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		Alle Völker können sagen, dass sie diesen Krieg nicht gewollt
haben, und von den Staatsmännern hat, welcher Art ihre Rolle auch
gewesen ist, keiner die ungeheure Häufung der Opfer vorhergesehen.
Fünfzehn Millionen Menschenleben vernichtet, auf den
Schlachtfeldern oder hinter den kämpfenden Heeren, und dazu die
unheilbaren Siechen und Verletzten, nein, so weit hat vor zwanzig
Jahren auch die robusteste Vorstellungskraft nicht gereicht. Und
keine Statistik spricht von dem getöteten Geist.

		Das Buch »Der Krieg des Pontius Pilatus«, das diese Zeit vor
zwanzig Jahren schildern soll – und dabei vielleicht nicht nur, wie
man zu sagen pflegt, offene Türen einrennt, sondern auch einige
verschlossene öffnet – entstand, bevor in Deutschland der
nationalsozialistische Eroberer alle Funktionen der Staatsgewalt an
sich riss. Die Sieger beherrschten nun auch die Druckmaschinen, die
nicht immer zum Heil der Menschheit gearbeitet, aber gerade durch
die Vielartigkeit ihrer Produktion das geistige Leben davor behütet
hatten, in Leblosigkeit zu erstarren oder wie ein Strom zu
versickern, der durch keine Nebenflüsse bereichert wird.
Diejenigen, die immer gemeint hatten, einige in den überwundenen
Aufklärungsperioden geprägte Grundsätze und besonders auch gewisse
ungeschriebene Gesetze und Rechte seien jeder Kultur so
unentbehrlich wie das Herz dem menschlichen Organismus, stehen dem
neuen Staat mit Gedanken und Gefühlen gegenüber, die so
selbstverständlich sind, dass es der wortreichen Erklärungen und
Erläuterungen nicht erst bedarf. Auch wenn wir nicht eine Kraft des
Handelns verkennen, die sich so sehr von der müden
Unentschlossenheit der Vorgänger unterscheidet, und nicht alles nur
vom Standpunkt verdrängter Minderheiten aus betrachten, gibt es für
unsere Mentalität keinen Zugang zu dem Geist, der über der
Schöpfung schwebt.

		[bookmark: page008]8
Einem Buche, das früher erschien, den Titel »Das Vorspiel« hatte
und vom Deutschland der Aera Bülow handelte, habe ich ein anderes
Bekenntnis vorangestellt. Es war das eine Erklärung gegen jene
sogenannte Versailler Schuldthese, die Deutschland vorwarf, es habe
den Krieg allein gewollt und verursacht, ihn absichtlich und
planmässig herbeigeführt. Auch in der französischen Ausgabe blieb
dieses Geleitwort unversehrt. Man hat erzählt, in Deutschland seien
bei dem bekannten Autodafé das Buch und die Erklärung umgekommen.
Ich weiss nicht, ob das zutrifft, aber auch wenn dieses Buch und
nicht ein anderes meiner Bücher dem reinigenden Feuer überliefert
worden sein sollte, würde mich das nicht zu einer
Meinungsäusserung, zu irgendeiner Korrektur der damals bekundeten
Meinung veranlassen können. Der Gedanke überlebt die vergängliche
Materie, und mitunter eine Ueberzeugung das Papier, auf dem sie
gedruckt worden ist. Aber manche Leute werden sagen, erst von dem
richtigen Aussichtspunkte aus könne man die Einzelheiten des
zurückgelegten Weges erkennen, und bei einem solchen Punkte seien
wir jetzt angekommen. Also soll man sein Urteil über eine
historische Vergangenheit nach den Eindrücken der Gegenwart
revidieren, denn erst in dieser Beleuchtung trete Verborgenes mit
scharfen Umrissen hervor. Vor kurzem haben Umformer aller Werte das
zu vorteilhafte Bild Karls des Grossen übermalen wollen, das bisher
ein Schmuck der Schulbücher war. Es liegt in der Tat nichts näher
als das. Aber soll man Athen anders beurteilen, wenn Sparta Mode
wird? Soll die Beurteilung Napoleons, Cäsars, der Gracchen, der
deutschen Bauernkriege davon abhängen, ob man unter einer
monarchischen Regierung lebt, oder unter der Diktatur, oder in
einer Republik? Natürlich wird es von denen, die im Gegenwärtigen
Aufschlüsse für das Verständnis des historisch Gewordenen suchen,
so auch gar nicht gemeint. Sie denken nur an nahe
beieinanderliegende Epochen, finden in der vorangegangenen die
Keime der folgenden und in all diesem Geschehen den psychologischen
Zusammenhang. Sicherlich bildet sich in der Natur der Völker nichts
plötzlich, unterirdische Quellen müssen vorhanden sein. Eine Mutter
sagt sich bisweilen, dass ihr erwachsener Sohn schon in den Tagen
der Kindheit die Eigenschaften besass, die der Dreissigjährige
zeigt. Wenn man aber solche Fäden spinnt, gerät man leicht in die
Gefahr, in eine geschichtliche Darstellung die Stimmung der
Gegenwart hineinzutragen und sich obenein in einen mystischen Nebel
zu verirren, in dem nur eine neue [bookmark: page009]9 Soziologie mit ihrem
geheimnisvollen Wissen und ihren seltsamen Sprachzeichen sich
heimisch fühlt. Ich jedenfalls mochte das Bild nicht übermalen und
wollte Menschen und Dinge so zeigen, wie sie mir damals, als sie
unmittelbar vor mir standen, erschienen sind.

		Wahrscheinlich wird in allen Ländern, die am Kriege beteiligt
waren, dieses Buch manchen durchaus ehrlich strebenden Menschen
missfallen. Ich glaube, dass das so sein muss, und eine allgemeine
Zustimmung, die jeder Autor für einen Roman oder ein Theaterstück
erhofft, kann nicht von dem begehrt werden, der den Ausbruch des
grossen Krieges zu schildern versucht. Als ich die Fehler der
deutschen Politik, in den Marokko-Affären, bei der Annexion
Bosniens, bei der Ablehnung einer Verständigung mit England und bei
andern Gelegenheiten, kritisierte und während des Krieges
annexionistische Programme und ähnliche Erzeugnisse des überhitzten
Geistes bekämpfte, galt eine solche Opposition, an der hinterher
fast jeder teilgenommen haben wollte, für wenig national, und als
ich für die Ablehnung des Versailler Vertrages eintrat, war ich,
wie es schien, ein Nationalist. Wenn man immer jeden den
Völkerzwist vertiefenden und verewigenden Nationalismus für
verwerflich hält und im Wechsel der Situationen nicht die Haut zu
wechseln vermag, dann wird heute die eine und morgen die andere
Seite das nicht verstehen, und der Berauschte meint ja gewöhnlich,
der Nüchterne wackele und verliere das Gleichgewicht.

		Wohl möglich auch, dass dieses Buch nicht nur durch die
Ansichten, die es wiedergibt, bald bei den einen und bald bei den
andern Anstoss erregen wird – gelehrte Historiker werden vielleicht
in der Lage sein, hier und da einen sachlichen Irrtum, einen falsch
gesetzten Buchstaben oder Schlimmeres festzustellen. Wie schon
erwähnt wurde, ist es in der Zeit vor dem Umsturz in Deutschland
geschrieben worden, und wer damals dort auf dem Kampfplatz stand,
erfreute sich nicht ganz jener Ruhe, die in sorgfältig geschützten
Studierzimmern die Forscherarbeit angenehm umgibt. Es mag sein,
dass ich auch in Grösserem geirrt habe, und ich bilde mir nicht
ein, alles, was das Buch enthält, sei nun »das letzte Wort«.
Irgendwo beginnt nach dem hellen Tag immer das Zwielicht, und den
felsenfesten Glauben an eine alleinige und definitive historische
Wahrheit haben nur noch jene, die neben ihrem eigenen Ortsheiligen
keine Nachbarkonkurrenz dulden wollen. Nicht einmal darin liegt
eine Bürgschaft, dass man sagen kann, man habe mit eigenen [bookmark: page010]10 Augen gesehen.
Auch der schärfste, ungetrübteste und unbetrügbarste Blick dringt
nicht bis ins letzte und schliesslich bleibt die Untersuchung in
zahlreichen Fällen auf eine Wahrscheinlichkeitsrechnung beschränkt.
Dennoch kann ich, wenn ich jetzt, zwanzig Jahre nach den
Ereignissen, der schon reichen Literatur über diese Zeit noch ein
Buch hinzufüge, die Berechtigung am ehesten aus der Tatsache
entnehmen, dass ich, begünstigt durch vorteilhafte Umstände,
manches gesehen habe, was andern verborgen war. Ich bin nicht
Richter, auch nicht Anwalt, sondern ein Zeuge, der seine Aussage
macht.

		Vor allem möchte ich nicht den Eindruck entstehen lassen, als
wollte ich dünkelhaft predigen : »Lernet, Ihr seid gewarnt!« Die
neuen Generationen würden gewiss eine solche Belehrung ablehnen,
denn sie wissen es besser, und mit Recht könnten sie erwidern:
»Eure angebliche Weisheit hat euch nicht davor beschützt, die
geprügelten Narren der deutschen Politik zu sein, und wie dürft ihr
andern raten, da ihr euch selber so schlecht geraten habt?« Es ist
aber auch sehr zweifelhaft, ob man in dem Studium der Geschichte
die Vorbilder und Rezepte für ein späteres Handeln suchen soll.
Wenn man Klio, die Muse der Geschichtsschreibung, um solche
Auskunft bittet, erkennt man ihre Aehnlichkeit mit jenen
Priesterinnen in Delphi, durch deren Sprüche so viele Könige und
Feldherren irregeführt worden sind. Gewiss gibt es Regeln
allgemeiner Natur, die in jeder Epoche gültig bleiben, und gewiss
kann es nur nützlich sein, sich immer wieder daran zu erinnern,
wieviel Unglück sich aus ihrer Verletzung ergeben hat. Es sind zum
Beispiel unsterbliche Wahrheiten, dass man das Ende vorausbedenken,
dass man den rechten Augenblick nicht versäumen soll, dass manchmal
das Sprichwort: »Zeit gewonnen, alles gewonnen«, richtig ist und
manchmal ein »Zeit verloren, alles verloren«, noch besser passt. Es
sollte auch nachgerade jeder begreifen, dass die Methoden und
Gesinnungen einer Diplomatie, die ihre Aufgabe in der Ertüftelung
leerer Formeln suchte oder es für die höchste Vollendung ihrer
Kunst hielt, die andern mit Grazie zu täuschen und geheimnisvoll zu
lächeln, nur noch auf der Filmleinwand Erfolg haben können. Und
ebenso müsste auch eine pazifistische Ideologie für abgetan gelten,
die edelmütig, unpraktisch und unrealistisch den Frieden durch
gebrechliche und im ersten Wind zusammenbrechende Gitter schützen
möchte und nicht eingestehen will, dass eine Garantie nur in der
fortwährenden Wachsamkeit des klugen und energischen Schäferhundes
liegt.
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Aber derartige Erkenntnisse braucht man nicht erst aus dem Quell
der historischen Ueberlieferungen zu schöpfen und das nützlichste
Resultat dieser Studien ist die Wahrnehmung, dass die Welt sich
ewig erneuert, die Staaten sich umbilden, die Situationen sich
verschieben und ebenso ungleich diejenigen Erscheinungen des
nationalen Lebens aufeinander folgen, nach denen, oft zu hurtig und
aus Bequemlichkeit, das Bild einer Volksseele, einer
Volksgesamtheit gedeutet wird. Die wirtschaftlichen Probleme der
Zeit vor dem Kriege waren, verglichen mit den heutigen, nur das
kleine Einmaleins, und die Einteilung Europas war – auf der
Landkarte – einfach und gradlinig, bevor Deutschland den Tag von
Versailles erlitt, die Macht des Zaren auf Lenin überging und
Habsburg fiel. Der Nationalsozialismus und seine Gegner sind sich
einig darüber, dass das gegenwärtige Deutsche Reich in all seinen
sichtbaren Wesenszügen und auffälligen Kundgebungen
grundverschieden ist von dem Reich der Demokratie und von dem der
Hohenzollern, und total verschieden von dem Deutschland der
Epochen, in denen eine liberale Gesellschaftsschicht eine stolze
Freude darin fand, sich in dem Licht Goethes, Lessings und
Humboldts zu sonnen. Und wenn auch im russischen Volke die geheimen
Flüsse des slawischen Gefühles weiterströmen mögen – keines von den
Mitteln, mit denen früher die politische Rechenkunst Russland
gegenüber ausgerüstet war, ist heute noch anwendbar. Darum sind die
Portraits berühmter Staatsmänner, die in den Ministerien der
europäischen Staaten die Wände schmücken, nur noch, wie die Bilder
der antiken Götter und Helden, Symbole nachahmenswerter
Eigenschaften, der Klugheit und der Kraft, der Voraussicht und der
Tapferkeit. Die Geschichte kann schon nach zwanzig Jahren ein
Pompeji sein, das der lebendig schaffende Baumeister mit
angespanntem Interesse, aber nicht mit dem Nutzen des Lernenden
durchstreift.

		Theodor Wolff

		 

		 

		Der grosse Götze

		I

		Reineke Fuchs war für immer vom Hofe des Königs Nobel verbannt.
Jedesmal noch hatte er triumphieren dürfen:

		»Ich habe mich wieder

In die Gunst des Königs gehoben, ich werde, wie vormals,

Wieder im Rate mich finden, und unserem ganzen Geschlechte

Wird es zur Ehre gedeih'n. Er hat mich zum Kanzler des
Reiches

Laut vor allen ernannt . . .«

		Diesmal gab es keinen Triumph, keine gnädige Verzeihung mehr.
Mit dem Ton und den Manieren eines »schlecht erzogenen Knaben«
hatte Wilhelm II. in dem kleinen Schlossgarten an der Spree
den Fürsten Bülow entlassen, er hatte, wie er sich später rühmte,
»das Luder weggejagt«. Grenzenlos erbittert schied der ehemals
»Adorierte« aus dieser Abschiedsaudienz und in vier Memoirenbänden
hat, mit einem unbestreitbaren Talent für solche Aufgaben, das
Luder sich gerächt. Einstweilen zog der Gestürzte es vor, Groll und
Racheplan zu verbergen, eine heiter-weltmännische Gelassenheit zu
zeigen und sich das weitere Treiben der Welt und des Nachfolgers
mit gemässigtem Wohlwollen anzusehen. Während der zum Reichskanzler
beförderte Herr von Bethmann-Hollweg sich in die ihm fremden, auf
seinem Tisch aufgespeicherten Akten der äussern Politik vertiefte,
promenierte Fürst Bülow mit wenigen treugebliebenen Freunden – die
meisten hatten rasch den Uebergang zum neuen Günstling vollzogen –
auf dem Strande von Norderney. Lächelnd, witzig, ohne übertriebene
Milde besprach er die Eigenschaften und Taten derjenigen, die in
Berlin dazu berufen waren, seine etwas schwierige
Hinterlassenschaft zu betreuen. Wenn er diesen »guten Bethmann«
liebenswürdig, mit ganz leichtem Druck, abgewürgt hatte, deckte er
den Kadaver mit Freundschaftsblumen zu. Ich erinnere mich gern an
solche Strandspaziergänge und an die zweifach salzige Luft.

		Dies war – der Kanzlerwechsel war im Juli geschehen – der Sommer
des Jahres neunzehnhundert und neun. Nach einer Unruhe, die nun
fast schon unbegreiflich schien, eine friedliche Zeit. Von den
Erregungen und Wirkungen der »Daily-Telegraph-Affäre« blieb keine
Spur zurück. Ein Reichskanzler hatte dafür büssen müssen, dass er,
in einem Augenblick der Verwirrung und sehr behutsam, zur
öffentlichen Meinung statt zum Absolutismus gehalten hatte, und
sonst änderte sich nichts.

		»Geh'n wir nach Hause«, sagen an der Strassenecke in Brüssel der
Krämer, der Schneider und die andern Bewunderer des Grafen Egmont,
als sie erkennen, dass die königliche Macht nicht durch ein
bisschen [bookmark: page016]16 Lippenaufruhr, nicht wie der Spatz auf dem Felde
durch eine Klapper zu erschrecken sei. Jetter, der Schneider, will
nichts mehr von den Privilegien hören, die er sich eben noch,
angeregt und wissbegierig, von dreisten Gassenrednern erklären
liess. Das deutsche Volk hatte keinen Alba zu befürchten, aber
nachdem es in den Tagen der »Daily-Telegraph«-Affäre« vergeblich
unter den Fenstern der Majestät gepfiffen hatte, ging es, beschämt
über die Vergeblichkeit seiner Aufwallung, wieder nach Hause, zum
Mittagessen und zur gewohnten Tätigkeit. Die Windstösse der
öffentlichen Kritik hatten keinen Stein von seinem Platze
fortbewegt. Es war in der Tat kaum möglich, dem Absolutismus
stückweise eine Preisgabe seiner Gewalt abzuringen, und solange
dieses Regime nicht in einem Erdbeben zusammenbrach, musste es
bleiben, wie es war. Es konnte seinen Triumph auf dem Kapitol
fortsetzen oder vom tarpejischen Felsen herabstürzen, aber es
konnte nicht allmählich auf gangbarem Wege dem Volke der Ebene
näher kommen. Niemand war so vermessen, an Revolutionen zu glauben,
und niemand verstieg sich zu dem phantastischen Gedanken, auch das
Reich der Hohenzollern könnte nicht ewig, könnte dem Gesetz des
Vergehens unterworfen sein. Wie die Alten überzeugt waren, dass am
Horizont die Erde aufhöre, nichts dahinter mehr liegen könne, so
glaubte man in Deutschland, jenseits des Kaisertums könne es nichts
geben und der Endpunkt aller Entwicklung, der Endpunkt der
Weltgeschichte sei nun erreicht.

		Wilhelm II. hatte sich aus der trüben Stimmung, in die er nach
der »Daily-Telegraph«-Affäre versunken war, sehr schnell wieder
aufgerafft. Die Mahnungen Bülows waren von graziösen Gesten der
Verehrung begleitet gewesen, die liberalen Männersprüche im
Reichstag brauchten nicht tragisch genommen zu werden und dafür,
dass die Kritik der Ernsthaften als unbeträchtliches
Wellengekräusel erschien, sorgte bald wieder der wohlerzogene
Untertan. Um den Kaiser, der auch sonst nicht lange sich einer
Sorge hinzugeben pflegte, durch Abwechslung aufzuheitern, wurde auf
Anregung der Kaiserin ein Besuch in Baden arrangiert. Ganz wie
sonst begrüsste eine Menge beglückter Bürger den vorüberfahrenden
Monarchen und Wilhelm II. konnte, zu seinem Gefolge gewendet,
erleichtert sagen, dass er von seinem Volke geliebt werde, und
wirklich glauben, nur eine Anzahl Aufwiegler habe künstlich den
Lärm erzeugt. Von dem Augenblick an, wo er entschlossen gewesen
war, sich von dem Fürsten Bülow, der die Majestät nicht mit voller
Hingebung geschützt hatte, zu befreien, hatte Wilhelm II. sich
nach dem geeigneten Nachfolger umgesehen. Diesmal sollte es kein
Grandseigneur sein, der durch Anspruch auf Unabhängigkeit unbequem
werden konnte, und auch kein Diplomat, der das wahre Gesicht hinter
lächelnder Maske zu verbergen wusste, sondern ein preussisch
geschulter Beamter, ein zuverlässiger, aus gutem Holz geschnitzter
Gehilfe, der nichts anderes sein wollte, als der treue Diener
seines Herrn.
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Zwischen dem Fürsten Bülow und dem Hofbeamten oder
Generaladjutanten, der ihm die Mitteilung von der Genehmigung
seines Entlassungsgesuches überbrachte, hat vielleicht ein Dialog
stattgefunden, wie jener, den man aus Shakespeares
»Heinrich VIII.« kennt. Cromwell: »Das Schlimmst' und
Schwerste bleibt – dass Ihr des Königs Gunst verscherzt.« Wolsey:
»Gott segn' ihn.« Cromwell: »Das nächste, dass Sir Thomas More Lord
Kanzler – an eurer Statt geworden.« Wolsey: »Etwas plötzlich – doch
ein gelehrter Mann.« Und Fürst Bülow könnte dabei seinem Gesicht
jenen ernsten Ausdruck gegeben haben, den er gern wählte, wenn er
zeigen wollte, nicht sein eigener Fall, sondern die Zukunft seines
kaiserlichen Herrn stimme ihn sorgenvoll.

		Herr von Bethmann-Hollweg, der seit drei Jahren das
Reichsministerium des Innern leitete, hatte wohlwollende
Aufmerksamkeit erregt. Er hielt sein Ressort trefflich in Ordnung,
besass Geist, und zwar einen konservativen, und hatte, obgleich er
nur einer Frankfurter Bankiersfamilie entstammte, dank seiner
grossen Gestalt, seinen blauen Augen und seinen etwas eckigen
Bewegungen sogar mit den Nibelungen des Hoftheaters eine entfernte
Aehnlichkeit. Uebrigens schadete es nichts, dass er zu diesem
Bankierhause gehörte, von dessen einem Sprossen schon Heinrich
Heine in den »Reisebildern« gesagt hatte: »Bethmann in Frankfurt
ist ein grosser Mann.« Ein anderer Bethmann hatte als Minister des
Kultus und des Unterrichtes dem König von Preussen treu und fromm
gedient und es war nicht übel, dass im Kreise der bürokratischen
oder auf dem Gutshof herangewachsenen Minister, die mit der
Verwaltung der deutschen Geistesschätze und der materiellen
Angelegenheiten betraut wurden, der Chef der Regierung aus einer
Familie mit anerkannten Kulturtraditionen kam. Ein besonderer
Vorzug aber war es wohl, dass Herr von Bethmann-Hollweg im
Irrgarten der auswärtigen Politik einstweilen als ein Fremdling
erschien. Denn es hatte sich gezeigt, dass nur Unheil entsteht und
auch das ganze Dogma von der Ueberlegenheit des von Gott
beauftragten Monarchen in die Brüche geht, wenn ein Kanzler mehr
als sein Kaiser verstehen will.

		Fürst Bülow erzählt, er habe es für seine Pflicht gehalten,
Herrn von Bethmann-Hollweg nach besten Kräften über die Geschäfte
und die Probleme der auswärtigen Politik aufzuklären, und berichtet
sehr ausführlich, welche Ratschläge er in zwei langen Unterredungen
seinem Nachfolger gegeben hat. Er habe ihn vor allem ermahnt, sich
nicht durch Oesterreich in einen Krieg mit Russland verstricken zu
lassen, und, als Bethmann auf Bülows »kühne« Haltung bei der
Annexion Bosniens hingewiesen habe, ihn mit den Worten »ne bis in idem!« vor der Nachahmung
gewarnt. Pikiert habe der andere zugehört. Ein »Abgrund von
Empfindlichkeit und Selbstüberschätzung« habe sich aufgetan. Wer
kann den Argwohn abwehren, dass Fürst Bülow erst sehr viel später,
nach dem Kriegsausbruch, zu der Ueberzeugung gelangt ist, er habe
dem »guten Theobald« einen so vorzüglichen Rat erteilt? [bookmark: page018]18 Das
»ne bis in idem« ist
jedenfalls ein sehr geschickter Einfall, auch wenn das Zitat dem
belesenen Fürsten ausnahmsweise erst nachträglich eingefallen ist.
Als Bülow am 26. Januar 1909 auf die »Hohenzollern«, im Kieler
Hafen, geholt worden war, um die allerhöchste Entschliessung
entgegenzunehmen, hatte er geglaubt, dem Kaiser einen Kandidaten
für den Kanzlerposten vorschlagen zu können. Er hatte den Fürsten
Wedel, Herrn von Schorlemer und Herrn von Rheinbaben empfohlen,
aber Wilhelm hatte erwidert, er habe schon Bethmann gewählt. Bülow
wollte dann wenigstens einen in der auswärtigen Politik erfahrenen
Staatssekretär anbringen, nannte wieder Kandidaten und hielt einen
Vortrag über die Weltlage, den der Monarch, ungeduldig, nervös und
häufig auf die Armbanduhr blickend – denn er wurde beim Fürsten von
Monaco zum Frühstück erwartet – über sich ergehen liess.
Schliesslich beendete Wilhelm II. die Sorgen, die der
entlassene Reichskanzler sich über die Personenfrage machte, mit
der Bemerkung: »Die auswärtige Politik überlassen Sie nur mir!«

		Die Meinung Wilhelms II., der neue Paladin werde in der
auswärtigen Politik auf eigenen Willen ganz verzichten und als
dankbarer Schüler aufmerksam den kaiserlichen Lehren lauschen,
stellte sich indessen als ein psychologischer Irrtum heraus. Herr
von Bethmann-Hollweg glaubte nicht, Schüler sein zu müssen, und
zeigte eine ausgeprägte Neigung, selber auf dem Katheder zu stehen.
Wilhelm II., der in seinen »Gestalten und Erinnerungen« sich
den Toten gegenüber keinen Zwang auferlegte, hat auch über Herrn
von Bethmann-Hollweg ungemein abfällig gesprochen und mit
kaiserlicher Geste alle Schuld auf das Grab seines Kanzlers
gewälzt. Er stellt »Bethmanns Unzulänglichkeit« als erwiesen hin.
Bethmann »machte Fehler über Fehler«, war »im Grunde seines Wesens
Pazifist« und »die Realitäten der Politik lagen ihm
fern« . . . »Auch mich belehrte er ständig« und
hielt selbst nach Enttäuschungen »an seinen Gedankengängen
unverrückbar fest.« Man darf wohl bemerken, dass ein Monarch, der
sechs Jahre lang, trotz klarer Kenntnis der Sachlage, das Land
einem so unfähigen Kanzler ausgeliefert hätte, sehr tadelnswert
wäre, und dass gar nicht besser die Notwendigkeit des
parlamentarischen Systems bewiesen werden könnte, das eine als
unzulänglich erkannte Regierung wenigstens nicht lange Verderben
säen lässt. Aber es ist nicht wahr, dass Wilhelm II. Herrn von
Bethmann-Hollweg so lange Zeit nur widerwillig ertrug und duldete,
und richtig ist nur, dass zwischen ihm und diesem Reichskanzler
niemals jener leichte, in Scherz und Ernst wechselnde, intime
Verkehr sich entwickelte, den Bülow geschickt herbeizuführen
verstand. Man kennt die Geschichte von dem italienischen Koch, der
das Ehepaar Bülow angeblich nur nach Berlin begleitet hatte, weil
er es »in der Misere« nicht hatte verlassen wollen, und man weiss,
wie der Kaiser, amüsiert und neugierig gemacht durch diese
Erzählung, sich nun oftmals, »um auch einmal gut zu essen«, von
Monsieur Misère und seiner Herrschaft [bookmark: page019]19 bewirten liess. Das war nur
einer der vielen kleinen Einfälle, durch die Bülow, unterstützt von
der anmutigen Gattin, seinen Kaiser an sich zu ziehen, an
vertrauliche Gespräche in Salonecken zu gewöhnen, in angenehmem
Umgang festzuhalten wusste, und diese Einfälle hatte Herr von
Bethmann-Hollweg nicht. Herr von Bethmann-Hollweg liebte den
Souverän mit einer Mentor-Liebe, und da er infolge seines
Körperwuchses auf den kürzer gebauten Monarchen hinuntersehen
musste, entstand mitunter der Verdacht, er masse sich die Rolle des
Magisters an. Es fehlte ihm durchaus nicht an höfischer Begabung,
und ohne Geschmeidigkeit, ohne ein gutes Ohr und feine Witterung
konnte ein kaiserlicher Lehnsmann unmöglich bis zur höchsten Stufe
emporsteigen, aber die Gabe, in jeder Stunde zu fesseln und niemals
lästig zu werden, war ihm versagt. Seine etwas dickflüssige
Vortragsweise, die er durch einen leichten Ton oder durch ein
Lächeln zu beleben suchte, hatte keinen Reiz für den Kaiser, der
ungeduldig mit seinen Gedanken schon anderswo spazieren ging. Herr
von Bethmann-Hollweg langweilte manchmal seinen Souverän.

		So kam es, dass er weit weniger als sein Vorgänger Gelegenheit
hatte, an allerhöchster Stelle seine Wünsche und Ansichten
unamtlich und zwanglos vorzubringen. Seine durch vortreffliche
Eigenschaften sympathische, aber gedankenschwere Persönlichkeit
eignete sich, trotz der entfernten Aehnlichkeit mit den Nibelungen,
nicht für ein vertraulich kaiserliches Du. Bei seinem Amtsantritt
nannte man Herrn von Bethmann-Hollweg allgemein einen Philosophen,
und er nahm diesen ehrenden Titel ohne Widerstreben an. Aus
Frankfurt waren vielleicht schon glänzendere philosophische Denker
gekommen, aber man brauchte von einem Reichskanzler nicht
Schopenhauersche Genialität zu verlangen. Herr von Bethmann-Hollweg
ging nicht wie Bülow, tändelnd und manchmal auch sehr absichtsvoll,
im Garten des Epikur spazieren, pflückte nicht die feinen und
leichten Blüten der Weltliteratur und hatte eine gewisse Vorliebe
für jene eigentümlichen Schnörkel, aus denen die Gelehrsamkeit
vieler aktenfüllenden Generationen spricht. Wenn er sagen wollte,
dass er in der Frage der Wahlrechtsreform sich nicht gebunden
fühle, so sagte er, er habe sich nicht vinkuliert. Das, was man
wohl für sein philosophisches System hielt, war ebenso alt. Der
Staub einiger Jahrtausende lag darauf. Herr von Bethmann-Hollweg
glaubte in jener Zeit an die »gottgewollten Abhängigkeiten«, und
»gottgewollt« war unter Wilhelm II., wie schon unter
Nebukadnezar, unter den Bourbonen und unter den brandenburgischen
Kurfürsten, das, was gerade bestand. Die Tyrannen der ältesten
Epoche hatten mit den gottgewollten Abhängigkeiten die Völker
geprügelt, in Preussen hatte man im Namen dieser nützlichen
philosophischen Idee den Kastenstaat aufrechterhalten, und je nach
der herrschenden Mode wurden ja immer diejenigen, die sich mit den
gottgewollten Abhängigkeiten nicht ganz zufrieden gaben,
gekreuzigt, verbrannt, in Festungskerker geworfen [bookmark: page020]20 oder als
Staatsverbrecher zu einem Abscheu für alle ehrbaren Seelen gemacht.
Zu jeder Zeit hat selbst der schändlichste Missbrauch der Macht
seine Philosophen gefunden und auf Herrn von Bethmann-Hollweg
blickten, als er jene Worte sprach, die tausendjährigen Pyramiden
der menschlichen Dummheit herab. Nebenbei liebte es Herr von
Bethmann-Hollweg, die Ethik als besonderes Spezialgebiet zu
behandeln, und seine Reden waren von einer ethischen Auffassung
aller Dinge durchtränkt. Als er viel später einmal im Gespräch
dieses Wort gebrauchte, vermochte ich nicht das Vergnügen zu
verbergen, das eine solche Wendung leicht in unpathetischen
Gemütern erzeugt. »Was wollen Sie«, sagte er freundlich und ein
wenig ungelenk, »ich habe nun einmal eine Vorliebe dafür.«

		Wenn man von den ersten Amtsjahren des Reichskanzlers
Bethmann-Hollweg, seinen Friedensjahren, spricht, muss man, um kein
falsches Bild zu geben, mit deutlicher Betonung hinzufügen, dass
nach dieser Periode, in der Kriegszeit, sich eine Wandlung begab.
Unter der Last des Unglücks und der Sorgen, von mancherlei Gedanken
und Zweifeln, auch wohl von ganz geheim nagenden, gepeinigt, im
fortwährenden Kampf gegen den miles
gloriosus, fühlte Herr von Bethmann-Hollweg fast den
Beglückungswillen des Marquis Posa, sehnte sich nach neuen Ideen,
nach einem Anschluss an das Volk, nach der Mission des
Gerechtigkeitsbringers, und ich bin gewiss nicht der einzige, dem
er während des Krieges gesagt hat: »Wir haben in einer Lüge
gelebt.« Die Fehler, die er begangen hatte, trieben ihn, obgleich
er sie nie eingestehen wollte, zu einer freieren Entwicklung, und
hatte er auch, bürokratisch an das Ueberlieferte gebunden, die
rettenden und schützenden Eigenschaften eines wirklichen, richtig
organisierten Parlamentarismus nie erkannt, so hielt er doch nicht
mehr starrsinnig an dem Prinzip der Bevormundung fest. Nun ragte er
durch Klarheit des Urteils und Ehrlichkeit des Wollens über die
meisten hinaus, die als Stützen des Staates galten und das deutsche
Volk auf seinem Schicksalswege so führen wollten, wie es ihnen
gefiel. Damals aber, in seiner ersten Periode, hatte er nur ein
Achselzucken für moderne Zeitströmungen, Forderungen und Ideen.
Deshalb hatten die privilegierten Nutzniesser des Staates in ihm
den geeigneten Anwalt ihrer Interessen gesehen und die
Aufmerksamkeit des Kaisers auf ihn gelenkt. Es ist nicht
überflüssig, daran zu erinnern, dass dieselben Schichten, die
später Herrn von Bethmann-Hollweg mit ihrem Hasse verfolgten, ihn
ausgesucht und begrüsst hatten, weil er ihren Besitz und ihre
Vorrechte verteidigen, ihnen die lästige Erbschaftssteuer
fernhalten, durch Vereitelung der preussischen Wahlrechtsreform und
durch Verhinderung einer gerechteren Wahlkreiseinteilung ihre
Machtstellung schützen sollte, und weil er bereitwillig solche
Aufträge übernahm. Musste der Eindruck auf die Bürgermasse nicht
günstig sein, wenn ein so gebildeter Mann die hohen und heiligen
Grundsätze der Volksentrechtung und der Kastenherrschaft
vertrat?
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seinem Auszug aus dem Reichskanzler-Palais hatte Fürst Bülow sich
mit dem neuen Bewohner über die grossen Aufgaben der Stunde
unterhalten und Herrn von Bethmann-Hollweg manchen Rat erteilt. Er
hatte ihm empfohlen, sich einen möglichst kräftigen, erfahrenen
Staatssekretär des Auswärtigen Amtes zu nehmen, und hatte auch ihm
drei geeignete Persönlichkeiten, den Grafen Brockdorff-Rantzau, den
Grafen Bernstorff und Herrn von Kiderlen-Wächter genannt. Von
Kiderlen hatte er gesagt, dass er ein Durchgeher und ohne feste
Zügel nicht ganz ungefährlich sei. Herr von Bethmann-Hollweg
begriff, dass er eines mit der diplomatischen Technik vertrauten
Helfers bedürfe, und wählte Kiderlen, der allgemein für eine starke
Intelligenz gehalten wurde und auf dessen robuster Erscheinung noch
ein letzter Abglanz der Bismarckschen Tage lag. Kiderlen, einst der
Liebling und Reisebegleiter Wilhelms II., war in der Blüte der
Jahre verstossen worden, als die nachspürende
Generaladjutanten-Gruppe aus seinen mit Hilfe der Geheimpolizei
erbrochenen Briefen hatte beweisen können, dass er sich über den
Kaiser und über den Hof lustig gemacht habe und unwürdig der
allerhöchsten Freundschaft sei. Mit diesen Intrigen, mit
Spioniererei und Briefdiebstahl beschäftigten sich Herren, bei
deren stolzem Herannahen der Bürger bewundernd und ehrfurchtsvoll
zur Seite trat. Nach der Vertreibung aus dem Paradiese hatte Herr
von Kiderlen-Wächter in Bukarest lange auf dem Wartestuhl gesessen,
zeitweilig in Konstantinopel den abwesenden Freiherrn von Marschall
vertreten und in den Jahren 1908 und 1909, noch unter Bülow,
allmählich aus dem Kreise der Verworfenen zum Kreise der erlösten
Seelen gelangend, im Auswärtigen Amte provisorisch den
Aushilfe-Staatssekretär gespielt. Er war in den Augen des Kaisers
noch immer ein untreuer, unzuverlässiger Geselle und als grober
Zyniker und unmoralischer Mensch am Damenhofe sehr unbeliebt. Herr
von Bethmann-Hollweg setzte trotzdem seine endgültige Berufung
durch. Zufrieden, Bülow los zu sein und die Krise hinter sich zu
haben, wollte Wilhelm II. seinem neuen Reichskanzler die erste
Bitte nicht abschlagen und gab seine Unterschrift. Freiherr von
Schön, bisher Staatssekretär, wurde an Stelle des zornig
weichenden, verbittert auf sein Gut ziehenden Fürsten Radolin zum
Botschafter in Paris gemacht. Er war ein Mann, dem es an
Schulterbreite, aber nicht an gesundem Menschenverstand fehlte, und
er nahm den neuen Posten, den ihm kaiserliche Gunst auf Kosten
eines einst auch verwöhnten, jetzt entwurzelten Lieblings
verschaffte, frohlaunig an. Herr von Kiderlen-Wächter hat dann in
den Briefen an seine Freundin Hedwig Kypke sehr bald Herrn von
Bethmann-Hollweg, seinen Erlöser aus Bann und Balkan, als
»Regenwurm« verspottet, ihn »kläglich« genannt und als einen
bezeichnet, der immer dabei sei, »wo etwas zu verpfuschen ist«.
Diese Briefstellen müssen einen etwas peinlichen Eindruck auch auf
diejenigen machen, die es nicht lieben, dass die historische Kritik
durch eine unausstehliche Dankbarkeit verwässert wird.
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Ernst Jäckh, der bewundernde Freund, Biograph und
Nachlassherausgeber, versichert, Herr von Kiderlen-Wächter sei »der
Staatsmann von grossem Kaliber aus Bismarcks Kreis und Schule«
gewesen, und er sei nur leider »zu spät gekommen und zu früh
gegangen«. Er habe die von ihm mit wachsender Sorge gefürchtete
Katastrophe durch eine »Europäisierung der Politik«, durch das
System eines »organisatorischen Pazifismus«, aufhalten wollen, aber
er habe sein Werk nicht vollenden können. Nicht allen wird es
möglich sein, in den politischen Handlungen des Herrn von
Kiderlen-Wächter Versuche zu einer Europäisierung der Politik oder
zu einem organisatorischen Pazifismus zu sehen, und auch die
Tatsache, dass er ein Programm für deutsch-englische
Verständigungsverhandlungen entworfen und Herrn von Tirpitz samt
seiner Flotten-Politik herb und richtig beurteilt hat, genügt noch
nicht. Dass Herr von Tirpitz unheilvoll sei, hatten auch viele
andere erkannt, die nicht in die Galerie der »Staatsmänner von
grossem Kaliber« aufgenommen worden sind. Im April 1912 schrieb mir
Graf Monts: »Dass Kiderlen der Einzige ist, der sich mit Tirpitz
paukt, ist doch ein Ruhmestitel für ihn.« Gewiss, auch von denen,
die Bescheid wussten, haben sich nur wenige mit Tirpitz pauken
wollen, aber auch Kiderlen hat sich nicht so selbstvergessen
gepaukt, wie der Botschafter in London, Graf Wolff-Metternich. Es
mag sein, dass mancher die Kiderlenschen Briefspässe, dieses
Naturburschentum, diesen hemdärmeligen Humor, diese angeblich
demokratische Gemütlichkeit, nicht in ihrer urwüchsigen Schönheit
erfassen kann, die witzige Gewohnheit, in einem ernsten politischen
Amtsbetrieb jeden Diplomaten und Minister nur mit einem Spitznamen,
»Regenwurm«, »Nilpferd«, »Aal«, »Lederzipfel« zu bezeichnen, nicht
zu geniessen versteht und so, griesgrämig und voreingenommen, eine
Kraftnatur verkennt, die sich auf ihre eigene Weise offenbart. Es
mag auch einem pedantischen Vorurteil entspringen, wenn man es
eigentümlich findet, dass ein Staatsmann von grossem Kaliber seiner
Freundin geheime politische Schriftstücke zur Begutachtung sendet
und seinen »süssen lieben Engel« bittet, »ruhig
hineinzukorrigieren«, aber es scheint ja, dass in dem alten
Ordnungsstaat vieles, was uns verblüfft, gar nicht unnatürlich
war.

		Uebrigens, Fräulein Kypke, die »Hausdame«, war, wie Friedrich
Rosen – als Gastfreund Kiderlens und als sein Nachfolger in der
Bukarester Gesandtschaft gut eingeweiht in das Idyll – mit
anmutigem Humor berichtet, ziemlich ungebildet, ohne reges
Interesse für die politischen Geheimnisse, wohl aber als treffliche
Wirtin, Küchenverwalterin und heitere, widerstandsfähige
Zechgenossin des falstaffisch trinkfesten Schwaben sehr
schätzenswert. Leider konnte sie ihre wirtschaftlichen Vorzüge nur
in kleinem Kreise zur Geltung bringen, denn die feinen
Diplomatenfrauen und auch die Damen der deutschen Gesandtschaft
rümpften die Nase und vermieden nach Möglichkeit den Verkehr in den
Kiderlenschen Salons, und da Fräulein Kypke überdies ein wenig
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anmassend, eitel und herrschsüchtig war und nicht ganz taktvoll
einen Ehrenplatz beanspruchte, gab es viel Zank und mancherlei
Stoff für die Bukarester chronique
scandaleuse.

		Geht sonst aus den von Jäckh so liebevoll zusammengestellten
Briefen und Berichten des Herrn von Kiderlen das Genie hervor? Ohne
Zweifel war Herr von Kiderlen-Wächter ein Mann über dem
Durchschnitt, ein ausgezeichneter diplomatischer Techniker, der
nach allen Regeln der Kunst eine Verhandlung zu führen wusste, und
sowohl das Verhältnis zu England wie die türkischen Dinge
beurteilte er mit klarem Verstand und nicht, wie so viele, nach
Wünschen und unbeweglich festgenieteten Meinungen, aber manchmal
waren seine Meinungen zu beweglich, sein klarer Verstand hatte
Finsternistage wie die Sonne, und im allgemeinen waren seine
Erfolge doch geringer als die Zufriedenheit, mit der er sie genoss.
Er hat den »Kovalier Berchtold« richtig eingeschätzt, hat im
September 1912 geschrieben: »Den österreichischen Satelliten im
Orient wollen wir nicht machen« und »wir müssen alles tun, um zu
verhindern, dass die Leitung der Politik von Berlin nach Wien
übergeht«. Diese Aussprüche und Absichten verdienen das höchste Lob
und die Frage ist nur, ob Herr von Kiderlen zur Abwehr der Gefahr
die geeigneten Mittel ergriffen hat. Er war keine Bedientenseele,
rächte sich für den erlittenen Zwang im Stillen durch gepfefferte
Bosheiten, erstarb auch nicht in Demut und schob den schon
mitredenden Kronprinzen kühl auf den richtigen Platz. Er hatte eine
klare Auffassung von der Anarchie, die in Deutschland hinter der
sogenannten Ordnung das eigentliche Regierungssystem war, und wenn
er nicht einmal in seinem Auswärtigen Amte reformierend eingriff,
so mag das wirklich auf ein Nachlassen seiner Kräfte zurückzuführen
sein. Es hatte ihn, den Spötter, den Humoristen, sehr gekränkt,
dass ich ihn nach seinem unglücklichen Debut im Reichstag den »Mann
mit der gelben Weste« genannt hatte, und so wurden von keiner der
beiden Seiten persönliche Beziehungen gesucht. Diese offiziösen
Bande werden ja überhaupt nicht von jedem gern angenommen. Wer den
Geist des Staatsmannes nicht in der Nähe gespürt hat, ist darauf
angewiesen, nur die Taten zu sehen. Und da ergibt sich die Frage,
ob die schwäbischen Landsleute des Herrn von Kiderlen-Wächter nicht
doch in ähnlicher Weise dem Heimatduft unterlagen, wie jene
Südfranzosen, jene Leute der sonnigen Provence, die in Daudets
Roman »Numa Roumestan« ihren grossen Mann, ihren gewaltig tönenden
Redner, mit Anbetung und Huldigung umdrängen. Ernst Jäckh und alle
Schwaben empfanden vielleicht zu sehr den Zauber der Familie,
fühlten sich warm und wohl auf einer Bank mit einem Mann aus dem
»Ländle«, der den Dialekt der Heimat beherrschte und etwas davon
wusste, wie der Wein der Heimat schmeckt. Und sie fanden in ihm
staatsmännische Grösse und sogar demokratische Gesinnung, wie die
Provencalen von ihrem grossen Mann sagten: »Diou, qu'es beau!«
»Gott, wie ist er schön!«
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Wenn der Reichskanzler von Bethmann-Hollweg und der Staatssekretär
von Kiderlen-Wächter sich über die Politik Bülows und Holsteins,
über die internationale Situation unterhielten, waren ihre Urteile
so gleichförmig wie zwei Teller aus dem Dutzend, von denen der eine
den andern deckt. Sie sahen alle Fehler, die gemacht worden waren,
und begriffen, dass man zunächst einmal umkehren müsse, wenn man
die Möglichkeit wiedergewinnen wollte, vorwärts zu gehen. Klar
erkannten sie, dass die Strasse für Deutschland gefährlich geworden
war, seit man das englische Bündnisangebot abgelehnt hatte, ohne
durch diesen Verzicht dem russischen Herzen näher zu kommen. Sie
sahen, dass seit der ungeheuren Marokko-Torheit Frankreich sich an
England festklammerte und von England umklammert wurde, und dass
seit der überflüssigen bosnischen Affäre Russland, oder der
russische Chauvinismus, zornig scharrend am Zügel riss. Ihre
Aufmerksamkeit richtete sich wohl weniger auf den enttäuschten,
irregeführten, in seiner Eitelkeit verletzten Iswolski, der
heimlich anfing, an Vergeltung zu denken, und vielleicht schon,
statt diplomatischer Dardanellen-Projekte, Pläne zum Umsturz
Europas entwarf. Ganz allgemein fühlten sie die Bedrohung, die sich
mit einer gewissen Naturnotwendigkeit aus falsch gelenkten
Ereignissen ergeben hatte und stetig näher kam. Zum mindesten
Kiderlen-Wächter blickte auch ärgerlich und sorgenvoll nach Wien
und verkannte nicht, dass fast noch schlimmer als alle Feinde ein
Freund war, der schon seit Algeciras und besonders seit der
bosnischen Angelegenheit mit dem hochmütigen Bewusstsein der
Unentbehrlichkeit auftrat und ganz bereit schien, aus der ihm zu
deutlich gezeigten Furcht vor völliger Vereinsamung jeden
erdenklichen Nutzen zu ziehen. In einer Denkschrift, die im August
1908 den Wiener Ministerrat beschäftigt und die Zustimmung des
Herrn von Aehrenthal gefunden hatte, hiess es, dass man nach dem
Refus, den der Kaiser Wilhelm in Kronberg den Flottenvorschlägen
des Königs Eduard entgegengesetzt habe, »Deutschlands wohl
unbedingt sicher sein könne, da diese Macht jetzt auf
Oesterreich-Ungarn allein angewiesen sei«. Das frohe Gefühl, dass
man Deutschland an der Gurgel halte und über die Knochen des
pommerschen Grenadiers nach Belieben verfügen könne, hatte sich
seither noch sehr verstärkt. Man dankte im voraus für die
erwarteten deutschen Dienste, indem man die deutsche Politik immer
dann, wenn ein Konflikt mit Frankreich auszufechten war, galant
hinterging. Um nur ein Beispiel, einen von Freiherr von der
Lancken, dem ehemaligen ersten Sekretär an der Pariser Botschaft,
in seinen »Dreissig Dienstjahren« erwähnten Vorfall anzuführen:
»Bei der Erledigung des Deserteur-Zwischenfalles von Casablanca war
es sehr unangenehm, dass der österreichisch-ungarische Botschafter
Graf Khevenhüller gerade in dem für uns schwierigsten Augenblick
unserer Aktion uns in sehr hässlicher Weise in den Rücken fiel.«
Vor allem um der habsburgischen Sportdiplomatie den Dünkel zu
nehmen, dass Deutschland ihr, natürlich ohne Anspruch auf
Gegenleistung, überall [bookmark: page025]25 hinfolgen und den »österreichischen Satelliten im
Orient« machen müsse, war es nötig, so schnell wie irgendmöglich
aus der Isolierung herauszugelangen und Anschluss entweder an
England oder an Russland zu gewinnen.

		Man stand immerhin noch nicht dicht vor der Gefahr und konnte
sich noch drehen und wenden, umsehen und einrichten, denn in
England waren nur die Northcliff-Kreise kriegslustig, die grosse
Mehrheit des französischen Volkes wollte in Frieden arbeiten und
geniessen, Iswolski studierte in Paris einstweilen die Charaktere,
in Petersburg phantasierte man sich noch nicht die
Unüberwindlichkeit des ewigen Russlands vor. Der Reichskanzler
Bethmann-Hollweg konnte die Fehler, die der Kanzler Bülow begangen
hatte, noch austilgen, und wenn er einen praktischen Plan verfolgen
wollte, so fehlte es ihm zur Ausführung nicht an Zeit. Die
Hinterlassenschaft war fatal, aber geschickte und tatkräftige
Staatsmänner haben schon sehr verworrene Erbschaften zu ordnen
gewusst. Wenn Bülow durch nichts von allem, was gegen
Bethmann-Hollweg zu sagen ist, entlastet werden kann, so ist die
Schuld Bülows für Bethmann-Hollweg keine Entschuldigung. Konnte man
mit Russland nicht wieder zusammenfinden, nicht den Petersburger
Zorn besänftigen, die aggressive Stimmung des Panslawismus dämpfen,
neue Freundschaftsbande schlingen? Dazu genügten freilich nicht die
üblichen diplomatischen Mittel, nicht Fürstenbesuche, nicht
Familienbeziehungen, nicht Kasinotoaste, nicht die Entsendung von
Hofkavalieren oder Generaladjutanten, nicht die läppische
Ueberreichung von Uniformknöpfen und Paradephotographien. Seit der
Zar, durch die Ratschläge des schlecht rechnenden und über die
japanische Militärmacht schlecht informierten Wilhelm II. zu
fernen Eroberungen ermutigt, auf den Schlachtfeldern der
Mandschurei seine Armeen verloren hatte, war der russische
Ausdehnungsdrang, der ohne abenteuerliche Hast, ohne
Heraufbeschwörung des Konfliktes, noch weiter sein Feld in Ostasien
gefunden hätte, auf Europa, auf den Balkan, auf Konstantinopel
zurückgelenkt. Wilhelm II. hatte den Russen zugeredet, den
Pfeil abzuschnellen, und der Pfeil, von der japanischen Rüstung
zurückprallend, traf uns selbst. Das Zarentum, in seinem Prestige
erschüttert und durch die revolutionäre Bewegung erschreckt,
brauchte ein Terrain für aussenpolitische Betätigung. Die
Demütigung, die man Russland in der bosnischen Angelegenheit
zugefügt hatte, war nur hingenommen worden, weil das Heer nicht
kriegsfähig, Frankreich sehr kühl, England in Worten heftig, aber
zu keiner Tat bereit gewesen war.

		 

		Um die russische Politik aus der Richtung herauszubringen, in
der sie sich, diesmal in Uebereinstimmung mit dem Empfinden der
mitredenden Schichten, automatisch vorwärts bewegte, musste
Deutschland entweder von gewaltsamen österreichischen
Balkanbestrebungen sich lossagen, oder sich von dem türkischen
Freunde trennen. Es musste, wenigstens [bookmark: page026]26 soweit das Stück auf dem
Balkan spielte, das Wort, das später auch der russische Gesandte
Hartwig aussprach: »Lâchez
l'Autriche!« befolgen, oder es musste dem russischen
Byzanztraum zur Erfüllung verhelfen und zur Auflösung der Türkei
entschlossen sein. Obgleich Kiderlen-Wächter die Wiener Balkanpläne
ganz richtig bewertete, blinde Gefolgschaft ablehnte und dem schon
genügend selbstbewussten und gönnerhaften Bundesgenossen das Lied
von der Nibelungentreue nicht zu oft vorsingen wollte,
beabsichtigte oder wünschte er doch absolut nicht einen radikalen
Wechsel in der deutschen Bündnispolitik und auch nicht irgendeine
Drehung, die scharf und entschieden genug gewesen wäre, um
Oesterreich tief und dauernd zu verstimmen. Auch er hielt doch, wie
er noch im November 1912, während des Balkankonfliktes, vor dem
Bundesratsausschuss erklärte, ein starkes Oesterreich für
unentbehrlich und sagte, ganz wie Bülow in der bosnischen Krise und
Bethmann-Hollweg später: »Muss also Oesterreich, gleichgültig aus
welchem Grunde, um seine Grossmachtstellung fechten, so müssen wir
an seine Seite treten«, und es schien ihm nur nötig, diese
Bereitwilligkeit nicht zu laut zu betonen, mit etwas mehr
Zurückhaltung aufzutreten und den Zügel fester anzuziehen. So kühn,
der traditionellen Freundschaft zwischen Hohenzollern und Habsburg
einen Stoss versetzen zu wollen, war er nicht.

		Da bei fortwährender Schonung Oesterreich-Ungarns und der Türkei
eine dauerhafte Freundschaft Russlands nicht erreicht werden
konnte, blieb, wenn Deutschland aus der gefährlichen Lage
herausgelangen sollte, nur noch der nach England führende Weg. Der
Verkehr zwischen Berlin und London beschränkte sich, wie Herr von
Bethmann-Hollweg in seinen »Betrachtungen zum Weltkriege« sagt,
damals »im Grunde genommen auf die Erledigung der Formalitäten,
welche die gegenseitigen Beziehungen zweier nicht im Kriege
miteinander befindlicher Staaten mit sich bringen«, und die
Stimmung war »frostig, und von Misstrauen erfüllt«. Als Herr von
Bethmann-Hollweg das Reichskanzleramt übernahm, war er ganz von dem
Wunsche beherrscht, auf dieses deutsch-englische Verhältnis
erwärmend einzuwirken, sich mit der englischen Regierung zu
verständigen und das zurückzugewinnen, was unter seinem Vorgänger
verspielt worden war. Herr von Kiderlen-Wächter setzte sich das
gleiche Ziel und schilderte schon vor seiner Ernennung zum
Staatssekretär, im September 1909, von Bethmann zur Ausarbeitung
einer Denkschrift aufgefordert, nüchtern und klar die Vorteile, die
sich aus einer deutsch-englischen Wiederannäherung ergeben mussten,
und die Gefahrenfülle, die aus anhaltender Spannung entstand.
Tatsächlich konnte die englische Politik der Ausgangspunkt für
alles Gute und alles Böse und für die Verhinderung alles Guten und
Bösen sein. Russischer Ausbreitungsdrang und die Fanfaren
französischer Nationalisten waren nur gefährlich, wenn sie durch
englisches Wohlwollen begünstigt wurden, und einem mit England
befreundeten [bookmark: page027]27 Deutschland blieb wahrscheinlich sogar Italien
treu. Es gehörte wahrhaftig kein staatsmännisches Genie dazu, um
das alles einzusehen. Es gehörte nur eine ausserordentliche
Verstocktheit dazu, um so einfache Tatsachen zu leugnen und sich
gegen den Gedanken, dass eine absolut notwendige Umwandlung der
Situation auch einiges Nachgeben erfordere, halsstarrig zu sperren.
Der Wunsch Bethmann-Hollwegs und Kiderlens musste, ganz abgesehen
von der Unzulänglichkeit der angewandten Taktik, in Rauch aufgehen,
weil Herr von Tirpitz, der Flottenverein, der Wehrverein,
Konservative, Nationalliberale und sonstige Alldeutsche, die
beteiligte Schwerindustrie und die mitschwimmende Presse nicht
geneigt waren, der Freundschaft mit England zuliebe auch nur ein
einziges Panzerschiff weniger zu bauen. Und weil Wilhelm II.
durchaus nicht darauf verzichten wollte, in der Geschichte als der
kühne, über alle Hindernisse kaltblütig fortschreitende
Flottenschöpfer dazustehen. Denn sehr ausschlaggebend war dieses
kaiserliche Bedürfnis, nach dem Grossen Kurfürsten, dem alten Fritz
und Wilhelm I. auch noch ein leuchtendes, zur Bewunderung
zwingendes Werk zu vollbringen. Und es erschien als unleidlich,
dass Störenfriede im Namen der politischen Vernunft Einsprache
erheben wollten, während der Monarch sich für sein zukünftiges
Denkmal modellieren liess.

		Aber wenn es, bei dem Einfluss der antienglischen Kreise, der
Machtstellung des Herrn von Tirpitz und der kaiserlichen
Liebhaberei nicht merkwürdig war, dass die Absichten des neuen
Reichskanzlers und seines Staatssekretärs auf unüberwindlichen
Widerstand stiessen, so war es doch erstaunlich, dass die beiden
mit der Leitung der auswärtigen Politik betrauten Personen sich
ihre Aufgabe selber erschwerten und sich beeilten, die von ihren
Vorgängern begangenen Fehler noch einmal zu begehen. Ihr
Leitgedanke war, sich England zu nähern, den Zauberkreis zu
durchbrechen, und ihre Handlungen verschärften noch die Entfremdung
zwischen Deutschland und England und steigerten besonders die
französisch-englische Freundschaft bis zur höchsten Intimität, bis
zum Verbundensein auf Leben und Tod. Sie wussten genau, was getan
werden musste, und sie taten das Gegenteil. Sie hatten die Irrtümer
und falschen Züge ihrer Vorgänger fleissig und mit Verachtung
studiert und wie die Frauen, die mit zu intensivem Entsetzen eine
scheussliche Figur betrachtet haben, setzten sie ein Geschöpf in
die Welt, das noch in der kleinsten Einzelheit dem Schreckbilde
glich. Goethe erwähnte einmal Eckermann gegenüber die Meinung
Gozzis, dass nur sechsunddreissig tragische Situationen denkbar
seien. Schiller habe das nicht glauben wollen, habe es aber – trotz
allen Bemühungen – nicht einmal auf sechsunddreissig gebracht. Herr
von Bethmann-Hollweg und Herr Kiderlen-Wächter scheinen nur die
zwei oder drei gekannt zu haben, denen man soeben entgangen war.
Sie entnahmen, ohne es zu wissen, ihre Einfälle dem ältern
Manuskript, und ihre Einfälle waren tragisch, aber nicht
original.

		[bookmark: page028]28
Zuerst freilich, und gewissermassen in stürmischem Anlauf, betrieb
Herr von Bethmann-Hollweg konsequent die Ausführung seines grossen
Programmgedankens und durch Albert Ballin und Sir Ernest Cassel
wurde die Sprechverbindung zwischen Berlin und London hergestellt.
Der noch von Gunst umwärmte, in seinem Optimismus noch nicht
gestörte Reichskanzler gewann in diesem ersten Augenblick sogar den
Kaiser für den Plan, durch ein Flottenabkommen von England
politische Zusicherungen einzuhandeln, und auch Herr von Tirpitz
tat so, als mache er mit. Herr von Kiderlen-Wächter lieferte
einstweilen von Bukarest aus taktische Ratschläge und setzte
Vertragsentwürfe auf. Im Oktober und im November dieses Jahres 1909
besprach in Berlin Bethmann-Hollweg die Angelegenheit mit dem
englischen Botschafter Sir Edward Goschen, in London erörterte sie
Graf Wolff-Metternich mit Grey. Man äusserte sich von deutscher
Seite nicht genauer über das Abkommen, das die Marinetechniker
ausarbeiten müssten, und wünschte von England eine »Erklärung
allgemeiner freundschaftlicher Annäherung«, die im Laufe der
Verhandlungen gewiss leicht zu formulieren sei. Auf englischer
Seite zeigte man viel Interesse für das Flottenabkommen und
geringere Eile, auf das Thema der bindenden Freundschaftsformeln
einzugehen. Der Gesandte Felix von Flotow, der schon unter Bülow in
das Auswärtige Amt berufen worden war, schrieb an Kiderlen,
Bethmann nehme »nach seiner ernsten und gewissenhaften Art diese
Sache sehr schwer«. Leider müsse man befürchten, den Kaiser und
Tirpitz »wieder aus den Händen zu verlieren«, und diese Sorge sei
einer langsam fortschreitenden Verhandlungsmethode hinderlich. Man
kam zu keinem Resultat. Immerhin wurde die Stimmung in England
etwas besser, die Spannung liess anscheinend nach. Am 7. Mai
1910 starb König Eduard. Er war durchaus kein kriegerischer Geist
gewesen, hatte keine Explosionen herbeiführen wollen, aber er hatte
die familiäre Abneigung gegen den betriebsamen Neffen gehabt, hatte
durch Uebertreibung seiner Politik die Gefahr gesteigert und, weil
er schien, was er nicht war, allen auf der Lauer liegenden
Friedensfeinden Mut gemacht. Im März 1911 hielt Grey im Unterhaus
eine Rede, die eine leichte Erwärmung erkennen liess, und in den
Berichten der belgischen Gesandten hiess es, der Horizont helle
sich ein wenig auf. Baron Greindl, der Gesandte Belgiens in Berlin,
schrieb am 20. März, der Augenblick sei »jedenfalls günstig
für einen Versuch, die deutsch-englischen Beziehungen zu bessern«,
und es stehe »zur Zeit keine zu Reibungen Anlass gebende Frage auf
der Tagesordnung, die dem entgegen wirkt«. Im Mai wurden
Wilhelm II. und die Kaiserin bei einem Besuch in London sehr
freundlich aufgenommen. Baron Laleing, der belgische Gesandte,
schilderte in seinen Berichten den herzlichen Empfang, die
sympathische Haltung der in den Strassen sich drängenden Menge,
erinnerte an frühere Londoner Kaiserfeste und konstatierte einen
»merklichen Unterschied«. Der Bericht des Baron Greindl war, wie
erwähnt, am 20. März [bookmark: page029]29 1911 verfasst. Der Bericht
des Gesandten in London stammt vom 20. Mai.

		Sechs Wochen später war von alledem so viel übrig, wie von einer
Hütte aus Zweigen und Palmenblättern, über die ein Tornado
dahingegangen ist. Und wenn es wenigstens ein Tornado mit seiner
überraschenden Phantastik gewesen wäre, aber das, was sich begeben
hatte, war dem Publikum schon so vertraut, wie dem Abonnenten der
Grossen Oper in Paris der »Faust« von Gounod und dem Gast des
»guten bürgerlichen Mittagstisches« sein Wochenmenu. Von einer
Besserung der deutsch-englischen Beziehungen war nichts mehr zu
sehen. Die Menge in London war nicht mehr sympathisch gestimmt, ein
englischer Minister erklärte öffentlich, dass gewisse Aktionen der
deutschen Regierung den Frieden gefährden müssten, und die
deutschen und die englischen Zeitungen stürzten sich mit
Todesverachtung in das Wortgefecht. Wilhelm II. sah sich, auch
diesmal gegen seinen Wunsch, von seinen neuen Männern in einen
Konflikt hineingezogen, den man mit einiger Voraussicht hätte
vermeiden können. Während Bethmann und Kiderlen mit der einen Hand
ihre Verständigungsvorschläge nach London schickten, warfen sie mit
der andern das Tintenfass um und die schwarze Flut ertränkte das
Projekt. Sie taten genau das, was Bülow und Holstein vor ihnen
getan hatten, aber die aufeinanderfolgenden Axtschläge üben eine
immer stärkere Wirkung aus. Jedesmal pflegt die Axt tiefer
einzudringen und schliesslich schwankt der Baum. [bookmark: page030]30

		 

	
		
		II

		Als im Jahre 1885 Maupassants »Bel Ami« erschien, befasste man
sich in Paris noch nicht mit der Eroberung Marokkos, und die
Goldsucher hatten einstweilen noch andere koloniale Bissen zu
verdauen. Aber der Dichter, den Ereignissen vorauseilend, stellte
es im siebenten Kapitel so dar, als sei das marokkanische Land
schon gewonnen, und schilderte die grosse Kulturtat respektlos wie
eine gewöhnliche Finanzspekulation. Eine seiner Romanfiguren, der
Bankier und Zeitungsbesitzer Walter, gewinnt bei dem Geschäft
dreissig bis vierzig Millionen durch das Steigen der Anleihe und
acht bis zehn Millionen, indem er die vorher fast umsonst errafften
Minenkonzessionen und Terrains am Tage nach der Besetzung an
Kolonialgesellschaften verkauft. Er wird über Nacht einer der
allmächtigen Finanzherren, vor denen alles sich beugt. Erst längere
Zeit nachdem Maupassant seinen Roman geschrieben hatte, wurde die
Frucht reif.

		Der Marokko-Vertrag, der 1909 zwischen Deutschland und
Frankreich abgeschlossen wurde, konnte keine dauernde Eintracht
schaffen, und schuf nur neue Verärgerung. Misanthropen könnten
annehmen, dass das Lächeln, mit dem der König Eduard bei seinem
Besuch in Berlin dem Fürsten Bülow zu diesem Vertrage gratulierte,
ein malitiöses Lächeln gewesen sei. Mit dem Bemühen, objektiv zu
urteilen, hat André Tardieu, etwa zwei Jahre vor dem Kriege, in
einem dicken Bande »Le Mystère
d'Agadir« auseinandergesetzt, warum die Hoffnungen, mit
denen man den Vertrag begleitete, nicht in Erfüllung gingen. Er
sagt ganz richtig, dass das französische Publikum sich eingeredet
habe, Deutschland wolle mit einer vornehmen Geste den
marokkanischen Zankapfel von sich fortschieben und sozusagen
Schluss machen, während deutsche Unternehmerkreise das Abkommen als
ein Instrument betrachteten und sich bereit machten, aus der
Situation möglichst viel Vorteile zu ziehen. Er bemerkt auch
zutreffend, man habe der geplanten deutsch-französischen
Arbeitsteilung, oder Arbeitsvereinigung, in Marokko nicht eine
klare, sichere Grundlage gegeben, sondern habe sie auf
Zweideutigkeiten aufgebaut. In der Tat war man ein wenig hastig
über Zweifelhaftes hinweggegangen und hatte sich der frohen
Ueberzeugung hingegeben, die konkurrierenden deutschen und
französischen Industriellen würden mit echt brüderlichem Sinn,
selbstlos und versöhnlich zusammenwirken und kollegial nach dem
Wahlspruch handeln: Jedem das Seine, jedem das, was er nimmt.

		Dass diese schöne Zuversicht nicht ganz berechtigt gewesen war,
zeigte sich bald. In Deutschland wie in Frankreich gab es
Unternehmer, die ohne Rücksicht auf Verträge und Mitbewerber die
Zivilisation nach Marokko tragen wollten, und dieser Pioniereifer
führte zunächst zu der [bookmark: page031]31 Affäre Mannesmann. Tardieu erzählt diese Affäre,
die schon vor andern Geschäften ähnlicher Art den kaum geschaffenen
Frieden wieder störte, ungefähr wahrheitsgetreu. Die Gebrüder
Mannesmann, kühne Geschäftsleute, hatten im Jahre 1907 dem von
allen Seiten bedrängten und sehr geldbedürftigen Sultan Mulay-Hafid
irgendeine Summe geborgt, die ihm jedenfalls gestattete, seinen
Harem frisch aufzufüllen. Dafür hatte der Marokkaner, sehr naiv
oder sehr schlau, ihnen gewaltige Minenkonzessionen in Gegenden
überlassen, wo auch die Union des Mines schon Rechte besass. Diese
Union des Mines, an der ausser Schneider-Creusot, der Compagnie
Maroccaine, Hoskier und andern französischen Gesellschaften und
Grosskapitalisten, und ausser englischen, spanischen, italienischen
und portugiesischen Häusern auch Krupp, Gelsenkirchen und Thyssen,
zusammen mit zwanzig Prozent, beteiligt waren, sah das Erscheinen
eines neuen Kulturträgers mit Missvergnügen und setzte sich zur
Wehr. Vielleicht wünschten die Mannesmann gar nicht, ihre
Konzessionen selber durch langwierige Arbeit auszubeuten, und
vielleicht war eine möglichst nutzbringende Einigung mit der Union,
Beteiligung oder Entschädigung, auch ein Ziel ihrer Spekulation.
Nachdem der Streit mehrere Jahre gewährt, den Vertragsabschluss von
1909 überdauert hatte, teilte am 19. Mai 1910 Wilhelm II.
in London, bei der Beisetzung Eduards VII., dem französischen
Minister des Aeussern, Herrn Pichon, mit, dass er Walter Rathenau
als Vermittler nach Paris senden wolle, und Rathenau, der bei
dieser Gelegenheit zum ersten Male vom kaiserlichen Regime zu
amtlicher Mission verwendet wurde, trat bald nach der Londoner
Unterhaltung die Reise an. In Paris versuchte er, zunächst nicht
ohne Erfolg, eine Einigung zwischen der Union und den Mannesmann
zustande zu bringen, aber als, nach längerem Handel, das schon
fertige Abkommen unterzeichnet werden sollte, verweigerten die
Mannesmann ihre Zustimmung, forderten neue Vorteile, und Rathenau,
der mit der Angelegenheit nichts mehr zu tun haben wollte, legte
sein Vermittleramt nieder und fuhr nach Berlin zurück. Wenn man
später mit ihm von dieser Episode sprach, tat er sie gewöhnlich mit
einem Achselzucken ab. Vielleicht aber hatte er in ihr doch
frühzeitig die erste öffentliche Ankündigung eines für Deutschland
ganz neuen Herrschgelüstes, einer neuen Entwicklung, erkannt. Einer
Entwicklung, auf deren Gefährlichkeit er dann häufig hingewiesen
hat.

		Denn diese Affäre der ebenso zahlreichen wie rührigen Brüder
Mannesmann verdient vor allem deswegen noch heute besondere
Beachtung, weil hier eigentlich zum ersten Male das private
Unternehmertum als eine politische Macht der Staatsautorität
entgegentrat und sich bemühte, mit allen Mitteln der Agitation und
mit grossem Kostenaufwand der auswärtigen Politik des Deutschen
Reiches seinen Willen aufzuzwingen. Es unterliegt wohl keinem
Zweifel, dass Bismarck spekulative Personen, die mit solcher
Zumutung zu ihm gekommen wären, grob vor die Tür [bookmark: page032]32 befördert hätte, aber
jetzt kämpfte jene ganze nationalistisch, alldeutsch oder
konservativ gefärbte Presse, die soviel von Bismarck sprach und so
wenig von ihm bewahrt hatte, für ein paar schwerindustrielle
Geldmacher und gegen das Auswärtige Amt, in dem, vor dem Erscheinen
des Herrn von Kiderlen-Wächter, Herr von Schoen den Brüdern nicht
in jedem Augenblick die geforderte Unterstützung lieh. Die Idee,
dass die Regierung der Industrie nicht genug helfe, ihr im Auslande
nicht emsig genug Wege erschliesse, hatte sich allmählich bereits
in den Köpfen festgesetzt. Je glänzender der deutsche Handel und
die Industrie sich entfalteten, desto mehr wurde über den amtlichen
Apparat geklagt. Daran war richtig, dass die
konservativ-bürokratische Anschauungsweise, eingerostet und
trocken, sich dem grossen Aufschwung nicht anzupassen verstand. Es
war richtig, dass es in den Zentralbüros sehr viel altmodische
Routine, in den Botschaften und Gesandtschaften sehr viel
Unkenntnis, in zahlreichen Konsulaten einen Widerwillen gegen
störende Besucher gab. In den Kreisen der Schwerindustrie, die ihre
Macht zu fühlen und zu gebrauchen begann, und in ihren politischen
Hilfslagern aber fasste man die Sache nachgerade anders auf. Dort
entwickelte sich die Meinung, dass das Deutsche Reich und die
Politik des Deutschen Reiches eigentlich dazu da seien, mit
schimmernder Wehr für ganz besondere Geschäftsinteressen
einzutreten und für jeden auftrumpfenden Industriekapitän und für
jede einflussreiche Industriegruppe den Brennus zu spielen, der das
Schwert in die Waagschale wirft. Auch die Mannesmann hatten für
wenig Geld grossen Gewinn erhofft. Als man nicht genug tat, um
ihnen den Gewinn einzutreiben, unternahmen sie eine lärmende
Kampagne gegen die Regierung und vor allem gegen den Staatssekretär
von Schoen. Die Brüder Mannesmann waren wirklich Pioniere in ihrer
Art. Sie waren die ersten deutschen »Industriekapitäne«, die aus
ihrem Geschäft eine »nationale Angelegenheit« zu machen wussten –
andere folgten nach.

		Die Diskussion über die Affäre Mannesmann wurde, auch nach dem
Abbruch der Pariser Verhandlungen, noch sehr lange fortgesetzt.
Andere Schwierigkeiten, die aus ernsthaften Gründen entstanden,
wurden mit weniger Lärm erörtert, trieben aber allmählich die
Beteiligten in eine gereizte Stimmung hinein. Immerhin blieben
besonders die Beziehungen zwischen der deutschen Diplomatie und dem
französischen Aussenminister Pichon im allgemeinen angenehm. Nur im
Februar 1910, als die Franzosen in der Anleihefrage scharf gegen
Mulay-Hafid auftraten, konstatierte der Botschaftsrat Freiherr von
der Lancken, dass zu seiner Ueberraschung Pichon sich auf die Seite
der Energiepolitiker geschlagen habe, und im Dezember 1910, nach
den deutsch-russischen Freundschaftsküssen bei der Potsdamer
Entrevue, machte die Kritik der französischen Presse Pichon ein
wenig nervös. Nicht direkt in Verbindung mit dem Vertrage von 1909
standen die Bemühungen, die französischen und deutschen
Kolonialinteressen in Südkamerun und im Kongoland [bookmark: page033]33 zu vereinigen und durch
ein gemeinsames Konsortium die Gebiete nutzbar zu machen, die am
Kongo die französische Gesellschaft N'goko-Sangha besass. Pichon
und der Kolonialminister Milliès-Lacroix nahmen den Vorschlag, den
ihnen Herr von der Lancken übermittelte, günstig auf und die
N'goko-Sangha war bereit, die Sache zu studieren, und schickte
ihren Administrator, Herrn Mestayer, nach Berlin. An das erste
Hindernis gelangte man, als die Budgetkommission der französischen
Deputiertenkammer die ganze Kombination verwarf. Aber Pichon, einig
mit Briand, dem Ministerpräsidenten, liess sich nicht entmutigen,
ein neues, erweitertes Projekt wurde mit Zustimmung der deutschen
Botschaft entworfen, ein deutsch-französisches Konsortium sollte in
der deutschen Kolonie, ein anderes in der französischen sich
betätigen, jeder sollte sowohl Land hergeben wie Kapital. Als man
so weit war, fiel, am 28. Februar 1910, das Kabinett Briand,
Pichon fiel mit und der afrikanische Plan wurde mit allen andern
Akten dem neuen Minister des Aeussern, Herrn Cruppi, auf den Tisch
gelegt. Herr Cruppi, bis dahin Advokat, konnte die Angelegenheit
nicht wohlwollend beurteilen, denn er hatte in der Budgetkommission
gegen Briand, Pichon und das Konsortium gestimmt, hatte eine
tugendhafte Abneigung gegen Geschäftsleute und brachte im übrigen,
bei sonst trefflichen Eigenschaften, in das Ministerium des
Aeussern für derartige Fragen nichts mit als eine allseitig
anerkannte Inkompetenz.

		Die Franzosen hatten begonnen, in Marokko zwei strategische
Bahnlinien zu bauen, ohne die Arbeit öffentlich ausbieten zu
lassen, wie das im Algeciras-Vertrage bestimmt worden war. Gegen
Ende des Jahres 1910 machte Herr von Schoen, der nun schon als
Botschafter in der Rue de Lille wohnte, Herrn Pichon auf dieses
Versehen in freundschaftlicher Weise aufmerksam und regte eine
deutsche Beteiligung bei andern Bahnbauten an. Herr Pichon erhob
Einwendungen, drang aber, da Herr von Kiderlen-Wächter den
verletzten Algeciras-Vertrag hervorholte, nicht durch. In Berlin
forderte man, dass zuerst der Bau der Linie von Fez nach Tanger,
die eine internationale Bedeutung hatte, vergeben werde, während
die marokkanische Gesellschaft die nur für Frankreich nützliche
Linie von Casablanca nach Fez vorzog, und in diesem Punkte gab die
französische Regierung nach. Herr von Kiderlen-Wächter wollte den
Erfolg erweitern, die in der Gesellschaft organisierte
Arbeitsgemeinschaft gegen jeden störenden Wettbewerb sichern, und
schickte neue Vorschläge nach Paris. Ganz wie das Kolonialprojekt,
war diese Angelegenheit noch unerledigt, als das Kabinett
Briand-Pichon zurücktrat, und ganz wie das Geschäft am Kongo
versumpfte, versandete die marokkanische Eisenbahnfrage, als die
Aktenmappe in die Hände des Herrn Cruppi geriet. Aber wenn gut
eingeleitete geschäftliche Verhandlungen, die weder das Leben noch
die Ehre eines Volkes berühren, ins Stocken geraten, so ist das
noch nicht unbedingt ein Anlass für eine gewaltige, sensationelle
Aktion. Dergleichen brauchte am wenigsten eine [bookmark: page034]34 Aktion zu veranlassen,
die, wie man vorhersehen musste, die deutsche Politik völlig von
ihren eigentlichen Zielen ablenkte, den Wagen mit einem Stoss aus
dem Geleise warf. Es handelte sich um kaufmännische Vorteile, aber
kein Kaufmann wird eine Million riskieren, wenn er mit diesem
Einsatz höchstens hundert Mark gewinnen kann. Nur ein Operettenzeus
dreht immer gleich seinen Donnerapparat auf. Und wenn man aus jedem
diplomatischen Handel dritter Klasse eine Tragödie erster Klasse
machen wollte, würde die Erde nicht mehr bewohnbar sein. Herr von
Kiderlen-Wächter war, nach der Meinung seiner Freunde, ein
Staatsmann von grossem Kaliber und konnte also nicht aus Ungeduld
zu Mitteln greifen, die der wirkliche Staatsmann nur in höchster
Not benutzt.

		Es kamen Ereignisse, die interessanter waren als ein Austausch
von Negerdörfern und der Bau einer marokkanischen Eisenbahn. In
Marokko gab es, wie die Pariser Boulevardblätter meldeten, wieder
eine Rebellion. Einige Stämme wollten dem von Frankreich
beherrschten Sultan Mulay-Hafid nicht mehr gehorchen, die
sogenannte Zivilisation war bedroht, die Barbarei erhob sich gegen
die europäische Gesittung, Aufwiegler sprachen von Freiheit und
Unabhängigkeit. In Farben von afrikanischer Glut schilderte man die
verübten Gewalttaten, die Angst und die Gefahren der in Fez
eingeschlossenen Europäer, die heranstürmende Anarchie. Das
Kabinett Monis, dem Herr Cruppi angehörte, zeigte sich tatkräftig
und befahl dem General Moinier den Marsch nach Fez. Um die Mitte
des März hatte Herr von Kiderlen-Wächter dem französischen
Botschafter Jules Cambon bemerkt, die kleinen militärischen
Operationen, mit denen man angefangen hatte, schienen sich
auszudehnen, und einige Aufklärungen über die weitern Absichten
seien wünschenswert. Anfang April teilte der Botschafter dem
Staatssekretär mit, dass der französische Konsul die Situation der
Fremden in Fez als sehr ernst bezeichne und dass Frankreich durch
Pflicht und Ehre genötigt werde, den Bedrohten Hilfe zu senden,
aber natürlich nicht als Eroberer ausziehe, sondern nur als braver
Polizist. Darauf hatte Herr von Kiderlen entgegnet, der Augenblick
sei ungünstig für eine Besetzung von Fez, das deutsche Publikum sei
nun einmal misstrauisch, und auch Herr von Bethmann-Hollweg hatte
Herrn Cambon erklärt, er sei der öffentlichen Meinung wegen
äusserst besorgt. Am 21. Mai 1911 marschierten die
französischen Truppen in die alte marokkanische Hauptstadt ein. Die
Fremdenkolonien in Fez befanden sich wohl.

		Im Grunde konnte es für Deutschland gleichgültig sein, dass die
Franzosen nach Fez marschierten, denn seit der schweren Niederlage
in Algeciras hatte die deutsche Politik doch nur noch den Rückweg
aus der marokkanischen Höhle gesucht. Die wirtschaftlichen
Interessen in Marokko mussten mit Geschicklichkeit und
Kaltblütigkeit gewahrt werden, aber man brauchte sich nicht zu
grämen, wenn der letzte politische Zwirnsfaden zerriss, der noch
übriggeblieben war. [bookmark: page035]35 Marokko-Politik hätte Deutschland vor Algeciras,
vor der Tanger-Reise, vor der Geburt der Entente cordiale, zusammen mit Frankreich und Spanien
machen können. Wenn jetzt Frankreich Fez besetzte, so verloren wir
nicht einmal eine Illusion. Aber der Marsch nach Fez vollzog sich
unter einer peinlich lauten Begleitmusik. Infolge dieser Klänge
wirkte er auch auf diejenigen in Deutschland aufreizend, die es
sinnlos fanden, nach allem, was schon geschehen war, die
Marokko-Affäre noch einmal von vorn zu beginnen. Den friedliebenden
Leuten in Frankreich war bei der Ankündigung des sogenannten
Befreiungszuges nicht wohl zu Mute, aber andere waren in heiterer
Laune und behandelten das ganze Unternehmen wie einen den Deutschen
gespielten Schabernack. Man gab den Zuschauern auf der Galerie mit
listigem Blinzeln und schlauer Miene zu verstehen, Germania sei
»roulée«, oder, auf deutsch,
übers Ohr gehauen. Am 17. Juli schrieb der belgische Gesandte
in Berlin, Baron Greindl, an seinen Minister in Brüssel, einige
seiner Kollegen seien »über die Langmut Deutschlands erstaunt«. Man
muss wiederholen, dass das eigentliche französische Volk an dem
Sport sich nicht beteiligte, aber durch jene ironischen Gesten
erhielt der Spaziergang nach Fez doch einen peinlichen
Beigeschmack. Dass etwas gegen die spöttisch hüpfenden Feuergeister
geschehen müsse, war klar. In die Erkenntnis dieser Notwendigkeit
mischte sich indessen eine begreifliche Besorgnis, denn es gibt
Diplomaten, die eine Petroleumkanne ausgiessen und meinen, das sei
der kalte Wasserstrahl.

		Seit dem 11. Juni weilte Herr von Kiderlen in Kissingen,
wandelte, mit dem reinigenden Tranke versehen, auf den Wegen, wenn
auch nicht auf den Spuren Bismarcks, und unterrichtete in den
Pausen die daheimgebliebene Freundin brieflich über die Unfähigkeit
Bethmann-Hollwegs und den Gang der hohen Politik. In Berlin empfing
Bethmann inzwischen den französischen Botschafter, Jules Cambon,
der im Auftrage des Herrn Cruppi besänftigende Erklärungen brachte
und auch versicherte, man werde nun bald neue Verhandlungen über
das Eisenbahngeschäft beginnen. Der Reichskanzler empfahl dem
Botschafter, nach Kissingen zu Kiderlen zu fahren, und Jules Cambon
befolgte den Rat. Am 20. Juni und am folgenden Tage hatten
Herr Cambon und Herr von Kiderlen in Kissingen Unterredungen, über
die man in Deutschland auch später noch wenig informiert wurde, die
aber die sehr eifrig nachspürende politische Literatur in
Frankreich bald nach dem Ereignis ausführlich und dramatisch
geschildert hat. Jules Cambon erklärte Herrn von Kiderlen,
Frankreich könnte eine Festsetzung Deutschlands in Marokko nicht
hinnehmen, wäre aber zur Verständigung über andere Streitpunkte
bereit. Herr von Kiderlen fragte, ob Frankreich Vorschläge zu
machen, vielleicht auf einem andern kolonialen Terrain etwas
anzubieten habe, und sagte, da Herr Cambon ihm seinen Entschluss,
nach Paris zu reisen, ankündigte: »Bringen Sie uns etwas mit!« Elf
Tage später, am 1. Juli 1911, wurde amtlich bekanntgegeben,
dass [bookmark: page036]36
das deutsche Kanonenboot »Panther« zum Schutze der nun angeblich
gleichfalls in Gefahr schwebenden deutschen Kolonisten nach dem
kleinen und bis dahin selten genannten marokkanischen Hafen Agadir
entsandt worden sei. Der deutsche Botschafter, Herr von Schoen,
hatte den Auftrag empfangen, diese Tatsache dem französischen
Minister des Aeussern zur Kenntnis zu bringen. Gerade war in Paris
das Kabinett Monis gestürzt worden, Caillaux, bisher
Finanzminister, hatte eine neue Regierung gebildet und im
Ministerium des Aeussern sass nicht mehr Cruppi, sondern Herr de
Selves, der ein guter Seinepräfekt gewesen war und dem, weil er den
alten klugen Freycinet zum Onkel hatte, nach Meinung seiner
Parteigänger Diplomatenblut in den Adern floss. Herr de Selves nahm
die ernste Mitteilung mit Anstand entgegen, bedauerte die
unerwartete Massregel der deutschen Regierung und betrachtete, als
der deutsche Botschafter ihn verlassen hatte, neugierig die Karte
von Nordafrika, da er ebenso wie die meisten andern Menschen nicht
wusste, was Agadir eigentlich sei.

		Es war ein erstes Malheur, dass Deutschland seine Aktion nun
gegen ein Kabinett Caillaux richtete und, indem es ihm
Zugeständnisse abzuzwingen suchte, für lange Zeit die Position des
Staatsmannes schwächte, der, wie wenige neben ihm, die
Notwendigkeit einer französisch-deutschen Annäherung begriff. Ganz
wie Bülow und Holstein, um das törichte Projekt der
Algeciras-Konferenz durchzudrücken, dem etwas zweifelhafteren
Verständigungsfreunde Rouvier jede Möglichkeit zur Ausführung
seiner betonten Absichten genommen und den enthusiastischen Jaurès
durch eisige Abweisung diskreditiert hatten, wurde jetzt Caillaux
aktionsunfähig gemacht. Herr von Kiderlen wusste vermutlich von dem
neuen französischen Ministerpräsidenten so wenig, wie Holstein von
Rouvier gewusst hatte, und im übrigen war der Kabinettswechsel in
Frankreich wirklich sehr plötzlich gekommen. Es war ein Fatum, dass
die deutschen Regierungen immer denjenigen den Strick reichten, die
geeignet und bereit gewesen wären, Verständigungsfäden anzuspinnen.
Nicht ein Fatum, aber eine Tradition war es, dass man bei den
grössten und wichtigsten Unternehmungen die deutschen Botschafter
weder befragte noch benachrichtigte, sie mit der vollzogenen
Tatsache überraschte, ihnen keine Gelegenheit, ihre Meinung zu
sagen, und keine Möglichkeit zur Vorbereitung und Erforschung der
Stimmung gab. Wie Herr von Holstein es in der Tanger-Affäre
vorgemacht hatte, machte Herr von Kiderlen es in der Agadir-Affäre
nach. Herr von Schoen in Paris erfuhr nur einiges »unter der Hand«,
Graf Wolff-Metternich in London ahnte nichts. Die Ungeheuerlichkeit
dieser Zustände wird besonders deutlich, wenn man sieht und weiss,
wie sorgfältig und gewissenhaft das französische Ministerium des
Aeussern die Verbindung mit seinen Botschaftern wahrte, ohne
Unterbrechung Jules Cambon in Berlin und Paul Cambon in London zu
Rate zog, in Krisenperioden nicht einen Tag lang die Vertreter
draussen ohne Instruktionen [bookmark: page037]37 und ohne Kenntnis von den
Vorgängen und Absichten liess. Herrn von Kiderlen-Wächter genügte
es, wenn Fräulein Kypke unterrichtet war. Zeitweiliges
Entschlummern seines Arbeitseifers war nicht der hauptsächliche
Grund dafür, dass die diplomatischen Aussenposten von den Plänen
ihrer Regierung ungefähr ebensoviel hörten, wie der Greis Chamissos
auf dem kahl aus den Fluten ragenden Felsen Salas y Gomez von den
Geschehnissen der Welt erfuhr. Ernst Jäckh konstatiert mit Recht,
dass hinter der solide erscheinenden Fassade des Kaiserreiches
alles nebeneinander und gegeneinander regierte, zwischen den
verschiedensten Instanzen ein Dauerkrieg geführt wurde, in völliger
Desorganisation die einzelnen »Ressorts« und die treuen Diener der
Krone sich um Macht und Einfluss balgten, während in den
demokratischen Ländern einheitliche Ordnung bestand. Der
diplomatische Betrieb war unter Kiderlen, genau wie unter Holstein,
auch ein fester Hort solcher Anarchie. Herr von Kiderlen sprach von
fast allen Botschaftern nur mit Verachtung, Groll und Spott. Wenn
man seine Mitarbeiter »Nilpferd« und »Lederzipfel« nennt, ist das
Bestreben, in Fühlung mit ihnen zu bleiben, natürlich nicht
gross.

		Es ist immer reizvoll, bis auf die ersten Ursprünge einer
geistigen oder künstlerischen Schöpfung zurückzugehen. Der Plan,
ein Schiff nach Agadir zu entsenden, war dem Haupte des Herrn von
Kiderlen gewiss nicht fertig entsprungen, aber wie ist er
entstanden, wo lagen seine ersten Keime und wie hat er sich
allmählich geformt? Die wenigen Sätze, die Jäckh aus den Briefen
dieser Periode so sorgfältig und zierlich wie ein
Silhouettenschneider herausgeschnitten und den Blicken des
Forschenden preisgegeben hat, klären den Vorgang der geistigen
Gestaltung nicht auf. Sicherlich hat Fräulein Kypke mehr erfahren,
denn sie war voll Teilnahme, wie die Gräfin Terzky, und Herr von
Kiderlen war nicht der Meinung, das sei »kein Geschäft für Weiber«,
wie Wallenstein. Zuerst sehen wir acht, einem Brief aus Stuttgart
entnommene Zeilen, in denen Kiderlen sagt, er werde in Mannheim den
alldeutschen Justizrat Class treffen, und »hoffentlich geht es mit
Fez nicht schief«. Soll diese herausgerissene und darum schwer
verständliche Bemerkung sagen: »Hoffentlich verderben mir die
Franzosen nicht durch ein plötzliches Zögern und Zurückweichen mein
schönes Projekt?« Kiderlen nennt es dann einen »Blödsinn«, dass die
Alldeutschen in einer Marokko-Broschüre nicht nur die Annexion von
Marokko, sondern sogar das Rhonedepartement fordern wollen. Er
erklärt: »Keines von beiden« und will verhindern, dass das Dokument
aus dem Tollhause in dieser Form erscheint. Anfang Mai – ein
genaueres Datum wird nicht angegeben – ist sein Plan schon ziemlich
fertig, denn er schreibt, diesmal aus Berlin, Deutschland könne,
wie Frankreich, seine bedrohten Landsleute schützen, und: »Wir
haben grosse deutsche Firmen in Mogador und Agadir!« Deutsche
Schiffe könnten sich in diese Häfen begeben, um den deutschen
Handelshäusern Schutz zu bringen. Am 11. Mai [bookmark: page038]38 teilt er der Freundin
mit: »Der Kaiser hat mein Marokko-Programm (auch mit Schiffen für
Agadir) gebilligt«, alles sei bis jetzt gut gegangen, nur sei
leider »der Regenwurm«, Herr von Bethmann, immer mit dabei. In
einem Briefe aus Kissingen vom 6. Juni finden sich noch
kräftigere Liebenswürdigkeiten über den Reichskanzler und ein
froher Ausbruch der Selbstgefälligkeit, ein Vergleich des eigenen
Stils mit demjenigen Bethmanns: »Le
style – c'est l'homme!« Am 19. Juli kündigt er aus
Kissingen den bevorstehenden Besuch Cambons, des französischen
Botschafters, an. Anfang Juli – dazwischen liegt das Schweigen –
schreibt er, ein nationalliberaler Führer habe ihm zur Sicherung
der »Annexion in Marokko« gratuliert. »Ich habe ihm klarmachen
wollen, dass wir in Marokko uns wirklich nicht festsetzen wollen.
Aber das Rindvieh hat es mir einfach nicht geglaubt!« Ganz wie die
Tangerfahrt des Kaisers im Auswärtigen Amte nicht plötzlich
beschlossen, sondern in der Stille lange, wenn auch mangelhaft,
eingeleitet worden war, war also der Entschluss zur Entsendung
eines Kriegsschiffes nach Agadir längst schon reif, als Jules
Cambon in Kissingen erschien. Es muss zugegeben werden, dass man
bei uns Fehler lange vorbereitete und leichtsinnige Handlungen ohne
Ueberstürzung beging.

		Die amtliche Aktensammlung, die in dieser Periode lückenhaft
ist, bringt zu der Frage, wie Herr von Kiderlen auf die Agadir-Idee
verfallen sei, nur ein einziges Dokument. Es ist eine Denkschrift,
datiert vom 3. Mai 1911 und verfasst von Herrn Zimmermann,
Dirigent der Politischen Abteilung, und dem Freiherrn Langwerth von
Simmern, Marokko-Referent. Diese beiden Beamten haben offenbar nur
die ihnen vom Chef des Hauses vorgetragenen Gedanken – das Wort
»Richtlinien« wurde erst später gebräuchlich – in eine gefällige
Form gebracht. Dass sie den Auftrag nicht griesgrämig und
widerstrebend ausführten, besonders wohl Zimmermann eine Freude an
so frischer Draufgängerei empfand, merkt man dem Stil ihrer Arbeit
an. Die Denkschrift sollte den Kaiser, der bis dahin sich jedes
neue Marokko-Abenteuer verbeten hatte, umstimmen, und das
dialektische Meisterstück erfüllte den erstrebten Zweck. Das
Auswärtige Amt bewies mit der Herstellung dieses Schriftstückes
seine Leistungsfähigkeit. Die Notwendigkeit, der »durch die Macht
der Tatsachen vollzogenen Wandlung Rechnung zu tragen und eine neue
Einstellung unserer Politik in bezug auf Marokko vorzunehmen«,
wurde, nach längerem Rückblick, ausführlich dargelegt. Deutsche
Schiffe könnten sich zum Schutz deutscher Firmen nach Mogador und
Agadir begeben, »dort ganz friedlich stationiert werden«, und man
würde dann, »im Besitz eines solchen Faustpfandes«, die weitere
Entwicklung der Dinge ruhig abwarten können. »Für die Wahl gerade
dieser beiden Häfen, deren grosse Entfernung vom Mittelmeer
Schwierigkeiten von seiten Englands wenig wahrscheinlich macht,
würde ins Gewicht fallen, dass sie ein äusserst fruchtbares
Hinterland besitzen, in dem auch nennenswerte Minenschätze
vorhanden sein sollen.« Man sieht: in dem [bookmark: page039]39 einen Satze wird dem Kaiser
die Schiffsentsendung nur als ein Mittel, Verhandlungen zu
erzwingen, geschildert, und im nächsten werden Begehrlichkeiten
erweckt, wird die Phantasie durch den Hinweis auf die
»Minenschätze« angereizt. Das Argument, dass die »grosse
Entfernung« der beiden Häfen vom Mittelmeer »Schwierigkeiten
seitens Englands wenig wahrscheinlich« mache, wirkt überraschend
und man fragt sich, ob Herr von Kiderlen und seine Leute bei diesen
Worten ganz ernst geblieben sind. Vielleicht handelte es sich auch
hier nur um einen gemütlichen süddeutschen Humorausbruch, um einen
Witz.

		Herr de Selves, der Minister des Aeussern, war am 1. Juli,
nachdem der deutsche Botschafter von Schoen ihm die Entsendung des
»Panthers« angekündigt hatte, zu Caillaux, dem Ministerpräsidenten,
gegangen und hatte ihm die Nachricht überbracht. Man hatte
Delcassé, der jetzt Marineminister war, und den Kriegsminister
Messimy – sozialistisch-radikal und durchaus kein Freund
militärischer Abenteuer – herbeigeholt und de Selves hatte für eine
Politik der grossen Geste, für eine stolze Antwort, für die
Entsendung eines französischen Kriegsschiffes nach Agadir plädiert.
Caillaux hatte energisch widersprochen und auf die Gefahren, die
sich aus der Begegnung der deutschen und französischen Besatzungen
ergeben konnten, aufmerksam gemacht. Der Präsident der Republik
sollte am 3. Juli, begleitet von Herrn de Selves, nach dem
Haag reisen, um der Königin Wilhelmine einen Besuch abzustatten,
und es erschien empfehlenswert, bis zu seiner Rückkehr zu warten,
ruhig zu überlegen und ohne Ueberstürzung vorzugehen. Die andern
Minister hatten diese Ansicht des klugen Caillaux gebilligt und der
Gedanke des Herrn de Selves, dass in Agadir die französische Flagge
neben der deutschen wehen müsse, hatte keinerlei Begeisterung
erweckt. Aber Herr de Selves war in seinem Bedürfnis nach
ritterlichen Taten hartnäckig wie Don Quichotte. Er fand
seltsamerweise einiges Verständnis für seinen Plan bei dem in Paris
weilenden Jules Cambon. Dieser in langen Erfahrungen abgekühlte,
jetzt aber durch die Kiderlensche Aktion, die so unerwartet der
Unterredung in Kissingen gefolgt war, persönlich gekränkte Diplomat
riet ihm, in London anfragen zu lassen, ob man dort bereit wäre,
einem französischen Kriegsschiff, das nach Agadir ginge, ein
englisches beizugesellen. Eine solche gemeinsame Demonstration
würde in Berlin einen grossen Eindruck machen und nachdenklich
stimmen. Herr de Selves beauftragte den Botschafter Paul Cambon in
London, den älteren der beiden diplomatischen Brüder, diese Frage
dem Staatssekretär im Foreign Office, Sir Edward Grey, vorzulegen
und auf die Absendung eines englischen Kriegsschiffes zu dringen.
Ueber die ablehnende Meinung Caillaux' und die Ministerberatung
teilte er dem Botschafter nichts mit. Während er dann mit dem
Präsidenten der Republik im Haag weilte, wurde die Antwort Paul
Cambons zu Caillaux gebracht, der so, äusserst verwundert und stark
empört, ganz zufällig Kenntnis von dem Unternehmen seines [bookmark: page040]40
Aussenministers erhielt. In dem Bericht Paul Cambons hiess es, dass
Grey gesagt habe, er könne allein nicht entscheiden, werde den
Ministerrat befragen und bitte zunächst, ihn mit genaueren
Informationen über die Pariser Wünsche zu versehen. Caillaux
telegraphierte sofort an Paul Cambon, er möge die Engländer nicht
drängen, und der Botschafter, der aus dieser Weisung die Situation
in Paris erkannte, stellte seine Bemühungen ein. Die britische
Regierung verwarf nach einigen Tagen den Vorschlag des Herrn de
Selves. Sie erklärte, eine Schiffsdemonstration würde mehr schaden
als nützen können. Untätig blieb sie nicht. Schon am 4. Juli
erklärte Grey dem deutschen Botschafter, Graf Wolff-Metternich, in
dieser Frage, die Marokko betreffe, könne die Haltung Englands
»keine desinteressierte sein«, und die britische Regierung sei
genötigt, ihre »vertragsmässigen Verpflichtungen gegenüber
Frankreich und ihre eigenen Interessen« in Betracht zu ziehen. Die
Entsendung eines deutschen Schiffes nach Agadir habe eine neue
Situation geschaffen, und England würde ein Uebereinkommen, das
ohne seine Mitwirkung zustande gebracht worden sei, nicht
anerkennen. Die englische Presse äusserte sich ganz ebenso, in
immer stärkeren Tönen, aber das alles wurde im Auswärtigen Amt, in
Berlin, nicht für sehr beachtlich gehalten, und es wurden keine
aufklärenden Mitteilungen an Sir Edward Grey geschickt.

		Wilhelm II. hatte sich gegen den »Coup von Agadir« wie gegen die
Reise nach Tanger gesträubt. Jedesmal, wenn es sich um Marokko
handelte, zeigte sein Instinkt ihm die Gefahren und die ermüdende
Aussichtslosigkeit. So oberflächlich er in andern Fällen urteilte
und eine »Weltpolitik« proklamierte – er wurde klarsehend und
vorsichtig, sobald man zur Aktivität in Marokko drängte, und hatte
keine Neigung, sich an dieser Tür noch einmal die Finger zu
klemmen. Es war, als erinnerte er sich dann an die Lehren
Bismarcks, die der turbulente Schwarm der schlechten
Bismarckschüler achtlos in die Johannisfeuer warf. Er hatte nach
dem Abschluss des Marokko-Vertrages von 1909 gern sich in den
Glauben hineingeredet, nun endlich sei dieser widrige
Konfliktsstoff ausgetilgt. Im November 1909 hatte er gewünscht,
dass in der Thronrede die kaiserliche Befriedigung über das
Abkommen und die Haltung der französischen Regierung ausgesprochen
werde, und in sehr energischen Randbemerkungen Herrn von
Bethmann-Hollweg zurechtgewiesen, der »eine Anerkennung aus
allerhöchstem Munde« ungewöhnlich fand und aus Rücksicht auf andere
Länder die besondere Erwähnung Frankreichs für bedenklich hielt.
Rücksichten auf andere Länder gebe es dabei überhaupt nicht, »die
haben niemals in ihren gegenseitigen Beziehungen Rücksichten auf
uns genommen. Wie wir mit den Franzosen stehen, und sie behandeln,
ist lediglich unsere Sache und geht niemand was
an! . . . Und der Zweck, den Galliern zu schmeicheln
und eine Freude zu machen, ist gut! Das Marokko-Abkommen ist Mein
eigenstes persönliches Werk, von Mir trotz der [bookmark: page041]41 Verschleppung und des
Kleinmutes Meiner Beamten durchgebracht, und hat zum Wohl beider
Länder sich bewährt«. Am 22. April 1911, als die ersten
Nachrichten über die Bedrohung der französischen Kolonie in Fez zum
kaiserlichen Hoflager auf Korfu kamen, telegraphierte
Wilhelm II., ahnungsvoll und besorgt, aus dem Achilleion an
Herrn von Bethmann: »Falls sich Nachricht bewahrheitet, werden
Franzosen wohl, wie Cambon Ihnen schon andeutete, grössere
militärische Expeditionen nach Fez unternehmen müssen. Uns kann es
nur recht sein, wenn Franzosen sich mit Truppen und Geld tüchtig in
Marokko engagieren, und ich bin der Ansicht, dass es nicht in
unserem Interesse liegt, dies zu verhindern. Verstossen die
Franzosen gegen die Bestimmungen der Algeciras-Akte, so können wir
es zunächst den andern Mächten, vor allem Spanien überlassen,
dagegen zu protestieren. Vermutlich wird bei uns wieder der Wunsch
nach Entsendung von Kriegsschiffen laut werden. Mit Kriegsschiffen
können wir aber, da Tanger nicht bedroht ist, sondern das
Aktionsfeld im Innern liegt, nichts ausrichten. Ich bitte Sie
daher, einem etwaigen Geschrei nach Kriegsschiffen von vornherein
entgegenzutreten.« Man sieht, wie er schnell und heftig alle
Gründe, sehr gute und etwas wacklige, die ihm gerade einfielen,
vorschickte, um die übereifrigen Projektemacher, deren
Geschäftigkeit er in der Ferne ahnte, zum Schweigen zu bringen.
Herr von Bethmann-Hollweg antwortete alleruntertänigst, er werde,
der allergnädigsten Weisung entsprechend, »etwaigen diesbezüglichen
Wünschen von vornherein entgegentreten«, habe aber von einem
solchen Wunsche bisher nichts gehört. Vier Tage später, am
26. April, liess Wilhelm II. durch seinen diplomatischen
Begleiter, den Gesandten Freiherrn von Jenisch, an das Auswärtige
Amt telegraphieren: »Ist ganz egal, ob sie einmarschieren, damit
sind wir sie an unserer Westgrenze etwas los.« Am 30. April
berichtete Jenisch an den offenbar schon drängenden Kiderlen, der
Kaiser wolle absolut nicht, dass man die Franzosen hindere, sich in
Marokko ernstlich zu engagieren, und wir würden doch nur das
Nachsehen haben, denn wir wollten doch Marokkos wegen keinen Krieg.
Aber es lag in der Natur Wilhelms II., dass er gerade dort, wo
er instinktiv das Richtige erkannte, dann schwach wurde, seine
bessere Meinung preisgab und, achselzuckend in sein Zelt sich
zurückziehend, den Vertretern der schlechteren das Feld überliess.
Jedesmal in solchen Fällen folgte der bestimmten und herrischen
Betonung seines eigenen Willens ein plötzliches Sichdreinergeben –
und immer hielt der Ueberwundene sich dann bereit, bei einem
Misserfolge zu sagen, er habe abgeraten und die Verantwortung laste
nicht auf ihm. Unzweifelhaft bereitete es ihm mitunter eine
primitive Freude, so den Beweis seiner Ueberlegenheit führen zu
können. Das söhnte ihn dann, nach einem ersten Zornesanfall, mit
den Fehlern seiner Ratgeber aus. Am 5. Mai überreichte Herr
von Bethmann-Hollweg in Karlsruhe dem von Korfu heimkehrenden
Monarchen jene Denkschrift, die von [bookmark: page042]42 Zimmermann und dem
Freiherrn Langwerth von Simmern stilisiert war und so einleuchtend
die Notwendigkeit der Schiffsentsendung bewies. Am folgenden Tage
gab Herr von Kiderlen-Wächter dem Kaiser noch nützliche
Erläuterungen, und gleich nach diesem Vortrage konnte an Fräulein
Kypke die Mitteilung abgehen, Wilhelm II. habe nun dem
Agadir-Plan zugestimmt. Der Monarch glich den Trojanerinnen im
zweiten Teil des »Faust«. Die Chorführerin sagt von ihnen: »Vom
Augenblick abhängig, Spiel der Witterung.«

		Indessen, so plötzlich der Politik des Herrn Kiderlen die
kaiserliche Sonne leuchtete, so plötzlich trat diese Sonne wieder
hinter die Wolken zurück. Als die Verhandlungen zwischen Herrn von
Kiderlen und dem Botschafter Cambon nur langsam begannen, um noch
langsamer weiterzugehen, und immer nur ganz allgemein von möglichen
Kompensationen am Kongo gesprochen wurde, schrieb Wilhelm II.,
am 10. Juli, an den Rand eines Kanzlerberichtes viele
ärgerliche Tadelsworte: »Damit sind Wir schon seit Wochen
beschäftigt! – Also gar nichts effektuiert! – Diese Art von
Diplomatie ist für Mein Gehirn zu fein und zu hoch!« Am
15. Juli bemerkte der Reichskanzler in einem Telegramm an den
gerade wieder nordlandfahrenden Kaiser, Kiderlen habe nach einer
Unterredung mit Cambon den Eindruck gehabt, dass »wir jedenfalls
noch sehr kräftig auftreten müssten«, um zu einem günstigen
Resultat zu kommen. Wilhelm II. versah diese unvorsichtige
Mitteilung mit einem Ausbruch äusserster Aufregung: »Dann muss ich
sofort nach Hause. Denn ich kann meine Regierung nicht so auftreten
lassen, ohne an Ort und Stelle zu sein, um die Konsequenzen genau
zu übersehen und in der Hand zu haben! Das wäre sonst
unverzeihlich, und zu parlamentarisch! Le Roi s'amuse! Und derweilen steuern wir auf die
Mobilmachung los! Ohne Mich darf das nicht geschehen!« Am Schlusse
folgte eine scharfe Rüge für den Reichskanzler und das Auswärtige
Amt. Man habe Monate ungenützt verstreichen lassen, inzwischen habe
England sich eingemischt – das öffentliche und jede Illusion
beendende Hervortreten Englands kam erst ein paar Tage später – und
habe seinen Alliierten den Rücken gestärkt. Herr von Bethmann
schickte beruhigende Depeschen nach Balholmen, dem kaiserlichen
Standquartier, und versicherte, eine Drohung an Frankreich sei in
keiner Weise erfolgt und er könne »bis jetzt auch keinen Anlass zu
einer solchen erkennen«. Herr von Kiderlen aber schrieb dem
Reichskanzler, dass er seinen Abschied erbitte – mehr könne Seine
Majestät nicht verlangen. Die Franzosen würden »sich zu einem
annehmbaren Angebot nur entschliessen, wenn sie ganz fest überzeugt
sind, dass wir andernfalls zum Aeussersten entschlossen sind«. Wir
müssten den ganzen französischen Kongo haben, ein Nachgeben würde
die Franzosen so übermütig machen, »dass wir über kurz oder lang
sie doch koramieren müssten«, und einen befriedigenden Abschluss
»erreichen wir nur, wenn wir bereit sind, die letzten Konsequenzen
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ziehen«. Er, Kiderlen, glaube, jede Phase der Aktion gewissenhaft
abgewogen zu haben, und da Seine Majestät seinen Modus procedendi missbillige, bitte er, einen
andern Unterhändler zu ernennen. Nachdem er das allerhöchste
Vertrauen verloren habe, könne er nicht mehr so energisch
auftreten, wie es nötig sei. Bethmann antwortete, er wolle das
Rücktrittsgesuch noch nicht dem Kaiser übersenden, und wenn
Kiderlen auf seinem Wunsche bestehe, werde er gleichfalls gehen. Am
nächsten Tage, dem 19. Juli, war Herr von Kiderlen immer noch
sehr beleidigt, tat immer noch sehr demissionslustig, erklärte, es
sei zwar von ernster Sprache »bis zu direkten Drohungen noch ein
weiter Weg«, aber im Notfall müssten wir nicht nur den Franzosen
erklären, wir seien zum Aeussersten entschlossen, sondern wir
müssten dann »auch innerlich dazu entschlossen sein«.
Wilhelm II. gab abermals nach. Am 21. Juli ermächtigte er
den Reichskanzler telegraphisch, »Verhandlungen in bisher
befohlener Weise fortzuführen«, und Herr von Kiderlen begnügte sich
mit diesem nicht ganz eindeutigen Orakelspruch.

		Die Aeusserungen des Herrn von Kiderlen-Wächter, über die
Wilhelm II. mit Recht in Erregung geriet, zeigen den Geist
einer gewissen Art von Diplomatie. Herr von Kiderlen hatte,
begleitet vom Schatten des Reichskanzlers, eine fehlerhafte Politik
gemacht, denjenigen, die an die Existenz Englands erinnerten,
leichtfertig gesagt: »Was geht das England an?« und sich, schlimmer
noch als seine viel kritisierten Vorgänger, auf gefährliche,
ungangbare, nicht weiterführende Wege verirrt. Was tat er, als er
den Misserfolg kommen sah? In der Furcht, das Spiel und sein
Prestige zu verlieren, und, wenn man den psychologischen Fall
vergrössern will, nun auch das unüberlegt eingesetzte deutsche
Prestige bedroht glaubend, rief er nach der »Entschlossenheit bis
zum Aeussersten«, verlangte er, dass das deutsche Volk sich im
Notfalle in einen Krieg stürze, um ihn und seine verfehlte Politik
herauszuhauen. Wollte er das alles wirklich, war sein Gebaren echt?
Alle, die ihn gekannt haben, bestreiten das, wenn man sie befragt,
und sagen aus, er sei gar kein Kriegsheld gewesen, habe im Laufe
der Verhandlungen eifrig nach jedem Strohhalm gegriffen und mit
seinen bisweilen etwas ordinären Kraftworten nur seine unsichere
Seele beruhigen wollen. Zweifellos, Herr von Kiderlen-Wächter
gefiel sich, als er jene kriegerischen Worte schrieb und es für die
Pflicht des deutschen Volkes erklärte, zum Schutz diplomatischer
Unfähigkeit auf dem Schlachtfelde zu sterben, nun in einer
historischen Pose und seine »Entschlossenheit bis zum Aeussersten«
war im Grunde nicht ernst. Aber diese Pose war ungemein gefährlich
und es kann geschehen, dass man den Rückweg verfehlt. Herr von
Kiderlen-Wächter fand den Rückweg noch. Weil er sich dann mit einem
kümmerlichen Resultat begnügte, der Friedenswille des Kaisers
feststand und auf der Seite der Gegner noch niemand da war, der auf
einen entscheidenden Fehler der deutschen Politik wartete und
bereit stand für die grosse Gelegenheit.

		[bookmark: page044]44
Jetzt gab die englische Regierung, noch immer ohne Mitteilungen aus
Berlin, ihren Standpunkt in sehr deutlicher Weise zu erkennen. Was
nun geschah, konnte in Berlin nur deshalb überraschen, weil man
sich nicht bemüht hatte, irgend etwas vorher zu sehen. Am
21. Juli bat Sir Edward Grey den deutschen Botschafter Graf
Wolff-Metternich um eine Zusammenkunft. Er fragte ihn : »Was tut
Deutschland in dem Hafen von Agadir und in seinem Hinterland?« Er
sei über die Absichten der deutschen Regierung nicht im mindesten
informiert. Die Agadir-Frage berühre auch englische Interessen, und
wenn die deutsch-französischen Verhandlungen scheitern sollten,
könnten die Tatsachen, denen er sich gegenübersehen würde, ihn zu
einer Stellungnahme zwingen. Daraus würde eine noch schwierigere
und ernstere Lage entstehen. Wolff-Metternich verteidigte die
Berliner Politik, ohne, wie er betonen musste, Gang und Stand der
Verhandlungen zu kennen. Am gleichen Tage hielt der Schatzkanzler
Lloyd George bei einem Bankett der Citybankiers eine grosse
politische Rede, in der er sagte, er würde für die Bewahrung des
Friedens gern Opfer bringen. »Aber sollten wir gezwungenermassen in
eine Lage versetzt werden, in der der Friede nur durch Preisgabe
der angesehenen Stellung erhalten werden kann, die sich
Grossbritannien im Laufe jahrhundertelangen Heldentums errungen
hat, und sollte Grossbritannien, wo es um seine Lebensinteressen
geht, behandelt werden, als wenn es im Rate der Völker keine
Bedeutung hätte, so sage ich nachdrücklich, dass ein Friede um
diesen Preis für unser grosses Land eine Erniedrigung darstellen
würde, die wir nicht ertragen können.« Lloyd George hatte vor
kurzem noch zu der Gruppe im liberalen Kabinett gehört, die
entschieden pazifistisch gesinnt war, die immer engere Bindung an
Frankreich mit Misstrauen und Unbehagen betrachtete und jeden
Schritt, der weiter von Deutschland fortführen konnte, unglückselig
fand. Jetzt, unter dem Eindruck der Agadir-Aktion und der Berliner
Heimlichkeitstaktik, war er, und gleich mit der Verve, die er
diplomatischem Säuseln vorzog, von den Lords Morley und Loreburn zu
Winston Churchill und Grey übergegangen.

		Die englischen Blätter erklärten, Lloyd George habe den
Deutschen eine notwendige Warnung erteilt. Die französische Presse
war sehr erfreut über Lloyd George, den sie nicht immer mit dieser
Liebe behandelt hatte, und ein neuer Wind liess die
nationalistischen Segel schwellen. In Berlin war man, je nach der
natürlichen Veranlagung, verlegen oder zornentflammt. Kiderlen
telegraphierte an Metternich, die Rede Lloyd Georges habe in hohem
Grade verstimmt. Wenn England Wünsche habe, so hätte es sie auf dem
üblichen Wege nach Berlin übermitteln sollen. Es sei schwer, die
Gründe für öffentliche Erklärungen zu erkennen, »welche zum
mindesten als eine Warnung an die deutsche Adresse gedeutet werden
könnten und tatsächlich von englischen und französischen Blättern
als eine an Drohungen grenzende Warnung gedeutet worden sind«. Das
alles möge Metternich Sir Edward [bookmark: page045]45 Grey sagen, und zwar »ohne
Verzug«. Vielleicht werde Grey behaupten, die Presse habe die Rede
falsch ausgelegt, aber dann müsse die deutsche Regierung eine
öffentliche Erklärung in diesem Sinne verlangen. Am folgenden Tage,
dem 25. Juli, neues Telegramm Kiderlens an Metternich, diesmal
scharf gegen Frankreich und wieder zur Uebermittlung an Grey
bestimmt. »Nach den vielen Provokationen von seiten Frankreichs«
gebiete es uns unsere Stellung als Grossmacht, eventuell »mit allen
Mitteln, und, falls notwendig, auch allein bei Frankreich die volle
Achtung vor unsern vertraglichen Rechten« zu erzwingen. Graf
Wolff-Metternich führte die empfangenen Weisungen aus. Es scheint,
dass diesen sonst so einsichtsvollen und ruhig wägenden Botschafter
die Rede Lloyd Georges auch ein wenig aus der Fassung gebracht
hatte, denn statt das rauhe Diktat Kiderlens durch eine leichtere
Vortragsweise zu mildern, sprach er mit jener Würde, die, nach dem
Worte des Dichters, die Vertraulichkeit entfernt. Grey – der, wie
er versichert, die Rede Lloyd Georges »in keiner Weise angestiftet,
aber begrüsst« hatte – antwortete dem deutschen Botschafter, der
Ton der Kiderlenschen Mitteilung mache es ihm unmöglich,
irgendwelche Erklärungen abzugeben – das lasse die Würde von Seiner
Majestät Regierung nicht zu. So steht es in Greys und Churchills
Aufzeichnungen, während der Bericht Metternichs die Ablehnung, aber
nicht ihren Wortlaut wiedergibt. Nach dieser Unterredung empfing
Grey seine Kabinettskollegen und sagte: »Der deutsche Botschafter
hat mir soeben eine so steif-förmliche Erklärung abgegeben, dass
man auf einen sofortigen Angriff auf die Flotte gefasst sein muss.
Ich habe MacKenna« – damals Erster Lord der Admiralität –
»gewarnt.« Wirklich, die britische Regierung sah in der Prosa des
Herrn von Kiderlen das Vorwort zu kriegerischen Handlungen und
rüstete sich. »Nun flogen«, sagt der immer etwas dichterische
Churchill, »die drahtlosen Telegramme zu den hohen Masten der
Schiffe hin.« Bis zum 22. September, erzählt Harold Nicolson,
erwartete man den Ausbruch von Feindseligkeiten und die Tunnels und
Brücken der South Eastern Bahn wurden bei Tag und Nacht bewacht.
Nicolson, der Vater, Staatssekretär des Foreign Office, schrieb an
Lord Hardinge, seinen Vorgänger: »Ich kann Ihnen im Vertrauen
mitteilen, dass die Vorbereitung zur Landung von vier bis sechs
Divisionen auf dem Kontinent bis ins Kleinste ausgearbeitet worden
ist.« Am 27. Juli erschreckte der Polizeipräsident, Sir Edward
Henry, bei einer Gartengesellschaft Churchill durch die Bemerkung,
die Flottenmagazine in Chattendam und Lodge Hill würden nur durch
wenige Polizeibeamte beschützt. Churchill fragte, »was wohl
geschehen würde, wenn zwanzig entschlossene, gut bewaffnete
Deutsche dort plötzlich in zwei oder drei Autos erschienen«, und
der Polizeipräsident entgegnete : »Dann könnten sie tun, was ihnen
beliebt« . . . »Ich verliess die Gesellschaft
eiligst«, schreibt Churchill, »und wenige Minuten darauf rief ich
von meinem Amtszimmer aus die Admiralität telephonisch an.« Es war
niemand da, [bookmark: page046]46 nur ein stellvertretender Admiral, und er wollte
keine Seesoldaten nach Chattendam und Lodge Hill schicken, weil der
Befehl des »Heimatministers« Churchill für ihn nicht verpflichtend
sei. Aber Churchill, tapfer und tatendurstig, machte nun
telephonisch das Kriegsministerium mobil. »Ein paar Stunden später
waren die Truppen unterwegs und vom nächsten Tage an waren die
Reserven der Flotte in Sicherheit.« Grey sagt einmal von Churchill:
»Sein Feuergeist fühlte sich nur in der Atmosphäre von Krisen und
grossen Ereignissen wohl.« Diesmal indessen blieb der Krieg, den
der phantasievolle Churchill führte, nur ein Krieg am Telephon.

		Auch die Entrüstung in Deutschland war nicht berechtigt, denn
Herr von Kiderlen-Wächter hatte durch seine Nonchalance, sein
Uebersehen des Wichtigsten, seine burschikose Manier, achselzuckend
Selbstsicherheit zu spielen, den Affront heraufbeschworen und wie
Don Juan das Erscheinen des steinernen Gastes provoziert. England,
das den Marokko-Vertrag mit Frankreich abgeschlossen hatte, in
Hafenfragen und Kolonialdingen nicht gleichgültig war und eine
immerhin beachtenswerte Weltstellung einnahm, musste
selbstverständlich über die Absichten, die Deutschland mit seinem
Agadir-Trick verfolgte, aufgeklärt werden, und da das nicht
geschehen, mit keiner andeutenden Silbe geschehen war, durfte man
sich nicht darüber wundern, dass ein englischer Staatsmann
gegenüber einem so theatralischen Mysterium öffentlich den
Standpunkt und die Interessen seines Landes unterstrich. Es gibt
keine Entschuldigung dafür, dass Herr von Kiderlen-Wächter, den
zwischen Tatfrische und Bekümmernis schwankenden Bethmann hinter
sich herschleifend, die Agadir-Aktion begann, ohne sich auch nur im
mindesten nach der englischen Seite hin zu sichern, die englischen
Besorgnisse zu dämpfen, die englische Empfindlichkeit zu beruhigen,
und dass er so, mit der gleichen Nachlässigkeit wie die
Tanger-Diplomatie verfahrend, genau die gleiche Situation noch
einmal schuf. Dieser schwäbische Humorist mochte in den Briefen an
die Herzensdame sich über die ihm fremden englischen Sitten und
Eigenschaften lustig machen, aber er hätte nicht vergessen dürfen,
dass in der Politik England gewissermassen ernst zu nehmen war.
Waren nur Fahrlässigkeit und die für »bismärckisch« ausgegebene
Dickfelligkeit – wie sorgfältig war Bismarck in der Vorbereitung
und Ueberlegung seiner Handlungen! – die Gründe, aus denen sich das
Versehen des Herrn von Kiderlen-Wächter ergab? Nein, eine üble
Neigung zum Versteckspiel, zu einer ironischen Listigkeit, zu einem
blinzelnden Schlautun, verleitete hier wie in andern Fällen manche
Führergestalten der deutschen Diplomatie. Leute, denen weder die
weltmännische Kühle der Angelsachsen noch die romanische Glätte
eigen war, glaubten, man müsse vor allem eine recht geheimnisvolle
Miene machen, um ein vollendeter Schüler des Machiavelli zu sein.
Unglücklicherweise überschätzten die andern mitunter dieses
Gebärdenspiel und vermuteten wirklich diabolische Pläne [bookmark: page047]47 hinter einer
Maske, die in Wahrheit nichts verbarg als eine innere
Unsicherheit.

		Wenn gefragt wird, ob während dieser Agadir-Affäre eine
wirkliche Kriegsgefahr bestanden habe, so muss man diese Frage
bejahen. Niemand wollte einen Krieg, weder Kiderlen noch
Wilhelm II., weder die französische noch die englische
Regierung, aber darauf kommt es bekanntlich nicht an. Man
schlidderte über das Eis und wenn man nicht ausglitt, so verdankte
man das eher einer glücklichen Fügung als dem eigenen Verstande
oder einer besondern Geschicklichkeit. Wie Kinder, die ahnungslos
am Dachrande schaukeln, wurden die Völker noch einmal von Engeln
behütet, aber es wäre übertrieben, zu behaupten, dass die
Staatsmänner die sorgsamen Schutzengel des Friedens gewesen seien.
Die Katastrophe hätte schon eintreten können, als Herr de Selves
seinen Wunsch, ein französisches und ein englisches Kriegsschiff
nach Agadir fahren zu sehen, in London mitteilen liess. Damals
beseitigten die Weigerung der britischen Regierung und das
Eingreifen Caillaux' die Feuersgefahr. Aber nach dem Besuch
Wolff-Metternichs glaubte Grey und glaubten das englische Kabinett
und die englische Admiralität, dass man »auf einen sofortigen
Angriff auf die Flotte gefasst sein« müsse, und bereiteten sich
gegen diesen Angriff, der nicht beabsichtigt wurde, nun selber vor.
Tirpitz hat wiedergegeben, was später der englische Marineattaché
in Rom dem deutschen Korvettenkapitän von Rheinbaben über diese
kritischen Stunden erzählt hat, der englische Generalstabschef, Sir
Henry Wilson, und andere englische Memoirenschreiber haben diese
Mitteilungen ergänzt und der englische konservative Abgeordnete
Kapitän Faber hat im November 1911, in einer Rede, die gewaltiges
Aufsehen erregte, die Kriegsrüstungen und die Verabredungen, die
zwischen den englischen und französischen Militärs für einen
Kriegsfall getroffen wurden, ausführlich und mit allen Einzelheiten
dargestellt. Allerdings, es handelte sich immer nur um Abwehr, um
Defensive, um Schutz gegen einen etwaigen Ueberfall. Aber ganz
abgesehen davon, dass diese militärischen Unterhaltungen die
Vertragslust der französischen Diplomatie vermindern und so die
Situation verschärfen konnten, schuf doch hier die Furcht wieder
die Gefahr.

		 

		Wenn die deutsche Marine und der deutsche Generalstab im Juli
1911 all das gewusst hätten, was im November 1911 der Kapitän Faber
enthüllte, und was schliesslich Churchill, Wilson und andere
bestätigten, dann hätten sie doch ohne Zweifel Gegenmassregeln
ergriffen, und der allgemeine und allgemein berechtigte Wunsch,
bereit zu sein und sich nicht überraschen zu lassen, hätte sehr
leicht zum Konflikt, zum Zusammenstoss führen können. Das
Völkermorden brach vielleicht nur deshalb nicht los, weil im Juli
1911 der Umfang der englischen »dienstlich-technischen
Vorbereitungen« den militärischen Beobachtungsstationen in
Deutschland verborgen blieb.
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Auch in andern Momenten wurde auf dem Olymp unvorsichtig mit dem
Blitz umgegangen. Dies geschah im Monat August, einem freilich sehr
heissen Monat, in Wilhelmshöhe, wo sich das kaiserliche Hoflager
befand. Am 4. August telegraphierte der Botschafter von
Schoen, sein »Mittelsmann« – der Financier Fondère – habe ihm
berichtet, Frankreich und England würden in einer Woche
Kriegsschiffe nach Agadir schicken, wenn die Verhandlungen nicht
schneller vorwärts gingen. Die Fassung des Telegramms konnte die
Meinung entstehen lassen, Caillaux habe den Herrn Fondère mit einer
solchen Ankündigung zur deutschen Botschaft geschickt. Bekanntlich
hatte gerade Caillaux, genau einen Monat vorher, die von Herrn de
Selves, seinem Minister des Aeussern, geplante Entsendung eines
Kriegsschiffes vereitelt und es ist sehr möglich, dass er jetzt
Herrn Fondère nur gesagt hatte, durch das lange Hinauszögern einer
Einigung werde ihm der Widerstand gegen diejenigen, die eine solche
Massregel verlangten, sehr erschwert. Jedenfalls wusste man, dass
unter allen französischen Staatsmännern Caillaux am wenigsten zu
einer Kriegspolitik neigte, und deshalb hätte man, falls man der
Erzählung eines »Mittelmannes« überhaupt eine grosse Bedeutung
beilegen wollte, sich mit einer kühlen Antwort begnügen können.
Dass Herr von Kiderlen den Fall für die Verbesserung seiner
Situation ausnutzte, die Zurücknahme der nicht bewiesenen Drohung
forderte und erklärte, bis dahin die Verhandlungen nicht
weiterführen zu wollen, kann man verstehen. Aus den diplomatischen
Akten ist aber auch zu ersehen, dass bereits der Admiralstab mit
der Angelegenheit befasst wurde, und dass der Kaiser sich
»Vorschläge betreffend beschleunigter Zusammenziehung der Flotte«
unterbreiten liess. Wilhelm II. war offenbar über die
Beleidigung, die Caillaux angeblich ihm persönlich zugefügt hatte,
geradezu fassungslos. Er gebrauchte am Rande eines Kiderlenschen
Berichtes nur Worte wie »Unverschämtheit«, »Frechheit«, und befahl
in aufgeregtem Deutsch: »Der Mittelsmann hat umgehend Herrn
Caillaux aufzusuchen und ihm klarzumachen, dass binnen
vierundzwanzig Stunden er um Verzeihung gebeten hat, Mich in der
frechen Weise behandelt zu haben, sonst breche Ich die
Verhandlungen ab!« Als er am nächsten Tage die Bitte um Verzeihung
noch nicht in Händen hatte, telegraphierte er an Kiderlen und
verlangte »die uns gebührende Réparation d'Honneur«. Er sei, erklärte er, nicht
gewillt, die behagliche Art Schoens in der Behandlung einer
Ehrensache länger mit anzusehen, empfinde die kolossale
französische Unverschämtheit als eine Ohrfeige und ordne an:
»Schoen hat sofort den Mittelsmann an Caillaux per Auto oder Zug
nachzusenden und binnen vierundzwanzig Stunden die Antwort von ihm
zu erwirken, dass 1. er diese Drohung zurücknehme, 2. um
Verzeihung bitte und 3. sich verpflichte, uns endlich festes
Angebot zu machen, damit Verhandlungen zum Abschluss zu bringen
sind.« Inzwischen hatte Caillaux durch den Mittelsmann dem
deutschen Botschafter mitteilen lassen, die ganze Geschichte beruhe
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einem Missverständnis, er habe nur Herrn Fondère gesagt, dass
Hitzköpfe nach der Schiffsentsendung schreien könnten, und auch die
Ueberbringung dieser Bemerkung an die Botschaft habe er ganz und
gar nicht gewünscht. Wilhelm II., auf die eben noch geforderte
Abbitte und die »Réparation
d'Honneur« verzichtend, nahm diese Erklärung zur Kenntnis
und beendete den Ehrenhandel mit der kurzen Randnotiz: »Er
zoggt.«

		In dieser Episode hatte die Sprache Wilhelms II. etwas vom
Ton der Verse, die in Grillparzers »König Ottokars Glück und Ende«
aus dem königlichen Munde kommen. »Die Ehre eines Königs – Steht
nicht um tausend Menschenleben feil.« Ohne Zweifel,
Wilhelm II. wünschte nicht eine blutige Reinwaschung der
angeblich beleidigten Majestät. Aber wie ein Korpsstudent redete er
sich in einen Ehrenhandel hinein und er konnte sehr leicht den
nicht ernsthaft gewollten Konflikt heraufbeschwören, indem er nach
Genugtuung rief. Solange die kaiserliche Forderung nach Abbitte und
»Réparation d'Honneur« nicht
überbracht wurde oder geheim blieb, war alles gut. Aber man denke
sich, die Kunde davon wäre in die Oeffentlichkeit gedrungen! An
demselben 9. August, an dem der Kaiser seine Befehle von
Wilhelmshöhe losschmetterte, traf in Berlin bereits das Telegramm
des Herrn von Schoen mit den Erklärungen des französischen
Ministerpräsidenten ein. Wenn Caillaux, der sich bis dahin in der
Provinz befand, vierundzwanzig Stunden später nach Paris
zurückgekehrt wäre, hätte der Botschafter ihm wahrscheinlich die
Forderungen Wilhelms II. bekanntgeben müssen, und die
befriedigende Beilegung dieser Ehrenaffäre – unter einer brausenden
nationalistischen Begleitmusik auf beiden Seiten – hätte dann
einige Mühe gemacht. In den Akten steht nichts davon, dass der
Reichskanzler oder Herr von Kiderlen dem Souverän besänftigende
Ratschläge dargereicht hätten, aber vielleicht hat die Zeit dafür
gemangelt und sie haben sich gesagt, der Vulkan bleibe im
allgemeinen nicht lange in Tätigkeit. Immerhin ist es ein
Schönheitsfehler, dass man in dem diplomatischen Sammelwerk
vergeblich nach ihren warnenden Worten suchen muss.

		Man kann auch hier wieder entschuldigend sagen, dass
Wilhelm II. nur zudringlicher Beeinflussung unterlag. Ob das
aber wirklich eine Entschuldigung ist und nicht die Schwächen der
Persönlichkeit noch mehr hervorhebt, ist doch zweifelhaft. Der
byzantinische Applaus steigerte in ihm den Glauben an die eigene
Unfehlbarkeit. Die aufhetzenden, stacheligen Spottverse und die
Tadelsworte chauvinistischer Kraftschwätzer wirkten so auf den
Beifallsbedürftigen, dass er mitunter die ruhige Ueberlegung
verlor. Friedrich Thimme hat in einer Fussnote der Aktensammlung
ein paar solcher Tiraden, die im August 1911 in Hardens »Zukunft«
erschienen, kurz erwähnt. Aus der gleichen Quelle floss
allwöchentlich der Hohn auf das allzu friedliche gekrönte Haupt
herab. Wilhelm II. hatte in einer solchen Nummer gerade
gelesen: [bookmark: page050]50 »Hier fiel ein König, aber nicht im Streit«, als
er die Nachricht von dem angeblichen Vergehen Caillaux' erhielt. Er
stand, wie der Gesandte von Jenisch aus Wilhelmshöhe berichtete,
ganz unter dem Eindruck dieser Lektüre und wollte in hitziger
Aufwallung zeigen, dass er kein lammherziger Feigling sei.
Vielerlei schrieb er, über den Arbeitstisch hinweg in den Spiegel
blickend, mit kühnem Bleistift auf den Aktenrand. »Sie (die
Franzosen) bieten jetzt sofort was Annehmbares an, oder wir nehmen
uns noch mehr, und das gleich!« Dann wieder schwelgte er in Worten
wie diesen: »Die Franzosen müssen so oder so über den Graben
springen, oder die Sporen kriegen« – eine politische
Stallmeisterphantasie. Das alles, nachdem nicht lange vorher
dieselbe kaiserliche Hand Mahnungen niedergeschrieben hatte, die
eine sehr vernünftige Abneigung gegen Sporn und Graben bewiesen,
und der Reisebegleiter von Treutler nach Berlin gemeldet hatte, es
werde schwer sein, Seine Majestät für solche Schritte zu gewinnen.
Als die diplomatischen Verhandlungen endlich abgeschlossen waren,
forderte im Auftrag Wilhelms II. der Gesandte Freiherr von
Jenisch das Auswärtige Amt auf, ein Weissbuch herauszugeben, der
Oeffentlichkeit darin mit aller Deutlichkeit den Anteil zu zeigen,
den der Monarch an der Marokko-Frage genommen habe, und so der
fälschlichen Ansicht entgegenzutreten, »Allerhöchstderselbe« habe
»gekniffen« oder im Verlaufe der Ereignisse geschwankt. Kiderlen,
der sich offenbar sagte, dass die Hofporträtisten schon genug
leisteten, lehnte die Herausgabe eines solchen Heldenepos ab.

		Ueber die einzelnen Etappen, das Hin und Her der Verhandlungen,
findet man in dem 29. Bande der »Grossen Politik«, der die
Agadir-Akten enthält, nicht gerade viel. Thimme selbst, der
Herausgeber, weist auf diese Lücken hin. Herr von Kiderlen machte
sich nach seinen Gesprächen mit Jules Cambon einige Notizen, und
diese Erinnerungszettel waren für die Westentasche, nicht für das
Archiv geeignet und bestimmt. Ein paarmal liess der Staatssekretär
Herrn von der Lancken nach Berlin kommen, um sich zu informieren,
und sonst verfuhr er beinahe wie Holstein, der die Einzelheiten
seiner Aktionen vor dem Wissensdrang des Auswärtigen Amtes
verborgen hielt. Reicheres Aktenmaterial über diesen mit allen
Finessen geführten Kampf zwischen zwei Diplomaten wäre auch eine
überflüssige Belastung, und wir brauchen nicht jedes Wort zu
wissen, das der eine oder der andere sprach. Es genügt, im
allgemeinen den Verlauf dieser zähen Auseinandersetzung zu kennen,
in der Herr von Kiderlen zuerst das ganze französische Kongogebiet
forderte, Togo dafür hergeben wollte, dann diese deutsche Gegengabe
– weil das Kolonialamt sich widersetzte – zurückziehen musste,
lange noch für jeden Kilometer des Stromufers und für ein Fleckchen
der Küste sein starkes Ringertalent aufbot und schliesslich ein
umfangreiches afrikanisches Landstück von zweifelhafter Güte, ein
paar kurze, voneinander getrennte Strecken am Kongo und eine Bucht
am Meere [bookmark: page051]51 nahm. Frankreich erhielt in diesem Afrika einige
Austauschobjekte, aber es gewann nun die volle Bewegungsfreiheit in
Marokko und fügte so diesen ungeheuer wertvollen Besitz endgültig
in sein Kolonialreich ein. Am 1. Juli 1911 hatte Herr von
Schoen in Paris die Entsendung des »Panthers« nach Agadir
mitgeteilt, am 4. November wurde der Vertrag unterzeichnet, genau
vier Monate hatte man herumgetastet, einander behorcht, gedroht,
geblufft und gefeilscht. Jules Cambon hat in einem Buche,
»Le Diplomate«, einer Frucht
seiner Altersmusse, erzählt, dass einmal während der Verhandlungen
Kiderlen, den er auf die Ungeduld der öffentlichen Meinung
aufmerksam machte, ihm erwidert habe: »Wir beide, Sie und ich,
wollen zu einem Resultat kommen, aber man muss zunächst
»user les amours-propres« –
was auf deutsch etwa besagt, man müsse den Stolz und die
Empfindlichkeit auf beiden Seiten sich abnutzen lassen, und dazu
gehöre Zeit. »Was gestern unmöglich war, und heute schwierig sein
würde, wird morgen mit Aufatmen begrüsst werden«, habe Kiderlen
hinzugesetzt. Das ist eine diplomatische Lebensregel, die gewiss in
manchen Situationen nützlich sein kann und befolgt werden muss.
Aber hier wurden in vier Monaten die Empfindlichkeiten nicht
abgenutzt, sondern immer mehr verschärft, und am Schlusse blieb das
Auftamen aus.

		In Deutschland war die Unzufriedenheit ziemlich allgemein. Die
Freunde einer vernünftigen Politik hatten mit tiefer Verstimmung
gesehen, wie in diesen vier Monaten eines Kongo-Fetzens wegen die
Leidenschaften immer mehr erhitzt wurden, und die grossen
Kraftmenschen waren unendlich enttäuscht. Die Kolonialkenner
schilderten, offenbar wahrheitsgetreu, den neuen Besitz am Kongo
als ein Land, in dem ausser der Schlafkrankheit wenig zu holen sei.
Herr von Lindequist, der Staatssekretär des Reichskolonialamtes,
der vergeblich dieser Erwerbung widersprochen hatte, trat von
seinem Posten zurück. Genau wie nach Algeciras, nur noch stärker,
empfand man den Ausgang des grossartig eingeleiteten Unternehmens
als eine Schlappe, mindestens als einen Misserfolg. Dieses Gefühl,
nach so lauten Trompetenstössen wieder unterlegen zu sein, war
sicherlich nutzbarer für den Nationalismus als für eine Politik der
Beruhigung. So stellte das befreiende Aufatmen sich in Deutschland
dar. Und bei den andern Beteiligten, in der Nachbarschaft?

		Die Franzosen hätten Ursache gehabt, sich über den
Geschäftsabschluss zu freuen. Sie hatten nun Marokko, und sie gaben
nur etwas fort, was von ungleich geringerem Werte und ihrem Auge
und ihrem Geiste so fern und fremd gewesen war, wie der europäische
Norden den Griechen zur Zeit des Vaters Herodot. Aber wenn man in
Berlin der Meinung gewesen war, eine solche Einigung müsste eine
günstige Stimmung gegenüber Deutschland schaffen, ganz wie der
französisch-englische Vertrag vom Jahre 1904 den französischen Hass
gegen England beseitigt hatte, so bewies das nur wieder, wie wenig
der eine den andern [bookmark: page052]52 kannte und wie oberflächlich man das notwendigste
Studium der Völkerpsychologie betrieb. Die Verständigung, zu der
man nach vier Monaten gelangte, konnte nicht heilsam wirken, weil
die Franzosen den »Panther« in Agadir sahen und den Eindruck
hatten, dass sie nicht frei verhandelt, nicht freiwillig ihre
Zustimmung gegeben hätten, sondern gezwungen worden seien. Hätte
das deutsche Volk in ähnlicher Lage sehr viel anders gedacht und
gefühlt? Die Staatsmänner und diejenigen, die man so nennt, sollten
wenigstens gewisse psychologische Grundregeln beachten, die für
alle Völker in gleicher Weise gelten, und sollten sich mit einem
verkannten Vertreter des Rechtsgedankens, mit Shylok, sagen, dass
einer so gut wie der andere blutet, wenn man ihn sticht. Im
Glauben, in der Phantasie der Völker gewinnt ein sumpfiges,
verpestetes Kolonialgebiet eine nationale Bedeutung, sobald es
unter dem Druck einer Drohung gefordert wird. Ebenso zornig, wie er
ein Lamm verteidigt, geht der Schäferhund los, wenn man ihm einen
elenden, abgenagten Knochen entreissen will. Die Franzosen
empfanden nicht die volle Befriedigung darüber, dass diesmal die
marokkanische Feuersgefahr wirklich ausgetilgt worden war. Sie
dachten nicht daran, dass ihre eigenen Chauvinisten, die Musikanten
des Marsches nach Fez, die deutsche Politik zu irgendeiner Abwehr
genötigt hatten, sondern sahen in dem Theatercoup von Agadir ein
Glied in einer Kette von Herausforderungen und glaubten, statt an
die Beendigung, an die Steigerung der Gefahr.

		Am 10. Januar 1912 wurde durch eine Agadir-Debatte in der
Senatskommission Caillaux zum Rücktritt gezwungen. Sein Vorgänger
Pichon leitete den Angriff, sein Minister des Aeussern, de Selves,
versetzte ihm jenen unschönen Schuss, den man in Frankreich nach
dem Orte, bei dem einst der Herzog von Condé verräterisch getötet
wurde, den »Coup de Jarnac«
nennt. Scheinbar warf man Caillaux nur vor, er habe über den nicht
sehr bedeutenden Kopf seines Aussenministers hinweg Verhandlungen
mit den deutschen Vertretern geführt. In seinem Buche »Agadir« hat
Caillaux durchaus einleuchtend bewiesen, dass ihm gar nichts
anderes übriggeblieben sei. Hatte Herr de Selves nicht das
Kriegsschiff nach Agadir senden wollen und hatte er in dieser
Angelegenheit nicht nach London telegraphiert, während Caillaux und
Delcassé der Meinung sein mussten, der gefährliche Plan, den sie so
entschieden abgelehnt hatten, sei eingesargt? Hatte nach solcher
Erfahrung der Ministerpräsident nicht die Pflicht, »die Handlungen
des Aussenministers« – den er in diesem Augenblick nicht beseitigen
durfte – »sehr genau zu überwachen, immer zum Eingreifen bereit zu
sein, an seine Stelle zu treten und das in der richtigen Stunde mit
aller nötigen Entschiedenheit und Energie zu tun?« Aber Caillaux
musste in Wahrheit ja gar nicht des Herrn de Selves wegen gehen.
Man wollte ihn nicht mehr in der Regierung dulden, weil er, um
Marokko zu gewinnen und zugleich den Konflikt mit Deutschland
friedlich zu [bookmark: page053]53 beenden, ein Stück vom französischen
Kolonialgebiet geopfert hatte, und weil die »Ehre Frankreichs«
darunter litt. Er war eine bis zur letzten Grenze der
Rücksichtslosigkeit gehende Herrennatur, von hochmütiger
Gleichgültigkeit gegenüber unsauberer Nachrede, elegant und scharf
wie ein Florett, höchst reizbar wie ein Coriolan. Dieser
aristokratisch verfeinerte, selbstbewusste Erbe der reichen
Grossbourgeoisie aber stand mit all seinen Ideen bei den
Republikanern der Linken, wollte das mächtige Kapital und die
übermässigen Einkommen nicht schonen, verlangte gerechtere
Steuerverteilung und galt deshalb als ein Protektor der Revolution.
Der Jubel seiner Gegner war gross, als er fiel. Gewiss wurde in dem
frühern wilden Westen ein erbeuteter Skalp selten mit ähnlicher
Freude begrüsst.

		Nichts hatten die Leiter und Ausleger der deutschen Politik von
dem klugen Grundsatz Bismarcks zurückbehalten, dass die
friedensfreundlichen Elemente in Frankreich zu unterstützen und zu
stärken, die chauvinistischen nach Möglichkeit von der Fruchternte
auszuschliessen seien. Bismarck hatte Thiers, Jules Ferry,
Waddington und alle, die Verständnis für eine ruhige Realpolitik
zeigten, offen und im geheimen begünstigt, auch versucht, mit
Gambetta anzuknüpfen, und immer, soweit es irgend in seiner Macht
lag, diesen Regierungen, abseits von den ehemaligen Kampfplätzen,
zu Erfolgen verholfen, ihnen den Weg zu neuen Kolonialerwerbungen
von Hindernissen befreit. Er wollte 1884, wie er an den Botschafter
in Rom, Herrn von Keudell, schrieb, nicht den sehr eifrig
vorgebrachten italienischen Marokko-Wünschen seinen Segen geben,
denn es schien ihm falsch, den Franzosen als Entschädigung für die
verlorenen Provinzen überseeischen Zuwachs zu missgönnen. Er
erklärte, man dürfe nicht durch dauernde Verhinderung aller
französischen Bestrebungen die Partei der Revanche in Frankreich
kräftigen, und zweifellos wirkte auf seine sehr entschiedene
Haltung die Tatsache ein, dass um jene Zeit Jules Ferry an der
Spitze der französischen Regierung stand. Seine Nachfolger,
unbeeinflusst durch solche Erwägungen, machten keinen Unterschied
zwischen den Guten und den Schlechten, denn die deutsche Politik,
die ehemals durch eine Verbindung von Kraft und Ueberlegung sich
ausgezeichnet hatte, war jetzt, sobald sie einen Anlauf zur Tat
nahm, vor allen Dingen »forsch«. Unter Bülow und Holstein waren
Rouvier und Jaurès, war die Partei der freidenkenden
Annäherungsfreunde den klerikal-nationalistischen Gegnern
ausgeliefert worden, und unter Bethmann und Kiderlen verlor
Caillaux Einfluss und Macht. In seinen beiden Büchern, über Agadir
und seine neun Monate lange Gefangenschaft, hat Caillaux, natürlich
auch ein wenig von der Absicht geleitet, die Anklagen seiner
nationalistischen Verfolger zu widerlegen, aber doch
wahrheitsgetreu, auseinandergesetzt, warum er manches Projekt
zurückwies, das in Deutschland besonders beliebt war, und weder zu
Abmachungen über die N'goko-Sangha, noch zur Teilung der
marokkanischen [bookmark: page054]54 Eisenbahnverwaltung, noch zur Zulassung deutscher
Wertpapiere an der Pariser Börse seine Zustimmung gab. Er hätte
auch auf einige Unternehmungen hinweisen können, wo er ein
deutsch-französisches Zusammengehen ermöglichte, und ich will als
Beispiel erwähnen, dass mit seinem Rat und Beistand im Jahre 1909
die Société Centrale pour l'Industrie
Electrique gegründet wurde, an der, mit fast allen
französischen Grossbanken, die deutsche Gesellschaft für
elektrische Unternehmungen beteiligt war. Aber entscheidender als
sein Verhalten in Einzelfragen war, dass Caillaux über die grossen
Fragen der allgemeinen Politik, über Krieg und Frieden,
Völkertrennung und Völkervereinigung, ganz genau wie Jaurès dachte,
und dass er allein den Mut und die Kraft besass, sich dem
heranstürmenden Nationalismus entgegenzustemmen. Die Staatsmänner
Wilhelms II. starrten nur auf die begehrten Kongo-Sümpfe,
fanden es offenbar gleichgültig, wer in Frankreich regiere und wie
die Entwicklung in Frankreich sich gestalte, und glätteten den
Boden für den Triumph Poincarés. Spöttisch schrieb Wilhelm II.
auf den Rand des Berichtes, der den Sturz des Ministerpräsidenten
ankündigte: »Er liegt bereits im Graben«, und man spürt, wie er,
auch in der Aussenpolitik, sich durch die Abneigung gegen den
Radikalsozialisten, den Linksrepublikaner, beeinflussen liess. Und
diesen Mangel an Reife des Urteils zeigt noch ein anderer Vorfall,
der manchem bald bekannt wurde, aber den man bis zu der Stunde, wo
man ihn in den amtlichen Akten verzeichnet fand, für kaum glaubhaft
hielt. Wilhelm II. hatte, ohne befragt zu sein, in Paris
mitteilen lassen, dass es ihm angenehm sein würde, Delcassé wieder
als Minister des Aeussern zu sehen. Als der Botschafter von Schoen
zaghaft und noch zweifelnd meldete, man »flüstere« in französischen
Regierungskreisen, dass eine solche kaiserliche Aeusserung
vorliege, fügte der Monarch ein herzhaftes »Richtig!« hinzu. So
hatten Wilhelm II. und seine Ratgeber kein Bedenken, Brücken
für Poincaré und Delcassé zu bauen. Der Dank blieb aus.

		 

		Schon am 14. Februar, einen Monat nach dem Sturze des Kabinetts
Caillaux, schickte der Geschäftsträger in Paris, Freiherr von der
Lancken, ein sehr unerfreuliches Stimmungsbild nach Berlin. Die
chauvinistisch-patriotische Bewegung, die von der Marokko-Krise des
vergangenen Sommers ihren Ausgang nahm, greife immer mehr um sich,
die Clémenceau, Pichon und Konsorten bliesen kräftig ins Feuer, um
sich gegenüber der »schwächlichen, an Verrat grenzenden« Haltung
Caillaux' in ein günstiges Licht zu setzen, man rede sich immer
mehr und mehr in eine gewisse fatalistische Entschlossenheit hinein
und diese Bewegung werde offenbar von der Regierung selbst
gestärkt. Schon fünf Tage vorher hatte Herr von der Lancken die
zutreffende Ansicht ausgesprochen, Poincaré rechne auf die
Präsidentschaft der Republik. In dem gleichen Bericht hatte er,
ebenfalls zutreffend, gesagt, »nach dem Urteil vorausschauender
Politiker« könne nur ein politisches Ereignis [bookmark: page055]55 »eine kräftige
und nachhaltige Abkühlung« bringen. Wenn die »englischen
Bestrebungen einer Annäherung an Deutschland zu einem sichtbaren
Ergebnis führen sollten«, würde in Frankreich die Abkühlung kommen.
Alles hing von einer deutsch-englischen Verständigung über die
Flottenbauten ab. Herr von Bethmann-Hollweg und Herr von
Kiderlen-Wächter hatten diese Verständigung für notwendig gehalten
und ihre Ideen in schönen Denkschriften niedergelegt. Was hatten
sie für die Verwirklichung dieses Planes, der die Grundlage ihrer
ganzen Politik sein sollte, durch ihre Agadir-Aktion erreicht?

		 

		Herr von Kiderlen-Wächter hatte am 9. Juli 1909 an seine
Freundin über Tirpitz geschrieben: »Ein falscher Streber und eine
schwere Belastung unserer auswärtigen Politik – wegen seiner
Flottenpolitik.« Herr von Tirpitz hat, ohne gerade diese
liebenswürdige Beurteilung seiner Persönlichkeit und seiner Taten
zu kennen, sich für die Gefühle, die er ahnte, revanchiert. In
seinen »Erinnerungen« hat er an der deutschen Agadir-Politik eine
Kritik geübt, der man nur zustimmen kann. Das ganze Unternehmen sei
verfehlt gewesen und Herr von Kiderlen habe »durch saloppe
Geschäftsführung Schaden gestiftet, indem er die britische
Regierung, welche nach dem Zweck fragte, mehrere Wochen lang ohne
Antwort und im unklaren liess«. Das deutsche Ansehen habe in der
ganzen Welt einen Stoss erlitten, Deutschland habe seit Bismarck
die erste schwere politische Niederlage erlebt. Hierin irrte sich
Herr von Tirpitz, denn die politische Niederlage von Algeciras war
auch schon recht schwer. Herr von Tirpitz war der Meinung, man
dürfe nicht die »Ohrfeige einfach einstecken«, nicht »die erlittene
Abfuhr verschleiern«, sondern es sei – natürlich – zur
Wiederherstellung des Prestiges notwendig, eine neue Flottenvorlage
einzubringen.

		 

		Und Herr von Tirpitz ging kräftig und ohne Zögern auf sein Ziel
los, nützte die Situation gründlich aus, stellte befriedigt den
»diplomatischen Echec«, den
Misserfolg des Auswärtigen Amtes, schon fest, als die
Marokko-Verhandlungen noch im Gange waren, und gewann ohne Mühe den
Kaiser für seinen Plan. Wilhelm II. hatte schon nach der Rede
von Lloyd George in höchster Erregung nach neuen Kreuzern gerufen,
dann zahllose Male auf dem Rande der Akten – inmitten einer grossen
Auslese von bösen Worten, die abwechselnd den Engländern und den
abmahnenden deutschen Diplomaten galten – den Befehl erteilt,
»energisch« Schiffe zu bauen, und Herr von Tirpitz brauchte sich
also bei Hofe nicht sehr anzustrengen. So endete Agadir. An allen
Zielen, die erstrebenswert schienen, hatte man vorbeigetroffen,
überall hatte man dabei die Wände zerschossen und dem kaiserlichen
Schiffstäufer und seinen Gehilfen hatte man einen neuen Grund, ihr
Werk fortzusetzen, in die Hände gespielt. Herr von Tirpitz strich
sich den meergöttlichen Bart. Sein Stern leuchtete hell im Dunkel
der diplomatischen Nacht.

		 

		[bookmark: page056]56 Was
in diesem Sommer 1911 sich begab, war keine Episode, die sich mit
andern Episoden vergleichen lässt. Man würde auch bei weitem zu
wenig sagen, wollte man es einen diplomatischen Konflikt oder eine
Krise nennen. Es war ein gewaltiger Stoss. Alles wurde vorwärts
bewegt, die Menschen und Dinge standen nun an einer andern Stelle
als zuvor. Es war die Wiederholung von Tanger und Algeciras, aber
es bedeutete im Effekt eine enorme Steigerung. Noch eine
Wiederholung, und die Wirkung musste sich abermals um ein
Vielfaches steigern – bis zum höchsten Gefahrenpunkt. Auch
diejenigen von uns, die aus der Agadir-Affäre die giftigen Dämpfe
aufsteigen sahen, dachten damals nicht, sie sei ein vorletzter Akt.
Rückblickend erst erkennt man, dass sie viele Merkmale eines
solchen vorletzten Aktes trug und dass von da ab dem Frieden der
hippokratische Zug aufgeprägt war. Das soll durchaus nicht heissen,
dass nun alles einen vorgezeichneten Weg gehen musste und keine
Möglichkeit des Entrinnens blieb. Napoleon sagte in Erfurt zu
Goethe, als die Unterhaltung das Theater berührte, Schicksalsstücke
hätten einer dunkleren Zeit angehört und das Schicksal sei die
Politik. Wer die Politik zu meistern versteht, mit wachen Sinnen,
Klugheit und Kaltblütigkeit begabt ist, bleibt noch frei in seinen
Entschliessungen, wenn schon alles zusammenzubrechen droht. Es wäre
kindlich, einzuwenden, eines Tages habe das auch Napoleon nicht
mehr gekonnt. Im Sommer 1911 wurde die Schwelle zwischen Krieg und
Frieden sehr schmal. Nach soviel unglücklichen Bewegungen war es
ratsam, auf starke, grosse Schritte zu verzichten, denn man konnte
sonst schnell hinüber gelangen. »Il
ne reste plus une faute à commettre« hatte 1867 in
Frankreich Thiers erklärt. Es gibt bis zur Katastrophe immer noch
einen letzten Fehler, der begangen werden kann. Erschreckend ist
es, wenn Fehler, die in langer Reihe aufeinanderfolgen, völlig
gleichmässig sind. Sie erinnern dann an die Meilensteine auf der
Chaussee, die nach Sedan oder einem andern Orte führt. [bookmark: page057]57

		 

	
		
		III

		Wilhelm II. konnte nicht aufhören, Schiffe zu bauen. Er
wollte in der Walhalla des Ruhmes nicht nur einer zwischen vielen
und nicht nur ein Erbe sein. Man sollte sagen, eine neue grosse
Epoche der deutschen Geschichte habe mit ihm begonnen. Zweifellos
konnte er von der Gefälligkeit höfisch gewandter Historiker viel
erwarten, aber auch die Gefälligsten brauchen Taten und
Geschehnisse, wenn der Lobgesang durch viele Kapitel gedehnt werden
soll. Irgend etwas Monumentales musste wie ein Wahrzeichen im
Mittelpunkt seiner Herrschaft stehen. Seine Reden allein genügten
nicht, und obgleich er die Marmorbilder und Bauwerke, die nach
seinem Geschmack geschaffen wurden, für hohe Kunst hielt, war er
doch nicht nur ein Hadrian oder sonst ein kaiserlicher Aesthet. Es
war sehr schön, ein Friedenskaiser zu heissen, und er wollte sich,
mit dem Schwert in der Hand, gern diesen Titel erhalten und den
Dank der beschirmten Menschheit gewinnen. Aber die Produkte der
staatlichen Erziehungsanstalten verbanden mit dem Wunsche,
friedlich leben zu dürfen, die Idee, dass der Adler ein besseres
Tier als die Taube sei, und wer ihre volle Bewunderung haben
wollte, musste Kraft entfalten und nicht nur den Oelzweig in der
Hand tragen, sondern um eine trotzige, kühne Stirn den Lorbeer
schlingen. Die Ahnen Wilhelms II. hatten das Land vergrössert,
rundherum eroberte Provinzen angefügt. Das Erreichbare war erreicht
worden, Wilhelm II. strebte nicht danach, den abgeschlossenen
Kreis mit stürmender Hand zu erweitern, und ihn lockten auch nicht
die Pläne jener Geistesbrüderschaft, die sich alldeutsch nannte und
noch, indem sie immer mehr Gebiete mit fremdsprechenden Elementen
in die germanische Karte einzeichnete, die Entdeutschung
Deutschlands betrieb. Aber auf dem Meere war noch die alles
überstrahlende Tat zu vollbringen. Wer Deutschland aus der
europäischen Engigkeit hinausführte, ihm Geltung auf allen Meeren
der Welt verschaffte, seine Flagge am Kap Horn und an den fernsten
Küsten zeigte, erwarb sich doch gewiss einen Ruhm, neben dem
beinahe das Gestirn Bismarcks verblich. Kleinlich und eng in der
scheinbaren Weite seiner Politik, von der Zeit und ihren neuen
Forderungen längst überholt, hatte Bismarck niemals Sinn und
Verständnis für die Fahrt über den Ozean gehabt. Er hatte mit
kümmerlichen Bedenken auf England geblickt, und die herrlichsten
Flottenparaden hatten keinen Eindruck auf ihn gemacht.
Wilhelm II., der Schöpfer der deutschen Flotte, wollte sich
von solchen Hemmungen befreien. Auf dem Wasser schaukelte der Kranz
der Unsterblichkeit.

		 

		Dies und nichts anderes war es, was eine Verminderung oder
Einstellung der Flottenbauten unmöglich machte, alle Versuche
scheitern liess. Der [bookmark: page058]58 Monarch, dem seine Vorfahren nichts zu erobern
übriggelassen hatten, brauchte einen Anspruch auf Ruhm und glaubte
jedesmal seinen Sonnenkreis zu erweitern, wenn er beim Stapellauf
die Sektflasche gegen die Schiffswand schlug. An dieser Pyramide
sollte die Nachwelt ihn erkennen. Tirpitz, ebenso nach der Glorie
strebend, war für ihn der unentbehrliche Paladin. Manchmal war es
unbequem, dass dieser Paladin sich seiner Unentbehrlichkeit zu sehr
bewusst war – und auch über seine heimlichen Gedanken war man sich
nicht ganz im klaren –, aber der kaiserliche Herr ging
behutsam an diesen schwierigen Stellen vorbei. Tirpitz, kein
asketisch strenger Geist, wie der in Arbeit versinkende und mit
Undank belohnte Colbert, der Flottenbauer Ludwig des Vierzehnten,
besass neben seinen technischen Kenntnissen all die Gaben, die zur
Bearbeitung der öffentlichen Meinung und zur Gängelung des
Reichstags gehörten – Managertalent, Verständnis für das Wort, dass
der Zweck die Mittel heilige, und eine von biederem Barte umrahmte
Verschlagenheit. Er verschaffte seinem Herrn nicht nur eine Flotte,
sondern gerade die Flotte, die dem kaiserlichen Geschmack
entsprach. Grosse Kriegsschiffe, imposante Schaustücke,
ausgestattet mit allen Wundern der Stahlindustrie, würdig, in der
maritimen Weltkonkurrenz eine goldene Medaille zu empfangen.

		Eine Gruppe von Fachmännern wagte es seit einiger Zeit, den Wert
dieser Riesenkreuzer anzuzweifeln, und trat für den Bau von
Unterseebooten ein. Der Vizeadmiral Galster war der führende Geist
in diesen Reihen, der Admiralstabschef, Graf Baudissin, teilte
seine Ansichten, der Kapitän Persius und einige liberale
Abgeordnete aus den Hansestädten, wie Struve und Leonhart,
versuchten rührig und zähe in der Presse und im Parlament die Ideen
Galsters zur Geltung zu bringen. Mir, einem Fremdling in dieser
Wissenschaft, schien doch Galster der vorschauende Bahnbrecher und
seine Tapferkeit jeder Unterstützung wert zu sein. Und jeder, der
ein Laie in der Schiffsbautechnik und in den Fragen des Seekampfes
war, konnte doch mit einiger politischer Ueberlegung sich sagen,
dass das System Galsters den Frieden nicht gefährden würde, während
man mit den Flottenidealen des Kaisers und des Herrn von Tirpitz
der Katastrophe entgegenging. Im Jahre 1909 stellte ich Galster für
seine Kampagne das »Berliner Tageblatt« zur Verfügung, und es war
mir eine besondere Freude, dass er dann, unter einem Decknamen –
denn er hatte Mitglieder seiner Familie in der Marine und war, wie
jeder Gegner des Herrn von Tirpitz, stetigen Schikanen
ausgesetzt –, sehr häufig auf diesem Kampfplatz focht. In den
Briefen, die seine ausgezeichneten Artikel begleiteten, beurteilte
er die politische Situation mit einer Klarheit, die im allgemeinen,
solchen Fragen gegenüber, kein besonderes Kennzeichen der
Marinementalität war. Die Ereignisse haben gezeigt, dass er mit
seinem Ruf nach Unterseebooten und seinen politischen Befürchtungen
recht hatte und einen Platz in der Reihe der guten Propheten
verdient. Alles, was Tirpitz [bookmark: page059]59 zur Verteidigung einer
imposanten, aber verderblichen Tätigkeit vorbringt, bricht
zusammen, weil die harte Sprache der Tatsachen jedem unverstopften
Ohre vernehmbar ist. Damals aber streckte Herr von Tirpitz alle
seine Widersacher in den Sand. Galster und Baudissin gingen;
Unterseeboote, von denen der britische Marineminister Sir John
Fischer dem französischen Vizeadmiral Fournier schon 1909 gesagt
hatte, sie würden »eine ernsthafte Revolution in den Bedingungen
des Seekrieges hervorrufen«, wurden nicht gebaut; die Verständigung
mit England wurde verhindert, ein Riesenschiff nach dem andern
entstand. Wilhelm II. erhielt die Armada, die seinen Wünschen
entsprach. Und am 3. August 1910 konnte ohne schmeichlerische
Uebertreibung der Chef des Marinekabinetts schreiben: »Zur Zeit ist
in der Regierung des Deutschen Reiches nur ein Mann, der eine feste
Position hat, das ist der Staatssekretär des Reichsmarineamts.«
Mindestens so sehr wie Tirpitz verabscheute Wilhelm II. alle
Warner, die auf die Gefährlichkeit einer so ununterbrochen
gesteigerten, so geräuschvoll und reklamehaft inszenierten
Flottenpolitik aufmerksam machten und mit griesgrämiger
Missbilligung diesen schönen Flug zur Sonne sahen. Den wenigen, die
den Mut zu ehrlicher Aeusserung ihrer Gedanken hatten, war die
kaiserliche Ungnade gewiss. Als Xerxes durch den Triumph über
Hellas unvergänglichen Ruhm zu erwerben hoffte, hörte er gern
seinen Vetter Mardonius an, der ihm sagte: »Wer, o König,
sollte wohl dir entgegentreten und dich bekämpfen wollen? Sollte
ich aber wirklich in meiner Ansicht irren, und sollten jene sich
aus Unüberlegtheit verleiten lassen, mit uns in einen Kampf zu
treten, so würden sie wohl erfahren, dass wir in allem, was auf den
Krieg sich bezieht, auf der Welt die Besten sind.« Dem weisen
Artabanus aber, der das Verderben prophezeite, erwiderte der
Perserfürst zornig: »Du bist der Bruder meines Vaters, dies wird
dich retten, so dass du nicht den verdienten Lohn für so nichtige
Reden empfängst. Dafür lege ich dir, weil du feige und mutlos bist,
diese Schmach auf, dass du nicht mit mir gegen Hellas ziehst,
sondern hier, bei den Weibern zu bleiben hast.« Und später, etwas
milder geworden, belehrte er den unbequemen Mahner: wenn die
früheren Könige so furchtsame Ratgeber gehabt hätten, so hätten sie
nie das persische Reich zu solcher Höhe gebracht. Bei Salamis brach
diese Herrlichkeit zusammen.

		Wilhelm II. behandelte den Grafen Wolff-Metternich, den
deutschen Botschafter in London, noch etwas schlechter, als Xerxes
seinen besorgten Paladin. Es wirkt immer wieder überraschend, wenn
man auf dem Rande der diplomatischen Akten die kaiserlichen
Bemerkungen über diejenigen seiner Mitarbeiter, die er nicht
liebte, und besonders über den Grafen Wolff-Metternich liest. In
einem einzigen Abschnitt des 31. Aktenbandes kann man
beispielsweise unter oder neben den Berichten dieses deutschen
Botschafters die folgenden kritischen Glossen von majestätischer
Hand finden: »Falsch!« »Blech!« »Was weiss der [bookmark: page060]60 Zivilist davon!«
»Quatsch!« »Hasenfuss!« »Metternich ist hoffnungslos inkurabel!«
»Unsinn!« »Unglaubliches Blech!« Es muss nicht sehr angenehm
gewesen sein, unter diesem Hagel allerhöchster Invektiven – alles
konnte dem Geschmähten nicht verborgen bleiben – dem Reiche zu
dienen und nach solchen Morgengrüssen täglich wieder an das
diplomatische Geschäft zu gehen. In London gab es einen Herrn, der
das volle Vertrauen des Kaisers besass. Dieser Bevorzugte war der
von Tirpitz dorthin gesetzte, von ihm mit der Ueberwachung der
Botschaft betraute Marineattaché, der Korvettenkapitän Widenmann.
Er arbeitete im Einverständnis mit Herrn von Tirpitz gegen den
deutschen Botschafter und gegen die Bemühungen der Berliner
Zivilstaatsmänner, zu einer Verständigung mit England zu kommen.
Seine Tätigkeit bestand, wie Kiderlen-Wächter konstatierte, in
»systematischen Verhetzungsversuchen«, er mischte sich, statt bei
den technischen Fragen zu bleiben, für die seine Kompetenz
ausreichen mochte, unablässig in die Politik. Vergeblich wandte
sich Graf Wolff-Metternich mit der Bitte nach Berlin, den Günstling
des Herrn von Tirpitz auf das Gebiet der marinetechnischen
Beobachtungen zu verweisen, und vergeblich legte Herr von
Bethmann-Hollweg in bescheidenen Eingaben dem Kaiser die
Unmöglichkeit solcher Zustände dar. Vergeblich forderte der
Staatssekretär von Kiderlen, kräftiger als der Reichskanzler, vom
Kaiser die Erlaubnis, den Marineattaché von seinen »politischen
Spekulationen« abzubringen, und vergeblich erklärte er in dem
gleichen Gesuch, durch die Gehässigkeit des Korvettenkapitäns
würden die Beziehungen zu England unnötig erschwert. Tirpitz deckte
seinen Handlanger, spornte den Eifrigen zur Verdoppelung des Eifers
an. Wilhelm II. liess Herrn von Kiderlen antworten, dass ihm
die Berichterstattung des Herrn Widenmann »besonders wertvoll« sei.
Erfahrene, ruhig wägende Diplomaten, die seit langen Jahren ihre
Umgebung studiert hatten und täglich mit den Ministern,
Parlamentariern, Finanzleuten des fremden Landes zusammen kamen,
galten nichts. Ein durch politische Kenntnisse nicht gehemmter
Schiffsoffizier avancierte, weil er fleissig und strebsam das
Gewünschte lieferte, zur ausschlaggebenden Autorität. Dieser
Personalkonflikt war charakteristisch für das ganze Regime. Was
hier im kleinen, im Einzelfall sich zeigte, war nur ein Symptom des
grossen Durcheinanders, in dem die Ordnung der Staatsgewalten
unterging, die Grenzen der Verantwortung verwischt wurden, keine
Möglichkeit planmässigen Regierens blieb. Im Kampf gegen einen
Korvettenkapitän erschöpfte das Auswärtige Amt seine Kraft.
Deutschland war unter Wilhelm II. ein Land geworden, in dem es
keine Regierung, sondern nur Nebenregierungen gab.

		Wenn man erforschen will, was alles Wilhelm II. bei der
Nennung des Namens »England« empfand, so gelangt man zu der
Meinung, dass da mindestens so viel Bestandteile wie in einer
venezianischen Fischsuppe durcheinander schwammen. Das scheinbar
Unvereinbare stiess und [bookmark: page061]61 berührte sich, plötzlich
stieg etwas Unerwartetes an die Oberfläche, aber das Bittere,
Scharfe, überwog doch, so dass das andere selten voll zur Geltung
kam. Wilhelm II. fühlte sich oft sehr wohl im Verkehr mit
Engländern, hatte eine grosse Vorliebe für den Stil des englischen
Landlebens, sehnte sich, wenn eine Weile lang die Einladung
ausgeblieben war, nach den Regattafesten von Cowes, und selten
klangen die Telegramme, die er seinen Kanzlern schickte, so nach
guter Laune, wie diejenigen, die er auf dem britischen Inselboden
niederschrieb. Acht Tage darauf liess er einen Schwefelregen auf
dieses Sodom niedergehen, erkannte er in einer Aeusserung
irgendeines Londoner Blattes »die ganze britische Frechheit und
bodenlose Unverschämtheit«, gab es für ihn in dem perfiden Albion
nur Betrüger, Intriganten und Heuchler und ein schwarzer Schleier
schien sich vor seine Augen zu legen, der ihm die liebenswürdigen
Bilder verbarg. Die Antipathie, die ihm manche Mitglieder der
englischen Königsfamilie zeigten, reizte ihn um so mehr, da er auf
diese Verwandtschaftsbande grossen Wert legte und bei jeder
Gelegenheit stolz daran erinnerte, dass er »der Enkel der Königin«
sei. Solche familiären Unannehmlichkeiten haben in der Geschichte
immer eine Rolle gespielt, das Kriegsfeuer ist oft am häuslichen
Herd angezündet worden, kleine Privatverstimmungen haben grosse
Wirkungen gehabt, alle Orientalinnen wurden gezwungen, das Gesicht
zu verschleiern, weil die Frau des Mohammed ihren Propheten
hinterging.

		Wie in diesem Falle bei Mohammed, war im Verhältnis
Wilhelms II. zu England die Eifersucht das Treibende,
Beherrschende, der entscheidende Punkt. Wilhelm II. bewunderte
England, die englische Weltherrschaft, die englische Flotte und
vieles im englischen Leben, aber er konnte nur als Rivale
bewundern, und gerade weil er zum Familienkreis gehörte, war es ihm
peinlich, auf irgendeinem Gebiete weniger zu glänzen, und erhitzte
ihn der Gedanke an den immer fühlbaren – und fühlbar gemachten –
Britenstolz. Sein Grossvater, dessen Vermächtnis er angeblich
verwaltete, hatte verstanden, dass die Aufgaben der Nationen
verschieden sein könnten, und Bismarck hatte das »suum cuique« klug auf die Politik und das
Verhältnis zu den andern Mächten angewandt. Wilhelm II.
erkannte eine solche Teilung der politischen Betätigung nicht an.
Er empfand eine Ueberlegenheit des in langer Tradition
entwickelten, durch Reisen und Erziehung in Jahrhunderten
herausgebildeten englischen Weltmannstums. Seine innere
Unsicherheit litt unter so viel selbstverständlicher, kühler,
ungenierter Sicherheit. Er nannte die Engländer verächtlich
»Krämer« und hatte, wie alle Liebhaber solchen Wortschatzes, nicht
eine Abneigung gegen das Geschäftemachen, sondern gegen denjenigen,
der die besseren Geschäfte macht. Wenn seine Eifersucht gestachelt
wurde, oder wenn ihm ein englischer Minister seine Erfolge auf dem
Gebiete der Marinebauten zu missgönnen schien, hasste er England
und die Engländer, und er sah dann [bookmark: page062]62 in all ihren Reden und
ihrem Handeln nichts als die infamste Schurkerei. Er sprach von
England dann anders, als von allen andern Völkern, denn den andern
gegenüber verspürte er allenfalls Geringschätzung, England aber
konnte er mit einer tiefen, brennenden Leidenschaftlichkeit hassen,
wenn gerade der Wind so stand. Seine Frau, die Kaiserin,
verschärfte diese Stimmung, so oft die Gelegenheit sich bot. Als
Tochter jenes Friedrich Christian August, der vergeblich die
Herzogtümer Schleswig-Holstein begehrt hatte, bewahrte sie den
Dänen einen tiefen Groll – obgleich auf einen Teil dieses Grolls
Bismarck Anspruch gehabt hätte – und als Frau hatte sie eine
Antipathie gegen die Lady und gegen die englische Familie, gegen
den sich vornehmer dünkenden englischen Hof. Oft beurteilte
Wilhelm II. Eigenschaften des Engländers sehr treffend, und
seine Kenntnis der englischen Sprache half ihm, manchen Nebenlaut
zu hören, und manchen nur unabsichtlich angedeuteten Gedanken zu
verstehen. Aber er verliess sich auf diese Fähigkeiten zu sehr.
»Auf die Engländer verstehe er sich«, sagte er zu Bülow, die sollte
man nur ihm überlassen, aber sein Verständnis funktionierte
unregelmässig und setzte bisweilen vollständig aus. Alles
verflatterte und seine Ansichten wurden schliesslich doch wieder
von seinen Wünschen zurechtgebogen und gelenkt. Er unterschätzte
nicht immer die englische Gefahr. Er hatte, während Tirpitz
lächelnd versprach, die »Gefahrenzone« ohne Unfall zu durchqueren,
und der gefällige Marinezuträger Widenmann den englischen »Bluff«
verspottete, Zeiten der Klarheit, und wurde mitunter ganz
zweifellos von bösen Ahnungen geplagt. Als ihm während der
Agadir-Affäre eine Aeusserung Haldanes berichtet wurde: »Es
verstände sich ganz von selbst, dass England Frankreich
unterstützen müsse, falls Deutschland letzterem den Krieg erkläre«,
bemerkte er dazu: »Das ist die Hauptsache, dass dies Faktum aus
amtlichem Munde ein für allemal festgestellt ist!« und ähnlich,
ohne ungläubiges Achselzucken, nahm er offenbar die vielen
gleichlautenden Erklärungen englischer Staatsmänner auf. Sehr oft
besagten seine Marginalien, dass er den Engländern das Schlimmste
zutraue, und man kann doch nicht gut annehmen, dass die »ein für
allemal festgestellten« Tatsachen gleich hinterher wieder seinem
Gedächtnis entschwunden seien. Aber welche Folgerungen zog er aus
alledem? Genau dieselben, die Xerxes aus den drohenden Zeichen
zog.

		In England erwies die liberale Regierungsära sich als sehr
dauerhaft. Das liberale Kabinett Asquith, das im Jahre 1908 dem
liberalen Kabinett Campbell-Bannerman gefolgt war, brauchte die
konservative Konkurrenz noch nicht zu fürchten und behauptete ohne
besondere Energieverschwendung seinen Platz. Im Mai 1910 war König
Eduard gestorben, aber dieses Ereignis hatte auf die politische
Führung keinerlei Einfluss ausgeübt. Es zeigte sich, dass dank dem
geregelten und niemals stockenden Mechanismus des englischen
Verfassungslebens selbst ein begabter und tätiger Souverän doch
immer nur ein Mithelfer sein konnte [bookmark: page063]63 und der Verlauf der
politischen Geschäfte unberührt von seiner Persönlichkeit blieb.
Wenn in Deutschland ein Kaiser sich zu seinen Vätern versammelte,
fürchteten die einen, hofften die andern, wurden über die Ideen,
die Neigungen, die Freundschaftsbeziehungen, die Launen des neuen
Herrn die Orakel der Hofküche befragt. Das Schicksal eines Landes,
und besonders das Schicksal derjenigen, die von der kaiserlichen
Gunst lebten, hing vom allerhöchsten Willen und Unwillen ab. Eduard
war klüger und weltkundiger als die meisten Throninhaber gewesen
und hatte einen unromantischen Verstand, den praktischen Blick. Man
hatte, besonders in Deutschland, sehr übertriebene Vorstellungen
von seinen Absichten und Taten, aber er war immerhin so aktiv
gewesen, wie es für einen englischen König nur eben möglich schien.
Als er feierlich zur Gruft geleitet worden war, trat keine
Unterbrechung, keine Hemmung, keine Veränderung ein. Der
Kronenträger wechselte, das System stand fest, die Staatsgeschäfte
wurden am nächsten Tage genau so wie vorher erledigt und niemand
konnte behaupten, dass durch das Ausscheiden dieses siebenten
Eduard, der doch angeblich wie eine Spinne im Mittelpunkt der Welt
gesessen hatte, irgend etwas gewandelt worden sei.

		Zu dem Kabinett Asquith gehörten Lloyd George, Churchill und
Grey. Die meisten andern waren entweder durch ihre besondern
Arbeitsaufgaben an fortlaufender Beschäftigung mit der grossen
Politik gehindert, oder sie verzichteten in vornehmer Gewohnheit
auf eine öffentliche Einmischung und traten nur in ganz wichtigen
Fällen aus der Zurückhaltung heraus. Die Zahl der Minister, die
sich nicht nur Friedensfreunde nennen durften, sondern auch eine
Politik wirklicher Friedensrettung betrieben zu sehen wünschten,
war gerade in diesem Kabinett besonders stark. Einige von ihnen,
wie Lord Morley, Lord Loreburn und John Burns, stellten gleich
hinter das erste Gebot, das England heisst, das pazifistische
Ideal. Asquith war ein sehr gelehrter Premier, genoss Vertrauen und
Beliebtheit und verlieh den etwas hausbackenen Ideenschätzen des
alternden Liberalismus durch viel rednerische Wärme und
liebenswürdigen Humor auch eine gefällige Politur. Lloyd George und
Winston Churchill waren die beiden problematischen, vielfarbig
glänzenden, von jeder Schablone sich abhebenden, sprunghaften und
stets sprungbereiten Persönlichkeiten in der Regierung – Lloyd
George mehr Artist, immer im Vordergrund der Bühne,
unübertrefflicher, oft hinreissender Improvisator, und Churchill
robuster, vollsaftig, zupackend, draufgängerisch, witzig,
abwechselnd schleppendes Arbeitstier und davongaloppierendes
Rassepferd. Lloyd George war ein überzeugter Anhänger der
Verständigung mit Deutschland gewesen, bis er in der Agadir-Affäre
an der Möglichkeit dieser Politik zu zweifeln und an die
kriegerischen Absichten einer deutschen Militärpartei zu glauben
begann. Churchill war schon früher zu den Pessimisten übergegangen.
Alle vier, Asquith, Lloyd George, Churchill und Grey, haben ihre
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politischen Erinnerungen, Eindrücke und Gedanken in Büchern
niedergelegt. Asquith und Lloyd George haben ein wenig zu hastig
für den Buchhändler gearbeitet, Churchill hat mit seiner
»Weltkrise« die breite Memoirenliteratur um ein vielbietendes Werk
vermehrt. Die »Fünfundzwanzig Jahre Politik«, die Grey der Welt
geschenkt hat, sind eine etwas mühselig verfasste
Verteidigungsschrift. Zwei Bände, die schliesslich nur die
Ueberzeugung verstärken, dass die staatsmännische Kraft überall
unzureichend gewesen ist.

		Man kann finden, dass zwischen Grey und Bethmann-Hollweg eine
gewisse Wesensverwandtschaft bestand. Auch Grey hatte die Vorliebe
für die Ethik und bemühte sich, Handlungen, die etwas zweifelhafter
Natur waren, in eine Beziehung zu einer höhern sittlichen
Weltordnung zu bringen. Aber Bethmann war, auch wo er hölzern
blieb, doch herzhafter, temperamentvoller als Grey. Beide
schwankten zwischen Bedenklichkeiten und Selbstvertrauen,
verscheuchten die inneren Zweifel durch die Geste der Bestimmtheit,
aber Bethmann-Hollweg führte diese Manöver mit frischer Forschheit
aus. Bethmann hatte, trotz allen Sorgen, Vergnügen an seinem
Geschäft. Wer die zwei Bände Greys liest, kann sich nicht
vorstellen, dass der Verfasser während seiner amtlichen Periode
jemals gelacht habe, und auch in den Tagen, wo er noch nicht sein
Augenlicht bedroht wusste, war er offenbar schwer bedrückt. Er
stöhnt, auf jeder Memoirenseite, unter dem Joch. Es macht beinahe
den Eindruck, als hätte er immer nur den einen Wunsch gehabt, die
Last loszuwerden, und wäre am liebsten zu seinem Garten, seinen
Blumen, seinem Forellenbach entflohen. Man begreift nicht recht,
warum dieser Freund des ländlichen Idylls durchaus gezwungen wurde,
die auswärtige Politik zu leiten, und das System der Auswahl
erscheint, angesichts eines solchen Falles, nicht fehlerfrei. Sir
Edward Grey kam nicht aus einem der grossen und reichen
Adelshäuser, aber es gab doch den Ausschlag, dass seine Familie
seit langem dem Staate ehrenwerte Diener gestellt hatte, sein
Grossvater ein Freund und Kollege Gladstones gewesen war. Diese
Vorliebe für Geschlechterherrschaft hat sich nicht immer bewährt.
Edward Grey, der, dreissig Jahre alt, widerwillig in das
Aussenministerium eintrat, wie andere, die gern freieren Berufen
sich widmen möchten, nur unlustig das väterliche Warenlager
übernehmen, tat fleissig seine Arbeit – immer mit der Sehnsucht
nach den Rosen und der Angel – und wurde 1892 von Rosebery zum
Unterstaatssekretär und 1905 von Campbell-Bannerman zum Minister
gemacht. Der Fleiss war gewiss nicht die einzige nützliche
Eigenschaft, durch die er sich auszeichnete, aber wie der Baron in
Gorkis »Nachtasyl« sich fragt, wie er eigentlich so
heruntergekommen sei, mochte sich Grey bisweilen fragen: wie bin
ich eigentlich so weit heraufgekommen? Wenn man nicht den
Staatsmann, sondern den Menschen sucht, kann es sympathisch
berühren, dass er am Ende seines Buches mit vornehmer
Bescheidenheit erwägt, ob nicht ein anderer seinen Platz [bookmark: page065]65 besser
ausgefüllt hätte, und ob es einen Sinn gehabt habe, auf Freiheit
und Privatglück zu verzichten und dreissig Jahre in der
Knechtschaft des Amtes zu verbringen.

		Er hatte den Drang, in der Politik ehrlich zu sein, aber mit der
politischen Ehrlichkeit steht es ungefähr wie mit all den Tugenden,
von denen La Rochefoucauld gesagt hat, dass sie den Medikamenten
gleichen, in deren Mischung ein bisschen Gift selten fehlt. Er
wollte nur gerade Wege gehen, hatte die Abneigung des Gentleman
gegen jede Unkorrektheit und war gewiss in sehr schlechter
Stimmung, wenn er etwas getan oder gesagt hatte, was sich
eigentlich mit seinen Moralauffassungen nicht recht vereinigen
liess. Dergleichen indessen kam vor. Die Antwort beispielsweise,
die er im Frühjahr 1914 im Unterhaus auf die Frage gab, ob
Verhandlungen mit Russland über ein maritimes Abkommen
stattgefunden hätten, war ein Versuch, das Parlament durch
zweideutige, missverständliche Wendungen zu beruhigen, und er
musste hinterher die eigene Seele mit der Entschuldigung
beschwichtigen, man könne über militärische Massnahmen keine
Auskunft geben und an der in Buchstaben nachweisbaren Unwahrheit
habe er sich vorbeigedrückt. Oft plagten ihn Zweifel, ob er, in
seinen Verabredungen mit Paul Cambon beispielsweise, nicht doch
ausgeglitten sei, und solche Fälle betrachtet er dann, wieder
ähnlich wie Bethmann-Hollweg, auf sie zurückkommend, von allen
Seiten, und er erörtert sie so lange, bis er mit Befriedigung seine
völlige Unschuld feststellen kann. Er nennt einmal seine
Aufzeichnungen »Betrachtungen eines Moralisten«, und er gelangte
bei einem Vergleich zwischen seiner Politik und dem politischen
Vorgehen anderer Staaten stets zu der aufrichtigen und tröstlichen
Ueberzeugung, er allein habe sich in einer Welt des Egoismus und
der Habgier vor jeglicher Befleckung bewahrt. Alle andern Mächte,
meinte er, hätten im Orient eine »Politik der Schmach« getrieben
und besonders »Deutschland beutete die Situation in Konstantinopel
stets zu seinem eigenen Vorteil aus«. England dagegen habe seinen
Einfluss und seine materiellen Interessen in der Türkei geopfert,
um der Menschlichkeit zu dienen, und nur der »Idealismus« habe all
seine Handlungen bestimmt. Man wird das Urteil unterschreiben
müssen, mit dem er die andern verfemt. Aber er denkt vielleicht
doch ein wenig zu sentimental über England, und ein wenig zu
optimistisch über sich selbst. Es stimmt mit so hohen Grundsätzen,
die einen Fanatiker der Wahrheit zieren würden, auch nicht ganz
überein, dass er in seinem Buche alles, was Frankreich und
Russland, oder doch einzelne Personen und Kreise in Frankreich und
Russland, belasten könnte, verschweigt und übergeht. Man findet
dort kein Wort über die russische Beteiligung am Ausbruch des
Balkankrieges, nichts über die französischen Chauvinisten und
höchstens wird einmal der tote Iswolski missbilligend erwähnt. Er
will nicht ungerecht sein, er macht durchaus achtbare Anstrengungen
zur Objektivität, aber er wird durch die Last der Bindungen,
Rücksichten [bookmark: page066]66 und Verpflichtungen bedrückt, hängt an inneren
Sympathien und Antipathien und ist weder in seinen Bewegungen noch
in seinen Anschauungen frei. Er war weniger als die meisten ein
hartgesottener Utilitätspolitiker, wollte nicht jene schlechte
Sorte von Realpolitik treiben, die mit bewusster Hinterhältigkeit
den Gegner zu übertölpeln versucht, und war ehrlich zornig darüber,
dass man das »perfide Albion« argwöhnisch verdächtigte, aber leider
verhinderte ihn seine Schwäche, ganz der Mann seines Ideals zu
sein.

		Er gehörte nicht zu denjenigen Engländern, die mit Bewusstsein,
mit klarem Willen, Deutschland feindlich gesinnt waren, aber für
die gewiss schwere Aufgabe, den Frieden zu festigen, fehlte ihm die
richtige Leidenschaft. Er war mit seinen Gedanken nicht bei
kriegerischen Plänen, aber er war mit seinem Herzen nicht bei der
Verständigung. Man konnte ihn nicht zu den sogenannten Europäern
rechnen, er war ein englischer Landadeliger, der nur zwischen dem
englischen Laubgrün und in der englischen Luft, in den englischen
Lebensgewohnheiten sich wohl fühlte, und er hatte von der Welt
weniger als die Reiselustigen unter seinen Landsleuten gesehen. Wie
alle, die zur Gesellschaft gezählt werden, fuhr er über den Kanal,
besuchte er Paris und die Riviera, aber Deutschland war ihm
vollständig fremd. Er war nicht der einzige Minister des Aeussern,
der sein Metier ohne ein halbwegs gründliches Studium der andern
Länder betrieb – die meisten europäischen Staatsmänner kannten, wie
er, recht wichtige Teile Europas nur aus den Akten, Kiderlen
produzierte bei gelegentlichem Aufenthalt in England höchstens ein
paar Briefwitze über die ihm unverständlichen »Beefs«, und diese
erhabene Kenntnislosigkeit galt offenbar für eine schätzenswerte
Eigenschaft. Kaufleute, Bankiers, Ingenieure und alle, deren
Berufsinteressen über die Landesgrenzen hinausgingen, suchten einen
Einblick in das Leben und die Arbeit der andern Völker zu gewinnen,
aber die Personen, die das Schicksal der Nationen lenken sollen,
waren wohl der Ansicht, viel eigene Beobachtung verwirre und viel
Wissen belaste nur den Verstand. Als Grey Unterstaatssekretär bei
Rosebery war, in den Jahren 1892 bis 1895, gab es noch keine
deutschen Marinevorlagen, England sah in Frankreich und Russland
seine schärfsten Gegner, die fortwährenden Konflikte mit diesen
beiden Mächten schufen eine tiefe Erbitterung, und der britischen
Staatskunst erschien Freundschaft mit Deutschland, mit dem
Dreibunde, trotz manchen Zwischenfällen und Reibungen als erstes
Gebot. Der Unterstaatssekretär Edward Grey hatte für diese Politik,
die er gehorsam mitmachte, im Grunde wenig Sympathie, war der
Meinung, dass Deutschland die Schwierigkeiten Englands in
unangenehmer Weise ausnütze und dem mit Frankreich verfeindeten
Reiche rücksichtslos einen Vorteil nach dem andern abzupressen
versuche, und sehnte einen Umschwung, die Befreiung von den
deutschen Fesseln herbei. Der ungeheure Fehler, den man dann vor
und nach 1900 in Berlin beging, die Ablehnung der [bookmark: page067]67 englischen
Bündnisangebote, schuf, sicherlich zu seiner Freude, die neue
Situation. Im Jahre 1905 fand er, bei der Uebernahme des
Ministeramtes, die mit Frankreich abgeschlossene Entente cordiale
und völlig veränderte Ideen und Stimmungen vor. Er hatte nun diese
Entente zu behüten und zu verstärken, und er nahm sich dieser
Aufgabe gern und, soweit ihm das möglich war, mit Wärme an.
Wahrscheinlich hätte er sich trotzdem auf eine farblose
Geschäftsführung beschränkt, wenn er nicht unter den Einfluss eines
diplomatischen Willens geraten wäre, der erheblich stärker als der
seinige war.

		Paul Cambon, der Botschafter Frankreichs, hätte für seine
Suggestionskünste kein tauglicheres Objekt als Edward Grey finden
können. Grey wurde ganz allmählich und mit ganz feinen Fäden
umwunden und glaubte immer, das alles bedeute eigentlich gar
nichts, verpflichte ihn zu nichts und sei die natürlichste und
harmloseste Sache von der Welt. Schon vor dem Beginn der
Algeciras-Konferenz, im Jahre 1906, versuchte Cambon von Grey eine
Erklärung zu erhalten, die England verpflichten sollte, Frankreich
»im Falle eines deutschen Angriffes bewaffnete Unterstützung zu
gewähren«, und als Grey entgegnete, die englische Aktion müsste
»von den Umständen abhängen, unter denen es zum Bruche kam«, riet
der Botschafter, immerhin einen »inoffiziellen Gedankenaustausch«
zwischen den beiden Admiralsstäben und Generalstäben stattfinden zu
lassen, und Grey bemerkt darüber in einem Briefe : »Ich widersprach
dem nicht.« In seinem Buche begründete er diese stille Zustimmung:
»Wenn die militärischen Pläne nicht vorher entworfen wären, würden
wir nicht in der Lage sein, Frankreich rechtzeitig zu Hilfe zu
kommen«, und »hätten praktisch unsere Freiheit, Frankreich zu
helfen, nicht gewahrt«. Am 31. Januar 1906 teilte er dann dem
wieder drängenden Cambon mit, er habe dem deutschen Botschafter
Graf Metternich erklärt, dass im Falle eines deutschen Ueberfalls
auf Frankreich, Marokkos wegen, die Erregung der öffentlichen
Meinung in England es jeder britischen Regierung unmöglich machen
würde, in der Neutralität zu verharren. Abermals sagte er zu
Cambon, dass »viel davon abhängen würde, auf welche Weise der Krieg
zwischen Deutschland und Frankreich ausbräche« – und er versichert
in seinen »Fünfundzwanzig Jahren«, stolz auf seine Festigkeit, dass
er, so oft auch diese gleiche Frage dann später noch an ihn
herantrat, »niemals auch nur um Haaresbreite« von diesem Standpunkt
abgewichen sei. Während der Agadir-Krise fand Asquith, der Premier,
die militärische Intimität doch etwas weitgehend, aber er beruhigte
sich bald.

		Immer mehr gerieten damals auch pazifistische Mitglieder des
Kabinetts in eine Stimmung hinein, in der sie nichts anderes mehr
sahen als die Bedrohung durch die deutschen Flottenrüstungen, die
unberechenbaren Ausbrüche der kaiserlichen Politik, die Pläne einer
deutschen Kriegspartei und, fatalistisch, einen unaufhaltsam
herannahenden Orkan. So gestatteten sie Grey am 22. November 1912,
dem französischen [bookmark: page068]68 Botschafter die früheren Erklärungen in einem
Schriftstück zu bestätigen, in dem es hiess, alle militärischen
Vorbesprechungen sollten für den Fall dienen, dass eine der beiden
Regierungen »schwerwiegende Gründe« habe, einen »nicht provozierten
Angriff einer dritten Macht« zu befürchten, und alle Verabredungen
seien »unter der steten Voraussetzung« getroffen worden, »dass
solche Beratungen jeder der beiden Regierungen für alle Zukunft
volle Freiheit der Entscheidung liessen, ob sie der andern
Waffenhilfe leisten wolle oder nicht«. In dem vom ganzen Kabinett
gebilligten, von Grey unterzeichneten Dokument befand sich auch der
merkwürdige Satz: »Zum Beispiel basiert die Verteilung der
französischen und britischen Seestreitkräfte im gegebenen
Augenblick nicht auf einer Verpflichtung zum Zusammenwirken im
Kriegsfalle« – und dieser Satz sollte die These unterstützen, man
sei durch nichts gebunden, habe die Hände frei. Aber Churchill
hatte bereits mit der französischen Marine verabredet, dass im
Kriegsfalle die Flotte Frankreichs das Mittelmeer, die englische
die Nordsee schützen sollte, und die Entschlussfreiheit hörte also,
allerdings für beide Staaten, an einem sehr wesentlichen Punkte
auf. Wenn beim Ausbruch eines Krieges die deutsche Flotte die
französische Nordküste angreifen wollte, mussten nun doch die
englischen Dreadnoughts Calais verteidigen, da die französische
Flotte ins Mittelmeer verwiesen worden war? Kein Brite hätte dulden
wollen, dass Calais von den Deutschen besetzt werde, und wenn also
Deutschland sich nicht verpflichtete, der französischen Küste
fernzubleiben, war doch für England der Zwang zum Eingreifen da? Es
ist schwer zu verstehen, dass auch John Morley und John Burns, die
konsequenten Gegner jeder kriegerischen Einmischung, nicht
erkannten, was der Satz über die »Verteilung der Seestreitkräfte«
in sich barg. Man hatte ihnen wohl nichts Genaueres über diese
Verteilung gesagt. Was Sir Edward Grey betrifft: er fürchtete
keinen Fischer und kein Netz. Er brauchte sich so wenig zu
fürchten, wie die Dame, die in die Wohnung eines hoffenden Anbeters
geht und an der Tür sagt: »Wenn ich will, kann ich immer noch
zurück.« Während ihr der Freund die Handschuhe aufknöpft, ermutigt
sie sich: »Ich kann ihm alles verweigern, wenn ich will.«

		Wenn man ein Urteil über das Tun und auch über das Unterlassen
Sir Edward Greys gewinnen will, muss man sich zuvor klar darüber
werden, was vom englischen Standpunkt aus erlaubt, berechtigt und
notwendig war. Die geistige Verwirrung war leider so gross, dass
nur wenige selbständig und unabhängig über diese Dinge nachdachten,
und mancher durchaus friedfertige Bürger, der von chauvinistischer
Mentalität weit entfernt zu sein glaubte, ahnungslos die schiefen
Schlagworte annahm und weitergab. Natürlich war es das Recht
Englands, mit Frankreich, wie mit andern Ländern,
Freundschaftsverträge zu schliessen und Verpflichtungen zu
übernehmen und einzuhalten, die mit solchen Verträgen verbunden
sind. Deutschland hätte das Bündnis mit England haben können, die
englischen Staatsmänner hatten Jahre hindurch immer wieder die
Deutschen zu solchen Abmachungen aufgefordert, und da man in Berlin
diese Angebote abgelehnt, den Flottenzauber vorgezogen hatte, war
der englischen Regierung, wenn sie aus der Isolierung heraus
wollte, gar nichts anderes übriggeblieben, als die Verständigung
mit Paris. Die englischen Minister, Chamberlain und Landsdowne,
hatten mehrmals und bis zuletzt ganz loyal und offen der deutschen
Reichsleitung mitteilen lassen, sie würden nach der Zurückweisung
ihrer Vorschläge genötigt sein, eine Verbindung mit Frankreich
einzugehen. Sie hätten dem neuen Freunde gegenüber nicht ehrlich
gehandelt und hätten der Behauptung, dass das perfide Albion jeden
im Stiche lasse, Geltung verliehen, wenn sie sich geweigert hätten,
in den marokkanischen Angelegenheiten, an denen sie sogar durch
Verträge beteiligt waren, den Franzosen beizustehen. Die Treue ist
schliesslich auch dort nicht tadelnswert, wo sie nicht
»Nibelungentreue« heisst. Und Grey, der in der Agadir-Affäre der
französischen Regierung empfahl, sich zu umfangreichen
Kompensationen zu entschliessen, ist nicht so weit gegangen, wie
die Leitung der deutschen Politik, die in der bosnischen Affäre die
österreichischen Ansprüche ohne jede Einschränkung vertrat.
Frankreich war für England auf dem Meere kein Konkurrent. Einst, in
den Tagen Louis Philippes, im Januar 1840, hatte Thiers im
Parlament erklärt: »Unsere wahre Grösse ist auf dem Kontinent.«
Seither hatte sich vieles geändert, der Kolonialgeist war in
Frankreich wieder erstarkt, neue ferne Besitzungen, von denen
Thiers nichts hatte wissen wollen, waren gewonnen worden, aber die
französische Marine blieb, soviel auch die Boulevard-Zeitungen
gegen solche Vernachlässigung eiferten, hoffnungslos schwach.
Deutschland, schon die stärkste, die beherrschende Militärmacht,
baute mit ungeheurem Kraftaufwand und zuviel Begleitmusik immer
mehr Schiffe, die Flottenvereinler sandten ihre herausfordernden
Rufe zu den Inselkrämern hinüber – wie konnte da ein Engländer, der
an die Sicherheit und Zukunft seines Landes dachte, die Entente
lockern oder schwächen lassen wollen, in der schliesslich doch die
einzige Garantie gegen eine spätere Ueberwältigung oder politische
Ausschaltung Englands lag? Wahrung des Gleichgewichtes in Europa
war, was auch Herr von Bethmann-Hollweg lehrhaft dagegen vorbringen
mochte, angesichts der deutschen Flottenrüstungen für England eine
Lebensnotwendigkeit. England konnte nicht Frankreich zertrümmern
oder bis zur völligen Ohnmacht ausbluten lassen, es musste, wenn es
die eigene Zukunft nicht preisgeben, sich nicht, nach einer
Besiegung Frankreichs, der deutschen Hegemonie bedingungslos
unterwerfen und nicht den überhitzten Flottennationalismus über
sein Schicksal bestimmen lassen wollte, sogar entschlossen zum
Kämpfen, zum Kämpfen an der Seite des französischen Bundesgenossen
sein. Ein Zurückweichen vor der Gefahr, ein Bruch der Freundschaft
konnte seinen moralischen Kredit zerstören, und die Situation, in
die [bookmark: page070]70
dann nach einer Niederlage Frankreichs – wie immer die
Friedensbedingungen ausgesehen hätten – England geraten wäre, ist
ohne Zweifel jedem so deutlich sichtbar, dass man sie nicht weiter
auszumalen braucht. Und da man eine englische Politik verstehen
muss, die solche Eventualitäten erwog und im Kriegsfall dem
militärischen Zusammengehen mit Frankreich nicht ausweichen wollte,
so könnte es, wäre nur sonst das Nötige geschehen, auch nicht allzu
tadelnswert erscheinen, dass Grey und die andern Minister den
Meinungsaustausch der Generalstäbler gestatteten und ungefähr das
tun liessen, was auf der andern Seite, in Deutschland und
Oesterreich, von jeher üblich war. Grey betrog sich selbst,
verschloss die Augen vor der Wahrheit, wenn er immer wieder
behauptete, er habe trotz alledem die Hände freibehalten, und diese
Beteuerungen hinterlassen den Eindruck einer seelischen
Zwiespältigkeit. Aber seine eigentliche Schuld lag anderswo.

		 

		Dass er sich, wie andere auch, für den Kriegsfall vorbereitete,
war sein gutes Recht. Aber was hat er in all den Jahren getan, um
den Krieg zu vermeiden, und mit welchen Mitteln hat er versucht,
die heranziehende Gefahr abzuwehren, die Furien zu fesseln, die
Mächte, deren Zusammenprall er befürchtete, zur Vernunft zu
bringen? Man kann vielleicht sagen, er habe, durch seine in der
Agadir-Krise nach Paris gesandten Ratschläge und durch seine
Konferenztätigkeit während der Balkanwirren, zweimal solche
Versuche unternommen. Leider wirkte er immer nur als
Friedensstifter, wenn ein besonderer Anlass sich bot. An Tagen, wo
die Kriegsgefahr nicht akut war, liess er die Dinge gehen. Er liess
sie gehen und half von Zeit zu Zeit, ohne sich Böses dabei zu
denken, anspornend nach. Wusste er nichts davon, dass in Paris der
»neue Geist«, der Geist der »Renaissance latine«, trommelnd und trompetend durch die
Strassen schritt? Bemerkte er nicht, dass dort regierende Personen,
einflussreiche Politiker, Militärs und Intellektuelle sich eifrig
bemühten, das friedliche Volk zu einer andern, weniger
friedfertigen Gesinnung zu erziehen? Entging es seinem Scharfblick
völlig, dass in Russland aus der Bitterkeit der erlittenen
Niederlagen eine zornige Reizbarkeit entstanden war? Dass auch dort
das mordlustige Untier, zum Sprunge bereit, auf der Lauer lag? Er
hat das chauvinistische Fieber steigen lassen, hat nicht abgekühlt,
nicht gedämpft. Mit einem entschiedenen Wort, einer energischen
Geste hätte er – denn alle hingen von seiner Gunst ab – die
Aufgeregten und die kalten Rechner in den Winkel verweisen können.
Dass auch die halben Versprechungen, mit denen er Cambon
beschenkte, und vor allem, wie Asquith kopfschüttelnd konstatierte,
die militärischen Verabredungen den Wagemut mancher abenteuerfrohen
Schicksalsmacher höchst bedenklich steigern mussten, sah er wohl
ein. Da diese Wirkung vorbereitender Massregeln unvermeidlich war,
hätte er um so vorsichtiger anheizende und anreizende Worte und
Winke vermeiden müssen, [bookmark: page071]71 zu denen nichts ihn zwang.
Jedesmal aber, wenn er dem deutschen Botschafter erklärt hatte,
dass England hinter Frankreich stehe, teilte er mit
ausserordentlicher Eile dem freudig bewegten Cambon seine
Aeusserungen mit, überreichte er sie ihm noch warm zur
Weiterbeförderung. Am 24. September 1912 sagte er, seinen eigenen
Aufzeichnungen zufolge, zu Sasonow, der ihn in Balmoral besuchte,
Englands Teilnahme am Kriege würde davon abhängen, »wie der Krieg
zustande käme«, und es unterliegt keinem Zweifel, dass der
russische Aussenminister aus der breiten Behandlung des Themas –
denn Grey hatte es gründlich erörtert – wertvolle Schlüsse zog und
mit den besten Erwartungen nach Hause fuhr. Sir Edward Grey war ein
aufrichtiger Friedensfreund. Aber er arbeitete, ohne es zu wollen,
gegen den Frieden, weil er immer so sprach und so handelte, als ob
der Krieg kommen müsse, gar nicht zu verhindern sei. Er hätte eine
grosse, die rettende Aufgabe vollbringen können, aber er sah sie
nicht, er sah sie zu spät, erklärte sich bereit zu ihr und rief,
als die Mauern schon einstürzten, vergeblich die versäumte
Gelegenheit zurück. Er konnte der Vermittler zwischen Deutschland
und Frankreich sein – nicht um sie in einer unmöglichen Allianz zu
vereinigen, aber um sie einander näherzubringen. Rechtzeitig, nicht
erst in der Periode höchster Erhitzung, als das Richtige erkannt
und begonnen, brauchte ein solcher Versuch nicht aussichtslos zu
sein, denn die französische Politik musste unter allen Umständen
ein Abschwenken Englands vermeiden, und man weiss, dass die
Versöhnung mit Frankreich die Lieblingsidee Wilhelm II.
gewesen ist. Und wenn das Unternehmen missglückte, so hatte doch
der Staatsmann, der ihm seine Kraft gewidmet hatte, mit klarem Sinn
und reinem Herzen für die Erhaltung des Völkerfriedens gearbeitet
und stand in der Stunde des Unheils fern von denjenigen, die man
die Gemeinde des Pontius Pilatus nennen kann. Aber der Gedanke, die
beiden getrennten Nationen zusammenzuführen und so den europäischen
Frieden zu sichern, war zu absonderlich für Sir Edward Grey, der
ohne Plan und mit wenig Phantasie an jedem Wochentage fleissig die
Geschäfte erledigte und den Strom der Zeiten nicht mit dem gleichen
liebevollen Verständnis beobachtete, wie am Sonntag seinen
Forellenbach.

		 

		Nachdem mit dem kaiserlichen Beistand Herr von Tirpitz, der
eigentliche Sieger von Agadir, die Parole ausgegeben hatte, die
britische »Herausforderung«, die Rede Lloyd Georges, müsse mit
einer neuen Flottennovelle beantwortet werden, verstärkte er seine
Bemühungen nach dem Misserfolg der deutschen Marokko-Diplomatie,
dessen Bedeutung er, wie man gesehen hat, frohlaunig noch nach
Möglichkeit übertrieb. Schon am 27. August kündigte
Wilhelm II. bei einem Bankett in Hamburg eine neue
Flottenverstärkung an und versicherte, mit dem üblichen
schaumgeborenen Optimismus, »wir würden dann sicher sein können,
dass uns niemand den uns zustehenden Platz an [bookmark: page072]72 der Sonne streitig machen
wird.« Der Kaiser, aufgedreht, sprach nun, wie auch sein
diplomatischer Begleiter, Freiherr von Jenisch, aus Rominten an
Kiderlen berichtete, »sehr viel über diese kommende
Flottennovelle«, und die »allerhöchste Stimmung gegen England« war,
dem gleichen Bericht zufolge, »sehr gereizt«. Er schrieb, man stehe
»an einem entscheidenden Wendepunkt in der Geschichte unseres
Vaterlandes« – was allerdings zutraf – und es müsse »eine nationale
Tat geschehen«. Der Botschafter Graf Wolff-Metternich, der auch der
Meinung war, dass man an einem Wendepunkt der deutschen Geschichte
stehe, warnte mit unerschütterlichem Mut. Herr von Tirpitz, der
immer den Eindruck zu erwecken versucht, als sei seine
Marinepolitik vorteilhaft für die Sicherung des Friedens gewesen,
schrieb an den Vizeadmiral Capelle: »Wollen uns aber die Engländer
die Novelle verbieten, dann haben wir den Kriegsgrund, der
jedermann in Deutschland verständlich wäre, und alsdann müssen wir
dem Schicksal seinen Lauf lassen« – aber wer es unternehmen würde,
die Widersprüche in den Büchern, Briefen, Berichten des Herrn von
Tirpitz zusammenzustellen, würde schneller ermüden als einer, der
die Windungen des Aals zählen oder überraschende Drehungen, Sprünge
und Schliche des Wiesels zu beschreiben versucht.

		Wolff-Metternich, richtig beobachtend und gut informiert,
erkannte, dass in England nach den gefährlichen Aufregungen der
Agadir-Krise noch einmal der Wunsch sich regte, die herannahende
Katastrophe abzuwehren und zu einer Verständigung mit Deutschland
zu kommen. In der Tat, es gab in England nach dem Blick in den
Abgrund und nach Stunden, in denen man das ferne Hufgedröhn der
apokalyptischen Reiter vernommen hatte, eine der Aussöhnung
günstigere Stimmung und die Friedensfreunde im Kabinett und im
Parlament, wenig zufrieden mit Greys Politik, drängten zu einem
neuen Versuch. Die Lords Morley und Loreburn und der
Kolonialminister Harcourt waren die Eifrigsten und wurden von Lloyd
George und diesmal auch von Churchill unterstützt. Churchill
schreibt, Lloyd George sei der Meinung gewesen, dass man
Deutschland versöhnen, zu einer Einigung über die Flottenrüstungen
gelangen und einen kolonialen Preis zahlen müsse, und er fügt
hinzu: »Ich stimmte mit dieser Ansicht überein.« Etwas tragisch
Spannendes liegt in dem Gedankenaustausch, der in dieser Periode
zwischen Wolff-Metternich und Bethmann-Hollweg hin und her ging –
in den Briefen des Botschafters, der für die Verständigung und
gegen die neue Flottennovelle kämpfte, und in den Antworten des
Reichskanzlers, der ganz diese Auffassungen teilte, es aber
unmöglich fand, bei Wilhelm II., Tirpitz und der Marinepartei
mit der Sprache der Vernunft durchzudringen. »Es gehört moralischer
Mut dazu, aus Pflichtgefühl die Rolle eines unbequemen Warners zu
übernehmen«, schrieb Metternich, und Bethmann entgegnete
verzweifelt: »S. Majestät ist so fest entschieden, dass er bei
Weigerung [bookmark: page073]73 der Einbringung der Novelle wahrscheinlich einen
Regierungswechsel vornehmen wird.« Der Botschafter war überzeugt,
ohne Verzicht auf die Flottennovelle würde alles Verhandeln
vergeblich sein. Herr von Bethmann-Hollweg, aus der rauhen
Wirklichkeit in die liebliche Sphäre der Illusionen entfliehend,
dozierte, dass man England zunächst zu einem »Political Agreement«, zu »einer Art
Neutralitätsabkommen« bewegen müsse, und phantasierte sich, wie ein
Unglücklicher Trost im Rausch sucht, in diese weltfremde Idee
hinein.

		Immerhin bot Herr von Bethmann all seine Kraft auf, um den
Marineleuten wenigstens einen Teil ihrer Vorlage abzuringen. Er
bewies in dieser Zeit eine zähe Hartnäckigkeit, die, weil sie einem
grossen politischen Ziele galt, nicht mit dem pedantischen
Eigensinn seiner schlechteren Tage zu verwechseln ist. Seine
Bemühungen blieben nicht ganz ergebnislos. Drei Ersatzpanzerkreuzer
wurden aus dem Entwurf gestrichen, an neuen Schiffsbauten wurden
nur noch die drei Linienschiffe verlangt. Da das Prinzip der
Flottenvermehrung weiter bestand, die Novelle auch noch anderes,
und besonders Forderungen für die Vermehrung der Mannschaft,
enthielt, war die politische Bedeutung der erreichten
Zugeständnisse gering. Herr von Bethmann-Hollweg war infolgedessen
nun vor allem bestrebt, die Einbringung der Novelle zu verzögern,
um für die erhoffte Aussprache mit England Zeit zu gewinnen. Wenn
Wilhelm II. in den Londoner Berichten las, oder von seinem
Reichskanzler hörte, dass England zum Verhandeln bereit sei, war
seine Antwort regelmässig: »Erst die Novelle!« – »es bleibt bei der
Novelle!« und immer fuhr er zornig gegen Metternich los, der nicht
einmal verstehe, dass die fremde »Ingerenz in deutschen
Marinefragen für den obersten Kriegsherrn und Kaiser unerträglich,
für unser Volk eine Demütigung« sei. »Kolonien«, schrieb er am
8. Januar unter einen Bericht Kühlmanns, »haben wir genug!
Wenn ich welche haben will, kaufe ich sie oder nehme ich sie ohne
England!« – und er beeilte sich, zu beteuern, das alles ändere an
seiner Flottenvorlage »nicht ein Haar«. Am 11. Januar setzte
er eigenhändig eine Denkschrift auf. Er erklärte darin, eine
Kolonialgrossmacht müsse zugleich Flottengrossmacht sein, und
Spanien habe, weil es seine Flotte vernachlässigt habe, sein ganzes
Kolonialreich und zuletzt Kuba eingebüsst. Bekanntlich verlor
Spanien Kuba in einem Kriege mit Amerika, das den deutschen
Marinefachleuten als eine sehr minderwertige Flottenmacht galt. Und
ob ferne Kolonialgebiete durch Kriegsschiffe erfolgreich verteidigt
werden können, erscheint nach allen Erfahrungen einigermassen
zweifelhaft. Aber in der kaiserlichen Denkschrift gab es, als
Hauptstück, noch ein besonders effektvolles und überraschendes
Argument. Wilhelm II. versicherte, man wolle uns nur ein
Kolonialreich in Afrika vorspiegeln, um uns »von der Weltpolitik«,
das heisst von Asien, abzulenken und »die grosse asiatische Frage
ohne uns lösen« zu können. »Auf die Lösung der asiatischen Frage
mit uns ist«, erläuterte der Verfasser der [bookmark: page074]74 Denkschrift, »meine ganze
Politik auch der Marine und meine militärische Konzentration in
Europa aufgebaut.« Diejenigen, die von so weitgehenden
staatsmännischen Plänen nichts geahnt hatten, lasen gewiss mit
einiger Verblüffung dieses Dokument, das den Rüstungen zu Wasser
und zu Lande einen ganz neuen Sinn verlieh. Vielleicht aber sagten
sie sich einfach, die Verweigerung der Flottenbeschränkung solle
als Frucht einer politischen Ueberlegung hingestellt werden, der es
gegeben sei, vorausschauend den Erdkreis zu umspannen. Und darum
müsse nun Asien heran.

		Im Januar 1912 nahm Sir Ernest Cassel seine Bemühungen, die
durch die Agadir-Affäre und, infolge davon, durch den Marineruf
nach der »nationalen Tat« unterbrochen worden waren, wieder auf.
Winston Churchill war Erster Lord der Admiralität geworden und
Cassel schrieb, nach einer Unterhaltung mit ihm, an Ballin, wenn es
möglich wäre, in der Flottenfrage »etwas zu tun, das Deutschland
nicht gefährdet und den Alp von der englischen Brust wegnimmt,
dann, glaube ich, würde man hier sehr weit gehen, um deutschen
Wünschen entgegenzukommen«. Es war also eigentlich nicht ganz
überraschend, dass dann am 29. Januar Sir Ernest Cassel, von
Ballin geleitet, mit einem Angebot in Berlin erschien. Und
überraschend konnte man es, nach der immer wiederholten Erklärung,
es dürfe erst nach der Einbringung der Novelle verhandelt werden,
nur finden, dass der Kaiser den Gast und seine Mitteilungen ohne
Herbheit und sogar mit unverkennbarer Befriedigung empfing.

		Grey sagt, Mitglieder des Kabinetts, die als besonders
verständigungsbereit galten, seien zunächst darüber informiert
worden, dass der deutsche Kaiser den Besuch eines englischen
Ministers begrüssen würde, und er habe »nie erfahren, ob die erste
Anregung aus einer britischen oder deutschen Quelle kam«. Immerhin
habe er geglaubt, dass es sich um einen Wunsch des Kaisers handle,
und deshalb seine Zustimmung nicht verweigert, aber er habe die
Aussichten skeptisch beurteilt und wenig Hoffnung auf ein günstiges
Ergebnis gehabt. Wilhelm II. erzählt in seinen »Ereignissen
und Gestalten«, dass er »nicht wenig erstaunt« gewesen sei, als am
29. Januar Ballin ihm im Berliner Schloss mitteilte, Sir
Ernest Cassel sei in besonderer Mission eingetroffen und bitte um
Empfang. Der Kaiser fragte, warum nicht, bei einer politischen
Sendung, der englische Botschafter die Audienz vermittle, und
erklärte, er würde, wenn es sich um politische Fragen handeln
sollte, »als konstitutioneller Herrscher« genötigt sein, sogleich
den Reichskanzler hinzuzuziehen. Ballin entgegnete, dass man in
London »die amtlichen diplomatischen Stellen mit der Angelegenheit
nicht zu befassen wünsche«, und holte, nachdem Wilhelm II.,
wie er selbst sagt, sich zum sofortigen Empfang bereit erklärt
hatte, den englischen Abgesandten herbei. In dem sonst so dürren
Buche Wilhelms fällt die Schilderung dieser Besuchsszene durch
einen flotten, frischen Ton angenehm auf. Man empfängt den [bookmark: page075]75 Eindruck, dass
der Monarch an jenem Januartage wirklich in besonders heiterer
Stimmung gewesen sein muss, und dass noch ein Abglanz davon die
Erinnerung durchstrahlt.

		Wenn Sir Ernest Cassel so warm begrüsst wurde, so war das
zunächst Ballins Verdienst. Indessen, ganz allein schuf natürlich
die kluge Einführertätigkeit Ballins die gute Stimmung nicht.
Wilhelm II. hatte wohl ein Gefühl des Triumphes, oder doch des
Stolzes, als er vernahm, die britische Regierung habe einen solchen
Schritt unternommen und einen Parlamentär zu ihm geschickt. Das war
wie eine Verbeugung vor seiner kaiserlichen Macht. Zu einem solchen
Entschluss hatte, die Grösse des Nebenbuhlers anerkennend und die
deutsche Flotte fürchtend, das hochmütige England sich
durchgerungen. Wilhelm II. erinnerte sich nicht mehr daran,
dass England dreizehn Jahre vorher, als die deutschen Flottenbauten
noch gar nicht begonnen hatten, noch weit dringlicher und sogar mit
einem Bündnisantrag an Deutschland herangetreten war. Er glaubte in
seinem Frohgefühl bereits, wie immer sanguinisch einem Eindruck
sich hingebend, dass es ihm gelingen könnte, mit geringen Kosten
eine grosse politische Tat zu vollbringen, und überschätzte das
englische Angebot, das nun der herbeigeholte Cassel ihm
übergab.

		 

		»Ich las«, sagt er in seinen »Ereignissen«, »den kleinen Bogen
durch und erstaunte nicht wenig, als ich ein formelles
Neutralitätsangebot für den Fall künftiger kriegerischer
Verwicklungen Deutschlands in Händen hielt.« In Wahrheit lautete
der englische Vorschlag: »Austausch von Erklärungen, welche beide
Mächte hindern, sich an aggressiven Plänen oder Kombinationen zu
beteiligen, die gegen eine derselben gerichtet sind.« Er erzählt
weiter, dass das »Neutralitätsangebot« von »gewissen Beschränkungen
auf dem Gebiete des Flottenbaus abhängig gemacht« worden sei. Aber
in dem englischen Schriftstück hiess es wörtlich: »Gegenwärtiges
deutsches Flottenprogramm wird nicht ausgedehnt, wenn möglich
vertagt und eingeschränkt.« Ausserdem stand noch darin, England sei
zu einer Aussprache über deutsche Kolonialwünsche bereit. Das war
alles, und wer aus der Note mehr herauslas, der legte eben mehr in
sie hinein. Der Kaiser und Ballin beschlossen, Herrn von
Bethmann-Hollweg herbeirufen zu lassen, und dann wurde gemeinsam
eine Antwort verfasst. Wilhelm, als guter Kenner des Englischen,
schrieb sie nieder, die andern korrigierten daran herum und Herr
von Bethmann »mit seiner philosophisch prüfenden, tief forschenden
Gründlichkeit« bereitete dem kaiserlichen Schreiber »manche
grammatikalische und stilistische Pein«. Offenbar waren sie alle
angenehm erregt. Einer, der nicht bei ihnen war, fasste die
Sachlage nüchterner auf. Graf Wolff-Metternich war nicht nur ein
guter Kenner des Englischen, sondern auch Englands, und betrachtete
die Dinge noch anders als mit philosophisch prüfender
Gründlichkeit. Als ihm am Tage nach der Schlossszene der
Reichskanzler das englische Angebot telegraphisch mitteilte,
[bookmark: page076]76
antwortete er mit einem Achselzucken in Depeschenform. Die
Streichung des Wortes »aggressiv« und ein wirkliches
Neutralitätsabkommen würden, erklärte er, höchstens durch Verzicht
auf die Flottennovelle zu erreichen sein. Hier war, scheint es,
auch der Nüchterne noch nicht nüchtern genug, denn eine für alle
Fälle gültige Verpflichtung zu wirklicher Neutralität war überhaupt
nicht zu erlangen.

		Am 8. Februar kam nun der englische Kriegsminister Haldane nach
Berlin. Natürlich wurde Haldane für diese Mission ausersehen, weil
er nichts mit der Marine zu tun hatte und darum sagen konnte, dass
er zu sofortigen bindenden Erklärungen nicht imstande sei. Er hatte
auch in Göttingen studiert, liebte Goethe und Schopenhauer und
galt, obgleich er für die Verbesserung des Heeres mehr als
irgendein anderer leistete, den englischen Chauvinisten so sehr als
Deutschenfreund, dass sie später den grossen Bann über ihn
verhängten, während ihre deutschen Geistesgenossen nur noch einen
Spion in ihm sahen. Kein anderes Ereignis aus der Zeit vor dem
Kriege ist so eingehend dargestellt, von soviel Lichtbringern
beleuchtet worden, wie die Mission Haldanes, und zu keinem andern
ist der Zugang so sehr durch das Gestrüpp einer widerspruchsvollen
und oft zänkischen Geschichtsschreibung erschwert. Haldane selbst
hat Aufzeichnungen gemacht, Churchill und Grey haben ihre Gedanken
niedergeschrieben, Wilhelm II. und Bethmann-Hollweg haben sich
ausführlich geäussert, einiges in dem Kiderlen-Buch ist wichtig,
Huldermanns Ballin-Buch ist noch weit wichtiger, die amtlichen
deutschen Akten sind eine gewaltige Materialquelle und Herr von
Tirpitz hat in dicken Bänden all das veröffentlicht, was ihm zur
Rechtfertigung des eigenen Verhaltens geeignet erschien. Es ist
schwer, da durchzukommen, und fraglich kann es sein, ob zur
Erfassung dieser Episode die Ueberwindung eines so ungeheuren
Papierberges sich wirklich lohnt.

		Haldane wurde zuerst von Bethmann-Hollweg empfangen. Der
Reichskanzler war voll feuriger Begeisterung für das
Neutralitätsabkommen, das ihm, ein schönes Wahngebilde,
vorschwebte, während Haldane sich hauptsächlich für die deutsche
Flottennovelle interessierte, und, wie Herr von Bethmann später
erzählte, bedrückt durch den Gedanken an diesen Marinezuwachs war.
Herr von Bethmann versuchte, den englischen Gast davon zu
überzeugen, dass es auf ein paar deutsche Dreadnoughts mehr oder
weniger nicht ankomme und das Wichtigste doch die deutsch-englische
Verständigung sei. Da man in England eine Verständigung nur dann
für möglich hielt, wenn die deutsche Flotte nicht noch weiter
vermehrt würde, und sich auch nicht dazu verpflichten wollte, im
Falle eines Krieges Frankreich im Stich zu lassen, so war das alles
natürlich nur eines jener Wortgeplänkel, in denen jeder sich durch
advokatorische Beredsamkeit auszeichnet und keiner etwas erreicht.
Nach einem Frühstück im Schlosse fand eine lange Unterredung
zwischen Wilhelm II., Tirpitz und Haldane statt. Anscheinend
hat der [bookmark: page077]77 englische Gast dem Kaiser Hoffnung auf Angola,
Sansibar und Pemba – gegen Abtretung der letzten Bagdadbahnstrecke
– gemacht. Wilhelm II. erklärte, auf die Novelle könne er
nicht verzichten, aber ein langsameres Bautempo zugestehen. Nach
der Unterhaltung schrieb er an den »lieben Ballin«, dass Haldane
»sehr nett und verständig« gewesen sei, und beurteilte das Ergebnis
des Besuches mit fröhlicher Zuversicht. Er neigte zu einer solchen
Selbsttäuschung in Fällen, wo er selber die Aktion führte und sein
Verhandlungstalent in die Waagschale warf. Die Enttäuschung pflegte
um so bitterer zu sein, wenn er sich wieder auf der harten Erde
befand.

		Im Berliner Auswärtigen Amt entwarf man Neutralitätsformeln,
Bethmann und seine Geheimräte modelten und schliffen die Worte, und
es war eine Art Geduldspiel oder auch ein Versuch, möglichst viel
so zu verpacken, dass der fremden Post das Paket nicht zu schwer
erschien. Nach der letzten Fassung sollte jeder der beiden
Vertragschliessenden in dem Falle, dass der andere in einen Krieg
verwickelt würde, »ihm gegenüber zum mindesten eine wohlwollende
Neutralität bewahren« und sich um die »Lokalisierung des
Konfliktes« bemühen. Aber am 14. Februar erklärte Haldane, der
inzwischen nach London zurückgekehrt war, dem deutschen
Botschafter, die englische Regierung könne die deutsche
Neutralitätsformel nicht annehmen, denn sie wolle »ihr
freundschaftliches Verhältnis zu Frankreich und Russland nicht in
Frage stellen«, und nur die von ihr selbst vorgeschlagene Fassung,
die eine Beteiligung an »aggressiven Plänen oder Kombinationen«
ausschloss, erscheine ihr annehmbar. Würde aber jetzt eine
Flottennovelle eingebracht und würde England durch neue deutsche
Flottenbauten genötigt werden, das Doppelte zu bauen, so würde auch
ein Abkommen in dieser Form auf starke Gegnerschaft stossen und das
englische Volk würde nicht bereit sein, auch noch territoriale
Opfer zu bringen. Am 24. Februar äusserte Grey in einer
Unterredung mit Wolff-Metternich, dass es für England schwierig
sein könnte, Pemba und Sansibar im Austausch für die Endstrecke der
Bagdadbahn abzutreten, denn die Einigung über diese Strecke hänge
auch noch von der Zustimmung der türkischen Regierung ab. Die
Verständigung über die Novelle aber bleibe die Hauptsache, und
bevor man da nicht klar sehe, könne man auch nicht zu einer
Einigung über die Kolonialfragen gelangen. Beim Empfang dieser
Meldungen schrieb Wilhelm II. entrüstet an den Rand : »Haldane
und ich, wir sind total desavouiert!« Er übersah, oder hatte
überhört, dass Haldane sogleich die Befürchtung ausgesprochen
hatte, das ihm anvertraute Zugeständnis, die Hinauszögerung der
Schiffsbauten, werde nicht genügen und er selber sei – dies
bestätigt Tirpitz – nur nach Berlin geschickt worden, um
Informationen einzuziehen. »Ich lasse mich auf nichts dergleichen
ein. Meine Verhandlungsbasis ist die mit Lord Haldane abgemachte,
dessen Programm seinerzeit – auf sein ausdrückliches Betonen – vom
englischen Gesamtkabinett [bookmark: page078]78 gebilligt war.« Kiderlen
erhielt den Auftrag: »Es ist dem Botschafter zu eröffnen, dass ich
sehr erstaunt bin und Mein Missfallen erregt hat, dass er eine
solche unerhörte Zumutung weitergegeben hat.« Diese seelische Krise
steigerte sich noch, als Metternich berichtete, dass Haldane ihm
gesagt habe, infolge der Novelle würde vielleicht »eine stärkere
Konzentrierung der Flotte durch Heranziehung von Schiffen aus dem
Mittelmeergeschwader« erforderlich sein. »Ich bitte, bestimmt zu
erklären, in London an Metternich und durch ihn an Haldane, dass
ein Heranziehen des Mittelmeergeschwaders nach der Nordsee von uns
als Kriegsfall angesehen und mit der verstärkten Novelle in alter
Fassung und der Mobilmachung beantwortet werden wird.«
Glücklicherweise wurden diese kaiserlichen Weisungen nicht befolgt,
war das alles nur Erdbeben auf unzugänglichen Inseln, Sturm auf
wohlverwahrtem kaiserlichem Papier.

		Was nun weiter geschah, war nur noch die Liquidierung des
Unternehmens und ein letztes Ringen des Reichskanzlers, ein
hoffnungsloses Endgefecht. Aber es gab noch einen dramatischen
Zwischenfall. Wilhelm II. berichtet in seinem Buche, am
22. März sei ihm im Charlottenburger Schlosspark Herr von
Bethmann-Hollweg entgegengetreten und habe ihn um seine Entlassung
ersucht. Nach eingehender Aussprache habe der Reichskanzler dieses
Gesuch zurückgenommen. Der ehemalige Kaiser, der übrigens im Datum
sich irrt – denn das Abschiedsgesuch ging ihm am 6. März zu
und die Aussprache in Charlottenburg fand am 9. März statt –
erzählt den Vorfall so, als ob das Entlassungsgesuch durch die
Enttäuschung über die Haltung des englischen Kabinetts verursacht
worden sei. Seine Darstellung stimmt nicht ganz mit den Tatsachen
überein. Hätte er den Hergang richtig wiedergeben wollen, so hätte
er auch mitteilen müssen, dass er jenen zuerst im Anschluss an
einen Bericht Metternichs vom 1. März niedergeschriebenen
Befehl, in London mit der Mobilmachung zu drohen, am 5. März
in einem Telegramm an den Reichskanzler wiederholt hatte und
gleichzeitig, an demselben Tage, diese Weisung telegraphisch auch
dem Grafen Wolff-Metternich direkt zugehen liess. Er muss an diesem
5. März in Wilhelmshaven, wo er sich inmitten seiner
Marineoffiziere befand, besonders erregt gewesen sein, denn er
verfasste kurz nacheinander drei Telegramme, befahl auch, mit dem
Ruf: »Meine und des deutschen Volkes Geduld ist zu Ende«, am
nächsten Tage die Wehrvorlagen zu veröffentlichen, und erklärte,
falls das nicht geschehe, würden der Kriegsminister und der
Staatssekretär der Marine diesen Befehl vollziehen. Herr von
Bethmann-Hollweg telegraphierte ihm am nächsten Tage, am
6. März: »Ein schriftlicher Bericht über die Konsequenzen, die
aus den Anordnungen Ew. Majestät in dieser Sache und aus der
telegraphischen Instruktion sich ergeben, die Ew. Majestät gestern
nacht dem Grafen Metternich erteilt haben, wird morgen früh in Ew.
Majestät Händen sein.« Er schrieb dann sein Entlassungsgesuch
nieder, [bookmark: page079]79 in dem er erklärte, dass er die Verantwortung für
die Politik, die der Kaiser führen wolle, nicht übernehmen könne,
»und jedenfalls dann nicht, wenn Ew. Majestät den Entschluss über
so einschneidende Massregeln, wie die etwaige Mobilmachung, einem
Botschafter direkt mitteilen, ohne mich vorher angehört zu haben«.
Weiter sagte er: »Wird uns ein Krieg aufgenötigt, so werden wir ihn
schlagen und mit Gottes Hilfe nicht dabei untergehen. Unserseits
aber einen Krieg heraufbeschwören, ohne dass unsere Ehre oder
unsere Lebensinteressen tangiert sind, würde ich für eine
Versündigung an dem Geschicke Deutschlands halten, selbst wenn wir
nach menschlicher Voraussicht den völligen Sieg erhoffen
können.«

		In dem Gartengespräch am 9. März liess Bethmann sich bewegen, im
Amte zu bleiben, und die Veröffentlichung der Wehrvorlagen wurde
vertagt. Tirpitz, in dem »Aufbau der deutschen Weltmacht«,
behauptet, der Kaiser habe im Charlottenburger Schlosspark sogar
versprochen, dass man in der Flottennovelle für alle drei Schiffe
den Bautermin offen lassen werde, um ihn in den Verhandlungen mit
England als Pressionsmittel verwerten zu können. Sollte Bethmann
freudig ein solches Versprechen seines Monarchen davongetragen
haben, so musste er bald einsehen, dass dieses Kaiserwort wenig
Wert besass. Denn nachdem Herr von Tirpitz gleichfalls, nach alter
Gewohnheit, mit seiner Demission gedroht und sich mit der Kaiserin
Auguste Viktoria besprochen hatte, war Wilhelm II. wieder
entschlossen, alle drei Schiffe nach dem frühern Plane zu bauen.
Tirpitz wurde, wie er berichtet, am 11. März von ihm mit den
Worten empfangen : »Wir haben gesiegt«, und mit der Mitteilung, die
Kaiserin sei zum Reichskanzler gefahren und habe ihm erklärt, ein
Zurückweichen vor England gebe es nicht. »Der Reichskanzler müsse
eben pathologisch genommen werden«, aber man müsse ihn behalten, da
er »eine Vertrauensperson des ganzen Auslandes« sei. »Ich küsste«,
erzählt Herr von Tirpitz, der Kaiserin »im Namen Deutschlands die
Hand.« Aus dieser ganzen höfischen Szenenfolge ist
zurückzubehalten, dass im März 1912 eine Kriegsgefahr deshalb
vermieden blieb, weil die von Wilhelm II. »pathologisch«
genannten Persönlichkeiten sich weigerten, das zu tun, was ihnen
ihr Herr befahl. Dass England die Ankündigung einer deutschen
Mobilmachung mit gleicher Geste beantwortet hätte, ist um so mehr
anzunehmen, da man ja die draufgängerische Natur der britischen
Marine aus frühern Vorgängen her kennt. Alle Kenner der
kaiserlichen Psyche sind überzeugt, dass der Kaiser nicht wirklich
das Schwert zücken, sondern nur seiner Umgebung, seiner Gattin und
sogar noch dem jüngsten Rat im Auswärtigen Amte hat imponieren
wollen. Es war diesmal ganz so wie in allen ähnlichen Fällen, aber
der kaiserliche Darsteller spielte mit den scharfen Waffen etwas
dicht an den Köpfen des Publikums. Sancho Pansa, der Mann aus dem
Volke, hätte, wenn ihm das alles bekanntgeworden wäre, gewiss
gesprochen, wie im 18. Kapitel [bookmark: page080]80 des unvergleichlichen
Romanes sein älterer Bruder: »Die Abenteuer, die wir suchen, werden
uns am Ende und zu guter Letzt noch tief ins Unglück bringen, so
dass wir nicht mehr wissen werden, wo unser rechtes Bein eigentlich
ist.« Und wenn nun eines Tages die Gegner entschlossen sein
sollten, dem Kaiser den Rückzug abzuschneiden, ihn zur ernsten
Vollendung einer schauspielerischen Geste zu zwingen?

		 

		Die Flottennovelle wurde dem Reichstag am 15. April
zugestellt. Bis dahin hatte Bethmann noch mit einer
verdienstlichen, wenn auch etwas pedantischen Hartnäckigkeit, die
Veröffentlichung hinauszuschieben und Zeit zu gewinnen versucht.
Erwähnenswert ist eine am 25. März eigenhändig aufgesetzte
kaiserliche Zensur für das Auswärtige Amt, in der die
schmeichelhaften Sätze standen: »Meine
Diplomatie . . . legte mir in Ausübung meiner
Befugnisse und Pflichten als Kaiser und oberster Kriegsherr – in
Vertretung der Wehrhaftigkeit und Verteidigungsfähigkeit meines
Volkes – fortdauernd die schwersten Hindernisse in den Weg, in der
trügerischen Hoffnung des Abschlusses eines
Agreement! . . . Ich hoffe, dass sich meine
Diplomatie hieraus die Lehre ziehen wird, in Zukunft mehr auf ihren
Herrn und seine Befehle und Wünsche zu horchen als bisher,
besonders wenn es gilt, mit England etwas zuwege zu bringen, das
sie noch nicht zu behandeln versteht.« Erstaunlich erscheint immer
wieder, dass die hohen Reichsbeamten, Reichskanzler,
Staatssekretäre und Diplomaten diese Rügen geduldig hinnahmen, dass
keiner um seine Entlassung bat. Sie hingen entweder allzusehr an
ihren Posten, oder sie waren durch ein Gefühl der Unterwürfigkeit,
das sie mit schönen Namen für eine Tugend ausgaben, gefesselt, und
zu ihrer Entschuldigung sagten sie dann, sie nähmen den Kaiser und
seine Aeusserungen nicht ernst. Nur einer schied aus dem
kaiserlichen Dienste aus. Graf Wolff-Metternich, der deutsche
Botschafter in London, der klügste und charakterfesteste Ratgeber,
wurde nun von Tirpitz und seinem Gehilfen Widenmann zur Strecke
gebracht. Am 18. März forderte der Kaiser von dem
Reichskanzler die Abberufung Metternichs, den der in London
installierte Marineagent »ein nationales Unglück« genannt hatte,
und Mitte April wurde der Botschafter in Konstantinopel, Freiherr
von Marschall, zum Botschafter in London ernannt. Nach
Konstantinopel setzte Wilhelm II. den Gesandten von
Wangenheim. Der Graf Wolff-Metternich durfte von sich sagen, was in
einer Fabel Florians zu dem vertriebenen Philosophen die Eule sagt,
der das schreiende Volk der Krähen und Dohlen die Federn ausreisst
und mit spitzigen Schnäbeln das Fleisch zersticht. »Mein einziges
Verbrechen ist, dass ich in der Nacht klar sehe« – »Mon seul crime est d'y voir clair la
nuit.«

		Die Unterhaltung über die Kolonien wurde in London fortgesetzt.
Freiherr von Marschall verhandelte darüber in den wenigen Wochen,
die ihm das Schicksal noch liess. Am 5. August schon musste er
einen [bookmark: page081]81
Erholungsurlaub antreten und am 24. September überwand ihn in
Baden-Baden der Tod. Ein Staatsmann verschwand, dessen
orientalische Politik nicht ohne Irrtümer, dessen Persönlichkeit
aber so stark, so anerkannt und so gefestigt in ihrer Autorität
gewesen war, dass man in Berlin niemals gewagt hatte, sie bei
wichtigen Entscheidungen achtlos zu übergehen. Die Besprechungen
betrafen nun, nachdem der von England erhoffte Marinepreis
ausgeschaltet war, nicht mehr die grossen, kostbaren und sofort
verfügbaren afrikanischen Objekte, und als einziges Thema blieb,
neben der Bagdadbahn, die zukünftige Verteilung der von ihrem
Besitzer noch gar nicht aufgegebenen portugiesischen Kolonien. Man
darf der Ansicht sein, dass die Bedeutung eines solchen Geschäftes
von den beteiligten deutschen Diplomaten ein wenig überschätzt
wurde, und ich vermag auch nicht der Auffassung des Fürsten
Lichnowsky und Kühlmanns mich anzuschliessen, dieser
Eventualvertrag, der die früher von England mit Portugal
getroffenen Abmachungen gar nicht einmal aufhob, hätte auf die
politische Atmosphäre wohltätig einwirken können. »Wenn Lieb'
erkrankt und schwindet«, sagt Brutus zu Lucilius, »nimmt sie
gezwungene Höflichkeiten an.« Diese kolonialen Verhandlungen waren
doch nur ein Höflichkeitsrest, mit dem man sich, während die
Scherben hinausgetragen wurden, kümmerlich behalf.

		Herr von Bethmann-Hollweg hat in keinem andern Abschnitt der
Friedenszeit so hartnäckig, so mit voller Hingabe gekämpft, wie in
der Periode, die vor dem Berliner Besuch Sir Ernest Cassels begann.
Mag seine Energie in ihren äussern Zügen etwas Schwerfälliges
gehabt haben – es ist nicht zu leugnen, dass hier ein von der Sorge
getriebener Mann beinahe verzweifelt mit den gefahrbringenden
Mächten rang. Sein letzter Fehler in diesem Teile der Tragödie war,
dass er nach seiner Niederlage im Amte blieb. Der Grundfehler
seines ganzen Versuches war, dass er alles vom Zustandekommen einer
Neutralitätsformel abhängig gemacht und nicht die Unmöglichkeit
begriffen hatte, mit solchem Ziele eine Einigung zustande zu
bringen. Seit die unglückselige Idee, vorsichtiger, mit besserer
Abwägung des Möglichen und Unmöglichen und mit der treffenden
Bemerkung, dass derartige Abmachungen »doch immerhin mehr oder
weniger ein Stück Papier bleiben«, in Kiderlens Denkschrift vom
September 1909 hin und her gedreht worden war, hatte Herr von
Bethmann sich nicht mehr von ihr getrennt. Der Wunsch, so, durch
die Verschiebung aufs diplomatische Gebiet, die Marinespezialisten
aus den Verhandlungen herauszuhalten, vereinigte sich in ihm mit
der Hoffnung, er werde für eine so grosse, die Weltlage ändernde
Politik den Kaiser begeistern, ihn zum Verzicht auf Liebhabereien
und Theaterlorbeeren bewegen können. Dies gelang ihm nicht. Hier
wie in England mussten seine Bemühungen misslingen. Hatte er gar
nicht beachtet, dass in jeder deutsch-französischen Krise, in den
Tagen von Tanger, von Algeciras, von Agadir, alle englischen
Minister, auch die Unverdächtigen, immer wieder in öffentlicher
Rede [bookmark: page082]82
und in intimen Gesprächen bestimmt, ohne jede Einschränkung,
erklärt hatten, beim Ausbruch eines Konfliktes könne England nicht
Frankreich im Stiche lassen, nicht neutral sein, müsse es im
Interesse seiner eigenen Zukunft, seiner eigenen Sicherheit,
Frankreich vor Zerschlagung und unheilbarer Schwächung bewahren und
schützend hinter ihm stehen? Indem er diesen politischen Grundsatz
als Angriffspunkt wählte, ihn dem Kaiser als Angriffspunkt zeigte,
rollte er sich nur selbst ein unbezwingliches Hindernis in den Weg.
Und welchen Wert hätte dieses »Stück Papier« gehabt? Um den
Einfluss auf die Pariser Politik nicht zu verlieren, hätte England
nach der Unterzeichnung eines solchen Abkommens den Franzosen
wahrscheinlich andere Freundlichkeiten erwiesen und der »moralische
Gewinn«, den man in Berlin erwartete, wäre bald genug zerronnen.
Und was hätte selbst ein wirklicher, echter, ganz nach den
deutschen Wünschen abgefasster Neutralitätsvertrag beim Ausbruch
eines Krieges genützt? Davon, dass England bei einer Verletzung der
belgischen Neutralität durch Deutschland die Neutralität wahren
werde, stand doch auch in den Berliner Vertragsentwürfen
nichts?

		Wofür also, könnten die Schildhalter der Marine sagen, hätte man
auf die Vermehrung der Flotte verzichten sollen? Wenn doch unter
keinen Umständen die englische Neutralität zu haben war, so war es
wohl richtiger, die maritimen Verteidigungsmittel zu verstärken und
recht viele Schiffe zu bauen? Das ist eine etwas zu einfache und
darum falsche Schlussfolgerung. Ja, die englische
Neutralitätserklärung für den Kriegsfall konnte man nicht erlangen,
aber man musste sich ohne sie über die Flottenfrage einigen, um,
ohne Formel, ein Freundschaftsverhältnis zwischen Deutschland und
England zu schaffen, den Krieg zu verhindern, die Friedenschancen
so sehr wie irgend möglich zu erhöhen. Ganz ohne reale, sichtbare,
zu Hause vorzeigbare Gegengabe, und gewissermassen nur mit
Vertrauen und Gefühlsschwärmerei? Durchaus nicht, denn man konnte
dann wirklich Sansibar und manches andere sich zulegen, und ob ein
solcher Handel, auch wenn man das Allgemeinpolitische gar nicht
mitrechnete, sehr ungünstig gewesen wäre, dürfte manchem wohl
zweifelhaft sein. Und in dem Augenblick, wo die englische Politik
und das englische Volk von der Sorge befreit gewesen wären, die
ihnen das Anwachsen der deutschen Flotte bereitete und bereiten
musste, hätten die aufrichtigen Freunde deutsch-englischer
Verständigung im liberalen Kabinett freiere Bahn gehabt. Sir Edward
Grey, zu fest mit Cambon verstrickt und seit langem schon von den
pazifistischen Liberalen mit Kopfschütteln beobachtet, wäre
wahrscheinlich zu seinem Blumengarten heimgekehrt und ein weniger
von Nicolson beeinflusster, nicht immer nur nach Paris blickender
Mann hätte die Leitung der äusseren Angelegenheiten übernommen.
Selbstverständlich hätte niemand die »Entente« und die andern
Abmachungen zerschnitten oder auch nur sichtbar geritzt. Aber all
die hinter den Büschen in [bookmark: page083]83 Europa hervorspähenden, die
Kriegsgelegenheit erlauernden Wegelagerer wären in den Graben
geschleudert worden und jene unheimliche Schwefelluft, jener
erstickende, stinkige Dunst von Furcht und Misstrauen hätte sich
zerteilt, der auf den Völkern lastete, manche Staatsmänner in
krankhafte Ueberreizung versetzte und die Elemente katastrophaler
Entladung in sich trug. Es braucht wahrhaftig nicht mehr bewiesen
zu werden, wieviel die Flottenfrage für die Beziehungen zwischen
Deutschland und England, und damit auch für den europäischen
Frieden, bedeutete, und es braucht nicht erst gesagt zu werden,
dass man, wenn man diese Frage nicht löste, nur Brücken aus
Strohhalmen baute oder feine Seidenfäden spann. »Immer seit der
Restauration«, schreibt Macaulay, »waren die Gemeinen, selbst wenn
sie am missvergnügtesten und kargsten waren, freigebig bis zur
Verschwendung gewesen, sobald das Interesse der Flotte beteiligt
war.« Byron verhöhnt im ersten Gesange des »Don Juan« den
Prinzregenten, später Georg IV., der sich die allgemeine
Abneigung zuzog, weil er, die Tradition durchbrechend, das Landheer
begünstigte und Nelson vergass. Und war es nicht begreiflich, dass
die Bewohner der Insel alles daran setzten, ihrer Flotte eine
Macht, eine Vormacht, zu erhalten, die allein ihnen das Gefühl der
Sicherheit, der Unabhängigkeit gab? Auch diejenigen, die nie eine
Zeile von Shakespeare gelesen oder gehört hatten, mussten doch
unbewusst in irgendeinem Winkel ihrer Gedankenwelt den in
unvergängliche Verse geprägten Spruch bergen: »Dies Bollwerk, das
Natur für sich erbaut . . . dies Kleinod, in die
Silbersee gefasst . . .« Was war, fragte sich der
Engländer, in der neuen, modernen Zeit das Bollwerk, wenn es einer
fremden gewaltigen Flotte gelang, die Zufahrtsstrassen zu sperren,
und was wurde aus dem Kleinod, abgeschnitten von der übrigen
Welt?

		Es bleibt noch einiges zu erwähnen, was sich in dieser Zeit in
Paris begab. Am 13. Januar hatte ein Ministerium Poincaré das
gestürzte Kabinett Caillaux abgelöst. Zu Iswolski bemerkte
Poincaré, die französische Regierung würde eine Annäherung zwischen
Deutschland und England nur begrüssen können. Paléologue, der
politische Direktor im Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten,
sagte sieben Monate später, am 9. August, »betrüblicherweise«
scheine »gar keine Aussicht auf Besserung« des deutsch-englischen
Verhältnisses vorhanden zu sein. »Aber« – erzählt Poincaré in
seinen Erinnerungen – »am 27. März besuchte mich Sir Francis
Bertie«, der englische Botschafter in Paris, »und sagte mir: wollen
Sie mir, lieber Präsident, gestatten, einen Augenblick zu
vergessen, dass ich Botschafter bin?« Und nach dieser Einleitung
erklärte Sir Francis Bertie, Frankreich dürfe sich nicht einlullen
lassen, das von Deutschland geforderte Neutralitätsabkommen könnte
doch noch eines Tages bewilligt werden, Grey sei von Kollegen
umgeben, die eine Verständigung mit Deutschland wünschten, und die
französische Regierung müsse, statt Zufriedenheit zu zeigen, in
London [bookmark: page084]84
mit Festigkeit sprechen, damit die englische verhindert werde, den
gefürchteten Fehler zu begehen. Sir Francis Bertie war, wie aus den
seither in London veröffentlichten amtlichen Dokumenten hervorgeht,
kein intriganter Kriegstreiber, sondern ein vorsichtig und kühl
beobachtender Mann. Wenn er mit solcher Ermahnung zu Poincaré
gegangen ist, muss man annehmen, dass er von Nicolson oder von
andern heimatlichen Gegnern der liberalen Pazifisten beauftragt
worden war. Poincaré folgte dem Wink, liess in London mit
Festigkeit sprechen, machte Sir Edward Grey darauf aufmerksam, dass
eine Neutralitätsformel die Zerstörung der Entente cordiale bedeuten würde, und klopfte
sogar, allerdings vergeblich, wegen eines Allianzvertrages an. So
griff auch er in die Handlung ein, und so kamen viele und vieles
zusammen. [bookmark: page085]85

		 

	
		
		IV

		Als Alexander Petrowitch Iswolski im Jahre 1906 mit der Leitung
des Ministeriums des Aeussern betraut wurde, hatte er, wie er
wenigstens in seinen Aufzeichnungen versichert, durch einen
erfolglosen Rat und auch durch eine erfolgreiche Tat die
diplomatischen Kollegen übertrumpft. Er hatte von dem Kriege gegen
Japan abgeraten und hatte, als Gesandter in Kopenhagen, »in langen
Unterhaltungen« dem König Eduard VII., der als Gast am
dänischen Hofe weilte, die Möglichkeit eines russisch-englischen
Abkommens über Persien und Afghanistan dargelegt. Nach seiner
Ernennung zum Minister schaffte er durch den Vertrag vom Juli 1907
die Reste der Streitfragen, die den russisch-japanischen Krieg
verursacht hatten, aus dem Wege und im gleichen Jahre wurde, dank
der eifrigen Unterstützung Arthur Nicolsons, damals Botschafter in
Petersburg, der Vertrag mit England, dessen Hauptstück sich auf
Persien bezog, zustande gebracht. Unverkennbar zeigte sich das
Bestreben, die ostasiatische Politik zu liquidieren und den
englischen Beistand für andere russische Aufgaben zu erlangen.
Iswolski hatte die auf ein Zusammengehen mit Deutschland
abgestimmte Politik seines Vorgängers, des Grafen Lamsdorff, nur
ungern, nur in einem Gefühl der Furcht vor dem mächtigen Nachbar,
erduldet, und die Freundschaft mit England schien ihm nach der
Niederlage in Ostasien unentbehrlich zu sein. Unentbehrlich, wenn
Russland Kompensationen für alles das finden sollte, was im Fernen
Osten verspielt worden war. Aber nachdem er zuerst geschickt
operiert hatte und auch vom Glück begünstigt worden war, erlitt er,
als dann diesen Vorbereitungen der erhoffte Gewinn folgen sollte,
einen ungewöhnlich gründlichen Echec. Aehrenthal nahm die bosnische
Beute, bevor der düpierte Iswolski als Gegengabe den Schlüssel zu
den türkischen Meerengen in der Hand hatte, und die Engländer
begnügten sich damit, sehr laut das österreichische Vorgehen zu
verurteilen, und speisten den verzweifelten Freund, der ihnen in
London seinen Wunsch, die Dardanellen zu öffnen, vortrug, mit
vielen vortrefflichen Ausreden und Gegengründen ab. Es wurde kein
englisches Pflaster auf die Wunde geklebt. Bald darauf, im
September 1910, wurde die Führung der auswärtigen Angelegenheit in
Petersburg Herrn Sasonow übertragen, und Iswolski liess sich zum
Botschafter in Paris ernennen.

		Es ist nur selbstverständlich, dass Iswolski mit brennender Wut
an Aehrenthal und die triumphierenden Wiener Staatsweisen dachte,
die ihn mit ihrer Taschenspielerkunst überlistet hatten – »Schuft«
und »Schurke« waren die mildesten seiner Polyphem-Grüsse – und dass
er auch für die Leute in Berlin nichts Freundschaftliches empfand.
Die Torheit der Wiener Prestigehascherei hatte nicht nur ihn,
sondern [bookmark: page086]86 alle an politischen Vorgängen interessierten
Russen ergrimmt, und da man sich in Berlin selbst als Helfer bei
dem Spiel gefeiert hatte, war gänzlich unnötig die Meinung
verschärft worden, alles Böse geschehe nur, weil Deutschland der
hässliche Zauberer sei, der die Schlangeneier bewacht. Man darf
nicht behaupten, Iswolski, der mit einer deutschen Gräfin Toll
verheiratet und mit vielen deutschen Aristokraten vervettert war,
habe Deutschland immer gehasst. Allerdings hatte er, wie die ganze
russische Diplomatengeneration, zu der er gehörte, vom Berliner
Kongress bittere Eindrücke zurückbehalten, aber er war doch
schliesslich nicht der alte Horatius des Corneille, mit der
unmenschlich starren, unbeugsamen römischen Tugend, sondern hatte
sich, wie der Curiatius, der den Göttern dafür dankt, dass er nicht
Römer ist, durchaus »noch etwas Menschliches bewahrt«. Sein
schmiegsamer Charakter hätte ihm einige Schwenkungen erlaubt. Jetzt
war die Ranküne frisch gepfeffert worden, und während er den Aerger
über die englische Weigerung abschüttelte, fühlte er sich durch das
laut den Sieger spielende Deutschland persönlich verletzt.
Sicherlich hoffte Iswolski auf eine Gelegenheit zur
Wiedervergeltung, auf eine glückliche Karte, und gewiss fuhr er im
September 1910 mit dieser Hoffnung nach Paris. Aber ganz bestimmte
Ideen, einen halbwegs fertigen Revancheplan brachte er schwerlich
in das Pariser Botschaftspalais mit.

		Der neue Botschafter fand in Paris ein regierendes Personal, das
seiner Geistesverfassung fremd war, und eine Stimmung, die ihm
ausserordentlich missfiel. Er kam vor der Affäre von Agadir. Die
Sozialistisch-Radikalen, nicht gerade die eifrigsten Freunde des
russischen Zarismus, waren an der Macht. Alles, was sozialistisch
und radikal war, hatte für Iswolski einen unangenehmen Geruch.
Iswolski glaubte an die allein seligmachende Kraft autokratischer
Regierungsmethoden und war ein aus dem Tatarentum herausgeschälter
Gesellschaftssnob, der ebenso auf brillanten Salonverkehr wie auf
gut gebügelte Gesinnung hielt. Und was konnte er in seiner
ehrgeizigen Sehnsucht nach Erfolg mit Politikern anfangen, die sich
nur damit beschäftigten, die letzte klerikale Hochburg in
Frankreich niederzuzwingen? Er fühlte sich einsam und allein.
Delcassé, jetzt Marineminister, war für ihn die einzige fühlende
Brust und der einzige Tröster in dieser ersten Leidenszeit.

		Trotz allem hatte Iswolski, beim Beginn und in der ganzen
Periode des Agadir-Konfliktes, grosse Furcht vor einer Erhitzung
der nationalistischen Leidenschaften und vor einer Zuspitzung des
deutsch-französischen Zwistes, und in seiner Besorgnis hätte er
gern eine russische Vermittlung herbeigeführt. »Gott gebe«, schrieb
er bereits am 31. August an Sasonow, »dass mein Pessimismus
nicht durch die Wirklichkeit gerechtfertigt wird!« Die Gefahr,
klagte er schon vorher, sei erheblich, denn Herr Cruppi lasse »sich
von verschiedenen Strömungen treiben« und Deutschland habe sehr
geschickt operiert. Pichon habe wenigstens gewusst, was er in
Marokko wollte, »und unterlag nicht dem Einfluss [bookmark: page087]87 der Chauvinisten, die
hier wie überall vorhanden sind«. Eigentlich war für den russischen
Botschafter, wenn er planvoll eine Entzweiungspolitik treiben
wollte, diese ganze Situation doch sehr vorteilhaft? Er, der die
Pazifisten verabscheute, musste doch darüber entzückt sein, dass
nun eine neue Herrschaft des Chauvinismus begann? Wenn er, wie
deutsche Beurteiler meinen, mit dem fertigen Projekt, den
französischen Nationalismus als Vortrupp auf dem Kriegspfad zu
gebrauchen, nach Paris gereist war, konnte er doch nicht so
ungeheuer nervös und aufgeregt sein, als nun, endlich, das schon
etwas eingeschlummerte Nationalgefühl wieder in heftige Wallungen
geriet. Er musste in der Berliner Politik nicht eine Gefahr sehen,
sondern eine wunderbare Hilfeleistung erkennen. Die Wahrheit ist
offenbar, dass Iswolski die Bedeutung der Agadir-Affäre und die
Bedeutung, die sie gerade für seine Wünsche und Bestrebungen haben
müsste, nicht gleich verstand. Er begriff nicht, dass dies der
grosse Wendepunkt war. Er sah nicht voraus, dass hier der
französische Pazifismus einen Zusammenbruch erleiden und ein Regime
folgen würde, das mehr Sinn für weitreichende Unternehmungen
besass. Er war in ein fremdes Milieu hineingekommen, ging unsicher
herum, hatte kein Vertrauen zu diesen französischen Republikanern,
und man kann durchaus annehmen, dass er in dieser Stimmung bei dem
Gedanken, es könnte nun plötzlich losgehen, ein ganz richtiges
Grauen empfand. Er war auch, wie Arthur Nicolson in einem Briefe
schrieb, »nervös und ärgerlich«, und »das führte unvermeidlich zu
einem Mangel an Folgerichtigkeit«. In seinen Hang zur Intrige
mischten sich immer zwei Aengste, die Angst vor der Kritik und die
Angst vor Deutschland, hinein. Wenn man nicht zugeben will, dass
Iswolski damals noch solchen Gefühlen zugänglich war und darum
aufrichtig seine Regierung zur Vermittlung zwischen Deutschland und
Frankreich drängte, übersieht man allzusehr, dass erst mit dem
Beginn des Regimes Poincaré eine entscheidende Wandlung eingetreten
ist. Sicherlich würde ein so hervorragender, umsichtiger, nichts
unterlassender Advokat wie Poincaré in einem Prozess gegen Poincaré
und Genossen die Frage aufgeworfen haben: »Wie kommt es, dass der
Mitangeklagte Iswolski selbst bei einer besonders günstigen
Gelegenheit, wie dem Agadir-Konflikt, noch die Friedensflöte blies
und einige Monate später zum Trompetenblasen überging?«

		Das Regime Poincaré also begann im Jahre 1912, nach dem Sturz
des Kabinetts Caillaux. Der neue Ministerpräsident übernahm auch
die Leitung der auswärtigen Angelegenheiten, Millerand wurde
Kriegsminister, Delcassé behielt die Marine, der reiche elsässische
Familiensohn Klotz die Finanzen, Briand, der eigentlich hatte
Minister des Innern werden wollen, begnügte sich mit der Justiz.
Wenn man sich mit Poincaré, seinem Wesen und Charakter zu
beschäftigen hat, findet man die besten Fingerzeige in den Bänden,
in denen er selbst unter dem Gesamttitel »Au Service de la France« sich und sein Wirken [bookmark: page088]88 beschreibt.
Viele französische Literaten haben Poincaré porträtiert, aber
einige entscheidende Züge finden sich doch am besten in seinem
Selbstporträt. Um gleich nur eines zu erwähnen: aufschlussreich ist
die Arbeitsmethode, die Poincaré bei der Abfassung seiner Bücher
befolgt. Man sieht einen Mann, der alles, das Grosse und ebenso
sorgsam das Kleine, aufgeschrieben, verwahrt, eingereiht hat und in
jeder Stunde sagen kann: »Mein Leben und meine Taten liegen
aufgeschlagen vor euch, in meinen Akten herrscht Ordnung!« – und
immer zieht er aus seinen Akten Belege hervor. Ein in die intimen
Gemächer blickender französischer Politiker hat mir erzählt, an
jedem Abend vor dem Einschlafen habe Poincaré im Bett gewissenhaft
sein Tagebuch ergänzt. Jedes »Vive
Poincaré«, das ihm in Paris oder bei einer Reise in der
Provinz zugerufen wurde, ist mit dem Datum notiert und die
Honoratioren des Departements, die ihn auf einem Bahnhof empfangen
haben, werden regelmässig aufgezählt. Ganz besonders kostbar aber
wird ihm seine peinlich saubere Registratur, wenn er sich gegen
seine Gegner und Kritiker wehrt. Immer fühlt man, wie er
triumphiert, wenn er, dank dieser musterhaften Verwaltung, in der
Lage ist, ein den Widersacher belastendes Papier
hervorzuziehen.

		Mancher findet es sonderbar, und auch sehr viele Franzosen
bezeichnen es als eine Seltsamkeit, dass die Eigenschaften, die
Poincaré besitzt, genügen konnten, um ihn zu dieser Höhe aufsteigen
zu lassen und nach jedem Abstieg wieder hochzubringen. Hier fehlte
der Persönlichkeitsglanz, der die so ganz französischen, reizbaren
und reizvollen, immer etwas beunruhigenden und immer
interessierenden Erscheinungen Clémenceaus und Caillaux' umgab.
Diese beiden sind von der Rasse der starken Romanfiguren, zu der
auch der General de Gallifet gehörte, und sichtbarer wird das Mass
Poincarés vielleicht, wenn man ihn mit einem bürgerlichen
Staatsmann, der auch ein Advokat war, mit Waldeck-Rousseau
vergleicht. Aber Waldeck-Rousseau, dem der kühle Stolz des
Patriziergeschlechtes aufgeprägt war und dessen Festigkeit im Sturm
die Republik gegen den revoltierenden Militarismus schützte, hat
niemals die Vivatrufe gezählt. Wenn er, von Leidenschaften umtobt,
das Getümmel überragte und die innere Erregung hinter der Maske der
Unbeweglichkeit verbarg, drangen seine Worte hart, schneidend,
gänzlich unpathetisch durch den Raum. Die Rede Poincarés, sonst
kultiviert und gepflegt, steigerte sich, wenn sie anklagen, drohen
oder beschwören sollte, zu einem Pathos, das bisweilen als populäre
Massenware erschien. Französische Autoren haben behauptet, er sei
im Grunde impressionabel und schwach. Sie haben ihn geschildert als
einen innerlich keineswegs sichern, vor dem Entschluss zaudernd
herumschauenden Eroberer, der noch mehr sich selbst als der Galerie
konsequente Willenskraft und Herrschernatur vortäuschen möchte,
sich in diesem Bestreben eigensinnig versteift, sich mit
juristischen Formeln wie mit einem Stacheldraht umgibt und in
schwere Erregung gerät, wenn sein [bookmark: page089]89 Misstrauen ihm sagt, irgend
jemand habe einen Fehler in seiner Rüstung erkannt. Aber dieser
Unsichere hat es fertiggebracht, so stolze und gefahrvolle Wege zu
gehen? Man hat freilich auch unter denen, die das Matterhorn
besteigen, viele Neurastheniker festgestellt.

		Aber irgendeine Erklärung muss es dafür geben, wenn ein Mann,
der weder als Persönlichkeit durch den grauen Alltag leuchtet, noch
durch die Wärme seines Wesens die Herzen zu gewinnen vermag, einer
grossen Anzahl seiner Volksgenossen doch immer wieder als der
geeignete, fast unentbehrliche Geschäftsführer erscheint. Ein
Ersatz für all das, was vermisst wird, muss da sein, ein Ausgleich
muss vorhanden sein, der über das Unromantische, die
Empfindlichkeit und über so viel anderes hinwegsehen lässt. Albert
Thibaudet hat in einem Buch »Les
Princes Lorrains« auf den Faden hingewiesen, der das
französische Volk, oder doch die französische Bourgeoisie, mit
Poincaré verknüpft. Dieser ungemein fleissige Arbeiter, dieser in
den Finanzheften emsig korrigierende Schutzwächter, dieser mit
Paragraphen vollgestopfte, alles auf einen Paragraphen
zurückführende Jurist ist in einem Lande, das seit der grossen
Revolution, und einige Male schon vorher, die Gesetzesausleger an
seiner Spitze sah, ihnen im öffentlichen und privaten Leben einen
so grossen Einfluss einräumt, ein Repräsentant allgemeinen
Durchschnittswesens, ganz bestimmter, dem Bürgercharakter
anhaftender und vertrauter Züge, und wie Thibaudet sagt, »stark
wurzelnd in einem Boden, in jahrhundertealten Gewohnheiten, in
einer Tradition«. Clémenceau ist »die Legende«, aus der Linie der
spottlustig herausfordernden, witzigen, zähen, tapfern
Phantasiegestalten, und Caillaux ist ein fesselndes Gemisch von
Staatsmann, Finanzgenie und Romanfigur. In dem ihm enger verwandten
Poincaré glaubt der nüchterne und sparsame französische
Familienvater, nach Ausflügen auf die Höhen eines andern Ideals,
die Zuverlässigkeit zu finden, die er, mitunter irrend, im Grunde
doch sucht.

		»Prince Lorrain« –
lothringischer Fürst? Thibaudet, selber an dem Fürstenmantel ein
wenig respektlos zerrend, bringt ihn mit Barrès zusammen, dessen
Nationalismus gleichfalls auf der lothringischen Erde geboren ist.
Man hat Poincaré den Titel »Der Lothringer« wie eine Ehrenschärpe
oder einen Ritterorden umgehängt. Aber die lothringischen Ritter
waren in der französischen Galerie immer eine besondere Spezies,
und auch wenn sie nicht, wie die in Ränken, Rachsucht und
Falschheit geübten Guisen, eine Bartholomäusnacht veranstalteten,
und auch wenn sie zu einer antiklerikalen Partei gehörten, schien
in ihrem Blut ein dunkler Zusatz enthalten zu sein. Der Lothringer
galt bisweilen seinen französischen Nachbarn als ein Mensch, der
nicht gerade ein unbegrenztes Vertrauen verdient. »Lorrain, vilain, traître à Dieu et à son
prochain . . .« »Verräter an Gott und seinem
Nächsten«, sagten die Elsässer von ihm. In Balzacs »Cousine Bette«
kann man lesen: »Lisbeth war vor allem eine Tochter Lothringens,
das will sagen: zum [bookmark: page090]90 Täuschen bereit.« Dies war, je nachdem, eine
nützliche Begabung oder ein in den Tiefen der Natur nistendes
Laster, das gewissermassen mechanisch funktioniert.

		Poincaré verteidigt sich, meist mit den schon geschilderten
Mitteln und Methoden, gegen eine Anklageliteratur, die ebenso in
Frankreich wie in Deutschland zu einer breiten Front angewachsen
ist. Wer ihm, wie allen andern, Gerechtigkeit widerfahren lassen
will und ohne Voreingenommenheit seine Argumente abwägt, muss
zugeben, dass er in seinem Plädoyer, in den Bänden seiner
Verteidigungsschrift, einigen Behauptungen seiner Gegner nicht ohne
Erfolg entgegentritt. Es bleibt immerhin noch einiges übrig, wenn
man sich in diesen Fällen zu solcher Anerkennung entschliesst.
Fabre-Luce hat hier und da ein amtliches Dokument zu flüchtig
gelesen, mitunter auch seine Schlussfolgerungen zu sehr pointiert
oder die Tatsachen ein wenig künstlich seiner These angepasst.
Trotzdem ist sein Buch »La
Victoire« eine scharfe Angriffswaffe, und es zeigt oft einen
Instinkt, der hinter die Vorhänge dringt und sich ein überzeugendes
Bild von Unsichtbarem macht. Am besten wehrt sich Poincaré gegen
die Anklage, er habe im Bunde mit Iswolski, unmittelbar nach seiner
Wahl zum Präsidenten der Republik und vor seinem offiziellen Einzug
in das Elysée, den Botschafter Georges Louis aus Petersburg
abberufen lassen, weil dieser Diplomat zu friedlich, den Wünschen
der russischen Kriegspartei und ihrer Pariser Komplicen zu
abgeneigt gewesen sei. Er kann beweisen, dass er als Minister des
Aeussern Louis nicht preisgab, obgleich Sasonow mindestens ebenso
wie Iswolski seit längerem auf die Abberufung hindrängte, und im
übrigen war es das gute Recht einer französischen Regierung, den
Botschafter heimzuholen, der abseits von der politischen
Gesellschaft lebte und, weil er mit Antipathie betrachtet wurde und
angeblich die Aeusserungen des Herrn Sasonow ungenau wiederzugeben
pflegte, die wichtigsten Vorgänge nicht mehr erfuhr. Georges Louis
war kein Freund jener »politischen Aktivität«, die in dieser Zeit
beliebt wurde, und das erleichterte auch gewiss dem Präsidenten
Poincaré den Trennungsschmerz. Aber neben diesem Motiv, das nicht
eingestanden wird, bleiben die Gründe, die angeblich allein
entscheidend waren, und ihr Gewicht muss man anerkennen.

		Es ist klar, dass Poincaré, wenn er die Friedfertigkeit seiner
Handlungen und seines ganzen Denkens beweisen will, vor allem den
Eindruck, den die aufgefundenen und veröffentlichten Berichte
Iswolskis hervorgerufen haben, zerstören muss. Aus diesen Briefen
und Depeschen der russischen Botschaft haben all seine Ankläger
wichtiges Material geschöpft. Aus diesen Dokumenten scheint
hervorzugehen, dass Poincaré als Ministerpräsident und dann als
Präsident der Republik bei geeigneten Gelegenheiten Russland weit
eher zur »Entschlossenheit« anspornte als von Abenteuern
zurückhielt, und hier sind die Spuren einer von Poincaré
vorgenommenen Verschärfung der französischen [bookmark: page091]91 Balkanpolitik. Hier hört
man die unablässige, die russische Seele ermutigende Betonung einer
Bereitschaft bis zum Aeussersten, hier sieht man die Hoffnungen,
die auf den absolut unentbehrlichen Mann gesetzt wurden, und hier
offenbart sich eine Rubeloperation, die mit Zustimmung der höchsten
Regierungspersonen dazu diente, die öffentliche Meinung Frankreichs
vorzubereiten, kriegsfremde Bürgerseelen in Schwung zu bringen.
Welche Mittel wendet Poincaré zur Widerlegung der schriftlich
vorliegenden Beweisstücke an? Er bestreitet ihre Richtigkeit und
ist, wie jeder geschickte Advokat, bemüht, den Zeugen zu
demolieren, möglichst viele dunkle Stellen in seinem Charakterbilde
zu zeigen, seine Glaubwürdigkeit zu bestreiten, wobei es ihm
unverkennbar zum Vorteil gereicht, dass Iswolski, allzufrüh in den
grossen und tiefen Frieden versunken, ihm nicht mehr zu antworten
vermag.

		Mit ausserordentlicher Sorgfalt, Strich neben Strich setzend und
immer wieder vor das Modell tretend, entwirft er das Bildnis des
Mannes, dem er seine intimen Gedanken offenbart haben soll. Im
ersten Band eine schon abgerundete Skizze: trotz seiner tatarischen
Physiognomie die geistige Beweglichkeit eines sehr kultivierten
Slawen und keiner jener Diplomaten, die ihre Gedanken mit Schweigen
umhüllen, sondern einer, der sie in einer Wortflut ertränkte – und
einer, der in seinen Berichten den Personen, mit denen er sich
unterhalten hatte, gern seine eigenen Worte und Pläne
unterschob . . . Immer wieder fügt Poincaré, als
könne er sich von dieser künstlerischen Aufgabe nicht trennen, dem
Bildnis neue Züge hinzu. »Selbstzufrieden, mehr eitel und
ruhmgierig als in edlerem Sinne von Ehrgeiz durchdrungen.«
Iswolski, der in seinen Berichten an Sasonow mit seinen
gesellschaftlichen Verbindungen, seiner Beliebtheit »bei den upper
threehundert« prahlte, täuschte sich ein wenig über seine
Popularität. »In der gastfreiesten Stadt hatte er das Problem
gelöst, ungefähr alle Klassen zu verstimmen.« Und man behauptet,
diesen Mann habe er, Poincaré, in sein Herz und in seine
Ideenwerkstatt blicken lassen und zu seinem Vertrauten gemacht? Es
ist doch klar, »dass es zwischen uns niemals eine Intimität oder
ein uneingeschränktes Vertrauen gab«. Allerdings, dann und wann –
das ist nicht abzustreiten – war die Unterhaltung nicht allzu kühl.
Aber wer konnte das tadelnswert finden, da Iswolski trotz seiner
Schwächen »weder ein Abenteurer noch ein Kriegsheld« war und
niemals kriegerische Absichten erkennen liess? All jene Aussprüche
Poincarés, die nun von den Anklägern aus seinen Berichten
herausgesucht und ausgebeutet werden, hat Iswolski falsch
wiedergegeben, teils erfunden und teils entstellt. Eine »pittoreske
Schilderung« hat er von einer Unterredung geliefert, die er am 12.
September, nach einem zu Ehren des Grossfürsten Nikolai
Nikolajewitsch im Elysée veranstalteten Frühstück, mit Poincaré
gehabt haben will. Beim Kaffee soll ihm der Ministerpräsident
gesagt haben: »Wenn der Konflikt mit Oesterreich eine bewaffnete
Intervention Deutschlands nach sich ziehen sollte, erkennt die
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französische Regierung im vornherein an, dass das ein casus foederis wäre, und sie würde nicht
eine Minute zögern, ihre Verpflichtungen gegenüber Russland zu
erfüllen.« Poincaré konstatiert, die Wahrheit sei »weit weniger
tragisch«, er habe sich nicht nach einem Frühstück zwischen hundert
Gästen ein kühnes Versprechen entreissen lassen, habe erklärt, dass
Frankreich einen allgemeinen Krieg für Balkaninteressen nicht
verstehen würde, und auf eine Frage Iswolskis nur zugegeben, dass
Frankreich seiner Allianzpflicht wegen marschieren müsste, wenn
Deutschland geneigt sein sollte, für Oesterreich den Degen zu
ziehen. Der Unterschied zwischen den beiden Lesarten ist nicht
allzu erheblich, die Erregung scheint übertrieben, da Frankreich,
wenn es seinem Alliierten Treue gelobte, nur dasselbe wie
Deutschland tat. Hier strengt Poincaré in seinem Eifer, Iswolski zu
entlarven, sich eigentlich ohne zwingende Not und zu heftig an.

		Es ist nicht möglich, alle psychologischen Tiefen eines so
verschiedenartig geschilderten Verhältnisses aufzuhellen. Die
Partie zwischen dem Toten und dem Lebenden ist ungleich und während
jeder, der aus eigenem Wissen unsere Kenntnisse bereichern konnte,
ein Interesse daran hatte, für Poincaré zu zeugen, war ein
Eintreten für den in fremder Erde ruhenden Iswolski ein gänzlich
unlohnendes Geschäft. Es ist indessen wahrscheinlich, dass Iswolski
die Worte Poincarés nach eigenem Geschmack hergerichtet, zu dick
unterstrichen, in ein zu grelles Licht geschoben hat. Warum soll
dieser Diplomat, der tatsächlich – die Angaben Poincarés sind in
diesem Punkte zutreffend – mit einer nicht vorhandenen
gesellschaftlichen Beliebtheit renommierte, nicht ebenso gut, um
sich selbst zu erhöhen, einige Uebertreibungen verübt haben, wenn
er seine Gespräche mit dem französischen Staatsmann wiedergab?
Vielleicht hat Poincaré ihn in jedem Zuge seines Charakters und
Geistes naturgetreu gemalt. Vielleicht war dieser Iswolski in
seinem Verkehr mit dem Alliierten völlig unzuverlässig, ein Mann,
dem man kein Vertrauen schenken konnte und vor dem man das
Silberzeug der Gedanken versteckte, wenn er ins Zimmer trat.

		Nicht ganz verständlich ist nur, dass eine so wenig geschätzte,
eine so ungern gesehene, eine als so zweideutig erkannte
Persönlichkeit viele Jahre hindurch in Paris Botschafter,
Botschafter des befreundeten Russland blieb. Diesen Mann, dem
gegenüber man sich nicht offen und ehrlich aussprechen konnte und
wollte, ertrug man mit nicht endender Geduld. Das ist, könnte
mancher finden, ein wenig sonderbar. Es ist um so schwerer zu
verstehen, wenn man sich daran erinnert, dass die französische
Regierung auf Wunsch des Herrn Sasonow ihren Botschafter Louis aus
Petersburg abberufen hat. Ihren Botschafter Louis, wie schon früher
die Botschafter Bompard und Touchard, deren Tätigkeit gleichfalls
den Russen missfiel. Und ein Verschwinden des in allen Kreisen
unbeliebten, zu jeder Vertrauenssache unbrauchbaren Iswolski
forderte und erreichte Poincaré im Austausch für dieses
Entgegenkommen nicht?

		[bookmark: page093]93 Ich
habe hier, im Gegensatz zu allen, die aus der Affäre Louis nur die
unfriedlichen Absichten Poincarés herauslesen, die Meinung
vertreten, dass man zur Abberufung eines Diplomaten, der an dem
Orte seines Wirkens, in einem befreundeten und verbündeten Lande,
sich keine Sympathien und kein Vertrauen erworben hatte, berechtigt
gewesen sei. Aber wenn man das zugibt, muss man sich auch darüber
wundern, dass Iswolski, der von Poincaré geschilderte Iswolski,
seinen Pariser Posten behielt. Was warf der russische Minister
Sasonow dem französischen Botschafter Louis vor? Sasonow behauptete
– Poincaré zitiert diese Worte aus einem Bericht des russischen
Ministers an den Zaren –: »Herr Georges Louis übermittelte
nach Paris den Sinn meiner Unterredungen mit ihm in so wenig
exakter Weise, dass sich häufig, wie Herr Poincaré sich selbst
erinnert, daraus ein höchst unerwünschtes Missverständnis ergab.«
Es ist genau der gleiche Vorwurf, den Poincaré gegen Iswolski
erhebt. Aber in seinen eigenen Aufzeichnungen über seine Begegnung
mit Sasonow, über Unterredungen in Petersburg und in Paris findet
sich niemals ein Anzeichen dafür, dass er auch nur in einer
höflichen Nebenbemerkung auf die Notwendigkeit, Iswolski zu
entfernen, angespielt hat, während der russische Minister
fortwährend auf die Abberufung des Herrn Louis drängt. Allerdings,
bei seinem Besuch in Petersburg, im August 1912, hat Poincaré,
immer nach seinen eigenen Aufzeichnungen, sich in einer Unterredung
mit dem Ministerpräsidenten Kokovzow über die »Ungeschicklichkeiten
Iswolskis, seine Intrigen mit Tittoni, und über unüberlegte
Aeusserungen der Frau Iswolski« beklagt. Iswolski habe in Paris die
Aristokratie, die Republikaner, die Presse, alle Welt gegen sich
aufgebracht. Kokovzow antwortete, Iswolski und seine Gattin seien
Snobs und Tölpel und er glaube auch, dass Iswolski für finanzielle
Beeinflussungen nicht ganz unempfänglich sei. Ihm scheine es am
richtigsten, vorläufig in Petersburg und in Paris von einem
Botschafterwechsel abzusehen. Aber das war im August 1912, Poincaré
war erst seit einem halben Jahre Ministerpräsident und Minister des
Aeussern, verkehrte mit Iswolski noch nicht lange, und als am
19. Februar 1913 Louis abberufen wurde, hielt man in Paris
einen gleichzeitigen Abzug des russischen Botschafters nicht mehr
für wünschenswert. Kein französisches und kein russisches
Aktenstück lässt einen solchen Wunsch erkennen.

		Poincaré verspürt, dass in seiner fleissigen
Verteidigungsschrift da eine Lücke ist, und dass an ihn die Frage
gerichtet werden könnte: warum diese Langmut, dieser Verzicht auf
jeden Versuch, einen Botschafter loszuwerden, den soviel Misstrauen
umgab? Um das schwer Erklärliche zu erklären, versichert er,
Iswolski habe mächtige Gönner und Beschützer gehabt. »Er war der
Minister des Kaisers, besass anscheinend bei Hofe grossen
Kredit« . . . »Wir mussten uns mit seiner Gegenwart
abfinden«, da auch »Sasonow, der unter ihm gedient hatte, ihn, wenn
nicht zu fürchten, so doch zu schonen schien.« Andere könnten
meinen, dass [bookmark: page094]94 damals Sasonow gar nichts dagegen gehabt hätte,
sich von Iswolski zu befreien. Mit dem »grossen Kredit bei Hofe«
ist wohl die Gunst des Grossfürsten Nikolai Nikolajewitsch gemeint.
Auf diese Protektion war aber auch kein unbedingter Verlass und der
französische Verbündete wäre nicht stark genug gewesen, seinen
Willen auch gegen eine grossfürstliche Meinung durchzusetzen, und
Poincaré, der in Petersburg geliebte und gefeierte Freund, musste
sich damit »abfinden«, dass Iswolski nach der Heimkehr des Herrn
Louis unbehelligt in der Pariser Botschaft sass? Und der gründliche
Materialsammler besass doch gewiss genug Pulver, um den russischen
Gast in die Luft zu sprengen. Ueberdies hatte ihm Kokovzow mit dem
Hinweis auf die finanziellen Beeinflussungen sozusagen das Rezept
auf den Tisch gelegt. Man hat schon aus weniger Hanf einen Strick,
aus weniger Seide die früher im Orient viel benutzte seidene Schnur
gedreht. Aber Poincaré hatte sich vermutlich im Laufe der Zeit an
Iswolski gewöhnt.

		Es gab in den damaligen Beziehungen der Alliierten noch eine
andere Seltsamkeit. Auf Grund welcher Kenntnis konnte Sasonow
behaupten, dass in den geheimen Berichten, die der französische
Botschafter Louis an das Ministerium des Aeussern in Paris
schickte, der Sinn der Unterredungen in »wenig exakter Weise«
wiedergegeben sei? Die Telegramme der französischen Botschaft
wurden in Petersburg aufgehalten und dechiffriert, der russische
Spionagedienst hatte sich den französischen Chiffreschlüssel
verschafft. »Ah«, schreibt Poincaré bedauernd, »wenn wir die
russischen Depeschen hätten dechiffrieren können, wie Herr Sasonow
die unsrigen dechiffrierte, wieviel hätten wir entdeckt!« Herr
Sasonow fühlte sich, als er dem Gast seine Beschwerde vortrug,
nicht geniert durch den trüben Ursprung seines Wissens, den er
nicht verbergen konnte und auch nicht zimperlich verbarg. Und der
französische Ministerpräsident empfing die Klagen über die Fehler
seines Botschafters, ohne seine wohl begreifliche Verstimmung über
die Depeschenspionage zu zeigen, die zwischen Verbündeten immerhin
nicht ganz einwandfrei war. Zu Anfang des Jahres 1912 überbrachte
Iswolski, von Sasonow angewiesen, dem Ministerpräsidenten Poincaré
die sehr vertrauliche Mitteilung, dass zwischen Bulgarien und
Serbien zwei geheime Verträge abgeschlossen worden seien. Poincaré
gab dem nicht eingeweihten Botschafter Louis in einem
Chiffretelegramm Kenntnis von dieser politischen Sensation, die
Petersburger Büros, »sehr erfahren in der Kryptographie«, läsen
seine Depesche und Sasonow war über den Vertrauensbruch, den der
Freund begangen habe, sehr aufgeregt. Das Dechiffrieren war kein
Vertrauensbruch? Der Einbruch in die geheime Sprache der Alliierten
keine Indiskretion? Aber das gehörte, scheint es, zu den Sitten und
Gebräuchen im diplomatischen Verkehr. Poincaré tröstete sich mit
dem Gedanken, dass man bei ihm zu Hause, wenn auch leider nicht den
russischen Chiffreschlüssel, so doch den Schlüssel zu andern
Geheimnissen besass. Im 13. Kapitel seines zweiten [bookmark: page095]95 Bandes erzählt
er – indem er hinzufügt, die Enthüllung könne nicht mehr
schaden –, man habe am Quai d'Orsay gleichfalls durch
Dechiffrierung die Absichten und Verabredungen des Dreibundes
durchforscht. Ueberall waren die Staatsgeheimnisse gut behütet,
überall thronten selbstbewusst und sicher die Schlauen auf ihren
versiegelten Depeschensäcken, überall hielt der eine den andern für
den Dummen und sich selber für den Listenreichen, überall wurde
spioniert und bestochen, oder, wenn die üblichen Methoden
versagten, das Brecheisen zu Hilfe genommen.

		In den Berichten Iswolskis spielen eine besondere Rolle die
Verhandlungen, die er einleitete, um durch russische Subventionen
Einfluss auf die französische Presse zu erlangen. Diese
Verhandlungen, zu denen – nach Iswolskis Darstellung – im Oktober
1912 Poincaré seine prinzipielle Zustimmung gegeben haben soll,
wurden besonders mit dem Finanzminister Klotz geführt, der für
seine politischen Freunde viel verlangte und bald sehr ungehalten
über die russische Knickrigkeit war. Denn in Petersburg waren
Kokovzow und Sasonow von dieser Angelegenheit wenig entzückt. Und
der Vertreter des russischen Finanzministeriums in Paris, Arthur
Raffalowitsch, schrieb an Kokovzow: »Dieses Gewerbe der Milchkuh
passt uns nicht.« Poincaré gibt die zahlreichen bösen Bemerkungen
zu diesem Thema, die sich in der russischen Korrespondenz befinden,
nicht wieder und sagt nur von Raffalowitsch, dass er in
Entstellungen ebenso erfahren wie Iswolski gewesen sei. Er hatte
aber in früherer Zeit gern mit diesem Sachverständigen über den
russischen Anleihebetrieb verhandelt, und Arthur Raffalowitsch war
eine in Paris sehr angesehene und beliebte Persönlichkeit. Ungemein
heftig protestiert Poincaré gegen die Behauptung, er oder sein
Finanzminister habe zur Unterstützung seiner
Präsidentschaftskandidatur russische Rubel empfangen. Diese
Behauptung ist auch mehr als töricht, denn selbstverständlich hätte
man Iswolski hinausgewiesen, wäre er mit einem solchen Anerbieten
zu Poincaré oder zu Klotz gekommen. Eher ist anzunehmen, dass der
Botschafter, der am 3. Januar telegraphierte: »Wenn – was Gott
verhüten möge! – Poincaré unterliegen sollte, so würde dies für uns
eine Katastrophe sein«, pflichtgemäss und selbständig das Seinige
zur Verhinderung dieser Katastrophe tat. Ohne Zweifel kam ja auch
die nationale Erweckung, für die Iswolski seine Mittel zur
Verfügung stellte, nicht der Kandidatur des Senators Pams zugute,
sondern nur derjenigen eines Mannes, der im Sinne dieser Politik
zuverlässiger war. Man kann diese ganze Rubelgeschichte
beiseitelassen, um die sich Poincaré vermutlich weniger kümmerte
als Herr Klotz. Festzustellen ist, dass, ganz unabhängig davon,
seit dem Januar 1912, wo Poincaré Ministerpräsident und Minister
des Aeussern wurde und dem Botschafter Iswolski die ersten
amtlichen Audienzen gewährte, sich eine Wandlung vollzog. Beide, er
und Iswolski, lernten um. Poincaré, der bei seinem Amtsantritt aus
den ihm vorgelegten Akten [bookmark: page096]96 so Ungünstiges über den
»deutsch-freundlichen« Iswolski erfahren hatte und im August 1912
zu Kokovzow so scharf über den Botschafter sprach, beklagte sich
bald nicht mehr und ertrug, wenn er die üblen Eigenschaften, die er
jetzt schildert, damals schon erkannte, mit grosser Ruhe den
persönlichen Verkehr. Iswolski, der sich oft über die »krankhafte
Eitelkeit« Poincarés ärgerte, aber nie unterliess, »die Tatkraft,
Entschlossenheit und Geschlossenheit« seines Charakters zu rühmen,
änderte sich schnell und vollkommen in der Berührung mit dieser
»sehr bedeutenden Persönlichkeit«. Nachdem er beim Beginn der
Agadir-Krise und noch während dieser Krise wie Kassandra gejammert,
den deutsch-französischen Konflikt sehr gefürchtet und die
russische Vermittlung für dringlich erklärt hatte, sah er bereits
einen Monat nach der Bildung des Kabinetts Poincaré den ernstesten
Möglichkeiten optimistisch und mit Ruhe entgegen und in seine
Gedankenwelt, die dem trüben Geist der jungfräulichen Trojanerin
unterlegen war, zog der wagemutige Geist der Jungfrau von Orleans
ein. Sein geistiger Organismus verspürte, das ergibt sich aus der
simplen Aneinanderreihung der Tatsachen, die Einwirkung einer neuen
Luft. Er rankte sich an dem kräftigen Stamm mutig empor.

		Poincaré und Iswolski hatten gewiss viel aneinander auszusetzen,
aber es war gut, für alle Fälle jemand in der Nähe zu wissen, der
gleichsam aus seinem Gefühl heraus die Forderungen der Stunde
begriff. »Für alle Fälle« pflegt man zu sagen, wenn man sich einen
besondern Fall nicht genau präzisieren will. So stand es sicherlich
mit Poincaré. Ein Mann seiner Art wünscht nicht mit klarem
Zielbewusstsein einen Krieg, aber er kann sich so lange in die
Unvermeidlichkeit eines Krieges hineindenken, bis er fest an seine
These glaubt und »für alle Fälle«, um nicht infolge fehlerhafter
Vorbereitungen zu spät zu kommen, eine im Grunde doch gefahrvolle
Strasse wählt. Mir scheint, dass Alfred Fabre-Luce viel zu
apodiktisch bei dem Poincaré von 1912 das Vorhandensein einer
Absicht annimmt, wenn er beispielsweise schreibt: »Bei jeder
internationalen Auseinandersetzung prüft Poincaré, wie die Chancen
stehen. Wenn er widrige Winde antrifft, wartet er auf eine bessere
Gelegenheit.« Aber Poincaré meinte, der Krieg lasse sich so wenig
verhindern, wie eine vulkanische Eruption. Da die klugen Seher
ihrer Sache so gewiss waren, sannen sie nicht auf abkühlende
Mittel, sondern bereiteten, »für alle Fälle«, die Stimmung vor.

		Und Poincaré liess, zur Genugtuung Iswolskis, die französische
Politik auf dem Balkan eine strategische Schwenkung vollführen,
durch die man eng an die russische Front heranrückte, und
allerdings auch der Gefahr erheblich näher kam. Alles zur Abwehr,
zur Verteidigung, selbstverständlich, wie es, bei so festem Glauben
an den Kriegswillen der andern, einem leitenden Staatsmann die
Pflicht gebot. Und alles auch wegen der Bündnistreue, in Beachtung
der Verträge, in denen, so übel die diplomatische Moral sonst
duften mochte, jeder Buchstabe heilig [bookmark: page097]97 war. Es gab – man muss, um
Irrtümer zu vermeiden, immer das eine neben das andere rücken – in
Deutschland und Oesterreich in dieser Periode die gleichen
Erscheinungen, die gleichen Ideen. Alle dachten und taten ungefähr
das gleiche, und derjenige von ihnen, der den andern verurteilt,
trifft mit diesem Verdikt ganz ebenso sich selbst.

		 

		Die Verse, die in Ferdinand Raimunds »Verschwender« der
dienstbare Geist Azur spricht:

		»Kein Fatum herrsch' auf seinen Lebenswegen,

Er selber bring' sich Unheil oder Segen«,

		müssten über der Tür jedes Ministeriums des
Aeussern stehen. Die Diplomatie kannte sie nicht und hatte auch
ähnliche Lehrsprüche nicht gelernt. Poincarés Fatalismus war
eigentlich nicht in voller Reinheit jener orientalische Fatalismus,
der sich gelassen in das Unabänderliche ergibt. Es war schon etwas
von der europäischen Nervosität, von der westlichen Unfähigkeit,
auf das Schicksal beim bläulichen Rauch der Zigarette zu warten,
hineingemischt. Man kann nicht übersehen, dass die bei vielen, wenn
auch vielleicht nicht bei ihm, sehr dünnlinige Grenze zwischen
Warten und Erwartung sich im Laufe der Zeit zu verwischen schien.
Nicht zu bezweifeln ist, dass bei Iswolski der Zustand der
Erwartung sehr bald in den benachbarten Zustand der Hoffnung
überging. Gleichfalls bei einem der Minister im französischen
Kabinett, bei Delcassé. Bei Poincaré war das Psychologische
komplizierter, ging allerlei durcheinander, gab es auch aufrichtige
Abneigung gegen die letzten Gedanken, flackerte die Seele hin und
her. Wo endet die Tugend, wo fängt der Fehler an? Mitunter ist es
der hingebungsvolle Glaube an das Schicksal, der erst das Schicksal
schafft.

		»Nachgeholfen?« – fragt Poincaré – und er versichert, er habe,
trotz seinen Befürchtungen, unermüdlich Deutschland »avec autant de bonne grâce que de
franchise« von den friedlichen Absichten Frankreichs zu
überzeugen versucht. Die »bonne
grâce« wurde leider nur in spärlichen Tropfen dargereicht.
Bethmann-Hollweg, der gewiss einen angenehmen Verkehr mit
Frankreich wünschte, berichtet in seinen »Betrachtungen zum
Weltkrieg«, er habe die veränderte Tonart, die die französische
Presse nach dem Machtaufstieg Poincarés anschlug, vom ersten Tage
an bei seinen Unterredungen mit dem Botschafter Cambon »deutlich
klingen« gehört. »Bis dahin hatte der Botschafter wiederholt das
Thema variiert, dass persönliche Fühlungnahme der leitenden
Staatsmänner, die er selbst gern vermittelt hätte, dazu beitragen
könne, die Beziehungen beider Länder in die von ihm selbst
gewünschte Bahn gegenseitigen Verstehens überzuleiten«, und von nun
an sei der Botschafter sichtlich verändert gewesen und »die Weise
von den persönlichen Beziehungen wurde nicht mehr angestimmt«. Hat
Bethmann-Hollweg zufälligen Eindrücken eine übertriebene Bedeutung
beigelegt? In einem [bookmark: page098]98 Telegramm Delcassés vom November 1913 wird auf
Grund von Mitteilungen Sasonows berichtet, Bethmann habe sich zu
dem russischen Aussenminister über die gemeinsame offene, direkte
Aussprache, die in Berlin stattgefunden hatte, sehr erfreut
geäussert und dabei gefragt: Warum ist das gleiche nicht mit
Frankreich möglich, warum können wir nicht zu einer allgemeinen
Aussprache mit Frankreich kommen? Was schrieb Poincaré im April
1912, als die deutsche Regierung eine solche Aussprache zur
Besserung dieser Beziehungen herbeiführen wollte, an Jules Cambon?
»Wir würden alle Vorteile der Politik verlieren, die Frankreich
seit langen Jahren verfolgt.«

		Bisweilen zeigt sich in Kleinigkeiten sein misstrauischer Geist.
Wie Wilhelm II. hatte er, ein so scharfsichtiger Jurist, eine
Vorliebe für dunkle Komplottgeschichten, und auch hinter harmlosen
Bemerkungen glaubte er Schändliches zu erspähen. Er erzählt, dass
ein »Hofrat« René mit einem Projekt, das sich auf Elsass-Lothringen
und die Gewährung der Autonomie bezog, in die französische
Botschaft kam. Viele von uns haben diesen Mann gekannt, der mit
Ordenskram handelte und zahlungsfähigen Toren den glitzernden
Brustschmuck besorgte, und nicht ohne Bewegung kann man lesen, dass
Jules Cambon mit diesem Lieferanten der Eitelkeit in mehreren
Audienzen grosse Probleme erörterte und Poincaré sich auf drei
Seiten ernsthaft mit dem, natürlich heimtückischen, Manöver eines
redseligen Hausierers befasst. Einmal, während des Balkankrieges,
sagte der deutsche Botschafter von Schoen zu Poincaré, wegen der
Ausfuhr der serbischen Schweine dürfe doch nicht schliesslich noch
ein europäischer Brand entstehen. Poincaré wollte in dieser
Bemerkung, die eine uns allen vertraute Wirtschaftsmeinung
wiedergibt, ein »Wortspiel«, eine Verspottung der kleinen Nationen
sehen. Poincaré hatte beim Gedanken an einen Krieg ganz gewiss
einen gewaltigen Stein auf der Seele, der fleissige französische
Vermögensverwalter musste Hemmungen und Beklemmungen empfinden, in
Zielklarheit arbeitete er nicht auf die gewaltsame Entscheidung
hin. Diejenigen, die meinen, dass er nur heroisch und nicht auch
oft sehr unruhig geträumt habe, verstehen nichts von Psychologie.
Iswolski gehörte – und das ist wohl die denkbar mildeste Auslegung
seines Wesens – zu einer Gattung von Volkshirten, die man am
richtigsten mit einem berühmt gewordenen französischen Romantitel
benennt. Sie waren »Demivierges«. [bookmark: page099]99
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		Als die italienische Staatsleitung, die sich durch den Vertrag
von Racconigi und das 1900 heimlich abgeschlossene
Mittelmeerabkommen die Zustimmung Russlands und Frankreichs
gesichert hatte, den Zug nach Tripolis vorbereitete, schrieb der
Botschafter von Jagow nach Berlin, dass man in Rom erwarte, Italien
werde sich bei diesem Unternehmen geringer Sympathie in Deutschland
gegenübersehen. Wilhelm II., ganz Sankt Georg, setzte auf den
Rand die energische Verheissung: »Scharfe Gegenwehr!« Aber nachdem
Italien am 5. Oktober 1911 mit der Eroberung der Stadt
Tripolis den Krieg begonnen hatte, zog sich der Kaiser auf das
Gebiet fachmännischer Kriegskritik zurück und schrieb schon am
7. Oktober: »Man muss die Lawine hinabtoben lassen und sich
mit dem Faktum als Elementarereignis abfinden«, und nahm so die
Dinge als Philosoph. Nichts mehr von »scharfer Gegenwehr« und Sankt
Georg. Dieser Uebergang von hitzigem Auffahren zur
Selbstbeschränkung war gewiss nichts, was Tadel verdiente, denn wie
hätte die scharfe Gegenwehr aussehen sollen? Die kaiserlichen
Schwüre beim Barte des Propheten, mit denen einst Konstantinopel
erfreut worden war, hatten nichts anderes sein können, als
Dankeskomplimente eines vom guten Empfang begeisterten Gastes,
niemand in Deutschland wollte der tripolitanischen Angelegenheit
wegen das ganze Schlangennest aufrühren, und es war nur betrübend
und unnötig, dass der Rückzug sich in wenig würdigen Formen
vollzog.

		Am 24. März 1912 kam Wilhelm II. nach Venedig, wo von jeher
die bestrickende Liebenswürdigkeit schöner Gräfinnen und der
Empfang in den Palazzi seinen Geist freundlich angeregt hatten, und
am nächsten Tage traf er dort mit König Viktor Emanuel zusammen.
Schon am 5. November 1911 hatte Italien durch ein Dekret die noch
nicht vollzogene Eroberung von Tripolis verkündet, aber Viktor
Emanuel erklärte dem Kaiser, man habe nicht die Annexion
ausgesprochen, »sondern nur die Souveränität«. Nun aber müsse
Italien sich, um den Krieg schnell zu beenden, durch einen
entschlossenen Coup den Eingang in die Dardanellen erzwingen.
Dagegen und gegen das Annexionsdekret habe aber leider
Oesterreich-Ungarn protestiert. Der König bat den kaiserlichen
Vetter, in Wien für die Sache Italiens zu wirken, und flocht in
seine fesselnden Darlegungen geschickt einige abfällige Bemerkungen
über das nervöse und brutale Frankreich ein. Wenn Oesterreich
seinen Widerstand aufgebe, werde das die Erneuerung des Dreibundes
in Italien »geradezu populär machen« und die gesamte Nation werde
dann mit dem Herzen bei ihren Bundesgenossen sein. Wilhelm II.
äusserte sich in einem Telegramm an Bethmann entzückt über die
Reize Venedigs und den Verlauf der Unterredung: »Der Markusturm ist
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fertig, es ist wieder La bella
Venezia« . . . »Es wurden altitalienische
Regimentslieder gesungen, auch Heil dir im Siegerkranz auf
italienisch« . . . und der König erzählte, mit den
alten Liedern hätten die Regimenter schon gegen die Franzosen
gekämpft. Wilhelm II. war von soviel venezianischer Anmut,
soviel Liedern und soviel Bundesfreundschaft bezwungen. Er meldete
das Versprechen, das er dem König gab, nach Berlin mit den kurzen
Worten: »Ich sagte zu.« Bald darauf wies Herr von Kiderlen-Wächter
den deutschen Botschafter in Wien, Herrn von Tschirschky, an, den
österreichisch-ungarischen Aussenminister, den Grafen Berchtold,
auf den richtigen, den italienischen Weg zu bringen. Das Telegramm
des Herrn von Kiderlen empfiehlt einige Argumente, die man nur mit
Verwunderung liest. »Nach der ganzen derzeitigen Lage am Balkan
dürfte auch ein Schlag gegen die Dardanellen einen Krieg kaum
entfesseln«, erklärte der Staatssekretär, der bei der Betrachtung
der Lage auf dem Balkan keinerlei Besorgnisse empfand. Ebenso wie
Oesterreich-Ungarn »wäre Russland bereit, sein möglichstes zur
Hintanhaltung einer Konflagration zu tun«. Am 15. April
schrieb Kiderlen in einem Briefe an den König Carol von Rumänien:
»Die eifrigen Friedensbemühungen Russlands, so sehr wir sie mit
Freude begrüssen, dürften doch vielleicht auf einer Ueberschätzung
des Einflusses beruhen, den der Stand des italienisch-türkischen
Zwistes auf die Ruhe im Balkan hat.« Diese optimistische Ansicht
äussert er in einer Stunde, wo ihm, wie gerade aus dem Schreiben an
den Rumänenkönig hervorgeht, der unter Russlands Protektorat
erfolgte Abschluss eines geheimen bulgarisch-serbischen
Bündnisvertrages bereits bekanntgeworden war. Man hat
Kiderlen-Wächter sehr oft, zur Entschuldigung anderswo begangener
Irrtümer, einen Balkandiplomaten, einen Balkanspezialisten genannt.
Hier irrte sich in der Beurteilung des Balkans der
Balkandiplomat.

		Natürlich ersuchte Kiderlen Herrn von Tschirschky auch, dem
Grafen Berchtold von der Erneuerung des Dreibundes zu sprechen, an
die, wenn der österreichische Widerstand andauere, nicht zu denken
sei. Da Wilhelm II. und seine Diplomaten das Abschwenken
Italiens vom Dreibunde so sehr fürchteten, und die klugen Italiener
daraus ihren Gewinn zogen, ergibt sich die Frage, ob ihnen damals
der Weg zu andern Allianzen offen stand. Im Frühling 1912 waren die
Beziehungen Italiens zu Frankreich sehr getrübt. Die Verstimmung,
die der – von Delcassé im Mittelmeer-Vertrag genehmigte –
Tripolis-Feldzug verursacht hatte, verschärfte sich noch, als die
Italiener französische Schiffe beschlagnahmten, die angeblich dazu
bestimmt waren, Kriegsmaterial für die kämpfenden Türken nach Tunis
zu bringen. Aber auch wenn nicht der Geist der Rivalität eine
engere Verbindung zwischen den beiden Mittelmeer-Mächten zu einer
problematischen Angelegenheit gemacht hätte – Frankreich und
Russland sahen keinen Vorteil darin, Italien völlig vom Dreibund
loszulösen und jetzt schon offen, vor aller [bookmark: page101]101 Welt, als Alliierten zu
empfangen. Das ist eine Tatsache, die man, falls man sie nicht
schon ahnte, klar und einwandfrei aus den Telegrammen und Briefen
Iswolskis und Sasonows entnehmen kann. Am 30. Mai 1912 schrieb
Sasonow an Iswolski: »Wie Eurer Hohen Exzellenz gut bekannt ist,
erachten wir es nicht für vorteilhaft für uns, den formellen
Austritt Italiens aus dem Dreibund anzustreben, halten es aber für
sehr wünschenswert, dass bei äusserer Aufrechterhaltung des
jetzigen Standes der Dinge die Beziehungen des Königreichs zu uns
und Frankreich gepflegt werden.« Am 6. Juni Iswolski, nach
einer Unterredung mit Poincaré an Sasonow: »Was die Frage eines
formellen Austritts Italiens aus dem Dreibund betrifft, so ist
Poincaré der gleichen Ansicht wie Sie, dass nämlich kein Grund
vorliegt, darauf hinzustreben, da dies nur zu gefährlichen
Komplikationen führen könnte. Das beste sei, an der
augenblicklichen Situation festzuhalten, denn Italien sei im
Dreibund das hemmende Element.« Ein Freund in der feindlichen
Festung war in der Tat nützlicher als ein neuer Verbündeter, der
nicht unterlassen hätte, auf Einlösung der Dankesschuld zu
drängen.

		Eine Bemerkung König Viktor Emanuels hatte den schon
empfänglichen Geist Wilhelms II. besonders angeregt. »Der
König«, telegraphierte Wilhelm aus Venedig dem Reichskanzler,
»erwähnte noch, die Stimmung in Paris sei sehr nervös und gefalle
ihm nicht, und schon deswegen wünsche er den Krieg schnell zu
beendigen, um seine Armee bald wieder aus Afrika herausziehen zu
können, mit Ausnahme der nötigen Garnisonen, und seine gesamte
Heeresmacht auf europäischem Boden seiner Bündnispflicht uns
gegenüber verwenden zu können.« Ersichtlich hatte der Kaiser sich
keine Zeit gelassen, den Stil eines Telegramms zu feilen, das eine
so wichtige Nachricht in die Heimat trug. Und Viktor Emanuel hatte
»mit überraschender Offenheit« gesprochen, »seinem Herzen mal Luft«
gemacht . . . Aber neun Monate später, im Dezember
1912, als der Dreibund-Vertrag erneuert wurde, stellte sich die
Ueberraschung ein. Der italienische Generalstab liess nach Berlin
und Wien die Mitteilung gelangen, Italien, das nach den früheren
Abmachungen beim Ausbruch eines europäischen Krieges fünf
Armeekorps an den Rhein schicken sollte, würde »wegen der Bindung
des starken Expeditionskorps in Libyen nicht in der Lage sein,
Truppen nach Deutschland zu entsenden, und sich daher darauf
beschränken müssen, im Alpengebiet gegen Frankreich vorzugehen«.
Kiderlen schrieb an Jagow, damit sei »der Plan, unter Anlehnung an
unsern Aufmarsch mit italienischen Truppen im Rhonetal zu
operieren, fallen gelassen worden«, und das könne »nur den Eindruck
erhöhen, dass Italien bei eventuellem Ausbruch eines Krieges unter
den Grossmächten zunächst eine abwartende Neutralität wird
beobachten wollen«. Der Generalstabschef von Moltke konstatierte,
nachdem ihm der Chef des italienischen Generalstabes offiziell »das
Nichteintreffen der italienischen Armee« angekündigt hatte, in
einer Denkschrift: »Damit fallen für [bookmark: page102]102 Deutschland fünf
Armeekorps und zwei Kavallerie-Divisionen gegen Frankreich aus.«
Herr von Jagow versuchte, die Italiener zu entschuldigen – er
wolle, schrieb er, in der Erklärung des italienischen Generalstabes
»weniger die versteckte Absicht einer abwartenden Haltung als
vielmehr das offene Geständnis erblicken«, dass Italien zur
Entsendung eines Armeeteiles gegen Frankreich nicht stark genug
sei. Und auch die deutschen Militärs blieben im Grunde Optimisten,
der Oberquartiermeister Graf von Waldersee setzte in Wien dem
ungläubigen Conrad von Hötzendorff auseinander, dass »die Italiener
ganz ehrlich und loyal auf seiten des Dreibundes« ständen, am 12.
Mobilisierungstage mit sechzehn Divisionen Frankreich angreifen,
gegen Lyon vorstossen und gleichzeitig eine Landung in
Südfrankreich versuchen würden, und der Generalstabschef von Moltke
– der nur einen Augenblick gezweifelt hatte und dann noch im Juli
1914 auf diesen Bundesgenossen rechnete – meldete am
30. Januar 1913 dem Auswärtigen Amte froh und zufrieden, nach
seinem heutigen Vortrag sei »Seine Majestät von der loyalen Haltung
Italiens nunmehr ganz überzeugt«. Selbstverständlich blieb die
Mitteilung, dass bedauerlicherweise, der Bindung in Tripolis wegen,
die italienischen Armeekorps für einen Krieg gegen Frankreich nicht
verfügbar seien, der französischen Regierung und dem französischen
Generalstab nicht vierundzwanzig Stunden lang unbekannt. Man konnte
in Paris sagen : »Es ist wieder La
bella Venezia.«

		Es wurden, besonders von Petersburg aus, Vermittlungsaktionen
unternommen, um den Frieden wieder herzustellen. Aber der russische
Friedensengel forderte sein Trinkgeld, der Wohltäter seinen
Wucherzins. Die Frage der Meerengen wurde wieder hervorgeholt. Die
russischen Kriegsschiffe sollten endlich das Recht zur freien
Durchfahrt bekommen. Wilhelm II. und die deutsche Regierung
gaben ihre Zustimmung, aber der deutsche Botschafter in
Konstantinopel, Freiherr von Marschall, drohte mit dem Rücktritt
und fand, ein solches Nachgeben bedeute einen Zusammenbruch zwanzig
Jahre langer deutscher Arbeit, »einen politischen Zusammenbruch,
wie ihn kaum jemals eine Macht ohne vorherigen unglücklichen Krieg
erlitten hat«. Der Kaiser bemerkte dazu: »Er hat eben unsere
Politik nie erfasst.« Dann trat das, was in solchen Fällen
regelmässig zu geschehen pflegte, pünktlich ein. Herr von
Bethmann-Hollweg wich zurück, erklärte, dass Deutschland sich nicht
vorzeitig die Hände binden dürfe, und die eben noch so bestimmt
ausgesprochene Ansicht Wilhelms II. verwandelte sich in ihr
Gegenteil. »Meine durch zwanzig Jahre bewährte, durch Marschall
vorzüglich vertretene Orientpolitik bleibt absolut
aufrechterhalten«, schrieb er jetzt. Die Türkei sei »im
Anfangsstadium der allmählichen Erstarkung« und das gönne man ihr
nicht. Italiener, Russen, Engländer und Franzosen – in Wahrheit war
England, gefolgt von Frankreich, immer gegen den russischen
Vorstoss – hätten es auf die deutsche [bookmark: page103]103 Stellung abgesehen. Er
werde diese Stellung »mit dem Schwerte verteidigen, in
Gemeinsamkeit mit den Türken«, versicherte er – wie damals, bei der
Verheissung »scharfer Gegenwehr«.

		Glücklicherweise wurden durch den Widerspruch, den Sir Edward
Grey dem russischen Verlangen entgegenstellte, Wilhelm II. und
sein Reichskanzler aus der Verlegenheit befreit und der Freiherr
von Marschall, dem man in Berlin ja schon nachgegeben hatte, zog
sein Demissionsgesuch zurück. Es dürfte nur manchem fraglich
erscheinen, ob die Ansicht, die der Botschafter vertrat und der die
Majestät sich beugte, wirklich so ungeheuer staatsmännisch war. Der
Freiherr von Marschall fühlte sich als Schöpfer einer Politik, und
diese Politik war ihm nicht ein Mittel zum Zweck, das je nach den
Umständen und dem Wechsel der Interessen und Zeiten
verschiedenartig verwendet werden konnte, sondern sie war für ihn
endgültig und unveränderlich. Er war wie jene Orthodoxen, die einer
rituellen Vorschrift auch dann treu bleiben, wenn sie nur in andern
klimatischen und kulturellen Verhältnissen einen Sinn gehabt hat
und seither bedeutungslos geworden ist. Er bemerkte nicht, dass die
Türkei, vor die er sich stellte, deren Privilegien er nicht
antasten lassen wollte, trotz seinen Bemühungen zerbrach. Er
meinte, wie der Kaiser, die Türkei sei »im Anfangsstadium der
Erstarkung«, während man in London, sehr viel scharfsichtiger, den
Zerfall kommen sah. Die Position, die Deutschland sich in
Konstantinopel geschaffen hatte, konnte im geeigneten Augenblick
ein Handelsobjekt sein. Dieser Augenblick war jetzt vielleicht da,
oder man war ihm doch nahe, aber Marschall glaubte zu sehr an
Ewigkeitswerte und die Göttin der Gelegenheit eilte vorbei. Die
Frage an Russland musste lauten: »Welchen Preis wollt ihr zahlen,
welche Friedensbürgschaft für die Zukunft wollt ihr uns geben, wenn
wir euch bei eurem Streben nach der Dardanellendurchfahrt mit
unserem ganzen diplomatischen Einfluss zur Seite stehen?« Aber
niemand, auch Bethmann nicht, der zuerst auf dem richtigen Wege war
und nur eingeschüchtert umkehrte, sprach diese Frage aus. Marschall
handelte gegen die Bismarcksche Maxime: »Die internationale Politik
ist ein flüssiges Element.« Die Luft des Orients, immer von einem
Opium-Parfüm durchzogen und manchem verführerisch, hatte nicht ganz
erfolglos den Breitschultrigen umfächelt, und wie mancher andere,
zu solchem Selbstbewusstsein weniger berechtigte Botschafter,
betrachtete Marschall die Dinge von der Peripherie statt vom
Zentrum aus und sagte: »Da, wo ich stehe, ist die Welt.«

		Während der Krieg zwischen Italien und der Türkei weiterging –
er wurde erst am 18. Oktober durch den Friedensschluss von
Lausanne beendet –, kamen, am 5. Juli, Wilhelm II.
und der Zar in den Finnischen Schären vor Baltischport zusammen.
Kokovzow, der Ministerpräsident, hatte dem Botschafter Pourtalès
gesagt, nach dem Potsdamer Besuch des Zaren würde eine Gegenvisite
Wilhelms angenehm sein, und in [bookmark: page104]104 Berlin hörte man das gern.
Kokovzow und Sasonow begleiteten Nikolaus und Wilhelm brachte Herrn
von Bethmann-Hollweg mit. Zur Teilnahme an der Fahrt nicht
aufgefordert, missvergnügt, seinem Monarchen und seinem
Reichskanzler jede Ungeschicklichkeit zutrauend und zu abfälliger
Kritik aufgelegt, blieb Kiderlen in der Heimat zurück. Es gab in
Baltischport, nach den Monarchenküssen, nur die üblichen
Versicherungen, dass erfreulicherweise »die feste und dauernde
Freundschaft zwischen Deutschland und Russland« weiter bestehe, die
Politik beider Reiche in gleichem Masse von »friedlichen
Grundrichtungen« bestimmt werde, aber wenn Wilhelm II. auf See
Begegnungen hatte, war es selten völlig uninteressant. Irgend etwas
Ueberraschendes veranstaltete er doch immer, um den fremden
Zuhörern tiefere Eindrücke zu hinterlassen, und so hatte er sich
auch für Baltischport etwas Besonderes erdacht.

		Das Buch Sasonows »Les Années
fatales« ist mittelmässig und subaltern. Es ist unter all
den Verteidigungsschriften eine der schlechtesten, man könnte
glauben, ein verunglückter, grollender kleiner Beamter musiziere
auf verstimmter Flöte, aber die dürre und langweilige Darstellung
gewinnt einmal ein wenig Farbe und Leben, nämlich dort, wo Herr
Sasonow von seiner Unterhaltung mit Wilhelm erzählt. Der deutsche
Kaiser führte nach dem Frühstück auf der Zaren-Yacht, bei dem er
viel gescherzt hatte, den russischen Aussenminister abseits und
sprach eine Stunde lang mit ihm. Er sprach »mit einer
Aufrichtigkeit, die« – berichtet Sasonow – »auf mich einen ziemlich
peinlichen Eindruck machte«, von seinem Vater Friedrich III.,
der ihn niemals geliebt habe, und von seiner Mutter, die als
Engländerin fühlte und dachte und in jedem Augenblick ihre
Verachtung für Deutschland erkennen liess. »Unsere gegenseitige
Entfremdung«, klagte der deutsche Kaiser dem russischen Minister,
den er zum ersten Male sah, »wuchs von Jahr zu Jahr und erst kurze
Zeit vor ihrem Tode haben wir uns versöhnt.« Sasonow, plötzlich zum
Beichtvater erkoren, war, wie er schreibt – und man kann ihm das
nachfühlen –, über das kaiserliche Mitteilungsbedürfnis
»perplex«. Endlich wandte sich Wilhelm II. von seinen trüben
Jugendeindrücken und Familientragödien ab. Er erinnerte Sasonow an
die Freundlichkeiten, die er Russland während des Krieges mit Japan
erwiesen habe, und sagte, er habe vergeblich die europäischen
Mächte vor der gelben Gefahr gewarnt. Man habe seine Warnungen für
die Phantasien eines Verrückten genommen. Jetzt sei die gelbe
Gefahr bedrohlicher als je zuvor. Russland, dem gelben Unheil am
nächsten, müsse China militärisch organisieren und mit diesem
chinesischen Wall dem vordringenden Japan den Weg verbauen. Der
kaiserliche Ratgeber unterliess auch nicht, den Engländern, die
sich mit Japan verbündet hatten, die gerechte Bestrafung und den
Verlust Indiens zu prophezeien. Sasonow war kein Genie. Aber es war
nicht schwer, den Sinn des chinesischen Geschenkes zu erraten, das
Wilhelm II. [bookmark: page105]105 ihm darreichte, und hinter der kaiserlichen
Freigebigkeit die Absicht zu erkennen. »Aus dieser Unterhaltung«,
schreibt er, »zog ich die Lehre, dass der Kaiser Wilhelm und seine
Regierung sich nicht leicht mit der Gesundung abfanden, zu der die
russische Politik nach unsern unglücklichen Abenteuern im
äussersten Orient, die Berlin immer ermutigt hatte, wieder gekommen
war. Soweit man den Worten des Kaisers Wichtigkeit beimessen
konnte, sollten sie offenbar Russland zu einer Politik
zurückführen, die es zwänge, ohne wirkliche Notwendigkeit einen
neuen langen und kostspieligen Krieg im äussersten Orient zu
unternehmen und sich so für viele Jahre um jede Bedeutung in Europa
zu bringen.« Und Sasonow erzählt weiter, er habe sofort nach seiner
Rückkehr nach Petersburg dem japanischen Botschafter, dem Vicomte
Motono, »die ausserordentliche Unterredung, mit der mich der Kaiser
Wilhelm beehrt hatte«, mitgeteilt. Motono, der bald darauf Minister
des Aeussern wurde, habe den Bericht schleunigst, man kann sich das
denken, nach Tokio geschickt. Immer meinte der kaiserliche
Seefahrer, Odysseus zu sein. Aber immer, wenn er eine List
einfädelte, trugen die andern die Beute heim.

		Sonderbar berührt es, dass Herr von Bethmann-Hollweg nach der
Entrevue so, als sei ihm nun die ganze Sorgenlast abgenommen, von
dem »Charakter der Offenheit und des Zutrauens« sprach. Man könnte
glauben, er habe in der Feststimmung völlig ein grosses Geheimnis
vergessen, das doch seit mehr als drei Monaten in einem Schrank des
Auswärtigen Amtes lag. Am 13. März 1912 war, unter kräftiger
Mitwirkung Russlands und unter russischem Protektorat, der gegen
die Türkei gerichtete Vertrag zwischen Bulgarien und Serbien
zustande gekommen. Herr B. von Siebert, Sekretär der kaiserlichen
russischen Botschaft in London, Lieferant, oder wenn man es
unhöflicher ausdrücken will, geheimer Agent der deutschen
Diplomatie, hatte eine Abschrift des Telegramms, in dem am
17. März Sasonow den Botschafter informierte und zu einer
Mitteilung an Grey ermächtigte, prompt nach Berlin expediert, und
dank seiner beständigen, regelmässigen Hilfeleistung hatte man im
Auswärtigen Amt auch schon vorher die russische Korrespondenz über
die Bündnisverhandlungen kennengelernt und einen durchaus
genügenden Ueberblick über das ganze Gewebe gewonnen. In dem
Telegramm Sasonows, das gleichzeitig und in gleicher Form an
Iswolski ging, hiess es: »Zwischen Serbien und Bulgarien ist mit
unserem Wissen ein Bündnis abgeschlossen worden zu gegenseitiger
Verteidigung und zum Schutze der gemeinsamen Interessen für den
Fall der Veränderung des Status quo auf dem Balkan oder des
Angriffes einer dritten Macht auf eine der vertragschliessenden
Parteien.« Die Botschafter sollten bei der Ueberbringung der
Mitteilung an Grey und Poincaré hinzufügen, eine besondere
Geheimklausel verpflichte beide Seiten, »die Ansicht Russlands
einzuholen, ehe sie zu aktiven Massnahmen schreiten«, und die
russische Regierung habe somit »ein Mittel, [bookmark: page106]106 auf beide Staaten
einzuwirken«, in der Hand. Am 15. April meldete Kiderlen, mit
der Bitte um strengste Diskretion – sie war aus Rücksicht »auf
unsere absolut sichere, aber ebenso geheim zu haltende Quelle«
nötig –, König Carol von Rumänien den Vertragsabschluss, der
durch »mündliche« Information dem Auswärtigen Amte bekannt geworden
sei. In den amtlichen deutschen Dokumenten dagegen wird das
Ereignis mit keinem Worte erwähnt, Mitteilungen und Weisungen an
die deutschen Botschafter sind aus diesem Anlass offenbar nicht
ergangen, kein Brief, kein Telegramm, keine Aufzeichnung, keine
kaiserliche Randbemerkung spricht von dem Vertrage und dem
russischen Ehestifter, und die Kopien, die Herr von Siebert
fleissig geliefert hatte, schienen weniger Beachtung zu verdienen
als irgendein ferner Hafenstreit. Anscheinend sprach man der neuen
Tatsache nur eine geringe Bedeutung zu. Ueber allen Wipfeln war
Ruh'.

		Ganz anders nahm in Paris Poincaré die Kunde auf. Es lässt sich
nicht leugnen, dass er weniger Vertrauen zu dem Vorgehen seines
Alliierten zeigte als die Berliner Regierung, und die Gefahr, die
dem Frieden drohte, schneller begriff. Es lässt sich auch, will man
Licht und Schatten gerecht verteilen, nicht bestreiten, dass er,
während in Berlin nichts sich regte, allerlei zur Erforschung der
russischen Absichten unternahm. Als am 1. April Iswolski, »das
Monokel im Auge, mit zusammengezogenen Augenbrauen und feierlicher
Miene«, ihm die Nachricht von dem Vertragsabschluss überbrachte,
fragte er sofort, ob nicht noch eine geheime Verpflichtung für den
Fall, dass der Status quo auf dem Balkan verletzt werde, bestehe,
und er ersuchte auch telegraphisch den französischen Gesandten in
Belgrad und den Botschafter Louis in Petersburg, Aufklärung über
diesen Punkt zu erlangen. Er betonte das Recht Frankreichs, von
seinem Alliierten über Abmachungen mit andern Ländern rechtzeitig
und vor der Entscheidung informiert zu werden, und hatte Bedenken
über Sinn und Zweck einer so weit getriebenen Geheimniskrämerei. In
diesem Bedenken wurde er bestärkt durch Herrn von Saint-Aulaire,
den französischen Botschafter in Wien, der ihm telegraphierte:
»Wenn die Abmachungen nur so aussähen, wie man sagt, müssten sie
veröffentlicht werden, aber das Mysterium, das sie umgibt, wird
ihnen den Charakter einer finstern Machination gegen das Wiener
Kabinett verleihen.« Aber Louis vermochte in Petersburg nichts
Näheres über den Inhalt des Vertrages zu erfahren und empfing nur
wohlwollende Redensarten und die Versicherung, Russland arbeite für
den Frieden und beschirme den Status quo. Poincaré konnte sich mit
einiger Berechtigung sagen, dass Frankreich von seinem Alliierten
schlecht behandelt werde, und ein diplomatisches Werk verdächtig
finden, das man sogar den Freundesblicken so beharrlich und
sorgfältig entzog. Da er und seine Kollegen im Kabinett den
Eindruck hatten, dass in der Allianz etwas »fêlé« sei, und da ohnehin der Pariser Besuch
Sasonows erwidert werden musste, fuhr er Anfang August auf dem
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Kriegsschiff »Condé« nach Petersburg. Er hatte mehrere
Unterredungen mit Kokovzow und Sasonow, wurde vom Zaren in Peterhof
empfangen, genoss das Schauspiel einer Truppenrevue in Krasnoje
Selo, erfreute sich auch sonst grosser Ehrungen und notierte, wie
es seine Gewohnheit war, vor dem Einschlummern alles Erlebte in
sein Tagebuch. Schliesslich – wie aus dem Buche Poincarés
hervorzugehen scheint, bei der fünften Zusammenkunft – las Sasonow
dem Besucher den Text des serbisch-bulgarischen Vertrages vor. Als
Sasonow die Vorlesung beendet hatte, erklärte ihm Poincaré, dieser
Vertrag ermutige die Serben und Bulgaren, ihren Appetit zu
befriedigen, und sei in Wahrheit ein Kriegsvertrag, »une convention de guerre«. In das
Tagebuch schrieb Poincaré, der Vertrag enthalte »nicht nur den Keim
eines Krieges gegen die Türkei, sondern auch eines Krieges gegen
Oesterreich«, und ferner richte er »die Hegemonie Russlands über
die zwei slawischen Königreiche auf«. Sasonow versuchte ihn mit der
Erklärung zu beruhigen, dass Russland durch sein Veto eine
Mobilmachung der beiden Staaten verhindern könne und dieses
Vetorecht ausüben werde, und Poincaré verzichtete, wie er selbst
konstatiert, auf weitere Einwendungen: »Ich war in der Tat
genötigt, mich mit dem Balkanabkommen abzufinden, da es ohne unser
Wissen unterzeichnet worden war und nun einmal bestand.« In seinem
Bericht an den Zaren meldete der russische Aussenminister noch:
»Herr Poincaré hält es für seine Pflicht, zu betonen, dass die
öffentliche Meinung Frankreichs der Regierung der Republik nicht
erlauben würde, sich für reine Balkanfragen zu einer militärischen
Aktion zu entschliessen, wenn Deutschland nicht teilnimmt und
nicht, aus eigener Initiative, die Anwendung des Casus foederis provoziert. In diesem letztem
Falle könnten wir sicherlich darauf rechnen, dass Frankreich seine
Verpflichtungen uns gegenüber voll und ganz erfüllen wird.« Der für
Nikolaus bestimmte Bericht Sasonows schloss mit den Zeilen: »Ich
war sehr glücklich, die Bekanntschaft des Herrn Poincaré machen und
mit ihm persönliche Beziehungen anknüpfen zu können, und das um so
mehr, da unser Meinungsaustausch mir den Eindruck hinterlassen hat,
dass in seiner Person Russland einen sichern und treuen Freund
gewinnt, begabt mit einem einzigartigen politischen Sinn und
unbeugsamem Willen. Für den Fall einer internationalen Krise wäre
es sehr wünschenswert, dass an der Spitze des Landes wenn nicht
Herr Poincaré selber, so doch wenigstens eine Persönlichkeit
stände, die ebenso entschlossen und ohne Furcht vor Verantwortung
wäre, wie der gegenwärtige französische Ministerpräsident es ist.«
In der Tat hatte die Freundschaft Poincarés eine schwere Probe
bestanden und sie schien Herrn Sasonow jetzt, wie die
Zuverlässigkeit einer teuren Uhr, für lange Zeit garantiert.
Poincaré wollte vergessen, dass der Alliierte hinter seinem Rücken
gehandelt hatte, und er fand sich, wenn auch widerwillig, mit der
russischen Politik ab, obwohl er ihren Sinn begriff und das Spiel
für ungeheuer gefährlich hielt.
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Ende August schickten aus den Balkanhauptstädten die Gesandten der
europäischen Mächte immer bedrohlicher klingende Meldungen an ihre
Minister, und da der Ausbruch des Brandes täglich wahrscheinlicher
wurde, wollte jeder sich als tapferer Feuerwehrmann zeigen und es
begann eine grosse diplomatische Geschäftigkeit. Man braucht diese
Bemühungen wohl nicht mehr zu schildern, denn sie blieben
bekanntlich wirkungslos. Als endlich, am 7. Oktober, die
Einigung über einen gemeinsamen Schritt, der den Frieden sichern
sollte, erreicht war, erklärte, am 8. Oktober, Nikita, der
König von Montenegro, seinen Verbündeten die Fackel voraustragend,
der Türkei den Krieg. Bulgarien und Serbien machten mobil, die
Griechen entfalteten gleichfalls die Fahne, am 17. Oktober
1912 wurde der Abbruch der Beziehungen allerseits offiziell
verkündet, überall begann der siegreiche Vormarsch der Balkanheere,
überall wichen die türkischen Truppen zurück. Wo war, wo blieb das
russische »Vetorecht«? Sasonow hatte dem gastlich empfangenen
Poincaré in Petersburg gesagt, das Vetorecht sei der Hauptteil des
Vertrages und werde bestimmt ausgeübt werden, aber jetzt sprach von
diesem Rechte niemand mehr.

		Die Serben nahmen Kumanowa, besetzten Uesküb, die Bulgaren
siegten bei Lule Burgas, drangen gegen Adrianopel vor. Die Griechen
machten sich zur Eroberung von Saloniki auf, jeder Tag brachte den
Türken eine neue Katastrophe, den Balkanheeren einen neuen Erfolg.
Europa war verblüfft, niemand hatte diesen schnellen, totalen
türkischen Zusammenbruch erwartet, alle, die Regierungen und die
Völker, Militärs und Zivilisten, hatten an die türkische Armee, an
die Tüchtigkeit der türkischen Soldaten, an die Organisation des
Marschalls von der Goltz geglaubt und die Kampfkraft der
Balkanvölker unterschätzt. Weil man nicht im entferntesten mit
einem so stürmischen und umwälzenden Verlauf der Dinge gerechnet
hatte, war man überzeugt gewesen, man würde den Balkanstaaten
selbst nach einem Siege Verzicht und Bescheidenheit gebieten
können. Besonders eigentümlich war es, dass in Berlin das alles so
falsch beurteilt worden war, eine so völlige Unkenntnis bestand.
Die preussischen Militärattachés in Sofia und Belgrad haben
vielleicht nur ebenso wie die französischen und englischen sich vor
übereiltem Urteil hüten wollen, aber in Konstantinopel gab es die
Schule des Marschalls von der Goltz, die intim mit dem türkischen
Heerwesen vertrauten deutschen Instruktionsoffiziere, all die
Erzieher und Beobachter, die doch gewiss – hätte man meinen müssen
– über die Mängel, die Schwäche, die ganze innere Zermürbtheit
dieser Armee Bescheid wussten und hinter die letzten Geheimnisse
drangen? Trotzdem hatte Wilhelm II. eben noch gemeint, dass
die Türkei Abdul Hamids in »allmählicher Erstarkung« begriffen sei.
Der Freiherr von Marschall hatte sein Schiff an diesen
wurmstichigen Pfahl gebunden, als wäre das ein gar nicht
wegzuschwemmender Pfeiler, ein Halt für die Ewigkeit. Die
Beobachter hatten also offenbar nicht gewarnt, waren, zu sehr
befriedigt [bookmark: page109]109 von den Ergebnissen ihrer erzieherischen Arbeit,
an der Wahrheit vorbeigegangen. Ganz ebenso hatten sie, wie man
annehmen muss, vor dem Ausbruch des Russisch-Japanischen Krieges
die militärische Situation verkannt, und ganz ebenso täuschten sich
der Generalstabschef von Moltke, der Oberquartiermeister Graf von
Waldersee und wohl auch andere über Italiens Zuverlässigkeit. Als
am 1. Oktober Herr von Bethmann dem Kaiser nach Rominten
telegraphierte, neue amtliche Nachrichten über Mobilmachung lägen
nicht vor, bemerkte dazu Wilhelm II. randschriftlich :
»Schlafen meine Vertreter alle? !! Die Kerls sollen sofort melden!
Telegraphieren! . . . Zivilisten können das nicht,
das ist Sache der Militärs.« Aber die Militärs hatten das Richtige
so wenig gemeldet wie die andern Kerls.

		»Deutschland«, berichtete Herr Jules Cambon aus Berlin, »wird
sich auf die Seite des Siegers stellen.« Das tat besonders schnell
Wilhelm II., aber das tat man auch in Frankreich und in
England, und von dem »Status quo«, den sie alle eben noch wie ein
Palladium hochgehalten, mit so viel Formeln umgittert hatten, war
nicht die Rede mehr. In England vollzog sich unter dem Eindruck der
Balkansiege ein ähnlicher Umschwung in der öffentlichen Meinung,
wie er während des Krimkrieges, während des langen Kampfes um
Plewna, unter dem Eindruck des tapfern türkischen Widerstandes,
dort eingetreten war. Damals war das zuerst türkenfeindliche
englische Volk türkophil geworden, hatte sich wieder zu
Beaconsfield zurückgefunden und dem Propheten der Geistesschlacht
gegen die Ungläubigen, Gladstone, eine Katzenmusik dargebracht.
Jetzt ging England, das anfangs den Türken alles Gute gewünscht
hatte, in Bewunderung für die Erfolge der Balkanvölker mit seinen
Sympathien zu den Bulgaren und Serben, und der französische
Botschafter in London, Paul Cambon, meldete: »Die öffentliche
Meinung in England spricht sich allmählich immer mehr zugunsten der
Balkanstaaten aus. Die für die Engländer unerwarteten Erfolge der
bulgarischen, serbischen und griechischen Armeen haben ihren
Einfluss auf den Geist einer Nation ausgeübt, die immer die Kraft
respektiert.« Wilhelm II. hatte nicht erst so lange gewartet,
sondern schon vorher sein Wohlwollen für die Sache des Balkanbundes
dem etwas peinlich berührten Auswärtigen Amte zur Kenntnis
gebracht. Als der Reichskanzler ihm nach Rominten schrieb, dass ein
Grund zur Beunruhigung für uns nicht vorliege, antwortete er: »Ein
Krieg beunruhigt mich niemals!« – was natürlich, wie man zu seiner
Entlastung bemerken muss, nur dann zutraf, wenn das Gewitter
anscheinend noch weitab, über fernen Gegenden stand.

		Wilhelm II. war gegen alle Vermittlungsaktionen, die den
Krieg verhindern sollten, und erklärte, die Politik Bethmanns und
Kiderlens missbilligend: »Ich bin gegen das Dreinreden jetzt.« Am
2. Oktober berichtete der Gesandte von Jenisch aus Rominten an
Bethmann, der Kaiser gehe so weit, den Ausbruch des Krieges
»durchaus als kein [bookmark: page110]110 grosses Unglück
hinzustellen« . . . »Ich versuche fortgesetzt,
Seiner Majestät klarzumachen, dass eine Erhaltung und Festigung des
türkischen Staates in Europa durchaus in unserem Interesse liegt.«
Aber dem Reichskanzler sei wohlbekannt, dass Seine Majestät seit
einiger Zeit »überhaupt nichts mehr von der Türkei wissen wolle«.
Am 4. Oktober 1912 verfasste Wilhelm in Rominten eigenhändig
ein Memorandum, in dem er, jede Vermittlung ablehnend, äusserte:
Und wofür diese Geschäftigkeit? Für die Wahrung »der recht
problematischen Existenz der Türkei«! Nach der Schlacht von
Kumanowa triumphierte er: »Sie« – die Türken – »haben sich als
absolut unfähig erwiesen, das Land zu halten, und müssen hinaus.«
Die Situation nach den Regeln des studentischen Komment
betrachtend, fügte er hinzu: »Die Balkanstaaten haben ihre
Burschenmensur gepaukt.« Am 4. November erliess er, indem er die
Auffassung des deutschen Botschafters in Konstantinopel, des
Freiherrn von Wangenheim, scharf zurückwies, folgende
»Randverfügung« : »Die Sieger diktieren die Bedingungen, Eingriff,
sie aufzuhalten, lehnt S. M. ab.« Und er verbot, »selbst auf
die Gefahr hin, mehrere Mächte des Konzerts zu verschnupfen«, jede
Beteiligung an einer Aktion, die irgendwie von seiten der vier
Balkanstaaten als Absicht ausgelegt werden könnte, ihnen in den Arm
zu fallen. Genau ein Jahr vorher hatte er, Marschall zustimmend,
die deutsche Stellung in der Türkei, »in Gemeinsamkeit mit den
Türken«, mit dem Schwerte verteidigen wollen und, wie hundertmal
vorher, die freilich dann und wann stückweise preisgegebene
Integrität der Türkei so kampffreudig verkündet, wie ein Held
Walter Scotts sich für seine Dame verbürgt. Obgleich in der
kaiserlichen Gedankenwelt nichts so dauernd war wie der Wechsel,
konnte die jähe Schwenkung doch überraschen, und so wie
Wilhelm II. das zur Friedensvermittlung geneigte Europa
fragte, muss man f ragen: wofür?

		Die Lösung des Rätsels ist nicht allzu schwer. Der Balkankrieg
und die Siege der Balkanstaaten waren zwar keine Glücksereignisse
für Deutschland, aber Mitglieder der Familie Hohenzollern hatten
ihren Vorteil davon. In den amtlichen Akten findet man die Gründe
für die plötzliche Türkenverachtung und den Befreierenthusiasmus
Wilhelm II. nicht. Man würde sie ganz sicherlich finden, wenn
es möglich wäre, die kaiserliche Privatkorrespondenz ans Licht zu
ziehen. Im Schlosse zu Athen erhofften die Schwester Wilhelms und
ihr Gatte, der König Konstantin, Kriegsbeute und Ruhm. Könige waren
in Griechenland vorübergehende Erscheinungen, Umsturz war
Tradition, immer drohte den Palastbewohnern die Kündigung. Jetzt
war die Gelegenheit da, für etwas längere Dauer die Liebe des
Volkes zu gewinnen. Dazu brauchte man Kreta, Saloniki, Kawala, und
manchmal gingen die Wünsche des Ehepaars zu noch andern
Herrlichkeiten hin. Natürlich wurde der grosse Bruder und Schwager
in Berlin um seinen Beistand gebeten, ewige Treue wurde ihm
versprochen, Protektor des neuen [bookmark: page111]111 Balkans sollte er werden,
alles würde vor ihm knien, der Schlüssel zur neuen Schatzkammer
wurde ihm überreicht. Wilhelm II., bestrebt, für seine
Verwandten, seine Familie zu sorgen, und in der Meinung, dass diese
dynastische Politik auch für Deutschland Früchte tragen werde,
feierte die Balkansiege, als hätte er selber den Feldzugsplan
entworfen und die Kavallerieattacken kommandiert. Ganz ebenso
unterstützte er während dieser Kriegszeit alle Wünsche Rumäniens,
weil der Hohenzoller Carol, gebeugter Vertreter einer sterbenden
Epoche, auf dem Throne sass. In dieser allgemeinen Verwirrung,
während die Gedanken und Empfindungen durcheinandergingen, leitete
ihn das dynastische Verwandtschaftsgefühl, das er im deutschen
Interesse nutzbar zu machen glaubte, wie die Kindesliebe der
Antigone den blinden Oedipus führt. Um ihn herum und überall in der
Welt sah man in der Umwälzung auf dem Balkan einen Zusammenbruch
der deutschen Orientpolitik. In Frankreich, in England spottete man
über die militärischen Misserfolge der preussischen Türkenlehrer,
wurden die Niederlagen der türkischen Heere giftig als Niederlagen
des preussischen Offizierskorps, des deutschen Kriegsmaterials, des
deutschen Militärsystems bezeichnet, stieg unter solchen Eindrücken
in gefährlichem Masse das Selbstbewusstsein, erschien der Koloss
nicht mehr so fürchterlich. Wilhelm II. blickte nach Athen und
hing bei jedem Siege des Balkanbundes alle Fahnen heraus. »Die
Balkanstaaten haben ihre Burschenmensur gepaukt.«

		Weniger begeistert über die gewaltigen Kriegstaten des Bundes,
der – Wilhelm II. schien auch dieses Detail zu vergessen – vor
dem Ausmarsch den russischen Segen empfangen hatte, war man in
Wien. Dort war man durch die Schlachtberichte, die einen
erheblichen Machtzuwachs Serbiens ahnen liessen, zunächst in jene
Gemütsverfassung versetzt worden, die gewöhnlich als Panik
bezeichnet wird. Am letzten Oktobertage trat dann der unermüdlich
formulierende Poincaré mit einer neuen, schon von Russland und
England gebilligten Idee hervor. In der Erkenntnis, dass die Stunde
der Friedensvermittlung nahe, sollten die Mächte sich bereit
erklären, an das gemeinsame Werk »im Geiste absoluten
Desinteressements« heranzugehen. In Wien wurde der
Desinteressement-Vorschlag sofort für unannehmbar erklärt. Die
Berliner Regierung, »im Schlepptau ihres Verbündeten«, wie Poincaré
meint, fand ihn auch nicht empfehlenswert. Nun entwarf Graf
Berchtold selber ein Programm. Am 3. November wurde es durch den
österreichischen Botschafter in Berlin Herrn von Kiderlen
überbracht. Berchtold erklärte darin, dass Oesterreich-Ungarn einem
Nachbarstaate nur dann einen Zuwachs an Macht und Gebiet bewilligen
könne, wenn eine der Doppelmonarchie feindliche Politik dieses
Staates in Zukunft ausgeschlossen sei. »Besonders wurden«,
berichtete Kiderlen, »Bürgschaften dafür verlangt, dass Serbien
nicht in die Reihe der Gegner Oesterreich-Ungarns tritt«. Damit
solcher Gefahr vorgebeugt werde, sei »ein enger wirtschaftlicher
Anschluss Serbiens und Montenegros an [bookmark: page112]112 Oesterreich-Ungarn«
erforderlich. Auch dann aber, unter allen Umständen, werde »das
Begehren Serbiens nach einer Gebietserweiterung bis an die Adria
a limine abgelehnt«.
Oesterreich-Ungarn könne in jenen Gegenden der Adria keine andere
Grossmacht dulden, seine Politik gehe auf die freie Entwicklung
eines lebensfähigen Albaniens aus. Saloniki müsse Freihafen werden
und Oesterreich das Recht erhalten, eine Bahn dorthin zu bauen. Das
siegreiche Serbien sollte also entweder auf jeglichen Gewinn,
selbst auf jeden Zuwachs fern von der Adria, verzichten, oder,
wirtschaftlich gefesselt und ohne Adriahafen, Vasallenstaat
Oesterreich-Ungarns werden, sollte dem russischen Protektor, dem
slawischen Bruder die Freundschaft kündigen, um, für so schmalen
Lohn, in das Lager des verhassten Verfolgers überzugehen. In Wien
wurde anscheinend geglaubt, Russland, Schirmherr des Balkanbundes,
werde Beschlüsse, die seinen Erfolg in eine Katastrophe
umwandelten, still hinnehmen, und das »Vae victis« wurde in ein »Wehe dem Sieger!«
verdreht.

		Anfang September hatte Herr von Kiderlen-Wächter geschrieben,
Wien dürfe Deutschland nicht über Nacht in ein Balkanabenteuer
verwickeln können. Und an Bethmann: »Nach unsern Verträgen und
unsern Abmachungen mit Oesterreich-Ungarn sind wir nicht
verpflichtet, Oesterreich-Ungarn in seinen orientalischen Plänen,
geschweige dessen Abenteuern, zu unterstützen«, und: »Wir sind es
um so weniger, als Oesterreich-Ungarn uns auch nicht seine
Unterstützung gegen Frankreich zugesagt hat . . .«
»Den österreichischen Satelliten im Orient wollen wir nicht
machen«, erklärte er mit einer Bestimmtheit, die jeden Zweifel an
seinen Absichten auszuschliessen schien. Im Oktober beklagte er
sich über Berchtold, der absolut nicht wisse, was er wolle, und
eben nicht mehr sei als ein »Kovalier« . . . »Wir
müssen alles tun, um zu verhindern, dass die Leitung der Politik
von Berlin nach Wien übergeht, wie es Aehrenthal gegenüber Bülow
leider gelungen war. Das könnte uns eines Tages viel kosten!« hiess
es in einem andern Oktober-Briefe Kiderlens, den man, leider nur in
einem Bruchstück, in dem Buche Ernst Jäckhs finden kann. Wie klug,
wie richtig war das alles, und mit wie ausgezeichneten Argumenten
hatte Kiderlen schon früher die Haltung Bülows bei der Annexion
Bosniens kritisiert! Man hatte damals den »Kovalieren« gezeigt,
dass Deutschland, weil es seine völlige Isolierung fürchte, unter
jeder Bedingung immer wieder ihre Freundschaft erkaufen wolle, dass
es, wie in der Wiener Denkschrift vom 20. Oktober 1908 stand,
»jetzt auf Oesterreich-Ungarn allein angewiesen sei«, und sie
hatten wacker von ihrer Unentbehrlichkeit profitiert. Siegfried,
der im Bett Brunhildens dem schwächern König Gunther half, blieb
verborgen, durch seine Tarnkappe unsichtbar gemacht.
Wilhelm II. und seine Umgebung rühmten sich nach der
bosnischen Affäre laut der Tat, und boten sich, weil sie ihr
Verdienst nicht verschweigen wollten, selber dem Zorn und der
Rachsucht der russischen Brunhilde dar.
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Kiderlen und Bethmann, die eine Annäherung an Russland wünschten
und auch den Dardanellenpreis nicht zu hoch gefunden hätten, waren
also im Oktober 1912 den orientalischen Plänen, den Abenteuern, mit
denen die Wiener Herren dilettantisch sich beschäftigten, herzlich
abgeneigt. Sie sahen, dass man da immer mehr auf einen glitschigen
und abschüssigen Weg gerate, und in ihrer Erinnerung tauchte das
Bismarckwort von den Knochen des pommerschen Grenadiers auf, die
für solche Balkanunternehmungen zu schade seien. Aber am 3.
November begleitete derselbe Kiderlen in dem Bericht an den Kaiser
die Mitteilung über die österreichischen Forderungen mit den
Worten: »Diese versöhnliche Stellungnahme gegenüber der in der
Entwicklung begriffenen Neuordnung der territorialen,
wirtschaftlichen, politischen und militärischen Verhältnisse im
Orient befindet sich in bemerkenswertem Gegensatz zu derjenigen der
russischen Regierung, die neuern Nachrichten zufolge auf einer
starren Erhaltung des Status quo bestehen zu wollen scheint.« Ganz
abgesehen davon, dass er eine falsche Auffassung von den russischen
Ideen hatte, wie konnte er meinen, das österreichische Bestreben,
Serbien vom Meere abzuschliessen und ihm selbst geringen Vorteil
nur unter unerfüllbaren Bedingungen zu gewähren, sei der Gipfel der
Versöhnlichkeit? Er empfahl die Zustimmung zu diesem »massvollen
und sehr verständigen Programm«. Und am 28. November erklärte er
vor dem Bundesratsausschuss: »Wir werden in unser allereigenstem
Interesse unsere ganze Macht zur Erfüllung unserer Bundespflichten
einsetzen müssen«, falls Oesterreich »von Russland bei der
Geltendmachung seiner vitalen Interessen angegriffen werden sollte,
auf die es ohne Minderung seiner Grossmachtstellung slawischen
Anmassungen gegenüber nicht verzichten kann«. Er ging noch weiter:
»Muss also Oesterreich, gleichgültig aus welchem Grunde, um seine
Grossmachtstellung fechten, so müssen wir an seine Seite treten,
damit wir nicht nachher neben einem geschwächten Oesterreich allein
fechten müssen . . .« Wir dürften unserem
Bundesgenossen keine Demütigung zumuten, und erweise sich die
Vermeidung des Krieges als unmöglich, so müssten wir »ihm ruhig und
fest ins Auge sehen«. Unterscheidet sich diese Erklärung auch nur
durch eine Nuance von dem Standpunkt, den der so scharf kritisierte
Bülow in der bosnischen Krise vertrat? Was waren die »vitalen
Interessen« Oesterreichs, was »slawische Anmassungen«, was
»Demütigung«, und konnte man in Wien, nachdem man so den Freibrief
in der Tasche hatte, nicht bei der ersten Gelegenheit das Abenteuer
wagen und, friedlichen Kompromissen ausweichend, die Erfüllung des
deutschen Gelübdes verlangen? Immer wieder die gleiche Furcht vor
einem Abschwenken des österreichischen Bundesbruders, statt einer
Politik, die den Berchtold und Genossen gezeigt hätte, dass
Deutschland ihnen nicht auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, nicht
bedingungslos auf sie angewiesen sei. Immer gefährlicher wurde das
Sicherheitsgefühl der Wiener Sport-Aristokratie gestärkt, immer
enger wurde die [bookmark: page114]114 Verstrickung, und dieselben, die eben noch in
kühler Ueberlegung für die »orientalischen Pläne« Oesterreichs nur
ein Achselzucken gehabt hatten, traten jetzt in schimmernder
Wehrrede für seine »vitalen Interessen« ein. Allerdings hielt Herr
von Kiderlen-Wächter es am 27. November selber für nötig, einen
»kalten Wasserstrahl« durch die »Norddeutsche Allgemeine Zeitung«
nach Wien spritzen zu lassen, aber die offiziöse Notiz dementierte
nur einige Alarmnachrichten, besagte dann weiter, dass alle Mächte
übereingekommen seien, »sich in keiner einzelnen Frage aus dem
Balkanproblem zum voraus festzulegen«, und der Strahl war ziemlich
dünn. Trotzdem wurde man in Wien bereits nervös und Kiderlen musste
die Unzufriedenen beruhigen, indem er auf Deutschlands »klare,
unzweideutige Stellungnahme an seiten unseres Verbündeten«
hinweisen liess. In Berlin mochte man sich einreden, die politische
Leitung sei nicht auf Wien übergegangen. Wenn das Pferd auch mit
dem Wagen davon lief, ohne sich um den Kutscher zu kümmern – den
Zügel hatte man fest in der Hand.

		Die Serben drangen in Albanien vor, besetzten Durazzo, forderten
den Weg zur Küste, richteten ihre Blicke auf den Hafen San Giovanni
di Medua. Oesterreich erklärte: »Nimmermehr!« In Russland begannen
die Vorbereitungen für den möglich erscheinenden Krieg, der
ausgediente Jahrgang wurde nicht entlassen, die Truppen an der
galizischen Grenze wurden verstärkt. »Um mit Moltke«, dem deutschen
Generalstabschef, »Rücksprache über die eventuellen
Kriegsoperationen zu nehmen«, kam der österreichische General
Schemua am 12. Dezember nach Berlin. Fünf Tage vorher war Conrad
von Hötzendorff, der hartnäckigste aller Kriegstreiber, wieder zum
Chef des Generalstabes gemacht worden, und abermals entfaltete
dieser alte Adler hoffnungsfreudig, den Aufgang der blutigen Sonne
erwartend, seine Schwingen. Am 2. Dezember warf Herr von
Bethmann-Hollweg in die durch soviel Waffenklirren schon aufgeregte
Welt eine gleichfalls klirrende Reichstagsrede hinein. »Wenn unsere
Verbündeten«, sagte er, »in dem Augenblick, wo sie ihre Rechte
geltend machen, gegen alle Erwartung von einer dritten Seite
angegriffen werden und sich so in ihrer Existenz bedroht sehen
sollten, müssten wir uns, getreu unserer Pflicht, mit fester
Entschlossenheit an ihre Seite stellen . . .« »Wir
müssten dann kämpfen, um unsere eigene Situation in Europa zu
wahren und unsere Zukunft und unsere Sicherheit zu schützen« (hier
sind im Bericht Bravorufe vermerkt). Und Herr von Bethmann äusserte
die Ueberzeugung, er werde dabei die ganze Nation hinter sich
sehen. So schwungvoll hatte auch Fürst Bülow während der bosnischen
Krise nicht verkündet, das deutsche Volk würde sein Blut, Ströme
seines Blutes vergiessen, um den »Rechten« Oesterreichs Achtung zu
erzwingen. Diesmal hiess das »Recht« Oesterreichs der Einspruch
gegen einen serbischen Hafen, morgen konnten die Herren in Wien ein
anderes »Recht« erfinden, wir standen, mit dem Schicksal von
fünfundsechzig Millionen deutscher Menschen, [bookmark: page115]115 zur Verfügung,
Oesterreichs Regierung wollte uns zwar bei jedem Konflikt mit
Frankreich im Stiche lassen, aber die deutsche Treue wankte nicht.
Allerdings, das deutsche Volk sollte nicht nur aus Bruderliebe,
sondern auch seiner eigenen Erhaltung wegen für Oesterreich
kämpfen, denn »unsere eigene Situation in Europa, unsere Zukunft
und unsere Sicherheit« würden ohne Oesterreich verloren sein.
Deutschland, sagte man den Oesterreichern, hat ohne euch keine
eigene Situation in Europa, und ihr seid »unsere Zukunft und unsere
Sicherheit«.

		Man könnte fragen: Billigte der Kaiser diese Politik des
Reichskanzlers und des Auswärtigen Amtes und machte er sie mit? Er
hatte doch am 4. November die Randverfügung erlassen: »Die Sieger
diktieren die Bedingungen; Eingriff, sie aufzuhalten, lehnt
S. M. ab« – und hatte, »auf die Gefahr hin, mehrere Mächte des
Konzerts zu verschnupfen«, jede Beteiligung an Schritten gegen den
Balkanbund untersagt? Nachdem er sich von der Türkei abgewendet und
bei den Siegen der Balkanvölker applaudiert hatte, sollte er den
Leuten in Wien helfen, das serbische Volk um die Früchte des Sieges
zu bringen? Zuerst hielt er es, tausend Meilen weit entfernt vom
Wesen der Dinge, für möglich, Serbien in dem Augenblick für die
Anlehnung an Oesterreich und den Dreibund zu gewinnen, wo man es
vom Meere abschloss, seiner nationalen Sehnsucht mit militärischer
Drohung in den Weg trat, an dem Grimm der Enttäuschten
achselzuckend vorüberging. Gegen die österreichischen Forderungen,
die jede Verständigung mit Serbien vereiteln mussten, hatte er im
ersten Augenblick offenbar nichts einzuwenden – ein Zeichen der
Missbilligung fehlt. Immerhin schrieb er am nächsten Tage, ohne
sich direkt zu diesen Forderungen zu äussern: »Ich verweigere jede
Teilnahme an jeder Aktion, die die Bulgaren – Serben – Griechen –
in ihrem berechtigten Siegeslaufe hemmt«, und untersagte sehr
verständig die Unterstützung einer Politik, die den siegreichen
Mächten »Bedingungen, die ihnen nicht genehm sind, vorschreibt oder
auferlegt«. In diesem Zeitpunkt der Krise wurde er auch wieder
hellhörig und wach, wie jedesmal, wenn eine Kriegsdrohung näher
kam. Er witterte die heranziehende Gefahr. Solange irgendwo in der
Ferne gekämpft wurde, entwarf er Pläne und war der Chorführer, der
dem Gang der Tragödie mit kraftvollen Versen folgt. Hagelschläge,
die weit vom Zentrum Europas niedergingen, konnten ihm nützlich
erscheinen, und gern rechnete er sich, stets geneigt zu angenehmen
Trugschlüssen, einen hohen Gewinn heraus. Aber dieser spekulative
Geist wurde nüchtern, wenn ihn ein inneres Warnungssignal aufmerken
liess. Mitten in naiven Visionen und theatralischem Paradieren, und
unmittelbar nach einem unüberlegten Jawort, nach übereilten
Gelöbnissen, erkannte er die Gefährlichkeit der Fahrt. Gewiss,
seine Ratgeber hatten oft seine in der Hitze losgeschmetterten
Wünsche und Befehle, die explosiv wirken konnten, unschädlich
gemacht und seine Entgleisungen zugedeckt. Aber er selbst hatte in
manchen entscheidenden Momenten [bookmark: page116]116 instinktiv richtiger als
seine Ratgeber geurteilt und, während sie gemütsruhig ihren Faden
weiterspannen, das Gespenst der Gefahr gesehen. Auch diesmal wieder
sah Wilhelm II. das Gespenst mit dem Blutstreifen an der
Stirn. Er wollte sich von Bethmann, Kiderlen und Berchtold nicht
auf die Sumpfwiese locken lassen, hielt es für Wahnsinn, das
furchtbarste Kriegsrisiko auf sich zu nehmen, nur weil die
hochmütigen Herren in Wien den siegreichen Serben einen Hafen
missgönnten und vielleicht wirklich glaubten, von der Lösung dieser
Frage hänge das Schicksal Oesterreichs ab.

		Aber Herr von Bethmann-Hollweg und Herr von Kiderlen-Wächter,
trotz gelegentlicher Verstimmung über Berchtolds Zerfahrenheit und
Vormachtgelüste, ganz in die Idee verrannt, dass das deutsche Volk
sich immer für den österreichischen Standpunkt einsetzen müsse, und
den »einzigen Freund« nicht verlieren dürfe, verzweifelten noch
nicht. Der Reichskanzler fuhr nach Letzlingen, um seinen Souverän,
der dort Hirsche jagte, zur Raison zu bringen. Wenn man eine
Depesche liest, die Wilhelm II. am 9. November an das
Auswärtige Amt richtete: »Habe mit Reichskanzler eingehend im Sinne
meiner Instruktionen an Sie gesprochen und bestimmt erklärt, dass
wegen Albanien und Durazzo Ich unter keinen Umständen gegen Paris
und Moskau marschieren werde«, könnte man meinen, dass der Versuch
Bethmanns misslungen sei. Dieser Eindruck wird auch durch den
ersten Teil einer kaiserlichen Aufzeichnung vom 11. November
erweckt. Oesterreich, schrieb Wilhelm II., habe
unvorsichtigerweise den serbischen Ansprüchen gegenüber sich
schroff und diktatorisch benommen. Ein Krieg zwischen Oesterreich
und Russland könne daraus entstehen und die Bündnispflicht würde
auch Frankreich, das auf England zählen könne, und Deutschland zum
Losschlagen zwingen. »Es muss also Deutschland in einen
Existenzkampf mit drei Grossmächten eintreten, bei dem alles aufs
Spiel gesetzt werden muss und eventuell es untergehen kann. Das
erfolgt alles, weil Oesterreich die Serben nicht in Albanien oder
Durazzo haben will.« Mit dieser Parole könne man die deutsche
Nation nicht für einen Krieg entflammen. Niemand könne es vor Gott
und seinem Volke vertreten, aus solchem Grunde die Existenz
Deutschlands in Gefahr zu bringen. »Es ginge über den Rahmen eines
Vertrages weit hinaus, ja selbst des Casus foederis, der in keiner Weise und niemals dahin
ausgelegt werden darf, dass das deutsche Heer und Volk den Launen
der auswärtigen Politik eines andern Staates direkt dienstbar
gemacht und quasi dafür zur Verfügung gehalten werden muss.« Der
Casus foederis trete nur bei
einem russischen Angriff auf Oesterreich ein, nicht aber wenn
Oesterreich Russland zum Kriege provoziere, und »hier nun könnte
eine solche Lage Serbien gegenüber entstehen«. Soweit ist alles
vortrefflich, und wenn man es liest, glaubt man an den Sieg der
Vernunft. Dann aber sieht man, dass Wilhelm II. diese
ausgezeichneten, unwiderlegbar richtigen Grundsätze nur
niederschrieb, [bookmark: page117]117 um sich über die Preisgabe seiner bessern
Ueberzeugung hinwegzutäuschen, zu der er im Wortgefecht von
Bethmann verleitet worden war. Denn nun liess er in seiner
Aufzeichnung die schlüpfrige Weisheit folgen, Oesterreich solle
»Vermittlungsvorschläge anhören oder machen«, die Russen sollten
dadurch gegenüber Wien ins Unrecht gesetzt werden, als Störenfriede
dastehen »und, wenn es losgeht, als Provozierende, welche Wien
nicht in Ruhe lassen wollen«. So werde unsere Regierung »eine gute
Parole für die Mobilmachung« bekommen. Die »gute Parole« erschien
als das Notwendige, die Sache selbst, der Existenzkampf
Deutschlands für die Launen einer fremden Politik, »den vor Gott
und dem Volke niemand vertreten könne«, hatte im Kreise der
Bedenken nicht mehr den ersten Platz. Abermals, wie bei Tanger, bei
Agadir, bei Bosnien, hatte Wilhelm II. sich überreden lassen,
hatte er in dem Wahn, dass er nicht die ganze Hand gebe, dem Teufel
den kleinen Finger gereicht. Entzückt telegraphierte Herr von
Bethmann-Hollweg aus Letzlingen an Kiderlen: »Richtige Basis heute
wiedergefunden!« und Kiderlen schrieb in frohem Triumph nach einer
Audienz bei dem Kaiser: »Wenn ich nicht allein von mir aus wüsste,
wie ich mit den Majestäten jetzt stehe, brauchte ich nur den
untersten Lakai und die oberste Hofdame anzusehen: beide knicken
vor mir wie ein Taschenmesser zusammen.« Dieser Satz aus einem
Briefe von Ende November 1912 ist die letzte schriftliche
Aeusserung Kiderlens, die wir kennen, denn Herr von
Kiderlen-Wächter starb – während Herr von Bethmann die weitern
Folgen dieser mit Oesterreich getriebenen Politik noch sehen konnte
– am 30. Dezember, vor Beendigung der Balkankriege, in Stuttgart an
einem Schlaganfall.

		Die in Letzlingen zwischen zwei Pirschgängen verfasste
kaiserliche Aufzeichnung endete mit den Versen:

		»Wir übten nach der Götter Lehre

Jahrelang uns im Verzeih'n,

Doch endlich drückt des Joches Schwere

Und abgeschüttelt muss es sein.«

		Es war eine den Geist bedrückende Anstrengung
gewesen, den Uebergang vom Nein zum Ja, von der Ablehnung bis zur
Annahme der österreichischen Politik schriftlich zu vollziehen.
Anscheinend drängte die Gemütsstimmung, in der Wilhelm II.
sich am Schlusse der Arbeit befand, zur Befreiung durch die Poesie.
Diese dichterische Form der Selbstberuhigung wirkt indessen
nüchtern, wenn man sie mit gewissen andern Aeusserungen des Kaisers
aus dieser Zeit vergleicht. Am 29. November meldete Wangenheim das
Gerücht, Bulgarien habe der Türkei ein Bündnisangebot gemacht.
Sofort telegraphierte Wilhelm, diesmal aus Donaueschingen, dem
Auswärtigen Amte, Ferdinands Angebot habe ihn »nicht überrascht«.
Es sei »ein genialer, gross angelegter Gedanke«, Oesterreich müsse
mit Turko-Bulgarien ein Militärbündnis schliessen, [bookmark: page118]118 Deutschland
mache mit. »Griechenland und sogar Serbien werden durch dieses
Mächtegewicht rettungslos an Oesterreich herangetrieben«, England
gerate in Gefahr, sich von Alexandrien abgeschnitten zu sehen.
»Russland ist dann am Balkan erledigt und in Odessa bedroht. Dann
sind die Dreibundmächte die Präponderenten im Mittelmeer, haben die
Hand auf dem Kalifen, damit auf die ganze mohammedanische Welt.« In
Klammern dahinter: »Indien!« – so weit ging sein Gedankenflug, wenn
erst einmal die Wirklichkeit tief unter ihm lag. Er musste den Flug
unterbrechen, da die Geschichte vom bulgarischen Angebot nur ein
orientalisches Märchen war.

		Besonders über den letzten Wochen des November und den ersten
des Monats Dezember lag schwüle Gewitterluft. Conrad von
Hötzendorff und seine Parteigänger wollten durchaus ihren Krieg
haben, Tschirschky berichtete am 29. November, das ganze
geschäftliche Leben in Wien stocke, man wollte die ungeheuren
Kosten der Mobilmachung nicht wieder nutzlos vergeudet haben,
überall würden Serben verprügelt, in allen Cafés »Prinz Eugen« und
»Gott erhalte« gesungen. Allerdings, bei einem Besuch, den der
Erzherzog Franz Ferdinand seinem Vetter Wilhelm II. im
Jagdschloss Springe abstattete, hielt der Kaiser mit Ermutigungen
zurück. Er erklärte dem Erzherzog, der im Grunde seines Herzens
selber dem Konflikt abgeneigt war, man könne sich des serbischen
Hafens wegen nicht schlagen, und riet, wie der belgische Gesandte,
Baron Beyens, berichtete, noch beim Abschiednehmen von »Dummheiten«
ab. Indessen, ungefähr im gleichen Augenblick, am 21.,
telegraphierte er an Kiderlen, er sei bereit, »den Casus foederis in vollstem Masse mit allen
Konsequenzen durchzuführen«, und befahl, tief pessimistisch, den
Botschaftern in Paris und London, festzustellen, ob Frankreich und
England entschlossen seien, »unbedingt sogleich mit Russland« zu
gehen. Seine Stimmung wechselte schneller, als sich das Rad einer
Expresslokomotive dreht. Ein Bericht des Grafen Pourtalès in
Petersburg, wonach an höchster russischer Stelle ein Umschwung in
kriegerischem Sinne erfolgt sei, schuf neuen Alarm. Aber diese
Information war irrtümlich, die russische Regierung, von London aus
gewarnt, ermahnte ganz im stillen die Serben, den Konflikt jetzt
nicht auf die Spitze zu treiben und lieber der Zukunft zu
vertrauen. Dieser Krisenakt wurde überwunden, die Sonne brach für
eine Weile lang durch. Die Sorge der Friedlichen und die Hoffnungen
Conrads hatten vorläufig wieder ein Ende, als die Regierung des
Zaren für Serbien nur noch eine Eisenbahn zu einem neutralen
albanischen Hafen forderte und in Belgrad Wasser in heisse Weine
goss.

		Allmählich wurden die Dinge reif für eine Konferenz der
Grossmächte, die Idee war so wenig originell, dass sie wie
Butterblumen gleichzeitig überall hervorspriessen musste, und nötig
schien auch, das Prestige der grossen Götter, um das die
tatkräftigen Kleinen sich wenig gekümmert hatten, durch die
feierliche Veranstaltung eines höchsten [bookmark: page119]119 Schiedsgerichtes wieder
herzustellen. Nachdem man noch eine Weile lang über den
Konferenzort gestritten hatte, traten am 17. März in London,
unter dem Vorsitz Greys, die Botschafter zusammen. Die Diplomaten
der Türkei und der Balkanmächte blieben vor der Tür, suchten
einander beiseitezudrängen, und die Sieger stritten bereits um
jeden Kilometer Land. Sie zankten und balgten sich wie jene andern
Kreuzritter, die ehemals im Namen der christlichen Zivilisation
gegen die Ungläubigen ausgezogen waren und einander in die Haare
gerieten, als der erste Topf mit Goldmünzen zur Verteilung kam. Die
Konferenz schuf, oder beschloss doch, das selbständige Albanien,
dieses in Wien mit Zirkel und Lineal konstruierte, in Berlin
gebilligte Kunstprodukt, aber alles schien zu zerbrechen, als man
die Türkei auch noch zur Abtretung Adrianopels nötigen wollte,
Enver Bei die nachgiebige Regierung stürzte, der Krieg von neuem
ausbrach, dann die Montenegriner Skutari belagerten und, am
23. April 1913, einnahmen und Nikita heroisch sich weigerte,
aus der eroberten Stadt wieder herauszugehen. Grey schien bereit,
das bedrohte Konferenzwerk mit starken Mitteln zu verteidigen, und
Conrad von Hötzendorff und seine Leute sahen nach diesem Winter des
Missvergnügens doch noch einen glorreichen Sommer kommen.

		In den Wochen, die der Belagerung von Skutari vorangingen, hatte
der unablässig zum Kriege drängende österreichisch-ungarische
Generalstabschef wenig Erfreuliches erlebt. Zu dem deutschen
Militärattaché, dem Grafen Kageneck, hatte er im Januar gesagt:
»Die Sache verflacht.« Franz Joseph und Franz Ferdinand wurden
immer weniger geneigt, ihm zu folgen, und die Wiener Generale
setzten ihre Hoffnung nur noch auf einen Konflikt bei der
albanischen Grenzziehung und auf die serbische Unnachgiebigkeit.
»Weder mein Schwager« – Franz Ferdinand – »noch Berchtold«, schrieb
der Herzog Albrecht von Württemberg Anfang Februar aus Wien an den
Fürsten Egon von Fürstenberg, »denken an einen Krieg, im
Gegenteil.« Der deutsche Generalstabschef von Moltke, dem das
Auswärtige Amt die Aeusserungen des Herzogs Albrecht mitteilte,
fand es mit Recht erstaunlich, dass der friedliebende Franz
Ferdinand den schon aus dem Machtbereich entfernten Conrad von
Hötzendorff zurückberufen, seine abermalige Ernennung herbeigeführt
habe, und unerfindlich, warum Oesterreich, wenn man den Krieg nicht
wolle, »seit Monaten seine halbe Armee mobilisiert hält und sich
finanziell ruiniert«. In seinem Schreiben an das Auswärtige Amt
nannte es Herr von Moltke eine Hauptaufgabe der deutschen
Diplomatie, »nach Möglichkeit österreichische Torheiten zu
verhüten«, beklagte die Abhängigkeit von Wien, in die wir durch die
Notwendigkeit, Oesterreich zu erhalten, gekommen seien, und war, in
dieser Krise, wohl auch sonst vorsichtig und kühl. Am
18. Februar drängte Wilhelm II.: »Oesterreich soll nun
endlich anfangen, seine Reserven einzuziehen.« Er ermahnte auch
Franz Ferdinand brieflich, [bookmark: page120]120 die Entlassung der
mobilisierten Truppen zu erwirken, und musste es nicht Nacht,
sternenlose Nacht um Conrad von Hötzendorff werden, wenn seine
Soldaten nach Hause gingen?

		Da führte der Fürst Nikita seine Montenegriner gegen Skutari und
alles sah nun plötzlich wieder anders aus. Grey, als Vorsitzender
der Botschafterkonferenz streng gewillt, Autorität und Ordnung zu
behüten, wollte zwei englische Kreuzer nach Antivari senden und
forderte die andern Grossmächte zur Mitwirkung auf. Russland hatte
keine Lust, Frankreich zögerte, Wilhelm II. glaubte schon an
den Zerfall der Triple-Entente und schrieb entzückt: »England an
der Spitze des Dreibundes im Mittelmeer gegen Slawentum
demonstrieren! O Triple Entente!!!? Wir kommen!« Als dann
Frankreich sich doch entschloss, Oesterreich aber statt einer
Demonstration eine effektive Blockade der montenegrinischen Küste
vorschlug, weil Serbien offenbar Albanien nicht räumen wollte, fiel
der Kaiser aus der optimistischen Stimmung in die pessimistische,
bemerkte: »Serbien soll doch in drei Deibels Namen drinnen
bleiben«, und: »Um es zu delogieren, wäre ein Feldzug der ganzen
österreichischen Armee während mehrerer Monate nötig, und damit der
Casus belli für Russland
gegeben und der Weltkrieg da!« Diese zwar schwarzseherische, aber
vernünftige Ansicht hielt wiederum nicht vor, denn fast im gleichen
Augenblick, wo er schrieb, dass Serbien in drei Deibels Namen in
Albanien bleiben solle, weil sonst der Weltkrieg ausbrechen werde,
setzte er unter einen Bericht des Wiener Militärattachés die
Bemerkung, ein Nachgeben Oesterreichs wäre das beste gewesen, jetzt
aber sei es aus Prestigegründen dafür zu spät. Jetzt könne nur eine
gemeinsame austro-italienische Exekutive gegen Serbien noch helfen
und er »stehe selbstverständlich hinter dieser Aktion«. Als dann
England nicht, wie er gehofft hatte, die Führung dieser
österreichisch-italienischen »Bundesexekutive« übernehmen, sich
also nicht ganz von Russland und Frankreich trennen, nicht ins
Dreibundlager übergehen wollte, und die Triple-Entente nicht
gesprengt wurde, erklärte er, dass Grey und die
Botschafterkonferenz »auf die Einnahme von Skutari hin, die eine
direkte Ohrfeige für die Mächte ist, nichts Energisches als
Phrasen« unternommen hätten, und dass das eine »jammervolle
Schlappheit« sei. Er schrieb auch: »Armes England, so
heruntergekommen, was würde Nelson dazu sagen!« und behauptete, man
könne mit einem Manne wie Grey keine Politik mehr machen, er sei
»im höchsten Grade illoyal«. In London mahnte König Georg den
österreichisch-ungarischen Botschafter, den Grafen Mensdorff, zur
Geduld. Man werde schon etwas finden, um König Nikita aus Skutari
herauszubringen. »Blech!« bemerkte Wilhelm dazu. »Grosse Worte
machen, gerne, aber seine Ehre und seinen Standpunkt mit der Waffe
verteidigen, nein! Da könnte es knallen! S. M. sind kein
Militär!« Die Engländer sahen, obgleich König Georg »kein Militär«
war, richtiger, sie handelten weise, denn sie lockten, ohne ihre
»Ehre« Skutaris wegen [bookmark: page121]121 mit der Waffe zu verteidigen, wie
Wilhelm II., sonderbar besorgt um das englische Prestige, es
gewünscht hatte, Nikita und die Montenegriner aus der eroberten
Stadt heraus. Nicht mit »Blech«, wahrscheinlich mit Gold. Die
Nachricht von der Uebergabe Skutaris machte auf Hötzendorff, wie
der deutsche Militärattaché in Wien meldete, einen
niederschmetternden Eindruck, und diesmal war es richtig aus.
Russland hatte auch dem Onkel Nikita, wie vorher dem slawischen
Bruder in Belgrad, zum Nachgeben geraten, die Friedenstaube,
unwillkommener Vogel, spazierte vor den Fenstern der
österreichischen Kriegspartei.

		Fürst Lichnowsky war seit drei Monaten deutscher Botschafter in
London, als dort die Botschafterkonferenz zusammentrat. Er hatte in
den letzten Jahren fern vom Amte auf seinen Gütern gelebt, nahm
aber die Berufung mit grosser Freude an, denn er sehnte sich in die
Aktivität zurück und glaubte sogar, mit sehr viel Selbstvertrauen,
eines Tages Reichskanzler werden zu können, obgleich ihm gerade die
Eigenschaften mangelten, die selbst bei ganz unbürokratischer
Auffassung für eine regelmässige Geschäftsleitung unentbehrlich
sind. Es ist allerlei darüber gefabelt worden, wie man bei der
Suche nach dem geeigneten Botschafter gerade auf ihn, den
Fernweilenden, kam. Er selbst sagt, dass man eigentlich wieder
einen »Greis« hinsenden wollte, als dessen Erbe der jetzt noch zu
junge Geheimrat Wilhelm von Stumm, der Kandidat des Amtes, in
Bereitschaft stand. Mit dem Fürsten Hatzfeldt, dem Fürsten
Hohenlohe-Oehringen und andern gehörte Lichnowsky zu jener Gruppe
liberalisierender Grandseigneurs, die gebildeter, kulturfeiner,
aufgeklärter, freidenkender als die Mehrheit des untern Adels, der
ostelbischen Junker war. Alle Denkschriften und Aufzeichnungen
Lichnowskys haben den Reiz eines sehr persönlichen Stils, der oft
heftig aggressiv, aber in seiner, den ganzen Menschen mit Vorzügen
und Schwächen offenbarenden Lebendigkeit reizvoller ist als die
pudelhafte Wohlerzogenheit. Nur wenige seiner diplomatischen
Kollegen waren so geschichtskundig wie er.

		Lichnowsky besass mehr eigenwilliges Temperament als ruhige
Festigkeit. Sein Betätigungseifer, der im allgemeinen der
Anspannung durch besondere Aufgaben bedurfte, hatte etwas
Sprunghaftes und Hastiges, und viel von den gemischten
Bestandteilen seiner Persönlichkeit war schon in der äusseren
Erscheinung ausgeprägt, in dem interessanten, sehr grossen Kopf, in
Zügen und Merkmalen, wie sie im Laufe der Uebertragung bei alten
polnischen Geschlechtern sich herausbilden, in einer
aristokratischen und künstlerischen Lässigkeit. Als er nach London
kam, tastete er nicht erst lange das Terrain ab, sondern ging auf
das Ziel, das er sich gesetzt hatte, mit jugendlichem Eifer los. Er
fühlte sich glücklich in seiner Stellung, glücklich in England, wo
sein liberales Aristokratentum, sein Regierungsideal und seine
ganze Weltanschauung Boden und Tradition hatten, und er glaubte,
berufen und fähig zu sein, zwischen diesem Lande und seinem eigenen
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Freundschaftsbrücke zu bauen. Optimismus, Sympathie und der
dringende Wunsch, das Werk zu vollbringen, verleiteten ihn nicht
gerade zu falschen, aber doch zu lückenhaften Urteilen über die
englischen Staatsmänner, verhinderten ihn mitunter, hinter dem
wohlmeinenden, ehrenhaften Gentlemantum die Bewegungen des
politischen Mechanismus zu erkennen. Niemals aber war er so blind,
wie manche Leute in Berlin, die in dem Wahn lebten, sich wenigstens
zeitweilig in den Wahn hineinredeten, es würde möglich sein, bei
einem Kriege zwischen Deutschland und Frankreich die Neutralität
Englands zu erlangen. Mit anerkennenswerter Hartnäckigkeit
versuchte er dem Auswärtigen Amte den Leitsatz einzuprägen: Niemals
wird England einem solchen Kriege ruhig zusehen, niemals abwarten,
bis Frankreich besiegt, völlig geschwächt, als Machtfaktor
ausscheidet, das Gleichgewicht, die »Balance of Power«, zusammenbricht und die deutsche
Hegemonie, nunmehr fast unangreifbar und auch die englische Küste
bedrohend, sich auf dem Kontinent erhebt.

		In der Hoffnung, dass eine solche Entscheidungsstunde nicht
kommen werde, war er bemüht, gutgesinnte Menschen um sich zu
versammeln, und glücklich über jeden, den er fand. Er hielt viel
von der Wirkung gesellschaftlicher Beziehungen, verkehrte mit den
Ministern, den Lords und den Gemeinen, den grossen Finanzleuten und
den einflussreichen Journalisten, wurde Ehrendoktor von Oxford und
hatte als wertvolle Mitarbeiterin neben sich die schöne, geistig
bedeutende, in den Privatgemächern ihres Wesens urkräftig fühlende
und unabhängig denkende und im offiziellen Salon majestätisch
repräsentierende Frau. Mit seidenen Freundschaftsfäden und mit
jenem Kolonialvertrag, dem schon die Vorgänger Lichnowskys einen
erheblichen Teil ihrer Zeit gewidmet hatten und an dem auch der
Botschaftsrat von Kühlmann arbeitete, sollte die Kluft übersponnen
werden, die zwischen den beiden Ländern lag. Aber im Grunde war, so
stolz Lichnowsky auf seine Erfolge auch sein mochte, das, was sich
so erzielen liess, doch nur ein bescheidenes Resultat. Was
bedeutete selbst im besten Falle eine Annäherung, von der jeder
Einsichtige, auch Lichnowsky, wusste, es werde im kritischen
Augenblick nichts mehr von ihr übrig sein? Wenn keine Verständigung
in der Flottenfrage erreicht wurde, war das nur wie ein heiteres
Sommerkleidchen statt des wetterfesten Mantels, während oben die
Gewitterwolken hingen.

		Trotz aller Sympathie, die er in London sich erwarb, und trotz
allen Ehrungen, die ihm zuteil wurden, rechneten die leitenden
Männer in London keineswegs so sehr, wie er das glaubte, mit ihm
und seinem vermittelnden Einfluss, sondern sahen in ihm weit eher
einen ehrlichen Idealisten, hinter dem nur leider nicht viel stand.
Asquith, über dessen Freundschaft Lichnowsky so erfreut war, hat in
seinem »Ursprung des Krieges« ihn einen aufrichtigen Freund des
Friedens genannt, der »ängstlich und voll Eifer um die Beilegung
aller zwischen Deutschland [bookmark: page123]123 und Grossbritannien
schwebenden Fragen besorgt« gewesen sei, dessen ehrliche Bemühungen
und gute Absichten aber hätten scheitern müssen, weil »er niemals
Vertrauter und Mitwisser der tatsächlichen Pläne der deutschen
politischen Führung war«. Lichnowsky sei »optimistisch bis zum
Ende« gewesen, weil er sich offenbar nie seiner Isolierung bewusst
geworden sei. Der Freiherr von Marschall hätte – Asquith schreibt,
er sei fest davon überzeugt – den Weltkrieg verhindert: der einzige
deutsche Staatsmann, »dessen Persönlichkeit und Autorität es
gelang, das Ungestüm und die Launen des Kaisers zu beherrschen« und
sogar die Pläne der »militärischen Junta in Berlin« zu Fall zu
bringen. Ganz Aehnliches hat mir Lloyd George im Gespräch über
Lichnowsky und Marschall gesagt. Tatsächlich war Lichnowsky
»isoliert«, von Bethmann, der ihn für den Londoner Posten
vorgeschlagen hatte, nur lauwarm verteidigt, von Kiderlen und
seinem Nachfolger Jagow sehr unfreundlich beurteilt, von den andern
Dirigenten im Auswärtigen Amt abfällig wie ein etwas wirrer
Dilettant behandelt und schon deshalb unbeliebt, weil er, die
Chancen der Karriere verderbend, als »Outsider« in der schönsten
Botschaft sass. Dass es nicht ganz einfach war, mit diesem
eigensinnigen, reizbaren und immer seine Meinung überlegen
aussprechenden Botschafter geschäftlich zu verkehren, bedarf des
Beweises nicht. Vor allem aber war ein nützliches Zusammenwirken
schon darum nicht möglich, weil er in der Kernfrage, in der Frage
der deutschen Politik gegenüber Oesterreich, so absolut andere
Meinungen hatte als die Zentralleitung in Berlin.

		Von jeher hatte er den »unzweideutigen Verzicht auf jede
Unterstützung der Wiener Orientpolitik« für die Grundbedingung
einer vernünftigen deutschen Staatskunst erklärt. Er wollte, wie
die Verständigung mit London, die Verständigung mit Petersburg,
auch auf Kosten Oesterreichs, wenn es nicht anders ging. Nun sollte
er, gerade er, auf der Botschafterkonferenz eine Politik vertreten
und durchsetzen, die alle österreichischen Forderungen wie deutsche
Lebensfragen behandelte und sich bereit gezeigt hatte, die
Niederhaltung Serbiens, die Ausschaltung des russischen Einflusses,
die Bildung eines möglichst umfangreichen Fürstentums Albanien –
eines von Oesterreich und Italien kommandierten Vorpostens gegen
die slawische, die russisch-serbische Macht – sogar mit dem
bekannten Zücken des deutschen Schwertes zu erzwingen. Eine
Politik, die er – da sie, selbst wenn jetzt die Katastrophe
vermieden wurde, uns österreichischer Wünsche wegen immer mehr den
russischen Hass zuziehen musste und sich am Rande des Abgrundes
bewegte – für sinnlos und verderblich hielt. Während Grey auf der
Konferenz gern eine Vermittlerrolle spielte, am liebsten
Kompromissformeln suchte, musste Lichnowsky, wie er in der
Denkschrift »Meine Londoner Mission« konstatiert, in jeder Phase
der Diskussion den Standpunkt vertreten, der von Wien aus
vorgeschrieben war. Der österreichisch-ungarische Botschafter in
Berlin, Graf Szögyényi, behauptete jedesmal, wenn eine Forderung zu
scheitern drohte, für Deutschland werde dann eben der Casus foederis eintreten. »Und als ich« –
erzählt Lichnowsky – »die Richtigkeit dieses Schlusses einmal
anzuzweifeln wagte, wurde ich wegen ›Austrophobie‹ verwarnt«.
Gegenüber denjenigen, die bestreiten, dass Lichnowsky in dieser
Weise angewiesen worden sei, in den Konferenzverhandlungen den
Anwalt Oesterreichs zu spielen, braucht man nur eine Randbemerkung
Kiderlens zu einem Bericht des Fürsten vom 20. Dezember 1912 zu
zitieren, in der es heisst, der Botschafter habe »Oesterreich zu
unterstützen«, er kenne offenbar seine Instruktionen nicht. Ebenso
ein Telegramm des neuen Staatssekretärs von Jagow, in dem
Lichnowsky vorgeworfen wurde, dass er »in Wien verstimmt« habe, und
in dem die eigentümliche Lehre erteilt wurde, wir könnten
Oesterreich nicht die Unterordnung seiner Interessen unter
Russlands Wünsche zumuten, »denen« – nicht den österreichischen –
»eine auf Sentimentalität zurückführende Prestigepolitik zugrunde
liegt«. In den Berliner Amtsstuben wurde unentwegt österreichische
Politik gemacht. Und hinterher behauptet, Lichnowsky habe »am
meisten versagt«.

		Die Botschafterkonferenz beendete am 30. Mai 1913 ihre
Tätigkeit. Aber dem Friedenswerk drohte, schon ehe die Maurer die
Arbeitsstätte verliessen, der Einsturz, denn die Balkansieger
hatten nicht einen Augenblick lang aufgehört, sich zu streiten, und
während oben die grossen Weltrichter thronten, tobten unten die
Begierden und die Eifersucht. Jeder der drei, Bulgarien, Serbien
und Griechenland, spielte den Achill, der das meiste getan hat und
die Prachtstücke für sich verlangt. Rumänien, das vorsichtig seine
Kräfte geschont hatte, meldete immer energischer seine
Kompensationsforderungen an. Herr Danew, der geschäftige und etwas
prahlerische Leiter der bulgarischen Politik, verlachte alle
Drohungen und Warnungen, und am 30. Juli griff die bulgarische
Armee, an siegreiche Offensive gewöhnt, die Serben an. Man hatte in
Sofia gemeint, schnell mit Serbien und Griechenland abrechnen zu
können, aber diesmal beteiligte sich Rumänien, die günstige
Konjunktur erfassend, am Kriege, die Türken marschierten
gleichfalls vor und nahmen wieder Adrianopel. Bulgarien, geschwächt
und von allen Seiten umstellt, musste um Frieden bitten, König
Ferdinand winkte König Carol mit der weissen Fahne, und Ende Juli
traten die Balkanminister in Bukarest zu Verhandlungen zusammen.
Der Hafen Kawalla, den Bulgarien vergeblich zu behalten versuchte,
musste an Griechenland gegeben werden, Rumänien erhielt ein grosses
Stück der Dobrudscha, fast ganz Mazedonien wurde an Griechen und
Serben verteilt, auch Adrianopel war diesmal verloren und blieb bei
der Türkei. In diesem heftigen diplomatischen Endkampf, der in
Bukarest stattfand, hatte jeder der Balkanrivalen Protektoren und
Advokaten im Lager der Grossmächte, und auch dadurch, dass vom
hohen Olymp herab die Götter ihre Lieblinge schützten und leiteten,
erinnerte das alles sehr an den homerischen Heldenstreit.

		[bookmark: page125]125 In
diesem Akt des Balkanstückes, in dem die Ansprüche Griechenlands
und Rumäniens mit den Interessen Bulgariens stritten, setzte die
deutsche politische Leitung zum erstenmal den Ansichten der Wiener
Regierung ein entschiedenes Nein entgegen, hielt man zum ersten und
einzigen Male hartköpfig, unbekümmert um österreichische
Verstimmungen, am eigenen Willen fest. Woher diese so
unerschütterliche, leider nur einmalige Energie? Der deutsche
Kaiser bestand darauf, dass seinen Verwandten in Athen und in
Bukarest die von ihnen begehrten Territorien zugesprochen würden –
dort und hier handelte er, natürlich immer im Glauben, damit auch
seinem Lande zu nützen, als Familienchef. Sein Schwager Konstantin,
genannt »Tino«, nun, seit der Ermordung des Königs Georg,
Throninhaber in Griechenland, und seine Schwester, die Königin
Sophie, die ihn telegraphisch auch um seine Fürsprache bei dem
Rumänenkönig bat, mussten den wichtigen Hafen Kawalla erhalten,
nach dem ganz Bulgarien sich heiser schrie, und ebenso wurde den
Rumänen, deren König ein Hohenzoller war, bei ihrem Bemühen, den
Bulgaren möglichst viel Land abzunehmen, jeder erdenkbare Beistand
gewährt. In Wien trat man für Bulgarien ein, denn man hoffte,
dieses zwar jetzt besiegte, aber doch nur vorübergehend
entkräftete, militärisch sehr fähige und gegen Serbien von
Rachegedanken erfüllte Volk für den Anschluss an den Dreibund zu
gewinnen. Das ganze Ministerium des Aeussern in Wien war, wie
Tschirschky meldete, von diesem Gedanken beherrscht und Berchtold
sah in der Heranziehung Bulgariens die Entschädigung für alles, was
ihm sonst entgangen war, und das »oberste Ziel«. Aber das
Auswärtige Amt in Berlin machte die Hohenzollernpolitik eifrig mit.
Herr von Bethmann-Hollweg nannte im Gespräch mit dem
österreichisch-ungarischen Botschafter, dem Grafen Szögyényi, die
bulgarische Freundschaft eine Chimäre, und Herr von Jagow schickte
Herrn von Tschirschky energische Instruktionen und lehnte die
österreichische These ab. Sie waren nicht so unnachgiebig gegenüber
Wien gewesen, als es sich um den serbischen Hafen gehandelt hatte,
und auch der Kaiser hatte die grossen, entscheidenden Fehler der
österreichischen Politik – die er, von Zeit zu Zeit wenigstens,
besser als seine Ratgeber erkannte – nie mit der Standhaftigkeit
bekämpft, mit der er jetzt die erste und einzige vernünftige Idee
der Wiener Staatslenker verwarf.

		Von Rumänien sagte Herr von Bethmann-Hollweg in jener
Unterredung mit dem Grafen Szögyényi, es sei »die Ostmark
westeuropäischer Kultur und Zivilisation«. Wo an sachlichen Gründen
Mangel ist, hilft ein pathetischer Gemeinplatz aus. König Carol von
Rumänien, Sohn des Fürsten Anton von Hohenzollern, war
74 Jahre alt, sehr kränklich, und von einer ungeduldigen, an
der Schlafzimmertür auf das Erlöschen seiner Atemzüge wartenden
Politikergruppe umringt. Er ganz allein hütete die Freundschaft mit
Deutschland – Herr von Bethmann-Hollweg bemerkte etwas spät, in
seinem Buche, dass der »bereits unter [bookmark: page126]126 Altersgebrechen leidende
Carol wohl nur noch in seiner Person« die Fortdauer des
Bündnisverhältnisses garantiert habe – der Thronfolger Ferdinand,
sein Neffe, hatte weder Sympathien noch Antipathien, die schöne,
ehrgeizige Kronprinzessin liess sich von stärkerer Männlichkeit,
verkörpert in der Person des ganz französisch denkenden Prinzen
Stirbey, leiten, die Bratianu und Take Jonescu waren frei von
Sentimentalitäten, die Salonsprache, die Mode und die Parfums kamen
aus Paris. Auch die russische Diplomatie arbeitete in Bukarest sehr
geschickt, sehr freigebig und mit Erfolg. Im August 1913 nannte es
Iswolski schmeichlerisch ein politisches Meisterstück, dass es
Sasonow gelungen sei, Rumänien von Oesterreich zu trennen. Take
Jonescu hat – zuerst 1915 in der »Roumanie« – geschildert, wie er
am 31. Dezember 1912 auf der Fahrt nach London, wo er mit der
Türkei und den Balkanstaaten verhandeln wollte, in Paris Halt
machte und wie ihn am nächsten Tage um achteinhalb Uhr morgens
Poincaré empfing. Er war damals Minister des Aeussern und bat
Poincaré, sich in dem Streit mit Bulgarien auf die Seite Rumäniens
zu stellen. Poincaré versicherte ihn seiner wärmsten Gefühle, aber
machte ihm klar, dass er sich leider Zurückhaltung auferlegen
müsse, denn »infolge eurer Militärkonvention mit
Oesterreich-Deutschland würdet ihr, wenn jemals der Krieg
ausbrechen sollte, im Lager unserer Feinde sein«. Dann folgte die
präzise Frage, ob er, Poincaré, hoffen dürfe, im Falle eines
Krieges die rumänische Armee nicht gegen Frankreich und seine
Alliierten marschieren zu sehen. Take Jonescu glaubte schon seit
langen Jahren nicht, dass »die Dorobantz sich jemals an der Seite
der Honveds schlagen könnten«, aber er musste sich mit allgemeinen
Beteuerungen begnügen und konnte den französischen
Ministerpräsidenten nur bitten, auf die Zukunft zu vertrauen. »Die
Ereignisse des Jahres 1913«, hat er weiter erzählt, »bestärkten
mich in meiner Auffassung und ich sah völlig klar, dass der
Gedanke, das rumänische Blut zum Ruhme des Magyarentums vergiessen
zu lassen, zu absurd war, als dass irgend jemand in der Welt
imstande wäre, ihn zur Ausführung zu bringen.« . . .
»Am 9. Dezember 1913« – er war noch immer Minister – »besuchte ich
Herrn Poincaré, der nun Präsident der Republik geworden war.
Nachdem mich Poincaré zu den Erfolgen Rumäniens beglückwünscht
hatte, ergriff ich die Gelegenheit, um ihm zu erklären: »Sie haben
am 1. Januar eine Frage an mich gerichtet, die ich damals
nicht beantworten konnte, aber heute antworte ich darauf. Wenn der
Krieg ausbrechen sollte, würden Sie die rumänische Armee nicht im
Lager Ihrer Feinde sehen.« – »Haben Sie den Allianzvertrag
gekündigt?« fragte er mich. – »Ich weiss nichts von irgendwelchen
Verträgen, aber was ich weiss, ist, dass die rumänische Armee sich
nicht im Lager Ihrer Feinde befinden wird, und dessen bin ich
absolut gewiss . . .«

		Am 9. September 1913 also gelobte Take Jonescu, der rumänische
Aussenminister, beim Ausbruch eines Krieges werde Rumänien den
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Vertrag zerreissen, der es an Deutschland und Oesterreich band.
Genau einen Monat vorher erhielt Rumänien, dank der deutschen
Hilfe, Silistria und ein grosses Gebiet, und Wilhelm und Carol
feierten in einem schwungvollen Telegrammwechsel das Ereignis und
brachten einander die innigsten Segenssprüche dar. Carol dankte
Wilhelm für die treue Freundschaft und die warme Sympathie. Wilhelm
rühmte Carols »weise und wahrhaft staatsmännische Politik«.
Beglückt, weil er Rumänien beglückt hatte, wollte der Kaiser, dass
alle Welt von seiner tatkräftigen Mitwirkung erfahre und die
Dankesworte des Königs kennen lerne, und ordnete, obgleich Herr von
Bethmann-Hollweg, mit Rücksicht auf das unterlegene und gekränkte
Oesterreich, davon abriet, die sofortige Veröffentlichung der
Depeschen an. In Wien war der Aerger so gewaltig, dass Erzherzog
Ferdinand nicht zu den schlesischen Manövern kam. Das war kein
grosses Unglück und nur die Notwendigkeit ergab sich für alle
Nibelungen, bei der ersten Gelegenheit Oesterreich wieder zu
versöhnen und durch verdoppelte Beweise der Bundestreue den
Schatten zu verscheuchen, der auf der Stirn des Freundes lag. Warum
hätte man sich in Berlin über die staatsmännische Leistung, die man
beim Friedensschluss von Bukarest vollbracht hatte, nicht herzhaft
freuen sollen, da man doch von der ewigen Dankbarkeit der Rumänen
überzeugt war und nicht ahnte, dass Take Jonescu, der rumänische
Aussenminister, mit dem frisch gedruckten Telegramm des Königs
Carol in der Tasche, sich zur Audienz bei Poincaré begab?

		 

		Als hier von der Beendigung der Skutari-Affäre gesprochen wurde,
schloss die Darstellung mit der Bemerkung, dass nun für die
österreichische Kriegspartei alles aus gewesen sei. Dieser Satz war
immerhin nur mit Einschränkung richtig, es war für diesmal aus mit
allen Möglichkeiten, den Traum zu verwirklichen, aber der Traum
selber verschwand nicht und von Zeit zu Zeit bewegte der angeblich
unschädlich gemachte Lindwurm immer wieder den Schwanz. Unmittelbar
nach dem Ausbruch des zweiten Balkankrieges, am 4. Juli –
Rumänien mobilisierte schon, die bulgarische Niederlage liess sich
bereits vorhersehen – meldete Herr von Tschirschky aus Wien, Graf
Berchtold habe ihn zu sich gebeten und ihn auf »den Ernst der Lage«
aufmerksam gemacht. Wieder, wie nun schon häufig, setzte der Graf
auseinander, eine über das von Oesterreich gestattete Mass
hinausgehende Vergrösserung Serbiens wäre für die Doppelmonarchie
eine furchtbare Gefahr. »Auf meine Frage«, berichtete Tschirschky,
»wann und wie er sich das Eingreifen denke, bemerkte der Minister,
der psychologische Moment werde wohl gefunden werden können.« Man
könne mit einer diplomatischen Konversation in Belgrad beginnen,
»die, falls ohne Resultat, militärischen Nachdruck erhalten
müsste«, aber »die Monarchie werde eben handeln müssen«, wenn nicht
gerade die Bulgaren dafür sorgen sollten, dass nur noch »ein
kleines, von dem Feinde geschlagenes Serbien [bookmark: page128]128 vorhanden sei«. Diese
Lösung der Frage wäre »einer eventuellen Besetzung der Monarchie«
bei weitem vorzuziehen. Herr von Bethmann-Hollweg, dem der
österreichisch-ungarische Botschafter die gleichen Ideen vortragen
musste, riet zur Mässigung und sagte, selbst nach einem serbischen
Siege hätte es »mit einem Gross-Serbien noch gute Wege« und »einige
Landstriche mehr oder weniger machen den Kohl nicht fett«.
Bemühungen, Serbien aus neu eroberten Territorien durch
diplomatische Mittel herauszujagen, wären aussichtslos. »Sollte
Oesterreich aber versuchen, das mit Waffengewalt zu tun, so würde
das einen europäischen Krieg bedeuten« und die Lebensinteressen
Deutschlands würden dadurch auf das ernsteste berührt. Graf
Berchtold müsse, bevor er etwa derartige Entschlüsse fasse, die
deutsche Regierung in Kenntnis setzen, aber hoffentlich lasse man
sich in Wien »durch den [bookmark: textAnno1]A1
eines Gross-Serbiens« nicht aus der Ruhe bringen.

		»Total verrückt!« bemerkte auch Wilhelm II., als er aus
Tschirschkys Berichten die abermalige Kriegsneigung der Wiener
Herren ersah. Indessen, dem letzten Akt folgte immer noch ein
allerletzter Akt. Und der letzten Meinung Wilhelms und der
deutschen Regierung folgte sehr oft noch eine allerletzte Meinung,
ihrem letzten Wort immer noch ein allerletztes Wort. Es ist eine
beinahe atemraubende Beschäftigung, all ihren Zickzackgängen,
Drehungen, Sprüngen nach vorwärts und rückwärts nachzujagen, und
wenn man glaubt, dass sie nun auf einer Stelle verweilen werden,
sind sie bereits wieder anderswo. Als die serbischen Truppen sich
etwas lange in dem neuen Staat Albanien aufhielten, liess die
Wiener Regierung, am 18. Oktober 1913, in Belgrad durch eine
ultimative Note, unter Androhung der »ihr geeignet erscheinenden
Massregeln«, die Räumung binnen acht Tagen verlangen. Darauf
schickte der Rat im kaiserlichen Gefolge, Graf Wedel, aus Bonn neue
Weisungen an das Auswärtige Amt. »Seine Majestät haben die
Mitteilung, dass Oesterreich diesmal fest entschlossen sei, Serbien
nicht nachzugeben, mit grosser Befriedigung begrüsst«, und man
solle dem österreichischen Geschäftsträger sagen,
Oesterreich-Ungarn könne »unserer Unterstützung durchaus sicher
sein«. Sogleich telegraphierte der Unterstaatssekretär Zimmermann
dem Geschäftsträger von Mutius in Petersburg, wir könnten, da ein
Ultimatum vorliege, Oesterreich nicht zur Nachgiebigkeit raten und
ständen »selbstverständlich hinter ihm«. Immerhin versprach man
diesmal den Herren in Wien vorsichtshalber nur eine »moralische
Unterstützung«, und daneben war man bemüht, Sir Edward Grey für
eine Beteiligung an den Warnungsschritten in Belgrad zu gewinnen.
Grey tadelte, ebenso wie die italienische Regierung, das schroffe
Vorgehen der Oesterreicher und das Ultimatum, das man losgelassen
hatte, ohne vorher die andern Mächte zu unterrichten, empfahl aber
der serbischen Regierung, ihre Truppen aus Albanien zurückzuziehen.
In Petersburg war man empört, riet aber gleichfalls zur
Nachgiebigkeit, und am 20. Oktober beendete eine Erklärung des
serbischen [bookmark: page129]129 Ministerpräsidenten Paschitsch, dass Albanien
schleunigst geräumt werden solle, auch diesen Konflikt. Man kann
nicht verschweigen, dass die deutsche Regierung und, trotz
zahlreichen Bekundungen besserer Erkenntnis und trotz
unzweifelhafter Abneigung gegen eine Katastrophenpolitik,
Wilhelm II. sich ein halbes dutzendmal oder öfter in jene
Situation hinein begaben, aus denen, wenn die Gegner mit voller
Entschlossenheit zugreifen, ein Zurück schwierig ist. Die Gegner
griffen nicht zu, England erlaubte es in diesem Augenblick noch
nicht, Russland wollte die Früchte noch reifen lassen, »es musste
gebremst werden«, sagt in seinen »Betrachtungen« Herr von
Bethmann-Hollweg, aber es ist kein unanfechtbares Verdienst, wenn
man nur deshalb, weil die andern bremsen mussten, nicht in den
Abgrund fiel.

		 

		Wer so, wie es der Wahrheit entspricht, konstatiert, dass die
deutsche Politik während der Balkankriege mehrmals, und immer im
Interesse höchst zweifelhafter österreichischer Ansprüche, die
Gefahr eines allgemeinen Zusammenstosses nicht sofort abschwächte,
ist berechtigt, dem Geschichtsschreiber Poincaré zu antworten, der
nur die Rolle Deutschlands dunkel erscheinen lassen will und ihr
die eigene gegenüberstellt. Die Antwort muss in der Frage gipfeln :
Sind wirklich Denken und Handeln auf beiden Seiten so verschieden,
dort so ganz anders als hier gewesen und lassen sich bei genauer
und gerechter Prüfung andere Unterschiede als einige Nuancen der
Methode und der Formgebung erkennen? Die Versuche Poincarés, einen
breiten Abstand zwischen seinem Wollen und Tun und dem deutschen
Verhalten nachzuweisen, sind ebenso tendenziös, wie jene deutsche
Geschichtskritik, die von eigenen Fehlern nichts wissen will und
die nicht zugibt, was doch aus den eigenen Akten nicht
fortgestrichen werden kann. Keiner ist so weiss, wie er selber
dastehen möchte, und keiner so schwarz, wie ihn der andere
malt.

		Wie Wilhelm, Bethmann, Kiderlen und Jagow, kann Poincaré sagen,
er habe gewünscht, die Ausbreitung des Balkanfeuers, das
Uebergreifen auf die europäischen Grossmächte, vermieden zu sehen.
Er hat die Ansteckungsgefahr gefürchtet, hat mit Formeln und
Vorschlägen dagegen angekämpft, und wie man sehr viele deutsche
Aeusserungen zitieren kann, die eine aufrichtige Absicht zeigen,
den europäischen Frieden zu schützen, kann man viele Worte aus den
Instruktionen Poincarés zitieren, an deren friedlichem Charakter
sich auch nicht deuteln lässt. Genau wie die Leiter der deutschen
Politik, hat Poincaré dann wieder mancherlei ausgesprochen und
unternommen, was den Kriegswillen des Verbündeten ermutigen und
stärken konnte, und dadurch in gewissen Momenten die Gefahr, die er
von seinem Lande fernhalten wollte, näher gebracht. Genau wie den
Wegen Wilhelms II. und seiner Ratgeber oder Beauftragten hat
es den seinigen an Gradlinigkeit gefehlt, und auch er ist mit
manchen unlogischen Seitensprüngen, im [bookmark: page130]130 Zickzack vorwärts
gegangen. In Berlin beobachtete man die konfuse und den Frieden
bedrohende Mentalität Wiens mit tiefem Unbehagen und äusserte, wenn
österreichische Ohren es nicht hören konnten, derb seine
Antipathie. Der Kaiser machte seinem Missvergnügen in einer Fülle
absprechender Randnotizen Luft, Kiderlen ärgerte sich über den
»Kovalier« Berchtold, der absolut nicht wisse, was er wolle, und
stöhnte: »Verbündet sein – und nichts als Misstrauen und
Missverständnisse und eigenmächtige Politik!« Ganz ähnlich dachte
Poincaré über die Staatskunst des russischen Alliierten: »Die Liste
der täglichen Widersprüche fängt an, erschreckende Dimensionen
anzunehmen . . . Russland benutzt uns als Schild und
als Schreckgespenst.« Paul Cambon schrieb aus London, dass die
russische Politik eine »Politik der Eitelkeit mit all ihren
Nachteilen« sei. Dennoch stellten die Führenden in Deutschland und
stellte Poincaré diesen Verbündeten die Lebenskraft der eigenen
Völker zur Verfügung, verstrickten sie sich immer unlösbarer in das
Netz dieser Allianzen, spornten sie dadurch eine Abenteuerlust an,
die ihnen verwerflich erschien. Der eine wie der andere – der
Unterschied war gering.

		Deutschland war durch seinen Vertrag verpflichtet, den
Oesterreichern bei einem Angriff durch Russland zu helfen,
Frankreich war verpflichtet, den Russen bei einem deutschen Angriff
oder bei einem von Deutschland unterstützten österreichischen
beizustehen. Sowohl von Deutschland wie von Frankreich wurde der
Text der Verträge im Jahre 1913 schärfer als beim Abschluss der
Bündnisse ausgelegt, wurden das Gewicht und der Umfang der Verträge
freiwillig vermehrt. Bismarck hatte die Zumutung, dass Deutschland
für die österreichisch-ungarischen Balkaninteressen eintreten
solle, immer energisch zurückgewiesen und erklärt, wir würden
genötigt sein, Oesterreich in den orientalischen Fragen »nicht nur
von derartigem Widerstand gegen Russland abzuraten, sondern auch
durch jedes anwendbare Mittel zu entmutigen«, falls ihm nicht
gerade der Beistand Englands gesichert sei. Der Beistand Englands
war jetzt den Oesterreichern ganz und gar nicht gesichert, aber
diejenigen, die in Berlin über das deutsche Schicksal entschieden,
setzten für die österreichische Balkanposition Glück und Leben des
deutschen Volkes ein. Alles, wie sie behaupteten und noch
behaupten, natürlich nur, um den Bundesgenossen – den niemand uns
nehmen konnte und der nur auf Deutschland angewiesen war – nicht zu
verlieren, und um ein brüchiges, morsches Staatsgebilde zu halten,
von dem man offenbar glaubte, dass es schon zusammenkrachen müsse,
wenn Serbien einen Hafen erhielt. »Indem unsere Staatsmänner«, sagt
der ausgezeichnete Historiker Erich Brandenburg, »die Notwendigkeit
des Dreibundes und der Erhaltung der Donaumonarchie zu einem
unantastbaren Dogma erstarren liessen, handelten sie durchaus dem
Geiste Bismarcks und jeder gesunden Politik zuwider und beraubten
sich der notwendigen Bewegungsfreiheit in der Ausgestaltung unseres
[bookmark: page131]131
Bündnissystems«. Und ganz ebenso hat Poincaré, auch wenn er es auf
zahllosen Seiten seiner Memoiren und in vielen Aufsätzen bestritten
hat, dem französisch-russischen Allianzvertrag einen von den
ursprünglichen Ideen abweichenden Sinn gegeben und das Risiko
ausdrücklich auf die Balkansphäre ausgedehnt. Während seine
Vorgänger zum mindesten vorsichtig um diesen kritischen Punkt
herumgingen, beseitigte er jeden Zweifel, der die Russen hätte
hemmen und beklemmen können. Gewiss, Poincaré kann – und er tut es
im elften Kapitel seines zweiten Bandes mit Nachdruck – auf den
Wortlaut der Militärkonvention hinweisen, in der Frankreich
versprochen hatte, den Russen gegen einen von Deutschland
unterstützten österreichischen Angriff zu Hilfe zu kommen, und in
der von einer Beschränkung dieser Bundespflicht auf den Okzident
nicht die Rede war. Formell ist seine Interpretation richtig, aber
mehr als eine formale, juristische Richtigkeit hat die Ansicht
seines heftig befehdeten Gegners Fabre-Luce, es komme nicht so sehr
auf den Text wie auf die Anwendung, auf die diplomatische
Handhabung an. Und dann gibt es in diesem Spiel der Verträge noch
eine weitere Aehnlichkeit. Deutschland und Frankreich steigerten
ihre Leistungen, oder die Bereitwilligkeit zu Leistungen, gegenüber
ihren Verbündeten, und während sie das taten, schränkten die
Verbündeten die eigenen Verpflichtungen nach Möglichkeit ein.
Oesterreich hatte Deutschland bei allen Marokkokonflikten
achselzuckend im Stich gelassen, hatte bei solchen Gelegenheiten
den Franzosen vieldeutig zugeblinzelt und hätte, wenn Deutschland
in einen Krieg hineingeraten wäre, keine Hand gerührt. Sasonow
stellte – der Verfasser des Werkes »Au Service de la France« kann in der Polemik mit
Fabre-Luce die Bedeutung dieser Erklärung höchstens um einige
Nuancen herabmindern – bei dem Petersburger Besuche Poincarés fest,
Russland brauche seinem Alliierten nur in »Lebensfragen« zu helfen,
brauche ihm in »aussereuropäischen« Konflikten keine Hilfe zu
bringen. Deutschland und Frankreich, ritterliche Nationen, waren
Liebhaber mit unbegrenztem Opfermut. Die geliebten Personen kamen
nur, wenn es ihnen passte, zum Rendezvous.

		 

		Poincaré wirft, und leider mit unleugbarer Berechtigung, der
deutschen Politik vor, sie habe sich im Schlepptau Oesterreichs
bewegt. Dass Frankreich ebenso willig der russischen Regierung
gefolgt sei, bestreitet er mit Energie. Indessen, als im November
1912 die Oesterreicher Kriegsvorbereitungen gegen Serbien trafen
und Russland nicht mit ähnlichen Vorkehrungen zu antworten schien,
äusserte er sich über diese angebliche russische Untätigkeit
ungemein besorgt. Iswolski meldete, Poincaré und das gesamte
Kabinett seien »höchst bestürzt und aufgeregt«, weil man in
Petersburg an einen österreichischen Angriff nicht glauben wollte,
und man fürchte sich in Frankreich nicht mehr davor, für fremde
Interessen in den Krieg hineingezogen zu werden, sondern habe nur
noch die Sorge, Russland verhalte sich zu passiv. [bookmark: page132]132 Diese Darstellung
Iswolskis hat Poincaré nicht dementiert. Sollte sie, wie man
glauben muss, zutreffend sein, so hätte in jenem Augenblick die
französische Regierung sich allerdings nicht im Schlepptau
Russlands befunden, sondern eher die Rolle des Schleppdampfers
gespielt. Noch einmal: manches, was in Berlin gesagt und getan
wurde, konnte verderblich werden und in einer Unglückssekunde
konnte das deutsche Volk in die Hölle der Kriegsteufel
hinunterstürzen, vor der es völlig ahnungslos stand. Aber wenn man
in Petersburg die aufgeregten Pariser Ratschläge befolgt hätte,
dann hätte sich wahrscheinlich auch die Hölle aufgetan.

		In Wien und in Petersburg, in Wien besonders, blieb nach so
langer Spannung, Nervenüberreizung und wirtschaftlicher Anstrengung
eine drückende Dunstatmosphäre zurück. Müde Unlust der
Enttäuschten, nagender Groll und Erbitterung aller, die
behaupteten, die gute Gelegenheit sei versäumt worden, tiefe
Beunruhigung, weil die Verschlechterung der politischen Situation
sich nicht wegdisputieren liess. Oesterreich hatte, von Deutschland
unterstützt, an diplomatischen Erfolgen weit mehr als Russland
errungen. Sein Veto hatte die Serben von der Küste ferngehalten,
Skutari war geräumt, das selbständige Albanien geschaffen worden,
und kein serbischer Soldat blieb auf dem albanischen Terrain. Aber
was half das alles, da Serbien doch weit über seine alten Grenzen
hinausgewachsen war? Ein Serbien, das nun erst seine Kraft erkannt,
am Siegeswein sich nur durstig getrunken hatte und selbstsicher und
hassvoll zu dem alten Oesterreich, dem Verhinderer und Räuber eines
schwer erkämpften Preises, hinübersah. Deutschland, das so lange
den Schirmherrn der Türken gespielt hatte, sah diesen Klienten
beinahe ausgeschaltet und hatte schliesslich, nach soviel
selbstloser Dienstwilligkeit, seinen österreichischen Verbündeten
verstimmt. Eine unerfreuliche Tatsache, denn oft wird, um solche
Erinnerungen auszulöschen, die Bündnistreue in doppelten Portionen
serviert.

		Russland hatte sehr viele diplomatische Rückzüge angetreten,
hatte jedesmal, wenn die Dinge sich zuspitzten, in Belgrad zur
Nachgiebigkeit geraten, also anscheinend einen Misserfolg an den
andern gereiht. Indessen, es verfügte nun über ein kampfbereites
und äusserst kampfwilliges Serbien, wusste, dass Rumänien trotz
Carol und Wilhelm nicht mehr in die Front der Gegner gehöre, und
hatte bei seinen Rückzugsbewegungen nur wie ein Fabius cunctator oder ein Kutusow gehandelt,
die zögern und warten, bis die Frucht ihnen entgegenreift. Am
22. Oktober 1912 erklärte Sasonow in Belgrad: »Wir haben
Serbien kategorisch wissen lassen, dass es nicht darauf rechnen
solle, uns mit sich fortzureissen« – aber bei all den sehr
kräftigen Warnungen, die nach Belgrad gerichtet wurden, sprach
doch, wie gesagt, immer der Gedanke mit, bald werde die günstigere
Stunde kommen. Durch ein planmässiges Zurückweichen bereitete man
sich auf zukünftige Möglichkeiten vor. Von der deutschen
Geschichtsschreibung wird ein Brief, [bookmark: page133]133 den Sasonow am 6. Mai
1913 an den russischen Gesandten in Belgrad geschrieben hat, viel
benutzt. Serbien, heisst es darin, müsse zur Erreichung seines
Zieles noch einen furchtbaren Kampf aushalten, sein verheissenes
Land liege im Gebiete Oesterreich-Ungarns, die Zeit arbeite für
Serbien und zum Verderben seiner Feinde, deren Zersetzung schon
deutlich sichtbar sei. Dieser Brief, der für authentisch gilt, ist
natürlich geschrieben worden, weil man Serbien von einem zu
schroffen Vorgehen gegen die Bulgaren ablenken, die Sprengung des
Balkanbundes verhindern und keinen, auf den man gerechnet hatte,
dazu drängen lassen wollte, ins gegnerische Lager überzugehen. Aber
es war doch auch die aufrichtige Meinung des Briefschreibers: der
österreichische Dilettantismus wird in seinem hochmütigen
Dreinfahren selber die bessere Gelegenheit schaffen und die Zukunft
gehört dem, der zu warten versteht.

		Obgleich der Friedensschluss beinahe niemanden befriedigte, die
Luft nicht reinigte, empfanden die genügsamen Völker es doch
angenehm, dass nun keine Kriegsdepeschen mehr in den Zeitungen
standen und endlich einmal kein Kanonendonner mehr aus der Ferne
herüberdrang. Viele nannten es auch ein gutes Zeichen, dass Europa
diesmal die Probe bestanden habe, und allerlei Lobendes wurde über
das »europäische Konzert« gesagt. Die Menschen hielten gern das
Mögliche für unmöglich, das Nahe für weltfern, und auch wenn sie
Grund hatten, an der Weisheit ihrer Hirten zu zweifeln, zwangen sie
sich zu einem halben Vertrauen. Sogar die Weinbauern am Vesuv bauen
ja nach jedem Ausbruch immer wieder neben der noch heissen Lava
ihre Wohnstätten auf.

		 

		Wenn man den Fehler der von Oesterreich und dem mitgeschleiften
Deutschland betriebenen Politik zeigen will, braucht man nur daran
zu erinnern, dass Wien sich mit Rom zur Vertreibung der
Montenegriner aus Skutari, zur Fernhaltung der Serben von der Küste
und zur Gründung des Albanerstaates zusammenfand. Mit der
Feindschaft zweier Nationen, der italienischen und der serbischen,
hatte Oesterreich zu rechnen, und statt die beiden
auseinanderzuhalten, zwischen ihnen die Ursache ewigen Gegensatzes
und Zwistes zu schaffen, räumte man, plötzlich dem einen zu
gemeinsamem Werk verbunden, den Giftherd, dessen Hauch sie
gegeneinander getrieben hätte, mit grossartiger Tatkraft aus. Der
serbische Hafen hätte die Existenz Oesterreichs, wenn sie sonst nur
solide gewesen wäre, nicht bedrohen können. Aber Serbien an der
Küste der Adria – für Italien täglich eine aufreizende, eine
verhasste Idee. Die Eifersucht der beiden Adria-Konkurrenten wäre
nicht einen Augenblick lang zur Ruhe gekommen. Wenn Serbien niemals
den Hafen begehrt hätte – Oesterreich hätte ihm diesen Wunsch
suggerieren müssen, um es mit Italien zu entzweien. Das war doch
das einfachste und immer wieder empfehlenswerte Hausmittel der
Staatsmannkunst, unzählige Male erfolgreich gebraucht, hier
leichter als [bookmark: page134]134 jemals und mit doppeltem Profit anwendbar – der
unvergleichliche Zankapfel, ohne Züchteranstrengung an der
Adriasonne gereift. Italien und Serbien hätten nicht mehr vereint
auf das alte österreichische Ziel geblickt, sie hätten anderes zu
tun gehabt, und schwerlich hätte Italien für ein Serbien, oder an
der Seite eines Serbien, das sein schlimmster Rivale geworden war,
fechten wollen. In Wien und in Berlin war man nicht fähig, das zu
sehen. Was man dort für Politik hielt, war lebensfremd,
wirklichkeitsfremd. Etwas Künstliches, Konstruiertes, Papierenes,
das ausserhalb aller Realitäten stand. Nach irgendeinem doktrinären
Schema im Kanzleizimmer hinter Vorhängen, die das Licht und die
Geräusche der lebendigen Welt nicht hereindringen liessen, von
scholastischen Gehirnen zurechtgemacht.

		Aber wenn das in Oesterreich und in Deutschland als Politik
geübt und ausgegeben wurde – war es nicht anderswo ebenso? Was
kümmerten die Dinge auf dem Balkan das französische Volk? Ueberall
wollten die Menschen ihr kurzes Leben in ruhiger Arbeit und im
friedlichen Genuss der oft magern Ernte verbringen. Sie bauten ihr
Haus oder ihre Hütte, waren Bürger und Familienväter, aus der Summe
der Resultate, die sie mit ihrem Fleiss und ihren Fähigkeiten
errangen, ergab sich, zu ihrer Freude, das Wohlergehen ihres
Staates, und dieser stille, bescheidene, schaffende Patriotismus
war ohne Zweifel wertvoller als das Gehabe der herumschwirrenden
Drohnen, die immer behaupteten, sie hätten eine nationale Mission
zu erfüllen. Was gingen die ungeheure Mehrheit der Menschen die
sogenannten diplomatischen Erfolge an? Fast niemals hingen von
solchen Erfolgen Glück und Gedeihen des Landes ab. Nur die
Kriegslieferanten, gewissenlose Zeitungsschreiber und Demagogen,
Renommisten in Zivil und Ruhmjäger in Uniform pusteten
unwesentliche Geschehnisse zu entscheidenden Ereignissen auf. Nur
für sie war es Anlass zu gewaltiger Erregung, wenn irgendein
fremdes Land ein gleichgültiges Gebiet gewann. Aber über den
Völkern walteten, überall zu wenig kontrolliert, diejenigen, deren
Amt es war, das Steuerrad zu drehen. Sie sassen gebeugt über Karten
und Akten, und sie klammerten sich, weil die Gedanken unklar
durcheinandergingen, an ein aus nebelhaften Prinzipien und blanken
Schlagworten errichtetes System. Wenn diese Schicksalsmacher
aufblickten, zeigte sich ihnen eine grosse Puppe, dick, wachsig,
unnatürlich und starr. Immer mehr hielten sie dieses gespenstische
Produkt ihrer Phantasie für ein Wesen, dessen Wille respektiert
werden müsse, und immer gefügiger unterwarfen sie sich dieser
bizarren Zauberkraft. Ihre aufgequollene Puppe war mit goldenen und
bunten Flittern götzenhaft ausstaffiert. Sie nannten sie: das
Prestige. [bookmark: page135]135
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		Nach dem letzten Walzer

		VI

		In dieser Zeit, während die Schwefeldünste nicht aus der Luft
wichen, kam eine neue Tanzleidenschaft über die Welt. Plötzlich
wurde überall getanzt, in Hotelhallen, Cafés, Bars und »Dielen«, in
den Gärten, auf den Dächern und auf dem Schiffsdeck, und der Tanz
gehörte schon nachmittags zum Tee, drängte sich sogar in die
konservativen Pariser Restaurants ein und raste über noch andere
Traditionen hinweg. Nach Onestep und Twostep war das Wunder des
Tango gekommen. Die Jungen und auch die Alten gaben sich entzückt
dem Studium der exotischen Grazie hin. Um den Damen, die sich
damals noch nicht durch Sport und Nahrungseinschränkung die
schlanke Linie erworben hatten und auch noch nicht, mit
abgeschnittenem Haar, Penthesileen an stählerner Männlichkeit
übertrumpften, die neuen Tanzschritte zu erleichtern, wurden
merkwürdige, ungewöhnlich hässliche Moden erdacht. Die Kleider
waren noch lang und umhüllten wie schwere Decken den Altar und die
heiligen Geräte, aber eines Tages gab man ihnen unten in der Mitte
einen Schlitz, spaltete sie wie Hosen und allmählich öffnete man
sie seitwärts, wo nun bei jeder Bewegung und jedem Luftzug der
Blick ins Freie gestattet war. Es war noch nicht die schöne
Selbstverständlichkeit einer spätern, leicht hinschreitenden
Generation. Es war die Freude am Ueberraschungseffekt. Das alles
erzeugte, durch den Reiz der Neuheit, einen gewissen Taumel und man
konnte an die Gesellschaft des Boccaccio denken, die sich ihren
Belustigungen hingab, um dem Gedanken an die Pest zu entfliehen.
Die Pest stand wieder vor der Tür. Wilhelm II. verbot seinen
Offizieren, in Uniform Tango und die andern diabolischen Tänze zu
tanzen und in Familien zu verkehren, wo man an dieser babylonischen
Unzucht Gefallen fand. Es erschien ihm wohl als eine reinere
Belustigung, wenn, von dem Applaus seiner Hände und seinen
ermunternden Zurufen begleitet, ein Generaladjutant im Gazeröckchen
als Balletteuse auftrat und einem gewählten Kreise Proben der
höhern Choreographie zum besten gab. In Wien wurden durch das
Hofmeisteramt Damen im geschlitzten Rock, der mitunter die Knie
sehen lasse, von den Hoffestlichkeiten ausgeschlossen, und in
Paderborn erklärte der Weihbischof, viele Damen wüssten nicht mehr,
was ehrbare Kleidung sei. Der kluge Papst Pius X. dagegen
fand, nachdem ihm ein junges aristokratisches Paar eine
Privatvorstellung gegeben hatte, den Tango melancholischer als alle
Bussübungen, die ein strenger Beichtvater Sündern und Sünderinnen
auferlegt. Weder Spott noch Bannstrahl half. Und mit diesen neuen
Tanzschritten kündete eine neue Epoche, kündete der Zusammenbruch
der alten Walzerbühne, kündete die Tragödie Wiens sich an. Johann
Strauss und seine Nachfolger hatten das Ballorchester der Welt
dirigiert. Die meisten diplomatischen [bookmark: page138]138 Niederlagen hatten eine
geringere Bedeutung als die Tatsache, dass nun der populärste
Ausdruck des Wienerischen, der Wiener Walzer, achselzuckend abgetan
wurde, die schöne blaue Donau nicht mehr auf ihren leichten Wellen
die Seelen wiegte, von den »Rosen aus dem Süden« nur noch ein
getrocknetes und entfärbtes Blatt, zur Erinnerung, übrig blieb. Wie
in den Tagen Marie-Antoinettes wirbelten die Windstösse, die dem
Gewitter voranjagen, die bunten graziösen Attribute der
Sorglosigkeit vor sich her. Den melodienreichen Kaiserstadtkultus
mit seiner weichen Sentimentalität, die rundlich schwebende Anmut,
den witzigen Hang zur Selbstverspottung und auch jenen obenhin
streichenden Operettengeist, der seine Liebhaber allzusehr verführt
hatte, in anderssprechenden Völkern nur Mausefallenhändler und
Schweinehirten zu sehen.

		Man suchte neue Formen und Steigerungen des Lebensgenusses mit
einer Hast, als spürte man schon den Jäger mit dem Totenkopf hinter
sich. Zu gleicher Zeit bellte die Meute des Jägers durch die
Gassen, rannte von einem Ende zum andern, stürzte sich auf die
Friedfertigen, spie den Gestank ihres Höllenatems nach allen Seiten
hin aus. Eine allzu hemmungslose Presse erschütterte überall mit
ihrem Lärm die Luft und rief jedesmal, wenn eine Ruhepause zu
kommen schien, durch noch lauteres Toben das keifende Echo von
drüben hervor. Zeitungsschreiber, künstlich sich erhitzend und
kalte Berechnung für Leidenschaft ausgebend oder auch an den selbst
erzeugten Wahnbildern sich berauschend, schleppten frohlockend
jeden armseligen Zank, der zu einer Affäre gemacht werden konnte,
auf den Markt. Immer waren sie auf der Suche nach neuem Stoff für
das Drama des Hasses, immer erklärten sie die Nation für beleidigt,
immer verteidigten sie auf dem eingedrückten Sitz der
Redaktionsstühle das bedrohte Vaterland. Ueber ihnen, auf
sogenannten geistigen Höhen thronend, verkündeten pathetische
Magister der Nation die Doktrin von der Notwendigkeit und der
Heiligkeit der Kriege, von der in den Gesetzen der Natur und der
Geschichte vorgeschriebenen Gesundung durch periodischen
Blutverguss. Planvolle und öffentliche Aufreizung zum Massenmord
erschien vielen als eine ehrenhafte Beschäftigung. Die
Kriegsindustrie stand überall im Hintergrunde, eine grosse,
geldspendende und Gewinn erhoffende Macht. Die Aktien stiegen, wenn
die Schale des Friedens sank. In den Tagen der grossen Revolution,
als die Volksheere zum Schutz der neuen Freiheit ausmarschierten,
wurde, weil das vom schönen, erwachten Nationalgefühl belebte
Antlitz schnell entstellt werden musste, der Keim zum Nationalismus
gelegt. Aus dem Segen kam der Unsegen, aus der Freiheit die
Tyrannei, und die Völkerhirten, deren Vorgänger nur die
Kabinettskriege mit gekauften oder gepressten Truppen gekannt
hatten, vergrösserten und verbilligten durch geschickte Benutzung
der am revolutionären Feuer geschmiedeten Waffe ihr politisches
Geschäft. Jetzt, in diesen Jahren, war das Treiben der
internationalen Hassliga zur Orgie gediehen. Die einfache,
selbstverständliche Vaterlandsliebe wurde [bookmark: page139]139 zu einem grellfarbigen
Lappen erniedrigt, die Bibel wurde, um ein Wort Heinrich des Achten
aus der Zeit der englischen Reformation zu zitieren, »in allen
Wein- und Bierschenken verfochten, in Reime gebracht, gesungen und
gebrüllt«.

		In den »Fragmenten eines politischen Tagebuches« bemerkt der
sonst in der Beurteilung deutscher Verhältnisse recht wohlwollende
Joseph Maria Baernreither im März 1914, nach seinen Besuchen in
Berlin, das Selbstbewusstsein sei hier sehr hoch gespannt, man sei
sehr absprechend, lasse Meinungen Andersgesinnter schwer gelten,
wisse von österreichischen Dingen nicht viel und verfalle darum bei
solchen Unterhaltungen in einen lehrhaften Ton. Dem Staatssekretär
von Jagow allein rühmt er gründlichere Kenntnisse nach. Es ist
sicherlich richtig, dass man in Deutschland nur mit einer gewissen
Unlust, und infolgedessen durchaus unzureichend, sich über die
Vorgänge in Oesterreich-Ungarn unterrichtete, und es könnte sogar
behauptet werden, dass mit Ausnahme einiger Spezialisten niemand
sich bemühte, oder dahin gelangte, die Zusammenhänge der innern
österreichisch-ungarischen Politik zu verstehen. Aber eine
Entschuldigung für diese sicherlich bedauerliche und nachteilige
Unkenntnis konnte immerhin in der Tatsache gefunden werden, dass es
nachgerade für die grosse Masse der Oesterreicher selber unmöglich
war, sich in den Angelegenheiten der unter der habsburgischen
Herrschaft vereinigten Nationalitäten auszukennen. Man hatte eine
Aera des »Fortwurstelns« nach der andern erlebt, las und hörte seit
ewiger Zeit von Ausgleichsverhandlungen, die zu nichts führten, und
von Konflikten, die keine Lösung fanden, und das alles schien
hoffnungslos verwirrt. Ungarn gegen Deutschösterreicher, Kroaten
gegen Ungarn, Serben in Bosnien und der Herzegowina, Slowenen,
Dalmatier, Ruthenen gegen Deutschtum und Magyaren, die Tschechen in
Prag endlos mit Wien streitend – musste das Interesse des
Zuschauers nicht erlahmen, da in diesem komplizierten,
durcheinanderlaufenden Schauspiel niemals zur Zwischenpause
geläutet wurde, in diesem Labyrinth nirgends der Ariadnefaden sich
zeigte, in diesem Kampf aller mit allen die Worte und Forderungen
von jeder Seite kamen, aber an keiner entscheidenden Stelle ein
klares, zielweisendes Losungswort sich vernehmen liess? Es war
leichter und weniger ermüdend, einen Ameisenhaufen zu betrachten
und seinen Bewohnern auf ihren Zickzackwegen nachzugehen. Wer die
Aufzeichnungen Baernreithers liest, konstatiert, dass die geraden
Linien, die dieser ehrliche, vorurteilsfreie, einsichtige
österreichische Politiker – gewiss einer der besten und klügsten –
in seinen Gedanken durch das Chaos zog, nicht mehr bedeuteten als
die Spuren eines ruhig hinfahrenden Schiffes im schaukelnden Meer.
Er hatte seit langem begriffen, dass die Behauptung, Oesterreich,
das damalige, so vielfach zusammengesetzte, sei deutsch und könne
nur deutsch regiert werden, nicht stärkern Wirklichkeitswert habe
als eine holde Poesie. Eine Poesie, auf der steirischen Alpenwiese
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gewachsen, von der Musik Mozarts und Schuberts getragen, von dem
Zauber Raimunds silbern durchsponnen, mit dem Wohllaut der
Muttersprache gewiegt. In der Liebe zu diesem so ganz im Volkstum
wurzelnden Besitz – denn hier stand nicht, wie anderswo, das
geistige und künstlerische Erbe ausserhalb des Volkes, war es nicht
Professorenstudium und Salonschmuck – vergass man allzusehr, dass
auch die andern Nationalitäten ein Recht hatten, ihre Sprache zu
lieben, und man fand es anmassend, wenn der Tscheche sich einer
alten Kultur rühmte, der Südslawe stolz auf seine Zugehörigkeit zu
einem andern Schöpfungskreise war. Diejenigen, die sich lange für
zurückgesetzt und unterdrückt hatten halten können und Mengen von
Grimm aufgespeichert hatten, frohlockten jetzt bei jedem Siege der
serbischen Verwandten, wurden herausfordernd, verbargen nicht mehr
ihre Wünsche und Hoffnungen und verübten schon beinahe öffentlich
jene Handlungen, die von den nationalen Chronisten unter der
Ueberschrift »Der Freiheit Morgenleuchten« verzeichnet werden und
von den Zeitungen des gerade noch herrschenden Regimes unter dem
Titel: »Nichtswürdiger Hochverrat.«

		Der Diplomat, der Deutschland in Wien vertrat, der Botschafter
von Tschirschky, war weder in der Heimat noch am Orte seines
Wirkens sehr beliebt. Er hatte sich als Staatssekretär im
Auswärtigen Amte eines Tages verdient gemacht, denn ihm war während
der Erkrankung des Fürsten Bülow die Vertreibung des Herrn von
Holstein aus dem Paradiese gelungen, aber da hatte wohl nur ein
etwas trockenes bürokratisches Selbstbewusstsein über ein
vollblütiges gesiegt. Auf der Liste der Spottnamen, die Kiderlen
erfand, war er nicht vergessen, und die Oesterreicher, denen er
wohl zu steif und eckig war, liessen durch Szögyényi von Zeit zu
Zeit andeuten, ein anderer Botschafter würde ihnen mindestens
ebenso willkommen sein. Aber Wilhelm II. protegierte ihn und
darum war er gegen die Pfeile von vorn und von hinten gefeit. Bei
den Akten befindet sich ein Bericht, in dem Herr von Tschirschky,
am 18. November 1912, ein sehr anschauliches Bild von den Zuständen
in dem Reiche der Habsburger entwarf. Nachdem er erwähnt hatte,
dass man im Generalstab, in der Beamtenschaft und in den Kreisen
des Feudaladels sich über die Schwäche und die Nachgiebigkeit der
österreichischen Politik schäme, mit Beklemmung und Staunen das
Anschwellen der slawischen Welle sehe und sich frage: »Was soll aus
Oesterreich werden?« schilderte er die Wirkungen des serbischen
Siegesrausches auf die Nationalitäten, für die der morsche
habsburgische Zaun seit langem nur ein Objekt des Widerwillens und
der Satire war. Bei den Tschechen seien viele Millionen für die
serbischen Brüder gesammelt worden, an einen Ausgleich sei nicht
mehr zu denken, die Reden, mit denen Masaryk und Kramark öffentlich
in den Delegationen für die Serben eingetreten waren, würden in
jedem kleinen tschechischen Nest besprochen und man finde sie noch
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einmal scharf genug. Bei einem Kriege werde man die slawischen
Regimenter in die erste Linie nicht stellen können, und in dem
Landtage Bosniens und der Herzegowina gehe es bereits vollkommen
landesverräterisch zu. In Dalmatien habe es Kundgebungen für
Serbien gegeben, in Ragusa werde die montenegrinische Nationalhymne
gespielt und in Kroatien lägen die Dinge besonders arg. Dort
geniere sich die Landtagsmehrheit nicht mehr, die Lostrennung von
Ungarn zu verlangen. Einigermassen normale Verhältnisse beständen
nur noch in den kerndeutschen Provinzen, auch in Galizien sei die
Lage gespannt, überall schwinde der Gedanke eines einheitlichen
Reiches, der Zusammengehörigkeit. Die klerikal-konservative
Wochenschrift »Oesterreich-Ungarn« habe treffend gesagt, dass unter
den Toten des Balkankrieges auch »der Oesterreicher« zu verzeichnen
sei. Zu dem Bericht Tschirschkys bemerkte Wilhelm II.: »Mit
Blut und Eisen sind die Kerls nur noch zu kurieren«, und in einer
Schlussnotiz: »Oesterreich hat vergessen, dass es weder
tschechisch, noch böhmisch, noch polnisch, noch magyarisch regiert
werden kann, wie man es versucht hat, sondern deutsch!« Ist es
verwunderlich, dass Baernreither fand, man beurteile in Berlin die
Angelegenheiten im Nebenhause mit einiger Oberflächlichkeit?

		Im Jahre 1913 schwoll in Oesterreich die Zahl der jungen Leute,
die sich dem Militärdienst entzogen, auf 193,000 an. Es waren fast
ohne Ausnahme Angehörige der nichtdeutschen Stämme, und es gab
heimlich arbeitende Agenturen, die solchen Personen halfen,
unbemerkt über die Grenze zu gelangen. Gleichzeitig vermehrten sich
ausserordentlich die Prozesse und Verfolgungen, die wegen Spionage
und Hochverrats eingeleitet wurden, und bei den Gerichten in allen
Landesteilen häuften sich die Akten über die Delikte gegen die
Staatssicherheit. Es gab darunter gemeine Schurkereien,
beispielsweise die Affäre des Obersten Redl, Generalstabschef des
Prager Korps und ehemaliger Chef des Spionagedienstes, der von
Russland bezahlt war und schliesslich Selbstmord beging, oder die
des gleichfalls mit russischen Rubeln gekauften Leutnants Alexander
Jandric vom ersten bosnisch-herzegowinischen Infanterie-Regiment,
und es gab Attentate wie das in Debreczin, wo die rumänischen
Nationalisten zum Protest gegen Tiszas tyrannische
Magyarisierungspolitik, gegen den neuen Sprachenzwang beim
kirchlichen Ritus die Bischofsresidenz in die Luft sprengten und
die geplatzte Bombe des Nationalitätenhaders zahlreiche Tote und
Verwundete auf der Walstatt hinterliess. Aber mit dem
neurasthenischen Betätigungsdrang der Schwachen und dem geistlosen
Autoritätsdünkel der Bürokratie wurden auch Gerichtsschauspiele
inszeniert, in denen achtbare, populäre Vertreter der
nichtdeutschen Volksgemeinschaften auf der Anklagebank sassen und
Gelegenheit fanden, in selbstbewusster Haltung selber ihre Anklagen
gegen das herrschende System vorzubringen. In all diesen Prozessen
wurde der Gerichtssaal zur Propagandabühne und fast alle diese
grossen Aktionen endeten unglücklich für das Habsburger Regime.
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mehr wurde die Luft von Misstrauen und Argwohn durchsetzt, strich
durch die Städte und Dörfer, in denen die Unzuverlässigen wohnten,
der gallig herumspähende Verdacht. In dieser Luft entwickelte sich
der Geist, der in unschuldigen Bauern und Händlern Verräter
vermutete, die Bäume in Galgen verwandelte und, nachdem das
Paradies des Friedens zerstört war, sogar noch die Hölle zu
schänden verstand.

		Nur ein ganz willensstarker, unbeirrbar auf sein Ziel
losgehender Staatsmann, ein Reformator von ganz grossem Format,
hätte vielleicht noch das auseinanderstrebende Habsburger Reich
zusammenhalten und vor dem Untergang retten können. Aber jetzt,
nach den Balkankriegen, war es dafür wahrscheinlich schon zu spät.
Er hätte den Kampf mit der deutschen Ideologie und mit dem
magyarischen Selbstbewusstsein aufnehmen müssen und wäre, auf der
andern Seite, vor der Aufgabe gestanden, Nationalitäten, die
bereits die Grenzpfähle wanken sahen, für praktische Lösungen
innerhalb eines fortdauernden, wenn auch freier gestalteten
Verbandes zu gewinnen. Das wäre nur möglich gewesen, wenn er an der
serbischen Schwelle die slawische Leidenschaftlichkeit gedämpft
hätte, die immer mehr herüberflutete und immer höher schwoll. Der
Augenblick, wo man, durch Erfüllung des Hafentraumes, die serbische
Eifersucht auf das italienische Gegenüber an der Adria hätte
ablenken können, war verpasst. Diejenigen, die in Wien und Budapest
das Schicksal lenkten, waren keine vorausschauenden Staatsmänner,
sondern im Winde schwankende Mittelmässigkeiten, oder, wie Tisza,
Herrennaturen, deren Männlichkeitsallüren den Liebhabern von
Ritterromanen gefielen und deren Starrsinn jede Möglichkeit
rechtzeitiger Reform verdarb. Von den Völkern unten, die einander
nicht verstanden, führten zu den Regierungssphären hinauf nur
parlamentarische Scheinbrücken, nach den Methoden der alten
Verhinderungstechnik konstruiert. Die Volksvertreter hielten
ausgezeichnete Reden, die Minister spendeten die üblichen glatt
gefeilten Erklärungen, die grossen Zeitungen gaben das alles mit
ausführlichen Kommentaren wieder und in den Wiener Cafés würdigte
man es mit jenem behaglichen Skeptizismus, der dort, witzig,
ironisch – und Pedanten könnten sagen: ein bisschen destruktiv – an
vielen Tischen gedieh. Der Ministerpräsident Stürgkh, der schon
seit zwei Jahren das Haupt der Wiener Regierung war, gehörte zu
jenen sogenannten Taktikern, die zufrieden schmunzeln und sich sehr
gross vorkommen, wenn es ihnen immer wieder gelingt, mit leerem
Wortschwall ein zerfahrenes Parlament gefügig zu machen, und denen
die Verlängerung des eigenen Ministerlebens, ohne Ideen und Ziele,
als höchste politische Leistung erscheint. »Anpassung an alle
Wünsche und Strömungen von Schönbrunn, Belvedere, Ballplatz und
Budapest«, sagt Baernreither von ihm, »war seine Kunst und Laufbahn
vom ersten Tage an.« Am Ballplatz aber, im Ministerium des
Aeussern, sass Graf Berchtold zwischen streitenden [bookmark: page143]143 Ratgebern und
war, mit einem Kavalierslächeln und durchaus gewinnendem Aeussern,
die achte Grazie, die Grazie der Diplomatie. Er hatte dieses Amt,
das Graf Goluchowsky und Graf Khuen-Hedervary abgelehnt hatten, mit
einer aristokratischen Liebenswürdigkeit angenommen, auf die kein
Schatten eines Zweifels fiel.

		 

		Der ehemalige österreichische Gesandte in Athen, Baron von
Szillassy, hat in seinem Buche »Der Untergang der Donau-Monarchie«
den Grafen Berchtold, dem er, vom Dezember 1912 ab, ein Jahr lang
attachiert war, mit sehr feinen Strichen, und sogar mit einer
gewissen Liebe, porträtiert. Er spricht von seinem »fast magnetisch
wirkenden Charme«, seiner auffallend schönen und eleganten
Erscheinung, seiner anständigen Gesinnung, seinem Taktgefühl. Aber
Berchtold habe an einer »mit Timidität gepaarten, ganz eigenartigen
Charakter- oder Willensschwäche« gelitten, die »seiner
vollständigen kindlichen Mentalität« entsprang. Er war, sagt
Szilassy, »psychologisch eine ganz ungewöhnliche Erscheinung«,
vereinigte mit den Fähigkeiten und gewissen Talenten eines Mannes
die Urteilslosigkeit eines Kindes, ahnte nicht im geringsten, was
seine Unentschlossenheit anrichtete, und war, nehmt alles nur in
allem, ein »Inconscient«.
Baron von Szillassy gehörte zu derjenigen Gruppe in der
österreichischen Diplomatie, die, ebenso wie der mehr
aussenstehende Baernreither und seine Freunde, auf eine
Verständigung mit Serbien drang. Den Krieg wollten, nach Szillassys
Bekundung, die jüngern Diplomaten am Ballplatz, viele Offiziere,
Elemente des magyarischen Adels und der Wiener Christlichsozialen
Partei. Tisza hatte, die Nachgiebigkeit Berchtolds ausnützend,
seine Vertrauensmänner auf die wichtigsten Posten in Wien geschoben
und dafür gesorgt, dass kein Schritt zur Annäherung an Serbien, zu
einer Konzession an die Kroaten, zur Versöhnung der südslawischen
Reichsgenossen unternommen werden konnte und alles so weitergehen
musste, wie es den ungarischen Grossagrariern gefiel. Er hatte zum
zweiten Sektionschef im Ministerium des Aeussern einen seiner
besonders Intimen, den Grafen Forgach, ernennen lassen, der ein
Spezialist des Serbenhasses war, kein anderes Programm hatte als
die Vernichtung Serbiens, und es mit Talent und Energie verstand,
dem weichen Gemüt des Ministers immer mehr seinen Einfluss
aufzuzwingen. Unwillig sahen die ältern, erfahrenen
österreichischen Diplomaten, wie der Botschafter Graf Pallavicini
in Konstantinopel und der Botschafter Graf Thurn in Petersburg, der
dann abberufen wurde, das Treiben dieser Nachkommen, die jede
Warnung mit der heiter vorgebrachten Versicherung zurückwiesen,
Russland werde bei einem Einmarsch in Serbien ganz stillbleiben,
seine Drohungen seien nur ein Bluff. Auch Tisza sagte im Dezember
1913 zu Szillassy, der Krieg mit Serbien sei unvermeidlich und
Russland sei »aus innern Gründen« unfähig zu einer Intervention.
Während so von den Zivilkriegern um die Kinderseele Berchtolds
gerungen wurde, [bookmark: page144]144 war der alte Conrad von Hötzendorff Abgott der
Offizierskreise, Heros aristokratischer Koterien. Er bombardierte
einstweilen den Grafen Berchtold mit Denkschriften, die dann
Szillassy mit beschwichtigenden Briefen beantworten musste, und der
Kriegsminister Krobatin ergänzte die Reihe seiner Argumente, indem
er sagte, die Zustände in der Armee seien unhaltbar, der Krieg
werde sie regenerieren, ihr – offenbar durch einige Amputationen –
die neue Gesundheit bringen. Es lässt sich wirklich nicht leugnen,
dass es in Oesterreich-Ungarn eine Kriegspartei gab. Conrad von
Hötzendorff hat nie seine Gedanken verschwiegen und nie seine Taten
verleugnet, und darum wirkt er beinahe sympathisch, verglichen mit
all denen, die ein jungfräuliches Linnen über die Flecken in ihrer
Vergangenheit breiten und von der Welt ein Unschuldszeugnis
verlangen.

		Von den vielen Affären, die man dem Wirken der Kriegspartei oder
einzelner Kriegsmacher verdankte, war besonders unvergesslich die
Prozessaffäre geblieben, in die der Historiker Friedjung verwickelt
gewesen war. Im März 1909 hatte Friedjung in einem Zeitungsartikel
Serbien angegriffen und, unter Berufung auf angeblich echte
Dokumente, die serbokroatische Koalition hochverräterischer
Umtriebe beschuldigt, und infolgedessen hatten die zweiundfünfzig
Mitglieder dieser Partei wegen Verleumdung geklagt. Es stellte sich
heraus, dass die Dokumente gefälscht und der
österreichisch-ungarischen Gesandtschaft in Belgrad von unsaubern
Individuen geliefert worden waren, und dass das Ministerium des
Aeussern, damals noch von Aehrenthal geleitet, sie dem angesehenen
Historiker übergeben hatte, der dann, mit diesem Material,
vertrauensvoll und zu eifrig, seine Verratsgeschichte
zusammenschrieb. Der Prozess war ungeheuer dramatisch verlaufen,
Friedjung, von einem schwer zu erschütternden Glauben an sich und
seine Dokumente erfüllt, hatte eine wenig beneidenswerte Rolle
gespielt. Friedjung hat im zweiten Bande seines »Zeitalters des
Imperialismus« gesagt, dass es in der Weltgeschichte keinen Sieg
des Sittengesetzes gebe, nur die Kraft sich durchsetze und
»Siechtum unmoralisch« sei. Manchmal hat man auch mit der
Missachtung der Sittengesetze nicht gesiegt, und dem Wort des
Historikers Friedjung muss man das Wort des ungleich grössern
Historikers Mommsen gegenüberstellen: »Nicht ungestraft treibt ein
Staat mit seiner Ehre Falschmünzerei.«

		Es war, sagt Szillassy, um Berchtold herum das schrecklichste
Chaos, alles mischte sich ein, gab Ratschläge, und oft war es
unmöglich, den Ursprung einer Entscheidung festzustellen. Nach dem
Ausbruch des Krieges habe ein neutraler Botschafter gesagt: »X.
oder N.« – Namen von Ministerialbeamten – »hat ihn gemacht, oder
vielleicht auch der Portier.« Die Konfusion im ganzen Staatsbetrieb
war um so grösser, da es zwei Hofhaltungen und zwei Sonnen, eine
schon fast sagenhaft noch über der Untergangslinie verweilende und
eine mit nicht ganz klarem Licht emporsteigende, gab. Man
verrichtete noch die [bookmark: page145]145 Gebetsübungen vor den Gemächern Franz Josephs und
man machte seine Reverenz vor der Tür Franz Ferdinands. Kaiser
Franz Joseph hatte im Jahre 1913 das dreiundachtzigste Lebensjahr
erreicht. Er hatte sehr viele Schicksalsschläge und sehr viele
Misserfolge erlebt und man hatte den Eindruck, dass all dieses
Ungemach von seiner väterlichen Erscheinung wie der Regen vom
Schieferdach abgeglitten sei. Redlicher Fleiss, Einfachheit der
Lebensführung, freundliche Züge patriarchalischen Wohlwollens und
die Tatsache, dass er so alt hatte werden können, hatten ihm die
Zuneigung des Deutsch sprechenden Oesterreich erwirkt und die in
den geistigen Schichten Wiens durch leichten Witz gemilderte
Sentimentalität sah in ihm das greise Familienoberhaupt. Die
Geschichte, das wusste man, konnte ihm nur bescheidene Ruhmeskränze
winden, aber seine Popularität war aus zahlreichen Anekdoten
gemacht. Er hatte mit Recht zu Theodore Roosevelt, der Wien
besuchte, sagen können, dass er »der letzte Monarch der alten
Schule« sei. Er war es nicht nur durch manchen äussern Zug seines
Wesens, durch seine Pünktlichkeit im Dienst und durch die
Schlichtheit seines privaten Lebens, sondern auch durch sein
starres Festhalten an einer spanischen Etikette, durch seinen
unbeugsamen Glauben an die Heiligkeit der habsburgischen
Familientraditionen, durch dieses Habsburgertum, das er mitunter,
nach dem Tode des Kronprinzen Rudolf, bei der Bestattung der Marie
Vetsera und bei der Beisetzung Franz Ferdinands und seiner Gattin,
bis zur grausamen Härte übertrieb. Obgleich er, wie Baernreither
bemerkte, »darin ein echter Habsburger, auch das Unglück seiner
Völker mit Gleichmut ertragen« hatte, hielt man ihm jetzt
Unliebsames fern. Der Oberhofmeister Montenuovo und der Leibarzt
verordneten und Stürgkh verwirklichte aufmerksam dieses
»hygienische Regierungssystem«.

		Der so gut behütete Franz Joseph hätte in der Ueberzeugung leben
können, dass seine Völker die glücklichsten auf der Erde seien. Er
wollte keinen Krieg haben, er glaubte nicht, dass es einen Krieg
geben könne, und wenn man ihn, die Stürgkh und Montenuovo
überlistend, durch vertraute Personen wissen liess, wie sein
Generalstabschef und die Kriegspartei herumrumorten, bewegte er
abweisend den weisshaarigen Kopf und entgegnete müde, das alles sei
doch nicht ernst, nur törichte Kinderei. In all den Jahren, in
denen Conrad unablässig zum Kriege, bald gegen Italien und bald
gegen Serbien, drängte, wies Franz Joseph, ebenso hartnäckig,
solche Zumutungen zurück. Er konnte sich von diesem Manne nicht
befreien, aber er liebte und schätzte ihn nicht. Schon 1912 verbat
er sich in einer erregten Auseinandersetzung mit Conrad die
fortwährenden Angriffe gegen seine Friedenspolitik. »Meine Politik
ist eine Politik der Friedens – dieser Politik müssen sich alle
anbequemen –, solange Italien uns nicht angreift, wird dieser
Krieg nicht geführt.« Einige Tage nach dieser Unterredung teilte
Franz Joseph dem Generalstabschef mit, dass er ihn von seinem
»jetzigen Dienstposten entheben« müsse – »die Gründe sind Ihnen
bekannt«. [bookmark: page146]146 Als Conrad wieder auf den ehemaligen Dienstposten
zurückgekehrt war, während der Balkankriege, begann von neuem das
Ringen zwischen dem alten Kaiser und dem ruhelosen Strategen,
hinter dem nun eine stark angewachsene Kriegspartei stand. Wenn
Franz Joseph sich nicht mehr anders zu helfen wusste und, während
der Affäre von Skutari beispielsweise, sich einem gemeinsamen
Ansturm Conrads und Berchtolds gegenüber sah, schob er mit der
abschliessenden Bemerkung: »Ja, aber es muss alles sehr reiflich
überlegt werden« die Entscheidungen hinaus. Soviel er auch,
Schicksal der Seinigen und Schicksal der Völker, habsburgisch
überdauert hatte, einen Krieg wollte er nicht mehr erleben, dieser
Gedanke war ihm verhasst. Und obgleich er nie über die
Mittelmässigkeit des fleissigen Tagesarbeiters hinausgelangt war,
zeugte der Pessimismus, mit dem er die Chancen eines Krieges
betrachtete – denn er glaubte nicht an die herrlichen
Verheissungen –, von weit mehr innerer Klarheit, als sie ein
Draufgängertum besass, das sich mit der Versicherung, dass Russland
ruhig bleiben würde, betrog und in falschen und zweideutigen
Orakelsprüchen seine Beruhigung fand.

		 

		Das Herz der deutschen Oesterreicher war gewiss immer gern
bereit, seine Fürsten zu lieben, aber es liebte nicht Franz
Ferdinand. Diejenigen, die ihn kannten, stimmen darin überein, dass
ihm an Volksgunst auch nichts lag. Ihm fehlte völlig jene gnädige
Leutseligkeit, die ohne besondere Kosten die Untertanenseele
bestrickt. Er erschien schroff und finster, habgierig und
händelsüchtig und ohne Verständnis für das Volksgefühl, und man
sah, wie er einer Nichtigkeit wegen prozessierte, störrisch seine
Herrenprivilegien in die Waagschale warf und, sich selber im Rechte
glaubend, fremde Besitzrechte nicht gelten liess. Vielleicht war er
so kalt und abweisend gegenüber allen, die ihm fernstanden, weil er
seine Unfähigkeit, zu gewinnen und zu erwärmen, empfand. Er litt
ungeheuer darunter, dass die Frau, die er liebte, hinter den echten
Erzherzoginnen zurückgesetzt wurde und eines Tages nicht als
Kaiserin gelten sollte, und wahrscheinlich auch unter der Tatsache,
dass er mit seinem Eide, den er halten wollte, den Thronverzicht
für seine Kinder hatte erklären müssen, und dass also alles, was er
als Monarch würde schaffen können, bestimmt war, einem fremden
Erben in den Schoss zu fallen. Die Menschenverachtung war in ihm
aufgestiegen, als er im Jahre 1895 an einem Lungenleiden erkrankt
war, das unheilbar schien. Damals musste er sehen, dass all die
Höflinge und auch fast alle Mitglieder der Habsburger Familien ihn
verliessen und nur noch seinen jüngern Bruder Otto mit ihren
Freundlichkeiten umgaben, und unter diesem Eindruck änderte er
sich, er war leichtlebig und oberflächlich gewesen und wurde nun
ernst, bitter, ehrgeizig, pochte eifersüchtig auf seine Rechte als
Thronerbe und verzehrte sich in Zorn, wenn man sie ihm vorenthielt.
Czernin, der zu seinen Intimen gehörte, hat seine bessern
Eigenschaften aufgezählt. Neben dem zärtlichen [bookmark: page147]147 Familiensinn die
Anhänglichkeit an seine wenigen Freunde, einen allerdings von der
Aussenwelt nicht geahnten Humor, persönlichen Mut, Abneigung gegen
Kriecher und Streber, Kunstverständnis und eine Leidenschaft für
Pflanzen und Bäume, die er freilich nach der Manier der römischen
Cäsaren befriedigte: mit übermässigem Aufwand und ohne übermässige
Achtung vor den Gesetzen, die mitunter sehr lästig der
Vergrösserung einer Parkanlage im Wege stehen. Ob auch seine
ausserordentliche Geschicklichkeit im Schiessen und sein
fabelhafter Jagdeifer ihm als Tugenden anzurechnen sind, kommt auf
die Auffassung an. Die Zahl der von ihm getöteten Tiere wurde auf
hunderttausende berechnet und schon mehrere Jahre vor seinem Tode
hatte er den fünftausendsten Hirsch zur Strecke gebracht. Der
Wärmequell, der den Eindruck dieser harten und unfreundlichen Natur
mildern konnte, war die Liebe zu der Frau, die er sich gegen den
Kaiser, den Hof und die habsburgischen Hausgesetze erkämpft hatte,
und zu den Kindern, bei deren Anblick ihm vermutlich der Schwur,
der sie vom Throne fernhalten sollte, schwer auf die Seele fiel.
Auch Philipp II., der im allgemeinen nur als ein düsterer
Gatte und Vater bekannt ist, besass neben der grausamen Strenge
diese Weichheit des Gemütes, diesen Zärtlichkeitsdrang, diesen
schönen Familiensinn. Er ruhte sich von der Inquisition, der
Unterdrückung der niederländischen Freiheit und seinen andern
Staatsgeschäften gern in der Kinderstube aus, bekümmerte sich um
das Nasenbluten der einen Tochter und schrieb seiner andern, wenn
er ihr nicht gerade die Pracht eines Autodafés schilderte:
»Madeleine hat grosse Lust nach Erdbeeren und ich nach dem Gesang
der Nachtigallen . . .« Alles deutet darauf hin,
dass auch Franz Ferdinand auf einer dem Publikum verborgenen Seite
ein Lyriker war.

		 

		Mit seinen Beziehungen zu dem alten Kaiser stand es schlecht.
Franz Joseph fand ihn, die Meinung seines Volkes teilend, im
höchsten Grade unsympathisch, der seine allerhöchste Macht zähe
hütende Greis war immer bemüht, ihm den Zugang zu den
Staatsgeschäften zu versperren, und man vermied nach Möglichkeit,
einander zu sehen. Uebrigens hatte die Taktik des Greises, der dem
ungeduldigen Jüngern keinen Zipfel der Kaisergewalt ausliefern
wollte, durchaus nicht auf die Dauer den gewünschten vollen Erfolg.
Der Versuch, den Thronerben mit dem für diese Persönlichkeit am
wenigsten geeigneten Amte, dem »Gnadenreferat«, der Verfügung über
die Begnadigungsgesuche, abzuspeisen, missglückte, und da er die
Akten niemals erledigte, wurden sie ihm auf Antrag des klugen
Ministerpräsidenten Koerber bald wieder abgenommen. Aber allmählich
richtete er sich ein eigenes Militärkabinett ein. Und da das
Militärische oft mit dem Politischen zusammenhing, ergab sich der
Schritt über die Schwelle von selbst. Es stärkte die Position Franz
Ferdinands, dass ihm Wilhelm II. eine sehr sichtbare
Freundschaft widmete und ihm und auch seiner Gattin vielerlei
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Ehrungen erwies. Der Hof in Wien konnte die Herzlichkeiten des
deutschen Kaisers nicht ganz unbeachtet lassen, und sogar einige
Erzherzoginnen zwangen sich bereits zu einer anmutigen Artigkeit,
wenn die morganatisch angetraute Fürstin Sophie Hohenberg
vorüberschritt. Indessen, Schönbrunn, das Schloss des alten Franz
Joseph, und das Belvedere, wo Franz Ferdinand mit seiner Familie
residierte, lagen, wie Redlich sehr hübsch sagt, auf ihren Hügeln
wie die Residenzen zweier rivalisierenden Herrscher einander
gegenüber, und aus den Fenstern des einen Schlosses blickte die
Eifersucht argwöhnisch zu dem andern hin. Dazwischen lag das schöne
Wien, das neugierig hin und her spähte, mit Unbehagen an die
Zukunft dachte und sich dann wieder mit einem Witz die Sorgen
vertrieb.

		Wenn Franz Ferdinand auch keine sehr anziehende Erscheinung war,
so muss doch gesagt werden, dass er in manchen grossen Fragen, die
für die Zukunft Oesterreich-Ungarns entscheidend schienen, den
richtigen Instinkt hatte und die vernünftige Ansicht vertrat.
Freilich nicht immer konsequent, denn von dem Ausgleich mit den
Tschechen beispielsweise, den er eine Zeitlang dringend wünschte,
wollte er dann nichts mehr hören und obgleich er durchaus keinen
Krieg, sondern die Verständigung mit Serbien für notwendig hielt,
wurde auf sein Betreiben Conrad von Hötzendorff wieder zum
Generalstabschef ernannt. Die Politik, die ihm vorschwebte, wäre,
wenn er sie hätte verwirklichen können, auch äusserst zwiespältig
gewesen und hätte seine Völker nur mangelhaft beglückt. Denn seine
vortreffliche Absicht, dem Dualismus ein Ende zu machen,
Oesterreich-Ungarn zu föderalisieren, autonome Nationalstaaten mit
Vertretungen in Wien zu schaffen, hätte den vollen Erfolg nicht
gebracht, weil Franz Ferdinand eben ein ganz autokratisch
empfindender Verächter aller Massenregungen war und den
demokratischen Geist, der in all den nichtdeutschen Nationalitäten
sehr stark lebte, absolut nicht begriff. Er wollte – auch da wieder
hatte es ihm während der Balkankriege an Konsequenz gefehlt – die
Versöhnung der Serben, und ein Dreikaiserbündnis, Habsburg,
Hohenzollern und Romanow Hand in Hand, war sein eigentliches Ideal.
Dabei dachte er vor allem an einen Verteidigungswall gegen die
wachsenden demokratischen Fluten, an den Kampf gegen den »Umsturz«,
nach den Rezepten der Heiligen Allianz. Das waren unsinnige
Vorstellungen; Absolutismus und Föderalismus schlossen einander
aus. Die befreiten Staaten hätten ein Regime, wie es ihm
vorschwebte, sehr schnell in die Luft gesprengt. Ziemlich
einheitlich war seine Haltung nur den Ungarn gegenüber, und in
seinem Wunsche, die Herrschaft des Magyarentums zu brechen, den
Hochmut der Tisza und Genossen zu dämpfen, liess er nicht nach. Er
trat stetig als Anwalt der Kroaten, Rumänen, Slowaken und der
übrigen in Ungarn lebenden Nationalitäten auf und unterstützte bei
jeder Frage die Lösung, die den Magyaren die verhassteste war.

		[bookmark: page149]149 In
seiner Abneigung, Krieg gegen Serbien führen zu lassen, wurde er
oft durch die Ermahnungen seines kaiserlichen Freundes in Potsdam
bestärkt. Conrad sah den Einfluss, den Wilhelm auf den Thronfolger
ausübte, mit grossem Missvergnügen und beklagte sich im September
1913 bei dem deutschen Kaiser darüber, dass die Gelegenheit
versäumt worden sei. Wilhelm II. hörte den unausgesprochenen
Vorwurf heraus und antwortete, er habe die österreichischen
Soldaten nicht verhindert, vorzugehen. Beide, Wilhelm und Franz
Ferdinand, befürchteten von einem Kriege mit Russland den
Zusammenbruch der Dynastien, und beide glaubten an einen Plan der
»französischen Freimaurer und Antimonarchisten«, den Umsturz
herbeizuführen, »die Monarchen vom Throne zu stossen« – beide
hatten eine etwas krause und phantastische Auffassung von den
treibenden und bewegenden Kräften in dieser Welt. Tschuppik sagt
richtig, dass in Ferdinand die Denkweise seiner italienischen
Vorfahren nachwirkte, wenn ihm die historische Entwicklung als eine
Verschwörung der Freimaurer erschien. Wilhelm II. war nicht
mit solcher italienischen Erbschaft belastet, sondern schöpfte aus
der eigenen lebhaften Phantasie. Mitunter suchte Franz Ferdinand,
ähnlich wie Franz Joseph, durch das Mittel der Vertagung den
bohrenden Conrad loszuwerden, der, wie der Geist von Hamlets Vater,
immer wieder kam. Im Februar 1913 erklärte er ihm: »Seien Sie
versichert, später, wenn unsere innerpolitischen Verhältnisse
besser sein werden, dann ja.« Franz Joseph und Franz Ferdinand, so
verschieden und einander fremd in ihrer Rivalität, antworteten,
wenn die Frage »Krieg?« ihnen klar gestellt wurde, mit einem
deutlichen Nein. Leider gibt es, man hat es während der
Balkankriege gesehen, Fälle, in denen sich die Frage nicht gleich
als Ganzes zu präsentieren braucht, sondern sich gewissermassen
bruchstückweise entwickelt, und die Seele, die vor scharf
belichteter Klarheit zurückschreckt, gleitet haltlos in die
Unklarheit hinein.

		In Ungarn ging aus dem feudalsten Kreise der auf ihre
magyarischen Vorrechte pochenden Aristokratie ein begabter, in
seinem Handeln etwas dilettantischer Prophet hervor, ein
Abtrünniger, ein Rebell. Graf Michael Karolyi, auf den Irrwegen
seines Lebens gestärkt durch seine energische Frau, die Tochter des
kompromisslerisch liberalisierenden, doch auf die wesentlichen
Privilegien der magyarischen Oligarchie nicht gern verzichtenden
Julius Andrassy, hielt es nicht für möglich und nicht für erlaubt,
die andern Nationalitäten, mindestens die Hälfte der Bevölkerung,
zu magyarisieren, war für die föderalistische Freiheit und forderte
zugleich die Verwirklichung der demokratischen Ideen. Er hatte auch
in der Aussenpolitik sein eigenes Programm. Er vertrat den
Standpunkt, dass das Bündnis mit Deutschland Oesterreich-Ungarn in
einen Krieg hineinziehen werde – auch Czernin behauptet, mit
eigentümlicher Rollenvertauschung, Oesterreich-Ungarn sei durch
Deutschland »fortgeschleppt« worden – und er strebte die Auflösung
des Dreibundes und [bookmark: page150]150 eine Annäherung Ungarns an Frankreich, Russland
und England an. Es lässt sich nichts dagegen einwenden, dass ein
ungarischer Politiker, der sein Land durch ein Bündnis gefährdet
glaubte, seine Befürchtungen nicht verschwieg. Einige von uns,
leider nicht allzu viele, betrachteten und kritisierten mit
gleicher Sorge die von Deutschland aufrecht erhaltene
Bündnispolitik. Graf Karolyi ging dabei ein bisschen weit. Er
schrieb, als Chef der ungarischen Unabhängigkeitspartei, an
Poincaré und bat um eine Audienz. Im Januar 1914 wurde er in Paris,
wohin er eigens zu diesem Zwecke gefahren war, von Poincaré, dem
Präsidenten der Republik, empfangen. »Die Einzelheiten der Audienz
waren königlich«, erzählt, ein wenig naiv, Karolyi in seinen
Memoiren, und eineinhalb Stunden lang hörte Poincaré, gewiss sehr
aufmerksam, sich den Vortrag an. Karolyi sagte – er selbst
berichtet all das in seinem Buche – er wolle die Verständigung mit
der Triple-Entente und den Balkanstaaten anbahnen und Ungarn dem
Einfluss Deutschlands entziehen. Ungarn müsse sich zunächst
wirtschaftlich von Oesterreich befreien, in einer Balkanföderation
könnte es eine grössere Rolle spielen, darum müsse französisches
Kapital in Budapest die mit Deutschland verbandelte
Rothschildgruppe verdrängen, und überhaupt, ohne eine finanzielle
Aufmunterung könne der ganze Plan nicht gelingen. Ungarn sei »klipp
und klar« gegen den Krieg. Wenn Ungarn die Kette zerreisse, werde
es für Oesterreich unmöglich sein, einen Krieg gegen die Slawen zu
führen, und jetzt schon wäre das, da sechzig Prozent der
österreichisch-ungarischen Armee slawischen Stämmen angehörten,
äusserst riskiert . . . Poincaré, »hinter einem
riesigen, prachtvollen Schreibtisch«, prägte sich diese Schilderung
der österreichisch-ungarischen Zustände und das manche Hoffnung
nährende Angebot schweigend ein. Die Audienz bot vielleicht den
Anlass, der Rubrik »Italien« und der Rubrik »Rumänien« – für die
Take Jonescu das Material geliefert hatte – eine Rubrik »Ungarn«
anzureihen.

		 

		Soviel Strömungen, Kämpfe, Intrigen, ein solches Durcheinander
heftiger Wünsche und aufgewühlter Leidenschaften, ein
vielsprachiges Babel, wo die einen durch die herabfallenden Steine
wild erregt waren, die andern fatalistisch, achselzuckend, dem
völligen Einsturz entgegensahen, und in der Mitte von alledem eine
bürokratisch unproduktive, ideenlose Regierung und eine
aussenpolitische Führung, die hierhin und dorthin lauschte, sich
bald hierhin und bald dorthin schieben liess. Man hat auf dem
äussern Burgplatz in Wien dem Erzherzog Carl von Oesterreich, dem
Feldherrn aus den Koalitionskriegen, ein schönes Reiterdenkmal
errichtet, aber man hätte aus der Zahl der Aphorismen, die im
sechsten Bande seiner Schriften zu finden sind, die mahnenden Worte
als Sockelinschrift wählen sollen: »Wenn Schwache und Unfähige
Macht haben und noch dazu träg und leichtsinnig sind, so
entscheiden sie sich leicht für den Krieg.«
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Die südslawische Volksbewegung, die seit der Annexion Bosniens
vorhanden war und seit den Siegen der serbischen Heere und der
Verweigerung des Adria-Hafens auch die Lauen an sich gezogen hatte,
behandelte man nicht mit staatsmännischer Vorsorge, sondern mit
subalterner Polizeigewalt. Mit denselben Geheimpolizisten, deren
Metternich sich bedient hatte, als die italienische
Einigungsbewegung ein Schreckbild geworden war. Aber der
südslawische Strom wäre doch, hätte man rechtzeitig das Richtige
getan, wohl nicht ganz so unaufhaltsam gewesen, wie die Erhebung
Italiens, von dem Metternich hochtrabend gewitzelt hatte, es sei
nur eine geographische Bezeichnung, denn hier hätte es
Möglichkeiten der Ablenkung gegeben und der Strom floss durchaus
nicht einheitlich, breit und ungeteilt. Wenn die südslawische Idee,
die Idee eines Gross-Serbien, verwirklicht werden sollte, mussten
erst viele innere Gegensätze, Spaltungen, Verschiedenheiten
überwunden werden, Verschiedenheiten der Religion, des Charakters,
der Stammeszugehörigkeit.

		Das serbische Volk hatte, vorgeschobener Posten des christlichen
Europa, in Krieg und Kleinkrieg an der Seite der Oesterreicher
gegen die Türken gekämpft. Obgleich die serbischen Auswanderer, die
vor den Janitscharen geflohen waren und sich auf österreichischem
und ungarischem Gebiet angesiedelt hatten, mit Recht oder Unrecht
über die Behandlung in diesem Asyl klagten, blieb zwischen dem
serbischen Reststaat und dem Habsburger Reiche lange ein
Freundschaftsverhältnis bestehen. Unter dem geldbedürftigen
Lebemann Milan, der seinen Königstitel Oesterreich-Ungarn
verdankte, war Serbien beinahe ein österreichischer Vasallenstaat.
Die russische Politik war damit beschäftigt, den Bulgaren ihren
Einfluss aufzuzwingen, und Serbien schien die Domäne der
österreichischen zu sein. Als im Jahre 1885 Serbien sich
leichtsinnig in einen Krieg gegen Bulgarien eingelassen hatte und
die serbische Armee bei Sliwnitza besiegt worden war, rettete
Oesterreich den Freund vor drohendem schwerem Landverlust. Die
Demokratische Partei, die in den Tagen Milans fast ohne
Unterbrechung die Regierung stellte, war österreichfreundlich, und
die Radikale, die russophile Partei, konnte trotz einer oft
äusserst erbitterten Agitation nicht zur Macht gelangen und wurde,
als sie ihr Ziel mit Gewalt zu erreichen versuchte, rücksichtslos
niedergeschlagen und verfolgt. Die Verhältnisse schienen sich
zugunsten der Radikalen zu ändern, als Milan, das Leben in Paris
vorziehend, auf die Krone verzichtete und für seinen unmündigen
Sohn Alexander ein Regentschafts-Triumvirat, mit Ristic an der
Spitze, die Leitung der Staatsgeschäfte übernahm. Die Radikale
Partei, die hinter sich die Mehrheit der Bevölkerung hatte, durfte
nun mitregieren, bis dann im Jahre 1894 König Alexander, beraten
und unterstützt von dem wieder herbeigeholten Vater Milan, sich zu
einem kleinen Staatsstreich entschloss. Zank und Misswirtschaft
dauerten unter wechselnden Regierungen an. Am 11. Juni 1903
ermordete eine Schar von [bookmark: page152]152 Offizieren, sämtlich
Mitglieder der Radikalen Partei und heisse Russenfreunde, den König
Alexander und seine Gattin Draga, und Peter Karageorgewitsch,
bescheidener und dürftiger Stipendiat des Zaren, wurde auf den
Thron gesetzt. Europa hatte über die phantastische
Niederkunftsgeschichte der Frau Draga zu sehr gelacht. Serbien
sollte von dieser Schmach gereinigt werden, das Lachen wurde in
einer Tragödie erstickt. Jetzt war Serbien, beherrscht von
Paschitsch, dem Haupt der Radikalen, ganz an Russland gebunden, die
Grenze, die Bismarck zwischen einer österreichischen und einer
russischen Einflusssphäre auf dem Balkan hatte festhalten wollen,
war fortgeschwemmt. Schwer ist, zu sagen, ob Oesterreich mit etwas
mehr Aufmerksamkeit, Voraussicht und Aktivität diesen Umschwung
hätte verhindern können. Aber auch unter dem Karageorgewitsch und
unter Paschitsch waren noch die Reste der Demokratischen Partei,
Fortschrittler und Liberale vorhanden, die, an alten Traditionen
hängend, ein freundschaftliches Verhältnis zu Oesterreich für
notwendig hielten, eine chauvinistische Politik nicht billigten und
mit Unbehagen beobachteten, dass Serbien immer mehr in Abhängigkeit
vom russischen Willen geriet. Eine vollständige Einheit der
Stimmung und Gesinnung gab es also nicht.

		Noch als 1908, in den Tagen der bosnischen Annexion, in ganz
Serbien die Ortsausschüsse der Narodna Odbrana, des Verbandes zur
»nationalen Verteidigung«, sich bildeten, war, wie es in einer
Werbeschrift hiess, das serbische Volk »zwieträchtig, zersplittert,
zerstreut«. Die Kapuzinerpredigten von Leuten, die gern die
Wichtigkeit ihrer Mission hervorheben, pflegen ja einige
Uebertreibungen zu enthalten, aber die immer wiederholten Klagen
der Narodna Odbrana über den Mangel an nationalem Zusammenhalt und
»nationaler Stärke« dürften in jener Epoche nicht absolut
unbegründet gewesen sein. Die jenseits der Grenzen, in Bosnien,
Kroatien, Dalmatien wohnenden Stammesbrüder wurden noch mit
allerhand Scherznamen genannt, hiessen »Schwaba« oder »Bosniak«,
und nicht nur der Bauer, sondern auch der städtische
Caféhausbesucher verhielt sich ihnen gegenüber einigermassen
indifferent. Das alles änderte sich vollständig nach dem
theatralischen Annexionsstreich, der Rest der Gleichgültigkeit
verschwand während der Balkankriege, und wenn man fragen wollte, ob
es auch in Serbien eine Kriegspartei gegeben habe, so wäre das
eigentlich eine törichte Fragestellung, denn das ganze Volk war
jetzt eine Kriegspartei und alle gehörten zu ihr, natürlich mit
mehr oder weniger Klarheit des Willens, Leidenschaft und
Entschlossenheit, und unter der Voraussetzung, dass das mächtige
Russland bereit sein werde, mitzugehen.

		So, mit dem fragenden Blick auf Russland, war auch die Regierung
Paschitsch für den Krieg. Zunächst vielleicht nicht ganz fest in
ihren Absichten, nicht mit der Planmässigkeit Cavours, dann,
besonders nach dem Scheitern der Hafenwünsche, das Ziel ins Auge
fassend, den Augenblick zum Losdrücken mitunter erwartend, aber
auch wieder vorsichtig [bookmark: page153]153 lavierend, weil ein volles Vertrauen zur
Entschlussfähigkeit Russlands fehlte und der sehr kluge alte
Paschitsch alle Eventualitäten erwog. Vermutlich in der
Befürchtung, Russland könnte die Operation des
»österreichisch-ungarischen Geschwürs«, von dem Sasonow einmal
sprach, noch lange vertagen, hatte Paschitsch im November und im
Dezember 1912 eine Unterredung mit dem Grafen Berchtold gewünscht.
Baernreither, Masaryk, Redlich und Tschuppik haben diese Tatsache
mitgeteilt, über die man weder durch die serbischen noch durch die
österreichischen Akten unterrichtet wird. Redlich und Masaryk
sprachen in Belgrad mit Paschitsch, der ihnen sagte, er wäre
bereit, nach Wien zu kommen. Allerdings blieb er bei der
Hafenforderung, aber er bot dafür alle möglichen Garantien, die
Anerkennung eines autonomen Albanien und wirtschaftliche
Bedingungen an. Als Masaryk am 12. Dezember diese Vorschläge nach
Wien brachte, nahm sie Graf Berchtold ohne Wohlwollen entgegen und
beantwortete die Frage, ob ihn Paschitsch besuchen solle, mit einem
glatten Nein. Vermittlungsversuche Baernreithers hatten den
gleichen Misserfolg und weder dem Kaiser Franz Joseph noch dem
Thronfolger Franz Ferdinand wurde das Anerbieten des serbischen
Ministerpräsidenten mitgeteilt. Graf Berchtold hörte auf die Conrad
und Forgach, die ihm rieten, den Gegner nicht zu sehen. Die
Burleighs beherrschten »die grosse Seele der Elisabeth«.

		Man wird natürlich sagen, der schlaue Paschitsch habe nur
beabsichtigt, zunächst einmal den Hafen an sich zu bringen und
Oesterreich einzulullen, um dann seine staatsmännische Kraft den
weitern Zielen, der Zertrümmerung Oesterreich-Ungarns, der
Befreiung der südslawischen Brüder und der Schaffung eines
Gross-Serbien widmen zu können. Aber es muss immer wiederholt
werden, dass das Glück des Hafenbesitzes Serbien mit Italien
entzweit und ihm reichlich viel Beschäftigung gegeben hätte, und es
ist auch keineswegs wahrscheinlich, dass Paschitsch im Dezember
1912 den Weg, der zur Auflösung Oesterreich-Ungarns führen sollte,
so gradlinig vor sich sah, wie er heute den zurückblickenden
Historikern sich präsentiert. Paschitsch hatte mit Russland zuviel
Enttäuschungen erlebt. Vielleicht würde Sasonow weiter vergeblich
auf eine Ermutigung aus London warten, der Zar noch einmal nach
Potsdam fahren – so vieles, so viel Unberechenbares konnte
geschehen. Die Vernichtungsidee war auf der österreichischen Seite
mindestens so weit wie auf der serbischen gediehen. Darum war der
Besuch des Herrn Paschitsch unerwünscht.

		Das belastende Material, das Oesterreich im Juli 1914 vor der
Welt ausbreitete, um sein Vorgehen gegen Serbien zu begründen,
betraf besonders die »Narodna Odbrana«, die Vereinigung »Nationaler
Abwehr«, die auch irrtümlich als »Schwarze Hand« in den
Anklageakten steht. Die Forschung auf der österreichischen und
deutschen Seite hat sich sehr eingehend mit dem Treiben dieser
Gesellschaft beschäftigt, in der Zeitschrift Alfred von Wegerers
»Die Kriegsschuldfrage« ist im [bookmark: page154]154 März 1927 zum ersten Male
ihr Programm abgedruckt worden, und im April 1928 hat in der
gleichen Monatsschrift der ehemalige österreichische Gesandte in
Belgrad, Dr. Friedrich Ritter von Wiesener, unter der
Gesamtüberschrift »Die Schuld der serbischen Regierung am Mord von
Serajewo« den Fall mit kriminalistischem Scharfsinn untersucht und
die schon vorhandene Anklageliteratur durch neue Angaben ergänzt.
Als Verteidiger der Narodna Odbrana ist, unter anderen, der
serbische Universitätsprofessor Stanoje Stanojewitsch aufgetreten,
Verfasser einer Geschichte des serbischen Volkes, und mir scheint,
dass derjenige, der die Wahrheit sucht, auch die Aussagen der
Entlastungszeugen nicht mit hurtiger Geste beiseiteschieben darf.
Man kann die Schuldthese des Versailler Tribunals, die ohne ein
geordnetes Verfahren und ohne Anhörung der beschuldigten Partei
formuliert wurde, schwerlich wirksam bekämpfen, wenn man die
Methoden nachahmt, durch die sie zustande kam. Im Oktober 1908, am
Tage nach der Proklamierung der bosnischen Annexion, lud der
serbische Minister des Aeussern, Milovanovitsch, mehrere aktive und
frühere Minister und andere angesehene Persönlichkeiten zu einer
Besprechung der Lage ein. Es wurde beschlossen, am nächsten
Vormittag im Rathaus eine Protestversammlung abzuhalten, und bei
dieser Zusammenkunft gründete man, nachdem der Schriftsteller
Branislav Nusic den Plan vorgetragen hatte, den nationalen
Abwehrverein. Studenten- und Schützenkompagnien wurden gebildet und
in einem Laboratorium der Komitadschi-Abteilung lernten
»auserlesene Freischärler«, wie man Bomben fabriziert. Die »Narodna
Odbrana« selber berichtete glaubwürdig, sie hätten sich in dieser
interessanten Tätigkeit mit »unsäglicher Freude« geübt. Als dann
Russland nicht mitmachen wollte und Bosniens wegen der ersehnte
Krieg nicht entbrannte, schien die »Narodna Odbrana« ihr Geschäft
liquidieren zu wollen. Aber schon nach einiger Zeit trat sie, ein
wenig umgewandelt, mit neuen Aufgaben wieder hervor. Sie widmete
sich nun »der Agitation in den breitesten Volksschichten«,
erklärte, dass sie durch Versammlungen und Vorträge das
Nationalgefühl beleben, Schützenwesen und Turnerei pflegen, einen
ritterlichen Geist züchten, den innern Hader überwinden, die
Volksgesundheit stärken, »jedes serbische Haus zu einer kleinen
serbischen Burg machen«, die Verbindung mit den Brüdern jenseits
der Grenzen aufrechterhalten werde, um »an dem grossen Tag der
Abrechnung« »dem Feinde« mit einem Serbenvolk, das gesund,
nationalbewusst und innerlich versöhnt sei, gegenübertreten zu
können. Es sei ihr nicht um den Hass zu tun, sondern um die
Freiheit, aber sie betrachte Oesterreich als den »hauptsächlichen
und grössten Feind«. Stanojevitsch erklärt, er sei selbst als
Sendbote der »Narodna Odbrana« in Serbien herumgereist und habe
viele Vorträge gehalten, und die Agitation des Verbandes sei
absolut nicht so gewesen, wie das amtliche Oesterreich-Ungarn sie
dargestellt hat. Gewiss ist dieser Professor ein ehrlicher Zeuge,
aber es verhielt sich mit der »Narodna Odbrana« [bookmark: page155]155 offenbar ganz ebenso,
wie es sich mit so zahlreichen andern Vereinigungen und Verbänden
verhielt. Die Bedeutung der heiligen Flamme auf dem Altar wurde in
diesen Kreisen verschiedenartig aufgefasst. Dem einen war sie ein
reines Licht, der andere zündete eine Brandfackel daran an.

		 

		Zwischen der Verteidigerbank, auf der Stanojevitsch, Hermann
Wendel und einige andere Platz genommen haben, und den Anklägern
und Untersuchungsrichtern, den Boghitschewitsch, Wiesener, Wegerer
und ihren Kollegen, besteht im wesentlichen über zwei Fragen
Uneinigkeit. Die Ankläger sagen, dass die Regierung Paschitsch alle
bösartigen Wühlereien, Komplotte, verbrecherischen Anschläge
gewusst, begünstigt und mitgemacht habe, und die Verteidiger
behaupten, dass sie an alledem unbeteiligt gewesen sei. Von den
Anklägern wird die »Narodna Odbrana« als das grosse Vipernnest
bezeichnet, aus dem die Verschwörungen gegen Frieden und Leben,
Terrorismus und Mord hervorkrochen, und auch in den diplomatischen
Noten der K. K. Regierung las man es so. Die Verteidiger
erklären, diese Beschuldigungen beruhten auf einem Irrtum, einer
Verwechslung, und nicht die »Narodna Odbrana«, die eine öffentliche
Verbindung gewesen sei, sondern eine geheime Gesellschaft, die
»Ujedinjenje ili Smrt«, »Vereinigung oder Tod«, habe die Propaganda
der Tat betrieben und alle Attentate und sonstigen Gewaltakte
verübt. Sonderbarerweise haben tatsächlich die Agenten der
österreichischen politischen Polizei von der Existenz dieses
Geheimverbandes, der wirklichen »Schwarzen Hand«, nichts gewusst
und erst während des Krieges, nach der Besetzung Belgrads, einige
Spuren davon entdeckt. Die Geschichte dieser Gesellschaft aber ist
so bizarr und voll wilder Kinospannung, dass man sie einen
Balkanroman nennen würde, wenn man berechtigt wäre, den Balkan als
einzigen Schauplatz der Kinoromantik anzusehen.

		Zu der »Narodna Odbrana« gehörten ursprünglich auch die meisten
der Offiziere, die an der Ermordung König Alexanders und seiner
Gattin Draga beteiligt gewesen waren und deshalb gerechten Anspruch
hatten auf die Dankbarkeit der Radikalen Partei, der Nutzniesserin
dieser Tat und Erbin der Macht. Diese Offiziersgruppe, die ganz
unter dem Einfluss einer sogenannten Führernatur, des
Generalstabsoberst Dragutin Dimitrijevitsch-Apis stand, fand den
offiziell protegierten Verband der »Narodna Odbrana« zu lahm und zu
lau und gründete im Mai 1911, gemeinsam mit einigen Zivilpersonen,
die »Ujedinjenje ili Smrt«, »Vereinigung oder Tod« und auch
»Schwarze Hand« genannt. Die Statuten dieser Geheimgesellschaft
verhiessen jedem treulosen oder ungehorsamen Parteigänger den Tod,
jedes neue Mitglied verpflichtete sich ihr durch einen Schwur für
den Rest seines Lebens, es gab keinen Austritt und kein Entrinnen,
in den Satzungen hiess es, wer in die Organisation eintrete, müsse
wissen, dass er dadurch »seine Persönlichkeit verliert«. Der Eid
wurde in einem dunklen Raume vor einem schwarz [bookmark: page156]156 behängten Tische
abgelegt, auf dem ein Kreuz, ein Messer und ein Revolver lagen, und
die Person höheren Grades, die den Eid abnahm, durfte nicht
sprechen, um sich nicht durch den Klang der Stimme zu verraten, und
war maskiert. Es kam bald zu Konflikten zwischen diesen
Abenteurern, die jede politische Rücksicht verachteten, und dem
vorsichtigen Paschitsch, und nach einiger Zeit zog auch der
Kronprinz Alexander, der anfangs dem Geheimbund angehört hatte, es
vor, sich von diesem rabiaten Verschwörerklub zu trennen. Im Mai
1914 gingen die Regierung und die Offizierspartei der »Schwarzen
Hand« offen und heftig gegeneinander los. Die Offiziere, die sich
als die Balkansieger fühlten und deren Selbstbewusstsein noch
erheblich zugenommen hatte, vertrugen sich in den eroberten
Gebieten schlecht mit den Zivilbeamten, denen sie vorwarfen,
unfähige und korrupte Kreaturen der Radikalen Partei zu sein. Als
die Regierung die Beamten schützen wollte und den Versuch machte,
durch Verordnungen die Herrschsucht des Säbels einzudämmen, tobte
der militärische Entrüstungssturm so gewaltig, dass der alte und
schwache König Peter, eingeschüchtert durch Petitionen und
Deputationen, kapitulierte und sich dem Willen der Offiziersklique
unterwarf. Am 2. Juli übergab ihm das Kabinett Paschitsch sein
Entlassungsgesuch, aber neun Tage später kam es, mit neuer
Vollmacht ausgestattet, wieder zurück. Nach weitern zwei Wochen
teilte Peter in einer Proklamation seinem »geliebten Volke« mit, er
sei durch Krankheit für einige Zeit an der Ausübung der königlichen
Gewalt verhindert und habe den Kronprinzen Alexander zum Regenten
ernannt. Der Kronprinz hatte die Entscheidung zugunsten des
Ministerpräsidenten und gegen die Militärrebellen herbeigeführt und
der spät auf den Thron gelangte, unter der Alterslast und der Fülle
der Erlebnisse gebeugte Vater, mehr Anchises als Nestor, überliess
dem geistig frischern Sohne seinen Platz.

		Uebrigens befinden sich zwischen den von Boghitchevitsch
herausgegebenen serbischen Akten Dokumente, die man als einen
Beweis dafür ansehen könnte, dass Paschitsch auch für die »Narodna
Odbrana« keine oder nur ziemlich kühle Sympathien empfand.
Sicherlich war für ihn und für die offizielle Politik Serbiens die
»Narodna Odbrana« eine Hilfstruppe, deren man sich gern bediente,
wenn sie nützlich sein konnte, und die man, je nach den
Zeitumständen, protegierte, dirigierte, sich erhitzen liess oder
mit etwas kaltem Wasser begoss. Die Anwälte der österreichischen
Regierung behaupteten aber auch, dass das Kabinett Paschitsch über
die sehr zahlreichen politischen Mordtaten der »Schwarzen Hand«
genau informiert gewesen sei . . . Und man hat in
der Tat einige verdächtige Andeutungen gehört. Aber selbst wenn man
annehmen wollte, dass Paschitsch die Devise »Der Zweck heiligt die
Mittel« befolgt und auch die infamsten Mittel erlaubt gefunden
habe, muss man doch fragen, welchen Nutzen dieser alte Rechner, der
kein Romantiker war, von einer Verbindung mit den Mordgesellen
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erwartet haben soll. Da seine Kompromissvorschläge nicht angehört
worden waren, wartete er auf den Krieg mit Oesterreich – aber
konnte er, logisch und nüchtern überlegend, damals wirklich
glauben, durch Attentate und Ueberfälle diesem Ziele näher zu
kommen? Jede dieser blutigen Affären diskreditierte doch in den
Augen der zivilisierten Nationen die serbische Sache, stärkte die
moralische Position Oesterreichs, bestätigte die Wiener These von
der Unhaltbarkeit solcher Zustände, war für Russland, ohne dessen
Beistand die grossen Hoffnungen sich nicht verwirklichen liessen,
zum mindesten unbequem. Und der bedächtige Paschitsch sollte sich
mit Tobsüchtigen eingelassen haben, die er nicht lenken, zügeln,
überwachen konnte, deren wüste Disziplinlosigkeit ihn anwiderte und
die jeden Augenblick imstande waren, zum Schaden seiner Politik die
sinnlosesten Exzesse zu begehen? Allerdings, Oesterreich-Ungarn
konnte durch solche Anschläge gereizt, enerviert, wild gemacht
werden, wie der Stier in der Arena, und etwas ganz Dummes tun. Aber
liess sich alles vorhersehen, und was konnte, wenn Wien sich mit
einer für Russland annehmbaren Aktion begnügte, für Serbien anders
herauskommen als eine blamable Demütigung? Und der erfahrene alte
Fuchs soll so naiv gewesen sein, diesen Offizieren seinen
staatsmännischen Ruf, sich selbst in die Hände zu liefern, ihr
Kumpan, ihr Kompagnon und zugleich ihr Sklave zu werden – jedem
Verrat, jeder Erpressung ausgesetzt? Er wusste ja sehr genau, dass
sie ihn hassten, sich als die privilegierten Retter fühlten und den
Politiker verachteten, und dass sie, wenn es ihren Zwecken dienen
konnte, ihn genau so brutal opfern würden, wie sie auch sonst über
Leichen gingen. Pontius Pilatus lebte und lebt in hundert Abarten,
Abstufungen und Nuancen, in einem bestimmten Moment ist er
vielleicht zerstreut, anderweitig beschäftigt, blickt zur Seite,
hört nur mit halbem Ohr. Er beruhigt sich mit Scheingründen, die er
für triftige Gründe halten möchte, und bisweilen ahnt er etwas,
ohne es glauben zu wollen. Das Gewissen ist nicht immer wie der
höchste Berggipfel, der in schöner Klarheit über den Nebel ragt.
Aber es ist eine etwas zu gewaltsame Kombination, und ungeheuer
unwahrscheinlich, dass zwischen Paschitsch und dem Oberst
Dimitrijevitsch ein stilles Einvernehmen bestand.

		Dieser Dragutin Dimitrijevitsch-Apis war das eigentliche Haupt
der »Ujedinjenje ili Smrt«, ein verwegener Klopffechter, dabei
energischer Organisator, einer jener Soldaten, die ihre
Kriegsgewohnheiten nie abstreifen, als Herrenmenschen und
Führernaturen durch die Welt gehen und über biblische Gebote,
staatliche Gesetze und bürgerliche Sitte erhaben sind.
Stanojevitsch schildert ihn als tapfer, ehrgeizig, tatkräftig,
faszinierend durch eine starke Ueberredungsgabe, aber auch als
eitel, eingebildet und affektiert. »Er liebte Abenteuer, Gefahr,
geheime Zusammenkünfte und mysteriöse Tätigkeit.« Er wollte vor
allem befehlen und war überzeugt, dass seine Ideen, die übrigens
unklar und verschwommen waren, die allein patriotischen seien.
Boghitschevitsch [bookmark: page158]158 dagegen hat für diesen Landsmann – obgleich er
ihn »den hauptsächlichen Anstifter des Attentates von Serajewo«
nennt und, gerade von seinem Standpunkt aus, als Advokat
Oesterreichs, ihn doch eigentlich verdammen müsste – eine
merkwürdige Sympathie. Niemals, sagt er, habe der Oberst die
Genugtuungen der Eigenliebe oder den Ruhm gesucht. Auf einer
Photographie sieht man den Oberst mit vollem Gesicht und
aufgedrehtem Schnurrbart, mit beiden Händen sich auf den Säbel
stützend, ein wenig zur Beleibtheit neigend, keine
Verschwörererscheinung nach der Theorie Cäsars, der nur die Mageren
für gefährlich hielt. Er hatte bei der Ermordung Alexanders und der
Draga mitgewirkt, dann eine glänzende Karriere gemacht, wichtige
Posten im Generalstab erhalten und eine Zeitlang sich der Zuneigung
erfreuen dürfen, die ihm der Kronprinz durch mancherlei fördernde
Handlungen bewies. Im Frühjahr 1914 war Dragutin Dimitrijevitsch
Anführer der Offiziersrevolte, die sich gegen die Zivilverwaltung
und das Kabinett Paschitsch erhob. Ein Zorn, der lange schon glühte
– Zorn über die Vorherrschaft des Zivils und Zorn über die
Zauderpolitik des Ministerpräsidenten –, brach in diesem
Augenblick hervor. Der Zusammenstoss zwischen den beiden Gegnern,
dem Führer der militärischen Verschwörer und dem Staatsmann, musste
eines Tages kommen, und keiner der beiden war überrascht, als er
kam. Dann brach der Krieg aus und man hätte annehmen können, dass
er auch diese Rivalitäten, Gegensätze und Rankünen verschlungen
habe, wie er so vieles verschlang. Aber der Ehrgeiz setzte sich
bald über die Parole der nationalen Eintracht hinweg. Als die
feindlichen Armeen Serbien besetzt hatten und das serbische Heer,
geschlagen, erschöpft und aufgelöst, über die Berge zog, wie einst
die napoleonische Garde über die russischen Schneefelder, und erst
auf Korfu mit fremder Hilfe neugegliedert, gekleidet und bewaffnet
werden musste, begannen Dimitrijevitsch und seine Freunde aufs neue
ihre Wühlereien. Sie schmiedeten Komplotte zum Sturz der Regierung
und sogar der Dynastie, und in der Verwirrung der Niederlage, auf
den Trümmern, sollte ihre Militärdiktatur erstehen. Am
24. Februar 1917 forderte Paschitsch von Korfu aus in einem
Telegramm an den Minister des Innern die Auflösung der
Geheimorganisation, Erhebung der Anklage gegen die Schuldigen und
Entlassung jedes Beamten, der nicht ehrenwörtlich versichere, dass
er aus der »Ujedinjenje ili Smrt« ausgetreten sei. Dimitrijevitsch,
den man schon einige Zeit vorher aus dem Zentrum des Handelns
entfernt und in Mazedonien auf einen für ruhebedürftige Pensionäre
geeigneten Posten abgeschoben hatte, wurde verhaftet, einige Tage
später wurden noch acht höhere Offiziere, ein Vizekonsul und der
von Dimitrijevitsch für den Spionagedienst im Generalstab
angeworbene Rade Malobabic, eine ergebene Kreatur des
Verschwörerhäuptlings, ins Gefängnis gesetzt. Die Verhafteten
wurden dem Militärgericht in Saloniki überwiesen, vor dem am
11. April 1917 der Prozess begann. Zuerst hiess es, sie hätten
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Absicht gehabt, ihre Truppen dem Feinde zu übergeben, aber diese
Beschuldigung wurde in der Verhandlung nicht weiter berührt. Die
Anklage besagte weiter, sie hätten mit der »Schwarzen Hand« den
Umsturz versucht, hätten den Kronprinzen Alexander und Paschitsch
ermorden wollen und hätten im Kriege »die fürchterlichsten
Verbrechen, Mord, Räubereien, Plünderungen und andere
Ungesetzlichkeiten an serbischen Mitbürgern und Frauen« begangen,
und Dimitrijevitsch und vier seiner Genossen wurden zum Tode
verurteilt und füsiliert.

		Man hat in dem Prozess von Saloniki Material für die Belastung
der Paschitsch-Regierung gesucht. Durch die Anklage und die
Verurteilung, heisst es, wollten Paschitsch und seine Umgebung sich
der Komplicen, von deren Schandtaten sie profitiert hatten,
entledigen, die Werkzeuge, die ihren Dienst getan hatten, wurden
weggeworfen, die Mitwisser sollten für immer verstummen. Sicherlich
fühlte der Oberst Dimitrijevitsch sich als Opfer der Staatsraison.
Aber auch wenn er überzeugt war – und er war wohl überzeugt –,
dass jedem seiner Schritte der Ministerpräsident heimlich
zugestimmt habe, lässt sich aus solchem Glauben nichts folgern,
denn es ist sehr möglich, dass seine Phantasie ihn betrog. Ist es
denkbar, dass Paschitsch diesen Prozess gewagt hätte, wenn der
Oberst Dimitrijevitsch oder einer der andern zehn Angeklagten mit
genügend Kenntnissen ausgerüstet gewesen wäre, um ihm eine
Mitwirkung an den Attentaten nachweisen zu können? Obgleich die
öffentliche Verhandlung gewiss vor sehr begrenzter und ausgewählter
Hörerschaft stattfand, wäre die furchtbare Wahrheit auf
Kranichflügeln in die Welt hinausgedrungen. Also rechnete
Paschitsch auf die Ritterlichkeit, auf die Diskretion, auf die
patriotische Gesinnung der elf, über denen das Richtbeil hing? Auf
die schonende Diskretion dieser Leute, die sonst keine Schonung
gekannt hatten, und auf die Ritterlichkeit von Verzweifelten, denen
er nicht nur politische Verbrechen, sondern Ehrlosigkeiten,
Räubereien, Plünderungen und gegen Frauen verübte Schändlichkeiten
vorwerfen liess? Man solle meinen, er hätte, wenn sie seine
Verbündeten auf dunklen Wegen gewesen wären, sie vorsichtiger
behandelt und ihnen auf weniger gefährliche Weise den Mund
gestopft. Elf Gesellen von dieser unsentimentalen und nicht
zimperlichen Gattung in den Kerker oder auf den Exekutionshügel zu
schicken, das ganze Verschwörernest auszuräuchern und doch darauf
zu rechnen, dass keiner das Geheimnis hinausschreien,
hinausflüstern werde – welch ein Risiko!

		Es ist auch wirklich nicht nötig, in der ganzen serbischen
Politik nur eine Räubergeschichte zu sehen. Man braucht nicht erst
in hundert spannenden Kapiteln die Ritter mit dem Dolchmesser und
der Bombe auftreten zu lassen – wir sind durchaus überzeugt, dass
in Serbien Regierung und Volk, dieses mit den schon erwähnten und
selbstverständlichen Temperamentsunterschieden, nichts mehr von
friedlichen Diplomatenkünsten erhofften, dass man auf den günstigen
Augenblick, [bookmark: page160]160 auf den Augenblick Russlands, wartete und dass
ein scharf ausgeprägter Kriegswille vorhanden war. Wählt man bei
der Abwägung der Schuld die historische Gerechtigkeit zum
mitberatenden Beisitzer, so dürften mildernde Umstände nicht von
der Hand zu weisen sein. Streng verurteilen können in diesem Falle
nur diejenigen, die den kriegerischen Massenmord verabscheuen, aus
welchen Motiven er auch entstehen möge, aber zur Nachsicht sollten
sich besonders die genötigt fühlen, die das Recht des nationalen
Egoismus höher stellen als die Gebote der Menschlichkeit. In
schönen und kraftvollen Worten hat Treitschke im Jahre 1869 den
Befreiungskampf Italiens gefeiert und, einige Flecken
verschweigend, seine Freude darüber ausgesprochen, dass »uns
vergönnt war . . . einem fremden Volke die Sühne
alter Schuld, die Erfüllung gerechter Wünsche zu bringen«. Er
nannte Oesterreich einen »entgeisterten Staat«, in dem »Italiener,
Magyaren, Tschechen in die Zügel knirschten«, der »zentralisierende
Despotismus, Stolz und Ruhm der Hofburg«, sich nur durch ein
»System des Schwindels« aufrecht erhielt. War das serbische Volk so
rückständig, so unzivilisiert, so unfähig, und, um alles
zusammenzufassen, so minderwertig und so tiefstehend, dass nichts
es berechtigte, dieselben Ideale wie andere Nationen zu haben, und
dass ein Streben, das man bei andern als nationalen Enthusiasmus
pries, bei ihm eine strafwürdige und groteske Anmassung war? Wo
sind die Merkmale, nach denen man die zum Aufstieg zugelassenen
Völker von den andern unterscheidet, und welche Examina müssen
bestanden werden, damit die Prüfungskommission der
Geschichtsschreiber den Berechtigungsschein erteilen kann?

		Trotz alledem, es ist begreiflich und sehr entschuldbar, dass
der Deutsche in Oesterreich, stolz auf den köstlichen Reichtum
seiner Kunst und seiner Kultur, in liebendem Gedanken an Mozart und
Schubert und Raimund, zwischen alten Palästen wandelnd, sich dem
Serben so überlegen fühlte, wie der in Schönheit wandelnde Hellene
irgendeinem fremden Stamm. Die Kenner serbischer und kroatischer
Literatur sind selten, nur wenige können zu den Quellen
hinuntersteigen, vieles Reizvolle und Wertvolle kann dort ruhen,
aber das ganz starke Genie wäre doch wohl über die engen Grenzen
des Landes und der Sprache hinausgebraust. Die unter einem reineren
Götterhimmel Geborenen konnten, auch wenn sie nur Geniesser des
Segens waren, mit Genugtuung auf den Unterschied hinweisen, der
zwischen ihrer Welt und der nicht so kostbar geschmückten Heimat
des südslawischen Nachbarn bestand. Das serbische Volk konnte
glauben, aus andern Gründen seinem Gegner überlegen zu sein. Es sah
nicht nur die Erweiterung seiner Gebiete und das Wachstum seines
Wohlstandes, sondern es genoss eine Freiheit, die der Oesterreicher
noch nicht errungen hatte, und fühlte sich als eine Gemeinschaft
selbständiger Staatsbürger, während man die Bewohner
Oesterreich-Ungarns unter obrigkeitlicher Bevormundung und, wie
Unmündige, am Gängelbande hielt. Stanoje Stanojevitsch kann
schreiben: [bookmark: page161]161 »In Oesterreich-Ungarn herrschte im wesentlichen
die Feudalaristokratie, in Serbien waltete die vollkommene
Demokratie.« Indem er, selbstverständlich vom Standpunkt des
serbischen Nationalanwaltes aus, darlegt, was alles die Südslawen
in Bosnien und in den andern unter der Habsburger Macht
zusammengebundenen Ländern zur Abkehr von Oesterreich-Ungarn und
zur Sehnsucht nach dem serbischen Herd bestimmt habe, kommt er zu
der Feststellung, dass nicht nur von der nationalen Fahne, sondern
auch von dem demokratischen Leben Serbiens die starke magnetische
Kraft ausgegangen sei. Den Untertanen der Habsburger »imponierte
die legere Art, mit der in Serbien jeder Bauer mit dem König und
den Ministern verkehrte«, und sie fanden, »dass in dem freien
Nationalstaat der Serben vollkommene nationale und politische
Freiheit herrschte, und dass dort das Volk Herr in seinem Staate
war und wirtschaftlich vorwärts kam«.

		Reizvoll wäre es, die Gefühle zu analysieren, mit denen das
offizielle Serbien und der Nachbar Nikita, der Fürst von
Montenegro, zueinander hinübersahen. Ein Bericht des serbischen
Gesandten in Cetinje, Petkowitsch, vom Februar 1910, abgedruckt in
der von Boghitschevitsch herausgegebenen Sammlung, gibt von diesem
Verkehr, und von der Person Nikitas, eine sehr geglückte
Momentphotographie. Es ist die ungemein pittoreske Schilderung
einer Spazierfahrt mit dem »Gospodar« Nikita, eines »Kronrates«,
dem der Gesandte beiwohnen musste, und der argwöhnischen
Feindschaft, die Nikita für Serbien empfand. Herr Petkowitsch hatte
den Eindruck, Nikita und seine Umgebung betrieben gegen Belgrad mit
»listiger Eilfertigkeit und Verschmitztheit« ein arges
Intrigenspiel. Man bewundert in dieser Augenblicksaufnahme – nur
Goya hätte in einem Gemälde die Szene festhalten können – das
Gemisch von Ludwig XIV. und von Landesvater und
Schmugglerpatriarch, von biblischem Gesetzgeber und
Börsenspekulant, von majestätischer Pose und natürlicher
Listigkeit. Aber dieser Nikita, der in dem Figurenkabinett jener
Zeit eine der am wenigsten wächsernen Fürstenerscheinungen war,
litt doch wohl nicht nur an Verfolgungswahn, wenn er den Serben
nicht traute und den Freundschaftsbecher nur mit Vorsicht
entgegennahm. Seine fürstliche Person, seine Dynastie und der
montenegrinische Thron waren Hindernisse auf dem Wege zur
Verwirklichung des grosserbischen Machttraumes, Belgrad und die
Karageorgewitsch mussten auf seinen Untergang sinnen. Er war ein zu
geriebener Spieler, hatte zu viel und zu viele verkauft, um nicht
diese logischen Folgerungen zu ziehen. In diesem stillen Ringen
glaubte er drei Atouts zu haben: die drei Töchter, die er mit
beispiellos glücklicher Heiratspolitik an die grossen europäischen
Höfe gebracht hatte und von denen zwei so ehrgeizig waren, wie
Lears Töchter Goneril und Regan, aber alle drei wie Cordelia an ihm
hingen. Hellena, schön wie ihre klassische Namensschwester, war
Königin von Italien geworden, Anastasia und Militza, vermählt mit
russischen Grossfürsten, dienten in [bookmark: page162]162 Petersburg, eifrig
politisierend und korrespondierend, dem fernen Familienoberhaupt.
Die Tage, in denen einst der Zar Alexander III. den Fürsten
Nikita seinen einzigen Freund genannt hatte, waren längst vorbei,
Russland hatte inzwischen grössere Freunde gewonnen. Das Eheglück
der Töchter blieb noch eine gewichtige Garantie. Als die Revolution
das Zarentum vertilgt, der Feldherr Nikolai Nikolajewitsch sich,
mit seiner Gattin, der montenegrinischen Anastasia, nur durch
schnelle Flucht gerettet hatte, kam für Serbien die Stunde, wo man
Nikita beseitigen konnte, und die Operation wurde prompt und
geräuschlos ausgeführt. Der Alte hatte an moralischen Hemmungen
niemals gelitten, er war ein hartnäckiger Sünder, und es war
leicht, ihm aus den Fäden, die er gesponnen hatte, einen Strick zu
drehen. Verborgen den Blicken der Unberufenen, verhüllt durch den
Rauch der verbrannten Wohnstätten und durch das ungeheure
Schauspiel des Kriegsendes, vollzog sich, in einem Winkel der
Weltgeschichte, diese politische Episode, von der man, wenn man sie
tragisch nehmen will, nur sagen kann, dass sie gewiss eine
Familientragödie gewesen ist. Aber als Nikita zu dem serbischen
Gesandten, dem Herrn Petkowitsch, auf jener Spazierfahrt geäussert
hatte, man werde ihm eine serbische Bombe in die Tasche stecken,
hatte er sich nicht geirrt.

		Anastasia und Militza, die beiden Montenegrinerinnen, waren
allerdings auch schon im Jahre 1913, und vorher, in den Gemächern
des Zaren und der Zarin nicht mehr so beliebt wie früher und nun
nicht mehr durch eigene Kraft, sondern nur noch durch die
verwandtschaftliche Stellung ihrer Männer, Nikolai Nikolajewitsch
und Peter Nikolajewitsch, einflussreich. Sie hatten die jung nach
Petersburg gekommene, an den Zaren verheiratete hessische
Prinzessin, die in der russischen Gesellschaft noch fremd und
einsam war, an ihr Herz gedrückt, hatten die mystischen Neigungen
des Zarenpaares ausgebeutet, hatten, selbst mit dem dümmsten
Wunderschwindel sich abgebend, Nikolaus II. und Alexandra
Feodorowna, ehemals in Darmstadt Prinzessin Alix, in ihren Salons
mit Geisterséancen unterhalten und sie mit einem Haufen von
Gesundbetern, Traumdeutern und sonstigen Scharlatanen bekannt
gemacht. Eines Tages brachte dann Anastasia der Zarin einen neuen
Wundertäter, den Muschik Grigori Jefimowitsch Rasputin, und man
weiss, wie dieser bäuerische Pilger seinen heilkräftigen Segen über
den kranken Thronfolger hinfluten liess. Aber Anastasia und Militza
wurden durch Rasputin, dem sie zu seinem Glück verholfen hatten,
beiseitegeschoben, denn dieser gewaltige Beschwörer wollte keinen
Favoriten neben sich dulden und geriet auch in erbitterte
Feindschaft mit dem Grossfürsten Nikolai, der ihn mit begreiflichem
Missvergnügen in der Stellung eines politischen Ratgebers bei der
Zarenfamilie sah. Der Prinz Andronnikow sagte nach dem Sturze des
Zarentums vor der Untersuchungskommission der provisorischen
Regierung von 1917: »Die Kaiserin lag besonders mit dem
Grossfürsten Nikolai Nikolajewitsch [bookmark: page163]163 und den beiden
Montenegrinerinnen, Militza und Anastasia Nikolajewna, in
fortwährendem Kampf. Ehemals waren das ihre Freundinnen gewesen,
denn sie hatten sie mit Hypnotiseuren versorgt. Dann entstand ein
Zwist und die Kaiserin war auf jede Art und Weise bemüht, sie um
ihren Einfluss zu bringen. Die Beziehungen zwischen dem Kaiser und
Nikolai Nikolajewitsch dagegen blieben immer freundschaftlich.« Der
Prinz Andronnikow, eine etwas burleske Hoffigur, hat nichts
Falsches ausgesagt. Man findet die Bestätigung all dieser Angaben
in den Briefen der Zarin an ihren Mann.

		Die Protokolle über die soeben erwähnte Vernehmung vor der
revolutionären Untersuchungskommission füllen einen dicken Band,
der auch in französischer Sprache erschien. Stenographische
Wiedergabe der Aussagen, mit den Fragen, die im Laufe des Verhörs
von dem Vorsitzenden und den Mitgliedern der Kommission den
verhafteten ehemaligen Ministern, Generalen, Hofbeamten und den
gleichfalls mit dem Hofe eng verbundenen und gleichfalls ins
Gefängnis gesetzten Polizeispitzeln, Abenteurern und
Geschäftemachern vorgelegt worden sind. Die Grenze zwischen der
offiziellen Gruppe und dem privaten Schmarotzertum ist nicht immer
festzustellen. Die Beziehungen sind oft so intim, dass alles
durcheinandergeht. Diese Protokollsammlung enthält – obgleich aus
ihr, wie aus allen historischen Quellen, mit Vorsicht geschöpft
werden muss – Offenbarungen für jeden, der in das Hoflager von
Zarskoje Selo und in die Häuser der Umgebung hineinblicken will.
Vollständige und zusammenhängende Darstellungen sind lederne
Literatur neben diesen einzelnen Bruchstücken, diesen Fetzen der
Zeitgeschichte, diesen frei geäusserten oder mühsam
herausgelockten, aufrichtigen oder verlogenen Bekenntnissen, diesem
abwechselnd tragischen und grotesken Aufmarsch einer Gesellschaft,
die am furchtbarsten Aschermittwoch bleich, fröstelnd, sich im
Abgrund wiederfindet und, gedrängt durch ein wissbegieriges
Tribunal, von den Tagen ihres Glanzes erzählt. Diese Trümmer des
Zarenhofes kamen nicht, wie einst die Freunde und Freundinnen
Marie-Antoinettens, aus dem Festreigen Watteaus und Fragonards,
sondern aus der muffigsten Stickluft, aus einem Spital, aus einer
eng ummauerten Welt, in der es keinen andern Geist als den der
Geistlosigkeit, keine andere Romantik als die des Aberglaubens,
keine andere Kunst als die des Handauflegens, keine andern Tänze
als die gemeinen Bocksprünge Rasputins gab. Einige unter ihnen
waren nur gehorsame Diener und brave Soldaten gewesen, andere
hatten in Zarskoje Selo gefischt und Fallen gestellt, um in
Petersburg auf die Jagd des Vergnügens gehen zu können, manchem
haftete der Geruch ordinärer Gelage an. Dieser Protokollband ist
das Buch der Bücher, wenn man erforschen will, welcher Sternenchor
am Hofe des Selbstherrschers rund um die Sonne stand. Nur darf
nicht übersehen werden, dass bis zum Ende des Jahres 1913 in
Petersburg wichtige Regierungsgeschäfte noch von einigen
Persönlichkeiten erledigt wurden, die ausserhalb dieses [bookmark: page164]164 Zauberkreises
blieben, und dass, repräsentiert durch eine allerdings häufig
aufgelöste Duma, viele Millionen Russen vorhanden waren, die nicht
mehr eine einzige, kompakte, unbewegte Masse bildeten und von denen
immer mehr sich abgewöhnten, mit Hoffnung, Glaube und Liebe die
Kinderworte »Väterchen Zar« zu lallen.

		Alle Personen, die vor der Untersuchungskommission erschienen,
mussten sich äussern über Nikolaus II., über die Zarin, über
Rasputin, über den Einfluss und das unmoralische Betragen dieses
Seelenlenkers, über die Ernennung der Minister, über die dunklen,
im Dunkel einander kreuzenden Wege der zahllosen und oft sehr
unsichern Sicherheitsorgane, über das Glück freigebiger
Winkelfinanciers, über den Kampf des Despotismus gegen die Duma,
und noch viele andere Beiträge zur politischen Geschichte und zur
Sittengeschichte wurden ihnen abverlangt. Wo ihr's packt, da ist es
interessant. Khostow, Minister im zweiten und dritten Kriegsjahre,
erzählt, dass der Zar ihm gesagt habe: »Glauben Sie, dass jemand
Einfluss auf mich haben kann? Die Kaiserin und ich sehen niemand,
wir fragen niemand um Rat. Wir beide entscheiden alles allein.« Und
in der Tat, sie waren immer zusammen, bestätigt Khostov, allein mit
der Freundin Wyrubowa, und die Adjutanten und Hofleute, die in
ihrer Nähe Dienst hatten, »verbringen ihre Abende mit Damespiel und
Schach, könnten reden, aber wagen es nicht«, denn jeder fühlt sich
vom andern eifersüchtig überwacht. Der General Voikow: »Der Kaiser
sprach mit den Personen seiner Umgebung niemals über Politik. Sie
brauchen es mir nicht zu glauben, aber es ist doch wahr, dass das
ganze Regime, die Atmosphäre, die es umgab – dass das alles das
Reich des Schweigens gewesen ist.« Der General Dubenski: »Er
empfand keine Furcht vor einer physischen Gefahr. Ich habe ihn an
der Front in Galizien gesehen, und ganz im Gegenteil, die Gefahr
zog ihn an. Er ist ein Mann von unbestreitbarer Tapferkeit, und ein
Fatalist. Er ist ein solches Problem, dass es nicht nur für
Merejkowsky, sondern selbst für Tolstoi schwer wäre, ihn zu
beschreiben, seine Natur ist ausserordentlich kompliziert.« Der
ehemalige Ministerpräsident Sthürmer, auf die Frage, ob die Zarin
nicht Frieden mit Deutschland machen wollte: »Niemals, niemals
etwas dergleichen, ich habe niemals eine solche Verachtung für
Wilhelm gesehen. Es ist das richtige Wort, Verachtung, nichts als
das.«

		Im Grunde drehte sich, dreht sich auch in dem Verhör alles um
Rasputin. Aber wenn die Verhafteten nur von der Bestechlichkeit,
der brutalen Weibergier, den unflätigsten Saufgelagen des
grunzenden Ebers sprechen, so hat man den Eindruck, dass da doch
etwas Wesentliches, die magnetische Persönlichkeitskraft, allzu
wenig beachtet wird. Sogar die dicke Wyrubowa, die
uninteressanteste aller Favoritinnen, äussert sich, da Rasputin tot
und sie verhaftet ist, nicht mehr sehr nett über ihn. »Er war alt
und so wenig verführerisch!« Sie versichert, dass sie niemals für
ihn entflammt gewesen sei – er war ein Pilger, den man, [bookmark: page165]165 wenn jemand
krank ist, herbeiruft und beten lässt. Mit plumper Schlauheit
plappert sie die Lüge herunter, sie habe nie etwas von einer
politischen Einmischung Rasputins bemerkt. Sie selbst war, als
Freundin der Zarin, der gute Engel, der dem Allerhöchsten die
Bitten der armen Menschen überbringt. »Ganz Russland schrieb mir
Briefe, alle wendeten sich an mich.«

		Eine andere und bösartigere Nummer aus dem Rasputin-Kreise:
Manassewitsch-Manuilow, der vorher, ehe er dem Heiligen sich
anschloss, hübscher Liebling des Fürsten Meschtscherski, des
»Grashdanin«-Herausgebers, Agent der russischen Geheimpolizei in
Paris und Rom, mit der Ueberwachung der fremden Botschafter
betrauter Spion in Petersburg, Erpresser von vielen Graden,
agent provocateur bei der
Herbeiführung von blutigen Zusammenstössen, Aktendieb und Betrüger,
Mitarbeiter der »Nowoje Wremja«, Organisator von Judenpogromen und
Vermittler von Würden und Straferlassen gewesen war. Als
Manassewitsch-Manuilow dann Sekretär beim Ministerpräsidenten
Sthürmer und Vertrauter des Apostels geworden war, bediente er,
alter Gewohnheit getreu und immer mit gutem Beispiel vorangehend,
mit gleicher Tüchtigkeit die Polizeibehörden, die gern über die
privaten Angelegenheiten des Väterchen Grigori unterrichtet sein
wollten, und den heiligen Rasputin. Aus seinen Erzählungen vor der
Untersuchungskommission ist bemerkenswert eine Aeusserung, in der
er sich gegen die allgemeine Annahme wendet, dass Rasputin ein
Freund Deutschlands gewesen sei. »Die Meinung, die das Publikum von
Rasputin hat, ist völlig ungerecht, – er war ein Deutschenfeind.«
Aber der Gottesmann hätte, wie er selber sagte, wenn er nicht
gerade abwesend gewesen wäre, »den Krieg nicht erlaubt«. Ganz
gewiss hätte Rasputin im Juli 1914, wie schon mehrmals in
kritischen Tagen, Nikolaus und die Zarin ermahnt, den Krieg zu
vermeiden, aber er lag damals, von einer enttäuschten Anbeterin
verwundet, in einem fernen Krankenhaus. Er war gewiss nicht der
Freund eines ihm gänzlich unbekannten und gleichgültigen Landes,
wenn auch, aus den gleichen Gründen, die Behauptung, er sei ein
Deutschenfeind gewesen, wahrscheinlich eine starke Uebertreibung
war. Mehr als die halbe Wahrheit konnte man von
Manassewitsch-Manuilow nicht gut verlangen. Sicherlich, Rasputin,
dessen Ratschläge in neunundneunzig von hundert Fällen nur
ordinärste Beeinflussung zugunsten der eigenen Interessen, und
dessen Sprüche geschwollener Unsinn waren, liebte das
Kriegsabenteuer nicht. Er hatte nicht göttliche Eingebungen,
verkündete nicht in Wunderträumen empfangene Botschaften, wie seine
Freundin, die Zarin, meinte, aber aus seinen unhöfischen, im
Befehlston des Busspredigers vorgebrachten Worten sprach, wenn es
sich um Krieg oder Frieden handelte, der Instinkt des russischen
Bauern, der genau weiss, dass bei jeder Schlägerei sein Buckel am
meisten geprügelt wird. Rasputin war mit all seiner Renommisterei,
seiner moralischen Versumpftheit, seinen trunkenen Orgien, seinem
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geldmacherischen Geschäftstrieb, seiner ordinären Erotik nicht nur,
wie die Philippe, Badamjew und Konsorten, ein gewöhnlicher Betrüger
und Scharlatan. Er war die phantastische, bizarre Verkörperung der
ungeheuren russischen Vitalität, er brachte in die ängstlich vor
dem Volke gehüteten, dem Volke verschlossenen Prunkgemächer die
Naturlaute des Volkes, und nur weil er einen ungebändigten Glauben
an sich selbst hatte, suggerierte er den Empfänglichen den Glauben
an seine Segenskraft.

		Ist es nötig, die Lücken zwischen diesen herausgegriffenen,
abgerissenen Bildstreifen durch breite Historienmalerei
auszufüllen? Der Eindruck kann dadurch kaum an Lebendigkeit
gewinnen. Wenn der Abgeordnete Gutschkow den Zaren Nikolaus »nicht
normal« nannte, erscheint dieses Urteil zu pointiert und gerade in
dieser Zuspitzung zu grob. Wenn der General Dubenski im
Zusammenhang mit der Unbewegtheit des Zaren den Namen Tolstoi
nennt, deutet er vielleicht nicht mit Unrecht an, dass hier etwas
Allein-Russisches mitbedacht werden müsse, aber die Uebertreibung,
in die er verfällt, rührt doch von einem letzten Glauben an die
Ungewöhnlichkeit der Herrschernaturen her. Auch die am wenigsten
devoten Diener der Monarchie wollen in dem Abkömmling eines
Herrschergeschlechtes etwas Besonderes finden, und mag es auch nur
eine besondere Art der Schwäche sein. Und es sind meistens
Eigenschaften, die ebenso ein Schuhmacher in sich trägt. Das
Tagebuch, das Nikolaus geführt und das man veröffentlicht hat, ist
weniger das Bekenntnisheft eines Tolstoischen Dulders als das
Zeugnis einer etwas dürftigen Seele und einer kleinbürgerlichen
Mittelmässigkeit. Während in der Weltgeschichte die Kanonen
donnern, seine Flotte in die ostasiatischen Meere versenkt wird,
seine Armeen flüchten müssen, Unglück über Unglück hereinbricht,
der Wind der Revolution schon den Staub der zerfallenden Macht
aufwirbelt, schreibt Nikolaus auf, dass er Tennis gespielt und dass
seine Frau musiziert hat, und flüchtet sich, allen Problemen
ausweichend, in das Familienzimmer, hinter die verhängten Fenster
seiner braven Häuslichkeit. Ohne Zweifel konnte er mit seinen
Kindern harmlos lachen, und diesen familiär heitern
Nikolaus II. sieht man auch vor sich, wenn man Briefe liest,
die sein Vetter, der Grossfürst Dimitri, Sohn des Paul
Alexandrowitsch, an ihn geschrieben hat. Dimitri, der dann später,
gegen den Wunsch der Zarin, sich mit der ältesten Zarentochter Olga
verlobte – es kam, da er während des Krieges krank wurde, nicht
mehr zur Heirat – und 1917 bei der Ermordung Rasputins mithalf,
schrieb an den Selbstherrscher mit der Ungeniertheit eines
liebenswürdigen Barbummlers, mit völliger Verachtung der
Orthographie und der höfischen Ausdrucksformen, wie ein amüsantes
enfant terrible, das nichts,
nicht einmal die Majestät, ernst nimmt und sich alles erlauben
darf. Er nannte den Vetter Zar »lieber kleiner Onkel«, schilderte
ihm die Ballfreuden von Petersburg und die Kokotte im Hotel zu
Palermo, setzte an den Schluss eines Briefes die [bookmark: page167]167 Höflichkeitsformel:
»Dein Dir mit Seele und Leib, den Hintern ausgenommen, ergebener
Dimitri« und empfahl in einem andern Briefe mit anspruchsloser
Grazie: »Nimm dieses Schriftstück, wenn Du ›aux chi . . s‹ gehst – Du hast
dort Zeit dafür und man kann sich im schlimmsten Falle damit
abwischen – wodurch Du das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden
wirst.« Und da er anderswo schreibt, er habe sehr über einen Brief
des kleinen Onkels gelacht, scheint es, dass Nikolaus II. sich
in seinen Antworten auch nicht immer streng mit kaiserlicher Würde
umgab. Aber der kleine Onkel Dimitris, der sich mit solchen
Kinderspielen unterhielt, konnte dann wieder, andern Mitgliedern
der Familie, ein kalt abweisender, starrsinniger, unnahbarer Tyrann
werden, wenn er glaubte, die Ehre des Hauses Romanow wahren zu
müssen, und wenn beispielsweise der Grossfürst Paul Alexandrowitsch
den Wunsch hatte, mit seiner Gattin, der geschiedenen Frau des
Adjutanten Pistolkors, aus der Verbannung zurückzukehren und nach
Petersburg, an den Hof zu kommen. Seine Versuche, die
Familiengeschichte rein zu halten, waren noch weit anstrengender
als die gleichartigen Bemühungen des hartherzigen Franz Joseph, und
sie waren, wie man hinzufügen muss, oftmals aussichtslos.

		Dieser Zar, der Welt gegenüber ein Automatenmensch, war ein
glanzloser Autokrat von oft herrischer Schroffheit, von
auftrotzendem Selbstbewusstsein, eifersüchtig auf die ihm
aufgezwungene Duma und auf jeden Minister, der bei ihm in den
Verdacht geriet, populär zu sein. Argwöhnisch sah er den Weltruhm,
der den Namen Witte umgab. Ueber Stolypin, der ihn, von der Bombe
getroffen, noch im Todesröcheln gesegnet hatte, sagte er am Tage
nach der Beerdigung, im bösen Tone des Eifersüchtigen: »Er hat mich
in den Schatten gestellt.« Nur unterwürfigen Dienern gab er seine
Gunst, in Augenblicken der Furcht war er sehr liebenswürdig zu
denjenigen, die ihm helfen sollten, und wenn die Gefahr vorüber
war, suchte er sich ihrer zu entledigen, und besonders unbeliebt
wurde jeder, der ihm die Wahrheit sagte und mit lästigen Warnungen
und peinlichen Aufklärungen zu ihm kam. Zu furchtsam oder zu
unbeholfen, um einem Minister, dessen Verabschiedung er schon
beschlossen hatte, seine Absicht ins Gesicht zu sagen, beruhigte er
den Verurteilten durch Worte trügerischer Huld und hinterher folgte
dann die Mitteilung, die schnell wie ein Fallbeil die Karriere
zerschnitt. Möglicherweise sollte die Starrheit, mit der er
missbeliebige Menschen und Ideen abwies, oft nur verbergen, dass
der Automat von aussen her in Bewegung gesetzt worden war. Aber er
hatte den Trotz des Schwächlings, und die Erfahrung lehrt, dass der
Hochmut alter Geschlechter bisweilen noch einmal im letzten
dekadenten Sprössling zu einem steilen Aufflammen kommt.
Nikolaus II. konnte es nie ganz überwinden, dass er, der
Romanow, zweimal gedemütigt worden war – in ihm bohrten diese
Erinnerungen, auch wenn er die Maske der Gleichgültigkeit behielt.
Die Japaner hatten ihn besiegt, und schlimmer [bookmark: page168]168 noch, die revolutionäre
Drohung hatte ihm eine Verfassung, die Preisgabe seiner
Autokratenrechte abgezwungen. Wenn sein Herrscherstolz verletzt
war, vergass er nicht, obgleich er sonst ohne Empfindung für die
Ereignisse über die Erde zu gehen schien. In den Tagen zwischen
Sturz und Tod mag alles der müde, stumpfe Fatalismus zurückgedrängt
haben, aber wenn man die Dinge mit einem leuchtenderen Schein
umgeben will, mag man auch an das Echtrussische der Tolstoischen
Menschen denken, die das Kreuz tragen und schweigsam sind.

		Alexandra Feodorowna, einst ein »Sonnenschein« als Alix von
Hessen, jetzt in der Mitte der Vierzig, war noch eine schöne Frau,
wenn das Herzleiden nicht ihre Züge schlaff machte oder ihr Gesicht
nicht in einem plötzlichen Anfall von Beängstigung einen starren
Ausdruck gewann. Paléologue, der französische Botschafter, hat sie
geschildert, wie sie beim Galadiner, neben Poincaré, und abends
nach dem Ball sich gewaltsam zur Konversation zwang und plötzlich,
mit leer ins Weite gehendem Blick, versteinerten Wangen, schwerem
Atem, gegen den hysterischen Angstzustand ankämpfen musste, der sie
befiel. In dem grossen fremden Lande, um dessen Sympathien sie,
gänzlich unfähig zu einer Annäherung an die Volksempfindungen,
niemals hatte werben können, kämpfte sie, mit Herrschsinn und gar
keiner Herrscherbegabung, für den Sohn, den Gatten, für den Thron,
für die von Gott eingesetzten Autokraten und für jedes Teilchen
ihrer Macht. Sie selber verbaute sich und den Ihrigen den Weg des
Entrinnens, trieb dahin, dass die tragische Lösung mit voller Wucht
niedersausen musste, weil sie in ihrem Krankenzimmer die
Staatsgeschäfte an sich reissen, sie – unter der Leitung des
heiligen Mannes Rasputin – leiten wollte und eine erhebliche
Willenskraft, die Willenskraft einer blind fanatischen Seele,
meistens dazu verwandte, das Richtige zu verhindern und das Falsche
zu tun. Sie wollte sich wehren gegen die ungeheure, unübersehbare,
rätselhafte, wie der erwachende Riese sich reckende Volksmasse, von
der sie nichts wusste, und da sie allen, die für dieses Volk und in
seinem Namen sprachen, misstraute, geriet sie immer mehr in die
Netze der Intriganten, der Scharlatane, der Himmelsboten, zu denen
ihre Natur, ihr Aberglaube und ihre Unbildung sie hintrieben, und
endlich an Rasputin.

		In ihren Briefen an den Zaren enthüllt ihr innerstes Wesen sich
ganz. Wenn man die sympathischen Züge sucht, bleibt zu sagen, dass
sie an ihrem Mann mit einer offenbar starken Liebe hing, und dass
sie eine ihr Junges verteidigende Tiermutter war. Ihre Liebe zu dem
Gatten erscheint als ein Gemisch von Zartheit, Erotik, mystischer
Anbetung des Romanowschen Blutlaufes, warmer Bemutterungssucht und
unerträglicher Bevormundungswut. Man müsste in Nikolaus II.
eine masochistische Veranlagung vermuten, wenn man die – aber
wahrscheinlich irrige – Auffassung zulassen wollte, dass er das
alles immer mit unbegrenzter Hingabe ertrug. Sie unterzeichnete
ihre Briefe: »Deine alte Wify«, »Deine [bookmark: page169]169 Sunny«, »Deine kleine
Frau«, und sie nennt ihn: »Mein Engel«, »Licht meines Lebens«,
»Mein kleiner Vogel«, »Meine Sonne, mein Leben, meine Liebe«, »Mein
einziger Schatz«. Ihre Briefe sind voll von heissem
Liebesgestammel, von Sehnsuchtsseufzern: »Ich drücke Dich gegen
mein altes liebendes Herz« . . . »Mein geliebter
Liebling, ich küsse abends und morgens Dein
Kopfkissen« . . . »Ich möchte Dich eng in meine Arme
schliessen, . . . Dir glühende Liebesworte
zuflüstern« . . . »Ich halte Dich fest in meinen
Armen, presse Dich gegen mich, küsse Dein sanftes Gesicht, Deine
Augen, Deine Lippen, Deinen Hals, Deine Hände« . . .
und dann wieder küsst die Sechsundvierzigjährige in Ekstase seine
»grossen Augen«, seine »herrlichen Augen«, seine »sanften Augen«,
seinen »schönen Hals«. Während des Krieges – all ihre Briefe, die
gefunden und veröffentlicht wurden, stammen aus der Kriegszeit –
stattet sie ihn reichlich mit wundertätigen Amuletten und
Schutzheiligen aus. Rasputin hat ihr für den Zaren einen
Spazierstock gegeben, der direkt vom Berge Athos kommt, einen
Spazierstock in Form eines Fisches, der einen Vogel hält, und sie
mahnt den Gatten, er solle diesen Stock tragen und im Salonzug
neben den andern legen, den Herr Philippe, der ältere Wundertäter,
gestiftet hat. Als der König von England ihn zum Feldmarschall
ernannt hat, schreibt sie: »Ich werde jetzt ein schönes Ikon
bestellen, das die englischen, schottischen und irischen Heiligen
St. Georg, St. Michel und St. Andreas darstellen
soll, und Du wirst Dich seiner bedienen, um die englische Armee zu
segnen, obgleich eigentlich der Beschützer Irlands der heilige
Patrik ist.« Ueber die Heiligen ist sie gut informiert. Sie teilt
mit, dass ein gleichfalls von Rasputin geliefertes Ikon mit einem
Glöckchen ihr diejenigen Personen angibt, die nicht auf dem rechten
Wege wandeln und ihr übel gesinnt sind, und dass auch die
Feindseligen in der Familie das wissen und deshalb nicht zu ihr
kommen. Unablässig beschwört sie ihren Nicky, Prozessionen zu
veranstalten – was kann die fehlenden Heeresverstärkungen besser
ersetzen als eine Prozession?

		Zwischen den Liebesworten, die oft so verlangend sind wie Julias
Seufzer um Romeo, und den Rezepten des Wunderglaubens, die so
abgeschmackt sind wie die Einbildungen des blödesten Bauernweibes,
stehen in den Briefen die Namen der Generale, Minister, Beamten,
deren Absetzung Alexandra Feodorowna wünscht, und der Personen,
deren Ernennung, Beförderung oder Begnadigung sie empfiehlt. Immer
unter dem Diktat Rasputins. Als sie erfährt, dass der Moskauer
Adelsmarschall Samarine Ackerbauminister werden soll, sucht sie
diese Berufung zu verhindern, denn »Samarine ist ganz gewiss
unserem Freunde feindlich gesinnt«. Ihre Bitten kommen diesmal zu
spät und sie schreibt, Grigori sei »ganz verzweifelt« über diese
Ernennung, und »jetzt wird uns die Moskauer Bande wie mit einem
Spinnennetz umgeben«, da »die Feinde unseres Freundes auch die
unsrigen sind«. Sie fordert die Beseitigung des tüchtigen
Finanzministers Bark und präsentiert als seinen Nachfolger [bookmark: page170]170 den Fürsten
Tatistchew, »der unsern Freund kennt und tief
respektiert« . . . »Die Tatsache, dass er unsern
Freund liebt, ist ohne Zweifel eine Gnade Gottes und spricht für
ihn.« Ihre Ansichten über die Kandidaten ändern sich, wenn in dem
Verhältnis dieser Herren zu Rasputin eine Aenderung eintritt, und
nachdem sie auf Geheiss des frommen Mannes dem Zaren Khostow
aufgeschwatzt hat, zwingt sie, wieder gehorchend, dem Gatten die
Entlassung Khostows ab. Ihr fehlen vollkommen selbständiges Urteil,
Fähigkeit zu kritischem Ueberlegen und Menschenkenntnis, alles, was
»unser Freund«, Grigori, rät und will, ist das Richtige, alle
Menschen, die ihm missfallen, sind Bösewichte, Verräter und
Verbrecher, und »es gibt«, schreibt sie, »keinen Segen für
Russland, wenn ein Mann, den Gott uns zur Hilfe gesendet hat,
verfolgt werden darf«. Dann wieder übermittelt sie dem Gatten
göttliche Spruchweisheiten, mit denen Grigori sie telephonisch oder
telegraphisch erquickt hat: »Der schlechte Baum wird fallen,
welches auch die Axt sei, die ihn
niederschlägt« . . . »Ein Tag ist jetzt wie ein
Jahrhundert, gute Verwalter sind nötig, man muss schleunigst den
Polizeipräfekten absetzen, der viel Uebles tut.« Und: »Seid heilig
wie ich selbst, seid tugendhaft wie Gott!« Man möchte gern wissen,
bei welcher Gelegenheit Rasputin diese Mahnung verfasste, und in
welcher Gesellschaft und an welchem Ort.

		Ihr Hass gegen den Grossfürsten Nikolai Nikolajewitsch bricht
unablässig hervor. Sie hasst ihn, weil sie weiss, dass er stärker
als ihr König Gunther ist, und weil sie seinen Einfluss auf den
Zaren fürchtet, und weil er die Vertreibung Rasputins durchsetzen
möchte, und weil er ihr selber den Respekt versagt. Sie ist empört
darüber, dass Nikolai – »Nikolacha«, wie sie ihn nennt –
Oberbefehlshaber der Armee ist, und voll Sorge darüber, dass ihr
Nicky im Grossen Hauptquartier bei diesem Feinde weilt. »Da er
gegen einen Gottesmann vorgegangen ist, können seine Taten nicht
gesegnet und seine Meinungen nicht richtig
sein« . . . Sie hasst alle, von denen sie annimmt,
dass sie ihre Verbindung mit Rasputin missbilligen – sie müssten
alle »geradewegs nach Sibirien geschickt werden« – »warum sind sie
frei?« Sie hasst den Oktobristenführer Gutschkow, diese
»intelligente Kanaille«, und die Duma, die durch ihre Kritik das
Vertrauen zu dem Autokraten und der Kaiserin zu erschüttern wagt.
Sie ist für die unverfälschte, unbeugsame Autokratie. Noch nach der
Ermordung Rasputins schreibt sie, man habe ihr gesagt: »Wir
brauchen die Knute«, und so sei die slawische Natur: grösste
Festigkeit, sogar Grausamkeit – dann nur wird man geliebt. »Wenn Du
nur streng sein würdest, mein Liebling – sie müssen Deine Stimme
hören und die Unzufriedenheit in Deinen Augen sehen. Sie sind zu
sehr an Deine Milde und nachsichtige Güte gewöhnt.« – »Sie müssen
lernen, vor Dir zu zittern. – Frage nicht – sondern befehle, dies
oder das müsse geschehen!« Und als er ihre Gegner nicht bestraft
hat: »Mein kleiner Gatte hätte wirklich ein wenig für mich
eintreten [bookmark: page171]171 müssen, denn viele Leute glauben, dass Dir das
gleichgültig ist und Du Dich hinter mir versteckst.« Gewöhnlich
entschuldigt sie sich, wenn sie ihn so ihre Ueberlegenheit hat
fühlen lassen: »Gott wünscht, dass Deine arme kleine Frau Deine
Helferin sei. Grigori sagt es immer, und Philippe sagt es auch.« Es
unterliegt keinem Zweifel, dass Nikolaus II. schwer geseufzt
und gelitten hat. Seine Liebe zu dieser Frau war standhaft, seine
Angst vor ihren Tränen und Ausbrüchen war nicht geringer, er
erduldete Rasputin, er liess sich träge, auf harten Widerstand
verzichtend, Aufregungen und Unbequemlichkeiten scheuend,
hineinführen in den Untergang.

		Von dem Leben an diesem Hofe, diesem Leben ohne Geschmack, ohne
Spuren einer verfeinerten Kultur, ohne künstlerische oder
literarische Interessen, zeugen Szenen, die der ehemalige
Petersburger Korrespondent des »Temps«, Charles Rivet, in seinem
Buche »Le dernier Romanof«
geschildert hat. Ein bevorzugter Gast in Zarskoje Selo war der
Minister des Innern, Maklakow. Er hatte ein besonderes Talent, die
Familie zu amüsieren: er imitierte auf drollige Weise seine
Kollegen, und seine Höchstleistung bestand darin, einen Panther
darzustellen. »Nikolai Alexiewitsch!« sagte man ihm, »den Panther,
machen Sie den Panther!« und Maklakow beeilte sich, den Wunsch zu
erfüllen. »Er kroch«, erzählt Rivet, »unter ein Kanapee. Er stiess
ein wildes Raubtiergebrüll aus, kam dann auf vier Pfoten unter dem
Möbel hervor, tat einen gewaltigen Sprung und fiel in einen
Fauteuil.«

		Gab es in Zarskoje Selo eine »deutsche« Partei? Man hat
geglaubt, in Alexandra sei immer etwas von der hessischen Alix
geblieben, ihr Herz sei bei der deutschen Verwandtschaft gewesen,
ihr Einfluss habe sich bis zuletzt zugunsten der alten Heimat
geltend machen müssen, und so haben alle, die in ihr das Unheil
Russlands sahen, und alle, die auf den kriegerischen Konflikt
warteten, sie als Agentin Deutschlands verschrien. Aber wie diese
Protestantin nach ihrer Bekehrung zur orthodoxen Kirche sich tief
hinein in den Weihrauchnebel verirrt und haltlos allen mystischen
Verführungen hingegeben hatte, so entfremdete die Deutsche sich
ihrer Vergangenheit. Sie fühlte nicht russisch, sie hielt
wahrscheinlich das Echtrussische für etwas ziemlich Niedriges, sah
auch in Rasputin ein Geschenk des Himmels, nicht das Produkt dieser
Erde, aber die Rücken dieses Volkes trugen ihren Thron, sie war
Weib des Zaren, war Kaiserin, Mutter des Zarewitsch, und wer die
Interessen, die Macht, die Zukunft der Herrscherfamilie bedrohte,
war ihr Feind. Eigentlich hätte sie dem deutschen Kaiser dankbar
sein müssen, denn er hatte bei einem Familienfest in Koburg ihr den
schüchternen russischen Thronfolger zugeführt, der vorher, noch in
den Banden einer schönen, zu seiner Erziehung ausgesuchten
Tänzerin, keine Zärtlichkeit für sie empfand. Er hatte den jungen
Mann unter den Arm genommen, ihm ein paar Rosen in die Hand
gesteckt und ihm gesagt: »Jetzt gehen wir und halten um Alix an.«
Aber Sthürmer log gewiss nicht, übertrieb [bookmark: page172]172 höchstens, als er
aussagte, sie habe – in späterer Zeit wenigstens – mehr als
irgendein anderer »Verachtung« für Wilhelm II. gehegt. Das
laute Auftreten des deutschen Kaisers stiess sie ab, die Art, wie
er ihren Mann belehren und überglänzen wollte, war ihrem Stolz und
ihrer Eitelkeit schwer erträglich, die emporgestiegene
Kleinstaatprinzessin wollte den Anmassenden, der gegenüber den
Fürsten zweiten Ranges im eigenen Lande den Herrn spielte, auf
seinen »Platz an der Sonne« zurückgewiesen sehen, und auch der
indiskrete Scherz, mit dem er in seinen Briefen ihr jedesmal, wenn
sie einer Geburt entgegenging, sein »Weidmannsheil« wünschte, hatte
sie wahrscheinlich in ihrem stillen Mutterempfinden und ihren
mystischen Stimmungen verletzt. Die »deutsche Partei« waren nach
Ansicht der echten Russen die vor langer Zeit eingewanderten oder
von den baltischen Küsten stammenden Adelsfamilien mit deutschen
Namen, die vielen, allzu vielen »Deutschen« in der hohen
Beamtenschaft, allesamt ehrlich und zuverlässig, mit dem Stolz der
Tugend, und tüchtig, mit einer musterhaften und als Muster sich
gebärdenden Tüchtigkeit. Sie hatten sich niemals akklimatisiert,
ihre Seele hatte sich nicht mit der russischen Seele verschmelzen
können, sie konnten in Petersburg wohnen, aber sie konnten nicht in
Moskau zu Hause sein. Von ihnen stand dem Zaren und der Zarin am
nächsten der Graf Fredericks, seit 1897 Minister des Hofes, ein
vornehmer, taktvoller, geistig nicht sehr hervorragender alter
Herr, ein noch im weissen Haar schöner und eleganter Edelmann,
dessen Stammbaum eigentlich gar nicht in Deutschland, sondern in
Schweden wurzelte, und dessen grösstes Talent die Treue war. Bei
der Razzia mit aufgegriffen, die nach der Revolution ziemlich
wahllos Schuldige und Unschuldige, Gauner und Ehrenmänner
zusammentrieb, kam er aus einer schmutzigen Gefängniszelle, in der
sogar nachts rüpelhafte Soldaten den alten, an feine Wäsche und
gute Manieren gewöhnten Hofmann bewachten, vor jene
Untersuchungskommission, durch den furchtbaren Choc gebrochen,
greisenhaft klagend, nur noch ein armseliger, bejammernswerter
Ueberrest. Die Kommission, die ihn respektvoller und milder als
irgendeinen andern behandelte, und ihm auch, für die wenigen
Wochen, in denen er noch zum Grabe sich hinschleppte, die Freiheit
verschaffte, fragte ihn, ob er wisse, dass ihn das Volk für einen
Anhänger Deutschlands hielt. Er antwortete, er habe es gewusst,
aber es sei eine enorme Lüge, und bisweilen habe er selber dem
Zaren gesagt, dass zuviel Deutsche am Hofe seien. »Die
militärischen Kreise waren mir feindlich gesinnt. Das war eine
Sünde, die sie da begingen. Habe ich jemals irgendeinem etwas Böses
getan? Niemals, keinem Menschen in der Welt.« In der Tat, die echt
russischen Militärs hassten diesen alten braven Hofdiener, der
wirklich keine politischen Ideen haben wollte – sie hassten ihn,
weil er zu den »deutschen Baronen« zu gehören schien. Einer dieser
Russen, der General Dubenski, sagte es vor dem Ausschuss rund
heraus. »Ich muss erklären, dass ich ein fürchterlicher Gegner der
Deutschen [bookmark: page173]173 bin.« Niemals hätten, das gibt er zu, die
Deutschen verraten, alle deutschen Offiziere hätten sich eher in
Stücke hauen lassen, aber »sie waren uns unsympathisch, sie waren
nicht wie wir«. . . . »Sie unterstützten immer einer
den andern, bildeten eine eng verbundene Gruppe, sie erhielten vom
Hofministerium Beförderung, sie sind alle Anhänger der deutschen
Zivilisation . . . Diese Gruppe war, wie Sie wissen,
ungeheuer gross.« Man sieht: nichts war irriger als die Meinung,
die Tätigkeit dieser vielen Deutschen im Heere und im Beamtentum
könnte ein Bindeglied zwischen Russland und Deutschland sein. Der
Anblick dieser »deutschen Barone« reizte die Russen, die Abneigung
wurde auf Deutschland übertragen, jeder unangenehme Zug im
Auftreten der »Fremdlinge« – gemeinsame Verwandtschaftszüge einer
Kaste, die mit all ihrer Tüchtigkeit es nie verstanden hatte, sich
bei den andern beliebt zu machen – half den Sämännern der
Feindschaft, und jede durch die Rivalität hervorgerufene
Verärgerung trug, wenn auch natürlich nur wie ein vom Wind
herangewehtes Sandkorn zur Bildung eines Hügels, zur
Verschlechterung der Stimmung bei. Durch die ganze russische
Literatur geht das Wort des Generals Dubenski: »Sie sind nicht wie
wir.« Tolstoi hat dort, wo er in »Krieg und Frieden« die Offiziere
der einzelnen Nationen miteinander verglich, über die von keinen
selbstkritischen Zweifeln geritzte Bestimmtheit der deutschen
Befehlernaturen geschrieben: »Der Deutsche ist der Selbstsicherste
und der Unsympathischste, weil er sich einbildet, die Wahrheit zu
kennen – die Wissenschaft, die er selbst erfunden hat und die für
ihn die absolute Wahrheit ist.«

		Es müssen noch zwei genannt werden, mit denen die revolutionäre
Untersuchungskommission sich beschäftigte: der ehemalige
Ministerpräsident Goremykine, der aus der Haft vorgeführt wurde,
und der General Suchomlinow, früher Kriegsminister, der hier nicht
persönlich auftrat, schon seine Gerichtsverhandlungen hinter sich
hatte und im Oktober 1917 nach Finnland und später von dort nach
Deutschland entkam. Von all den Personen, die zur Vernehmung
erschienen, oder über die in ihrer Abwesenheit gesprochen wurde,
waren nur diese beiden und der Graf Fredericks in hoher Stellung,
ehe der Krieg begann. Goremykine, damals bereits so alt, dass es
schwer war, die Zahl seiner Lenze nachzurechnen, wurde nach dem
Sturze Kokovzows am 30. Januar 1914 Ministerpräsident.
Irgendeine der »Koterien« hatte ihn ausgegraben und vorgeschoben,
vermutlich weil man ihn schlafbedürftig, schon ein wenig senil und
in keiner Weise hinderlich fand. Ueber Suchomlinow äusserte sich
ein anderer Schächer, der geschäftige Fürst Andronnikow, der, wie
überallhin, auch in das Schicksal des Generals mit fädelnder Hand
eingegriffen und, nach längerer Freundschaft, empört über eine
Abweisung, im zweiten Kriegsjahr es durchgesetzt hatte, ihn wegen
Spionage und Bestechlichkeit ins Gefängnis zu bringen. Von der
einen Seite her durch den Grossfürsten Nikolai Nikolajewitsch, der
seit [bookmark: page174]174
langem Suchomlinow hasste, und von der andern her durch Rasputin
liess Andronnikow den Zaren bearbeiten, der im Juni 1915 nach einer
herzlichen Umarmung den Kriegsminister fallen liess. Seltsamerweise
wurde Suchomlinow beim Beginn der bolschewistischen Herrschaft aus
der Peter-Pauls-Festung befreit. Nach dem Kriege fand er, der
russische Kriegsminister aus den Tagen des Kriegsausbruches, in
Deutschland ein Asyl, und in Wandlitz-See in der Mark schrieb er
mit nicht ungewandter Feder – er hatte unter dem Pseudonym »Ostap
Bondarenko« sich häufig schriftstellerisch betätigt – ein dickes
Memoirenbuch. Vom Grossfürsten Nikolai Nikolajewitsch sagt er
darin: »Dieser willensstarke Mann mit seiner brutalen
Rücksichtslosigkeit hätte der Retter Russlands werden können, wenn
zu seinen starken Seiten noch ein Fünkchen Verständnis für die
Eigenschaften seines Volkes getreten und er nicht belastet gewesen
wäre mit allen Fehlern, die im Gefolge von geistiger
Beschränktheit, mangelnder Bildung und schlechter Erziehung zu
stehen pflegen – Eitelkeit, Hochmut und Nichtbeachtung seiner
Mitmenschen, alles durch ungezähmten Ehrgeiz verschärft.« Gewiss
weicht diese Charakterschilderung nicht weit von der Wahrheit ab.
Anderes in dem Buche ist mit Vorsicht zu betrachten, und mit
Vorsicht sollten die Geschichtsschreiber wohl auch dasjenige aus
den im deutschen Asyl verfassten »Erinnerungen des Generals
Suchomlinow« verwerten, was gut in den Rahmen ihrer eigenen
Anschauungen und Thesen passt. Dass man ihn in Kriegsheften und
Kriegsbilderbogen ungefähr wie den faulen, sauffrohen,
renommierenden Falstaff abbildete, war eine Verzerrung seiner
Person und andere haben mindestens so sehr wie er zum Kriege
gehetzt. Aber es ist wohl auch nicht eine ganz einwandfreie
Forschungsmethode, dass man ihn dann, ohne Vorbehalt, als
Mitarbeiter umarmte, als er seine frühere Umgebung genügend
belastete, und dass man aus seinen im deutschen Heim verfassten
Erzählungen wie aus klarsten Quellen schöpft.

		Die Grossfürstenpartei, der Suchomlinow so viele Schuld
zuschiebt, bestand und war vielleicht die stabilste Macht. Die
andern schwankten, erhaschten Vorteile am Wege, hatten im Grunde
über keine Sache eine bestimmte Meinung, intrigierten für
Kleinigkeiten, aber die Grossfürstenpartei, überragt von Nikolai
Nikolajewitsch und belebt vom Eifer der Montenegrinerinnen, hatte –
soweit ihre Mitglieder einer Aktivität fähig waren – politisches
Gewicht. Sie hielt sich, mit einem Achselzucken, abseits von der
Zarenfamilie und dem Gesurr der kleinen Schmeissfliegen, und
bildete, nachdem einige ihrer Mitglieder der Zarin Rasputin
zugeführt hatten, eine einige Front gegen Alexandra Feodorowna und
ihren heiligen Freund. Der Mujik Rasputin war den Anständigen
widerwärtig und hatte die Ehrgeizigen, die ihn als Instrument
hatten gebrauchen wollen, enttäuscht. Es gab natürlich unter den
Grossfürsten sehr verschiedenartige Individualitäten, neben den
stockreaktionären auch liberal aufgeklärte, neben den ungebildeten,
den Gönnern [bookmark: page175]175 der Geisterseher und jeden Aberglaubens, auch
Leute mit feinern Neigungen, europäischer Bildung und besserem
Geschmack. Als den Gelehrten unter ihnen nannte man gewöhnlich
Nikolai Mikhailowitsch, Enkel des Kaisers Nikolaus I.,
Historiker, Präsident wissenschaftlicher Gesellschaften, der
allerdings in seinen Briefen Luxemburg zu den deutschen Staaten
zählte und auch eigentümliche Ansichten über die Zeitgeschichte von
sich gab. Der schöne Alexis, kompromittiert durch einige
Lieferungsgeschäfte der Marine, dinierte nicht mehr mit der
Freundin in den Restaurants, er war schon aus dieser Welt
verschwunden, ebenso wie sein Bruder Wladimir, der Chef der
Onkelgruppe, und die berühmte »Tournée des Grand-Ducs«, die nächtliche Fahrt zu
geheimen Vergnügungsspelunken, wurde nun für andere grossfürstliche
Gäste arrangiert.

		Ernste Menschen waren Alexander Mikhailowitsch, Schwager des
Zaren, und Georg Mikhailowitsch, Sohn des Grossfürsten Michel
Nikolajewitsch, »Es gibt«, schrieb Alexander Mikhailowitsch im
Jahre 1916 an Nikolaus II., »im Innern Russlands Kräfte, die
Dich, und infolgedessen ganz Russland, zu einem Ruin hinführen, der
unvermeidlich wird.« In einem andern Briefe: »Die Ernennungen der
letzten Zeit beweisen, dass Du endgültig entschlossen bist, eine
innere Politik zu befolgen, die völlig im Widerspruch zu den
Wünschen Deiner treuen Untertanen steht . . . Ich
wiederhole noch einmal: man kann ein Land nicht leiten, ohne die
Stimme des Volkes zu hören, ohne seinen Bedürfnissen
entgegenzukommen, und ohne anzuerkennen, dass das Volk selber
weiss, was ihm fehlt . . .« Die Grossfürsten waren
keineswegs immer einig oder befreundet untereinander, und Nikolai
Mikhailowitsch, der Geschichtsschreiber, beispielsweise warnte in
einem seiner Briefe den Zaren vor dem Ehrgeiz, der Machtgier, der
Popularitätshascherei und den Intrigen der Montenegrinerin Militza,
die für ihren Gatten, Nikolai Nikolajewitsch, das Volk zu gewinnen
suche, »nicht schläft und tätig bleibt«. Sie alle aber sahen in
Alexandra Feodorowna, der Kaiserin, Russlands Verderberin und in
Rasputin Russlands bösen Geist. Und in entscheidenden Stunden
beugten sie sich wohl, zustimmend oder schweigend, der stärksten
Willenskraft. Dann brachte Nikolai Nikolajewitsch die meisten der
vielköpfigen Sippe zusammen.

		Eines der klügsten Mitglieder im Familienkreise aber war
zweifellos die Grossfürstin Marie-Pavlowna, Witwe des im Jahre 1909
gestorbenen Grossfürsten Wladimir. Von ihr am ehesten glaubte man
und konnte man glauben, sie werfe ihren grossen Einfluss für
Deutschland in die Waagschale, denn sie war die Tochter des
Grossherzogs Friedrich Franz II. von Mecklenburg-Schwerin.
Paléologue fragte sie in den ersten Augusttagen des Jahres 1914
sehr geschickt über ihre Seelenverfassung aus. Sie sagte ihm, dass
sie sich bis ins Innerste geprüft und nichts entdeckt habe als die
vollste Hingabe an das russische Vaterland, und dass sie Gott dafür
dankbar sei. Sie habe eine absolut russische Seele [bookmark: page176]176 und nur in
einem Punkte sei sie Mecklenburgerin geblieben: sie hasse
Wilhelm II. – sie habe seit ihrer Kindheit die Tyrannei der
Hohenzollern mehr als alles andere hassen gelernt. »Die
Hohenzollern haben Deutschland verdorben, demoralisiert,
degradiert, erniedrigt, sie haben in ihm jedes Prinzip des
Idealismus und der Grossherzigkeit, des Feinempfindens und des
Mitleids zerstört.« Hier, wie in zahlreichen andern Fällen, die man
nennen könnte, äusserte sich sonderbar das in den deutschen
Fürstenhäusern anerzogene »Deutschgefühl«. Ebenso wie die
Feindschaft gegen die Zarin und Rasputin, war die Antipathie gegen
die Person Wilhelms II. in den einzelnen Gruppen der
Grossfürstenpartei etwas Gemeinsames, und nicht anders als die
echten Russen und Russinnen empfand die Mecklenburgerin. Auf den
Zaren, dessen am stärksten ausgebildeter Sinn der Familiensinn war,
machte alles Eindruck, was von den Grossfürsten und besonders von
Nikolai Nikolajewitsch kam. So sehr er bemüht war, seine Frau zu
schonen und nicht zu verstimmen – er blieb ein treuer Vetter und
Neffe auch dann, als die Verwandtschaft sich von der Zarin
feindselig abgewendet hatte, und hier wirkte, mit intimerer Mystik
als die Magier, der ehrfürchtige Glaube an die Blutgemeinschaft,
die das Geschlecht der Romanow verband. Man muss sogar der Ansicht
sein, dass die geliebte Alix in dieser Konkurrenz der Einflüsse
nicht immer Siegerin blieb. Wenn die Grossfürsten an Rasputin
rühren wollten, unterlagen sie, hatte der Zar die Kraft oder die
Schwäche, sie abzuweisen, für das Herzensbedürfnis der Gattin
einzutreten und sich so den häuslichen Frieden zu wahren, aber wenn
es sich um andere Dinge handelte, entschlüpfte Nikolaus bisweilen
dem häuslichen Joch, und in politischen Schicksalsfragen suchte er
einen Halt und einen Wegweiser bei der männlichen Energie.

		 

		Mit der Grossfürstenpartei, ihrem Anhang und Gesinde, und ebenso
mit den »dunklen Mächten«, die um Zarskoje Selo herumlungerten, mit
Rasputin, mit einem Andronnikow, einer Wyrubowa, mussten die
Minister rechnen, in deren Händen scheinbar die Führung des grossen
russischen Reiches lag. Die Unzufriedenheit eines nicht genügend
beachteten Cousins konnte ihnen gefährlich werden, in jedem
Augenblick konnte ein himmlischer Befehl, von Rasputin der Zarin
überbracht, sie stürzen, und Erpresser und Ohrwürmer belauerten in
der Ferne ihren Weg. Als Stolypin, entschlossener Reaktionär und
mutiger Reformator, Paladin der Autokratie und tätiger Unternehmer
sozialer und agrarpolitischer Erneuerung – »die bedeutendste
Gestalt in Europa«, behauptete Arthur Nicolson, und Europa war
freilich arm an bedeutenden Gestalten – im Jahre 1911 durch jenes
furchtbare Attentat, für das die Geheimpolizisten gemeinsam mit den
Anarchisten die Bomben fabriziert hatten, zerfetzt worden war,
hatte Nikolaus II. den Finanzminister Kokovzow zum
Ministerpräsidenten ernannt. Zum zweiten Male unter dem Regime
dieses Zaren wurde die Leitung der Staatsgeschäfte einem [bookmark: page177]177 Finanzmann
anvertraut. Kokovzow besass nicht Wittes breitschultrige Kraft. Er
war der Typ eines feinen, weltkundigen, kritisch die Dinge wägenden
und gewissenhaft von gewagten Spekulationen abratenden Bankiers. So
war seine Persönlichkeit, so seine Politik. Dabei hatte er in
seinem Wesen bei aller Verbindlichkeit der Formen genug
eigenwillige Herbheit, um die Scharen der Abenteurer und
Tellerlecker, aber auch die reizbaren Parteimänner, gegen sich
aufzubringen. Suchomlinow, der mit dem Ministerpräsidenten in wenig
angenehmen Beziehungen lebte, beschuldigt ihn, das Geld für
notwendige Heeresrüstungen verweigert zu haben, aber den
notleidenden Grossfürsten gegenüber gefällig gewesen zu sein. Es
ist sehr möglich, dass Kokovzow, der irgendwo Stützen brauchte,
wenn er sich halten wollte, die grossfürstlichen Wechsel einlösen
musste, und darin, dass er durch ein System der Sparsamkeit den
ausschweifenden Tatendrang des Generals Suchomlinow einzudämmen
versuchte, dürften auch jene deutschen Historiker, deren Blick
freundlich auf der Persönlichkeit und den »Erinnerungen« des
ehemaligen russischen Kriegsministers ruht, keine allzu grosse
Sünde sehen.

		 

		Der russische Forscher Professor M. Pokrowski hat die Protokolle
von drei geheimen Konferenzen, die in den Jahren vor dem Kriege in
Petersburg stattfanden, aufgefunden und veröffentlicht. Die erste
dieser Konferenzen wurde am 25. Februar 1908 abgehalten,
Stolypin führte den Vorsitz, Kokovzow, noch Finanzminister, war
anwesend, der Chef des Generalstabes und andere Militärs nahmen
teil und Iswolski, damals Minister des Aeussern, schilderte der auf
seinen Wunsch einberufenen Versammlung in langem Vortrag die Lage
in Persien, auf dem Balkan und in der Türkei. Er zeigte viele
»dunkle Punkte« am Horizont. Er wollte wissen, »welche Stellung
Russland im Falle eintretender Komplikationen wird einnehmen
können«. Sollte es sich bei einer Krise im Orient und auf dem
Balkan passiv verhalten, so würde es »keine Grossmacht mehr sein«.
Sei Russland wirklich unter allen Umständen zum Verzicht auf eine
aktive Politik gezwungen? Nachdem die Vertreter der Militärmacht
ihre Ansicht über das, was an Vorbereitungen vorhanden sei, und
über das, was fehle, geäussert hatten, sagte Kokovzow, man habe ihn
bisher über die komplizierten Verhältnisse im nahen Osten noch
niemals informiert. Er sprach gegen ein selbständiges Vorgehen
Russlands, empfahl Fühlungnahme mit England und konstatierte zum
Schluss, dass der Russisch-Japanische Krieg »den unerhörten Betrag
von 2,478,000,000 Rubel gefordert habe und das Finanzministerium
immer bereit gewesen sei, alles Notwendige für die
Landesverteidigung zu tun«. Stolypin erklärte kategorisch, »dass
der Aussenminister gegenwärtig für eine entschiedene Politik auf
keinerlei Unterstützung rechnen könne«, denn »eine neue
Mobilmachung Russlands würde die Revolution stärken, aus der wir
eben erst herauszukommen beginnen«. Eine andere als eine streng
defensive Politik wäre »die Fieberphantasie einer [bookmark: page178]178 anormalen Regierung«
und gefährdete die Dynastie. Ganz wie Stolypin wehrte sich
Kokovzow, als er Ministerpräsident geworden war, gegen die
Propagandisten der Kriegsidee. Der solide, vorsichtige Bankleiter
im Getümmel der Spekulanten und Spieler, der nüchterne Direktor der
Staatsgeschäfte im Kampfe mit Schlagworten und Phantasien. Sein
Ansehen in der internationalen Finanzwelt war gross. In Russland
konnte er weder bei der Rechten noch bei der Linken beliebt sein,
denn mit seiner Windstille konnten weder die Segel der einen noch
die der andern vorwärts kommen. Witte, Stolypin, Kokovzow waren
nicht nur die drei letzten Verteidiger einer realistischen
Friedenspolitik, sondern auch die letzten, mit deren
Persönlichkeiten der Begriff einer Staatsleitung vereinbar war. Als
Kokovzow gehen musste, irgendeine Koterie wie zum Hohn noch einmal
den senilen Goremykine in den Ratssaal hineinrollte, ihn, wie der
erstaunte Greis selbst sagte, »aus seinem Naphthalin« herausholte,
gab es nichts mehr, was ernsthaft »Regierung« genannt werden
konnte, und der einzige feste Punkt verschwand in der Flut von
wallendem Wasser und trägem Schlamm.

		Ein Jahr vor der Ermordung Stolypins hatte sein Schwager Sasonow
die Erbschaft Iswolskis übernommen. Gleich in den ersten Tagen nach
seiner Ernennung musste er den Zaren von Darmstadt nach Potsdam
begleiten, wo er dem deutschen Kaiser präsentiert wurde, der ihm,
wie Sasonow bemerkt, »mit einem grossen Mangel an Takt« erklärte,
Iswolski habe mehr für die fremden Interessen gearbeitet, als für
sein eigenes Land. Der deutsche Kaiser freute sich, endlich einmal
einen russischen Aussenminister getroffen zu haben, der imstande
sei, die Dinge als »wahrer Russe« anzusehen. Nicht viel später, bei
der Entrevue in Baltischport, durfte der verblüffte Sasonow aus dem
Munde Wilhelms II. jene intime Lebensbeichte entgegennehmen,
die mit der Schilderung einer unglücklichen Jugend, mit Anklagen
gegen die englische Mutter anfing und schliesslich in den breiten
Strom weltpolitischer Orakeleien überging. Der »wahre Russe«
Sasonow hat in seinem Buche auseinandergesetzt, welches seine
Gefühle gegenüber Deutschland gewesen seien. Er habe keinen
Deutschenhass verspürt, er habe die nationalen Ideen den
allgemeinen Grundsätzen der christlichen Kultur untergeordnet, und
er habe, frühzeitig vertraut mit der deutschen Sprache und der
deutschen Zivilisation, das deutsche Volk immer sehr geschätzt.
Offenbar war er auch zunächst wirklich kein Deutschenfeind. Aber
sehr bald sah er in Deutschland den treuen Kameraden Oesterreichs,
den selber über die Dardanellen hinausstrebenden Konkurrenten, das
ewige Hindernis, an dem all seine Pläne und Bemühungen scheiterten,
und da verloren die »Grundsätze der christlichen Kultur« ihre
wundersame Kraft. Während der Balkankriege hielt Sasonow die
empörten Serben vor törichter Uebereilung zurück. Er nötigte sie,
vor der österreichischen Drohung zurückzuweichen, half ihnen nicht
in der Hafenfrage, unterstützte Nikita nicht in Skutari, ertrug die
Verachtung und die Pfiffe der Panslawisten, [bookmark: page179]179 tröstete im geheimen alle
mit dem Hinweis auf eine schönere Zukunft und glaubte, wie alle,
die eine solche Lösung wünschten und den andern die Verantwortung
lassen wollten, an den kommenden »unausbleiblichen« Konflikt.
Wieviel der festere Friedenswille des Ministerpräsidenten Kokovzow
dazu beitrug, dass der Minister des Aeussern in dieser Periode vom
Wege einer vorsichtigen Politik nicht abwich, ist unbekannt.
Schwerlich hat sich Kokovzow über Sasonow getäuscht, unmöglich
konnte ihm verborgen bleiben, dass der anfangs friedfertig gesinnte
Mitarbeiter bald ein Opfer böser Träume, ein abseits wandelnder
Pessimist geworden war. In seinen »Années fatales« verstrickt Sasonow sich oft in
Widersprüche, und wenn er, die Tage vor dem Ausbruch des
Balkankrieges schildernd, Wien den Hauptherd der Gefahren nennt,
vergisst er, dass er ein paar Seiten vorher zugegeben hat, der
unter seiner Mitwirkung zustande gekommene Balkanbund habe, mit
seinem Wissen, den Krieg mit der Türkei gesucht. Er greift
gelegentlich zu ganz klobigen Unwahrheiten und sagt beispielsweise,
Wilhelm II. – der eigentlich die Serben begünstigen wollte –
und Deutschland – das für Tolstoi und Dostojewskij schwärmte –
hätten alle slawischen Völker gehasst. Er war keine Spielernatur
wie Iswolski und gehörte zu der damals besonders umfangreichen, in
vielen Ländern dominierenden Gruppe der Korrekten, die, auf den
schiefen Weg geraten, sich aus Groll oder Sorge einen gefährlichen
Rausch antrinkt. Aber wie für Iswolski, war für ihn Konstantinopel
das grosse Ziel. Sehr weitgehend in seinen Entwürfen, oft heftig
aufschäumend, aber zurückschreckend vor der Tat. Den
»Temps«-Korrespondenten Rivet, der ihn zu schwach fand, herrschte
er an: »Was Sie auch anstellen mögen, Sie werden uns nicht mit
Deutschland entzweien!« Er versprach den Serben und allen
slawischen Brüdern die alles umwerfende Explosion. Er wünschte
nicht selbst zu handeln, aber blickte so auf die Gegner, als hätte
er ihnen die Tat suggerieren wollen. Es gibt eine phantastische
Geschichte von einem zauberhaften Ring, den sein Besitzer dreimal
am Finger herumdreht, wenn er einen Menschen weit in der Ferne zu
einem Morde zwingen will. Sasonow spielte, wie mancher seiner
Spezies, ein bisschen mit dem Ring.

		Seit 1912 war die vierte Duma da. Sie hatte einen Teil der
Popularität zurückgewonnen, die in wechselreichen Schicksalen den
frühern Versammlungen verlorengegangen war. Die erste Duma hatte
man bei ihrer Geburt mit Liebe und Begeisterung begrüsst. Nach den
Streiks und Emeuten, die hinter dem Schauplatz des unglücklichen
Ostasienkrieges sich abgespielt hatten, war zur Beruhigung des
erregten Volkes das dem Zaren von Witte aufgedrängte Manifest vom
17. Oktober 1905 erschienen, Russland hatte eine Verfassung
erhalten, die Macht des Herrschers war nicht mehr »unbegrenzt«, am
27. April 1906 konnte die erste Duma ihre Beratungen beginnen.
Die Revolutionäre hatten auf Weisung Lenins an den Wahlen nicht
teilgenommen, aber die erste [bookmark: page180]180 Duma war vom Geist der
Revolution durchdrungen. Vom Geist der grossen Französischen
Revolution, denn die »Kadetten«, die ausschlaggebende Partei,
lebten infolge ihrer literarischen Bildung ganz in der historischen
Erinnerung. Diese talentvollen Redner wollten alle Szenen
wiederholen, die uns aus dem Kampf zwischen der französischen
Konstituierenden Versammlung und Ludwig XVI. noch heute vor
Augen stehen, und wurden von dem damals schon altersschwachen, aber
noch fuchshaft schlauen Goremykine – den Urheber des Manifestes,
Witte, hatte der schnell enttäuschte und verärgerte Nikolaus
ungnädig entlassen – durch ein raffiniertes bürokratisches
Verfahren ausgehungert und lahmgelegt. Es folgten dramatische
Kampfperioden, immer wieder wurde die Duma verfolgt und aufgelöst.
Auch ein reaktionäres Wahlgesetz verhinderte nicht, dass die im
Jahre 1912 gewählte vierte Duma dem Zarenregime sehr unfreundlich
gegenüberstand. Die Geschichten von Rasputin, dem heiligen Unfug
und den »Koterien« in Zarskoje Selo beschäftigten das Publikum, der
Geist der Kritik war überall rege, in der Gesellschaft, den
»Sphären« sprach man wie in den Stuben des untern Volkes, der
letzte Rest von Respekt verschwand. In dieser vierten Duma wurde
der gemässigte Liberalismus durch die Partei der Oktobristen, unter
Gutschkows Führung, repräsentiert. Sie nannten sich Oktobristen,
weil nach ihrer Meinung das Manifest vom 17. Oktober 1905 die
richtige Grenze zwischen den Rechten des Herrschenden und denen der
Volksvertretung zog. Kokovzow verkehrte mit der Duma zunächst
geschickter als seine Vorgänger und vermied scharfe Krisen – bis er
sich eines Tages in Unmut und Reizbarkeit zu einer Herausforderung
hinreissen liess. Man achtete ihn wegen seiner Anständigkeit,
seiner Kenntnisse, seiner Stellung in der Welt, seiner Autorität in
allen Finanzfragen, aber hinter seiner Gestalt sah man die
Hofmagier mit Stundenglas und Hippe, wie man auf Dürers Kupferstich
hinter dem nachdenklich reitenden Ritter den Tod und den Teufel
sieht.

		 

		Wie gesagt, Kokovzow vermied die offenen Krisen, aber er konnte
nicht vermeiden, dass sich ganz Russland in einer Krise befand. Es
hatte nichts genützt, dass Nikolaus in Anfällen von Verärgerung und
Eifersucht immer wieder die Duma hatte vertreiben lassen, dass man
die unbequemen Abgeordneten verhaftete und ihre Wiederwahl verbot.
Der Kampfgeist stieg vom »Berg« der Jakobiner hinunter bis in die
Ränge der gar nicht umstürzlerisch geborenen Bourgeoisie. Am 23.
September 1913 sagte Gutschkow in einer Rede vor der Konferenz der
Oktobristen, die gesamte russische Bürokratie sei korrumpiert. Ihre
Auffassung der inneren Lage sei eine Herausforderung und ein
offener Hohn, es müsse zu einer schweren Katastrophe kommen. »Wir
Oktobristen haben sieben Jahre lang ruhig auf die Verwirklichung
des Manifestes über die Verfassung gewartet, aber jetzt müssen wir
erklären, dass unsere Geduld zu Ende ist.«
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mag sein, dass in der Duma ein lauter Chauvinismus, ein
kriegerisches Wortgetöse nur bei seltenen Gelegenheiten hörbar war.
Aber man kann auch nicht behaupten, dass sie ein starker Wall des
Friedens gewesen sei. Die Rechte, die »Nationalisten«, hatte, wie
überall, eine Vorliebe für heroische Gedankengänge und mancher auf
dieser Seite wünschte auch, wie Gleichgesinnte in andern Ländern,
offen oder heimlich die Heilung des revolutionär erkrankten
Volkskörpers durch eine gründliche Eisenkur. Es war eine so
angenehme Vorstellung, dass an der Front alle Revolutionäre
totgeschossen werden würden, während zu Hause der echte Patriot
durch Lieferung oder Nichtlieferung von Proviant und Heeresmaterial
sehr viel Geld gewann. Die Oktobristen, die über die Interessen des
reichen Bürgertums wachten, fürchteten wohl Risiko und Störung der
Geschäfte, aber standen bei der Wahrung der russischen Ehre nicht
gern hinter den Rechtsparteien zurück. Gutschkow träumte gewiss
schon frühzeitig davon, einmal Kriegsminister und wie Lazare
Carnot, dem er sich wohl auch politisch verwandt fühlte, der
»Organisator des Sieges« zu werden – ein Traum, von dem nur der
erste Teil, und auch dieser zu spät, in Erfüllung ging. Die
Kadetten, die in der ersten Duma die Französische Revolution hatten
kopieren wollen, waren mit ihren Sympathien bei Frankreich, der
Mutter der Freiheit, wohltätiger Spenderin des Lichtes und der
Kultur. Gerade sie waren auch nicht unempfänglich für das
panslawistische Ideal, und manche dieser »Westlichen«, wie
Miljukow, begegneten sich in dem Glauben an die allrussische
Mission, in dem Gedanken an Konstantinopel, mit Dostojewskij, dem
Widersacher westlich-parlamentarischen Geistes und europäischer
Neuerungssucht. Im Januar 1913 reiste Miljukow auf dem Balkan
herum, hatte Unterredungen mit Ferdinand von Bulgarien, berichtete
darüber an Paschitsch, wollte zwischen Sofia und Belgrad vermitteln
und wendete, um der slawischen Sache zu dienen, alle Künste seiner
Beredsamkeit an. Alle Linksparteien der Duma empfanden auch eine
Abneigung für die Kaiserreiche Deutschland und Oesterreich, weil
dort die Adlerhorste der Reaktion waren, der moderne Staatsgedanke
von scheinbar unwiderstehlichen Mauern abprallte, das
Autokratentum, kaum belästigt durch einige konstitutionelle
Seidenfäden, unbeschränkt schaltete, der Volkswille nichts galt.
Auf sie wirkte die Anwesenheit der »baltischen Barone« besonders
abschreckend, und wenn sie diese strammen, preussisch steifen
Wächter und Helfer langer zaristischer Willkür trafen oder an sie
dachten, richtete sich ihr Unwille gegen Deutschland, die
Zuchtanstalt solcher Gesinnungen und Allüren, das Exportland, aus
dem seit den Zeiten Peters und Katharinas Russland die regelmässige
Lieferung die wie Bleisoldaten gleichmässig gegossenen Figuren
empfing. Paléologue rechnet mit heiter zufriedener Miene die
Ursprünge des Hasses auf: »Der baltische Adel hat dem
autokratischen Absolutismus durch Niederwerfung des Aufstandes vom
Dezember 1825 zum Triumph verholfen, bei jedem Erwachen des
liberalen oder [bookmark: page182]182 revolutionären Geistes die
Unterdrückungsmassnahmen geleitet und am meisten dazu beigetragen,
dass aus dem russischen Staat eine grosse Polizeibürokratie wurde,
in der sich, seltsam vermischt, das Verfahren des barbarischen
Despotismus mit den Methoden der preussischen Disziplin
kombiniert.« Das ist ein wenig übertrieben, denn das Polizeiliche
brauchte in Russland nicht erst durch ausländische Lehrmeister
entwickelt zu werden und die Ochrana war eine echt russische
Spezialität. Aber die Linksparteien und ihre zahlreichen Anhänger
im Lande sahen die Dinge so und es ist ja eine menschliche
Gewohnheit, jede mit fremdländischem Namen getaufte Epidemie für
ärger zu halten als die einheimische Pest.

		Natürlich verspürte das russische Volk, dieser breite Unterbau,
der die Pyramide der Gesellschaft trug, verspürten der Bauer, der
Arbeiter in der Stadt, der kleine Kaufmann und der dürftige Beamte
nicht die geringste Begierde, ihre Wohnungen, Frauen, Kinder oder
Eltern zu verlassen und in den Krieg gegen Deutschland und
Oesterreich zu ziehen. Wahrhaftig, bei dem Gedanken, dass man die
russischen Menschen wieder, wie vor ein paar Jahren, zur
Schlachtbank schleppen könnte, wurde ihnen übel, und sie
bekreuzigten sich vor ihren Heiligenbildern oder liefen in die
Schenke, um einer so grauenhaften Angstvorstellung zu entrinnen.
Sie spürten noch den Krieg, der über die endlosen Ebenen der
Mandschurei hingerollt war, in den Knochen, soweit sie ihre Knochen
behalten hatten, und sahen noch die Haufen von Leichen, das Elend
des Rückzuges, die in den Lazaretten stöhnenden Verwundeten und den
Arzt, der das Messer schwang. Was gingen Serbien, der Balkan, der
Kaiser Wilhelm, Wien und der Zank der Diplomaten sie an? Sie hatten
erlebt, wie die berühmten Generale sie sinnlos in das mörderische
Feuer trieben, wie man an der Dummheit der Schlachtpläne krepierte,
wie die Vorbereitung, die Munition, die Gewehre fehlten, wie der
Hunger noch schlimmer als die Granaten wüten konnte, wie die
Heereslieferanten stahlen, betrogen und sich bereicherten, und sie
wussten, es würde wieder so kommen. Sie hatten kein Vertrauen zu
den Leuten dort oben, der Zar hatte nur schlechte Ratgeber, die
Schmeissfliegen sassen überall, die Duma hatte keine Macht, üble
Dinge begaben sich, man wusste auch im letzten Dorfe einiges davon.
Sicherlich waren die Agitatoren, die sozialistischen und
sozialrevolutionären, dem Kriege weniger abgeneigt, denn aus ihm am
ehesten konnte der Umsturz entstehen. Aber sie hüteten sich wohl,
das den Massen zu erklären, die den Preis zu hoch gefunden hätten,
und nur in den engen Konventikeln der Eingeweihten sprach man sich
freier aus.

		Zum Unglück für das Volk gab es auf keiner der höhern Stufen und
nirgends dort, wo die Stimmen Gewicht haben konnten, zuverlässige
Kräfte, die fähig und bereit gewesen wären, gegenüber einem starken
Ansturm der Kriegsdränger die Wahrung des Friedens zu erzwingen.
Ein klarer Wille war nur bei Kokovzow erkennbar, aber Kokovzow war
[bookmark: page183]183 ein
Schiff ohne Anker zwischen den Klippen, im nächsten Augenblick
konnte er verschwunden sein. Rasputin, vielleicht – obgleich sein
züchtigendes Prophetentum in historischen Stunden schwächer auf den
Zaren wirken konnte als die Mahnungen des Grossfürsten Nikolai
Nikolajewitsch, der alle Geister des Hauses Romanow heraufbeschwor.
Die den Krieg fürchtende Zarin, das Familienglück, die paar ehrlich
besorgten Hofbeamten, die, wie der als »Deutscher« verdächtige
Fredericks, nicht viel zu reden wagten – nichts von alledem bot
Sicherheit und Schutz. Es steht fest, dass die Zarin – und man
findet auch in ihren Briefen aus der Kriegszeit einen
gelegentlichen Hinweis darauf – vom Kriege abgeraten hat. Aber
während des Krieges ist sie im Grunde russische Nationalistin, nur
an Sieg und Ruhm denkend – alle Anklagen gegen die »deutsche
Verräterin« werden durch diese Dokumente widerlegt. Während die
starken Naturen unter den Grossfürsten, die Generale, die
Panslawisten und Nationalisten der immer bestochenen »Nowoje
Wremja« – einen »Mistkasten« soll sie ihr früherer Herausgeber
Suworin in hübscher Selbstironie genannt haben – und ähnlicher
trüber Organe auf den Krieg hinsteuerten, fanden der Minister des
Aeussern und die »Intelligenz« sich mit dem Gedanken ab, er werde
nicht zu vermeiden sein. Nochmaliges Ausweichen, abermaliger
Rückzug vor einer Drohung erschien dort, wo man das russische
Nationalbewusstsein betonte, als eine Unmöglichkeit. Man hatte
nicht losgeschlagen, als Oesterreich-Ungarn die Annexion Bosniens
vollzog. Man hatte den offenkundigen Spott, mit dem Aehrenthal die
Hoffnung auf die Oeffnung der Dardanellen enttäuschte, knirschend
hingenommen. Man hatte, um den Krieg zu vermeiden, die serbischen
Freunde zum Verzicht auf den Hafen gezwungen. Man hatte der
Forderung Oesterreichs, das den albanischen Staat haben wollte,
nachgegeben, hatte Nikita, den Vater der Grossfürstinnen, zum
Rückzug aus Skutari genötigt, hatte, weil Wien anders nicht zu
beruhigen war, in Belgrad energisch auf schnelle Räumung des für
Serbien verlorenen Gebietes gedrungen. Jetzt sagte man, sagte nicht
das Volk, aber die politische und politisierende Oberschicht: noch
einmal? – nein! Man wartete, ohne es sich immer klar zu gestehen,
auf die Gelegenheit zur Abrechnung, auf die günstige Gelegenheit.
Die Balkankriege hatten das seltsame Resultat, dass jede der beiden
feindlichen Grossmächte, Oesterreich und Russland, überzeugt war
oder sich einredete, sie habe mehr als die andere an Macht und
Prestige eingebüsst. Während nach einer Schlacht oft beide Parteien
versichern, dass sie gesiegt haben, erklärten sich hier beide für
besiegt. Sie wühlten in ihren Wunden und riefen die Welt zum Zeugen
für ihre Geduld und das Uebermass ihrer Friedensliebe an. Bemüht
man sich, ihre Verluste gerecht abzuwägen, so kommt man zu dem
Schlusse, dass der Machtzuwachs Serbiens die innern Schwierigkeiten
Oesterreich-Ungarns steigern musste, aber der russische Stolz
mindestens ebenso empfindlich [bookmark: page184]184 wie der österreichische
gedemütigt worden war. Man mag entscheiden, welchen Stoss man für
den gefährlicheren halten will. Dort war ein Staatsinteresse
verletzt, hier das Gefühl.

		Als das grosse Morden begonnen hatte, fragte ich den aus
Petersburg heimgelangten deutschen Botschafter, den Grafen
Pourtalès, welche Leute seiner Meinung nach in Russland
Kriegsschürer gewesen seien. Er sagte, es seien eigentlich nur
wenige gewesen, die Montenegrinerinnen mit ihren Gatten, die
»Nowoje Wremja« und noch andere Zeitungen dieser Sorte, die
panslawistischen Vereinsbrüder und ehrgeizige Militärs hätten
gehetzt. Es besteht ein Unterschied zwischen offenem Kriegsgeschrei
und stiller Zustimmung, wie es einen Unterschied zwischen Fordern
und Annehmen gibt. Aber Graf Pourtalès war wohl auch über den Kreis
derjenigen, die forderten, nicht ganz genau informiert. Man
versicherte in Berlin, im Auswärtigen Amt, er sei »vielleicht unser
bester Diplomat«. Seine Verdienste und Fähigkeiten wurden um so
mehr hervorgehoben, je mehr sich der Wunsch verriet, die Leistungen
anderer herabsetzen zu können. Am 1. August 1914, nach der
russischen Mobilmachung, schrieb er in einem Briefe an den Grafen
Fredericks, den er anflehte, ein Unglück zu verhindern: »Ein Krieg
wäre eine enorme Gefahr für alle Monarchien.« Von den Völkern, die
in einem Kriege wohl auch in Gefahr gerieten, sprach er nicht. Graf
Pourtalès war ein das Beste wollender, erfahrener, kunstsinniger
älterer Herr mit feinen, liebenswürdigen Manieren und, wie gesagt,
in Berlin Persona gratissima.
In Petersburg waren seine Beliebtheit und sein Einfluss nicht ganz
so stark. Vielleicht hatte er sich durch ein Versehen, das man auch
eine Unachtsamkeit nennen kann, Schaden zugefügt. Eines Tages
nämlich hatte er in einem Geheimtelegramm an das Auswärtige Amt
empfohlen, den Bruder Stolypins, einen angesehenen Publizisten, mit
einer bestimmten Summe zu kaufen, und dieses Telegramm wurde im
Petersburger Ministerium des Aeussern, ganz wie die meisten
deutschen und französischen Geheimdepeschen, dechiffriert. Der
Botschafter wusste nicht, dass das Ministerium den deutschen
Chiffernschlüssel besass. Als Mann mit anständiger Gesinnung und
reinen Händen konnte er nicht ahnen, wie rücksichtslos die
russische politische Polizei mit fremden Geheimnissen verfuhr. Der
Ministerpräsident Stolypin wurde in den offiziellen Kreisen
Petersburgs nach seinem Tode sehr verehrt und man war verstimmt
darüber, dass Graf Pourtalès es für passend gehalten hatte, diesen
Namen in Verbindung mit einem Geldgeschäft zu bringen. Ganz
abgesehen davon, dass dem russischen Ministerium auch die Natur des
Vorschlages missfiel. So kam es, dass Graf Pourtalès nicht oft
genug die Möglichkeit zu vertraulichen und freundschaftlichen
Gesprächen fand. Ob er und das Auswärtige Amt jemals den Grund
dieser Zurückhaltung erfahren haben, ist mir nicht bekannt.
[bookmark: page185]185

		 

	
		
		VII

		Die Botschafter Frankreichs und Englands, Maurice Paléologue und
George Buchanan, hatten in Petersburg ein erheblich angenehmeres
Leben als der Graf Pourtalès. Bei der Verteilung der ermunternden
Geschenke verfuhren sie mit Umsicht und mit einer liebenswürdigen
Gewandtheit, die den deutschen Wohltätern nicht in ähnlichem Masse
angeboren war. Von der Petersburger Gesellschaft wurden sie mit
Einladungen und andern Freundlichkeiten überhäuft. Nur der Verkehr
mit dem Zarenhofe vollzog sich nicht immer zu ihrer Zufriedenheit.
Sie waren erstaunt, und beschwerten sich darüber, dass die Türen
des Familienidylls auch ihnen nicht offen standen und auch für sie
bei feierlichen Gelegenheiten das lästige Hofzeremoniell galt. Aber
die Grossfürsten, die Grossfürstinnen und das aristokratische und
politische Petersburg waren entzückend in ihrer Gastfreundschaft.
Paléologue studierte mit dem gleichen artistischen Genuss
russisches Theater und russische Volkssitten, mit dem er das
Minenlegen und Intrigenspinnen betrieb. Buchanan war, von Grey
ausersehen, 1911 als Nachfolger des ungern ins Foreign Office
übergesiedelten Nicolson aus dem Haag nach Petersburg gekommen. Vom
ersten Augenblick an war er, wie man aus seinen eigenen
Aufzeichnungen ersehen kann, vor allem bestrebt, den günstigen
Eindruck zu zerstören, den der Zar und Sasonow von dem Besuche in
Potsdam mitgebracht hatten, und obgleich er mit Bedauern zugeben
musste, dass die Idee des von Nikolaus und seinem Minister
gewünschten, von Nicolson eifrig erstrebten russisch-englischen
Bündnisses »im gegenwärtigen Augenblick von unserem Standpunkt aus
unausführbar wäre«, arbeitete er doch frühzeitig und nach besten
Kräften auf die Teilnahme Englands an dem erwarteten Kriege hin.
»Sollte unglücklicherweise jemals Krieg ausbrechen, so würde es für
uns fast unmöglich sein, nicht daran teilzunehmen«, schrieb er 1913
an Grey. Es mag sein, dass er, wenn dieses Thema im Gespräch mit
russischen Persönlichkeiten berührt wurde, vorsichtig auswich, aber
seines Herzens Wunsch war doch so heiss, dass er zu den Gluten
gehörte, die man, wie es in dem Verse Heines heisst, durch die
Weste brennen sieht. Er erklärt auch in seinem Buche ohne
Versteckspiel, es sei seine persönliche Ansicht gewesen, dass
England einem Kriege nicht fernbleiben und seiner eigenen
Sicherheit wegen Deutschland nicht gestatten dürfe, Frankreich zu
vernichten, und diese Ansicht hat er auch stets in seinen
offiziellen Berichten ausgedrückt. Zu seinen staatsmännischen
Erwägungen, die als Erwägungen eines Engländers begreiflich waren,
kam noch eine besondere Antipathie. Die Antipathie gegen das
kaiserliche Berlin. Er war von 1901 bis 1903 Sekretär bei der
Botschaft in Berlin gewesen und hatte aus der damaligen Hauptstadt
des Kaiserreiches mit [bookmark: page186]186 ihrer steifen Hofgesellschaft keine angenehmen
Erinnerungen mitgenommen. Er hatte sich, wie er erzählt, nirgends
so gelangweilt wie dort.

		 

		Was Buchanan an Grey schrieb, konnte ihm keine Zurückweisung
zuziehen, denn es stimmte mit den Ansichten, die Grey selber hegte
und nur nicht so scharf zu formulieren wagte, ungefähr überein. Es
war als offizielle Meinung Englands wiederholt kundgegeben worden
und die britische Regierung hatte es den deutschen Botschaftern
nicht nur einmal, sondern ziemlich häufig zur Weitergabe nach
Berlin anvertraut. Während der ersten Marokko-Krise hatte die
Regierung des Königs Eduard kein Hehl aus ihrem festen Willen
gemacht, in einem Kriege Deutschlands gegen Frankreich den
Ententefreund vor Vernichtung zu bewahren, sich neben ihn zu
stellen. Während der Agadir-Affäre hatte Lloyd George das gleiche
erklärt. In und nach den Verhandlungen, zu denen Haldane nach
Berlin gekommen war, wies das britische Kabinett jede Formel
zurück, die es hindern sollte, im Kriegsfalle Frankreich
beizustehen. Immer wieder wurde in den diplomatischen
Unterhandlungen der Grundsatz, dass England Frankreich stützen
müsse, absichtlich und deutlich hervorgekehrt. Wenn dennoch Zweifel
übrig blieben, so ergaben sie sich zunächst aus dem Gedanken, dass
Wille noch nicht gleichbedeutend mit Tat sei, und aus der
überlieferten Auffassung, das »perfide Albion« habe noch jeden im
Stiche gelassen, und sei ein überaus unzuverlässiger Kamerad.
Stärkere Hemmungen als aus einer angeblichen Nationalgewohnheit
konnten sich aus der Uneinigkeit im Kabinett Asquith ergeben, und
tatsächlich hatte dieser Zwiespalt, wie man nachträglich erfahren
hat, schon früher seine Wirkung ausgeübt. Der Generalstabschef Sir
Henry Wilson hatte während der Agadir-Krise in einer gemeinsamen
Beratung mit den Ministern seine kriegerischen Pläne mit der ihm
eigenen Vehemenz vertreten und über den Eindruck seines Vorstosses
teilt er in seinem Tagebuch folgendes mit: »Haldane bat mich heute
um seinen Besuch. Er erzählte mir, es herrsche ein ernster Zwist im
Kabinett. Asquith, Haldane, Lloyd George, Grey, Winston Churchill
stimmten meinen Ausführungen zu. Morley, Crewe, Harcourt, McKenna
und einige unbedeutendere Leute, die sich ärgerten, weil sie an der
August-Konferenz nicht teilgenommen hatten, seien gegen mich.«
Diese Gruppierung, die schon im August 1911 sich zeigte, bestand
fort. Sie machte es Grey unmöglich, denjenigen, die ein unlösbar
verpflichtendes und bindendes Versprechen von England zu hören
wünschten, noch mehr, als er es schon getan hatte,
entgegenzukommen. Diese Unbefriedigten, die es in Frankreich, in
Russland und auch in England selbst gab, behaupteten, ein offener
Anschluss Englands an die französisch-russische Allianz, oder eine
Aktion, die der Uebernahme von Bündnisverpflichtungen für den
Kriegsfall gleichkäme, würde Deutschland ein für allemal
nachdenklich machen und es verhindern, böse Pläne zu spinnen. Mit
dem gleichen Recht konnte [bookmark: page187]187 die Gegenpartei sagen,
wenn England den Franzosen nicht fortwährend zu verstehen geben
wollte, dass sie auf seine Hilfe rechnen dürften, würde der
französische Nationalismus Herausforderungen unterlassen und
dadurch würde der Friede erheblich an Festigkeit gewinnen. Grey,
mit ziemlich gespaltener Seele und in einem gespaltenen Kabinett,
tat weder das eine noch das andere, liess starke Hoffnungen, aber
auch einen letzten Zweifel fortdauern und machte so, ohne es zu
wollen, allen Mut. Dieses Gehenlassen verhinderte die französischen
Nationalisten nicht, zu denken: »sie werden kommen«, und erlaubte
deutschen Optimisten, zu sagen: »sie werden zu Hause bleiben«, und
beides war ungesund.

		Sir Henry Wilson, Generalstabschef und später Feldmarschall,
bekennt in seinen Niederschriften ebenso offenherzig, ein
Kriegstreiber gewesen zu sein, wie in den seinigen Conrad von
Hötzendorff. Wie die Ehrlichkeit Conrads, wirkt die Aufrichtigkeit
Wilsons angenehm zwischen all dem grossen Reinigen der Zivilwesten,
der Diplomatenfräcke und der Uniform. Allerdings setzte Sir Henry
Wilson, wenn er die Beteiligung Englands am Kriege forderte,
natürlich voraus, dass Deutschland den Stein ins Rollen bringen
werde, aber der Unterschied ist gering. Wilson war ein so forscher
Soldat, ein so ungeduldiger Haudegen, dass ihm die Wartezeit gewiss
viel zu lang erschien. Auf allen Photographien, die ihn zusammen
mit dem König oder mit dem General Foch oder mit andern Personen
zeigen, überragt er seine Umgebung um ein reichliches Stück, und
sein ungefähr eiförmiges Haupt, mit einem kurzen Schnurrbart,
ungleichen, etwas weit voneinander entfernten Augen, einer
kräftigen Nase und spärlich auf der Schädelhöhe beginnendem
Haarwuchs, beugt sich mit einer freundlichen Huld zu den Begleitern
hinab. Ersichtlich war er das, was man in England einen
»very good fellow« nennt, und
die Kadetten waren begeistert, wenn er bei einem Besuch in ihrer
Anstalt seine Ansprache mit gesalzenen Scherzen über ihren
Kommandanten einleitete und dann fortfuhr: »Je mehr ihr meinen
Worten zuhört, um so mehr werde ich mich geehrt fühlen, aber ich
habe auch nichts dagegen einzuwenden, dass ihr während meiner Rede
einschlaft, vorausgesetzt, dass ihr nicht von euren Stühlen auf den
Boden fallt.« Seit 1909 pflegte er die französischen Kameraden in
Paris zu besuchen, wo man dann einig darüber war, dass die
Deutschen in Belgien eindringen würden, und für alle Fälle
gemeinsam über den besten Kriegsplan beriet. Als Wilson einmal Foch
fragte, wie gross eine englische Hilfsarmee sein müsste, erwiderte
der französische Freund: »Ein einziger englischer Soldat würde
genügen, und wir werden dafür sorgen, dass er bald getötet wird.«
Foch schätzte, wie der Herausgeber der Wilsonschen Tagebuchnotizen
erläutert, die moralische Wirkung, die von der Anwesenheit eines
englischen Soldaten ausgehen würde, als ein grosses Plus. Und da er
sich sagen durfte, dass England einen toten Soldaten durch viele
Lebende ersetzen würde, konnte er bescheiden sein. [bookmark: page188]188 Es scheint,
dass General Wilson sehr Tüchtiges für die Verbesserung der
englischen Armee geleistet hat. Im Jahre 1912 wurden die
Vorbereitungen für den Transport eines Expeditionskorps nach
Frankreich getroffen, zu Anfang des Jahres 1914 war der
Verschiffungsplan mit allem, was dazu gehörte, so ziemlich
fertiggestellt. Mit dem belgischen Generalstab hatten die
Generalstäbler Sir Henry Wilsons die Verabredungen getroffen, die
man aus den Brüsseler Dokumenten kennt. Alles für den Fall, dass
Deutschland angreifen und die belgische Neutralität verletzen, und
die englische Regierung beschliessen sollte, den Bedrohten zu Hilfe
zu kommen. Und natürlich immer auch in der Hoffnung, der schöne
neue militärische Apparat werde nicht ungenützt zu rosten brauchen,
soviel Anstrengung werde nicht überflüssig gewesen sein.

		 

		Häufig fuhr Sir Henry Wilson nach Frankreich, radelte durch die
Kriegsgebiete seiner Träume und setzte dort, hoch zu Rad, seine
Studien fort. Einer seiner englischen Verehrer berichtet: »Zum
Beweise dafür, dass er sein Wissen nicht aus Büchern habe, bemerkte
er einmal, er habe in den Jahren vor dem Kriege nicht weniger als
siebzehn Reisen auf dem Fahrrad an der deutsch-französischen und
der belgischen Grenze unternommen.« Nur der Enthusiasmus befähigt
zu solchen Rekorden und macht so stark. Als Sir Henry Wilson einmal
wieder, wie schon öfters zuvor, bei Mars-la-Tour vor der Statue der
»France« haltgemacht hatte, schrieb er in sein Tagebuch: »Sie war
so schön, wie noch nie, und ich legte zu ihren Füssen ein Stück der
Karte nieder, auf der die Aufstellung der britischen Truppen auf
französischem Boden verzeichnet war.« Aus der Zeit des Krieges, vom
4. Dezember 1915, stammt die folgende Tagebuchaufzeichnung des
Feldmarschalls: »Ich speiste mit dem König und Stamfordham.
Stamfordham sagte mir unter anderem, dass ich mehr als alle andern
für den Eintritt Englands in den Krieg verantwortlich sei. Ich
glaube, das stimmt.« Auch aus dem August 1916 haben wir, von Sir
Henry Wilson keck hingeworfen, eine Tagebuchnotiz. »Castelnau war
ausserordentlich liebenswürdig zu mir. Beim Essen sagte er vor
allen Anwesenden, England wäre ohne mich niemals in den Krieg
gegangen und es sei eine historische Tatsache, dass Frankreich
durch mich gerettet worden ist. Ein stolzer Augenblick!«

		Wie Sir Henry Wilson davon träumte, das Landheer gegen die
deutsche Armee zu führen, so hoffte Sir John Fisher, Erster Seelord
und dann Grossadmiral, eines Tages mit der britischen Flotte die
deutschen Schlachtschiffe zusammenschiessen zu können. Er war auch
ein ganz besonderes Temperament. Im Jahre 1911, während der
Agadir-Krise, hatte Churchill, der soeben an Grey geschrieben
hatte: »Schlagen Sie Frankreich und Russland einen Dreibund vor zum
Schutze der Unabhängigkeit von Belgien, Holland und Dänemark« und:
»Sagen Sie Belgien, dass wir bereit sind, ihm zu helfen, wenn seine
Neutralität [bookmark: page189]189 verletzt werden sollte«, die Leitung der
Admiralität übernommen. Sofort rief er Sir John Fisher zu sich, der
im Jahre vorher unzufrieden die Uniform ausgezogen hatte, und die
zwei »Feuergeister« arbeiteten, für das gleiche Ziel, rastlos
miteinander, bis sie schliesslich während des Krieges, aus Anlass
des missglückten Angriffs auf die Dardanellen, sich veruneinigten
und Fisher abermals Kommandostab und Admiralsrock wütend in die
Ecke warf. Churchill hat ihn sehr anschaulich geschildert:
eigenwillig, argwöhnisch, streitsüchtig und sogar brutal im Dienst,
immer die Worte wiederholend, man müsse gegen die faulen und
widerspenstigen Offiziere »unbarmherzig, hart und mitleidlos« sein.
Er litt an »starken Abneigungen« und war ein Ideensprudel, wenn er
in Begeisterung geriet. Seine Briefe an Churchill – mehr als
dreihundert eng mit der Schreibmaschine geschriebene Seiten – waren
unterhaltsam, enthielten witzige Wendungen und beissenden Spott.
»Seine kraftvolle Feder«, versichert Churchill poetisch, »raste im
Kielwasser seiner überragenden Gedanken dahin . . .«
Einer seiner Gedanken war, man müsse die deutsche Flotte mitten im
Frieden in ihren Häfen überfallen. Offenbar war er in der
starkzähnigen Gattung der Seebären ein Prachtexemplar.

		Im Foreign Office hatte Grey zwei Mitarbeiter, die beide einen
starken Einfluss ausübten, und deren Meinungen erheblich
auseinandergingen. Der permanente Unterstaatssekretär Nicolson war
unter den amtlichen Personen das denkende Haupt einer scharf
antideutschen Richtung, er war der beste Helfer Paul Cambons, der
zuverlässigste Freund Frankreichs und Russlands, während Greys
»Private Secretary« Tyrrell
auch eine Verständigung mit Deutschland für wünschenswert hielt.
Beide, Nicolson und Tyrrell, stammten aus Schottland, aber diese
Heimat war das einzige, was ihnen gemeinsam war. Keinerlei
Stammesverwandtschaft trat in ihrer Physiognomie hervor. Das
Auffällige an Nicolsons Erscheinung war, dass der Kopf, ein kahler,
nur tief hinten noch mit Haar bewachsener, etwas spitzschädeliger
Kopf mit kleinem Schnurrbart, fast ohne Halssäule zwischen den
Schultern sass. Die Augen waren klug und forschend, die kleine
Gestalt durch Arterienverkalkung und Rheumatismus geschwächt und
gekrümmt. Er hatte sich während seines Aufenthaltes in Deutschland
ein wenig für den deutschen Sozialismus und andere Probleme
interessiert und auch gern wissenschaftlichen Diskussionen
zugehört. Nur das Bier, das dabei so reichlich getrunken wurde,
hatte er nicht vertragen können. Erst etwas später, um 1890, in
Paris, war er durch verschiedene Umstände, beispielsweise durch die
deutsche Politik in der ägyptischen Frage, zu der Meinung gelangt,
dass Deutschland der eigentliche Widersacher Englands sei, und noch
später verärgerte ihn in Tanger – und das hinterliess bleibende
Eindrücke – das ungehobelte Wesen des Grafen Tattenbach. Offenbar
vermochte er sich sein ganzes Leben lang die Deutschen nur noch mit
den Zügen des Grafen Tattenbach vorzustellen. Im Grunde wusste er
nicht viel [bookmark: page190]190 von dem Lande, in dem er nur eine kurze Zeit
gelebt hatte – ungefähr wie Holstein machte er sich von den Fremden
mit Hilfe von Axiomen sein eigenes Bild zurecht. Die Entente
cordiale mit Frankreich genügte ihm nicht, er verfocht die Idee der
Allianz. Grey, der den absolut klaren Entscheidungen am liebsten
auswich und eine Politik löffelweise schluckte, war ihm zu
unentschlossen und zu schwach.

		Nicolsons jüngster Sohn, Harold Nicolson, hat in einem der
besten historisch kritischen Bücher, die nach dem Kriege
geschrieben worden sind, das Bild des verstorbenen Vaters gemalt.
Harold Nicolson, der im Jahre 1930 Berlin verliess, wo er Sekretär
bei der englischen Botschaft gewesen war, und aus dem
diplomatischen Dienst ausschied, um ganz für seine literarischen
Arbeiten frei zu sein, ist weder äusserlich noch in erkennbaren
Zügen seines Wesens diesem Vater ähnlich, und vielleicht hat er ihn
gerade dieses Kontrastes wegen zugleich mit soviel Liebe und soviel
Objektivität betrachtet und erfasst. Im Garten der Menschheit gibt
es keinen anziehenderen Typ als einen englischen Gentleman, dem
eine Nuance vom artistischen Bohême anhaftet, und der, ohne dass
die Feinheit der aristokratischen Erziehung sich verwischt hat,
gegen die Steifheit der traditionellen Lebensformen revoltiert.
Harold Nicolson, von dieser Art, löste höchst bewundernswert die
doppelte Aufgabe, den künstlerischen Stil nicht allzusehr von der
Last des Aktenmaterials beschweren zu lassen und die pietätvolle
Verehrung für die Persönlichkeit des Vaters mit einem unabhängigen
Urteil über politische Anschauungen zu vereinigen, deren
unelastische Einseitigkeit ihm nicht verborgen blieb.

		Er hat Arthur Nicolson auf einer langen und abwechslungsreichen
Reise durch das diplomatische Leben gezeigt. Am aktivsten war der
Vater als Botschafter in Petersburg. Hauptsächlich durch seine
Mitwirkung wurde das englisch-russische Abkommen über Persien und
die andern Asienprobleme zustande gebracht. Ein Abkommen, das
allerdings weder in England noch in Russland gefiel und sich als
undurchführbar herausstellte, weil die britische Politik auf die
Konservierung der Zustände an der indischen Grenze hinzielte und
die russische auf den Zerfall. Aber Arthur Nicolson hatte andere
Bündnisse im Sinn. Er wollte die Triple-Entente in einen Dreibund,
in eine englisch-französisch-russische Allianz umgewandelt sehen,
und von Petersburg aus drängte er unablässig den langsam
vortastenden, solchen entscheidenden Schritten abgeneigten Grey.
»Ich fürchte, dass unsere Entente« – mit Russland – »dahinsiechen
und möglicherweise sterben wird.« Nur wenn man ihr den Charakter
eines Bündnisses verleihe, verhindere man die Annäherung
Petersburgs an Berlin. Immer verfolgte ihn die Angst, Russland
könnte eines Tages England und Frankreich im Stiche lassen und
wieder mit Deutschland zusammenkommen. Als er von Grey die
verneinende und abmahnende Antwort erhielt, verzweifelte er an dem
Genie seiner Nation. »Es fällt schwer«, schrieb er an seine Gattin,
»das [bookmark: page191]191
britische Publikum wach zu rütteln und ihm zu zeigen, was vor ihm
liegt. Wir sind ein unlogisches und inkonsequentes Volk –
kurzsichtig und von insularer Arroganz.« . . . »Ich
werde mich über einen Regierungswechsel freuen. Ich fürchte, dass
bei der jetzigen Regierung eine ausgeprägte, entschlossene
Aussenpolitik recht unwahrscheinlich ist.« Man lasse sich
liebenswürdig hintreiben, von Tag zu Tag. Er werde »nicht länger um
ein Bündnis mit Russland betteln« – er habe das »offensichtlich
Sinnlose« solchen Strebens erkannt.

		Am 1. Oktober 1910 zog er als Nachfolger des Lord Hardinge in
das Foreign Office ein. Mit tiefer Abneigung – »noch nie«, sagt
sein Sohn, »ist ein Mensch so ungern Staatssekretär gewesen, wie
er«. Die Reformen im innern Dienst, die der tüchtige Hardinge
vorgenommen hatte, bewunderte er, aber der bürokratische Kleinkram
war ihm verhasst. Es ist anzunehmen, dass ihm der Verkehr mit Paul
Cambon eine Entschädigung bot. Hier setzte er seine Bemühungen,
England, Frankreich und Russland enger gegen Deutschland zu
verbinden, so gut als möglich fort. So gut als möglich, denn die
Regierung und Grey wollten noch immer keine »ausgeprägte
entschlossene Aussenpolitik«. Darum konnte er auch am
15. April 1912 dem französischen Botschafter noch keine
befriedigende Antwort geben, als dieser im Auftrage Poincarés mit
einer etwas brüsken Anfrage bei ihm erschien. Es war nach Haldanes
Berliner Besuch und Poincaré, durch das Misslingen dieser Mission
noch nicht ganz beruhigt, »halte es für notwendig, die Lage
Frankreichs zu überprüfen und zu sehen, auf welche Hilfe von allen
es rechnen könnte, wenn der Augenblick gekommen sei«. Der
Augenblick des Krieges – denn davon, dass »Deutschland eine
Gelegenheit benutzen werde, vielleicht noch nicht in diesem Jahr,
aber im nächsten oder übernächsten, um einen Zwischenfall
hervorzurufen . . . der höchstwahrscheinlich zum
Kriege führen würde«, sei die französische Regierung überzeugt.
Wüsste Deutschland mit Bestimmtheit, dass es auf die englische
Neutralität rechnen dürfe, so würde es nicht zögern, gegen
Frankreich vorzugehen. »Die unlängst von der Regierung Seiner
Majestät erhaltenen Versicherungen und Mitteilungen seien nicht
klar und genau genug gewesen«, um Herrn Poincaré
zufriedenzustellen. Sir Arthur Nicolson antwortete dem
französischen Botschafter, niemand wäre froher als er, wenn die
englisch-französische Verständigung gestärkt würde, aber er glaube,
die Regierung Seiner Majestät würde sich nicht die Hände binden,
sondern volle Handlungsfreiheit bewahren wollen. Ein grosser Teil
der Bevölkerung und auch einige Kabinettsmitglieder hätten die
unklare Empfindung, dass man Deutschland nicht genügenden Platz an
der Sonne gegönnt habe, und seien geneigt, in Deutschland die
verfolgte Unschuld zu sehen. »Financiers, Pazifisten,
Steckenpferdreiter« trieben eine Propaganda zugunsten engerer
Beziehungen zu Deutschland und hätten ziemlich viel erreicht.
Wollte man das Verhältnis zu Frankreich so umwandeln, dass es mehr
oder weniger den Charakter eines [bookmark: page192]192 Bündnisses annähme, so
würde das für eine Beleidigung und Herausforderung Deutschlands
gehalten werden und »weder die gesamte Regierung noch ein Teil der
öffentlichen Meinung« seien dazu bereit. Sir Arthur Nicolson war in
diesem Augenblick wie der Soldat in »Strassburg auf der Schanz«: er
traf den geliebten Kameraden »mitten ins Herz«.

		Weil Grey den Franzosen schon viel, den Russen auch mancherlei
gegeben hatte, wollte er gern auch etwas für die Deutschen tun. Es
war ein nicht ganz sicheres Geschenk, was ihnen in den
Kolonialverhandlungen offeriert wurde – nicht entfernt das, was man
beim Berliner Besuche Haldanes als Dank für ein Flottenabkommen in
Aussicht gestellt hatte –, aber da es ohne wesentliche
Gegenleistung, nur zur Verbesserung der deutschen Stimmung,
überreicht werden sollte, bestand auf der Seite des Empfangenden
eigentlich kein Recht zu übelnehmerischer Unzufriedenheit. Grey
wollte nicht, dass aus dem Misserfolg der Haldaneschen
Besprechungen eine allzu starke Spannung zurückbliebe, und er
wünschte nur keine neuen Unterhaltungen über die allgemeine
Politik. So kam man, da ein anderer Anknüpfungsfaden nicht
vorhanden war, auf den seit langem angebahnten, fast schon
abgeschlossenen, dann wieder beiseitegelegten Vertrag über die
portugiesischen Kolonien zurück. Schon im Jahre 1893 hatten der
Botschafter Graf Hatzfeldt und Balfour ein Geheimabkommen über eine
spätere Aufteilung dieses portugiesischen Besitzes unterzeichnet
und man hatte deutsche und englische Interessensphären abgegrenzt.
Als die Portugiesen von dieser etwas unheimlichen Absicht, ihnen im
geeigneten Moment den Rock vom Leibe zu ziehen, erfuhren,
erinnerten sie die britische Regierung an einen hochbetagten
Bündnisvertrag, der England zum Schutz ihrer Integrität
verpflichtete, und sie erreichten 1899 die Bestätigung dieses alten
Versprechens durch ein neues Schriftstück, den sogenannten
Windsor-Vertrag. Natürlich reimten sich die englisch-deutschen
Abmachungen nicht recht mit den englisch-portugiesischen zusammen,
und wenn England den Portugiesen ihren Besitzstand verbürgte,
musste doch Deutschland, dem es die Teilung dieses Besitzstandes in
Aussicht stellte, betrogen sein. Aber da Portugal immer bankrott,
immer der Schuldner Englands war und schliesslich einmal von dem
mächtigen Beschützer gezwungen werden konnte, mit seinen Kolonien
zu zahlen, war die Sache nicht ganz aussichtslos.

		Nicolson fand die Transaktion »schändlich« und »die zynischeste
Angelegenheit, die mir während all meiner diplomatischen
Erfahrungen vorgekommen ist«. Das Urteil war nicht ungerecht, wenn
man sich auch sagen muss, dass in Nicolsons Augen der Zweck nicht
die Mittel heiligte, weil er auch den Zweck verwarf.
Kiderlen-Wächter interessierte sich wenig für diese moralische
Angelegenheit, aber er verhinderte das Geschäft nicht und
Wolff-Metternich gab gemeinsam mit Grey dem Text den letzten oder
vielmehr den vorletzten Schliff. Jetzt schliffen [bookmark: page193]193 Lichnowsky und der
Botschaftsrat von Kühlmann noch einmal nach, einige Aenderungen,
die in Berlin für notwendig galten, wurden vorgenommen und im
August 1913 wurde der Vertrag von Grey und Lichnowsky paraphiert.
Er wurde der Welt nicht mitgeteilt, fast ein Jahr lang
zurückgehalten, erst im Juli 1914, in
extremis gewissermassen, genehmigte die deutsche Regierung
die Veröffentlichung. Grey hatte das englisch-deutsche Abkommen
zusammen mit dem Windsor-Vertrag bekanntgeben wollen, und in
Berlin, wo man erst im Oktober 1913 durch den Gesandten Dr. Rosen –
der jetzt Deutschland in Lissabon vertrat – etwas von der Existenz
dieses Dokumentes erfuhr, wurde erklärt, das würde in Deutschland
einen miserablen Eindruck machen, nicht verstanden werden, wie ein
Hohn erscheinen – man traute sich anscheinend die Fähigkeit, den
Landsleuten den Sinn des Geschäftes klarzumachen, nicht zu. Rosen,
dem in Berlin nur der Staatssekretär im Kolonialamt Dr. Solf
sekundierte, hat auch in einer Denkschrift am 30. Mai 1914 den
Versuch gemacht, den Herren von Jagow und von Stumm die endgültige
Unterzeichnung abzuringen. Aber Jagow und Stumm reagierten nicht.
Zwischen Lichnowsky, dessen Kritik von einigen der besten deutschen
Diplomaten berechtigt gefunden wird, und den damaligen leitenden
Personen und den freiwilligen Hilfskräften des Auswärtigen Amtes
ist dieser verzögerten Veröffentlichung wegen ein sehr hitziger
Streit entbrannt. Lichnowsky hat behauptet, das Auswärtige Amt, und
besonders Wilhelm von Stumm, der Dirigent der Politischen
Abteilung, habe ihm den Erfolg nicht gegönnt und deshalb gegen die
von England gewünschte Bekanntgabe immer neue Einwendungen gemacht.
Welches die Motive des Auswärtigen Amtes oder einzelner
Persönlichkeiten waren, ist eine psychologische Frage, und am
ehesten behält in diesem Falle, wie in vielen andern Fällen, wohl
derjenige recht, der zu der Ansicht neigt, dass Bewusstes,
Halbbewusstes und Unbewusstes ineinanderfliessen und im Zwielicht
das Gefühl Hilfe beim Verstande zu finden weiss. Man kann sich da,
wie auch sonst, auf ein Wort in Leopold von Rankes »Wallenstein«
berufen: dass »etwas Hypothetisches im Dunkel menschlicher Antriebe
und Ziele immer übrig bleibt«.

		Die Liberalen im Kabinett und im Parlament, die Arbeiterpartei
und die Geschäftswelt der City waren auch in dieser Zeit jedem
Schritt, der eine bessere Stimmung zwischen England und Deutschland
herbeiführen konnte, günstig gesinnt. Ihre journalistische
Streitmacht war bei weitem nicht so zahlreich und nicht so gut
organisiert, wie die der unionistischen Entente-Getreuen, und
konnte nicht die öffentliche Meinung so umklammern, wie schon
allein der gewaltige, nach allen Seiten mit zahllosen Fangarmen
greifende Northcliffe-Polyp. Northcliffe erfasste damals mit der
»Times«, der »Daily Mail«, dem »Daily Mirror«, den »Evening News«
und vielen andern Organen alle Klassen und Schichten des Publikums.
Und das alles war in den Dienst einer [bookmark: page194]194 politischen Idee oder
einer Tendenz gestellt – und die Ideen und die Tendenzen des Lord
Northcliffe waren die eines kühnen Imperialismus, eines starren
Herrentums, einer britischen Weltherrschaft, die neben sich keine
dreist aufstrebende Konkurrenz vertrug. Thomas Buckle hatte einige
Jahrzehnte früher in seiner »Geschichte der Zivilisation in
England« geschrieben: »Soviel aber können wir mit Sicherheit
behaupten, dass in unserem Vaterlande die Liebe zum Kriege als eine
nationale Neigung völlig erloschen ist.« Was dieser Engländer als
einen moralischen Gewinn verzeichnet hatte, war in den Augen des
Lord Northcliffe eine nationale Verfallserscheinung, und ganz wie
in Frankreich die neuen Jugendlehrer eine Renaissance der Energie
vorbereiteten und in Deutschland die Odinspriester zu männlicher
Entschlossenheit aufriefen, bot der grösste Meinungseroberer
Englands all seine ungeheuren Mittel auf, um das britische Volk für
die Stunde des Zusammenpralls, des Kampfes, zu erziehen. Indessen,
obgleich er eine so unvergleichliche Macht, einen so harten
Machtwillen und vielleicht mehr Feldherrntalent besass als viele
besternte Feldherren, und obgleich ausserhalb seines Konzerns
andere Zeitungen und einige der hervorragendsten Publizisten – nur
etwas weniger stürmisch – die gleiche Richtung einhielten, war das
pädagogische Resultat ziemlich schwach. Entschieden sträubte sich
der Volksgeist gegen den Gedanken, englische Männer, Familienväter
und Söhne, könnten verfrachtet werden, um drüben auf dem Festland
sich herumzuschlagen und kameradschaftlich an der Seite der
Franzosen auf so verrückte Weise ums Leben zu kommen. Die
Volksmentalität hätte niemals eine Allianz mit Frankreich gebilligt
und niemand hätte einen solchen Vorschlag öffentlich zu äussern
gewagt. Die arbeitende, handeltreibende und ackerbauende Masse war
auch ganz und gar nicht schlachtlüstern und begnügte sich damit,
ihren natürlichen Tribut an die Ideale des Heroismus zu entrichten,
indem sie die billige »Daily Mail« las.

		Zudem beschäftigten innere Sorgen und sehr aufregende Ereignisse
das englische Publikum so sehr, dass es sich noch weniger als sonst
um das kümmern konnte, was auf dem Kontinent vor sich ging. Es gab
Sensationen, denen auch in den Blättern des Lord Northcliffe der
Vorrang und der breiteste Raum zugebilligt werden mussten, und
neben denen der aussenpolitische Leitartikel wie eine fade Suppe
erschien. Die Suffragetten, seit längerer Zeit schon in
romantischer Tatenpropaganda geübt, setzten gerade jetzt die
Störung der öffentlichen Ordnung mit bewundernswertem Mut und
selbstloser Hingabe fort. Sie warfen entzündbare Chemikalien in die
Briefkasten, zerschnitten Telegraphendrähte, brannten in der
Grafschaft Surrey das Landhaus nieder, das der Witwe des Generals
White gehörte, und schleuderten eine Bombe in die Wohnstätte Lloyd
Georges. Im Juni 1914 veranstalteten sie ein Bombenattentat in der
Westminster-Abtei und beschädigten dabei den historischen Stuhl,
auf dem bei der Krönungsfeier der König sitzt. Mit [bookmark: page195]195 all dem Krach
kamen sie nicht ans Ziel. Im Unterhause wurde das Frauenwahlrecht
mit 266 gegen 219 Stimmen abgelehnt. Ihre Vorbilder und Lehrer in
der Propaganda der Gewalt, die Iren, erreichten mehr.

		Seit Jahrzehnten hatten die englischen Liberalen sich um die
Versöhnung Irlands bemüht. Man war abwechselnd vorwärts gegangen
und, sobald die irische Standhaftigkeit kleine Geschenke abwies und
der Fanatismus nur noch stärker gereizt schien, wieder eine Strecke
weit zurück. Die Homerule-Vorlage von 1912 gab den Iren ein eigenes
Landesparlament. Im Reichsparlament, in dem die Vertreter Irlands
ihre Sitze behielten, wurde über die Fragen der auswärtigen Politik
und der Landesverteidigung entschieden, und wirtschaftlich stellte
das Zollsystem die Bindung Irlands an England her. Gegen diese
grossartige Reform lehnten sich nun die protestantischen
Ulsterleute auf. Geleitet von Sir Edward Carson und in London
unterstützt von den Unionisten unter Bonar Law und Austen
Chamberlain, wurde die Gegenbewegung der »Freiwilligen von Ulster«
zur Revolte und berührte sogar die Armee. Als der Kriegsminister
Seely es nötig fand, den General Gough, Kommandeur einer
Kavalleriebrigade, zu befragen, wie sich das Offizierskorps bei
einem Vorgehen gegen Ulster verhalten würde, reichten der General
und zahlreiche seiner Kameraden – in der Meinung, dass Massnahmen
schon geplant wären – ihr Demissionsgesuch ein. Im Unterhause kam
es zu heftigen Debatten über die militärische Disziplin, die
Unionisten verteidigten die aufsässigen Offiziere, Liberale und
Arbeiterpartei antworteten, dass die Armee bedingungslos der
Zivilgewalt zu gehorchen habe, und Asquith nannte die unionistische
Lehre die »Grammatik der Anarchie«. Seely musste zurücktreten, mit
ihm gingen der Feldmarschall Sir John French, der
Höchstkommandierende, und der Generalleutnant Sir John Ewart,
Asquith übernahm das Kriegsministerium und die Sorge für die
notwendige militärische Subordination. Als am 25. April die
Freiwilligen von Ulster grosse Vorräte an Gewehren und Munition
erhalten hatten, wurde die Garnison von Dublin mobilisiert. Im
Unterhause beantragte Austen Chamberlain ein Misstrauensvotum und
eine Untersuchung über das Vorgehen der Regierung, worauf Winston
Churchill das als die kühnste und unverschämteste Forderung
bezeichnete, die er jemals erlebt habe, und hinzufügte, wenn Ulster
nicht provoziere, werde es ganz gewiss zum Bürgerkrieg nicht
kommen. Den Bürgerkrieg verhütete die Festigkeit der Regierung, und
am 25. Mai wurde, so sehr auch Bonar Law sich über die
»verächtliche Posse« ereiferte und mit dem Appell an das englische
Volk drohte, die Homerule-Bill auch in der dritten Lesung mit 351
gegen 274 Stimmen angenommen. Weil man eine Verständigung mit den
Ulsterleuten suchen wollte, bat man in der zweiten Julihälfte die
Führer der streitenden Parteien zu einer Konferenz in den
Buckingham-Palast. Der König führte den Vorsitz, Asquith und Lloyd
George vertraten die [bookmark: page196]196 Regierung, für die irischen Nationalisten kamen
Redmond und Dillon, für Ulster Carson und Craig, aber der Versuch
hatte nur den einen Erfolg, dass die Arbeiterpartei und viele
Liberale darin eine unzulässige Einmischung der Krone und eine
Umgehung des Parlamentes sahen. Am 24. Juli scheiterte die
Konferenz. Am Abend vorher hatte in Belgrad der Gesandte Freiherr
von Giesl der serbischen Regierung das österreichisch-ungarische
Ultimatum zugestellt.

		Diese Vorgänge waren für das englische Volk natürlich wichtiger
und interessanter als alles, was auf dem Kontinent oder etwa gar
auf dem Balkan geschah. Ganz ebenso, wie jetzt für die Franzosen
das ganze Welttheater hinter der Tragödie der Frau Caillaux
verschwand. Und wie konnte das englische Publikum meinen, dass sein
Land in einem Augenblick in fremde Händel verstrickt werden dürfe,
wo innerer Zwist Stämme, Religionen, Parteien auseinanderriss? Wo
die Zeit der Bürgerkriege, deren Feuerschein so lange über der
Geschichte des Reiches gelegen hatte, wiederzukommen schien? Und
was waren die Länder da drüben, war Englands Seele mit der ihrigen
verbunden, waren sie gleichberechtigte Verwandte, war nicht alles,
ihre Sprache, ihre Sitten, der Rhythmus ihres Lebens, dem
englischen Wesen fremd? Das waren Ziele für Sommerreisen mit
allerlei Sehenswürdigkeiten, es waren angenehme Winterstationen, in
denen man mit schwerem Geld die Sonne bezahlte, und es waren
Hotels, Restaurants, historische Schlösser und Museen. Es waren,
wenn das not tat, auch Schachfiguren im grossen Spiel der
englischen Politik. Und die Staatsmänner mussten darauf achten,
dass die »Balance of Power«,
das für die Sicherheit Englands und die Ruhe Europas notwendige
Gleichgewicht, nicht verloren ging. »England!« – in Wahrheit gab es
doch nur das, zählte doch nur das! England mit seinen grünen
Fluren, seinen roten Felsenriffen, seinen bewaldeten Flussufern,
einziges Juwel, »Bollwerk der Natur«, Inselthron der Welt, vom
brandenden Meer umrahmt. In der Inbrunst, mit der man den geliebten
Namen hütete, trafen der Stolz und die Beschränktheit aller Völker
zusammen, die jemals geglaubt haben, die Herrenrasse zu sein.
Herrscherblick in die Weite und Beharren in einer für überragend
gehaltenen Engigkeit. Die politische Splendid Isolation hatte aufgehört. Die Splendid
Isolation des englischen Geistes wurde von vielen als eine
Nationaltugend, ein Vorzug, ein Zeichen der Kraft und
Ueberlegenheit angesehen.

		Sir Edward Grey beschirmte die »Balance of Power«, wie seine
Vorgänger sie beschirmt hatten, und das war nicht nur sein Recht,
das war seine Britenpflicht. Wie seine Vorgänger, erklärte er bei
jeder Gelegenheit, England wünsche mit Deutschland in Frieden zu
leben, würde aber eine Niederwerfung Frankreichs, die dem
Gleichgewicht ein Ende machen und die Macht und Sicherheit des
Inselreiches dem Willen des deutschen Siegers ausliefern müsste,
nicht tatenlos hinnehmen können. Das war, um es noch einmal zu
sagen, ein vollkommen zulässiges, vom [bookmark: page197]197 Standpunkt des Engländers
aus richtiges Prinzip. Nur hielt er, obgleich mit diesem Prinzip
doch eine Kriegsgefahr für England verbunden war, den Chauvinismus
in den befreundeten Ländern nicht von hochfliegenden Hoffnungen
zurück. Der Freund der Blumen, zwischen Nicolson und Tyrrell
seufzend, besass nicht die zu solchem Anziehen der Zügel notwendige
starke Hand. Und vor allem zügelte er die unethischen Geister
nicht, weil er, wie Herr von Bethmann-Hollweg, ein Ethiker war.
Freilich ein Ethiker, der lieber vom ethischen Inhalt etwas
preisgab, als von der Wirkung nach aussen hin. Englands moralische
Erscheinung sollte unter seiner Führung unantastbar dastehen – um
ihm den guten moralischen Ruf zu wahren, schloss er mit der Moral
ein zweideutiges Kompromiss. Der Conte de Las Cases hat im
»Mémorial de Sainte-Hélène«
die Worte Napoleons aufgezeichnet: »Die englischen Minister
sprachen fortwährend von meinen Enttäuschungen, aber war etwas
ihrem Machiavellismus, ihrem Egoismus während der ganzen Zeit der
von ihnen selbst genährten Umwälzungen und Zuckungen an die Seite
zu stellen? . . . Wenn ganz Europa sich unter dem
Einfluss ihrer Intrigen und ihrer Hilfsgelder gegenseitig erwürgt,
beschäftigen sie sich nur mit ihrer eigenen Sicherheit, dem Gewinn
ihres Handels, der Herrschaft über die Meere, dem Monopol über die
Welt.« Sir Edward Grey wollte nicht als ein solcher Minister
dastehen, das tausendfach gemalte Bild von der englischen
Treulosigkeit, Selbstsucht und Falschheit war ein verleumderisches
Zerrbild, beleidigende Zweifel und Misstrauen mussten bei denen,
die sich England anschlossen, verschwinden, das gehörte, falls es
je so gewesen war, vergangenen, sittlich getrübten Zeiten an. Weil
Sir Edward Grey die üble Nachrede und die hässliche Verdächtigung
fürchtete, unterliess er es, denen, die für das grosse Autodafé den
Holzstoss aufrichteten, in den Arm zu fallen. Nein, England sollte
nicht weiter als das Land gelten, das jeden Freund betrog. Wie
Wilhelm II. durch den Beinamen »Le Timide«, den man ihm angehängt hatte, gebrannt war,
so zuckte Sir Edward Grey zusammen bei der Erinnerung an das
Schimpfwort »perfides Albion« . . .

		Seit dem 17. Januar 1913 war Poincaré Präsident der Republik. Er
erhielt aus dem Auslande die Glückwunschtelegramme der andern
Staatshäupter und auch in der deutschen Presse manchen höflichen
Begrüssungsartikel, aber diesmal ist es doch eine leichte
Uebertreibung, wenn er unter Berufung auf die Zeugnisse einer
selbstverständlichen Courtoisie versichert, »ganz Europa habe in
dem Votum der Nationalversammlung ein glückliches Friedenspfand
erblickt«. Wir besitzen zur Beurteilung der Auffassung, die in
geheimen Diplomatenberichten geäussert wurde, ja auch die
Telegramme Iswolskis und die belgischen Dokumente, und in den einen
und den andern steht nichts vom »Friedenspfand«. Dass Iswolski in
froher Laune war, weil er das Ereignis als das Gegenteil einer
Friedensbürgschaft ansah, ist bekannt. [bookmark: page198]198 Baron Guillaume, der
belgische Gesandte in Paris, berichtete, Poincaré sei täglich
Gegenstand von Sympathiekundgebungen, in allen Gassenhauern werde
sein Lob gesungen. In erster Linie müsse man darin »eine Kundgebung
jenes alten französischen Chauvinismus sehen, der lange Jahre
hindurch ganz zurückgetreten war, aber seit den Zwischenfällen von
Agadir wieder an Kraft gewonnen hat«. Poincaré sei Lothringer und
erinnere bei jeder Gelegenheit daran. »Er war der Mitarbeiter und
der Anstifter der militaristischen Politik des Herrn Millerand.«
Und etwas später: In den bewegten Zeiten, in denen sich Europa
befinde, ergebe sich aus dem Bestreben Poincarés, die Fahne des
Vaterlandes hochzuhalten, eine Gefahr. »Sind doch unter seinem
Ministerium die militaristischen – und etwas chauvinistischen –
Instinkte des französischen Volkes erwacht.« In diesem Umschwung
habe man seine Hand erblickt . . . Die Sprache der
diplomatischen Geheimberichte klang also anders als die Sprache der
offiziellen Gratulationen, die der neue Präsident empfing.

		Der behäbige Fallières, der nun das Elysée verlassen und zu den
Annehmlichkeiten eines anspruchsloseren Landlebens zurückkehren
durfte, musste noch den Mann bestimmen, der Poincaré an der Spitze
des Kabinetts ersetzen sollte, und vertraute, nachdem er sich mit
seinem Erben darüber beraten hatte, Briand die Regierungslösung an.
Am 22. Januar wurde die Ministerliste veröffentlicht, Briand
übernahm mit der Leitung des Kabinetts das Innere, Barthou die
Justiz, Etienne das Kriegsministerium, Pams, Poincarés
Gegenkandidat, und Delcassé verzichteten auf ihre Portefeuilles,
während der Senator Jonnart, dem Poincaré »Klugheit, Takt und
Mässigung« nachrühmt, die Führung der auswärtigen Angelegenheiten
übernahm. Am 18. Februar fand die feierliche Uebergabe der
Präsidentschaftswürde statt. Fallières zog aus, Poincaré zog ein,
es wehte ein eisiger Wind, aber »nichts konnte«, so schreibt der
neue Palastbewohner, »die Begeisterung des Volkes aufhalten« und
die Zeremonie vollzog sich mit grossem Pomp und jener offiziellen
Rhetorik, die sich bei solchen Gelegenheiten, wie die Wasserfälle
in der Schweiz, von allen Höhen ergiesst. In der kurzen Zeit
zwischen dem 22. Januar und dem 18. Februar hatte das
Kabinett den Botschafter Louis aus Petersburg abberufen und
Delcassé dorthin geschickt. Noch einmal muss gesagt werden, dass
eine Regierung nicht getadelt werden kann, wenn sie einen
Diplomaten heimholt, der unbeliebt, vereinsamt, ohne Verbindungen
in dem Lande seines Wirkens ist. Nicht die Abberufung des
Botschafters Louis durfte eine Kritik hervorrufen, sondern eher die
Tatsache, dass als Nachfolger der Mann ausgesucht wurde, dessen
dunkler Ehrgeiz dem Frieden ungefähr so heilsam sein konnte wie dem
menschlichen Körper Strychnin. Delcassé blieb nur wenige Monate in
Petersburg. Er führte die Verhandlungen über die Verstärkung oder
Umverlegung der russischen Streitkräfte zu gutem Ende, erreichte,
dass die militärischen Vorkehrungen mehr als bisher [bookmark: page199]199 gegen das
deutsche Ziel gerichtet wurden, und setzte, indem er ganz besonders
auch Sasonow unter seinen Einfluss brachte, besser als der
missliebige Louis es vermocht hatte, alle Wünsche der französischen
Regierung und des französischen Generalstabes durch. Als er seine
Arbeit getan hatte, sagte er sich, dass es angenehmer wäre, in der
Heimat den weitern Verlauf der Dinge zu überwachen, und kehrte nach
Paris zurück. Er kannte aus langem Verkehr seinen Nachfolger,
Maurice Paléologue, und durfte von diesem geistreichen und nicht
allzu skrupelhaften Diplomaten Verständnis für die Arbeit erwarten,
die er ihm hinterliess.

		Der Ministerrat und der Oberste Kriegsrat erörterten das Gesetz
über die dreijährige Dienstzeit, das einstimmige Annahme fand. Ehe
das Gesetz der Kammer und dem Senat vorgelegt werden konnte, wurde
das Kabinett Briand in einer Wahlreformdebatte gestürzt und
Poincaré übertrug die Bildung und Leitung der neuen Regierung
seinem Freunde Barthou, der am besten geeignet schien, die
parlamentarische Opposition gegen die dreijährige Dienstzeit
niederzuringen. Denn es rührte sich, im Parlament und im Lande,
eine sehr heftige Opposition. Unter Führung von Jaurès und Caillaux
bekämpften Sozialisten und bürgerliche Linksrepublikaner mit
äusserster Entschiedenheit das Projekt. Das beste Mittel, sie zu
überwinden, lag in der Ausmalung der deutschen Gefahr. Von diesem
Mittel wurde energisch Gebrauch gemacht. Es ist, in Deutschland und
Frankreich, unendlich viel darüber gestritten worden, ob der
französische Entschluss vor der deutschen Entscheidung gefasst
worden sei, oder ob der deutsche Generalstab seine Forderung nach
Heeresvermehrung erst für notwendig gehalten habe, als über die
französische Absicht, die Dienstzeit zu verlängern, kein Zweifel
mehr bestand. Poincaré versichert, dass der französische
Kriegsminister an die organisatorischen Neuerungen erst dachte, als
ihn sein militärischer Nachrichtendienst über die Ausarbeitung der
deutschen Heeresvorlage informiert hatte, während Herr von Schoen,
Botschafter in Paris, in seinem »Erlebtes« schreibt, es sei »jedem
auch nur halbwegs Wissenden nicht zweifelhaft« gewesen, »dass der
französische Entschluss zur Heeresvermehrung dem unsrigen
vorausgegangen war«. Alle »Fachmänner« dort und hier haben in ihren
literarischen Erzeugnissen dieser Frage wegen miteinander gerauft
und offenbar empfand keiner von ihnen die Ueberflüssigkeit einer
solchen, mit ernsthafter Miene geführten Diskussion. Als wenn sich
überhaupt feststellen liesse, ob zuerst zu dem deutschen oder dem
französischen Generalstab einer der vielen Agenten mit der Meldung
gekommen ist, drüben, beim Feinde, gehe wieder einmal etwas
vor.

		Natürlich ereigneten sich die Zwischenfälle, die in gewissen
Zwischenräumen dafür zu sorgen haben, dass das Publikum in Stimmung
bleibt. Zunächst landete am 3. April des Jahre 1913 bei
Luneville ein Zeppelinluftschiff mit deutschen Offizieren, das
angeblich im Nebel über das [bookmark: page200]200 französische Gebiet
geflogen war. Gleich darauf wurden in Nancy, in einem
Varietétheater und hinterher auf dem Bahnhof, deutsche
Geschäftsreisende angeflegelt, die man für Offiziere hielt. Der
Präfekt und einige höhere Polizeibeamte wurden infolgedessen mit
Versetzung, zwei Polizisten sogar mit Absetzung bestraft. Wenn es
einen Augenblick lang an Stoff fehlte, kamen heftige Angriffe der
deutschen Nationalisten gegen die Fremdenlegion. Ein Pariser Blatt
hatte die schöne Idee, einen Wettflug nach der Ostgrenze zu
veranstalten, und ein deutsches schrieb darauf, man werde die
französischen Flieger herunterschiessen, falls sie es wagen
sollten, den Türmen des Strassburger Münsters nahe zu kommen.
Bücher und Broschüren erschienen in dieser Zeit in französischer
Sprache, deren Verfasser haarscharf bewiesen, dass Deutschland,
wenn man es nur richtig anfasse, unentrinnbar dem Untergang
verfallen sei. »La Fin de la Prusse
et le démembrement de l'Allemagne« hiess eines dieser
weissagenden Werke, und der Oberstleutnant Driant verfasste unter
dem Pseudonym »Capitän Danrit« unermüdlich Romane und andere
Schriften, die »Alerte!« oder
»La Guerre de demain« oder
»La Guerre fatale« hiessen,
und deren Inhalt sich schon aus diesen Titeln ergibt. Es ist nicht
lohnend, bei der Produktion eines kühnen Militarismus zu verweilen,
die es, ungefähr in den gleichen Formen, schliesslich in fast allen
Ländern gab. Das Interesse für diese Werke war begrenzt. Aber die
»Renaissance latine«, das
Erwachen Frankreichs aus dem Schlummer, in den es die Pazifisten
und Internationalisten mit ihren einschläfernden Tränken versetzt
hatten, war ein Thema, das eigentlich jeder französische
Schriftsteller behandeln oder streifen musste, der Anspruch auf die
Achtung der Salons und der bessern Gesellschaft erhob. Die Anatole
France, Octave Mirbeau, Lucien Descaves und eine literarische
Bohême mochten die wahren nationalen Ideale verkennen und lästern –
Maurice Barrès, Paul Bourget, François Coppée, Marcel Prévost, die
Elite der Akademiker und der Akademiekandidaten, schwangen die
heilige Fahne und bekämpften den Geist des bequemen und feigen
Verzichtes, des zermürbenden Skeptizismus, der traurigen Negation.
Die »Renaissance«, die
Wiederauferstehung des nationalen Tat-Instinktes, der
»patriotischen Leidenschaft«, hatte unter der Anleitung der Charles
Maurras und Maurice Barrès unbestreitbare Fortschritte gemacht.
»Dieselben Freunde«, schrieb schon im Jahre 1912 die tapfere
Engländerin Vernon Lee, »die ich als Pazifisten, Antimilitaristen,
Antinationalisten, Goetheaner, Nietzscheaner, Wagnerianer gekannt
hatte, fand ich seltsam verändert wieder – auf den Lippen hatten
sie noch die alten Worte »Friede« und »Fortschritt«, aber jedes
ihrer Worte, jeder Ton, jeder Blick verriet einen Wunsch nach
Krieg.« Ihr antwortete der Professor Paul Desjardins, der Krieg sei
dumm und hässlich, aber er sei nicht das Schlimmste, und die
»friedliche Zersetzung eines Volkes, der alles bestimmende Trieb,
möglichst behaglich bei möglichst geringem Einsatz zu leben«, sei
die vollendete Bestialität. Desjardins hatte noch vor [bookmark: page201]201 Agadir zu den
Gegnern des Nationalismus gehört. Ich bewahre Briefe auf, in denen
mir der Historiker Ernest Lavisse um die Jahrhundertwende schrieb:
»Nirgends geniessen die deutschen Universitäten eine höhere Achtung
als in Frankreich«, und den Wunsch nach geistiger Annäherung zu
erkennen gab. Als er während der Agadir-Affäre in Reden und
Zeitungsartikeln das Feuer gewaltig schürte, erinnerte ich ihn an
seine damaligen Regungen, und er antwortete ausweichend und wie ein
mürrischer Alter, dem es peinlich ist, wenn man ihn an einen
Liebesfrühling mahnt. Einst, im Januar 1900, hatte er in der »Revue
de Paris« geschrieben, das deutsche und das französische Volk seien
durch ihr verschiedenartiges Genie dazu gemacht, einander zu
ergänzen, und zur gemeinsamen Führung der Menschheit bestimmt.
Jetzt schrieb dieser einflussreichste Lehrer der französischen
Jugend in einem Geschichtshandbuch für die Schulen, die
französische Geschichte zeige, dass in Frankreich die Söhne noch
immer die Niederlagen ihrer Väter gerächt hätten, und: »Euch, den
Kindern, die heute in den Schulen herangebildet werden, fällt die
Pflicht zu, unsere Väter zu rächen, die bei Sedan und Metz besiegt
worden sind.« Wie diese Lehren auf die studierende Jugend wirkten,
sagten, 1913, in dem Buche »Les
jeunes gens d'aujourd'hui« die Veranstalter einer vielleicht
etwas einseitigen Untersuchung: »Man findet in den hohen Schulen
keine Schüler mehr, die sich zum Antipatriotismus bekennen. An der
Polytechnischen Hochschule, an der ›Ecole Normale‹, wo die Antimilitaristen und die Schüler
Jaurès' ehemals so zahlreich waren, in der Sorbonne sogar, die so
viele kosmopolitische Elemente umfasst, haben die humanitären
Doktrinen keine Anhänger mehr . . . Das Wort
›Krieg!‹ hat ein plötzliches Prestige erlangt. Das ist ein junges,
ganz neues Wort, geschmückt mit dem verführerischen Reiz, den der
ewige kriegerische Instinkt im Herzen der Menschen wieder lebendig
macht. Diese jungen Leute legen all die Schönheit hinein, nach der
sie sich sehnen und die ihnen das tägliche Leben nicht gibt. Der
Krieg ist vor allem, in ihren Augen, die Gelegenheit zur Entfaltung
der Tugenden, die ihnen als die höchsten erscheinen, der Energie,
der Führerschaft, der Hingabe an eine Sache, die mehr bedeutet als
wir.« Die lobende Zensur, die hier den Studenten erteilt wurde,
beruhte, wie gesagt, wohl auf einer etwas einseitigen Auffassung,
und die Examenleiter hatten vermutlich nur die Schüler auf den
vordern Bänken examiniert. Immerhin, das Ideal der »nationalen
Tat«, das ohne geistige Anstrengung verstanden werden kann,
erschien einem nicht geringen Teil der studierenden Jugend gewiss
verlockender als der Humanismus eines Jaurès und der
Intellektualismus der Auguste Comte, Taine und Renan – die, wie der
Akademiker Faguet versicherte, nur noch »mit dem Ausdruck letzter
Verachtung genannt wurden« – und wenigstens vor diesem Auditorium
hatte Maurice Barrès die grössten Denker und die erhabensten
Gedanken seines Landes besiegt.
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Von den Romanen, die Maurice Barrès, neben zahlreichen
philosophischen Erläuterungen der »französischen Renaissance« und
nationalistischen Briefen an die Korinther, dem Büchermarkt
geliefert hat, ist kein anderer auch von einem simplen
Bürgerpublikum so viel gelesen worden wie »Colette Baudoche,
Geschichte eines jungen Mädchens aus Metz«. Diese Erzählung war
einfachem Sinn zugänglicher als die wertvolleren Bücher des Autors,
als die »Déracinés« oder der
»Jardin de Bérénice«. Colette
Baudoche ist eine junge lothringische Patriotin, die mit ihrer
Mutter bescheiden in Metz lebt, ein Zimmer an den blonden deutschen
Professor Asmus vermietet und bald von diesem braven germanischen
Schullehrer liebend umworben wird. Asmus entdeckt mit Entzücken die
Feinheiten des französischen Geistes, aber obgleich Colette seine
Anstrengungen achtet und, wäre er von ihrer Rasse, gern seine
Gattin werden würde, entzieht sie sich seiner ehrenhaften Werbung –
treu dem alten Vaterlande, treu den nationalen Erinnerungen, wenn
auch tief betrübt. Eine Geschichte, die sich nicht gerade durch
Gedankentiefe auszeichnete, mit essigsaurer Volksbetrachtung und
süsser Sentimentalität. »Sie« – die Deutschen – »schnaubten sich
die Nase in papierenen Taschentüchern«, und Asmus lernt von Colette
und ihrer Mutter, dass man das Messer nicht in den Mund stecken
soll. Indessen, der Roman des jungen Mädchens von Metz war nicht so
schlimm wie ein Roman, mit dem Marcel Prévost sich dem gutgesinnten
Publikum empfahl. In »Les Anges
gardiennes« wurden die armen deutschen Gouvernanten, die in
französischen Familien einen nicht immer besonnten Platz hatten,
als Spioninnen denunziert, und gewiss wurde mehr als eine nach dem
Erscheinen dieses Buches von furchtsamen Lohngebern aus ihrer
Stellung gejagt.

		Der Franzose Demartial hat ein interessantes Buch verfasst:
»Comment on mobilisa les
Consciences«. Er hat darin viele Aussprüche hervorragender
Landsleute zitiert, denen der Krieg, schon ehe er ausbrach, als
etwas Herrliches und Unentbehrliches galt. Sogar der sanfte Renan
hatte ihn einmal »eine Voraussetzung des Fortschritts« genannt,
Victor Cousin hatte ganz Aehnliches geschrieben, der Historiker
Victor Duruy hatte behauptet, dass »der Krieg die männlichen
Tugenden nährt, die der Friede erstickt«. Demartial hätte auch den
– übrigens in dieser Form wirklich falschen – Satz aus Stendhals
»Rouge et noir« anführen
können: »Frankreich glaubt nicht und es liebt den Krieg.« Der
General Lyautey lehrte, dass der Krieg »die Entfaltung der höchsten
menschlichen Tugenden« sei. Pierre Loti sprach von der »herrlichen,
einzigen Schule der Entsagung, des Mutes und der Kraft«. Der
Akademiker Marquis de Vogué erklärte: »Die Gewissheit des Friedens
würde vor Ablauf einer Jahrhunderthälfte eine Korruption und eine
Dekadenz erzeugen, die für den Menschen vernichtender als der
schlimmste Krieg wäre«, und Paul Bourget, im Jahre 1913: »Ja, der
Krieg ist wirklich der grosse Erneuerer.« Und schon zwei Jahre
vorher hatte der [bookmark: page203]203 Oberstleutnant Montaigne in einem Werk über die
Kriegsdoktrin verkündet, wie dieser die Menschheit erneuernde Krieg
auszusehen habe: »Das unmittelbare Ziel des Kampfes ist nicht der
Sieg, sondern das Töten, und man marschiert nur, um zu töten, man
schiesst nur, um zu töten, und man springt dem Gegner nur an die
Kehle, um zu töten, und man tötet so lange, bis es nichts mehr zu
töten gibt.«

		Gewiss, die Stärkung der Willenskraft, des
Verantwortungsgefühls, auch des nationalen Gemeinschaftsgefühls,
kann etwas Preiswürdiges sein, wenn kein Missbrauch mit diesen
Eigenschaften getrieben wird. Leider wurde viel Missbrauch
getrieben, und triumphierend erklärte in einem Briefe, der den
»Jeunes gens d'aujourd'hui«
beigegeben wurde, Herr Durret-Wilden: »Es ist der kriegerische
Geist, der erwacht, denn eine Renaissance der nationalen Energie
hat bei einem von Natur kriegerischen Volke einen Aufschwung des
Kriegsgeistes zur Voraussetzung, und Europa täuscht sich darüber
nicht.« Wenn es feststeht – und trotz allen sophistischen Künsten
steht es doch wohl fest –, dass der Krieg eine Verrohung
bedingt, so ist auch seine Apologie eine Verrohung, mag sie mit
noch so viel Wortflittern aufgeputzt sein. Niemand hatte
enthusiastischer als der Franzose Michelet in der Geschichte den
grossen Befreiungskampf der Menschheit, die Befreiung vom blinden
Wahn gegrüsst, und nun endete die Sternenbahn des Gedankens in
Mordlust, das Hohelied in einer Verherrlichung brutaler
Schlächterei? Diese Literaten und Redner stiessen den Goldschatz,
den die Vorgänger gehäuft hatten, hoheitsvoll zur Seite und
streuten, genau wie ihre Geistesgenossen in andern Ländern, die
billige Blechmünze der Phrase aus. Das in der Werkstatt der
Intelligenz geprägte Wort, Ausdruck und Schale langsam gereifter
Ideen, galt nichts mehr, nur das hurtige Schlagwort hatte noch
Wert. Eine schlechte deutsche Politik, Tanger und Agadir waren
vorangegangen und alles mochte aus dem Gefühl, das empfangene
Demütigungen hinterlassen hatten, zu erklären sein. Aber wenn man
die Ursachen verurteilt, braucht man noch nicht die Folgen
verzeihlich zu nennen.

		Wie in allen frühern Krisen des französischen Geistes, wie in
der Dreyfus-Affäre und bei jedem Sturm, in dem die Patriotenfahne
kriegerisch wehte, marschierte neben den nationalistischen Truppen
ein extremer, kämpferischer Klerikalismus, bereit, durch die
Mauerbresche in die Zitadelle der republikanischen Demokratie
einzudringen. Immer war es das gleiche Zusammenspiel. Immer wieder
waren Schwert und Kreuz, oder, wie die freimaurerischen Logenbrüder
spöttisch sagten, Säbel und Weihwedel zu einer
Interessengemeinschaft vereint. Immer wieder sah der engere Kreis
der französischen Orthodoxie – so sehr verschieden von der
katholischen Orthodoxie anderer Länder – in der Erweckung der
militärischen Instinkte das Mittel, in der Republik die verlorene
Machtposition zurückzugewinnen. Die Revanche für die Schliessung
der Klöster ging mit der Revanche für 1870 zusammen. Der
Intellektualismus, den man bekämpfte, war das Freidenkertum der
Renan, Taine, Anatole France. Die freie Kritik, diese grossartige
Errungenschaft der wahren Renaissance nach dem Siege über das
Mittelalter, sollte aus den Gehirnen vertrieben werden, wurde als
zersetzendes Gift, als Verfallserscheinung denunziert. Die Maurras,
Barrès, Bourget predigten ebenso inbrünstig, wie sie die »nationale
Energie« und die Religion des Krieges predigten, die Rückkehr zur
Kirche, zum Dogma, und hingen über die Waffe den Rosenkranz.

		Diese innige Verbindung der nationalen Hoffnungen mit den
Hoffnungen der Kirche war für republikanische Politiker wie Barthou
und Delcassé sicherlich nicht angenehm. Ein patriotischer
Aufmarsch, der in einer Prozession endete, erregte bei den
Wählermassen Verdacht. Es gab doch immer noch die Volksschullehrer,
die Logen, die gewaltigen Scharen im Lande, die auf die Eleganz der
Rechtgläubigkeit weniger Wert legten als die Pariser Damen und die
Mitglieder der Akademie. Diesen Massen behagte das Gemisch von
Pulverdampf und Weihrauch nicht. Wirklich war ja die ganze
»Renaissance«, dieses Training
zum Kriegsspiel, nur eine Beschäftigung von Schichten, die oben
schwimmen oder zur Gesellschaft gerechnet werden wollen. Ungefähr
wie Polo und Golf. Das Volk war friedlich, fürchtete und hasste,
wie jedes andere Volk, den Krieg. Der kleine und der mittlere
Rentner, der Arbeiter, der Bauer, der Kaufmann vollbrachten
gewissenhaft und fleissig ihr Tagewerk und fühlten durchaus kein
Bedürfnis nach andern Taten der »nationalen Energie«. Sie
überliessen das einigen Snobs, Salondichtern, Kathederpatrioten,
den unruhigen Jünglingen des Quartier Latin, den Spekulanten der
Waffenindustrie und allen, die den heroischen Lärm brauchten, um
sich bemerkbar zu machen, oder denen ein Auftraggeber gesagt hat,
wie Fiesco zu dem Mohren: »Aus jedem Kopf blüht ein Scudi für
dich.« Nein, das französische Volk nahm nicht teil an diesem Fest,
es blieb abseits, wollte das kurze Leben und sein bisschen Glück
nicht in der berauschenden Schönheit eines Gemetzels opfern, liebte
die Heimaterde, ohne theatralisch über seine Liebe zu deklamieren,
und war nur durch all das Schwertgerassel, von dem die Welt voll
war, geängstigt und bedrückt. Man sprach auch am Tisch im
Provinzcafé manchmal die in Umlauf gesetzten Worte nach: »Lieber
ein Ende mit Schrecken!« und trotzte dem Schicksal beim Domino.
Aber man hoffte sehr, das Ende mit Schrecken werde nicht
kommen.

		 

		Es erschienen auf den Auslagetischen der Buchhändler auch
andere, ganz anders redende Bücher als die der Bourget, Driant,
Maurras, Prévost und Barrès. Anatole France war doch noch nicht so
völlig überwunden und sogar die Damen des Faubourg Saint-Germain
lasen wohl, obgleich sie es nicht laut erzählten, lieber als die
schwer erarbeiteten, pedantisch anspruchsvollen nationalen
Erbauungsschriften, die lichte und beflügelte, in griechischer
Sonne aus der Tiefe des Gedankensees [bookmark: page205]205 emporperlende Prosa des
frevelhaft lächelnden Skeptikers, der geschrieben hatte: »Wenn aber
noch eine Ehre in den Völkern fortbesteht, ist es ein
eigentümliches Mittel, sie aufrechtzuerhalten, indem man Kriege
führt und also alle Verbrechen, Brandstiftung, Raub, Vergewaltigung
und Mord begeht, durch die ein Privatmann sich entehrt.« Ueberall
besprach man Marcel Sembats »Faites
un Roi, sinon faites la Paix«. Dieses Buch erschien im
Herbst 1913 und war die stärkste und eindrucksvollste Kampfschrift
gegen die Lobredner des Krieges, das letzte Warnungssignal vor dem
Sturm. Marcel Sembat, der blonde Johannes des grössern Jaurès,
hatte den Titel gut und schlecht gewählt. Gut, weil dieses
»Entweder-Oder« sensationell wirkte, die Aufmerksamkeit auf das
Buch hinlenkte, und schlecht, weil die Geschichte oft genug gezeigt
hatte, dass Republiken mindestens so erfolgreich wie Könige Krieg
führen können. »Wenn wir Sieger sein sollten«, sagte Sembat,
»könnten wir die verlorenen Provinzen wiedernehmen und den
Deutschen einen fürchterlichen Kriegstribut auferlegen, aber wir
könnten nicht mehr erlangen. Wir werden die deutsche Einheit nicht
zerbrechen, denn wenn wir sie zerbrechen wollten, würde die
Erinnerung an ein halbes Jahrhundert der Einheit im Herzen aller
Deutschen leben . . . und die Niederlage würde diese
Einheit noch fester zementieren, als der Sieg es vermag.«

		Es muss, wenn von Büchern die Rede ist, auch erwähnt werden,
dass in den Lehrbüchern, die man den Schulkindern in die Hand gab,
nicht überall die Anweisung des gealterten Lavisse befolgt, sondern
noch oft der freidenkerische, am Ideal der Völkerversöhnung sich
wärmende Geist des republikanischen Schulmeisters zu verspüren war.
In einer kleinen Sammlung von Aeusserungen dieses französischen
Schulpazifismus hat Professor Dr. H. Werneke einiges zitiert, was
er in den »Lectures primaires«
von Loutey, einem in siebenhundertfünfzigtausend Exemplaren
verbreiteten Lesebuche, und zwar in der Ausgabe von 1912, gefunden
hat. Indem man die Schüler vor dem in den Tagen der »Renaissance« eifrig betriebenen
Napoleon-Kultus warnte, wurden die Kränze eines jeden Militarismus
zerpflückt. »Die Handbücher der Geschichte«, hiess es da, »widmen
den Berichten über die mörderischen Schlachten Napoleons viele
Seiten, von Jacquard« – dem Erfinder des Seidenwebstuhls – »und
seinem arbeitsamen und fruchtbaren Leben sagen sie wenig oder
nichts.« Deutlicher noch lasen die Schüler in dem »Cours moyen d'Histoire de France« von Bouniol
und Behr: »Wer die Macht und den Ruhm liebt, sagt: Napoleon hat in
unserem Lande die Ruhe und Ordnung wieder hergestellt. Dank ihm
sind die Franzosen triumphierend in Berlin, Wien, Madrid und Moskau
eingezogen, und etliche Jahre hindurch hat die ›grosse Nation‹ in
Europa den Herrn gespielt. Wer die Freiheit und Gerechtigkeit
liebt, antwortet: Napoleon hat die schlimmste Tyrannei
aufgerichtet, die unser Land je erduldet hat. Seine Gegner hat er
grausam behandelt: Preussen, Oesterreich [bookmark: page206]206 und sogar das verbündete
Spanien, und er hat fast sieben Millionen Menschen umgebracht.« In
der »Instruction Morale et Leçons de
choses pour les petits enfants«, 55. Auflage, 1900,
wurde den Kindern gesagt, dass die Wohlfahrt einer Nation nicht von
der Ausdehnung ihres Gebietes, sondern von den Fortschritten ihres
Geistes abhänge, und sie wurden aufgefordert, den Himmel zu bitten,
»dass er uns und unserem Vaterlande diese wahren Güter schenke, die
auch für alle andern Menschen Güter sind« . . .
»Dadurch werden wir nicht bloss zum Glück unseres geliebten
Vaterlandes beitragen, sondern auch zum Glück jenes andern grossen
Vaterlandes, der Menschheit, die unserem Herzen ebenso wert sein
soll.« Zweifellos, in andern Schulbüchern klang es anders und die
Revancheverslein fehlten nicht. Aber gab es in dem Haufen von
pädagogischem Material, mit dem die Zöglinge der deutschen
Schulanstalten versorgt wurden, viele Sätze gegen den militärischen
Ruhm? Es ist empfehlenswert, auch einmal in den deutschen
Gedichtsammlungen »für die reifere Jugend« zu blättern, und etwa
nachzuschauen, was »Wolffs poetischer Hausschatz des deutschen
Volkes«, die beliebteste – mehrere hunderttausend Exemplare –
dieser Poesiekisten, enthielt. Aus diesem »Hausschatz«, in dem die
Dichter massenhaft vorbeiziehen, wie in einer Fleischfabrik von
Chikago die Hammel, war zu entnehmen, dass Ferdinand Freiligrath
»Die Trompete von Gravelotte« besungen hat und Georg Herwegh der
Sänger der deutschen Flotte und ein Dichter von Reiterliedern
gewesen ist . . .

		 

		Präsident Poincaré reiste viel im Lande umher. Manche fanden,
dass er nicht wie der Präsident einer Bürgerrepublik auftrete,
sondern die Huldigungen seiner Verehrer mit der den Monarchen
eigenen Leutseligkeit entgegennehme, und während das den einen
gefiel, reizte es die andern zur schärfsten Kritik. Auf dem
Parteitag der Radikalen wurde eine Protestresolution gegen den
Reiseprunk des Staatsoberhauptes angenommen. Man warf ihm in der
gleichen Kundgebung persönliche Politik und damit Missachtung der
Verfassung vor. In jeder seiner Reden kam das Wort »Friede« vor,
aber immer liess er die Fahne des »grossen und starken« Frankreich
flattern, liess er durchblicken, er, oder Frankreich, scheue im
Notfall auch vor kriegerischer Entscheidung nicht zurück. Er
sprach, wie 1840 Thiers, gegen den zu friedlichen Guizot:
»Si la France recule, elle descend de
son rang.«

		 

		In der Kammer verteidigten Barthou und Etienne, der zum
Kriegsminister avancierte Kolonialmann, die dreijährige Dienstzeit,
Caillaux führte die Opposition. Da die Regierung über eine sichere
Mehrheit verfügte, war der Widerstand von Anfang an aussichtslos.
Am 20. Juli 1913 wurde, mit 358 gegen 205 Stimmen, das Gesetz
votiert. Poincaré und Barthou hatten Grosses erreicht. Indessen,
das Gesetz war ausserordentlich unpopulär, man nahm es nur
widerwillig hin. Die Ueberzeugung, dass man diese Last nicht lange
würde tragen können, und der Wunsch, [bookmark: page207]207 sie bald wieder
abzuschütteln, waren weit verbreitet, und auch das war, obgleich
nun zunächst die nationalistische Agitation ein wenig nachliess,
nicht ungefährlich, denn in den Unzufriedenen und Bedrückten konnte
sich leicht der Gedanke festwurzeln, das »Ende mit Schrecken« sei
immer noch besser als die endlose Qual. Am 2. Dezember 1913 fiel,
in einer Steuerdebatte, das Kabinett Barthou, verlassen auch von
manchem, der sich gezwungen gefühlt hatte, ihm in dem Kampf für die
dreijährige Dienstzeit beizustehen. Da die Kammerlinke die
Regierung gestürzt hatte, musste ihr die Erbschaft zufallen, und so
kam, mit Caillaux als Finanzminister, dem Sozialisten Viviani für
den Unterricht und Noulens als Kriegsminister, nun ein Kabinett
unter dem liebenswürdigen Linksrepublikaner Doumergue. Diese neue
Regierung wurde, weil Gaillaux ihr angehörte, von den
Nationalisten, den Klerikalen und den Advokaten des Grosskapitals
mit der denkbar schärfsten Kampfansage empfangen. Die Presse der
Rechtsparteien glich einem feuerspeienden Vesuv. Die Gefühle, mit
denen der Präsident der Republik dieses Kabinett kommen sah, dessen
Bildung er nicht verhindern konnte, schilderte der belgische
Gesandte in Paris, Baron Guillaume, am 10. März 1914 seiner
Regierung: »Die Notwendigkeit, die Macht Herrn Caillaux
anzuvertrauen, indem er sie nur dem Namen nach dem Herrn Doumergue
übertrug, hat Herrn Poincaré tief verstimmt. Die Persönlichkeit des
Finanzministers, deren Schwächen er ebenso kennt wie ihre
Qualitäten, ist ihm aufs äusserste antipathisch und er sieht darin
einen Echec der militärischen und nationalistischen Politik, die er
seit dem Tage betreibt, wo er als Ministerpräsident die Leitung der
Geschäfte übernahm.« In wenigen Monaten sollten die Neuwahlen für
die Deputiertenkammer stattfinden, unter einer Regierung, in der
Caillaux die treibende Kraft, der Kopf, der Führer war. Caillaux,
der die dreijährige Dienstzeit wieder abschaffen wollte, eine
Politik der Versöhnung mit Deutschland erstrebte und – entarteter
Sprössling der hohen Bourgeoisie und Renegat wie die Gracchen – dem
Parlament als erste Gesetzesvorlage das Projekt einer Kapitalsteuer
übergab. Er hätte schon die Hand an die Stirn legen, das Zeichen
des Tiberius Gracchus machen können, das die Hilfe des Volkes
herbeirufen sollte und von der aristokratischen Arglist als
Aufforderung gedeutet wurde, dem Tribunen die königliche Binde zu
bringen. Man musste ihn beseitigen, wie Tiberius und Caius Gracchus
beseitigt worden sind.

		Gaston Calmette, der Chefredakteur des »Figaro«, war bei diesem
Beginnen das Instrument. Als er in seinem Eifer zur
Veröffentlichung von Privatbriefen schritt, erschoss ihn, am
16. März 1914, in seinem engen Arbeitszimmer in der Rue
Drouot, Frau Caillaux, in nervöser Erregung über das Vorgehen eines
Gegners, der diskrete Dinge auf den Damm des Boulevards warf. Diese
sensationelle Affäre beschäftigte begreiflicherweise das
französische Publikum so sehr, dass eine Weile lang alles andere
kaum beachtet wurde und in den [bookmark: page208]208 Hintergrund geriet, und
auch als am 20. Juli vor den Pariser Geschworenen der Prozess
gegen Frau Caillaux begann, war man durch sie von den äussern
Ereignissen abgelenkt, hatte man nur Augen für diese Anklagebank.
Acht Tage später, als der Obmann der Geschworenen das
freisprechende Urteil verkündete, hingen des Donners Wolken schon
schwer auf Ilion herab. Caillaux, der nach dem Attentat sein
Ministeramt hatte niederlegen müssen, hat in »Mes Prisons« über das Resultat der Kampagne
geschrieben: »Reaktionäre aller Sorten hatten an ihren Triumph
geglaubt. Die Bahn schien frei zu sein. Aber all diese Berechnungen
werden zerstört. Die Wahlen geben den Parteien der Linken, den
Radikalen, an deren Spitze ich stehe, und den Sozialisten unter
Führung von Jaurès, eine unwiderstehliche Majorität, ich selbst
werde mit gewaltiger Mehrheit wiedergewählt.« In der Tat, die
Wahlen für die Deputiertenkammer brachten der Linken einen grossen
Erfolg. Die Zahl der sozialistischen Mandate stieg von 75 auf 102,
die Partei Caillaux' verfügte über 236 Sitze, das französische Volk
hatte sehr deutlich für Frieden und Reform gestimmt. Aber auch nach
diesem Wahlsieg der Linken gab es, da der Prozess gegen die Frau
noch bevorstand, keine Möglichkeit für Caillaux, seinen Platz in
der Regierung zurückzugewinnen. Damit hatten seine Gegner, trotz
der fatalen Wahlniederlage, doch das erreicht, was sie vor allem
gewünscht hatten, und Gaston Calmette war nicht umsonst
gefallen.

		Nach dem eintägigen Zwischenspiel eines Kabinett Ribot bildete
der sozialistische Advokat Viviani das neue Kabinett. Viviani
übernahm mit dem Vorsitz das Ministerium des Aeussern, machte zum
Kriegsminister Messimy, zum Minister des Innern Malvy, zum
Justizminister Bienvenu-Martin, zum Unterstaatssekretär für die
auswärtigen Angelegenheiten Abel Ferry, lauter Mitglieder der
Linksparteien. All diese Minister, die unter Viviani am
13. Juni sich der Kammer präsentierten, waren gewiss beseelt
von den besten Absichten, keiner von ihnen war kriegslüstern oder
geneigt zu weltumstürzenden Intrigen, und keiner kam mit dem
Gedanken, dass diese Regierung das Volk auf die Schlachtfelder
senden könnte, in sein Amt. Dem Unterstaatssekretär Abel Ferry,
einem Neffen Jules Ferrys, der dann im Schützengraben jung von
einer todbringenden Kugel getroffen wurde, habe ich, mancher
gemeinsam verbrachten Stunde mich erinnernd, ein freundschaftliches
Andenken bewahrt. Aber gerade die gutgesinnten Leute in diesem
Kabinett, die Alten wie die Jungen, waren Neulinge im
internationalen politischen Spiel. Sie konnten nicht in die Karten
blicken, die eine teils raffinierte, teils raffiniert sich dünkende
internationale Diplomatie in den Händen hielt. Sie vermochten
nicht, wie ein Delcassé oder ein Paléologue, den verborgenen Sinn
des Geschehens und der Worte zu verstehen. Sie waren Maschinisten,
denen die Kenntnis der Maschine fehlt. Der sehr redegewandte
Viviani besass weder die humanitäre Leidenschaft noch die festen
Ueberzeugungen eines Jaurès, und plädierte nur mit Talent. [bookmark: page209]209 Wenn Jaurès
ganz in Flammen stand, veranstaltete Viviani ein rhetorisches
Feuerwerk. Bei alledem glaubte er gewiss aufrichtig, noch genau
derselbe wie früher zu sein. Auch er hat, schon an unheilbarer
Krankheit leidend, ein Buch über die Entstehung des Krieges
verfasst, aber die Erwähnung genügt.

		Der Ausfall der französischen Wahlen wurde in Deutschland,
durchaus mit Recht, als ein Beweis dafür betrachtet, dass der
Nationalismus eine Oberflächenerscheinung und das arbeitsame
französische Volk ebenso friedlich wie das deutsche sei. Die
Regierenden und die Amtspolitiker in Berlin, bei denen Pessimismus
und Optimismus ohne Zwischennuancen zu wechseln pflegten, hielten
die Gelegenheit für günstig zu neuen Annäherungsversuchen, und Herr
von Schoen lud, nachdem der unvermeidliche Fürst Albert von Monaco
seine Yacht zur Verfügung gestellt hatte, Briand zur Kieler Woche
ein. Briand hätte, wie Schoen versichert, gern zugestimmt. Aber
Paléologue, jetzt Botschafter in Petersburg und zufällig in
Geschäften daheim, protestierte energisch und Briand fuhr nicht
nach Kiel. Manche hatten es auch günstig gedeutet, dass Poincaré im
Februar zu einem Fest in der Deutschen Botschaft erschienen war,
und in der Tat war es das erstemal seit 1870, dass ein Präsident
der Republik die Schwelle dieses Hauses überschritt. Indessen,
Poincaré konnte hier nicht absagen, da er pflichtgetreu zu allen
andern Festen ging. Immer in Erfüllung seiner repräsentativen
Aufgabe, hatte er schon die Höfe von London und Madrid besucht, und
dass er in der Mitte des Juli nach Petersburg reisen werde, stand
auch bereits fest. Am 21. April kam das englische Königspaar
nach Paris, begleitet von Sir Edward Grey. Bei all diesen
Gelegenheiten wurden die üblichen Reden und Toaste gehalten, in
denen es hiess, durch die Freundschaft der miteinander dinierenden
Staatschefs und ihrer Völker werde der Weltfriede gewahrt. Sie
waren ganz nach dem gleichen Schema gearbeitet und hatten ungefähr
den gleichen Wortlaut, wie diejenigen, die man in den
Dreibundländern bei Monarchenbegegnungen mit der gleichen Betonung
sprach.

		Als eben die dreijährige Dienstzeit angenommen war und das
Publikum glaubte, nun sei durch diese unerwünschte Reform doch
wenigstens die Armee auf eine hohe Stufe gebracht, kam der Senator
Humbert mit scharfen Angriffen auf die Heeresleitung und einer
bösen Manöverkritik. Die letzten Manöver, sagte er im Senat, hätten
ein sehr betrübendes Bild ergeben, die Armee sei »schlecht
ausgerüstet, schlecht ausgebildet, schlecht geführt«. Der
Generalissimus Joffre liess eine Untersuchung vornehmen und drei
Korpskommandierende wurden aus ihren Stellungen entfernt. Einer der
drei, der General Faure, erklärte in öffentlichen Protesten seine
Verurteilung für ungerecht. Herr Charles Humbert, der auch
Herausgeber des »Journal« war, fand, nachdem er seine Macht so
erprobt hatte, Vergnügen an dieser militärkritischen Tätigkeit und
setzte sie, diesmal in seinem Blatte, im Dezember mit [bookmark: page210]210 noch
grösserer Verve fort. Obgleich einige seine Persönlichkeit etwas
undurchsichtig fanden, machten seine Behauptungen doch Eindruck,
und der Lärm, den sie verursachten, liess erst nach, als um das
Attentat der Frau Caillaux und um die Wahlurnen noch stärkerer Lärm
sich erhob. Manches in den tadelnden Zensuren, die Herr Humbert der
französischen Heeresleitung und besonders den Verwaltern des
Rüstungsmaterials erteilte, mag zutreffend gewesen sein, aber an
dem kriegerischen Wert der Armee konnte kein Zweifel bestehen.
Solcher Meinung war auch, obwohl er gelegentlich in seinen
Berichten mangelhafte Ausbildung konstatierte, der deutsche
Militärattaché in Paris, der Oberst von Winterfeld. Es gab in der
französischen Armee auch jene schönen Offiziere mit der
Korsettaille, der Erobererpomade und der Bürgerverachtung, deren
preussische Exemplare die Seiten des »Simplizissimus« zierten, aber
man fand sie eigentlich nur bei der Kavallerie, sonst traten sie
ziemlich vereinzelt auf. Besonders diejenigen Offiziere, die aus
der »Ecole Polytechnique«
hervorgegangen waren, hatten sehr viel gelernt und glichen mit dem
Ernst ihrer Haltung oft mehr dem Typ des Ingenieurs oder des jungen
Gelehrten als dem überlieferten Leutnantsideal. Vorherrschend und
alles beherrschend war offenbar die Idee, dass einer Wiederholung
der Fehler, die 1870 hervortraten, absolut vorgebeugt werden müsse,
und der Erfolg nur möglich sei bei pflichtvoller Unterordnung der
Armee unter die zivile Zentralregierung, engem Zusammenwirken der
einen und der andern, absoluter Einheitlichkeit der Leitung,
strengster Vermeidung von Kabalen und Führerstreit. Wirklich, die
Vorstellung, die französischen Soldaten würden beim Ausbruch eines
Krieges keine Stiefel haben und in Tanzschuhen marschieren müssen,
konnte in Deutschland nur noch an Familientischen in hintersten
Provinzen weiterbestehen. An hoher Stelle in Berlin war man eher
geneigt, die französischen Geldquellen, die Kriegsfinanzen, zu
unterschätzen, und Wilhelm II. äusserte sich im März 1914 mit
Geringschätzung über Frankreichs finanzielle Kraft. Aber vielleicht
unterschätzte man auf französischer Seite ebenso die deutschen
Hilfsquellen, denn ich erinnere mich, dass bei einem Frühstück im
französischen Botschaftspalais in Berlin ein französischer
Finanzfachmann erklärte, Deutschland sei finanziell nur für einen
kurzen Krieg gerüstet, und Jules Cambon selber durch Mienen und
Gesten seine Billigung dieser Auffassung zu erkennen gab.

		Für die in einem Kriege so wichtige Sicherung der Ernährung
wurde in Frankreich offenbar weit besser als in Deutschland
gesorgt. Wie aus dem Budgetbericht der Pariser Stadtverwaltung, den
im Jahre 1915 der Munizipalrat Louis Dausset erstattete,
hervorgeht, forderte im Januar 1914 das Kriegsministerium eine
Vermehrung der Pariser Mehlvorräte und sagte, um alle Zweifel zu
zerstreuen, auch seine pekuniäre Beihilfe zu. In der Sitzung, in
der diese Frage erörtert wurde, erklärte, am 14. Januar, der
Militärgouverneur von Paris, General Michel, die [bookmark: page211]211 Zeit dränge, dieses
Jahr sei »ein aussergewöhnliches Jahr« und »wir wissen nicht, was
es uns bringen wird«. Vielleicht werde man im März oder im April
die Mobilmachung haben – wie gesagt, »wir wissen es nicht«. In
Deutschland dachte man nicht so vorsorglich an die Mobilmachung und
an das Mehl. Es ist allenfalls begreiflich, dass diejenigen Leute,
die bei Kriegsvorbereitungen mitzuwirken hatten, nicht zunächst
Berlin mit Proviant vollstopften, aber geschah etwas für andere
Städte, beispielsweise für Köln? Ich habe Adenauer, damals
Oberbürgermeister von Köln, diese Frage vorgelegt und er hat mir
geschrieben: »Während der letzten Jahre vor dem Kriege ist von
seiten der Stadt Köln in regelmässigen Zwischenräumen an das
Kriegsministerium berichtet worden, dass die Stadt Köln, welche die
der Westgrenze zunächst gelegene Festung war, ohne Proviant – auch
nur für wenige Tage – sei, so dass sich im Ernstfalle die Festung
nur wenige Tage würde halten können. Die Stadt hat diese Berichte
an das Kriegsministerium geschrieben, weil sie sich verpflichtet
fühlte, auf diesen Zustand aufmerksam zu machen, aber es ist
niemals eine Antwort erfolgt. Am Montag, dem 27. Juli 1914,
wurde die Stadt Köln vom Reichsamt des Innern telephonisch ersucht,
für Proviantierung der Stadt Sorge zu tragen. Da die Vorräte aus
der alten Ernte in Deutschland ziemlich aufgebraucht waren, während
die neue Ernte noch nicht eingebracht war, erwies sich der Ankauf
von Getreide in grössern Mengen als unmöglich und das wurde dem
Reichsministerium des Innern telephonisch mitgeteilt. Schliesslich
hat die Stadt Köln auf Rat eines inzwischen verstorbenen
Stadtverordneten Auer, der Inhaber einer grossen Mühle war, in
Antwerpen ausländisches Getreide zu kaufen versucht. Es ist ihr
auch gelungen, zwei Kähne mit Weizen zu kaufen, die Abfahrt dieser
Kähne aus Antwerpen wurde aber von der belgischen Regierung schon
Donnerstag, den 30. Juli 1914, verhindert und erst nach dem
Fall der Festung Antwerpen haben wir das Getreide von dort
geholt.«

		Es ist gewiss kein Beweis für Kriegslust und kriegerische
Absichten, dass die französische Regierung und die französischen
Militärs die Ernährung von Paris sicherten – dergleichen geschieht
»für alle Fälle«, weil man die Weltsituation pessimistisch ansieht,
dem Gegner Böses zutraut und, wie der General Michel sagte, »nicht
weiss«. Aber wenn die Tatsache, dass die Führer eines Landes sich
auf den Krieg vorbereiteten, nicht im üblen Sinne gedeutet werden
darf, so dürfte doch der Umstand, dass eine Regierung solche
Vorbereitungen unterliess, erst recht nicht ein Beweis planvollen
Kriegswillens sein.

		Wenn man sagt, eine Armee sei kriegerisch gesinnt, so meint man
damit niemals und nirgends den auf dem Kasernenhof Schritte und
Griffe übenden, mit Kreide an allen Wänden die Dauer der Dienstzeit
abzählenden gemeinen Mann. Der Soldat, der die herannahende
Erlösungsstunde jubilierend, nur etwas rauher als die Lerche,
begrüsst und nach Hause will, wünscht sich keinen Krieg, und
Kriegslust fängt, soweit sie [bookmark: page212]212 vorhanden ist, im
allgemeinen erst beim Leutnant an. Ein Teil des französischen
Offizierskorps beschäftigte sich gewiss gern mit dem Gedanken, dass
der Krieg unvermeidlich sei. Man braucht, um das zu beweisen, nicht
erst wieder viele Zitate aufzutischen, es war wohl beinahe, in
vermindertem Masse wieder so, wie nach 1870, wo, nach einer
Feststellung des Generals Percin, der aus einem
schlachtbegeisterten ein pazifistischer Kämpfer geworden war, »die
ganze Armee die Revanche wollte«, und dazu trug die Ueberzeugung,
dass an den Niederlagen der Türkei die preussischen Militärs, die
Türkenerzieher, ihren Anteil hätten, erheblich bei. Viel war
geschehen, um auch dem Volke neben der Freude an seinem Heere die
Meinung, dass es nun ein vorzügliches, vielleicht das bessere Heer
sei, beizubringen. Millerand hatte für das tägliche militärische
Schauspiel gesorgt, die Trommel sollte täglich den friedlichen
Bürger aus seinem Schlummer wecken, die Paraden auf dem Felde von
Longchamps wurden noch glänzender als früher inszeniert. Da
trotzdem die Skeptiker und Zweifler zahlreich waren, auch die von
Charles Humbert, André Lefèvre – im »Matin« noch am 14. Juli –
und andern geübte Kritik Eindruck gemacht hatte, half man an
einigen Stellen, um das Vertrauen zu stärken, mit überschwenglichen
Schilderungen des russischen Heeres nach. Am 17. Juli, vor der
Reise Poincarés, schickte der Abgesandte des »Matin«, Jules
Hedeman, aus Petersburg schwärmerische Verheissungen: »Die
Entwicklung Russlands ist heute der gigantischen Entwicklung, die
in den Vereinigten Staaten vor dreissig Jahren vor sich ging,
vergleichbar – Russland wird für sich allein eine zahlenmässig
stärkere Friedensbereitschaft besitzen als die der Dreibundstaaten
zusammen – noch 1905, nach dem Kriege in der Mandschurei,
militärisch diskreditiert und verachtet, wird es zur stärksten
Militärmacht, die jemals in der Welt gesehen worden ist. Seit
einigen Monaten schon spricht die russische Diplomatie in einem
neuen Tone zu der deutschen Diplomatie. Früher war ihr Ton zögernd,
jetzt ist er fest.« Und am 21. Juli 1914, an dem Tage, an dem
der Präsident der Republik den russischen Boden betrat, erschien
unter der über drei »Matin«-Spalten gehenden Ueberschrift
»Si la guerre
éclatait . . .«, »Wenn der Krieg ausbrechen
würde . . .« ein neuer Bericht des keineswegs
böswilligen und nur etwas berauschten Hedeman, in dem die Chancen
abgewogen wurden und die russische Armee abermals reichliches Lob
erhielt. »Russland verlangt heute nicht, dass Frankreich auch nur
einen Soldaten mehr einstellen solle, es übernimmt es von nun ab
allein, jede neue Heeresvermehrung zu neutralisieren, die
Deutschland vornehmen will.« Die Idee von der russischen Dampfwalze
wurde denjenigen, die der eigenen Kraft nicht vertrauten,
eingeprägt. Von der Dampfwalze, die unwiderstehlich über alles
hinwegrollt, alles niederwirft und zerquetscht.

		Es war, wie fast überall, ein Ringen zwischen dem »militärischen
Geist« einer Minorität, einzelner Gruppen, und der Friedensliebe
eines Volkes, [bookmark: page213]213 das sein Lebensglück sorgsam und sorgenvoll
umklammert hielt. Offenbar verallgemeinerte der belgische Gesandte
in Paris, Baron Guillaume, zu sehr, wenn er im März 1913
berichtete, »man begegne nur Leuten, die versichern, dass ein
baldiger Krieg mit Deutschland gewiss, ja unvermeidlich ist«, und
man bedaure es, aber schicke sich darein. Jedenfalls hatte diese
Stimmung der Entschlossenheit, wenn sie im März 1913 bestand,
seither wieder nachgelassen und nur jener verschwommene Fatalismus,
der mit den Dingen spielt, ohne an sie zu glauben, verebbte nicht
ganz. Dem Baron Guillaume begegneten, wie den meisten Diplomaten,
nur die Leute der sogenannten obern Gesellschaftskreise, und es ist
anzunehmen, dass er keine Beziehungen zu der Seele des
jungverheirateten kleinen Bankbeamten und zu der eines Tischlers
besass. Wenn die Managers und Regisseure der »Renaissance latine« gemeint hatten, ebenso
leicht wie in die Salons und die Hörsäle auch in die
Kleinwohnungen, Fabriksäle und Werkstätten eindringen zu können, so
war ihr Unternehmen missglückt. Hier verriegelte man ängstlich und
misstrauisch die Tür. Philemon und Baucis genossen im Schatten der
alten Linde ein stilles Glück. Aber war es genügend geschützt? Die
Stimmung war immerhin so, dass auch klugen deutschen Beobachtern
ein Krieg für ziemlich ausgeschlossen galt. Vier Wochen vor dem
Aufbruch zu den Schlachtfeldern ersuchte der General von
Winterfeld, der ehemalige Militärattaché in Paris, seinen
Nachfolger, ihm eine Kiste zu schicken, die sich noch in der
Gepäckkammer der Botschaft befand. Er fügte hinzu, eine Situation,
die diese Sendung verhindern könnte, werde ja wohl nicht entstehen
und er glaube an solche Eventualitäten nicht. Der Nachfolger
beantwortete diesen Satz, wie etwas ganz Phantastisches, mit
scherzender Ironie.

		Einer jedenfalls war da, der sich nicht einschüchtern liess,
nicht die Klarheit des Blickes verlor, an den Zwang des Fatums
nicht glaubte, immer wieder mit der Turmglocke die Schläfer weckte,
immer wieder, zu denen oben und zu denen unten, seine Warnungen
rief. Der abtrünnige Patrizier Caillaux musste, den Prozess der
Gattin erwartend und vorbereitend, beiseitestehen, aber noch blieb
Jaurès. Am 7. Juli 1914 stieg er, zum letzten Male, in der
Deputiertenkammer die Stufen zur Rednertribüne hinauf. Er erklärte,
warum er und seine Freunde die Kredite für die Reise des
Präsidenten Poincaré nach Russland ablehnten: »Für diese fernen
Entrevuen, bei denen im Namen Frankreichs Verpflichtungen
eingegangen werden, die es nicht kennt.« Genau ein Jahr vorher
hatte er in der Kammer darauf hingewiesen, dass die Leute der
nationalistisch-klerikalen Liga unablässig bemüht wären, zu seiner
Ermordung aufzureizen, ihm mit der Rache der wahren Patrioten zu
drohen. »In Ihren Zeitungen, in Ihren Artikeln«, sagte er den
Parteien der »Renaissance« –
deren wütendste Gestalten aus der andern Renaissance die Methoden
der Borgia übernahmen –, »bei denen, die Sie unterstützen,
gibt es gegen uns einen fortwährenden Aufruf zum Mord. [bookmark: page214]214 Das Blatt
›La Liberté‹ schreibt
seelenruhig – o, Sie werden applaudieren, meine Herren! –,
dass ich mich sicherlich gefreut habe, den Tod von sechzig
französischen Soldaten in Marokko mitteilen zu können, denn nun
wären der deutschen Armee sechzig Franzosen weniger
entgegenzustellen. Nach Spalten voll Verleumdungen fügen Ihre
Blätter, von mir und meinen Freunden sprechend, hinzu: Dieser
Exekution wird sich am Tage der Mobilmachung eine andere,
vollständigere, hinzugesellen« . . . Im Kampfe um
die dreijährige Dienstzeit war Paul Adam von literarischer Höhe
hinuntergestiegen und hatte die Gegner des Gesetzes »Bundesgenossen
des Feindes« genannt. »Und Herr Paul Adam«, sagte Jaurès, »setzt
hinzu, dass all diese Männer am ersten Tage der Kriegserklärung
fallen würden, von dem gerechten Zorn der Patrioten getroffen, denn
sie hätten sich zu Komplicen der Invasion
gemacht« . . . Als Jaurès diese Aufforderungen zum
Morde zitierte, schrie man auf einigen Bänken rechts: »Ja, ja!« Er
antwortete unter dem stürmischen Beifall der Republikaner: »Wenn
ich manchmal versucht sein könnte, meinen eigenen Wert und die
Dienste, die ich in einem Leben voll Hingebung und Kampf meiner
Partei und der Republik leisten konnte, an der Heftigkeit des
Hasses zu messen, den ich der Reaktion einflösse, so würde ich ohne
Zweifel in die Sünde des Hochmuts verfallen . . .«
So hörte er, während sein Gesicht in der Leidenschaft des Zornes
und der Menschenliebe sich rotglühend erhitzte, nicht auf,
anzuklagen und seine Volksgenossen anzuflehen. Mit seinen breiten
Schultern, mit seiner ganzen starken Gestalt und der in der
Verzweiflung grandiosen Wucht seiner Kämpfernatur stemmte er sich
gegen die Tür, an der das Scheusal des Krieges rüttelte, und so
stand er, in dieser Tragödie der unbeugsamste Verteidiger der
Menschheitsideale, bis zuletzt.[bookmark: page215]215

		 

	
		
		VIII

		Und das deutsche Volk? Das deutsche Volk glaubte vielleicht noch
weniger als das französische an einen nahen Krieg, denn obgleich es
viel über Einkreisung und ähnliche Machinationen gehört und
gesprochen hatte und gleichfalls dann und wann die Redensart von
der »Unvermeidlichkeit« des Krieges im Munde führte, lebte es im
Grunde doch in einem Sicherheitsgefühl, das nach dreiundvierzig
Friedensjahren, beim Anblick einer ausserordentlichen
wirtschaftlichen Entwicklung und einer anscheinend unüberwindlichen
Armee, zu tief eingewurzelt war, um bei einer Gewittermeldung ins
Schwanken zu kommen. Hatte es Ursache, so vertrauensvoll zu sein?
Ungefähr soviel wie ein kleiner Rentner, der sein ganzes Vermögen
einem ihm unbekannten Bankier übergibt und mit seinem letzten
Pfennig in Spekulationen verstrickt wird, von denen er nichts
weiss. Seine Geschäfte wurden von dem Kaiser und einigen Personen,
die dem Monarchen aus irgendeinem Grunde genehm waren, ohne jede
Kontrolle geführt und die Kundschaft, deren Besitz und deren Leben
dort auf dem Spiele standen – das ganze Volk, fünfundsechzig
Millionen Menschen – hatte keine Möglichkeit, in die Bücher
hineinzusehen. Es gab einen Reichstag, aber er war nichts als ein
Automat der Steuerbewilligung, ein Chor, der von fernher die
Handlung mit Reden, mit langen und tapfern Reden sogar, begleiten
durfte und an der Handlung nicht teilnahm, niemals wusste, was
vorging, und einen Schlag auf die Nase erhielt, wenn er
versehentlich einmal die ihm gezogene Grenze überschritt.
Wilhelm II. behandelte dieses ohnmächtige Scheinparlament mit
der ganzen Verachtung, die ein von seiner Allwissenheit
überzeugter, mit einigen Erziehungsmängeln behafteter Autokrat
gegenüber solchen unsympathischen Einrichtungen empfinden muss. Er
titulierte die Volksvertreter in seinen Marginalien »Ochsen von
Reichstagsabgeordneten«, erklärte in markiger Schrift, dass
Angelegenheiten der auswärtigen Politik, wie zum Beispiel
ostasiatische Erwerbungen, »die Affenbande« gar nichts angingen,
sprach auch in Telegrammen an Bülow von diesen »Affen« im
Reichstag, und bevorzugte im allgemeinen bei gelegentlicher
Beschäftigung mit den Erwählten der Nation jene urwüchsige Sprache,
die nach einer Konversation über Bibel und Babel, über griechische
Statuen und nordische Mythen, nichts anderes war als eine Rückkehr
zur Natur. Schon Bismarck war im März 1890 von der jungen Majestät
scharf abgekanzelt worden, weil er den greisen Zentrumsführer
Windthorst, der ihn besucht hatte, nicht hatte »hinauswerfen
lassen« und sich auch sonst das Recht, Abgeordnete zu empfangen,
vorbehalten wollte, und bekanntlich hat dieser Vorgang bei seiner
Verabschiedung mitgewirkt. Es war ganz selbstverständlich, und
übrigens in der rein [bookmark: page216]216 dekorativen, das Volk gänzlich schutzlos
lassenden Verfassung klar ausgedrückt, dass der Kaiser allein, ohne
das Parlament irgendwie zu unterrichten oder zu befragen, Krieg
erklären konnte und durfte, und dass den Vertretern der
fünfundsechzig Millionen dann nur, wenn die Kriegsmaschine schon
rollte, das Recht, die Kriegskredite zu votieren, vorbehalten
blieb.

		Der damalige belgische Gesandte in Berlin, Baron Beyens, hat in
einem Buche über »Deutschland vor dem Kriege«, das 1915 erschien,
gesagt, dass Wilhelm II. sehr nervös und reizbar geworden war.
Die Auffassung, dass die kaiserliche Reizbarkeit noch zugenommen
hatte, dürfte, obgleich solche Messungen bei fortwährend
schwankender Temperatur nicht leicht sind, wohl zutreffen, und dazu
trug auch die Situation bei, die sich aus dem Verlauf der
Balkankriege ergab. Auch Jules Cambon konstatierte wachsende
Nervosität. »In dem Masse, wie die Jahre mehr auf Wilhelm II.
lasten, gewinnen die Familientraditionen, die reaktionären Gefühle
des Hofes und vor allem die Ungeduld der Militärs stärkere Gewalt
über seinen Geist.« Beyens sagt, das Jahr 1913, in dem das
Regierungsjubiläum und die Hundertjahrfeier der Völkerschlacht von
Leipzig zusammentrafen, sei »la date
fatale« gewesen, nun habe Wilhelm II. seine
Friedensmission für beendet angesehen und den Krieg geplant. Und
Jules Cambon meldete gegen Ende des Jahres 1913, er habe seit
einiger Zeit den Eindruck, dass die Feindschaft gegen Frankreich
sich verstärke und der Kaiser aufgehört habe, ein Anhänger des
Friedens zu sein.

		In dem Bericht Jules Cambons vom 22. November 1913, der diese
pessimistische Aeusserung enthielt, wurde dem französischen
Aussenminister Stephen Pichon von einer Unterredung
Wilhelms II. mit dem König der Belgier, der vierzehn Tage
vorher in Berlin geweilt hatte, Mitteilung gemacht. Dieses
Telegramm des französischen Botschafters ist als ein besonders
wertvolles Stück und als Beweis der seit langem gehegten deutschen
Kriegsabsichten in das Gelbbuch aufgenommen worden, das die
französische Regierung unmittelbar nach dem Kriegsausbruch
herausgegeben hat. Der König der Belgier, hiess es in dem Bericht
Cambons, »meinte bisher, wie alle Welt, dass Wilhelm II.,
dessen persönlicher Einfluss sich in vielen kritischen Augenblicken
für die Erhaltung des Friedens geltend gemacht hatte, noch immer in
der gleichen Stimmung sei. Diesmal habe er ihn vollständig
verändert gefunden: der Kaiser ist in seinen Augen nicht mehr der
Champion des Friedens gegen die kriegerischen Tendenzen gewisser
deutscher Parteien. Wilhelm II. glaubt jetzt, der Krieg mit
Frankreich sei unvermeidlich und es müsse über kurz oder lang dazu
kommen. Er glaubt natürlich an die erdrückende Ueberlegenheit der
deutschen Armee und an ihren sichern Erfolg«. In der Unterhaltung
habe der Belgierkönig den Kaiser dann von der Ansicht, dass
Frankreich den Krieg wolle, abzubringen versucht. Er habe ihm
gesagt, dass man die Absichten der französischen [bookmark: page217]217 Regierung entstelle,
und dass man aus dem Lärm exaltierter Chauvinisten nicht auf die
Gefühle der Nation schliessen dürfe, aber alles Gutzureden habe
nichts genützt. Baron Beyens schildert in seinem Buche den Vorfall
ungefähr ebenso, nur mit dem einen Unterschiede, dass nach seiner
Darstellung der Generalstabschef von Moltke sich dem König
gegenüber in einer besondern Unterredung über den kommenden Krieg
und die deutsche Siegesgewissheit äusserte, während er dem Berichte
Cambons zufolge bei dem Monarchengespräch anwesend war und mit
militärischer Bestimmtheit die Worte seines obersten Kriegsherrn
unterstrich. Diese Differenz in den beiden Erzählungen ist nicht
sehr wesentlich. Ein wenig sonderbar ist es nur, dass der belgische
Gesandte in Berlin, Baron Beyens, nach dem 6. November 1913, an dem
diese Unterhaltung stattfand, in seinen Berichten – soweit sie
wenigstens in der deutschen Sammlung der belgischen Dokumente sich
befinden – auf kriegerische Ideen des Kaisers gar nicht anspielt
und nichts dergleichen erwähnt. Am 12. Juli 1914 erwog er in
einem langen Bericht sogar, »ob nicht das Kabinett Barthou und der
Präsident der Republik übereilt gehandelt haben«, als sie die
dreijährige Dienstzeit durchsetzten, und er erklärte, »die Herren
Barthou und Poincaré hätten vielleicht besser daran getan, die
Frage mit grösserer Kaltblütigkeit zu prüfen, ob es kein besseres
Mittel zur Wahrung des Friedens zwischen Frankreich und Deutschland
gab«. Wenn er erkannt hatte, dass seit 1913, »date fatale«, der »Friedenskaiser« sich in
einen Kriegskaiser verwandelt habe, so hätte doch irgend etwas im
Inhalt und im Ton seiner diplomatischen Mitteilungen Kunde von
solchen Beobachtungen geben müssen, aber nichts steht in und nichts
zwischen den Zeilen, was davon zeugt. Erst 1915, als er sein Buch
schrieb, fiel ihm ein, dass Wilhelm II. »monatelang den
Angriff vorher überlegt« habe, aber im Jahre 1915 wollten viele
Diplomaten ihr Renommé reinigen, indem sie nachträglich das
Verbrechen konstruierten, und jeder war nun ein hinterherkommender
Conan Doyle.

		Möglicherweise hat Wilhelm II. zu dem König Albert so
gesprochen, wie es in dem Bericht Cambons und in dem Buche des
Baron Beyens zu lesen ist. Das erscheint noch unerheblich, wenn man
weiss, was er sonst, in zahlreichen Fällen, sagte und schrieb.
Schon am 31. Dezember 1905, während der Marokko-Krise, hatte er in
einem Brief an Bülow dekretiert: »Erst die Sozialisten abschiessen,
köpfen und unschädlich machen – wenn nötig per Blutbad – und dann
Krieg nach aussen!« und 1908 hatte er mit dem Vermerk »Wenn es doch
erst losginge!« ein Aktenstück versehen, das die Annexion Bosniens
betraf. Dabei war er eigentlich gegen die Marokko-Politik gewesen
und auch das österreichische Vorgehen in der bosnischen
Angelegenheit hatte er anfangs abfällig kritisiert. Genauer
betrachtet, beweist der Brief vom 31. Dezember 1905, in dem er
behauptete, dass er erst die Sozialisten abschiessen und köpfen und
»dann Krieg nach aussen« machen wollte, nicht kriegerische Absicht,
sondern gerade das Gegenteil. Es gab Leute, [bookmark: page218]218 die ihn auf die
kriegerische Bahn drängen wollten, und er wehrte sich gegen diese
Zumutungen, indem er theatralisch und in der ihm eigenen
Ausdrucksweise behauptete, zunächst einmal müsse er die Sozialisten
niedermetzeln und erst nach dieser Bartholomäusnacht dürfe der
blutrote Sonnenaufgang kommen. Aber wenn diese Aeusserungen ans
Licht hinausgedrungen wären, und wenn alles bekanntgeworden wäre,
was er während der Balkankriege schrieb, wünschte und befahl – oder
beispielsweise die Weisungen, in denen er während der Agadir-Affäre
Satisfaktion von Caillaux begehrte –, so hätte die öffentliche
Meinung der zivilisierten Länder schon damals, sehr irrtümlich,
einen Attila in ihm gesehen. Er war ebensowenig nach dem »fatalen
Datum« ein Attila, wie vorher. Während andere in den reifern
Mannesjahren bedächtig werden, hatte bei ihm das Bedürfnis, jede
Gemütserregung möglichst laut von sich zu geben, noch zugenommen.
Auf ihn passte nicht der Satz aus der ersten Epistel an die
Korinther: »Da ich ein Kind war, redete ich wie ein Kind und hatte
kindische Anschläge, da ich aber ein Mann war, tat ich ab, was
kindisch war.« Er brauchte dieses Ventil. Sobald das Ventil
funktioniert hatte, war der Höhepunkt der Erregung überstanden und
der Rest verpuffte nach und nach. Er spielte besonders seiner
militärischen Umgebung diese kleinen Komödien vom kriegerischen
Kaiser vor. Sie kamen niemals über die erste Szene hinaus. Es stand
mit Wilhelm II. ungefähr, trotz allen Verschiedenheiten des
Charakters und der Persönlichkeit, wie mit dem Kaiser Augustus, von
dem Guglielmo Ferrero, der italienische Historiker Roms, gesagt
hat: »Er wusste wohl, dass der Kern dieses Nimbus, seine ganze
eigenartige Stellung und all die Bewunderung, die man ihm
darbrachte, im Grunde auf einem grossen Missverständnis beruhten« –
auf dem Missverständnis, er sei der Mann, um die Welteroberung, die
Alexander, Cäsar und Antonius erträumt hatten, zu unternehmen, den
Orient bis nach Indien hin zu unterwerfen und Wundertaten zu
vollbringen. In Deutschland freilich hielt niemand Wilhelm II.
für einen neuen Alexander und mit Ausnahme der Alldeutschen hatte
auch niemand Sehnsucht nach solchen Taten, aber im Auslande schufen
da und dort Naivität und Berechnung dieses Legendenbild.

		Nur mit einem Lächeln liest man, wie der Baron Beyens aus
Wilhelm II. einen still überlegenden, stark entschlossenen,
auf weite Ziele konsequent losgehenden, mit eiserner Ruhe seine
Gedanken verbergenden Herrscher, gewissermassen einen
Ludwig XI. macht. Er stellt ihn auf ein Postament, um ihn
besser am Pranger zeigen zu können, und vergrössert ihn, um ihn zu
verdammen. Gewiss sprach der Kaiser jetzt noch mehr als in frühern
Jahren vom kommenden Kriege und besonders auch von der
französischen Revanchelust. Sicherlich gab er sich angesichts der
»Renaissance latine« und ihrer
Manifestationen häufiger dem Gedanken hin, dass das alles zu einem
Zusammenstoss dränge, und er war eine Sphinx, die ihre Geheimnisse
nicht bei sich behielt. [bookmark: page219]219 Wilhelm II. hatte
nicht weniger Gründe, besorgt zu sein, als beispielsweise Poincaré.
Indessen, die Sorge war bei ihm kein unablässig andauernder
Gemütszustand, seine Stimmungen wechselten und derjenige schmiedet
nicht Monate hindurch geheime Pläne, dessen am Mittag bekundeter
Wille oft nur bis zur Abendröte lebt. Wilhelm II. war, wie die
Chorführerin im zweiten Teil des »Faust« schilt,

		»Vom Augenblick abhängig, Spiel der Witterung

Des Glücks und Unglücks, keins von beiden wisst Ihr je

Zu besteh'n –«

		Er kam schneller von einer Stimmung zur andern,
als ein Eichhörnchen im Käfig von einem Ende zum andern rennt.

		In der Schilderung, die der belgische Baron entwirft, fehlt auch
nicht die Tatsache, dass Wilhelm II. ein eifriger Förderer der
Bildhauerei und der Baukunst war. Auch jetzt interessierte er sich
lebhaft für die Neuschöpfungen seiner auserwählten Künstlerschaft.
Er wollte ein grossartiges Opernhaus bauen, und als die Berliner
Architekten im Februar 1914 das von ihm günstig beurteilte Projekt
ablehnten, trat er temperamentvoll für seinen Baumeister ein. Er
liess sich von der Stadt Berlin als Jubiläumsgabe ein grosses
Terrain schenken, gegenüber dem neuen Messelschen Museum, und es
ist mindestens nicht unwahrscheinlich, dass er mit Bleistift und
Zirkel die Umrisse dieses Kaiserforums entwarf. Gleichfalls im
Februar ordnete er an, dass beim Hofball im Weissen Saal die
Zivilherren, denen ein trauriges Schicksal Uniform und
goldbetressten Amtsrock versagt hatte, in weissen Kniehosen,
weissen Strümpfen und schwarzen Lackschuhen erscheinen müssten, und
mit demselben Sinn für das Erhabene wurde der Ausschnitt der
Damenkleider vorn und hinten reguliert. Gewaltige Baupläne und
Kriegspläne lassen sich schlecht miteinander vereinigen und
jedenfalls war der Kaiser nicht, wie seine Ankläger behaupten, ganz
in kriegerische Vorbereitungen vertieft. All diese Behauptungen
sind falsch, künstlich konstruiert. Aber obgleich sie falsch sind,
Wilhelm II. in kritischen Momenten oft vorsichtiger war als
seine Ratgeber, den Krieg nur aus der Ferne mit Wohlwollen
betrachtete und in der Nähe weit mehr scheute als irgendein
anderer, bestand jene Unsicherheit, die sich aus seiner Natur und
aus dem Fehlen jeglicher Kontrolle ergab. In dem Liede des Dichters
Justinus Kerner ist der reichste Fürst derjenige, der sein Haupt
jedem Untertan kühnlich in den Schoss legen kann. Sollte das
reichste Volk dasjenige sein, das berechtigt ist, sein Haupt ruhig
in den Schoss seines Führers zu legen, so muss man sagen, dass das
deutsche Volk gewiss nicht das reichste war.

		Es mag den Monarchen entschuldigen, dass die Mehrheit des Volkes
die Notwendigkeit einer Systemänderung gar nicht empfand. Man
widmete sich eifrig den eigenen, privaten Angelegenheiten und
überliess die öffentlichen, allgemeinen, gleichmütig den
Vormündern, ohne daran [bookmark: page220]220 zu denken, dass der allgemeine Bankrott sich aus
dem Ruin aller Einzelinteressen zusammensetzen musste, und da die
Geschäfte gut gingen, war man überzeugt, sie würden immer so gehen.
Parlamentarismus wie in den andern Ländern, Kontrolle der
schicksalmachenden Staatsleitung, Mitbestimmungsrecht der
Volksvertretung bei der Entscheidung über Krieg und Frieden? – das
alles war doch die reine Utopie. Das alles lag so fern, und um so
ferne Dinge kümmerte man sich nicht. Die Parteien des Reichstags,
bis über den Nationalliberalismus hinweg, nahmen es, von
Ausnahmefällen abgesehen, geduldig hin, dass andere die
Verantwortung des Regierens trugen, und ihrem Ehrgeiz genügte es,
hinterher in den Debatten klug zu sein. Allerdings konnte es
fraglich erscheinen – doch selbst bis zu dieser Frage verstieg man
sich nicht –, ob ein parlamentarisches Königtum möglich
gewesen wäre in einem Lande, wo es nicht, wie in England, eine
politisch erzogene Aristokratie, sondern nur ein Junkertum gab, das
sofort, als Triariergarde um seinen Herrn geschart, versucht hätte,
das parlamentarische Gitterwerk wieder umzurennen. Weder diese
Kaste noch die ihr benachbarte und verbündete Bürokratenschicht,
noch der Kaiser selbst hätten auf die Dauer eine Teilung der
Regierungsgewalt ertragen und sich dem Ueberwachungswillen einer
Volksvertretung gefügt. »Die Hoffnung«, sagt Macaulay, »ist eitel,
dass Gesetze, wie trefflich sie auch sein mögen, fortwährend einen
König zügeln werden, der, nach seiner Meinung und nach der eines
grossen Teiles seines Volkes, eine Autorität von unendlich höherer
Natur hat, als die Autorität, welche diesen Gesetzen gebührt«.

		Hatte Wilhelm II. seine Ratgeber so ausgewählt, dass man darauf
vertrauen konnte, sie würden in einer ernsten Stunde genug
Klugheit, Kaltblütigkeit und Charakterstärke haben, um Unheil zu
verhüten, vor der Gefahr zu bremsen und das Volk halbwegs
unbeschädigt über brechendes Eis hinüberzubringen? Rund um ihn
herum waren, als tägliche Gesellschaft, die Generaladjutanten,
deren Einfluss nicht überschätzt werden darf, aber bei der
Erzeugung höfischer Stimmungen, der »Atmosphäre«, sich doch wohl
gelegentlich verwerten liess. Einer von ihnen, der körperlich
hervorragende General von Plessen, soll während des Burenkrieges,
dem Freiherrn von Eckardstein zufolge, zu dem verblüfften Admiral
von Bendemann gesagt haben, man brauche nur eine Division
hinüberzuwerfen, dann würde England erledigt sein. Als der Admiral
sein Erstaunen äusserte, schlug ihm Herr von Plessen ein Bündnis
mit Russland und den gemeinsamen Marsch »nach Aegypten und Indien«
vor. Die Phalanx dieser hochgewachsenen Generaladjutanten hielt dem
Kaiser unerfreuliche Mitteilungen und andere Unannehmlichkeiten des
Lebens fern, wie eine Pappelallee den Obstgarten gegen rauhe Winde
schützt. Zusammen mit den Herren vom Hofdienst, unter denen nur
Lucanus, der Chef des Zivilkabinetts, und der sehr kluge, viele
Familienkonflikte ausgleichende, aber auf [bookmark: page221]221 politische Einwirkung
verzichtende Oberhofmarschall August Eulenburg etwas bedeuteten,
sorgten die militärischen Wächter der kaiserlichen Ruhe nach besten
Kräften für gute Stimmung und rosiges Licht. Ueber diese
Vorzimmermentalität erhaben, übte Herr von Tirpitz, obwohl es nie
zu einer freundschaftlichen Intimität zwischen ihm und dem Kaiser
kam, einen starken und dauernden Einfluss aus. Die Wärme der
Beziehungen fehlte, aber das gemeinsame Ziel verband. Tirpitz, viel
zu klug, um einen Krieg zu ersehnen, der sein Werk nicht nur
unterbrechen, sondern auch auf die Probe stellen musste, wirkte
doch wesentlich bei der Schaffung der psychologischen
Voraussetzungen mit. Worte, die Heinrich von Sybel im neunten Bande
seiner »Geschichte der Revolutionszeit« schrieb: »Man sieht, wie
leicht diese rauhen Seehelden, einmal mit hoher Politik befasst, zu
Virtuosen einer hinterhältigen Diplomatie wurden«, waren zunächst
auf Nelson gemünzt, aber es scheint, dass sie nicht für die rauhen
Seehelden eines einzelnen Landes gelten, sondern ganz allgemein
anzuwenden sind.

		Eine ganz andere Natur war Herr von Moltke, der
Generalstabschef. Ein gern in geistige Probleme sich vertiefender
Mann, wohl im geheimen Zwiespalt zwischen seinen idealistischen
Neigungen und den Gesetzen eines Berufes, an dessen letztem Ende
nun einmal die Vernichtung des Menschenlebens steht. Zwischen ihm
und dem Kaiser bestand wirklich eine freundschaftliche Bindung, und
ihn hatte, zu seinem, und nicht nur zu seinem Unglück, diese
Freundschaft auf die rauh umwehte Höhe geführt. Er hatte die
Verantwortung zu schwer für seine Schultern gefunden, aber in jener
falschen Auslegung der Pflicht nachgegeben, die gewöhnlich die
schlimmste Pflichtverletzung ist. Im Jahre 1904 war zum ersten Male
der von vielen als neuer Apostel verehrte Theosoph, Soziologe,
Lebensveredler Rudolf Steiner in sein Haus gekommen. In einer
polemischen Auseinandersetzung hat der General von Haeften gesagt,
nur Frau von Moltke habe sich für die Lehren Steiners interessiert,
der Generalstabschef habe bis zu den Tagen seiner Erkrankung sie
immer abgelehnt, aber Steiner hat erwidert, auch der Gatte habe oft
stundenlang mit ihm über Weltanschauungsfragen diskutiert. Immerhin
ist die viel herumgetragene Erzählung, der Generalstabschef von
Moltke habe sich in die Reize des Uebernatürlichen verstrickt, nur
eine Legende, und nur törichter Klatsch hat ihn als eine Art
Gesundbeter hingestellt. Im Juli 1908 schrieb er von einer
Nordlandfahrt, auf der er den Kaiser begleitete, an die
theosophische Gattin: »Wenn ich nicht auf allen Deinen Wegen
mitgehe, so liegt es daran, dass ich eben einen sehr realen Beruf
habe und mit beiden Beinen auf dieser Erde stehen muss, wenn ich
ihm gerecht werden will.« Bei seiner Ernennung sagte er zu Bülow:
er sei für die Rolle des Feldherrn im Kriege zu schwerblütig und
bedenklich, ihm gehe die Fähigkeit des wahren und grossen Feldherrn
ab, unter Umständen alles auf eine Karte zu setzen – das
Temperament zum Hasardieren habe er nicht. Hielt [bookmark: page222]222 er es für nötig, das
Fehlende zu erzwingen? Wie viele, die innerlich unsicher sind und
ihre Schwäche empfinden, wollte er sich gewaltsam, gewissermassen
in Pflichterfüllung, zu der Rolle des stark und zielbewusst
Handelnden emporrecken, und dadurch, durch dieses Ankämpfen gegen
das eigene Selbst und durch den Wunsch, es dem Amte, dem »Dienst«
zuliebe zu überwinden, wurde er, in manchen Augenblicken
wenigstens, auf schiefe Gedankenbahnen gedrängt. Er nahm dann die
Lieblingsidee anderer Strategen an, die Idee, mit der und von der
sie lebten: im Konfliktsfalle müsse Oesterreich den Krieg anfangen,
oder der Krieg müsse Oesterreichs wegen ausbrechen, denn nur dann
mache es mit. Diese Idee verführte Herrn von Moltke dazu, sich im
Jahre 1909 auf Verhandlungen mit Conrad von Hötzendorff
einzulassen, die unbestreitbar auf eine Entstellung des
Bündnisgedankens und auf eine völlige Abirrung von dem
Bismarckschen Standpunkt hinausliefen, und an Conrad jenen Brief zu
schreiben, in dem ein Bedauern über das Unterbleiben des
kriegerischen Konfliktes mit Serbien zum Ausdruck kam. Ein
militärischer Aesthet machte sich, da zum hohen Posten der
Adlerblick gehörte, eine gefährliche politische Theorie zurecht.
Herr von Moltke war auf seiner Höhe sehr empfindlich gegenüber
absprechender Kritik – die ihn, klagte er seiner Frau, »als
Trottel« hingestellt habe – und dankbar für eine »gute Presse«, für
gesprochenes oder gedrucktes Lob. Von Natur bescheiden, war auch er
einer von denjenigen, die nicht gepanzert waren gegen den Spott
polemischer Sticheleien. Aber er erlag nur anfallsweise, sein Brief
an Conrad von Hötzendorff vom Jahre 1909 war nur ein solcher
Anfall, und es ist zu beachten, dass er damals das Scheitern der
österreichischen Kriegshoffnung erst bedauerte, als die gefährliche
Periode vorüber war. Man hat gesehen, wie er es während des
Balkankrieges, in der Affäre von Skutari – als man ihm den Brief
des Herzogs Albrecht von Württemberg vorgelegt hatte –, als
eine Hauptaufgabe bezeichnete, »österreichische Torheiten zu
verhüten«, und wie sorgenvoll er nun wieder die Abhängigkeit von
Wien empfand. Dies war die soldatische Umgebung Wilhelms II. –
die andern, die kommandierenden Generale und der Kriegsminister,
wurden im allgemeinen nur zu Vorträgen empfangen, bei Paradediners
und im Manöver begrüsst. Die meisten riskierten, strammstehend,
keinerlei freie Aussprache und, in den kurzen Unterhaltungen, noch
weniger eine Einmischung in politische Angelegenheiten, nahmen die
huldvollen Ansprachen dankerfüllt entgegen, lachten über die
kaiserlichen Scherze, würgten allerhöchsten Tadel hinunter und
kehrten dann wieder in ihre Provinzen zurück. Es ist also nicht
richtig, dass es etwas wie eine Militärpartei, eine in der
Aussenpolitik mitredende Militärkamarilla gab. Es gab, über das
ganze Land ausgebreitet, eine Militärkaste, die nicht einen
direkten Einfluss auf politische Entscheidungen ausüben konnte,
deren Vorherrschaft aber der auffälligste, für Fremde sonderbarste
Zug im Leben Deutschlands war.
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Unter den Mitarbeitern des Kaisers, die am Alltag den Zivilrock
trugen und nur bei Hoffesten durch Anlegung einer Uniform zu
Rittmeistern oder Oberstleutnants wurden, gab es auch keine
Kraftgenies. Auf der obersten Stufe glaubte Herr von
Bethmann-Hollweg, bald entsetzt über österreichische Treibereien
und bald durch eine forsche Geste sich selbst künstlich
vortreibend, den Zügel zu halten, der fortwährend seiner Hand
entglitt. Seit dem Tode Kiderlen-Wächters teilte Herr von Jagow –
nicht ohne geistige Feinheit, aber zu feinfädelnd – mit ihm die
Geheimnisse der Akten und der auswärtigen Politik. Neben der
grossen und schweren Gestalt Bethmanns, neben der
»philosophischen«, professoralen Natur des Reichskanzlers, der ein
frischer Tatmensch sein wollte, schlich schmächtig, kaum hörbar,
und mit den Manieren früherer Diplomatengenerationen der
Staatssekretär behutsam durch die Räume an der Wilhelmstrasse und
verbarg, wie es in der Zeit des Wiener Kongresses Mode gewesen war,
in kritischen Stunden seine innere Bewegung hinter dem Lächeln der
Sphinx. Eigentlich wurde nur wenigen Personen im Auswärtigen Amte
eine Mitwirkung bei wirklichen hochpolitischen Entscheidungen
gegönnt. Einfluss hatte Wilhelm von Stumm, weil er als
Englandkenner galt, und mehr noch, weil seine auch nur stossweise
funktionierende und nicht immer echte Bestimmtheit andern eine
Rückgratsstärkung gab. Dazu kamen noch, aber schon in zweiter
Reihe, der Unterstaatssekretär Zimmermann, seines Fleisses und
mancher Sachkenntnis wegen trotz unadliger Abkunft brauchbar
gefunden, unverwüstlicher Korpsstudent selbst in Gichtanfällen, und
auch Hammann, dem die Aufgabe zufiel, Kanzlerreden zu entwerfen und
mit seinen Vertrauten die öffentliche Meinung auf den richtigen Weg
zu bringen. Ein kleiner, intimer, geheimnisvoll waltender Kreis,
immer, solange das Werk noch im Werden war, siebenfach verriegelt
nach aussen hin. Diese ganze Gruppe litt unter der Erinnerung an
die diplomatischen Misserfolge und Enttäuschungen, die mit
Algeciras begonnen hatten und zu denen nun, nach der Katastrophe
von Agadir, auch noch der Zusammenbruch der Türkei gekommen war.
Sie litt unter dem gesteigerten Selbstgefühl der Diplomaten in
Frankreich und Russland, sie litt unter dem Widerstande und den
ablenkenden Vorwürfen derjenigen, die immer noch die falsche
Marinepolitik, die schuldige Ursache der Entente cordiale, verteidigten und propagierten, und
unter der gereizten Unzufriedenheit, die ihr im Kasino, im Klub, in
den Reichstagshallen, bei alldeutsch durchwehten Nationalliberalen
und Konservativen entgegentrat. Sie bestand nicht aus
entschlossenen Draufgängern, nicht aus trotzigen, rücksichtslos auf
das Ziel hinmarschierenden Anhängern gewaltsamer Lösungen, sondern,
zum mindesten in ihren Hauptfiguren, aus Nervenmenschen, die
irgendein Morphium brauchten, um sich Mut zu machen und sich in
Schwung zu bringen. Es fehlten die unbeirrbar sichere Hand, die
unverwirrbare Klarheit der Intelligenz, das untrügbare
Urteilsvermögen, die schöpferische Phantasie, die [bookmark: page224]224 Geistesgegenwart, die
Geistesgelenkigkeit, mit der auch noch Bülow, auf der äussersten
Kante, den Absturz vermied.

		Fast alle hatten sie brauchbare Qualitäten, konnten sie lesbare
Berichte abfassen, bearbeiteten sie die »laufenden Geschäfte« so,
wie es vorgeschrieben und überliefert war. Für die schweren Fälle
reichte das, was man gelernt hatte, nicht aus. Jules Cambon schrieb
nach dem Tode Kiderlens, es fehle »Deutschland zu seinem Unglück an
Männern« – und Kiderlen war auch nur gross gewesen, weil es keinen
Grössern gab. Woher sollten die Talente nachwachsen, da ja aus dem
Reservoir der Volksintelligenz, aus so vielen gebildeten,
denkenden, schaffenden Schichten der Nation kein Zuzug kam? Jules
und Paul Cambon waren von unten her aufgestiegen, Barrère,
Frankreichs glänzender Botschafter in Rom, war revolutionärer
Journalist gewesen, Poincaré und Briand hatten in der
Advokatenpraxis ihren Verstand geschärft und in England hatte man
Disraeli gehabt und auch seither ohne Vorurteil die Talente, die
sich darboten, für den Dienst des Reiches genützt. In Deutschland
wachten die Adelskaste und die konservativen Beamtensippen darüber,
dass kein Unbefugter den heiligen Hain ihrer Privilegien betrat. In
den Volkskreisen, die man die untern nannte, war eine ganz andere
geistige Entwicklung vor sich gegangen, hatten Lerntrieb und das
Streben, den Horizont zu erweitern, ganz anders zugenommen als in
Oberschichten, in denen für korrekte Mittelmässigkeit die Laufbahn
keine Schwierigkeiten hatte, die Geister eine Uniform trugen und
man sich nur nach dem Schema zu richten brauchte, um des Erfolges
sicher zu sein. Das Gymnasium, mit unlebendigen Lehrmethoden und
byzantinischer Entstellung der Geschichte, lieferte dem Staat keine
Führer mehr, bereitete nicht zu selbständigem Denken und
verantwortungsvollem Handeln vor. Von den Bänken der Volksschule
kamen, mit kritischer Auflehnung gegen alte Formeln, weit mehr
Kraft und Regsamkeit. Erfreulicherweise brauchte man Emporkömmlinge
nicht zu fürchten, da einwandfreie konservative Parteigesinnung die
erste Vorbedingung jeder Staatskarriere war und nicht einmal der
zahmste Liberale die Möglichkeit hatte, auf einen einigermassen
ansehnlichen Posten in den Regierungsämtern zu gelangen. Immerhin
war es doch ratsam, dem unsinnigen Gedanken, dass es eine
staatsbürgerliche Gleichberechtigung geben könne, energisch
entgegenzutreten, und da Bismarck in einer Unglücksstunde das
allgemeine gleiche und direkte Wahlrecht für den freilich
machtlosen Reichstag bewilligt hatte, musste man um so
entschiedener das Klassenwahlrecht in Preussen aufrechterhalten,
musste um so unantastbarer die Einteilung in Herrschende und
Untertanen, der Staat der Klassen und Kasten weiterbestehen. Und es
war ein Kastenstaat nach dem Herzen aller Mandarine: zuerst die
Hoffähigen, dann diejenigen, die es mit steigendem Rang und höherem
Orden zu werden hofften, und dann das gewöhnliche Bürgertum und
schliesslich der Prolet.
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Wenn man sagen muss, dass das Regierungspersonal und die
Beamtenschaft infolge der Schranken, die sie um sich herum
aufgerichtet hatten, geistig dürr, unschöpferisch geworden, und für
Kapitänsaufgaben in stürmischen, ungewöhnlichen Zeiten unzureichend
waren, so muss man auch sagen, dass diese Bürokratie im allgemeinen
ehrbar, pünktlich, mit Fleiss und Pflichtgefühl ihren Dienst
versah. Es gab Unterrichtsminister, die von ihrer Zeit, von neuerer
Kunst, Literatur und der Arbeit in andern Kulturwerkstätten
sicherlich weniger wussten als mancher Fortbildungsschüler, aber
die Ordnung in ihrer Verwaltung war musterhaft. Die stetige
Abwicklung der Geschäfte wurde in den höchsten Regierungsregionen
nur dadurch erschwert, dass einzelne Ressorts, und manchmal auch in
den einzelnen Ressorts die einzelnen Personen, gern gegeneinander
regierten und bei dem Durcheinander der Kompetenzen und der
fortschreitenden Verwischung aller Machtgrenzen die für eine
Entscheidung verantwortliche Stelle sich kaum herausfinden liess.
Es bestand kein Zusammenhang, keine Fühlung zwischen den für die
grosse Politik wichtigsten Regierungsgebieten, aber um so mehr das
Bestreben, sich selbständig zu machen und ohne Wissen und
jedenfalls ohne Zustimmung des Reichskanzlers und seiner Umgebung
auf fremde Felder vorzudringen. Wilhelm II. war Kaiser und
oberster Kriegsherr, höchste Instanz in der Politik und im Heere,
aber während er als Schiedsrichter, dem die einen und andern ihre
Angelegenheiten vortrugen, die Harmonie, die Uebereinstimmung
zwischen den einen und den andern hätte pflegen, für einen
Austausch und eine Annäherung der Ideen hätte sorgen müssen, hielt
er die einen von den andern fern. Obgleich er auch ihre Vertreter
nicht immer gnädig behandelte, hatte er einen grossen Respekt vor
der Militärkaste und Ministern, die er eigentlich erst aus dem
Staube erhob, indem er sie zum Leutnant ernannte, und Diplomaten,
die doch, auch wenn er sie selbst ausgewählt hatte, nichts
Gescheites zustande brachten, war das Hineinreden und sogar das
Hineinschauen in militärische Dinge streng verwehrt. Tirpitz
drängte sich, unter dem Beifall des Monarchen, auf das Terrain der
Politik. Wenn Bethmann, deutscher Reichskanzler, sich ein Urteil in
Marinefragen erlauben wollte, bedeutete man ihm, er sei ein
ahnungsloser Zivilist. Bismarck, der immerhin den ältern Moltke
gekannt, Königgrätz und Sedan miterlebt hatte, sah nicht, wie Faust
Helenen in jedem Weibe, ein besonderes Wesen in jedem General.
Unter der Gunst Wilhelms II. stieg die Autorität der mit immer
neuen Tressen und Knöpfen geschmückten Armee ins Ungemessene, und
ihren Anbetern und Anbeterinnen erschien sie als das
Unnachahmliche, das Wunder, das Ideal.

		 

		Diese Verhimmelung galt eigentlich nicht der Armee, denn der
gemeine Mann zählte dabei gar nicht mit, sondern das Wunder begann
erst beim Offizier. Den preussischen Leutnant, wurde versichert,
mache uns niemand nach – und ob man ihn nachmachen wollte, fragten
seine [bookmark: page226]226
Verehrer nicht. Der Respekt vor jedem Offizier, der die Abzeichen
eines höhern Ranges oder an den Hosen die Generalstabsstreifen
trug, war nur mit der gläubigen Anbetung zu vergleichen, die früher
orientalische Fürsten umgab. Bürger, die auf der Strasse aus
Versehen den Aermel einer Offiziersuniform streiften, waren so
erschüttert, als hätten sie fahrlässig das schlimmste Verbrechen
begangen. Im Generalstab sass – man durfte nicht daran zweifeln –
an jedem Schreibtisch ein stiller Meister der Strategie. Wie nach
dem Tode Friedrichs II. war man überzeugt, in Preussen sei
Feldherrenbegabung erblich, und eigentlich sei sie eine echt
preussische Eigenschaft. Aber wie in dem Zivilbeamtentum die
Geisteskraft an der Geheimratsgrenze erlosch, gab es im deutschen
Generalstab mehr fleissige, gewissenhafte, kein Detail vergessende
Organisatoren als Führertalent. Wie Kunsthandwerker, die mit
unendlicher Sorgfalt ein altes Muster nachbilden, arbeitete man in
strenger Pflichterfüllung nach überlieferten Ideen. Böse Ketzer
sind ja ganz allgemein der Ansicht, die geistige Leistung des
Feldherrn werde überschätzt, und Tolstoi hat sogar den Kranz
Napoleons zerpflückt. Paul Louis Courier hat, nachdem er als
Offizier an einigen Feldzügen teilgenommen hatte, höhnisch
geschrieben, bei der Lektüre Plutarchs krepiere er nur noch vor
Lachen und an die grossen Männer glaube er nicht mehr. So weit in
der Lästerung zu gehen, hat in Deutschland natürlich kein
Schriftsteller gewagt. Indessen, man muss doch hinzufügen, dass die
Verherrlichung der Epauletten und Tressen, ebenso wie der sonstige
Byzantinismus, vor allem eine Religion für eine gutsituierte und
loyal gesinnte Bourgeoisie, für Pastoren, Professoren und
Oberlehrer, für Industriekreise mit machtpolitischen Instinkten,
für höherstrebende Bankiersfamilien und für die genügsamere
Mittelstandsschicht der Schützenfeste und Bannerweihen war. In
andern Volksregionen amüsierte man sich über die Bilder im
»Simplizissimus«, genoss die Lieder, in denen Ludwig Thoma die
Heldenpomade besang, und hatte, wobei man manche Tüchtigkeit
verkannte und Unerfreuliches zu sehr verallgemeinerte, für die
Gesten des militaristischen Uebermenschen gar keine Sympathie. Es
darf nicht unerwähnt bleiben, dass gerade das Schauspiel eines
peinlichen Hochmutes erzieherisch auf die bessern Naturen in der
Armee wirkte, und dass hinter den Figuren, die allzu vordringlich
ihr schneidiges Benehmen zur Schau stellten, eine grosse Mehrheit
von Offizieren ernst, einfach, bescheiden ihren Dienst versah. Es
ist sehr wahrscheinlich, dass mancher von ihnen für die Kritik, die
im Volke sich äusserte, Verständnis besass. Indessen, auch die
weitaus meisten derjenigen Deutschen, die von Abneigung gegen den
Standesdünkel erfüllt waren, konnten sich die Führung der Wehrmacht
nicht anders als überlegen und siegreich denken und meinten, sie
müsse im Alleinbesitz einer besondern Geheimwissenschaft sein. Nur
sehr wenige gaben sich nicht solchen mystischen Vorstellungen
hin.
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Wahrscheinlich – das lässt sich nicht mit der Juwelierwaage abwägen
– hatte die Idee, dass ein Krieg etwas sehr Schönes wäre, in dem
deutschen Offizierskorps nur gerade soviel begeisterte Anhänger,
wie unter den Offizieren der französischen Armee. Vielleicht sogar
auch etwas weniger, da das eigentliche treibende Motiv der
französischen Militärs fehlte – die Begierde, den verlorenen Ruhm
wieder herzustellen. Indessen, Abenteuerlust, Langeweile, Wunsch
nach schnellerer Beförderung und Auszeichnung, unklare Begriffe von
Kriegsromantik und noch unklarere von Weltpolitik, die Lust, auf
weitem Felde zu kommandieren, Massen zu entwickeln und richtige
Strategie zu treiben, und jene Instinkte, die im Schiessen und
Stechen ihre Befriedigung suchen, drängten und spornten natürlich
manchen auch hier. Solange es eine Kriegerkaste gibt, muss man sich
damit abfinden, dass Leute zu ihr gehören, deren Herz nicht gerade
für Frieden, Volksglück, Heiligkeit des Menschenlebens und ähnliche
Bürgerideale erglüht. Der Generaloberst von Seeckt hat in seinen
»Gedanken eines Soldaten« geschrieben, die Figur des
säbelrasselnden, kriegshetzenden Generals sei eine Erfindung
skrupellosen politischen Kampfes, geistloser Witzblätter, und der
Offizier, der »erfahrene und wissende Soldat«, der »dem Krieg tief
in die blutunterlaufenen Augen gesehen hat«, fürchte den Krieg weit
mehr als der Phantast, der von dem Grauen der Schlachtfelder nichts
weiss. Was die Generale betrifft, so könnte man allenfalls das
Zeugnis Bismarcks anführen, der im zweiundzwanzigsten Kapitel
seiner »Gedanken und Erinnerungen« gesagt hat, »dass sich der
Generalstab und seine Chefs zur Zeit der Luxemburger Frage, während
der von Gortschakow und Frankreich fingierten Krise von 1875 und
bis in die neueste Zeit hinein zur Gefährdung des Friedens haben
verleiten lassen«, und Conrad von Hötzendorff hat in
ausserordentlich umfangreichen Memoirenbänden sehr aufrichtig von
seinen Bemühungen, den Krieg herbeizuführen, erzählt. Die jüngern
Offiziere hatten dem Krieg noch gar nicht in die Augen geblickt.
Sie lebten in der Freude an buntkolorierten heroischen Bildern und
mancher bürgerliche Phantast ahnte die Wahrheit besser als sie.
Dass die Generalität, mit Ausnahme ihrer höchsten Spitzen, im
allgemeinen wenig Gelegenheit hatte, einen Einfluss auf die Politik
auszuüben, ist schon gesagt worden, und weiter unten fehlte zu
direkter Einwirkung erst recht jede Möglichkeit. Immerhin wird die
Stimmung, die von einer Armee ausgeht, niemals, in keinem Lande,
und besonders dann nicht, wenn nervöse, innerlich unsichere und
nach aussen hin gern mutig erscheinende Persönlichkeiten den Staat
leiten, ein ganz gleichgültiger Faktor sein.

		Hoffnung derjenigen jüngern Offiziere, die im Kasino und beim
Ball gern eine heroische Konversation führten, und eine als
brauchbar erachtete Karte in den Händen aller, die einer
»schwachen« Politik ein Ende machen wollten, war seit längerer Zeit
schon der Kronprinz, der nun von Danzig nach Berlin versetzt worden
war. Die Schmeichler [bookmark: page228]228 versicherten, dass sein Gesicht eine grosse
Aehnlichkeit mit den Zügen Friedrichs II. habe, aber er war
weder Friedrich noch Louis Ferdinand. Das literarische Interesse,
das er mit beiden gemein hatte, bekundete er, indem er Bücher, auf
deren Titelblatt er als Autor genannt war, unter Mitwirkung
liebenswürdiger Schriftsteller entstehen liess. Man kann zu seinen
Gunsten sagen, dass auch bei ihm das übliche Popularitätsbedürfnis
der Kronprinzen stark mitspielte und sein oft inkorrektes Benehmen
sich durch eine gewisse Naturburschenfrische von der unpersönlichen
Automatendürftigkeit anderer, korrekterer Prinzen angenehm
unterschied. Bei verschiedenen Gelegenheiten hatte er öffentlich
seinen Unwillen über die Schlappheit der Regierung kundgegeben,
Bethmann-Hollweg hatte sich über ihn beschweren müssen,
Kiderlen-Wächter, in diesen Dingen erfreulich rücksichtslos, hatte
ihn genötigt, das ewige Telegraphieren auf Staatskosten
einzustellen. Jetzt eben, im Jahre 1913, hatte er in einem »Wort
zum Geleit«, das einem Bilderbuch »Deutschland in Waffen« als
besonderer Schmuck beigegeben wurde, sich gegen das ungestörte
Geldverdienen ausgesprochen, für das man Frieden, Frieden um jeden
Preis, brauche und das darum »die alten Ideale« schädige, und als
wäre er ein Spartaner – aber er war keiner –, hatte er
erklärt, Komfort und Luxus seien »ein Ueberflüssiges, das wir
lachend in die Ecke werfen, in dem Augenblick, wenn der Kaiser uns
ruft und wenn wir die Hände freihaben müssen für das Schwert«. Als
er sich von seinen Leibhusaren in Danzig verabschiedete, sagte er
in einem Regimentsbefehl: »Wenn einmal der Krieg ruft und das
Signal ›Marsch marsch!‹ wird geblasen, so denkt an den, dessen
sehnlichster Wunsch es stets war, diesen Augenblick des höchsten
soldatischen Glücks an eurer Seite miterleben zu dürfen«, und
offenbar sah er sich an der Spitze seiner Reiterscharen in
Schönheit sterben wie Max Piccolomini und Schill. Diese
Glücksträume haben sich dann nicht erfüllt. Wie alle frühern
Kundgebungen seiner militärischen Begeisterung, wurde auch der
Danziger Trompetenstoss von den trockenen Geistern der
Linksparteien und einem Ruhe liebenden Publikum ungünstig
kritisiert. Für die andern, die den Mut und die Entschlossenheit
des Vaters gering bewerteten, war er das verheissungsvolle neue
Reis am alten Hohenzollernstamm.

		Diejenigen, die entweder den Krieg wünschten oder den Gedanken
an die Möglichkeit eines Krieges doch ohne allzu grosses
Widerstreben angenommen hatten, waren in Deutschland eine in der
Masse verschwindende Minderheit. Und was konnte das deutsche Volk,
in dem die meisten, unbewusst Bismarck folgend, nicht an der
Koloniemanie litten und auch keineswegs von Weltherrschaft
träumten, von einem Kriege erwarten, und warum hätte es in einem
furchtbaren und dunklen Abenteuer ein nützliches Unternehmen sehen
sollen? Nach einer statistischen Aufstellung, die gegen Ende 1913
erschien, nahm die Bevölkerung Deutschlands alljährlich um
achthunderttausend Menschen [bookmark: page229]229 zu, und man berechnete,
sie werde spätestens im Jahre 1930 auf 80 Millionen angeschwollen
sein. So wurde, während anderswo die Wiegen leer blieben, auf dem
friedlichen, angenehmen und natürlichen Wege der Zeugung eine
stetige und gewaltige Machtvermehrung erreicht. Zum
Regierungsjubiläum des Kaisers entwarf Karl Helfferich in seiner
Schrift »Deutschlands Wohlstand 1888 bis 1913« von der Entwicklung
des deutschen Volksvermögens ein überaus rosiges Bild. Er schätzte
es auf 290 bis 320 Milliarden – gegen 200 um die Mitte der
neunziger Jahre – während er für England 230 bis 260, für
Frankreich 232 angab und nur den Amerikanern, mit 500 Milliarden,
einen Vorsprung vor Deutschland liess. Allerdings musste er
konstatieren, dass bei Berechnung des Durchschnittes auf den
einzelnen Deutschen nur 4500 bis 4900 Mark entfielen, ungefähr 1000
Mark weniger als auf das Einzelindividuum in England, Frankreich
und Amerika. Aber musste sich nicht auch das schnell zugunsten
Deutschlands ändern, wo der Unternehmungsgeist fortwährend neue
Möglichkeiten schuf, das Wirtschaftsleben den starken, jugendlichen
Elan hatte, der von Saft strotzende Baum immer mehr Früchte gab?
»Stärker noch als die in grossen Zahlen klingenden Erfolge«,
schrieb Helfferich, »wirkt auf den Beschauer das Gefühl der
elementaren Lebenskraft, die in den Adern des deutschen
Volkskörpers schlägt und alle seine Glieder dehnt und reckt.« Sein
Buch war eine Festgabe, eine Huldigung für den Monarchen, aber auch
wenn man all das abzog, was Jubiläumsschaum und höfische
Finanzwirtschaft war, blieben die Resultate bewundernswert. Ein
Volk, das so den Erfolg unablässiger und ungestörter Arbeit sah,
war gewiss nicht kriegerisch. Helfferich selber freilich war ein
sehr zweifelhafter Erzieher, denn seine Schrift sollte dazu
beitragen, »das deutsche Selbstvertrauen auf die Höhe der deutschen
Volkskraft zu bringen«. Andere Beobachter waren der Meinung, es sei
gar nicht nötig, durch eine etwas übertreibende Anpreisung der
eigenen Stärke den Irrtum zu befestigen, die andern Nationen
ringsherum seien gebrechlich, altersschwach, ausgedörrt.

		Otto Hammann verstand von Finanzen natürlich nichts. Eher etwas
von Volkspsychologie. Sein Urteil, »ein Hang zum Prahlen und
Auftrumpfen, ein gönnerhaftes Verhalten gegen andere
Kulturnationen« sei »als eine von zu raschen Erfolgen in Industrie,
Technik, Handel, Schiffahrt wohl unzertrennliche Begleiterscheinung
gelegentlich in fast allen Schichten« hervorgetreten, traf nicht
nur für die Schichten zu, die sich ganz besonders im Glanz der zu
raschen Erfolge sonnen konnten – auch viele derjenigen, denen nur
aus dünnen Nebenröhren etwas von dem Segen zutröpfelte, waren vom
stolzen Wahn erfasst. Man reiste, da man Geld hatte, noch mehr als
vorher schon ins Ausland, glaubte sich weit gründlicher als die
durch alle Museen geschleiften Amerikaner, und allzu viele kamen,
ohne viel von dem Wesen anderer Völker verstanden zu haben, mit
noch erhöhter Selbstbewunderung wieder heim. Moralische Eroberungen
für Deutschland machten diese Reisenden im [bookmark: page230]230 allgemeinen nicht. »Es
fehlte«, sagt der Tadler Bülow, »einem nicht kleinen Teil der
Gebildeten unseres Volkes das Verständnis für die Notwendigkeit
weltmännischer Formen im internationalen Verkehr.« Die deutschen
Reisenden pflegten auch zu erzählen, die andern hätten keine
Ordnung, keine Organisation, ihre Einrichtungen wären veraltet,
ihre Postämter liederlich. Kaum einer von ihnen bemerkte, dass der
Postbeamte in dem unfreundlichen, nicht mit dicken Ornamenten
geschmückten Raum Briefe und Geldsendungen sehr schnell expedierte,
und dass eine langsam und sorgfältig aufgebaute Organisation sich
im entscheidenden Moment durch flinke Intelligenz ersetzen,
Fehlendes sich bei richtiger geistiger Beweglichkeit improvisieren
liess. Ebenso wie man darauf schwor, dass in all diesen Dingen nur
Deutschland etwas leisten könne, war man überzeugt, dass die
deutsche Kultur die einzige wertvolle sei. Ueber Pasteur, der die
Tollwut überwunden hatte, erheiterten sich die Witzblätter, die
deutsche Wissenschaft marschierte andauernd auf allen Gebieten an
der Spitze, obgleich in dieser Epoche doch nur Technik, Physik,
Chemie und die Arbeit des Arztes glänzende Resultate hervorbrachten
und sonst von der grossen Generation der Forscher und Denker nur
eine kleine Zahl überragender Erscheinungen übriggeblieben war. Die
herrliche, nie genug bewunderte Tat Röntgens machte es möglich, die
Körper zu durchleuchten, das Verborgenste aufzuspüren, bisher
ungeahnten Prozessen der Bildung und Zersetzung nachzugehen. Sie
reihte sich ruhmreich an die grössten lichtbringenden Taten an,
aber der Geist des Prometheus, der die Geheimnisse der Materie
enthüllte, überschritt die Schwelle des allgemeinen Gedankenlebens
nicht oft. Auch dort, wo Bildung eifrig gepflegt wurde, war Goethe
sehr vielen nur ein Name, und in einem pedantischen Studium wurde
der Geist nicht erweitert, sondern der Horizont beschränkt. Schon
Nietzsche hatte von Goethe gesagt: »Für die meisten ist er nichts
als eine Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über
die deutsche Grenze hinüberbläst.« Nietzsche hatte, in
»Menschliches, Allzumenschliches«, auch über den »deutschen
Jüngling« und die »deutsche Tugend« einiges geschrieben: »Damals
gewöhnte man sich daran, zu verlangen, dass beim Worte ›deutsch‹
auch noch so nebenbei die Tugend mitverstanden werde« – und es gab
eine besondere »deutsche Treue«, wie angeblich die Eiche
gleichfalls nur auf dem deutschen Boden wächst. Indessen, man muss
sich daran erinnern, dass für die Lavisse und Barrès alle Tugenden
französisch waren, und es ist kaum zu bestreiten, dass ganz ähnlich
der Engländer sich für ein auserwähltes Wesen hielt.

		Das deutsche Bürgertum war nicht eine Ansammlung ausgeprägter
Einzelindividuen, sondern hatte eine Massenphysiognomie, ein
Normalgesicht. Das trat schon im Aeussern hervor, und einem Maler,
der die Teilnehmer einer Herrengesellschaft malen wollte, ging es
sehr oft ungefähr wie dem Franz Hals und den andern Niederländern,
deren Kunst allein jeder Gestalt auf den Gildenbildern ein
besonderes Antlitz [bookmark: page231]231 verlieh. Man hatte gelernt, den Smoking zu
tragen, und es war wieder eine Uniform. Um so mehr versuchte – und
das nahm in einem Lande mit neuem Reichtum noch auffälligere Formen
an als bei den schon lange an Besitz gewöhnten Nationen – jeder,
der einigermassen in sich solche Fähigkeiten verspürte, sich von
der Menge zu unterscheiden, aus ihr herauszukommen. Die niedere
Beamtenschaft hatte ihre Rangstufen, ihre Ehefrauen konnten sich
mit »Unter« und »Ober« behängen, und der Mittelstand und der
Kleinbürger hatten das Vereinswesen, wo man Vorstandsmitglied,
Schriftführer wurde, oder sogar Präsident. Die höher gelangten
Bürgerschichten brauchten anderes und mehr. Wilhelm II.
machte, um die Museen füllen, Ausgrabungen ermöglichen und
Laboratorien einrichten zu können, das Grosskapital mobil. Er zog,
oft mit kräftig nachhelfendem Zerren, Stifter und Mäzene herbei. Je
weniger man seine Fehler verschweigt, desto entschiedener muss man
zugeben, dass er für diesen Teil seiner Tätigkeit Dank verdiente,
und desto bereitwilliger muss man es loben, dass er rührig und
ungeniert, um ideelle Zwecke zu fördern, hartnäckige Geldschränke
zu öffnen verstand. Aber die Widerspenstigen wurden mit Hilfe von
allerlei Verlockungen gezähmt, erzwungenes Mäzenatentum wurde mit
Titeln und Ehren bezahlt. Daraus entstand ein weit durch das Land
dringender Geschäftsbetrieb, der unangenehm roch. Wenn der
Geschäftssinn des Kaisers, einer guten Sache wegen, die Eitelkeit
und die Dummheit auf der bürgerlichen Pfauenwiese gründlich
ausnutzte, so übertrumpfte der spekulative Eifer vieler
Landesfürsten ihn noch. Es gab in Deutschland kaum noch einen
Titel, der nicht käuflich war. Vor den mit Geldsäcken beladenen
Eseln öffnete sich das Tor. Die preussische Generalordenskommission
forderte im Etat für 1914 statt der 300,000 Mark, die im Jahre
vorher für die Anschaffung von Ordensinsignien nötig gewesen waren,
450,000 Mark, der Ordenssegen vermehrte sich um fünfzig Prozent. Im
Oktober 1913 veröffentlichte die »Frankfurter Zeitung«
Schriftstücke, aus denen man den Umfang des Titelhandels und die
Marktpreise ersehen konnte: der preussische Kommerzienrat kostete
75,000 Mark, der gleiche Titel, von kleineren Bundesstaaten
verliehen, 30,000, die Ernennung zum Hofrat, zum Baurat, zum
Professor, alles war zu haben, alles wurde angeboten, für jeden
Geschmack war gesorgt, jedes Stück in diesem Bazar hatte seine
Liebhaber und gewandte Vermittler beschäftigten sich mit dem
Vertrieb der Ware, setzten die Bittschriften auf und regelten den
Barverkehr. Marie von Bunsen, gewiss keine perfide Umstürzlerin,
erzählt in ihren Erinnerungen, die unter dem Titel »Die Welt, in
der ich lebte« erschienen, dass eine einflussreiche Palastdame,
eine kleine verwachsene Person, blutarm zur damaligen Prinzessin
von Preussen kam und am Ende ihres Lebens ein beträchtliches
Vermögen besass. Sie »befürwortete Adels- und Ordensauszeichnungen
sowie Kommerzienratstitel«, und vor allem »blühte ihr Weizen am
Rhein, dort war sie eine Macht«.

		[bookmark: page232]232
Wie in allen Ländern, waren das Gute und das Schlechte eng
verknüpft, verschlungen, ineinandergewebt. Die Tüchtigkeit und die
überhebliche Unterschätzung fremden Wertes, der Fleiss und die
Vergnügungssucht, der Studiereifer und die Vorliebe für
Kulturschminke, das Selbstbewusstsein und der Verzicht auf
Selbständigkeit, der kritische Zweifel an den höchsten Mächten und
die Unterwerfung unter jeden Machtspruch, die solide Ehrlichkeit
und die brutale Erwerbsgier, der Scharfsinn in der Verfolgung der
privaten und die gedankenlose Gleichgültigkeit in der Behandlung
der allgemeinen Interessen, der starke Drang nach dem
»Grosszügigen« und die Kleinlichkeit, die dem Nachbarladen nichts
gönnt. Auch all die üblen Instinkte waren schon vorhanden, die
dann, durch die plötzliche Umwälzung aller Verhältnisse
hervorgerissen und unter der Herrschaft der Gewalt angeblich
legalisiert, sich betätigen, wenn der Krieg über die Erde rast.
Aber so vieles im Denken und Fühlen, im Tun und Wollen des Volkes
auch durcheinanderging – der ungeheuren Mehrheit lag jede
kriegerische Neigung fern, war der Friede ein teuerstes Gut, die
Möglichkeit, dass jemals der Orkan losbrechen könnte, ein
bedrückender, atemraubender Traum. Gab es neben dieser grossen
Majorität Personen und Kreise, die zielbewusst zum scheusslichen
Massenmord drängten, ihn laut verherrlichten, ihn ungeduldig
herbeiriefen, ihre Hoffnung auf ihn setzten, Glück und Seligkeit in
ihm sahen? Sie waren vorhanden, wie ziemlich überall. Die Dummheit,
die keine Ahnung hatte, was ein moderner Krieg bedeutete,
existierte ebenso wie das kaufmännische Talent betriebsamer
Heereslieferanten, die den Gewinn blutiger Geschäftsjahre im voraus
berechneten und hinter der immer wehenden Flagge des Patriotismus
Kanonen und Gewehre mitunter den fremden Regierungen billiger
verkauften als der eigenen Armee. Wie in Frankreich, wie überall,
ersehnten auch hier den Krieg abenteuerlustige, unstete,
problematische Naturen, überdrüssig der eintönigen Friedensarbeit,
begierig nach Veränderung oder auf der Flucht vor mahnenden
Gläubigern, vor einer langweiligen Ehe, einer zu dauerhaften
Liebelei. Diese Elemente malten sich einen »frisch-fröhlichen
Krieg« aus, andere, gesetztere, weniger zerfahrene Leute zitierten
lieber das Wort vom »Stahlbad« und meinten, die Kur würde einem
schon zu aufsässig gewordenen Volke durchaus bekömmlich sein. Man
konnte aus dem Munde solcher Herrenmenschen, von denen viele sich
in Sicherheit, versichert gegen Kriegsstrapazen, wussten, die
Ansicht hören, das Volk müsse einmal »tüchtig an die Kandare
genommen« werden, ein kleiner Aderlass sei nötig, der lange faule
Friede habe die Bande frommer Scheu schon viel zu sehr gelockert,
den ehemals fügsameren Untertan nur auf verderbliche Gedanken
gebracht. Für die härteren Naturen, und auch für Schwächlinge, die
sich bei solchen Aussprüchen für starke Politiker hielten, war dies
ein ganz besonderes Motiv. Sogar im Reichstag stellte man bisweilen
prahlerisch eine frohe Kriegslust zur Schau. Man brüstete [bookmark: page233]233 sich mit ihr,
rief sie laut durch die Fenster hinaus. Als am 10. November 1911
der freisinnige Abgeordnete Wiemer in einer Rede bemerkte, der
Pariser »Eclair« habe geschrieben, dass in Deutschland eine starke
Kriegspartei bestehe, verzeichnete der stenographische Bericht den
Zuruf rechts: »Gott sei Dank!« Unter grossem Lärm der Rechten sagte
Wiemer: »Von diesem ›Gott sei Dank‹ nehme ich Akt.« Kerntruppe und
Vorhut der Kriegsbereiten waren die alldeutsch Gesinnten, wobei es
schwierig war, die Gattung genau zu umgrenzen, denn die Gesinnung
des Alldeutschen Verbandes hatte befruchtend gewirkt. Nicht nur
jene Zwischenrufe im Reichstag bewiesen, dass auch bei den
Konservativen einige alldeutsche Verwandtschaft sass, und
vielleicht hatten die alldeutschen Samenkörner sich noch besser in
der Nationalliberalen Partei entwickelt, die ein weicher Boden war.
Wie die »Renaissance« in
Frankreich ihre Fanfarenbläser hatte, die das Signal der Erhebung
hinausgellen liessen, so schmetterten hier Spielleute, aber doch
zumeist unansehnlichere, mehr abseits stehende, ihre Weise durch
den Weltenraum. »Ins erhobene Horn – bläst Heimdall laut.«

		Schriftsteller von Ruf und Rang übernahmen hier nicht dieses Amt
und die Kriegsposaune galt der deutschen Literatur nicht als ein
vornehmes und von Apoll geweihtes Instrument. Es gab hier nicht
unter den Grossen der Literatur aktive Antimilitaristen, keinen
Anatole France, keinen Octave Mirbeau. Es gab unter ihnen auch
keinen, der einem kriegerischen Militarismus Kränze wand. In
Frankreich rühmten die gefeierten Modedichter der Akademie,
vereinigt mit den berühmten Historikern, die Schönheit des Krieges
– in Deutschland musste man, um einen solchen Hymnensänger
aufzuspüren, die Winkel kleiner Familienblätter durchsuchen oder in
entlegene Literaturprovinzen gehen. Auch keiner der angesehenen
Professoren lehrte, wie Lavisse, auf dem Katheder und in Büchern
den herrlichen Völkermord. Und selbst die Begeisterung eines Roethe
flog nicht ganz so weit. Die Gelehrten blieben in dieser Zeit noch
zumeist in ihren Studierstuben und waren, obgleich man
unvorsichtigerweise ihre Weltfremdheit tadelte, damals sehr viel
gescheiter als in den spätern Perioden, wo angeblich vaterländische
Pflicht oder ein verlockender Rat manchen drängte, auf den Markt
hinauszutreten und seine politische Unkenntnis öffentlich
auszustellen. Sucht man nach bekannten deutschen Namen, die für die
Kriegsidee in die Waagschale geworfen wurden, so verweilt man bei
dem General Friedrich von Bernhardi, der in seinem Buche:
»Deutschland und der nächste Krieg« zu beweisen versuchte, dass
»die Erhaltung des Friedens niemals der Zweck der Politik sein kann
und sein darf«, und der, seinen Lesern »die Pflicht zum Kriege«
einprägend, alles von dem Grundsatz ableitete: »Das Wesen des
Staates ist Macht.« Mit einer Wahrung der bereits vorhandenen
deutschen Macht wollte er sich nicht begnügen und stellte die
Zaghaften vor die Wahl: »Weltmacht oder Niedergang.« Sein Buch, mit
starker schriftstellerischer Begabung geschrieben, hatte [bookmark: page234]234 im Jahre 1913
die sechste Auflage erreicht. Es wurde in Offizierskasinos und
einigen konservativen Familien als Offenbarung hochgehalten, drang
nicht in grössere Publikumskreise und war im übrigen frei von jener
Schmähung des Gegners, die anderswo den meisten Verfassern von
Kriegspredigten zur Erwärmung der Gemüter unentbehrlich schien.
Wenn man den Deutschen die Schriften Bernhardis vorwarf, so hätten
sie wohl auf die französische Erweckungsliteratur hinweisen können,
die genau die gleichen Gedanken aussprach und zu einer grössern
Leserschaft ging. Erheblich weiter als die Lehren des
Kavalleriegenerals drang der Einfluss zweier Persönlichkeiten, die
man als die einzigen erfolgreichen Schriftsteller der alldeutschen
Gedankenwelt bezeichnen kann, des übergesiedelten Engländers
Houston Stewart Chamberlain und Maximilian Hardens, der dann
während des Krieges, ungefähr um 1916, aus einem Saulus sich in
einen Paulus zu verwandeln begann.

		Neben Houston Stewart Chamberlain ist bisweilen Paul de la Garde
gestellt worden, auch ein Vorkämpfer der Rassentheorie, der die
»grosse Internationale des Liberalismus« hasste und dessen
unabhängigen Geist der Gegner doch noch bewundern kann, selbst wenn
die Funken Brandwunden verursachen und der Freimut mit Vorurteilen
schwer belastet ist. Aber Chamberlain hatte dem Kaiser für alle
Zukunft den Namen »Wilhelm der Deutsche« prophezeit und selbständig
verliehen und La Garde hatte geschrieben, dass »der jetzt unter dem
Namen Patriotismus gepflegte Vertrieb gewisser politischer und
historischer Ansichten geradezu Vergiftung junger Seelen« sei, und
die »Bedientenseele erzeugt«. Man stockt noch mehr, wenn man Harden
zusammen mit Houston Stewart Chamberlain nennt. Aber diese
Nebeneinanderstellung wird gewiss nicht den Eindruck erwecken, als
wären sie zwei gleichartige Doppelfiguren an einem Monument. Ein
solches Nebeneinander wird auch keinem von all denen passend
erscheinen, die nach Jahren des Verkehrs immer wieder sich von
Harden lossagen mussten, weil es unmöglich war, dauernd mit einer
so empfindlichen Eitelkeit, mit einer so überraschenden
Wandlungsfähigkeit, mit einer oft selber fehlgreifenden und immer
unfehlbar anklagenden Richtergeste und mit Eigenschaften sich
abzufinden, die zwischen Glänzendes und Bestrickendes sich drängten
und irgendwoher aufstiegen, wie trübe Wasser aus einer dunklen
Verborgenheit. Harden verirrte sich, bald hierin und bald dorthin,
aber nie nach Byzanz. Er fühlte sich immer zurückgesetzt, und weil
er nie zum Handeln berufen wurde, ertrug er den Aufstieg anderer
nicht. Dazu veranlagt, Menschen und Dinge polemisch anzusehen und
seine wechselnden Meinungen jedesmal zu überspitzen, reizbar und
unbeständig, hätte er, zu einer politischen Aufgabe berufen,
schnell versagt und niemals eine Aktion bis zum Ende geführt. Aber
alles vollzog sich in dem Feuerschein eines Temperamentes, dessen
Ursprung zwischen Himmel und Hölle lag. Unbegreiflich war nur, dass
ein so ruheloser Geist sich [bookmark: page235]235 allmählich immer mehr dazu
bequemte, allwöchentlich auf vielen Seiten einer Zeitschrift
gesammelte Lesefrüchte lehrhaft auszubreiten, und dass ein so
kunstverständiger, ein in Unterhaltung und im mündlichen Vortrag so
sehr durch Prägnanz und witzige Treffsicherheit fesselnder Mann in
dem Augenblick, wo er sich zu dieser Wochenarbeit niedersetzte,
gegen die stilistische Geschwollenheit, die Ausschöpfung des
nordischen Göttervokabulariums oder der Bibel, die Verrenkung der
Sprachglieder offenbar keinen Widerwillen empfand. In der Sammlung
seiner »Köpfe« findet man Essays, denen die deutsche Literatur nur
wenige von gleichem Werte an die Seite stellen kann, aber auf
seiner Polemik lasten die sprachlichen Verschnörkelungen und der
Bildungswust. Mühsam, verzagend windet man sich hindurch.

		Abwechselnd die Asen, die Apostel und die preussischen Patrioten
anrufend, zürnte er über die schwächliche Friedensgenügsamkeit,
mahnte er zu tapferer, starker Tat. Er fühlte sich als Vorkämpfer
des echten Preussentums, das er nicht wie Rathenau mit etwas
femininer Sehnsucht anbetete, mit dem er kokettierte und in das er
sich auf genommen glaubte, seit er das Vertrauen des gestürzten
Bismarck genossen hatte und bald der Bismarck-Gegner Holstein, bald
ein anderer »Echter« mit heimlichen Informationen und Anliegen zu
ihm kam. Wie es in dem Teutoburger Dickicht seines Stils oftmals
ungemein reizvolle Lichtungen gab, sprach er zwischen
Schwertgeklirr und Wogenprall bisweilen auch mit der Stimme
friedlicher Vernunft, und beispielsweise bot er im Mai 1914, nach
den französischen Wahlen, den Franzosen, deren Votum er mit Recht
als Abwendung vom Nationalismus deutete, »eine ehrliche Probe, die
letzte«, an. Uebrigens beschimpfte er niemals andere Völker, auch
gegenüber ihren feindlich gesinnten Führern wahrte er einen
angemessenen Ton, und der chauvinistische Jargon der Bierbänke war
nicht nach seinem Geschmack. Aber von wenigen und kurzen Pausen
abgesehen, pries er immer das höchste Heil, das letzte, das im
Schwerte liegt. Vor Algeciras, im bosnischen Annexionskonflikt, bei
allen diplomatischen Zusammenstössen, hatte er die von Holstein
ersonnenen oder gelobten Unternehmungen mit Heilruf begrüsst. »Im
Bereich der Politik«, sagte er, zu kriegerischer Entscheidung in
der Marokko-Krise treibend, am 1. April 1905, »herrscht nicht
Individualsittlichkeit, hämmert von jeher Macht sich das Recht«,
und er spottete darüber, dass man finden könnte, das wäre
»Brigantenpolitik«. Im Konflikt wegen der bosnischen Annexion war
ihm sogar Bülows Haltung zu lau, nur ein Tropf könne einem vom
Osten kommenden Kriege zaghaft ausbiegen, und »für Deutschlands
Lebensinteresse darf der höchste Preis nicht zu hoch sein, auch der
mit dem Blute deutscher Menschen zu zahlende nicht«. Nach dem
Agadir-Streit verlangte er, dass Frankreich »zur Wahl gezwungen«
werde, sich für den Krieg oder ein festes Bündnis mit Deutschland
entscheiden müsse, und rechnete den Franzosen die ihnen drohenden
Verluste vor. »Nicht nur zwanzig [bookmark: page236]236 Milliarden, auch
karlingisches und altburgundisches Land und die Freiheit im
Mittelmeer« – denn er sah schon »ein deutsches Gibraltar bei
Toulon«. Jetzt, in der Periode der Balkankriege, hatte er, wie
damals, zornig das Zwerggeschlecht gescholten, das den Echec
hinnahm und froh, wieder einmal den Frieden gerettet zu haben, vom
Felde der Unehre nach Hause ging. Weihnachten 1912 legte er, unter
der altgermanischen Ueberschrift »Julfeuer«, den Wunsch »unter die
Weihtanne«, dass dem Deutschen Reiche Männer beschert werden
möchten, die »noch im Sturm zu wollen wagen« und »sich schämen, aus
einer Zeit, die Reichsgeschäfte höchsten Ertrages verheisst, mit
der Kunde heimzukehren: wir hielten uns hinten und kein Haar ward
uns gekrümmt«. Da ihm wieder die Friedensliebe Wilhelms II.
Sorge machte, griff er, wie so häufig, in den Kasten der
historischen Reminiszenzen und schrieb, an unrühmliche Erlebnisse
Friedrich Wilhelms IV. mahnend: »Das wurde Ereignis, als einem
Preussenkönig nicht mehr der Mut zur Waffenwehr zuzutrauen war.«
Etwas früher schon hatte er, nicht zum ersten Male, mit Napoleons
Wort: »Von Preussen ist nichts zu fürchten«, die Trägen zu stacheln
versucht. Die Jahrhundertfeier, mit der man das Gedächtnis an die
Freiheitskriege erweckte, bot ihm besonders günstige Gelegenheit zu
manchem giftigen Vergleich. »Wer mit Fritzenmut das Schwert zieht,
kann Beträchtliches auf Preussens Tenne heimbringen« – aber
Friedrich Wilhelm III. war, und der Finger deutete auf den
Urenkel, von keinem Fritzenmut beseelt. Er führte, wie Thimme in
einer Flugschrift ihm vorhielt, den Kampf gegen »Wilhelm den
Friedlichen« mit ätzendem Hohn. Jules Hurets Wort: »Guillaume le Timide« musste wirken, wenn
Harden es ins Publikum warf. Er heftete sich an die Sohlen
Bethmann-Hollwegs, verspottete ihn, forderte unablässig die
Beseitigung des schlappen Friedensglöckners, dessen »dürren
Seelenboden nie eine Vision wärmend bestrahlt hat«, und sein Witz
wurde flink und sehnig, stählte und belebte sich in diesem Spott.
Mit dem Triebe der Menschen, die zum Leiden geboren sind, suchte
und fand der Reichskanzler an jedem Freitag in der oft schwer
aufnehmbaren Speise sein Pfefferkorn.

		Diejenigen, die sich selbst als Alldeutsche bezeichneten und im
Verband beieinander sassen, waren ein besonderer Stamm, der nach
eigenen Sitten seine eigenen Sonnenwendfeiern beging und sich durch
seine Sprache, sein immer wogendes Gefühlsleben und seinen
Götterkultus auch von denen, die ihm am nächsten standen, deutlich
unterschied. Wieder muss Ungerechtigkeit vermieden, muss zugegeben
werden, dass in den Reihen der Alldeutschen, wie in denen des nicht
zu Odin betenden Nationalismus, ehrbare Gemüter von nicht
unbegründeter Sorge bedrückt waren, aber weil sie sich aufs Meer
der grenzenlosen Phantasie hinaustreiben liessen, glichen sie dem
Helden Grimmelshausens – »dem teutschen Helden, der die ganze Welt
bezwingen und zwischen allen Völkern Frieden stiften wird«. Einige
alldeutsche Führer – nicht [bookmark: page237]237 alle – haben später, als
der militärische Zusammenbruch sich ankündigte, heftig bestritten,
dass ihr Verband den Krieg gewünscht habe, und zwischen ihnen und
mehreren Historikern, die ihnen die Unhaltbarkeit eines solchen
Leugnens bewiesen, ist es zu scharfen Federkämpfen gekommen. Martin
Hobohm, Hans Delbrück, Otto Baumgarten, Thimme und andere hielten
ihnen in ihren Broschüren zahlreiche frühere Aussprüche vor. Es
wäre leicht, an vielen Aeusserungen zu zeigen, welche grossartigen
Eroberungsprojekte damals in den alldeutschen Gehirnen ausgebrütet
worden sind. Als später einmal festgestellt wurde, dass die
»Alldeutschen Blätter« am 3. August 1914 erklärt hatten: »Die
Stunde haben wir ersehnt«, entstand eine publizistische Fehde mit
dem Hauptgeschäftsführer des Verbandes, dem Freiherrn von
Vietinghoff-Scheel, der behauptete, alles sei ein Missverständnis
und niemals hätten die Alldeutschen den Krieg gewollt. Friedrich
Thimme trat auf den Kampfplatz und richtete in einem »Offenen
Briefe« an den Freiherrn die Frage, ob er zu bestreiten wage, dass
»die Alldeutschen den Krieg herbeigewünscht, herbeigesehnt haben,
und zwar ganz wesentlich aus dem Grunde, weil sie in ihm den
grossen Jungbrunnen sahen«. In einem abschliessenden Artikel sagte
Thimme: »Mögen die Alldeutschen sich damit entschuldigen, dass ihr
Rat bei der Regierung keinen Eingang gefunden habe, mögen sie sich
auf ihre sittlichen Beweggründe berufen, die einfache, klare,
unumstössliche Tatsache wird sich immer tiefer in das
Volksbewusstsein eingraben: die Alldeutschen haben zu dem
furchtbarsten aller Kriege geraten, in dem ganz Europa in Blut und
Tränen vergeht.« Die Nationalisten des einen Landes sind nicht
erfinderischer als die des andern, überall wird dieselbe Ware
produziert. Dem französischen Volke wurde von seinen Akademikern,
dem deutschen wurde von seinen Barden der »Jungbrunnen« verordnet,
und ohne Verabredung gab man dort wie hier dem Blutbad diesen Namen
voller Poesie.

		 

		Ganz ebenso wie anderswo wurden in Deutschland den
nationalistischen Geistern schon vor dem Ausbruch des Orkans
kräftige Lektionen erteilt. In den wichtigsten der grossen
liberalen Zeitungen wurde der Kampf gegen ihre Ausschweifungen
geführt. In den »Preussischen Jahrbüchern« wies der Konservative
Hans Delbrück auf die Kriegsgefahr, die aus den »fortwährenden
Drohungen und Reizungen, oft geradezu Verhetzungen« entstehen
müsse, mit der schönen Gradheit seines Charakters und seiner
Sprache hin. »Was wunder, dass die Besorgnis vor den Erfolgen der
alldeutschen Agitation weite Kreise ergriffen
hat . . .« Wie dieser Historiker, forderte ein
anderer, Wilhelm Oncken, in einer Vorlesung in Heidelberg, eine
Politik der Verständigung, besonders England gegenüber, und sagte,
die Alldeutschen arbeiteten durch ihr ewiges Geschrei, der Krieg
werde und müsse kommen, unmittelbar am Zustandekommen des Krieges
mit. Aehnliches hatte Lloyd [bookmark: page238]238 George im Jahre 1910 den
englischen Chauvinisten zugerufen: »Leute, die von unvermeidlichen
Kriegen sprechen, machen den Krieg.«

		Dem, der zurückblickt, erscheinen alle auffälligen Ereignisse
des Jahres 1913 und der ersten Hälfte von 1914 als Prolog. Als
Prolog der Tragödie, die dann begann. Prolog die grosse
Wehrvorlage, deren Ergebnis sein sollte, die deutsche Heeresziffer
von 531,000 auf 669,000 und zu Anfang des Jahres 1917 auf 770,000
Mann zu bringen. Prolog: das Regierungsjubiläum des Kaisers, die
Weihe auf dem Kapitol. Prolog die lange Reihe der Feste und Feiern,
der Reden und Gesänge zur Erinnerung an 1813, das Befreiungsjahr.
Prolog die Affäre von Zabern, mit dem vollständigen Triumph des
Militarismus, mit dem Hervortreten des unversöhnten und
aufgereizten Elsass, mit der Verkettung von herausfordernder
Verständnislosigkeit und tiefem Hass.

		Im März 1913 wurden die Vorlagen über die Heeresverstärkung und
die dafür nötigen Steuern fertig und eine grosse einmalige
Vermögensabgabe wurde für notwendig erklärt. Die Vermögensabgabe
war das Neue, das Sensationelle, zu einem solchen Mittel hatte man
auch in Gewitterstunden noch nie gegriffen, und es lag nahe, eine
Verbindung zwischen dieser Opferidee und der Erinnerung an die
Freiheitskriege herzustellen. Am 7. April übergab Herr von
Bethmann-Hollweg dem Reichstag die Wehrvorlage, mit einer Rede, in
der er aus diplomatischen Gründen viel Vertrauen zu der
Friedfertigkeit der Welt äusserte und daneben, da man eine
gewaltige Heeresvermehrung nicht nur mit dem Hinweis auf die
allgemeine Friedensliebe begründen konnte, eine pessimistischere
Unterstimmung durchklingen liess. Er befolgte ein in solchen Fällen
vielfach angewandtes Rezept, lobte die Regierungen, die alle den
besten Willen hätten, und befürchtete Gefahren von der Aufhetzung
der öffentlichen Meinung, die offenbar hinter dem Rücken aller
Regierungen geschah. Meinungsverschiedenheiten offenbarten sich in
der Reichstagsdebatte, als man von der Bewilligung der
Heeresvorlage zu der Frage der Kostendeckung kam. Zu dem
Besitzsteuergesetz, das die Regierung eingebracht hatte, gehörte
die Erbanfallsteuer, die den Konservativen als ein unerträglicher
Eingriff in ihr Familienleben galt. Graf Westarp widersetzte sich
im Namen der sozialen Ordnung und des Gemütslebens, und der
konservative Widerstand, der freilich am Schlussergebnis nichts
ändern konnte, blieb unerschütterlich. In der Schlussabstimmung
waren für das Besitzsteuergesetz 280, dagegen 63 Abgeordnete, 29
stimmten nicht mit. Den konservativen Kreisen, und ihnen allein,
erwuchs unbestreitbar einiger Vorteil aus einer Heeresvorlage, die
so viel neue Offiziersstellen schuf. Gegenüber der Behauptung, die
Parteien der Linken hätten nicht genug Verständnis für die
Wehrkraft bewiesen, darf man wohl feststellen, dass mitunter die
eifrigsten Armeewerber nicht geneigt waren, für die Verwirklichung
ihrer Forderungen das Notwendige zu tun. In diesem Jahre 1913 wurde
den Gymnasiasten, den Mitgliedern spalierbildender Vereine und den
Lesern jener [bookmark: page239]239 Zeitungen, die sich als Hüter des heiligen Feuers
fühlten, häufig die Geschichte von den Jungfrauen erzählt, die sich
beim Ausbruch des Freiheitssturmes die damals noch nicht von der
Mode preisgegebenen Haare abschnitten, um mit dem Erlös die Not der
Kriegskassen lindern zu können. Die Anekdote rankte sich
liebenswert um die Realität.

		Vierzehn Tage vorher, zwischen der zweiten und der dritten
Lesung der Wehrvorlage, wurde das Kaiserjubiläum festlich begangen.
Die Tatsache, dass der Monarch in diesem Vierteljahrhundert keinen
Krieg geführt hatte, wurde auch dort, wo man an der höfischen
Begeisterung nicht teilnahm, hervorgehoben und anerkannt. Vor
fünfundzwanzig Jahren hatte der Günstling Graf Waldersee in sein
Tagebuch geschrieben: »Fast hätte ich Grund, übermütig zu sein.
Meine Widersacher habe ich glücklich überwunden, die Kaiserin
Viktoria ist unschädlich, der Kanzler nebst Sohn hat seinen Frieden
gemacht, kleinere Feinde sind in ihr Nichts zurückgesunken und
geben das Rennen auf.« Aber die Erwartung Waldersees, dass er den
neuen Herrn zur Entfesselung eines Krieges würde bewegen können,
hatte sich nicht erfüllt. Man war, manchmal wie der Reiter über den
Bodensee, in ungestörtem Frieden bis hierher gekommen. Im Reichstag
erinnerte sich der Präsident Kaempf, ein Freisinniger und ein mit
vielen Ehren geschmückter Patriarch des Bürgertums, »mit Stolz und
Freude an die jugendfrische Gestalt unseres Kaisers, wie er im
Vollbesitz seiner Jugendkraft und mit der Begeisterung seines
idealen Strebens vor fünfundzwanzig Jahren die Regierung übernahm«.
Herr Kaempf feierte Wilhelm II. als die Verkörperung des
kategorischen Imperativs der Pflicht. Noch einmal, am Geburtstag
des Monarchen im Januar des nächsten Jahres, verwendete Herr
Kaempf, wie Aufgewärmtes vom vorigen Diner, den gleichen Gedanken:
»Unser Kaiser, von dem Geiste des grossen Königsberger Philosophen
erfüllt«, präge unablässig die Lehre vom kategorischen Imperativ
der Pflicht den Deutschen ein. Ein Redner, dem man nicht vorwerfen
konnte, er bleibe seiner Idee nicht treu.

		Die Jahrhundertfeier, die den Freiheitskriegen galt, dauerte das
ganze Jahr hindurch. Der Kaiser leitete sie mit der Rede ein, die
er, am 9. Februar, in der Universität vor Professoren und
Studenten hielt. Indem er seinem Vortrag die These zugrunde legte:
»War das Menschengericht? Das war Gottesgericht«, steuerte er
seinen Beitrag zur historischen Forschung bei. Am 16. März
ritt Wilhelm II. aus dem Schlossportal heraus und begab sich
mit einem glänzenden Gefolge von Uniformen zum Lustgarten, zum
Denkmal Friedrich Wilhelms III., wo er, hoch zu Ross, vor den
fehlerlos geraden Linien der im Paradeputz aufmarschierten Truppen
einen Tagesbefehl verlas. Er erinnerte an die Stunde, »da mein
Ahnherr in den herzbewegenden Worten des Aufrufs ›An mein Volk‹ den
Krieg verkündete« – in diesen herzbewegenden Worten, deren
Verfasser freilich nicht der Ahnherr, sondern ein
Regierungsliterat, Theodor Gottlieb von Hippel, gewesen war. Am
[bookmark: page240]240
18. Oktober wurde in Leipzig das Völkerschlachtdenkmal
eingeweiht, und mit dem Kaiser nahmen die meisten deutschen Fürsten
und Erzherzog Franz Ferdinand an diesem Festakt teil. Zur
Erinnerung daran, dass man einmal gemeinsam gegen Frankreich
gekämpft hatte, war aus Russland auch der Grossfürst Kyrill
gekommen. Die gigantische Steinmasse des Monumentes, von der ein
Hellene sich verständnislos abgewendet hätte, entsprach dem
Geschmack jener Kreise, in denen man sich Grösse nicht anders
vorstellen konnte, als in der Verkörperung durch einen Koloss. Auf
dem Denkmalplatz ereignete sich ein nur von wenigen bemerkter
Zwischenfall. Wilhelm II. unterhielt sich lange mit Conrad von
Hötzendorff, und diese Auszeichnung des österreichischen
Generalstabschefs verstimmte den empfindlichen, nicht vorher
befragten Franz Ferdinand. In den offiziellen Festreden wurde
niemals Scharnhorst erwähnt. Von ihm hatte, mit einiger poetischer
Uebertreibung, das Lied gesagt, dass näher dem König keiner
gestanden habe, aber es hatte in den Kranz seines Ruhmes auch die
kompromittierende Verszeile geflochten: »Doch dem Volke schlug sein
Herz.« Von diesem Reformator des preussischen Heeres, dessen
geistige Erscheinung etwas peinlich Demokratisches hatte, sprach
man nicht. Auch vor der Figur des Freiherrn von Stein warf man nur
hastig einige vom Fürstenfest übriggebliebene Lorbeerblätter hin.
Die Hohenzollern hatten Napoleon verjagt. Die Fürsten und ihre
Edelleute hatten bei dieser Erinnerungsfeier Anspruch auf den
Ehrenplatz. Viele verschollene Bücher und Schriften, aus denen es
anders klang, lagen in den Berliner Bibliotheken – Fichtes 1813
geschriebene »Fragmente eines politischen Vermächtnisses« und
Görres' »Deutschland und die Revolution«. Bei den längst gedruckten
Briefen Napoleons befanden sich die Notizen, mit denen der »Korse«
die ununterbrochen eingehenden Bittschriften der deutschen
Landesväter erledigte: »An Herrn Talleyrand gewiesen, damit er zur
Kenntnis gebe, was man für diesen Fürsten tuen kann.« Als auf
Befehl Napoleons Talma in Erfurt vor einem »Parterre von Königen«
den »Oedipus« Voltaires spielte, flog den zur Huldigung
herbeigeeilten gekrönten Häuptern der deutschen Staaten der
berühmte Vers zu: »L'amitié d'un
grand homme est un bienfait des dieux.« An dergleichen
musste bei der Jahrhundertfeier mancher denken, der aus der Ferne
das Schauspiel sah.

		 

		Die Nachrichten über die Affäre von Zabern, deren erster Teil im
November sich abspielte, fielen wie Wasser aus dicken Schläuchen
auf die etwa noch glimmenden Funken der Begeisterung. Am 10.
November kam die Meldung, dass in Zabern das Militär mit geladenem
Gewehr gegen die Zivilbevölkerung vorgegangen sei, und gleichzeitig
erfuhr man, dass der Anstifter, der Leutnant Freiherr von Forster
vom 99. Infanterieregiment, den Soldaten in der Instruktionsstunde
gesagt habe, sie sollten die »Wackes« gehörig abstrafen, und »wenn
dabei solch ein Kerl über den Haufen gestochen werde, so schade das
nichts«. Dieser Leutnant [bookmark: page241]241 hatte jedem Soldaten, der
nach Befehl handeln würde, zehn Mark versprochen, und die Wirkung
zeigte sich bereits. Ein Wind der Fronde wehte durch das Elsass,
das Schimpfwort »Wackes« wurde mit Spottworten erwidert, die
Spatzen pfiffen respektlos von jedem Baum. Die militärischen
Vorgesetzten liessen vom ersten Augenblick an ihr sympathisches
Einverständnis mit dem Leutnant erkennen, nur gegen die
Indiskreten, die dem unberufenen Zivil von den Instruktionen und
den zehn Mark des Herrn von Forster erzählt hatten, richtete sich
ihr Zorn, ein Regimentsbefehl rief den Soldaten die Pflicht der
Verschwiegenheit ins Gedächtnis und die elsässischen Rekruten
wurden verhaftet, weil man sie für die Verräter des militärischen
Geheimnisses hielt. Am 28. November erklärte der neue
Kriegsminister von Falkenhayn, diese Soldaten hätten die
Dienstpflicht verletzt, und was den Herrn von Forster betreffe, so
sei das – wer wollte da nicht alles verzeihen – ein »sehr junger
Offizier«. In der Bevölkerung von Zabern und bei den »Wackes« im
Elsass wuchs die Erregung und bei den von oben her angespornten
jungen und alten Offizieren die Kampfesfreudigkeit. Am 28. fühlte
sich Herr von Forster durch Strassenbuben beleidigt, ein hilfreich
herbeieilender Kamerad liess, da die Schuldigen entwischten, zwei
unbeteiligte Personen zur Wache schleppen, auf dem Kaiserplatz
ertönte Trommelwirbel und fünfzig Infanteristen, in zwei Gliedern
schussbereit kniend und stehend, führten exakte Manöver aus und
gingen dann mit gefälltem Bajonett gegen kreischende Frauen und
Kinder vor. Am nächsten Tage waltete die Militärherrschaft,
Soldaten drangen in die Häuser ein und durchsuchten die letzten
Kabinette, dreissig Personen wurden verhaftet und in den
Kasernenkeller eingesperrt. Dass man versehentlich auch einen
Landgerichtsrat und einen Staatsanwalt festnahm, war ein kleines
Malheur. Machtlos, von der Militärgewalt beiseitegeschoben und an
die Wand gedrückt, musste der kluge, einsichtige, bei der
elsässischen Bevölkerung beliebte Statthalter, der alte Graf Wedel,
die Dinge mit ansehen und alle seine Beschwerden, Warnungen,
Proteste wurden abgelehnt. Fürst Hohenlohe hatte als Statthalter in
Strassburg Aehnliches erlebt.

		Es war durchaus begreiflich, dass nicht nur jede Zumutung, die
eroberten Provinzen zurückzugeben, sondern auch jeder von
französischen Pazifisten unternommene Versuch, eine Unterhaltung
über Elsass-Lothringen anzubahnen, in Deutschland mit der Bemerkung
zurückgewiesen wurde, eine elsass-lothringische Frage gebe es
nicht. Nachdem man diese Provinzen annektiert, selbst Bismarck in
keinem Streitpunkt etwas erreicht, der schon mit der Miene der
Hoffnungslosigkeit geäusserte Zweifel des Kronprinzen Friedrich
Wilhelm und des Grossherzogs von Baden gar keinen Eindruck gemacht
hatte und Vorschläge, wie sie ein Kenner des elsässischen Wesens,
der Freund und blondbärtige Doppelgänger des Kronprinzen, der
später zum Generalkonsul in Genua ernannte August Schneegans, in
Denkschriften [bookmark: page242]242 niederlegte, als Erzeugnisse einer
kosmopolitischen Ideologie geringschätzig verworfen worden waren,
konnte wirklich nicht erwartet werden, man werde in Deutschland im
Frieden freiwillig zugestehen, Elsass-Lothringen sei noch ein
Problem der internationalen Politik. Kein Staat hätte ein solches
Zugeständnis gemacht, jeder hätte geglaubt, dass ein solcher
Schritt mit seinem Prestige unvereinbar sei. Als die Engländer,
deren politische Klugheit von den regierenden Kreisen Deutschlands
immer anerkannt und niemals nachgeahmt wurde, den besiegten Buren
schnell eine Selbständigkeit innerhalb des Reiches verliehen, war
das nur noch eine häusliche Angelegenheit. Aber die allzu heftige
Behauptung, dass eine Frage gar nicht existiere, lässt gewöhnlich
erkennen, dass da eine Wunde vorhanden ist, die man zu verbergen
wünscht. Elsass-Lothringen war eine Wunde, die unter keinem
Verband, unter keiner Salbe und nach keinem operativen Eingriff
sich schliessen wollte und sich anscheinend weder durch Milde noch
durch harte Methoden heilen liess. Deutschland hatte mit den
eroberten Volksteilen kein Glück. Ueberall, wo es die fremden
Elemente mit den heimischen verschmelzen wollte, misslang das
Experiment. Gregorovius hat zustimmend die Bemerkung Gibbons
zitiert, die Welt habe Rom schliesslich freiwillig gehorcht.
Deutschland war weniger begünstigt als Rom.

		Der erste Statthalter von Elsass-Lothringen, Manteuffel, hatte
nach 1870 die französische Bevölkerung der besetzten Gebiete mit
väterlicher Güte behandelt und auch den Konflikt mit dem über
solche Sentimentalitäten ergrimmten Bismarck nicht gescheut. Thiers
hatte ihm ein Exemplar seiner »Histoire de l'Empire«, das heute ein Berliner Sammler
besitzt, mit einer Widmung übersandt, die dankbar den humanen Sinn
des Beschenkten preist. Auch die Statthalter, die auf Manteuffel
folgten, Chlodwig Hohenlohe, der zaghafter nach Berlin blickende
Fürst Hohenlohe-Langenburg und Graf Wedel, waren keine Tyrannen.
Unter den Staatssekretären zeichnete sich gerade ein urpreussischer
Konservativer, Herr von Köller, durch eifriges Bemühen aus, die
Bevölkerung zu versöhnen, und dank seiner energischen Fürsprache
wurde den elsässischen Rekruten erlaubt, in den Heimatgarnisonen zu
dienen, und der als Belästigung und Beleidigung empfundene
Diktaturparagraph abgeschafft. Die Freiheit der Presse und der
Versammlungen wurde nur noch von den allgemein geltenden Gesetzen
reguliert. Im Jahre 1911 erhielt das »Reichsland«, statt des im
Engen wirkenden Landesausschusses, einen gewählten Landtag und
seine Wünsche konnten nun von dieser Tribüne in die Oeffentlichkeit
dringen. Indessen, die nützliche Einrichtung eines Ventils
verhindert noch nicht die Entwicklung der treibenden Kräfte,
sondern nur eine Explosion, die übrigens im Frieden nicht zu
befürchten war. Und die Bevölkerung sah auch in den wohlwollenden
Statthaltern und Staatssekretären schliesslich doch nur abhängige
Beauftragte des ihr unsympathischen Berliner Regimes, und sie sah
sie nur selten und aus der Ferne, während sie die [bookmark: page243]243 Masse der untern
Bürokratie, die aus allen Gegenden Deutschlands kommenden
Einwanderer und das Militär täglich in der Nähe sah. Es lässt sich
auch kaum bestreiten, dass sehr viele Elsässer und Lothringer weit
eifriger das Schlechte als das Gute konstatierten und weniger auf
die Freundlichkeiten achteten, die ihnen mancher hohe Beamte
erwies, als auf die bald übertrieben zutraulichen und um Liebe
werbenden, bald von der Empörung des gekränkten Stolzes zeugenden
Gesten, den häufig sichtbaren Widerstreit zwischen zu viel und zu
wenig Selbstbewusstsein bei diesen »Fremden« – auf all die
Einzelzüge, denen die Karikaturen der Hansi und Walz eine
unberechtigte Allgemeingültigkeit verliehen. Allenfalls konnte
durch eine konsequente und geschickte Politik das erzwungene
Zusammenleben zu einer erträglichen Vernunftehe werden – die Herzen
vermochte das kaiserliche Deutschland weder mit der einen noch mit
der andern Methode zu gewinnen. Zwei Beobachter, sehr verschieden
in Weltanschauung und Geistesbildung, der pazifistische Prinz
Alexander von Hohenlohe, Sohn Chlodwigs, und der ostelbische Junker
von Dallwitz, sind in ihren Memoiren ungefähr zu dem gleichen
Urteil über die Gefühle des Elsass gelangt. Beide sahen ein Elsass,
dessen Grundgesinnung, Jahrzehnte nach der Eroberung, französisch
war. Die Schilderung, die der scharfe Ostelbier auf heimlichen
Tagebuchblättern entwarf, passte wenig zu der patriotischen und
offiziellen Sprache und zu dem schönen Selbstbetrug, der davon
lebte, dass Erwin von Steinbach das Münster erbaut hatte und
Strassburg vor den Sonnentagen Ludwigs XIV. deutsch gewesen
war. Alexander Hohenlohe, der Idealist, und Dallwitz, der
»Realist«, täuschten sich über die Gefühle des Elsass weniger als
die Liebhaber deutscher Anekdoten – aber keiner konnte das alles so
verstehen, wie der Dichter des »Hans im Schnakenloch«, René
Schickele, mitleidend am zwiespältigen Leben, es verstand.

		Eine willkürliche staatsrechtliche Fassung, entstanden aus der
Verlegenheit, hatte Elsass und Lothringen zu einem Verbande
aneinandergefügt. Zwischen diesen beiden Volksteilen lag weit mehr
als ein Bindestrich. Weder durch Geschichte noch durch Stammesart
und Charakter gehörten sie zusammen. Die Lothringer, rein
französisch, waren einst die Rasse der Guisen, und in der Natur der
Elsässer trat das Alemannische deutlich hervor. Es war unmöglich,
von Deutschland den Weg zu den Lothringern zu finden, deren
Nationalismus auch dann, wenn er sich in Paris, in der politischen
Luft des Palais Bourbon, entklerikalisierte, immer etwas von den
dunklen Zügen der Bartholomäusritter behielt. Die meist noch ihr
eigenes Deutsch sprechenden Elsässer schienen durch Verwandtschaft,
Temperament und Geistesgaben zur Rolle des Dolmetsch, des
vermittelnden Fürsprechers bestimmt. Aber die elsässische
Bourgeoisie, das wohlhabende alte Patriziertum wie der
gewerbetreibende Mittelstand, die Intellektuellen, Professoren,
Aerzte, Advokaten, schlossen sich nach 1870 vollständig von jeder
gesellschaftlichen Berührung mit den Deutschen [bookmark: page244]244 ab. An der Universität
in Strassburg hatten die im Elsass Geborenen ihre eigenen, den
Einwanderer zurückweisenden Sportverbindungen, ihre literarischen
Vereine, ihren verriegelten »Cercle
des Etudiants«. Der elsässische Landmann, politisch weniger
bewegt, dem Einfluss von Paris weniger unterworfen, wollte auch
nicht »Schwob«, nicht »Preusse«, sondern Elsässer sein. Allenfalls
ein paar adlige Grossgrundbesitzer empfanden eine solche Abneigung
gegen die republikanische Herrschaft in Frankreich, dass ihnen die
deutsche Beamtenschaft beinahe sympathisch erschien. Im Grunde war
es gleich, ob man sich »Protestler« nannte und wie viele
Abgeordnete im Reichstag und im Landtag offen das Schild des
Protestlertums auf der Brust trugen, denn unter jedem Namen und
unter jedem Schilde blieb bei den meisten der Wunsch nach der
Loslösung von Deutschland bestehen. Man wusste, dass diese
Sehnsucht ihre Erfüllung nur in einem Kriege finden könnte, und
wollte den Krieg nicht, fürchtete ihn und verwarf ganz aufrichtig,
auf der Rednertribüne und in Kundgebungen, jede kriegerische
Aufhetzung, aber irgendeine unbestimmte, auf das Unwahrscheinliche
begründete Hoffnung sass in den Gemütern fest. Dieses Durcheinander
und Nebeneinander der Stimmungen zeigte sich gerade in diesen
Jahren vor 1914: der Widerstreit zwischen Wunsch und Wollen und das
Verzichten, das doch kein Verzichten war. In dieser Zeit konnten
Jaurès und Marcel Sembat, ohne Abirrung von der Wahrheit, erklären,
dass das Elsass die Idee der Revanche und der Befreiung durch
Waffengewalt ablehne, nur noch die Autonomie erstrebe, und
Alexander Hohenlohe und Dallwitz konnten zu der Ueberzeugung
kommen, die Stimmung habe sich noch verschlechtert, der Wunsch nach
»le retour à la mère patrie«
sei noch erstarkt. War das alles nur auf die Bewunderung
zurückzuführen, die nach der Meinung des Herrn von Dallwitz die
elsässischen Bürger für die in Paris thronende »Macht des Geldes
und der Hochfinanz« empfanden, und auf den Siegeszug der Pariser
Moden, die das Auge der Elsässerinnen blendeten, und auf die
deutschfeindlichen jungen Priester, und auf die sehr rührige, sehr
geschickte, unter vielerlei Masken operierende französische
Propaganda, die auch dem versöhnlichen Hohenlohe höchst bedenklich
erschien? Jedes dieser treibenden Elemente, und der unerreichbare
Nimbus von Paris, wirkte für Frankreich, aber noch etwas anderes
war da und muss beachtet werden, wenn man sich klarmachen will,
warum der Boden des Elsass mehr als vierzig Jahre lang so hart, so
widerspenstig, so unempfindlich für deutsche Saatkörner blieb.

		Vielleicht macht es manches verständlicher, wenn man den Geist
des alten Elsässertums an einer der Stätten zeigt, an denen er
aufgestiegen war. Eine solche Stätte war im Oberelsass die kleine
Industriestadt Thann. In dieser Stadt hatte Charles Kestner, der
Enkel von Goethes Freundin Charlotte, in der ersten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts die von seinem Vater gegründete chemische
Fabrik übernommen, sie durch [bookmark: page245]245 seine Tatkraft grossartig
entwickelt und dem ganzen elsässischen Industrieleben neue Werte
zugeführt. Er war Mitglied der Parlamente in Paris,
leidenschaftlicher Republikaner, protestierte gegen den
Staatsstreich, hasste Napoleon III., wurde ins Gefängnis
gesetzt, verbannt, begnadigt, und sah sich, als endlich der
Usurpator gestürzt war, als Untertan eines deutschen Kaisers, von
dem ihm zweifach widerwärtigen Joche der Fremdherrschaft und des
Absolutismus gedrückt. Eine seiner Töchter heiratete den Senator
Scheurer-Kestner, der dann Präsident des französischen Senats wurde
und in hohem Alter von diesem Ehrenposten scheiden musste, weil er
als erster den Mut hatte, sich auf der parlamentarischen
Rednertribüne zur These von der Unschuld des Hauptmanns Dreyfus zu
bekennen. Zu dieser Familie gehörten auch, ihr durch Heirat
verbunden, Jules Ferry, zwischen Gambetta und Waldeck-Rousseau der
grösste Staatsmann Frankreichs, Charles Floquet, Ministerpräsident,
Kammerpräsident, siegreicher Duellgegner Boulangers, der Oberst und
Deputierte Charras, wie Charles Kestner nach dem Staatsstreich von
Napoleon III. verfolgt, und die Chauffour und Rissler,
Deputierte und hohe Beamte der französischen Republik. In dem
Stammhause in Thann und in den Wohnungen, die sich um diesen
Mittelpunkt gruppierten, war nicht allein jedes Möbelstück, jedes
Bild, jedes Buch, jedes Bibelot[bookmark: textAnno2]A2 ein Erzeugnis der alten französischen
Kultur. Hier war ein nur gewaltsam abgetrenntes Hauptquartier der
französischen Demokratie, hier hatte die republikanische Idee ihre
Vorkämpfer, ihre Bahnbrecher, ihre grossen Figuren, hier war sie
mit dem Leben verwachsen, hier war alles, Herz und Geist, von ihr
erfüllt und durchdrungen. Gewiss, diese Familie der elsässischen
Patrizier in Thann hatte durch ihre Verzweigung, durch den Ruhm
ihrer Mitglieder, durch die Wege, die von ihr zu den Staatshöhen
hinaufführten, eine Bedeutung, die andern nicht zukam, aber aus
sehr vielen Häusern des elsässischen Bürgertums und der
elsässischen Intellektuellen gingen Verwandtschaftsfäden zu den
leitenden oder mitarbeitenden Kreisen des republikanischen
Mutterlandes, und wenn diese Fäden fehlten, so waren die geistigen
Beziehungen zum republikanischen System nicht minder stark. Man war
Kind der Französischen Revolution, Kind der französischen Freiheit,
man fühlte sich unselbständigen, von Monarchen behüteten Völkern
weit voraus, und es machte dabei einen geringen Unterschied, ob man
Rechtsrepublikaner oder Linksrepublikaner, Gemässigter oder
Sozialist, Katholik oder Freidenker war. In Strassburg, bei dem
Maire de Dietrich, hatte im April 1792 der Hauptmann Rouget de
l'Isle unter einer grossartigen Inspiration seine »Marseillaise«
improvisiert, dort hatte er sie zum ersten Male vorgetragen, und in
den populären bildlichen Darstellungen, denen das Gemälde von Pils
als Vorlage gedient hatte, sah man ihn, wie er vor den ergriffenen,
hingerissenen Zuhörern sang: »Allons
enfants de la Patrie«. Vom Elsass aus war die Marseillaise
durch Frankreich, über die Schlachtfelder der Revolution, [bookmark: page246]246 gestürmt, und
nun spielte hier die deutsche Militärmusik: »Heil Kaiser Dir.«
Hätte eine vom Kaiser beschlossene Autonomie eine Wandlung
gebracht? Vermutlich wären ihre Wirkungen günstig gewesen,
besonders bei den Landleuten, aber die Gefühle und die Blicke wären
auch dann nicht zu der deutschen Monarchie, sondern immer zu der
französischen Republik, nicht zu dem reizlosen Reichstag, sondern
zum Palais Bourbon hingegangen.

		In der Affäre von Zabern zeigte die Machtlosigkeit aller
Zivilgewalten sich schnell, als die Angelegenheit vor den Reichstag
kam. Der Kriegsminister von Falkenhayn versicherte, der Leutnant
von Forster sei bestraft worden, und verweigerte die Antwort, als
man ihn nach der Art dieser Strafe fragte, denn ein Recht,
militärische Disziplinarstrafen zu erfahren, stehe dem Reichstag
nicht zu. In keinem zivilisierten Lande der Welt gab es einen
ähnlichen Brauch. In keinem andern Lande wurde, wenn militärische
Vergehen Aufsehen gemacht hatten, die Aufklärung fordernde
Volksvertretung nicht für würdig gehalten, die Sühne zu kennen.
Herr von Bethmann-Hollweg betonte sein volles Einvernehmen mit dem
Kriegsminister, seine lange Gestalt war traurig wie ein entlaubter
Stamm, seine professorale Ethik klang niemals so hohl und falsch.
Friesshart, der Söldner, der, treu dem Befehl, den Gesslerhut
bewacht. Wie die französischen Minister der Dreyfus-Periode, griff
der deutsche Reichskanzler in bedauernswerter Hilflosigkeit nach
der Phrase von der Ehre der Armee. Der Zentrumsabgeordnete
Fehrenbach antwortete unter dem stürmischen Beifall einer
gewaltigen Mehrheit: »Wenn wir die Zivilbevölkerung der Willkür des
Militärs preisgeben, dann finis
Germaniae!« Ein Antrag, der erklärte: »Die Behandlung der
Angelegenheit durch den Reichskanzler entspricht nicht der
Anschauung des Reichstags«, wurde mit 293 gegen nur 54 Stimmen
angenommen. Es schien, als wäre der Reichstag endlich ins Alter der
Mannbarkeit gekommen. Als Herr von Bethmann nach einem Besuch beim
Kaiser in Donaueschingen am 9. November im Reichstag darauf
aufmerksam gemacht wurde, dass er zur Wahrung seiner Selbstachtung
nach dem Tadelsvotum hätte demissionieren müssen, antwortete er von
oben herab. Das Votum sei ein »Internum des Reichstags« gewesen und
gehe ihn gar nichts an.

		Wie die Halsband-Geschichte der Königin Marie Antoinette dem
Bastillesturm voranging, wie nun in Frankreich vor der allgemeinen
Tragödie das Sensationsdrama der Frau Caillaux in vielen Akten sich
abspielte, und wie in England der Kampf um Irland alle
beschäftigte, so füllte in Deutschland die Affäre von Zabern die
letzte Atempause aus. In jedem der drei Länder konzentrierte sich
die nervöse Spannung auf die Erscheinung, die einen Mittelpunkt des
Lebens bildete – in England auf das Staatsrecht, in Deutschland auf
den Leutnant, in Frankreich auf die Frau. In Strassburg wurden die
Rekruten, die über die Instruktionen des Herrn von Forster
geplaudert hatten, vor ein [bookmark: page247]247 Kriegsgericht gestellt.
Sie erhielten drei bis sechs Wochen Militärarrest. Am 19. Dezember
wurde der Leutnant von Forster mit 43 Tagen Gefängnis
bestraft. Dieses Urteil wurde vom Volke mit voreiliger Genugtuung
aufgenommen, von allen Militaristen und Nationalisten heftig
angegriffen, von den höchsten Militärbehörden, die sofort die
Revision anmeldeten, nicht anerkannt. Der Polizeipräsident von
Berlin, Herr von Jagow, liess in der »Kreuz-Zeitung« einen Brief
veröffentlichen, in dem er erklärte, wenn Offiziere verurteilt
würden, weil sie »für Ausübung des königlichen Dienstes freie Bahn
schaffen«, so erwachse daraus Schande für den vornehmsten Beruf.
Nach dieser Fanfare wurde er zum Festmahl der kommandierenden
Generale eingeladen, der Kronprinz gab ihm zu Ehren ein Diner und
beim Liebesmahl eines Garderegiments trugen ihn die Offiziere im
Triumph herum und hoben ihn unter Hochrufen, wie einen Festkuchen,
auf den Tisch. Um hinter diesem Helden des Tages nicht
zurückzubleiben, schickte der Kronprinz an den Oberst von Reuter
und an den kommandierenden General von Deimling Telegramme, von
denen eines den kernigen Wortlaut hatte: »Immer feste druff!« Unter
solchen ermunternden Begleitumständen begann dann am 4. Januar
in Strassburg die kriegsgerichtliche Verhandlung gegen Oberst von
Reuter, der seiner strategischen Massnahmen wegen angeklagt worden
war. Der Oberst wurde freigesprochen und gleichzeitig wurde von dem
Berufungsgericht die Verurteilung des Leutnants von Forster, der
nur aus »Putativnotwehr« die Kinder und Krüppel attackiert hatte,
für null und nichtig erklärt. Der Verhandlungsleiter im
Reuter-Prozess, General von Pelet-Narbonne, teilte dem Kronprinzen,
dem Berliner Polizeipräsidenten und dem Führer der extremen
Reaktion, Herrn Oldenburg von Januschau, telegraphisch den
Freispruch mit. Der Professor Roethe nannte Elsass-Lothringen einen
»verlodderten Kleinstaat, der seinen Pöbel nicht im Zaume halten
kann«. Ebenso schlecht erging es dem Reichstag, der, wie der
Generalleutnant von Wrochem öffentlich versicherte, »eine Rotte«
und »eine höchst gemischte Gesellschaft« war. Der Generalleutnant
von Pelet-Narbonne erhielt das verdiente Avancement. Dem Oberst von
Reuter wurde der Rote Adlerorden 3. Klasse mit der Schleife
verliehen. Herr von Bethmann-Hollweg aber wurde dann später während
des Krieges durch Erfahrungen belehrt, er bereute vieles, wollte
sich aus den Verstrickungen lösen, sich auflehnen gegen die
Unvernunft, und ich sehe ihn noch, wie er mir seine Klagen
anvertraute und nun den Unterschied zwischen Vaterlandsverteidigung
und Militarismus verstand. Tausendmal wiederholter Fall, die Fabel
von dem Storch, der bereut, dass er diensteifrig dem Wolf den
Knochen aus der Kehle gezogen hat.

		In dieser Zeit fanden sich auch Vertreter der von einer
kriegerischen Katastrophe bedrohten Länder an Beratungstischen und
Festtafeln zusammen. Um die Beratungstische vereinigten sich die
Sprecher der Völker, die Festtafeln wurden für die Fürsten gedeckt.
Schon in den [bookmark: page248]248 Pfingsttagen des Jahres 1913 fand in Bern eine
»Verständigungskonferenz« deutscher und französischer
Parlamentarier statt. Zwölf schweizerische Nationalräte hatten an
die Mitglieder aller Parteien in Deutschland und in Frankreich
Einladungen geschickt. Aus Frankreich kamen hundertsechsundachtzig
Deputierte, darunter sehr viele »Bürgerliche«, aus Deutschland
vierzig Abgeordnete, unter denen es nur sechs Mitglieder der
Bürgerparteien gab. »Die geringfügige Anzahl Bürgerlicher aus
Deutschland«, schrieb Eduard Bernstein, »war kennzeichnend für den
Liberalismus, der bis auf einen kleinen Rest dem Imperialismus
vollständig verfallen war.« Dieses Urteil ist gewiss nicht gerecht.
Viele von denen, die zu Hause blieben, waren nicht Imperialisten,
sondern hatten Furcht vor der Schelte, dachten skeptisch über die
Wirksamkeit solcher Zusammenkünfte und fanden die Pfingstreise zu
unbequem. In einer einstimmig angenommenen Resolution wandten sich
die versammelten Parlamentarier »mit aller Entschlossenheit gegen
die sträflichen Treibereien, die auf beiden Seiten der Grenze den
gesunden Sinn und die Liebe der Bevölkerung zum Vaterlande
irrezuführen drohen«. Sie konstatierten, »dass die beiden Völker in
ihrer ungeheuren Mehrheit den Frieden wollen«. Ein permanentes
deutsch-französisches Komitee wurde eingesetzt. Im Mai 1914 hielt
es eine Sitzung in Basel ab. Von den Franzosen waren Jaurès, Marcel
Sembat, Albert Thomas, Baron d'Estournelles de Constant mit dabei.
Von den Deutschen gehörten zu dem Komitee die »Bürgerlichen« Ludwig
Haas und Konrad Hausmann, die Sozialdemokraten Hermann Müller,
Haase, Scheidemann und andere, und nur Bebel, der noch in Bern
gewesen war, hatte nicht mehr kommen können, denn er war inzwischen
in jenen Frieden hineingesunken, aus dem kein militaristischer
Engel mit feurigem Schwert die Ruhenden vertreibt. Das Komitee
beschloss, einen Nachrichtenaustausch zu organisieren, um
fälschende Berichte der brandstiftenden Presse widerlegen zu
können. Es sagte in einer Erklärung, die Konferenz habe bei allen
vorurteilsfreien Deutschen und Franzosen den Wunsch nach dauernder
Annäherung der beiden Nationen bestärkt und den Willen, zu diesem
Zwecke zusammenzuarbeiten, erhöht. Der Tag sei nicht fern, an dem
die öffentliche Meinung aller Länder Rechenschaft fordern werde von
der kriegshetzerischen Presse und ihren Hintermännern, die
unaufhörlich bemüht seien, durch Schaffung neuer Missverständnisse
die Völker zu entzweien. Noch einmal wurde auf die Notwendigkeit
hingewiesen, Schiedsgerichte mit der Regelung von Streitigkeiten zu
betrauen. Obgleich über der Versammlung dunkle Schatten schwebten,
die Sorge sie umschlich, wie den alternden Faust, und eine
drückende Atmosphäre heitere Zuversicht nicht recht aufkommen
liess, wurde doch, nachdem Jaurès den Antrag formuliert hatte, der
Beschluss gefasst, »noch in diesem Jahre« gleichzeitig zwei
Konferenzen auf deutschem und auf französischem Boden zu
veranstalten und in München und in Lyon zusammenzukommen. »Noch in
diesem [bookmark: page249]249 Jahre«, im Jahre 1914, in München und in Lyon.
Solchen Konferenzen und Beschlüssen herumschwärmender
Parlamentarier wurde von den Regierungen und den zünftigen
Diplomaten selbstverständlich keinerlei Bedeutung zuerkannt. Die
höhere Staatsweisheit zog auf ihrem Wege so unnahbar und unbeirrbar
wie die Sonne weiter, – unnahbar und unbeirrbar auf ihrem Wege zum
Untergang.

		Aber im Mai 1913, als der Frühling die Erde schmückte, war
Berlin der Schauplatz einer für das Wohl der Völker sicherlich
bedeutsameren Zusammenkunft, einer vom höfischen Prunk umgebenen
Monarchen-Entrevue. Die Tochter des Kaisers heiratete Ernst August
von Cumberland, Herzog von Braunschweig und Lüneburg, das
entthronte Haus der Welfen versöhnte sich mit dem »Räuber«, dem
Hause Hohenzollern, und der König von England und der Zar
erschienen zur Hochzeit, wozu sie wohl mehr die verwandtschaftliche
Sympathie für die Familie des Bräutigams bewog, als das Bedürfnis,
der Familie der Braut ihre Gratulationen zu überbringen. Die
Verbindung der beiden Fürstenhäuser hatte für Deutschland keine
politische Bedeutung mehr. Es waren vierundvierzig Jahre vergangen,
seit Bismarck im Preussischen Abgeordnetenhause den abgesetzten
König von Hannover beschuldigt hatte, »fortwährend die Rolle eines
kriegführenden Fürsten uns gegenüber« zu spielen, ein
»verwerfliches Gewerbe der Bestechung und Korruption« zu betreiben,
eine welfische Legion zu unterhalten und »für persönliche und
kleinliche dynastische Interessen das Glück und die Ehre des
eigenen Vaterlandes in Verschwörungen mit dem Auslande zu
bedrohen«. Das deutsche Volk kannte andere Gefahren, die Welfen
konnten den Frieden nicht mehr stören, dieses Geschlecht war nur
noch ein Prunkstück der Vergangenheit, eine für den
Geschichtsschreiber ergiebige Ahnengalerie. Obgleich die Vermählung
in Leitartikeln als ein sehr glückliches Ereignis dargestellt
wurde, war sie doch nur eine dynastische Feier und das Glück war
nur ein häusliches Familienglück. Liebesgeschichten der
Prinzessinnen hatten für mitempfindende Frauen, Kennerinnen aller
Stammbaum-Verzweigungen und aller Brautausstattungen immer einen
besondern Reiz. Die grosse Mehrheit der Bevölkerung interessierte
sich weniger dafür. Als der Zar und der englische König ankamen,
standen, wie bei all solchen Gelegenheiten, die Schaulustigen am
Wege und genossen das höfische Schauspiel mit jener Zurückhaltung,
die hinter einem dichten militärischen Spalier und den breiten
Rücken strenger Schutzleute selbstverständlich war. Umgeben von
einer glänzenden Kavallerie-Eskorte, fuhr der Wagen an ihnen
vorüber, in dem Nikolaus II. neben dem Kaiser sass. Die zum
Helm gehende Handbewegung, mit der Nikolaus die höflichen Grüsse
erwiderte, erschien noch automatischer als sonst diese Dankgeste
einziehender Monarchen, und die beiden Cousins sassen so steif und
so stumm nebeneinander, als führen sie zu einem Begräbnis und nicht
zu einem fröhlichen Hochzeitsfest. Uebermässig zärtliches Vertrauen
zwischen den drei Souveränen wurde [bookmark: page250]250 von den im Schlosse
zugelassenen Personen auch im weitern Verlaufe der Feierlichkeiten
nicht beobachtet, und die in den Amtszimmern geschliffenen
Tischreden enthielten, von einem Kompliment über die »markante
Rolle« der Welfen abgesehen, keinen blendenden Effekt. Aber Baron
Beyens, der belgische Gesandte in Berlin, berichtete seinem
Minister des Aeussern, dass selten eine fürstliche Hochzeit so
volkstümlich gewesen sei. Die Berliner Bevölkerung habe der
kaiserlichen Familie und ihren Gästen herzliche Ovationen
dargebracht und die Freude werde von ganz Deutschland geteilt.
Wilhelm II. und der König von England hätten vermutlich
miteinander nicht viel von Politik im eigentlichen Sinne
gesprochen, aber mit dem Zaren habe der Kaiser sicherlich
»interessante Unterhaltungen angeknüpft«. Der Besuch des englischen
Königs bestätige die Annäherung, die sich während des Balkankrieges
zwischen Deutschland und England vollzogen habe, und die Reise des
Zaren beweise, dass trotz Balkankrieg die guten Beziehungen
zwischen Deutschland und Russland unverändert geblieben seien.
Frankreich solle die Warnung nicht übersehen. Baron Beyens
berichtete das, was er wünschte, denn er hatte ein ausgezeichnetes
Herz. Es war das letztemal, dass die drei Monarchen sich sahen.
Zwischen ihnen an der Festtafel sass der steinerne Gast.

		Blickte man von einem Volke zum andern, so fand man, dass im
Grunde überall die gleichen Gefühle, Neigungen, Wünsche,
Befürchtungen die Menschen bewegten, und man entdeckte Unterschiede
nur im Ausdruck, im Temperament, in den Formen, im Geschmack. In
allen Flüssen fliesst das gleiche Element, und nur die einrahmenden
Ufer, die Färbung des Wassers und das Tempo der Strömung geben
jedem Flusse seine besondere Art. Ueberall waren diejenigen, die
den Frieden liebten, eine ungeheure Mehrheit, und diejenigen, die
das herrliche Schauspiel eines Weltbrandes geniessen wollten, eine
kleine Minderheit. Nimmt man das Volk der Serben aus, das
leidenschaftlich hasste und konsequent einem nationalen Ziele
zustrebte, so war die Erhitzung überall auf geringe Flächen
beschränkt. Die Menschen wollten nicht mehr, wie der Erzvater,
ihren Sohn schlachten, weil ein Gott es befahl. Sie lebten in der
Ueberzeugung, sie seien menschlicher geworden, und unabhängiger von
unverständlichen Geboten als Abraham. Die meisten, die im
Bierkeller und im Kaffeehaus die politische Weltlage herb
kritisierten, wickelten sich hinterher, sehr froh, das Glück des
Friedens zu besitzen, behaglich in ihre Bettdecken ein. Wenn sie
dann von Krieg und Schlachten träumten, sagten sie sich am Morgen
erleichtert, dass, dem Himmel sei Dank, alles nur ein Traum gewesen
sei. Allen hatte man eingeprägt, sie wären entweder die Tüchtigsten
oder die Gerechtesten oder auf irgendeine Weise besonders begabt.
Fast alle hielten sich für ein wenig verkannt. Dicht bei den
Stätten der warmen Heimatliebe, die unvereinbar mit dem Willen zur
Zerstörung erscheint, tobten die Besessenen und die Füchse
schlichen herum. Im Tempel der Menschheit [bookmark: page251]251 sassen die Wechsler, die
sich schon als Kriegsverdiener fühlten, und Abenteurer würfelten um
die Seligkeit der Völker und hatten Durst nach Blut. Da man ihm
immer wieder sagte, dass ein Krieg kommen müsse und kommen werde,
plapperte der friedliche Bürger das oft Gehörte nach und sprach von
dem Schicksal, von dem Unvermeidlichen, aber es waren Worte, an die
er selbst nicht glaubte, und Gespenster, unmöglich in einer
geordneten und aufgeklärten Welt. Und in der Tat, kein
unaufhaltsames Schicksal war unterwegs. Nicht die Parze, die
Unabwendbare, hielt die Schere in der Hand. Bei Leichtsinn,
Hochmut, Dummheit und Spielerwahnsinn lag die Gefahr. Die Parzen
hiessen nicht Klotho, Lachesis und Atropos, wie die Töchter des
Zeus. Ihre Namen standen unter den Dekreten der Regierungen, in den
Personalregistern der Aemter, in den Diplomatenrubriken des
Almanach de Gotha, in den Ranglisten der Armeen, in den
Mitgliederlisten der Weltpresse, in den allgemeinen Adressbüchern
und in den Verzeichnissen der Philologen-Verbände, der
Telephonabonnenten, der Academie, der Shakespeare-Gesellschaften
und des Goethe-Vereins. [bookmark: page252]252
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		Ich habe Herrn von Bethmann-Hollweg erst im vierten Jahre seiner
Kanzlerschaft, im Anfang des Jahres 1913, kennengelernt. Bis dahin
hatte ich nur aus der Ferne seine hohe Erscheinung gesehen, die
besonders steif und schwer wirkte, wenn er weltmännische
Leichtigkeit zeigen wollte, und dann und wann hatte ich ihn auf der
Rednertribüne im Reichstag dozieren gehört. Vielen von uns bleibt
aus der Schulzeit her die Erinnerung an Oberlehrer, die sogar einen
Scherz so erzählten, wie man mit Kreide eine arithmetische Aufgabe
auf die Tafel malt. Herr von Bethmann-Hollweg hatte immer die
Kreide in der Hand. Seine, das Bestehende mild umleuchtende
Philosophie, seine Ethik, die er allzu praktisch den Erfordernissen
der Gegenwart anpasste, reizten mitunter zur Ironie. Der
Verlockung, diese Eigenschaften und Taten so zu beleuchten,
vermochte ich nicht genügend zu widerstehen. Es ist sehr möglich,
dass in dem Spott einige Ungerechtigkeit lag. Wie uns Hammann
gewiss wahrheitsgetreu berichtet hat, sehnte sich Herr von
Bethmann-Hollweg auch damals schon ganz ehrlich danach, die Liebe
des deutschen Volkes zu erringen, aber er war kein glücklicher
Anbeter und wurde missverstanden, wenn er um Verständnis warb. Es
drängen sich immer so viele auf die Sonnenbahn eines
Reichskanzlers, und wer dort nichts zu erstreben hat, braucht sich
nicht mitzudrängen. Und ebenso wie in der Aera Bülow blieb ich in
den Friedensjahren des Herrn von Bethmann-Hollweg auch dem
Auswärtigen Amte fern. Als Herr von Jagow, den ich in früherer Zeit
als einen kultivierten Reaktionär gekannt hatte, zum Staatssekretär
gemacht wurde, schrieb mir der ehemalige Botschafter Graf Monts:
»Gehen Sie mir fein säuberlich mit dem Knaben Jagow um!« Dieser
Wunsch des sonst weniger wohlwollenden Grafen war beinahe so
rührend wie die väterliche Bitte des Königs David, aber zwischen
Herrn von Jagow und mir lagen einige unfreundliche Erinnerungen und
auf keiner Seite wurde ein Wiedersehen ungeduldig
herbeigesehnt.

		Abseits von den amtlichen Räumen, auf privaten Wegen, begegnete
ich in den letzten Jahren vor dem Kriege bisweilen dem Dirigenten
der Politischen Abteilung Wilhelm von Stumm. Ich war schon viele
Jahre vorher, als er noch Fähnrich und dann Leutnant bei den Ersten
Gardedragonern war, mit ihm in Berührung gekommen, und eine
gemeinsame Beziehung, der Zufall einer Nachbarschaft, führte uns
wieder zusammen. Da Wilhelm von Stumm, der auch mit diplomatischer
Mission in England geweilt hatte, von der Ernennung des Fürsten
Lichnowsky zum Botschafter sehr wenig erbaut gewesen war, litt der
amtliche Verkehr zwischen den beiden unter einer nicht immer
unterdrückten Gereiztheit und einem sichtbaren Mangel an Sympathie.
Fürst Lichnowsky, [bookmark: page256]256 von Natur misstrauisch und empfindlich, sah in
dem Dirigenten der Politischen Abteilung den eifersüchtigen
Nebenbuhler und war überzeugt, der Rivale verzögere in böser
Absicht die Bekanntgabe des Kolonialabkommens und gönne ihm die
Lorbeerernte nicht. Diese persönlichen Reibereien waren für das
politische Geschäft gewiss nicht vorteilhaft. Indessen, an diese
Zustände musste man gewöhnt sein, von Holstein bis zu Kiderlen und
bis zu Stumm und Jagow hatte sich darin nicht viel geändert, und
wenn nicht offener Zank ausbrach, fehlte doch meistens ein
wirkliches Vertrauensverhältnis, ein erspriesslicher Zusammenhang.
Wilhelm von Stumm besass politisches Talent, das sich freilich
nicht immer auf der festen Basis ausgereifter Erkenntnis zu bewegen
schien. Das Barometer seines Urteils funktionierte im allgemeinen
richtig, solange nicht schwere atmosphärische Störungen eintraten
und die Logik aus ihrer Bahn geriet. Er hatte nur, wie andere
Stumms, etwas Sonderlingshaftes, Unausgeglichenes geerbt. Er hatte
davon immerhin eine geringere Dosis empfangen als andere Mitglieder
der Familie, und nur in einem Wechsel der Stimmungen, einem
Schwanken zwischen Härte und Weichheit, Scheinenergie und inneren
Zweifeln wollten Kundige den Verwandtschaftszug erkennen.

		Das aber war zugleich der gemeinsame Zug im Geiste und im
Charakter all der Personen, in deren Händen die Leitung der
politischen Angelegenheiten lag. Bethmann, Jagow und Stumm,
zwiespältige Naturen, fühlten das Bedürfnis, sich selbst und andern
das Schauspiel ihres festen Willens zu geben – immer wieder nach
dem Beispiel des Neurasthenikers, der das Matterhorn besteigt. Sie
waren, um über den Riss, den Knick in ihrem innern Wesen
hinwegzukommen, ungeheuer zielbewusst. Sind es nicht gewöhnlich die
Schwankenden, die plötzlich, ohne dass sie sich selbst klar über
ihr Handeln werden, den grossen Sprung, den Sprung ins Dunkle, tun?
Der Reichskanzler war ein entlaubter Stamm. Keine Partei glaubte
noch etwas von ihm erwarten zu können. Je schwächer die Autorität
gegenüber der öffentlichen Meinung war, desto mehr konnte die
Neigung wachsen, unsicheres Denken und bängliches Schwanken hinter
einer Pose zu verbergen, die als Ausdruck der Willenskraft
erschien. Das merkwürdige Hoheitsbewusstsein, das sogar den
nervösesten Zweiflern auf einem Amtsstuhl noch gestattet, sich für
weit klüger und klarsehender als die übrige Menschheit zu halten,
erleichtert den Uebergang von der Furcht zum Wagnis und gibt
hinterher denjenigen, die es besitzen, die glückliche Ueberzeugung,
dass alle ihre Schritte notwendig und richtig gewesen sind.

		Der Gedanke, dass ich Herrn von Bethmann-Hollweg in seinen
Kanzlertagen nicht begegnen würde, erwies sich als voreilig und
falsch. Im Januar 1913 lud der Graf von Hutten-Chapski meine Frau
und mich ein, mit dem Reichskanzler bei ihm zu dinieren, und gerade
weil ich Herrn von Bethmann-Hollweg keinen Grund gegeben hatte, mir
freundlich gesinnt zu sein, konnte ich eine Einladung nicht
ablehnen, von der [bookmark: page257]257 er natürlich unterrichtet war. Graf
Hutten-Chapski, Kammerherr des Kaisers, in jungen Jahren Günstling
der Kaiserin Augusta, hatte besonders unter dem Fürsten Hohenlohe,
dann auch unter Bethmann eine stille, aber wichtige Rolle gespielt.
Er war in vielen Fragen der Vermittler zwischen Berlin und dem
Vatikan, auch zwischen der preussischen Regierung und den Polen –
ein sehr gewandter, vielwissender Mann. An jenem Abend hatte er
ausser Bethmann-Hollweg und uns den Staatssekretär der Post, Herrn
Kraetke, und noch einige Damen und Herren geladen, und die
Tischunterhaltung war so aus höflichen Belanglosigkeiten
zusammengestoppelt, wie sie es wohl sein muss, wenn ein Fremdling,
ein Andersgläubiger, zwischen den Gralsrittern sitzt. Eine stille
Fahrt über den See, bei der man vorsichtig jede Klippe umschifft.
Nach der Tafel aber zog mich der Gastgeber in eine Zimmerecke, in
der Herr von Bethmann-Hollweg mit der Kaffeetasse in der Hand
gesprächsbereit stand. Der Reichskanzler leitete die Unterhaltung
mit der Bemerkung ein, ich hätte ja oft seine Ansichten nicht
geteilt, aber die Lage Deutschlands sei nun doch sehr ernst
geworden und deshalb sei es notwendig, Gegensätze und
Meinungsverschiedenheiten zurückzustellen. »Wir müssen
zusammenhalten«, mahnte er väterlich und mit der umwölbten Stirn
eines Teiresias, der das Unheil heraufziehen sieht. Dann sprach er
von Russland, von den Wirkungen und Folgen der Balkankriege, und
mir fiel auf, dass er immer nur von der russischen Bedrohung sprach
und eigentlich alles andere beiseite liess. Ich erlaubte mir, ihm
zu sagen, dass ich an meinen oft ausgesprochenen Meinungen
festhalten müsste, die deutsche Politik leider auch grosse Fehler
begangen habe und man, wenn die russische Bedrohung so nahe gerückt
sei, doch gut täte, auf einige Schiffsbauten zu verzichten und mit
England ins reine zu kommen. Er erwiderte, die Beziehungen zu
England hätten sich erfreulicherweise gebessert, und ging auf alles
übrige nicht ein. Zwei- oder dreimal wiederholte er sein »wir
müssen zusammenhalten«, wie einen Refrain, in den ein Sänger seine
ganze Seele legt, und dann kehrten wir wieder zu der gemächlich
rauschenden Gesellschaft zurück. Natürlich wusste ich, dass es ihm
vor allem darauf ankam, eine möglichst einmütige und nicht durch
kritische Betrachtungen verunzierte Zustimmung zu der grossen
Militärvorlage zu erhalten, die gerade dem Reichstag zugegangen
war. Aber er war wirklich von Sorgen bedrückt. Er sah nach
schlechten Träumen aus und spielte nicht nur das Spiel jener
Komödienväter, die sich mit tragischer Miene für bankerott
ausgeben, um einen leichtfertigen Sprössling zur Vernunft zu
bringen. Auch hier aber musste sich wieder die Beobachtung
aufdrängen, dass die mit der Führung eines Volksschicksals
betrauten Menschen zwar viele Zweifel hegten, aber eigentlich am
wenigsten den Zweifel an ihren eigenen Fähigkeiten, und dass ihnen
der Gedanke, ein anderer könnte es vielleicht besser machen,
offenbar niemals kam. Der Riese Atlas, der – immerhin ein Riese –
die [bookmark: page258]258
ehrenvolle Aufgabe, den Himmel zu tragen, für seine Schultern zu
schwer fand, war wohl eine Ausnahmeerscheinung, und jedenfalls
wurde von den Stützen der wilhelminischen Politik sein Beispiel
nicht nachgeahmt.

		 

		Kurz darauf begegnete ich Herrn von Bethmann-Hollweg abermals.
Es war am Abend vor dem Tage, an dem der Reichskanzler dem
Reichstag die grosse Wehrvorlage zugehen liess. Bernhard Dernburg
hatte für diesen Abend eine Gesellschaft in seine Villa im
Grunewald geladen, nach vorheriger Verständigung mit Herrn von
Bethmann-Hollweg, dem Ehrengast. Unter den Anwesenden bemerkte man,
wie es in den Festberichten heisst, zahlreiche Abgeordnete der
Fortschrittlichen Volkspartei und auch andere Parlamentarier sowie
die hervorragenden Vertreter der Grossindustrie und der Hochfinanz.
Nach dem Diner hatte Herr von Bethmann-Hollweg eine Unterhaltung
mit denen, die gerade in seiner Nähe standen, und aus dem Austausch
von Worten wuchs, gewissermassen als Improvisation, eine Ansprache
hervor. Er sprach über die Heeresvorlage, über die Notwendigkeit,
Opfer zu bringen, und auch hier war die russische Gefahr
Ausgangspunkt, Mittelpunkt, Endpunkt seiner Darlegungen, der Ton
ernst, dunkel, sorgenvoll. Einige der Zuhörer empfanden unter dem
Eindruck dieser Offenbarungen jenes beklemmende Furchtgefühl, das
Schiffspassagiere verspüren, wenn im Nebel die Sirene heult. Aber
es gibt da auch immer Leute, die mit der Miene der Ueberlegenheit
die Seekranken anlächeln, achselzuckend die Furchtsamen verspotten
und zeigen wollen, dass sie selber alte Seefahrer und schon weit
schlimmeren Gefahren entronnen sind.

		Die Sorge, mit der Herr von Bethmann-Hollweg nach Russland
blickte, wurde täglich durch das Walten eines unterirdischen
Geistes genährt. Der Unterirdische war der schon erwähnte Herr von
Siebert in London, kaiserlich russischer Botschaftssekretär. Er
lieferte dem Auswärtigen Amt Kopien der Korrespondenz, der Briefe
und Telegramme, der diplomatischen Akten, die das Ministerium des
Aeussern in Petersburg dem russischen Botschafter in London
übersandte, und ebenso die Antworten und Berichte, die der
Botschafter nach Petersburg gehen liess. Herr von Siebert kopierte
das alles mit Fleiss und Gewissenhaftigkeit für den fremden Kunden,
das Auswärtige Amt in Berlin. Da, wie es üblich ist, das
Petersburger Aussenministerium seinen Botschaftern im Ausland auch
die wichtigsten Berichte der andern russischen Diplomaten zur
Kenntnisnahme mitteilte, der Botschafter in London, Herr von
Beneckendorff, also die Depeschen und Berichte seines Pariser
Kollegen Iswolski und seiner Kollegen in Berlin, Rom, Wien,
Konstantinopel und Belgrad empfing, so schrieb Herr von Siebert
natürlich auch diese Dokumente ab. Die Herren von Bethmann-Hollweg,
Jagow, Stumm und Zimmermann gewannen auf diese Weise einen
Ueberblick über die Tätigkeit und den Verkehr der russischen
Diplomaten und erfuhren, so scheint es, alles, was sich hinter den
Kulissen begab. Man hat in Deutschland nach dem Kriege [bookmark: page259]259 die von Herrn
von Siebert »herausgegebenen« russischen Aktenstücke zunächst in
einem Bande veröffentlicht, der nicht weniger als 827 Seiten
umfasst. Es ist eines der gewaltigsten Schöpffässer für die
historische Forschung und einer der grössten Kollidiebstähle in
Vergangenheit und Gegenwart.

		Der Fall Siebert ist mir, seit die Geschichtsschreibung sich auf
die 827 Seiten gestützt hat, immer sehr interessant erschienen, und
es war gewiss nicht ganz überflüssig, einiges über die Person
dieses Vertrauensmannes festzustellen. Herr von Siebert war einer
der vielen im russischen Staatsdienst verwendeten Balten, war
Beamter im russischen Aussenministerium in Petersburg gewesen und
wurde, wohl im Jahre 1908, an die Botschaft in London versetzt.
Diejenigen, die ihn kannten, schildern ihn als einen magern Mann
von unscheinbarem Aeussern – Natur der bürokratischen Ameise,
nützlicher und unermüdlicher Arbeiter in der von leichtblütigeren
Angestellten bei Schluss der Geschäftsstunden verlassenen Kanzlei.
Er verheiratete sich mit einer jungen Dame und starb in
Deutschland, nachdem der dicke Band veröffentlicht worden war, in
dem er als Herausgeber auftritt und, im Vorwort, als
Quellenforscher, Förderer der Wissenschaft und Verteidiger der
geschichtlichen Wahrheit erscheint. Es ist ziemlich gleichgültig,
wie die Verbindung zwischen ihm und seinen Abnehmern zustande kam.
Ein Geheimrat des Auswärtigen Amtes, der später Gesandter in einem
Lande jenseits des Ozeans wurde, scheint nach London gereist zu
sein, um mit Herrn von Siebert die Details zu regeln und der
deutschen Botschaft die nötigen Weisungen zu überbringen. Die
deutsche Botschaft, deren leitende und massgebende Persönlichkeiten
von solchen Informationsquellen nichts hielten, wurde nicht näher
eingeweiht. Sie wurde nur beauftragt, Pakete, die ihr zugehen
würden, schnell und auf sicherem Wege an das Auswärtige Amt
gelangen zu lassen, und beschränkte sich gern, ohne Neugierde, auf
diese rein postalische Tätigkeit. Herr von Siebert handelte
offenbar aus idealen Motiven und verriet als »Deutschrusse« das
Vaterland, dem er als Beamter diente, an das Vaterland seiner Wahl.
Wie die Auskunftsbüros sagen: etwas Nachteiliges ist nicht bekannt.
Die Skeptiker, die von der Benutzung der geheimen Agenten abraten,
pflegen die Ansicht zu äussern, dass Nutzen und Schaden, Motive und
Gegenmotive oft ineinander verwickelt seien, wie die Garne in einem
Tau. Solcher Verkehr ist nur bei grösster Vorsicht erlaubt. Aber
das ist eine Zwischenbemerkung, die sich nicht auf den Fall Siebert
bezieht. Sie entspringt nicht einem Argwohn, für den Gründe fehlen,
sondern nur der Abneigung gegen einen solchen Aktenvertrieb. In
jedem Falle konnten die von Herrn von Siebert gelieferten
Abschriften nützlich sein, wenn man sie nur als ein Element zur
Beurteilung der politischen Situation, und nur als ein Element
neben vielen andern Elementen, verwertete, und nicht ganz in den
Bann dieser Geheimkunde geriet. Dies geschah bedauerlicherweise,
denn einige der Eingeweihten neigten [bookmark: page260]260 allzusehr dazu, sich ihr
Weltbild mit Hilfe dieser Dokumente zurechtzumachen, und erhielten
ein schiefes oder ein getrübtes oder ein zu enges Bild. Es soll
Gelehrte gegeben haben, die in ihrer Freude über die Aufdeckung und
Enträtselung einer alten assyrischen Inschrift die Geschichte in
Verwirrung brachten, weil sie sich nicht ihren Hieroglyphen
anpassen liess. Mancher im Auswärtigen Amt empfand zu sehr das
Entdeckerglück.

		Man durfte annehmen, Leute in der Gemütsverfassung, die offenbar
Herrn von Bethmann-Hollweg beherrschte, wichen allem, was ihre
Befürchtungen vermehren könnte, behutsam aus. Nur törichte Menschen
necken einen bissigen Hund. Es ist denn auch versichert worden,
Herr von Bethmann-Hollweg und das Auswärtige Amt hätten von den
Verhandlungen, die zur Entsendung des Generalleutnants Liman von
Sanders nach Konstantinopel – und zu einer neuen langen Spannung
mit Russland – führten, nichts gewusst und die deutschen und die
türkischen Militärs hätten das alles untereinander ausgemacht.
Thimme nimmt das Auswärtige Amt in Schutz, während Liman von
Sanders offenbar der Ansicht war, die hohe Zivilstelle habe
Vorschläge und Abmachungen ziemlich genau gekannt. Aus den Akten
ergibt sich, dass im April 1913, zwei Monate nach dem Sturz des
sehr an Frankreich und England hängenden Grossvesirs Kiamil Pascha,
der Nachfolger, der energische Jungtürke Mahmud Schewket, durch den
Militärattaché Major von Strempel – und vermutlich ein wenig
inspiriert von diesem Mittelsmann – in Berlin nachfragen liess, ob
man bereit wäre, einen deutschen Offizier für die Befestigung
Konstantinopels zur Verfügung zu stellen. Der Kaiser wünschte die
Meinung des Auswärtigen Amtes zu hören und Herr von Jagow
antwortete, dass »diesseits nichts einzuwenden« sei. Am
26. April meldete der deutsche Botschafter in Konstantinopel,
Freiherr von Wangenheim, Mahmud Schewket habe den Wunsch
ausgesprochen, bei der Wiederaufrichtung der Türkei auf Deutschland
und England zählen zu können. Hierzu bemerkte Wilhelm II. am
Rande: »Geht nicht an! Entweder – oder!«, während er die Aeusserung
des Grossvesirs, die Stellung des Sultans müsse erhöht und die
Bedeutung der Kammer vermindert werden, zustimmender kommentierte:
»Richtig! Bei uns auch!« Am 22. Mai liess Mahmud Schewket
durch Herrn von Wangenheim dem Kaiser Grösseres unterbreiten: er
bat »um einen leitenden General für die türkische Armee«. Der
Botschafter unterstützte das Gesuch, weil »die Berufung eines
deutschen Generals alle Stimmen, welche die deutschen Reformer für
die türkische Niederlage verantwortlich machen, zum Schweigen
bringen würde«, und weil man so die Möglichkeit gewänne, den
Einfluss der aus England importierten Verwaltungsbeamten
zurückzudrängen. Am 30. Juni teilte der Chef des
Militärkabinetts, Freiherr von Lynker, dem Reichskanzler mit, der
Kaiser habe zum Chef der Militärmission in der Türkei den
Generalleutnant Liman von Sanders, Kommandeur der [bookmark: page261]261 22. Division in
Kassel, »eine elegante militärische Erscheinung, von gewandten
Formen«, ausersehen und der Erwählte habe den Antrag angenommen.
Nach langwierigen Verhandlungen wurde in Konstantinopel das
Vertragsdokument fertig, welches die sehr weitgehenden Aufgaben und
Rechte des deutschen Organisators festsetzte, und Freiherr von
Wangenheim übermittelte es dem Staatssekretär von Jagow, der es an
den in Rominten weilenden Kaiser weitergab. Bis dahin waren
jedenfalls der Reichskanzler und das Auswärtige Amt lückenlos
informiert. Wann ihnen die bald darauf getroffene Vereinbarung,
dass Herr Liman von Sanders in Konstantinopel residieren und mit
seiner Reformtätigkeit das Kommando über das dort stehende
Armeekorps vereinigen sollte, bekannt wurde, ersieht man aus den
diplomatischen Akten nicht. Diese neue Tatsache erfährt man erst
aus einer vom 7. November datierten telegraphischen Mitteilung des
deutschen Geschäftsträgers in Petersburg, des Freiherrn von Lucius:
der Ministergehilfe Neratow habe sehr beunruhigt erklärt, Russland
würde eine solche Massnahme »nicht anders als gegen sich gerichtet
auffassen können«. Dass der deutsche Reichskanzler und das
Auswärtige Amt die letzten und politisch wichtigsten Entscheidungen
gleichfalls erst auf dem Wege über Petersburg erfuhren, ist – die
Verhältnisse in Deutschland waren so eigentümlich – immerhin
möglich, und Herr von Bethmann-Hollweg hat dann auch Herrn Kokovzow
erklärt, die Angelegenheit sei in diesem Stadium »lediglich von den
militärischen Stellen bearbeitet worden« und ihm habe sie »gar
nicht mehr vorgeschwebt«. Muss man nicht eine gewisse Verwunderung
darüber empfinden, dass der Reichskanzler und seine Hilfsorgane,
trotz der Besorgnis vor der russischen Gefahr, sich um diese Dinge
nicht mehr kümmerten und im Vertrauen auf die Militärs sogar
vergassen, dann und wann eine Erkundigung einzuziehen? Es bestand
doch einige Wahrscheinlichkeit dafür, dass man in Petersburg sich
aufregen und die russische Kriegspartei den Fall kräftig ausbeuten
werde, wenn ein deutscher General zugleich mit der Reformermission
den Oberbefehl in Konstantinopel, der Stadt der russischen
Sehnsucht, erhielt.

		In der Tat, man wurde in Petersburg sehr erregt. Sasonow, in dem
der aufgespeicherte Aerger sich ersichtlich zur Wut gesteigert
hatte, erklärte dem Freiherrn von Lucius, dass die Frage eines
Oberkommandos in Konstantinopel »keine militärische, sondern eine
politische Frage von hoher Bedeutung für Russland« sei. Man kann
verschiedener Meinung darüber sein, ob es richtig war, den
türkischen Wunsch nach der Entsendung eines deutschen Generals zu
erfüllen. Mancherlei Gründe sprachen dafür. Nachdem die ganze
deutschfeindliche Presse mit so lautem Triumphgeschrei gehöhnt
hatte, der deutsche Instruktionsoffizier habe die türkischen
Schlachten verloren, musste es reizvoll sein, der Welt zu zeigen,
dass die Türkei selbst anderer Meinung sei. Und wenn infolge einer
deutschen Weigerung der ehrende Auftrag den Franzosen [bookmark: page262]262 oder einer
andern Macht übertragen worden wäre, hätten die wohlwollenden
Zuschauer Deutschland ausgelacht. Einen üblen Geruch hat nur das
Argument, das gleichfalls in den Akten auftaucht: ein deutscher
Oberbefehlshaber könne den deutschen Rüstungsfabriken Aufträge
bringen. Diese Verquickung mit den Interessen der privaten
Kriegsindustrie, der Fabrikanten von Kanonen und Panzerplatten, war
ein sehr unsympathischer Zug der wilhelminischen Aussenpolitik. Es
bedurfte nicht des Hinweises auf den Vorteil begünstigter Fabriken,
um die Annahme der türkischen Einladung zu begründen, denn dass sie
nicht abgelehnt werden konnte, war ziemlich klar. Niemals aber,
unter gar keinen Umständen, hätte man der Umwandlung des ersten
Antrages zustimmen und den spätern türkischen Vorschlag akzeptieren
dürfen, der, indem er den deutschen General zum
Höchstkommandierenden in Konstantinopel machte, der Mission ein
völlig anderes und politisch ungemein bedenkliches Aussehen gab.
Wenn die Jungtürken den General Liman von Sanders in Konstantinopel
haben wollten, so verfolgten sie dabei keine grossen politischen
Absichten – sie betrachteten die Truppen unter dem Kommando des
Generals als eine Schutzgarde, als eine Garantie für ihre
persönliche Sicherheit. Die deutschen Staatslenker aber mussten an
die politische Wirkung denken und vor allem nicht die Führung der
Angelegenheit Militärs überlassen, die nach dem grossen Happen
griffen, ohne zu fragen, ob er verdaulich sei. Es war zu vermeiden,
dass nun wieder eine zornige Bewegung in Russland entstand. Sasonow
behauptete, noch einen besondern Grund für seine Entrüstung zu
haben: als er gegen Ende des Monats Oktober in Berlin gewesen war,
hatten ihm der Reichskanzler und die leitenden Persönlichkeiten des
Auswärtigen Amtes in den Unterredungen, die alle zwischen
Deutschland und Russland schwebenden Fragen berühren sollten, von
dem türkischen Projekt nichts gesagt. Er beklagte sich heftig über
den Mangel an Aufrichtigkeit und Loyalität. Herr von
Bethmann-Hollweg entschuldigte sich, wie erwähnt, mit der
Bemerkung, ihm habe die Sache »nicht vorgeschwebt«.
Wilhelm II. kam zu Hilfe und erklärte, er habe bei der
Hochzeit seiner Tochter dem Zaren »von der Bitte der Türkei um eine
deutsche Offiziersmission in Gegenwart S. M. des Königs von
England Mitteilung gemacht«. Die beiden Monarchen seien völlig
einverstanden gewesen und der König habe den türkischen Wunsch
»ganz natürlich« genannt. Sicherlich schilderte Wilhelm II.
den Vorgang richtig, ohne zu übertreiben, aber es hatte sich damals
noch nicht um Konstantinopel gehandelt, sondern eben nur um eine
neue Militärmission. Im übrigen bewies auch dieser Fall nur wieder,
wie bedeutungslos Monarchengespräche und dynastische Beziehungen
waren, und wie unrichtig es war, politische Fragen zwischen
Hofdiner und Gala-Oper erledigen zu wollen.

		Während Herr Sasonow in Petersburg mit finsterer Miene schalt
und aus der »Nowoje Wremja« der Racheschrei aufstieg, weilte der
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Ministerpräsident Kokovzow in Paris. Er war dorthin gereist, um
wegen der Unterbringung russischer Eisenbahnobligationen zu
verhandeln, und musste beim Abschluss dieses Geschäftes sich
verpflichten, die strategischen Bahnbauten Russlands zu
beschleunigen und so den Hauptwunsch Poincarés, Delcassés und des
französischen Generalstabes zu erfüllen. Mit Iswolski verkehrte er
ohne Herzlichkeit und die Intimität beschränkte sich auf ein
möglichst geringes Mass. Er betrachtete diesen abenteuerlichen
Ehrgeizling und sein Treiben mit Antipathie und Misstrauen und war
sich klar darüber, dass die ganze Iswolski-Klique in ihm selber ein
Hindernis für ihre Pläne sah. Bald nach seiner Ankunft besuchte ihn
im Hotel Meurice ein angesehener Pariser Finanzmann, Direktor einer
Grossbank, und sagte ihm: »Sie haben hier einen eigentümlichen
Botschafter – er spielt an der Börse und ist immer in
Geldverlegenheit.« Damals liess Iswolski seine Börsengeschäfte
durch den Neffen eines bekannten Financiers machen, einen noch ganz
jungen Mann. Kokovzow, der schon im Jahre 1912 gegenüber Poincaré
die Börsengewohnheiten Iswolskis erwähnt hatte, wurde durch die
Mitteilung nicht allzusehr überrascht. Er war vielleicht bereit,
sie zu verwerten – aber würde er, ohne wirklich zuverlässige
Stützen, etwas gegen den Botschafter ausrichten können, der in den
obern Sphären einen so starken Anhang besass? Als er seine
geschäftlichen Verhandlungen in Paris zu Ende geführt hatte, wollte
er nach Berlin fahren und dort Herrn von Bethmann und, wenn
möglich, den Kaiser sehen. Er hoffte, in mündlicher Aussprache eine
Verständigung über die türkische Streitfrage herbeizuführen und den
Spalt, dem gefährliches Gift entströmte, schliessen zu können.
Iswolski war tief bewegt bei dem Gedanken, dass Kokovzow sich so
dem Kaiser nähern werde, und arbeitete oberirdisch und unterirdisch
gegen den Reiseplan. Vermutlich von ihm veranlasst, telegraphierte
sein Berliner Kollege und Freund Swerbejew zweimal nach Paris,
Wilhelm II. sei verreist, befinde sich in Kiel und könne den
russischen Ministerpräsidenten leider nicht empfangen. Kokovzow,
der das Spiel durchschaute, erhielt auf eine Anfrage in Berlin vom
Auswärtigen Amt die Mitteilung, der Kaiser würde nur am Busstag
verhindert sein, werde zurückkommen und sei über die Ankündigung
des Besuches sehr erfreut. Am 17. November traf Kokovzow ein. Der
Botschafter Swerbejew hatte sich nicht auf den Bahnhof bemüht. Er
hatte auch kein Mitglied der Botschaft zur Begrüssung delegiert.
Nachdem Kokovzow lange Unterhaltungen mit dem Reichskanzler und
eine Audienz bei Wilhelm II. gehabt hatte, fand ihm zu Ehren
ein Diner im Schloss zu Potsdam statt. Da man die mangelhaften
Beziehungen zwischen Herrn Swerbejew und dem Ehrengast kannte,
wurde der Botschafter nicht eingeladen, was eine Abweichung von der
bei solchen Anlässen geltenden Regel war. Herr Swerbejew, zu seinem
Bedauern genötigt, gleichfalls ein Essen für den unwillkommenen
Gast zu geben, wollte möglichst deutlich machen, dass in seinen
Augen Kokovzow nur [bookmark: page264]264 ein Sachverständiger in Finanzdingen und kein
entscheidender Faktor in der Politik Russlands sei. Darum bat er,
mit feiner Unterscheidung, nur den preussischen Finanzminister
Lentze um sein Erscheinen, und weder der Reichskanzler noch ein
Vertreter des Auswärtigen Amtes nahmen an diesem Freundschaftsmahl
teil.

		Die Intrigen eines aufsässigen Botschafters waren nicht das
einzige, was dem russischen Ministerpräsidenten die Freude an dem
Berliner Besuch verdarb. Herr von Bethmann-Hollweg streckte ihm mit
frischer Herzlichkeit die Freundschaftshand entgegen, aber eine
leere Freundschaftshand. Er konnte dem Gast nichts geben und nichts
versprechen, denn der deutsche Reichskanzler hatte bei Beratungen
über Fragen, die zwar hochpolitisch, aber auch militärisch waren,
nur einen Sitz an der Tür. Darum beschränkte er sich auf
beruhigende Worte und auf eine Aufzählung all der Gründe, aus denen
man genötigt gewesen sei, die türkischen Wünsche zu erfüllen. Der
Gedanke, dass Russland daran Anstoss nehmen könnte, sei ihm nie
gekommen. Da die türkische Flotte unter der Leitung eines
englischen Admirals in Konstantinopel und die Gendarmerie unter dem
Befehl eines französischen Generals stehe, in Griechenland die
Engländer die Marine und die Franzosen die Armee beherrschten,
vermöge er in dem deutschen Entschluss »keine ganz abnorme Sache«
zu sehen. In der Unterredung mit Wilhelm II. fragte Kokovzow,
ob man nichts an der Kommandogewalt ändern wolle, und regte, falls
das nicht ginge, die Verlegung des Postens von Konstantinopel nach
Adrianopel an. Der Kaiser erwiderte, er werde es sich überlegen,
schrieb aber gleich hinterher unter einen Bericht des Herrn von
Jagow: »Gingen wir auf Russ(ische) Wünsche ein, wäre es mit unserem
Prestige in der mohammed(anischen) Welt einfach aus.« Nach seinem
ersten Gespräch mit dem russischen Ministerpräsidenten notierte
Bethmann: »Herr von Kokovzow hörte mir aufmerksam zu und erklärte,
dass ihm meine Ausführungen in jeder Weise verständlich seien.«
Eine banale Höflichkeitsphrase hielt er für einen Ausdruck der
Zufriedenheit. Kokovzow stellte klar die Alternative: keine
Kommandogewalt, und dann Sitz in Konstantinopel, oder Adrianopel
und Kommandogewalt. Wilhelm II., der gesagt hatte, dass er es
sich überlegen werde, lehnte vier Tage später in Randbemerkungen
sowohl den einen wie den andern Vorschlag, und besonders
Adrianopel, wo man mit den Bulgaren aneinandergeraten könnte,
unwirsch ab. Herr Swerbejew schilderte in einem vertraulichen
Bericht an Sasonow die vergeblichen Bemühungen Kokovzows, fügte
hinzu, dass auch er dem Ministerpräsidenten die Wahl von
Adrianopel, die eine grosse Erregung in Bulgarien hervorrufen
würde, als ungeeignet bezeichnet habe, und legte ersichtlich Wert
darauf, die Aufrichtigkeit des Kaisers anzuerkennen. Er urteilte
über diejenigen, die den Echec Kokovzows verursacht hatten, milde
und gerecht.

		Am 19. November besuchte ich Kokovzow im Hotel Continental. Ich
hatte nicht die Absicht gehabt, zu ihm zu gehen, aber man hatte mir
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gesagt, mein Besuch wäre ihm willkommen. Unwillkürlich musste ich,
als ich den Salon betrat und zum ersten Male Kokovzow sah, an Witte
denken, dem ich oft begegnet war. Der Vergleich drängte sich auf –
wenn man die Zusammenstellung der krassesten Verschiedenheiten
einen Vergleich nennen kann. Witte, schwer, mächtig, starkknochig,
zyklopisch, mit breit gewölbtem Rücken, tatzenhaften Händen,
verblüffend derber Knotennase, trug mit sich die russische Erde,
die Urzeichen des Slawentums, und man konnte sich denken, er sei
der mythische Wanderer, der weit ausschreitend, von einem Ende des
grossen Russland zum andern zieht. Kokovzows gepflegte Erscheinung
daneben, kaum anderswo einzureihen als in die hohe Bürokratie oder
die hohe Finanz, in schwarzem Gehrock vom besten Schneider, mit
sorgsam geschnittenem, noch dunkelblondem Bart, jünger aussehend,
als ich ihn mir vorgestellt hatte, obwohl offenbar überarbeitet und
jetzt in einer nervösen Verstimmung, die sich in jedem Wort, in
jeder Handbewegung verriet. Musste er seiner schlechten Laune Luft
machen, ein Ventil öffnen, und schüttete er deshalb vor mir, den er
erst seit einigen Minuten kannte, Beschwerden und Anklagen aus? Er
sprach mit einer überraschenden Offenheit, wünschte nur diejenigen
seiner Aeusserungen, die sich auf die auswärtige Politik bezogen,
nicht veröffentlicht zu sehen und hielt es nicht für nötig, dass
die gleiche Diskretion bei dem Teil seiner Erklärungen gewahrt
würde, der die Verhältnisse in Russland betraf. Was er über
Armenien, die Konstantinopeler Kommando-Affäre und andere
Angelegenheiten vorbrachte, liess keinen Zweifel darüber, dass er
Berlin enttäuscht und verärgert verliess. Er sagte: »Mit Ihrer
Regierung ist nichts zu machen«, und hatte noch ein paar abfällige
Worte für den Reichskanzler, der keinen Entschluss fasste und mit
dem man nicht vorwärts kam. Dann, von Russland sprechend, äusserte
er sich sehr bitter über die Parteien und meinte, die Politik der
Duma-Presse würde höchstens von der Bevölkerung der Grossstädte
verstanden und beifällig aufgenommen. Dreissig Kilometer abseits
von einer Provinzstadt wisse man nichts mehr davon. Der Wohlstand
nehme zu, nirgends bestehe der Wunsch nach einer Revolution, »für
die auch alle Gründe fehlen und die nicht kommen wird«. Wichtiger
als die grossen Reformen, nach denen man schreie und für die
Russland noch nicht reif sei, schien ihm ein guter
Verwaltungsapparat. Als ich ihm erwiderte, dass die
Unterdrückungspolitik, die Verfolgung aller nach Erneuerung
strebenden Geister dem heutigen Regime doch die Intelligenz
entfremden müsse, erklärte er, von Unterdrückung und besonders von
Massenverschickung könne nicht die Rede sein. Die Intelligenz habe
einfach keine Lust zu arbeiten und verberge hinter der
revolutionären Phrase ihren Hang zur Trägheit und Bequemlichkeit.
Er sagte das alles ohne Pathos, nur missmutig – der Mann einer
mittleren Linie, kühler Verstandesmensch, ohne Wohlwollen für die
hinausstürmende Phantasie. Ich hatte die Empfindung, dass die
Wiedergabe seiner [bookmark: page266]266 Philippika ihm in Russland schaden müsse, aber
das war ihm gleichgültig oder er teilte meine Befürchtungen nicht.
Sofort nach der Veröffentlichung fielen die russischen Blätter von
rechts und links, die reaktionäre »Nowoje Wremja« ebenso wie das
Kadettenorgan »Rjetsch«, über ihn her und der Oktobrist Chomjakow,
früher Präsident der Duma, sagte in einer Rede: »Wenn Kokovzow in
dieser Unterredung versichert hat, dass jedes Interesse für Politik
bei uns ausserhalb der grossen und kleinen Städte schwindet, so
behaupte ich, dass es bei uns nirgends ein Interesse für Politik
gibt, weil keiner sich für Politik interessieren darf.« Die einen
fanden in Kokovzows Worten eine herausfordernde Selbstüberhebung,
die andern spotteten, er habe Russland dem Ausland als ein Kanaan
anpreisen wollen, in dem Milch und Honig flössen, und wenn er auch
nicht wegen dieser Hotelunterhaltung fiel, so wurde doch die
momentane, gewiss angenehme Seelenerleichterung ziemlich teuer
bezahlt.

		Nach der Rückkehr in die Heimat sagte Kokovzow dem deutschen
Botschafter Graf Pourtalès, dass in dem Verhältnis zwischen
Deutschland und Russland eine »bedauerliche Trübung« eingetreten
sei. Er war, wie Pourtalès bemerkte und wie man auch schon in
Berlin hatte konstatieren können, sehr deprimiert und hatte einen
»elegischen Ton«. Pourtalès meldete wiederholt, die massgebenden
Kreise seien ausserordentlich verstimmt. Auch die öffentliche
Meinung erhitzte sich. Wilhelm II., nicht wankend und nicht
weichend, schrieb auf den Rand dieses Berichtes: »Es handelt sich
um unser Ansehen in der Welt! Also Nacken steif und Hand ans
Schwert!« Und unter Londoner Meldungen, die zu besagen schienen,
dass auch Grey sich dem russischen Protest anschliessen wolle:
»Wendet er sich gegen uns, dann ist es aus! – Das dulde ich nicht!«
Dagegen erklärte er: »Der Grossvesir muss eine Dekoration kriegen«,
als ihm mitgeteilt wurde, der türkische Würdenträger habe auf die
Vorstellungen des russischen Botschafters Giers eine schroffe
Antwort erteilt.

		Am 31. Dezember fand in Petersburg eine geheime
»Sonderkonferenz« statt. Es war die dritte der Konferenzen, deren
Protokolle M. Pokrowski veröffentlicht hat. Kokovzow führte
den Vorsitz, Sasonow, Suchomlinow, der Marineminister, der
Generalstabschef und zwei andere Generale nahmen an der Beratung
teil. Sasonow überreichte den Mitgliedern eine Denkschrift, in der
gefragt oder dargelegt wurde, welche Massnahmen ergriffen werden
könnten, falls Deutschland und die Türkei nicht durch friedliches
Verhandeln von ihrer Hartnäckigkeit abzubringen seien.
Verständigung mit Frankreich und besonders mit England erschien als
erstes Gebot. »Ein konsequent durchgeführter Finanzboykott der
Türkei« und Abberufung der drei Botschafter würden dann zunächst
als Zwangsmassregeln in Frage kommen. Sollte das wirkungslos
bleiben, so müsste der militärische Druck beginnen. Man empfahl, im
Verlauf der Debatte, die Besetzung von Trapezunt, Sinoja [bookmark: page267]267 und Bajasid.
Suchomlinow und der Generalstabschef zeigten soldatische Energie
und Zuversicht, erklärten, wie es im Protokoll hiess, »kategorisch
die volle Bereitschaft Russlands zum Zweikampf mit Deutschland, von
einem Zweikampf mit Oesterreich schon gar nicht zu reden«, und
waren nicht sparsam mit strategischen Ideen. Sasonow konnte
mitteilen, dass ihm Delcassé versichert habe, Frankreich würde »so
weit gehen, wie Russland es wünsche«, war aber der Ansicht, ohne
England dürfe man Deutschland nicht durch solche Strategie
provozieren, denn Russland und Frankreich allein würden Deutschland
»wohl kaum einen tödlichen Schlag versetzen« können. Kokovzow
dämpfte und beschwichtigte sehr geschickt. Er fragte, wer den Krieg
mit Deutschland – den er »das grösste Unglück für Russland« nannte
– wünschenswert finde, und auch Sasonow musste antworten, der Krieg
wäre »im Prinzip unerwünscht«. Um das Risiko militärischer
Komplikationen zu vermeiden, war Kokovzow mit dem finanziellen
Boykott einverstanden, obgleich er, in seiner Kenntnis aller
Finanzschliche, eine solche Aushungerung für unwirksam hielt.
Schliesslich verfasste die Konferenz ein Gutachten, in dem gesagt
wurde, dass man die Verhandlungen mit Berlin fortsetzen müsse, »bis
deren Erfolglosigkeit vollkommen zutage liegt«. Dann, wenn in
Berlin nichts erreicht worden sei, müsse man »zu den geplanten
Einwirkungsmassnahmen ausserhalb Berlins im Einvernehmen mit
Frankreich und England übergehen«. Wenn aber die aktive Beteiligung
Frankreichs und Englands nicht erlangt werde, würde die Anwendung
von Druckmitteln, die einen Krieg mit Deutschland zur Folge haben
könnten, nicht möglich sein. Nun, dass England eine Besetzung
türkischer Städte nicht mitmachen würde, war klar, und auch
Frankreich hätte den Schwur Delcassés nicht eingelöst. Die
Konferenz hatte sich, unter Leitung des gewandten
Aufsichtsratsvorsitzenden, auf eine Formel geeinigt, die scharf und
spitz war, wie ein in der Scheide festgebundenes Schwert.

		Inzwischen aber war in Berlin, im Auswärtigen Amt, der Wunsch,
aus dem Engpass herauszukommen, doch schon ziemlich stark. Herr von
Jagow war diesmal der Klügste – jedenfalls auch klüger als
Bethmann, der in einem Brief an Kokovzow sich auf die
»schwerwiegenden Gründe, insbesondere technischer Natur« berufen
hatte und ganz in das militärische Denken hineingeglitten war. Es
gelang Jagow, den Botschafter in Konstantinopel umzustimmen. Der
Freiherr von Wangenheim, ein als Persönlichkeit interessanter
Diplomat, ein Mann von lebhaftem Geist und künstlerischen Talenten,
dem bei der Abfassung seiner Berichte mitunter hübsche
feuilletonistische Wendungen entschlüpften, war, wie Marschall und
die meisten Botschafter am Bosporus, geneigt, in Konstantinopel den
Nabel der Weltpolitik zu sehen. Statt die Stellung Deutschlands in
der Türkei als ein verwertbares Tauschobjekt aufzufassen, hielten
diese Muselmänner der deutschen Politik sie für einen
Ewigkeitswert, den man um seiner selbst willen lieben musste und an
dem das Glück [bookmark: page268]268 Deutschlands hing. Es verstärkte wahrscheinlich
den Eifer des Herrn von Wangenheim, dass er, wie er selbst schrieb,
sich im »Kriegszustand« mit dem russischen Botschafter von Giers
befand. Aber er verlor in diesem Kampf der diplomatischen
Rivalitäten doch nicht ganz die Sehfähigkeit, begriff dann doch die
grössern Forderungen und unterstützte, nach einigem Schwanken,
Jagow bei der Suche nach einem alles heilenden Kompromiss. Es kam
jetzt nur noch, wie gewöhnlich in solchen Fällen, darauf an, das
Prestige zu wahren und durch eine schöne Inszenierung des Rückzuges
auch Wilhelm II. für diese Lösung zu gewinnen. Wer das
Zaubermittel fand, ist nicht genau festzustellen. Jedenfalls war es
im Januar entdeckt. Am 15. Januar 1914 verlieh der Kaiser dem
Generalleutnant Liman von Sanders den »Charakter eines Generals der
Kavallerie«. Infolgedessen musste die Türkei ihn zum Marschall
befördern und er konnte nicht mehr der Kommandierende eines
Armeekorps sein. Das Buch der Weisheit, das sybillinische Buch, das
den richtigen Weg gezeigt hatte, war die Rangliste der Armee. In
Petersburg äusserte Kokovzow dem Grafen Pourtalès herzlich und warm
seine Freude über die Erledigung des Streites, aber Sasonow blieb
kühl, sagte kein Wort der Anerkennung, denn Siege von diesem Format
genügten ihm nicht mehr.

		Kaum einen Monat nach diesen Ereignissen war Kokovzow gestürzt.
Am 11. Februar wurde bekanntgegeben, dass er, natürlich aus
Gesundheitsrücksichten, zurückgetreten sei. Seine Gesundheit schien
durchaus nicht geschwächt. Seine Stellung gegenüber dem Zarenhofe
um so mehr. Die Grossfürstenpartei, mit den beiden von Iswolski
geleiteten Montenegrinerinnen, arbeitete seit langem gegen ihn.
Zwar hatte er im stillen einigen dieser Personen zur Bezahlung
ihrer Schulden verholfen und auch sonst mancherlei Gefälligkeiten
erwiesen, aber er stand dem ehrgeizigen Tatendrang des Grossfürsten
Nikolai Nikolajewitsch, dem Spiel der montenegrinischen Agentinnen,
dem Ruhmbedürfnis der Militärs und der Zivilnationalisten, den
realeren Bedürfnissen der Lieferanten im Wege, und was war ein
gelegentliches Taschengeld, verglichen mit dem erhofften Gewinn?
Die wahrhaft staatsmännischen Geister sahen achselzuckend auf ihn
herab. Und Rasputin, vermutlich vorgeschickt von den Kliquen und
Konsorten, die sich von dem grossen Kriegsgeschäft mehr versprachen
als von dem kleinen täglichen Betrug in ruhigen Zeiten, hetzte die
Zarin auf, bis die Ahnungslose dem ebenso blinden Ehemann die
Entlassung des letzten Friedensministers entrang. Rasputin hatte
gegen Kokovzow einen alten Hass. Eines Tages hatte er den
Ministerpräsidenten aufgesucht und hatte ihm vorwurfsvoll gesagt:
»Ich weiss, dass Sie gegen mich arbeiten«, und hatte ihm seine
»Augen« gemacht. Kokovzow hatte ihm bemerkt, er könne sich das
sparen, bei ihm wirke dieser Zauber nicht, und hatte ihn ohne
Zeremoniell hinausgesetzt. Seitdem war der an bessere Behandlung
gewöhnte Magier sein Feind. Kokovzow war mit der Absicht nach
Petersburg gekommen, sich Iswolskis [bookmark: page269]269 und Swerbejews zu
entledigen, aber als er bei der kurzen Audienz, die
Nikolaus II. ihm nach der Heimkehr gewährte, über die
Börsengeschäfte des Pariser Botschafters sprechen wollte, winkte
der Monarch mit einem »Später!« ab. Immerhin wurde er gnädig
empfangen. Noch am Tage vor seinem Sturz ging er zum Zaren, um ihn
zu fragen, ob die Gerüchte über die Erschütterung seiner Stellung
begründet seien. Nikolaus, wie immer in diesen Fällen unaufrichtig,
antwortete, davon sei keine Rede und er gedenke nicht, sich von
einem Manne, der ihm so lange vorzüglich gedient habe, zu trennen.
Am nächsten Morgen hatte Kokovzow den Abschiedsbrief. Der Gestürzte
wurde »in den Grafenstand erhoben«, ein Geschenk von
dreimalhunderttausend Rubeln, mit dem Nikolaus sich bei ihm
entschuldigen wollte, wies er zurück. Man erklärte, er habe gehen
müssen, weil seine Handhabung des Branntweinmonopols die Trunksucht
im Lande gesteigert habe und die Debatte über eine Gesetzesvorlage,
die dieses Laster bekämpfen sollte, ungünstig für ihn verlaufen
sei. Alles das war Vorwand, Versteckspiel, Spiegelfechterei. Nicht
wegen der Trunkenheit der andern, sondern wegen der eigenen
Nüchternheit musste er gehen. Sein dünner Liberalismus, der nichts
und niemanden umwerfen konnte, schien den reaktionären Sippen
bereits als ein berauschendes, zu gefährliches Getränk. Dem Zaren
konnte leicht bewiesen werden, dass es ganz unbedenklich sei, einen
Mann zu beseitigen, der trotz seiner Geschicklichkeit keine
zuverlässige Freundschaft, keine anhängliche Gefolgschaft und keine
Popularität erworben hatte, von den meisten respektiert wurde, aber
nicht geliebt. War es ihm nicht, mit seinen Berliner
Offenherzigkeiten und andern Aergernissen, eben noch gelungen, die
Linke wie die Rechte gegen sich aufzubringen? Der alte Goremykine
wurde auf den Stuhl gesetzt. Dieser Greis, der seit Jahren in Ruhe
seine Pension genoss und seine Altersschwäche pflegte, wurde
Ministerpräsident. Er allerdings war für niemanden ein Hindernis.
Als Witte, der in Paris weilte, erfuhr, dass Kokovzow gestürzt
worden sei, sagte er zu seinen Bekannten: »Das ist der Krieg.«

		 

		Ein starkes Unbehagen blieb nach der Beilegung der Affäre Liman
Sanders bestehen. Es äusserte sich in einer sehr heftigen
Zeitungsdebatte, die im Februar begann und bis in den März hinein
weiterging. Zunächst gab ein Gerücht, wonach Russland wieder eine
Probemobilmachung vornehmen wolle, den Anlass dazu. Diese Nachricht
wurde dann dementiert, aber nicht mit gleicher Bestimmtheit konnte
bestritten werden, dass die russische Regierung der Presse verboten
hatte, Mitteilungen über militärische Massnahmen, über die
Rüstungstätigkeit im Heer und in der Flotte zu bringen. Artikel in
einigen deutschen Blättern stellten die Situation pessimistisch
dar. Am 24. Februar wurde in einer von der »Post«
veröffentlichten Zuschrift Stimmung für die Eventualität eines
Präventivkrieges gemacht. Diese Ausführungen wurden nicht sehr
beachtet – sie kamen von einer Seite, auf der man immer mit
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grössten Kalibern schoss. Aber am 2. März erregte ein aus
Petersburg datierter Artikel der »Kölnischen Zeitung« Sensation. Er
war überschrieben »Russland und Deutschland« und enthielt in der
Einleitung die Bemerkung, dass Russland politische Drohungen noch
nicht mit Waffengewalt unterstützen könne, das Werkzeug noch nicht
fertig geschmiedet, eine unmittelbare Kriegsgefahr also nicht
vorhanden sei. Ganz anders aber würde die russische Heeresmacht in
drei oder vier Jahren dastehen, es werde tüchtig gearbeitet und
ganz falsch sei die Auffassung, Russland wäre durch die Gefahr
innerer Erschütterungen für jeden Fall paralysiert. Für die
russische Intelligenz sei Deutschland der Hort der Reaktion und der
»bestgehasste Feind«. Dass Russland zum Kriege gegen Deutschland
rüste, gebe man sogar in amtlichen militärischen Zeitschriften
offen zu. Die Legende von der geschichtlichen deutsch-russischen
Freundschaft müsse endlich einmal zerstört werden, solche
sentimentalen Schlagwörter seien in der Politik Unsinn und hätten
vielleicht früher einmal eine Berechtigung gehabt. Damals, als noch
die Stimme des Zaren die allein entscheidende in Russland
war . . .

		Dieser keineswegs unvernünftige, im Tone ernster Sachlichkeit
abgefasste Artikel verursachte an den Börsen eine erhebliche Baisse
und rührte wie ein Steinwurf den Teich der diplomatischen und
politischen Kreise auf. Er stand in der »Kölnischen Zeitung«, die
nichts ohne Befragung des Auswärtigen Amtes, nichts ohne die
Zustimmung des Geheimrats Hammann zu tun pflegte, und dass ganz
einfach der Petersburger Korrespondent des Blattes ihn geschrieben
und niemand in der Wilhelmstrasse ihn vor der Veröffentlichung
gekannt habe, wurde zuerst nur von den wenigsten geglaubt.
Indessen, der Urheber des Schreckens war wirklich der Korrespondent
Dr. Ulrich, und niemals war das Auswärtige Amt an einer Tat so
unbeteiligt, wie an dieser hier. In einem materialreichen Buche
»Der Kriegsschrecken des Frühjahres 1914 in der europäischen
Presse« hat Dr. Anton Lux alles Wissenswerte über die Entstehung
des Artikels und die Folgen berichtet und man erfährt dort, dass
Ulrich in der Beurteilung der Dinge mit dem Generalkonsul in
Petersburg und dem Militärattaché übereinstimmte, dagegen den
Botschafter Graf Pourtalès vergeblich für seine Auffassung zu
gewinnen versuchte und schliesslich auf verschlossene
Botschaftstüren stiess. Als der Artikel, vom Chefredakteur
gebilligt, erschienen war, rief Hammann, peinlich überrascht, all
seine Getreuen zusammen. In allen Organen, die es erreichen konnte,
liess das Auswärtige Amt erklären, es habe mit dieser
journalistischen Privatleistung nichts zu schaffen, und »der
Pessimismus des Verfassers werde in unterrichteten deutschen
Kreisen nicht durchweg geteilt«. Graf Pourtalès teilte im
Petersburger »Herold« mit, seine Ansichten seien wesentlich
verschieden von denen des Artikelschreibers, und brach seine
Beziehungen zu Ulrich ab. Er beeilte sich, Herrn Sasonow zu sagen,
er missbillige den Artikel und [bookmark: page271]271 gedenke, den Autor nicht
mehr in der Botschaft zu empfangen. Mit besonderem Eifer, und nicht
ohne ein bemerkbares Bemühen, sich nach Petersburg und nach Paris
hin bestens zu empfehlen, liess die Wiener Regierung durch die
offiziöse »Politische Korrespondenz« erklären, zu dem
»übertriebenen Pessimismus« der »Kölnischen Zeitung« lägen nach
österreichischer Auffassung keinerlei Gründe vor. In der Pariser
Presse wurde das wohlwollend, mit einer guten Zensur für Wien,
aufgenommen.

		 

		Im Frühjahr 1914 kam das Gerücht auf, Nikita wolle seine Krone
verkaufen und die Vereinigung Montenegros mit Serbien stehe bevor.
Die Auseinandersetzungen über diese Frage blieben geheim, die
Völker erfuhren nichts davon. Besonders in Wien, aber auch in
Petersburg, beschäftigte man sich seit langem mit diesem
unvermeidlichen Zusammenschluss. Verdrossen und beklommen in Wien,
erwartungsvoll in Petersburg. Berchtold und die Seinigen hatten
schon ihr Programm bereit. Der Zusammenschluss musste, wenn
möglich, verhindert werden, in keinem Fall durfte das vereinigte
Königreich sich bis an das Meer erstrecken, der montenegrinische
Küstenstrich musste dann an Albanien fallen, Serbien musste einige
in den Balkankriegen eroberte Landstriche herausgeben und
Oesterreich den Küstenberg Lovcen erhalten, dessen Besitz, wenn man
den Strategen glauben wollte, eine Bürgschaft des Sieges war. Der
deutsche Gesandte in Cetinje, Herr von Eckardt, meldete zwar im
Februar, Nikita denke an keine Fusion. Aber in Wien, in Petersburg
und vor allem in Belgrad sagte man, Nikitas ältere Söhne seien als
Thronerben unmöglich – die Gesandtschaftsberichte lauten sehr herbe
– und der dritte sei ein »unreifer Junge«, und nach dem Tode des
Papas werde das montenegrinische Volk die Vereinigung verlangen.
Anfang April ging dann das Fusionsgerücht um. Richtig daran war,
dass Nikita in einem Handschreiben an den König Peter ein Abkommen
über gemeinsame Behandlung finanzieller, handelspolitischer und
diplomatischer Interessen vorgeschlagen hatte – aber unter der
ausdrücklichen Voraussetzung, dass die beiden Dynastien unabhängig
erhalten blieben, von Verschmelzung keine Rede sein dürfe – und
obgleich sofort dementiert wurde, galt von nun ab die Frage der
Vereinigung für »akut«. Bewegung und Unruhe entstanden, und nicht
nur zwischen Oesterreich und Russland, sondern auch innerhalb des
Dreibundes herrschte hochlodernde Uneinigkeit. Italien wünschte,
wie aus den Depeschen des deutschen Botschafters von Flotow
hervorging, keine weitere Vergrösserung Albaniens, wollte
Oesterreich noch weniger als Serbien in wichtiger Küstenstellung
sehen und war überzeugt, die Serben würden, wenn man ihnen abermals
den Weg zur Küste verbieten wollte, den Krieg nicht scheuen.
Wilhelm II. und seine Regierung verurteilten die Wiener
Staatsweisheit nicht weniger scharf. Auf den Rand eines Berichtes
vom 11. März 1914, in dem es hiess, Oesterreich-Ungarn habe
das Prinzip aufgestellt, »dass Serbien nicht territorial an die
Adria dürfe«, auch nicht auf dem Wege über [bookmark: page272]272 Montenegro, entlud der
Kaiser mit den Worten: »Blödsinn!« . . .
»Unglaublich!« seinen diesmal gerechten Zorn. Mit der
Schlussbemerkung: »Wenn Wien das versuchen sollte, so macht es eine
grosse Dummheit und beschwört die Gefahr eines Krieges herauf mit
den Slawen, der uns ganz kalt lassen würde«, stellte er dem
österreichischen das deutsche Prinzip entgegen – den Grundsatz, den
man während des Balkankrieges ein paarmal vergessen hatte und von
dem man nie, nie um Haaresbreite hätte abweichen dürfen, niemals,
was auch immer geschehen konnte und geschah. Manche von Wilhelms
Randbemerkungen sind Kugeln am Bein, die er mit herumschleppt,
diese hier, im März 1914 geschrieben, zeugen für ihn, sind Beweise
für die Sinnlosigkeit des Vorwurfes, er, der fortwährend Uniformen
und Gedanken wechselte, habe gemeinsam mit Oesterreich den Krieg
geplant.

		Seltsamerweise billigte Wilhelm II. ungefähr in dem
gleichen Augenblick, in dem er seine Randbemerkungen hinwarf, den
Standpunkt des Grafen Tisza, der zwar die Vereinigung Serbiens mit
Montenegro nicht verhindern, aber doch auch den Serben verbieten
wollte, durch Einverleibung des montenegrinischen Küstenlandes an
das Meer zu kommen. Das war eine neue Inkonsequenz, einer der
schnell aufeinanderfolgenden Widersprüche in seiner
Gedankenweberei, aber sein Widerstreben gegen die Gelüste der
Wiener Kliquen, seine Missbilligung der ganzen österreichischen
Balkanpolitik, sein dringender Wunsch, sich nicht durch diesen
elenden Dilettantismus in einen Weltkrieg hineinziehen, die
Spekulation auf das Blutopfer des deutschen Volkes nicht gelingen
zu lassen, und sogar seine alte Sympathie für die nationalen
Aspirationen des Serbenvolkes traten in diesem Frühling 1914 doch
noch einmal deutlich hervor. Am 21. April 1914 telegraphierte
der Reichskanzler aus Korfu, wohin er Wilhelm II. begleitet
hatte, an das Auswärtige Amt, der Kaiser sei »über Stellung
Berchtolds gegenüber Eventualität einer Verständigung oder
Verschmelzung Serbiens und Montenegros so erregt«, dass er dringend
wünsche, er, Bethmann, solle nach Wien fahren und dort – da Franz
Joseph erkrankt war – dem Thronfolger Franz Ferdinand die deutschen
Vorhaltungen überbringen. Und Herr von Bethmann-Hollweg, nach
Berlin zurückgekehrt, liess am 8. Mai 1914 dem Staatssekretär
von Jagow die Mitteilung zugehen: »Ich halte eine klare Aussprache
in Wien für dringend erforderlich« . . . »Wien
beginnt sich in seiner gesamten Politik etwas stark von uns zu
emanzipieren und muss meo voto
rechtzeitig am Zügel gehalten werden«, fügte er hinzu. Allerdings,
Herrn von Bethmann trieb vor allem die längst überflüssige Sorge,
dass Italien untreu werden könnte, und er sah – Halbheit und
Illusion – die Zuweisung des montenegrinischen Küstengebietes an
Albanien als eine mögliche Lösung an. Indessen, man wollte Wien
»rechtzeitig am Zügel halten«, sich nicht mitschleifen lassen,
widerstandsstark und wachsam sein. Vortreffliche Vorsätze im
schönen Monat Mai.
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1. April kamen der König und die Königin von England nach Paris.
Sir Edward Grey begleitete sie. Beim Festmahl im Elysée trugen nach
hergebrachter Weise Poincaré und der König Georg die offiziellen
Trinksprüche vor. Der Präsident der Republik sagte, dass England
und Frankreich nach langer Nebenbuhlerschaft gelernt hätten,
einander zu lieben, und der König sprach von dem gemeinsamen Werke
des Friedens und der Zivilisation. Den königlichen Gästen wurden
drei Tage lang mancherlei Feste geboten, Militär, Sport und Kunst
brachten ihre Huldigungen dar. Dazwischen fanden politische
Unterhaltungen zwischen Grey und den französischen Ministern statt.
Die französische Presse war enthusiastisch, die englische hielt
sich etwas mehr zurück. Baron Guillaume, der belgische Gesandte in
Paris, betonte in den Berichten, die er nach Brüssel schickte, dass
die Sympathiekundgebungen »eine besondere Nahrung in dem
Nationalismus, um nicht zu sagen Chauvinismus, fanden, den die
Leiter der Nation entfacht haben«, und zitierte die Aeusserung
eines hochstehenden Diplomaten: »Wenn sich jetzt plötzlich ein
ernster Zwischenfall zwischen Frankreich und Deutschland ereignet,
werden die Staatsmänner der beiden Länder sich bemühen müssen, ihm
innerhalb der nächsten drei Tage eine friedliche Lösung zu geben,
oder es gibt Krieg.« Am 24. April reisten der König und die
Königin wieder heim. Allgemein wurde konstatiert, dass die
französisch-englische Freundschaft schöne Tage erlebt habe, aber
etwas Besonderes schien nicht vorgefallen zu sein.

		Ungefähr einen Monat später, am 21. Mai, besuchte mich
Wilhelm von Stumm und teilte mir mit, Iswolski habe in Paris durch
die französischen Vermittler dem englischen Aussenminister eine
russisch-englische Flotten-Entente anbieten lassen und Grey habe
die Idee nicht abgelehnt. Verhandlungen über das Zusammenwirken der
beiden Flotten im Kriegsfall seien eingeleitet und natürlich sei
für die Iswolski, Sasonow und Delcassé auch das nur ein Mittel, um
England immer fester mit den russischen und französischen
Interessen zu verstricken, ihm die Freiheit der Entschliessungen zu
nehmen und jeden Ausweg zu versperren. Stumm fragte mich, ob ich
bereit wäre, die Intrige zu enthüllen. So würde es vielleicht
möglich sein, das für den Frieden gefährliche Manöver zum Scheitern
zu bringen. Ich war immer der Ansicht gewesen, dass England, wenn
der Wahnwitz der deutschen Schiffsbauerei weitertoben dürfe und
kein Einvernehmen über die Flottenziffern zustande komme, in einem
Kriege mit Frankreich und Russland gehen werde – und in gar keinem
Falle, und auch nicht nach einer Einigung über die Schiffe, würde
es eine Zerschlagung, eine absolute Schwächung Frankreichs ruhig
hinnehmen und zusehen, wie ihm gegenüber ein flottenstarkes
Deutschland die Alleinherrschaft auf dem Kontinent gewann. Ein
englisch-russisches Flottenabkommen schuf also meiner Meinung nach
keine neue Situation, sondern regelte nur eine kriegerische
Mitwirkung, die ohnehin zu erwarten war. Indessen, es war ein
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Ansporn, eine neue Ermutigung für alle Chauvinisten dieses Lagers,
denn es verstärkte in diesen Kreisen das Sicherheitsgefühl.
Gleichzeitig musste es eine überaus willkommene Gabe für die
deutschen Flottenfanatiker sein, die nicht zögern würden, nach
immer weiterer Vermehrung der Abwehrmassregeln zu rufen, wieder
Schlachtschiffe zu bauen, den schon überheissen Kessel weiter zum
Glühen zu bringen. In dieser Stärkung derjenigen, die, auf beiden
Seiten, mit oder ohne Absicht, Europa für die grosse Schlächterei
reif machten, lag in der Tat eine ungeheure Gefahr. Noch eine Lunte
am Pulverfass.

		 

		An der Richtigkeit der Information, die der Dirigent der
Politischen Abteilung mir brachte, zweifelte ich nicht. Aus
verschiedenen Gründen konnte ich überzeugt sein, dass das
Auswärtige Amt genau unterrichtet war. Als Professor Schiemann nach
dem Kriege, unmittelbar nach dem Waffenstillstand, ausplauderte,
dass die deutsche Diplomatie eine geheime Verbindung mit dem
Sekretär der russischen Botschaft in London, Herrn von Siebert,
gehabt hatte, erzählte er auch, die Nachrichten über das Projekt
der russisch-englischen Marinekonvention seien aus dieser Quelle
gekommen. Sie kamen aus dieser Quelle, die in der Zeit vor und nach
der Pariser Entrevue reichlich und ohne Unterbrechung floss. Die
wenigen Eingeweihten im Auswärtigen Amt kannten aus den Abschriften
der russischen diplomatischen Depeschen und Briefe, die Herr von
Siebert lieferte, das Pariser Ereignis und die Entwicklung der
Angelegenheit. Am 5. Mai schrieb der russische Botschafter,
Asquith habe den Plan gebilligt, andere Mitglieder der Regierung
würden wahrscheinlich Widerstand leisten, aber »der feste
Entschluss der wirklichen Führer des Kabinetts« würde die
Opposition zum Schweigen bringen. Aus einem Brief Sasonows an
Benckendorff vom 15. Mai: »Die Bereitwilligkeit der englischen
Regierung, ohne Aufschub die Verhandlungen über den Abschluss eines
Abkommens zwischen Russland und England zu beginnen, welches die
gemeinsamen Operationen unserer Seestreitkräfte im Falle einer
gemeinsamen militärischen Aktion betrifft«, werde auf russischer
Seite »mit dem Gefühl grösster Befriedigung entgegengenommen.« Es
sei »ein wichtiger Schritt, um England dem frankorussischen Bündnis
anzuschliessen«, und sowohl das Marineministerium wie der russische
Marineagent in London seien darauf aufmerksam gemacht worden, »wie
gross die politische Bedeutung der bevorstehenden Verhandlungen
ist«. Der gewissenhafte Herr von Siebert hatte auch ein Memorandum
kopiert, das in einer Konferenz beim russischen Admiralstabschef
aufgesetzt worden war, um den Marineattaché in London, Kapitän
Wolkow, zu instruieren, und auch diese Kopie war, durch seine
Fürsorge, an das Auswärtige Amt gelangt. Alles das und vieles
andere lag vor, als Wilhelm von Stumm mir am 21. Mai das
Geheimnis – mit dem Wunsch, dass ich es nicht wahren möchte –
vertrauensvoll übergab.

		[bookmark: page275]275 Es
war nötig, für die Veröffentlichung eine Form zu wählen, die den
Ursprung verdeckte, und ich liess am 29. Mai im »Berliner
Tageblatt« die Mitteilungen als »Brief aus Paris« hinausgehen, als
den Brief einer mir bekannten »Pariser Persönlichkeit«. Am Schlusse
hiess es: »Man wird diese Nachricht vielleicht dementieren, aber
der Vorschlag existiert, und wenn er auch noch weit von der
Verwirklichung sein mag, so scheint er doch bisher nicht in
definitiver Weise zurückgewiesen worden zu sein.« Es wurde also
schonend verschwiegen, dass Grey und seine Freunde den Vorschlag,
Verhandlungen einzuleiten, schon angenommen hatten und dass diese
Verhandlungen bereits begannen. Ueberhaupt wurde, wie es auch der
Tendenz des Auswärtigen Amtes entsprach, in dem »Pariser Brief«
gegen Grey kein Vorwurf erhoben und für das ganze Unternehmen nur
Iswolski verantwortlich gemacht. Es musste auch dem Einwande
begegnet werden, dass wir uns eine Einmischung in die
Angelegenheiten eines andern Landes gestatteten, und darum schrieb
ich in dem Artikel, mit dem ich den »Pariser Brief« umrahmte: »In
dieser Frage zu entscheiden, ist in erster Linie Sache der
Engländer, niemand in Deutschland, der die Dinge vernünftig
ansieht, wird meinen, dass die Entente cordiale unter allen Umständen ein Hindernis
für eine bessere Gestaltung der deutsch-englischen Beziehungen
bleiben müsse, und am wenigsten wird man vergessen dürfen, dass
jedes Land sich nach Gutdünken seinen Freund wählen kann. Aber
gerade weil englische Staatsmänner und ein sehr grosser Teil des
englischen Volkes in den letzten Monaten mit unverkennbarer
Aufrichtigkeit gezeigt haben, wie wertvoll auch ihnen ein gutes,
freundschaftliches Verhältnis zwischen dem englischen und dem
deutschen Volke erscheint, müssen diejenigen, die in Deutschland
gleiche Wünsche hegen und gleichen Bestrebungen dienen, ihre
Befürchtungen äussern, wenn von dritter Seite mit klug ersonnenen
Mitteln und Vorschlägen diesen friedlichen Wünschen und
Bestrebungen entgegengearbeitet wird.« Dann weiter: »Ob ein solches
Flottenabkommen eine sehr erhebliche praktische Bedeutung hätte,
müssen die Sachverständigen sagen, und ihre Antwort würde
vermutlich verneinend sein. Aber die Erfinder des Projekts wollten
ihr Ziel, das Bündnis, zu dem sie nicht mit einem Sprung gelangen
konnten, langsam und schrittweise erreichen und zugleich allen, die
für die Besserung der deutsch-englischen Beziehungen arbeiten,
einen dicken Stein vor die Füsse rollen. Den Flottenfanatikern, den
unermüdlichen Rüstungsrufern in Deutschland würde durch solche
Abmachungen der erwünschte Vorwand für die verstärkte Fortsetzung
ihres Treibens in die Hände gespielt. Alle lärmenden Chauvinisten
würden sich beeilen, Vorteil daraus zu ziehen.«

		Als dieser Artikel mit den aus Paris datierten Mitteilungen
erschienen war und das Büro Reuter einen Auszug daraus verbreitet
hatte, begnügten sich sogar die liberalen »Daily News« mit der
Bemerkung, das Ganze sei ein »curios
statement«, eine etwas sonderbare Behauptung, [bookmark: page276]276 und die
»Times« redeten ein wenig um die Sache herum. In England forderte
nur der »Manchester Guardian« die notwendige Aufklärung. Der
»Figaro« sagte, es handle sich um »eine Plauderei, nicht um ein
Arrangement«. Die russischen Blätter »Russkoje Slowo« und »Nowoje
Wremja« erklärten, es sei keine Konvention unterzeichnet und nichts
abgeschlossen worden, und befolgten so das alte Rezept, etwas als
unwahr zu bezeichnen, was niemals behauptet worden war. Um die
Mauer, mit der sich die Alchimisten der Konvention umgaben, ein
wenig zu erschüttern, war ein neuer Anstoss erforderlich. Am
2. Juni veröffentlichte ich einen Artikel, in dem ich
versuchte, die Aufmerksamkeit der englischen Liberalen auf die
Gefahr hinzulenken, die, ihnen unsichtbar, über dem Völkerfrieden
hing: »Wollen die englischen Liberalen nicht bemerken, wie sehr in
dieser Stunde die Ergebnisse einer geduldigen Annäherungspolitik
gefährdet sind? Wollen sie, die einsichtigen Vorkämpfer dieser
Politik, sich der klaren Erkenntnis verschliessen, dass der
russische Vorschlag, den Sir Edward Grey und die andern Minister
erwägen, das ganze Versöhnungswerk – ihr Werk – über den Haufen
werfen soll? . . . Deutlich sichtbar zeigt sich der
von Iswolski und andern ausgeheckte, gar nicht ungeschickte Plan:
erst will man, durch den Abschluss der Flotten-Entente, Deutschland
und England abermals entzweien, der unliebsamen Annäherung ein Ende
machen und dafür sorgen, dass in Deutschland die rechte Temperatur
für eine Flottenagitation entsteht. Und wenn, mit der üblichen
Wechselwirkung, die Verstimmung von einem Volke sich auf das andere
überträgt, dann wird, so hofft man, England mürbe und für ein
Bündnis auf der ganzen Linie zu gewinnen sein . . .
Wir andern haben, wie die ›Morning Post‹ sehr zutreffend
konstatiert, kein Recht, uns in ein Spiel einzumischen, an dem wir
nicht beteiligt sind. Nicht mehr beteiligt, als ein Zuschauer, dem
der Fussball auf den Schädel fliegt.«

		Diesmal blieb der Appell nicht ganz wirkungslos. Am
11. Juni befragte im Unterhause der liberale Abgeordnete King
den Minister des Aeussern, ob England und Frankreich ein
Marineabkommen abgeschlossen hätten, oder ob irgendwelche
Verhandlungen dieser Art in der Schwebe seien. Auch der Abgeordnete
Sir William Byles interpellierte Sir Edward Grey. Existiere das
Abkommen und würde es die Beziehungen zu Deutschland berühren
können? Grey antwortete, er habe bereits früher erklärt, dass es
keine unveröffentlichten Abmachungen gebe, die bei einem Kriege der
europäischen Mächte die Entschlussfähigkeit der britischen
Regierung oder des englischen Parlamentes in der Frage, ob England
am Kriege teilnehmen solle oder nicht, einschränken oder behindern
könnten, und diese Erklärung sei »heute so wahr, wie sie es damals
gewesen ist«. Keine Vereinbarungen, die im Widerspruch zu dieser
Erklärung ständen, seien seither mit irgendeiner Macht getroffen
worden, keine derartigen Verhandlungen seien im Gange, keine
würden, soweit er das beurteilen könne, eingeleitet werden, und
wenn doch ein [bookmark: page277]277 Abkommen geschaffen werden sollte, aus dem sich
eine Aenderung des frühern Standpunktes ergäbe, so würde die
Regierung seiner Meinung nach nicht unterlassen, die neuen
Vereinbarungen vor das Parlament zu bringen. In seinem Buche
»Fünfundzwanzig Jahre Politik« behandelt Sir Edward Grey diesen
Vorgang sehr viel eingehender, als er an diesem 11. Juni im
Unterhause die Anfragen der beiden Abgeordneten erledigt hat. Nach
dem Ausbruch des Krieges haben ihn begreifliche und berechtigte
Zweifel an der Korrektheit seiner damaligen Antwort geplagt. »Die
Antwort, die ich gab, entsprach der Wahrheit«, schreibt er,
ersichtlich um die Beruhigung seiner Seele bemüht. Man könne
einwenden, dass er nicht auf die ihm gestellte Frage geantwortet
habe, und das leugne er nicht. »Das Parlament hat unbedingt ein
Recht, von jedem Bündnis oder jeder Verantwortung zu erfahren, die
das Land zu einer Handlung verpflichtet oder seine
Handlungsfähigkeit beschränkt. Das kann aber nicht von
militärischen oder maritimen Massnahmen gesagt werden, die
getroffen werden, um möglichen Ereignissen begegnen zu können.« Die
beiden Abgeordneten forschten nicht weiter und nahmen die
rhetorische Seitenschwenkung Sir Edward Greys widerspruchslos hin.
Am nächsten Tage versicherten die »Daily News«, die Worte des
Ministers seien »bündig genug gewesen, um alle Bedenken zu
beseitigen«, und die »Westminster Gazette« wies die skeptische
Bemerkung des »Manchester Guardian«, Greys Antwort lasse noch
allerlei Möglichkeiten bestehen, als eine unziemliche Anmassung
zurück. Da die »Westminster Gazette« auch unvorsichtig erklärte,
dass keine Verhandlungen über ein Flottenabkommen geführt würden,
brachte ich einige nähere Angaben an die Oeffentlichkeit. Die
Verhandlungen, schrieb ich, gingen ohne Unterbrechung weiter,
Iswolski habe sich sehr befriedigt über den Stand der Dinge
geäussert, der Kapitän Wolkow, der russische Marineattaché in
London, sei zur Berichterstattung nach Petersburg gereist. Der
deutsche Forscher Wilhelm Dibelius hat mit Recht den »unter
puritanischem Einfluss« entstandenen Begriff der kaufmännischen
»Fairness« gelobt, mit dem England der Welt ein glänzendes Beispiel
gegeben habe, und dann gesagt, dort, »wo im Kampf die starken
Willensimpulse aufeinanderplatzen«, wäre in den Augen des
Engländers das Eingestehen der wahren Tatsache »direkt
ungentlemanlike« und unstatthaft. Grey handelte nach dieser
Vorschrift, aber man würde das Weltbild verwischen und entstellen,
wenn man nicht zugeben wollte, dass es auch ausserhalb Englands
Puritaner gab.

		Sasonow erklärte dem Grafen Pourtalès, eine russische
Marinekonvention existiere »nur in der Idee des ›Berliner
Tageblattes‹ und im Mond«. Sie existierte ja auch noch nicht, nicht
einmal im Mond, aber auf dem Planeten, auf dem wir leben, bereitete
man sie vor. Wilhelm von Stumm telegraphierte mir nach der
Erklärung Sir Edward Greys: »Lassen Sie sich nicht beirren.« Herr
von Jagow hielt den Augenblick für günstig [bookmark: page278]278 zu einer Warnung auf
diplomatische Manier. Wie man einem Telegramm des Sir Edward
Goschen an Grey entnehmen kann, besuchte der Staatssekretär des
Auswärtigen Amtes am 15. Juni den englischen Botschafter und
sagte ihm, er habe sich über die Erklärung im Unterhause sehr
gefreut. Obwohl er immer geneigt gewesen sei, den Gerüchten über
Marineverhandlungen zu misstrauen, müsse er gestehen, dass die
wiederholten und kategorischen Behauptungen des »Berliner
Tageblattes« ihn wankend gemacht hätten, und nun fühle er sich
wirklich von einer Last befreit. Das »Berliner Tageblatt« habe
immer gesagt, ein offizielles Dementi, eine Ableugnung würde nicht
ernst genommen werden dürfen, aber er hege solche Gedanken nicht,
sondern habe Vertrauen zu Greys Loyalität und Aufrichtigkeit. Hätte
das Gerücht auf Wahrheit beruht, so hätten die Konsequenzen sehr
ernst sein können, die englisch-deutschen Beziehungen würden ihre
Herzlichkeit verloren haben und ein noch viel böseres Resultat
würde das sofortige Wiederauftauchen des Rüstungsfiebers in
Deutschland gewesen sein. Im Falle eines Krieges würde Deutschland
dem gewaltigen Russland und Frankreich »praktisch allein«
gegenüberstehen. Sollte Deutschland auch noch mit der Gegnerschaft
der britischen Flotte rechnen müssen, so würden die Marinefachleute
vollkommen berechtigt sein, von dem Lande jedes Opfer zu fordern,
um einer solchen schwierigen Lage begegnen zu
können . . . Grey, der in seinem Buche den
telegraphischen Bericht Goschens mitteilt, f ragt sich: Ist Jagow
durch meine Erklärungen wirklich irregeführt worden, oder hat er
»uns vor den Folgen einer solchen Handlung warnen oder sie
verhindern« wollen? Natürlich war der Staatssekretär im Auswärtigen
Amt nicht irregeführt worden, da ihm, von dem treuen Siebert der
russischen Kuriermappe entnommen, täglich die Wahrheit auf den
Schreibtisch flog.

		Inzwischen wurde der neue albanische Staat, dem Haupte des
Grafen Berchtold entsprungen wie Athene dem Haupte des Zeus,
eröffnet und eingeweiht. Die letzte Wiener Operette, bevor die
Tragödie begann. Man hatte für den jungen Staat einen König
gesucht, einige bereits existierende Dynastien bewiesen ein
lebhaftes Interesse, freuten sich, die monarchische Idee ausbreiten
und wieder einmal einen Thron errichten zu können, und hielten
Kandidaten zur Auswahl bereit. In andern Ländern begnügte man sich
mit der Rolle des Zuschauers, und vielleicht eines lächelnden
Zuschauers, und als die Wahl auf den Prinzen Wilhelm von Wied,
Offizier in der deutschen Armee, fiel, erregte das nirgends
besondere Unzufriedenheit. Wilhelm von Wied, ein gut aussehender,
schlanker und höflicher Prinz, und seine mutige Gattin nahmen das
Angebot an. Kronen sind nicht zahlreich und man nimmt, was man
bekommen kann. Auch Cäsar wollte lieber in einem Dorfe der Erste,
als in Rom der Zweite sein. Nachdem der neue Fürst eine Rundreise
zu den europäischen Höfen gemacht hatte, zog er mit seiner Fürstin
am 7. März feierlich in die Hauptstadt Durazzo ein. Der
mächtigste Mann [bookmark: page279]279 seines Volkes, Essad Pascha, der ihm als Führer
einer albanischen Deputation in Neuwied gehuldigt und erklärt
hatte, dass »die Albanier ohne Ausnahme stets treue Untertanen
Eurer Durchlaucht sein würden«, wurde zum Minister des Innern und
des Krieges ernannt. Am 17. April wurde der Fürst von
Deutschland, Oesterreich und Italien als »König« anerkannt. Aber
schon am 19. Mai brach ein Aufstand los. Essad Pascha, der in
Neuwied die Treue jedes Untertanen beschworen hatte, rief jetzt
jeden Untertanen zur Revolte auf. Er hatte kein Glück, wurde
festgenommen und auf einem italienischen Kriegsschiff interniert.
Da indessen die Empörung wuchs, die Verhängung des
Belagerungszustandes nichts half, auch Durazzo bedroht wurde,
mussten der König und die Königin am 24. Mai an Bord eines
andern italienischen Kriegsschiffes fliehen. Nach kurzem Aufenthalt
in diesem Asyl konnten sie an Land zurückkehren, wo ein neues
Kabinett, das dritte bereits, die Wiederherstellung der Ordnung
übernahm. Es stellte sie nicht wieder her, Mirediten und Malissoren
marschierten abermals gegen Durazzo, überall loderte der Aufstand,
überall wurde die Abdankung des Königs gefordert, jedes Haus war
eine Festung, jeder Busch ein Hinterhalt. Das Vergnügen, in
Albanien König und Königin zu sein, war entschieden nicht gross.
Man tanzte nicht gerade auf einem Vulkan, aber man sass auf einem
Häuflein Dynamit, man war König mit immer gepackten Koffern, mit
immer bereitliegendem Rettungsboot am Quai, und das war eine
peinliche und für die Dauer unhaltbare Situation. Graf Berchtold
und die andern Erfinder des albanischen Staates nahmen im noch
behaglichen Wien an diesen Verdriesslichkeiten teil. Darauf hatten
sie ihre Hoffnung gesetzt, dafür während der Balkankriege und
nachher unablässig ihre ganze Intelligenz, gewaltige Tatkraft und
gutes Geld verausgabt, Truppen mobil gemacht, Noten verfasst,
Ultimaten hinausgeschickt! Eine Mauer hatten sie aufrichten wollen,
um die Serben vom Meer zu trennen, und alles war bereits Schutt.
Was man in kindlicher Selbsttäuschung gemeint hatte, fest in der
Hand halten zu können, rann zwischen den Fingern davon. Die
Trabanten Napoleons III. hatten die unglückliche Expedition
nach Mexiko »la plus grande pensée du
règne« genannt. Wilhelm von Wied brauchte nicht wie
Maximilian zu sterben, keine Tragik umgab seinen Fall. Aber »der
grösste Gedanke des Reiches«, das die Habsburger regierten,
scheiterte an seiner Unsinnigkeit, wie das Unternehmen des dritten
Napoleon. Albanien war Oesterreichs Mexiko.

		Dieser Bauunfall, der so pünktlich eintraf, erschütterte
selbstverständlich nicht das schöne Selbstbewusstsein, mit dem Graf
Berchtold und die andern Grafen und Barone der Wiener Diplomatie
sich im Spiegel besahen. Im Aerger über die selbstverschuldete
Enttäuschung wuchs noch ihr Tatendrang. Auch die albanische
»Kombination« stellte sich als ein Fehlschlag heraus? Dann musste
man eben bei der ersten Gelegenheit andere Schläge führen, dann
musste man eben den »Gordischen Knoten [bookmark: page280]280 zerhauen«. Gustav Freytag
sagt in seiner »Technik des Dramas«, dem Eintritt der Katastrophe
habe »das Moment der letzten Spannung« voranzugehen. Es war da,
dieses letzte Spannungsmoment.

		Im Oktober 1913 hatte Wilhelm II. den Erzherzog Franz
Ferdinand in Konopischt besucht. Am 23. März 1914 war er bei
Franz Josef in Wien. In der Unterredung mit dem alten Kaiser und
dem Grafen Berchtold trat er der Ansicht entgegen, dass Rumänien
für den Dreibund schon so gut wie verloren sei. Im Gegenteil, der
rumänische König habe ihm neulich erst erklärt, Rumänien werde
durch seine Interessen »gebieterisch an die Seite des Dreibundes
gewiesen« und würde eine Suprematie Russlands mit Serbien im Rücken
nicht ertragen können. An kriegerische Absichten Russlands gegen
Oesterreich oder Deutschland glaubte Wilhelm II. nicht. Die
russischen Rüstungen würden vorgenommen, um die französischen
Geldgeber zufrieden zu stimmen. Auch rechne Russland mit der
weitern Auflösung der Türkei und bereite sich darauf vor. Graf
Berchtold erschien dem Kaiser »Russland gegenüber übertrieben
nervös«. Wilhelm II. sprach auch lange mit dem Grafen Tisza
und fand, er sei »ein hervorragender Mann mit festem Willen und
klaren Ideen«. Der diplomatische Reisebegleiter, der Gesandte von
Treutler, wurde beauftragt, dem Auswärtigen Amt zu melden, Seine
Majestät habe von Tisza zum ersten Male »in Wien statt Klagen und
Resignation ein positives Programm gehört«. Dass nach diesem
Gespräch Wilhelm II. sich so ausserordentlich rühmend über
Tisza äusserte, rief allerlei peinliche Empfindungen hervor. Die
deutschen Oesterreicher hatten weniger Sympathie für diesen
Stockmagyaren, die andern Nationalitäten hassten ihn, die heftigste
Feindschaft tobte in seinem eigenen Lande, in der Hauptstadt
Budapest gegen den Mann mit den Diktatormanieren, und Tschirschky
berichtete: »Besonders die Damen der tonangebenden Familien
bekämpfen ihn fanatisch, die Ansammlung jahrelangen Hasses gegen
ihn ist enorm.«

		Sehr verstimmt über die Annäherung zwischen Wilhelm II. und
Tisza war Franz Ferdinand. Er sah in Tisza den starren Junker, der
jede Reform vereitelte und jeden Versuch, die nichtmagyarischen
Volksstämme zu versöhnen, hochmütig hintertrieb. Da
Wilhelm II. am 11. Juni abermals nach Konopischt kommen
wollte, hielt Tschirschky es für ratsam, ihn vorher etwas genauer
über den unüberbrückbaren Gegensatz zwischen Franz Ferdinand und
Tisza zu informieren, und er tat das in Briefen an das Auswärtige
Amt, von denen mit seiner Zustimmung der Kaiser Kenntnis erhielt.
Es hiess darin, dass Franz Ferdinand erklärt habe, er werde nach
der Thronbesteigung Tisza nicht vierundzwanzig Stunden lang an der
Spitze des Ministeriums lassen und befürchte seit der Unterredung
Wilhelms mit Tisza, man werde ihn von Berlin aus verhindern wollen,
das schwere Werk der innern Sanierung zu beginnen. »Es sei«,
schrieb Tschirschky, »ja gewiss nicht sicher, ob die vom Erzherzog
beabsichtigten Massnahmen das alte [bookmark: page281]281 Gebäude des Habsburgischen
Staates wirklich wieder befestigen werden«, sicher jedoch sei,
»dass es bei der jetzigen innern Politik mehr und mehr und in
raschem Tempo verfällt«. Und in einem Brief vom 22. Mai warf
der manchmal doch recht einsichtige Tschirschky die Frage auf, »ob
es wirklich noch lohnt, uns so fest an dieses in allen Fugen
krachende Staatengebilde anzuschliessen«, und er meinte nur, ein
Ersatz sei nicht vorhanden, die Zeit für die dann notwendige
Aufteilung der Monarchie noch nicht reif. Vielleicht – Herr von
Tschirschky war nicht sehr optimistisch – werde der Versuch, die
geeinigten Nationalitäten zusammenzufassen, gelingen. Sollte er
misslingen, so müsse Deutschland seine Politik danach einrichten,
da »dann sicherlich die Dekomposition sehr schnell vor sich gehen
wird«.

		Ehe Wilhelm II. nach Konopischt fuhr, konstatierte er noch mit
Befriedigung in Venedig, dass der König Viktor Emanuel die Haltung
Frankreichs gegenüber Italien als »feindlich oder doch wenigstens
unbequem« empfand. Dagegen bezeichnete der König das Verhältnis mit
Oesterreich als »durchaus zufriedenstellend und normal«. Leider
ergab sich gleich darauf, als Graf Berchtold und der Marquis de San
Giuliano eine Begegnung in Abbazia hatten, einiges, was nüchternen
Betrachtern, bei einem Höflichkeitsaustausch zwischen
Bundesgenossen, nicht unbedingt normal erschien. In der ganzen
italienischen Presse wurde »die diplomatische Tennispartie in
Abbazia« spöttisch, absprechend, feindselig kommentiert. Nach
Konopischt brachte der Kaiser Herrn von Tirpitz mit. Der
Erzherzog-Thronfolger hatte das gewünscht. Zwischen Wilhelm und
Franz Ferdinand fanden, wie aus einer dem Amte von Herrn von
Treutler überreichten kaiserlichen Aufzeichnung hervorgeht, zwei
politische Gespräche statt. Der Hausherr und der Gast waren einig
in der Auffassung, dass gemeinsam mit dem König von Rumänien eine
Revision des Bukarester Friedens verhindert werden müsse, und einig
in ihrer persönlichen Abneigung gegen den König von Bulgarien, den
andern Ferdinand. Ueber Italien sprach sich der Erzherzog sehr
missbilligend aus. Dann äusserte er sich ungemein schroff und
deutlich über Ungarn, nannte die ungarischen Zustände »völlig
anachronistisch und mittelalterlich« und sagte ziemlich
unverhohlen, Tisza habe Wilhelm irregeführt. Wilhelm II. riet
beschwichtigend, »einen so tatkräftigen, seltenen Mann nicht über
Bord zu werfen, sondern ihn unter eiserner Faust zu halten«, worauf
der Erzherzog betonte, gerade Tisza sei schuld an der Schädigung
des Bündnisses mit Rumänien, denn durch ihn würden die in Ungarn
lebenden Rumänen drangsaliert. Die Furcht vor Russland hielt Franz
Ferdinand ganz wie Wilhelm II. für übertrieben – die innern
Schwierigkeiten gestatteten diesem Lande keine aggressive
Aussenpolitik. Der Kaiser und Herr von Tirpitz blieben bis zum
14. Juni in Konopischt, es gab dort viel zu bewundern, in den
Kunstsammlungen und in den grossartigen Gärten, und gerade jetzt
leuchtete und glühte vor dem exotischen Dickicht die [bookmark: page282]282 entfaltete
Blütenpracht. Seltsamerweise hat weder Wilhelm II. in seinen
»Erinnerungen« noch Herr von Tirpitz in seinen dicken Büchern
dieses letzten Besuches im Schlosse Franz Ferdinands auch nur mit
einer Silbe gedacht. Ein Künstler der Darstellung, wie Paléologue,
interessiert für jede Einzelheit, mit den in alter Kulturtradition
verfeinerten Sinnen eine Atmosphäre einschlürfend und mit
literarischer Neugierde, wie einst Saint-Simon, die Mienen
studierend, hätte da vieles erzählt . . . Obgleich
es uns niemand mitgeteilt hat, dürfen wir immerhin für sicher
halten, dass am 14. Juni der Erzherzog und sein kaiserlicher
Gast, mit dem blinden Vertrauen aller Sterblichen, beim Abschied
die rituellen Worte sprachen: Auf Wiedersehen!

		Hier, an diesem letzten Haltepunkt der Geschichte, muss man zwei
Berichte miteinander konfrontieren, die Tatsachen einander
gegenüberstellen. Am 6. November 1913 soll Wilhelm zu dem König von
Belgien gesagt haben, dass seiner Meinung nach der Krieg
»unvermeidbar und nahe« sei, aber am 23. März 1914 sagte er zu
Franz Joseph – und ebenso zwei Tage später zu Viktor
Emanuel –, dass er an den Krieg nicht glaube, und den Grafen
Berchtold fand er »übertrieben nervös«. Wilhelm II. hat sehr
oft aufgeregt gerufen: »Der Feind steht vor den Toren«, und hat
selber, solange er nicht fürchten musste, beim Wort genommen zu
werden, kriegerische Reden geschwungen. Er hat in Anfällen, die der
Gerichtspsychologe für eine gewisse Einschränkung der
Verantwortlichkeit heranziehen könnte, Weisungen erteilt, aus
denen, wenn man sie ausgeführt hätte, unbestreitbar eine
Kriegsgefahr entstanden wäre, und er hat am nächsten Morgen, wenn
er ausgeschlafen hatte und, wie Faust, des Lebens Pulse frisch
lebendig schlagen fühlte, von allem nichts mehr gewusst. Aber wenn
man ihn beschuldigt, dass er den Krieg gewollt und geplant habe, so
genügen doch wohl schon die Unterredungen in Wien und Venedig zum
Beweise dafür, wie falsch diese Anklage ist. Nein, er hat, im Juni
1914, nicht einmal an einen Krieg geglaubt, und gerade in dieser
Zeit wies er das Geraune derjenigen, die den Krieg teils fürchteten
und teils erhofften, mit beruhigender Geste zurück. Man könnte es
sogar seltsam finden, dass er, während die von Herrn von Siebert
gelieferten Dokumente den Reichskanzler und seine Umgebung bis in
den Traum hinein beschäftigten, so gelassen und ruhig war. Er
verspürte nicht diesen Stachel, da man vor ihm, um Aufregungen und
Indiskretionen zu vermeiden, in berechtigter Vorsicht die
Schatzkiste verbarg.

		Der »Kieler Woche« ging alljährlich, unter Beteiligung des
Kaisers, die Regatta auf der Unterelbe voran. Albert Ballin lud
dazu seine Freunde und eine Anzahl bekannter Persönlichkeiten ein.
Am 21. Juni fuhr ich nach Hamburg, zusammen mit dem Grafen
Hutten-Czapski und mit Artur von Gwinner, für den ich, seines
feinen Geistes und seines vielseitigen Wissens wegen, eine
besondere Zuneigung empfand. Ballins Gäste wohnten an Bord des
Hapag-Dampfers »Viktoria Luise«, wo man [bookmark: page283]283 besser und pünktlicher als
in irgendeinem Musterhotel bedient und von dem ganzen Behagen einer
umsichtigen Gastfreundschaft umgeben war. Auf dem kleinen Dampfer
»Auguste Viktoria«, der dann, als erstes Schiffsopfer, beim
Kriegsbeginn vor der Themsemündung endete, fuhren wir am nächsten
Morgen zur Regatta hinaus. Die Elbe war bewegt, es gab
ungewöhnliche Zwischenfälle und man strich ein paarmal dicht am
Unglück vorbei. Von der Segelyacht des Herrn Krupp von Bohlen glitt
der liebenswürdige Felix von Eckardt in die Fluten und wurde,
nachdem er schon verschwunden war, nur durch seine Geistesgegenwart
und durch den Zufall gerettet, dass er sich in den nachschleifenden
Tauen verfing. Auch die »Auguste Viktoria« hatte ihr kleines
Missgeschick. Sie stiess in die grössere, mit Zuschauern
vollbeladene »Cobra« hinein, die quer über die breite Elbe von
einem Ufer zum andern wollte, brachte ihr ein grosses Loch bei und
erlitt am Bug selber eine schwere, entstellende Blessur.
Schlimmeres Unheil unterblieb, die aufgeschlitzte »Cobra« erreichte
mit ihren Passagieren glücklich das Land. Ein wenig später kam auf
seiner weissen Yacht der Kaiser an uns vorbei und liess, als er die
elend zugerichtete »Auguste Viktoria« sah, seine Matrosen durch
Flaggensignal herüberfragen: »Was ist denn bei euch geschehen?« Er
war in heiterster Laune, stand im Regattadress breitbeinig neben
den flaggenschwingenden Leuten und amüsierte sich sehr. Am Abend
war Diner auf der »Viktoria Luise«, Wilhelm II sass in der
Mitte der Hufeisen-Tafel neben Ballin. Ich traf zum erster Male den
Grafen Brockdorff-Rantzau, damals Gesandter in Kopenhagen, der mir
zu der hamburgisch reichlichen Mahlzeit den Pfeffer seines Witzes
servierte und sich, geistreich und ungeniert, wie ein Baron de
Besenval oder ein anderer aus dem Kreise des Petit Trianon, in
meist saftigen Betrachtungen über die Gegenwart und die
Gegenwärtigen erging. Der gut gerundete Direktor von Holtzendorff,
Ballins Oberhofmarschall, erzählte während des Diners dem Kaiser,
hinter ihm stehend, von dem Abenteuer Eckardts, und der Gerettete
wurde herbeigeholt. Als er in der schlicht und bescheiden
vorgetragenen Schilderung seines Erlebnisses ein Tau unseemännisch
einen Strick nannte, schlug sich Wilhelm II. vor Vergnügen auf
die Knie und lachte so dröhnend, als hatte er die lustigste aller
Anekdoten vernommen. Nachher stand er auf Deck mit den Hamburger
Honoratioren und plauderte mit allen, und alle waren von seiner
Leutseligkeit, seiner Unterhaltungsgabe und der Mannigfaltigkeit
seiner freigebig gespendeten Kenntnisse entzückt. Dies war der
Abend des 22. Juni, Wilhelm II. war niemals freier von
bösen Sorgen, kein Komet zog, Katastrophen ankündigend, über den
nächtlichen Himmel, die Elbe plätscherte friedlich, die Gäste auf
der »Viktoria Luise« fühlten die Annehmlichkeit des Lebens bei
vielen guten Getränken und auch Deutschland war ein glückhaftes
Schiff. [bookmark: page284]284
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		Während die andern Gäste noch auf der »Viktoria Luise« blieben –
viele, um am nächsten Morgen dem Kaiser nach Kiel zu folgen –,
kehrte ich, durch Verpflichtungen an längerer Festbeteiligung
verhindert, mit Hutten-Czapski gegen Mitternacht auf einer Barkasse
nach Hamburg und von dort nach Berlin zurück. Als ich am Abend des
28. Juni von Heringsdorf, wo ich meine Mutter besucht hatte,
mit meinen beiden kleinen Söhnen nach Stettin fahren wollte, wurde
mir am Dampfersteg ein Telegramm übergeben, in dem man mir meldete,
dass in Serajewo der Erzherzog Franz Ferdinand und seine Gattin von
einem serbischen Studenten ermordet worden seien. Der Kaiser hatte
die Kieler Regatta abgebrochen, das englische Geschwader, das ein
Freundschaftsgastspiel gegeben hatte, war abgedampft. Das Fest war
aus. Bülow zufolge war Wilhelm im ersten Augenblick sehr bestürzt
über die Attentatsnachricht gewesen, hatte sich aber schnell
beruhigt und sogar mit seiner Yacht »Meteor« weitersegeln wollen,
»zumal er gute Chancen hatte, den von ihm selbst ausgesetzten
schönen Preis zu gewinnen«. Es ist schwer zu sagen, ob diese
Erzählung in die Reihe derjenigen gehört, vor die man die
pompejanische Warnung »cave
canem« setzen muss, oder ob hier Wahres mit Pfiffigkeit
vorgetragen wird. In Berlin fand ich eine nervöse Spannung vor.
Ueber ganz Europa ging ein Zittern durch die Luft. Mitgefühl mit
den Opfern der Tragödie, Schauder über das entsetzliche Attentat,
gewiss. Aber es war nicht das Mitleid mit dem Ehepaar, das man
wenig gekannt hatte, und nicht der Schauder über das entsetzliche
Attentat, was für einen Augenblick das Blut in den Adern erstarren
liess. Es war etwas anderes, eine sinnverwirrende Frage, die
plötzlich vor jedem stand. In diesem Augenblick hatten die Menschen
das Haupt der Medusa gesehen.

		Franz Ferdinand war, von Wien kommend, zu den Manövern in
Bosnien gereist, am 25. Juni in Mostar, der Hauptstadt der
Herzegowina, von den Behörden begrüsst worden und am folgenden Tage
in dem Badeort Ilidze, dicht vor Serajewo, mit seiner Gattin
zusammengetroffen, die über Agram gekommen war. Das Paar hatte dann
am Nachmittag einen Ausflug nach Serajewo unternommen, dort zu Fuss
die Strassen durchwandert, die Geschäfte besucht und Einkäufe
gemacht. An den folgenden beiden Tagen war der Herzog bei den
Manövern, am Abend des 27. war in Ilidze Paradediner. Am Sonntag,
dem 28. Juni, offizielle Einfahrt in Serajewo, mit dem ganzen
üblichen Empfangszeremoniell. Franz Ferdinand in dem weissen
Waffenrock, mit Orden, und dem Helm mit dem breiten Federbusch. Die
Herzogin von Hohenberg in weissem Kleid, eine hochstehende schwarze
Straussenfeder auf dem weissen Sommerhut. Auf dem Appel-Kai flog
eine Bombe gegen das [bookmark: page285]285 Automobil, in dem Franz Ferdinand und seine
Gattin sassen, prallte aber ab und explodierte erst unter dem
nachfolgenden Wagen, dessen Räder gerade über sie hinübergingen.
Ein Offizier, der Oberstleutnant von Mericzei, wurde schwer, ein
anderer leicht verletzt. Nach kurzem Aufenthalt wurde die Fahrt
fortgesetzt, über den Kai zum Rathaus, wo Franz Ferdinand zum
Bürgermeister sagte: »Mit Bomben wird man bei euch empfangen.« Der
Feldzeugmeister Potiorek, Landeschef von Bosnien, beruhigte,
verbürgte sich, versicherte, als der Erzherzog fragte, ob das mit
den Bomben so fortgehen werde, nein, es bestehe keine Gefahr.
Indessen, es war besser, den Weg abzukürzen, das Innere der Stadt
zu vermeiden, und die Chauffeure erhielten den entsprechenden
Befehl. Der Chauffeur des Bürgermeisters, der mit seinem Auto
vorausfuhr, vergass die neue Weisung, lenkte in die
Franz-Joseph-Strasse ein, hielt, als er den Irrtum bemerkte und
angeschrien wurde, und wollte umkehren, und in diesem Augenblick
der Stockung fielen zwei Revolverschüsse, die Herzogin von
Hohenberg sank, von einer der Kugeln getroffen, leblos zusammen.
Franz Ferdinand umfing sie mit seinen Armen, er schien unversehrt,
das Automobil jagte dem Konak zu. Vor dem Ziel schwankte der
Erzherzog, der andere der beiden Schüsse hatte ihn tödlich
verwundet, er war schon bewusstlos, als ihm der Priester die letzte
Oelung gab.

		Das Attentat wurde von dem bosnischen Studenten Gavrilo Princip,
dem jungen Gabrinovitsch, der in der Staatsdruckerei in Belgrad
angestellt war, und dem Studenten Grabez ausgeführt. Ein Bosnier
namens Ilic hatte die letzten Vorbereitungen geleitet, drei in
Serajewo wohnhafte Individuen, Gubrilovitsch, Popovitsch und Mehmed
Basitsch, hatten als Aufpasser und Signalgeber gedient. Urheber und
oberster Stratege der Mordverschwörung war der Oberst Dragutin
Dimitrijevitsch, der Chef der Nachrichtenabteilung im serbischen
Generalstab und gleichzeitig Chef der mit dem Kabinett Paschitsch
verfeindeten »Schwarzen Hand«. Angeblich hatte er die Ermordung
beschlossen, als Spitzel des russischen Generalstabes berichteten,
Franz Ferdinand und Wilhelm II. hätten sich im Oktober 1913 in
Konopischt dahin geeinigt, im nächsten Frühjahr Serbien zu
überfallen. Diese Agentenmeldung war so dumm und zeugte von einer
solchen Unwissenheit ihrer Erfinder, dass man sich schwer
vorstellen kann, der Oberst Dimitrijevitsch habe sie ernst
genommen. Aber Verschwörer-Intelligenz sollte nie zu hoch geschätzt
werden, und es hat manchen dieser Art gegeben, dessen Denken wie
ein verbogener Speer immer die falsche Stelle traf. Dimitrijevitsch
beauftragte seine beste Kraft, den Major Tankositsch, mit der
Vorbereitung des Attentates, Tankositsch weihte, wie es scheint,
den südslawischen Komplottpolitiker Gasinovitsch ein, der in
Lausanne lebte, und Gasinovitsch berief seine Vertrauensleute nach
Toulouse. Mehr oder weniger unabhängig von diesen mit etwas viel
Eisenbahnfahrten verbundenen Konferenzen, und vermutlich ganz
unabhängig von ihnen, verhandelte in Belgrad der [bookmark: page286]286 Major Tankositsch mit
Gabrinovitsch und dem Studenten Princip, die dann wieder Grabez und
den Bosnier Ilic gewannen, und Ende Mai war alles bereit. Auf sehr
abenteuerlichen Wegen wurden die Bomben, zusammen mit den
Attentätern, über die bosnische Grenze nach Serajewo gebracht. Die
Anhänger der »Schwarzen Hand«, in Sabac ein Offizier, auf dem
Drinaufer ein erfahrener Schmuggler, auf bosnischem Boden ein
Lehrer, sein Vetter und ein Kinobesitzer, wirkten dabei hilfreich
mit. Am Vormittag des 28. Juni wurden in Serajewo den
Attentätern durch Ilic die Bomben und die Revolver überreicht. Dies
geschah an einem sonst harmlosen Rendezvous-Ort, in einer kleinen
Konditorei.

		Man hat nachweisen wollen – besonders die Herren von Wiesener
und Boghitschewitsch sind auch in diesem Fall die
Anklagevertreter –, dass die serbische Regierung, Paschitsch
und die Seinigen, an dem Attentat von Serajewo beteiligt oder
direkt verantwortlich für die Mordtat gewesen seien. Diese Anklage
ist keineswegs sofort aufgetaucht, sie ist erst nach dem Kriege
konstruiert worden, als die Diskussion über die Schuldfrage sich
immer mehr ausbreitete und mancher in dem Eifer, die fremde These
zu zerstören und die eigene zu begründen, die Methoden der
Versailler Richter nachzuahmen begann. Vorsichtige haben sich mit
der Behauptung begnügt, die Regierung Paschitsch habe ihren Anteil
an der Verantwortung gehabt, weil hohe Offiziere das Komplott
organisierten und serbische Beamte den Attentätern halfen, die
Bomben nach Serajewo zu bringen. Andere, Kühnere, haben sogar den
Kronprinzen Alexander, nunmehr König, als Mitwisser ausgegeben,
weil er sich bei einem Besuche in der Staatsdruckerei einen
Augenblick lang mit Gabrinovitsch, der ihm vorgestellt wurde,
freundlich unterhielt. Es muss daran erinnert werden, dass die
Leute der »Schwarzen Hand«, die immer aufsässigen Offiziere, die
unzufriedenen und herrschsüchtigen Sieger der Balkankriege,
Paschitsch hassten und dass – der dann später zum Tode verurteilte
– Dragutin Dimitrijevitsch der Feind des Ministerpräsidenten war.
Ist es sehr wahrscheinlich, dass diese Verschworenen Paschitsch
einweihten, ihm ihr Geheimnis und sich selbst auslieferten, und
dass Paschitsch sich ihnen in die Hände lieferte, und welchen
Nutzen hätte selbst seine Zustimmung für die Ausführung ihres
Planes gehabt? Und noch einmal muss gefragt werden, was Paschitsch
sich von der Mörderpolitik der »Schwarzen Hand« versprechen konnte,
und obenein von einem Attentat, das in Europa Entsetzen erregen
musste und dem serbischen Volke vielleicht nichts anderes eintragen
würde als Busse, Erniedrigung und Verlust von Sympathien. Ein
solches Spiel konnten abenteuernde Kartenhelden spielen, Paschitsch
spielte es vermutlich nicht.

		Aber während man nicht annehmen kann, dass das Kabinett
Paschitsch das Attentat gewollt oder gebilligt hat, lässt sich kaum
bezweifeln – und so weit kann man auch Herrn von Wiesener
folgen –, dass ihm irgend etwas über die Absicht der
Verschwörer bekanntgewesen ist. [bookmark: page287]287 Die Regierung hatte in der
»Schwarzen Hand«, in der Umgebung des Obersten Dimitrijevitsch,
natürlich ihre bezahlten Horcher, und es scheint, dass der
wertvollste von ihnen, Milan Ciganovitsch, ihr einen Wink zukommen
liess. Ljuba Jovanovitsch, der beim Kriegsbeginn
Unterrichtsminister war, hat zuerst im »Kr Slovenstva« Angaben
darüber gemacht, dann, im April 1925, einem Interviewer gegenüber
seine Mitteilungen bestätigt und schliesslich im April 1926 im
Hauptausschuss der Radikalen Partei sich gegen den Vorwurf, durch
solche Offenherzigkeit Hochverrat begangen zu haben, tapfer
gewehrt. Seiner Erzählung zufolge hat Ende Mai oder Anfang Juni
Paschitsch seinen Ministerkollegen gesagt, »dass einige Leute
Vorbereitungen träfen, um nach Serajewo zu gehen und Franz
Ferdinand, der dort eintreffen und am Veitstag feierlich empfangen
werden solle, umzubringen«, und dass man durch eine Verfügung an
die Grenzbehörden sie verhindern müsse, über die Grenze hinüber zu
gelangen. Der Innenminister Stojan Protitsch übernahm es, das
Notwendige zu veranlassen, und übermittelte den Grenzbeamten an der
Drina einen entsprechenden Befehl. Die Beamten, die, wie Ljuba
Jovanovitsch hinzusetzte, selber der Geheimorganisation angehörten,
führten den Befehl nicht aus, sondern meldeten, die jungen Leute
befänden sich bereits jenseits des Flusses und die Weisung sei zu
spät gekommen. Als Ljuba Jovanovitsch diese Vorgänge bekannt
machte, wurde er von den serbischen Patrioten mit
Entrüstungsgranaten bombardiert, und im Ausschuss der Radikalen
Partei erklärte Paschitsch, der ehemalige Unterrichtsminister habe
die Unwahrheit gesagt. Jovanovitsch erbot sich, Dokumente
vorzulegen, aber mehrere Anwesende ersuchten ihn dringend, das zu
unterlassen, und damit war die Angelegenheit bis auf weiteres
abgetan. Paschitsch selber hat übrigens zugegeben, dass er
mindestens eine Ahnung von den Attentatsabsichten gehabt hat, denn
er hat, allerdings zwischen Rückzugsversuchen, erklärt, dass die
Wiener Regierung von ihm gewarnt worden sei. Auch über diese
angebliche Warnung ist bereits eine ganze Literatur
zusammengeschrieben worden, die so voll von Widersprüchen ist, dass
jedesmal, wenn man die letzte Neuerscheinung liest, von all den
frühern Veröffentlichungen nur noch wenig übrig bleibt. Fest steht,
dass der serbische Gesandte in Wien, Joca Jovanovitsch, zu dem
österreichischen Finanzminister von Bilinski ging und ihm sagte,
während der Anwesenheit Franz Ferdinands in Bosnien könnten
serbische Fanatiker den Thronfolger umbringen wollen. Ein Mitglied
der serbischen Gesandtschaft, der Vizekonsul Joksimovitsch, hat
berichtet, dass Paschitsch dem Gesandten durch eine
Chiffre-Depesche diesen Auftrag erteilt habe, während der Gesandte
erzählt, er habe den Schritt aus eigener Initiative unternommen.
Einem österreichischen Journalisten, Leopold Mandl, der in der
Monatsschrift »Die Kriegsschuldfrage« sich geäussert hat, erklärte
Herr von Bilinski, er wünsche über diesen Punkt »den Schleier der
Vergessenheit zu breiten«, und auch in den Memoiren, die der
inzwischen verstorbene Bilinski hinterlassen [bookmark: page288]288 hat, findet man gerade an
dieser Stelle nur den »Schleier der Vergessenheit«. Mandl
versichert, dass Bilinski tatsächlich die Warnung erhalten habe,
und dass sie »vom Finanzministerium aus nach Serajewo
weitergegeben« worden sei. Warum aber ist der serbische Gesandte,
aufgefordert von Paschitsch oder unaufgefordert, zum Finanzminister
von Bilinski und nicht zum Grafen Berchtold oder zu einer dem
Wiener Hofe nahestehenden Persönlichkeit gegangen? Weil, scheint
es, Herr Joca Jovanovitsch in Wien sehr unbeliebt war, von den
Erzherzögen und allen Ministern gemieden wurde und nur bei Bilinski
noch Zutritt fand. Bilinski aber leitete die Warnung nicht an die
zuständigen Stellen in Wien weiter, weil er mit dem
Ministerpräsidenten Grafen Stürkh in Feindschaft lebte und von
Franz Ferdinand und seiner Umgebung nur Abweisungen empfing.
Resultat einer schadhaften Harmonie.

		 

		Selbstverständlich kann man, oder muss man sogar, der Ansicht
sein, Paschitsch habe, wenn ihm wirklich der Attentatsplan
bekanntgeworden war, etwas zu wenig für die Verhinderung des Mordes
getan. Die Serben dürften antworten, eine serbische Regierung habe
nicht junge serbische Männer den Oesterreichern ans Messer liefern
können und Oesterreich habe doch schliesslich genug eigene
Aufpasser gehabt. Wahrscheinlich hätte auch die Offizierspartei,
mit Dragutin Dimitrijevitsch an der Spitze, alle Patrioten
aufgewiegelt und den Verrat zu nützen versucht. Erklärungen – von
denen keine vor einer wahren Moralauffassung bestehen könnte – gibt
es von allen Arten und übergenug. Vielleicht hat Paschitsch
gedacht, die Sache sei nicht allzu ernst. Auch in andern Ländern
sind Minister und Behörden schon von ihren Geheimagenten über
Attentatspläne unterrichtet worden und haben sich dann mit einer
beruhigenden Schlafpille und dem optimistischen Gedanken ins Bett
gelegt, das alles sei Räuberromantik und gar nichts werde
geschehen. Unwahrscheinlich ist nur, dass Paschitsch absichtlich
oder mit bewusster Hinterhältigkeit die Ermordung Franz Ferdinands
begünstigt hat. Was sonst in ihm vorgegangen ist, bringt keine
Obduktion mehr an den Tag.

		 

		Als in Ischl am Abend des 28. Juni der Generaladjutant Graf Paar
dem alten Franz Joseph das Telegramm überbrachte, das die Mordtat
meldete, schwieg der Ahnherr erst eine Weile lang und schien, mit
geschlossenen Augen, ganz zu versinken in eine dunkle Gedankenwelt.
Dann sagte er: »Entsetzlich! der Allmächtige lässt sich nicht
herausfordern . . . eine höhere Gewalt hat wieder
jene Ordnung hergestellt, die ich leider nicht zu erhalten
vermochte« . . . und sah in dem tragischen Ereignis
zunächst nichts anderes als die göttliche Strafe für die durch
Franz Ferdinands Heirat gestörte Ordnung der habsburgischen
Dynastie. Gott hatte das heilige Prinzip der Legitimität wieder
aufgerichtet und das mystische Band, wieder gefestigt, durch keine
morganatische Sünde mehr gelockert, schlang sich von Geschlecht zu
Geschlecht. Die sündige Unreinheit war abgewaschen mit Blut. Der
eisige Greis verbot, das ermordete Paar in [bookmark: page289]289 der Kapuzinerkirche, in
der Gruft der Habsburger, zu bestatten, und verweigerte ihm die
Ehren, mit denen jedes Mitglied der Familie auf dem letzten Wege
begleitet worden war. Als die österreichische Aristokratie dem
Oberhofmeister, dem Fürsten Montenuovo, die Duldung dieser
Hartherzigkeit heftig vorwarf, sagte Franz Joseph dem treuen Diener
öffentlich in einem Handschreiben seinen Dank. Die Trauernden
schafften die beiden Särge nachts, bei Regen und Blitz, im Kahn
über die hochgehende Donau nach Artstetten, einem Gut Franz
Ferdinands, wo das Gruftgewölbe die ausgestossenen, verfemten, vom
Bannstrahl verfolgten Toten umfing. Tschuppik bemerkt sehr
treffend: »Mit dieser unerbittlichen Konsequenz hat sich das
spanische Zeremoniell selber verabschiedet, es war seine letzte
Kundgebung grossen Stils.« Aber wenn es Gott war, der die gestörte
Ordnung wieder hergestellt und die Sünder bestraft hatte, dann war
es doch eine Auflehnung gegen seinen Willen, eine Missachtung
seines Waltens, wollte man nun von Serbien Rechenschaft verlangen?
Dann waren doch eigentlich auch die Attentäter nur Werkzeuge der
»höhern Gewalt«.

		Die Führer der österreichischen Kriegspartei und ihre Mitläufer,
sonst pünktliche Kirchenbesucher, liessen sich durch solche
religiösen Betrachtungen nicht beeinflussen und entlasteten nicht
Serbien auf Kosten der Göttlichkeit. Gegen den Himmel konnte man
nicht Krieg führen, und diesmal war die Gelegenheit, gegen Serbien
loszuschlagen, wirklich zu schön. In die Trauerweisen, die schnell
verhallten, klangen Trompetentöne hinein. Die Leichen der
Ermordeten waren bei Nacht und Nebel, in würdeloser Hast,
fortgebracht worden, aber mit der dramatischen Geste des Marc Anton
deuteten diejenigen, die frei von Betrübnis waren, auf den Kadaver
und riefen das Volk zur Rache herbei. Nein, diesmal durfte Serbien
dem Schicksal, das man ihm seit langem bereiten wollte, nicht
entgehen. Mussten nicht auch alle Monarchen die Bestrafung des
Fürstenmordes als ihre gemeinsame Sache empfinden, konnte der
selbst von Bomben bedrohte Zar sich widersetzen, konnte
Wilhelm II. dem Freunde und der Frau, denen er eben noch die
Hand gedrückt hatte, das rächerische Totenopfer verweigern wollen?
Nibelungentreue hatte er zugesagt. Konnte er jetzt den Schwur
vergessen, da der Freund erschlagen war? Er hatte, in einer ersten
Regung, zum Begräbnis nach Wien fahren wollen, aber der deutsche
Generalkonsul in Serajewo hatte Befürchtungen für das allerhöchste
Leben geäussert, auf die Möglichkeit neuer Attentate aufmerksam
gemacht, und der Reichskanzler hatte infolgedessen von der Reise
abgeraten, und da die Frevler am heiligen Blut der Habsburger
Dynastie prunklos eingescharrt werden sollten, hatte man auch in
Wien das Erscheinen eines so bedeutenden Trauergastes nicht
gewünscht. Im Trauergefolge hatte man ihn nicht haben wollen, für
die Heeresfolge rechnete man auf ihn. Conrad von Hötzendorff, der
mit Franz Ferdinand an den Manövern teilgenommen hatte, fragte
telegraphisch bei der Militärkanzlei des [bookmark: page290]290 Kaisers in Ischl an, ob er
»in Wien einrücken« solle – ins Zivildeutsch übersetzt, ob seine
Rückkehr wünschenswert sei. Er erhielt eine bejahende Antwort und
rückte ein. Sein Standpunkt war: die Entscheidung über die Frage,
ob Oesterreich-Ungarn »als Konglomeratsstaat verschiedener
Nationalitäten unter einem gemeinsamen Herrscher ein gemeinsames
Gedeihen finden solle«, sei diesmal nicht zu umgehen. »Deshalb,
nicht als Sühne für den Mord«, müsse »Oesterreich-Ungarn das
Schwert gegen Serbien ziehen.« Am Abend des 29. Juni suchte er
den Grafen Berchtold auf. Er erklärte dem Minister, die
Mobilisierung gegen Serbien sei unvermeidlich, das Attentat von
Serajewo sei ein Attentat gegen die Monarchie. Russland gegenüber
müsse man »das Antimonarchische der Mordtat hervorheben«, und für
Carol von Rumänien werde es bei solcher Sachlage unmöglich sein,
gegen Oesterreich vorzugehen. Berchtold antwortete, er habe sich
einen andern Plan zurechtgelegt. Er wolle von der serbischen
Regierung die Auflösung gewisser Vereine und die Entlassung des
Polizeiministers verlangen. Zunächst aber warte man wohl am besten
den Ausgang der Untersuchung ab. Am 1. Juli sagte Berchtold
dem ungeduldigen Generalstabschef, auch der Kaiser Franz Joseph und
der Ministerpräsident Graf Stürkh wollten das Ergebnis der
Untersuchung abwarten und Graf Tisza sei für »kalte Nerven«, gegen
den Krieg. Tisza fürchte, dass Russland losschlagen werde, und
bezweifle Deutschlands Zuverlässigkeit. Zum Schluss teilte
Berchtold mit, er habe ein Memorandum verfasst, in dem er
Deutschland auffordere, »Rumänien für den Dreibund
sicherzustellen«. Conrad entgegnete, man »müsse Deutschland vor
allem fragen, ob es uns den Rücken decken wolle oder nicht«. Nur
kraftvolles Eingreifen helfe gegen die drohende Gefahr. Verhalte es
sich mit dem deutsch-österreichischen Bündnis so, wie Tisza meine
und auch Berchtold besorge, so stehe man allerdings mit gebundenen
Händen da.

		Tisza war, wie Berchtold ganz richtig gesagt hatte, in diesen
Tagen das schlimmste und unangenehmste Hindernis. Er war für »kalte
Nerven«, er wollte den Krieg mit Serbien nicht. Er wollte ihn
nicht, weil er, mit all seinen Fehlern und seinem magyarischen
Junkerhochmut, doch ein ernsthafter Rechner, ein Mann von anderm
Kaliber war als der fahrige, spielerische, zwischen einem
Pferderennen und einer Anprobe beim Schneider am Volksschicksal
sich vergreifende Berchtold und der andere gräfliche Genosse, der
unerschrockene Forgatsch, und weil er nicht wie diese Salonlöwen
sich und andere leichtherzig mit der Hoffnung auf ein abermaliges
Zurückweichen Russlands betrog. Er wollte auch nicht die
Zerstückelung Serbiens, weil er fand, dass die ungarische Erde
schon hinreichend verunreinigt durch fremde Elemente sei, und weil
er nicht neuem Zustrom gestatten wollte, das Magyarentum zu
umbranden und schliesslich zu überschwemmen. Er war tapfer und
ehrliebend, aber er war, zum Unterschied von jenen, nicht der
Meinung, dass man die Ehre der Monarchie rettete, indem man, statt
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eigenen Blutes, das Blut des Volkes vergoss. Oft neigte er zur
Donquichotterie, aber in diesem Augenblick war er ein nüchtern
gewordener Don Quichotte. Am 1. Juli schickte er einen Brief
nach Ischl und legte dem alten Franz Joseph seine Einwendungen dar.
Er schrieb, dass er es für einen »verhängnisvollen Fehler« halten
würde, wenn man die Greueltat von Serajewo zum Anlass der
Abrechnung mit Serbien nehmen wollte, und lehnte die Zumutung, die
Verantwortung für ein solches Vorgehen zu teilen, entschieden ab.
Genügende Anhaltspunkte, »um Serbien verantwortlich machen zu
können, und trotz etwaiger befriedigender Erklärungen der
serbischen Regierung, einen Krieg mit diesem Lande zu provozieren«,
lägen bisher nicht vor. Man würde »den denkbar schlechtesten
locus standi haben«, vor der
ganzen Welt als Friedensstörer dastehen und einen grossen Krieg
unter den ungünstigsten Umständen beginnen. In diesem Briefe
vermisst man die schlagkräftigsten Argumente, mit denen Tisza dem
Grafen Berchtold entgegengetreten war. Vielleicht hätte am ehesten
eine starke Betonung der Ueberzeugung, dass Russland nicht still
bleiben werde, Eindruck auf Franz Joseph gemacht. Der Alte las das
Schreiben und ging wahrscheinlich mit dem Gedanken schlafen, noch
brauche er sich nicht zu entscheiden, noch sei nichts
Unwiderrufliches geschehen. Vielleicht werde Deutschland nicht
mitkommen wollen, der Kaiser Wilhelm diesmal auf die
Nibelungentreue verzichten – dann würde man doch überhaupt gar
keinen Krieg machen können.

		An dem Tage, an dem er Tiszas Brief erhielt, vorher oder
nachher, empfing er den deutschen Botschafter von Tschirschky in
Audienz. Tschirschky war beauftragt, ihm zu sagen, wie schwer
seinem allerhöchsten Herrn der Entschluss gefallen sei, der
Trauerfeier fernzubleiben, und wie sehr Wilhelm II. gewünscht
hätte, »dem Kaiser tröstend und mit leidtragend zur Seite zu
stehen«. Franz Joseph lenkte ab und bemerkte, die Zeiten seien sehr
ernst. Er wisse nicht, wie lange er noch leben werde, aber
anscheinend sei ihm auch jetzt, in seinen letzten Lebenstagen,
keine Ruhe vergönnt. »Da unten« wachse die Gefahr. Mit den Serben
sei eben im Guten nichts anzufangen. Er hoffe, der deutsche Kaiser
und seine Regierung hätten von der Bedeutung, die für
Oesterreich-Ungarn in der serbischen Nachbarschaft liege, ein
richtiges Bild. Die Dreibundmächte müssten an die Zukunft denken
und an ihre Sicherung. Herr von Tschirschky wies, wie er in seinem
Bericht an das Auswärtige Amt konstatierte, »nochmals darauf hin –
wie ich es in diesen Tagen dem Grafen Berchtold gegenüber sehr
nachdrücklich bereits getan habe –«, dass »S. M. sicher
darauf bauen könne, Deutschland hinter der Monarchie zu finden«,
sobald »die Verteidigung eines ihrer Lebensinteressen« notwendig
geworden sei. »Wann und wo ein solches Lebensinteresse vorliege«,
müsse Oesterreich selbst bestimmen. Aus Wünschen und Stimmungen
heraus mache man, wenn sie auch noch so verständlich seien, keine
Politik. Vor jedem entscheidenden Schritt [bookmark: page292]292 müsse genau erwogen
werden, wie weit man gehen und welche Mittel man anwenden wolle,
und vor allem sei Berücksichtigung der allgemeinen politischen Lage
und der Haltung, die voraussichtlich die andern Mächte einnehmen
würden, erforderlich. Er könne nur wiederholen, sein Kaiser werde
»hinter jedem festen Entschluss Oesterreich-Ungarns stehen«. Franz
Joseph antwortete, der deutsche Botschafter habe ganz recht.
Nachdem er noch gesagt hatte: »Alles stirbt um mich herum, es ist
zu traurig«, äusserte er sich über die Aussichten der Hirschjagd
und über seine Sommerpläne in Ischl. Dann kehrte der Besucher, »in
gnädigster Weise entlassen«, nach Wien zurück.

		Man weiss, dass in den Büchern der österreichischen Historiker
und Erzähler gewöhnlich Herr von Tschirschky als derjenige
erscheint, der die Wiener Diplomaten zum Kriege getrieben hat. Er
gehört zu der Zahl der Angeklagten, die man, wegen vorzeitigen
Verschwindens aus dieser Welt, nicht mehr befragen kann. »Es ist
gar kein Zweifel«, versichert Czernin, »dass die ganzen privaten
Reden des Herrn von Tschirschky zu dieser Zeit auf den Tenor
gestimmt waren: jetzt oder nie! Und es ist sicher, dass der
deutsche Botschafter seine Meinung dahin erklärte, im jetzigen
Augenblick sei Deutschland bereit, unsern Standpunkt mit aller
moralischen und militärischen Macht zu unterstützen – ob dies in
Zukunft noch der Fall sein werde, wenn wir die serbische Ohrfeige
einsteckten, schiene ihm zweifelhaft«. Graf Czernin meint, der
deutsche Botschafter, »dessen ganzem Wesen und Temperament es
entsprach, mit einer gewissen Vehemenz und nicht immer in der
taktvollsten Weise in unsere Angelegenheiten hineinzusprechen und
die Monarchie ›aus dem Schlafe zu rütteln‹, habe jetzt, im Jahre
1914, zum Kriege geraten, weil er überzeugt gewesen sei, dass
Deutschland in der allernächsten Zeit gegen Frankreich und Russland
werde kämpfen müssen – und weil »es ihm zweifelhaft erschien, ob
der alte friedfertige Kaiser Franz Joseph bei einer andern
Gelegenheit, wo er weniger im Mittelpunkt des Angriffes stehe«,
bereit sein würde, »für Deutschland das Schwert zu ziehen«. Das sei
private Botschafterpolitik gewesen, nicht Bethmanns, nicht die
Berliner Politik. Auch Graf Berchtold ersucht alle, die an seinen
Taten etwas auszusetzen finden, mit ihren Beschwerden zu dem
Grabhügel des toten Tschirschky zu gehen. In der Vereinigung so
vieler Zeugnisse liegt eine scheinbare Beweiskraft, die
bürokratische Diplomatengestalt des Herrn von Tschirschky mag
bevormundend und ermunternd hinter den Wiener Kriegsfreunden
gestanden haben, wir wollen ihn begraben, nicht ihn preisen, und
alle andern sind ehrenwert. Aber der ehemalige bayerische Gesandte
in Wien, Freiherr von Tucher, hat vor dem Untersuchungsausschuss
des Reichstages über den Fall Tschirschky anders ausgesagt. »Wenn
Herr von Tschirschky«, hat er erklärt, »eine den Krieg schürende
Haltung eingenommen hätte, so wäre es mir bei meinen fast täglichen
Begegnungen mit dem Botschafter sicherlich
aufgefallen . . . Dagegen ist [bookmark: page293]293 mir in lebhafter
Erinnerung, dass Herr von Tschirschky immer wieder betont hat,
Oesterreich-Ungarn habe zu beurteilen, was seine Lebensinteressen
seien, Deutschland stehe dem Bundesgenossen treu zur Seite und
werde alle Konsequenzen aus dem Bündnis ziehen«. Hier muss man
einschalten, dass Herr von Tschirschky auf diese Weise allerdings,
ganz wie die Berliner Regierung, den Oesterreichern leider auch die
Entscheidung über die deutschen Lebensinteressen überliess.

		 

		Würde man sich nur an den Wortlaut der freilich für seelische
Probleme niemals entscheidenden diplomatischen Schriftstücke
halten, so könnte man kaum zu einer Verurteilung des Herrn von
Tschirschky gelangen. Auch die Meinungsverschiedenheit, die,
Czernin zufolge, zwischen dem Botschafter und Berlin bestanden hat,
stellt sich dann etwas anders dar. Am 30. Juni telegraphierte
Herr von Tschirschky an den Reichskanzler: »Hier höre ich, auch bei
ernsten Leuten, vielfach den Wunsch, es müsse einmal gründlich mit
den Serben abgerechnet werden. Man müsse den Serben zunächst eine
Reihe von Forderungen stellen und, falls sie diese nicht
akzeptierten, energisch vorgehen. Ich benutze jeden solchen Anlass,
um ruhig, aber sehr nachdrücklich und ernst vor übereilten
Schritten zu warnen. Vor allem müsse man sich erst klar darüber
werden, was man wolle, denn ich hörte bisher nur ganz unklare
Gefühlsäusserungen. Dann solle man die Chancen irgendeiner Aktion
sorgfältig erwägen und sich vor Augen halten, dass
Oesterreich-Ungarn nicht allein in der Welt stehe, dass es Pflicht
sei, neben der Rücksicht auf seine Bundesgenossen die europäische
Gesamtlage in Rechnung zu ziehen.« Als Wilhelm II. diesen
verständigen Bericht las, sprach er sich abfällig aus. Bei den
Worten: »es müsse einmal gründlich mit den Serben abgerechnet
werden«, schrieb er auf den Rand: »Jetzt oder nie.« Zu der
Mitteilung, dass Tschirschky Vernunft und Mässigung predige,
bemerkte er: »Wer hat ihn dazu ermächtigt? Das ist sehr dumm! Geht
ihn gar nichts an, da es lediglich Oesterreichs Sache ist, was es
hierauf zu tun gedenkt. Nachher heisst es dann, wenn es schief
geht, Deutschland hat nicht gewollt! Tschirschky soll den Unsinn
gefälligst lassen! Mit den Serben muss aufgeräumt werden, und zwar
bald!« So durch den kaiserlichen Tadel belehrt, den Rippenstoss
noch fühlend, erklärte Herr von Tschirschky am 2. Juli dem
Kaiser Franz Joseph, er könne mit Sicherheit auf die Waffenhilfe
Deutschlands bauen. Um seinem ungnädigen allerhöchsten Herrn zu
zeigen, dass es ihm an Eifer nicht gefehlt habe, setzte er in
seinem Bericht hinzu, er habe »es in diesen Tagen dem Grafen
Berchtold gegenüber sehr nachdrücklich bereits getan«. Immerhin
scheint er, in diesem Augenblick wenigstens, doch begriffen zu
haben, dass eine Entscheidung, die das deutsche Volk in einen
Weltkrieg hineinschleifen konnte, nicht »lediglich Oesterreichs
Sache« sei. Und wenn es »schief ging«, und wenn Deutschland und
sein Monarch in Wien unzufriedene Mienen sehen mussten, weil sie
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Kriege abgeraten hatten – es konnte, mit Hilfe von Leichtsinn und
Prahlerei, noch ganz anders schief gehen, schief und gerade in das
Debacle hinein.

		Das Memorandum, von dem Graf Berchtold in der Unterredung mit
Conrad gesprochen hatte, und das am Ballplatz zur Belehrung des
deutschen Kaisers aufgesetzt wurde, behandelte vor allem die Frage,
wie man Rumänien beim Dreibund festhalten könnte, ohne auf das
Bündnis mit Bulgarien zu verzichten, das den österreichischen
Politikern am Herzen lag. Bulgarien – von dem Wilhelm II., des
ihm unsympathischen König Ferdinands wegen, nichts wissen wollte –
sei »aus der russischen Hypnose erwacht«, aber werde es noch
möglich sein, durch eine solche »ernste Warnung«, durch einen offen
bekanntgegebenen Zusammenschluss mit Bulgarien, die Rumänen von
ihrer Hinneigung zu Frankreich und Russland abzubringen?
Oesterreich-Ungarn lege Wert darauf, ein volles Einvernehmen über
diese Aktion mit dem Deutschen Reiche herzustellen. Wichtige
Interessen Deutschlands ständen auf dem Spiele – ja, eigentlich
wurde Oesterreich-Ungarn nur Deutschlands wegen verfolgt und
bedrängt. Denn »wenn Russland, von Frankreich unterstützt, die
Balkanstaaten gegen Oesterreich-Ungarn zu vereinigen trachte«, so
geschehe das doch nicht zuletzt deshalb, »weil Oesterreich-Ungarn
der Bundesgenosse Deutschlands sei«. Die »manifesten
Einkreisungstendenzen Russlands gegen die Monarchie, die keine
Weltpolitik treibt, haben den Endzweck, dem Deutschen Reiche den
Widerstand gegen jene letzten Ziele Russlands und gegen seine
politische und wirtschaftliche Suprematie unmöglich zu machen« –
der deutschen Weltpolitik die Wege zu versperren. Eigentlich, man
sieht, wollte Oesterreich gar nichts für sich, dachten Graf
Berchtold und die Seinigen völlig selbstlos, als treue
Bundesgenossen, nur an die Interessen Deutschlands und an die
deutsche Weltpolitik. Ein diplomatischer Altruismus, wie er in der
Geschichte selten vorgekommen ist. Für Deutschland musste und
wollte Wien siegen oder untergehen. Auch Graf Czernin hat in seinem
Buche behauptet: »Unser Schicksal war an das Deutschlands gebunden,
wir wurden durch das Bündnis von Deutschland, ohne dass wir es
wussten, fortgeschleppt.«

		Der Denkschrift wurde ein Handschreiben Franz Josephs an
Wilhelm II. beigefügt. Es hatte natürlich die gleichen
Verfasser, und es war bei weitem das wichtigere Stück. Franz Joseph
äusserte sein aufrichtiges Bedauern darüber, dass Wilhelm II.
den Plan habe aufgeben müssen, zur Trauerfeier nach Wien zu kommen.
In der Stunde schweren Kummers tue ein so herzliches Mitgefühl
besonders wohl. »Nach allen bisherigen Erhebungen hat es sich in
Serajewo nicht um die Bluttat eines einzelnen, sondern um ein
wohlorganisiertes Komplott gehandelt, dessen Fäden nach Belgrad
reichen«, und wenn es auch vermutlich unmöglich sein werde, die
Komplizität der serbischen Regierung nachzuweisen, so könne doch
daran, dass die Politik dieser Regierung solche Verbrechen fördere,
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Zweifel bestehen. Durch die gehässige Agitation, die in Rumänien
gegen Oesterreich-Ungarn betrieben werden dürfe, werde die Gefahr
noch erhöht. »Das Bestreben meiner Regierung muss in Zukunft auf
die Isolierung und Verkleinerung Serbiens gerichtet sein.« Die
erste Etappe auf diesem Wege wäre die Stärkung Bulgariens, das
verhindert werden müsse, in die alte Russophilie zurückzufallen.
»Unter der Patronanz des Dreibundes« könnte vielleicht, als Damm
gegen die panslawistische Hochflut, ein neuer Balkanbund sich
bilden, aber »dieses wird nur dann möglich sein, wenn Serbien,
welches gegenwärtig den Angelpunkt der panslawistischen Politik
bildet, als politischer Machtfaktor am Balkan ausgeschaltet wird«.
– »Auch Du wirst nach den jüngsten furchtbaren Geschehnissen in
Bosnien die Ueberzeugung haben, dass an eine Versöhnung des
Gegensatzes, der Serbien von uns trennt, nicht mehr zu denken ist.«
Solange »dieser Herd von verbrecherischer Agitation in Belgrad
ungestraft fortlebt«, bleibe »die erhaltende Friedenspolitik aller
europäischen Monarchen bedroht«. Womit dann also ausgesprochen war,
um was es sich eigentlich handelte, was man von Wilhelm II. zu
hören wünschte, und weshalb man den Gang zu dem Herrn über Krieg
und Frieden unternahm. Seinen Dank für das Beileid hätte der tief
betrübte Franz Joseph auch telegraphisch aussprechen, über
Bulgarien und Rumänien hätte man sich auch mit dem Botschafter von
Tschirschky unterhalten können. Für das, was man erreichen wollte,
brauchte man die zugleich feierliche und familiäre Form des
Handschreibens, das kaiserliche »Du«, den Appell an die
Hohenzollernehre und, wie Bismarck das zu nennen pflegte, an das
»preussische Portepée«.

		Mit Denkschrift und Handschreiben fuhr am Abend des 4. Juli
Graf Hoyos nach Berlin. In der Nacht schickte Graf Berchtold eine
Geheimdepesche an den Botschafter, Graf Szögyény, der ersucht
wurde, sofort das Handschreiben dem Kaiser Wilhelm zustellen zu
lassen, oder, wenn möglich, es ihm persönlich zu überbringen.
Wilhelm II. wollte sich am 6. Juli nach Kiel begeben, und
von dort auf die Nordlandfahrt. Unbedingt musste man ihn noch
vorher fassen, jetzt, eine Woche nach dem Attentat, war er noch in
der richtigen Stimmung, auf der schaukelnden Flut, in den
friedlichen Fjorden, würde vielleicht seine bewegliche Seele vor
bindender Verpflichtung zurückschrecken, konnte er zuviel Zeit
haben zur Ueberlegung oder dem Einfluss friedfertiger Ratgeber
verfallen. Graf Szögyény sollte auch, am gleichen Tage noch, Herrn
von Bethmann-Hollweg aufsuchen, in Berlin oder auf dem Gute
Hohenfinow, wo immer er zu erreichen war. Der Reichskanzler musste
mit dem Kaiser über »den Inhalt dieser Piècen« sprechen können,
bevor Wilhelm gen Norden verschwand. Der alte Szögyény hatte an
diesem Tage Flügel an den Sohlen, wie der Götterbote Merkur. Er
frühstückte in Potsdam, im Neuen Palais, bei den Majestäten,
übergab dem Kaiser die beiden »Piècen«, Handschreiben und
Memorandum, hatte vor und nach [bookmark: page296]296 dem Dejeuner
Unterhaltungen mit Wilhelm II. und diktierte, in das
Botschaftshaus zurückgekehrt, dem Sekretär einen Triumphbericht,
den man dann, für die in Wien gespannt harrenden Auftraggeber, in
die telegraphische Chiffre-Sprache übertrug.

		Der alte Diplomat, freudig erregt und nicht mit Unrecht von der
Wichtigkeit des Momentes und seiner Mission durchdrungen,
diktierte: »Nach dem Dejeuner, als ich nochmals den Ernst der
Situation mit grossem Nachdrucke betonte, ermächtigte mich Seine
Majestät, unserem allergnädigsten Herrn zu melden, dass wir auch in
diesem Falle auf die volle Unterstützung Deutschlands rechnen
können.« Er müsse vorerst noch den Reichskanzler hören, zweifle
aber an seiner Zustimmung nicht. Nach seiner, des Kaisers Meinung,
müsse mit der Aktion gegen Serbien »nicht zugewartet werden«,
Russlands Haltung »werde jedenfalls feindselig sein, doch sei er
hierauf schon seit Jahren vorbereitet«, und sollte es sogar zu
einem Krieg zwischen Oesterreich-Ungarn und Russland kommen, so
werde Deutschland »in gewohnter Bundestreue an unserer Seite
stehen«. Russland werde es sich übrigens gewiss noch sehr
überlegen, an die Waffen zu appellieren, denn es sei noch
keineswegs kriegsbereit. Dass es Seiner k. u. k.
Apostolischen Majestät bei seiner bekannten Friedensliebe schwer
fallen würde, in Serbien einzumarschieren, begreife er sehr gut.
»Wenn wir aber wirklich die Notwendigkeit einer kriegerischen
Aktion gegen Serbien erkannt hätten, so würde er es bedauern, wenn
wir den jetzigen, für uns so günstigen Moment unbenutzt liessen«,
und was Rumänien betreffe, werde er, Wilhelm II., für ein
korrektes Verhalten des Königs Carol und seiner Ratgeber zu sorgen
verstehen.

		Am Nachmittag, während Graf Szögyény seine Meldung für Wien
zurechtmachte, empfing der Kaiser im Park des Neuen Palais den aus
Hohenfinow herbeigeholten Bethmann-Hollweg und den
Unterstaatssekretär Zimmermann. Der Staatssekretär, Gottlieb von
Jagow, war auf der Hochzeitsreise, am Vierwaldstättersee. Ueber die
Potsdamer Frühstücksunterredung zwischen dem Kaiser und dem Grafen
Szögyény wird in dem Buche Wilhelms nichts gesagt. Auch nichts über
das Parkgespräch mit Bethmann und Zimmermann. Herr von
Bethmann-Hollweg dagegen hat in seinen »Betrachtungen« wenigstens
einiges über die Freiluftberatung mitgeteilt. Er »referierte« im
Park über die österreichischen Dokumente, von »deren Tenor« er
vorher Kenntnis genommen hatte und von denen auch Herr Zimmermann
eine Abschrift besass. Der Kaiser erklärte dann, man dürfe sich
über den Ernst der Lage, die für Oesterreich-Ungarn die
grossserbische Propaganda geschaffen habe, keiner Täuschung
hingeben, aber dem Bundesgenossen zu raten, was er infolge der
Serajewoer Bluttat zu tun habe, sei »unseres Amtes nicht«. Darüber
müssten die Oesterreicher »selbst befinden«, nicht wir. Direkter
Anregungen und Ratschläge müsse man sich »um so mehr enthalten, als
wir mit allen Mitteln dagegen arbeiten müssten, [bookmark: page297]297 dass sich der
österreichisch-serbische Streit zu einem internationalen Konflikt
auswachse«. Kaiser Franz Joseph aber müsse wissen, »dass wir auch
in ernster Stunde Oesterreich-Ungarn nicht verlassen würden«. Unser
eigenes Lebensinteresse sei mit der unversehrten Erhaltung
Oesterreichs verknüpft. Herr von Bethmann fügt seiner Erzählung
hinzu, diese Ansichten des Kaisers hätten sich mit seinen eigenen
Anschauungen gedeckt. Sicherlich glaubten Wilhelm II. und sein
Kanzler aufrichtig, man verhindere am besten durch den Verzicht auf
Anregungen und Ratschläge den gefürchteten internationalen
Konflikt. Aber das war eine ungemein irrige Annahme, denn wie
konnte man dieser Gefahr wirksam entgegentreten, wie »mit allen
Mitteln dagegen arbeiten«, wenn man die österreichische Diplomatie
»selbst befinden« liess und nicht vom ersten Augenblick an die
Zügel in der Hand behielt? Am 3. Juli hatte Berchtold dem
neugierigen Herrn von Tschirschky geantwortet, »im gebotenen
Momente« müsste wohl von der Regierung Oesterreich-Ungarns
entschieden werden, »wie weit man gehen wolle und was mit Serbien
eventuell zu geschehen hätte«, und letzteres stelle »übrigens eine
Cura posterior« dar. Der
Kaiser und der Reichskanzler teilten nicht die Wissbegierde ihres
Botschafters, fanden gegen die stolze Haltung des Grafen – darüber
entscheiden wir und das brauchen wir euch nicht zu sagen – gar
nichts einzuwenden und nannten hinterher kluge Ueberlegung, was
entweder eine überaus naive Taktik oder eine Fahrlässigkeit
war.

		Wilhelm, der von so vielen Dingen schweigt, legt Wert auf die
Feststellung, er habe »in tiefer Sorge über die Wendung, die die
Dinge nehmen konnten«, die Nordlandreise aufgeben wollen, aber der
Reichskanzler und das Auswärtige Amt seien der entgegengesetzten
Ansicht gewesen und hätten, der beruhigenden Wirkung auf Europa
wegen, die Ausführung des Reiseplanes dringend gewünscht. Herr von
Bethmann habe »kurz und bündig« erklärt, der Verzicht auf die Reise
würde »die Lage ernster erscheinen lassen, als sie bisher sei«, und
zum Ausbruch des Krieges beitragen können. Wilhelm II. erwähnt
noch, er habe auch Herrn von Moltke, den Chef des Generalstabes,
befragt. Und er habe sich schweren Herzens zur Abfahrt
entschlossen, als auch Herr von Moltke die Lage ruhig auffasste und
selbst um Sommerurlaub nach Karlsbad bat. Wie vor jeder Reise habe
er noch einige Minister empfangen. In keiner dieser Unterredungen
habe man sich mit Kriegsvorbereitungen befasst. Unzuständige
Kritiker könnten finden, dass es eigentlich nur natürlich und sogar
die Erfüllung einer allerersten Pflicht gewesen wäre, wenn der
Monarch mit seinen Beratern noch schnell ein wenig die Fragen
besprochen hätte, die nun einmal beim Ausbruch eines Krieges die
wichtigsten sind. Nachdem er den Oesterreichern Deutschland
hingegeben hatte, hätte man wohl auch vom Stande der
Vorbereitungen, von den wirtschaftlichen Voraussetzungen und vom
Kriegsplan sprechen können, und es ist erstaunlich und keineswegs
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rühmenswert, dass man sich, mit dem kaiserlichen Jawort auf der
Seele, nur von harmloseren Dingen unterhielt.

		Am folgenden Tage, dem 6. Juli, führte Graf Szögyény den zweiten
Teil seines Auftrages aus. Er kam, diesmal vom Grafen Hoyos
begleitet, zum Reichskanzler, der auch den Unterstaatssekretär
Zimmermann an dieser Unterredung teilnehmen liess. Nach Schluss der
Beratung meldete er nach Wien, dass ihm Herr von Bethmann erklärt
habe: »Unser Bündnis zu Serbien betreffend, stehe deutsche
Regierung auf dem Standpunkt, dass wir beurteilen müssten,
was zu geschehen habe, um dieses Verhältnis zu klären; wir könnten
hierbei – wie auch immer unsere Entscheidung ausfallen möge – mit
Sicherheit darauf rechnen, dass Deutschland als Bundesgenosse und
Freund der Monarchie hinter ihr steht.« Ebenso wie sein
kaiserlicher Herr sehe der Reichskanzler »ein sofortiges
Einschreiten unserseits gegen Serbien als radikalste und beste
Lösung unserer Schwierigkeiten« an, da »vom internationalen
Standpunkt« der jetzige Augenblick günstiger als ein späterer sei.
Die Auffassung, dass man weder Italien noch Rumänien von einer
eventuellen Aktion gegen Serbien verständigen dürfe, stimme ganz
mit der Ansicht des Reichskanzlers überein. Herr von Bethmann
seinerseits sandte Herrn von Tschirschky in Wien gleichfalls einen
Bericht über dieses Gespräch. Er teilte darin mit, dass er dem
österreichisch-ungarischen Botschafter erklärt habe, S. M.
könne zu den zwischen Oesterreich-Ungarn und Serbien schwebenden
Fragen »naturgemäss keine Stellung nehmen, da sie sich Seiner
Kompetenz entzögen«, aber S. M. würden, darauf könne sich
Kaiser Franz Joseph verlassen, »im Einklang mit seinen
Bündnispflichten und seiner alten Freundschaft treu an Seite
Oesterreich-Ungarns stehen«. Herr Zimmermann, der das Telegramm
aufsetzte, fügte hinter der Freundschaft die Worte »unter allen
Umständen« ein. Diese Worte strich Herr von Bethmann-Hollweg fort.
Gewiss meinte er, damit habe er alle Gebote staatsmännischer
Vorsicht erfüllt. Aber der Strich war zu kurz, zuviel blieb übrig,
an der Tatsache der Verpflichtung änderte die kleine stilistische
Vorsichtsmassregel nichts.

		Während in Berlin diese folgenschweren Ereignisse sich begaben,
hatte Conrad von Hötzendorff wieder eine Audienz bei seinem Kaiser,
im Schlosse von Schönbrunn. Als er sogleich wieder seine Meinung
vortrug, dass der Krieg gegen Serbien unvermeidlich sei, entgegnete
Franz Joseph, das sei ganz richtig, aber wie wolle man Krieg
führen, wenn dann alle, besonders Russland, sich entschlössen, über
Oesterreich herzufallen? »Wir haben doch die Rückendeckung durch
Deutschland?« warf Conrad ein. Franz Joseph antwortete, indem er
den Krieger fragend ansah: »Sind Sie Deutschlands sicher?« und
erzählte, dass er durch Franz Ferdinand in Konopischt vom deutschen
Kaiser eine bindende Erklärung habe erbitten lassen, und dass
Wilhelm II. der Frage ausgewichen sei. Conrad sagte: »Eure
Majestät, wir müssen aber wissen, [bookmark: page299]299 wie wir daran sind.« Der
Kaiser erwiderte: »Gestern abend ist eine Note nach Deutschland
abgegangen, in der wir klare Antwort verlangen.« Conrad: »Wenn die
Antwort lautet, dass Deutschland auf unserer Seite steht, führen
wir dann den Krieg?« – Franz Joseph: »Dann ja« – und nach kurzem
Nachdenken: »Wenn Deutschland uns diese Antwort aber nicht gibt,
was dann?« Der Greis klagte noch darüber, dass »alle sterben«, nur
er noch leben müsse, und auf ein »Gott sei Dank« Conrads: »Ja, ja,
aber da bleibt man halt dann ganz allein.« Schliesslich geriet er
in eine erregte Stimmung, als der Generalstabschef beantragte, das
Standgericht zu erklären, um Attentate gegen wichtige Objekte, wie
Brücken und dergleichen, sofort bestrafen zu können. »Das«, sagte
er, »gehört alles für den Mobilisierungsfall.« – Conrad: »Dann ist
es zu spät.« – Der Kaiser: »Aber ich mache es nicht.« Trotzig,
starrköpfig, wie einer, dessen Kräfte in der Angst vor dem
Unwiderruflichen wachsen – mancher Sterbende wehrt sich so, wenn er
den Tod neben sich spürt.

		Niemand hat uns die Mienen geschildert und die ersten, über die
Lippen geschlüpften Laute wiedergegeben, mit denen man in Wien in
dem Ministerium am Ballplatz die Geheimtelegramme des Grafen
Szögyény empfing. Aber wir können uns ungefähr vorstellen, was sich
begab und vernehmbar wurde, als der dechiffrierende Hofrat die
Perlen, eine nach der andern, aus der Muschel nahm. Das hatte man
nicht erwartet, nicht zu hoffen gewagt. Man war auf ein halbes
Versprechen, auf einige zu nichts verpflichtende
Freundschaftsversicherungen, auf eine Bundesbereitschaft mit Wenn
und Aber und allerlei Verklausulierungen gefasst gewesen, und
erhielt »carte blanche« und
eine Zusage, ohne eine jener einschränkenden Bedingungen, mit denen
so oft die Diplomatie sich noch eine Hintertür offen hält. Da war
nichts darin von den zögernden Vorbehalten des Herrn von
Tschirschky, nichts von seiner Ermahnung, »die europäische
Gesamtlage in Rechnung zu ziehen«. Da wurde nicht der leiseste
Anspruch geäussert, im Namen Deutschlands bei der Entscheidung
mitzusprechen, sondern ausdrücklich wurde anerkannt, dass dies nur
Oesterreichs Sache sei. Da wurde auch nicht, wie Herr von
Tschirschky das am 3. Juli in einer Unterredung mit dem Grafen
Berchtold getan hatte, indiskret gefragt, »wie weit man gehen wolle
und was mit Serbien eventuell zu geschehen hätte« –- all das entzog
sich der deutschen »Kompetenz«. Der Skeptizismus Tiszas war
schlagend widerlegt, dieser gefährliche Kriegsgegner durch die
Berliner Antwort zum Schweigen gebracht, und auch den stillen
Zweifeln Franz Josephs, hinter denen vielleicht stille Hoffnungen
sich verbargen, war ein Ende gemacht.

		Herr von Jagow, der erst am 6. Juli von der Hochzeitsreise
heimkehrte und also für die Einleitung der Aktion nicht
mitverantwortlich ist, hat, fünf Jahre später, die Gründe, aus
denen man in Berlin ein so schnelles Handeln wünschte, genannt. Man
glaubte, unter dem noch frischen [bookmark: page300]300 Eindruck der Mordtat würde
in den Ländern der Triple-Entente eine Parteinahme für Serbien
unterbleiben, die allgemeine Empörung würde niemanden gestatten,
den Serben zu Hilfe zu kommen. Wenn schon in den ersten Julitagen
Herr von Bethmann-Hollweg und das Auswärtige Amt ihr Drängen so
oder ähnlich, mit solchen oder ähnlichen irrigen Argumenten,
motiviert hätten, so hätten sie wenigstens manchen spätern Anklagen
vorgebeugt. Es wäre den Wiener Unschuldsadvokaten dann nicht ganz
so leicht geworden, hinterher zu behaupten, dass die deutschen
Alliierten kriegsdurstiger als sie selbst gewesen seien.

		Im Besitz der guten Nachrichten aus Berlin, rief Graf Berchtold
am 7. Juli einen Ministerrat zusammen. Vereinsamt und
feindselig belauert, sass Tisza zwischen den Berchtold, Stürkh,
Bilinski, Conrad und Krobatin, allein gegenüber einer schon durch
Verabredung gebundenen Front, die nun zum Kriege entschlossen war.
Berchtold sprach zuerst. Er sagte, man müsse sich fragen, ob jetzt
nicht »Serbien durch eine Kraftäusserung für immer unschädlich«
gemacht werden solle, und er habe mit der deutschen Regierung
Fühlung genommen. Die Besprechungen in Berlin hätten zu einem sehr
befriedigenden Resultat geführt. Sowohl der Kaiser wie Herr von
Bethmann-Hollweg hätten »für den Fall einer kriegerischen
Komplikation mit Serbien die unbedingte Unterstützung Deutschlands
mit allem Nachdrucke« zugesagt. Gewiss, ein Waffengang mit Serbien
werde den Krieg mit Russland zur Folge haben können. Aber Russlands
Politik erstrebe den Zusammenschluss der Balkanstaaten, die
Situation müsse sich für Oesterreich-Ungarn immer mehr
verschlechtern und eine rechtzeitige Abrechnung mit Serbien sei das
einzige Mittel gegen diesen Entwicklungsprozess. Dann nahm Tisza
das Wort. Niemals würde er einem überraschenden Angriff auf
Serbien, den man offenbar beabsichtige, zustimmen, denn damit würde
man in eine sehr schlechte Lage gegenüber Europa kommen. Man müsse
Forderungen formulieren und erst, wenn Serbien sie nicht erfülle,
ein Ultimatum stellen. Diese Forderungen müssten zwar hart, aber
nicht unerfüllbar sein. Wenn Serbien sie annehme, werde man einen
eklatanten diplomatischen Erfolg erreicht haben und eine Mehrung
des Prestiges auf dem Balkan gewinnen. Lehne die serbische
Regierung sie ab, so werde auch er eine kriegerische Aktion
gutheissen, aber höchstens eine Verkleinerung, nicht eine
Vernichtung Serbiens, und keine Einverleibung serbischer
Gebietsteile in die Monarchie. Mit sehr unfreundlicher Schärfe wies
Tisza die Berufung auf die deutsche Bereitschaft zurück. »Es sei
nicht Sache Deutschlands, zu beurteilen, ob wir jetzt gegen Serbien
losschlagen sollten, oder nicht.«

		 

		Nacheinander standen die andern gegen ihn auf. Berchtold
erklärte, diplomatische Erfolge nützten nichts. Stürkh, der
Ministerpräsident, sagte, die Situation dränge »unbedingt zu einer
kriegerischen Auseinandersetzung mit Serbien«, und ging dann auf
Tiszas Bemerkungen [bookmark: page301]301 über Deutschland ein. Allerdings müsste die
österreichisch-ungarische, nicht die deutsche Regierung beurteilen,
ob ein Krieg notwendig sei oder nicht, aber es sollte doch »auf
unsere Entschliessung einen sehr grossen Einfluss ausüben, wenn an
der Stelle, welche wir als treueste Stütze unserer Politik im
Dreibund ansehen müssten, uns, wie wir gehört, rückhaltlose
Bündnistreue zugesagt und überdies nahegelegt werde, sofort zu
handeln«, nachdem von österreichischer Seite dort angefragt worden
sei. Eine Politik des Zauderns und der Schwäche könnte diese
rückhaltlose Unterstützung des Deutschen Reiches zu einem spätern
Zeitpunkt zweifelhaft machen, und das solle Graf Tisza doch in
Erwägung ziehen. Man möge zunächst eine diplomatische Aktion gegen
Serbien beschliessen, aber mit der festen Absicht, dass sie nicht
anders beendet werden dürfe, als durch Krieg. Der Finanzminister
Bilinski und der Kriegsminister Krobatin sprachen im gleichen
Sinne, Berchtold griff noch zweimal ein, Stürkh erklärte noch, dass
man die Dynastie Karageorgewitsch beseitigen, einem europäischen
Fürsten die serbische Krone geben müsse, und dass es sich empfehlen
werde, das »verkleinerte Königreich« in ein militärisches
Abhängigkeitsverhältnis zur Monarchie zu bringen. Sie verteilten
schon die Beute, und je länger die Sitzung dauerte, desto grösser
wurde der Appetit. Tisza gab nicht nach, aber mit dem Berliner
Pfeil im Fleische kämpfte er einen aussichtslosen Kampf. Um ihm
einen kleinen Scheinerfolg zu lassen, beschloss man, zunächst
»konkrete Forderungen« und ein Ultimatum an Serbien zu richten, und
erst nach der Ablehnung mit der Mobilmachung zu beginnen. Graf
Berchtold schickte seinen »wärmsten Dank für die von dem Geiste
reinster Bundestreue getragenen Erklärungen« nach Berlin. »Ich
erblicke«, telegraphierte er, »in der Bereitwilligkeit, mit welcher
sich die kaiserliche Regierung meinen Ausführungen angeschlossen
hat, einen neuen Beweis dafür, dass die Ziele und die grossen
Richtlinien der Politik, welche die beiden verbündeten Mächte auf
dem Balkan verfolgen, identisch sind.« Dann fuhr er nach Ischl, zu
Franz Joseph, dem Tisza soeben in einem neuen langen Brief erklärt
hatte, die »allerdings sehr erfreulichen Nachrichten« aus Berlin
hätten bei allen andern Teilnehmern der Ministerkonferenz die
Absicht reifen lassen, »einen Krieg mit Serbien zu provozieren«,
aber da »ein derartiger Angriff auf Serbien nach jeder menschlichen
Voraussicht die Intervention Russlands und somit den Weltkrieg
heraufbeschwören« würde und dieser Krieg »wahrscheinlich unter sehr
ungünstigen Bedingungen durchgefochten werden müsste«, so würde er
die Verantwortung nicht mittragen können. Der Alte in Ischl, hin
und her gerissen, schüttelte bei dieser Lektüre gewiss trübselig
das Haupt. Wenn er den Befehl zum Rückzug gäbe – was würde
Wilhelm II. sagen, wie würde der deutsche Kaiser den eigenen
Mut zur Schau tragen, mit seiner Bündnistreue paradieren – und
Habsburg klein, dem preussischen Spott hingeworfen –: »Haben
wir es nicht gleich gewusst, [bookmark: page302]302 Oesterreich
kneift . . .?« Nein, er hätte gern zu Tisza
gehalten, aber das ging nun nicht mehr, das war vorbei.

		Was hat Wilhelm zu dem gefährlichen Jawort getrieben, ihn so
betört, dass er in einer Unglücksstunde sich und das deutsche Volk
bedingungslos den österreichischen Kriegsköchen verschrieb? Warum
ging er der Spinne ins Netz? Er war doch bis dahin nicht blind
gewesen gegenüber den Sünden und dem wirren Tatendrang der Wiener
Aristokratenpolitik. Oft hatte er den Abgrund, in den man
Deutschland hineinreissen wollte, gesehen, hatte zu bremsen
versucht, oder doch wenigstens einen Augenblick lang sich
geweigert, zu folgen, und seinen Grimm, seine Abneigung bissig und
ärgerlich ausgedrückt. Allerdings, das alles war unzusammenhängend,
der Zusammenhang wurde durch plötzliche Willensänderungen
durchbrochen, der Wind drehte sich von einer Minute zur andern,
hinter der entschiedenen Weigerung, Deutschland für Oesterreichs
Interessen in den Höllenschlund zu werfen, konnte, ganz
unvermittelt, ein hastiger Griff an die schimmernde Wehr, ein
Aufflammen heldischer Bundestreue kommen. Aber die überhitzte Natur
befreite sich in Worten, in nichts anderem als in Worten, kein
Blitz schlug ein, der Donner war schnell in friedlichem Raum
verrollt. Um schon Gesagtes zu wiederholen: auch aus dieser Manie,
sich und den Intimen eine Szene der Tapferkeit vorzuspielen, vor
dem Spiegel den Harnisch umzuschnallen, den giftigen Hohn über den
feigen Friedenskaiser durch einen Hieb in die Luft zu widerlegen,
konnte die Katastrophe entstehen. Aber noch immer, wenn die
Oesterreicher den Schein auf dem Tische ausgebreitet und die
Unterschrift gewünscht hatten, und noch jedesmal, wenn von ihm
statt der tönenden vorletzten Worte das letzte Wort verlangt wurde,
war er erwacht und – freilich mitunter durch fremde Hilfe – den
Belagerern entschlüpft. Er, der oft die wirkliche und nahe Gefahr
gewittert hatte, wie der Hirsch den Jäger, und dann kehrtgemacht
hatte, wurde diesmal von keiner innern Warnerstimme zu vorsichtiger
Ueberlegung zurückgeführt. Warum verliess ihn sein Instinkt?

		Natürlich war er, wenn auch Bülows skeptisch-ironische
Erzählungen nicht völlig falsch sein mögen, über die Ermordung des
Freundes und der Schlossherrin, die ihn eben noch bewirtet hatten,
empört. Ihn bewegte vermutlich mehr als die menschliche Teilnahme
die Idee der dynastischen Solidarität. Einer aus der Fürstenrunde
war durch Mordbuben gefallen. Es war Ritterpflicht, ihn zu rächen,
das Haupt der revolutionären Hydra zu zerschmettern, die Höhle
auszuräuchern, aus der die Untat hervorgekrochen war. In seinem
Antwortschreiben an Franz Joseph, das im Auswärtigen Amt entworfen
worden war und das er am 14. Juli von Bornholm aus absenden
liess, bezeichnete er es als eine moralische Pflicht aller
Kulturstaaten, der Propaganda der Tat entgegenzutreten, »die sich
vornehmlich das feste Gefüge der Monarchien als Angriffsobjekt
ausersieht«. Bei der Stilisierung dieses Satzes hatten sich die
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Herren des Amtes sehr geschickt in seine Anschauungsweise
hineingedacht. Indessen, durch die von Gott geweihte Königsromantik
allein wird sein Eifer nicht genügend erklärt. Er war doch nicht
nur Lohengrin und dachte auch nicht, wie Schillers braver Mann, an
sich selbst zuletzt. Auch die ewige, ganz unbegründete Furcht des
guten Bethmann, dass man bei einer Weigerung Oesterreichs den
angeblich zuverlässigen Bundesgenossen verlieren könnte, brauchte
ihn nicht zu so rückhaltlosem, vorbehaltlosem Gelübde zu bestimmen.
Einige Klauseln, eine Bitte um nähere Angabe der Ziele und
Absichten beispielsweise, hätten nichts geschadet, und wo sollte
ein abtrünniges Oesterreich hin?

		Die Wahrheit ist: er glaubte nicht an eine Gefahr, wollte die
Möglichkeit, dass er seine Verpflichtungen werde einlösen müssen,
nicht sehen. Der Gedanke, es könnte doch so kommen, drang bis in
das Vorzimmer seines Geistes – aus den innern Gemächern hielt er
ihn fern. Der Zar, alle Monarchen würden davor zurückschrecken, ein
Schwert für eine so anrüchige Sache, für die Mörder eines
Thronerben, zu ziehen. Und er hatte ja zu dem Grafen Szögyény
gesagt, Russland werde es sich sehr überlegen, an die Waffen zu
appellieren, und sei noch keineswegs kriegsbereit. Dies war keine
gelegentliche Beruhigungsphrase – immer hatte er in der letzten
Zeit die Ursachen, aus denen Russland den Frieden halten wolle und
müsse, allen Zweiflern und Pessimisten auseinandergesetzt. Hatte
Russland nicht während des Balkankrieges gekuscht, nicht Nikita im
Stiche gelassen, nicht die Absperrung Serbiens vom Meere ebenso
hinnehmen müssen, wie damals die Annexion Bosniens, und konnte der
arme Zar einen Krieg entfesseln wollen? Dann spielte er doch um
seinen Thron. Wilhelm II. war auch überzeugt, und verbürgte
sich dafür, dass unter König Carol, einem Hohenzollern, ein
Abschwenken Rumäniens ausgeschlossen sei. Und hatte ihm nicht vor
kurzem erst in Venedig König Viktor Emanuel einen Einblick in das
franzosenfeindliche Herz Italiens gewährt? Sicherlich, Oesterreichs
Schlag gegen Serbien würde einen ungeheuren Lärm, Wutanfälle und
eine schwere Krise zur Folge haben, man fuhr in ein schlimmes
Unwetter hinaus, es war ein grosses Risiko, das man da übernahm.
Aber dann würde mitten im Sturm, unerschütterlich und ruhig, der
deutsche Roland stehen, mit den Gesichtszügen des deutschen
Kaisers, und die Welt würde bewundernd sehen, wie ein eiserner
Wille die Elemente zu bändigen vermag. In dem Gedankengehäuse
Wilhelms herrschte vermutlich keine klare Gleichmässigkeit, bald
horchte er auf die quälerische Sorge, bald auf die tröstliche
Selbstbeschwichtigung, und wie der Mut von der Nervosität
durchzittert war, ist auch aus den auf der »Hohenzollern«
hingeworfenen, noch immer alarmläutenden Randbemerkungen zu
erkennen. Auch hier, an Bord der »Hohenzollern« noch, auf der
Nordlandfahrt, war Wilhelm der Ungeduldige, der Anspornende, der
Tatendurstige, aber, wie in frühern Fällen, fürchtete er den Krieg
nur deshalb nicht, weil er nicht an ihn glaubte, und er [bookmark: page304]304 war nur
tatendurstig, weil die beschwichtigende Stimme ihm sagte, er werde
ja gar nicht genötigt sein, kriegerische Taten zu vollbringen. War
er nicht oft schon mit tapfern lauten Rufen unbeschädigt durch den
von bösen Geistern bewohnten Wald gegangen? Weil er die Komödien
der »gepanzerten Faust« bis dahin ohne Unfall überstanden hatte,
hielt er die Tragödie für abgeschafft.

		Fürst Bülow, der die deutsche Politik ja auch auf falsche und
gefährliche Wege geführt hatte, aber wenigstens im letzten
kritischen Augenblick die Rückwege zu finden wusste, hat mir
während des Krieges einmal gesagt: »Wie konnte man meinen, der Zar
werde ruhig zusehen, wenn Oesterreich Serbien okkupierte, ihm seine
Souveränität, seine Freiheit nahm? Der Zar hätte riskiert, dass
irgendein Generaladjutant zu ihm ins Zimmer getreten wäre und ihm
erklärt hätte: ›Majestät, das geht nicht, das erlaubt Russland
nicht.‹ Er hätte riskiert, dass man ihm die Gurgel abgeschnitten
hätte – er musste den Oesterreichern den Krieg machen, er wäre
sonst seines Lebens nicht mehr sicher gewesen, man hätte ihn
umgebracht. Nur eine völlige inexpérience konnte das nicht sehen.« Jedenfalls war es
eine eigentümliche Annahme, Russland werde jetzt Serbien erwürgen
lassen, weil es bei der bosnischen Annexion, bei der Hafenfrage und
sonst noch während des Balkankrieges den Affront geschluckt hatte
und schliesslich doch, mit geschwollener Zornesader, still
geblieben war. Diesmal handelte es sich um die völlige Unterwerfung
Serbiens und um die völlige Vernichtung der russischen Politik, und
der Umstand, dass Russland schon dreimal oder viermal hatte
nachgeben müssen, steigerte noch die Gefahr.

		Die Urheber der Versailler Schuldthese und ihre Freunde haben,
zur stärkern Belastung Deutschlands, lange behauptet, dass am Tage
nach der Ankunft des Grafen Hoyos in Potsdam ein Kronrat abgehalten
worden sei. Diese Erzählung ist falsch, ist widerlegt worden, und
in Deutschland haben alle, von Wilhelm II. bis zum kleinsten
Hilfsschreiber der geschichtserläuternden Anwaltschaft, sie mit
äusserster Entrüstung bekämpft. Wenn wirklich ein Kronrat
abgehalten worden wäre – wo läge darin ein Schuldbeweis oder auch
nur ein Grund zur Verdächtigung? Der Streit der gerichtlichen
Sachverständigen dreht sich um die Existenz eines Revolvers, der
gar keiner ist. Hätte man mit der Einberufung eines Kronrates etwa
ein Verbrechen begangen? Ein Vergehen gegen das deutsche Volk ist
es weit eher, dass kein Kronrat stattgefunden hat. In einer Frage
von ungeheurer Bedeutung, der Frage, von deren Beantwortung Tod und
Leben abhängen konnten, wurden auf einem Parkspaziergang von
Wilhelm II., Herrn von Bethmann-Hollweg und dem
Unterstaatssekretär Zimmermann die entscheidenden Beschlüsse
gefasst. Niemand sonst konnte zur Sache sich äussern, niemand sonst
konnte raten, kein anderer wurde befragt, als diese beiden,
Bethmann und ein Unterstaatssekretär, der liebenswürdige und immer
frische Korpsstudent Zimmermann. Von Herrn von Bethmann-Hollweg hat
Wilhelm II. nach [bookmark: page305]305 dem Kriege geschrieben, seine Unzulänglichkeit
als Kanzler habe sich erwiesen, er habe Fehler über Fehler gemacht
und im Laufe seiner Kanzlerschaft habe sich sein Unverständnis für
die politischen Realitäten immer mehr herausgestellt. Aber als es
sich um Krieg und Frieden handelte, genügte ein kurzes Gespräch mit
diesem Kanzler, den der Monarch für so unfähig hielt, und mit einem
gehorsam nickenden Ministerialbeamten, und da Herr von
Bethmann-Hollweg, der »Fehler über Fehler machte«, ganz die Meinung
seines kaiserlichen Herrn teilte, war die Angelegenheit erledigt
und man konnte am nächsten Morgen auf die Nordlandreise gehen. Da
Wilhelm II. das war, was man in Deutschland einen
»konstitutionellen Herrscher« nannte, trug er die Schicksalsfrage
korrekt seinem Reichskanzler vor. Damit hatte er seine Pflicht voll
erfüllt. Auch Herr von Bethmann-Hollweg meinte, seine Pflicht
erfüllt zu haben, als er dem Kaiser die Weisheit seines politischen
Urteils gespendet hatte, und kam gar nicht auf den Gedanken, dass
es doch vielleicht empfehlenswert wäre, andere erfahrene Männer zu
Rate zu ziehen. Er war überzeugt von seinen diplomatischen
Talenten, von der Sicherheit seiner Hand und seines Blickes, von
seiner staatsmännischen Befähigung, zwischen allen Klippen zu
steuern, und warum sollte das, was dem Fürsten Bülow in der
bosnischen Affäre gelungen war, nicht ebenfalls ihm gelingen? Denn
natürlich wollte auch er keinen Krieg und am Ende des etwas
schwierigen Weges, der vor ihm lag, sah er nur den grossen
diplomatischen Erfolg. Oesterreich durch die Demütigung und
Knebelung Serbiens wieder gestärkt, ein wertvoller Bundesgenosse,
dankbar dem treuen Freunde, die Kraft der deutschen Führung endlich
überall anerkannt, von den Gegnern draussen und den Spöttern im
eigenen Lande, und Russland und Frankreich, zornig über die eigene
Schwäche, einander beschuldigend, miteinander zankend und gemeinsam
enttäuscht von dem abermals als unzuverlässig erkannten Albion.
Bülow hatte in der bosnischen Krise durch eine entschlossene Miene
die Russen und ihren Anhang aus dem Spiele hinausgeblufft. Die
Kunst des Bluffens hatten auch andere Leute gelernt. Herr von
Bethmann wusste genau, wohin er gehen wollte, und es war absolut
überflüssig, noch diesen oder jenen zu befragen und einzuweihen.
Das machen wir allein. Nur eines war nötig: dass der Kaiser, der
durch plötzliche Einfälle und Eingriffe so leicht den
vorgezeichneten, vom Staatsmannsauge schnell erspähten Gang der
Handlung stören konnte, schleunigst zu den nordischen Gewässern hin
verschwand. Dann konnte man ohne Verwirrung, in Ruhe und Klarheit
den Knoten schürzen und wieder lösen, und nach vollbrachter Tat
konnte der heimkehrende Monarch aus den Händen seines Paladins den
stolzen Lorbeer des friedlichen Sieges empfangen.

		So malte sich in diesen Köpfen die Welt. So ging aus diesen
Köpfen, in einem Potsdamer Schlosspark, die Entscheidung hervor,
die alle Zweifel in Wien hinwegwehte, wie ein kräftiger Windstoss
die Nebel [bookmark: page306]306 auseinanderweht. Die eigenwilligsten Autokraten
riefen, bevor sie weittragende Beschlüsse fassten, ihre Minister
und die Grossen der Krone zusammen. Ludwig XIV. hatte gewiss
den Glauben an seine Ueberlegenheit, aber wer je die grossartigste
Chronik eines Zeitalters, die Memoiren Saint-Simons, gelesen hat,
weiss, dass er kaum etwas Wichtiges ohne vielerlei vorbereitende
Beratungen unternahm. Täglich, mit Ausnahme des Donnerstags, Tag
der Audienzen, und des Freitags, Tag des Beichtvaters, wohnte er
einer Ministersitzung bei. Als er die Nachricht vom Tode des
spanischen Königs Karl II. empfing, forderte er die Minister
und die Mitglieder des Staatsrates auf, sich schleunigst in dem
Landhaus der Madame de Maintenon einzufinden, in dessen Nähe er
gejagt hatte, und vier Stunden lang an diesem und vier Stunden lang
am nächsten Tage wurde im Salon der Königsfreundin über die Politik
Frankreichs diskutiert. Es war sehr unmoralisch und liederlich,
dass der Sonnenkönig im Heim der Madame Maintenon mit seinen
Ministern und den andern Ratgebern ein Ereignis erörterte, aus dem
dann der spanische Erbfolgekrieg entstand. Aber wenn man die
sittlichen Beklemmungen mühevoll unterdrückt, muss man gestehen,
dass acht Stunden, angefüllt mit Reden und Gegenreden einer an
Erfahrung reichen Versammlung, für den Staat nützlicher sein
können, als ein halbstündiger Spaziergang zu dreien durch den
Park.

		In Wien warteten die Berchtold und Forgach auf die Beweise für
die Mitschuld der serbischen Regierung an dem Attentat. Was ihnen
auf den Tisch gelegt wurde, war unbefriedigend, diplomatische
Vertretungen und Polizeiagenten waren in die Materie noch nicht
genügend eingedrungen. War es nicht zum Verzweifeln, dass der nach
Serajewo entsandte Sektionsrat von Wiesener, der sehr viel später
soviel Anklagegründe zusammentrug, am 13. Juli berichtete, das
Material aus der Zeit vor dem Attentate biete »keine Anhaltspunkte
für Förderung der Propaganda durch die serbische Regierung« – und
nur dafür, dass diese Bewegung, unter Duldung der serbischen
Regierung, von Vereinen genährt werde, habe man ein »wenn auch
dürftiges, doch hinreichendes« Material? Herr von Wiesener meldete
sogar: »Mitwisserschaft serbischer Regierung an der Leitung des
Attentates oder dessen Vorbereitung und Bestellung der Waffen durch
nichts erwiesen oder auch nur zu vermuten«, und: »Es bestehen
vielmehr Anhaltspunkte, dies als ausgeschlossen anzusehen.« Damit
vermochte auch der geschickteste Regisseur nichts anzufangen.
Dieses Telegramm des Herrn von Wiesener nahm man in das Rotbuch,
das der Welt die Gerechtigkeit der Ultimatumspolitik beweisen
sollte, lieber nicht auf. Dagegen liefen zahlreiche Berichte aus
Serbien ein, die ausführlich schilderten, wie der chauvinistische
Pöbel, und sicherlich nicht nur der Pöbel der Gasse, sich bei der
Verkündung der Mordtat benahm. Als das Ereignis bekannt wurde,
feierte man in Serbien gerade den Jahrestag der Schlacht auf dem
Amselfelde, und die Patrioten [bookmark: page307]307 begeisterten sich an dem
Bilde des grossen Milos Obilitsch, der im Jahre 1389 den Sieger
Murad ermordet hat. Auf Befehl der serbischen Regierung wurde am
Abend die Feier offiziell abgestoppt. Indessen, beim Bekanntwerden
der Nachricht aus Serajewo umarmten sich, wie der Legationsrat
Ritter von Storck aus Belgrad dem Grafen Berchtold meldete,
hochgestimmte Festteilnehmer und riefen: »Recht ist ihnen
geschehen« und »Das ist die Rache für die Annexion!« Der
Generalkonsul in Uesküb berichtete: »Als sich in den Abendstunden
die Nachricht von der entsetzlichen Schandtat verbreitete,
bemächtigte sich der fanatisierten Menge eine Stimmung, welche ich
nach den zahlreichen Beifallsäusserungen, die mir von meinen
absolut verlässlichen Gewährsmännern gemeldet werden, nicht anders
als unmenschlich bezeichnen kann.« Der Gerant Herr Hoflehner in
Nisch schrieb, er habe sich um neun Uhr abends, als die
Attentatsnachricht eintraf, in einem Gartencafé befunden, und dort
habe »eine förmlich fröhliche Stimmung die zahlreichen Gäste des
Lokals erfasst«. Solche Vorgänge, die man zweifellos in ganz
Serbien hätte beobachten können, waren ein neuer Beweis dafür, wie
der Hass jede anständige Gesinnung tötet und die Gehirne bis zur
letzten idiotischen Kritiklosigkeit verdummt. Franz Ferdinand war
kein Feind Serbiens gewesen, gerade er hatte sich aufgelehnt gegen
die Unterdrückung slawischer Bevölkerungsgruppen, gerade er hatte
nicht Kriegsgelüste verspürt, gerade er hätte gern Mittel zu
friedlichem Ausgleich mit dem Serbenvolke gesucht.

		Die Freudenkundgebungen in Serbien waren skandalös und
widerwärtig und zeigten den seelischen Abgrund, der zwei
Nachbarstaaten schied. Was begab sich zur gleichen Stunde in Wien?
Am 2. Juli meldete Herr von Tschirschky, er höre, während er
seinen Bericht über die Audienz bei Franz Joseph niederschreibe,
zwischen 12 und 1 Uhr nachts, »das Johlen und Pfeifen einer
grossen Menschenmenge«, die zu einer »Demonstration vor der
nahegelegenen russischen Botschaft« zusammengelaufen sei.
»Zahlreichen Schutzmannschaften ist es soeben gelungen, die
Demonstranten von der russischen Botschaft abzudrängen, und nach
einer Ansprache, die von jemandem an die Menge gerichtet wurde, die
ich aber nicht verstehen konnte, zieht die Menge soeben ab, unter
Absingung des ›Gott erhalte‹ und der ›Wacht am Rhein‹.« Am
4. Juli berichtete der deutsche Botschafter, die an sich sehr
beherzigenswerten Mahnungen zur Ruhe und Besonnenheit fänden in der
öffentlichen Meinung kein Verständnis, dazu sei sie, »wie auch aus
den allabendlichen Demonstrationen, die sich gegen Serbien und
Russland richten, hervorgeht, zu sehr in Wallung versetzt«. In der
Tat, allabendlich kam die Polizei zu spät. Man konnte verstehen und
entschuldigen, dass die Erregung über die Ermordung des
Thronfolgers, so unpopulär er auch gewesen war, sich in Schmährufen
auf Serbien entlud, und man mag, da der tobende See sein Opfer
haben will, es sogar milde beurteilen, dass eine Hetzjagd auf alle
in Wien lebenden [bookmark: page308]308 Serben begann. Es lag einer der bekannten Fälle
von Massensuggestion vor und die meisten abmahnenden Stimmen
mussten eindruckslos verhallen. Aber die Tumultszenen vor der
russischen Botschaft, das Johlen und Pfeifen und »Nieder mit
Russland!«, die Umzüge in den Strassen mit der gleichen Parole –
was bedeutete das, wie anders war das zu erklären, als durch blöde
Kriegslust und Gewissenlosigkeit? Noch hatten doch angeblich auch
die Wiener Diplomaten den Wunsch, den Krieg zu »lokalisieren«, und
noch hatte, in diesen Julitagen, Russland nicht für Serbien Partei
genommen. Diejenigen, die solche Manifestationen organisierten,
ermutigten, duldeten oder an ihnen teilnahmen, sehnten sich wohl
nach dem Kriege mit Russland, nach dem Weltkrieg, und ihrer
verwirrten Phantasie genügte die Abrechnung mit Serbien nicht? Aus
der Glut eines Weltbrandes, aus der Asche Europas sollte der
Doppeladler, verjüngt und schöner als ein Phönix, sich aufwärts
schwingen. Freilich, Oesterreich-Ungarn allein konnte gegen
Russland, gegen eine Welt, nicht kämpfen – man brauchte Deutschland
dazu. Darum wurde auch auf der Strasse und in feinen und weniger
feinen Restaurants so enthusiastisch, so herzensstark und
herzerwärmend die »Wacht am Rhein« gesungen.

		In allen Unterhaltungen mit Tschirschky erklärte Graf Berchtold
jetzt, man werde die Forderungen an Serbien »so einrichten, dass
deren Annahme ausgeschlossen erscheint«. Darüber, »welche
Forderungen man stellen könne, die Serbien eine Annahme unmöglich
machen würden«, sinne er noch nach. Am 11. Juli sagte er dem
Botschafter, »die hauptsächlichsten Forderungen« würden sein, dass
der König amtlich und öffentlich in feierlicher Erklärung und in
einem Armeebefehl den Verzicht Serbiens auf eine grossserbische
Politik kundtun müsse, und dass ein Organ der
österreichisch-ungarischen Regierung eingesetzt werde, ein mit der
Kontrolle dieser Verpflichtungen betrautes Ueberwachungsorgan.
Hinterher fand man in Wien diese »hauptsächlichsten Forderungen«
ungenügend, und es wurde dann, in dem Ultimatum, noch allerlei
anderes, gleichfalls Hauptsächliches, verlangt. Am 14. Juli
unterwarf sich Tisza, in einer Unterredung mit Berchtold, und die
Einigkeit der Front war damit hergestellt. Der starke Mann Ungarns
hatte nun, wie er zu Tschirschky sagte, die Ueberzeugung gewonnen,
dass man »zu einem energischen Entschlusse kommen und den
unhaltbaren Zuständen im Südosten ein Ende machen« müsse, und er
fügte hinzu, »die bedingungslose Stellungnahme Deutschlands an der
Seite der Monarchie« habe auf den Kaiser Franz Joseph einen grossen
Einfluss ausgeübt. Graf Berchtold sprach dem Botschafter seine
Freude über die Einigung mit Tisza aus. Die Ultimatumsnote werde in
einer Ministerkonferenz definitiv geprüft und dann dem Kaiser in
Ischl vorgelegt werden, dessen Zustimmung sicher sei. Am
20. Juli sollte der Präsident der Französischen Republik,
Poincaré, zum Besuch beim Zaren nach Petersburg kommen. Die Wiener
Staatskunst wollte vermeiden, dass [bookmark: page309]309 dort, »bei
Champagnerstimmung und unter dem Einfluss der Herren Poincaré,
Iswolski und der Grossfürsten, eine Verbrüderung gefeiert« und die
Stellungnahme der Alliierten festgelegt werde, und deshalb werde
man erst nach der Beendigung dieses Besuches den Schritt in Belgrad
tun. Nachdem man das Datum mehrfach geändert hatte, wurde die
Ueberreichung auf den 23. Juli, nachmittags fünf Uhr,
anberaumt. Da indessen der deutsche Staatssekretär von Jagow, nach
erneuter Berechnung, darauf aufmerksam machte, dass Poincaré um
fünf Uhr noch nicht unterwegs auf hohem Meere sein werde, schob man
die Aktion noch um eine Stunde hinaus. In solcher »Technik«
entwickelte diese Diplomatie sehr viel Talent. Wie ein Fabrikant
von Detektivstücken fädelte sie eine Ueberraschungsszene ein.

		 

		Herr von Jagow war, wie schon erwähnt, am 6. Juli von der
Hochzeitsreise in das Auswärtige Amt zurückgekehrt. Er hatte die
vollendete Tatsache, die Zusage Wilhelms II. und des
Reichskanzlers an Oesterreich, vorgefunden, und er erklärte, dass
er damit ganz einverstanden sei. Als ihm während des Krieges
klargeworden ist, dass die politisch pfuschende militaristische
Diktatur zum Zusammenbruch führen müsste, hat er, was ihn ehrt,
seinen Abschied genommen. Es ist sehr bedauerlich, dass er die
politische Pfuscharbeit, die er im Juli weiterspinnen sollte, nicht
gleichfalls in ihrer Verderblichkeit erkannte und sich nicht damals
schon zu einer Weigerung, die vielleicht heilsam gewesen wäre,
entschloss. Er hat sein Verhalten mit den üblichen Gründen
verteidigt, wir hätten Oesterreich, den einzigen Bundesgenossen,
nicht im Stiche lassen dürfen und er habe gehofft, den
österreichisch-serbischen Konflikt lokalisieren zu können.
Hoffnungen, von denen sich hinterher herausstellt, dass sie auf
einer falschen Beurteilung der politischen Tatsachen beruhten, sind
leider kein unbedingt entlastendes Moment. Auch Herr von Jagow riet
in Wien andauernd zu schnellem Handeln, weil er der Ansicht war,
unter dem frischen Eindruck des Attentates von Serajewo würden die
Mächte den Serben nicht beispringen wollen. Nach den Forderungen,
die Oesterreich in seinem Ultimatum an Serbien richten werde,
fragte er so wenig, wie Herr von Bethmann danach gefragt hatte, und
es genügte ihm, die Note kennenzulernen, »sobald endgültig
festgestellt«. Herr von Jagow sagt in seinem Buche, er habe wissen
wollen, »wohin die Reise ginge«, und von einer »Carte blanche« könne keine Rede sein. »Es ist
ein grosser Unterschied, ob, wenn ich Schritte prinzipiell als
notwendig anerkenne, ich auch den modus procedendi suggeriere und damit die Verantwortung
für diesen übernehme, oder ob ich von der Art der Schritte vorher
in Kenntnis gesetzt sein und mir gewissermassen die Kontrolle
vorbehalten will.« Das ist eine subtile Diplomatenklugheit und
zwischen ihr und dem gesunden Menschenverstand besteht gleichfalls
ein grosser Unterschied. Es war eine etwas lückenhafte Kontrolle,
die sich die deutsche Reichsregierung vorbehielt.
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Die Eindrücke, die Herr von Jagow gewann, als er, ohne Versäumnis
und mit Umsicht, nun daran ging, die nicht ganz sichern
Bundesgenossen, Italien und Rumänien, festzuhalten, waren im
höchsten Grade fatal. Diese Aufgabe musste um so schwieriger, um so
aussichtsloser sein, da man den Oesterreichern versprochen hatte,
den zur Indiskretion neigenden Freunden nicht die Wahrheit über die
geplante Aktion zu sagen, und in demjenigen, dem man so einen
beleidigenden Mangel an Vertrauen zeigt, doch nur das Misstrauen
gereizt werden kann. Der Botschafter von Flotow, der in Fiuggi
Fonte bei dem leidenden Marquis di San Giuliano weilte, berichtete
rechtzeitig mit berechtigtem Pessimismus über die Stimmung und die
Absichten Italiens: er halte die Situation »für hoffnungslos, wenn
nicht Austria sich angesichts der Gefahr zu der klaren Erkenntnis
aufrafft, dass, falls es etwa territorial etwas nehmen will, es
Italien entschädigen muss«. San Giuliano erklärte ihm, »eine
Niederwerfung Serbiens oder gar österreichische Annexion« würde von
Italien und auch von Rumänien nicht geduldet werden können. Auch
Jagow war schon von seiner alten Illusion, dass auf Italien zu
zählen sei, stark zurückgekommen. Nach den ersten Meldungen Flotows
schien es ihm nun doch notwendig, die Kriegsziele Wiens zu
erforschen, die noch der Schleier des Mysteriums umgab. »Eine
territoriale Ausbreitung der österreichisch-ungarischen Monarchie«,
schrieb er am 15. Juli an Tschirschky, »selbst eine Ausdehnung
ihres Einflusses im Balkan wird in Italien perhorresziert und als
Schädigung der Position Italiens daselbst
angesehen . . . Es ist daher von grösster Bedeutung,
dass Wien sich mit dem Kabinett von Rom über seine im
Konfliktsfalle zu verfolgenden Ziele in Serbien auseinandersetzt«.
Jagow regte die Abtretung des Trentino an. Das sei ein
schmerzliches Opfer, aber es frage sich, »welchen Wert die Haltung
Italiens für die österreichische Politik hat, welchen Preis man
dafür zahlen will, und ob der Preis im Verhältnis zu dem anderwärts
erstrebten Gewinne steht«. Auch hier fragte Jagow noch nicht
schlicht und geradezu: was wird in Wien erstrebt, gewollt, geplant,
und er bat, die Italiener aufzuklären, statt für sich, für die
deutsche Staatsleitung, eine klare Auskunft zu verlangen. Es wäre
wirklich schon am 5. Juli nicht unwichtig gewesen, sich über
die Ideen der Berchtold und Genossen zu informieren – jetzt konnte
Graf Berchtold, mit der deutschen Unterschrift in der Tasche, kühl
ablehnen, als Herr von Tschirschky ihm von Konzessionen für
Italien, vom Trentino sprach. Der österreichische Botschafter in
Rom, Flotows Kollege, der Baron Merey, aber schrieb am
29. Juli seinem Minister: »Ich werde es für ein wahres Glück
halten, wenn es zum Kriege kommt. Entwickelt sich daraus die
europäische Konflagration, so wird mir dies beweisen, dass sie eben
in der Luft lag« – ein »Nachgeben Serbiens in zwölfter Stunde«,
oder gar ein »Eingehen auf Mediations- oder ähnliche Verhandlungen«
würde »geradezu eine Katastrophe« sein. »Was nun Italien anbelangt,
so geht [bookmark: page311]311 meine Ansicht dahin, dass es im Falle der
europäischen Konflagration seine Bundespflicht sicherlich erfüllen
wird.« Es sei bedenklich, dass man sich in Wien auf eine
Verpflichtung zu territorialem Desinteressement einlassen wolle,
und Deutschland, »welches sich ja immer mehr als unser Vormund
aufspielt«, teile das schon urbi et
orbi mit. »Es ist ein Jammer, zu sehen, wie Deutschland,
unter dessen Vormundschaft wir uns gestellt haben, für seine Zwecke
unsere ernstesten Interessen verschleudert«, schrieb dieses
interessante Mitglied der habsburgischen Diplomatie. In dem
Augenblick, wo Deutschland sich für den Verbündeten ans Kreuz
nageln liess . . .

		 

		»Was Rumänien betreffe, so werde er dafür sorgen, dass König
Carol und seine Ratgeber sich korrekt verhalten werden«, hatte am
5. Juli Wilhelm II. zu dem Grafen Szögyény gesagt. Auch
dieser frohe Glaube wurde schnell zerstört. Oesterreich-Ungarn
hatte in Bukarest einen Gesandten, der von einer andern Klasse als
der Baron Merey in Rom war, Rumänien auch besser kannte als der aus
Argentinien dorthin versetzte deutsche Vertreter von
Busche-Haddenhausen, und nicht die Augen vor den Tatsachen
verschloss. Graf Czernin dachte über das, was man von Rumänien zu
erwarten hätte, wesentlich skeptischer als die Deutschen, und es
muss, so gering die Achtung vor den Talenten der Wiener
Diplomaten-Aristokratie auch sein mag, daran erinnert werden, dass
selbst Graf Berchtold das Geheimnis von Bukarest besser durchschaut
hatte als Wilhelm und seine Umgebung, deren Blick gebannt an der
sympathischen Figur des Königs Carol hing und niemals weiter drang.
Am 13. Juli wurde Herrn von Jagow ein Telegramm des Grafen
Czernin vorgelegt. Der österreichisch-ungarische Gesandte
berichtete, dass ihm Carol in einer Audienz erklärt habe, man dürfe
»die Mordbuben nicht mit dem offiziellen Serbien in einen Topf
werfen«, und Serbien würde eine Untersuchung durch eine
österreichische Kommission wohl nicht zulassen können. Der König
habe sich auch die Ansicht rumänischer Politiker, dass nach der
Ermordung Franz Ferdinands »die Zukunft Oesterreich-Ungarns dunkel
erscheine«, zu eigen gemacht. Er sei ausgewichen, als Graf Czernin
versucht habe, eine Erklärung über Rumäniens Stellungnahme im Falle
eines Krieges zu erlangen. Zu diesem Telegramm Czernins bemerkt
Herr von Jagow, es lasse »auf einen weitgehenden diplomatischen
Dilettantismus des Autors schliessen« – eine entschieden zu herbe
Kritik. Bereits war ein Geheimbericht des deutschen
Geschäftsträgers in Bukarest unterwegs, der gleichfalls von einer
Audienz bei Carol Kunde gab und noch schlimmere Offenbarungen
enthielt. Auch dem deutschen Geschäftsträger gegenüber sagte der
König, man dürfe die serbische Regierung nicht mit dem Attentat von
Serajewo in Verbindung bringen. In Wien scheine man den Kopf
verloren zu haben, und eine Einwirkung von Berlin aus täte not.
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Fürst Lichnowsky hatte auf Befehl des Kaisers an der Kieler Woche
teilgenommen. In seinen Aufzeichnungen hat er gesagt, er habe das
Attentat von Serajewo an Bord des »Meteors« erfahren, dem Ereignis
keine weittragende Bedeutung beigemessen und später festgestellt,
dass »bei manchen österreichischen Aristokraten ein Gefühl der
Erleichterung andere Empfindungen überwog«. Auch als er sich dann
ein paar Tage in Berlin aufhielt, war er von pessimistischen
Gedanken weit entfernt. Am 1. Juli sprach er mit mir lange
über das, was er als Reichskanzler tun würde, und über die
Notwendigkeit der Wahlrechtsreform und die Vorzüge des
parlamentarischen Systems – wobei er betonte, Bethmann wolle nicht
abdanken und stehe fester als je. Er erzählte, dass Herr von
Bethmann-Hollweg, auf eine Zeitungsnotiz hinweisend, lachend zu ihm
gesagt habe: »Also Sie wollen mein Nachfolger werden?« und die
Fürstin, die dabei stand, eingeworfen habe: »Ich möchte einmal
Reichskanzler sein – so radikal, wie ich sein würde, wären Sie alle
nicht!« Von der Befürchtung, dass sich aus der Mordtat
schicksalsschwere politische Komplikationen ergeben könnten, war er
so völlig frei, dass er in der Unterhaltung mit mir an diesem
Thema, wie an etwas wenig Beachtenswertem, uninteressiert
vorüberging. Hinterher sah er den Reichskanzler, der wieder sehr
erfüllt von der Sorge über die russischen Rüstungen war. Lichnowsky
erwiderte, von den russischen Rüstungen höre er nun seit etwa
dreissig Jahren, schon Graf Waldersee und sein Generalstab hätten
mit diesem Argument auf den Krieg hingearbeitet, aber Bismarck habe
sich widersetzt und die russischen Kanonen seien dann niemals
losgegangen. Ein Krieg, in den Frankreich verstrickt wäre, würde,
das müssten wir uns trotz allen guten Beziehungen klar vor Augen
halten, auch ein Krieg mit England sein. Unter allen Umständen
würde in einem solchen Kampfe England sich schützend an die Seite
Frankreichs stellen. Fürst Lichnowsky fuhr dann für zwei oder drei
Tage nach Kuchelna, seinem oberschlesischen Besitz, hielt sich auf
der Rückreise nur wenige Stunden in Berlin auf und traf am
6. Juli wieder in London ein. Einen Tag vorher hatte Graf
Szögyény in Potsdam dem Kaiser das Handschreiben Franz Josephs
überreicht. Noch ohne Kenntnis von der österreichischen Aktion,
aber unter dem Eindruck der letzten Aeusserungen, die er in Berlin
gehört hatte, ging Lichnowsky sofort zu Grey und erklärte ihm, die
Spannung zwischen Oesterreich-Ungarn und Serbien habe sich durch
die Ermordung des Thronfolgers nicht unerheblich verschärft, und
wenn die Wiener Regierung, was er nicht wisse, eine Genugtuung von
Belgrad verlangen sollte, so würde man ihr das nicht übelnehmen
können. Er bat Sir Edward Grey, in diesem Falle in Petersburg
darauf hinzuwirken, dass von dort aus den Serben zur Nachgiebigkeit
geraten werde, und berührte auch die Angelegenheit der
englisch-russischen Flotten-Entente, die dazu führen könnte, das
Selbstbewusstsein des russischen Nationalismus noch zu erhöhen.
Grey erwiderte, dass ein geheimes Abkommen nicht existiere, die
Beziehungen [bookmark: page313]313 zu den Ententegenossen aber allerdings »einen
sehr intimen Charakter« hätten, und leugnete diesmal eine
»Fühlungnahme der beiden Marinen« nicht geradezu ab. Wenn man die
Art seines Geistes in Betracht zieht, der sich gewissermassen
schamhaft vor sich selbst verschleierte, so muss man zugeben, dass
dieses wenige schon viel, das Schweigen beinahe eine
Offenherzigkeit war.

		Nun entspann sich, an den folgenden Tagen, ein Gedankenaustausch
zwischen Lichnowsky und Jagow – ein auf der einen Seite mit
bitterem Gefühl, auf der andern mit wohlwollender, nachsichtiger
Belehrung geführter Meinungskampf. Das begann am 12. Juli mit
einem Telegramm, in dem der Staatssekretär dem Botschafter
auseinandersetzte, dass in Berlin unter allen Umständen die
Lokalisierung des Konfliktes gewünscht werde, und dass man deshalb
auch in der englischen Presse eine Stimmung schaffen müsse, »die in
dem Attentat . . . den Ausfluss einer mit dem
Kulturgewissen Europas unvereinbaren politischen Verbrechermoral
sieht« und bereit wäre, die Berechtigung einer österreichischen
Abwehrpolitik anzuerkennen. Lichnowsky wurde aufgefordert, »in
diesem Sinne tunlichst auf die dortige Presse einzuwirken«, ganz
wie Herr von Jagow den Botschafter von Rom beauftragte, die
italienische Presse auf den richtigen Weg zu bringen. Herrn von
Flotow wurden Gelder zur Verfügung gestellt, von denen er einen
Gebrauch nicht machen konnte – dem Fürsten Lichnowsky wurde
wenigstens nicht zugemutet, die »Times«, den »Daily Telegraph« und
den »Manchester Guardian« mit ein paar tausend Mark für die Sache
Oesterreichs zu gewinnen. Auf diese Weisung antwortete Lichnowsky,
die englische Presse sei unabhängig, derartige Einwirkungen würden
keinen Erfolg haben, und: »Sosehr man auch eine unnachsichtige
strafrechtliche Verfolgung der Mörder begreifen wird, sowenig,
fürchte ich, wird die öffentliche Meinung dafür zu haben sein, dass
man die Angelegenheit auf das politische Gebiet hinüberspielt und
sie zum Ausgangspunkt militärischer Massregeln gegen ein Volk von
Verbrechern macht.« Als Jagow ihn nochmals drängte, warnte er in
einem Telegramm vom 15. Juli »nachdrücklich vor
Enttäuschungen«, am 16. Juli telegraphierte er: »Ich
wiederhole meine Auffassung, dass bei militärischen Massnahmen
gegen Serbien die gesamte öffentliche Meinung gegen
Oesterreich-Ungarn Stellung nehmen wird«, und am gleichen Tage
fasste er in einem ausführlichen Schreiben an den Reichskanzler
seine Ideen über die Situation zusammen. Er wollte sich eines
Urteils darüber enthalten, ob es wirklich möglich sein werde, die
russische Regierung zum stillen Zuschauen zu bewegen, aber dass es
nicht gelingen werde, im Kriegsfall die öffentliche Meinung
Englands gegen Serbien zu beeinflussen, sage er mit Bestimmtheit
voraus. Wien habe für die Regelung der südslawischen Frage gar
keinen grosszügigen Plan. Er wünsche keine Preisgabe des Bündnisses
mit Oesterreich, aber es frage sich, »ob es sich für uns empfiehlt,
unsern Bundesgenossen in einer Politik zu unterstützen, [bookmark: page314]314
beziehungsweise eine Politik zu gewährleisten, die ich als eine
abenteuerliche ansehe, da sie weder zu einer radikalen Lösung des
Problems noch zu einer Vernichtung der grossserbischen Bewegung
führen wird«. Wenn die k. und k. Polizei und die
bosnischen Landesbehörden den Thronfolger durch eine »Allee von
Bombenwerfern« geführt haben, sei das kein genügender Grund, um
»den berühmten pommerschen Grenadier für die österreichische
Pandurenpolitik aufs Spiel zu setzen, nur damit das österreichische
Staatsbewusstsein gestärkt werde«, das es für seine vornehmste
Aufgabe halte, sich der deutschen Bevormundung zu entziehen.

		 

		Jagow stellte, ebenfalls in einem langen Briefe, dieser
gesunden, staatsmännischen Darlegung die bessere Amtseinsicht
gegenüber und war freundschaftlich bemüht, Lichnowskys
pessimistische Aengste zu zerstreuen. Er dankte ihm für sein »stets
wertvolles« Urteil über die Politik der Zentralstelle und gab zu,
dass manche seiner Bemerkungen berechtigt seien. »Wir haben Austria
nicht zu seinem Entschluss getrieben«, aber es sei nicht möglich,
ihm in den Arm zu fallen. Oesterreich müsse, »aus innern und
äussern Gründen«, erhalten, möglichst stark erhalten werden, es
werde sich nicht ewig erhalten lassen, aber inzwischen werde man
»vielleicht Kombinationen« finden können. Herr von Jagow hielt, wie
Wilhelm II., wie Bethmann, trotz der gefurchten Stirn und der
russischen Beklemmung, in diesem Augenblick das Spiel nicht für
allzu gewagt, oder er half sich doch mit so optimistischer
Begründung über alle Diskussionen hinweg. »Ich hoffe und glaube
auch heute noch«, schrieb er in diesem Brief vom 18. Juli an
Lichnowsky, »dass der Konflikt sich lokalisieren
lässt . . .« »Je entschlossener sich Oesterreich
zeigt, je energischer wir es stützen, um so eher wird Russland
ruhig bleiben« – das war sein Leitsatz, sein Axiom. Hatte nicht
auch Fürst Bülow – der freilich immer den Schlüssel zum Notausgang
in der Tasche hatte – durch eine gleiche Haltung die Partie in der
bosnischen Krise gewonnen? »Einiges Gepolter in Petersburg«,
versicherte Herr von Jagow, »wird zwar nicht ausbleiben, aber im
Grunde ist Russland jetzt nicht schlagfertig«, und Frankreich und
England wünschten jetzt gleichfalls keinen Krieg. »In einigen
Jahren wird Russland nach aller kompetenten Annahme schlagfertig
sein, unsere Gruppe wird inzwischen immer schwächer«, das wisse man
in Russland, und deshalb wolle man dort für einige Jahre absolut
noch Ruhe und werde jetzt keinen Krieg beginnen. Allerdings, es
könnte auch anders kommen. Und lasse sich der Konflikt nicht
vermeiden, so könnten wir Oesterreich nicht opfern und der
casus foederis trete ein. »Wir
ständen dann in einer nicht gerade proud zu nennenden Isolation. Ich will keinen
Präventivkrieg, aber wenn der Kampf sich bietet, dürfen wir nicht
kneifen« – der Komment der Bonner Borussen war im äussersten
Notfall massgebend für das deutsche Sechzig-Millionen-Volk.
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Unmittelbar vor der Ueberreichung des Ultimatums gab es noch einen
kleinen höfischen Zwischenfall. Der Kronprinz hatte wieder einmal
von sich reden gemacht. Er hatte Zustimmungsdepeschen an den
Oberstleutnant Frobenius, Verfasser einer Broschüre »Des Reiches
Schicksalsstunde«, und an den Professor Buchholz in Posen, Autor
einer Bismarck-Rede, geschickt. Die Oberstleutnantsbroschüre war
eine Kriegstreiberei, die Professorenrede war mit Angriffen auf den
Reichskanzler und das Auswärtige Amt gespickt. Die kronprinzlichen
Depeschen kamen in die Presse, im Ausland rief die Manifestation
erregte Erwiderungen hervor. Herr von Bethmann-Hollweg ersuchte in
einem langen Schreiben Seine k. Hoheit, von derartigen
kompromittierenden Kundgebungen abzusehen. Am 20. Juli
telegraphierte er dem Kaiser: »Ich habe keine Sicherheit dafür,
dass Seine k. Hoheit diese Bitte erfüllt.« Vielmehr sei
ernstlich zu befürchten, dass der Kronprinz nach der Bekanntgabe
des österreichischen Ultimatums abermals mit Kundgebungen
hervortreten werde, die als gewollte Kriegstreiberei ausgelegt
werden könnten, während doch die – ohnehin schwierige – Aufgabe
jetzt die Lokalisierung des Konfliktes sei. »Papa Wilhelm« – so
lautete die Unterschrift – sagte in einem Telegramm aus Balholm
seinem Sohne, dieses Benehmen habe ihn ausserordentlich peinlich
und schmerzlich berührt. »Ich appelliere an Dein Pflicht- und
Ehrgefühl als preussischer Offizier, der gegebene Versprechen
unbedingt zu halten hat, und erwarte mit aller Bestimmtheit, dass
Du Dich besonders jetzt bei der Spannung der Lage sowie hinfort
überhaupt jeglicher politischer Aeusserung Dritten gegenüber, die
nur geeignet sind, Meine und Meiner verantwortlichen Ratgeber
Politik zu stören, ein für allemal enthalten wirst.« Der Kronprinz
antwortete dem Papa Wilhelm mit drei telegraphischen Worten:
»Befehle werden ausgeführt.« Und Herrn von Bethmann ironisch: »Der
Inhalt des Telegramms, welches Ew. Exzellenz in der bewussten
Angelegenheit an S. M. gesandt haben, hat mich sehr
interessiert.«

		 

		Wilhelm II. zog über das Meer. Herr von Tirpitz befand
sich, ebenso wie der preussische Minister des Innern, Herr von
Loebell, zur Kur in Tarasp. Der Generalstabschef von Moltke weilte
mit Frau und Tochter in Karlsbad und wurde auf der Promenade den
Schwarzsehern als öffentlicher Beweis für die Friedlichkeit der
Lage gezeigt. »Friedlich trank er seinen Brunnen«, wie es in dem
alten Liede vom alten Wilhelm heisst. Der Kriegsminister von
Falkenhayn und der Chef des Admiralstabes weilten anderswo.
Tirpitz, der noch am 24. Juli auf die Anfrage, ob er
heimkehren solle, eine verneinende Antwort erhielt – da seine
Rückkehr die Lage verschärfen würde –, meint, Herr von
Bethmann habe ihn und die andern »mit einer gewissen Eifersucht
fernhalten wollen«. Am 8. Juli hatte der Unterstaatssekretär
Zimmermann Order gegeben, dass Urlaubsunterbrechungen zu vermeiden
seien. Kofferpacken in den Kurhotels könnte beunruhigen, als
Vorbereitung auf [bookmark: page316]316 kriegerische Ereignisse gelten, und die Militärs
waren ja für alle Eventualitäten gerüstet, ihre Sache war in bester
Ordnung, sie brauchten nur noch auf den elektrischen Knopf zu
drücken, sie waren die natürliche und berufsmässige Verkörperung
der Kaltblütigkeit. Dem König von Bayern, der seine fern wohnenden
Landeskinder besuchen wollte und in Berlin anfragen liess, wurde am
26. Juli geschrieben, er möge, »um nicht unnötige Unruhe zu
erregen«, programmgemäss auf Reisen gehen. Eine Frage des Königs
von Sachsen, ob er gut täte, aus Tirol heimzukehren, wurde
verneint. Auch in Wien ging der Kriegsminister auf Urlaub und
Conrad von Hötzendorff ging in die Wälder, »um jeder Beunruhigung
vorzubeugen«, wie Graf Berchtold Herrn von Tschirschky wissen
liess. »Kindisch!« bemerkte Wilhelm II. dazu, ohne zu
beachten, dass man in Deutschland die gleiche Badetaktik betrieb.
Das Mysterium des Ultimatums wurde gut gehütet, erst um die
Monatsmitte kam in die europäische Diplomatie eine Unruhe, man
wusste nun, dass Oesterreich etwas plane, und allen Botschaftern
und allen geheimen Agenten wurde äusserste Aufmerksamkeit
eingeschärft. Graf Berchtold freute sich auf seinen
Ueberraschungseffekt.

		Es mag sein, dass in Berlin einige Freunde des Geheimrats
Hammann Andeutungen empfingen. Ich war seit Anfang Juli mit meiner
Familie in Scheveningen und wusste nichts von dem Handschreiben des
Kaisers Franz Joseph, nichts von der Antwort, nichts von allem, was
in der Stille einiger Wiener und Berliner Amtsstuben gedieh. Man
schien im Auswärtigen Amt auch noch mit andern Dingen beschäftigt
zu sein. Denn am 14. Juli erhielt ich einen Brief von Wilhelm
von Stumm, der mich bat, in einem neuen Artikel noch einmal auf die
englisch-russischen Marineverhandlungen zurückzukommen. Viel Neues
liege zwar nicht vor, aber Russland dränge die Engländer sehr und
strebe für den Kriegsfall auch eine weitgehende Unterstützung
seiner militärischen Massnahmen zu Lande an. Freundlich führte der
Briefschreiber ein anscheinendes Zögern Englands auf die Wirkung
meiner frühern Veröffentlichungen zurück. Nur mit stilistischer
Vorsicht und möglichster Zurückhaltung erfüllte ich seinen Wunsch.
Am gleichen 16. Juli schrieb dann Jagow an Albert Ballin, der
sich zur Kur in Kissingen befand. Er wisse nicht, woher mir die
Nachricht von den englisch-russischen Verhandlungen zugeflogen sei,
und habe ihr zuerst auch keinen rechten Glauben schenken wollen,
aber inzwischen habe er »durch sehr geheime Quellen« zu seinem
Bedauern feststellen können, »dass die Sache doch ihre tatsächliche
Unterlage hat«. Es sei »nun aber in Wirklichkeit noch mehr
dahinter, als wohl Theodor Wolff selbst wissen mag« und der »gute
Lichnowsky« glauben will. Von russischer Seite werde eine
weitgehende militärisch-maritime Kooperation gewünscht. Könnte
Ballin nicht seine intimen Beziehungen zu massgebenden Engländern,
zu Haldane beispielsweise, benutzen, und was halte er von einem
»Warnruf über den Kanal«? Jagow dachte an einen brieflichen
Warnruf, [bookmark: page317]317 dessen Inhalt und ungefähren Text er auch
sogleich entwarf. Ballin unterbrach seine Kur und kam nach Berlin.
Im Auswärtigen Amt sagte man ihm, dass Oesterreich eine energische
Note an Serbien richten wolle, und dass es, da Lichnowskys Berichte
nicht als zuverlässig gelten könnten, von höchster Wichtigkeit
wäre, Klarheit über die Stimmung in England zu gewinnen. Dies auf
schriftlichem Wege zu ermitteln, schien Ballin unmöglich, und er
reiste unter geschäftlichem Vorwand nach London, wo er mit Grey,
Haldane und Churchill zusammentraf. Zuerst waren die Eindrücke, die
er empfing, sehr günstig, bis dann das österreichische Ultimatum
kam. Den Krieg, den England nicht wollte, hielt Ballin noch für
vermeidbar, als er am 27. Juli wieder zur Heimat fuhr. Nur
eine kluge, vorsichtige, aufrichtige Politik gehöre
dazu . . . Ballin hat es nie verziehen, dass Herr
von Jagow ihm den wahren Ursprung der Nachrichten über die
Marinebesprechungen verborgen, ihn, der bereitwillig Zeit und
Kräfte hergab, mit misstrauischer Unterbewertung behandelt hat.
Aber dieser Vorfall war nicht der einzige Grund der
ausserordentlichen Antipathie, mit der er bis zu seinem letzten
Lebenstage von dem Staatssekretär sprach.

		 

		Die deutschen Familien waren ganz wie sonst, ohne an furchtbare
Ueberraschungen und die Notwendigkeit überstürzter Heimkehr zu
glauben, an die See und ins Gebirge gereist. Wie immer, waren die
Ferienzüge überfüllt, wie immer, sonnte man sich im Wasser und auf
dem Strande, wanderte durch den Wald, stieg zu den Berggipfeln
hinauf. Wer konnte ahnen, dass im Dunkel der Krieg, gerüstet, mit
all seinen Schrecken, schon bereit zum Hervorbrechen stand? Dass
die Wächter der Welt schon die Signalpfeife zwischen die Lippen
schoben – dass so viele, so ungeheuer viele von denen, die hier
heiter ruhten, oder sich froh in die Wellen warfen oder den Fuss im
benagelten Schuh auf den Felsvorsprung setzten, schon Gezeichnete
waren, zum Kriegstod Verurteilte, Lieferungsware für ein
Massengrab? Dass bald eine Faust dieses Familienglück zerreissen,
das Liebste dahingehen, die Angst, der Jammer die eben frisch
geröteten Gesichter dieser Gattinnen, Mütter und Kinder bleichen,
die Not den Ertrag der Lebensarbeit zerstören würde, und dass das
alles schon so nahe, so dicht und so unentrinnbar war, wie der
Schatten, der sich nicht abschütteln liess? Es waren heisse, schöne
Sommertage, zu heiss nur, und der, der den Städten entronnen war,
hätte sich mit Sorge plagen wollen? Aber in der Mitte des Monats
Juli kamen aus den Städten beunruhigende Gerüchte, misstönende
Geräusche, und in die Gespräche auf dem Strande und den
Promenadenwegen drängten sich, zwischen Klatsch, Banalitäten und
Flirt, kurwidrige Fragen ein. Die Börsen waren sehr nervös
geworden, in Wien hatte es am 14. Juli eine erste Panik
gegeben, auch in Berlin stürzten die Kurse, es hiess, dass es in
Albanien wieder losgehe, und vielleicht bereitete Oesterreich
wirklich einen Schlag gegen [bookmark: page318]318 Serbien vor? Die nicht
eingeweihten Regierungen und Diplomaten sahen nur die Symptome
eines heranziehenden Ereignisses, erfuhren nichts Genaues, tappten
im Dunkel, hielten auch ein österreichisches Gewitter nicht für
unbedingt katastrophal. Seltsamerweise berichtete noch am
23. Juli der bayerische Gesandte von Tucher aus Wien: »Die
hiesigen Ententediplomaten sind noch in Unkenntnis der Absicht des
Ballplatzes, den Bruch mit Serbien herbeizuführen, der Engländer
ist auf dem Land, der Russe ist vorgestern abend auf Urlaub über
Petersburg nach seinen Gütern abgereist und Herr Dumaine hat
gestern noch den Versuch gemacht, dem Ersten Sektionschef Baron
Macchio zu empfehlen, den Bogen nicht zu straff zu spannen.« Bisher
hatte auch in den deutschen Zeitungen mehr über den Prozess der
Frau Caillaux und über die innern Ereignisse gestanden, im
Wahlkreise Labiau-Wehlau waren die Konservativen geschlagen worden,
der Kaiserin hatte man einen Schmuck aus deutschen
Kolonialdiamanten geschenkt. Jetzt wurde viel über den
Zusammenbruch des albanischen Königszaubers berichtet, aber am
19. Juli las man eine offizielle Erklärung, eine Ankündigung
ernster Ereignisse, etwas wie den ersten sanften Wink, für alle
Eventualitäten das Testament fertigzustellen. Es war ein Artikel
der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung«, der besagte, die
Berechtigung Oesterreich-Ungarns, eine Klärung seiner Beziehungen
zu Serbien herbeizuführen, werde von der europäischen Presse immer
mehr anerkannt. Man müsse hoffen, dass eine ernste Krise vermieden
werde, und »das solidarische Interesse Europas lasse es erwünscht
und geboten erscheinen«, dass die Auseinandersetzungen lokalisiert
blieben, »die zwischen Oesterreich-Ungarn und Serbien entstehen
können«. Die Wochenberichte der grossen Banken, der Berliner
Handels-Gesellschaft zum Beispiel, konstatierten »nervöse
Spannung«, »politische Schwüle in Europa«, sprachen von dem festen
Entschluss Oesterreichs, und in allen Hauptstädten, in Wien und in
Berlin besonders, nahm die Aufregung der Börsenkreise stetig zu. Am
23. erfuhr man, dass alle Statthalter und Korpskommandanten in
Oesterreich-Ungarn auf ihre Posten zurückberufen worden seien,
deutliche Anzeichen einer Mobilmachung wurden erkennbar, die
Meldungen, dass die Ueberreichung einer Note in Belgrad unmittelbar
bevorstehe, wurden nicht mehr dementiert, österreichische Zeitungen
verhiessen ein Gottesgericht über die »wüsten Bacchanale des
trunkenen Grossserbentums«. Die Menschen, auch jetzt ungläubig, mit
einem »ganz unmöglich, ganz ausgeschlossen« die Furcht
verscheuchend, waren doch aus ihrer sommerlichen Harmlosigkeit
aufgeschreckt, hatten einen Stein auf dem Herzen, alle Sinne waren
nach der Seite hin, von der das Dunkel heranzog, angespannt. Die
Natur schien nicht mehr so leuchtend, aus irgendeinem Grunde war
das Licht fahler geworden, der Blick ging flüchtig hinweg über
Arkadiens Blumenwiesen, die Flöte des Pan war wohl beschädigt und
hatte nicht den alten süssmelodischen Klang.

		 

		[bookmark: page319]319 Um
diese Zeit, ein wenig früher, ging Fürst Bülow, der, wie in jedem
Sommer, auf der Reise von Rom nach Klein-Flottbeck in Berlin sich
aufhielt, die »Linden« entlang. In der Nähe der Wilhelmstrasse kam
Herr von Bethmann-Hollweg hinter ihm her, erkannte ihn, beflügelte
seine Schritte und sprach ihn an. Nach dem ersten Austausch
freundlicher Begrüssungen war man natürlich sofort bei den grossen
Problemen, beim Attentat von Serajewo, bei Oesterreich, Serbien,
Russland und der politischen Situation. »Ich denke«, sagte Herr von
Bethmann, »dass der Zar und der russische Hof sich nun endlich von
Serbien trennen werden und mit diesen serbischen Mordbuben nichts
mehr zu schaffen haben wollen.« Bülow zog die rechte Schulter in
die Höhe, machte eine der charakteristischen Handbewegungen, mit
denen seine Ironie pathetische Sittenstrenge sanft zurückwies, und
bemerkte, er habe einige Jahre in Petersburg gelebt und teile
vielleicht deshalb so optimistische Hoffnungen nicht. »Das wäre«,
antwortete der Ethiker Bethmann nervös, »doch eine entsetzliche
Frivolität, eine unerhörte Unmoral!« Während sie beide
nebeneinander weitergingen, sagte Bülow: »Kennen Sie die Geschichte
von Alexander I. und Savary, dem Herzog von Rovigo, der unter
Napoleon französischer Botschafter in Petersburg war? Der Zar
Alexander schätzte Savary sehr und als Russland Napoleon den Krieg
erklärt hatte und Savary Petersburg verlassen musste, versprach er
dem Botschafter in der Abschiedsaudienz, er werde ihm gern immer
gefällig sein. Als dann Napoleon besiegt und vertrieben war und die
Alliierten Ludwig XVIII. auf den Thron gesetzt hatten, kam in
Paris Savary, der von dem Regime der Restauration schlecht
behandelt wurde, zu Alexander und bat ihn um seine Fürsprache bei
dem neuen Herrn. Alexander verwandte sich für ihn, aber der
Bourbonenkönig wehrte ab. Er könne, sagte er, diesen Wunsch leider
nicht erfüllen, denn Savary sei Mitglied des Revolutions-Tribunals
gewesen, das über Ludwig XVI. das Todesurteil sprach. Wissen
Sie, was Alexander antwortete? – er antwortete: ›Und das ist alles,
was er getan hat – weiter nichts? Ich diniere an jedem Abend mit
den Leuten, von denen mein eigener Vater ermordet worden ist‹« –
»Aber das ist entsetzlich frivol«, erwiderte Bethmann, »eine solche
Unmoral wäre doch fürchterlich!« Undenkbar, dass der Zar Nikolaus,
wie sein Ahnherr, Verbrechen gegen geweihte Häupter ungesühnt
lassen könnte – undenkbar ein solcher Zusammenbruch aller
sittlichen Grundsätze und der österreichisch-deutschen, von
Berchtold und Bethmann geführten Politik! »Ich fahre nach
Klein-Flottbeck«, sagte Bülow, »hoffentlich, lieber Freund, auf
frohes Wiedersehen!« – »Welch ein Zynismus!« dachte Herr von
Bethmann auf dem Rückweg zum Reichskanzlerpalais.

		So hat mir Fürst Bülow mehrere Male die Geschichte dieses
Sommerspazierganges erzählt. Jedesmal war unter seiner
gärtnerischen Pflege zu den Blüten an dem Blütenzweig noch eine
neue hinzugekommen. [bookmark: page320]320 Man muss bei allen historischen Anekdoten
dreissig Prozent auf die im Laufe der Zeit zunehmenden Beigaben der
ausschmückenden Phantasie anrechnen, fünfundzwanzig Prozent auf den
natürlichen Wunsch des Erzählers, sich in günstiger Beleuchtung zu
zeigen, und zwanzig auf das ebenso natürliche Bestreben, dem Bilde
eines Freundes einige komische oder ungefällige Züge zu verleihen.
Was übrig ist, braucht nicht unbedingt erfunden zu sein. [bookmark: page321]321

		 

	
		
		XI

		Am 22. Juli frühstückte ich im Haag mit dem französischen
Geschäftsträger bei dem deutschen Gesandten Felix von Müller, einem
mir seit langem befreundeten, liebenswürdigen Aestheten und
Musikkenner, der einige Jahre später unter tragischen Umständen
freiwillig aus dem Leben schied. Nach dem Frühstück hatte Müller
den Wunsch, meiner Frau und mir im Friedenspalast, dessen Kurator
er war, die Ausschmückungsgeschenke der friedliebenden Monarchen zu
zeigen, und wir bewunderten ihm zuliebe Seiden aus Japan, Vasen aus
Russland und andere auf dem Altar der milden Gottheit niedergelegte
Fabrikate nationaler Luxusindustrie. Man verliess dankbar den
Palast durch das von Wilhelm II. gestiftete schmiedeeiserne
Gittertor. Felix von Müller war von keiner beunruhigenden Nachricht
bedrückt, als er uns durch diese pompöse Friedenspforte geleitete,
und der französische Geschäftsträger, ein höflicher Mann ohne
sichtbare Eigenart, war am Frühstückstisch bei bestem Appetit
gewesen, offenbar unbekümmert und ahnungslos. Am Vormittag des
nächsten Tages kam der Gesandte zum Tee zu uns nach Scheveningen,
in das Hotel d'Orange, und brachte mir einen ihm zur Weitergabe
übersandten Brief von Wilhelm von Stumm mit, der mich bat, am 24.
in Berlin zu sein. »Die serbisch-österreichische
Auseinandersetzung, die allmählich anfängt, die öffentliche Meinung
immer mehr zu beschäftigen und zu erregen«, mache eine Fühlungnahme
doch sehr wünschenswert. Im Postskriptum ein Dank für den Artikel,
in dem noch einmal die englisch-russischen Marineverhandlungen
erörtert worden waren, und die Mitteilung, man habe ihn »zum
Ausgangspunkt eines letzten Aktionsversuches genommen«. Und die
optimistische Bemerkung, man werde vielleicht nicht alles
verhindern können, aber es werde schliesslich doch wohl nur zu
recht farblosen Vereinbarungen kommen. Ich betrachtete das
billet doux zweifelnd, und
meine Neigung, zum Rendezvous nach Berlin zu fahren, war in diesem
Augenblick äusserst gering. Die Aussicht auf eine »Fühlungnahme«
mit dem Auswärtigen Amt lockte mich nicht. Ich sagte das Felix von
Müller, der mir pflichtgemäss zuredete, und reiste am 23. nicht ab.
Am 24., gegen Mittag, erhielt ich ein Telegramm meiner Redaktion,
das mir mitteilte, der österreichisch-ungarische Gesandte in
Belgrad habe am Tage vorher ein Ultimatum überreicht. Herr von
Jagow wünsche dringend, mich zu sprechen, und habe die Verzögerung
meiner Rückkehr bedauert – den Schritt in Belgrad habe die
Redaktion in der Zeitung vorsichtig und zurückhaltend kommentiert.
Die ehemals freundlichen Beziehungen zwischen Herrn von Jagow und
mir hatten, wie schon erwähnt wurde, seit längerer Zeit aufgehört.
Die Situation musste in der Tat ausserordentlich sein, wenn er
jetzt Wert darauf [bookmark: page322]322 legte, mich wieder zu sehen. Da mir unbekannt
war, was man in Berlin getan und beschlossen hatte, wusste ich auch
nicht, wohin seine Absichten gingen. Dass er die Absicht hatte, mir
die deutsche Politik zu erläutern und unbequemem Widerspruch
vorzubeugen, war allerdings klar. Indessen, weiterer Aufschub war
eine Unmöglichkeit. Ich antwortete der Redaktion, dass ich am
Morgen des 25. in Berlin eintreffen würde, und ersuchte sie, auch
weiterhin in der Behandlung der politischen Vorgänge vorsichtig und
zurückhaltend zu sein.

		An diesem 24. Juli wurde in Scheveningen, wie überall in der
Welt, der Inhalt des Ultimatums bekannt. Ich entnahm ihn zuerst aus
einer Depesche der »Frankfurter Zeitung«, die an der Aussenwand des
Kurhauses angeschlagen worden war. Die österreichischen Forderungen
erschienen mir, soweit der mitgeteilte Auszug erkennen liess, in
ihrer Klobigkeit und ihrer Häufung als eine planvolle Provokation.
Alle Badegäste, die sie auf dem Maueranschlag oder in den
holländischen Blättern lasen, erschraken, schlichen scheu herum,
und die Musik des Strandorchesters war unpassend und verletzend,
wie an einem Sterbebett. In der Ultimatumsnote wurden die
Unterdrückung jeder antiösterreichischen Aeusserung in der Presse,
im mündlichen Unterricht und in den Schulbüchern, die sofortige
Auflösung der »Narodna Odbrana« und ähnlicher Vereine und die
Konfiskation ihrer Propagandamittel, die Entlassung aller von der
Wiener Regierung als Oesterreichfeinde bezeichneten Offiziere und
Beamten verlangt. Und was noch unannehmbarer schien: Organe der
österreichisch-ungarischen Regierung sollten auf serbischem Boden
an der Untersuchung gegen die Teilnehmer des Attentatskomplottes
und sogar bei der Verhinderung der antiösterreichischen Propaganda
mitwirken dürfen, und die königlich serbische Regierung sollte am
26. Juli auf der ersten Seite ihres Amtsblattes und in einem
Tagesbefehl des Königs an die Armee eine demütige, bedauernde,
Besserung versprechende, jede gegen Oesterreich gerichtete Handlung
ablehnende und mit strengster Strafe bedrohende Erklärung abgeben,
deren Wortlaut ihr in der Note vorgeschrieben war. Unbestreitbar
hatte die Wiener Regierung ein Recht, in Belgrad auf entschiedene
Massregeln gegen eine hetzerisch nationalistische, den Frieden
gefährdende Bewegung zu dringen. Aber wollte derjenige, der von
Serbien in dieser Weise die Preisgabe seiner Souveränität und die
kläglichste Unterwerfung forderte, den Frieden, oder wollte er
nicht vielmehr den Krieg? . . . Als man im Hotel
erfuhr, dass ich abreisen wollte, kamen viele mit der Frage, ob es
nicht auch für sie ratsam wäre, die Koffer zu packen, und die
Direktion und das Personal waren um das Geschäft besorgt. Eine
zerstörte Saison.

		Bei meiner Ankunft in Berlin am Sonnabend, dem 25., konstatierte
ich mit grossem Missbehagen, dass die Zurückhaltung, die angeblich
meine Mitarbeiter geübt hatten, unvollständig gewesen war. Schon
vor meiner Abreise nach Scheveningen hatte ich dringend ersucht, in
keiner [bookmark: page323]323 wichtigen politischen Frage hastig und ohne
vorherige Verständigung mit mir Stellung zu nehmen, aber man hatte
diese Weisung nur mangelhaft befolgt. Allerdings war zuerst das
österreichische Ultimatum im Blatt ohne Kommentar veröffentlicht
worden, aber dann, am Abend des 24. Juli, war ein Leitartikel
erschienen, der vor allem durch den Ton meinen Empfindungen
widersprach. Endlich, hiess es darin, habe sich die
österreichisch-ungarische Regierung zu einer kräftigen, durch die
Umstände gebotenen Sprache aufgerafft. Den Mächten, die etwa
Oesterreich in den Arm fallen wollten, wurde mit starker Betonung
Deutschlands Bereitschaftswille erklärt. In diesem Falle, hiess es
weiter, würde Deutschland an der Seite seines Verbündeten stehen.
Die Nachrichten, die im Laufe des Tages eintrafen, lauteten
ziemlich ernst. Die österreichische Regierung hatte ein Ersuchen
Russlands, die Frist für die Beantwortung des Ultimatums, die um
sechs Uhr nachmittags ablief, zu verlängern, »höflich, aber
entschieden« abgelehnt. Eine offiziöse Wiener Meldung besagte,
Oesterreich-Ungarn weise jede Intervention zugunsten Serbiens
zurück. In Paris hatte der Botschafter von Schoen, auf Grund der
Instruktionen, die er aus Berlin erhalten hatte, dem Vertreter des
Aussenministers Viviani, dem Justizminister Bienvenu-Martin,
gesagt, Deutschland sei mit Oesterreich-Ungarn einig, billige sein
Vorgehen und erstrebe die Lokalisierung, aber »jedes Eingreifen
einer andern Macht würde infolge der verschiedenen
Bündnisverpflichtungen unabsehbare Konsequenzen nach sich ziehen«.
Dieser Schritt erregte die Franzosen um so mehr, da man glaubte,
dass er nur in Paris erfolgt sei, bis eine amtliche Havas[bookmark: textAnno3]A3notiz
Beruhigung schuf. Die deutschen Botschafter in Petersburg und
London hatten am gleichen Tage den gleichen Auftrag ausgeführt.
Nachrichten über Mobilmachung langten fortwährend aus
Oesterreich-Ungarn und Serbien an. Die Börsen in allen Hauptstädten
der europäischen Grosstaaten hatten einen »schwarzen Sonnabend«,
die Berichte verzeichneten »Déroute«, »sensationellen Kurssturz« und »fieberhafte
Erregung«, das schon in den letzten Wochen stark erschütterte
Vertrauen der Besitzer von Staatspapieren und Aktien brach an
diesem Tage völlig zusammen.

		 

		In einer der ersten Vormittagsstunden ging ich zum Auswärtigen
Amt. Ich war nur zweimal in dieses Haus eingedrungen – einmal, um
auf Wunsch des Fürsten Radolin, nach meiner Uebersiedelung aus
Paris, dem Geheimrat Hammann eine Höflichkeitsvisite abzustatten,
und ein anderes Mal, um in einer besondern, die Zeitung
betreffenden Angelegenheit mit Herrn von Tschirschky zu verhandeln,
der damals Unterstaatssekretär war. Die unterste Stufe der innern
Treppe wird von zwei dort lagernden steinernen Sphinxen flankiert.
Offenbar gilt die schweigsame und rätselhafte Sphinx als Symbol und
Vorbild der Diplomatie. An einem Korridor im Erdgeschoss lagen die
Zimmer, in denen Hammann, unterstützt von wenigen Gehilfen, seine
journalistischen [bookmark: page324]324 Vertrauten empfing und täglich öffentliche
Meinung schuf. Im oberen Stockwerk führte mich ein Diener zu
Wilhelm von Stumm. Der Dirigent der Politischen Abteilung sagte,
dass Jagow mich sogleich zu sprechen wünsche, und geleitete mich in
ein Konferenzzimmer, wo auf einem langen Tisch die restlichen
Spuren einer Beratung zu sehen waren, zerschnittene Kanzleibogen,
Bleistifte und anderes, was ein staatsmännisches Kollegium braucht.
Dann trat Jagow ein, er erschien mir ziemlich verändert, sein
lautlos schiebender Gang berührte seltsamer als früher, seine
Haltung war gebogener und besonders sein Lächeln, ein etwas dünnes
Lächeln, fiel mir in diesem Augenblick auf. Er dankte mir zunächst
für den »grossen Dienst«, den ich der deutschen Politik in einer
andern Sache – der englisch-russischen – erwiesen hätte, und machte
einige lobende Bemerkungen über die Haltung des »Berliner
Tageblattes«, wenn ja auch sonst unsere Ansicht nicht immer die
seinige sei. Ich erwiderte, ich hätte angesichts der vollendeten
Tatsache, vor die man gestellt worden sei, die allgemeine Tendenz
des Kommentars verstanden, aber der Ton habe mir nicht gefallen,
man sei darin meiner Ansicht nach zu weit gegangen und ein
Vorbehalt, eine Wendung, die für alle Fälle einen Rückweg offen
lässt, habe mir gefehlt. Die österreichische Note fände ich
fürchterlich. Das Uebermass und die Häufung der Forderungen riefen
einen sehr üblen Eindruck hervor. Er, lächelnd und ziemlich
lebhaft: ja, er fände die Note auch nicht gut, es sei ein
Sammelsurium von zusammengesuchten Forderungen, zwei, drei grosse
Punkte hätten besser gewirkt. Aber nun müsse man festbleiben, das
sei noch das sicherste Mittel, um einen allgemeinen Krieg zu
verhindern und Russland von der Neigung zum Eingreifen abzubringen.
»Haben Sie denn«, fragte ich, »die Note nicht gekannt?« Er
erwiderte, man habe in Berlin absichtlich vermieden, sie vorher zu
sehen, und habe es den Oesterreichern überlassen, allein ihre
Forderungen aufzustellen. Ohne diese diplomatische Finesse ganz zu
begreifen und zu würdigen, fragte ich weiter: wenn aber Russland
nun nicht zurückweiche, was dann? Wir würden dann doch in einen
Weltkrieg verwickelt werden, ohne ihn zu wollen? Jagow: Er glaube
das nicht, die diplomatische Situation sei sehr günstig, weder
Russland noch Frankreich wünschten den Krieg. Die Russen würden –
hier sprach er ungefähr so, wie er sich in seinem Brief an
Lichnowsky geäussert hatte – gewiss sehr viel Lärm machen, aber sie
seien mit ihren Rüstungen nicht fertig, sie würden nicht
losschlagen, in zwei Jahren würde, wenn wir die Dinge gehen
liessen, die Gefahr weit grösser sein als jetzt. Beim Abschied
sagte er: »Ich halte die Situation nicht für kritisch« – immer mit
der sanften Stimme und dem kleinen Lächeln, das an seinen etwas
leidenden Mund gebannt und keine Beziehung zu seiner innern Natur
zu haben schien. Als ich ihn, halb in der Tür, noch fragte: »Wir
haben bisher politisch gesprochen, nun noch eine persönliche Frage
– ich habe meine Familie in Scheveningen gelassen – soll ich sie
nicht heimberufen?« zögerte er [bookmark: page325]325 einen Moment lang und
antwortete dann: »Es ist nicht nötig, nein, wirklich nicht.«

		Ich ging zu Wilhelm von Stumm zurück, der sehr optimistisch über
die diplomatische Lage sprach. Wie immer, wenn man Festigkeit
zeige, meldeten sich allerlei Freundschaften, auf die man gar nicht
gerechnet habe – eine Bemerkung, die leider, wie sich bald zeigen
sollte, durch nichts begründet war. Ich sagte: »Wenn wir nur nicht
hängen bleiben – das darf nicht geschehen.« Er gab zu verstehen,
man würde dann schon den Rückweg finden können. Wie Jagow erklärte
er, in zwei Jahren würde der Krieg unvermeidlich sein. Wenn
Oesterreich jetzt nicht durchhalten könne, sei es als Bundesgenosse
nichts mehr wert. Die Russen würden laut herumschreien, und es
könnten heisse Tage kommen. Vielleicht werde Russland mobilisieren
und dann werde es natürlich nötig sein, unsere Militärs
zurückzuhalten, aber das werde ja wohl gelingen. Russland werde es
sich zweimal überlegen, ehe es losschlage, es könne den Krieg nicht
wollen. Bei einem Kriege würde Russland etwas erleben – Revolution
in Finnland und in Polen, und man werde sehen, dass alles gestohlen
sei, nichts da sei, keine Gewehre und keine Munition. Was
Frankreich betreffe – es könne gleichfalls keinen Krieg wünschen,
die Enthüllungen des Senators Humbert über die Zustände in der
Armee seien Goldes wert. Eine so gute Situation käme nicht wieder –
nur Durchhalten und Festigkeit.

		Unter der Wirkung dieser beiden Unterhaltungen ging ich ein
wenig hoffnungsvoller fort. Die Auffassung, dass in dieser
ungeheuren Gefahr eine ruhige entschlossene Miene das Raubtier des
Krieges am ehesten verscheuchen, Russland fernhalten könne, liess
sich hören – unter der Voraussetzung, dass man sich wirklich den
Rückweg offen gehalten hatte, griffbereit den Schlüssel zum
Notausgang in der Tasche trug. Der Bluff war immer ein schandbar
leichtherziges Diplomatenspiel. Wer den Bluff begonnen hatte und
erkennen liess, dass er nur bluffe, riskierte vielleicht noch mehr.
Aber ich habe gleich darauf bedauert, dass ich nicht beim ersten
Wort, namentlich in dem Gespräch mit Jagow, glatt und klar die
Unterstützung einer Ultimatumspolitik abgelehnt habe, gegen die ich
immer gewesen war, so oft sie drohend näher zu kommen schien.
Allerdings, die Dinge standen nicht ganz so wie bei der bosnischen
Affäre, in der es sich um eine sinnlose Annexion gehandelt hatte,
während diesmal, nach dem Attentat von Serajewo und den unleugbaren
nationalistischen Ausschreitungen Serbiens, ein gewisses
moralisches Recht Oesterreichs – wenn auch nur das Recht, das einer
vernünftigen Gerechtigkeit untergeordnet bleibt – sich nicht
verkennen liess. Das eindrucksvollste Argument des Auswärtigen
Amtes aber lag in der Versicherung, die russische Armee sei unfähig
für den Kriegsgebrauch. Das wurde mit solcher Bestimmtheit und so
viel Einzelheiten vorgebracht, dass man wenigstens einen Moment
lang glauben konnte, Russland werde wirklich nicht imstande sein,
zu schiessen, und sei noch immer [bookmark: page326]326 zu ohnmächtiger
Resignation gezwungen. Diejenigen, die es sagten, versuchten nicht
zu täuschen, sondern täuschten sich selbst, oder man hatte sie
getäuscht. Wie sie, hielt Wilhelm II. Russland für gelähmt.
Warum sagten sie alle dasselbe, wie kamen sie dazu, deuteten ihre
fast gleichartigen Worte nicht auf einen gemeinsamen Ursprung hin?
Oder war es nur jenes Gerede, das immer der eine vom andern
übernimmt?

		 

		Lichnowsky sagt in der Denkschrift »Meine Londoner Mission«, die
Haltung des Auswärtigen Amtes sei veranlasst worden durch einen
Bericht, »dass Russland unter keinen Umständen sich rühren werde« –
deshalb habe man den Grafen Berchtold zu möglichster Energie
angespornt. Im Oktober 1914 erklärte mir im Auswärtigen Amt Graf
Botho Wedel, später Botschafter in Wien, auf die militärischen
Berichte hin, »die alles unterschätzten«, habe das Amt »eine starke
Politik machen können«. Der Gesandte Dr. Riezler, Bethmanns
Mitarbeiter, hat mir brieflich bestätigt, dass der Generalstab die
Kriegsbereitschaft Russlands zu gering taxiert habe: »Die Furcht
vor der zukünftigen militärischen Entwicklung Russlands war gross,
die Meinung über die damalige militärische Macht, über die
getroffenen Vereinbarungen, die herrschende Ordnung, die
Bereitschaft, das mutmassliche Tempo der Mobilisierung zweifellos
zu gering. Die Meinung der politischen Stellen hierüber konnte nur
auf militärischen Berichten beruhen.« Der Militärattaché in
Petersburg, Herr von Eggeling, hat offenbar irreführende
Darstellungen nicht nach Berlin geschickt. Im Reichsarchiv in
Potsdam befindet sich, wie mir versichert wurde, unter den
Handakten des Militärattachés kein derartiger Bericht. Aber
militärische Informationen schöpfte man natürlich aus allerlei
Quellen. Die Frage bleibt ungeklärt.

		 

		Als ich aus dem Auswärtigen Amt zurückgekehrt war, beschloss
ich, trotz Jagows Logik und allen optimistischen Erklärungen,
vorsichtig von der Linie abzubiegen, die in der Zeitung beschritten
worden war. Gewiss, alles musste vermieden werden, was Russland
ermutigen und so die Gefahr steigern konnte, aber mit den
kräftigsten Worten musste jeder, der an der Erhaltung des Friedens
mitwirken wollte, gegen die andere Gefahr ankämpfen, die aus der
Erhitzung der Leidenschaften in Deutschland, aus der schon
spürbaren Tätigkeit der nationalistischen Einpeitscher entstand.
Wie leicht das Fieber, durch künstliche Mittel angereizt, um sich
greifen konnte, zeigte sich sehr schnell. Am Abend erfuhr Berlin
durch viele Extrablätter, Serbien habe das Ultimatum abgelehnt. In
Wahrheit hatte die serbische Regierung am 25. Juli fast alle
österreichischen Forderungen angenommen. Sie war in ihren
Zugeständnissen überraschend weit gegangen. Sie wollte auf der
ersten Seite des Amtsblattes eine Erklärung veröffentlichen, die
jede gegen Oesterreich-Ungarn gerichtete Propaganda verurteilte,
und hatte den ihr von Wien vorgeschriebenen Text nur in ganz
geringfügiger Weise an zwei Stellen umstilisiert. Sie war bereit,
durch ein besonderes [bookmark: page327]327 Pressegesetz jede antiösterreichische Propaganda
zu verbieten, alles, was diese Propaganda fördern könnte, aus den
Schulbüchern zu entfernen, die »Narodna Odbrana« und jede
Gesellschaft, die gegen Oesterreich-Ungarn agitieren sollte,
aufzulösen, schuldige Beamte und Offiziere zu entlassen, und sie
hatte, wie sie mitteilte, bereits die Verhaftung des von
Oesterreich-Ungarn angeklagten Voislav Takositsch verfügt. Nur die
direkte Mitwirkung österreichisch-ungarischer Delegierter an der
Untersuchung wurde für unannehmbar erklärt. Sie war unvereinbar mit
der Verfassung und dem serbischen Strafprozessgesetz.

		In Wien hatte man sich nicht beeilt, diese erstaunlich
nachgiebige Antwort an die Oeffentlichkeit zu bringen. Im
Auswärtigen Amt in Berlin wurde sie erst am Nachmittag des
27. Juli durch den serbischen Geschäftsträger überreicht.
Jagow hatte am 27. Juli, ehe er die Note von der serbischen
Seite erhielt, Tschirschky um sofortige telegraphische Mitteilung
des Textes ersucht. Tschirschky antwortete, im Wiener
Aussenministerium werde ihm erklärt, dass man »bei Ueberbürdung der
Büros« noch nicht imstande gewesen sei, eine Kopie der
umfangreichen serbischen Note herzustellen. Er empfing sie um halb
zwölf Uhr nachts. Man hatte erst noch die »erläuternden
Bemerkungen« hinzudichten müssen, bevor man dieses eminent wichtige
Dokument dem deutschen Verbündeten übergab. Das Publikum erfuhr nur
durch Wiener Telegramme, die serbische Regierung habe »die
österreichischen Forderungen zurückgewiesen«, der
österreichisch-ungarische Gesandte von Giesl habe Belgrad
verlassen, die diplomatischen Beziehungen seien abgebrochen, und in
Wien herrsche grosse Begeisterung. So brachten die Berchtold und
Genossen, indem sie die Wahrheit über die Antwort Serbiens zunächst
einmal im Schrank verschlossen, auch die deutsche Volksseele in
Schwung. Wenn das deutsche Volk sofort die serbische Antwortnote
hätte lesen, und wenn die deutsche Presse, in Kenntnis des
Wortlautes, in der ersten Stunde ihr Urteil hätte abgeben können –
schwerlich wäre es möglich gewesen, Deutschland weiter in den
Händen der Wiener Kriegsklique zu lassen, die diese mehr als
genügende Antwort »ungenügend« fand. Jeder, die ungern auf ihr Fest
verzichtenden Raufbolde ausgenommen, hätte sich geäussert, wie
Wilhelm II., der, als er am 28. Juli endlich die
serbische Note empfangen hatte, die Worte darunter setzte: »Das ist
mehr, als man erwarten konnte! Ein grosser moralischer Erfolg für
Wien; aber damit fällt jeder Kriegsgrund fort, und Giesl hätte
ruhig in Belgrad bleiben sollen.« Graf Berchtold und die Seinigen
hielten die serbische Note drei Tage lang zurück und liessen sie
erst am Abend des 28. Juli veröffentlichen, an dem gleichen
Tage, an dem die Kriegserklärung an Serbien ging. Auch jetzt noch
wurde durch die »Widerlegungen«, die hinter jedem Satz der Note
angefügt wurden, für die Abschwächung des Eindruckes gesorgt, und
im übrigen war ja die Volksstimmung in allen beteiligten Ländern
inzwischen genügend angeheizt worden und die Kriegserklärung nahm
den [bookmark: page328]328
Untertanen völlig die Lust, sich noch in ein Dokument zu vertiefen,
das jetzt nichts mehr war als ein elendes, altes, von den
wilderregten Wogen zur Seite geschleudertes Stück Papier. Mit
Bedauern ist festzustellen, dass Herr von Jagow in seinem Buch, im
Gegensatz zu Wilhelm II., seine österreichischen Kollegen auch
durch herabsetzende Bemerkungen über die serbischen Zugeständnisse
zu entlasten versucht. Stände auf dem Schuldkonto des Grafen
Berchtold und seiner Genossen nichts anderes als die Tatsache, dass
sie, um die Stimmung nicht verderben zu lassen und Wilhelm II.
an rechtzeitiger Prüfung zu verhindern, die serbische Antwortnote
hinterhältig versteckt hielten, so käme ihnen, schon dieser
absichtlichen Verheimlichung wegen, ein Ehrenplatz auf der
Anklagebank zu.

		Ein Freund sagte mir, schon am Abend vorher hätten Unter den
Linden und in andern Strassen Kundgebungen stattgefunden, mit
Gesang und Geschrei, ganz wie in Wien. Heute, nach der
österreichischen Kriegserklärung, werde es wohl noch lebhafter
zugehen, und es wäre sicherlich lohnend, sich die Sache anzusehen.
Wir machten uns gegen neun Uhr auf, überall waren Menschenmassen
unterwegs, das Strassenpflaster war bedeckt mit zerfetzten und
beschmutzten Extrablättern, hier und da wurden im Gedränge neue
Blätter verteilt. Die Menge schien nervös, gespannt, schob sich
ziemlich schweigsam vorwärts, unwillkürlich hatte ich das Gefühl,
als schmiegten sich die Frauen dichter als sonst an ihre Männer an.
Offenbar strömten diese Menschen nur deshalb hier zusammen, weil
sie zu aufgewühlt waren, um zu Hause bleiben zu können, und die
Furcht, mit sich allein zu sein, sie auf die Strasse trieb. Hier
draussen war gemeinsames Schicksal, die Möglichkeit, in der
allgemeinen Sorge dem eigenen Sorgengespenst und den ängstlich
fragenden Blicken zu entrinnen. Als wir in der Friedrichstrasse, im
Strom mittreibend, den »Linden« näherkamen, wurden hinter uns etwas
wie ein Marschlied und Stimmengetöse vernehmbar, und die an die
Disziplin der Paradetage gewöhnte Menge wich auseinander, um die
Mitte des Fahrdamms freizugeben, und wartete, eng gequetscht, das
nahende Ereignis ab. Das nahende Ereignis war ein Zug von einigen
hundert oder vielleicht tausend Personen, die in breiten Reihen
marschierten, an der Spitze die »Wacht am Rhein« sangen und in der
Arrièregarde die Hymne von Franz, dem Kaiser, unserm guten Kaiser
Franz. Vor dem Zug wurden Fahnen getragen und ein paar junge Männer
und andere von mittlerem Alter, mit Führerallüren, schritten, ihrer
Bedeutung bewusst, voraus. Die Mehrzahl der Zugteilnehmer schien
aus Studenten und Schülern der obern Gymnasialklassen zu bestehen,
aber man sah auch zahlreiche würdige und lange Bärte, die hinunter
und hinauf stiegen, je nachdem der umrahmte Mund beim Singen sich
öffnete und schloss. Sehr viele Freundinnen und Liebchen waren mit
dabei, Arm in Arm mit ihrem Kavalier, oder »eingehängt« zwischen
drei oder vier Jünglingen, Augusten und Luisen aus der [bookmark: page329]329 Familienstube
oder der Studentenkneipe, und alle strahlend vergnügt und sehr
begeistert im gleichen Schritt und Tritt. Von Zeit zu Zeit, mit
kurzen Zwischenpausen, wurde in die »Wacht am Rhein« der
unermüdlichen Sänger von andern, gut zusammenarbeitenden Gruppen
»Hoch Oesterreich!« und »Nieder mit Serbien! Nieder mit Russland!«
hineingeschrien. Es klappte alles wundervoll. Bisweilen nahmen auch
ein paar Leute in der Zuschauermasse die Rufe auf und antworteten,
während die andern stumm, bedrückt und ersichtlich verwundert über
diese unzeitgemässe Silvesterfreude danebenstanden, gleichfalls mit
»Nieder!« und mit »Hoch!« Dies war der Anfang, Unter den Linden
flossen viele solcher Züge ineinander, der Verkehr stockte völlig,
kein Wagen konnte mehr durchkommen, die ganze Gegend war von
Menschenmassen überflutet, hinter schwarz-weiss-roten Fahnen wurde
am Palais des Kronprinzen vorüber zum Schloss, vom Schloss zurück
zum Brandenburger Tor und dem Bismarck-Denkmal, vom Bismarckdenkmal
zur österreichischen Botschaft in der Moltkestrasse marschiert.
Eine andere Kolonne zog zu der italienischen Botschaft in der
Viktoriastrasse, ganz durchdrungen von der patriotischen
Notwendigkeit, auch diesem treuen Verbündeten eine Ovation
darzubringen. In später Stunde konnte man sogar einen ganzen Zug
Studenten, »in Wichs«, mit blanken Schlägern sehen. Sie hatten, auf
Anweisung ihrer Chargierten, sich eingekleidet und ihre Banner
hervorgeholt. Gegen Mitternacht kam es vor der russischen Botschaft
Unter den Linden zum Skandal. Die Menge pfiff und johlte, zu den
Fenstern wurde hinaufgeschrien: »Nieder mit Russland!«, und die
Polizei, die sonst so streng und wachsam jeden Ruhestörer beim
Kragen packte, war nicht da.

		 

		Hatten wir schon Krieg mit Russland, hatte Russland den Leuten
in Berlin und in Wien schon mitgeteilt, ob es Serbien zu
unterstützen gedenke, und wollte die deutsche Regierung nicht alles
tun, um den Konflikt zu isolieren und die Russen und ihre
Ententefreunde davon zu überzeugen, dass dies nur eine
österreichisch-serbische Angelegenheit sei? Und da durften die
gedankenlosen Menschen einen ganzen Abend lang und eine halbe Nacht
hindurch »Nieder mit Russland!« schreien? Und war Deutschland
überhaupt an einem Streit, der doch auf die zwei zunächst
interessierten Mächte beschränkt werden sollte, schon so beteiligt,
dass die Fahnen entfaltet werden mussten und Anlass für
patriotische Umzüge war? In diesem Augenblick handelte es sich doch
gar nicht um die Wacht am Rhein, sondern nur um die Wacht an der
Donau, nicht um Bismarck, der von seinem Denkmal herab, hätte er
reden können, den Zerstörern seiner politischen Weisheit Schweigen
geboten hätte, sondern nur um den guten Kaiser Franz. Und waren
diese Züge, diese Demonstrationen nicht organisiert? Sicherlich,
die Regierung hatte nichts mit ihnen zu tun, musste sie lästig und
gefährlich finden, aber es gab ersichtlich Stellen oder Personen,
die den [bookmark: page330]330 Heerbann aufboten, Fahnen herbeischafften, die
Parole verteilten, eine Volksbewegung inszenieren wollten, um die
Köpfe zu berauschen, die deutsche Regierung zum grossen Ziel
hinzutreiben, jede kaltblütige Ueberlegung zu überrennen, die
Erfüllung ihrer Wünsche zu erzwingen. Der Polizeipräsident Traugott
von Jagow, ein Vetter des Staatssekretärs, war ein brillanter
Prokonsul der öffentlichen Ordnung, hatte unter dem schön geprägten
Wahlspruch, dass die Strasse dem Verkehr gehöre, immer jede
Ansammlung verboten, friedliche Wahlrechts-Spaziergänger mit dem
Säbel auseinandertreiben lassen, und wie konnte in diesen Strassen
Berlins etwas gegen seinen Willen geschehen? Wo war er jetzt, mit
seinen schnell dreinschlagenden Schutzleuten, seinen drastisch
stilisierten Aufrufen an die Bürgerschaft, seinem Adlerblick,
seiner rührigen und auffälligen Person, seinem keck
herausfordernden Temperament?

		Als ich zu Anfang des Jahres 1923 in einem Artikel fragte, wo
Herr Traugott von Jagow eigentlich in jenen Julitagen gewesen sei,
und ob er von den Manifestationen gar nichts bemerkt habe, schrieb
er mir aus der Festung Gollnow, in der er wegen seiner Beteiligung
am Kapp-Putsch sich aufhalten musste, zwei freundliche Briefe, in
denen er versicherte, er habe wirklich, tatsächlich, von alledem
nichts bemerkt. Die Ereignisse des August und September hätten zu
wuchtig gewirkt und die Erinnerung an die Vorgänge des Juli in ihm
verwischt – aber das konnte er sagen: von dem ungeheuren Trubel,
von den Kundgebungen, über die alle Zeitungen spaltenlange Berichte
gebracht hatten, und von den Ausschreitungen vor der russischen
Botschaft, die dann doch in einer Regierungserklärung scharf
verurteilt wurden, hatte er nichts gesehen und nichts gehört.
Dagegen erinnerte er sich noch sehr genau daran, dass – freilich
nicht am 26. Juli, wie er annahm, sondern am 28. – eine von
den Gewerkschaften veranstaltete Friedenskundgebung der Berliner
Arbeiterschaft stattgefunden habe, bei der »Nieder mit dem Krieg«
gerufen wurde, und er betonte, dass er dagegen nicht eingeschritten
sei. Zwei Tage später seien ihm dann auch Gruppen junger Akademiker
begegnet, die »Deutschland, Deutschland über alles« sangen. Es wäre
überflüssig, sich mit Widerlegungen gegen eine Aussage zu wenden,
die nicht nur, was auch schon genügen würde, durch die aufbewahrte
Chronik jener Zeit erledigt wird. In Mappen mit unveröffentlichten
Akten des damaligen Polizeipräsidiums befindet sich, wie ich
festgestellt habe, eine ganze amtliche Korrespondenz über die
Manifestationen und den Krakeel vor der russischen Botschaft – der
Unterstaatssekretär Wahnschaffe hat damals Herrn Traugott von Jagow
zur Aeusserung aufgefordert, und die Antwortschreiben, in denen
unter anderem bemerkt wird, dass man in einer patriotisch erregten
Menschenmasse ungehörige Rufe einzelner Personen nicht verhindern
könne, tragen des Herrn Polizeipräsidenten eigene, mit starker Hand
hingehauene Unterschrift.

		[bookmark: page331]331
Der nächste Tag, der 26., war ein Sonntag, schon am Vormittag war
Unter den Linden und überall im Zentrum der Stadt ein ungeheurer
Zusammenlauf, das Musikkorps der aufziehenden Wachkompagnie spielte
die österreichische Kaiserhymne, vor den Denkmälern hielten junge
und alte Herren patriotische Ansprachen, in einem Automobil fuhr
man Bilder Franz Josefs und Wilhelms herum. In München hatte man am
Abend alle Serben verprügelt, die dort studierten, und ihr
Stammlokal, ein Kaffeehaus, demoliert. Ein amtliches Telegramm
meldete, der Kaiser habe seine Nordlandreise abgebrochen und sei
von Bergen auf dem schnellsten Wege nach Deutschland abgereist.
Wahrscheinlich werde er schon morgen wieder in der Heimat sein. Er
hatte in den norwegischen Blättern die Nachrichten über die
Ueberreichung des Ultimatums und die österreichische Note gelesen –
das Auswärtige Amt hatte ihn, wie er in seinem Buche erwähnt, nicht
informiert. Sofort hatte er beschlossen, zurückzukehren, und der
Flotte befohlen, nach Wilhelmshaven zu gehen. Andere Meldungen von
besonderer Wichtigkeit trafen an diesem Sonntag nicht ein. Nur von
allen Seiten her Mitteilungen über Anstrengungen der Kabinette, den
europäischen Frieden zu erhalten, und aus Wien die offiziöse
Erklärung, dass nach einer Unterredung Sasonows mit dem
österreichisch-ungarischen Botschafter Graf Szapary »der allgemeine
Eindruck ein günstiger ist, wenn auch die Lage kritisch
bleibt«.

		Gegen Mittag ging ich in das Auswärtige Amt, zu Wilhelm von
Stumm. Ich sagte ihm, dass doch zum mindesten die Skandalszenen vor
der russischen Botschaft und das ganze Nieder-Geschrei aufhören
müssten, und dass es die Pflicht der Regierung sei, alles irgend
Notwendige für die Beendigung dieses Unfuges zu tun. Wenn man den
Schreiern weiter so die Strasse überlasse, treibe man geradezu in
die Katastrophe hinein. Es sei nicht möglich, die bisherige Politik
weiter mitzumachen, wenn die Regierung nicht deutlich den
Entschluss zeige, sich von den Radauhelden zu trennen. Wilhelm von
Stumm meinte auch, dass etwas geschehen müsse, und machte sich, um
dem Gedächtnis nachzuhelfen, eine Notiz. Im Laufe des Tages
erschien dann, sicherlich nicht auf meine Anregung hin, eine
offiziöse Erklärung, die besagte, dass »bedauerlicherweise taktlose
Rufe vor dem Gebäude der hiesigen kaiserlichen russischen Botschaft
ausgestossen worden« seien, und Massnahmen gegen die Wiederholung
derartiger Vorkommnisse verhiess. Als wir über die allgemeine
Schicksalsfrage sprachen, äusserte Stumm, er halte an der Hoffnung
fest, dass man »herauskommen« werde, und jedenfalls habe sich die
Situation nicht weiter verschärft. Er wiederholte die Gründe, aus
denen sich »ruhiges Durchhalten« empfehle, und ich war nicht
absolut überzeugt davon, dass er selbst diese Ruhe besass. Unten in
der Wilhelmstrasse traf ich einen bekannten Grossbankier,
Generalkonsul einer ausserhalb der Konfliktzone stehenden Macht,
der mir erzählte: »Ich habe unsern Botschafter gefragt, soll ich
mir eine Uniform machen [bookmark: page332]332 lassen, Exzellenz? Der
Botschafter hat mir geantwortet: ›Ich habe so viele solcher Krisen
kommen und gehen sehen, und glaube auch diesmal nicht an den
Krieg.‹ Er ist ein alter diplomatischer Routinier. Ich werde mir
die Uniform noch nicht bestellen.«

		Am Montag, dem 27. Juli, sprach im Unterhause vor den
vollständig versammelten Parlamentsmitgliedern Sir Edward Grey. Auf
der Tribüne sass, nicht minder vollständig und nicht minder
gespannt, das diplomatische Korps. Grey sagte, solange der Konflikt
auf Oesterreich und Serbien beschränkt bleibe, habe England zur
Einmischung kein Recht. Wenn aber die Beziehungen zwischen
Oesterreich-Ungarn, Deutschland und Russland bedrohlich würden, sei
das eine Sache des europäischen Friedens und gehe alle an. Er habe
bei den Regierungen Frankreichs, Deutschlands und Italiens
angefragt, ob nicht ihre Botschafter in London in gemeinsamer
Konferenz mit ihm Mittel suchen könnten, um über die
Schwierigkeiten hinwegzukommen. Gleichfalls gemeinsam sollten die
vier Mächte die Kabinette in Wien, Petersburg und Belgrad ersuchen,
die militärischen Massnahmen bis zur Beendigung dieser Konferenz
einzustellen. Die Rede und der Vorschlag Greys machten einen
starken Eindruck auf das Publikum der ganzen Welt. Allerdings, die
Nachdenklicheren erkannten die Schwierigkeiten, die sich aus der
Voraussetzung ergeben mussten, dass die in den Streit verwickelten
Mächte sich verpflichten sollten, bis zur Beendigung der Konferenz
ihre militärischen Vorbereitungen einzustellen, denn jeder konnte
ja immer behaupten, der andere setze seine Rüstungen fort. Aber
Grey hatte doch wenigstens eine Initiative gezeigt. Er war jetzt
doch der einzige, der aus dem Dunkel heraustrat, sich öffentlich an
die Völker und ihre Regierungen wandte, während ringsherum eine
geheime Diplomatie fatalistisch oder mit halber Bereitwilligkeit in
jeder Minute dem Kriege näher entgegenglitt. Wenn alle sich treiben
liessen, niemand genug Willenskraft und Meisterschaft hatte, um
dicht vor dem Niagarafall den Kahn zurückzureissen, so musste es
doch zum fürchterlichen Absturz kommen. In dieser allgemeinen
Ideenarmut und Untätigkeit erschien Grey, der Zwiespältige,
innerlich Unsichere, als Mann der Aktion.

		»Die serbische Antwort«, schreibt Grey, »übertraf in ihrer
Unterwürfigkeit unsere kühnsten Hoffnungen, und doch behandelte
Oesterreich die serbische Antwort, als sei damit nichts erreicht.«
Sein Urteil stimmte ganz mit dem des deutschen Kaisers überein. Er
bat Lichnowsky um seinen Besuch und teilte ihm diese Auffassung
mit. Er habe in Petersburg zur Mässigung geraten, nun bitte er die
deutsche Regierung, in Wien den Standpunkt zu vertreten, dass die
serbische Note eine Grundlage für Besprechungen sei. Lichnowsky
unterstützte diese Bitte durch ein beschwörendes Telegramm an das
Auswärtige Amt. Eine Erfüllung des Wunsches würde die
deutsch-englischen Beziehungen auf unabsehbare Zeit hinaus
freundschaftlich gestalten, sollte es aber zum Kriege [bookmark: page333]333 kommen, so
werde England »sich unbedingt auf die Seite Frankreichs und
Russlands stellen«. Grey selbst dachte skeptisch über den Erfolg
seines Konferenzvorschlages und sagt es: »Ich erhoffte von der
Antwort, die wir aus Berlin bekommen würden, nicht viel.« Er meinte
auch, man würde ihm in Berlin die Leitung einer zweiten
Botschafterkonferenz nicht gönnen, und berücksichtigte vielleicht
weniger die andere Tatsache, dass auf einer Londoner
Botschafterkonferenz der nicht gerade österreichfreundliche Fürst
Lichnowsky der Anwalt der antiserbischen Partei hätte sein müssen,
und dass man in Berlin von einer solchen Vertretung nichts hielt.
Es kam so, wie Grey erwartet hatte: während Russland, Frankreich
und Italien ihm ihre Zustimmung schickten, verweigerte die deutsche
Regierung eine Beteiligung an der Konferenz. Jagow sagte zu
Goschen, dem englischen Botschafter, die Konferenz würde einem
Schiedsgerichtshof gleichen, der nur auf Verlangen Oesterreichs und
Russlands zusammenberufen werden könne, und Bethmann-Hollweg
erklärte dem Botschafter, die Konferenz würde ein Areopag sein, in
dem vier Mächte über zwei andere Mächte zu Gericht sitzen würden,
aber im übrigen wünsche er dringend, zur Erhaltung des Friedens mit
England zusammenzugehen. Herr von Bethmann und Herr von Jagow
lehnten den Konferenzvorschlag ab, ohne vorher Erkundigungen über
die Meinung Wiens einzuziehen. Das war indessen auch überflüssig,
denn Graf Berchtold, stolz und der deutschen Bündnistreue sicher,
hätte keinem »Areopag« eine Einmischung zur Erhaltung des Friedens
gestattet – die drohende Einmischung der Areopagmächte in den Krieg
war offenbar weniger schlimm.

		Herr von Bethmann hatte am 28. Juli, nach der Ablehnung des
Konferenzvorschlages, dem Botschafter Goschen erklärt, er werde »in
Wien und in Petersburg sein Bestes tun, um die beiden Regierungen
zu einem direkten und freundschaftlichen Gedankenaustausch über die
Lage zusammenzubringen«. In seiner Broschüre »England und der
Kriegsausbruch«, die als Widerlegung der Darstellung in Greys
Memoiren gedacht war, hat Jagow Greys Behauptung, der Reichskanzler
habe in Wien zunächst nur »im Flüsterton« gesprochen, mit dem Satze
beantwortet: »Anderseits könnten ihn die deutschen Dokumente
überzeugt haben, dass wir in jenen Tagen unserem österreichischen
Alliierten gegenüber eine Sprache geführt haben, wie sie von ihm
seinen Freunden gegenüber nicht geführt worden ist.« In der
Sammlung »Die deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch« befindet sich
am Schlusse des ersten Bandes ein Telegramm, in dem Bethmann Herrn
von Tschirschky den Bericht Lichnowskys über die Unterredung mit
Grey wiedergibt. Ueber die Unterredung, in der Grey auch bat, die
deutsche Regierung möge ihren Einfluss in Wien geltend machen und
dort die Ansicht vertreten, dass die serbische Antwort entweder als
genügend oder als eine Grundlage für Besprechungen zu betrachten
sei. Herr von Bethmann fügte hinzu: »Nachdem wir bereits einen
englischen Konferenzvorschlag abgelehnt [bookmark: page334]334 haben, ist es uns
unmöglich, auch diese englische Anregung a limine abzuweisen. Durch eine Ablehnung jeder
Vermittlungsaktion würden wir von der ganzen Welt für die
Konflagration verantwortlich gemacht und als die eigentlichen
Treiber zum Kriege hingestellt werden. Das würde auch unsere eigene
Stellung im Lande unmöglich machen, wo wir als die zum Kriege
Gezwungenen dastehen müssen. Unsere Situation ist um so
schwieriger, als Serbien scheinbar sehr weit nachgegeben hat. Wir
können daher die Rolle des Vermittlers nicht abweisen und müssen
den englischen Vorschlag dem Wiener Kabinett zur Erwägung
unterbreiten, zumal London und Paris fortgesetzt auf Petersburg
einwirken. Erbitte Graf Berchtolds Ansicht über die englische
Anregung, ebenso wie über Wunsch Herrn Sasonows, in Wien direkt zu
verhandeln.« Am gleichen Tage telegraphierte Herr von Bethmann an
Lichnowsky, dass »in dem von Sir Edward Grey gewünschten Sinne
Vermittlungsaktion in Wien sofort eingeleitet« worden sei. Dem
Kaiser meldete er, er habe die Anregung Sir Edward Greys dem Grafen
Berchtold unterbreitet und »Oesterreichs Sache« werde es sein,
»dazu Stellung zu nehmen« . . . »Wollten wir jede
Vermittlerrolle a limine
abweisen, zumal da London und Paris fortgesetzt auf Petersburg
einwirken, so würden wir vor England und der ganzen Welt als
verantwortlich für die Konflagration und als eigentliche
Kriegstreiber dastehen. Das würde uns einerseits unmöglich machen,
im eigenen Lande die gute Stimmung aufrechtzuerhalten, anderseits
aber auch geeignet sein, England von seiner Neutralität
abzubringen.« Dies war die erste Phase der deutschen Einwirkung in
Wien. Der Wunsch, vor der Welt das Odium des Kriegsurhebers zu
vermeiden und »als die zum Krieg Gezwungenen dazustehen«, erscheint
hier zunächst noch als das Hauptmotiv. Der Wunsch, den Frieden
wirklich zu erhalten, äussert sich in dieser scheusslichen
Stilisierung nicht. Aber der Autor, über dessen »passive
Obstruktion« Grey klagte, hat vielleicht geglaubt, diejenigen
Gründe hervorsuchen zu müssen, die auf den Grafen Berchtold am
ehesten Eindruck machen könnten, und er hat auch nicht Furcht und
Schwäche zeigen wollen. Darum, darf man annehmen, die nicht ganz
ethisch scheinende Beschränkung auf das Problem der Weltmeinung und
der »Flüsterton«.

		 

		Als im Frühling des Jahres 1919 die Delegierten der siegreichen
Staaten in Paris das Material für ihre Schuldthese und die
Verurteilung Deutschlands zusammentrugen, lenkten die Amerikaner
die Aufmerksamkeit der Kollegen auch auf eine Depesche des
österreichisch-ungarischen Botschafters, des Grafen Szögyény, hin.
Am 27. Juli 1914 hatte der Botschafter an das Ministerium des
Aeussern in Wien folgendes telegraphiert: »Staatssekretär erklärte
mir in streng vertraulicher Form sehr entschieden, dass in der
nächsten Zeit eventuelle Vermittlungsvorschläge Englands durch die
deutsche Regierung zur Kenntnis seiner Exzellenz gebracht werden.
Die deutsche Regierung versicherte auf das bündigste, [bookmark: page335]335 dass sie sich
in keiner Weise mit den Vorschlägen identifiziere, sogar gegen
deren Berücksichtigung sei und dieselben nur, um der englischen
Bitte Rechnung zu tragen, weitergebe.« In dieser Depesche konnten
die amerikanischen Schuldspezialisten wirklich einen Beweis für die
Hinterhältigkeit der deutschen Regierung sehen. Herr von Jagow
bemerkt in seinem 1919 erschienenen Buch »Ursachen und Ausbruch des
Weltkrieges« noch, er könne die Authentizität der Depesche nicht
feststellen, aber diese Zweifel wurden schon im gleichen Jahre
beseitigt, da in dem von der Republik Oesterreich herausgegebenen
Rotbuch das Telegramm – vollständig und mit noch weiterer
Ausspinnung des gleichen Themas – enthalten war. Nach dem
ungekürzten Text sollte Jagow unter anderem noch erklärt haben, er
habe die Note Greys an Tschirschky weitergegeben, ihm aber einen
Auftrag, sie Berchtold vorzulegen, nicht erteilt. So habe er dem
englischen Kabinett mitteilen können, dass die Note »nach Wien
weitergegeben« worden sei. Am 28. Juli beauftragte dann Graf
Berchtold den Grafen Szögyény, dem Staatssekretär »für die
freundschaftliche Mitteilung, die das deutsche Kabinett bestimmte,
die englischen Vermittlungsvorschläge an uns weiterzuleiten,
bestens zu danken«, und hinzuzufügen, er würdige die Motive für
diese Haltung vollauf. Herr von Tschirschky habe ihm die englische
Anregung zur Kenntnis gebracht und werde am nächsten Tage darüber
unterrichtet werden, warum »uns die Annahme derselben untunlich
erscheint«. Hier ist zunächst ein Widerspruch zu konstatieren, denn
Szögyény hatte gemeldet, Tschirschky sollte die Note Greys gar
nicht vorlegen, und er hat sie doch vorgelegt. Jagow versichert,
Graf Szögyény, der früher so bedeutende Diplomat, dessen Abberufung
in Wien schon beschlossen war, habe infolge seines Alters und
körperlichen Unwohlseins nicht mehr die frühere Spannkraft gezeigt.
Wahrscheinlich habe er bisweilen fremde Mitteilungen mit eigenen
Ideen vermengt. Herr von Wegerer hat dieser Untersuchung eines
diplomatischen Geisteszustandes noch ein interessantes briefliches
Zeugnis hinzugefügt. Ein bekannter deutscher Geschäftsmann erzählt
in diesem Brief, dass der österreichisch-ungarische Botschafter ein
Glasanfasser war, jedes Glas und jede Glasscheibe im Laden anfasste
und zum Gaudium des Personals bei jedem Besuch, mindestens zehnmal
im Monat, auf die gleichen Silbergeräte deutete und fragte, »ob dös
englisches Silber ist«. Jedesmal habe man ihm erwidert, nein, das
komme aus Wien. Ein doch wohl mit einigen zu witzigen
Karikaturstrichen ausgestattetes kleines Genrebild.

		 

		Im französischen Gelbbuch ist ein Bericht über eine Unterredung
veröffentlicht worden, die an diesem 27. Juli zwischen Jagow
und dem Botschafter Jules Cambon stattgefunden hat. Jagow sagte,
dass er die Konferenz ablehne und nicht in dem
österreichisch-serbischen Konflikt, sondern nur in einem
österreichisch-russischen intervenieren könne, und Cambon
entgegnete, die Sache des Friedens stehe über solchen [bookmark: page336]336 Formalitäten,
und wenn man die Intervention Russlands verhindern wolle, müsse man
mit der Vermittlung zwischen Oesterreich und Serbien beginnen. Er
habe gefragt: »Haben Sie sich verpflichtet, Oesterreich mit
verschlossenen Augen überallhin zu folgen, und haben Sie von der
serbischen Antwortnote Kenntnis genommen?« Jagow habe erwidert:
»Ich habe noch keine Zeit dazu gehabt.« Der Botschafter fragte
weiter, ob Deutschland den Krieg wolle, und Jagow protestierte
lebhaft und sagte, er wisse, dass Cambon das glaube, aber es sei
eine absolut irrige Idee. Worauf Cambon den Staatssekretär
beschwor, den Wortlaut der serbischen Note mit seinem Gewissen zu
wägen und sich nicht mit der persönlichen Verantwortung für die
Katastrophen zu belasten, die im Entstehen begriffen seien. Wieder
protestierte Jagow und erklärte, er wolle mit Frankreich und
England gemeinsam vorgehen, aber die Kabinette müssten eine
annehmbare Formel finden, und im übrigen seien zwischen Wien und
Petersburg direkte Verhandlungen angeknüpft worden, er erwarte
davon viel Gutes und man werde vielleicht bald ein Ergebnis sehen.
Jules Cambon, durchaus nichts Gutes erwartend, sehr pessimistisch,
riet beim Abschied noch, die Unterhaltungen in Wien zu
beschleunigen, damit nicht inzwischen in Russland eine jener
Meinungsströmungen entstände, die alles fortreissen können.

		Am Vormittag des 28. Juli suchte ich abermals Wilhelm von Stumm
in seinem Arbeitszimmer auf. Er sagte, Greys Konferenzvorschlag sei
unannehmbar gewesen, man müsse Rücksicht auf Oesterreich nehmen und
könne es jetzt nicht, nach dem Beginn der Aktion, zum Haltmachen
zwingen. Er war ziemlich verschlossen und wich bei meinen
kritischen Einwendungen achselzuckend aus. Ich sagte, so werde nun
auch die letzte Reserve, die Vermittlung Englands, verscherzt. Der
Eindruck in der Welt müsse für uns sehr ungünstig sein. Gegen die
Konferenz möge sich allerlei einwenden lassen, aber die Art, wie
man sie abgelehnt habe, formalistisch und ohne öffentlichen
Gegenvorschlag, habe peinlich berührt. Grey habe öffentlich, im
Parlament, der ganzen Welt seinen Vorschlag mitgeteilt. Warum trete
Deutschland nicht ebenso mit einem eigenen Gedanken für die
Erhaltung des Friedens an die Oeffentlichkeit? Stumm erklärte, es
sei alles mögliche geschehen. Ich warf ein, das möge zutreffen,
aber auf die öffentliche Meinung, auf die Völker komme es an, und
die wüssten nichts davon. Die Gefahr sei nachgerade riesengross.
Er: Eine Gefahr bestehe natürlich, aber ohne Risiko gebe es keinen
Erfolg. Die Hauptsache sei, dass man unsere Militärs zurückhalte,
falls Russland mobilisieren sollte, was ja nicht ausgeschlossen
sei. Dann würden wahrscheinlich unsere Militärs kommen und
mobilmachen wollen, und da werde man alles tun müssen, um sie von
solchen Ideen abzubringen. Am folgenden Tage, dem 29., im gleichen
Zimmer, fortgesetzter Dialog. Stumm hielt auch jetzt – am Abend
vorher hatte Oesterreich-Ungarn die Kriegserklärung an Serbien
gerichtet – die Lage zwar für ernst, aber nicht für aussichtslos.
Es komme natürlich [bookmark: page337]337 viel auf die weitere Haltung Englands an. Der
dunkle Punkt sei, dass Russland seine Rüstungen weiterbetreibe –
alle aus Russland eintreffenden Meldungen besagten das. Hoffentlich
würden unsere militärischen Kreise nicht die Nerven verlieren und
nun nicht auch die Mobilmachung verlangen. Dass er abermals auf die
militärischen Nerven zurückkam, zeigte deutlich, dass er sich viel
mit ihnen beschäftigte und selber nervös geworden war. Am Abend
traf die Nachricht von einer russischen Mobilisierung ein. Der
Befehl war an 16 Armeekorps, in den Militärbezirken Kiew, Odessa,
Moskau und Kasan, ergangen. Die österreichische Grenze, noch nicht
die deutsche, war bedroht. Wie man ferner erfuhr, hatten um
5 Uhr in der Frühe die österreichisch-ungarischen Monitore und
die Artillerie mit der Beschiessung von Belgrad begonnen. Die Stadt
wurde kaum verteidigt, die Serben hatten schon einige Tage vorher
die weisse Fahne gehisst. Aber die Ehre der Armeen verlangt, dass
bei solchen Gelegenheiten gekämpft und geschossen wird.

		Ich ging nur noch mit einem Gefühl, das schwer zu definieren
ist, aber jedenfalls ein Gefühl des Widerstrebens war, in das Haus
in der Wilhelmstrasse und an den beiden Sphinxen vorbei. Die Luft
in dem Hause war dumpf, und man hatte den Eindruck, dass die
Fenster seit langem nicht mehr geöffnet worden seien. Die Stille in
den Korridoren lastete, es war eine Wucht des Schweigens, die
Beamten, die dann und wann mit Akten aus einem Zimmer traten,
wirkten beinahe gepensterhaft. Und zugleich war es eine Atmosphäre
wie im Spielkasino, wo die nervösen Verlierer und die »schönen«,
die mit der breiten Brust, den letzten Einsatz riskieren, wenn
schon die fahle Morgendämmerung naht. Man hatte ein grosses
diplomatisches Spiel spielen wollen, und die Hoffnung, dass man
heil herauskommen könnte, zerrann mit jeder Stunde mehr. Man
heuchelte achselzuckend Kaltblütigkeit, man verbarg die Furcht
hinter Masken, man kam mit einem verräterischen Atem aus dem Klub,
in dem man den Mut mit Kognak belebt hatte, und fand die Depeschen
vor, von denen jede einzige das Hereinbrechen der Flut erkennen
liess. In all diesen Tagen habe ich kein einziges Wort gehört, das
die Auffassung hätte bestätigen können, der Krieg wäre dem einen
oder dem andern willkommen. Ich habe keine Miene gesehen, die den
Schluss zugelassen hätte, man habe den Krieg gewollt. Gerade auch
Wilhelm von Stumm, der von einigen misstrauisch beurteilt worden
ist, hat sicherlich nur gemeint, man werde den Bluff, diese geniale
Erfindung der kühnen Mittelmässigkeit, ohne Genickbruch durchhalten
können. Gewiss, die Seele der Menschen hat viele Etagen und Räume,
im Unterbewusstsein können Gedanken ruhen, denen das klar bewusste
Denken widerspricht. In E. T. A. Hoffmanns »Elixieren des
Teufels« führt der Pater Medardus ein Doppelleben, und der fromme
Mönch ist den Scheusslichkeiten fremd, die er in seiner andern
Gestalt verübt. Aber ich habe nur ein einziges Mal, aus dem Munde
eines einflusslosen Diplomaten zweiter Klasse, auf meinen scharf
geäusserten Einspruch, dass [bookmark: page338]338 es nicht zur Katastrophe
kommen dürfe, und dass man ihr entgegenglitte, eine Wendung wie
diese vernommen: »Wollen Sie lieber, dass wir auf den Standpunkt
Belgiens heruntersinken?« – und auch diejenigen, die vielleicht so
sprachen, waren wie Selbstmordkandidaten, die sich die
selbstmörderische Absicht vorrenommieren und gar keine Lust haben,
Selbstmord zu begehen. Mancher mochte sich zuflüstern: »Wenn es
doch zum Kriege kommen sollte – besser jetzt, als später« – –
die alte fatalistische Melodie. Aber das flog vorbei. Nein, eine
kriegerische Stimmung war bei den Hauptakteuren, soweit ich mit
ihnen in Berührung kam, nicht zu konstatieren, und noch weniger gab
es Anzeichen dafür, dass sich zielbewusste kriegerische Absicht
hinter einer Verschleierung verbarg. Das Erschreckende lag nur in
der Hilflosigkeit gegenüber den fortrollenden Ereignissen, in der
Armut an Einfällen, in der Passivität dieser Leute, die sich einen
strategischen Plan zurechtgemacht hatten, nun nicht weiter wußten
und – dabei immer mit einer Miene, als wären sie die einzig
möglichen Staatsmänner – nur noch auf ein Wunder zu warten
schienen, als der Plan misslang. Und noch schlimmer waren ihre
diplomatischen Konversationskünste, Stilkniffe, Finessen, dieses
Rüstzeug und diese Methoden – Ueberbleibsel einer ganz andern Zeit.
Dieses Ausweichen, das sie für ein elegantes Florettspiel hielten,
und diese höflichen, nichtssagenden Versicherungen, deren
Unaufrichtigkeit sie eigentlich gar nicht verbergen wollten – wie
jene Kartenkünstler, die gern verstehen lassen, alles sei nur Trick
und Geschicklichkeit. Jagow war gewiss auf seine Art intelligent
und gebildet, aber er hatte in einer Schule studiert, in der man
sich noch das Haar puderte, dialektische Ausflüchte wie zierliche
Tanzschritte einübte, das gleichmütige Lächeln probte und darauf
dressiert wurde, über die Form zu plaudern, während es um das Leben
der Völker ging. Diese altmodische, wirklichkeitsfremde Künstelei
passte zu seiner zarten Konstitution, seiner Geschmacksveranlagung,
seiner ultrakonservativen Denkrichtung, seiner Natur, die gepflegt
und abgezirkelt war wie die beschnittenen Taxushecken im Park von
Sanssouci. Ein solches diplomatisches Benehmen musste verdächtig
erscheinen, musste den Argwohn erwecken, die deutsche Regierung
beabsichtige etwas ganz anderes als die Rettung des Friedens, und
weil diese courtoisievolle Diplomatie sich durchaus
»undurchdringlich« machen wollte, konnte man meinen, sie zu
durchschauen, und annehmen, sie suche absichtlich, planvoll den
Krieg. Es ist begreiflich, dass Jules Cambon nach seiner
Unterhaltung mit Jagow zu pessimistischen Schlussfolgerungen kam.
In dem Hause nebenan, im Palais des Reichskanzlers, beschwichtigte
Herr von Bethmann-Hollweg, solange es ging, seine Unruhe, indem er,
oft mit vielen Korrekturen, Depeschen redigierte und sich den
Spruch aufsagte, er habe alles nach bestem Wissen und Gewissen
bedacht und gemacht, er sei in jedem Augenblick auf der Höhe seiner
staatsmännischen Aufgabe gewesen und kein Vorwurf könne ihn
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treffen, keine Kritik. Dann wieder sah er sich wohl als den Führer
in Sturm und Not, den Führer der Nation, der, Feinde ringsum,
unerschütterlich dastehen würde, aber es ist nicht sicher, dass die
Wirkung dieser Kampferspritze sich als sehr dauerhaft erwies.

		Dies waren einige der Eindrücke, die man nicht abwehren konnte,
wenn man jetzt das Haus der steinernen Sphinxe betrat.
Erschreckender als alles andere war der Gedanke, dass hier und im
Nebengebäude das Schicksal eines grossen Volkes in den Händen von
ein paar gänzlich unkontrolliert handelnden Beamten lag. Wenn ein
Genie vom Kaliber Bismarcks dagewesen wäre, hätte der eine genügt.
Aber wenn man die Fähigkeiten der drei oder vier addierte, ergab
die Zusammenrechnung bei weitem kein Genie. Der Reichskanzler
musste den Kaiser über das, was sie taten oder nicht taten,
unterrichten, aber sie hielten es für nicht nötig, irgendeinen
Mann, der politische Erfahrung besass und vielleicht nützliche
Ideen haben könnte, zu befragen oder ihn auch nur in ihre
Schwierigkeiten einzuweihen. Sie fanden, dass ihre eigene
Wissenschaft keiner Ergänzung bedürfe, und zogen, obgleich sie die
Agonie kommen sahen, keinen andern Arzt hinzu. Fürst Bülow, trotz
allen Fehlern eine Autorität im Entschlüpfen aus selbstbereiteten
Gefahren, sass in Klein-Flottbeck bei Hamburg, wenige
Eisenbahnstunden von Berlin. Und weder er noch sonst einer der
ältern, weltkundigen Diplomaten wurde konsultiert. Es war in diesem
Lande selbstverständlich, dass man nicht mit den Reichstagsparteien
Fühlung nahm, ihre Vertrauensleute nicht zusammenberief. Das waren
französische und englische Sitten, hier kannte man solche Entartung
der Regierungsgewalten nicht. Die Aufgabe, von deren Lösung alles
abhing, war die Angelegenheit weniger, und wenn die wenigen sich
irrten, sich verrannten, dann zahlten andere als sie. Die dicksten
und festesten Befestigungen, die jemals die Ingenieurkunst
aufgerichtet hatte, waren nicht so dick und fest wie die Mauern des
Hauses in der Wilhelmstrasse, nichts drang hinein, nichts drang
heraus, einsam wirkten die Nornen unter dem Baume Ygdrasil.

		Indessen, am Nachmittag des 28. Juli wurden der Reichskanzler
und die Herren des Auswärtigen Amtes zu etwas kräftigerem Handeln
in Wien ermahnt. Aufgerüttelt und ermahnt von Wilhelm II., der
nun wieder nach dem raschen Anlauf seines Witzes in einen mehr
gesetzten Ton verfiel. Wilhelm II. hat in seinen »Ereignissen
und Gestalten« das Auswärtige Amt als den Tummelplatz aller
Unfähigkeit geschildert: »Die ganze diplomatische Maschine bei uns
hat versagt.« Die Diplomaten hätten den heraufziehenden Krieg nicht
sehen wollen, weil man auf dem Standpunkt gestanden habe:
»Surtout pas d'histoires!« An
den Krieg hatte er ebensowenig wie das Auswärtige Amt geglaubt.
Kaiserliche Aussprüche, die das beweisen, liegen, wie man gesehen
hat, in genügender Masse vor. Er soll nach seiner Rückkehr zu
Bethmann gesagt haben: »Sie haben mir die Suppe eingebrockt.« Wenn
[bookmark: page340]340 die
Könige ihren Anteil an einem Fehler auf ihre verantwortlichen
Ratgeber ablenken wollen, werden sie plötzlich streng
konstitutionell. Wilhelm hatte durch das rasche Jawort, das er den
Oesterreichern gegeben hatte, die halsbrecherische Politik
eingeleitet, Bethmann und das Auswärtige Amt hatten sich ihm
angeschlossen, hatten nichts anderes, nicht mehr getan, als er.
Aber jetzt, da Optimismus nicht mehr zeitgemäss war, ergriff er,
während seine Ratgeber und Gehilfen noch immer wie Nachtwandler,
oder wie Rekruten, in der einmal eingeschlagenen Richtung
weitergingen, die Initiative, gab er, leider spät, den
Rückzugsbefehl. Es wiederholte sich der oft gesehene Vorgang: nach
der »Impulsivität« stellten sich, angesichts des heranfauchenden
Präriebrandes, Ueberlegung und Vernunft wieder ein. Früher als bei
seiner amtlichen Umgebung, und nur nicht früh genug. Am Morgen des
28. erhielt er die ihm von Jagow übersandte Kopie der serbischen
Antwortnote, und als er mit Befriedigung erkannte, dass diese
Antwort durchaus genüge, jede gerechte Erwartung übertreffe,
kommandierte er: »Das Ganze halt!« Um 10 Uhr vormittags
verfasste er eigenhändig ein Schreiben an Jagow, das nach dem
Eingangsvermerk seltsamerweise erst am Nachmittag des 29. an seinen
Bestimmungsort kam. Er schrieb – ähnlich wie er es sofort unter den
Text der serbischen Note geschrieben hatte –, nach Durchlesung
der Antwort sei er der Ueberzeugung, dass im grossen und ganzen die
Wünsche der Donau-Monarchie erfüllt worden seien. »Die paar
Reserven, welche Serbien zu einzelnen Punkten machte«, könnten
durch Verhandlungen geklärt werden, aber es sei eine Kapitulation
demütigster Art, durch die »jeder Grund zum Kriege entfällt.«
Allerdings, die Serben seien, wie alle Orientalen, verlogen, und
deshalb müsse Oesterreich ein Faustpfand, Belgrad, behalten, um die
Durchführung der Versprechungen erzwingen zu können. Das sei auch
eine notwendige Genugtuung für Oesterreichs Nationalgefühl und die
Waffen der österreichisch-ungarischen Armee. Auf dieser Basis sei
er zur Friedensvermittlung bereit. »Dagegenlaufende Vorschläge oder
Proteste anderer Staaten würde ich unbedingt abweisen, um so mehr,
als alle mehr oder weniger an Mich appellieren, den Frieden in
Oesterreich zu vermitteln . . . Das werde ich tun
auf Meine Manier.« Sein Kopf befand sich noch in der Wolke, aber
die Füsse standen schon auf festem Boden, und wenn ihm genug Zeit
und die Möglichkeit freien Handelns geblieben wären, hätte er
wahrscheinlich auch auf die Illusion verzichtet, er könne ganz auf
seine Manier als Weltrichter den Schiedsspruch fällen. Er hätte,
auf die Erhaltung des Friedens bedacht, sich mit jedem anständigen
Kompromiss einverstanden erklärt.

		 

		Die Hauptsache war: der deutsche Kaiser sah in der serbischen
Antwort eine ausreichende Erfüllung der österreichischen Wünsche
und konstatierte, dass die paar »Reserven«, die Serbien zu
einzelnen Punkten gemacht habe, durch Verhandlungen zu erledigen
seien. Damit schloss [bookmark: page341]341 er sich dem Standpunkt Russlands und Frankreichs,
der Ansicht Greys und Lichnowskys an. Damit verwarf er die
ertüftelte, starre, sinnlose Doktrin des Auswärtigen Amtes, trennte
er sich von der Ansicht derjenigen, die immer nur die einstudierte
Formel wiederholten, dass man sich nicht einmischen, über die
österreichischen Forderungen und die serbischen Zugeständnisse
nicht reden könne, denn das sei unantastbares österreichisches
Privileg. Jetzt, nach Empfang dieser kaiserlichen
Willenskundgebung, trat in der Wilhelmstrasse eine deutliche
Stimmungsänderung ein. Noch in einem vertraulichen Rundschreiben,
das am 28. Juli den deutschen Bundesregierungen überreicht
wurde, sagten Bethmann und Jagow, die serbische Antwort lasse
erkennen, dass die massgebenden Faktoren in Serbien nicht gesonnen
seien, ihre agitatorische Tätigkeit einzustellen. Am Abend des
28. Juli, um 10.15 Uhr – das Handschreiben Wilhelms war
noch nicht eingetroffen, aber die Auffassung und der Vorschlag des
Kaisers waren natürlich dem Auswärtigen Amt im Laufe des Tages
schon bekanntgeworden – schickte Herr von Bethmann ein von Wilhelm
von Stumm verfasstes dringendes Telegramm an Tschirschky, in dem es
hiess: »Die nunmehr vorliegende Antwort der serbischen Regierung
auf das österreichische Ultimatum lässt erkennen, dass Serbien den
österreichischen Forderungen doch in so weitgehendem Masse
entgegengekommen ist, dass bei einer völlig intransigenten Haltung
der österreichisch-ungarischen Regierung mit einer allmählichen
Abkehr der öffentlichen Meinung von ihr in ganz Europa gerechnet
werden muss.« Wenn die kaiserliche Regierung weiter allen
Vermittlungsversuchen der andern Kabinette gegenüber Zurückhaltung
bewahre, werde auch in den Augen des deutschen Volkes das Odium,
einen Weltkrieg verursacht zu haben, auf sie fallen. Es folgte der
Vorschlag, sich mit der Besetzung von Belgrad zu begnügen – ganz
so, und zum Teil mit den gleichen Worten, wie er von
Wilhelm II. niedergeschrieben worden war. Gleichzeitig sollte
Tschirschky die Wiener Regierung ersuchen, in Petersburg noch
einmal die bestimmte Erklärung abzugeben, territoriale Erwerbungen
in Serbien lägen ihr völlig fern. Auch den Versicherungen, die Graf
Berchtold zu diesem Punkte seines Kriegsprogramms gegeben hatte,
traute Herr von Bethmann jetzt nicht mehr. In einer Randbemerkung
zu einem Brief Lichnowskys sprach er, ebenfalls am 28., bereits von
Oesterreichs »unerträglicher Zweideutigkeit«. Dazu lagen einige
Gründe vor, denn in Wien, wo man seit Beginn der Aktion die Zukunft
Serbiens mit unerträglicher Zweideutigkeit erörtert hatte, wuchs
mit dem Vertrauen auf die deutsche Waffenhilfe täglich der Appetit.
Leider machte sich Herr von Bethmann-Hollweg erst Sorgen über die
weitere Behandlung des serbischen Territoriums, als er das richtige
Mittel, den Wiener Eroberern einen Zügel anzulegen und Bedingungen
aufzunötigen, nicht mehr besass. Nach Oesterreichs Absichten hätte
er am 5. Juli fragen müssen, als Graf Szögyény dem Kaiser den
Brief Franz Josephs übergab.

		[bookmark: page342]342
Wie die Stimmung im deutschen Volke, in der deutschen Presse
umgeschlagen wäre, wenn man sofort, rechtzeitig, bevor die
aufgestachelten Leidenschaften die Sinne trübten und die
österreichische Kriegserklärung an Serbien das Dokumentenstudium
überflüssig erscheinen liess, statt der telegraphischen Fälschung
die serbische Antwort hätte lesen können, wurde hier gesagt. Das
Verbrechen, das die Wiener Kriegsdiplomaten mit der Zurückhaltung
der Veröffentlichung begingen, tritt aber erst recht ins Licht,
wenn man sich klar macht, wie im noch günstigen Augenblick, im
Augenblick der letzten Möglichkeit, der Erlösungsbrief Wilhelms
hätte wirken können. Wenn Wilhelm II. die dem
österreichisch-ungarischen Gesandten in Belgrad am 25. Juli,
zwei Minuten vor sechs Uhr abends, überreichte serbische
Antwortnote zum mindesten am folgenden Tage, dem 26., erhalten
hätte – welche Entwicklung hätten dann die Dinge genommen? Der
Kaiser hätte schon damals an den Rand geschrieben: »Damit fällt
jeder Kriegsgrund fort.« Er hätte schon damals erklärt, über die
paar serbischen »Reserven« solle verhandelt werden, und hätte
seinem Reichskanzler und seinem Auswärtigen Amt die entsprechenden
Weisungen erteilt. Man hätte sich mit Grey, mit Russland und
Frankreich verständigt, die auch nur sagten, dass die serbische
Antwortnote eine Basis für eine Vermittlung und für Verhandlungen
sei. Man hätte, in gemeinsamer Betonung des gleichen Standpunktes,
Wien nötigen können, Verhandlungen mit Serbien zu beginnen. In
Berlin hätte man nicht mehr die Melodie heruntergeleiert, dass Wien
in seiner Auseinandersetzung mit Serbien durch kein
Dazwischentreten und keinen Ratschlag anderer Mächte behelligt
werden dürfe, und Herr von Jagow hätte nicht die geheimnisvolle
Maske umgebunden und nicht in verdachterregenden Orakeln
gesprochen, als er Herrn Jules Cambon empfing. Drei Tage
Verzögerung, das war im Grunde nicht viel? In dieser Juliwoche
bedeuteten sie unendlich viel, entschieden sie gegen den Frieden
und für den Krieg. Am 28. erfolgte die österreichische
Kriegserklärung, die Truppen überschritten die Grenze, die
österreichischen Kanonen donnerten, einige Gebäude in Belgrad
wurden vernichtet, einige Menschen umgebracht. Der Zar ordnete die
angekündigte Mobilmachung an. Seit dem 25. Juli, seit der
Ueberreichung der serbischen Antwort hatten die Ereignisse einander
gejagt, es war eine völlig veränderte Situation. Graf Berchtold und
seine Komplicen hatten es so gewollt.

		Ja, sie hatten die serbische Antwort nicht nur zurückgehalten,
damit der Elan, die Volksstimmung in Oesterreich-Ungarn und in
Deutschland nicht gedämpft werde – sie hatten in gescheiter
Voraussicht gefürchtet, Wilhelm II. könnte bei der Lektüre zu
der Meinung gelangen, es liege nun absolut kein Grund zum Kriege
mehr vor. Wenn der deutsche Kaiser schon am 26. abgestoppt hätte,
wären sie um den glorreichen Krieg, um die Verwirklichung
nichteingestandener Eroberungspläne, um die Zerstückelung Serbiens
gekommen. Darum lieferten sie der [bookmark: page343]343 verbündeten Regierung die
Antwortnote erst drei Tage später aus. Im gleichen Augenblick, in
dem sie die Kriegserklärung abschickten, eine vollendete Tatsache
schufen, die dazu diente, dem deutschen Kaiser den Rückweg zu
verbauen. Der Bundesgenosse hätte Anspruch darauf gehabt, die
serbische Antwort sofort, und ohne die offiziösen österreichischen
Kommentare, zu sehen. Die Langmut des Auswärtigen Amtes, das sich,
weil das Ganze ja nur »eine Angelegenheit Oesterreichs« war,
beinahe drei Tage lang hinhalten liess, und das Phlegma des Herrn
von Tschirschky, den man mit der »Ueberarbeitung der Büros«
vertrösten konnte, trugen zum Gelingen des Manövers bei.

		Nikolaus II. sandte am 29. Juli ein Telegramm an
Wilhelm II., in dem er um die Hilfe des kaiserlichen Vetters
bat. Einem schwachen Lande sei ein unwürdiger Krieg erklärt worden,
die Entrüstung in Russland sei ungeheuer, er werde sehr bald dem
Druck erliegen und äusserste Massnahmen ergreifen müssen, die zum
Kriege führen würden, und: »Ich bitte Dich im Namen unserer alten
Freundschaft, alles Dir mögliche zu tun, um Deinen Bundesgenossen
davon zurückzuhalten, zu weit zu gehen.« Wilhelm II. schrieb
an den Rand: »Worin besteht das«? und: »Deinen!« – Deinen
Bundesgenossen – und vergass, weil es wohl das Wichtigste war,
immer recht zu behalten, dass er selbst soeben konstatiert hatte,
sein eigener Bundesgenosse gehe zu weit und Serbien habe
überraschend viel Zugeständnisse gemacht. Er fügte auch eine
psychologische Betrachtung hinzu: »Der Ausdruck ›ignoble war‹ lässt nicht auf monarchistisches
Solidaritätsgefühl beim Zaren schliessen, sondern auf
panslawistische Auffassung«, und die optimistische Bemerkung, zum
Verhandeln sei »später immer noch Zeit«. Am Vormittag des
29. Juli, als er das hinschrieb, glaubte er noch, dass man
sehr viel Zeit habe und rasches Handeln noch gar nicht nötig sei.
Auf Veranlassung des Reichskanzlers hatte er am Tage vorher ein von
Stumm verfasstes Telegramm an den Zaren geschickt. Darin erinnerte
er Nikolaus II. an das gemeinsame Interesse der Souveräne, die
Bestrafung aller für die Mordtat von Serajewo moralisch
verantwortlichen Personen zu erzwingen. Anderseits verstehe er
vollkommen, wie schwer es für den Zaren sei, der öffentlichen
Meinung entgegenzutreten, und darum biete er, »im Hinblick auf die
herzliche und innige Freundschaft, die uns beide seit langem mit
festem Band verbindet«, seinen ganzen Einfluss auf, »um zu
veranlassen, durch sofortiges Handeln zu einer befriedigenden
Verständigung mit Dir zu kommen«. Er hoffe zuversichtlich, dass
Nikolaus ihn in dem Bemühen unterstützen werde, »die
Schwierigkeiten zu beseitigen, die noch entstehen können«. Die
beiden Telegramme hatten sich gekreuzt. Auch die Worte gingen
aneinander vorbei. Die Verkehrssprache war das gewohnte Englisch,
die Sprache dieser deutsch-russischen Monarchenfreundschaft, und
die Vettern unterzeichneten die von ihren Geheimräten stilisierten
Depeschen mit »Nicki« und »Willy«, wie im Honigmond. Aber besser
als die herzlichsten Allgemeinheiten wäre ein [bookmark: page344]344 klar geäusserter Vorschlag
gewesen, und wirksamer als die aufrichtigsten Friedenswünsche der
kleinste Hinweis auf ein praktisches Angebot.

		Der Kaiser berief am Abend des 29. Juli die militärischen
Chefs zu sich nach Potsdam in das Neue Palais. Er äusserte sich,
wie Tirpitz berichtet hat, sehr offenherzig über Bethmanns
»Unzulänglichkeit«, sagte aber, er könnte sich jetzt von diesem
unzulänglichen Reichskanzler, der das Vertrauen Europas besitze,
nicht trennen. Er erklärte auch, er wisse gar nicht, was die
Oesterreicher eigentlich wollten, denn die Serben hätten ja, bis
auf einige Bagatellen, alle österreichischen Bedingungen
akzeptiert. Seit dem 5. Juli hätten die Oesterreicher nichts
darüber gesagt, was sie vorhätten – allerdings hatten er selber und
seine Beamten auch nicht danach gefragt. Wilhelm II. erklärte,
Tirpitz zufolge, dann weiter, Bethmann »hätte vorgeschlagen, wir
sollten, um England neutral zu halten, die deutsche Flotte durch
ein Abkommen mit England opfern«, aber er, der Kaiser, habe das
abgelehnt. Das »Opfern« sollte wohl in der Annahme des
Flottenabkommens bestehen, das die Engländer immer gewünscht, der
Kaiser und Tirpitz immer verhindert hatten, aber auch mit dieser
verspäteten Liebesgabe hätte man die englische Entscheidung jetzt
nicht mehr beeinflussen können. Uebrigens glaubte Wilhelm II.
an eine kriegerische Entscheidung Englands nicht. Sein Bruder,
Prinz Heinrich, der gerade aus England eingetroffen war, hatte ihm
berichtet, dass ihm König Georg erklärt habe, sein Land werde
neutral bleiben, und Wilhelm sagte zu Tirpitz, er »habe das Wort
eines Königs«, und das genüge ihm.

		Die Berliner Morgenblätter am Donnerstag, dem 30. Juli,
gaben die russische Teilmobilisierung bekannt. In Petersburg hatte
der Zar an die Aspiranten der Marineschule eine Ansprache
gerichtet, worin er ihnen den Glauben an »Gott und den Ruhm und an
die Grösse unseres mächtigen Vaterlandes« empfahl. In Wien sagte
Franz Joseph, der Allmächtige werde seinen Waffen den Sieg
verleihen. Der liebe Gott wurde allseitig an seine Verpflichtungen
gemahnt. Die Kriegsbegeisterung in Wien war gross, die
patriotischen Strassenkundgebungen nahmen kein Ende, und die nach
Serbien ausrückenden Truppen wurden so umjubelt, als wäre das nicht
ein Marsch in den Tod, sondern bereits eine frohe Heimkehr zum
Siegesfest. In einem Wiener Bericht hiess es: »Bengalische Feuer
setzen den Platz vor dem Rathaus in strahlendes Licht, bis zum
Halbrund des Burgtheaters, hundert Fahnen werden geschwungen,
werden akklamiert und wer nur unkundig hierher kam, der musste
glauben, der Friede und nicht der Krieg sei erklärt.«

		Ich ging an diesem Tage früh ins Auswärtige Amt. Im grossen
Wartesaal sassen auf einem Sofa an der Wand der
österreichisch-ungarische Botschafter Graf Szögyény und der
holländische Gesandte Baron Gevers, mehrere andere Diplomaten
brüteten auf den altmodischen Fauteuils, standen herum oder
blickten durch die Fenster [bookmark: page345]345 auf die Wilhelmstrasse
hinaus. Anscheinend hatte niemand Lust, zu sprechen, und es
herrschte ein Schweigen wie in einem Hause, in dem ein Toter liegt.
Szögyény, in seiner Sofaecke, war fahl, geisterhaft und wie
erloschen, der alte Magyar, vor einigen Tagen immerhin noch
elegant, glich jetzt einem hoffnungslosen bedürftigen Klienten im
Vorzimmer einer Arbeitsnachweis-Kommission. Ich setzte mich zu ihm
und fragte: »Glauben Sie nicht, dass noch ein Mittel, eine rettende
Formel gefunden werden kann?« Er antwortete mit müder Bewegung:
»Ich glaube nicht daran. Wie soll eine Formel noch gefunden werden
können? Die Gegensätze sind zu gross.« Stumm, den ich dann
besuchte, trug kühle Ueberlegenheit zur Schau. Ja, die Lage sei
sehr ernst, die russische Mobilisierung habe alles verdorben, werfe
alles um. »Es besteht also keine Möglichkeit mehr, dass dieser
entsetzliche Krieg vermieden wird?« – »Neunundneunzig von hundert
Chancen sind für den Krieg.« – »Und England? Liegt nichts von
Lichnowsky vor?« – »Ach, Lichnowsky, der macht sich natürlich in
die Hosen, nachdem er uns die ganze Zeit vorerzählt hat, England
wünsche eine Verständigung mit uns.« – »England wird mit Frankreich
gehen.« – »Was England tun wird, weiss man noch nicht.« Es war
nicht schwer, hinter dem Panzer der Kaltblütigkeit die Aufregung
und Zerrissenheit zu erkennen. Wirklich, Stumm, der robust und
kaltschnäuzig scheinen wollte, war kein kriegerischer Berserker –
er scheute nur nicht genügend das Kostenrisiko und hatte, weil hier
sein Platz war, an einer unglücklichen Spielpartie teilgenommen.
Zuerst hatte er sich noch mit dem Gedanken weitergeholfen, eine
russische Teilmobilmachung, nur gegen Oesterreich gerichtet, würde
ertragen werden, auch vom Generalstab hingenommen werden müssen,
würde jedenfalls kein Anlass sein, gleich alles aus dem Geleise zu
bringen. Jetzt merkte er, wie das eine das andere nach sich zog und
wie die Macht stündlich mehr aus den Händen der schiffbrüchigen
Politiker zu den Militärs hinüberglitt.

		Wilhelm II. hat erzählt, wie er schon bei seiner Rückkehr nach
Potsdam den Reichskanzler und das Auswärtige Amt im Konflikt mit
dem Chef des Generalstabes von Moltke fand. Moltke vertrat die
Ansicht, der Krieg werde bestimmt ausbrechen, während die andern
erklärten, er werde sich vermeiden lassen, man dürfe nur nicht
mobilmachen, und »dieser Streit dauerte die ganze Zeit über an«.
Herr von Moltke verfasste am 28. Juli ein Memorandum »zur
Beurteilung der politischen Lage«, das er dem Kaiser und dem
Auswärtigen Amt zugehen liess. »Mit einer bis zur Schwäche gehenden
Langmut habe Oesterreich bisher die dauernden Provokationen und die
auf Zersetzung seines staatlichen Bestandes gerichtete politische
Wühlarbeit eines Volkes ertragen, das vom Königsmord im eigenen zum
Fürstenmord im Nachbarland geschritten ist.« Jetzt endlich habe
Oesterreich zum äussersten Mittel gegriffen, um mit glühendem Eisen
das Geschwür auszubrennen. Während ganz Europa bei der Züchtigung
des verbrecherischen Landes hätte aufatmen müssen, [bookmark: page346]346 dessen
Bestand Oesterreich gar nicht antasten wolle, habe Russland sich
eingemischt. Deutschland wolle diesen schrecklichen Krieg nicht
herbeiführen, aber die deutsche Regierung wisse, »dass sie die
tiefgewurzelten Gefühle der Bundestreue, einen der schönsten Züge
deutschen Gemütslebens, in verhängnisvoller Weise verletzen und
sich in Widerspruch mit allen Empfindungen ihres Volkes setzen
würde, wenn sie ihrem Bundesgenossen in einem Augenblick nicht zu
Hilfe kommen wollte, der über dessen Existenz entscheiden muss«.
Deutschland werde also, »wenn der Zusammenstoss zwischen
Oesterreich und Russland unvermeidlich ist, mobilmachen und bereit
sein, den Kampf nach zwei Fronten aufzunehmen«, und es sei »für die
eintretendenfalls von uns beabsichtigten militärischen Massnahmen«
von höchster Wichtigkeit, schleunigst zu einer Klärung zu kommen.
Conrad von Hötzendorff hat in seinem vierten Band ein Telegramm
Moltkes mitgeteilt, das er am 31. Juli in Wien erhielt. Es
lautete: »Russische Mobilmachung durchhalten, Oesterreich-Ungarn
muss erhalten bleiben, gleich gegen Russland mobilisieren.
Deutschland wird mobilisieren. Italien durch Kompensationen zur
Bundespflicht zwingen.« Eine Niederschrift dieses Telegramms hat
man in den Berliner Aktenschränken nicht aufzufinden vermocht.
Indessen, an seiner Echtheit können diejenigen nicht zweifeln, die
eingesehen haben, dass Conrad sich von vielen andern hochgestellten
Personen durch eine unerschütterliche Ehrlichkeit unterschied.
Uebrigens stimmt das Telegramm mit dem Ton und Gedankengang des
Memorandums durchaus überein. In der Sammlung der Moltkeschen
Briefe, die zu pietätvoller Verteidigung die Witwe herausgegeben
hat, gibt es leider zwischen dem 27. Juli – an dem die Lage
noch »dauernd recht unklar« genannt wird – und dem 29. August
eine breite Lücke, so dass man über die Rolle, die der
Generalstabschef an den entscheidenden Tagen gespielt hat, aus
diesem Gedenkbuch nichts erfährt. Dem unbefangenen Sinn mag es
seltsam erscheinen, dass Herr von Moltke, allerdings unter Berufung
auf die schönsten Züge deutschen Gemütslebens, sich mit einem
feierlichen Schriftstück in die Politik einmischte und der
politischen Leitung eine Vorlesung über ihre Pflichten und Aufgaben
hielt. Allerdings war – hierin liegt keine Entschuldigung – das
nicht nur in Deutschland so, und sogar in dem ordnungsliebenden
England hatten die Militärs derartige Gewohnheiten angenommen.

		Vor vielen Jahren habe ich in Athen ein Erdbeben miterlebt, das
in der Stadt, am Fusse der Akropolis, einige antike Reste umwarf
und im Lande viele Zerstörungen und Tote hinterliess. Bevor es kam,
hatte eine ungesunde, den Atem in die Brust pressende Glutluft über
Athen gelegen, und ich habe nie die Stimmung vergessen können, in
der man nach der ersten wellenartigen Erdbewegung auf die zweite
wartete und das Knistern hörte, das durch den scheinbar sich
biegenden Fussboden und dann hinauf durch die Wände lief. In dieser
stickigen Erdbebenstimmung, in diesem lähmenden und aufgeregten
Warten auf den [bookmark: page347]347 Erdstoss, der alles umwerfen sollte, lebte oder
existierte seit dem Augenblick, wo die österreichische
Kriegserklärung und die russische Teilmobilmachung bekanntgeworden
waren, die Berliner Bevölkerung. Wie immer bis dahin, ging jeder an
seine Arbeit, in das Geschäft, das Büro und die Fabriken, aber die
gewohnte Tätigkeit war eine automatische Geste und schien seelenlos
geworden zu sein. Plötzlich fuhr in die Schwefelatmosphäre ein
Krachen, als sei die grosse Erschütterung schon da. Diesmal war es
noch ein falscher Alarm. Nach zwei Uhr nachmittags liefen an diesem
30. Juli Zeitungsboten durch die Strassen, brüllten:
»Extrablatt des ›Lokal-Anzeigers‹, Mobilmachung!« und warfen den
herbeistürzenden Menschen ihre Papierfetzen zu. Der Text des
Extrablattes begann mit den Worten: »Die Entscheidung ist
gefallen.« Kaiser Wilhelm habe soeben die sofortige Mobilmachung
des deutschen Heeres und der deutschen Flotte verfügt. Der Schritt
Deutschlands sei »die notgedrungene Antwort auf die kriegerischen
Vorbereitungen Russlands, die nach Lage der Dinge gegen uns nicht
minder wie gegen unsern Bundesgenossen Oesterreich-Ungarn«
gerichtet seien. Die Nachricht war unwahr, weil verfrüht. Der
»Berliner Lokalanzeiger« musste durch ein zweites Extrablatt
verkünden, sein erstes sei »durch einen groben Unfug verbreitet
worden«, und er stelle die Unrichtigkeit der Meldung hiermit fest.
Inzwischen hatte man in allen fremden Botschaften und
Gesandtschaften das erste Extrablatt gelesen, Diplomaten und
Zeitungskorrespondenten hatten die Sensation in alle Teile der Welt
hinaustelegraphiert. Etwas später, von einigen auch erst nach
längerem Zögern, weil man dem Dementi nicht glaubte, wurde der
falschen Nachricht die richtige nachgeschickt. Dieser
Extrablatt-Affäre sind von den offiziellen Kriegsschuldforschern
und ihren ausländischen Gegnern viele Artikel und Abhandlungen
gewidmet worden, und bei dieser Diskussion stehen zwei Fragen im
Vordergrund. Ist das Extrablatt des »Lokal-Anzeigers« infolge einer
militärisch-nationalistischen Intrige, unter Mitwirkung
gewissenloser Kriegsmacher auf die Strasse geschleudert worden, und
wurde die russische Totalmobilisierung angeordnet, als man in
Petersburg die falsche Alarmnachricht erfuhr?

		Von den Untersuchungen, in denen der Ursprung des Extrablattes
ermittelt werden sollte, ist am vollständigsten diejenige, deren
Resultat Herr Alfred von Wegerer in seinem Monatsheft vom November
1929 wiedergab. Auch diese vollständigste Untersuchung ist noch
unvollständig und lückenhaft. Herr von Wegerer sagt zutreffend, der
Zar sei schon am Abend des 29., gedrängt von seinen Ratgebern, zur
Anordnung der allgemeinen Mobilmachung entschlossen gewesen, habe
aber den Befehl zurückgezogen und nur die Teilmobilisierung gegen
Oesterreich angeordnet, als er das Telegramm Wilhelms erhielt. Die
Kunde von der geplanten Totalmobilmachung sei in Petersburg vielen
Personen bekannt gewesen und »mit Begeisterung« aufgenommen worden,
und auch der Redaktion des »Lokal-Anzeigers« sei sie zugegangen. Da
die [bookmark: page348]348
Redaktion dank ihren offiziösen Beziehungen wusste, dass man die
allgemeine russische Mobilmachung mit einer allgemeinen deutschen
beantworten werde, habe sie die Vorbereitung eines Extrablattes
beschlossen, zweitausend Exemplare drucken lassen, und diese
feuergefährliche Ware einem Expedienten mit der Weisung übergeben,
sie erst nach einer Bestätigung der Meldung »in nächster Nähe des
Geschäftshauses« unter die Leute zu bringen. Hier zunächst stimmt
etwas nicht. In dem Extrablatt stand gar nichts von einer
russischen Totalmobilmachung, und bei der frühzeitigen Herstellung
des Blattes waren offenbar nur die gegen Oesterreich gerichteten
»kriegerischen Vorbereitungen« bekannt. Hätte man, als der Wortlaut
des Extrablattes aufgesetzt wurde, bereits etwas von der
allgemeinen Mobilmachung in Russland gewusst, so hätte man die
Bedeutung einer solchen direkt gegen Deutschland gerichteten
Massnahme gewiss sehr stark hervorgehoben und betont. Herr von
Wegerer hat mehrere Zeugen verhört, die aussagen, der Expedient
habe sich in der Aufregung geirrt, oder – eine andere Version – ein
paar jugendliche Boten hätten einen bedauerlichen Unfug getrieben,
und so sei das Unglück geschehen. An der Ecke der Jerusalemer- und
der Zimmerstrasse seien etwa hundertundfünfzig Exemplare verteilt
worden, dann »nach etwa zwei Minuten, als man den Irrtum erkannte,
wurde die Verteilung sofort eingestellt«. Auch das stimmt nicht
ganz. Ein anderer Zeuge, ein Redakteur des »Lokal-Anzeigers«,
schildert, wie er dem Extrablattrummel aus einem Fenster der
russischen Botschaft Unter den Linden zusah, wo er sich zufällig
gerade befand. Freiherr von Behr, gleichfalls ehemaliger
Mitarbeiter des »Lokal-Anzeigers«, hat in einem Briefe erklärt,
dass »bald nach halb vier Uhr die letzten Blätter von der Strasse
verschwunden« seien. Also in mehr als einer Stunde hatten die
geflügelten Boten nur hundertundfünfzig Extrablätter verteilt? Alle
diese kleinen Untersuchungsfehler und Widersprüche sind vielleicht
bedeutungslos. Aber Herr von Wegerer hat festgestellt, dass die
Redaktion des »Lokal-Anzeigers« die Mitteilung von der allgemeinen
russischen Mobilmachung erhalten habe, und die »Kölnische
Volkszeitung« hat erklärt, ihrem Berliner Vertreter sei die
Nachricht von dem deutschen Mobilmachungsbefehl von einer der
massgebendsten Stellen gegeben worden, und da bleibt doch das
ungelöste Rätsel: wer hat diesen und andern Zeitungen solche Winke
erteilt, und durch wen ist der Lärm ins Lager gekommen?

		Auch ich habe mich ein wenig um die Aufklärung bemüht. Ueber
einen Vorfall, wie er sich hier zugetragen hat, musste in den Akten
der Politischen Polizei doch irgend etwas stehen. Es ist nicht
denkbar, dass diese rührige Behörde sich nicht mit einer
Angelegenheit befasst haben sollte, die soviel ungeheures Aufsehen
erregte und zu soviel Kommentaren Anlass gab. Die Politische
Abteilung in dem Gebäude am Alexanderplatz, dem Polizeipräsidium,
später Abteilung I A, war damals Abteilung VII und wurde von
dem Oberregierungsrat Bärecke dirigiert. Die wichtigste [bookmark: page349]349 und
interessanteste Person war der Chef der Exekutive, der
Polizeidirektor Dr. Henniger, Leiter des Ueberwachungsdienstes, ein
sehr vielseitiger Mann mit jener entgegenkommenden Freundlichkeit,
die den Beruf erleichtert – nach dem Kriege zuerst auf das
Nebengeleise einer langweiligen Spezialverwaltung verschoben, dann
Regierungsrat in der Provinz. Aber über die Geschichte des
Extrablattes konnte man auch am Alexanderplatz Genaueres nicht
finden, denn im Oktober 1918, vor dem Ausbruch der Revolution,
wurden die Akten der Politischen Polizei dem Feuer übergeben, nur
zwei Hefte, die zu der Angelegenheit nichts enthalten, wurden im
Preussischen Ministerium des Innern in Sicherheit gebracht.

		Für die Frage, ob die unwahre Extrablattmeldung die allgemeine
russische Mobilmachung verursacht habe, ist Graf Max Montgelas die
deutsche Autorität. Graf Montgelas hat mit dem Fleiss und der
Geduld eines Gelehrten, der unter dem Mikroskop die Bewegungen der
Mikroben beobachtet, dem Schicksal jeder in Berlin nach Petersburg
aufgegebenen Depesche nachgespürt. Von zwei Seiten gingen die
ersten telegraphischen Meldungen über das Extrablatt nach
Petersburg ab. Der Botschafter Swerbejew, von Herrn Markow, dem
Berliner Vertreter einer russischen Telegraphen-Agentur, ungefähr
um zwölf Uhr dreissig Minuten über das Erscheinen des Blattes
telephonisch unterrichtet, schickte seinem Minister sofort ein
chiffriertes Telegramm. Herr Markow, der sich im Wolffschen
Telegraphenbüro aufhielt, als auf der Strasse das Extrablatt
ausgeschrien wurde, telegraphierte an seine Petersburger Agentur.
Nach der Berechnung des Grafen Montgelas wäre die Depesche des
Botschafters wegen Leitungsstörungen erst frühestens um sieben Uhr
abends in Petersburg eingetroffen, während das Telegramm Markows im
günstigsten Falle um vier Uhr vierzig Minuten, nach russischer
Zeit, im russischen Aussenministerium bekanntgeworden sei. Um drei
Uhr fand beim Zaren in Peterhof ein Vortrag Sasonows statt, dessen
Ergebnis der nunmehr endgültige Befehl zur allgemeinen Mobilmachung
war. Sasonow und Paléologue sagen in ihren Memoiren
übereinstimmend, es sei genau vier Uhr gewesen, als die Beratung
bei Nikolaus II. ihr Ende nahm. Es ist nicht gerade einfach,
sich eine abschliessende Meinung über Vorgänge zu bilden, bei denen
man nach Minuten zählt. Wir kennen die Fehlsprüche der
Kriminalkommissäre, Untersuchungsrichter und Gerichte in Affären,
wo alles von schwankenden Zeitbestimmungen abhängt und der Weg des
Verbrechens mit der Uhr in der Hand bestimmt werden soll. Alles
aber spricht dafür, dass die vom Grafen Montgelas kritisch
betriebene Arbeit nicht eine nutzlose mathematische Anstrengung
gewesen ist. Sasonow hat in einem Briefe über die Bombe des
»Lokal-Anzeigers« geschrieben: »Selbstverständlich war sie nicht
der Grund für unsere Mobilmachung, wie es die zeitliche
Aufeinanderfolge der Ereignisse beweist, aber sie rechtfertigte in
unserem Gefühl die unternommenen Schritte und steigerte die
Beunruhigung, die uns alle, und [bookmark: page350]350 besonders unsere
militärischen Kreise, ergriff.« Der bayerische Gesandte Graf
Lerchenfels berichtete dem Grafen Hertling: »Wie mir im Auswärtigen
Amt gesagt wurde, sind die Würfel dadurch ins Rollen gekommen, dass
der russische Botschafter Swerbejew die falsche Nachricht des
›Lokal-Anzeigers‹, Deutschland mobilisiere, nach Petersburg
gemeldet hat.« Der unbekannte Inspirator oder Urheber der falschen
Nachricht hat vielleicht die Würfel ins Rollen bringen wollen, aber
er kam um eine kleine Stunde zu spät, man hatte in Petersburg schon
vor ihm die Würfel ins Rollen gebracht.

		In einer spätern Nachmittagsstunde fand ich in meiner Redaktion
Jules Hedemann, den »Matin«-Korrespondenten, vor. Er war aus
Petersburg, von wo er seine schwungvollen Artikel über die
unwiderstehliche russische Armee und den begeisterten Empfang
Poincarés an sein Blatt telegraphiert hatte, am 27. Juli nach
Berlin gekommen. Als er in seinem Petersburger Telegramm die Revue
der »wundervollen Truppen« geschildert hatte, war in einigermassen
empfänglichen Leserherzen der Glaube an die »russische Dampfwalze«,
die auf dem Wege nach Berlin jeden Widerstand plattdrücken würde,
erwacht. Seit er in Berlin war, hatte er seinen Ton erheblich
geändert, er wollte den Krieg nicht, schickte nach Paris, solange
es ging, beruhigende Telegramme, pries in der Not seines Herzens
die friedliche Gesinnung des deutschen Volkes und erkannte die
versöhnlichen Bemühungen der deutschen Regierung an. Jetzt war er
blass und bedrückt. Ich sagte ihm, was er gewünscht habe, sei nun
ja da. Er war kein böser Mensch, nur einer von denjenigen
Stilisten, denen der Wunsch, die Leser bei ihrem Frühstück zu
erfreuen, über alles geht. Am gleichen Abend fuhr er nach Paris,
und beim Ausbruch des Krieges meldete er sich freiwillig zum
Heeresdienst. Als fühlte er das Bedürfnis, seine Fehler wieder
gutzumachen, zog er in den Granatenhagel hinaus, und er ist dann
bald auf einem Schlachtfeld oder in einem Schützengraben gefallen.
Es gab, auch bei uns, nicht viele journalistische Helden auf dem
Papier, von denen man das gleiche berichten kann.

		Am Abend, gegen zehn Uhr, abermals der unfrohe Gang zum
Auswärtigen Amt. Nebenan im Vorhof des Reichskanzlerpalais ein paar
Autos, wartende Diener, einige, soweit man im dünnen Lichtschein
der Laternen erkennen konnte, in der kaiserlichen Livree. Auf der
Strasse eine ziemlich grosse Menge Neugieriger, die glaubten, dass
der Kaiser bei Bethmann sei. Es waren aber nur Prinz Heinrich und
einige andere hohe Besucher dort. Stumm war abgespannt, aber
merkwürdigerweise um ein Atom optimistischer, und versicherte, die
Verhandlungen würden fortgesetzt. Ob er meine, dass von dem
Vorschlag, die österreichische Besetzung räumlich zu begrenzen,
noch etwas zu erhoffen sei? Er sagte, man setze die Bemühungen »auf
einer ähnlichen Basis« fort. »Es ist alles bis aufs kleinste
berechnet, man könnte sagen, mathematisch – geradezu mit
Raffinement.« Am meisten komme es jetzt auf die Haltung [bookmark: page351]351 Englands an.
Dass es auf die Haltung Englands ankomme, war nicht gerade neu.
Eigentlich musste man allmählich auch wissen, wie es damit stand.
Während wir sprachen, huschte lautlos Jagow herein, begrüsste mich
lächelnd, legte ein Aktenheft auf den Schreibtisch und verschwand
mit leisen Schritten durch die Tür. Ich habe nie begriffen, auf was
für Sohlen er ging.

		Aus den Akten und Aufzeichnungen ist über den Verlauf dieses
Tages folgendes festzustellen: Am 29. hatte Lichnowsky ein langes
Telegramm über eine Unterredung mit Grey geschickt, das am Abend im
Auswärtigen Amt eintraf und am 30. nachmittags zur Kenntnis des
Kaisers kam. Grey war, dem Bericht zufolge, ruhig, aber sehr ernst,
und hatte wieder zu der »Vermittlung zu vieren« gedrängt. Der
dringlichen Mahnung, zur Vermeidung einer europäischen Katastrophe
die Vermittlungsaktion zu unternehmen, fügte er »eine
freundschaftliche und private Mitteilung« an. Er wolle sich für
später den Vorwurf der Unaufrichtigkeit ersparen und darum müsse er
sagen: wenn der Konflikt nicht auf Oesterreich und Russland
beschränkt bliebe, sondern Deutschland und Frankreich in den Krieg
hineingezogen werden sollten, würde die britische Regierung unter
Umständen sich zu schnellen Entschlüssen genötigt sehen. »Es liege
ihm fern, irgendeine Drohung aussprechen zu wollen, er habe mich« –
meldete Lichnowsky – »nur vor Täuschungen und sich vor dem Vorwurf
der Unaufrichtigkeit bewahren wollen und daher die Form einer
privaten Verständigung gewählt.« Als Wilhelm II. diesen
Bericht las, geriet er in einen jener Zustände, in denen er nur
durch schnelles Hinwerfen kraftvoller Randbemerkungen eine
Erleichterung fand. Eben hatte er noch von seinem Bruder gehört,
dass »Georgie«, der König, neutral bleiben wolle, und jetzt
kündigte Grey – wie es seit zehn Jahren jede britische Regierung
oft getan hatte – für den Fall, dass Deutschland gegen Frankreich
marschieren sollte, die Beteiligung Englands am Kriege an. »Der
gemeine Täuscher!« – »Gemeiner Hundsfott!« – »Das gemeine
Krämergesindel hat uns mit Diners und Reden zu täuschen versucht.«
Tatsächlich sei es eine »Drohung mit Bluff« und Grey versuche,
Deutschland von Oesterreich loszulösen und von der Mobilmachung
abzubringen. Wilhelm II. schrieb in seiner verständlichen und
begründeten Aufregung an diesem Tage viel. Herr von
Bethmann-Hollweg aber verstärkte nun seine Anstrengungen in Wien.
Er schickte in der Nacht zum 30. Juli kurz hintereinander zwei
Depeschen an Tschirschky, beide ungefähr den Rufen vergleichbar,
mit denen in höchster Seenot der Kapitän eines sinkenden Schiffes
seine Lage offenbart. Falls Oesterreich, telegraphierte er, jede
Vermittlung ablehne, werde man, da Italien und Rumänien allen
Anzeichen nach nicht mitgingen, zwei gegen vier Grossmächte sein.
Infolge der Gegnerschaft Englands fiele Deutschland das
Hauptgewicht des Kampfes zu. Unter solchen Umständen sei es nötig,
dem Wiener Kabinett die Annahme der Vermittlung dringend und
nachdrücklich anheimzustellen. Die [bookmark: page352]352 Verantwortung für die
sonst eintretenden Folgen wäre ungemein schwer. Und in der zweiten,
gleich hinterher gejagten Depesche, sagte er: »Wir sind zwar
bereit, unsere Bundespflicht zu erfüllen, müssen es aber ablehnen,
uns von Wien leichtfertig und ohne Beachtung unserer Vorschläge in
einen Weltbrand hineinziehen zu lassen.« Das solle Tschirschky
»sofort und mit Nachdruck und grossem Ernst« dem Grafen Berchtold
zur Kenntnis bringen . . . Waren diese
diplomatischen Bemühungen völlig aussichtslos? Es war doch eine
sehr gewichtige Tatsache, dass nun Deutschland, England, Frankreich
und Italien zu gemeinsamer Vermittlungsaktion bereit waren und
Russland, wie Sasonow erklärt hatte, seine Zustimmung gab. Man
konnte, wusste man nur von diesen Schritten, sich in den Glauben
wiegen, es werde noch alles wieder in Ordnung kommen. Aber auch
die, die sich diesen Glauben einreden wollten, wie Bethmann,
wussten im Grunde, dass es zu spät und die Welt bereits aus den
Fugen geraten sei. Die diplomatische Tätigkeit für die Erhaltung
des Friedens trat überall, längst schon, hinter der militärischen
und der politischen Vorbereitung des Krieges zurück. Befreundete
Kabinette verständigten sich für den Kriegsfall und die wichtigste
Aufgabe war, Bundesgenossen zu gewinnen. Man lebte schon fieberhaft
in der Kriegsatmosphäre, hatte sich in das angeblich Unvermeidliche
geschickt, sich mit dem Gedanken, dass das tolle Gewitter nun
niedergehen werde, vertraut gemacht. Und in allen Ländern hatten
einige das nicht ganz ungern getan . . . Diese
sassen im Kreise herum und warteten nur noch: wer wird der Dumme
sein, der als erster schiesst? Der Dümmste beginnt.

		In einer Besprechung, die am 30. bei dem nun in Wien weilenden
Franz Joseph stattfand, trug Berchtold dem Kaiser die Mahnungen
Bethmanns vor. Conrad erklärte, während Berchtold lau, mit einem
Hinweis auf den Standpunkt Tiszas, zu widerstreben schien, die
Annexion Belgrads und der anschliessenden Gebiete sei notwendig,
und schob dann mit der Bemerkung, mobilisiere Russland, dann müsse
man auch mobilisieren, die Forderung nach allgemeiner Mobilmachung
in den Vordergrund. Es wurde in der Besprechung beschlossen: »Der
Krieg gegen Serbien wird fortgesetzt. Auf den englischen Vorschlag
wird in sehr verbindlicher Form geantwortet, ohne ihn in
meritorischer Hinsicht annehmen zu können. Die allgemeine
Mobilisierung wird am 1. August angeordnet, mit dem
4. August als erstem Mobilmachungstag.« Doch würde darüber
noch am folgenden Tage, dem 31., zu sprechen sein. Der
österreichische Generalstabshauptmann Fleischmann, der dem
Generalstab in Berlin zugeteilt war, telegraphierte nach einem
Empfang bei Herrn von Moltke, Russlands Mobilisierung sei noch kein
Anlass zum Mobilmachen – und wenn Deutschland mobilmache, bedeute
das unbedingt den Krieg. »Nicht Russland Krieg erklären, sondern
Angriff abwarten« – worauf Conrad antwortete: »Wir werden Russland
nicht Krieg erklären und Krieg nicht beginnen.« Indessen, für alle
Fälle setzte er den [bookmark: page353]353 Mobilmachungsbefehl durch. Wenn das nun der
russische Generalstab durch seinen ausgezeichneten Spionagedienst
erfuhr –?

		Am 29. Juli hatte Graf Berchtold erklärt, er sei zu seinem
lebhaften Bedauern »nicht mehr in der Lage, zu der serbischen
Antwortnote im Sinne der englischen Anregung Stellung zu nehmen«,
und allen Vorschlägen hatte er kühl und elegant ein Nein
entgegengesetzt. Endlich, am Nachmittag des 30. Juli, teilte
er Herrn von Tschirschky mit, er habe infolge der Bethmannschen
Anregung – in Wahrheit war es nun ein sehr kräftiger Rippenstoss –
den Grafen Szapary, den Botschafter in Petersburg, beauftragt, die
Konversation mit Herrn Sasonow zu beginnen. Es war, wie man es in
der Konferenz bei Franz Joseph beschlossen hatte: der sogenannte
gute Wille wurde gezeigt. Der Zweifel daran, dass die Konversation
mit Sasonow, wenn man dieses scheinbare Einlenken der Wiener
Regierung überhaupt ernst nehmen wollte, zu einer friedlichen
Lösung hätte führen können, verschärft sich bei der nähern
Betrachtung der Persönlichkeit, an die der Auftrag erging. Graf
Szapary, der österreichisch-ungarische Botschafter in Petersburg,
war kein Anhänger versöhnlicher Ideen, wie sein Vorgänger Graf
Thun, und das Bild, das man von ihm besass, hat sich noch um einige
Züge bereichert, nachdem auch die Wiener Geheimakten veröffentlicht
worden sind. Am 8. Mai 1914 hatte er in einem Bericht sich als
starker Mann heftig über Deutschland entrüstet, das er zu
friedliebend fand. Deutschland verharre Russland gegenüber in einer
»namenlosen Schwäche«, es habe die österreichisch-ungarischen
Orientinteressen geopfert, habe »um des lieben Friedens willen«
seine eigenen Aspirationen »streitlos« preisgegeben, habe »die
Flanke des Verbündeten blosslegen lassen« und betreibe »eine
Vogel-Strauss-Politik gegenüber der serbischen Gefahr«. Dieses
alles, nachdem Deutschland, töricht genug, es der Wiener Diplomatie
ermöglicht hatte, Bosnien zu annektieren und das siegreiche Serbien
zu berauben und vom Meere abzusperren. In der Tat, auf seine
eigenen »Aspirationen«, oder vielmehr auf die der Alldeutschen,
hatte es um des lieben Friedens willen verzichtet, aber für die
österreichischen hatte es sich wohl allzusehr eingesetzt. Früher
Khevenhüller in Paris, jetzt Szapary in Petersburg, Merey in
Rom . . . Der Friede und Deutschland hatten
eigentümliche Freunde in diesem diplomatischen Korps.

		 

		Aus den Aufzeichnungen in Conrads drittem Band ist zu ersehen,
dass am 31. Juli, infolge eines skeptischen Berliner
Berichtes, in Wiener Regierungskreisen vorübergehend die Meinung
verbreitet war, der deutsche Kaiser – der ja wirklich seit der
serbischen Antwort keinen Kriegsgrund mehr sah – weiche zurück.
Berchtold war zeitweilig auch nicht ganz zuversichtlich, empfand
Beklemmungen bei dem Gedanken an einen Krieg mit Russland, fand
aber sein seelisches Gleichgewicht wieder, als dann Conrad von
Hötzendorff das Telegramm Moltkes: »Deutschland wird mobilisieren«
erhielt. Erfreulicherweise kam auch ein – [bookmark: page354]354 gleichfalls in Conrads
drittem Band mitgeteiltes – Telegramm des
österreichisch-ungarischen Militärattachés. »Moltke sagte«, hiess
es darin, »dass er Lage kritisch beurteile, wenn die ö.-u.
Monarchie nicht sofort gegen Russland mobilisiert. Durch abgegebene
Erklärung Russlands über angeordnete Mobilisierung Notwendigkeit
von Gegenmassregeln durch Oesterreich-Ungarn gegeben, was auch in
öffentlicher Begründung anzuführen wäre. Dadurch wäre Bündnisfall
für Deutschland gegeben. Von England erneut eingebrachten Schritt
zur Erhaltung des Friedens ablehnen. Deutschland geht unbedingt
mit.« Diese beiden Telegramme trug Conrad zu Berchtold, wo er auch
Tisza, Stürgkh und Baron Burian traf. »Nachdem ich die Telegramme«,
erzählt er, »vorgelesen hatte, rief Graf Berchtold aus: ›Das ist
gelungen! Wer regiert: Moltke oder Bethmann?‹ – und die gute Laune
war wieder da.« Herr von Moltke, bis zur Stunde der russischen
Mobilmachung offenbar friedlich gesinnt, forderte jetzt, ohne
Wissen der politischen Leitung, die Oesterreicher auf, die
englische Vermittlungsaktion abzulehnen, während der vom Kaiser
gedrängte, leider zu spät erwachte Reichskanzler verzweifelt zur
Annahme riet. Am 7. September 1914, während der Marneschlacht,
schrieb der Generalstabschef von Moltke an seine Gattin: »Mich
überkommt oft ein Grauen, wenn ich daran denke, und mir ist zu
Mute, als müsste ich dieses Entsetzliche verantworten, und doch
konnte ich nicht anders handeln, als geschehen ist.«

		 

		Am 29. und am 30. Juli trafen in Potsdam noch Telegramme des
Zaren ein. Wilhelm II. antwortete, aber im Grunde sagte in
diesen Telegrammen nur jeder, der andere trage die Verantwortung.
Dieser ganze Depeschenwechsel zwischen Willy und Nicky war das
zwecklose und unfruchtbare Geklapper einer Mühle, die nichts mahlt.
Ein greifbarer Gedanke war nur in dem Telegramm des Zaren vom
29. Juli zu finden, in dem »your
loving Nicky« in einem kurzen und nicht sehr kräftig
appellierenden Satz, gewissermassen nur nebenbei, die Verweisung
des österreichisch-ungarischen Problems an das Haager
Schiedsgericht empfahl. Aber wenn man in Petersburg an den Wert
einer solchen Anregung geglaubt hätte, so hätte man sie wohl anders
vorgebracht und die Aufmerksamkeit der Welt auf sie hingelenkt. In
Potsdam wurde ihr solche Aufmerksamkeit jedenfalls nicht geschenkt.
Nach dem Ausbruch des Krieges wurde dann von der deutschfeindlichen
Propaganda aus der Tatsache, dass dieses Zarentelegramm in das
erste deutsche Weissbuch nicht aufgenommen worden war, ein
Verbrechen konstruiert. Ich habe denjenigen Mitarbeiter Bethmanns,
der über diese Dinge am besten unterrichtet sein muss, gebeten, den
Ursprung der Lücke zu erklären, und seine Auskunft beweist, dass
der Lärm unberechtigt gewesen ist. »Die Sache ist überaus einfach«,
schrieb er mir, »das Weissbuch wurde in einer Nacht zur Hälfte von
mir selbst, auf Grund der Akten, deren wir habhaft werden konnten,
gemacht. Bei der durchaus [bookmark: page355]355 begreiflichen Eile und
Gesamtbelastung des Apparates hatten, wie sich später
herausstellte, einige Aktenstücke gefehlt, darunter auch das letzte
Zarentelegramm, das, soweit ich mich erinnere, noch im Schloss
(oder beim Reichskanzler in der Tasche) war.«

		 

		Der 31. Juli, mittags, in der Wilhelmstrasse eine grosse
schweigende Menschenmenge, im Vorhofe des Reichskanzlerhauses
diesmal zahlreiche Autos, oben bei Bethmann Konferenz. Im
Auswärtigen Amt nur ein paar jüngere Diplomaten, die mir sagten,
dass die Lage infolge neuer Nachrichten über russische Rüstungen
absolut kritisch geworden sei. Ich fuhr zur Redaktion zurück, wo
mich eine halbe Stunde später Bernhard Dernburg besuchte, der von
dem Unterstaatssekretär in der Reichskanzlei, Wahnschaffe, kam. Er
teilte mir mit, Deutschland sei »in Kriegszustand« erklärt. Was
bedeutete dieser Zustand, über den man uns in der Geschichtsstunde
früher nicht belehrt hatte – offenbar eine militärische Neuerung?
Noch nicht Mobilmachung, aber die Vorbereitung dazu.

		 

		Den Teilnehmern der Konferenz, die bei Herrn von Bethmann
stattgefunden hatte, war ein Telegramm des Grafen Pourtalès
vorgelegt worden, aufgegeben um zehn Uhr dreissig Minuten in
Petersburg, angekommen um elf Uhr vierzig Minuten im Auswärtigen
Amt. Es besagte kurz: »Allgemeine Mobilmachung Armee und Flotte
befohlen« und bezeichnete den 31. Juli als ersten
Mobilmachungstag. Das Auswärtige Amt hatte das Telegramm dem
Generalstab, dem Kriegsministerium und der Marine mitgeteilt. Herr
von Moltke hatte nun nicht mehr nötig, verzögernde
Friedensbemühungen der deutschen Regierung zu durchkreuzen – diese
Sorge hatten ihm die Leute in Petersburg abgenommen. Vor der
Konferenz hatte Bethmann Herrn von Tirpitz zu sich gerufen und ihm
gesagt, der Kaiser habe soeben die »drohende Kriegsgefahr«
dekretiert. Tirpitz war über die plötzliche Entwicklung ein wenig
verwundert, denn er hatte gerade ein kaiserliches Handschreiben,
abgefasst um zwölf Uhr mittags, erhalten, in dem Wilhelm II.
England alle Schuld und alle Verantwortung zuschob, dann aber auf
die gemeinsamen deutsch-englischen Vermittlungsschritte und auf den
Beginn diplomatischer Besprechungen hinwies und schliesslich
erklärte, in Petersburg herrsche »Katerstimmung« und man sei dort
über das, was man angerichtet habe und noch anrichten werde,
äusserst bestürzt. Der Reichskanzler meinte, »der Kaiser mische
mehreres durcheinander«, und damit die deutsche Mobilmachung nicht
zu sehr zurückbleibe, müsse man Russland ein Ultimatum stellen.
Tirpitz will geraten haben, in dem Ultimatum noch einmal die
günstig begonnene Vermittlung hervorzuheben, worauf Herr von
Bethmann »ziemlich ausser Fassung« erwidert habe, das habe man ja
andauernd gesagt. Die Berliner lasen die Bekanntmachung über den
Kriegszustand, der vom »Oberbefehlshaber in den Marken«,
Generaloberst von Kessel, [bookmark: page356]356 unterzeichnet war und in
den Abendblättern erschien. Bisher hatten nur wenige Bürger
gewusst, dass es einen Oberbefehlshaber in den Marken gab, der »von
Kessel« hiess. Aus der Bekanntmachung war zu entnehmen, dass die
Zivilbehörden nun dem Oberbefehlshaber zu gehorchen hätten, der
auch zu jeder Zeit Haussuchungen und Verhaftungen verfügen könne,
und dass man jetzt also unter der Militärdiktatur stand. Ferner
wurde vielerlei aufgezählt, was von nun ab verboten war. Im Laufe
des Tages folgten die Anordnungen aufeinander, ein Bombardement von
amtlichen Mitteilungen wurde losgelassen, und die Bevölkerung
konnte sehen, was alles an behördlicher Fürsorge zur Einleitung
eines Krieges gehört. Die Ausfuhr von Getreide, Futtermitteln,
Tieren, Automobilen und Arzneimitteln wurde verboten, der Verkehr
bei Eisenbahnen, Post und Telegraph eingeschränkt, der Passzwang
verkündet, die Verwendung von Brieftauben untersagt, den jungen
Juristen die Notprüfung, allen Kriegsteilnehmern die Nottrauung
hergerichtet, die Presse natürlich unter die Obhut militärischer
Zensur gestellt. Das Publikum, besonders der kleine Mittelstand und
die Arbeiterschaft, drängte sich so sehr zu den Sparkassen, um sein
Geld abzuheben, dass reitende Schutzleute die Ordnung
aufrechterhalten mussten und der Minister des Innern sich zu der
Erklärung veranlasst sah, dass Spareinlagen vollkommen sicher
seien. Ungeheuer gross war auch der Andrang bei der Reichsbank, wo
die Vorsichtigen und die klug Vorahnenden die Papierscheine in Gold
umwechselten, und in den Warenhäusern, wo geängstigte Hausfrauen
die Fassung verloren, weil der Verkauf von Lebensmitteln ins
Stocken geriet. Wieder musste amtlich erklärt werden, Heer und Volk
seien reichlich versorgt und ein Grund zur Beunruhigung bestehe
nicht. Indessen, »es war nichts Nennenswertes auf diesem Gebiete
geschehen«, heisst es in der Ballin-Biographie von Bernhard
Huldermann, dem Direktor der Hamburg-Amerika-Linie, »und am
Sonntag, dem 2. August, kam als Abgesandter des Reichsamtes
des Innern der spätere Leiter der Zentral-Einkaufs-Gesellschaft,
Geheimrat Frisch, nach Hamburg, um Ballin mitzuteilen, dass man im
Reichsamt in grosser Sorge sei, den Vorrat an Lebensmitteln in
Deutschland sehr gering schätze, mit einem starken Mangel in
kürzester Frist rechne, und deshalb bitte, doch nach besten Kräften
dazu zu helfen, vom Ausland etwas hereinzubringen«. Der
Staatssekretär des Innern, Clemens Delbrück, einer der tüchtigsten
Beamten in der wilhelminischen Zeit, hat dem Fürsten Bülow erzählt,
er habe nach dem 9. Juli den Reichskanzler gefragt, ob man
nicht in Rotterdam Getreide kaufen solle, um so für alle Fälle
gerüstet zu sein. Herr von Bethmann hatte solche Ankäufe, die als
kriegerische Massnahmen gedeutet werden könnten, nicht für
wünschenswert gehalten, Herr von Jagow hatte sie als »vollkommen
überflüssig« bezeichnet und Delbrück, den die Sorge aus dem Urlaub
nach Berlin getrieben hatte, war, etwas beruhigt durch den
allgemeinen Optimismus, zu seinem Sommersitz zurückgekehrt.

		 

		[bookmark: page357]357
Wilhelm II. kam von Potsdam nach Berlin, gegen drei Uhr fuhr
er mit der Kaiserin im offenen Automobil durch die Linden zum
Schloss. Er sass unbeweglich da, sehr ernst und starr vor sich
hinblickend, während er, um für die Ovationen zu danken,
automatisch die Hand an den Helmrand hob. Der Kronprinz, die
Kronprinzessin und noch einige Familienmitglieder fuhren hinterher.
Die hochrufende Menge erhitzte sich zu stürmischer Begeisterung,
sie überflutete, als wollte sie ihrem Kaiser durch körperliche Nähe
zeigen, wie sie sich mit ihm verbunden fühle, den Fahrdamm, Hüte
und Taschentücher wurden geschwenkt. Es war ein warmer, strahlender
Tag. In diese sonnige Luft mischte sich der schweissige Atem des
Fiebers, drang schon ein Geruch von Blut. Um halb sieben Uhr trat
Wilhelm II. an ein Fenster des Schlosses, umgeben von seiner
Familie, und hielt eine Ansprache an das unten harrende Volk. »Man
drückt uns das Schwert in die Hand«, falls es nicht noch in letzter
Stunde gelinge, die Gegner zum Einsehen zu bringen. Nachdem er
gesagt hatte, dass Deutschland das Schwert mit Gottes Hilfe
siegreich führen und dass ein Krieg vom deutschen Volke enorme
Opfer fordern würde, schloss er: »Und nun empfehle ich euch Gott.
Jetzt geht in die Kirche, kniet nieder vor Gott und bittet ihn um
Hilfe für unser braves Heer!« Man berechnete die Zahl der Menschen,
die am Abend vor dem Schlosse standen, auf zweimalhunderttausend,
und viele andere Hunderttausend wanderten durch die Strassen von
Berlin. Ein Teil dieser grossen Masse fand, indem er Hoch und Hurra
rief, einen Abfluss für seine Erregung, man traf auch Banden von
jungen Burschen in ausgelassener Bierlaune, und andere der
Herumziehenden glichen aufgescheuchten Vögeln und waren sehr still.
Doch war, bei all dem seelischen Druck, im Bürgertum eine gehobene
patriotische Stimmung zu erkennen. Von manchem freilich wurde wohl
nur aus der Not eine Tugend gemacht.

		Trupps von Manifestanten huldigten auch wieder der
österreichischen Botschaft, und wie vor einer Woche erhielt auch
diesmal die italienische Botschaft eine Ovation. Man hatte noch
nicht gewagt, die Ahnungslosen zu warnen, und liess sie sich lieber
vor das unrichtige Haus verirren. In Wien hatte am 30. Juli
den Conrad, Tisza, Stürgkh und Burian bereits ein Telegramm aus Rom
vorgelegen, das die Entscheidung enthielt. »Da der Dreibund«, hatte
San Giuliano erklärt, »rein defensiven Charakter habe, und das
Wiener Kabinett durch sein violentes Vorgehen gegen Serbien die
europäische Konflagration provoziert und sich überdies mit der
römischen Regierung nicht vorher ins Einvernehmen gesetzt habe,
obliege Italien keine Verpflichtung, an dem Kriege teilzunehmen.«
In Berlin sagte Herr von Bethmann am 30. zu Graf Lerchenfeld,
»Italien stehe zum Dreibund und habe nur eine gewisse Modifikation
seiner Hilfeleistung angekündigt«, und Herr von Moltke schwor, wie
mir Graf Monts bestätigte, noch immer darauf, die Italiener würden
zum Rendezvous kommen. Während er für die Treue des Bundesgenossen
sich einsetzte, [bookmark: page358]358 war die Meldung des Botschafters von Flotow über
die Verweigerung der Waffenhilfe unterwegs. Der Ministerrat in Rom
hatte festgestellt, dass »das österreichische Vorgehen gegen
Serbien als ein aggressives betrachtet werden müsse und daher der
casus foederis nach Massgabe
des Dreibund-Vertrages nicht gegeben sei«. Italien bleibe neutral.
Conrad von Hötzendorff nannte das »eine Unverfrorenheit«, aber ging
der Mann, der immer den Krieg gegen Italien gepredigt hatte, in
seiner Entrüstung nicht ein bisschen zu weit? Man hatte die
italienische Regierung nicht eingeweiht, ihr den ganzen
Ultimatumsplan misstrauisch verschwiegen – hatte man jetzt ein
Recht, von ihr Blutopfer für Oesterreich zu verlangen? Mit Tränen
in den Augen beklagte sich in Berlin, im Auswärtigen Amt, der
redliche Botschafter Bolatti, ein zuverlässiger Deutschenfreund,
darüber, dass auch er hintergangen worden war. Den Rumänen bot Herr
von Jagow noch an diesem 31. Juli »als Entgelt für aktive
Beteiligung am Kriege« den Anspruch auf Bessarabien an. Das half so
wenig wie eine Depesche Wilhelms II. an den alten Carol, der
gebeten wurde, »als König und Hohenzoller« treu zu seinen Freunden
zu halten, und sich doch, seelisch und körperlich gebrochen, dem
Willen der Bratianu und Take Jonescu unterwarf. Von alledem wusste
das deutsche Publikum noch nichts. »Hoch Italien!« – oder
»Evviva Italia!«, wenn man auf
Sprachbildung hielt. Wie jedes Volk an die Gerechtigkeit der
eigenen Sache glaubte, war für das deutsche seine Sache einwandfrei
und gerecht. Und nicht nur die Verbündeten würden sofort
herbeieilen, sondern neue Freunde würden sich melden, man würde
ganz Unerwartetes sehen. Dieses Volk, schon durch das Gymnasium
politischem Denken entwöhnt, stürzte sich nun hastig in politische
Berechnungen und rechnete, mit rührender Naivität und in einer
geheimen Furcht, wie ein anlehnungsbedürftiges Kind. Die Japaner,
denen man auf der Strasse begegnete, wurden umarmt und geküsst.
Japan, das mit Russland Krieg geführt hatte, war doch Russlands
Feind? Dass Deutschland Kiautschau genommen und der deutsche Kaiser
die Völker Europas zur Vereinigung gegen die gelbe Gefahr
aufgerufen hatte – das konnte doch kein Hindernis sein.

		Was England betraf, so war man daran gewöhnt, in ihm den
kaltherzigen Egoisten zu sehen, der sich stets von den andern die
Kastanien aus dem Feuer holen liess. Man befreit sich nicht so
schnell von Klischees und Schlagworten, und dass die Nation, die
angeblich noch jeden betrogen hatte, für Frankreich kämpfen würde,
glaubten die meisten nicht. Aber in diesem Augenblick, am
Nachmittag des 31. Juli, hatte der englische Botschafter Sir
Edward Goschen, als Antwort auf Vorschläge des Reichskanzlers,
bereits eine offizielle Erklärung überreicht. Der Vorschlag, dass
England neutral bleiben solle, solange Deutschland nicht
französisches Gebiet mit Ausschluss der Kolonien annektiere, wurde
als unannehmbar bezeichnet, da auch ohne Verkleinerung seines
europäischen Territoriums Frankreich so niedergeworfen werden
könnte, »dass es seine [bookmark: page359]359 Stellung als Grossmacht einbüsst und der
deutschen Politik sich unterordnen muss«. Ausserdem würde ein
solcher Handel auf Kosten Frankreichs nach Meinung der britischen
Regierung eine Schmach sein, von welcher »der gute Name Englands
sich niemals würde erholen können«. Ebenso unmöglich sei es für die
britische Regierung, auf einen Handel bezüglich Belgiens
einzugehen. Sir Edward Grey sagt in seinen Memoiren: »Wusste
Bethmann-Hollweg nicht, konnte er nicht begreifen, dass er uns ein
Angebot machte, dessen Annahme uns Schande brächte – was für ein
Mann war er, dass er das nicht sah? Oder dachte er so schlecht von
uns, dass er meinte, wir empfänden das nicht?« Wie schon gesagt
wurde, hatte das törichte Hohnwort »das falsche Albion« seit langem
Sir Edward Grey bedrückt und geplagt. Jetzt stand hinter den
Vorschlägen des Herrn von Bethmann-Hollweg zu sichtbar die
Hoffnung, England werde sich des schlechten Renommees würdig
erweisen, in das es geraten war. Die von Asquith gebilligte Antwort
Greys zerstörte eigentlich die letzte Illusion. Eine Möglichkeit
blieb: der Widerstand der englischen Kriegsgegner würde vielleicht
die Entscheidung verzögern und England würde nicht sofort, sondern
erst später, und dann zu spät auf den Kriegschauplatz kommen.

		 

		Mittags war die Verkündung des »Kriegszustandes« erfolgt. Es
blieb nicht lange bei dieser »vorbereitenden Massregel«, dem Volke
wurde keine Atempause gegönnt. Am Abend gibt eine Extraausgabe der
amtlichen »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung« bekannt, dass die
deutsche Regierung ein Ultimatum nach Petersburg gerichtet und
Russland aufgefordert habe, binnen zwölf Stunden seine
Kriegsvorbereitungen einzustellen. Die deutsche Regierung habe
darüber eine bestimmte Erklärung verlangt. Gleichzeitig habe man in
Paris angefragt. Man habe dort um Auskunft über die Haltung
Frankreichs im Falle eines deutsch-russischen Krieges ersucht. Um
elf Uhr abends verbreiten Extrablätter diese Nachrichten in Berlin.
Jedem ist klar, dass Russland vor einem Ultimatum nicht
zurückweichen kann und dass dies die letzten Stunden vor dem
Ausbruch eines ungeheuren Ereignisses sind. Die letzte
Friedensnacht. Sicherlich finden die meisten keinen Schlaf.

		 

		Spätabends erwarte ich im Bahnhof Zoologischer Garten meine Frau
und die Kinder, die von Scheveningen kommen. Ein fieberhaftes
Gewühl, unzählige Züge mit Heimkehrenden und Soldaten, riesige
Aufstauung von Gepäck. Die Fahrpläne gelten nichts mehr, alle Züge
treffen mit grosser Verspätung ein, gewissermassen aufs Geratewohl.
Um zwei Uhr morgens steigen die Meinigen aus einem der überfüllten
Wagen, sie haben langen Aufenthalt in Holland gehabt, wo schon alle
Brücken bewacht wurden, und in Deutschland, besonders in Essen, wo
die Reise ins Stocken geriet. Ein Herr, der zum militärischen
Sammelplatz reiste, hat während der Fahrt eines der Kinder auf
seinen Knien gehalten – Güte des Menschen, der vielleicht dem Tode
entgegenfuhr. In Essen [bookmark: page360]360 war die Arbeiterbevölkerung wie betäubt gewesen,
und es war dort nichts von der Sensationsstimmung zu verspüren, die
sich in Berlin an den vorderen Rand der Szene drängt. Man kann
bemerken, dass in dem Ankunftsgetümmel die Bahnhofsbeamten nicht
ihren Ordnungssinn verlieren, die Gepäckträger schliesslich doch
jeden Koffer herausfinden und zum Auto bringen. Diese Leute wissen,
dass auch sie in den Krieg hinausgehen werden, und auch sie haben
zu Hause Frauen und Kinder, aber jetzt rufen sie noch wie sonst:
»Vorsicht, zurücktreten!«, wenn ein Zug einfährt, oder suchen mit
dem Gepäckschein in der Hand, umsichtig und gewissenhaft wie immer,
jedes vermisste Stück.

		Sonnabend, den 1. August. Gestern abend ist in Paris, im Café
Croissant, Jaurès erschossen worden – von einem Raoul Villain,
einem Schreiberssohn. Es ist ein logischer Mord, denn für die
Bergpredigt ist in der neuen Religion kein Platz. Dunkle Mächte
haben die Völker umstrickt, ihr Netz über die Welt gesponnen, die
Mörderhand hält das Genick der Menschheit gepackt.

		Am Abend dieses unheilvollen Tages kommen in Paris die nächsten
Freunde des ermordeten Führers zusammen, um Hermann Müller zu
hören, der auf Wunsch der deutschen Parteigenossen die Reise
unternommen hat. Erst trifft man sich in einem Zimmer des Palais
Bourbon, dann, bei Nacht schon, in der Redaktion der »Humanité« –
in dieser Redaktion, in der gestern noch Jaurès arbeitend,
diskutierend und anfeuernd sass. Man hat noch keine Kunde davon,
dass in Berlin bereits die Mobilmachung verfügt worden ist. Man
glaubt noch unter dem Damoklesschwert zu beraten, und weiss nicht,
dass schon das Schwert der Militärs regiert. Marcel Sembat führt
bei der Zusammenkunft den Vorsitz, zuerst trägt der Gast, den man
kameradschaftlich begrüsst hat, die Meinung der deutschen
Sozialdemokratie vor. Eigentlich ist es nicht eine Meinung, sondern
es sind eher mehrere Meinungen, und alles ist unbestimmt, wenig
greifbar und »informatorisch«, mit lauter Vorbehalten verknüpft.
Hermann Müller sagt, die deutsche Partei halte die Lage für
ausserordentlich kritisch, der Kaiser und Bethmann erstrebten die
Aufrechterhaltung des Friedens, aber die Entscheidung liege in
Petersburg. Darüber, ob man beim Ausbruch eines Krieges die
Kriegskredite votieren solle, bestehe in der deutschen
Sozialdemokratischen Partei keine Einigkeit. Er könne keine
Erklärungen im Namen seiner Fraktion abgeben, aber seine
Parteifreunde hielten eine möglichst einheitliche Haltung der
deutschen und der französischen Sozialdemokratie für sehr
wünschenswert. Eine Verständigung über eine gleichartige gemeinsame
Erklärung würde allerdings in solcher Schnelligkeit nicht zu
erreichen sein, offenbar sei auch der Telegraph zwischen Paris und
Berlin, den man dazu brauche, bereits gesperrt. Der Franzose
Renaudel erklärt, wenn Frankreich von Deutschland angegriffen
würde, müssten die französischen Genossen für die Kredite stimmen.
Die deutschen würden, wenn ein [bookmark: page361]361 deutscher Angriff vorläge,
in anderer Lage sein und die Kredite ablehnen können. Es entspinnt
sich eine Debatte darüber, ob und warum der Fall für die einen und
die andern verschieden liege, wo Recht und wo Unrecht, und wo hier
und dort die Pflicht der Sozialdemokraten sei. Die Franzosen sagen:
Wir müssen die freiheitlichen Traditionen Frankreichs gegen den
deutschen Imperialismus und Militarismus verteidigen, die
französische Republik kämpft für ihre demokratischen Ideale und
ihre Existenz. Darauf entgegnet Hermann Müller, die Tatsache der
Kriegserklärung sei für die Feststellung, wer als Angreifer zu
gelten habe, nicht allein massgebend, die
kapitalistisch-imperialistische Expansionspolitik aller Staaten
habe die Gefahr verursacht und jetzt sei der wahre Schuldige die
russische Kriegspartei. Er regt, ohne sichtbaren Erfolg, eine
gemeinsame Stimmenthaltung an. Man fragt ihn, ob die deutsche
Partei nicht schliesslich für die Kriegskredite stimmen werde, und
weicht – nur Marcel Sembat scheint die Idee der
Stimmenthaltungstaktik aufgegriffen zu haben – mit diesem
skeptischen Einwand der Antwort aus. Hermann Müller verlässt noch
in der Nacht Paris. Das Anerbieten seiner französischen
Parteigenossen, ihm einen französischen Pass zu besorgen, hat er
nicht angenommen.

		Den ganzen Vormittag über bin ich im Auswärtigen Amt. In dem
grossen Wartesaal befinden sich Graf Szögyény, der schwedische
Baron Taube und der Belgier Baron Beyens, aber soweit es eine
Unterhaltung gibt, wird sie nur stockend und leise geführt. Beyens
sagt mir ein paar Worte über die glänzende Verfassung und die
Aussichten der deutschen Armee. Eine überflüssige und etwas
unnatürliche Höflichkeit. Ich frage Szögyény, der ganz
zusammengesunken dasitzt: »Sehen Sie noch die geringste Chance für
eine Rettung aus dieser furchtbaren Situation?« Er antwortet mit
einem Achselzucken: »Eins zu einer Million.« Als ich mittags für
eine kurze Weile zur Redaktion fahren will, treffe ich unten in der
Treppenhalle den Korrespondenten des »Temps«, Commert. Wir sagen
uns nur mit ein paar fliegenden Worten, welche Gefühle diese
Katastrophe in uns erregt. Gegen drei Uhr bin ich wieder im Amt und
gehe dort zum Unterstaatssekretär Zimmermann. Er sitzt nervös
beschäftigt an seinem Schreibtisch, seine übliche burschikose Art
dient ihm diesmal dazu, die innere Unruhe zu verbergen, sein immer
gerötetes Gesicht mit dem blonden Schnurrbart scheint noch um eine
Nuance röter zu sein. »Ist eine Antwort aus Petersburg da?« –
»Nein, nichts – ob die Russen überhaupt antworten werden, ist doch
mehr als zweifelhaft. Wenn man nur schon klar wüsste, was England
machen wird.« Die Franzosen würden natürlich mit den Russen gehen.
Es bleibe den armen Kerls doch nichts anderes übrig, auch wenn
ihnen davor graut. Dann mit einem etwas sarkastischen Lächeln, zu
mir hin: »Ja, nun ist Alldeutsch Trumpf!« Aus dem telephonischen
Apparat auf dem Schreibtisch kommt das Klingelzeichen, Zimmermann
nimmt den Hörer ans Ohr. Leise zu mir: »Moltke ist am Telephon.«
Dann in den [bookmark: page362]362 Sprechapparat hinein: »Nein, noch nichts,
Excellenz.« – Auf eine wiederholte Frage: »Ja, ich glaube auch –
aber ein bisschen müssen wir wohl noch warten – nein, nicht sehr
lange mehr.« Er legt den Hörer hin und dann wieder zu mir: »Moltke
will wissen, ob es losgehen kann.« Die ganze telephonische
Unterhaltung liess eine durch falsche Heiterkeit maskierte
Aufregung erkennen.

		Ich verlasse Zimmermann und gehe in den Konferenzsaal, wo auf
dem grünbezogenen Tisch wieder die weissen Bogen sauber
hingebreitet sind. Die Tür zum Korridor bleibt geöffnet, und als
ich gegen fünf Uhr gerade dort stehe, kommt Jagow vorbei, vergnügt
lächelnd, ein Blatt Papier in der Hand haltend, und geht eilig zur
Treppe hin. Zwei Minuten später sehe ich, durch das Fenster auf die
Wilhelmstrasse hinunterblickend, Jagow mit Bethmann im offenen
Automobil abfahren, in der Richtung zum Schloss. Beide sind
offenbar in sehr guter Stimmung, Jagow hält noch immer das Blatt
Papier in der Hand. Gleich darauf kommt Zimmermann, stark
echauffiert, durch den Korridor. »Ich muss zum Kriegsminister«,
sagt er mir und will schnell weitergehen. Ich halte ihn auf:
»Bethmann und Jagow sind ins Schloss gefahren? Haben Sie eine gute
Nachricht bekommen?« – »Vielleicht – es scheint, dass die Engländer
nicht mitgehen wollen.«

		Eine halbe Stunde später sehe ich Moltke kommen. Mit
schwitzendem Gesicht, jugendlich erregt, den Helm, infolge der
Aufregung, ein wenig schief auf dem Kopf. Er bringt ins Amt die
Anordnung der Mobilmachung mit. Unten auf der Strasse werden
bereits die Extrablätter ausgeschrien. Durch die »Linden« fahren,
während dies hier geschieht, im offenen Auto Offiziere, schwenken
Tücher und Degen, und rufen der heranstürzenden Menge das Wort
»Mobilmachung« zu. Durch die ganze Stadt dringt, schnell sich
fortpflanzend, der Ruf. Um fünf Uhr nachmittags übergibt in
Petersburg Graf Pourtalès, auf Anweisung des Reichskanzlers, die
Kriegserklärung, die mit der russischen Mobilmachung begründet
wird. Im telegraphischen Text Bethmanns heisst es: »Seine Majestät,
der Kaiser, mein erhabener Souverän, nimmt im Namen des Reiches die
Herausforderung an.«

		Die »gute Nachricht« war ein um vier Uhr dreissig Minuten
eingetroffenes Telegramm Lichnowskys gewesen: Grey habe ihm Tyrrell
geschickt und ihn dann auch telephonisch gefragt, ob für den Fall,
dass Frankreich in einem deutsch-russischen Kriege neutral bleibe –
unter englischer Bürgschaft, nahm der Botschafter an –,
Deutschland bereit sein würde, von einem Angriff auf die Franzosen
abzusehen. Anderthalb Stunden später eine zweite Depesche
Lichnowskys: Tyrrell sei soeben bei ihm gewesen und habe ihm
erklärt, Grey wolle am Nachmittag Vorschläge für eine englische
Neutralität machen, selbst für den Fall, dass der Krieg
Deutschlands mit Russland und Frankreich nicht zu verhindern sei.
In der Besprechung beim Kaiser hatte grosse Freude geherrscht. Man
hatte die Mitteilung – denn die zweite, [bookmark: page363]363 unwahrscheinlich günstige,
war noch nicht eingetroffen – so aufgefasst, als böte Grey die
französische Neutralität unter der Garantie Englands an. Der Kaiser
hoffte in diesem Augenblick, vielleicht werde noch der ganze Krieg,
mindestens aber der gegen Frankreich, zu verhindern sein. Er wollte
ihn nicht, diesen Krieg, er sträubte sich gegen diesen Gedanken,
der nun nicht nur ein Gedanke war, und gewiss sprach er jetzt,
hoffnungsselig, im stillen ein Dankgebet. Moltke, der auf dem Wege
zum Generalstab war, wurde herbeigeholt. Der Kaiser sagte ihm:
»Also wir marschieren einfach mit der ganzen Armee im Osten auf!«
Herr von Moltke, verblüfft über diese Wendung der Dinge,
entgegnete, das sei unmöglich, man könne den Aufmarsch eines
Millionenheeres nicht improvisieren, man werde nicht ein
schlagfertiges Heer, sondern einen wüsten, ungeordneten Haufen
bewaffneter Menschen an die Ostgrenze bringen. Der Kaiser, sehr
erregt: »Ihr Onkel würde mir eine andere Antwort gegeben haben« –
was dem Generalstabschef, wie er in seiner Erzählung hinzufügt,
sehr wehe tat. Schliesslich setzte Moltke durch, dass der Aufmarsch
gegen Frankreich mit starken Kräften planmässig verlaufen sollte,
nach Beendigung dieser Operation würde man grosse Teile des Heeres
an die russische Grenze transportieren können. Er sagt in seinen
Aufzeichnungen, er sei im Laufe dieser Szene in eine fast
verzweifelte Stimmung geraten und das Erlebnis habe in ihm
Zuversicht und Vertrauen zerstört. Wilhelm II. telegraphierte
nun an den König von England: die Mobilmachung nach Osten und
Westen könne er nicht rückgängig machen, aber wenn die französische
Neutralität durch die britische Flotte und die britische Armee
garantiert werde, so werde er Frankreich nicht angreifen lassen und
eine anderweitige Verwendung der Truppen bestimmen. Hoffentlich
werde Frankreich nicht nervös. Bethmann telegraphierte ähnlich an
Lichnowsky, Jagow, mit bestem Dank für Grey, ebenfalls. Leider war
alles nur ein telephonisches Missverständnis, Grey hatte gemeint,
dass Deutschland auf jeden Krieg, auch auf den Krieg mit Russland,
verzichten solle, und Lichnowsky hatte, wie er am folgenden Tage,
dem 2. August, etwas kleinlaut zugab, die Sache falsch
aufgefasst. Grey konnte, falls es zum russisch-deutschen Kriege
käme, die Neutralität Frankreichs gar nicht garantieren, da die
französische Regierung, ebenso wie die deutsche, entschlossen war,
ihre Allianzverpflichtungen zu erfüllen. So erlosch auch dieses
letzte Licht.

		 

		Am Abend dieses 1. August nähren sich noch Illusionen an seinem
Schein. Um neun Uhr bin ich bei Wilhelm von Stumm, der im Smoking
aus dem Klub kommt, und dem ich sage: »Nun ist der Krieg da, ich
habe seit langem gefürchtet, dass es so enden wird.« Er antwortet:
»Es ist noch nicht sicher«, seine Stimme ist etwas heiser, er steht
hinter dem Schreibtisch und stützt sich mit beiden Fäusten auf.
»Noch nicht sicher? Aber es wird doch schon mobilgemacht?« –
»Trotzdem.« – »Sie meinen, dass noch eine Möglichkeit
besteht –?« – Ein »Ja«, mit einer [bookmark: page364]364 Stimme hervorgestossen,
die fest sein soll. »Ja, es ist möglich, wir kommen vielleicht noch
heraus.« – »Ohne Krieg?« – »Ja, auch ohne Krieg.« Obgleich mich im
ersten Augenblick seine Klubeleganz wie etwas gestört hat, was
nicht in die Situation passt, finde ich sein Ringen nach einem
Rettungstau sympathisch, und ich würde gern gläubig von ihm gehen.
Aber kann man das, wenn unten schon das »Mobilmachung« durch die
Strassen dröhnt?

		Nebenan, vor dem Reichskanzlerpalais, marschiert, als ich das
Amt verlasse, gerade ein Zug von Manifestanten mit Fahnen auf. Sie
marschieren stramm wie ein Kriegerverein, singen »Heil Dir im
Siegerkranz«, machen dann im Vorhof unter den Fenstern halt, und
ein Anführer spricht. Bethmann – in der Dunkelheit, gegen die ein
dünner Lichtschein aus den Laternen nichts vermag, sehe ich die
Gestalt nur undeutlich – steht an einem Fenster im ersten Stock und
dankt für die Huldigung. »Wir sind, wenn der Krieg unvermeidlich
sein sollte« – auch er sieht noch den Hoffnungsschimmer –,
»alle bereit, unser Blut für den Ruhm und die Ehre Deutschlands zu
verspritzen«, und: »Für den Kaiser lassen wir Gut und Blut.« Er
zweifelt in diesem Augenblick nicht an sich, fühlt sich ganz als
Führer der Nation. In Sturm und Not. Die Patrioten, die ihn, als er
noch das Steuer einigermassen festhielt, einen Schwächling genannt
haben, feiern ihn jetzt als echten deutschen Mann. Weil er das
Steuer aus den Händen verloren hat.

		Auch der Kaiser spricht, vom Mittelbalkon, wieder zu der Menge
vor dem Schloss. »Ich kenne keine Parteien mehr.« Alle dürften nun
nur noch deutsche Brüder sein. Wenn eine oder die andere Partei ihn
im Frieden angegriffen habe, wolle er ihr das von Herzen verzeihen.
Hochrufe, »Die Wacht am Rhein« und »Heil Dir im Siegerkranz«. Der
Kronprinz und die Kronprinzessin nehmen gleichfalls, am Fenster
ihres Palais, die Ovationen des Publikums entgegen, die
Kronprinzessin trägt, ungefähr wie Maria Theresia in der
Versammlung der begeisterten Magyaren, eines ihrer Kinder auf dem
Arm. Die »Linden« sind von Menschenmassen überströmt. Auf dem
Potsdamer Platz ein dichtes Gewühl, vor Jostys Konditorei halten
Herren anfeuernde Reden, zwischen Ansprachen und Liedern ertönen
Hochrufe auf die Monarchen, auf das deutsche, das österreichische
und, noch immer, auf das italienische Heer. Es ist immer unendlich
töricht, zu sagen: so, wie ihr es in diesem Augenblick seht, ist
ein Volk. Auch die Gesten auf dem Gemälde täuschen, auch diese in
engem Rahmen aus Millionen herausgehobenen Individuen sind nicht
so, nicht nur so, wie sie sich zeigen, oder sie sind so und doch
nicht so. Hier, in der Oeffentlichkeit, tausende zusammen, reissen
sie einander mit fort, übertönen sie die innere Unruhe durch
Vereinigung in einem brausenden Lärm, reckt jeder sich empor,
verschwindet die einzelne Physiognomie hinter dem Massengesicht.
Voltaire hat im »Siècle de
Louis XIV.« geschrieben: »Wer viele Zeugen bei seinem
Tod hat, stirbt immer tapfer«, und ehe es ans Sterben geht,
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erleichtert die Anwesenheit vieler Zeugen die Begeisterung für den
Krieg. Wenn Asmodée, der hinkende Teufel des Le Sage, heute die
Dächer abheben könnte – man würde auch viele bleiche Gesichter und
Tränen sehen. Die Angst in den Zügen der Mütter, Gattinnen und
Bräute, die Sorge in den Herzen der Männer, die ihre Liebsten
verlassen sollen, und die letzten eiligen Ueberlegungen zwischen
Ehegatten, die letzten Liebkosungen, die Frage, was aus den Kindern
wird, den Blick, der das Unfassbare noch nicht begreift.

		Indessen, dies eine ist auch jetzt allen gemeinsam: ebenso wie
in den Offiziersfamilien, denen die Sehnsucht, aus oftmals schwer
erträglicher Beengtheit herauszukommen, und der Traum von
Heldentaten und Auszeichnungen sich erfüllen sollen, und in den
Kreisen der Beamten und der sogenannten »guten Gesellschaft«, ist
man in jedem Kramladen und in jeder Werkstatt von der
Unwiderstehlichkeit der deutschen Waffen und dem raschen Siege
überzeugt. Nicht nur die Militaristen, sondern auch die
Antimilitaristen sagen, es könne gar nicht anders sein. Der
Volksglaube kommt von der Vorstellung, dass die »erste Armee der
Welt« unüberwindlich sein muss, nicht los. Das Waffenhandwerk werde
nur in Deutschland richtig gelernt. Gewiss, man hat Grund genug
gehabt, zu kritisieren und sich zu entrüsten, und die
Ausschreitungen der Offiziere von Zabern waren ein böses Aergernis.
Aber siegen können nur sie. Die andern? – sie haben nichts von
diesem militärischen Geist und diesem Organisationstalent. Ja, der
Krieg, den die Russen uns aufgezwungen haben, ist etwas
Furchtbares, jedes Einzelschicksal kann vernichtet werden, aber an
dem deutschen Siegesglück kann kein Zweifel bestehen. Aus Moltkes
Umgebung wird, wie mir etwas später die Vertrauten Bethmanns
erzählt haben, versichert, dass der Krieg höchstens vierzig Tage
dauern wird. Im Auswärtigen Amt sagt man von den Franzosen: »Sie
werden nicht einmal einen Aufmarsch fertigbringen.« Am
31. Juli hat der bayerische Gesandte Graf Lerchenfeld nach
München telephoniert: »Preussischer Generalstab sieht Krieg mit
Frankreich mit grosser Zuversicht entgegen, rechnet damit,
Frankreich in vier Wochen niederwerfen zu können. Im französischen
Heer kein guter Geist, wenig Steilfeuergeschütze und schlechteres
Gewehr.«

		Sonntag, der 2. August, und strahlendes Wetter – an einem
solchen Augustsonntag sind sonst die Berliner, Eltern und Kinder,
Freund und Freundin, im Grunewald, in den Potsdamer Forsten, an der
Havel, in Treptow, auf dem Müggelsee. Heute zieht man nicht hinaus.
Die kleinen Handkoffer und Bündel werden zurechtgemacht, dann
werden die Väter, Söhne, die Geliebten, zur Kaserne begleitet und
alle verwandeln sich dort in »Feldgraue« – so heissen sie jetzt.
Plötzlich, in dieser grauen Uniform, die ihnen nicht passt, und
unter diesem merkwürdigen Stahlhelm sehen sie verändert aus, die
Individualität verschwindet, es ist ein langer grauer Zug,
fröhliche Farben haben nur die zum Abschied gespendeten Blumen, das
Liebeszeichen, das jeder [bookmark: page366]366 vor der Brust, am Gewehr,
am Helm befestigt hat. So marschieren sie zu den Bahnhöfen,
umringt, noch die Hand der danebenschreitenden Mutter, Gattin,
Braut pressend, unterwegs hundertmal gefragt, ob der Tornister
nicht zu schwer sei, ob sie ihn werden schleppen können. Automobile
mit Offizieren und andern Feldgrauen jagen vorbei. Es ist um diese
marschierenden Männer und Knaben, die tapfer lächeln wollen, eine
stille innige Andacht, ein heisses Flehen. Die Hände falten sich
von selbst.

		Um die Vorkehrungen zu besprechen, die sich aus der Mobilmachung
für die Zeitungen ergeben, muss ich in das Kriegsministerium, wo
der Hauptmann Deutelmoser, ein vorzüglicher Offizier, geistig
freier als viele seiner Kameraden, sich mit der Regelung dieser
Fragen befasst. Er spricht, wie andere, mit bedauernder Sympathie
von den Franzosen, den »armen Kerls«, die ihrer Bündnistreue wegen
der Vernichtung preisgegeben werden – aber tragen nur sie
den Strick einer Allianz um den Hals? Als wir alles erledigt haben,
sagt er, dem Kriegsminister würde es wahrscheinlich nicht unlieb
sein, mich zu sehen. Ich habe nichts dagegen einzuwenden, er meldet
mich durch das Telephon an und eine Ordonnanz führt mich zum oberen
Stockwerk hinauf. Herr von Falkenhayn steht in einer weissen, die
Taille fest umschliessenden Leinwand-Litewka, schlank, schmuck,
jugendlich, neben einem Tisch, auf dem eine grosse
Generalstabskarte ausgebreitet ist. Bild des Feldherrn, zwanglos
vor dem Besucher aufgebaut, der zufällig ins Zimmer tritt. Der
schönste und eleganteste Kriegsminister des Kaisers empfängt mich
mit lächelnder Liebenswürdigkeit, und als ich sage, dass ich
gefürchtet habe, ihn zu stören, und dass er an diesem Tage soviel
Wichtigeres zu tun haben müsse, antwortet er: »Sie stören mich
nicht im mindesten, meine Sache ist fertig, ich habe gar nichts zu
tun.« Vielleicht gut preussisch, aber auch nicht ganz ohne Anklang
an französische Generalsworte, die in der Chronik des Jahres 1870
aufgezeichnet sind. Herr von Falkenhayn äussert ein paar
freundliche Banalitäten und reicht zum Abschied die Hand. Ich
trete, um einen historischen Eindruck bereichert, den Rückzug
an.

		Die Nachrichten, die an diesem Sonntag schnell hintereinander
eintreffen und durch Extrablätter bekanntgemacht werden, sind schon
richtige Kriegsnachrichten, man ist plötzlich schon mitten im
Krieg. Russische Truppen haben die Grenze überschritten,
Johannesburg ist angegriffen worden, und in Eydtkuhnen sind
russische Patrouillen eingeritten, es gibt bereits Tote und
Verwundete, der deutsche Kreuzer »Augsburg« hat Libau bombardiert.
Da die militärische Zensur waltet, überall der Telegraph gesperrt
ist, werden nur Depeschen des offiziösen Nachrichtenbüros gebracht.
Die französische Regierung hat gestern nachmittag die Mobilmachung
angeordnet, französische Flugzeuge fliegen überall herum, eines ist
bei Wesel heruntergeschossen worden, französische Flieger haben bei
Nürnberg Bomben abgeworfen – das [bookmark: page367]367 alles und ähnliches
berichtet der offiziöse Telegraph. Auch die ersten Spione hat man
entdeckt. In Kochem sind ein Gastwirt und sein Sohn erschossen
worden, weil sie versucht haben, einen Tunnel zu sprengen.
Italien? . . . nichts als die kurze, immerhin
vielsagende Mitteilung: »Ueber eine Mobilmachung unseres
italienischen Bundesgenossen liegen bisher keine Nachrichten vor.«
Rumänien? . . . man spricht nicht davon.

		 

		Am folgenden Tage, dem 3. August, wird bekanntgegeben,
französische Truppen hätten ohne Kriegserklärung deutsche
Grenzposten angegriffen, bombenwerfende Flieger seien nach Baden,
Bayern und der Rheinprovinz gekommen. »Frankreich hat«, heisst es
in der amtlichen Meldung, »damit den Angriff gegen uns eröffnet und
den Kriegszustand hergestellt. Des Reiches Sicherheit zwingt uns
zur Gegenwehr.« In der Kriegserklärung, die Herr von Schoen in
Paris dem Ministerpräsidenten Viviani überreicht, wird von
angeblicher Grenzverletzung durch französische Truppen – die
französische Regierung erhebt den gleichen Vorwurf gegen deutsche
Vorposten – nicht gesprochen, als Kriegsgrund werden nur
feindselige Handlungen französischer Militärflieger angeführt.
Einer dieser Flieger habe versucht, Bahnbauten bei Wesel zu
zerstören, andere seien über der Eifelgegend gesehen worden, ein
anderer habe »Bomben auf die Eisenbahn bei Karlsruhe und Nürnberg
geworfen«, und »infolge dieser Angriffe« erachtet das Deutsche
Reich den Kriegszustand für konstatiert. Es ist seither
festgestellt worden, dass kein französischer Flieger über Nürnberg
und Karlsruhe gesehen worden ist, also auch keiner Bomben
abgeworfen hat. Einer jener Irrtümer, deren es in diesen
aufgeregten Tagen so ungemein viele gab. Der Ursprung der am
Sonntag, dem 2. August, nachmittags zwei Uhr fünfundvierzig
Minuten, amtlich verbreiteten »militärischen Meldung« ist, wie
nachträglich versichert wurde, bei untergeordneten Zivilorganen zu
suchen, die aus Mangel an Kaltblütigkeit und
Unterscheidungsvermögen den Himmel voll Gefahren sahen. Aber die
hohen militärischen Instanzen bemühten sich auch nicht erst, die
Meldung durch telephonische Rückfrage sorgfältig nachzuprüfen, die
erfundene Bombengeschichte wurde allen Botschaftern im Ausland zur
Verwertung telegraphisch mitgeteilt und eiligst wurde aus ihr, was
hinterher höchst peinlich war, der Hauptpunkt, die eigentliche
Begründung der deutschen Kriegserklärung gemacht. Der bayerische
Gesandte in Berlin, Graf Lerchenfeld, telegraphierte nach München,
man habe bisher Frankreich die Rolle des Angreifers überlassen
wollen. »Die von einem französischen Flieger geworfene Bombe hat
die Lage verändert«, von nun ab würden nur noch militärische
Rücksichten entscheidend sein. Der Generalstab wurde durch falschen
Alarm irregeführt. Aber man glaubte zu bereitwillig an diese
Himmelsboten, diese »Flieger über Nürnberg«.

		Warum erklären immer wir den Krieg? Warum sind wir es, die mit
Russland und Frankreich die diplomatischen Beziehungen abbrechen,
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warum überlassen wir es nicht den Gegnern, warum nicht den Russen
nach ihrer Mobilmachung, den entscheidenden Schritt zu tun? Herr
von Jagow hat in einem Aufsatz geäussert, wer in der Tatsache, dass
Deutschland die ersten Kriegserklärungen erlassen habe, ein
Schuldargument suche, verschiebe die Beweisführung auf ein rein
formales Gebiet. Trotz allem, diese Formalität hat ein gewisses
Gewicht. Nicht auf der Waage einer schlackenfreien, von allen
verwirrenden Trieben losgelösten Gerechtigkeit. Man könnte ein Wort
aus der Revolutionsgeschichte des Franzosen Mignet zitieren: »Der
wahre Urheber des Krieges ist nicht der, der ihn erklärt, sondern
der, der ihn notwendig macht.« Aber die Meinung der Welt bildet
sich nicht nach den Grundsätzen einer idealen Gerechtigkeit. Und da
wir nun in einen gigantischen Krieg hineingehen, ist es doch nicht
gleich, was die Welt von uns meint. Wir brauchen jetzt Sympathien.
Die am Frieden hängenden Zuschauer pflegen nicht mit dem zu
sympathisieren, der, weil er die Brücken abbricht, als
Herausforderer gilt.

		Gerade der Reichskanzler und das Auswärtige Amt, die Zivilisten,
haben jetzt die formelle Kriegserklärung verlangt. Tirpitz hielt
sie für einen tollen Fehler, der Kriegsminister von Falkenhayn hat
sich dagegen ausgesprochen, auch Moltke hat sich nicht dafür
erwärmt. Von Albert Ballin hat Bülow die Schilderung einer Szene
erhalten, die sich in seiner Gegenwart am Tage der Kriegserklärung
an Russland im Reichskanzlerpalais abgespielt hat. Ballin hat mir
den Vorgang ähnlich erzählt. Als er in den Salon eintrat, der an
der Rückfront des Palais zu ebener Erde liegt und durch dessen
Glastür man in den Garten gelangt, ging Bethmann mit hastigen
Schritten auf und ab. An einem Tisch, auf dem juristische Bücher
angehäuft waren, sass der Geheimrat Kriege, der fleissige Leiter
der Rechtsabteilung, ein vortrefflicher Fachmann, und beugte das
mit einem kräftigen Schnurrbart geschmückte Gesicht über einen
gelehrten Kommentar. »Ist die Kriegserklärung an Russland noch
nicht fertig? Ich muss sie haben« rief Bethmann nervös. Kriege,
dessen lange und breitschultrige Gestalt sich unter der Last der
Aufgabe zu krümmen schien, suchte weiter nach der am besten
passenden Ausdrucksform. »Warum eigentlich«, fragte Ballin den
Reichskanzler, »drängen Sie auf die Kriegserklärung an Russland gar
so sehr?« Bethmann antwortete: »Sonst bekomme ich die
Sozialdemokraten nicht mit.« Sicherlich war er von solchen Gedanken
bewegt. Muss man erst nachweisen, dass er sich dabei von einem
seltsamen Denkfehler leiten liess? Wenn man Russland nicht den
Krieg erklärt hätte, war es ja nach den ersten Feindseligkeiten an
der Ostgrenze noch leichter, dem Volke klarzumachen, Russland habe
ohne jede Notwendigkeit Deutschland überfallen. Und dann wären die
Sozialdemokraten noch bereitwilliger mitgegangen. Natürlich haben
aber auch die Moral und der Ordnungssinn mitgewirkt. Erst durch
eine formelle Erklärung wurde die Sache gewissermassen
standesamtlich legitimiert.
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Die überflüssige Eile, mit der sich die deutsche Regierung danach
drängt, den Krieg anzusagen und allen andern die schlechte Rolle
des Angreifers abzunehmen, macht einen peinlichen Eindruck auf
jeden, der von den »Imponderabilien« etwas hält. Nun kommt dazu die
Verletzung der belgischen Neutralität. Davon weiss man in Berlin am
Morgen des 4. August noch nichts. Man munkelt, man steckt
einander die letzten Informationen zu: »durch Belgien«, und es gibt
nun bereits eine Menge Privatstrategen, die auf der Karte den
ganzen Weg der Armeen zeigen können, aber eine Bestätigung ist
bisher nicht erfolgt. Die Zensur bewacht alles, verstopft die
meisten Nachrichtenquellen, hält zu frühzeitige Aufregungen fern.
Keine Meldung, die Belgien beträfe, gelangt durch dieses eng
gezogene Netz. Indessen, am 4. August finden die Leser in den
Morgenblättern doch telegraphische Auszüge aus einer Rede, die Sir
Edward Grey am Tage vorher im Unterhause gehalten hat. Grey hat
gesagt, die Frage der Neutralität Belgiens werde mit jeder Minute
wichtiger, und wenn die belgische Neutralität verletzt werde, so
sei die Situation klar. Eine Stunde, bevor Grey diese Rede hielt,
war Lichnowsky bei ihm gewesen und hatte ihm, einen erhaltenen
Auftrag widerwillig ausführend, erklärt, Deutschland sei, »um
Ueberraschungen« von französischer Seite vorzubeugen, zu
»Gegenmassregeln« in Belgien gezwungen. Grey hatte erwidert,
England würde den Bruch der belgischen Neutralität nicht ruhig
hinnehmen können. In der Tat, die belgische Frage wird, wie Grey
sagte, mit jeder Minute wichtiger und der Uhrzeiger ist schon dicht
vor der entscheidenden Minute angelangt. Diejenigen, denen noch ein
Rest von geistigem Gleichgewicht verblieben ist, haben längst schon
den grossen Schatten gesehen, der von dieser Stelle der Landkarte
her näher und näher kam.

		Am 4. August, um drei Uhr nachmittags, versammelt sich zu
feierlicher Sitzung der Reichstag, von dessen Existenz in all
diesen Wochen nichts zu bemerken gewesen ist. Alle Minister sind
auf ihrem Platz, die Würdenträger des Reiches in grosser Zahl
erschienen, viele Abgeordnete rechts als Gardekürassiere, Husaren
oder in einer andern Offiziersuniform. Der Reichskanzler spricht,
er schildert die Ereignisse, die mit der Freveltat von Serajewo
begonnen und schliesslich zu dem Ultimatum an Russland geführt
haben, und als er die Haltung Frankreichs darstellt, vergisst er
auch die von französischen Fliegern über Süddeutschland
abgeworfenen Bomben nicht. Dann sagt er, Not kenne kein Gebot,
darum hätten die deutschen Truppen Luxemburg besetzt und ständen
vielleicht auch schon auf belgischem Gebiet. Das widerspreche den
Geboten des Völkerrechtes, aber Frankreich sei zum Einfall bereit
gewesen, und das Unrecht, das wir tun, würden wir wieder
gutzumachen suchen, sobald das militärische Ziel erreicht sein
wird. Wer, wie wir, um das Höchste kämpfe, dürfe nur daran denken,
wie er sich durchhauen kann. Diese Worte werden im Hause und auf
den Tribünen mit einer langen Beifallssalve und Händeklatschen
aufgenommen. Während der ganzen Sitzung weht [bookmark: page370]370 ein Wind der Begeisterung
durch den Saal. Kein noch so skeptischer Geist könnte leugnen, dass
die Einmütigkeit, mit der in dieser Stunde die Entschlossenheit zu
Kampf und Sieg sich bekundet, einen gewaltigen Eindruck macht. Nach
einer Pause verliest der Sozialdemokrat Hugo Haase eine Erklärung:
auch seine Partei habe beschlossen, für die Kredite zu stimmen. Sie
habe bis in die letzten Stunden hinein, namentlich im innigen
Einvernehmen mit den französischen Brüdern, für die
Aufrechterhaltung des Friedens gewirkt. Jetzt ständen wir vor der
ehernen Tatsache des Krieges, uns drohten die Schrecken feindlicher
Invasion. »Für unser Volk und seine freiheitliche Zukunft steht bei
einem Siege des russischen Despotismus, der sich mit dem Blute der
Besten seines Volkes befleckt hat, viel, wenn nicht alles auf dem
Spiel. Es gilt, diese Gefahr abzuwehren, die Kultur und die
Unabhängigkeit unseres eigenen Landes sicherzustellen. Da machen
wir wahr, was wir immer betont haben – wir lassen in der Stunde der
Gefahr das Vaterland nicht im Stich.« Hugo Haase ist Vorsitzender
der Fraktion, aber auch Führer der radikalen Richtung in der
Sozialdemokratischen Partei, die Wirkung ist tief, bewegend,
mitreissend, als man ihn so sprechen hört. In diesem Augenblick
wissen nur seine Parteifreunde, wie schwer dem Mann auf der
Rednertribüne diese Vorleserrolle fällt. Am 3. August, zwei
Tage nach der deutschen Kriegserklärung, hat er in der
Fraktionssitzung mit dreizehn Genossen die Ablehnung der
Kriegskredite gefordert und ist unterlegen, weil achtundsiebzig
gegen die nutzlose Manifestation gewesen sind. Er hat sich dann
lange geweigert, im Reichstag die Erklärung vorzutragen, aber man
hat ihn durch den Appell an sein Pflichtgefühl und durch ein
Mehrheitsvotum zur Uebernahme der ihm widerwärtigen Aufgabe
gezwungen. Die Kriegskredite werden einstimmig votiert. Es ist
wirklich eine ausserordentliche Szene, als so, zum Zeichen ihrer
einmütigen Entschlossenheit, unter dem von den Tribünen
herabrauschenden Beifallsorkan die ganze Versammlung sich von den
Plätzen erhebt.

		Auch gegen den Einmarsch in Belgien, gegen den Bruch der
Neutralität, hat in der Sitzung niemand etwas eingewendet, kein
Wort, kein Zeichen des Bedauerns hat sich in den spontanen Beifall
gemischt. Ich will nicht annehmen, dass alle, die geschwiegen
haben, einverstanden gewesen sind. Die Welt ist aus den Fugen, die
klarsten Köpfe können in diesem Augenblick verwirrt sein, Kühle
verlieren ihre Kaltblütigkeit und mancher, der sonst fest steht,
verliert dem ersten Ansturm gegenüber den Halt. Es ist, als ob man
von der Strömung fortgezogen wird, oder Treibsand unter den Füssen
hat. Sicherlich finden sich viele, sobald sie sich von der
ansteckenden Berührung losgelöst haben, zu selbständigem Denken
zurück. Der Suggestion entronnen, erkennen sie, dass zu der
Katastrophe des Krieges die Tragödie des Rechtsgedankens tritt.
Herr von Bethmann-Hollweg hat das Unrecht zugegeben, hat erklärt,
dass Deutschland das Völkerrecht verletze, und Entschuldigung in
dem Satze gesucht, Not [bookmark: page371]371 kenne kein Gebot. Es wird, nachdem der bärtige
Präsident Kämpf die Sitzung geschlossen hat, viel über dieses
Geständnis diskutiert, und während die einen sagen, es seien
mutige, offene Worte eines ehrlichen Mannes gewesen, haben die
andern nur eine schädliche Unklugheit darin gesehen. Ich vermag
mich weder den einen noch den andern anzuschliessen und habe den
Eindruck, dass auch diesmal der ethische Aufwand zu billig war. Das
zwinkernde Licht der verhinderten Moral.

		 

		Gegen halb acht Uhr abends treffe ich auf der Strasse, in der
Nähe unserer Wohnungen, Wilhelm von Stumm, der mir sogleich sagt:
»Nun sind wir so weit, England hat uns eben den Krieg erklärt.«
Nach einem unbeträchtlichen Gedankenaustausch über dieses Ereignis
frage ich ihn, ob ich die Nachricht durch ein Extrablatt verbreiten
lassen könne, was er mit dem Hinzufügen bejaht, bekannt werden
müsse sie ja doch, und ob etwas früher oder später, sei egal. Der
englische Botschafter Sir Edward Goschen hat gleich nach der Rede
Bethmanns Herrn von Jagow im Reichstag aufgesucht und noch einmal
gefragt, ob die deutsche Regierung von einer Verletzung der
belgischen Neutralität Abstand nehmen wolle, und Jagow hat das
verneint. Um sieben Uhr ist Goschen im Auswärtigen Amt erschienen,
hat eine kurze Note übergeben und seine Pässe verlangt. Er hat auch
noch um eine Unterredung mit Bethmann gebeten, die beiden Herren
haben einander gegenübergesessen, und es war, wie man später aus
dem Bericht Goschens im englischen Blaubuch ersehen hat, ein auf
der einen Seite mit kühlen Worten, auf der andern mit beinahe
unbeherrschter Erbitterung geführtes Gespräch. »Das ist ja«, hat
Bethmann ausgerufen, »wie wenn man einen Mann von hinten anfällt,
der gegen zwei Angreifer um sein Leben kämpft!« Goschen sagte,
England gehe in den Kampf um Leben und Tod für seine Ehre, die für
Belgiens Neutralität feierlich verpfändet worden sei. Bethmann,
ausser sich, entgegnete: »Um welchen Preis! – Nur wegen eines
Wortes: Neutralität, die in Kriegszeiten so oft verletzt wurde, und
wegen eines Fetzens Papier wird England gegen eine Nation kämpfen,
die nichts als Freundschaft gefordert hat! Meine ganze Politik
bricht zusammen.« In seinen »Betrachtungen zum Weltkrieg« hat Herr
von Bethmann-Hollweg, der dem Botschafter vorwirft, dass er dieses
»Privatgespräch« amtlich ausgebeutet habe, sich über die Phrase vom
»Fetzen Papier« geäussert, die allerdings von der feindlichen
Propaganda gründlich ausgebeutet worden ist. »Mag das Wort eine
Entgleisung gewesen sein – mein Blut kochte ob der wiederholten
hypokritischen Betonung der belgischen Neutralität, die es eben
nicht war, was England zum Kriege trieb.« Beim Abschied hat Goschen
dann, wie Bethmann erzählt, geweint, und um sich in dieser
Verfassung nicht dem Kanzleipersonal zu zeigen, noch einige Zeit im
Vorzimmer verweilt. So wird man nicht umhin können, auch ihn in die
Zahl der fühlenden diplomatischen Herzen einzureihen.
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Das Extrablatt kommt gegen halb neun Uhr auf die Strasse, der
Eindruck ist sehr stark, aber keineswegs niederschmetternd, da die
meisten sich nicht vorstellen können, was die Teilnahme Englands am
Kriege bedeutet, und infolge der nationalen Erziehung in Irrtümern
befangen sind. Man hat sie gelehrt, dass die Engländer militärisch
nicht ernst zu nehmende Fussballspieler seien, und verderblich wie
alle Schlagworte sitzt ihnen im Gedächtnis das Wort Bismarcks, ein
englisches Expeditionskorps, das etwa landen wolle, werde einfach
arretiert. Und wenigstens ist man nun, wo die englische
Entscheidung da ist, aus dem Hangen und Bangen, aus der
Ungewissheit heraus. Aber wenn eigentlich – man ist auch nachgerade
an Donner schon gewöhnt – die Bestürzung mässig bleibt, so sprüht
doch zum ersten Male seit dem Kriegsausbruch ein leidenschaftliches
Gefühl, der Hass, empor. Abgesehen von jenen, denen gewissermassen
eine Giftblase angewachsen ist, verspürt gegen das französische und
russische Volk niemand einen Hass. Jetzt, mit den Engländern, steht
es anders – dieses Krämervolk hat die Intrige gesponnen, die
Kriegskoalition gegen Deutschland zusammengeführt, nach planvoller
Vorbereitung die Meute losgelassen, namenloses Unglück über Europa
gebracht. Ganz wie Wilhelm II. wünscht die Volksmehrheit, in
England den Anstifter des Krieges, den Urheber alles Bösen zu
sehen. Wenn England »gekniffen« hätte, wären viele schnell bereit
gewesen, es zu verachten – nun, da es mitbluten will, muss es die
Strafe Gottes empfangen.

		Vor dem Hause der englischen Botschaft in der Wilhelmstrasse
stehen in den Abendstunden ein paar tausend Menschen, die »Pfui«
rufen, pfeifen und »Deutschland, Deutschland über alles« singen. Es
sind wieder nur zwei Polizisten da, und das ist eine Schutzgarde,
die bei solcher Gelegenheit nicht genügt. Plötzlich wird in der
Menge behauptet, dass vom Dach der Botschaft Kies
heruntergeschleudert worden sei. Auch sollen an einem Fenster des
Palais mehrere Personen sich mit ironischen Gesten über die
Manifestanten lustig gemacht und ihnen sogar englische Pennystücke
zugeworfen haben, und tatsächlich findet man auf dem Pflaster diese
Beweise höhnischer Mildtätigkeit. Geübte Kletterer schwingen sich
an der Hausfassade empor. Man zertrümmert mit Stöcken und
Steinwürfen alle Fensterscheiben, die erreichbar sind. Der
spanische Botschafter, der Herrn Goschen einen Abschiedsbesuch
gemacht hat, wird, als er das Palais verlässt, für einen Engländer
gehalten und entgeht nur mit Mühe der Volksjustiz. Der erste
Sekretär der englischen Botschaft, der in einem Auto abgefahren
ist, erhält von jungen Burschen einen kräftigen Hieb. Endlich langt
Polizeiverstärkung an und einigermassen wird für Ordnung gesorgt.
Herr von Jagow, im Auswärtigen Amt benachrichtigt, begibt sich zu
Sir Edward Goschen und spricht ihm sein Bedauern aus. Goschen
erklärt, niemand in der Botschaft habe Kies oder Geldstücke
geworfen oder die Menge gereizt. Als Jagow das Palais verlassen
hat, begegnet er seinem Vetter Traugott, [bookmark: page373]373 dem Polizeipräsidenten,
der ihn in den Flur eines Nebenhauses führt, wo die Polizei gerade
ein paar Zeugen vernimmt. Da diese Personen einstimmig aussagen und
auch einen aufgelesenen Penny vorzeigen, geht Jagow abermals zu
Goschen und teilt ihm das Resultat der Vernehmung mit. Der
Botschafter ruft das ganze Personal zusammen – in der Dienerschaft
gibt es mit Ausnahme eines englischen Kammerdieners nur Deutsche –
und veranstaltet in Gegenwart Jagows nun gleichfalls ein Verhör.
Von der Szene im Hausflur und diesem zweiten Besuch in der
englischen Botschaft gibt ein Bericht Kunde, der im Preussischen
Ministerium des Innern bei den Polizeiakten liegt. Jagow bekennt
sich darin zu der Ansicht, dass Kies und Geldstücke wahrscheinlich
nicht aus der Botschaft, sondern vom Dach des benachbarten Hotels
Adlon auf die Menge geworfen worden sind. Nach der Erzählung
Goschens soll Jagow die Schuld an den Ausschreitungen mit einem
hässlichen Wort dem »Berliner Tageblatt« zugeschoben haben – das
Extrablatt habe die Leute wild gemacht. Darüber befragt, hat Jagow
versichert, er habe ein solches Wort nicht gesagt.

		Die Kriegserklärung Englands und der Einmarsch in Belgien werden
von den meisten Zeitungen begrüsst. Niemand ist begeisterter als
Maximilian Harden, dessen Prosa seit dem Ausbruch des Krieges immer
wagnerischer wogt und der sich, auf dem Kampfpapier seiner
»Zukunft«, in das Getümmel der Schlachten stürzt. »Der Kanzler im
Kürass wollte sein Deutsches Reich von den Schutzgeistern
Richelieus und Ludwigs XIV. befreien. Unser Heer ficht gegen
den feisten Schatten Eduards und dessen kribbelnde Brut.« Unrecht
an Belgien? – gibt es nicht. »Unsere Macht soll in Europa neues
Recht schaffen – wir stehen nicht, stellen uns nicht vor Europas
Gericht.« Bald wird er, am 17. Oktober, die Einverleibung
Belgiens und anderer für »die Majestät edelster Deutschheit«
unentbehrlicher »neuer Provinzen« verlangen. »Von Calais wird, nach
Antwerpen, Flandern, Limburg, Brabant bis hinter die
Maasfestungslinie: preussisch – dann wisse Deutschland, wofür es
geblutet hat.« Gleichgültig, wieviel Jahre dieser Krieg dauern
wird. »Wir fechten diese Sache durch, bis der Jugend, die fromm
lächelnd heute, mit Blumen auf Wams und Mütze, vom nächsten
Schlachtfeld auf das fernste eilt, das Haar ergreist.«

		Der französische Botschafter Jules Cambon fährt an diesem Abend
ab. Er hat Herrn von Jagow, der ihn am Tage vorher besuchte und
über die »Fliegerbomben bei Nürnberg« Beschwerde führte, gebeten,
über Holland oder Belgien reisen zu dürfen, und man hatte ihm,
statt dieser Fahrtrichtung, zunächst die Route über die Schweiz
erlaubt. Dann durfte es nicht die Linie über die Schweiz sein, er
sollte nach Wien geleitet werden, und schliesslich zog man für
seine Heimbeförderung den Weg über Kopenhagen vor. Er behauptet,
man habe unterwegs Wachposten vor die Tür seines Abteils gestellt
und ihm das Fahrgeld abverlangt. Im Austausch treffen die aus den
nun feindlichen Staaten heimgeschickten [bookmark: page374]374 deutschen Botschafter ein.
Aus Petersburg kommt Graf Pourtalès, von dem die Freunde im Amt
behaupten, dass er der beste von allen Botschaftern gewesen sei. In
der Bellevuestrasse begegne ich Herrn von Schoen, er ruft mich mit
dem jugendlichen Frohsinn, der ihn auch jetzt nicht verlassen hat,
beim Vornamen und sagt dann, die Franzosen hätten, der ewigen
Hetzerei wegen, ihr voraussichtlich böses Schicksal verdient. In
seinem Buch »Erlebtes« hat er später auch mit seiner Meinung über
die deutsche Staatskunst nicht zurückgehalten und mutig manche
Wahrheit vorgebracht. Die französische Regierung hat ihn und das
Botschaftspersonal in einem Sonderzug nach Deutschland fahren
lassen – in einem »sehr schönen Sonderzug mit zwei Salonwagen«,
berichtet der mitreisende bayerische Gesandte Ritter – und er hat
Scherereien erst in der Heimat mit den deutschen
Bahnhofskommandanten gehabt. In Berlin musste er sogar seine
Oberstenuniform anziehen, weil er nur durch dieses Zeichen einer
höheren als der diplomatischen Eigenschaft dem militärischen
Oberkommandierenden des Bahnhofes imponieren konnte, der übrigens
trotzdem darauf bestand, die französischen Schaffner und
Lokomotivführer, die den Zug begleitet hatten, einzusperren.

		Der tragische Heimkehrer ist Fürst Lichnowsky, er leidet,
obgleich ganz schuldlos, besonders schwer. Er sieht in dem
allgemeinen Zusammenbruch zugleich den eigenen, die Vernichtung
seiner Londoner Bemühungen, den Sturz aus dem Himmel, an dem als
Stern das Oxforder Doktordiplom stand. Der fürstliche Grandseigneur
vermag diesen Schicksalswechsel nicht ohne Nervenkollaps zu
überstehen. Am 31. Juli und noch später hat Lichnowsky, der
bis dahin gegenüber Berlin immer die richtige Ansicht vertreten
hatte, dass England bestimmt Frankreich nicht im Stiche lassen
werde, irrige Hoffnungen gehegt. Als dann die belgische
Angelegenheit dazu kam, hat er im Schlusskampf nur noch wie ein
Verzweifelter und mit verstörten Sinnen gekämpft. Am Abend des
4. August hat man im Foreign Office, getäuscht durch die
falsche Mitteilung, dass eine Kriegserklärung Deutschlands an
England vorliege, die Note, mit der dem Fürsten Lichnowsky die
Pässe zugestellt werden sollten, umstilisiert und sie mit dem
einleitenden Satz: »Da das Deutsche Reich Grossbritannien den Krieg
erklärt hat« zur deutschen Botschaft geschickt. Als man den Irrtum
feststellte, wurde das jüngste Mitglied des Foreign Office, Harold
Nicolson, beauftragt, das fehlerhafte Dokument zurückzuholen und
dem Fürsten das fehlerfreie zu überbringen. Harold Nicolson hat
geschildert, wie er um elf Uhr abends, die richtige Kriegserklärung
in der Hand haltend, zum Botschaftsgebäude kam. Nachdem er lange
geklingelt hatte, öffnete endlich ein Diener und sagte, Fürst
Lichnowsky sei bereits zu Bett gegangen. Der Kammerdiener,
herbeigerufen, bestätigte, der Fürst wolle unter keinen Umständen
mehr gestört werden, und liess sich erst dazu herbei, den
Botschafter zu benachrichtigen, als ihm der Beamte des Foreign
Office erklärte, dass er [bookmark: page375]375 der Ueberbringer einer
äusserst wichtigen Nachricht sei. Nach fünf Minuten geleitete er
Harold Nicolson zum oberen Stockwerk hinauf. »Der Kammerdiener
klopfte an eine Tür. Hinter der Tür befand sich ein Wandschirm und
hinter dem Wandschirm ein Messingbett, auf dem der Botschafter im
Pyjama lag.« Harold Nicolson sagte, das vorhin abgegebene Dokument
habe einen kleinen Irrtum enthalten, er habe die richtige Fassung
mitgebracht. Fürst Lichnowsky wies auf den Schreibtisch, auf dem
sich, nur halb geöffnet, der Umschlag mit der unkorrekten
Kriegserklärung befand. Offenbar hatte der Fürst das Dokument gar
nicht gelesen, nur die Pässe gefühlt, die Bedeutung der Zustellung
erraten und das Schriftstück auf den Tisch geworfen, wie einer, der
nichts mehr sehen und hören will. Er musste indessen die
Empfangsbestätigung unterschreiben, Harold Nicolson brachte ihm
Tintenfass und Federhalter ans Bett, und während der Botschafter
unterschrieb, kam draussen auf der Strasse die Menge mit Lärm und
der Marseillaise vom Buckingham-Palast zurück. Fürst Lichnowsky,
erzählt Harold Nicolson, knipste die rosa Lampe neben seinem Bett
aus, dann, im Gefühl, dies sei vielleicht unhöflich, drehte er sie
wieder an. »Empfehlen Sie mich Ihrem Herrn Vater«, sagte er, »ich
werde ihn vor meiner Abreise wahrscheinlich nicht mehr
sehen . . .«

		 

		Als er London verlassen hat, ist er, wie man mir erzählte, vom
Kummer so gebeugt gewesen, dass auf dem Bahnhof die Herren der
Botschaft ihn haben stützen müssen, und die Fahrt hat er in dem
Abteil, in dem er sich mit der Fürstin eingeschlossen hatte, ohne
Teilnahme an den äusseren Geschehnissen zurückgelegt. An der
deutschen Grenze, in Bentheim, sind diese Geschehnisse lebhaft
gewesen, und, wenigstens für Bentheim, beinahe sensationell. Dort
hat eine Gruppe erregter Patrioten den Zug erwartet und ein zur
Würde des Bahnhofsobersten beförderter Herr, in prachtvoller, wenn
auch noch ungewohnter Uniform, hat fortwährend gerufen: »Wo ist der
deutsche Militärattaché?« und dabei stark gestikuliert. Als der
Militärattaché, der Oberstleutnant Renner, dann in Zivilkleidung
ausstieg und fragte, was es gebe, hat der Bahnhofsgewaltige nicht
glauben wollen, dass ein einfacher Zivilist, ohne das Ehrenkleid
des Offiziers, ohne Säbel und Orden, eine so wichtige militärische
Persönlichkeit sein könne, und wenn nicht die anderen Mitglieder
der Botschaft dazwischengetreten wären, hätte man Herrn Renner
vielleicht noch als Spion arretiert. Schliesslich hat der
Bahnhofskommandant, noch immer mit einiger Verachtung wegen der
fehlenden Uniform, erklärt, eine Frau sei soeben aus Antwerpen
gekommen und habe berichtet, dass dort alle Deutschen von den
Belgiern ermordet worden seien. Man hat den Militärattaché zu der
Frau geführt und sie hat nun auch ihm erzählt, wie sie selbst das
Gemetzel mit angesehen habe, und hat die Namen der Getöteten
genannt und schaurige Einzelheiten mitgeteilt. Renner, zufällig
bekannt mit einer der Familien, deren [bookmark: page376]376 Angehörige angeblich
hingeschlachtet wurden, ist erfreulicherweise imstande gewesen,
sofort telephonische Erkundigungen einzuziehen. Und es hat sich
herausgestellt, dass keinem Deutschen in Antwerpen ein Haar
gekrümmt worden ist.

		Der Vorfall in Bentheim ist nur ein Einzelfall in einer überall
auftretenden Epidemie. Wie die Frau, die in ihrer Einbildung das
Schlachtfest in Antwerpen miterlebt hat, haben – und genau das
gleiche begibt sich in allen Kriegsländern – Hunderttausende
feindliche Schurkereien gesehen, die nie und nirgends geschehen
sind. Es ist derselbe Geisteszustand, in dem früher die Leute
schworen, sie seien dabei gewesen, als die Hexe auf dem Besen durch
das Fenster flog. Die Doktoren des Konsistoriums mögen feststellen,
wo die Verwandtschaft mit dem Wunderglauben beginnt. Und die
Erfindungen der Hysterie werden sogar an amtlichen Stellen ernst
genommen. Aus Metz wird berichtet, dass ein französischer Arzt
standrechtlich erschossen worden sei, weil er mit Hilfe zweier
verkleideter Offiziere versucht habe, die Brunnen mit
Cholerabazillen zu vergiften, und Jagow schickt diese Nachricht zu
schneller Verbreitung telegraphisch an die Botschafter in London
und Rom. Ein französischer Mehlhändler in Lothringen soll Mehl
vergiftet haben, und auf Anweisung Jagows wird dieses Verbrechen
sofort in die Auslandspresse lanciert. In Wahrheit ist kein Arzt
erschossen, kein Brunnen mit Cholerabazillen vergiftet worden, und
auch der verbrecherische Mehlhändler hat gar nicht existiert.
Ueberall werden Spione und Verräter entdeckt. Ein Dorf, das noch
keinen Verdächtigen ergriffen hat, fühlt sich entehrt. Diese
Leidenschaft pflanzt sich über alle Gegenden fort. Wie der Samen
der Wucherblume durch den Wind weitergetragen wird. Am
5. August will man bei der Eisenbahndirektion in Köln erfahren
haben, »das Bankhaus Mendelssohn in Paris« – so steht es in den
unveröffentlichten Polizeiakten – »versuche, hundert Millionen
Francs, in Gold, über Deutschland nach Russland zu schaffen«, und
der benachrichtigte Polizeipräsident in Essen hat bereits die
Vorbeifahrt »einer grösseren Anzahl Automobile, die möglicherweise
diesem Zwecke dienen«, festgestellt. Der Minister des Innern lässt
durch die Zeitungen das Publikum alarmieren, und nun wird die Jagd
auf die »Goldautos« zu einer Lieblingsbeschäftigung eifriger
Spiesser, die nicht in den Krieg zu ziehen brauchen, und zu einer
Gefahr für jeden, der über eine Landstrasse fährt. Der Krieg, kaum
begonnen, lässt viele herrliche Eigenschaften, Pflichtgefühl,
Opfermut, Kameradschaftlichkeit, zur Entfaltung kommen. Aber auch
alle verborgenen moralischen Krankheiten brechen hervor.

		Sonderbar, am 5. August hat Oesterreich noch immer nicht
Russland den Krieg erklärt, sich auch der Kriegserklärung
Deutschlands an Frankreich nicht angeschlossen, Deutschland ist
seit dem 2. August im Kriege mit Russland, seit dem
3. August im Kriege mit Frankreich, die
österreichisch-ungarischen Botschafter sitzen ruhig in Petersburg
und Paris. [bookmark: page377]377 Am 4. August ersucht Tirpitz das Auswärtige Amt,
die österreichisch-ungarische Regierung zur sofortigen
Kriegserklärung an Russland, Frankreich und England zu veranlassen,
und Jagow sendet dringende Depeschen nach Wien. In Wien erklärt
man, militärtechnische Schwierigkeiten hätten die Verzögerung nötig
gemacht. Die Flotte sei nicht fertig, und es wäre besser, man
schöbe den Abbruch der Beziehungen hinaus. In Berlin willigt man,
nach Beratung der Generalstäbe, ungern ein. Indessen, mit Russland
wenigstens wird Klarheit geschaffen, und Graf Szapary reist von
Petersburg ab. Dem Grafen in Paris, Széczen, wird befohlen, auf
seinem Posten zu bleiben, obgleich die französische Presse höhnisch
und misstrauisch sein zu langes Verweilen rügt. Die französische
Regierung gibt ihm am 10. August, mit der Begründung, dass
österreichisch-ungarische Truppen am Kriege gegen Frankreich
teilnähmen, seine Pässe und sendet ihn in einem Sonderzug in sein
Land zurück. Im ersten Bande seines Werkes »Au Service de la France« hat Poincaré
behauptet: »Im August 1914, nach dem Angriff Deutschlands gegen
uns, bildete Oesterreich-Ungarn sich ein paar Tage lang ein, uns
gegenüber neutral bleiben zu können. Anscheinend hat es sich in der
Hoffnung gewiegt, es würde zu einem Abbruch der Beziehungen
zwischen der Republik und der Habsburger Monarchie nicht kommen.
Schliesslich war Frankreich genötigt, zu konstatieren, der Krieg,
der zwischen seinem russischen Verbündeten und zwei Staaten des
Dreibundes bestand, bestehe infolge der Rückwirkung auch zwischen
Oesterreich-Ungarn und uns.« Für diese von Poincaré geäusserte
Meinung, Wien habe Deutschland im Kampf mit den Franzosen, und wohl
auch mit den Engländern, im Stiche lassen wollen, findet man in den
österreichischen diplomatischen Akten allerdings keine
Bestätigung.

		Allmählich gewöhnt man sich an die Neuheit des Gedankens: es ist
Krieg. Wenigstens für diejenigen, die sich vom Kriegsdienst befreit
wissen, auch nicht Abschied von den liebsten Menschen nehmen, wird
der Eindruck des Abnormen ziemlich schnell durch die Gewohnheit
ersetzt. Man studiert die Grenzgeographie und sucht zu erraten, wo
der erste überraschende Schlag geschehen wird. Die
Zurückgebliebenen fangen an, Feldpostkarten zu schreiben,
Liebespakete zu packen, und auf den Karten und in den Briefen steht
neben dem Gestammel liebevoller Angst die tröstliche Hoffnung:
Weihnachten feiern wir zusammen. Denn davon, dass der Krieg kurz
sein wird, sind alle überzeugt. Je mehr Mächte sich gegen
Deutschland vereinigen und in den tollen Strudel hineingezogen
werden, desto früher muss der Krieg zu Ende sein. Luftschlösser,
Fata Morgana, aber kann man es dem Volk übelnehmen, wenn es an
seine Rechnung glaubt? Seit einem Monat sehen die Rechenmethoden
der Regierenden nicht anders aus.

		Ueber den Potsdamer Platz reitet zum Bahnhof ein Ulanenregiment.
Feldgraue Infanterie marschiert auf der andern Seite dem gleichen
Ziele zu. Ulanen und Infanteristen sind mit Blumensträussen
geschmückt. [bookmark: page378]378 Immer marschieren, laufen, humpeln, trippeln die
Väter, die Gattinnen, die Bräute, die Mütter, die Kinder nebenher.
So viele Blumen, die sterben sollen. Die Ulanen singen: »In der
Heimat, in der Heimat, da gibt's ein Wiederseh'n.« Auf dem
Bürgersteig stehen in dichten Reihen die Zuschauer, winken zum
Abschied, sind begeistert, entzückt über die vorzügliche Haltung
der Krieger, oder nachdenklich und gerührt. Einige empfehlen den
vorüberwallenden Soldaten, möglichst bald in Paris einzuziehen.
Neben mir unterhalten sich zwei ältere Herren, von denen der eine,
ein ehemaliger Diplomat mit liebenswürdigen Manieren, mir schon
öfters begegnet ist. Der Ehemalige sagt zu seinem Begleiter: »Es
schadet gar nichts, dass das Volk einmal ein bisschen rangenommen
wird.« Eine Frau, die wohl vom Bahnhof zurückkommt, richtet auf den
Sprecher einen Blick, in dem etwas zu funkeln scheint. Aber sie hat
nichts gehört, der Glanz in ihren Augen kommt von einer
Feuchtigkeit, sie hat nur geweint. [bookmark: page379]379
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		Am Nachmittag des 20. Juli fuhr der Panzerkreuzer »France«, auf
dessen Deck der Präsident der Republik, Herr Poincaré – im Frack,
die Brust umspannt vom blauen Band des Andreas-Ordens – und der
Ministerpräsident Viviani standen, in den Hafen von Kronstadt ein.
Das französische Begleitschiff »Jean Bart« grüsste mit
einundzwanzig Kanonenschüssen und Poincaré bemerkte unzufrieden,
dass dem Schiff, auf dem er, der Präsident der Republik, sich
befand, die Marineetikette so geräuschvolle Manifestationen verbot.
Während der Reise hatte er, wie er erzählt, den in der auswärtigen
Politik noch etwas unerfahrenen Viviani in die Geschichte der
französisch-russischen Allianz, in die Geheimnisse der
Militärkonvention und in die nächsten Aufgaben eingeweiht. Unter
anderem wollte man versuchen, eine Annäherung Schwedens an Russland
zustande zu bringen. Viviani hatte dem Lehrmeister im allgemeinen
aufmerksam, aber bisweilen ein wenig zerstreut zugehört. Seine
Gedanken waren noch zu dem gewohnten Kampfterrain der
Deputiertenkammer zurückgeglitten, oder zu dem Justizpalast, in dem
jetzt wohl gerade Frau Caillaux den Pariser Geschworenen erklärte,
wie es zur Erschiessung Gaston Calmettes gekommen war. Nachrichten,
aus denen die hohen Reisenden hätten entnehmen können, dass
Oesterreich-Ungarn den Serben ein Ultimatum schicken wolle,
gelangten anscheinend nicht auf das Schiff. Die blaue Blume der
Romantiker konnte nicht verborgener blühen, als das Geheimnis des
Grafen Berchtold, der französische Botschafter in Wien, Herr
Dumaine, wusste noch nichts Genaueres, der drahtlose Telegraph
teilte den Passagieren der »France« nichts Besorgniserregendes mit.
Gewiegt von den leichten, gleichmässigen Wellen, gab sich die sonst
immer argwöhnische Seele Poincarés – wie er wenigstens versichert –
völlig der »Illusion des Friedens« hin. »Ein dichter Nebel fällt
auf die Fluten, als wollte er die Ufer Europas unsern Blicken
entziehen.«

		Von Peterhof aus waren auf der Zarenyacht »Alexandra«
Nikolaus II., Sasonow, Iswolski, Graf Fredericksz, andere
russische Würdenträger und der französische Botschafter Maurice
Paléologue nach Kronstadt unterwegs. Man frühstückte, und
Paléologue, der neben dem Zaren sass, benutzte die Gelegenheit, um
ein wenig Gift in das Mahl zu streuen. »Man hat mir«, fragte
Nikolaus, »berichtet, dass Sie beunruhigt über die Absichten
Deutschlands sind?« Ja, Paléologue war beunruhigt, denn der Kaiser
Wilhelm und seine Regierung brauchten angesichts der Stimmung in
Deutschland einen Erfolg, und um ihn zu erreichen, würden sie
irgendein Abenteuer beginnen. Nicky blieb ungläubig – er kenne doch
Wilhelm genau. »Wenn Sie wüssten, wieviel in seinem Auftreten nur
Scharlatanismus ist!« Dann kam die »France« in Sicht, [bookmark: page380]380 Salven,
Hurra, die Marseillaise und die russische Hymne, der Präsident der
Republik wurde zur Zarenyacht hinübergerudert, Nikolaus II.
und Poincaré sassen auf Deck im Gespräch beieinander – »besser
gesagt, in einer Konferenz«, meint Paléologue, um die Bedeutung des
Ereignisses zu unterstreichen – und »Poincaré leitet die
Unterhaltung, sehr bald spricht er allein«. Poincaré erzählt nur,
der Zar habe sich nach der ihm etwas zu radikalen neuen
Deputiertenkammer erkundigt und besonders gefragt, ob sie im Punkte
der dreijährigen Dienstzeit ganz zuverlässig sei. Aber die
Behauptung Paléologues, dass Poincaré allein sprach, ist wohl nicht
allzusehr von der Wahrheit entfernt. Das ewige Schicksal dieses
Zaren – bald mit Wilhelm II., bald mit Poincaré.

		 

		Abends Galadiner in Peterhof. Paléologue beobachtete die Zarin,
die neben dem französischen Ehrengaste sass, und bemerkte, dass sie
mitten in der Konversation einen ihrer hysterischen Angstanfälle
erlitt. Nikolaus II. sprach den üblichen Freundschaftstoast.
Poincaré antwortete auch nur mit diplomatisch stilisierten
Banalitäten, aber Paléologue, bei der Niederschrift seiner
Erinnerungen immer eifrig bemüht, dem Chef seine Bewunderung zu
vermelden, versichert, die papierenen Gemeinplätze hätten in diesem
Munde eine höhere Kraft gewonnen. »So müsste ein Autokrat
sprechen«, hätten nach Tisch die Hofleute erklärt. Für einen
Präsidenten der Republik ein etwas seltsames Kompliment. Am
Nachmittag des nächsten Tages Diplomatenvorstellung im
Winterpalais. Die Botschafter der Grossmächte wurden einzeln in den
Salon geführt, in dem Poincaré sie empfing. Mit dem Deutschen, dem
Grafen Pourtalès, der als Doyen zuerst eintrat, sprach er nur über
die französische Verwandtschaft der gräflichen Familie, politische
Fragen wurden nicht berührt. Mit Motono, dem Japaner, war das
Gespräch von praktischer Bedeutung: »Mit einigen Worten wurde das
Prinzip vom Beitritt Japans zur Triple-Entente formuliert.« Dann,
mit dem Eintreten des englischen Botschafters Sir George Buchanan,
verlor der Diplomatenaufmarsch ganz den Charakter einer harmlosen
Formalität. Diesmal erfährt man das Genaueste nicht von Paléologue,
hier bieten die Aufzeichnungen Poincarés und Buchanans weit mehr.
Im Vorzimmer hatte der serbische Gesandte, Herr Spalaikovitch,
Buchanan gepackt. Sehr erregt hatte der Gesandte gesagt, die
Haltung Oesterreich-Ungarns sei im höchsten Grade bedrohlich,
Serbien stehe vor einer furchtbaren Gefahr. Buchanan teilte dem
Präsidenten der Republik die Befürchtungen des Gesandten mit und
»schien sogar die Ueberreichung einer heftigen österreichischen
Note in Belgrad vorherzusehen«. So vorbereitet, empfing Poincaré
den Nächsten in der Reihe, den Botschafter Oesterreich-Ungarns,
Graf Szapary, und seine Gefühle äusserten sich diesem stolzen
Magyaren gegenüber mit einer autoritären Promptheit, die
entschieden den Stil einer Galakur durchbrach. Er ging direkt auf
das Ziel los, sprach von dem Attentat in Serajewo, und auf die
Entgegnung des Botschafters, [bookmark: page381]381 dass Oesterreich Serbien
für verantwortlich halte und die Untersuchung weitergehe, sagte er,
in längerer Ermahnung, Serbien habe in Russland Freunde, die über
ein schroffes Vorgehen erstaunt sein würden, und die Freunde
Russlands würden auf dem gleichen Standpunkt stehen. Dann,
Paléologue zufolge – Poincaré verschweigt dieses kleine Detail, das
auch Szapary und Pourtalès berichten –: »Die Ergebnisse dieser
Untersuchung beunruhigen mich, Herr Botschafter, denn ich erinnere
mich an zwei frühere Untersuchungen, die Ihre Beziehungen zu
Serbien nicht verbessert haben, – die Affäre Friedjung und die
Affäre Prochaska dürften Ihnen, Herr Botschafter, noch gegenwärtig
sein . . .?« Man begreift, dass Poincaré in seinen
Memoiren diese von dem indiskreten Reporterdiplomaten notierte
Bemerkung über die innern Angelegenheiten eines andern Landes
unerwähnt lässt, und übrigens sind in allen Berichten über das
Gespräch die Reden und Gegenreden so wiedergegeben, wie es jeder
der Verfasser für vorteilhaft hielt. Der Abschied des Grafen
Szapary von dem Präsidenten war kühl. Der Magyar sagte draussen zu
Pourtalès: »Ich glaube, dass Herr Poincaré zu einem Konflikt gegen
den Dreibund hetzt.« Poincaré sagte zu Paléologue: »Oesterreich
bereitet uns einen Theatercoup vor, Sasonow muss festbleiben, und
wir müssen ihm unsere Unterstützung leihen.« Die Botschafter
Italiens und Spaniens wurden noch empfangen, die Masse der
Gesandten wurde flüchtig im Nebensaal begrüsst, »ihre Enttäuschung
liest sich in ihren Mienen, sie hofften alle, von ihm ein paar
Worte aufzufangen, aus denen sie einen langen Bericht für ihre
Regierungen hätten machen können«, sagt mit neckischem Spott der
diplomatische Chronist. Herr Spalaikovitch, der Serbe, hatte noch
die Möglichkeit, zu flüstern, dass die Nachrichten aus Belgrad sehr
schlecht seien, und wurde durch eine kurze Versicherung
freundschaftlicher Sympathie erquickt.

		Die Truppenrevue auf der Ebene von Krasnoje Selo war das
selbstverständliche Glanzstück im Festprogramm. Poincaré und
Viviani fuhren im kaiserlichen Sonderzug hinaus, mit dem Zaren, der
Zarin, dem Zarewitsch und den vier Töchtern – ihnen allen hatte der
Gast am Vormittag schöne Pariser Geschenke überbracht. Viviani,
leberleidend und nervös gestimmt durch Nachrichten über die
Aussagen im Caillaux-Prozess, hasste die lästigen Pflichten und
Anstrengungen der Repräsentation und verfiel in eine düstere
Melancholie. Poincaré, ausdauernder im gewohnten Geschäft des
Festefeierns, konnte seine Gedanken auch nicht immer auf die
nächste Umwelt konzentrieren, denn aus Paris und anderswoher waren
pessimistische Telegramme eingegangen, und die Gerüchte, dass ein
österreichisches Ultimatum bevorstehe, verdichteten sich. Nach dem
stimmungsvollen Abendgebet der Truppen auf dem Paradefeld gab in
einem Zelt der Grossfürst Nikolai Nikolajewitsch zu Ehren der Gäste
ein Bankett. Die beiden Montenegrinerinnen, die Grossfürstinnen
Anastasia und Militza, stürzten sich auf Paléologue und ihre
Begeisterung strömte und sprudelte wie ein unversiegbarer [bookmark: page382]382 Quell.
»Wissen Sie, dass die Tage, die wir erleben, historische Tage,
heilige Tage sind? Morgen, bei der Revue, werden die Musikkorps
nichts anderes spielen als die »Marche Lorraine« und »Sambre-et-Meuse«. Ich erhielt heute ein Telegramm von
meinem Vater in verabredeter Geheimsprache, – vor Ende des Monats,
kündigt er mir an, haben wir den Krieg. Was für ein Held, mein
Vater, wie aus der Ilias, nicht wahr?« Bei Tisch fuhr die
Grossfürstin fort, Paléologue, ihren Nachbar, mit den Aeusserungen
eines Glückes zu bombardieren, das zu gross für ihr Herz war und
wie der Champagner im Glase überfloss. »Der Krieg wird ausbrechen –
nichts wird von Oesterreich übrigbleiben – ihr werdet
Elsass-Lothringen wieder nehmen – unsere Armeen werden sich in
Berlin treffen – Deutschland wird zerstört.« Auch Poincaré wurde
von den Schwestern bestürmt. Wie der Waldvogel dem jungen Siegfried
die Geheimnisse der Zukunft offenbart, zwitscherten die beiden
Balkannachtigallen die liebliche Kriegsmelodie.

		Am Abend des 23. Abschied auf der »France«. Die ganze
Zarenfamilie war an Bord. Beim Diner sprach Poincaré einen letzten
Toast und besonders der Schlussatz: »Die beiden Länder haben das
gleiche Ideal des Friedens in der Kraft, in der Würde« – die Worte
wurden »hinausgesandt wie ein Trompetenstoss«, sagt Paléologue –
befriedigte die kampffrohen Personen in der Tafelrunde sehr. Die
Montenegrinerinnen waren freudig erregt. Ein solcher Erfolg konnte
den Präsidenten der Republik über die Fehler der Bedienung und die
Unzulänglichkeit seines Küchenchefs trösten, die er in seinen
Memoiren beklagt. Nach Aufhebung der Tafel unterhielt sich der Zar
noch ein paar Minuten lang mit dem Alliierten, und Paléologue
bemühte sich, durch eine Causerie über die Schönheit des Meeres die
Zarin aufzurichten, die wieder einen ihrer krankhaften Zustände
hatte und »mit leerem und starrem Blicke« neben ihm sass. Nachts,
auf der Rückfahrt nach Peterhof, fragte Nikolaus II. den
Botschafter, ob er noch immer beunruhigt sei. Paléologue sagte:
»Deutschland und Oesterreich bereiten uns einen Donnerschlag vor.«
Nikolaus wehrte sich gegen eine solche Idee. Was könnten sie
wollen . . ., der Kaiser Wilhelm sei, auch wenn er
anders erscheine, zu vorsichtig, um sich auf ein wahnsinniges
Abenteuer einzulassen, und der alte Franz Joseph wünsche nur noch,
in Frieden aus dem Leben zu gehen.

		 

		Die Erzählungen des Tagebuchverfassers Paléologue zeigen den
Erzähler und den Geist einer Diplomatie, deren höchst talentvoller
Vertreter er war. Kann jemand, der schon diesen ersten Teil der
Aufzeichnungen liest, den Eindruck empfangen, Herr Paléologue habe
eine sehr grosse, sehr ernste Scheu vor dem Ausbruch des Krieges
gehabt? In irgendeinem Augenblick habe er bei dem Gedanken an etwas
so Furchtbares ein Entsetzen verspürt? In schlaflosen Nächten habe
nicht nur die Nachwirkung der zahlreichen Diners, sondern die
Erscheinung der blutenden Menschheit ihn gequält? Er habe mit der
ganzen Kraft seiner Seele um [bookmark: page383]383 die Erhaltung des Friedens
gerungen? In allen Kammern seiner Intelligenz habe er nach
rettenden Auswegen gesucht? Man findet von solchen geistigen
Anstrengungen und von aufrichtigem Abscheu eigentlich nicht viel.
Er behandelt die Völkerkatastrophe im Tone einer graziösen
Tändelei. Seine drei Bände haben auch in Deutschland Bewunderer
gefunden, und der mit allen Kulturreizen vertraute Schilderer hat
Anspruch auf literarischen Ruhm. In Frankreich hat der konservative
Politiker Denys Cochin, Mitglied der Akademie, den Mut gehabt, im
Januar 1921 im »Figaro« zu schreiben, dass ihn das Buch des Herrn
Paléologue betrübt habe: »Welch ein Kontrast zwischen der
lebhaften, beschwingten, amüsanten Erzählung des Botschafters und
dem Ereignis, das dann eingetreten ist!« Sicherlich hat den
feinfühligen Akademiker nicht nur der leichte Stil überrascht. Er,
und er nicht allein, begriff, dass Herr Paléologue in seiner
Erzählung nicht nur zu leicht, sondern auch zuviel geplaudert hat.
Ein kluger Diplomat, gewiss. Aber auch ein Literat, der glänzen,
fesseln und unterhalten will. So gewinnt man den Eindruck, dass er
sich nicht sehr bemühte, den Krieg zu verhindern, – eher sah er mit
Gelassenheit die Ereignisse kommen. Den Zügel gebrauchte er weniger
als den Sporn. Oesterreich-Ungarn und Deutschland hatten die tolle
Dummheit begangen. Wenn die Leute in Wien und Berlin den Rückweg
nicht suchten oder nicht fanden, und wenn man dann auch in
Petersburg fest blieb, dann kam eben der grosse
Entscheidungstag.

		»Die kühle Aufnahme, die Präsident Poincaré bei seinem hiesigen
Besuch gefunden hat, fällt ungemein auf.« So berichtete Graf
Pourtalès, und in Berlin wurde es gern geglaubt. Der Botschafter
erläuterte, teilweise sei diese allgemeine Indifferenz wohl auf den
Arbeiterstreik zurückzuführen, der in Petersburg gerade an
Ausdehnung gewann. Zu der Mitteilung, dass einige Zeitungen wegen
des Buchdruckerstreiks nicht erschienen seien, äusserte
Wilhelm II. ein schriftliches »Bravo« und zu dem Schlussatz
des Berichtes, diese Arbeitseinstellungen könnten »im Falle
äusserer Verwicklung immerhin für Regierung schwierige Lage
schaffen«, fügte er ein frohes »Ja«. Man wusste in Berlin nun nicht
nur, dass die russische Armee keine Munition und keine Kanonen
habe, und darum keinen Krieg unternehmen könne, sondern entnahm aus
der optimistischen Darstellung des Grafen Pourtalès auch die
Ueberzeugung, dass angesichts einer so bedrohlichen inneren Lage
der russischen Regierung die Hände gebunden seien. Wieder täuschte
ein abgegriffenes Klischeewort, Russland war »der Koloss mit den
tönernen Füssen«, übermässige Sorge schien unnötig, nichts konnte
geschehen, nur Gepolter und Geschrei. In Wien dachte man befriedigt
daran, dass nun Herr Poincaré auf seiner »France« herumschwamm,
während in Belgrad das Ultimatum überreicht wurde und die
entscheidenden historischen Ereignisse vor sich gingen. Er war –
mindestens vier Tage lang – abgeschnitten von seinem Lande, von
seinen Ministern, von den [bookmark: page384]384 Bundesgenossen, und man
rieb sich die Hände, wenn man sich vorstellte, wie er über den
Streich, den man ihm gespielt hatte, in ohnmächtige Wut geriet.
Teilnehmend hatte auch ein Sekretär der deutschen Botschaft in
Petersburg – denn ein österreichischer wäre verdächtig gewesen – in
der französischen Botschaft noch einmal nach den letzten
Reisedispositionen des Präsidenten, nach der genauen Abfahrtszeit
geforscht. Die Technik war tadellos.

		Am Abend nach der Abreise des französischen Gastes fuhr Sasonow
aufs Land, nach Zarskoje Selo, wo er im Sommer wohnte, und in der
Nacht vom 23. zum 24. Juli erhielt er dort die Meldung, dass
in Belgrad ein österreichisches Ultimatum überreicht worden sei. Er
kehrte morgens nach Petersburg zurück, telephonierte mit
Paléologue, der die grosse Nachricht schon kannte, und dann mit
Buchanan, der noch nichts wusste und dem er sagte: »Bitte, treffen
Sie sich in einer Stunde mit mir in der französischen Botschaft,
damit wir die Sache besprechen können.« Buchanan sah, wie er
erzählt, die qualvolle Frage voraus, ob England im Falle eines
Krieges mit Russland und Frankreich gehen werde, und bereitete
seine Antwort vor. Sein Geist wäre hell und heiter, sein Schritt
beflügelt gewesen, wenn er den beiden anderen das ersehnte
Versprechen hätte bringen dürfen, aber da waren das vor dem
Kriegsgedanken zurückschreckende London, der niemals sich
entscheidende Grey, das liberale Kabinett mit seinen pazifistischen
Mitgliedern – nein, Sir George Buchanan durfte das Wort, das er
gern gesagt hätte, nicht über die Lippen lassen, er musste über die
furchtbar peinliche Situation mit diplomatischer Dialektik
hinüberkommen. Mehrere Stunden lang, vor und nach dem Lunch, wurde
er von den beiden bedrängt. In diesem Kreuzfeuer verteidigte er mit
gemässigter Leidenschaft den englischen Standpunkt, bezeichnete
diplomatische Unterstützung als wahrscheinlich, aber, da in einem
Konflikt wegen Serbiens die Interessen Englands nicht berührt
würden, Solidaritätserklärung und bewaffneten Beistand als
zweifelhaft. Paléologue, der freilich die geschilderten Szenen gern
durch schmückende Details zu bereichern pflegt, will zu Buchanan
gesagt haben, wenn England neutral bleibe, würde es Selbstmord
begehen. »Das ist auch meine Ueberzeugung«, habe mit trauriger
Stimme Sir George Buchanan erklärt.

		Nach der Zusammenkunft in der französischen Botschaft begab sich
Sasonow zu einem schnell einberufenen Ministerrat. In dieser
Beratung wurde bereits die Idee einer Teilmobilisierung, die sich
nur gegen Oesterreich-Ungarn richten solle, angenommen. Abends
erschien Graf Pourtalès bei Sasonow, der nach dem Bericht des
deutschen Botschafters »sehr erregt war und sich in masslosen
Anklagen gegen Oesterreich-Ungarn erging«. Sasonow sagte, dass ihm
die Untersuchung über das Attentat von Serajewo das grösste
Misstrauen einflösse, und dass man die Akten den europäischen
Kabinetten vorlegen müsse, was Pourtalès, da Oesterreich als
Grossmacht sich keinem Schiedsgericht unterwerfen könne, in
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treuer Befolgung seiner Instruktionen unerschütterlich bestritt.
Der Minister erklärte, die Frage sei eine europäische, Europa werde
nicht gestatten, dass das kleine Serbien der Habgier Oesterreichs
geopfert werde, und Russland lasse die These, dass Oesterreich und
Serbien den Streit allein austragen müssten, nicht zu. Zu dem
begierig im Vorzimmer harrenden Paléologue sagte Sasonow – »noch
ganz durchzittert« von dem Wortstreit –, die Unterredung sei
in einem sehr heftigen Ton zu Ende gegangen. »Ah, in einem sehr
heftigen Ton!« – und mit ernster Sorgenmiene seufzte der friedliche
Ratgeber: »Das alles, mein lieber Minister, ist schlimm.« Und da er
die Dinge auf dem besten Wege sah, bat er den lieben Minister
dringend, seine Ruhe zu bewahren, kein Mittel zur Verständigung
unbenutzt zu lassen und so, durch Mässigung, die öffentliche
Meinung in Frankreich und England auf seine Seite zu bringen. Graf
Pourtalès aber schloss seinen unmittelbar nach der Unterredung
verfassten telegraphischen Bericht an das Auswärtige Amt mit der
Bemerkung, dieses oder jenes »scheine darauf hinzuweisen, dass ein
sofortiges Einschreiten von Russland nicht zu erwarten ist«, und
Wilhelm II. fügte ein »Richtig« hinzu. Auch dieser Bericht des
Grafen war wohl nur geeignet, in Berlin diejenigen, die nicht die
Augen öffnen wollten, noch weiter einzulullen.

		In Krasnoje Selo fanden nach der Abreise Poincarés die
Lagerübungen wie alljährlich statt. Der Zar war im Lager, der
Grossfürst Nikolai Nikolajewitsch hatte den Oberbefehl über die
versammelten Truppen, hier war Nikolaus ganz unter dem Einfluss der
Verwandtschaft, hier verloren tadelnde und warnende Reden seiner
Frau – und Rasputin lag fern in einem Spital – viel von ihrer
Wirkung, hier waren die Tradition, Ehre und Ruhm der Dynastie wie
mahnende Denksäulen aufgerichtet, hier hatte das Blut der Romanow
die volle magische Kraft. Hier, im Sommerhause des Grossfürsten
Nikolai, im Esszimmer der ziemlich einfachen Villa, wurde am Morgen
des 25. ein Kronrat abgehalten, der Zar sass, freundlich lächelnd,
scheinbar unberührt von der Schwere der Ereignisse und in so
harmonischer Gemütsverfassung wie immer, zwischen dem Greis
Goremykine und seinem Onkel, dem Hausherrn, und Sasonow, ihm
gegenüber, hielt einen langen Vortrag über die österreichische
Herausforderung und schlug Massregeln für eine Teilmobilmachung
vor. Nachdem Nikolaus II. mit einigen Worten zugestimmt und
dabei erwähnt hatte, dass die Teilmobilmachung keine feindselige
Handlung gegen Deutschland bedeute, wurde der Vorschlag einstimmig
angenommen. Man bemerkte, dass der Grossfürst, Gatte der lebhaften
Montenegrinerin Anastasia, viele Zigaretten rauchte und während der
ganzen Sitzung schwieg. Suchomlinow, der seine eigene Rolle »eine
recht bescheidene« nennt und »als Soldat zu gehorchen hatte«,
versichert, der Onkel habe den Neffen am Tage zuvor in einem langen
Gespräche so, wie er ihn haben wollte, dressiert. Im Lager erfuhr
man, Graf Berchtold habe ein telegraphisches Gesuch Sasonows, die
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Ultimatumsfrist zu verlängern, abgelehnt. »Bis dahin«, meldete nach
Berlin der deutsche Militärbevollmächtigte, Herr von Chelius, der
sich in Krasnoje befand, »war die Stimmung im Hauptquartier ernst
und unruhig, nach dem Frühstück schlug sie in tiefgehendste
Empörung um.« Am Nachmittag wurden die Uebungen abgebrochen, die
Truppen erhielten Befehl zum Abmarsch in ihre Garnisonen, die
Zöglinge der Kriegsschule empfingen vorzeitig, mit einer Ansprache
des Zaren, ihr Offizierspatent. Beim Diner sagte der
Oberstallmeister von Grünwald, eine Hofcharge aus der deutschen
Adelsschicht, zu dem neben ihm sitzenden Chelius, er dürfe ihm
nicht verraten, was man beschlossen habe, aber die Lage sei sehr
ernst. Hinterher gab es in Krasnoje noch eine Theatervorstellung,
der Zar wurde, als er in seine Loge trat, von den militärischen,
höfischen und diplomatischen Gästen mit einer brausenden Ovation
begrüsst. Der Grossfürst Nikolai war ein umsichtiger maître de plaisir.

		Am Abend des Tages, des 25. Juli, an dem in der Villa zu
Krasnoje der Kronrat stattgefunden hatte, sagte Paléologue auf dem
Bahnsteig vor dem Pariser Zuge dem Freunde Iswolski Lebewohl.
Iswolski, der den Präsidenten der Republik auf der Herfahrt
begleitet hatte, kehrte nun, reich an Erlebnissen und Hoffnungen,
nach Paris zurück. In der Bahnhofshalle waren schon die
Vorbereitungen für die Mobilmachung bemerkbar, die Züge waren mit
Offizieren und Soldaten, die vom Lager in Krasnoje zu ihren
Garnisonen fuhren, überfüllt. »Wir tauschten«, schreibt Paléologue,
»schnell unsere Eindrücke aus und kamen zu der gleichen
Schlussfolgerung: diesmal ist es der Krieg.« Die beiden hatten
nicht nötig, einander wie die Auguren anzulächeln, und konnten sich
ohne die Mimik des Augenzwinkerns verstehen. Aber in ihrem letzten
Händedruck lag wohl auch nicht die Rührung einer Kondolation am
Grabe, und mit welcher Nuance aus dem Schatz der Töne die
Abschiedsworte »diesmal ist es der Krieg« gesagt wurden, ahnt man
ungefähr.

		 

		Obgleich Sasonow zu der Entscheidung von Krasnoje selbst am
meisten beigetragen hatte, war er an den nächsten beiden Tagen
nicht sehr kriegerisch. Alle, die mit ihm in Berührung kamen,
fanden ihn gedämpfter und weicher, er ist, telegraphierte Pourtalès
am 26., »viel ruhiger und versöhnlicher«, und auch Graf Szapary
nahm aus einer Unterredung einen »befriedigenden Eindruck« mit. Am
27. sagte Sasonow zu Pourtalès, er sei bereit, in seinem
Entgegenkommen gegen Oesterreich bis zur äussersten Grenze zu
gehen. Er hoffe aber auch, man werde von Oesterreich eine Milderung
der schlimmsten Forderungen erreichen können. Der Botschafter, der
mit stiller Genugtuung diese Hinneigung zur Versöhnlichkeit
beobachtete und ermutigende Schlüsse daraus zog, trug seine Lektion
mit um so grösserer Sicherheit vor. Eigentlich hatte sich an dem
Standpunkt Sasonows nichts geändert, nur die Sprache war in diesen
Tagen weniger rauh und schroff. Die [bookmark: page387]387 heftige Gemütsbewegung, in
die er durch das österreichische Ultimatum versetzt worden war,
hatte durch den Mobilmachungsbeschluss ihre Befriedigung erhalten,
war durch dieses Ventil ausgeströmt. Momentan beruhigte ihn das
Bewusstsein der vollbrachten energischen Tat, und die seelische
Reaktion wurde durch die Enttäuschung verstärkt, die ihn nach jeder
Begegnung mit Sir George Buchanan befiel. Immer wieder versuchte
er, zwischen den Gesprächen mit dem Deutschen und dem
Oesterreicher, den unglücklichen Buchanan davon zu überzeugen, dass
es die Pflicht Englands sei, sich sogleich und ohne Zögern
öffentlich auf die Seite Russlands und Frankreichs zu stellen. Da
Buchanan, der es gern gewollt hätte, ihm keine Zusage geben konnte,
geriet Sasonow in die Hamletstimmung, und die Zweifel und Aengste,
die ihn umklammerten, bewirkten, dass seine Beredsamkeit die
Schärfe verlor und mitunter fast wie ein herzliches Bitten klang.
Aber wenn er Szapary oder Pourtalès empfangen hatte, stand im
Vorzimmer Paléologue und hielt den aufrichtenden Zuspruch bereit.
»Ganz unter uns«, fragte ihn Sasonow, indem er »mit der Hand über
die Augen fuhr, als ob eine entsetzliche Vision seinen Geist
durchzuckte« –, »glauben Sie, dass wir den Frieden noch retten
können?« Dann antwortete Paléologue, wie er erzählt: »Wenn wir nur
mit Oesterreich zu tun hätten, würde ich noch Hoffnung haben, aber
Deutschland ist dabei. Es hat seinem Verbündeten einen grossen
Prestige-Erfolg versprochen, es ist überzeugt, dass wir nicht wagen
werden, ihm bis zum Ende standzuhalten, und dass die Triple-Entente
zurückweichen wird, wie sie immer zurückgewichen ist. Diesmal
können wir nicht zurückweichen, denn sonst existieren wir nicht
mehr. Nein, wir werden dem Kriege nicht entgehen.«

		 

		Schon am nächsten Tage bedurfte Sasonow nicht mehr dieser
Mutspritze, nicht mehr der Massage im Boxerring. An diesem Tage
beantwortete Graf Berchtold Sasonows Aufforderung zu direkten
österreichisch-russischen Verhandlungen mit einer stolzen
Weigerung, und um elf Uhr vormittags ging von Wien die
Kriegserklärung an Serbien ab. »Bei Sasonow ist die Stimmung
plötzlich wieder umgeschlagen«, bemerkt Graf Pourtalès ein wenig
naiv. »Ich fand ihn nachmittags in heftiger Erregung, und es kam
zwischen uns zu einem heftigen Auftritt«, der russische Minister
sprach von hinterlistiger Politik, von einem zwischen Berlin und
dem Wiener Kabinett »abgekarteten Spiel«. Pourtalès erwiderte,
»durch die Ausfälle des Ministers ebenfalls gereizt«, die deutsche
Regierung betrachte, wie er stets erklärt habe, den
austro-serbischen Konflikt als eine Angelegenheit, die nur die
beiden beteiligten Staaten angehe, und habe weder von der an
Serbien gerichteten Note noch von den weitern Plänen
Oesterreich-Ungarns Kenntnis gehabt. Als Sasonow an eine solche
Fahrlässigkeit nicht glauben wollte, verbat sich Graf Pourtalès
»auf das entschiedenste« den Verdacht, dass seine Regierung sich
rechtzeitig informiert haben könnte, und verliess entrüstet
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Ministerkabinett. Hinterher kam ihm anscheinend der Gedanke, dass
in so ernster Stunde Empfindlichkeit besser unterdrückt werden
müsse, und er begab sich unter einem Vorwand zu Neratow, dem
Ministergehilfen, der die Dinge einrenkte und ohne Mühe erreichte,
dass Sasonow den erzürnten Botschafter telephonisch wieder zu sich
bat. Diesmal fiel Sasonow dem zurückgeholten Pourtalès »um den
Hals«. Aber die Wirkung dieser rührsamen Szene war schnell wieder
verwischt. Der Streit tobte mit noch stärkerer Heftigkeit.
Paléologue, standhafte Schildwache, immer an der Tür oder am
Schlüsselloch, wenn Sasonow Besucher hatte, empfing den
herauseilenden Pourtalès im Wartesalon. Er genoss mit ironischer
Freude die gallige Aufregung des andern und stichelte ihn wie ein
Piccador. Ob die deutsche Regierung sich endlich entschlossen habe,
ihren Verbündeten zur Vernunft zu bringen? Die Gefahr müsse sich
doch noch beschwören lassen, »da Deutschland selbst sich friedlich
nennt«. Pourtalès brach los, rief Gott zum Zeugen an, ja,
Deutschland wolle den Frieden, es habe dreiundvierzig Jahre
hindurch seine Macht nicht missbraucht, die Geschichte werde
Richter sein. »Sind wir schon so weit«, reizte ihn Paléologue,
»dass man an die Geschichte appellieren muss?«

		 

		Aber gerade an diesem 28. Juli, an dem zur Ueberraschung des
Grafen Pourtalès »bei Sasonow die Stimmung plötzlich wieder ganz
umgeschlagen« war, schlug auch in Berlin ganz plötzlich die
Stimmung um. Sie schlug um in eine Stimmung des Einlenkens, der
Abwendung von Wien, der Hinwendung zur Vernunft. An diesem Tage las
Wilhelm II. die serbische Antwortnote und schrieb unter das
Dokument: »Damit fällt jeder Kriegsgrund fort, und Giesl hätte
ruhig in Belgrad bleiben sollen!« An diesem Tage verfasste der
Kaiser eigenhändig das Schreiben an den Staatssekretär des
Auswärtigen Amtes, in dem er sagte, die paar von Serbien zu
einzelnen Punkten gemachten Reserven könnten durch Verhandlungen
geklärt werden, im grossen und ganzen seien die österreichischen
Wünsche erfüllt, jeder Grund zum Kriege falle fort und die
Antwortnote sei eine demütige Kapitulation. An diesem Tage besann
sich, durch die Worte des kaiserlichen Gebieters jäh belehrt, das
Auswärtige Amt. An diesem Tage fand man endlich, der Konflikt sei
nicht nur eine von Oesterreich zu entscheidende Angelegenheit. Herr
von Moltke hatte noch nicht dem Kameraden in Wien telegraphiert:
»Deutschland wird mobilisieren«, und die Zivilmacht, gestützt durch
den kaiserlichen Friedenswunsch, existierte noch. Von dieser
späten, infolge der hinterhältigen Taktik der Berchtold und
Genossen – die erst in der Stunde der Kriegserklärung die serbische
Antwort herausgaben – unselig verspäteten Wandlung erfuhr Sasonow
nichts und auch dem Grafen Pourtalès war nichts davon bekannt.
Sasonow sah nur die österreichische Kriegserklärung und die
deutsche Arglist und Pourtalès wickelte auch an diesem 28. nur das
eingeübte Pensum ab.
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Allerdings, der neue Vermittlungsvorschlag, gleichzeitig Vorschlag
Sir Edward Greys und Wilhelms II., kam auch nach Petersburg.
Aber die Idee, dass die Oesterreicher Belgrad und andere Orte in
Serbien besetzen und als »Faustpfand« behalten sollten, erregte
keine Befriedigung. »Russland«, schreibt Sasonow, »protestierte
gegen diesen neuen Vorschlag nicht, obgleich er alles übertraf, was
sich von ihm, von Russland erwarten liess.« Nein, Russland
protestierte nicht, denn es wollte um keinen Preis Sir Edward Grey
verstimmen. Man könnte sich fragen, ob nicht gerade dieser von Grey
unternommene, vom deutschen Kaiser gebilligte oder selbständig
vorgeschlagene Vermittlungsversuch, der den Frieden retten sollte,
dann eines der Motive für die Ueberstürzung der entscheidenden
russischen Kriegsmassnahmen war. Diese Mutmassung lässt sich durch
keinen Beweis stützen, auch durch keinen Indizienbeweis, und nur
die Logik und die Psychologie sprechen für ihre Richtigkeit. Wenn
jetzt schon England die Initiative zu einem solchen für Russlands
Prestige-Interessen verletzenden Vorschlag ergriff, dann war es
empfehlenswert, Schluss zu machen, dann musste man vollendete
Tatsachen schaffen und eine Situation herbeiführen, in der es keine
Möglichkeit zu diplomatischem Gedankenaustausch mehr gab. Nur so
entging man dem Zwang, entweder die Okkupation Belgrads und
»anderer Punkte« gutzuheissen, oder eine Friedensaktion
zurückzuweisen, deren Urheber Grey und deren Ursprungsort England
war. Der englische Kompromissvorschlag verursachte bei den
Diplomaten ein grosses Unbehagen und begünstigte die Pläne der
russischen Militärs. Es war ein Zweig der Friedenspalme, aber man
konnte ihn auch wie eine antreibende Gerte schwingen.

		Eine »Kriegsvorbereitungs-Periode«, die ein paar Tage währte,
ging voran, und eifrig, immer eifriger, wurde die Einleitung der
Teilmobilmachung fortgesetzt. Nach dem Kronrat von Krasnoje Selo
hatte man im Generalstab zwei Mobilmachungsbefehle ausgefertigt,
den für die Teilmobilmachung und, bereit sein ist alles, auch
gleich den für eine Mobilisierung der gesamten Armee. Am 28.
unterschrieb sie der Zar, dann wurden sie in eine Mappe gelegt, die
der Generalstabschef in Verwahrung nahm, und die Mappe zu öffnen,
das Signal zu der einen oder andern Mobilmachung zu geben, stand
dem Zaren und dem Aussenminister zu. Wenn auf ihr Geheiss die
Dynamitmappe geöffnet wurde, flog Europa in die Luft.

		Am 29. war Graf Pourtalès fortwährend zwischen dem deutschen
Botschaftspalais und dem russischen Aussenministerium unterwegs. Um
sieben Uhr abends suchte er den Minister zum drittenmal an diesem
Tage auf. Diesmal las er ein inzwischen eingetroffenes Telegramm
Bethmanns vor, das ihn beauftragte, »Herrn Sasonow sehr ernst
darauf hinzuweisen, dass weiteres Fortschreiten russischer
Mobilisierungsmassnahmen uns zur Mobilmachung zwingen würde, und
dass dann europäischer Krieg kaum noch aufzuhalten« sei. Graf
Pourtalès bat den [bookmark: page390]390 Minister, »in dieser Mitteilung keine Drohung,
sondern eine freundschaftliche Warnung« zu sehen. Aber Sasonow
überhörte das Freundschaftliche und entgegnete nur, er werde die
Mitteilung seinem kaiserlichen Herrn überbringen. Buchanan
schreibt, dass die Sprache des Grafen Pourtalès »fast wie ein
Ultimatum klang«. Paléologue erzählt: »Um elf Uhr abends kommt
Nikolai Alexandrowitsch Basilij, Vizedirektor der Kanzlei im
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten, in die Botschaft und
teilt mir mit, dass der Befehlston des deutschen Botschafters die
russische Regierung zu dem Entschluss veranlasst habe, erstens noch
in dieser Nacht dreizehn Armeekorps gegen Oesterreich-Ungarn zu
mobilisieren, zweitens heimlich die allgemeine Mobilmachung zu
beginnen.« Sasonow, nachdem er noch einmal die
österreichisch-ungarische Mobilisierung und den Verzicht Russlands
auf militärische Vorkehrungen gegen Deutschland erwähnt hat: »Das
verhinderte Berlin nicht, uns als Antwort auf unsere als
Vorsichtsmassregel gedachte Mobilmachung gegen Oesterreich mit der
Mobilisierung der deutschen Armee zu drohen und uns anzukündigen,
eine solche Massnahme bedeute den Krieg. Was blieb Russland anderes
übrig, als sich auch auf eine allgemeine Mobilmachung
vorzubereiten, um für alle Eventualitäten gerüstet zu sein?« Danach
war also die freundschaftliche Warnung des Herrn von
Bethmann-Hollweg die Ursache dafür, dass Sasonow sich für die
allgemeine Mobilmachung entschied? Um es genauer zu sagen: sie war
kaum mehr als eine der letzten äussern Einwirkungen, durch die eine
schon gelockerte, absturzbereite Schneemasse losgelöst und zur
Lawine wird. Notwendig war Englands und Frankreichs wegen die
»Heimlichkeit«. In aller Heimlichkeit, aber hocherfreut nahm der
Generalstabschef Januschkewitsch aus seiner Mappe den vom Zaren
unterzeichneten Befehl zur allgemeinen Mobilmachung, das
Schriftstück Nummer zwei.

		Neben der – von dem deutschen Militärbevollmächtigten von
Chelius konstatierten – Furcht, von der militärischen Macht der
andern überrumpelt zu werden, stand bei Sasonow die Sorge um das
Prestige und um die Kernstellung der russischen Politik. Sasonow,
Englands nicht ganz sicher, hätte vielleicht, trotz all seiner
Erbitterung über Oesterreich, gern noch einmal, wie während der
Balkanaffären, den Entschluss vertagt und ging, äusserlich kühl,
aber sicherlich mit starken Beklemmungen, in das ungewisse
Abenteuer hinein. Aber noch einmal der Welt das Schauspiel eines
furchtsam zurückschreckenden Russland bieten und tatenlos
dabeistehen, nur papierene Proteste hinausschleudern, während die
österreichische Armee in Serbien einrückte und Belgrad beschoss?
Wenn er selber auch diesmal wieder seinen Zorn gebändigt hätte –
der Grossfürst Nikolai und die nationalistischen Generale erlaubten
es nicht. Was wurde aus Russlands Autorität auf dem Balkan, brach
dort nicht seine ganze Stellung zusammen, wurden nicht alle
Resultate seiner Politik weggelöscht? Hingegeben an Oesterreich,
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dann alle Tribute und Trophäen empfangen würde – die Macht, bei
deren Drohung Russland ins Mauseloch kroch. Vielleicht hatte auch
Fürst Bülow recht, als er später sagte, irgendein Generaladjutant
hätte als Sprecher Russlands mit drohender Geste in das Zimmer des
Zaren treten können und die russischen Patrioten hätten Nikolaus
abgewürgt. Wenn man die Traditionen der russischen Politik
preisgegeben hätte, wäre möglicherweise die andere Tradition, die
der Offiziersverschwörungen und Zarenmorde, wieder zur Erfüllung
gelangt.

		 

		Um die Mitternachtsstunde, in dieser Nacht vom 29. zum 30.,
während auch Sasonow und Pourtalès abermals miteinander stritten,
spielte sich in Peterhof, im Arbeitszimmer des Zaren, am Telephon,
ein besonderer Akt der Tragödie ab. Gegen elf hatte man dem Zaren
ein neues Telegramm Wilhelms II. überbracht. Es war das
Telegramm, in dem Wilhelm betonte, dass Oesterreich-Ungam sich
durch sein Vorgehen nur Garantien für die Einhaltung der serbischen
Versprechungen beschaffen wolle, und dass es »für Russland durchaus
möglich sei, dem österreichisch-serbischen Konflikt gegenüber in
der Rolle des Zuschauers zu verharren, ohne Europa in den
schrecklichsten Krieg hineinzuziehen«. Die deutsche Regierung,
sagte der Kaiser, bemühe sich mit allen Mitteln, eine direkte
Verständigung zwischen Wien und Petersburg zu fördern, aber
militärische Massnahmen Russlands, die in Oesterreich-Ungarn als
Drohung aufgefasst werden könnten, würden das Unglück beschleunigen
und die Vermittlung beenden, zu der er, Wilhelm, auf des Zaren
Wunsch bereit gewesen sei. Nikolaus las beim Schein der
Schreibtischlampe, und die Gefühle der Reue und des Zweifels, mit
denen er seit mehreren Stunden, oder auch schon seit der
Unterzeichnung der beiden Mobilmachungsbefehle, rang, überwältigten
ihn. Er hatte äusserlich ruhig, aber mit innerem Widerstreben
seinen Namen unter diese Dokumente gesetzt, er hatte sich jetzt von
Nikolai Nikolajewitsch und dem Generalstabschef, die im
Einverständnis mit Sasonow handelten, die Erlaubnis zu der
»heimlichen« allgemeinen Mobilmachung abschwatzen lassen, er war
nicht ganz einverstanden mit diesen Ratgebern, nicht einverstanden
mit sich selbst, zweifelte und hätte sich gern von der
Verpflichtung befreit. Als er gelesen hatte, liess er sich
telephonisch mit Suchomlinow, dem Kriegsminister, verbinden, der in
Petersburg war. Suchomlinow hat versichert, ihm habe man am 29. die
Anordnung der allgemeinen Mobilmachung verschwiegen, er habe nur an
die Teilmobilmachung geglaubt, die ganze Aenderung der
Dispositionen habe sich hinter seinem Rücken vollzogen, was
übrigens um so seltsamer ist, da er selber konstatiert, aus
technischen Gründen hätten »die militärischen Stellen«, also doch
auch er selber, von Anfang an gegen eine Teilmobilmachung, die
Verwirrung hervorrufen und eine spätere Gesamtmobilisierung
gefährden könnte, starke Bedenken gehabt. Suchomlinow meldete sich
am Telephon und sein Herr las ihm das Telegramm Wilhelms vor. Der
Zar fragte: »Ist [bookmark: page392]392 es nicht möglich, die Mobilmachung abzustoppen?«
– seine Entschlussfähigkeit ging, nach der Darstellung
Suchomlinows, auch jetzt nicht bis zu dem Befehl: Es wird
abgestoppt! Der Kriegsminister machte Einwendungen, eine
Mobilmachung sei kein Mechanismus, den man wie einen Wagen nach
Belieben anhalten und dann wieder in Bewegung setzen kann. Er
empfehle Seiner Majestät – womit er selber die Verantwortung von
sich abschob –, den Generalstabschef anzurufen und von ihm
eine entscheidende Auskunft zu verlangen. Nach Hilfe herumsuchend,
telephonierte Nikolaus nun mit Januschkewitsch, aber der
Generalstabschef, über die nächtliche Störung seiner Pläne
erschrocken, bat noch dringlicher als der Kriegsminister, nicht
soviel Unordnung entstehen zu lassen, und benachrichtigte, als er
die Stimme des Zaren nicht mehr vernahm, gleichfalls auf dem
telephonischen Wege Suchomlinow: sie beide, die Militärs, seien
Gott sei Dank ganz einig und er habe dem Zaren die Dinge ganz so
wie der Kamerad am andern Ende der Leitung dargestellt. Trotzdem
wurde in dieser Nacht auf die allgemeine Mobilmachung formell noch
einmal verzichtet und vorläufig die Parole ausgegeben, die
militärische Aktion bleibe auf die Teilmobilmachung beschränkt. Um
ein Viertel vor ein Uhr nachts bat man Paléologue, seinen ersten
Botschaftssekretär Chambrun in das Ministerium des Aeussern zu
entsenden, und der französische Militärattaché, General de
Laguiche, wurde ersucht, zum Generalstabschef zu kommen. Beiden
wurde mitgeteilt, der Zar habe, gegen den Rat und die Meinung der
Generale, befohlen, es bei der Teilmobilmachung zu belassen, und
habe die Erlaubnis zu weitergehenden Massnahmen zurückgenommen.
»Ich melde also«, erzählt Paléologue, »nach Paris nur die
Mobilmachung der dreizehn russischen Korps, die eventuell zu den
Operationen gegen Oesterreich ausersehen sind.« Es ist ziemlich
unverständlich, mindestens überraschend, dass der sonst gar nicht
schweigsame, sein Wissen nicht verbergende Paléologue seiner
Regierung die wertvollen Informationen über die versuchte
Gesamtmobilisierung vollständig und restlos verschwieg.

		Am Morgen des 30. Juli erfuhr Petersburg, dass seit dem Abend
vorher die österreichisch-ungarische Artillerie Belgrad beschoss.
Pourtalès meldete sich gegen Mittag bei Sasonow an. Paléologue gibt
eine höchst pittoreske Schilderung von dieser Begegnung, Pourtalès,
mit verstörtem Blick, stotternder Rede und schlotterndem Gang, habe
den Eindruck eines zusammengebrochenen Mannes gemacht. Auch
Buchanan versichert: »Als er gewahr wurde, dass der Krieg jetzt
nicht mehr zu verhindern sei, brach er zusammen.« Vielleicht
enthalten diese Erzählungen einige zu krasse Züge, und im übrigen
könnte es ja fraglich erscheinen, ob die elegante »Kaltblütigkeit«,
mit der andere dem Sterben von Millionen Menschen entgegensahen,
sympathischer war als ein kleiner Nervenchoc. Graf Pourtalès selbst
berichtet, er habe »mit bewegten Worten« dem Minister die
Furchtbarkeit des Krieges dargestellt und ihn gebeten, kein
[bookmark: page393]393
Mittel zur Abwendung dieser Katastrophe unversucht zu lassen, ein
Kompromiss zu finden, eine rettende Formel zu ersinnen. Darauf nahm
Sasonow ein Stück Papier und schrieb die folgende Formel nieder:
»Wenn Oesterreich anerkennt, dass sein Streit mit Serbien den
Charakter einer Frage von europäischem Interesse angenommen hat,
und sich bereit erklärt, aus seinem Ultimatum die Gründe
auszuscheiden, die die Souveränitätsrechte Serbiens antasten, so
verpflichtet sich Russland, alle militärischen Massnahmen
einzustellen.« Pourtalès nahm das Blatt, las die Niederschrift und
sagte, dass Oesterreich-Ungarn wohl leider diese Formel nicht
annehmen werde, da darin der russische Standpunkt »in vollem
Umfange« aufrechterhalten sei. Er werde sie aber sofort nach Berlin
telegraphieren, was auch ohne Verzögerung geschah. In seinem
Telegramm an das Auswärtige Amt bemerkte er, »wenn auch diese
Forderungen kaum annehmbar sein dürften«, so enthalte Sasonows
Aufzeichnung doch »kein Wort von dem Verlangen sofortiger
Einstellung österreichischer Strafexpedition«. Das Telegramm traf
am 30. Juli, um halb vier Uhr, im Auswärtigen Amte ein, und
auf dem in der deutschen Aktensammlung veröffentlichten Dokument
befinden sich zwei Randnotizen von etwas widerspruchsvoller Art.
Der Reichskanzler von Bethmann-Hollweg hat den Randvermerk gemacht:
»Welche Punkte des österreichischen Ultimatums hat Serbien
überhaupt abgelehnt? – meines Wissens doch nur die Teilnahme
österreichischer Beamter an den Gerichtsverhandlungen«, und:
»Oesterreich könnte auf diese Teilnahme verzichten unter der
Bedingung, dass es bis zur Beendigung der Verhandlungen Teile
Serbiens mit seinen Truppen besetzt.« Der Unterstaatssekretär
Zimmermann aber notierte darunter: »Durch mündlichen Vortrag
erledigt«, was soviel bedeutet, wie eine Beerdigung ohne Sang und
Klang, oder wie die Verwerfung eines Berufungsantrages durch die
höhere Instanz. »Nach kurzer Beratung lehnte das Gericht den Antrag
der Verteidigung ab.«

		 

		Es ist nicht recht einzusehen, warum man in Berlin die Formel
Sasonows »durch mündlichen Vortrag erledigt« hat, und warum von den
Absichten, die der Reichskanzler in seiner Randnotiz bekundete,
nichts übriggeblieben ist. Einigermassen beachtenswert konnte es
sein, dass Sasonow seine Formel aufgeschrieben hatte, obgleich die
österreichisch-ungarische Armee bereits auf serbischem Boden stand.
Aber auf die Formel Sasonows erfolgte wahrscheinlich nur deshalb
nichts mehr, weil um diese Zeit die Diplomaten nur noch lebende
Leichname oder automatisch agierende Puppen waren und mit gelähmter
Willenskraft und gefesselter Bewegungsfreiheit nichts mehr
vollbrachten als die Geste einer bedeutungslos gewordenen
Tätigkeit. Das »Fatum« hatte gegen den Frieden entschieden, jetzt
hatten die Generale die Sache in die Hand genommen. Auch Sasonow
glaubte an seine Formel nicht, als er sie niederschrieb und dabei
sogar – so wenig glaubte er an sie – Belgrad [bookmark: page394]394 vergass. Vor einer solchen
papierenen Barriere hätten der Grossfürst Nikolai Nikolajewitsch
und der Generalstabschef Januschkewitsch nicht mehr
haltgemacht.

		Gegen zwei Uhr nachmittags, an diesem 30. Juli, bittet der
Generalstabschef Januschkewitsch telephonisch den Minister des
Aeussern, zu ihm in sein Generalstabsbüro zu kommen. Auch der
Kriegsminister befinde sich dort. Sasonow geht zu dem
Generalstabsgebäude, das fünf Minuten von seinem Ministerium
entfernt ist, und wird in dem Arbeitszimmer des Generalstabschefs
von den beiden Strategen sogleich mit der Erklärung empfangen, dass
die – in der Nacht leider verhinderte – allgemeine Mobilmachung
unentbehrlich zur Rettung Russlands sei. Januschkewitsch sagt, nach
seinen zuverlässigen Nachrichten seien die deutschen Vorbereitungen
schon sehr weit gediehen, die russische Armee brauche mehr Zeit für
Mobilisierung und Aufmarsch, die Gefahr sei enorm. Leider habe der
Zar die Genehmigung der allgemeinen Mobilmachung, obgleich sie doch
durchaus noch nicht die Eröffnung des Krieges bedeute, bisher
eigensinnig abgelehnt. Nur mit grosser Mühe habe man ihm den Befehl
zur Teilmobilisierung entreissen können. Die beiden Generale bitten
den Minister des Aeussern, dem unerträglich zaudernden Herrscher
die Situation klarzumachen und ihm zu sagen, längeres Abwarten
müsse fürchterliche Folgen haben, auf diese Weise liefere man
Russland der Invasion, der Niederlage, dem Verderben aus. Niemand,
auch der Zar nicht, würde sich mit einer so ungeheuren
Verantwortung belasten wollen. Sasonow spricht in seinem Buche von
den widerstreitenden Gefühlen, mit denen er die Mission übernahm.
Er ist, wie er betont, mit den Generalen nicht befreundet gewesen,
aber sie hätten nicht zu den kriegslustigen und deutschfeindlichen
Gruppen im Offizierskorps gehört. »Ich war«, sagt er, »völlig auf
das vorbereitet, was sie mir mitteilten, ihre Informationen
stimmten genau mit den meinigen überein.« Natürlich war er
vorbereitet, da er ja schon selber am Abend vorher durch Nikolai
Alexandrowitsch Basilij den französischen Botschafter hatte wissen
lassen, »in aller Heimlichkeit« werde die allgemeine Mobilmachung
beginnen. Nachdem er den beiden Generalen seinen Beistand
versprochen hat, ersucht er um eine telephonische Verbindung mit
dem Palais in Peterhof. Während neben ihm die beiden den Vorgang
beobachten, wird der Anschluss hergestellt. »Einige Minuten
peinvoller Erwartung verflossen, ehe ich die mir zunächst
unkenntliche Stimme eines Mannes vernahm, der offenbar wenig an das
Telephonieren gewöhnt war und zu wissen wünschte, mit wem er
verbunden sei. Ich antwortete dem Kaiser, ich sei im Büro des
Generalstabschefs. »Was wollen Sie, Sergei Dimitriewitsch?« fragte
er mich. Ich bat ihn, mich vor dem Diner zu einem
ausserordentlichen Vortrag zu empfangen. Diesmal blieb die Antwort
länger aus, endlich kam die Stimme wieder und der Kaiser sagte mir:
»Ich empfange Sie um drei.« Die Generale atmeten erleichtert auf,
ich kehrte eilig in meine [bookmark: page395]395 Wohnung zurück, um mich
anzukleiden, und traf zur angegebenen Stunde in Peterhof ein.«

		 

		Sasonow erzählt weiter: »Der Zar war allein, ich wurde sogleich
in sein Arbeitszimmer geführt. Auf den ersten Blick bemerkte ich,
dass er müde und sorgenvoll war. Er fragte, ob ich etwas dagegen
hätte, dass der General Tatischtcheff – der am Abend nach Berlin
reisen sollte, wo er seit mehreren Jahren dem Kaiser Wilhelm
attachiert war – bei meinem Vortrag anwesend sei. Ich antwortete,
ich wäre darüber sehr erfreut, aber bezweifelte, dass Tatischtcheff
würde nach Berlin zurückkehren können. »Sie glauben, es ist schon
zu spät?« fragte der Zar. Ich bejahte das.« Der General
Tatischtcheff, der später der Zarenfamilie im Unglück treu blieb,
sie nach Jekaterinenburg begleitete und dort mit ihr ermordet
wurde, wird hereingerufen und Sasonow hält, von dreieinviertel bis
vier Uhr, seinen Vortrag, in dem er ausführt, dass er die Ansicht
der Generale Suchomlinow und Januschkewitsch über die Gefahr
weiteren Zögerns und über die stillen deutschen Vorbereitungen
teile und keine Möglichkeit mehr sehe, dem Kriege zu entgehen.
Nikolaus II. hört schweigend zu und zeigt, als der Vortrag
beendet ist, dem Minister ein neues Telegramm Wilhelms, das ihm in
Ton und Inhalt verletzend erscheint. Es ist, Sasonow zufolge – die
Zeitangaben in den »Deutschen Dokumenten« lassen sich mit dieser
Mitteilung nicht in Einklang bringen – das Telegramm, in dem
Wilhelm die Vermittlerrolle, mit der ihn Nicky gütigst betraut
habe, für gefährdet erklärte und am Schlusse sagte, die
Verantwortung für Krieg oder Frieden ruhe jetzt auf den Schultern
des Zaren allein. Der Zar zu Sasonow: »Er verlangt Unmögliches von
mir. Anscheinend vergisst er oder will nicht zugeben, dass
Oesterreich vor uns mobilgemacht hat. Wie Sie wissen, habe ich
unsere Vorbereitungen schon aufgehalten und nur der
Teilmobilmachung zugestimmt. Wenn ich jetzt die Forderungen
Deutschlands annehmen wollte, wären wir Oesterreich gegenüber
unbewaffnet, es würde der reine Wahnwitz sein.« Der Minister
beseitigt durch gütigen Zuspruch den letzten Zweifel, das Gewissen
des Zaren sei rein, er trage keine Schuld an dem Blutbad, in das
Europa hineingehe, und könne vor Gott und den künftigen russischen
Generationen bestehen. »Ich hatte nichts mehr hinzuzufügen,
verharrte ihm gegenüber in Schweigen und beobachtete aufmerksam den
Ausdruck seines Gesichtes, auf dem sich der qualvolle innere Kampf
verfolgen liess.« Endlich kommen aus dem Munde des unglückseligen
Nikolaus, mühsam und langsam sich hervorringend, die Worte: »Sie
haben recht, es bleibt uns nichts anderes übrig, wir müssen uns auf
einen Angriff vorbereiten, übermitteln Sie dem Generalstabschef
meinen Mobilmachungsbefehl!« Sasonow verabschiedet sich, geht in
das Erdgeschoss des Schlosses hinunter und telephoniert von dort
dem General Januschkewitsch, dass nun alles in Ordnung sei.
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Gerade in diesen Tagen ist der Zarewitsch wieder krank. Und wie
immer, wenn bei »Baby« ein Rückfall in diesen Zustand sich zeigt,
weicht die Zarin nur wenig aus dem Krankenzimmer und ist ganz unter
dem Druck ihrer durch die Hysterie gesteigerten mütterlichen Angst.
Diesmal ist sie noch mehr als sonst verzweifelt, da Rasputin nicht
bei ihr ist. Der von der Bäuerin angeschossene, im Spitalbett zu
Pokrowskoie ungeduldig schimpfende Heilige kann nicht, wie sonst,
durch die Berührung seiner wundertätigen Hände und durch seine
Befehle und Sprüche die Heilung bringen. Am 30. Juli sagt der
in Paris spazierengehende Witte zu seinen Bekannten: »Es gibt
keinen Krieg, Rasputin will ihn nicht.« Aber was vermag ein
fernweilender Rasputin? Alexandra Feodorowna, die Deutschland und
den deutschen Kaiser nicht liebt, aber den Krieg fürchtet, hat
jetzt weder Zeit noch Kraft, an den Staatsgeschäften teilzunehmen,
ihre Worte dringen schwach zu ihrem »kleinen Gatten«, ihrem Schatz,
ihrem Engel, und ihr Einfluss, im Kampf mit der Familie Romanow
niemals völlig unfehlbar, ist gelähmt. Der Grossfürst Nikolai, die
Generale und die Zivilisten Sasonow und Maklakow – der
Innenminister – beherrschen das Terrain. Die Figur des
Generalstabschefs Januschkewitsch verdient besondere
Aufmerksamkeit. Wenn Sasonow behauptet, dieser Militär sei kein
Kriegstreiber gewesen, und wenn Suchomlinow ihn als einen
vorsichtigen, nicht sehr selbständigen Mann und als gehorsamen
Vollstrecker des grossfürstlichen Willens schildert, so scheinen
das irrige Auffassungen zu sein. Die Tatsachen lassen darauf
schliessen, und Personen, die in der Nähe des Generalstabschefs
lebten, haben es mir bestätigt, dass Januschkewitsch eine
Hauptperson war, Regisseur in der Tragödie, oder zum mindesten
Souffleur. Dieser geschickte Pole dirigierte den grobpolternden
Grossfürsten und verbarg sein Spiel hinter der bescheidenen Miene
eines Offiziers, der nur ein schlichtes Werkzeug sein will und
seinen Ehrgeiz befriedigt fühlt, wenn es ihm vergönnt ist, mit den
Worten »Zu Befehl, kaiserliche Hoheit«, strammzustehen.

		Von einem letzten Versuch der Zarin, den Gatten vom
entscheidenden Entschluss zurückzuhalten, hat die russische Gräfin
Kleinmichel in ihren »Bildern aus einer versunkenen Zeit«
Mitteilung gemacht. Sie war immer vorzüglich informiert, in ihren
politischen Salon brachten ihre hohen Freunde die neuesten
Nachrichten und das, was sie über die Bittszene in extremis berichtet, hat ihr Graf
Fredericksz gesagt. Nachdem Pourtalès ihn mit tränenden Augen um
seine Vermittlung angefleht hatte, ging der alte Fredericksz zur
Kaiserin. Sie gab dem treuen Diener recht, man müsse unter allen
Umständen das furchtbare Unglück vermeiden, aber der deutsche
Botschafter irre sich, die russische Mobilmachung sei nur gegen
Oesterreich, nicht gegen Deutschland gerichtet, der Zar habe es ihr
wiederholt und mit grosser Bestimmtheit erklärt. Alexandra
Feodorowna und der Graf traten in das Arbeitszimmer des Zaren, wo
sich gerade auch Sasonow befand. Fredericksz sprach warm [bookmark: page397]397 und bewegt
für die Sache des Friedens, die Zarin ebenso: »Give the orders about the demobilisation, Nicky, do
it!« und Nikolaus schien erweicht. Darauf Sasonow, zu
Fredericksz gewendet: »Und ich habe den Mut, die Verantwortung für
diesen Krieg auf mich zu nehmen, der unvermeidlich ist. Sie, der
Minister des kaiserlichen Hauses, der die Interessen des Kaisers
wahren sollte, Sie wollen, dass er sein Todesurteil unterschreibt,
denn niemals würde ihm Russland diese Demütigung verzeihen.« Jetzt
schwankte Nikolaus nicht mehr, das Wort »Demütigung« hatte ihn
getroffen, er brach das Gespräch ab und wünschte, Suchomlinow und
den Onkel Nikolai zu sehen. In ihm entschied nun endgültig das
Geschlecht der Romanow, und er war auch, wie Orest, »von Tantalus
Geschlecht«.

		In den frühen Morgenstunden des 30. Juli – »des l'aube« sagt Paléologue – werden Plakate
mit der Mobilmachungsorder für die ganze russische Armee und für
die Flotte an die Häuserwände geklebt. Der Major von Eggeling liest
unterwegs die Bekanntmachung und eilt mit der Neuigkeit zu
Pourtalès. Nachdem Pourtalès eine kurze Depesche für Berlin
aufgesetzt hat, fährt er zu dem Ministergehilfen Neratow. Er hat
drei Telegramme bei sich, von denen das erste die Abschrift des
kaiserlichen Telegramms war, das in Peterhof nicht günstig gewirkt
hatte, und das zweite, von Jagow unterzeichnet, eine falsche
Meldung über die Mobilmachung der deutschen Flotte betraf. Das
dritte Telegramm besagte, infolge der deutschen Anregung habe Graf
Berchtold den Botschafter Szapary beauftragt, die Konversation mit
Sasonow zu beginnen. Jetzt endlich – »jetzt erst!« hatte auch
Wilhelm II. an den Rand der Wiener Meldung geschrieben –
jetzt, wo diese Mitteilung so rechtzeitig kommt, wie eine reiche
Erbschaft einem glücklichen Erben zufällt, der leider gerade
verhungert ist. Pourtalès legt das entwertete Wertobjekt auf den
Tisch des Herrn Neratow und sagt, die russische Mobilmachung komme
gerade in dem Augenblick, wo die deutschen Bemühungen in Wien zum
Erfolg geführt hätten, und nun sei jede Hoffnung ausgelöscht. Die
Nachricht werde in Deutschland wie ein Blitz einschlagen, sie werde
einen Orkan entfesseln, nun werde wahrscheinlich nichts mehr den
Krieg verhindern können. Dann kehrt Pourtalès in die Botschaft
zurück, telephoniert mit Sasonow, der sich in Peterhof befindet,
und hält ihm die furchtbaren Wirkungen der Mobilmachung vor.
Sasonow bedauert und man sieht das Achselzucken, mit dem er seine
knappen Antworten gibt. Der Botschafter erbittet telephonisch eine
Audienz beim Zaren und wird eingeladen, mit dem nächsten Zuge zu
kommen. Nikolaus II., nett und freundlich, spricht im Ton
unberührter Harmlosigkeit, und Graf Pourtalès hat den Eindruck,
dieser Selbstherrscher besitze entweder in hohem Masse die Kunst
der Selbstbeherrschung oder begreife noch gar nicht – aber die
Vorgänge der Nacht widerlegen diese Auffassung – den Ernst der
Situation. Auf die Beschwörung des Botschafters, durch
Zurückziehung der [bookmark: page398]398 Mobilmachungsorder den Krieg zu verhindern,
erwidert der Zar, dass eine Zurücknahme aus technischen Gründen
nicht möglich sei. Schliesslich sagt er: »Dann kann nur noch einer
helfen«, wobei er mit dem Finger nach oben zeigt.

		Am Abend, einige Minuten nach elf Uhr, erhält der deutsche
Botschafter aus Berlin das Ultimatumstelegramm. Der Reichskanzler
ersucht ihn, Sasonow mitzuteilen, dass mobilisiert werden müsse,
falls Russland nicht die bindende Erklärung abgebe, dass es bereit
sei, binnen zwölf Stunden jede Kriegsmassnahme gegen Deutschland
und Oesterreich-Ungarn einzustellen. Um Mitternacht – die
tragischen Ereignisse hier vollziehen sich, wie es scheint, nach
einer gewissen geheimnisvollen Ordnung in der Gespensterstunde –
tritt Pourtalès bei Sasonow ein. Er richtet den empfangenen Auftrag
aus und erklärt in heftiger Erregung, dass die Zurücknahme des
Mobilmachungsbefehls das einzige und letzte Mittel zur Vermeidung
des Krieges sei. Sasonow sagt, der Zar habe feierlich versprochen,
dass die Truppen jede feindselige Haltung unterlassen und keine
herausfordernde Haltung einnehmen würden, solange die
diplomatischen Verhandlungen noch fortdauerten, und mehr könne man
nicht tun. Der Botschafter entgegnet, dass ein solches Versprechen
nicht genüge, denn bei einem Scheitern der Verhandlungen würde die
inzwischen mobilisierte russische Armee schlagfertig und
einfallsbereit einer noch schwachen deutschen Verteidigung
gegenüberstehen. Er fügt hinzu, dass sich die Aussichten auf eine
Verständigung gerade jetzt erheblich gebessert hätten, wobei er auf
das Telegramm über die Zusage Berchtolds verweist. Abermals
resultatloses Wortgefecht, ganz andere Gefechte stehen schon
unmittelbar bevor, eine Stunde lang reden die beiden aneinander
vorbei.

		Der 1. August. In Berlin wartet man, ohne eigentlich etwas zu
erwarten, auf die Antwort aus Petersburg. Graf Pourtalès, wie ein
im Schiffbruch die letzten Rettungsrufe aussendender
Radiotelegraphist, müht sich noch ab. Einer seiner Attachés muss im
Auto nach Peterhof rasen und dem Grafen Fredericksz einen Brief
überbringen, in dem der Botschafter noch einmal das höchste
Friedensargument anwendet: »Ein Krieg wäre eine enorme Gefahr für
alle Monarchien.« Der Botschaftsrat v. Mutius wird zum
Ackerbauminister Kriwoschien, einem der Gegner der Kriegspolitik,
geschickt. Um fünf Uhr fünfundvierzig wird dem Botschafter das
Telegramm des Herrn von Jagow gebracht, das die Weisung, die
Kriegserklärung zu übergeben, enthält. Es endet mit den Worten:
»Seine Majestät, der Kaiser, mein erhabener Herrscher, nimmt im
Namen des Reiches die Herausforderung an und betrachtet sich im
Kriegszustand mit Russland« – in dem französischen Originaltext:
»Sa Majesté l'Empereur, mon Auguste
Souverain, au nom de l'Empire relève le défi et se considère en
état de guerre avec la Russie.« Pourtalès begibt sich um
sieben Uhr abends zu Sasonow, fragt ihn noch einmal, ob die
russische Regierung zur Einstellung ihrer militärischen Massnahmen
bereit sei, [bookmark: page399]399 und nimmt, als die Frage verneint wird, ein
Papier mit der Abschrift des Telegramms aus der Tasche und liest
den Wortlaut vor. In dem Telegramm finden sich zwei eingeklammerte
Sätze – es ist dem Botschafter überlassen, je nach Umständen zu
sagen: »Da Russland es nicht für nötig erachtet hat, eine Antwort
auf diese Forderung zu erteilen«, oder: »Da Russland sich geweigert
hat, dieser Forderung nachzukommen.« Natürlich hätte man in der
Botschaft also die Kopie in zwei Exemplaren, für den einen und für
den anderen Fall, anfertigen müssen, aber Graf Pourtalès hat später
die Unterlassung mit der Bemerkung entschuldigt, die Zeit habe zu
sehr gedrängt. Nach der Verlesung übergibt der Botschafter das
Papier, auf das er seinen Namen setzt, dem Minister, und Sasonow
erzählt hinterher spöttisch, man habe ihm nicht einmal eine
korrekte Kriegserklärung, sondern eine mit Varianten zugestellt.
Die beiden Herren unterhalten sich noch eine Weile lang
miteinander, es ist eine Konversation voll von Vorwürfen und
Anklagen, sie schieben einander die Schuld zu, bald sind sie
entrüstet und bald gerührt. Ein pathetischer Abschied, aus dessen
gänzlich verschiedenartigen Schilderungen man nur entnehmen kann,
dass jeder den andern niedergeschmettert hat und bis zuletzt der
überlegene Geist gewesen ist. Sasonow: »Nach der Ueberreichung der
Note verlor der Botschafter, dem die Ausführung seines Auftrages
ersichtlich schwer geworden war, jede Herrschaft über sich und
brach, gegen das Fenster gelehnt, in Tränen
aus . . . Trotz meiner eigenen Bewegung, die ich gut
zu bemeistern vermochte, empfand ich aufrichtiges Mitleid mit ihm
und wir umarmten uns, bevor er mit unsicheren Schritten mein
Arbeitszimmer verliess.« Pourtalès dagegen erzählt, er habe an
seine Bemühungen, den Frieden zu erhalten, erinnert, und in diesem
Augenblick sei ihm Herr Sasonow mit den Worten: »Glauben Sie mir,
wir werden Sie wiedersehen« gerührt um den Hals gefallen. »Um
diesem zwecklosen Gespräch ein Ende zu machen«, habe er
schliesslich seine Pässe verlangt. Sasonow über Pourtalès: »Er
verlor jede Herrschaft über sich.« Pourtalès über Sasonow: »Herr
Sasonow machte mir bei dieser letzten Unterredung einen geradezu
hilflosen Eindruck, der mich in der Auffassung bestärkte, dass er
in der letzten Phase der Krise sich ganz vom Strome treiben
liess.«

		Bisher war nach allen Berichten, die bekanntgeworden sind, im
russischen Volk von einer Kriegsstimmung nicht viel zu bemerken und
an Kriegsbegeisterung fehlte es ganz. Am 27. Juli liess,
vorübergehend, sogar die Börsenpanik nach. Die Arbeiterstreiks und
die Unruhen und Schiessereien in und bei Petersburg bereiteten die
sogenannte nationale Erhebung der Geister nicht in der richtigen
Weise vor. Die Aufmerksamkeit des Bürgertums war durch diese
revolutionären Symptome in Anspruch genommen. Es war aber ein
Irrtum, wenn Wilhelm II., Herr von Bethmann und Graf Pourtalès
in der Auflehnungsneigung des russischen Proletariats und der
Petersburger Studenten ein Hindernis [bookmark: page400]400 für kriegerische
Entschlüsse der Machthaber sahen. Der Minister des Innern Maklakow,
der Grossfürst Nikolai und andere Ratgeber des Zaren handelten nach
dem Rezept Heinrichs IV.: »Besänftige stets die schwindligen
Gemüter mit fremdem Zwist« und hielten, nach andern bekannten
Mustern, einen tüchtigen Krieg für das richtige Genesungsbad.
Jetzt, als in dröhnenden Aufrufen verkündet wird, dass der deutsche
Kaiser dem russischen Volke den Krieg erklärt habe, und dass die
ruchlosen Horden die heilige russische Erde mit Mord, Brand und
Schändung überfluten wollen, gibt es plötzlich keine revolutionären
Krawallmacher mehr. Der Arbeiter, der Bauer und der Student
marschieren, wie überall, sie marschieren willig oder unwillig,
leichtherzig oder mindestens betäubt, unter schwerem seelischem
Druck, ohne noch ihr Schicksal ganz begreifen zu können. »Kein
Streik, keine Unordnung«, sagt zu Herrn Paléologue einer seiner
russischen Agenten, »sind in diesem Augenblick zu erwarten, der
nationale Elan ist zu stark. Die Führer der sozialistischen Partei
haben denn auch in allen Fabriken die Unterwerfung unter die
Militärpflicht gepredigt – sie sind übrigens überzeugt, dass dieser
Krieg mit dem Triumph des Proletariates enden wird.« Auch das ist
einer der Gründe, aus denen sich der russische Ausmarsch in den
Krieg, nicht nur der Ausmarsch der nationalgesinnten Bürger und der
Landbevölkerung, sondern ganz ebenso der des organisierten
sozialistischen Arbeiters, ruhig und ordentlich vollzieht. Der noch
nicht erwachte Mujik stapft in stummer Pein und anerzogenem
Herdentrieb durch den Nebel, der schon »intellektuelle« Hasser des
Regimes und der Gesellschaftsordnung hat die Empfindung, dass er
seiner Zukunft entgegenmarschiert.

		Während der Gesandte Oesterreich-Ungarns, Graf Szapary, noch bis
zum 6. August ausharrt, verlässt Graf Pourtalès am Morgen des
2. August Petersburg. Um 4 Uhr früh hat ihn noch einmal
Sasonow telephonisch angerufen und gefragt, wie ein soeben beim
Zaren eingetroffenes Telegramm Wilhelms II., das am Schluss
das »ernstliche Ersuchen« an Nikolaus enthält, unter allen
Umständen die russischen Truppen von der geringsten Verletzung der
deutschen Grenzen zurückzuhalten, mit der Kriegserklärung in
Einklang zu bringen sei. Graf Pourtalès, wahrscheinlich sehr müde,
versteht das komplizierte und widerspruchsvolle telegraphische
Durcheinander nicht mehr und beschränkt sich auf die Erklärung, er
»bedaure, darüber keine Auskunft geben zu können.« Uebrigens: »In
vier Stunden reisen wir ab.« Sie sprechen sich zum letztenmal.
Abreise und Fahrt werden durch keinen peinlichen Zwischenfall
gestört. Ein Beamter bringt auf dem Finnländischen Bahnhof Sasonows
Abschiedskompliment. In Berlin und in Wien haben seit einer Woche
manifestierende Haufen vor dem russischen Botschaftshotel ihr
»Nieder!« geschrien und Unfug verübt. Der deutschen Botschaft in
Petersburg war bisher nichts ähnlich Widerwärtiges geschehen. Aber
am 4. August zieht eine Bande zu dem [bookmark: page401]401 verlassenen Palais,
schlägt die Türen ein, stürmt durch die Räume, die Treppe hinauf,
zertrümmert und zerfetzt Möbel, Kunstschätze, Bilder, lässt von der
berühmten Porzellansammlung des Grafen nur einen Scherbenhaufen
übrig und wirft vom Dach eine dort aufgestellte bronzene
Reiterfigur auf das Pflaster hinab. Die bewährte polizeiliche
Führung ist bei dem Unternehmen kaum zu verkennen, Schnaps allein
kann es nicht machen, die rechte Kriegslust wird erst durch das
Schauspiel vandalischer Zerstörung angefacht. Am Fenster eines
Lebeweltrestaurants, dem Palais gegenüber, steht der Graf
Massoloff, General à la
Suite und Gehilfe des Hofministers, schwingt sein
Champagnerglas und applaudiert. Der kriegsfrohe Boudoirgeneral und
seine Freunde ahnen nicht, dass eines Tages, am Schluss des mit
Champagner eingeweihten Festes, Petersburger Volk, nicht mehr
polizeilich angeleitet, noch viele andere Palasttüren einschlagen
wird . . .

		Die »France«, die Poincaré und sein Glück trug, hatte den Hafen
von Kronstadt am Abend des 23. Juli verlassen, das Meer war
ruhiger als der Kontinent, russische Torpedoboote gaben das
Ehrengeleit, eines von ihnen, das den russischen Lotsen abholen
wollte, puffte gegen das französische Kriegsschiff und richtete
einigen Schaden an. Als Poincaré in seiner Kabine einschlief,
wusste er nicht, dass ein paar Stunden vorher in Belgrad das
österreichische Ultimatum abgegeben worden war. Am nächsten Tage
wurden an Bord Radiotelegramme aufgenommen, aus denen man das
Ereignis erfuhr. Poincaré, Viviani und der Direktor der politischen
Angelegenheiten, Herr de Margérie, der zum Stabe gehörte,
besprachen die Lage der Dinge, und Viviani schickte telegraphische
Ratschläge – vor allem den Rat, statt der österreichisch-serbischen
Untersuchung eine internationale zu fordern – nach Paris und
Petersburg. Am Morgen des 25. kam eine schwedische Flotte zur
Begrüssung, man näherte sich der Küste und fuhr in die Stockholmer
Schären ein. Die »France«, unbrauchbar für dieses schwierige
Gewässer, musste zurückbleiben, das weniger imposante Begleitschiff
»Lavoisier« wurde bestiegen, bald darauf erschien, in einer
historischen Schaluppe, der König Gustav V., der
vorgeschriebene Austausch von Höflichkeiten fand statt, auf dem Kai
hielt der Bürgermeister eine Ansprache, Truppen bildeten bis zum
Schlosse Spalier, und die weissen Tücher, die bei solchen
Gelegenheiten aus nützlichen Mitteln der Hygiene zu politischen
Symbolen werden, leuchteten, von den hübschen Stockholmerinnen
geschwenkt, im Sonnenschein. Umgeben von solchen
Liebenswürdigkeiten, der Ritterlichkeit des Königs, der Anmut der
Frauen und der Schönheit der nordischen Stadt, waren die festlich
bewirteten Franzosen wie der melodramatische Bühnenheld, der im
Applaus der Galerie an sein krankes Eheweib denkt. Aber es ist nun
einmal so, dass zu den Pflichten der Repräsentation das Lächeln
gehört.

		Zwischen den Festlichkeiten lasen Poincaré und seine Begleiter
die Pariser Depeschen, die ihnen der französische Gesandte in
Stockholm [bookmark: page402]402 übergab. Ihr Justizminister Bienvenu-Martin,
dieser fleissige und von der Verantwortung, die ihm zugefallen war,
bedrängte Stellvertreter des reisenden Ministerpräsidenten,
schickte in dem Bestreben, nichts zu vergessen und zu unterlassen,
unablässig telegraphische Informationen nach Stockholm. Am Abend,
vor dem Abschied, erfuhren Poincaré und Viviani, dass der
österreichisch-ungarische Gesandte in Belgrad abgereist sei. Der
König Gustav V. überbrachte ihnen diese letzte Neuigkeit. Aus
dem französischen Gelbbuch erfuhr man nichts von den Antworten,
Ratschlägen und Instruktionen, die doch vermutlich Viviani als
Ergebnis seiner fortwährenden Besprechungen mit Poincaré zu Lande
und zu Wasser nach Paris blitzen liess. Es fand sich dort als
einziges Lebenszeichen der Reisenden, seit ihrer Abfahrt von
Russland, ein erst am 28. Juli an Bord der »France«
aufgegebenes Telegramm Vivianis, mit nochmaliger Zustimmung zu der
von Grey angeregten Intervention. Sicherlich war es für Poincaré
und Viviani nicht ganz leicht, die Dinge richtig zu stilisieren –
manches in Petersburg gesprochene Wort liess sich nicht so schnell
vergessen oder auswischen und war ein in den Händen der Alliierten
zurückgebliebenes Pfand. Poincaré kann gewiss mit Recht versichern,
dass man in Petersburg keine neuen Abmachungen getroffen und dass
Sasonow keinerlei Andeutungen über militärische Vorbereitungen
gemacht habe, aber hatte man die Russen nicht zur »Festigkeit«
ermahnt? Konnte man sie jetzt zu Kompromissen – und zu welchen
Kompromissen – drängen? Man hatte ihnen doch nur das andere Wort
eingeprägt.

		Um Mitternacht brachte der »Lavoisier« den Präsidenten und seine
Begleiter wieder zu der »France« und die Weiterfahrt nach
Kopenhagen begann. Der Besuch dort war angekündigt, die Häuser
wurden schon geflaggt, die Galafräcke abgestäubt, die dänischen
Schüsseln hergerichtet, aber in diesen Tagen durch ein neues
Festprogramm geschleppt zu werden – welch ein Dornengang! Nachts
ein Telegramm Abel Ferrys, der dringend um rasche Heimkehr bat,
denn die lange Besuchsfahrt zu den fremden Höfen wurde vom Publikum
und der Presse schon abfällig kritisiert. An Bord der »France«
wurde beschlossen, der Aufforderung zu folgen, und ein
Entschuldigungstelegramm wurde an den Dänenkönig, eine erklärende
Note ebenfalls telegraphisch an die Agence Havas geschickt. Noch
zwei Tage der Isolierung und zwei schlaflose Nächte, nervöses
Umherirren auf Deck. Eine Ewigkeit.

		An dem Sonntag, der dem Beschluss zur Heimkehr voranging, war in
Paris Herr von Schoen, der deutsche Botschafter, im Auftrage des
Auswärtigen Amtes bei Herrn Bienvenu-Martin. Er sollte der
französischen Regierung, »mit der wir uns in dem Wunsche nach
Erhaltung des europäischen Friedens eins wissen«, nahelegen, in
Petersburg auf weise Mässigung zu dringen. Herr Bienvenu-Martin,
dankbar für die Idee friedlicher Zusammenarbeit, fragte, ob
Deutschland bereit wäre, mit Frankreich und den andern Mächten dem
Wunsch nach Mässigung – [bookmark: page403]403 da obenein Serbien ja fast
alle österreichischen Ultimatumsforderungen angenommen habe – auch
in Wien Ausdruck zu verleihen. Herr von Schoen »verfehlte nicht« –
nach seiner eigenen Darstellung – »dem Minister entgegenzuhalten,
dass sein Gedanke einer gemeinschaftlichen Einwirkung der Mächte in
Wien mit unserer von vornherein betonten Auffassung nicht vereinbar
erscheine, dass Oesterreich-Ungarn und Serbien allein zu lassen
seien«. In Paris stritten in diesen Tagen Herr von Schoen und die
Leute des Quai d'Orsay fast mit den gleichen Worten, wie in
Petersburg Graf Pourtalès und Sasonow, in Berlin Jagow und Jules
Cambon, in London der nur widerwillig mitmachende Lichnowsky und
Grey. Es ist nicht nötig, immer wieder die gleichen Dinge zu
wiederholen, und die paar Varianten sind schnell aufgezählt. Der
Botschafter von Schoen hatte für die in Berlin betriebene Politik
keine uneingeschränkte Sympathie. Sogar Poincaré hat ihm bezeugt,
er habe »sich aufrichtig um die Erhaltung des Friedens bemüht«.
Herr von Schoen war über die Absichten seiner Regierung, über die
Bindung an Oesterreich, über die Vorbereitung des österreichischen
Ultimatums nicht informiert worden, und man hatte ihn nicht um
seine Meinung gefragt. »Auch mir persönlich«, schreibt er, »kam das
Ereignis« – die Ueberreichung des Ultimatums – »insofern völlig
überraschend, als ich in keiner Weise über das, was sich inzwischen
zugetragen hatte, unterrichtet war.« Er billigte es nicht, dass
seine Regierung sofort erklären liess, sie halte die
österreichischen Forderungen für berechtigt und jedes
Dazwischentreten einer andern Macht wäre folgenschwer. Aber wenn er
sich die Selbständigkeit des Urteils wahrte, so hatte er doch weder
die Kraft noch die Möglichkeit zu selbständigem Handeln, und über
kleine Versuche, die Schärfen abzustumpfen, kam er nicht
hinaus.

		 

		Von den Mitgliedern und Beamten der französischen Regierung, mit
denen Herr von Schoen in der ersten Periode der Krise, bis zum
28. Juli, zu verhandeln hatte, kannte nur der Direktor am Quai
d'Orsay, Berthelot, aus längerer Erfahrung die aussenpolitischen
Verzweigungen und Zusammenhänge und das Personenverzeichnis der
europäischen Diplomatie. Die andern waren junge Ankömmlinge am Quai
d'Orsay oder alte Parteipolitiker des Palais Bourbon. Der
Justizminister Bienvenu-Martin war 67 Jahre alt, als er
Viviani vertreten musste und, ohne dergleichen jemals geahnt oder
erstrebt zu haben, in die Wirbel der grossen Politik hineingeriet.
Er hatte schon eine ehrenvolle Karriere hinter sich, war jetzt zum
zweiten Male Minister, ein ehrlicher Republikaner, geachtetes und
verdienstvolles Mitglied der demokratischen Linken, immer an der
Front gegen den klerikalen Nationalismus, gesinnungstreu, ohne
glühendes Temperament, anständig und ein bisschen philiströs.
Viviani hat später die feste und kluge Haltung Bienvenu-Martins
dankbar gerühmt. Ganz gewiss entledigte sich der treffliche
Demokrat seiner Mission so gut wie irgend möglich, aber er konnte
sich nur als Lückenbüsser [bookmark: page404]404 fühlen, und was wäre
selbst ein Richelieu, der nur für zweimal achtundvierzig Stunden
Richelieu sein darf und nicht einmal in dieser knappen Zeit frei in
seinen Erwägungen und Entschliessungen ist?

		 

		Endlich, am 29. Juli, um acht Uhr morgens, fuhr die »France« in
den Hafen von Dunkerque ein. Ein kleiner Dampfer brachte Poincaré
und seine Begleiter zum Uferkai, auf dem eine von allerlei
Empfindungen und Gedanken bewegte Menge sie mit Hochrufen empfing.
Poincaré berichtet, er sei blass gewesen und habe nur mit Mühe
seine Aufregung zurückgedrängt. Er sprach mit dem Maire der Stadt
und den Senatoren und Deputierten des Departements, und den
stärksten Eindruck machte es ihm, dass hier jeder mit dem Kriege
schon wie mit einer feststehenden Tatsache zu rechnen schien. Man
hat behauptet, er habe in Dunkerque gesagt: »Es wäre ein Unglück,
wenn der Krieg vermieden würde, denn wir werden nie wieder unter so
günstigen Umständen einen Krieg führen können wie jetzt.« Er
bestreitet, irgendeine ähnliche Aeusserung getan zu haben, und die
Zeugen haben auf seinen Wunsch die Richtigkeit des Dementis
bescheinigt und die böse Fabel widerlegt. Als Vertreter des
Kabinetts waren der Arbeitsminister René Renoult und der
Unterstaatssekretär Abel Ferry nach Dunkerque gekommen. Auf der
Fahrt nach Paris schilderten sie dem Präsidenten der Republik und
dem Ministerpräsidenten die Vorgänge der letzten Tage, und Abel
Ferry teilte mit, was an militärischen Massnahmen zur Sicherung des
Landes verfügt worden war. Ueber diese Vorbereitungen erfährt man
Näheres aus einem »Interview« mit dem damaligen Kriegsminister
Messimy. Raymond Recouly, eleganter und kenntnisreicher Publizist,
hat Messimy befragt und die Unterredung in seinem Buche
»Les heures tragiques d'avant
guerre« veröffentlicht. Beachtet muss werden, dass der
Zivilist Messimy, ein noch jugendfrischer Linksrepublikaner,
Parteigänger des Klosterstürmers Combes, nach den ersten
französischen Niederlagen von Klerikalen und Nationalisten
beschuldigt wurde, er habe bei der Zurüstung der Verteidigung
Wesentliches versäumt. Es kam ihm vor allem darauf an, in dem
Gespräch mit Recouly zu beweisen, wie vorausschauend und energisch
er gewesen sei.

		 

		Gleich beim Beginn der Krise, nach der Bekanntgabe des
österreichischen Ultimatums, forderte der General Joffre, der Chef
des Generalstabes, militärische Aktivität zum Schutz der Grenzen,
während die Minister und die Diplomaten am Quai d'Orsay den
Eindruck vermeiden wollten, Frankreich verschärfe durch
unvorsichtige Gesten die Kriegsgefahr. Einige der
Kabinettsmitglieder, pazifistische Naturen, betrachteten jedes
militärische Drängen mit instinktivem Argwohn, ausschlaggebend aber
war auch hier, und besonders im Aussenministerium, die Furcht,
durch provokatorisch erscheinende Schritte das unentschlossene
England zu verstimmen. Man verfügte über ausgezeichnete
informatorische Quellen, [bookmark: page405]405 denn die französisch
gesinnten Elsässer meldeten nach Paris eifrig und durch sichere
Boten alles, was im deutschen Grenzgebiet, in den Garnisonen, den
Festungen, den Bahnhöfen sich begab. »Die Elsässer leisteten uns
unschätzbare Dienste«, sagte Messimy, und sobald eine deutsche
Massregel bekannt wurde – angeblich niemals vorher – ordnete man in
Paris das gleiche an. Am 25. Juli mussten diejenigen
Korpskommandanten, die nicht bei ihren Truppen weilten, auf ihre
Posten zurückkehren, am 26. beschloss der Ministerrat eine Reihe
geheimer Vorkehrungen, die beurlaubten Offiziere wurden
zusammengerufen, Joffre verlangte auch schon die Rückberufung der
Soldaten, aber das wurde an diesem Tage abgelehnt. Am 27. verfügte
man die militärische Besetzung der Bahnlinien und befahl nun auch
den Soldaten, »individuell«, die Rückkehr zu ihrem Regiment. In
Marokko standen 100,000 Mann. Im Einverständnis mit dem General
Lyautey, der dort kommandierte, beschloss man, sie nach Frankreich
zu transportieren, ebenso wie die algerischen Truppen, und die
marokkanische Division wurde dann eine sehr notwendige und
vielleicht entscheidende Hilfskraft in der Marneschlacht.

		 

		In dem Bericht, den in Berlin der Grosse Generalstab am
28. Juli dem Auswärtigen Amt zustellte, hiess es über
Frankreich: »Paris vollkommen ruhig, Presse auffallend gemässigt,
von Mobilmachung nichts zu spüren, höhere Offiziere vom Urlaub
zurückberufen, Kommandanten auf ihren Plätzen, Truppen auf
Uebungsplätze zurückgezogen« – und noch einige Beobachtungen über
Vorkehrungen an der Grenze wurden mitgeteilt. In dem
Generalstabsbericht vom folgenden Tage: »Kriegsbegeisterung im
Lande nicht vorhanden, französische Presse ergeht sich teilweise in
Schmähungen über Deutschland«, im übrigen erhöhte militärische
Tätigkeit. Tatsächlich wollten in diesen Tagen die Pariser noch
nicht an den Krieg glauben, und das Volk, das, nach veralteter
Schlagwortweisheit, erregbarer als alle andern sein sollte, wurde
vielleicht am spätesten nervös. An der Börse verprügelte man einen
aus Oesterreich gebürtigen Grosspekulanten, der französische Rente
verkaufte – eine solche Baisse widersprach dem patriotischen
Empfinden der Agents de change
und der Coulissiers. Der
Prozess der Frau Caillaux war den Blicken näher als der
österreichisch-ungarische Konflikt. Hinter den dramatischen
Neuigkeiten aus dem überhitzten Saal im Justizpalast traten die
Nachrichten aus Wien, Berlin und Petersburg wie schemenhafte blasse
Einbildungen zurück. Das alles würden die Diplomaten einrenken, sie
hatten schon Schlimmeres eingerenkt. Aber die Geschworenen – würden
sie Frau Caillaux freisprechen, oder würden sie mit einem
»Schuldig!« aus ihrem Beratungszimmer kommen? Am Abend des
27. Juli stürmten die Camelots mit den Extrablättern, die den Freispruch
verkündeten, über die Boulevards. Ueberall hatte dichtgedrängt, in
fieberhafter Spannung, das Publikum gewartet – es war einer der
sensationellsten Justizfälle [bookmark: page406]406 seit der Erschiessung des
Journalisten Victor Noir durch den Prinzen Pierre Bonaparte, die am
10. Januar 1870 einem andern Kriege vorangegangen war.

		 

		In der düsteren Halle der Gare du Nord empfingen am Vormittag
des 29. alle Mitglieder der Regierung den heimkehrenden Präsidenten
der Republik. Als man zum Ausgang schritt, sagte Messimy zu
Poincaré: »Sie werden Paris sehen, es ist wundervoll!« Der Platz
vor dem Bahnhof war von Menschenmassen überschwemmt. Auch die
Deputierten, Senatoren, Stadträte warteten dort und, was nicht
fehlen konnte, eine Abordnung der Patriotenliga unter Führung von
Maurice Barrès. Poincaré, sehr bleich, stand in dem offenen Wagen –
kein Auto – mit dem Zylinderhut die Menge grüssend, die »Hoch
Frankreich«, »Hoch der Präsident« und ähnliches schrie. Auf dem
ganzen Wege war es so, offenbar war die nationale Begeisterung nun
erwacht, da sie – und Frau Caillaux war freigesprochen – einen
Mittelpunkt hatte und, mochte der Mann sein, wie er wollte, ein
körperlich sichtbares Ziel. Von fünf bis sieben Uhr grosser
Ministerrat unter Poincarés Vorsitz im Elysée. Nachdem die Minister
ihre Freude über die Rückkehr des Präsidenten ausgesprochen hatten,
begann die Beratung, mehrere Kabinettsmitglieder, auch der als
»Pazifist« verdächtige Minister des Innern Malvy, forderten eine
Steigerung der Rüstungen, strengere Ueberwachung zweifelhafter
Elemente im Lande, ein beschleunigtes Tempo, und schliesslich
wurden die letzten Depeschen vorgelegt. Dann blieb Poincaré allein
in seinem Arbeitszimmer, las die Kommentare der Presse und die
Berichte der Diplomaten, und ohne Zweifel schweiften seine Gedanken
bisweilen über all dieses Papier hinweg nach London hin. Nichts
Bestimmtes, keine Antwort auf die Frage, wie England sich
entscheiden wird? Spät in der Nacht wurde ihm ein Telegramm seines
Botschafters Paul Cambon gebracht. Sir Edward Grey hatte dem
Botschafter gesagt, England habe bei einem Balkankonflikt nicht die
gleichen Verpflichtungen und Interessen wie in der Marokko-Affäre,
in der es durch einen Vertrag an Frankreich gebunden war. Wenn der
Konflikt auf Oesterreich, Serbien oder Russland beschränkt bleibe,
liege für England kein Grund zum Eingreifen vor. Falls Deutschland
an die Seite Oesterreichs trete und Frankreich eventuell in den
Krieg hineingezogen würde, »wäre das eine Frage, die das
europäische Gleichgewicht berührte, und England müsste prüfen, ob
es intervenieren soll«. Eine halbe Zusicherung, eine halbe
Hoffnung, und für den, der die Uneinigkeit im britischen Kabinett
kannte, noch keineswegs eine Garantie, nur eine unter Vorbehalt
hingereichte Hand. »Und England müsste prüfen« – aber das Resultat
der Prüfung hing auch von den Morley, John Burns und den andern
Unverbesserlichen ab.

		 

		Mit soviel Zweifeln ringend, ging Poincaré zu Bett. Sehr bald
wurde seine Nachtruhe wieder gestört. Um zwei Uhr morgens klopfte
Viviani [bookmark: page407]407 an. Er hatte die Abschrift eines von Sasonow an
Iswolski geschickten Telegrammes bei sich, die soeben durch einen
russischen Botschaftsbeamten am Quai d'Orsay abgegeben worden war.
Sasonow telegraphierte, der deutsche Botschafter, Graf Pourtalès,
habe ihm den Beschluss der deutschen Regierung überbracht, zu
mobilisieren, falls Russland nicht einwillige, seine militärischen
Vorbereitungen einzustellen. »Da wir dem Wunsche Deutschlands nicht
entsprechen können, bleibt uns nur übrig, unsere Rüstungen zu
beschleunigen und den bevorstehenden Ausbruch des Krieges in
Betracht zu ziehen. Benachrichtigen Sie davon die französische
Regierung und übermitteln Sie ihr meinen aufrichtigen Dank für die
mir offiziell in ihrem Namen durch den französischen Botschafter
ausgesprochene Versicherung, dass wir auf die Bundeshilfe
Frankreichs zählen können. Unter den gegenwärtigen Umständen hat
diese Erklärung für uns einen besondern Wert.« Poincaré, aus dem
Schlafe geweckt, und Viviani mögen diese Depesche mit etwas
gemischten Gefühlen studiert haben – tatsächlich stellt Poincaré in
seinen Memoiren ihre Gefühle so dar. Mit keiner Silbe habe er, er
betont das immer wieder, ebensowenig wie Viviani in den
Petersburger Unterredungen Herrn Sasonow oder dem Zaren irgend
etwas versprochen, irgendeine Verpflichtung übernommen. Paléologue
sei, von Bord der »France« aus, am 27. Juli nur beauftragt
worden, Herrn Sasonow zu sagen, dass Frankreich, ebenso wie
Russland, »überzeugt von der hohen Wichtigkeit, die für beide
Länder die Bekräftigung ihrer vollen Einigkeit gegenüber den andern
Mächten und ihres Willens hat, keine Bemühung zur Lösung des
Konfliktes zu unterlassen, bereit ist, im Interesse des allgemeinen
Friedens der kaiserlichen Regierung voll und ganz seinen Beistand
zu leihen«. Diese Erklärung – ein stilistisches Labyrinth, in dem
man sich nicht so leicht zurechtfindet – sei etwas Unteilbares
gewesen und Sasonow habe sie »in etwas weitem Sinne« ausgelegt.
Viviani brachte den Entwurf einer telegraphischen Antwort mit, die
Poincaré billigte und die man um sieben Uhr morgens chiffriert nach
Petersburg abgehen liess. Man betonte darin, dass die französische
Regierung jeden Versuch zur friedlichen Lösung des Konfliktes
unternehmen wolle und dass »Frankreich anderseits entschlossen«
sei, »alle Allianzverpflichtungen zu erfüllen«. »Aber im Interesse
des allgemeinen Friedens und angesichts der Tatsache, dass
Besprechungen zwischen den weniger interessierten Mächten im Gange
sind, glaube ich, dass es opportun wäre, wenn Russland bei den
Vorsichts- und Verteidigungsmassnahmen, zu denen es greifen zu
müssen meint, nicht sofort irgendwelche Dispositionen für eine
totale oder teilweise Mobilisierung seiner Streitkräfte trifft.«
Man schickte eine Kopie dieses Telegrammes auch nach London, wo
Grey und die Liberalen daraus sehen konnten, dass die französische
Regierung aufrichtig bestrebt sei, den englischen
Vermittlungsvorschlägen jede Störung fernzuhalten und den
russischen Verbündeten von vorschnellen militärischen Wagnissen
abzubringen.

		[bookmark: page408]408 Es
ist selbstverständlich, dass niemand die französische Bündnistreue
tadeln, niemand deswegen einen Vorwurf gegen Frankreich erheben
kann. Der deutsche Kaiser und seine Berater hatten ja schon, als
das Stück begann, und gewissermassen mit verbundenen Augen, den
Oesterreichern die Nibelungentreue zugesagt. Umstritten ist nur, ob
Frankreich auf dem Wege, an dessen Ende man nun so ziemlich
angelangt war, die Russen rechtzeitig vor voreiligen militärischen
Beschlüssen gewarnt hat, und da liegt nicht viel mehr vor als
kleine Bemerkungen, die Paléologue einstreute, wenn er gesagt
hatte, dass der Krieg unvermeidlich sei. Da die französische
Regierung es am Morgen des 30. Juli richtig und nötig fand, in
Petersburg die Teilmobilmachung, ebenso wie die Totalmobilisierung,
als inopportun zu bezeichnen – hätte sie das nicht schon vier Tage
früher ebenso aussprechen können? Die französische Regierung war
über die Petersburger Entschliessungen mangelhaft informiert?
Poincaré konstatiert den Mangel an Informationen, wobei er
gleichzeitig so tut, als seien in Russland nennenswerte
militärische Vorbereitungen vor dem 29. Juli ja auch gar nicht
erfolgt. Poincaré begeht bisweilen den Fehler, das er zu viel
beweisen will. Durch eine zu minutiöse Methode der Widerlegung
komplizieren manche Advokaten ihre Position. In dem Kronrat, der am
25. Juli in Krasnoje Selo, in der Villa des Grossfürsten
Nikolai stattfand, wurde für den folgenden Tag der Beginn einer
Kriegs-»Vorbereitungsperiode« befohlen und der »prinzipielle«
Beschluss zur Teilmobilmachung gefasst. Paléologue notierte die
Tatsache noch am selben 25. in sein Tagebuch, und wenn er sie, was
unbegreiflich wäre, nicht sofort selber nach Paris gemeldet haben
sollte, so ist doch als absolut sicher anzunehmen, dass der
französische Militärattaché ohne Verzögerung das französische
Aussenministerium und den Generalstab benachrichtigt hat.

		Am Morgen des 30., nach der unruhigen Nacht, wieder Ministerrat.
Diesmal handelte es sich zunächst um finanzielle Massnahmen, die
nötig erschienen, weil das Publikum begonnen hatte, sein Geld aus
den Banken und den Sparkassen zurückzuziehen. Messimy trug Joffres
dringliche Forderung vor. Der Generalstabschef hielt es für absolut
nötig, die für den Grenzschutz bestimmten Divisionen zu
mobilisieren und zu den vorgesehenen Standorten zu bringen. Die
Minister gewannen aus den alarmierenden Depeschen der französischen
Konsuln den Eindruck, dass die militärischen Vorbereitungen in
Deutschland schon weit fortgeschritten seien. Sie wollten gern
Joffre alles geben, was er verlangte, aber sie wollten auch von der
Taktik, auf die englische Empfindlichkeit Rücksicht zu nehmen,
nicht ablassen, und versuchten, beide Teile zufriedenzustellen. Die
Truppen der entfernteren Garnisonen sollten sich bereit halten, die
in den Grenzbezirken erhielten Marschbefehl. »Indessen, aus
diplomatischen Gründen, ist es unerlässlich, dass kein Zwischenfall
durch unser Verschulden entsteht.« Die Truppen sollten zehn
Kilometer vor der Grenze bleiben, auf einer Linie, die durch Angabe
[bookmark: page409]409 der
Ortschaften bezeichnet war. Auch die Patrouillen sollten diese
Linie nicht überschreiten, noch ihr nahe kommen. Ob dieser Befehl
überall respektiert wurde, ist auch eine der Streitfragen, mit
deren Untersuchung die Wissenschaft noch heute viel Zeit verliert.
Viviani beauftragte sofort Paul Cambon in London, den Beschluss
über die zehn Kilometer Sir Edward Grey mitzuteilen, und damit war
dann ein Hauptzweck erfüllt.

		 

		31. Juli, Donnerstag. Der Tag, an dem der Bestie der Maulkorb
gelockert wird, und der Mord, bevor er Millionen Opfer wahllos
häuft, den Friedlichsten überfällt. In den Morgenstunden und am
Vormittag beschäftigte vor allem die Sorge um Englands Entscheidung
Poincaré, Viviani und die Leute am Quai d'Orsay. Von Paul Cambon
waren Telegramme eingetroffen, aus denen hervorging, dass die
uneinige britische Regierung sich nicht entschliessen wollte, von
ihrem Zaudern abzugehen. In einer Depesche hiess es, aus der City
her wirkten starke deutsche Einflüsse auf Presse und Parlament.
Aber am Abend eine andere Meldung Paul Cambons, die aufhorchen
liess. Im britischen Ministerrat war über die Neutralität Belgiens
gesprochen worden, und man hatte die Botschaften in Berlin und
Paris angewiesen, sichernde Aufklärungen zu verlangen. Wenn, wie es
wahrscheinlich war, und wie man hoffen durfte, Deutschland die
belgische Neutralität nicht respektieren wollte, dann konnte
England nicht länger ausweichen, dann musste es vorbei sein mit
diesem erhabenen insularen Pazifismus, dann mussten die
pazifistischen Ideologen verstummen . . . Am
Abschluss eines überaus ereignisreichen und dramatischen Tages
brachte diese Nachricht den überanstrengten Nerven wenigstens
einige Beruhigung.

		Denn es war an diesem Tage Entscheidendes geschehen. Im Laufe
des Nachmittags war der Regierung, den Redaktionen und vielen
Finanzleuten die Nachricht zugegangen, in Petersburg habe der Zar
die allgemeine Mobilmachung verfügt. Die Telegramme, die das
meldeten, kamen nicht aus Petersburg, sondern aus Berlin und
anderswoher. Man muss Poincaré und Viviani, den französischen
Aktenverwaltern und Historikern glauben, wenn sie erklären, dass
das Telegramm Paléologues mit der kurzen Mitteilung: »Die
allgemeine Mobilmachung der russischen Armee ist befohlen« erst um
halb neun Uhr abends in Paris eingetroffen sei. Poincaré wehrt sich
heftig gegen die Behauptung der deutschen Kriegsschuldforscher, das
französische Kabinett habe die Nachricht möglichst lange
verheimlicht – tatsächlich war sie, auf dem indirekten Wege hin
gelangt, vielen in Paris bekanntgeworden, aber die direkte und
offizielle Bestätigung kam erst hinterher. Paléologue hatte, nach
den französischen Feststellungen, sein Telegramm vormittags um zehn
Uhr fünfundzwanzig Minuten abgeschickt. Es hatte bis zur Ankunft in
Paris fast zehn Stunden gebraucht. Graf Pourtalès hatte um zehn Uhr
zwanzig Minuten telegraphiert. Seine Meldung war nach einer Stunde
und zwanzig Minuten in Berlin. Poincaré nennt [bookmark: page410]410 die Verspätung, mit der
das Telegramm Paléologues eintraf, »unerklärlich« und fragt: »Hat
Russland es zurückgehalten, um die französische Regierung an neuen
Vorstellungen zu verhindern, auf die es meinte, nicht eingehen zu
können?« Es ist ausserordentlich wahrscheinlich, dass die russische
Regierung Meldungen über ihre Mobilmachung, die für ihre Vertreter
oder für die französische Regierung bestimmt waren, zurückgehalten
hat, aber vielleicht nicht, weil sie einen französischen Protest
fürchtete, sondern eher, weil sie meinte, dass man in Berlin die
Ankunft der offiziellen russischen Mitteilung abwarten werde, und
weil sie in der Verzögerung einen militärischen Vorteil sah. In
Berlin wartete man indessen nicht, bis endlich auch Herr Swerbejew
unterrichtet sein würde, und fand die Mitteilung des Grafen
Pourtalès hinreichend glaubwürdig und klar. Infolgedessen musste um
sieben Uhr abends Herr von Schoen bei Viviani vorsprechen, ihm
verkünden, dass der deutsche Kaiser den Kriegsgefahrzustand
proklamiert habe, und eine bestimmte Erklärung über die Absichten
Frankreichs verlangen. Herr von Schoen sagte dem
Ministerpräsidenten, die deutsche Mobilmachung werde unmittelbar
folgen, wenn die russische Regierung nicht innerhalb zwölf Stunden
nach Ueberreichung des Ultimatums versprechen werde, ihre
Kriegsmassnahmen einzustellen. Was gedenke Frankreich zu tun, werde
man in einem deutsch-russischen Kriege auf seine Neutralität
rechnen können? Viviani entgegnete, ihm sei von der angeblichen
russischen Allgemeinmobilisierung nichts bekannt. Eine halbe
Wahrheit, da ein Zweifel an der Richtigkeit der inoffiziellen oder
privaten Meldungen, die ihm vorlagen, nicht möglich war. Auf die
Frage nach Frankreichs Absichten: »Lassen Sie mir Zeit zur
Ueberlegung, ich hoffe noch, dass man um die äussersten
Entschliessungen herumkommen wird.« Herr von Schoen: »Ich bitte
Sie, mich morgen nachmittag um ein Uhr zur Entgegennahme Ihrer
Antwort zu empfangen.« Er bat Viviani dann noch, dem Präsidenten
der Republik seine Abschiedsgrüsse zu übermitteln, und wünschte die
Pässe für sich und das Botschaftspersonal. Den französischen
Erzählern zufolge lehnte Viviani es ab, den Grussauftrag
anzunehmen, und sagte, mit dem konventionellen Bedauern eines
Hausherrn, wenn die Gäste aufbrechen: »Warum wollen Sie uns
verlassen, warum das Signal zur Abreise geben, Graf Pourtalès ist
noch in Petersburg und der österreichische Botschafter ist ja auch
noch da?«

		 

		Die Instruktion des Herrn von Bethmann für Herrn von Schoen
hatte noch einen zweiten Teil. Mit dem besondern Vermerk: »Geheim.«
Wenn, »wie wir nicht annehmen«, die französische Regierung sich für
die Neutralität entscheiden sollte, würde ihr der Botschafter zu
erklären haben, Deutschland fordere »als Pfand für Neutralität
Ueberlassung der Festungen von Toul und Verdun. Deutschland würde
diese Festungen besetzen und sie zurückgeben, sobald der Krieg mit
Russland beendet sei«. Da die französische Antwort dann ablehnend
lautete, war Herr von [bookmark: page411]411 Schoen nicht gezwungen, Herrn Viviani diese
Bedingung mitzuteilen, und er war froh, sie in der Tasche behalten
zu können. Er hatte von ihr mit dem Widerwillen Kenntnis genommen,
den jeder vernünftig denkende Mensch nachempfindet, und hat in
seinem Buche dort, wo er von dieser Mission spricht, sein Urteil
nur ein wenig gedämpft. »Es liegt«, schreibt er, »auf der Hand,
dass der Gedanke kein glücklicher war. Vom militärischen Standpunkt
aus mag die Forderung von Bürgschaft für neutrales Verhalten
richtig sein, vom politischen aus war sie verfehlt.« »Die
Neutralität Frankreichs«, fährt er fort, »wäre für uns von so hohem
Nutzen gewesen, dass wir eher Anlass gehabt hätten, etwas für sie
zu bieten, als etwas zu verlangen. Wenn die Franzosen nur irgendwie
zur Neutralität bereit gewesen wären, so hätte doch die Forderung
nach Preisgabe ihrer wichtigsten Festungen jede Verständigung im
Keime erstickt.« Das Telegramm des Herrn von Bethmann-Hollweg war
natürlich chiffriert und der geheime Nachsatz noch in besonders
schwierigen Hieroglyphen abgefasst. Das Auswärtige Amt und der
deutsche Generalstab wussten leider nicht, dass man in Paris ihren
Chiffreschlüssel kannte und dass es für die Schriftgelehrten im
französischen Spionagebüro ewige Mysterien nicht gab. Während des
Krieges wurde auch das Endstück der aufgefangenen und aufbewahrten
Depesche enträtselt und das enthüllte Geheimnis als Beweis dafür,
dass Deutschland das französische Volk, was auch immer es für die
Erhaltung des Friedens getan hätte, an die Schlachtbank habe zerren
wollen, in die Welt hinausgeschickt. »Das wäre unser Lohn oder das
Lösegeld für unsere Neutralität gewesen, wenn wir eingewilligt
hätten, mit unserem Alliierten zu brechen«, kann Poincaré
konstatieren – »und zweifellos hätten wir nach diesem Anfang andere
Demütigungen kennengelernt.« Herr von Bethmann-Hollweg erwähnt in
seinen »Betrachtungen zum Weltkrieg« nur mit ein paar Worten in
einer Fussnote diese Angelegenheit und behilft sich mit der wenig
männlichen, dann von andern aufgelesenen Entschuldigung, die
Pfandfrage sei ja Viviani gegenüber gar nicht erwähnt worden, habe
also einen Einfluss auf die Geschehnisse nicht ausgeübt. Herr von
Schoen antwortet richtig, »die Schuld an dem Fehlgriff« werde
»nicht dadurch gemindert, dass für sein Begehen die Voraussetzungen
nicht eintraten«, und fügt hinzu: »Wäre ich in die Lage gekommen,
jenes Verlangen, wie mir aufgetragen, zu stellen, so wäre das der
grösste Fehler gewesen, den ich, wenn auch nicht durch eigene
Schuld, hätte begehen können.« Bethmann schiebt die Verantwortung
auf die Erfinder der Idee, die Anstifter, die militärischen
Autoritäten ab. Bismarck hat sogar nach dem Abschluss eines
siegreichen Krieges der »militärischen Ressortpolitik« einen
Einfluss auf die Staatspolitik nicht eingeräumt. Während des
Krieges hat Herr von Bethmann, mit gutem Grunde, bitter über den
»miles gloriosus« geklagt.
Vorher unterwarf er sich leider dem miles, der in diesem Augenblick noch nicht durch die
Glorie geweiht, noch nicht hoch entrückt und unnahbar war.
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Abend tötete der Jämmerling Raoul Villain, Sohn eines
Gerichtsschreibers in Reims, Jean Jaurès. Im Café Croissant, wo
Jaurès mit einigen Freunden die tragische Volksverstrickung
besprach. Zwei Kugeln schlugen durch das starke Haupt in die
Werkstatt des reinsten, idealsten, tapfersten Denkens ein. Der
Griff eines Elenden, ein doppeltes Knacken am Revolver, der harte
Ton des Schusses, und dieses wundervolle Herz stand still. Der
Polizeipräfekt befürchtete Kundgebungen der sozialistischen
Arbeiterschaft, zwei Kavallerieregimenter, die gerade an die Grenze
geschickt werden sollten, wurden zum Schutze der Ordnung
zurückgehalten, Patrouillen ritten über die Boulevards. Aber nur in
der Gegend der Place de la République und des Faubourg Montmartre
mussten unbedeutende Züge von Manifestanten zerstreut werden, und
die Rufe »Nieder mit den Mördern! Nieder mit dem Krieg!« wurden von
der Last der ungeheuren Sorge, die auf Paris lag, erstickt.
Obgleich auch Jaurès den Krieg nicht hätte verhindern können,
stieg, als die Mordnachricht durch die Stadt drang, wahrscheinlich
in den meisten die schreckhafte Gewissheit auf, dies sei das
furchtbare Signal. Die Nacht, die begann, war dunkler als jede
andere Nacht.

		 

		Das russische Botschaftspalais in der Rue de Grenelle, auf dem
linken Ufer, besteht aus einem zurückliegenden Haupthaus und zwei
Flügelbauten, zwischen denen der Vorhof liegt. In dem Hauptgebäude
residierte Iswolski, in einem der Flügel befand sich die Kanzlei,
in dem andern war die russische Geheimpolizei einquartiert. Jaurès
hatte in mehreren Reden dagegen protestiert, dass dieser anrüchigen
Ochrana gestattet werde, so mitten in Paris ihren trüben Geschäften
nachzugehen. Sie überwachte die in Paris lebenden russischen
Revolutionäre, aber man wusste nicht, ob sie eifriger in der
Verhinderung oder in der Anstiftung von Verbrechen sei. An diesem
Abend, sofort nach der Mordtat, wurde der Teil der Rue de Grenelle,
in dem sich die Botschaft befindet, von Truppen besetzt und
gesperrt. Fürchtete man, die Volksrache könnte sich hierher
verirren? Der Mörder Villain war, hiess es, geistesschwach.
Sicherlich war er das, und diese Feststellung der fachkundigen
Psychiater schliesst nur nicht aus, dass man ihm den Mordgedanken
in das blöde Hirn eingeblasen und die Hand geleitet haben kann. Es
wäre unpassend, einen Verdacht auch nur anzudeuten, der in der
gewiss sehr gründlichen Untersuchung anscheinend niemals
aufgetaucht ist. Aber der Hüter der Ordnung, der an dem Abend des
31. Juli 1914 zunächst einmal an die Sicherheit der russischen
Botschaft dachte, gehorchte vielleicht einem feinen Instinkt.

		 

		Der 1. August. Morgens um neun Uhr führte der Kriegsminister
Messimy den General Joffre in den Salon, in dem schon der
Ministerrat versammelt war. Joffre hatte vorher schriftlich
auseinandergesetzt, nun, nach der Erklärung des Kriegszustandes in
Deutschland, müsse er [bookmark: page413]413 auf die sofortige Anordnung der Mobilmachung
dringen. Dem Ministerrat zählte er die militärisch-technischen
Gründe auf. Nach kurzem Verweilen bei den Einzelheiten stimmte man
ihm zu. Die Bekanntgabe der Mobilmachungsorder sollte um vier Uhr
nachmittags geschehen. Erst hinterher, gegen Mittag, erhielt man
die Nachricht, Deutschland habe ein Ultimatum an Russland gerichtet
und die deutsche Mobilmachung stehe bevor. Während der Ministerrat
noch beisammen war, wurde dem Ministerpräsidenten mitgeteilt, Herr
von Schoen warte bereits im Ministerium des Aeussern am Quai
d'Orsay. Im Ministerium, wo Viviani bald darauf eintraf, verlief
die Unterhaltung programmgemäss. Der Botschafter wiederholte die
Frage: »Was wird Frankreich tun?« Viviani gab die vorbereitete
Antwort, es würde sich von seinen Interessen leiten lassen, und
Herr von Schoen verlangte keine nähere Erläuterung. Die beiden
plauderten noch eine kleine Weile lang, Viviani beklagte das
deutsche Ultimatum, jetzt gerade schienen Russland und Oesterreich
zu einer versöhnlichen Aussprache bereit. Herr von Schoen, aus
Berlin nicht unterrichtet, konnte nicht einmal entgegnen, dass
diese erste Annäherung immerhin durch die deutschen Mahnungen in
Wien veranlasst worden sei. Es scheint Viviani überrascht zu haben,
dass der Botschafter nicht wieder von seinen Pässen sprach, und
anscheinend kehrte er dieser Kleinigkeit wegen optimistischer in
den Ministerrat zurück. Aber die Mobilmachungsorder wurde schon
gedruckt und er entwarf einen Aufruf an das Volk, in dem der
Friedenswille Frankreichs unterstrichen und erklärt wurde, die
Mobilmachung sei »das beste Mittel, den Frieden in Ehren zu
sichern«, und bedeute noch nicht den Krieg. Man befahl den Truppen
noch einmal, zehn Kilometer hinter der Grenze zu verharren. Man
beauftragte den Botschafter in London, die Engländer über den Sinn
der Mobilmachung zu beruhigen, und dachte bei alledem mit
steigender Bitterkeit an dieses Inselvolk, an Grey, der den
ringenden Paul Cambon mit Orakelsprüchen hinhielt und das, was er
mit der einen Hand gegeben hatte, mit der andern wieder nahm.

		 

		Nachmittags, um halb sechs Uhr, kam Herr von Schoen wieder zu
Viviani, diesmal nur, um ihm mitzuteilen, die deutsche Regierung
bewillige eine Verlängerung der Antwortfrist um zwei Stunden, also
bis um drei Uhr. Der Besuch war gutgemeint, aber überflüssig, das
Berliner Telegramm war verspätet eingetroffen, drei Uhr war längst
vorbei. Und seit anderthalb Stunden war die Mobilmachungsorder
angeschlagen, die Camelots schrien die Extrablätter aus, dichte
Menschenmassen wanderten in tiefer Erregung ziellos herum. Wie in
den andern am Glück des Krieges beteiligten Städten Europas,
äusserten Züge von Manifestanten mit Hochrufen und patriotischen
Gesängen ihre unermüdliche Begeisterung. In dem Aufruf der
Regierung las man: »Die Mobilmachung ist nicht der Krieg.« Niemand
glaubte das, keinen täuschten die letzten, unaufrichtigen
Trostworte am Bett der Agonie.
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Abend erbat der englische Botschafter, Sir Francis Bertin, eine
Audienz beim Präsidenten der Republik. Aber statt der erwarteten
Ankündigung, dass England am Kriege teilnehmen werde, brachte er
nur die Abschrift eines langen Telegrammes mit, in dem der König
Georg den Zaren Nikolaus beschwor, die Türen zu Verhandlungen nicht
zu schliessen und »keine Möglichkeit zur Verhinderung des
furchtbaren Unheils ungenützt zu lassen, das jetzt die ganze Welt
bedroht«. Das waren sehr schöne Worte des aufrichtig friedfertigen,
den Krieg verabscheuenden Königs, aber ein britischer Soldat, zur
Hilfe über den Kanal geschickt, hätte mehr praktischen Wert gehabt.
Poincaré warf sich, wie er erzählt, mit angstbeschwertem Herzen auf
sein Bett – seine Nächte waren wirklich seit einiger Zeit so
ruhelos, und nur auf weniger angenehme Weise, wie die des Sultans
Scheherban in »Tausendundeiner Nacht«. Auch diesmal wurde er bald
gestört. Um halb zwölf Uhr liess sich Iswolski anmelden und
dringlich um eine Unterredung bitten, und Poincaré musste, um ihn
zu empfangen, wieder heraus aus den Kissen und hinunter in sein
Arbeitskabinett. Iswolski meldete, »mit düsterer Miene und
verstörtem Gesicht«, Deutschland habe Russland den Krieg erklärt.
»In einer so tragischen Stunde habe ich geglaubt, Herr Präsident,
mich an das Oberhaupt des alliierten Staates mit der Frage wenden
zu sollen: Was wird Frankreich tun?« Seine Stimme zitterte vor
Erregung, berichtet Poincaré. Sehr wahrscheinlich, denn Iswolski
gehörte im Grunde zu den Leuten, die den Teufel herbeirufen und
erschrocken sind, wenn er vor ihnen steht. Poincaré sagte, die
Entscheidung liege bei der Regierung, so wolle es die Verfassung,
und rief sofort die Minister zusammen. Sie eilten herbei, Iswolski
wartete, während sie berieten, in einem andern Salon, und nach
einer Weile kam Viviani zu ihm mit der Erklärung, dass Frankreich
seine Bündnispflichten erfüllen werde, und dass man es nur für
ratsam halte, von einer sofortigen Bekanntmachung dieses
Beschlusses abzusehen. Man wünschte, natürlich wieder mit Rücksicht
auf England, die Dinge noch einige Tage lang in der Schwebe zu
lassen und hinzuziehen. Vor der misslichen Notwendigkeit, mit der
Veröffentlichung der Entscheidung voranzugehen, wurde man durch die
Ungeschicklichkeit des Herrn von Bethmann und seiner Mitarbeiter
bewahrt, die den eigentümlichen Ehrgeiz hatten, als erste ihre
Kriegserklärungen hinauszusenden und, gegen den Widerstand des
Herrn von Tirpitz und den Rat anderer, den Ritter zu spielen, der
den Handschuh wirft.

		Der Sonntag, der auf diese Nacht folgte, glich auch in Paris
keinem andern Sonntag, genau wie in Berlin. Die Mobilmachung war im
Gange, in den Kasernen wurden die Wehrpflichtigen eingekleidet, die
plötzlich in Krieger verwandelten Familienväter und jungen Männer
marschierten, auch hier begleitet von Frauen und Kindern, zu den
Bahnhöfen, vor dem vergitterten Tor der Gare du Nord mussten die
Angehörigen Abschied nehmen, Musik und Tränen, entschlossene
Haltung [bookmark: page415]415 und unterdrückte Herzensangst, mehr oder minder
erkünstelter Jubel, fröhlicher Leichtsinn, tapfere Worte und
verkrampfte Mienen, ganz wie anderswo, überall dasselbe Bild. Auch
über der unvergleichlichen Stadt lag strahlend, jede ihrer
Schönheiten umleuchtend, der Sonnenschein. Auch durch die Champs
Elysées, über die Place de la Concorde, über die Seinebrücken,
durch alle Avenuen rasten die Offiziersautos, auch die
Lieblingsplätze der Sonntagsausflügler im Bois, in Meudon, in
Bougival, in Saint Cloud waren verödet, auch hier schien bereits
der Schweiss aufgewühlter Menschheit, heranziehender
Kampfleidenschaft in der silbrigen Luft spürbar zu sein.

		Während Paris, an Sensationsschauspiele gewöhnt, von einer
Sensation ohne Beispiel ergriffen war, hielten die Minister in der
Unnahbarkeit des Beratungszimmers eine Sitzung nach der andern ab.
Eine nicht unerwartete, aber sehr erfreuliche Nachricht wurde ihnen
gebracht. Der Botschafter in Rom, Barrère, meldete, Italien habe
seine Neutralität erklärt. Was Rumänien betraf, hatte man schon
längst die Gewissheit in der Tasche, auch von dem alten König
Carol, dem Hohenzollern, befürchtete man nichts mehr.
England? . . . Ungeduldig wurden in jedem
Ministerrat die Depeschen aus London geprüft. Aber es war immer die
gleiche langsame Melodie.

		Der 3. August. Nach sechs Uhr abends rief der amerikanische
Botschafter Myron T. Herrick telephonisch Viviani an. Schoen hatte
ihm mitgeteilt, die Vereinigten Staaten hätten den Schutz der
deutschen Interessen in Frankreich übernommen. Viviani hörte, er
hat es erzählt, das Schluchzen des Amerikaners, der mit seinem
Herzen ganz bei Frankreich war. Einige Minuten später wurde Herr
von Schoen gemeldet, den Viviani in Anwesenheit des Herrn de
Margerie empfing. Es bestand kein Zweifel daran, dass er diesmal
als Ueberbringer der Kriegserklärung kam. Auf der kurzen Fahrt von
der Botschaft zum Quai d'Orsay, noch in der Rue de Lille, waren
zwei Männer auf das Trittbrett seines Autos gesprungen, hatten sich
mit wütenden Beschimpfungen an ihn herangedrängt. Er hatte die
Polizisten, die an der Strassenecke standen, angerufen, und drei
andere Männer, die sich höflich als Geheimpolizisten legitimierten,
hatten sich als Schutzgarde zu ihm in den Wagen gesetzt. Dieses
Erlebnis, dessen beleidigenden Charakter er scharf betonte,
berichtete er zunächst, und Viviani sprach sein Bedauern aus. Dann
nahm der Botschafter die Kriegserklärung aus der Tasche und las sie
vor. Es war ein Brief an den Ministerpräsidenten, von Herrn von
Schoen nach der um zwei Uhr in Berlin aufgegebenen Anweisung des
Reichskanzlers verfasst. Das Telegramm des Herrn von
Bethmann-Hollweg war verstümmelt eingetroffen, besonders der erste
Teil war nicht zu entziffern, offenbar wurden darin französische
Grenzverletzungen konstatiert. Es stand da ein krauses Zeug, wie
zum Beispiel: »Dagegen haben trotz körperlich 10 Ihnen Zone
Franzose aneinander schon Elena bei alt mü Ansehen erol und
Hypothek Gebirg Strasse Uebereinkunft [bookmark: page416]416 iu ge sen ante Howard
ultramontan und angesichts noch auf relativ Gebiet.« Dann folgte
der klare Satz: »Gestern warf französischer Flieger Bombe auf Bahn
bei Karlsruhe und Nürnberg.« Dahinter: »Frankreich hat Krieg sonach
Saragossa Kriegszustand versetzt.« Der Schluss, der dem Botschafter
befahl, seine Pässe zu fordern und abzureisen, war völlig klar.
Herr von Schoen und seine Beamten hatten sogar die Rätsel
merkwürdig hellseherisch gelöst, manche Hieroglyphen entziffert und
aus alledem ein Schreiben, das Verletzungen der belgischen
Neutralität durch französische Militärflieger und die Fliegerbomben
bei Karlsruhe und Nürnberg feststellte, zustande gebracht. Viviani
hörte schweigend zu, dann erklärte er, die Fliegerangriffe hätten
nicht stattgefunden, und nicht Frankreich, sondern Deutschland habe
die Grenze verletzt. Er war sehr kühl, Herr von Schoen, wie er gern
zugibt – und das Geständnis gereicht ihm keineswegs zur Unehre –
eher bewegt.

		 

		Hinterher erfuhr Herr von Schoen, dass die französischen
Fliegerangriffe, mit denen er auf Geheiss des Kanzlers die
Kriegserklärung begründet hatte, nichts gewesen waren als
»Erzeugnisse hocherregter Phantasien«. Er war entsetzt und empört
darüber, dass man ihn irregeführt und genötigt hatte, in solchem
Augenblick diese Erfindungen als Kriegsursache vorzubringen.
Grenzüberschreitungen französischer Truppenteile, die am unlesbaren
Anfang der Bethmannschen Anweisung auch erwähnt wurden, seien – die
Anschuldigungen auf beiden Seiten stehen einander gegenüber und
Schoen gibt auch die »auf unserer Seite vorgekommenen
Unbesonnenheiten einzelner Heissporne« zu – ohne Zweifel geschehen.
Unerfindlich sei, wie man den falschen Meldungen über die
Fliegerbomben »bei unsern leitenden Stellen das Gewicht von
Tatsachen, und zwar von so bedeutungsvollen Tatsachen« zumessen
konnte, dass man das für geeignet zur Begründung einer
Kriegserklärung hielt. Es sei eine »höchst beklagenswerte
Verirrung« gewesen, dass er »in die Zwangslage gebracht wurde, die
Kriegserklärung an Frankreich mit Angaben über Luftangriffe zu
begründen, deren Haltlosigkeit von französischer Seite gleich zu
erkennen war« . . . »Mögen militärische Gründe es
noch so sehr erwünscht haben scheinen lassen, den Augenblick zu
nutzen und die Franzosen mit der Eröffnung der Feindseligkeiten zu
belasten«, so hätte doch der folgenschwere Schritt eine sorgfältige
Prüfung der Unterlagen verlangt. Die verantwortlichen deutschen
Stellen hätten den Gegnern Deutschlands »ein überaus wirksames
Mittel zu ihrer Hasspropaganda und zur Anklage eines ruchlosen
Ueberfalles« in die Hände gespielt. Es sei die peinlichste
Erinnerung aus seinem dienstlichen Leben, dass sein Name mit diesem
schweren Irrtum, der den Anschein der Unwahrhaftigkeit erwecke,
verknüpft worden ist. In der Tat, die Gegner nützten den Vorstoss
gegen die Wahrheit vortrefflich aus, aber auch in Deutschland wurde
der Fehlgriff bald erkannt und später, jetzt konnte man sich diese
Aufrichtigkeit nicht leisten, [bookmark: page417]417 durch Zeugenaussagen von
Privatpersonen öffentlich festgestellt. Diejenigen, die, wie in das
übrige, unüberlegt in die Unwahrheit hineingeschliddert waren,
nahmen die Aufdeckung ihrer Fahrlässigkeit schweigend hin. Eine
Möglichkeit, den Fleck aus dem historischen Dokument wegzuradieren,
gab es nicht.

		 

		Die ziemlich ruhige Stimmung, in der bis zum Tage der
Mobilmachung Paris den Ereignissen zugesehen hatte, war vor allem
dadurch zu erklären, dass den allermeisten der Krieg als etwas
Unglaubhaftes, Undenkbares, gewissermassen Unwirkliches erschien.
So oft hatten die Nationalisten geschrien, der Wolf breche in die
Herde ein, dass die Pariser den Ruf nicht mehr ganz ernst nehmen
wollten, als die Gefahr dicht vor ihnen stand. Der deutsche Bankier
Boeker, der in Paris Teilhaber des angesehenen Bankhauses Alfred
Gans war und nicht lange nachher in Berlin gestorben ist, ein
blonder Germane, sehr beliebt, mit grossen gesellschaftlichen
Beziehungen, obgleich nicht naturalisiert wie sein Associé, hat mir
erzählt: niemand glaubte noch in den letzten Tagen an einen Krieg,
am Morgen des Tages, der die deutsche Mobilmachung brachte, meinte
auch Schoen, das Gewitter werde schliesslich doch vorüberziehen.
Herr von Schoen habe es für überflüssig gehalten, dass Boeker Paris
verlassen wollte, ihm aber am Abend doch telephoniert, dass die
Abreise ratsam geworden sei. Im Kriegsministerium habe dann Boeker
durch Vermittlung seiner Freunde einen permis de séjour erhalten können, aber man habe ihm
erklärt, das sei doch unnötig, es werde nicht zum Kriege kommen.
Als in Berlin der Kriegsgefahrzustand proklamiert worden war, habe
man ihn überall gefragt: »Was ist das, der
Kriegsgefahrzustand . . . das ist nicht der Krieg?«
und er habe die Frager beruhigt, nein, Kriegsgefahr und Krieg sei
noch lange nicht dasselbe, dazwischen liege noch manche
Möglichkeit. Herr von Schoen hat in seinen Aufzeichnungen
geschildert, wie schwer es für ihn war, die in Frankreich lebenden
Deutschen zu warnen, zu rechtzeitiger Heimreise zu veranlassen und
ihnen fortzuhelfen, ohne bei den Franzosen die Meinung aufkommen zu
lassen, er halte den Krieg für unvermeidlich und Deutschland treibe
absichtlich auf die Katastrophe hin. Man konnte auch Bedenken
hegen, Menschen, die sich in Frankreich ein geschäftliches
Unternehmen aufgebaut oder sonstwie guten Erwerb geschaffen hatten,
aus einer arbeitsam errungenen Existenz herauszureissen, solange
noch irgendeine Hoffnung auf Erhaltung des Friedens blieb. In Paris
wohnten ungefähr 80,000 Deutsche, in ganz Frankreich 150,000, die
nur vorübergehend anwesenden Besucher nicht mitgezählt. Viele
konnten rechtzeitig flüchten, andere, optimistisch und
leichtsinnig, zögerten zu lange, standen am Abend des
2. August vor gesperrten Bahnhofstüren und wurden zunächst als
Gefangene behandelt, den Schmähungen der Aufgeregten preisgegeben
und unter eine überstrenge Bewachung gestellt. Als die deutsche
Kriegserklärung übergeben worden war, [bookmark: page418]418 raste der Hass aus allen
Winkeln hervor. Deutsche Läden wurden erstürmt, als wären sie
Bastillen des Imperialismus, und auch in schweizerischen
Milchgeschäften, die in der Hitze des Kampfes und in geographischer
Unkenntnis für teutonische Giftbuden gehalten wurden, zerbrachen
die Gefässe der Volksernährung unter den Schlägen der entfesselten
Wut. Wie in den Tagen der grossen Revolution wurden durch den
Schrei »wir sind überfallen« mit den anständigen nationalen
Leidenschaften die brutalen Instinkte aufgeweckt. Der Rachestrahl
traf das unschuldigste Objekt.

		Nach der Ueberreichung der Kriegserklärung, am Abend des
3. August, verliess Herr von Schoen mit dem Personal der
Botschaft Paris. Wie schon gesagt wurde: der Botschafter
Oesterreich-Ungarns, Graf Széczen, wollte sich von der Stätte
seiner diplomatischen und mondänen Wirksamkeit nicht trennen. Er
gehörte zu jenen scharmanten Mitgliedern der österreichischen
Hofdiplomatie, deren Eleganz ebenso unbestreitbar wie ihr Mangel an
politischem Geist war – Puppen aus einem habsburgischen Panoptikum.
An diesem 3. August bat er in einem herzlichen Brief Herrn
Récouly, im »Figaro« die Nachricht zu dementieren, die
österreichischen Truppen hätten bei der Beschiessung von Belgrad
angefangen. Die serbischen Gewehre, erklärte er, hätten zuerst
geknallt. Er fuhr gemütsruhig fort, in seinem vornehmen Klub, dem
Cercle de l'Union, zu
dinieren, bis man dort deutlich wurde und den Wunsch aussprach, ihn
nicht wiederzusehen. »Er betrachtete«, meint Récouly, »den Krieg
mit den Augen eines Zeitgenossen, eines Höflings der Maria
Theresia«, aber gewiss nicht allen Höflingen dieser vorangegangenen
Epoche hat in Fragen des Taktes der regulierende Esprit
gefehlt.

		 

		Die Truppen marschierten, die Geschütze rollten der Grenze
entgegen, die Waggons waren vollgepfropft, aber es war nicht wie in
dem Zuge, der in Zolas »Débâcle« zum Kriegsschauplatz ratterte, mit
betrunkenen, aufsässigen, mutlosen, auf die Offiziere schimpfenden
Soldaten, mit Spottreden auf »Badinguet«, den Kaiser, mit wüster Zügellosigkeit. Die
Armee der französischen Republik war eine andere als die von 1870,
die Disziplin war gut, die Verteidigung des Heimatbodens wurde als
eine gerechte Sache der Nation empfunden, Sorge und Trauer mussten
in die Herzen zurückgepresst werden, jede Regung dreister
Insubordination war unmöglich gemacht. Während die Väter und Söhne,
Bürger und Bauern, alle, die den Krieg nicht gewollt, ihn
gefürchtet und verabscheut hatten, so zu den Schlachtfeldern
gebracht wurden, sassen in dem russischen Botschaftspalais in Paris
am Frühstückstisch zwei Hauptakteure der Tragödie, Iswolski und
Delcassé. Regelmässig in diesen Tagen dejeunierten sie zusammen in
dem Salon, der zu ebener Erde an der Vorderfront des Gebäudes
liegt. Immer wurden ihnen während des Frühstücks von den
Botschaftssekretären die eingetroffenen Depeschen hereingebracht.
Jedesmal fragten sie: »Ist etwas aus England [bookmark: page419]419 da?« Sollten sie
vergeblich auf England gezählt haben, wie Macbeth auf den Thron von
Fife? Sie mussten lange warten, aber dann wurde ihr Hoffen
Wirklichkeit.

		Die Telegramme des Botschafters Paul Cambon geben eine
Vorstellung davon, wie dieser alte Diplomat um die englische Seele
rang. Er hatte seit vielen Jahren jede Gelegenheit ausgenützt,
immer wieder, scheinbar ganz harmlos, einen neuen Knoten geknüpft,
die Charaktere seiner Umgebung studiert und seine Worte ihnen
angepasst, mit Geschmeidigkeit, bestrickender Wärme und starken
Energietönen diese schwerflüssige englische Mentalität in Bewegung
zu bringen versucht, und nun sollte alles umsonst gewesen sein? Der
Weg, auf den in diesem Sommer 1914 Paul Cambon zurückblicken
konnte, war, wie eine Triumphstrasse römischer Kaiser mit
Ehrensäulen, mit einer langen Reihe ungewöhnlicher Erfolge
geschmückt. Aber was waren all diese Erfolge, all diese gewonnenen
diplomatischen Spielpartien gewesen, wenn die geduldig
geschlungenen Fäden rissen, England beim Ausbruch des ungeheuren
Brandes Frankreich im Stiche liess, die grosse, entscheidende
Spielpartie verloren ging?

		Am 29. Juli befahl Churchill, Erster Lord der Admiralität, der
Flotte, sich kriegsbereit zu halten, und am 30. konnte Cambon ein
anderes günstiges Symptom melden, die irische Debatte war
abgebrochen und vertagt worden, die Regierung schien den Ernst der
Situation zu begreifen, aber sie verpflichtete sich zu nichts und
fasste keinen Entschluss. Am Abend dieses 31. erhielt Cambon eine
noch inhaltsreichere Mitteilung – und man kann sich denken, mit
welcher Freude –: Grey hatte zu Lichnowsky gesagt, England
würde in einem allgemeinen Konflikt nicht neutral bleiben können
und gleichfalls in ihn verstrickt werden, wenn er sich auf
Frankreich erstrecke, aber die Freude war abermals kurz, denn
gleich hinterher kam die Nachricht, die Majorität im Kabinett wolle
noch nicht vom Parlament die Ermächtigung zur Intervention
verlangen. Cambon versuchte, Nicolson dieselbe Erklärung, die Grey
dem Fürsten Lichnowsky gegeben hatte, abzuringen. Aber Nicolson,
der so gern mehr gegeben hätte, musste antworten, es sei nur eine
Warnung gewesen, die den Deutschen ihre Illusion nehmen sollte, und
darin liege für Frankreich noch keine Garantie. Am 2. August
erklärte Grey dem Botschafter, die englische Flotte werde die
französische Küste gegen einen deutschen Angriff schützen –
logische Folge des Abkommens, durch das die französischen
Kriegsschiffe die Wache im Mittelmeer übernommen hatten –,
aber die Mehrheit im Kabinett sei gegen eine militärische
Beteiligung auf dem Kontinent. »Die Begegnungen mit Cambon waren
für uns beide qualvoll, für ihn müssen sie es jedoch noch mehr
gewesen sein als für mich«, schrieb Sir Edward Grey.

		Grey hat in seinem Buch sehr ausführlich geschildert, warum er
Paul Cambon so lange hinhalten musste, und seinen eigenen
»qualvollen« [bookmark: page420]420 Seelenzustand analysiert. Es ist ein Beitrag zur
Bekenntnisliteratur, eine interessante psychologische Untersuchung,
am eigenen Leibe demonstriert. Grey sagt, eine entsetzliche Gefahr
habe er vor sich gesehen: Frankreich und Russland könnten im
Vertrauen auf die englische Unterstützung einen Krieg mit
Deutschland auf sich nehmen, die Unterstützung könnte aber
ausbleiben, und die Verlassenen könnten dann glauben und sagen,
England habe sie in einen für sie verhängnisvollen Krieg gelockt.
Darum habe er jedes Wort darauf berechnen müssen, dieser Gefahr
vorzubeugen: »Es war mir klar, dass man Frankreich und Russland
keine Bürgschaft geben und keine Hoffnung erwecken durfte, deren
Erfüllung durch England zweifelhaft sei« . . . »Die
Gefahr von der Möglichkeit einer Blutschuld schwebte mir vor.« Er
war, wie hier schon gezeigt wurde, ganz beherrscht von der Furcht
vor jenem üblen, seit langem die britische Ehre befleckenden Worte,
und von dem Wunsche, dieses Wort aus dem Vokabularium der Völker
und der Geschichte auszutilgen – das Wort »perfides Albion«.

		 

		Als die Konferenz, die er vorgeschlagen hatte, von Berlin aus
vereitelt wurde, war er »erbittert und deprimiert«. Nicht nur durch
die Ablehnung, sondern vielleicht mehr noch durch die unglückliche
formalistische und verdachterweckende Begründung, die er aus Berlin
erhielt. Er glaubte nicht, dass Bethmann und Jagow den Krieg
wünschten, und war nur erbittert über ihre »Sorglosigkeit und
passive Obstruktion«. Er hatte die Empfindung, neben ihnen
regierten in Deutschland noch andere Mächte, die Mächte des
Militarismus, und wenn man mit Herrn von Bethmann spreche, an den
allein man sich doch wenden konnte, so spreche man »nicht mit der
Hauptperson«. Der amerikanische Oberst House, der vor kurzem in
London gewesen war, hatte aus Berlin schlechte Eindrücke
mitgebracht. Mussten der bisher friedlich gesinnte Kaiser und das
Auswärtige Amt nicht Unnachgiebigkeit zeigen, weil die Popularität
des einen, das Ansehen des andern auf dem Spiele stand? Dann kam,
am 30. Juli, das Telegramm des Botschafters Goschen über die
Unterredung, in der Herr von Bethmann-Hollweg England als Preis für
seine Neutralität ein »Angebot« gemacht hatte: Zurückgabe Belgiens
nach etwaiger Besetzung, keine Annexion französischen Territoriums,
aber freie Hand gegenüber dem französischen Kolonialbesitz. Grey
las die Depesche mit einem »Gefühl der Verzweiflung«, er glaubte,
daraus zu entnehmen, dass der deutsche Reichskanzler den Krieg für
unvermeidlich halte, und er sah in dem Angebot einen
»Bestechungsversuch« – dieses von ihm gebrauchte Wort passte nicht
zum Inhalt des zweifellos ungeschickten und aussichtslosen
Vorschlages –, eine unmoralische und beleidigende Zumutung,
eine Kränkung für das britische Ehrgefühl.

		 

		Viele Franzosen behaupteten, eine rechtzeitige Erklärung Greys,
dass England treu vereint mit Frankreich und Russland auf die
Schlachtfelder gehen werde, hätte Deutschland abgeschreckt und den
Frieden [bookmark: page421]421 gerettet, und viele Deutsche sagten, Grey hätte
durch eine Ankündigung der englischen Neutralität Frankreich und
Russland zurückhalten und den Krieg verhindern können. Aber man
muss zugeben, dass Grey sich wirklich in einem fatalen Dilemma
befand. Konnte er erklären, dass England unter allen Umständen, und
was auch kam, neutral bleiben werde, und welche Folgen hätte ein
solches Wort gehabt? Zunächst diejenige Folge, die er so sehr
befürchtete: die Welt hätte wieder gehöhnt, das falsche Albion
verlasse seine Ententegenossen in der Stunde der Gefahr – und wäre
nicht sogar über das würdige Antlitz des Herrn von Bethmann ein
triumphierendes Lächeln, das Lächeln des bessern Menschen,
gehuscht? Und wenn dann doch, trotz der englischen
Neutralitätserklärung, der Krieg auf dem Kontinent ausgebrochen
wäre, was keineswegs unmöglich erschien? Russland und Frankreich
mobilisierten ja schon, waren ja bereits entschlossen, den Krieg
auf sich zu nehmen, als Grey noch jede klare, entscheidende
Aeusserung vermied. Aber vielleicht – vielleicht – hätte Russland
nicht so schnell mobilgemacht, wenn rechtzeitig, schon in einem
frühern Stadium der Krise, Grey gesagt hätte, in gar keinem Falle
werde auf England zu rechnen sein? Dann hätte sehr wahrscheinlich
Oesterreich geglaubt, auf ein von England im Stich gelassenes
Russland noch weniger Rücksicht nehmen zu brauchen, es hätte auch
seine nur unwillig unterdrückten Wünsche nach einer Zerstückelung
Serbiens verwirklichen wollen, und die Russen hätten, vor der Welt
unerträglich gedemütigt, doch intervenieren müssen, auf jedes
Risiko hin. In diesem Kriege wären Russland und Frankreich
geschlagen worden, das ist kaum zweifelhaft. Wäre nicht sofort nach
den ersten französischen Niederlagen, ganz abgesehen von der
Erstürmung der belgischen Festungen, in England leidenschaftliche
Teilnahme für die Unterlegenen, Hass gegen den deutschen Sieger,
Furcht vor der Zukunft und Zorn über das Neutralitätsversprechen
erwacht? Vor allem Furcht vor der Zukunft – die deutsche Hegemonie
in Europa wäre nach der Niederwerfung Frankreichs und Russlands
unzerstörbar aufgerichtet, der britische Einfluss völlig
ausgeschaltet gewesen, ein neues Römerreich war Beherrscher und
Schiedsrichter der Welt, Karthago war verurteilt, sich zu
unterwerfen oder unterzugehen. Und wenn das britische Volk im
Schrecken über die ersten deutschen Siege seine eigene Lage erkannt
hätte, dann hätte die Volksstimmung sich, das ist kaum zweifelhaft,
sehr schnell gegen den Minister und seine Neutralitätspolitik
gewendet, und auch der Citykaufmann, der zum Pazifisten geworden
war, weil er seinen Handel, seinen Wohlstand durch den Krieg
bedroht sah, hätte im Traum und im Wachen den Untergang der
britischen Herrlichkeit vor sich gesehen und die von ihm selbst
geforderte Friedenspolitik verdammt.

		 

		Grey konnte aber auch den Franzosen und den Russen nicht so
schnell, wie er es selber gewünscht hätte, das Treuegelöbnis
senden: wir kommen [bookmark: page422]422 mit. Er hatte nichts getan, um ihre nationalen
Leidenschaften abzukühlen – wenn er ihnen jetzt, öffentlich und
feierlich, von der ersten Stunde an, die englische Waffenhilfe
zugesichert hätte, dann wären sie zu Verhandlungen kaum noch bereit
gewesen, dann hätten sich die Chancen einer Verständigung noch mehr
vermindert und dann hätte man ihm vorwerfen können und müssen, er
habe durch ein so unvorsichtiges Versprechen den Kriegsgeist von
allen Fesseln und Hemmungen befreit und den Krieg geradezu
provoziert. Aber vor allem sein Freundschaftsgefühl zwang ihn, wie
er selber gesteht, Paul Cambon mit delphischen Sprüchen
hinzuhalten, denn wirklich, er konnte den Schwur nicht leisten,
vielleicht würden das Kabinet und das Parlament gegen ihn
entscheiden, und dann hätte er durch sein voreiliges Wort
diejenigen, die sich auf ihn verlassen hatten, in die Falle
gelockt. Allerdings, in den ersten Augusttagen, nach der deutschen
Kriegserklärung an Russland und Frankreich, brauchte er diese
Bedenken nicht mehr zu haben, das Delikt der Verführung konnte ihm
nicht mehr vorgeworfen werden, aber auch jetzt musste er noch
zögern, denn rund um ihn herum dauerten der Zwist, das Ziehen und
Zerren, das Aufeinanderprallen der Meinungen fort. Dieser lange
Kampf um die Entscheidung war sehr peinlich für Grey. Aber gerade
in diesem Zusammenstoss der Ideen, in dieser Austragung der
Gegensätze bewährte sich die gute englische Tradition. England war
das einzige Land, in dem es im Juli und Anfang August 1914 eine
wirkliche Diskussion über die ungeheure Frage »Krieg oder Frieden«
gab. Das englische Parlament war das einzige Parlament, das über
das Schicksal der Nation bestimmen konnte – und auch die von Cambon
und Grey früher geknüpften diplomatischen und militärischen Fäden
hätten gegenüber einem Schlag des Unterhauses doch nicht mehr
Festigkeit als ein Spinngewebe gehabt. Seit ein englisches
Parlament existierte, hatten jedesmal, wenn die Kriegsfrage an die
Nation herantrat, die öffentlichen, heftigen und rücksichtslosen
Auseinandersetzungen zwischen den Parteien, zwischen Regierung und
Opposition stattgefunden, und das Volk hatte an der erregten
Debatte teilgenommen. So hatte der alte Pitt dagestanden, so hatte
die Kriegspartei den zürnenden Walpole besiegt, so hatte der
jüngere Pitt sich gegen diejenigen gewehrt, die nach dem Ausbruch
der grossen Revolution in Frankreich intervenieren wollten, so
hatte Disraeli mit Witz, scharfsinnigen Argumenten und geistreichem
Humor erst gegen die Beteiligung am Krimkrieg und später gegen die
Nicht-Interventionisten gekämpft. Aus diesen Diskussionen in einem
dem Parlament verantwortlichen Kabinett und aus diesem Mitreden der
Volksvertretung mochten nachteilige Hemmungen, mochten Fehler
entstehen. Aber das Land wurde unterrichtet, über Leben und Tod
wurde nicht nur von ein paar Mittelmässigkeiten in muffiger
Verborgenheit entschieden, ein grosses Volk wurde nicht im dunklen
Wald der geheimen Politik überrascht.

		[bookmark: page423]423
Wenn man die zwei Weltanschauungen und zwei Welten, die im Kabinett
um Krieg und Frieden stritten, vor Augen haben will, muss man die
Erzählung Churchills lesen und die Aufzeichnungen, die Lord Morley
hinterlassen hat. Dann treten diese zwei Geistesregionen,
verkörpert in zwei Persönlichkeiten, wundervoll lebendig vor den
Betrachter hin. Winston Churchill, Erster Lord der Admiralität,
Nachkomme der Herzöge von Marlborough, überquellender Tatenmensch,
fröhliches, mutiges Kampftier, unruhiger und unabhängiger, nie in
eine enge Gemeinschaft sich vorbehaltlos einfügender Draufgänger,
witziger Ironiker, nicht ohne gutmütige Schonung für die
Schwächern, dickhäutiger Verächter der Massen und der
Massenstimmung, Abenteurer, dem man immer jungenhafte Streiche
zutrauen mochte, Aristokrat mit der saftigen Behäbigkeit John
Bulls, Politiker von Fall zu Fall, ohne doktrinäre Enge, aber auch
ohne grosse Ideen. Und auf der andern Seite der feingeistige
Morley, Lordpresident of the
Council, bester Typ des liberalen Ideologen, nicht aus altem
Adelsgeschlecht, aber Aristokrat durch Kultur, Bildung und
Charakter, ein gelehrter Humanist, dessen Denken untrennbar war vom
Begriff der Humanität.

		Churchill war glücklich, als die Nachricht vom österreichischen
Ultimatum kam. Kaum hatte Grey sie, am Ende einer Kabinettssitzung,
vorgelesen, als der Erste Lord der Admiralität, in sein
Arbeitszimmer zurückgekehrt, schon die Massregeln zur
Kriegsvorbereitung überdachte und aufnotierte und Pläne für die
Seestrategie entwarf. Die Flotte hatte gerade die Periode der
Probemobilmachung beendet, er befahl, dass sie vereinigt bliebe,
und hielt die Reservisten zurück. Am 27. Juli ordnete er an,
dass alle Marinebefehlshaber sich zur Ueberwachung feindlicher
Kriegsschiffe bereit halten sollten, und an den folgenden beiden
Tagen liess er eine lange Reihe von Anweisungen los, über die
Minensucher, das Chinageschwader, die Sicherung der Magazine, die
Rückberufung der Urlauber, die Flieger, die Beschleunigung der
Reparaturen, die deutschen Hafenspione, die längst der britischen
Admiralität bekannt und absichtlich nicht gestört worden waren –
nur ihre Briefe wurden regelmässig geöffnet – und die nun einem
traurigen Schicksal entgegengingen. Er war feurig, rastlos tätig,
man sieht, wie seine robuste Persönlichkeit gleich einer Blume
unter der warmen Sonne sich ausbreitete, und dazwischen grub er
vergnügt mit seinen Kindern auf dem Strand kleine Kanäle und
dinierte mit dem nach London geschickten Albert Ballin. Zu Ballin
sagte er, Deutschland müsse nicht zu sehr auf die englische
Neutralität vertrauen. Die wichtigste Massnahme, die er am
28. Juli, ohne das unzuverlässige Kabinett zu befragen und nur
mit Zustimmung Asquiths, beschloss, war die heimliche Entsendung
der in Portland weilenden Flotte nach Norden, nach der
Kriegsstation von Scapa Flow. »Irgendwo in der ungeheuren
Wasserwüste im Norden unseres Inselreiches konnte sie bald hier,
bald dort kreuzen«, schrieb er, begeistert über die gelungene, vom
Nebel gedeckte Fahrt. »Die Schiffe Seiner Majestät waren [bookmark: page424]424 in See.« Aber
um noch Grösseres zu tun, brauchte er leider die Einwilligung
seiner Kollegen in der Regierung und da begann die Schwierigkeit.
Es galt nun vor allem, diesen schwachen Seelen, die dem Flug des
Adlers nicht zu folgen vermochten, klarzumachen, dass aus der
englisch-französischen Marineabmachung von 1912, die der
französischen Flotte das Mittelmeer und der britischen den Schutz
der Nord- und Westküste Frankreichs, die Wache im Kanal, zuerteilt
hatte, eine »Ehrenverpflichtung« – wie später Lloyd George sagte –
entstanden sei. Natürlich lag eine solche Ehrenverpflichtung, wenn
auch keine bestimmt formulierte, vor. Aber es brauchte nicht sofort
zu Feindseligkeiten zwischen den Flotten Deutschlands und Englands
zu kommen. In der Voraussetzung, dass England neutral bleibe,
versprach die deutsche Regierung, von einem Angriff auf die
französischen Küsten abzusehen. Churchill hatte dieses Zugeständnis
geahnt und befürchtet – ein Zugeständnis, das so lange gültig
bleiben werde, »bis die ersten Schlachten an Land ohne uns
geschlagen wären« – und darum richtete er, wie er sagt, vom ersten
Augenblick an sein Augenmerk auf Belgien, setzte er all seine
Hoffnungen auf den deutschen Einbruch, den er für sicher hielt.
Wenn die Deutschen – aber die Götter, die den Sinn der Trojaner
verwirrten, würden das gewiss nicht zulassen – doch noch auf den
Einmarsch in Belgien verzichteten, war die Sache vorläufig
hoffnungslos. Denn noch war die Mehrheit im Kabinett und im
Parlament gegen die Intervention.

		 

		Churchill erzählt, die Friedensliebe des Kabinetts sei
»überwältigend« gewesen und drei Viertel der Mitglieder hätten die
Teilnahme Englands am Kriege abgelehnt. Morley erwähnt eine
Berechnung, wonach es im Kabinett acht oder neun Kriegsgegner
gegeben hat. Auch Lloyd George habe sich dazu gezählt, aber Morley
traute seinem schwankenden Charakter nicht. Sogar zahlreiche
Unionisten im Unterhause teilten nicht die Ansicht ihres Führers
Bonar Law, der täglich Grey aufsuchte, immer auf die Stärkung des
ministeriellen Rückgrates bedacht. Freilich, die Kriegspartei war
nicht weniger aktiv. Sie setzte Himmel und Hölle in Bewegung – und
der General Wilson noch mehr die Hölle als den Himmel –, um an
ihr Ziel zu gelangen. Nach dem Ultimatum Deutschlands an Russland
erreichte die Folterung Paul Cambons ihren Höhepunkt. Nach Schluss
einer Kabinettssitzung liess Grey ihn rufen und sagte ihm:
»Frankreich muss in diesem Augenblick selbst seine Entschlüsse
fassen, ohne auf unsere Unterstützung zu rechnen, die wir ihm jetzt
nicht versprechen können.« Der Botschafter erwiderte, dass er sich
weigere, diese Erklärung an seine Regierung weiterzugeben, und
taumelte dann, wie Harold Nicolson erzählt, blass und wortlos in
das Zimmer Arthur Nicolsons, wo er in einen Sessel sank. »Sie
werden uns im Stich lassen« – mehr brachte er nicht hervor.
Nicolson begab sich zu Grey, der auf und ab ging, sich nervös auf
die Unterlippe biss und eine verzweifelte Gebärde machte, als sein
Mitarbeiter ihn fragte, ob [bookmark: page425]425 England sich wirklich
weigere, Frankreich in dieser höchsten Not beizustehen. »Sie
bedecken«, sagte Nicolson heftig, »vor allen Völkern unsern Namen
mit Schmach.« Dann verliess er seinen Minister und stieg wütend die
Treppe zu seinem Arbeitszimmer hinab. Paul Cambon, wieder fähig zur
Ueberlegung, erklärte dem zurückkehrenden Freund, Frankreich habe
im Vertrauen auf Englands Hilfe seine Küsten entblösst, und er
werde nun genötigt sein, das Abkommen von 1912 hervorzuziehen.
Nicolson riet ihm von dieser Veröffentlichung ab und ersuchte Grey
brieflich, dem Kabinett die Abmachung in Erinnerung zu bringen.
Grey antwortete, er werde das am nächsten Tage tun. Nach diesen
Auftritten sagte Paul Cambon zu dem Auslandsredakteur der »Times«,
der ihn fragte, was er mache: »Ich warte darauf, zu erfahren, ob
das Wort Ehre aus dem englischen Wörterbuch gestrichen werden
muss.« Grey hatte auch diesmal dem Botschafter nur die
fürchterliche ausweichende Antwort geben können. Eben hatte er in
der Kabinettssitzung, aus der er kam, eine sehr kräftige Rede des
Arbeitsministers John Burns gegen Englands maritime Abmachungen mit
Frankreich mit angehört. Die Gefahr, dass das Kabinett
auseinandergesprengt werde, näherte sich immer mehr. Dann würden
die Anhänger der Nichteinmischung das Terrain behaupten, Grey und
die andern Interventionisten würden abtreten müssen, Frankreich
würde rettungslos der zermalmenden Niederlage entgegengehen.
Immerhin ermächtigte am Sonntag, dem 2. August, das Kabinett
Grey zu der Erklärung an Paul Cambon, »sobald die deutsche Flotte
in den Kanal oder durch die Nordsee komme, um feindliche Handlungen
gegen die französische Küste oder Schiffahrt zu unternehmen, werde
die britische Flotte ihr« – der französischen Küste oder Schiffahrt
– »jeden Schutz angedeihen lassen, der in ihren Kräften steht.« Man
verklausulierte das Zugeständnis noch ein wenig durch den Zusatz,
eine »bindende Aktion« sei nicht beabsichtigt, »bevor nicht der
eben genannte Fall eines Vorgehens der deutschen Flotte eintritt«,
und vor dem Parlament machte man noch eine Verbeugung, indem man
die Formel wiederholte, ohne seine Zustimmung werde nichts
geschehen. Die stilistischen Vorbehalte und Einschränkungen waren
gekünstelt und änderten an der wirklichen Sachlage nichts. Man
konnte doch kaum mit Sicherheit wissen, ob ein im Kanal oder in der
Nordsee auftauchendes Schiff der deutschen Marine die Absicht habe,
»feindliche Handlungen zu unternehmen« – vermutlich würde doch die
Flotte der Churchill und Fisher, um solchen Handlungen vorzubeugen,
möglichst frühzeitig mit der Beschiessung beginnen? Aber die
Kabinettsmitglieder waren, mit Ausnahme von John Burns, für den
Antrag Greys, und auch Lord Morley war diesmal der Meinung, dass es
unmöglich wäre, die Ehrenpflichten gegenüber Frankreich nicht zu
erfüllen. John Burns, der ehemalige Maschinenarbeiter, war durch
nichts zu bekehren und teilte seinen Rücktritt mit. Den Nachmittag
über sass Lord Morley grübelnd in seinem Club. Am Abend, nach einer
neuen [bookmark: page426]426
Kabinettssitzung, verkündete auch er dem Premierminister seinen
Rücktrittsentschluss. Asquith bat ihn: »Ueberschlafen Sie es sich!«
Lord Morley überschlief es sich und schickte am nächsten Morgen, am
Morgen des 3. August, dem Premier seinen Abschiedsbrief.

		Seinen Aufzeichnungen zufolge hatte in den Kabinettsberatungen
die Frage der belgischen Neutralität bis dahin nicht die Hauptrolle
gespielt, Asquith und Grey hatten sie immer erst an zweiter Stelle
erwähnt. Nachdem die deutschen Truppen Luxemburg besetzt hatten und
das Berliner Auswärtige Amt sich geweigert hatte, dem Botschafter
Goschen eine eindeutige Erklärung über Belgien zu geben, wurde die
belgische Sache die grosse entscheidende Karte der Kriegspartei.
Churchill, Wilson und die andern hatten von Anfang an darauf
gerechnet, mit ihr im Endspiel die Friedensfreunde schlagen zu
können. Grey hatte gleichfalls, schweigsam fädelnd, in ihr das
Mittel zur Ueberwindung der Opposition und zur Gewinnung der
öffentlichen Meinung gesehen. An diesem 3. August, an dem Lord
Morley sein Rücktrittsgesuch entwarf, unterrichtete, um drei Uhr
nachmittags, Grey das Unterhaus in einer grossen Rede über die
Situation. Vorher hatte er noch den Fürsten Lichnowsky empfangen,
der ihn angefleht hatte, aus einem ja möglichen Durchmarsch der
Deutschen durch Belgien keinen Kriegsgrund zu machen, und Bonar Law
hatte ihm mitgeteilt, die Konservative Partei sei jetzt einstimmig
für die militärische Intervention. Grey begann im Unterhaus mit
einer Erörterung der Frage, ob England durch frühere Verhandlungen
gebunden sei. Er gab eine lange historische Darstellung des
Verhältnisses zwischen England und Frankreich und verlas seinen
Briefwechsel mit Paul Cambon. Aus alledem zog er den Schluss, eine
andere Verpflichtung als die zu diplomatischem Beistand bestehe für
England nicht. »Jeder einzelne mag sein Herz und sein Empfinden
befragen, wie weit diese Freundschaft eine Verpflichtung mit sich
bringt.« Diese Freundschaft habe Frankreich ein Gefühl der
Sicherheit gegeben, es habe seine Küsten ungeschützt gelassen und
seine Flotte im Mittelmeer konzentriert. Die deutsche Regierung
habe versichert, dass ihre Flotte, wenn sich England zur
Neutralität entschliesse, die Nordküste Frankreichs nicht angreifen
werde, aber »es ist ein viel zu eng umschriebenes Versprechen für
uns«. Und »ein Umstand, der von Stunde zu Stunde schwerwiegender
wird«, sei die Frage der belgischen Neutralität. Die britische
Regierung habe der französischen und der deutschen die Frage
vorgelegt, ob sie die Neutralität Belgiens respektieren wollten,
und während aus Paris eine bejahende Antwort gekommen sei, habe der
Staatssekretär des Auswärtigen Amtes in Berlin eine Aeusserung
abgelehnt. Soeben habe der König der Belgier in einem letzten
Appell den König Georg um seinen Schutz ersucht. »Ich bitte das
Haus, vom Gesichtspunkt britischer Interessen aus zu beurteilen,
was da auf dem Spiele steht« – denn selbst, wenn die Integrität
Belgiens gewahrt bleiben sollte, seine Unabhängigkeit wäre dahin.
»Man könnte [bookmark: page427]427 vielleicht sagen, wir sollten beiseitestehen,
unsere Kräfte sparen und erst am Ende des Krieges, was immer auch
sein Verlauf brächte, wirkungsvoll eingreifen, um die Dinge in
Ordnung zu bringen und nach unserem Ermessen richtigzustellen.«
Aber »glauben Sie nicht, dass eine Grossmacht am Ende dieses
Krieges noch imstande sein wird, ihre Uebermacht geltend zu machen,
ob sie nun am Kriege teilnimmt oder nicht . . . Wir
haben auch zu bedenken, dass Belgien uns die Erklärung einer
unbedingten Neutralität unmöglich macht . . . Wenn
wir den Standpunkt einnähmen, dass wir unter keiner Bedingung etwas
mit der Sache zu tun haben wollen, dass uns die aus dem belgischen
Vertrag entspringenden Pflichten, dass uns die Möglichkeit einer
für die englischen Interessen schädlichen Gestaltung der
Mittelmeerlage, dass uns ein durch das Ausbleiben unserer Hilfe
verschuldetes Schicksal Frankreichs, dass uns alles das nichts
anginge und wir beiseite ständen, dann würden wir die Achtung, die
wir geniessen, unsern guten Namen und unser Ansehen vor aller Welt
opfern und doch nicht den ernstesten und schwersten
wirtschaftlichen Nachteilen entgehen . . .« Nachdem
Grey seine Rede beendet hatte und noch einige Parteiführer, Bonar
Law und Redmond für den Krieg und Ramsey MacDonald dagegen,
gesprochen hatten, wurde dem Aussenminister die Mitteilung
überbracht, dass die deutsche Regierung ein Ultimatum an Belgien
gerichtet und Belgien geantwortet habe, es würde einem deutschen
Angriff mit allen Mitteln Widerstand leisten, denn die Annahme der
Forderung wäre gleichbedeutend mit dem Ehrverluste einer Nation.
Grey las die Nachricht, mit der kurzen Bemerkung, die Regierung
werde sie »zum Gegenstand ernsthaftester Erwägungen machen«, dem
Unterhause vor.

		 

		Es bedurfte dieser letzten stimulierenden Tatsache nicht mehr.
Schon die Rede Greys, halb improvisiert und beim Lunch hastig
hingeworfen, hatte das Parlament gewonnen und auch fast alle bisher
schwankenden Liberalen bekehrt. Als Grey das Haus verliess, trat
Churchill an ihn heran. »Was«, fragte er, »wird nun weiter
geschehen?« – »Jetzt«, erwiderte Grey, »werden wir ihnen ein
Ultimatum schicken und sie auffordern, den Einmarsch in Belgien
innerhalb vierundzwanzig Stunden einzustellen.« Draussen wurden die
Minister von der harrenden Volksmenge mit stürmischen Beifallsrufen
begrüsst. Immer dasselbe – in London die gleichen Ovationen wie in
Wien, in Berlin und in Paris. Der beglückte Churchill eilte zum
Gebäude der Admiralität. Alle britischen Schiffe wurden
benachrichtigt, um Mitternacht werde das Kriegstelegramm abgesandt
werden und die Feindseligkeiten gegen Deutschland könnten dann
beginnen. Fiebernd vor Aufregung, sass der kleine, von Krankheit
gebeugte Arthur Nicolson in seinem Arbeitszimmer im Foreign Office
und wartete das Ergebnis der Unterhausdebatte ab. Er fürchtete
noch, dass die Kriegsgegner die Mehrheit behalten könnten, und
sagte das zu dem Publizisten Wickham Steed, der [bookmark: page428]428 bei ihm war. Da trat
ein Sekretär ins Zimmer: »Sie haben ihm zugejubelt, Sir!« Mit einem
»Gott sei Dank« atmete Arthur Nicolson auf. Folgendes erzählt
Harold, sein Sohn: Sir Arthur ging zu Grey hinauf, der in das
Foreign Office zurückgekehrt war, und gratulierte ihm, aber Grey
»gab keine Antwort, lehnte in trüber Stimmung am Fenster, trat dann
in die Mitte des Zimmers und hob die geballten Fäuste über den
Kopf. Dann schlug er dröhnend mit ihnen auf den Tisch. Ich hasse
den Krieg, stöhnte er, ich hasse den Krieg.«

		Unter der Wirkung des Erfolges, den Grey und die Kriegspartei im
Unterhause davongetragen hatten, gaben mit Ausnahme von Burns und
Morley die letzten Friedensminister den Widerstand auf. Vor der
Parlamentssitzung hatte im Kabinett Asquith noch mitgeteilt, vier
Mitglieder der Regierung, nämlich auch Simon und Beauchamp, hätten
am Morgen ihre Aemter in seine Hände zurückgelegt. Simon hatte
»kurz, aber mit grosser Bewegung, bebenden Lippen und Tränen in den
Augen« sehr fest seine Rücktrittsgründe auseinandergesetzt. Lloyd
George, mit schon verändertem Ton, hatte den Ausscheidenden
Vorwürfe gemacht, und Grey hatte mit unterdrückter Erregung
erklärt, es mache ihn unglücklich, sich von so guten Freunden zu
trennen. Am Abend kam John Burns zu Morley mit der Neuigkeit, es
sei Asquith gelungen, Simon und Beauchamp umzustimmen. Um
Mitternacht schrieb Asquith an Morley einen schmerzvollen Brief,
Morley antwortete: »Ihr Brief erschüttert mich furchtbar«, aber er
änderte seinen Willen nicht.

		 

		Es ist hier nicht verschwiegen worden, dass vom Standpunkt des
realpolitischen Rechners aus die Motive, die Grey und Asquith zum
kriegerischen Entschluss bewogen, verständlich sind. Die von Grey
begangenen Fehler sind unverkennbar, er hatte tatsächlich für
England die halb geleugnete, halb zugegebene »Ehrverpflichtung«
schaffen lassen, die Nation war, wenn das Parlament nicht in der
letzten Stunde energisch den Schein zerriss, zum Eintreten für
Frankreich – vorläufig zur See – gezwungen und hatte das Nessushemd
auf dem Leib. Greys Verhalten gegenüber der russischen Mobilmachung
war ziemlich lau und lahm. Aber die britischen Regierungen hatten
ja so oft erklärt, dass sie in einem Kriege Frankreich beistehen
würden, und wenn man alles ausschaltet, was in Grey an Abneigung
gegen den deutschen Militarismus und an Vorliebe für Frankreich
mitsprach – es konnte gefährlich scheinen, den französischen
Ententegenossen zerschmettern zu lassen, und die Theorie vom
Gleichgewicht auf dem Kontinent hatte infolge der deutschen
Flottenbauten für das Inselreich eine sehr praktische Bedeutung
erlangt. Doch gibt es für den, der die Verwüstungen, die Millionen
von Toten nicht vergessen hat, noch etwas, was gleichfalls schwer
wiegt, ohne dass es zu den staatspolitischen Gedanken gehört. Die
Menschheitsidee des Lord Morley und des zähen John Burns. In dem
kleinen Band, den Morleys Neffe herausgab, findet man auch zwei
[bookmark: page429]429
Briefe, die während des Krieges Lord Morley an seinen Freund, den
ehemaligen Arbeiter Burns, gerichtet hat. Jeder Brief ist nach
einem Besuch John Burns' bei der Familie Morley geschrieben, und
man sieht die beiden philosophisch ruhigen Idealisten, die über die
»hässliche Vision dieses abscheulichen Krieges« sprechen, und das
Herz des Lesers wird, wie sein Verstand auch entscheiden möge, von
einer freundlichen Wärme erfüllt.

		 

		Der deutsche Einmarsch in Belgien gab Grey, Asquith, Churchill,
den Generalen und den kriegsbereiten Parteiführern die Möglichkeit,
die Zaudernden im Kabinett, das Parlament, die widerstrebende City
und das an seinem friedlichen Dasein hängende Volk mitzureissen –
aber die Sorge vor der Zerstörung des »Gleichgewichtes«, vor der
Ausschaltung eines niedergeworfenen, ausgebluteten Frankreich und
vor den Bedrohungen einer deutschen Hegemonie war der einzige wahre
Grund. Grey, der in seiner Unterhausrede besonders mit Belgien
operierte, gibt es ohne Zögern zu. Am 4. August, um zwei Uhr
nachmittags, ging nach Berlin das Telegramm ab, in dem Goschen
beauftragt wurde, der deutschen Regierung das britische Ultimatum
zuzustellen. Wenn die deutsche Regierung nicht bis um zwölf Uhr
nachts eine befriedigende Antwort gebe, »sind Sie angewiesen, Ihre
Pässe zu fordern und zu erklären, dass Seiner Majestät Regierung
sich verpflichtet fühlt, alle in ihrer Macht stehenden Schritte zur
Aufrechterhaltung der Neutralität Belgiens und zur Innehaltung
eines Vertrages zu tun, an den Deutschland ebensosehr gebunden ist
wie wir selbst«. Sir Edward Goschen glaubte nach der Rede des
Reichskanzlers im Reichstag nicht mehr bis Mitternacht warten zu
brauchen und trug schon um sieben Uhr die Kriegserklärung in das
Auswärtige Amt. In London wollte man korrekt sein und das Signal
erst geben, wenn die Uhr elf schlug – zwölf nach deutscher Zeit.
Churchill ging sturmbewegt im Beratungszimmer der Admiralität auf
und ab. Begleitet vom Ersten Seelord, traten französische Admirale
ein, sie waren zur Besprechung mit den Engländern herübergekommen.
Man sprach von Malta, aus dem die französische Flotte gern einen
Stützpunkt machen wollte, und Churchill sagte mit der Geste
unbegrenzter Freigebigkeit: »Verfügen Sie über Malta, als wäre es
Toulon!« Elf Uhr, England war, eigentlich schon seit fünf Stunden,
im Kriege mit Deutschland, und auch dieses Volk, das solange sein
Inselleben gelebt hatte, trat den Gang zur Schlachtbank an.

		 

		Der Umschwung in der englischen Volksstimmung war nach dem
deutschen Einmarsch in Belgien und nach der Beschiessung und
Einnahme von Lüttich – 7. August – so vollständig, dass er
selbst die Erwartungen der Kriegsfreunde beinahe übertraf.
Eigentlich war es nicht die Redekunst Greys gewesen, die das
schwankende Korps der liberalen Minister und Parlamentarier bekehrt
hatte, sondern die schnell aufeinanderfolgenden Nachrichten vom
kontinentalen Kriegsschauplatz hatten die [bookmark: page430]430 Stellung der Opposition
erschüttert, ihr den Boden unter den Füssen weggezogen, sie ins
unaufhaltsame Mitgleiten hineingerissen, und ganz ebenso, und nur
noch weit heftiger, wirkten nun die Meldungen von Sturmangriffen,
vom gewaltsamen Vordringen in ein dem Kriege widerstrebendes Land,
von Zerstörungen und deutschem Siegesjubel auch auf die bisher
friedlichsten Kreise des Publikums. Die Kriegspsychose war in
England nicht weniger verwüstend als anderswo. Die
Harmsworth-Presse sorgte dafür mit all ihren Schauermären, mit der
genialen Taktik, der vor nichts zurückschreckenden, unaufhörlich
aufpeitschenden Propaganda und den unerschöpflichen Mitteln ihres
napoleonisch machtwilligen, rücksichtslosen und ruhelosen
Besitzers, den eine dankbare Staatsleitung zum Lord Northcliffe
erhob. Hatte die City nicht eben noch gegen die Beteiligung am
Kriege protestiert? Hatten der Stock Exchange und der Handel nicht
der Regierung sagen lassen, man müsse neutral bleiben, und es wäre
unsinnig, für Frankreich in den Krieg zu ziehen? Jetzt herrschten
auch in der City Kriegsbegeisterung, Liebe für Frankreich, Wut auf
Deutschland und Missachtung für jeden, dessen Akzent verriet, dass
er von deutscher Abstammung war. Die vor langer Zeit aus
Deutschland eingewanderten Bankiers, die gemeint hatten, schon
echte Engländer zu sein, mussten ihre Loyalität hundertfach
beweisen, oder wurden aus den Börsenräumen verbannt. Das deutsche
Vermögen wurde für beschlagnahmt erklärt. Denjenigen, die noch an
eine gewisse Ritterlichkeit im Kriege geglaubt hatten, schien es
unfassbar, dass der Privatbesitz allgemein als bequem zu
ergreifende Beute behandelt wurde, und wie mancher von uns
erschrocken war, als deutsche Kriegsteilnehmer in Bürgerwohnungen
eroberte Gegenstände nach Hause schafften, so sahen wir mit
Empörung, dass in den zivilisierten Ländern der Raub am privaten
Eigentum sich in den sogenannten gesetzlichen Formen vollzog. »Wir
wollen«, sagt Shakespeares Britenkönig Heinrich V., »alle
solchen Verbrechen ausgerottet wissen, und wir erteilen
ausdrücklich Befehl, dass auf unsern Märschen durch das Land nichts
von den Dörfern erzwungen werde, nichts genommen, ohne zu
bezahlen . . . denn wenn Milde und Grausamkeit um
ein Königreich spielen, wird der gelindeste Spieler am ersten
gewinnen.« Jetzt hatte auch in England eine andere Auffassung vom
Eigentumsrecht sich durchgesetzt – man nahm, sogar fern vom
Kriegsschauplatz, und bezahlte nicht.

		 

		Besonders deutlich lässt sich die Wirkung der Kriegspsychose in
England am Fall eines hervorragenden Mannes erkennen. An dem
Schicksal, das dem Lord Haldane widerfuhr. Haldane hatte seit
seinen politischen Anfängen gemeinsam mit Grey der Gruppe der
imperialistischen Liberalen angehört. Für Morley und die liberalen
Pazifisten, in denen er Vertreter einer veralteten doktrinären
Schule und unpraktische Querköpfe sah, hatte er niemals eine
besondere Sympathie gehabt. Er kam, als er sich der aktiven Politik
zuwandte, aus der juristischen Karriere, [bookmark: page431]431 übernahm das Kriegsamt,
das keinen andern zu locken schien, und dieser Zivilist wurde der
Reformator der englischen Armee. Seine Verdienste sind
unbestritten, am 19. November 1918 schrieb ihm der Feldmarschall
Earl Haig, der Oberbefehlshaber der britischen Streitkräfte:
»Damals haben Sie die Grundlage für das ungeheure Kriegsinstrument
geschaffen, das die berühmte deutsche Armee geschlagen und einen
siegreichen Frieden erzwungen hat.« Er war eng befreundet mit Grey,
der oft bei ihm wohnte, wenn er von seinem Landsitz nach London
kam, und auch gerade in den Tagen vor dem Ausbruch des Krieges in
diesem gleichen Quartier lebte, und obgleich er absolut kein
Deutschenfeind war, stimmte er mit Grey in der Ansicht, dass
England am Kriege teilnehmen müsse, bedingungslos überein. Denn
»wenn wir uns hinaushielten, und den Deutschen gestatteten, sich
selbst nur zeitweilig an der Nordseeküste Frankreichs festzusetzen,
so würden wir der nächste Gegner sein«.

		Aber den englischen Chauvinisten galt er als ein verdächtiger
und unsicherer Zeitgenosse, denn er hatte seine Vorliebe für die
deutsche Philosophie und die deutsche Literatur nie verborgen,
hatte in Göttingen studiert und Schopenhauer übersetzt. Er selbst
schreibt, er habe eine grosse Bewunderung für das systematische
Denken der Deutschen empfunden, freilich auch die Schwächen der
deutschen Veranlagung erkannt. Kurz und gut, Haldane, der jetzt
Lord-Grosskanzler war, wurde, als der Krieg ausbrach, misstrauisch
angeblickt. Die Harmsworth-Presse führte die Kampagne gegen ihn und
entfaltete einen leidenschaftlichen Kampfeifer, um ihn zur Strecke
zu bringen. Was hatte er im Februar 1912, als er mit
Wilhelm II. und Bethmann verhandelte, in Berlin gemacht? War
er nicht in seiner Liebe für die hinterlistigen Deutschen über
seine Vollmachten hinausgegangen? Schliesslich fand man, nicht ohne
bezahlte Helfer, eine wundervolle Spur. Albert Ballin hatte am
1. August, nach seiner Rückkehr von London, aus Hamburg einen
Brief an Haldane geschickt. Es war ein ziemlich harmloser Brief,
Ballin fragte, ob England wirklich am Kriege teilnehmen wolle, und
nahm den Kaiser und Herrn von Bethmann-Hollweg gegen die
Anschuldigung, dass sie einen Präventivkrieg gewollt hätten, in
Schutz. Da Ballin auch Grey erwähnt hatte, wollte Haldane sich
nicht durch eine Veröffentlichung des Briefes rechtfertigen, und so
konnte man der leichtgläubigen Menge einreden, er habe mit den
Deutschen gegen Frankreich und England konspiriert. Ausserdem war
er ein unehelicher Bruder Wilhelms II., er war in die
deutschen Kriegspläne eingeweiht und hatte sie dem Kabinett
verheimlicht, er hatte die Mobilmachung zu sabotieren versucht.
Seine treuen Freunde in der Regierung, Asquith und Grey, wollten
die phantastischen Beschuldigungen nicht öffentlich zurückweisen –
vermutlich forderte die Rücksicht auf die Kriegsstimmung eine so
staatsmännische Zurückhaltung. Ein Artikel der Harmsworth-Blätter
hatte den Erfolg, dass an einem einzigen Tage im Oberhaus [bookmark: page432]432
zweitausendsechshundert Briefe einliefen, deren Absender in allen
Tonarten erklärten, der Verräter müsse aus der Gemeinschaft der
anständigen Menschen verjagt werden, und hinaus aus Kabinett und
Parlament. Nachdem Haldane diese patriotischen Episteln und auch
viele anonyme Zuschriften der gleichen Art verbrannt hatte und auf
der Strasse geschmäht und bedroht worden war, sehnte er sich nach
Ruhe, und der Premierminister und die andern Kollegen erleichterten
ihm die Rücktrittsformalität. Wirklich, man kann nicht behaupten,
dass damals England von der geistigen Epidemie und der Verseuchung
der Moral verschont geblieben sei. Dort, wie überall, hatte – um
ein Wort aus Voltaires »Pucelle« zu zitieren – die Dummheit mehr
Kinder, als Kybele, die fruchtbare Göttin, erzeugt.

		 

		In diesen ersten Augusttagen wurden drei Kriegserklärungen
überreicht. Deutschland liess in Petersburg und in Paris den Krieg
ankündigen, England trat in den Krieg gegen Deutschland ein. Jede
dieser drei Kriegserklärungen enthielt Irrtümer, Entgleisungen, war
fehlerhaft formuliert. Graf Pourtalès übergab in Petersburg ein
Dokument mit zwei Textvarianten, die man aus Versehen beide hatte
stehen lassen – auch diejenige, die sich auf eine gar nicht
erfolgte ablehnende Antwort bezog. Herr von Schoen musste in Paris
den militärischen Entschluss mit Fliegerangriffen begründen, die
nicht stattgefunden hatten, wie sich sehr bald ergab. Das Foreign
Office schickte dem Fürsten Lichnowsky eine Note, die hinterher, um
Mitternacht, zurückgeholt werden musste, weil sie mit der
vorbereiteten, aber gänzlich unzutreffenden Wendung, »da das
Deutsche Reich Grossbritannien den Krieg erklärt hat«, begann.
Sogar in den sonst so sorgfältig arbeitenden Büros funktionierte
die Gehirntätigkeit nicht mehr. Es schien, als habe der Wind des
Wahnsinns selbst dieses Wunder der Zuverlässigkeit, die grosse
Maschine der Amtsbürokratie, zerstört. [bookmark: page433]433

		 

	
		
		XIII

		Auf den Fächer einer Madame Beulé, die diesen leichten
Gegenstand mit Autographen berühmter Männer verzieren liess, hat
einst Alexander Dumas fils
einen Spruch geschrieben, der eine allgemeine Beobachtung enthält.
»Der Mensch«, lautet diese Lebensweisheit, »ist nicht so gut, wie
er versichert, und nicht so böse, wie man meint.« Daran erinnert
eine Aeusserung des ehemaligen italienischen Botschafters Pansa,
die Fürst Bülow in der Unterhaltung häufig vorbrachte und die,
etwas erweitert, auch in seinen Memoiren ihren Platz erhalten hat.
»Herr von Bethmann und seine Mitarbeiter«, sagte Alberto Pansa, im
Garten der Villa Malta, »sind weit weniger verbrecherisch gewesen,
als die Feinde Deutschlands behaupten, und tausendmal törichter,
als man glaubt.«

		Wenn Fürst Bülow im Gespräch und bei der Niederschrift seiner
»Denkwürdigkeiten« von der deutschen Politik des Juli 1914 sprach,
ging er mit den Worten »Dummheit«, »Stümperei« und »Eselei«
verschwenderisch um. So oft er mit dem mild bedauernden Ausdruck,
den er bei solchen Gelegenheiten anzunehmen pflegte, den »armen
Bethmann« einer Art Intelligenzprüfung unterwarf, endete die Sache
mit einer vernichtenden Zensur. Bethmann, heisst es in dem Buche
unter anderem, sei nicht der Wolf im Schafsfell gewesen, wie die
Feinde wähnten, sondern das mit dem Wolfspelz drapierte Schaf.
Häufig – und er hatte den Satz allmählich so fest geprägt, dass
nichts darin sich verschieben konnte – erklärte er mir, feierlich
und als wollte er die Hand aufs Herz legen: »Ich würde es für eine
Realinjurie halten, für eine Realinjurie, wenn jemand von mir
glauben könnte, ich hätte im Juli 1914 das Ultimatum Oesterreichs
an Serbien gutgeheissen und das alles mitgemacht.« Es ist
verständlich, dass die Anhänger und Freunde des Herrn von
Bethmann-Hollweg und die persönlich interessierten Ueberlebenden
des damaligen Auswärtigen Amtes entrüstet eine Anmassung
zurückweisen, die über seine und zum Teil auch ihre intellektuellen
Fähigkeiten so rücksichtslos richten will. Das Bestreben, sich
abwehrend vor ein Grab zu stellen, ist immer pietätvoll, und
menschlich berechtigte Notwehr ist die Erwiderung der Schläge durch
denjenigen, der sich persönlich getroffen fühlt.

		Der Unparteiische wird der Meinung sein müssen, dass man auf
beiden Seiten recht und unrecht hat. Die Anhänger des Herrn von
Bethmann sind berechtigt, zu finden und zu sagen, Fürst Bülow habe
eine fehlerhafte Politik getrieben, und die nicht mehr zahlreichen
Freunde des Fürsten Bülow dürfen ein ganz gleiches Urteil über das
fällen, was die Politik des Herrn von Bethmann war. Bülow und
Holstein hatten mit der Ablehnung des englischen Bündnisangebotes,
mit der Tanger-Fahrt, mit der Algeciras-Konferenz, mit der
Nibelungentreue bei der Annexion [bookmark: page434]434 Bosniens – wo Holstein
noch als Pensionierter sekundierte – und mit einigen andern
Manövern die falsche Richtung eingeschlagen, soviel verdorben, wie
im Zeitraum eines Jahrzehntes irgend verdorben werden konnte, und
man kann sagen, sie haben nichts versäumt. Bethmann und Kiderlen,
die, der eine mit ethischem Ernst und der andere mit der maliziösen
Ueberlegenheit des alten Praktikers, sich über Bülows
Sündenregister klar waren, machten jeden Fehler, den er gemacht
hatte, noch einmal, liessen auf den Coup von Tanger den Coup von
Agadir folgen, traten in der serbischen Hafenaffäre noch
nibelungenhafter auf, als er in der bosnischen Affäre aufgetreten
war, und schliesslich wurde dann, nicht mehr mit Kiderlen, auf
diesen Turmbau die Krönung, unter der alles zusammenbrach, der Pakt
vom Juli 1914 gesetzt.

		Man kann natürlich verschiedener Meinung darüber sein, welche
der Fehler, die vor dem Sommer 1914 geschahen, die schlimmsten und
folgenschwersten gewesen sind. Ich für mein Teil glaube, dass
diesen beiden: der Zurückweisung des englischen Bündnisvorschlages
und dem Hilfsdienst bei dem österreichischen Widerstand gegen die
serbische Hafenforderung, der Vorrang gebührt. Durch den deutschen
Verzicht auf die Allianz wurde England, wie seine Staatsmänner
offen und loyal angekündigt hatten, an die Seite Frankreichs und
Russlands gedrängt. Durch die völlig ungerechte, vom moralischen
Standpunkt aus ziemlich skandalöse und vom realpolitischen aus
unsinnige Weigerung, Serbien an das Adriatische Meer zu lassen,
wurde der siegreiche Balkanstaat nicht nur bis aufs äusserste
gereizt und erbittert, sondern es wurde auch die Gelegenheit
verpasst, ihn mit dem italienischen Beherrscher der
gegenüberliegenden Küste zu entzweien, ihn zunächst einmal dort zu
beschäftigen, seine Eifersucht von Oesterreich auf Italien
abzulenken und den Zustand zu schaffen, der sich zwischen den
beiden Küstenbewohnern dann nach dem Kriege ergeben hat. Aber hätte
Herr von Bethmann-Hollweg, der gegen Tirpitz, Wilhelm II., die
Kaiserin und die Marinenationalisten kein Flottenbau-Abkommen mit
England durchsetzen konnte, um 1910 herum ein Bündnis mit England
zustande bringen können, das sich doch nicht mit dem grossen
Gedanken des wilhelminischen Reiches, mit dem Ehrgeiz des Herrn von
Tirpitz und seiner Seeoffiziere, mit dem kaiserlichen Traum von der
mächtigen deutschen Flotte, mit der Vorstellung von dem in die
fernste Zukunft hineinragenden Denkmal »Wilhelm, der Eroberer des
Meeres« vereinigen liess? Auch Herr von Bethmann hätte, wenngleich
gewiss gramvoller und widerstrebender als Bülow, auf dieses Bündnis
verzichten müssen und sich den »gottgewollten Abhängigkeiten«
gefügt. Und hätte Bülow es abgelehnt, die Oesterreicher in der
Hafenfrage zu unterstützen, und hätte er den Serben den begehrten
Platz an der Adriasonne verschafft? Selbst wenn sein besonders
freundschaftliches Verständnis für die italienische Seele seine
Erwägungen nicht beeinflusst hätte – er hätte auch für Oesterreich
nicht weniger als Bethmann und Kiderlen getan. [bookmark: page435]435 Nur eben vor dem
letzten Schritt wäre er wahrscheinlich, und fast könnte man es mit
Bestimmtheit annehmen, zurückgeschreckt. Oder er hätte sich noch im
Absturz irgendwo festgeklammert und wäre, nach einigem Schweben
über der Höllentiefe, wieder auf den sichern Pfad zurückgelangt. Er
hätte sich vor dem Publikum verbeugt, bereit, den Beifall
entgegenzunehmen, der einem gelungenen Kunststück gebührt. Solche
Kunststücke, die mit einem Straucheln, einem Fehltritt begannen und
nicht mit absolut lebensgefährlichem Absturz endeten, pflegte er so
darzustellen, als wären es glänzende diplomatische Erfolge, und als
hätte er damit alles Gewollte und Gewünschte erzielt. Niemals im
Besitz grosser Ideen, aber immer im Besitz kleiner Mittel, hätte er
selbst nach einem schlechten Start nicht ganz die Besinnung und den
Ueberblick verloren, und sich nicht so hilflos im Labyrinth
verirrt. Und wenn auch er, was, trotz seiner sarkastischen
Ablehnung einer derartigen Möglichkeit, keineswegs unmöglich
erscheint, in das Labyrinth hineingegangen wäre, ohne sich durch
einen Ariadnefaden vorsichtig den Rückweg gesichert zu haben, so
wäre er doch vermutlich durch eine Seitenspalte
hinausgeschlüpft.

		 

		Nach seinem Tode habe ich aus einem langen Brief, den mir Fürst
Bülow geschrieben hatte, ein Stück veröffentlicht, in dem er
erklärte, was er als Reichskanzler im Sommer 1914 getan hätte und
was nicht. Er behauptet, sein politisches Handeln hätte
folgendermassen ausgesehen:

		
»Ich finde kaum etwas absurder als die Vaticinationes ex eventu, in denen seit dem für uns
unglücklichen Ausgang des Weltkrieges deutsche ›Historiker‹
schwelgen. Ich möchte aber doch wahrheitsgemäss und bestimmt
nachstehendes feststellen:


	Ich würde Oesterreich für sein Vorgehen gegen Serbien keinen
Blankowechsel ausgestellt, vielmehr rechtzeitige Einsicht in das
Ultimatum verlangt haben. Jedenfalls hätte ich, als das Ultimatum
24 Stunden vor seiner Uebergabe auf dem Tische des Auswärtigen
Amtes lag, die ganze Aktion mit dem stärksten Nachdruck und der
grössten Schärfe gestoppt.

	Ich würde nie und unter keinen Umständen den Oesterreichern
erlaubt haben, nach hastiger Prüfung der serbischen Antwort diese
für ungenügend zu erklären, die diplomatischen Beziehungen zu
Serbien abzubrechen und eine militärische Aktion zu beginnen.
Serbien hatte fast alle österreichischen Forderungen angenommen.
Wir mussten das mit Dank für die weisen Friedensbemühungen aller
Mächte und den guten Willen der Serben anerkennen und gleichzeitig
vorschlagen, dass die von Serbien noch nicht akzeptierten beiden
(sehr dubiosen) österreichischen Forderungen zur Prüfung und
Entscheidung dem Haager Tribunal unterbreitet werden sollten.
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	Ich würde Russland und Frankreich nicht von uns aus den Krieg
erklärt haben, denn damit setzten wir erst Rumänien und Italien
ex nexu foederis. Das war eine
grosse Dummheit von Bethmann und Jagow. Selbst unsere Freunde in
Italien, die uns im übrigen damit entschuldigen, dass sie sagen,
wir hätten im Sommer 1914 nicht aus Bosheit gesündigt, sondern aus
Einfältigkeit, wissen sich diese lourde bêtise nicht zu erklären. Sie ist und bleibt
auch schwer erklärlich. Ballin hat mir versichert, Bethmann habe
auf der von uns ausgehenden Kriegserklärung an Russland deshalb
bestanden, weil er geglaubt hätte, nur so die Sozialdemokratie
mitzubekommen, auf die der (unserer ganzen Linken verhasste)
›Zarismus‹ wirken sollte wie das rote Tuch auf einen gewissen
Vierfüssler.

	Ich würde natürlich nie unsern Einmarsch in Belgien zugelassen
haben, solange die belgische Neutralität nicht von unsern Gegnern
verletzt worden war.

	Ich würde darauf bestanden haben, dass unsere Kampfflotte nach
Kriegsausbruch sofort und à tout
risque et péril eingesetzt wurde. Es ist mir fraglich, ob
ich den U-Bootkrieg zugelassen hätte. Keinesfalls hätte ich ihn in
dem Zeitpunkt und mit den Modalitäten zugelassen, wie das leider
der Fall gewesen ist.

	Ich würde 1915 die Ernennung von Sthürmer benutzt haben, um
mich mit den Russen zu arrangieren, denen ich freudig all ihre
Polen und Litauer gelassen hätte. Ich hätte nie und nimmer Polen
wieder hergestellt. Das war der grösste der während des Krieges
begangenen Fehler.

	Ich hätte 1916 alles darangesetzt, um zum Frieden mit England
zu kommen. Ich hätte die alberne Friedensresolution des Reichstages
nicht zugelassen, ebensowenig den larmoyanten Friedensbrief des
Kaisers an Bethmann. Ich hätte die gutgemeinten, aber plumpen
Kreuz- und Quersprünge und Reisen des kindlich ungeschickten
Erzbergers sistiert. Aber ich hätte durch einen ernsthaften
Vermittler (den König von Dänemark oder den Papst, den König von
Spanien oder von Schweden) den Engländern spätestens vor unserer
letzten Offensive sagen lassen, dass ich bereit wäre, auf Belgien
ohne jeden Hintergedanken, ohne jede Einschränkung noch Servitut nettement et clairement zu
verzichten. Ich würde, wenn es unerlässlich gewesen wäre, auch eine
»Kombination« mit Französisch-Lothringen in Erwägung gezogen haben.
War auf englischer Seite gar keine Friedensneigung vorhanden, was
ich bezweifle, so durften wir noch immer nicht so täppisch auf
Wilson hereinfallen, sondern mussten im Innern die Zügel schärfer
anziehen, wie dies in Frankreich geschah, und bis aufs Messer
fechten. Schlimmer, als es uns nach unserer Kapitulation erging,
konnte es ja gar nicht kommen.«
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Dies mögen, zum Teil wenigstens, nachträglich erdachte
Weisheitsregeln sein. Die ruhige Sicherheit, mit der Fürst Bülow
alles zugunsten seines eigenen Ruhmes wendet und seine
staatsmännische Klugheit betont, ist bewundernswert. In diesem nach
dem Kriege geschriebenen Briefe an mich sagt er, er würde den
Einmarsch in Belgien nicht zugelassen haben, und auf Annexionen in
Belgien hätte er »ohne Hintergedanken« verzichten wollen. Aber
während des Krieges hat er mir gegenüber mündlich und schriftlich
den Einmarsch in Belgien gebilligt – diesen strategischen Plan
hatte er übrigens schon als Reichskanzler gutgeheissen –, und
in einer brieflichen Auseinandersetzung mit mir hat er den Verzicht
auf belgische Annexionen hartnäckig für unmöglich erklärt.
Vielleicht hätte er auch im Juli 1914 nicht ganz nach seinen
vorzüglichen Rezepten gehandelt, und vielleicht hätte er auch auf
den österreichischen Appell an die deutsche Bündnistreue eine
Antwort ohne die notwendigen Vorbehalte und Rückendeckungen
erteilt. Aber es war nicht absolut unmöglich, sich hinterher wieder
aus der Schlinge zu befreien, und diese Aufgabe erforderte nur gute
Nerven und diplomatische Geschicklichkeit. Im zweiten Teil der
Handlung konnten Einfälle, zu denen Geistesgegenwart und
Erfindungsgabe befähigen, mehr ausrichten als ein Reichtum an
staatsmännischen Ideen. Das Seiltanzen musste man verstehen.

		 

		Es wäre eine lästige Wiederholung, würden noch einmal die
Gefühlsregungen und Stimmungen – denn von Gedanken kann man dabei
nicht sprechen – blossgelegt werden, die in Wilhelm II.
aufwallten, als er das sogenannte Handschreiben des alten Franz
Joseph empfing, und die Herrn von Bethmann beeinflussten, als er
auf dem Parkspaziergang Schicksal und Leben des deutschen Volkes in
die Hand der Wiener Kriegsmacherklique legen liess. Bei dem einen
die etwas theatralische »Ritterlichkeit« gegenüber dem Nestor der
Monarchenfamilie, der ewige Wunsch, sich selbst und der Weltgalerie
Tapferkeit zu beweisen und die Spottreden zu widerlegen – bei dem
andern die Erinnerung an die geglückten Bluffunternehmungen Bülows,
der Eifer, das allseits beschädigte Prestige der eigenen Person und
des Auswärtigen Amtes durch einen glänzenden Erfolg wieder
herzustellen, und bei beiden die Ueberzeugung, gar zu schlimm werde
es nicht werden, für die Mörder Franz Ferdinands werde Europa sich
nicht in einen unabsehbaren Krieg stürzen, und Russland, mit
verschlampter und unvollständiger Rüstung, sei ein Bär, dem nach
einigem Gebrüll nur übrigbleiben werde, sich in seine Höhle
zurückzuziehen. Aber nachdem man, im ersten Elan, den
entscheidenden Beschluss nach Wien geschickt hatte, stellte man die
tiefen politischen Gründe, die für ihn sprechen sollten, zusammen.
Nunmehr wurden an den Schreibtischen von Diplomaten und Professoren
ausgezeichnete Schulaufsätze verfasst, aus denen jeder die
Richtigkeit, die Weitsichtigkeit und die Notwendigkeit dieses
Entschlusses ersah.
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der Spitze stand wieder das alte Lieblingsargument des Auswärtigen
Amtes: man musste Oesterreich folgen, weil es sonst bestimmt die
Neigung verspüren würde, vom Dreibund abzufallen und ins
feindselige Lager überzugehen. Und dann wäre Deutschland isoliert
gewesen, allein in einer feindlichen Welt. In der Tat, die Neigung
hätten die Wiener Grafen wohl verspürt. Aber solche Bestrebungen
wären zweifellos missglückt. Wie hätten Oesterreich und Russland
sich auf dem Balkan und über die Aspirationen der slavischen Brüder
verständigen sollen? Hätte Oesterreich dann das von Russland
beschützte Gross-Serbien, mit dem Badestrand, erstehen lassen, auf
den Weg nach Saloniki verzichtet, oder hätte Russland den Balkan
aufgegeben und so den Preis für den österreichischen Uebertritt
bezahlt? Es gab weder die eine noch die andere Möglichkeit. Die
Befürchtung, dass Oesterreich sich von Deutschland lossagen und
sich den Gegnern nähern könnte, war angesichts des ausserordentlich
breiten Grabens, der es von Russland trennte, eine Kinderphantasie.
Dann der zweite Satz: Das Geschwür musste ausgebrannt werden,
Oesterreich musste das fressende Uebel durch eine Gewaltkur heilen,
der Zersetzung ein Ende machen, die von Serbien aus seine Lande
durchdrang. Gut, aber wenn die österreichische Armee sich für eine
bestimmte Zeit auf dem serbischen Territorium einquartiert, die
österreichische Militärjustiz allen Verdächtigen den Strick gedreht
und die österreichische Militärmusik täglich auf den Dorfplätzen
»Gott erhalte Franz den Kaiser« gespielt hätte – hätte das der
slavischen Propaganda ein Ende gemacht? Prozesse hatte man ja schon
genug erlebt. Hatte man nicht erfahren, dass sich mit solchen
Gerichtsschauspielen, und selbst mit Hängen und Würgen, der
nationale Fanatismus nicht ausrotten liess? Natürlich hätte
Oesterreich – wenn kein Weltkrieg dazwischengekommen wäre – das
billig eroberte Gebiet nicht ganz wieder herausgegeben und die
Integrität Serbiens ebensowenig wie die Souveränität respektiert.
Das Habsburger Reich hätte sich also noch ein fremdes Stück Land
und noch eine gewisse Zahl feindseliger, hasserfüllter Bewohner
zugelegt, und diese Erwerbung hätte das Geschwür nicht gerade
beseitigt, sondern ausgebreitet, die Zersetzungserscheinungen nicht
vermindert, sondern vermehrt. Oesterreich, sagte man in Berlin,
brauchte Garantien. Weder durch eine vorübergehende Okkupation und
strenge Gerichte noch durch eine Zerstückelung Serbiens konnte es
diese Garantien für seine Ruhe und seine Sicherheit gewinnen. Das
war nur zu erreichen durch eine gradlinige und ehrliche
Versöhnungspolitik, wie sie den Bärenreither, Redlich, Szillassy,
Graf Thurn und andern vorgeschwebt hatte und, mit gelegentlichen
Unterbrechungen, auch dem sonst oft sturen Franz Ferdinand. Ohne
den serbischen Hafen wäre sie freilich nicht möglich gewesen –
nicht ohne den serbischen Balkon an der umstrittenen Adria.

		Aber das Auswärtige Amt spann, nachdem einmal das Treuegelübde
vorlag, noch ein besonders feines diplomatisches Gewebe dazu. Auf
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aus Gedankenlosigkeit entsprungenen Tat wurde ein geistvoller Plan
aufgebaut. Es handelte sich ganz einfach darum, den gegnerischen
Verband, die Entente zwischen Russland, Frankreich und England
durch diese Bombe zu sprengen. Frankreich werde vor dem Kriege
zurückschrecken, England werde die andern im Stich lassen,
Russland, erniedrigt und gedemütigt, unfähig, allein dem
niedergeworfenen Serbien zu helfen, werde mit rasendem Grimm den
Verrat der Genossen sehen. Einer werde die Schuld immer dem andern
zuschieben, die dreieckige Ehe werde unheilbar vergiftet sein.
Deutschland werde die Trümmer auflesen, sich die Allianzen so, wie
es ihm passte, aussuchen können. Dass man die Bündnistreue der
Franzosen unterschätzte, war bedauerlich, und noch bedauerlicher,
dass man die vielen Erklärungen der britischen Minister vergass
oder nicht für ernsthaft hielt. Aber dieses ganze Zukunftsbild, das
man sich entwarf, war ein mit unendlicher Naivität errichtetes
Luftschloss und ein Produkt jenes minderwertigen Optimismus, der –
unausrottbare Neigung zum Selbstbetrug – stets seine Wünsche für
Wirklichkeiten nimmt. Wenn alles so, wie man hoffte, gegangen wäre,
die österreichische Armee Serbien zerstampft und Russland nur
geschrien, nicht losgeschlagen, im Jahre 1914 kein Weltkrieg
begonnen hätte, welche Folgen hätten sich gezeigt? Ein ungeheurer,
unstillbarer, brennender Hass hätte Russland ergriffen, die
nationale Schmach wäre nicht nur von den obern »Sphären«, nicht nur
von der Armee, sondern auch von den Linksparteien der Duma als
unerträglich empfunden worden, eine Militärrevolte hätte vielleicht
wirklich, wie Bülow meinte, den schwachen Zaren beseitigt und
jedenfalls hätte mit ganz anderer Gewalt als der Ruf »Revanche für
Sadowa!« das »Rache für Belgrad!« sich durchgesetzt. Frankreich und
England, die diesmal nicht hatten helfen können oder wollen, hätten
den Eindruck ihrer Schwäche durch noch lautere Anklagen gegen
Deutschland und Oesterreich und durch noch kräftigere Bindungen
ausgelöscht. Alles wäre nur vertagt, alles hundertfach
verschlimmert gewesen, keine Spur von der erhofften Reinigung der
Atmosphäre, über Europa hätte, bis zu dem unvermeidlichen Ausbruch,
ein erstickender Dunst gelagert, mit dem verglichen die Luft vor
dem Juli 1914 der Ozon eines Höhenkurortes war.

		 

		Es ist immer wieder erschreckend, zu sehen, wie wenige Politiker
sich eine Vorstellung von der psychologischen Wirkung ihrer
Handlungen machen und sich in die Lage des Gegners hineindenken
können, und wie viele dem Narzissus gleichen, der in die verliebte
Betrachtung des eigenen Bildes versunken ist. Und doch hängt jeder
Erfolg einer aussenpolitischen Aktion von der richtigen Beurteilung
der Frage ab, wie tief sie einschneiden und bis zu welchem Grade
sie die Geister erregen wird. Es ist nicht minder erschreckend, zu
beobachten, wie wenige dieser Politiker die Fähigkeit oder auch nur
den energischen Willen haben, eine diplomatische Aktion bis zum
letzten Ende und in all ihren [bookmark: page440]440 Möglichkeiten zu
überdenken, bevor sie beginnt. Hier lag die Grösse Bismarcks, hier
hat das nachfolgende Geschlecht, vom Staatslenker herab bis zu
denen, die für die Geburtstage Bismarcks die anbetenden Festartikel
schreiben, vollkommen versagt. Vom hohen Sockel herab prüfte der
Alte sorgfältig das internationale Terrain und wog mit seiner
genauen Kenntnis der fremden Staaten, der fremden Staatsmänner und
der politischen Beziehungen das Für und Wider, die Chancen und das
Risiko ab. Die Kleinern und Spätern sind wie mittelmässige
Komödienverfasser, die in dem Augenblick, wo sie sich an die Arbeit
machen, nur den ersten effektreichen Akt vor sich sehen, und die
dann dem Schicksal nicht entgehen, beim Schlussakt
durchzufallen.

		Mir scheint, dass derjenige, der als Motiv des deutschen
Handelns klar und wahrheitsgetreu die politische Unzulänglichkeit
bezeichnet, weit mehr die Versailler Schuldthese entkräftet, als
liebevolle Advokaten, die auch die Intelligenz ihrer Klienten nicht
anzweifeln lassen wollen. Ja, diejenigen, die diese Intelligenz
bestreiten, erfüllen eine doppelt lobenswerte Aufgabe: einmal, weil
sie die Wahrheit sprechen, und zweitens, weil sie die doch wirklich
falsche Behauptung widerlegen, Deutschland oder die Leitung des
Reiches habe aus lang gehegter böser Absicht planvoll und
hinterlistig den Krieg provoziert. »Es ist der Brauch, den hier
einflussreichen Männern schlimme Absichten und Grundsätze und ein
mit heuchlerischer Gewandtheit durchgeführtes System zuzuschieben«,
sagt Heinrich von Sybel bei einem freilich ganz anders liegenden
Falle, bei der von Preussen 1795, in der Zeit des Rastatter
Kongresses, befolgten Abstinenzpolitik. »Ich habe jedoch«, fährt er
fort, »nicht den geringsten Zweifel, dass die Auslandspolitik, der
ich hier begegne, nicht so sehr die Folge von Bosheit als von
Schwäche ist. Die Ursache . . . ist Mangel an
Fähigkeit und nicht ein tiefer und verruchter Plan.« Er fügt hinzu:
»Leider bleibt die Wirkung dieselbe« – und das gilt auch für die
Politik von 1914, die unglücklicherweise, im Gegensatz zu der von
ihm getadelten, keine Abstinenzpolitik war.

		Ob in irgendeiner der Persönlichkeiten, die an einer der
verantwortlichen Stellen standen, hinter dem ablehnenden Gedanken
bisweilen andere Ideen schattenhaft vorbeihuschten, das gehört zu
den Geheimnissen, bei denen die Versuche der Enträtselung aufhören
und zu denen kein Taucher vordringen kann. Die Seele hat viele
Etagen, die Vorstellungen des Bewusstseins und die Regungen des
Unterbewusstseins rinnen durcheinander, und ein Wort Benjamin
Constants, das den »Vater des Liberalismus«, wie sein Biograph
Dumont Wilden bemerkt, vorzüglich kennzeichnet, hat auch auf
allgemeine Gültigkeit Anspruch: »Man ist niemals völlig aufrichtig
und niemals völlig unaufrichtig« – »on n'est jamais ni tout à fait sincère, ni tout à fait de
mauvaise foi.« Immerhin besass Wilhelm II. zwischen,
oder besser gesagt, hinter seinen unaufrichtigen Mienen und Gesten
eine absolut echte Eigenschaft – nichts [bookmark: page441]441 konnte echter als seine
Abneigung gegen Krieg und Abenteuer sein. Er hatte die Ausbrüche
launischer Gereiztheit, die Plötzlichkeit unsinniger Befehle, die
dilettantische Lust an Intrigen, die niemals dem Gegner verborgen
blieben, aber er wollte so wenig ein Feuer anzünden, wie das Kind,
das mit den Streichhölzern spielt. Er war die vollkommene
Widerlegung des Spruches, dass das erste Gefühl immer das beste
ist. Nachdem man ihn oft vor den Folgen solcher ersten Impulse
bewahrt hatte, leitete ihn am 5. Juli, am Tage der
habsburgischen Werbung, leider niemand in das kühlere Klima des
Ueberlegens zurück. Wenn manche Ankläger die Randbemerkungen, mit
denen er, auch während der Krise, die diplomatischen Berichte
überreichlich verunzierte, als Beweis für seinen kriegerischen
Drang verwenden, haben sie seine Natur entweder nicht begriffen,
oder sie machen aus der Verbreitung falscher Begriffe ihr Geschäft.
Je mehr Wilhelm II. den Krieg fürchtete, je sehnlicher er ihn
vermieden sehen wollte, desto mehr war er, der noch im Nachthemd
vor sich selber Komödie spielte, auf dem Papier, das die
Generaladjutanten und Geheimräte in die Hand bekamen, Friedrich,
der Friedrich von 1757, Friedrich, angefallen von der Koalition
Marie Theresiens, Russlands, Schwedens und der Pompadour. Waldersee
hatte zu Bülow gesagt: »Der Kaiser macht andern viel vor, aber am
meisten belügt er sich selbst.« Und Waldersee hatte die Steigerung
dieser Manie nicht mehr erlebt. Die Heftigkeit und der durchaus
unfriderizianische Stil seiner gegen Serbien und alle Beschützer
Serbiens geschleuderten, in überkochendem Zorn auf das Blatt
hingeworfenen Schmähworte zeigen nur, dass der Kaiser erkannte, in
welchen Engpass man sich verrannt hatte, und wie erschrocken und
fassungslos er vor dem nicht gewollten Unheil stand. Und er war der
erste, der dann, von der Kriegsfurie geängstigt, den
unglücklicherweise nicht mehr wirksamen, dank der Wiener
»Schlauheit« nun zu spät eintreffenden Befehl zur Umkehr gab. In
der Brutalität seiner Ausdrücke pflegte sich ja in Momenten der
Aufregung jener Hintergrund seiner Natur zu offenbaren, der sonst
hinter der gereckten Paradehaltung, der einstudierten
majestätischen Hoheit und der huldvollen Liebenswürdigkeit
verschwand und dem Publikum und den Zuhörern seiner Kulturgespräche
immer verborgen blieb. Es gibt viele Menschen, die den Sirokko
nicht vertragen können und unter seinem Einfluss vom Fieber
geschüttelt werden, und Wilhelm II. fieberte in der Luft, die
jetzt über seinem kaiserlichen Haupt und über Deutschland hing.

		Wer von den andern Akteuren, denen in Deutschland eine
entscheidende Mitwirkung zukommen konnte, hätte mit klarer Absicht
an der Entfesselung des Krieges gearbeitet, ihn kaltherzig und mit
hartem Willen zu erzwingen versucht? Gewiss, der Fall Moltke
erscheint als ein dunkler Punkt. Die telegraphische Ermunterung:
»Deutschland wird mobilisieren!«, die er am 30. Juli, als der
Kaiser und der Reichskanzler noch Vermittlungsversuche unternahmen,
an den [bookmark: page442]442 österreichischen Kameraden schickte, verhindert
einen Freispruch, aber es ist doch nicht zu vergessen, dass am
30. Juli auch die Generale in den Ententeländern schon eifrig
in Bewegung waren, in Petersburg der am 29. Juli beschlossene,
dann vom Zaren zurückgenommene Mobilmachungsbefehl am Nachmittag
des 30. endgültig wurde, in Paris der Generalissimus Joffre
Massregeln forderte, die aufs Haar einer Mobilisierung glichen, und
in London Churchill, Admiralität und Generalität mit munterem Eifer
an die Arbeit gingen. Und mit so heissem Verlangen, so
jünglingshafter Ungeduld und so jahrelang planvoll fortgesetzter
Anspannung, wie der radfahrende englische General Wilson, oder wie
Nikolai Nikolajewitsch und der General Januschkewitsch, hat der
unglückliche Erbe eines berühmten Namens, der zwischen hohen
Ideologien und preussischer Soldatenmentalität schwankende
Günstling des Kaisers, den Krieg nicht herbeigewünscht.

		Und Bethmann? – selbst die Gegner Deutschlands haben nie
geglaubt und behauptet, er habe absichtlich und mit Ueberlegung den
Frieden gestört. Alle sind überzeugt, dass er sich nur aus Mangel
an Augenmass auf den Kriegspfad verirrt hat und dass schliesslich
andere, vorwärtstreibende Gewalten stärker gewesen sind als er. Aus
einer der Unterhaltungen, die ich während des Krieges mit ihm
hatte, möchte ich einen Teil hier wiedergeben, Worte, in denen,
gewiss nicht zu seinem Nachteil, die Wandlung seines Wesens
deutlich wird. Dieses Gespräch fand am 5. Februar 1915 in
seinem Arbeitszimmer statt.

		 

		Bethmann: »Wenn man von der Schuld an diesem Kriege redet, – wir
haben auch unser Teil der Schuld, das müssen wir ehrlich bekennen.
Wenn ich sagen wollte, dieser Gedanke bedrückt mich, so wäre das zu
wenig – der Gedanke verlässt mich nicht, ich lebe darin. Ich
spreche nicht von dieser oder jener diplomatischen Aktion, die
vielleicht anders hätte gemacht werden können.«

		Ich: »Ich sage ganz offen – und Sie wissen es ja auch –,
dass ich die Politik, die zu unserer Unterstützung der
österreichischen Ultimatumsnote geführt hat, nicht zu begreifen
vermag.«

		Bethmann: »Wir haben die Note nicht gekannt. Ich habe sie
absichtlich nicht kennen wollen. Ich wollte nicht darin korrigieren
– wenn man korrigiert, ist man nachher immer der, der es falsch
gemacht hat, und das wollte ich nicht. Wir haben eben geglaubt,
dass man Oesterreich stärken müsse, dass man es in dem Moment, wo
es sich endlich zu einer tatkräftigen Politik entschloss, nicht im
Stiche lassen dürfe. Man hat uns in Russland gesagt: ›Lâchez les Autrichiens et nous lâcherons les
Français‹ – das konnte ich doch nicht. Ich habe Sasonow dann
während der Krise – dies ganz unter uns – sagen lassen, er möge
doch die Oesterreicher ihre Strafexpedition machen lassen, der
Moment würde kommen, wo wir uns arrangieren würden. Natürlich nicht
auf dem Rücken der Oesterreicher, aber gewissermassen auf ihren
Schultern. [bookmark: page443]443 Dann gewann die russische Kriegspartei die
Oberhand. Ich bin noch heute überzeugt, dass Grey den Krieg hätte
verhindern können, wenn er von Anfang an erklärt hätte, England
mache nicht mit. Ich will damit nicht sagen, dass ich glaube, er
habe den Krieg gewollt. Er hat ihn ganz ehrlich zu verhindern
gewünscht und ist hineingerutscht. Er wollte den Krieg nicht, aber
ich möchte sagen, ihm war die Triple-Entente mehr wert als der
Friede, er hat sie über den Frieden gestellt. – Aber der Krieg ist
doch nicht aus diesen einzelnen diplomatischen Aktionen entstanden,
er ist das Ergebnis von Volksstimmungen – und da haben wir unser
Teil der Schuld, haben die Alldeutschen ihre Schuld. Wir haben ja
in unserer innern und in unserer äussern Politik in der Lüge
gelebt. Ein schreierischer, überforscher, renommistischer,
schwatzhafter Geist war in unser Volk gebracht worden. Es ist ja
eine Aufgeblasenheit, ein völliges Verkennen bei diesen Leuten,
alle andern Völker taugen nichts, nur wir. Und diese Schlagworte –
es ist ja sehr hübsch: ›Am deutschen Wesen soll die Welt genesen‹ –
ich weiss nicht, wer es zuerst gesagt hat.«

		Ich: »Der Kaiser hat es wiederholt gesagt.«

		Bethmann: »Ja, aber es ist nach den Freiheitskriegen entstanden.
Gewiss ein hübsches Wort. Aber was würden wir sagen, wenn die
Franzosen oder die Engländer so etwas von sich behaupten wollten?
Der Kaiser hat mit manchem Wort, das er in seinen Reden gesagt hat,
gewiss auch dazu beigetragen – er ist der Exponent seines Volkes,
er ist in vielem auch sein Repräsentant. Bismarck hat in seinem
Leben nur sehr wenig Schlagworte geprägt – ›Wir Deutschen fürchten
Gott und sonst niemand in der Welt‹. Fürst Bülow liebte solche
Worte mehr, und er verstand es, sie glänzend zu verwenden. Man
jubelte ihm zu. Es kann sein, es ist sehr wohl möglich, dass Fürst
Bülow mit seiner grossen Geschicklichkeit aus einer solchen Krise
herausgegangen wäre, indem er sich mit Schlagworten half. Es ist
vielleicht mein Fehler, dass ich diese Art der Rhetorik nie
angewendet habe. Man hat mich deshalb schlapp genannt, einen
Schwächling. Auch als ich die Militärvorlage einbrachte – ich
konnte reden, wie ich wollte, denn ich wusste ja, dass die Vorlage
im voraus angenommen war –, habe ich kein einziges Kraftwort
gebraucht. Man hat das getadelt, ich war den Alldeutschen zu
schwach. – Und dieser irrsinnige Hass! Und diese ekelhaften
Karikaturen auf den Postkarten! Ich versichere Sie, unsere Soldaten
an der Front sind ausser sich darüber, sind empört, wenn sie das
sehen. Ich war vor kurzem wieder vorn an den Schützengräben. Es ist
wundervoll, den tiefen Ernst unserer Soldaten dort zu sehen – sie
sind ernst, aber sie hassen nicht. Der Hass ist nur hier. – Es wäre
furchtbar, wenn nach dem Frieden diese Renommiererei, diese
Ueberforschheit, diese Ueberhebung bei uns herrschend bleiben
sollten. Ein furchtbarer Gedanke. – Nach dem Kriege werden neue
Menschen kommen. Aber wenn mich nach diesem Kriege etwas würde
aufrechterhalten können, würde es [bookmark: page444]444 diese Aufgabe sein, die
innere Politik Deutschlands auf eine neue Basis zu stellen. Ich
habe in einem Jahr meine Frau und einen Sohn verloren, mein Haus
ist leer. Jetzt komme ich darüber hinweg, ich denke gar nicht
daran, ich denke nur an den Krieg. So geht es ihnen draussen auch.
Aber hinterher wird jeder den Verlust fühlen, darüber dürfen wir
uns nicht täuschen, das alles kommt erst hinterher. Die einzige
Möglichkeit für mich, darüber hinwegzukommen, sehe ich darin, dass
ich mich bemühen will, die innere und die äussere Politik
Deutschlands neu zu schaffen. Denn sie muss neu geschaffen werden,
wir müssen aus der Lüge heraus, davon bin ich
durchdrungen . . .«

		 

		Es ist hier schon gesagt worden, dass die Persönlichkeit des
Herrn von Bethmann-Hollweg nach dem Ausbruch des Krieges eine
Entwicklung durchmachte, sich über die Vergangenheit erhob und in
dem täglichen Kampf erstarkte, soweit ihr das möglich war. Man
erkennt auch in der hier mitgeteilten Unterredung, mit welchen
seelischen Nöten Herr von Bethmann-Hollweg rang, und mit welchem
selbstquälerischen Ernst er die Stadien der Läuterung durchschritt.
In seinen »Betrachtungen zum Weltkrieg«, die er 1919 erscheinen
liess, wehrte er sich dagegen, irgendeinen Fehler zu bekennen. In
seinen Reden vor dem Reichstag klagte er, wie es für einen
Kriegskanzler selbstverständlich war und sich gar nicht vermeiden
liess, immer nur die andern an. Wer übrigens hätte in dieser Zeit,
wo draussen auf den Schlachtfeldern und in den Schützengräben
Millionen starben und das Glück unzähliger Familien zusammenbrach,
ohne Widerstreben einen Anteil an der Schuld auf sich genommen? Es
war begreiflich, dass Herr von Bethmann-Hollweg vor diesem Schatten
floh. Aber in der Verborgenheit seines Arbeitszimmers kannte er
nicht immer diese Ruhe, diese Selbstverständlichkeit, und in diesem
Gespräch hier sieht man den Zweifel, der ihn umkreiste, ihn
umspann. Sein schwerblütiges Naturell gestattete ihm nicht das
gleichmütige Achselzucken, mit dem mancher Kavalier der
Kriegspolitik sich an den Leichenbergen vorüber zum Diner begab. Er
wollte auch in dieser Unterhaltung die heimliche Wunde nicht
aufdecken, er gab nur zu, dass vielleicht der fingerflinke und
schlagfertige, schlagwortkundige Bülow sich besser herausgewunden
hätte, und seine Worte, scheu vorbeigleitend an »dieser oder jener
diplomatischen Aktion«, suchten und trafen einen andern Schuldigen,
den Geist der Unwissenheit und Prahlerei. Den Geist des Hasses, des
Grössenwahns, den »Lügengeist«. Und doch, diese schöne, tief
empfundene Sehnsucht, dem deutschen Volke noch durch Wahrheit
dienen, ihm eine hellere, reinere Zukunft schaffen zu dürfen, und
dieses fast peinvolle Hervordrängen des Verantwortungsgefühls – es
war wie eine bei zufälliger Gelegenheit, vor einem zufälligen
Zeugen, in besonderer Stimmung sich losreissende Beichte, wie die
Einkehr eines Mannes, der über seine Irrtümer grübelt und wieder
gutmachen will. Aber auch wenn er nach einem glücklichen [bookmark: page445]445 Kriegsausgang
der Reichskanzler gewesen wäre, hätte er nicht die Kraft des
Erneuerers gehabt und sein Traum hätte sich nicht erfüllt.

		 

		Zum letztenmal sah ich ihn nach der Endkatastrophe, zwischen
Waffenstillstand und Versailles, als soeben die Liste der
»Kriegsverbrecher«, deren Auslieferung die siegreichen Alliierten
fordern wollten, veröffentlicht worden war. Ich begegnete ihm am
Schöneberger Ufer in Berlin, er kam unter den Bäumen dort auf mich
zu, eine tragische Gestalt. Er war furchtbar aufgeregt. Etwas
Hastiges, Gehetztes lag jetzt in seinem Wesen und seiner Sprache,
kontrastierte mit dem grossen breitschultrigen Körper, nichts mehr
war von dem etwas pedantischen Selbstgefühl übrig, mit dem er
ehemals als magister Germaniae
dozierte, und das Gesicht erschien jetzt grau, faltig und zerquält.
Sein Name stand auf der Verbrecherliste mit dem des Kaisers obenan.
Sofort, als er vor mir stand, sprach er im Ton und mit den Gebärden
eines Verzweifelten von diesem grotesken Auslieferungsverlangen.
Ich sagte, dass das eine lächerliche Liste, eine unsinnige
Demonstration und nicht ernst zu nehmen sei. »Nein«, antwortete er,
immer mit der gleichen nervösen Hast, »Sie werden sehen, sie wollen
Deutschland vernichten – sie werden es vernichten – es ist
entsetzlich – sie schrecken vor nichts zurück.« Er liess sich nicht
von dieser pessimistischen Meinung abbringen und entfernte sich,
mit gebeugtem Rücken, ganz ohne die etwas jugendlich markierte
Elastizität, mit der einst der Philosoph der guten Gesinnung an das
Rednerpult trat. Er hat dann sehr bald in einem würdigen Schreiben
den Kaiser zu decken versucht und die Verantwortung für die
kaiserlichen Handlungen übernommen. »Ich stelle hiermit anheim«,
schrieb er, »dass die alliierten und assoziierten Mächte mich vor
ihre Gerichte stellen, liefere mich hierdurch aus und bitte
dieselben, mir Ort und Tag zu bezeichnen, wo ich mich ihnen zur
Verfügung stellen kann.« Hatte ihn in der Stunde, als ich ihn traf,
nur die Furcht so verstört? Das heisst, ihn und seinen Charakter
unterschätzen, aber in der langen Zeit seit seinem Sturze und
inmitten der Katastrophen hatte sich seine Widerstandskraft wohl
aufgezehrt. Als die Tragödie an ihrem Schlusspunkt ankam, mussten
ihn die nagenden Fragen noch unerbittlicher peinigen: Warst du der,
der du zu sein glaubtest – war dieses Ungeheuerliche nicht zu
vermeiden – hast du dich nicht vom Zufall forttragen lassen, hast
du wirklich das Richtige getan? Nur mit Mitgefühl konnte man dem
ruhelosen Wanderer nachblicken, bis er an einer Wegbiegung
entschwand.

		 

		Fast alle, die sich, bedrückt oder robust, verteidigen wollten,
holten am Schlusse ihrer Ausführungen ein letztes Entlastungsmoment
hervor: sie hatten noch einen, den wahren Schuldigen entdeckt und
wiesen mit anklagendem Finger auf ihn hin. Sie waren nur die
Werkzeuge einer höhern Macht gewesen, unabänderlich wie der Lauf
der Sonne war [bookmark: page446]446 der Ablauf der Dinge vorgezeichnet, und das Fatum
allein war für alles Geschehen verantwortlich. Es ist schwer, keine
Satire zu schreiben über diese Diplomatie mit sehr beschränkter
Willensfreiheit, die aus jeder ihrer Tragödien eine
Schicksalstragödie zu machen versucht. Wenn die Dinge schlecht
gehen, ist es das Schicksal gewesen, und wenn sie gut gehen, ernten
die Staatsmänner den Ruhm. Auch ein Gedankensplitter Georg
Christoph Lichtenbergs erscheint von zweifelhaftem Werte: »Die
grossen Begebenheiten in der Welt werden nicht gemacht, sondern
finden sich.« Vieles hätte sich nicht gefunden, hätte man es nicht
gemacht. Nicht die Parzen haben Europa unterworfen, sondern
Napoleon hat bei Austerlitz gesiegt. Die Götter, die über das
Schicksal der homerischen Helden entscheiden, sind längst schlafen
gegangen. Das Fatum ist der »grosse Unbekannte«, von dem die
Zierden der Anklagebank erzählen, er habe das Verbrechen begangen,
oder ihnen die gestohlene Uhr in die Tasche gesteckt. An den
grossen Unbekannten glaubt niemand mehr.

		 

		Wird man behaupten können, dass hier, in dieser Darstellung, das
deutsche Vorgehen mit parteipolitischer Nachsicht beurteilt worden,
die kleine Schar der Hauptfiguren zu vorteilhaft geschminkt worden
sei? Von den Künsten der Verschönerungsinstitute, die im Dienste
eines falschen Patriotismus stehen, wurde hier wohl wenig Gebrauch
gemacht. Und ist Fahrlässigkeit nicht auch eine schwere Schuld,
wenn sie zu solchen Katastrophen führt? Wird der Autolenker, der
infolge eines Versehens, einer momentanen Unachtsamkeit, den Tod
eines einzigen Menschen verursacht, nicht schwer bestraft? Was
findet man, wenn man dann zum gegnerischen Lager hinüberblickt?
Auch dort fehlte es, genau wie in Deutschland, an einer starken,
die Situation überschauenden und beherrschenden Persönlichkeit. Die
einen waren zwiespältige, von der Moral zur Machtpolitik verirrte
Gentlemen, die andern gehörten zur Kategorie der »leicht
Verführbaren«, um sie goethisch zu benennen. Es war eine
Eigentümlichkeit dieses Krieges, dass unter den an seiner
Einleitung beteiligten Männern viele waren, die mit ihren Gefühlen
und Ideen am Frieden hingen. Nikolaus und Wilhelm, die
antimilitaristischen Radikalen in der französischen Regierung, der
ertrinkende Ethiker Bethmann, die mitgeschleppten Liberalen im
englischen Kabinett – sie alle konnten gleich Grey angesichts der
vollendeten Tatsache sagen: »Ich hasse den Krieg.« Auf beiden
Seiten gab es diese Kriegshelden wider Willen.

		 

		Einer böswilligen, hinterlistigen Handlungsweise überführt ist
die Wiener Diplomatensippe, die sogar dem eigenen Bundesgenossen
die völlig genügende serbische Antwortnote verbarg. Diese
Unterschlagung, die bisher so unbeachtet blieb, ist anders
anzusehen als alles, was in andern Ländern aus Leichtsinn und
Blindheit oder aus allenfalls begreiflichen politischen Motiven
geschah. Es ist der Unterschied, der zwischen [bookmark: page447]447 leichtfertigem Spiel und
Falschspiel besteht. Aber dass auch auf der Gegenseite manche
Klytämnestra der Politik darauf wartete, dem Verhassten das blutige
Bad bereiten zu können, wird wohl niemand mehr bestreiten wollen.
Und wenn man auch dort sehr oft nicht genau unterscheiden kann, was
im klaren Bewusstsein sich abspielte oder nur im Zwielicht des
Unterbewusstseins auftauchte – wenigstens in einem Falle, in der
Angelegenheit der verletzten belgischen Neutralität, bestehen
solche seelischen Geheimnisse nicht. Die grobe Tat, der
rechtswidrige Einbruch wurde nur von Deutschland verübt – bei
vielen andern findet man eine Unmoral, die gewissermassen von einer
feineren Gattung ist.

		 

		Alle wussten, dass Deutschland die belgische Karte, die Karte
der Neutralitätsverletzung, ausspielen wollte und als Trumpf in
Bereitschaft hielt. Grey, Churchill, Poincaré, Paléologue sagen,
dass man über die Absicht des deutschen Generalstabes seit langem
unterrichtet gewesen sei, und ein solches Geheimnis hätte ja auch
der Spionage unmöglich entgehen können. Man kannte diesen
Schlieffenschen, von Herrn von Moltke nicht veränderten Plan. Herr
von Moltke war der Erbe eines Planes, wie er der Erbe eines Namens
war. In der »Ere Nouvelle« hat der französische General Percin am
26. Januar 1925 mitgeteilt, dass im Winter 1910/11 der Oberste
Kriegsrat unter dem Vorsitz des Generals Michel acht Tage lang auf
der Karte Uebungen veranstaltete, bei denen der General Gallieni
die Führung der an der elsass-lothringischen Front operierenden
deutschen Armeegruppe übernahm. Percin kommandierte unter diesem
Chef. Es ergab sich, dass ein deutscher Angriff an der
elsass-lothringischen Grenze keine Erfolgschancen bot. Das
bestätigte die Auffassung, dass ein deutscher Einbruch in Belgien
zu erwarten sei. »Man hat«, schrieb Percin, »nicht darüber
diskutiert, ob wir den Deutschen in dieser Verletzung der
Neutralität folgen, im Notfall auch vorangehen sollten, oder ob es
richtiger wäre, sich dem Feinde diesseits der belgischen Grenze
entgegenzustellen. Wenn einer von uns gesagt hätte, dass er aus
Achtung vor dem Vertrag von 1839 aus eigener Initiative diesseits
der belgischen Grenze geblieben wäre und so den Krieg auf den
französischen Boden hinübergezogen hätte, wäre er von all seinen
Kollegen niedergeschrien worden und vom Kriegsminister selbst.« Die
Mentalität der französischen Generalität wich von derjenigen der
deutschen Generale nicht ab. Der Unterschied bestand nur darin,
dass in Frankreich, wie auch Percin betont, die Zivilregierung das
letzte Wort hatte und die politischen Gesichtspunkte mit erwog,
während in Deutschland die Entscheidung dem militärischen Zweck
untergeordnet war und einzig und allein beim Generalstab lag.

		Paléologue behauptet sogar, man habe in Frankreich nicht nur von
der Existenz des deutschen Einmarschplanes Kenntnis gehabt, sondern
habe über alle Einzelheiten Bescheid gewusst. Der deutsche
Operationsplan [bookmark: page448]448 sei schon im April 1904 durch den Verrat eines
deutschen Offiziers in den Besitz des französischen Generalstabes
gelangt. Die deutschen militärischen Fachmänner haben diese
Geschichte von dem Verräter, der seinen Namen verbarg und sein
Gesicht mit Binden maskierte, für unsinnig erklärt. Der Plan sei
nicht verraten worden und der französische Generalstab sei auf
einen Schwindler hereingefallen. In den Memoiren des Generals
Joffre steht ein Bericht über Beratungen aus dem Anfang des Jahres
1912. Der französische Generalstab hatte wieder Nachrichten über
den von Deutschland beabsichtigten Einmarsch in Belgien erhalten
und Joffre hielt einen Vortrag über die Frage, ob die französische
Armee »gleich vom Beginn der Operation an« in Belgien
einmarschieren solle, um dem Feinde zuvorzukommen. Er selbst, der
Kriegsminister Millerand und der Marineminister Delcassé waren für
das Zuvorkommen, aber der Ministerpräsident Poincaré pflichtete
ihnen nicht bei. Zum mindesten müsse der französische Einmarsch
durch eine tatsächlich drohende deutsche Invasion gerechtfertigt
sein. Im Jahre 1906 hatte der bekannteste Militärschriftsteller der
Entente, der Oberstleutnant Repington, die Idee des Prävenire, mit
dem man nur den Deutschen einen Gefallen tun würde, scharf
bekämpft. Man müsse den Deutschen gestatten, voranzugehen.

		 

		Der deutsche Einmarsch in Belgien war ein Rechtsbruch und
obenein ein schwerer politischer Fehler, wie man die Dinge auch
drehen will. Wenn manche Leute solche Kritik nicht gern hören, kann
man ihnen, neben ähnlichen Aeusserungen, einen Artikel vorlegen,
der am 24. Februar 1887 in Bismarcks offiziösem Organ
erschien. Damals hatte die englische Presse sich eifrig mit der
Frage beschäftigt, ob beim Ausbruch eines deutsch-französischen
Krieges Deutschland die Neutralität Belgiens respektieren würde,
und Bismarck liess in der »Post« antworten, Deutschland
beabsichtige keinen Präventivkrieg und würde »nie einen Krieg mit
der Verletzung eines europäischen Vertrages beginnen«. Die
englischen Journalisten befänden sich »im Irrtum, wenn sie meinen,
die Leitung der Politik sei bei uns den Gesichtspunkten des
Generalstabes unterworfen und nicht umgekehrt«. Deutschland denke
ebensowenig an die Verletzung der belgischen wie an die der
schweizerischen Neutralität. »Viel zu hohen Wert legt die deutsche
Staatsleitung auf ihren Ruf der strengsten Beobachterin der
Verträge, welche Europa zur Bewahrung seines Friedens errichtet
hat. Ausserdem lehrt doch wohl der gesunde Menschenverstand, dass
es nicht gerade klug wäre, die Streitkräfte Belgiens wie der
Schweiz zur Waffengemeinschaft mit dem französischen Angreifer zu
zwingen« . . . Bismarck war veraltet, sein
Standpunkt überwunden, was 1887 richtig war, war es 1914 nicht
mehr, der verehrte Heros im Sachsenwald hatte die Situation nicht
vorhersehen können, in der man sich jetzt befand? Jedes Wort war
noch 1914 genau so richtig, wie es 1887 gewesen war.

		[bookmark: page449]449
Aber die Röte des Zornes auf dem Antlitz der Gegner war etwas
künstlich mit dem Pinsel aufgelegt. Die Vergewaltigung Belgiens
durch Deutschland war ja ihre Hoffnung gewesen, sie hatten, wenn
sie sehr fromm waren, dafür gebetet, sie hätten, wenn es dafür in
der Hexenküche Zaubersprüche gäbe, die Deutschen herbeigehext. Dass
die Völkerrechtslehrer und die Pazifisten ihr Anathem sprachen und
dass die Völker dem misshandelten Belgien ihre Anteilnahme
zuwendeten, war natürlich, konnte nur von jenen Deutschen unbillig
und böswillig gefunden werden, die ganz vergessen hatten, wie voll
Empörung ihr Herz ein paar Jahre vorher bei den Leiden der Buren
gewesen war.

		 

		Wenn Northcliffe und Leute seiner Art die Welt zur Rache
aufriefen, so heuchelten sie, wie beim Brande eines Hauses ein
Besitzer heuchlerisch jammert, der sich stillvergnügt die
Versicherungssumme holt. Paul Cambon, Poincaré, Paléologue,
Sasonow, Iswolski, Churchill, Nicolson, Grey sogar – sie alle
hatten die Nachricht von dem Einmarsch in Belgien mit einem
Aufatmen, mit einem »Endlich!« begrüsst. Mancher musste sich in
acht nehmen, um nicht die für Brüssel bestimmten Kondolenzbriefe
mit den Glückwunschkarten zu vertauschen, die er, an andere
Adressen, aus gleichem Anlass schrieb.

		Man hat über Necker, den gescheiterten Reformator des Königtums,
gelächelt, der in einer 1791 zum eigenen Ruhm verfassten Schrift
gesagt hat, die wirre Periode, in der er Frankreich erneuern
sollte, hätte Gelegenheit genug geboten, »jeden Tag einen Fehler zu
machen«, aber »zu meinem eigenen Erstaunen suche ich vergeblich den
Grund zu einem Vorwurf für mich«. Wenn man die Memoiren der Leute
von 1914 durchsieht, konstatiert man, dass sie fast alle ganz
ebenso überzeugt von sich wie Necker sind. Vielleicht war der eine
etwas besser, der andere etwas schlechter, als er sich unserer
Wahrnehmung präsentiert. Man kann selbst die nächsten Menschen
nicht mit der endgültigen Gewissheit erforschen, mit der ein
wirklicher Historiker die Geschichte eines vor dreitausend Jahren
beigesetzten Pharao verfasst. Benjamin Franklin versicherte, dass
ihm keine einzige dogmatische Wendung, kein absolutes Urteil
entschlüpft sei, und dass er in seine Rede immer eingefügt habe:
»ich nehme an« oder »mir scheint«. So schwebt über jeder Wahrheit
noch ein letztes Vielleicht. Aber wem seine Augen übermitteln, dass
die Blätter am Baume grün sind, kann sich nicht leicht zu dem
Glauben bekehren, sie seien rot, oder lila, oder gelb. Jede
Darstellung geschichtlicher Vorgänge muss subjektiv bleiben, und es
kommt wohl auch nur darauf an, nicht die Augen schliessen zu
wollen, und ohne Scheu das wiederzugeben, was sie sehen.

		Müssen sich die Fahrgäste im Zuge rechtfertigen, wenn der
Lokomotivführer die Gefahr übersieht? Die Deutschen haben, weit
hinter der Maschine, keinen Einfluss auf Lenkung und Bremse ausüben
können, sie sind nur mit entgleist. Und kein einziges Volk, und in
seiner [bookmark: page450]450 Gesamtheit nicht einmal das serbische, hat bei
klarem Bewusstsein die Sehnsucht nach dem Kriege verspürt. Und kann
man ohne Vermessenheit »das Volk« strafbar finden, ihm eine
kollektive Verantwortung zuschieben, da Völker eine unendlich
gemischte und verschieden denkende Vielheit sind? Sie mögen mehr
oder minder geschwollen von Selbstvertrauen gewesen sein und sie
haben in trügerischen Vorstellungen vom Verlauf und Charakter eines
Krieges gelebt. Das deutsche Volk hätte ein ähnliches Bekenntnis
ablegen können, wie es in Tilsit die Königin Luise zu Napoleon
äusserte: »Sire, der Ruhm Friedrichs II. hatte uns irregeführt
über unsere eigene Macht.« Die Selbstüberschätzung ist eine
furchtbare Untugend, überall gab es auf irgendeine Weise oder in
irgendeinem Grade diesen übersteigerten Nationalstolz, jeder hielt
sich für den Bessern, verstand den andern nicht. Nach der Meinung
der Negerstämme, die das Fleisch roh verzehren, beweisen ja
diejenigen, die es braten, einen barbarischen, noch unentwickelten
Geschmack. Sogar Kipling empfand mit Ironie die Gemeinsamkeit der
Völker in der Selbstbespiegelung, gerade er hat die vielleicht
beste Satire über dieses Erzeugnis der Torheit geschrieben, in
seinem Dschungel-Buch brüstet sich der Affenstamm der Bandarlog in
seinem Affenstolz. »Sie tranken aus den Wasserlachen, und wenn sie
mit ihrem Springen das ganze Wasser trübe und schmutzig gemacht
hatten, fochten sie miteinander, und zu guter Letzt tanzten sie,
indem sie laut in den Wald hinausschrien: »Es gibt im ganzen
Dschungel kein Volk, das so weise ist und so klug und so stark und
so edel wie die Bandarlog.«

		Ueber Pontius, mit dem Beinamen Pilatus, der zur Zeit, da Jesus
gekreuzigt wurde, römischer Prokurator von Judäa war, sind die
Ansichten geteilt. Renan, sonst nicht übermässig textgläubig, folgt
andächtig der Erzählung der vier Evangelisten, die sein für schön
gestaltete Szenen empfängliches Herz erfreut. Pontius Pilatus, sagt
er, hat gar nicht anders handeln können, als er gehandelt hat.
Alles, was die Evangelisten über die Bemühungen des Prokurators,
Jesus zu retten, berichten, hält er für bewiesen und wahr. David
Friedrich Strauss, kritisch forschend und Satz für Satz
untersuchend, hat dargelegt, warum Pontius Pilatus nicht alle die
Anstrengungen gemacht haben kann, die ihm zugeschrieben werden, und
»woraus hier das Unhistorische in die evangelischen Darstellungen
eingeflossen ist«. Es ist eingeflossen aus der Zeitstimmung, aus
der geistigen und seelischen Anschauung der vier erzählenden
Jünger, die doch nicht »objektiv« sein konnten, und indem man zu
den Versuchen, die der Prokurator zur Rettung des Angeklagten
unternahm, noch einige hinzu erfand und, gewiss mehr dem Gefühl als
einer taktischen Absicht folgend, seine Verantwortung milderte,
fiel der Rachefluch der nun entstehenden Kirche um so wuchtiger auf
Jerusalem. In der herrlichen Geschichte, in der Anatole France den
pensionierten Prokurator von Judäa mit seinem Freund Aemilius Lama
auf den Höhen [bookmark: page451]451 von Bajä wandeln lässt, antwortet Pontius Pilatus
auf eine Frage des Begleiters: »Jesus? Jesus von Nazareth? Ich
erinnere mich nicht.« Das, was zur Heiligen Geschichte wurde, war
die unbeträchtliche Episode in der Karriere eines hohen römischen
Beamten, und nicht einmal eine Erinnerung blieb. Anatole France,
dem geistigen Kreise und dem künstlerischen Rhythmus Renans soviel
näher als der Studierstube des bei jeder Einzelheit verweilenden
David Friedrich Strauss, schloss sich, nur geleitet von der
dichterischen Inspiration, von der ironischen Laune und dem
lächelnden Skeptizismus seiner Natur, der ihm vielleicht
unbekannten These des Deutschen an. Sein Pontius Pilatus kann sich
für den Fall nicht sehr interessiert haben, denn sonst hätte das
Gedächtnis doch eine Spur des eigenen Handelns, einen Zug der vor
seinen Richterstuhl geführten Gestalt oder den Namen
aufbewahrt.

		In einem Aufsatz über Pontius Pilatus habe ich einmal diesen
Sendboten des römischen Kaisers, der sich nach der Auslieferung des
Verfemten die Hände gewaschen haben soll und auf dem trotz aller
Abschwächung ein so übler Nachruhm haftet, den »ewigen
Zeitgenossen, Genosse aller Zeiten« genannt. Und welche der
Meinungen über seine Rolle man auch für die richtige halten mag,
immer bleibt bestehen, dass er nicht schlechter als die grosse
Mehrzahl der Menschen, die uns umgeben, war. Affären wie der
Prozess gegen Jesus von Nazareth waren die Angelegenheiten eines
streitsüchtigen, ihm unverständlichen und unsympathischen Volkes,
und er sah nur den unerträglichen Zank, mischte sich möglichst
wenig ein und zog sich, wenn die Disputation vor seinem Hause zu
laut wurde, am liebsten in die hintersten Gemächer zurück. Der
römische Epikuräer hatte mehr Sympathie für den Angeklagten, genoss
mit ästhetischem Verständnis den edlen Schwung der schwärmerischen
Rede und hätte gern den Verfolgern dieses Opfer entrissen, aber er
wollte in der unterworfenen Provinz keinen Aufstand entfesseln,
wollte nicht in Rom denunziert werden und fürchtete den Zorn des
Tiberius, dem er dann doch nicht entging. Es war kein angenehmer
Posten für einen Mann, der an römisches Leben und römische Ordnung
gewöhnt war, für einen aufgeklärten Grossstädter, der religiösen
Fanatismus peinlich als eine fremdartige seelische Missbildung
empfand, aber es war doch ein hoher und ehrenvoller Posten, den man
nicht verlieren wollte, und darum liess man geschehen. Dass man
dieser Affäre wegen noch in später Zukunft am Pranger stehen würde,
war wirklich nicht vorauszusehen. Kein Bösewicht, Durchschnitt aus
allen Generationen, immer wieder geboren, in Millionen von Abgüssen
lebend, amtierend, sich versorgend, und von all diesen Millionen
noch heute bespien und geschmäht. Als wären sie nicht aus demselben
Lehm gemacht wie er. Wenn ich für den Titel dieses Buches den Namen
des Prokurators von Judäa benutzt habe, so kann das wohl erlaubt
erscheinen, weil Pontius Pilatus zu einem Gattungsnamen, zu einem
Sammelbegriff, zu einem Symbol geworden ist. Ganz wie Xanthippe, in
der wir die Ahnfrau aller bösen Weiber sehen, obgleich wir über
diese Ehe nicht richten sollten, oder wie Don Juan, dessen Künste
auf dem Gebiet der Verführung nur sehr unbedeutend wären, hätte
nicht Mozart die Musik hinzukomponiert. Würde man die uns
überlieferte Persönlichkeit des Pontius Pilatus mit denjenigen
vergleichen wollen, die im Jahre 1914 die Ereignisse gelenkt oder
in entscheidender Weise beeinflusst haben, so wäre ein solcher
Vergleich schief und ungerecht. Keineswegs darf man ihn auf die
Gesamtheit der am Kriegsausbruch Beteiligten ausdehnen, denn auch
dann, wenn die Mitschuld des Pontius Pilatus schwerer gewesen sein
sollte, als die apostolischen Chronisten sie darstellen – die
Schuld, die mancher Mitspieler und mancher Chorführer in der
Tragödie unseres Jahrhunderts auf sich geladen hat, war zehnfach so
schwer. Auch einigen gutwilligen, ehrlich dem Bösen abgeneigten
Männern, die bemüht waren, der Menschheit die Kreuzigung zu
ersparen, und dann im letzten Augenblick schlaff nachgaben und sich
den Frieden aus den Händen gleiten liessen, wird man nicht
dieselben mildernden Umstände wie ihm zubilligen können? Denn was
war dem römischen Verwalter der Fremdling, Jesus von Nazareth?
Diese Staatslenker und Sendboten aber verwalteten nicht eine
unterworfene Provinz. Vor ihnen stand nicht ein Fremdling, sondern
das eigene Volk. Und konnte Pontius Pilatus wissen, dass mit dem
ihm abgerungenen Urteilsspruch eine neue Welt begann? Konnte er
wissen, was er entschied, welche Umwälzung aus der Gerichtshandlung
hervorgehen würde, in der er amtieren musste, und konnte er, wenn
er den armen Schwärmer betrachtete, ahnen, dass man von seinem
mächtigen Monarchen schreiben würde: »Tiberius, der bis 37 nach
Christus römischer Kaiser war?« Den Urteilssprechern an der
Schwelle des Krieges aber konnte die gigantische, grausige Grösse
des Geschehens nicht verborgen sein. Sie wussten, was auf der
Schicksalswaage lag.

		Wie gesagt, der Name des Pontius Pilatus wird hier nur der
allgemeinverständlichen Bedeutung wegen gebraucht. Es mag sein,
dass in diesem Gebrauch sogar ein Missbrauch liegt. Wenn ein paar
der handelnden Personen von 1914 dem Pontius Pilatus ungefähr
gleichen und einige, durch stärkern Zwang zur Tat gedrängt und in
der Brandpanik vom rettenden Ausgang abgeschnitten, sich trotz
alledem schuldloser fühlen durften, so muss für andere das Gericht
um so strenger sein. Nur durch eines sind sie alle mit ihm vereint.
Eine von den Frommen ersonnene Legende besagt, Pontius Pilatus habe
sich schliesslich selber gestraft, er habe Selbstmord verübt. Das
entsprang dem Glauben, dass eine grosse Sünde ihre Sühne finden
müsse, mit Heulen und Zähneklappern, wie es in der Schrift
verheissen ist. Aber nirgends ist ein Beweis für die Richtigkeit
dieser Legende entdeckt worden, nichts zeugt für den freiwilligen
Büssertod, nichts deutet darauf hin, dass Pontius Pilatus ein Leben
verlassen hat, das ihm auch nach seiner Verabschiedung aus dem
kaiserlichen Dienst gewiss noch süss und angenehm war. Und darin
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gleichen ihm jene Urenkel, die weder mit einem nutzlosen
dramatischen Knalleffekt endeten, noch im Stacheldraht.

		Nun also zogen überall die Soldaten, die eben noch
Fabrikarbeiter, Kaufleute, Bauern, Studenten, Künstler oder Beamte
gewesen waren, in den Krieg hinaus. Dies bildhafte Wort, dass die
Kämpfer hinausziehen, stammt aus einer Zeit, die noch keine
Eisenbahn und noch keine musterhafte Organisation kannte, denn
jetzt wurden sie aus der Heimat auf rollenden Rädern zu den
strategisch vorausbestimmten Schlachtfeldern hingeschafft. Sie
hatten noch die Abschiedsblumen am Helm, und, je nachdem, frohen
Mut und Abenteuerlust oder Kummer und den dumpfen Druck in der
Brust. Die einen glaubten an ihren Stern, andere fühlten den nahen
Tod. Keiner wusste, was dieser Krieg war, der jetzt begann. Die
Entschlossenen in Frankreich gingen wie Helden Corneilles zum
römischen Zweikampf, die Tatendurstigen in England hatten
sportliche Vorstellungen und die Begeisterten in Deutschland sahen
sich als Theodor Körner und als »Lützows wilde verwegene Jagd«.

		In den vier endlosen Jahren des Krieges blühten das Schönste und
das Hässlichste rund um die blutigen Seen. Innere Erhebung,
Selbsterhaltungstrieb und tapferster Siegeswille fanden sich
zusammen, und bestialisch ausbrechende Instinkte gingen über alle
Erfindungen zum Schutz der Humanität und über die zehn Gebote
hinweg. Wundervoll entfaltete sich das Gefühl der Freundschaft, die
Treue war nicht ein Zierstück schmalziger Lieder, nicht der falsche
Edelstein in Fürstenkronen – in diesem Inferno war der Bruder
Mensch der Kamerad. Herrlicher Fund im blutgetränkten Lehm dunkler
Verstecke, unvergessliches Erlebnis unter der hämmernden,
herankriechenden, niederkrachenden Gefahr. Rührend schöne Illusion.
Als sie heimkehrten, sah im nüchternen Alltag alles anders aus. Sie
waren Lohnherren und Lohnempfänger, Bourgeois und Arbeiter,
Agrarier und Asphalttreter, Demokraten und Nationalisten, die einen
verteidigten die ererbten Anschauungen und die Besitzinteressen
ihrer Familie, die andern forderten für den bezahlten Blutpreis
neue Rechte und bessere Lebensbedingungen, und dort, wo die
Staatsform und die Landesfarben gewechselt hatten, schlug man, wie
man es im Kriege gelernt hatte, gern dem Andersgesinnten den
Schädel ein. Der Kamerad war kein Kamerad mehr, der Bruder Mensch
ein Feind.

		Der Professor Philipp Wittkop in Freiburg hat eine Sammlung von
»Kriegsbriefen gefallener Studenten« zusammengestellt. Es ist ein
heiliges Buch – und in diesen Briefen junger Menschen war
Deutschland noch einmal das Volk der Dichter und Denker, hier
offenbart sich, was es in sich trug, wie vieles zerschlagen wurde,
wie vieles, das zum wundervollen Baum werden konnte, unterging.
Herrlichkeiten des Gefühls, Reichtum an Bildung und Streben, Liebe
zur Natur, bei jeder Blume, jedem Vogelgesang, jedem
Landschaftsbild in Abschiedsahnung verweilend, tiefes Ringen mit
Problemen, Abscheu vor der Sinnlosigkeit [bookmark: page454]454 des Geschehens, sich
aufraffende Pflichttreue, Verzweiflung und Selbstüberwindung,
Knabenhaftes und Mannhaftes – und diese schon so selbstlose
Hoffnung, dass über dem eigenen Grabe spätern Geschlechtern ein
reines, von keinem Dunst getrübtes Licht leuchten soll. Die Besten
trugen im Herzen, wie ein himmlisches Wiegenlied, diesen
wunderbaren Trost. Auch das war eine Illusion, wenn sie meinten, am
Tage des Friedensschlusses würden alle Menschen von der Dummheit
genug haben und die Blindheit, die Krankheit des Lügens und
Sichbelügens würde verschwinden, die man sich nur aus der
Kriegspsychose erklären wollte und die doch ein chronischer
Zustand, ein den meisten Menschen notwendiger ist. Weise und
gutmütig warnen die Okeaniden des Aeschylos den an den Felsen
geschmiedeten Prometheus, einem Geschlecht zu vertrauen, das »in
Ohnmacht wandelt« und nur »kläglich tief, im Traum«, blind
hinwandeln will.

		 

		 

	