
		
		Zur Einführung

		Zu dem Kreise der romantischen Künstler, die sich als »Cénacle«
um Victor Hugo scharten, gehörte auch Théophile Gautier, der 1811
bis 1872 lebte und zuerst bei Rioult Malerei betrieb. Obzwar er
diesen Beruf bald aufgab, um sich der Dichtung und Kunstkritik zu
widmen, wirkte diese seine erste Beschäftigung stark auf sein
schriftstellerisches Schaffen ein, denn für ihn war nur die äußere
Welt vorhanden, die Ideen galten ihm nichts, die sichtbare
Erscheinung alles. Mit einer unerhörten Kraft und Anschaulichkeit,
mit glühenden Farben und glänzender Diktion schildert er
Landschaften, Menschen und Gegenstände und darin steht er als
Meister da.

		Als eifriger Anhänger Victor Hugos nahm er an der Seite der
Romantiker lebhaften Anteil an dem Kampf gegen die alte Schule;
später gehörte er zu den Bewunderern Balzacs. Er selbst übte auf
Baudelaire, Paul Saint-Victor und Th. de Banville starke Wirkung
aus.

		Gautier sprach als erster das Schlagwort l'art pour l'art aus.
Es bedeutete für ihn die Idee einer Kunst, die sich Selbstzweck
ist, einer den sittlichen Aufgaben der Dichtung, der Alltäglichkeit
und der Spießbürgermoral abgekehrten Richtung. Seinen »Premières
Poésies« 1830 folgte 1832 »Albertus«, eine theologische Legende,
die ihn bald berühmt machte. In dieser Dichtung taucht bereits
seine Freude am Phantastischen auf. Es ist interessant, zu
beobachten, wie er hier in seiner ganzen Eigenart bereits fertig
vor uns dasteht, wie sich bei ihm Phantastik, die stark an
E. T. A. Hoffmann erinnert, mit modischem, [bookmark: page6] jugendlichen, Sitte und
Brauch geringschätzenden Selbstbewußtsein mischt. In dieser
Gespenstergeschichte handelt es sich um das Motiv der Hexe, die in
der Maske eines schönen Weibes Unheil stiftet. Um Mitternacht
verwandelt sich diese Hexe in eine blendende Schönheit und verwirrt
allen Männern die Sinne, darunter auch einem Maler Albertus, der
als reiner Mensch geschildert wird. Hernach wird sie wieder zur
häßlichen Alten und entführt den Geliebten gewaltsam zum
Hexensabbat. Albertus aber ruft Gottes Namen und der Spuk
verschwindet. Doch am nächsten Morgen findet man die Leiche des
Malers mit umgedrehtem Halse auf der Appischen Straße bei Rom. Zum
Schluß entschuldigt sich der Dichter wegen einiger ausgelassenen
Schilderungen damit, daß er »Verse eines jungen Mannes, nicht aber
einen Katechismus« schreibe. Diese Erzählung ist zugleich eine
Vorstudie zu einer späteren Novelle, »La morte amoureuse«, in der
das Vampirmotiv und das Motiv vom doppelten Ich die Hauptrolle
spielen.

		1835 erschien Gautiers berühmter Roman »Mademoiselle de Maupin«,
in dessen Vorrede er Rücksichtslosigkeit gegen Moral und Herkommen
ausdrücklich empfiehlt. Ihm folgten aus der Feder des äußerst
fruchtbaren Dichters die Romane: »Fortunio«, »Les Roués innocents«,
»Partie carrée ou la Belle Jenny«, »Roman de la Momie«, »Le
Capitaine Fracasse«. Im letztgenannten Werke, das nach Stichen aus
dem Zeitalter Ludwigs XIII. entworfen ist, gab er eine
kraftvolle, überlegene Nachahmung von Scarrons »Roman comique«. –
Ein Werk ganz eigener Art ist die »Todeskomödie« (la Comédie de la
Mort). In Form einer Reihe von schauerlichen Visionen treten
Rafael, Faust, Don Juan und Napoleon nacheinander auf und werden
über die Rätsel des Lebens und des Todes befragt; keiner weiß eine
Antwort, und der Dichter wendet sich zu den Freuden der alten
Griechen zurück, aber die Schreckensgestalt des Todes heftet sich
an seine Fersen.

		In allen Gattungen der Dichtung versuchte sich Gautier. Es
[bookmark: page7] ist nur
natürlich, daß er, mit den geschulten Augen des Malers, glanz- und
farbenprächtige Reisebeschreibungen zu entwerfen verstand, in denen
er, zwar mit sittlicher Gleichgültigkeit, aber mit unverwüstlicher
guter Laune, Land und Leute schilderte. Hierher gehören die »Voyage
en Espagne«, »Zigzags«, »Constantinople«, »Voyage en Russie«,
»L'Orient«. Einige kleine Theaterstücke fanden geringeren Beifall,
zu loben sind jedoch seine Ballettexte (»Giselle«, »La Péri,
»Sacountala«). Als Kritiker war er ebenso geistreich wie blasiert
und oft allzu nachsichtig; in der Kunstkritik ist er, wenigstens
was die Beschreibung angeht, bis heute fast unerreicht. In seiner
umfangreichen »Histoire de l'art dramatique en France depuis
25 ans« hat er seine für die »Presse« und den »Moniteur«
geschriebenen Theaterrezensionen noch zu Lebzeiten gesammelt und
sie geben ein gutes Bild des Theater- und Kunstwesens der Mitte des
19. Jahrhunderts. Als Literarhistoriker erscheint er in den Werken:
»Les Grotesques«, einer Charakteristik von Schriftstellern des 16.
und 17. Jahrhunderts, »Historie du romantisme«, »Honoré de Balzac«,
»Portraits et souveniers littéraires«, und schließlich gab er in
»Ménagerie intime« noch eine Art Autobiographie.

		Was nun Gautiers Novellen anbetrifft, offenbart sich in ihnen
seine oben geschilderte Eigenart ganz und voll: Phantastik, Ironie
und dabei ein durchaus amoralischer Materialismus, trotz alles
übersinnlichen Beiwerks, das ihnen anhaftet. Die Motive sind nicht
gerade zahlreich, aber er weiß sie stets zu variieren und jedesmal
neu durchzuführen. Im »Toison d'or«, einer Erzählung aus den
Niederlanden, findet ein Sonderling, dem viele Züge des Autors
anzumerken sind, endlich in der Liebe zu einem schlichten,
opferfähigen Mädchen, das ihn zum Maler macht, seine Befriedigung.
Köstlich ist die Novelette »Omphale« in ihrer heiteren Verspottung
der Moral, und in einem kleinen Stück »Le nid des rossignols« gibt
der Dichter seinem Musikenthusiasmus beredten Ausdruck.

		[bookmark: page8] Die
vorliegenden drei Novellen spielen im klassischen Altertum. In der
ersten erreicht die Schilderung der Landschaft und verschwundenen
Kultur Ägyptens einen großartigen Höhepunkt. Von diesem
Hintergrunde heben sich die Gestalten Kleopatras und ihres
Eintagsliebhabers Meiamun plastisch ab. Die Gygesgeschichte, deren
Stoff bekanntlich aus Herodot stammt, ist wieder mehr eine
psychologische Studie. Gautier versucht es hier, die tiefsten
Tiefen des Abgrundes, der zwischen den Geschlechtern klafft, zu
erhellen. Die letzte Novelle endlich ist eine ganz echte
altgriechische Hetärengeschichte und gibt in ihrer durchaus
antimoralischen Durchführung des Motivs: der Mann zwischen zwei
Frauen berühmten Vorbildern nichts nach. Und mag man Gautier auch
manchmal ein wenig zürnen, weil er so achtlos alle bürgerlichen
Grundsätze verwirft, man kann sich niemals dem Reize der
Darstellung entziehen und ihm niemals den Vorwurf der Indezenz
machen.

		Wien, Herbst 1922.

		Wilhelm Löwinger.
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		Eine Nacht der Kleopatra

		I

		Ein prachtvoll ausgestattetes, mit den schönsten Farben bemaltes
Boot schwamm den Nilstrom abwärts. Fünfzig lange, flache Ruder
trieben es rasch dahin. Man hätte es für einen ungeheuren Skarabäus
halten können.

		Das Boot war schmal und lang, seine beiden Enden waren
sichelförmig nach aufwärts gebogen, und man sah ihm seine
Fahrttüchtigkeit an. Ein Widderkopf mit einer goldenen Kugel
schmückte den Vorderbug und zeigte an, daß das Fahrzeug einer
Person von königlichem Geblüte gehörte.

		In der Mitte der Barke erhob sich eine Kabine mit flachem Dache,
eine Art Naos oder Ehrenzelt, mit Gold und bunten Farben bemalt,
kostbarem Schutzwerk, welches Palmenblätter vorstellte, und vier
kleinen viereckigen Fenstern.

		Zwei mit Hieroglyphen bedeckte Zimmer befanden sich an den
beiden äußersten Enden des Schiffleins; das eine, größere, besaß
ein niedriges Stockwerk, welches den bizarren Galeeren des
sechzehnten Jahrhunderts, wie sie Della Bella zeichnete, glich. Das
kleinere, der Aufenthaltsort des Steuermanns, endigte in einen
dreieckigen Giebel.

		[bookmark: page10] Das
Steuerruder bestand aus zwei ungeheuren Ruderstangen, die auf
bunten Pfählen ruhten und sich hinter der Barke wie die Ruderfüße
eines Schwans ins Wasser streckten. Der Griff dieser großen
Ruderstangen war mit dem geschnitzten Kopfe des Pschent versehen,
der am Kinn das allegorische Horn trug. Der Steuermann stand auf
dem Dache seiner Hütte und handhabte das Steuer.

		Es war ein sonnverbrannter Mann, von einer Farbe wie Bronze, mit
bläulichschillerndem Glanze, mit bemalten Augenlidern, tief
schwarzen Haaren, die in dünne Schnürchen geflochten waren,
geöffnetem Munde, vorspringenden Backenknochen, vom Schädel weit
abstehenden Ohren, der unverfälschte Typus des Ägypters. Ein
enganliegender Negerschurz, der seine Lenden bedeckte, und fünf
oder sechs Kettchen aus Glasperlen und Amuletten bildeten seine
ganze Kleidung.

		Er schien der einzige Bewohner des Kahns, denn die Ruderer, die
über ihre Ruderstangen gebeugt dasaßen und unter dem Verdeck
verborgen waren, verrieten ihre Anwesenheit bloß durch die
symmetrische Bewegung der Ruder, die sich zu beiden Seiten der
Barke fächerförmig ausstreckten und rhythmisch in das Wasser
tauchten und wieder emporkamen.

		Kein Lufthauch ließ die Atmosphäre erzittern, und das große
dreieckige Segel des Kahns, das an einer Seidenschnur schlaff am
Maste hing, zeigte, daß man jede Hoffnung auf einen günstigen Wind
aufgegeben hatte.

		Die Mittagssonne schoß ihre bleiernen Pfeile auf die Erde hinab;
die aschfarbenen Schlammtümpel an den Flußufern warfen das Licht
grell zurück. Der azurblaue Himmel schien zu glühen wie Metall im
Schmelzofen. Der Horizont dampfte in rötlichen Schwaden. Nicht ein
Wölkchen trübte die Einfärbigkeit des Himmels, der unverändert und
schweigend wie die Ewigkeit über dem Lande lag.

		Das trübe und dunkle Wasser des Nils schien während des
Dahinströmens zu schlafen und wälzte sich träge, wie zähes, [bookmark: page11] geschmolzenes Blei,
fort. Kein Windhauch kräuselte seine Oberfläche, still standen die
Stengel der Lotospflanzen da, so regungslos, als ob sie gemeißelt
gewesen wären. Die Ufer waren verödet; eine unendliche, feierliche
Traurigkeit lastete auf diesem Lande, das seit jeher nur eine große
Grabstätte war und dessen Lebende keine andere Beschäftigung zu
haben schienen, als die Toten einzubalsamieren. Es war eine dürre
Trauer, trocken wie Bimsstein, ohne Melancholie, ohne
Verträumtheit, da man auf dem Horizont keinem einzigen perlgrauen
Wölkchen folgen konnte, da es nirgends eine heimliche Quelle gab,
um in ihr die bestaubten Füße zu baden; die Trauer der Sphinx, die
gelangweilt in die Wüste starrt und sich von ihrem granitenen
Unterbau nicht loslösen kann, in den sie seit zwei Jahrtausenden
ihre Fänge schlägt.

		Das Schweigen war so tief, daß man hätte sagen können, die Welt
sei verstummt oder die Luft habe die Fähigkeit, den Schall
fortzupflanzen, verloren. Das einzige Geräusch, welches man
vernehmen konnte, war das Pfauchen und Zischen der sich sonnenden
Krokodile, die sich im Schlamm wälzten, oder das Gekreisch eines
Ibis, der, müde geworden, mit einem Beine im Bauchgefieder
verborgen und den Hals zwischen den Schultern dazustehen, seine
Unbeweglichkeit aufgab und die blaue Luft mit seinen weißen Flügeln
schlagend sich auf einem Obelisk oder auf einem Palmenbaume
niederließ.

		Der Kahn schoß wie ein Pfeil auf dem Wasser des Stromes dahin
und ließ eine silberne Furche hinter sich, die sich bald wieder
schloß; bloß einige Schaumkügelchen, die am Wasserspiegel
zersprangen, bezeugten die Fahrt des Kahns, der schon weit weg
war.

		Die Flußufer, die ganz ockergelb waren, rollten sich rasch wie
Papyrusstreifen zwischen dem doppelten Azur des Himmels und des
Wassers ab, die einander so gleich waren, daß die dünne Landzunge,
die sie trennte, wie ein schmaler Pfad aussah, der durch einen
ungeheuren See führte. Es war schwer, zu [bookmark: page12] entscheiden, ob der Himmel
sich im Nil widerspiegelte oder ob der Nil vom Himmel
zurückgeworfen wurde.

		Die Landschaft änderte fortwährend ihr Aussehen. Bald waren es
gigantische Propyläen, die im Flusse ihre Mauern spiegelten, auf
deren Flächen die sonderbarsten Figuren zu sehen waren; Pylonen mit
sich ausbreitenden Kapitälen, Rampen mit großen Sphinxen zu beiden
Seiten, welche die eigenartige Kopfbedeckung mit dem gerieften
Barte trugen und ihre Tatzen aus schwarzem Basalte unter ihren
spitzen Brüsten gekreuzt hatten; ungeheure, massige Paläste, deren
horizontale und strenge Deckengebälkslinien sich scharf vom
Horizonte abhoben; auf den Dächern öffnete die sinnbildliche
Erdkugel ihre geheimnisvollen Flügel wie ein riesiger Adler;
Tempelbauten mit hohen, turmähnlichen Säulen, auf deren weißem
Untergrunde sich ganze Reihen von hieroglyphischen Figuren gemalt
befanden, und alle anderen Wunder dieser titanischen Baukunst. Bald
kamen wieder Gegenden von trostloser Dürre und Verödung; Hügel, die
aus Bauschutt bestanden, Berge von jenen Granitblöcken, die den
Jahrtausenden Trotz bieten; Gebirgsketten, die von der Hitze ganz
wie geröstet und wie geschwärzte Trümmer einer Feuersbrunst
aussahen; bucklige, mißgestaltete Grabhügel; grünlicher Mergel,
roter Ocker, mehlig aussehende Tuffsteine, und ab und zu eine
steile Böschung aus rosafarbenem Marmor, aus dem große Höhlungen,
die vom Abbruch herrührten, gähnten.

		Diese Trockenheit war durch nichts gemildert; keine belaubte
Oase erquickte den Blick; grün schien in dieser Natur eine gänzlich
unbekannte Farbe. Bloß eine dürre Palme ragte hie und da empor, und
einige Safflorgewächse, die im Schatten eines Säulenstumpfes ein
wenig Feuchtigkeit fanden, unterbrachen die allgemeine
Einförmigkeit mit ihrem Rot.

		Doch wir müssen nun zum Schiff zurückkehren, in die große
Hütte.

		Das Innere war ganz weiß bemalt, mit grünen Arabesken, [bookmark: page13] roten Streifen und
goldenen Blüten von phantastischen Formen; eine Binsenmatte von
wunderbarer Flechtarbeit bedeckte den Boden. In einer Ecke stand
ein Bett auf vier Greifenfüßen, mit einer Rücklehne wie ein
moderner Diwan, ein Schemel mit vier Stufen, und ein dem Abendlande
unbekanntes Gerät, nämlich ein halbkreisförmiger Bügel aus
Zedernholz, der auf einem breiten Fuß ruhte. Diese Vorrichtung
diente dazu, den Hals zu unterstützen und den Kopf beim Liegen
freizulassen.

		Auf diesem sonderbaren Kissen lag ein reizendes Haupt, dessen
Blicke fast die Welt ins Verderben gestürzt hätten, ein
geschmücktes, angebetetes, göttliches Haupt, das Haupt des
echtesten Weibes, das je gelebt hat, ein wunderbares Haupt, das von
keinem Dichter jemals entsprechend geschildert wurde. Man braucht
den Namen Kleopatra nicht erst zu nennen.

		Neben ihr schwang Charmion, ihre Lieblingssklavin, einen großen
Wedel aus Ibisfedern; ein junges Mädchen besprengte mit einem
wohlriechenden Wasser die kleinen Fensterläden aus Schilfrohr,
damit die Luft frisch und duftend ins Gemach dringe.

		Neben dem Ruhebett stand eine Vase aus Alabaster mit schlankem
Halse und schön geschweiftem Bauche; darin stak ein Strauß von
Lotusblüten, die einen himmelblau, die anderen rosig, wie die
Fingerspitzen der großen Göttin Isis.

		Kleopatra war an diesem Tage, war es aus Laune oder aus Politik,
nicht auf griechische Art gekleidet. Sie hatte einem Opferfeste
beigewohnt und kehrte zu Schiff in ihren Sommerpalast zurück, in
ägyptischer Tracht.

		Diese ägyptische Kleidung bestand aus folgenden Teilen. Ihr
Haupt war von einer Art luftigen goldenen Helmes bedeckt, der den
Leib und die Flügel des heiligen Sperbers nachbildete; die Flügel,
die fächerförmig zu beiden Seiten des Kopfes hinabfielen, reichten
über die Schläfen und gingen fast bis zum Halse hinab, ließen aber
das rosige, tadellos geformte Ohr frei. Der Vogelschwanz befand
sich an der Stelle, wo unsere Frauen [bookmark: page14] den Nackenwulst haben; der Leib, der mit
dachziegelartig übereinanderliegenden Federn bedeckt und mit buntem
Schmelz belegt war, hüllte den Scheitel ein, und der Hals des
Vogels, der anmutig zur Stirne hin gebogen war, bildete mit dem
Kopf eine Art edelsteinfunkelndes Horn. Ein symbolischer Helmstutz
von der Gestalt eines Turmes vervollständigte diese elegante,
seltsame Kopfbedeckung. Nachtschwarze Haare sahen unter diesem
Helme hervor und ringelten sich über die weißen Schultern, die von
einem mit mehreren Reihen von Schlangenstein, Azerodrach und
Chrysoberyll geschmückten Ringkragen größtenteils verhüllt waren.
Ein Leinenkleid wogte über den schönen Leib und ließ seine Umrisse
ahnen. Dieses Kleid hatte kurze Ärmel, und man konnte den
wundervollen Arm und die vollendete Hand sehen. Den Arm umpreßten
sechs Goldreifen und die Hand trug einen Ring, der einen Skarabäus
darstellte. Ein Gürtel, dessen ineinander verknotete Enden vorne
herabfielen, bezeichnete die Mitte dieser leichten, wogenden
Tunika. Ein mit Fransen besticktes Mäntelchen vollendete den
Aufzug, und falls die barbarischen Worte heutigen Ohren nicht wehe
tun, sei hinzugefügt, daß dieses Kleid schenti und das Mäntelchen
kalasiris hieß.

		Nicht vergessen mag sein, daß die Königin Kleopatra sehr leichte
Sandalen trug, die an der Spitze zurückgebogen waren und den
Schnabelschuhen des Mittelalters ähnelten.

		Kleopatra sah indes keineswegs so zufrieden aus wie ein Weib,
das seiner vollkommenen Schönheit gewiß ist. Sie drehte und wand
sich und warf sich auf ihrem Ruhelager hin und her und ihre
heftigen Bewegungen zerstörten fortwährend die Falten ihres
Gazekonopeums, welches Charmion mit unerschöpflicher Geduld immer
wieder in Ordnung brachte, ohne aufzuhören, ihren Wedel zu
schwingen.

		»Man erstickt in diesem Gelaß,« sagte Kleopatra; »hätte Phtha,
der Feuergott, hier seine Esse, es könnte nicht heißer sein.« Und
sie benetzte ihre Lippen mit ihrer Zungenspitze, [bookmark: page15] dann streckte sie die Hand
aus wie ein Kranker, der nach einem Becher tastet.

		Charmion, stets aufmerksam, klatschte in die Hände. Ein
schwarzer Sklave, mit einem faltigen Lendenschurz und einem
Pantherfell um die Schultern trat geräuschlos wie ein Gespenst ein
und brachte auf seiner linken Hand eine Platte, auf der Tassen,
Gläser, Melonenschnitten waren, und in der rechten hielt er eine
lange Vase mit engem Halse.

		Der Sklave goß aus dieser Vase in eine Schale eine erfrischende
Flüssigkeit und überreichte sie kniend der Königin.

		Kleopatra nippte daran und stellte das Gefäß neben sich hin.
Dann wandte sie ihre schönen, dunklen Augen Charmion zu und
seufzte:

		»O Charmion! ich langweile mich.«

		 

		II

		Charmion hatte die Empfindung, ihre Herrin wolle vertraulich mit
ihr sein. So machte sie denn eine Miene schmerzlicher Zustimmung
und näherte sich ihr.

		»Ich langweile mich zum Sterben,« sagte Kleopatra, indem sie wie
entmutigt und besiegt ihre Arme sinken ließ; »dieses Land
vernichtet und zermalmt mich; dieser Himmel mit seinem
unversöhnlichen Azur ist trauriger als die tiefe Nacht des Erebus.
Niemals eine Wolke! Nie ein Schatten, immer nur diese rote, blutige
Sonne, die einen anstarrt wie das Auge eines Zyklopen! Weißt du,
Charmion, ich gäbe für jeden Regentropfen eine Perle. Aus dem
glühenden Augapfel dieses Bronzehimmels ist noch keine einzige
Träne auf die Verzweiflung dieses Landes gefallen; dieser Himmel
ist ein großer Sargdeckel, das Riesengewölbe einer Totenstadt, er
selbst ist tot und dürr wie die Mumien unter ihm. Er drückt auf
meine Schultern wie ein allzu schwerer Mantel; er belästigt und
quält mich. Es kommt mir vor, als ob ich mich nicht ganz gerade
aufrichten kann, ohne [bookmark: page16] mir die Stirn an ihm wund zu stoßen. Und dann
ist dieses Land wirklich ein schauderhaftes Land; alles ist hier so
düster, rätselhaft, unverständlich! Die Einbildungskraft bringt
hier nur ungeheure Chimären und wahnwitzig-maßlose Bauten hervor.
Diese Architektur und diese Kunst jagen mir Angst ein. Diese
Kolosse, deren aus dem Felsengrund herausgehauene Füße sie dazu
verurteilen, bis in alle Ewigkeit, die Hände auf die Knie gelegt,
sitzenzubleiben, ermüden mich in ihrer stumpfsinnigen
Regungslosigkeit, sie verringern mir die Aussicht und tun meinen
Augen wehe. Wann wird der Riese kommen, der sie bei der Hand nimmt
und sie aus zweitausendjähriger Erstarrung erlöst? Der Granit
selbst muß ihrer ja satt sein! Welchen Herrn erwarten sie denn, um
den Berg zu verlassen, der ihnen zum Sitzen dient, und sich zum
Zeichen der Achtung zu erheben? Welche unsichtbare Herde hüten denn
diese großen hingekauerten Sphinxe, die Wächterhunden gleichen und
die nie ein Auge schließen, sondern stets auf der Lauer sind?
Weshalb starren sie mit ihren Steinaugen so unverwandt in die
Ewigkeit und ins Unendliche? Welches rätselhafte Geheimnis wohnt
hinter ihren aufeinandergepreßten Lippen in ihrer Brust? Zur
Rechten, zur Linken, wohin man auch sehen mag, nichts als
scheußliche Ungetüme, Hunde mit Menschenköpfen, Menschen mit
Hundeköpfen, Chimären, die der Paarung grauenhafter
Fratzengestalten ihr Dasein verdanken, Sperber mit gelben Augen,
die einem mit ihren durchdringenden Blicken Pfeile ins Herz bohren
und Dinge zu schauen scheinen, die niemand jemals sah; – eine
Familie von abstoßenden Tieren und Göttern mit Schuppenflügeln,
hakigem Schnabel, spitzen Klauen, stets bereit, einen zu packen und
zu verschlingen, wenn man die Schwelle des Tempels überschreitet
und den Vorhang des Heiligtums aufhebt.«

		»Auf den Mauern, auf den Säulen, auf den Decken und Simsen, auf
den Palästen und Tempeln, in den Hallen, in den allertiefsten
Brunnen der Totenstädte, bis in die Eingeweide der [bookmark: page17] Erde hinab, wohin kein
Lichtstrahl mehr dringt, wo die Fackeln an der schlechten Luft
ersticken, überall und immer endlose Reihen von Hieroglyphen,
gemeißelt und gemalt, die in einer unverständlichen Sprache Dinge
erzählen, die man längst vergessen hat und die ohne Zweifel
versunkenen Welten angehörten; eine nutzlose, halb vergrabene
Verschwendung, bei der sich ein ganzes Volk angestrengt hat, um die
Grabschrift eines Königs hervorzubringen! Ein granitenes Geheimnis:
das ist Ägypten! Wahrlich, ein schönes Land für ein junges Weib und
eine junge Königin!«

		»Nichts zu sehen denn drohende, düstere Symbole, Dreiecke, Taus,
allegorische Erdkugeln, ineinander verbissene Schlangen, Wagen, auf
denen Seelen gemessen werden, – das Ungekannte, kaum Geahnte, der
Tod, die Vernichtung! Anstatt Gewächsen Grabstellen mit bunten
Fratzen bemalt; anstatt Baumreihen granitene Obeliskengänge; der
Fuß wandelt auf Granitquadern, die ganze Gebirge bildeten; und
anstatt des Himmels Granitdecken: eine steinerne Ewigkeit, ein
bitterer und immerwährender Hohn auf die Gebrechlichkeit und
Vergänglichkeit des Lebens! Stufen, die für die Tritte von Titanen
gemacht scheinen, die ein Menschenfuß kaum mit Leitern ersteigen
kann; Säulen, die zu umspannen hundert Arme nicht ausreichen,
Labyrinthe, in denen man ein Jahr lang vergeblich den Ausgang
suchen würde! Der Abgrund des Unendlichen, der Wahnwitz des
Riesenhaften, der entfesselte Hochmut des Übermäßigen, der durchaus
der Oberfläche der Erde sein Siegel aufdrücken will!«

		»Und dann, Charmion, ich sage es dir, habe ich einen Gedanken,
der mir Angst erregt. In den anderen Gegenden der Erde verbrennt
man die Leichen und ihre Asche vermengt sich alsbald mit dem
Staube. Hier aber haben die Lebenden fast keine anderen Sorgen, als
die Toten zu erhalten; mit Balsam und Kräutern ringt man die
Leichname der Verwesung ab, sie bewahren ihr Aussehen und ihre
Gestalt. Ist die Seele verhaucht, [bookmark: page18] so bleibt die Hülle über, und unter diesem
Volke gibt es zwanzig Völker. Jede Stadt ist von zwanzig
Totenstädten unterwühlt; jede Generation, die ausgelebt hat,
liefert eine neue Mumiengeneration; unter dem Vater findet man den
Großvater und den Urgroßvater in ihren gemalten, vergoldeten
Särgen, so wie sie im Leben aussahen, und je weiter man nachgräbt,
desto mehr kommen zum Vorschein !«

		»Wenn ich an diese Unmengen von eingewickelten Totenpuppen, an
diese Myriaden von verdorrten Gespenstern denke, die die dunklen
Schächte erfüllen und dort seit zweitausend Jahren dahinbrüten, in
unabsehbaren Reihen, in nie gestörtem Schweigen, das nicht einmal
durch das Bohren und Pochen des Totenwurms unterbrochen wird, und
die man nach weiteren zweitausend Jahren in dem gleichen Zustand
samt ihren Katzen, ihren Krokodilen, ihren Ibissen und allem, was
sonst mit und bei ihnen gelebt hat, finden wird, packt mich ein
Schauder und mir will das Blut erstarren. Was murmeln sie einander
mit ihren trockenen Lippen zu, falls ihre Seele den Leib, die
einstige Wohnstätte, wieder einmal aufsucht?«

		»Ägypten ist wahrhaftig ein Reich der Düsternis, und nicht
geschaffen, um von mir, der Lachenden und Leichten, beherrscht zu
sein. Wohin man auch zielt, überall trifft man schließlich auf eine
Mumie. Nach hundert Umwegen: eine Mumie. Man betritt das Innere
einer Pyramide und stößt auf einen Sarkophag. Narretei und Nichts
in allem. Wie soll man sich in einem solchen Lande freuen, wie hier
leben, wo man nur den Geruch von Naphta und Bergharz, das in den
Kesseln der Einbalsamierer brodelt, in die Nase zieht, wo der
Fußboden des Zimmers hohl klingt, weil die Gänge der Grüfte und
Grabkammern sich bis unter die Wohnungen erstrecken? Königin von
Mumien zu sein, mit steifen, stummen, starrsitzenden Statuen sich
unterhalten zu müssen, wie heiter! Und wenn ich wenigstens, um
diese Trübseligkeit zu mildern, irgendeine Leidenschaft im Herzen,
irgend etwas, das mich ans Leben erinnerte, [bookmark: page19] hätte, wenn ich irgend jemand
oder irgend etwas lieb hätte, wenn ich geliebt würde! aber niemand
liebt mich!«

		»Siehst du, Charmion, darum langweile ich mich; mit der Liebe
erschiene mir dieses dürre, verrunzelte Ägypten reizender als
Griechenland mit seinen Elfenbeingöttern, seinen Marmortempeln,
seinen Lorbeerhainen und seinen rauschenden Quellen. Ich würde dann
nicht mehr an diese lächerliche Fratze des Anubis und an die
Schrecknisse der unterirdischen Stätten denken.«

		Charmion lächelte ungläubig.

		»Das braucht dir doch wahrlich keinen Kummer zu verursachen;
denn jeder Blick deiner Augen durchbohrt die Herzen wie die
goldenen Pfeile Eros'.«

		»Kann eine Königin«, fuhr Kleopatra fort, »je wissen, ob eine
Liebe ihr oder bloß ihrem Diadem gilt? Die Strahlen ihrer
Sternenkrone blenden die Augen und das Herz; stiege ich aber vom
Throne herab, wäre ich dann so berühmt und umworben wie Bakchis
oder Archenassa oder auch nur die erstbeste athenische oder
milesische Buhlerin? Eine Königin, das ist etwas Menschen- und
Weltfremdes! Wer ist vermessen genug, seine Wünsche auf eine solche
zu richten? Eine Königin ist kein Weib, das ist eine erhabene,
geheiligte Figur, die kein Geschlecht hat und die man auf den Knien
verehrt, ohne sie zu lieben, wie eine göttliche Statue. Hat je
jemand wirklich nach der schneearmigen Hera, nach der
meergrünäugigen Pallas gefiebert? Hat je ein Mann die Silberfüße
einer Thetis oder die Rosenfinger Aurorens für seine Lippen
ersehnt? Welcher Liebhaber göttlicher Schönheiten hat jemals Flügel
bekommen, um in goldene oder himmlische Paläste zu fliegen?
Ehrfurcht und Angst versteinern die Herzen in unserer Gegenwart,
und um von unseresgleichen geliebt zu werden, müßten wir in die
Totenstädte hinuntersteigen, von denen ich eben vorhin gesprochen
habe.«

		Obgleich die griechische Sklavin den Ausführungen ihrer
Gebieterin nicht zu widersprechen wagte, verriet dennoch ein leises
Lächeln, das über ihre Lippen huschte, daß sie an diese [bookmark: page20] Unverletzlichkeit
und Unnahbarkeit der königlichen Person nicht allzu fest
glaubte.

		»Ach!« fuhr die Königin fort, »ich wollte, ich erlebte irgend
etwas, ein seltsames, noch nie dagewesenes, unerwartetes Abenteuer!
Die Gesänge der Dichter, der Tanz der syrischen Sklavinnen, die
Rosenfeste, die bis zum Morgengrauen dauern, die nächtlichen
Wettkämpfe, die Lakonierhunde, die zahmen Löwen, die buckligen
Zwerge, die Mitglieder der Brüderschaft der Unvergleichlichen, die
Zirkusschlachten, die Schmucksachen und Byssusgewänder, die
Perlenketten und Räucherwaren aus Asien, die ausgesuchtesten
Speisen und die verschwenderischesten Kleinodien, das alles
langweilt, ekelt mich, das alles ist mir lästig, widerlich,
unerträglich!«

		»Man sieht wohl,« sagte Charmion ganz leise, »daß die Königin
seit einem Jahre keinen Geliebten gehabt und niemand umbringen
lassen hat.«

		Von ihrer langen Rede erschöpft, griff Kleopatra noch einmal
nach dem Becher, der neben ihr stand, benetzte ihre Lippen und
legte sich dann zurück, um zu schlafen. Charmion nahm ihr die
Sandalen ab und begann, ihr die Fußsohlen mit einem
Pfauenfederwedel sanft zu streichen; bald hatte der Schlummer die
schönen Augen der Schwester des Ptolemäus mit seinem goldenen
Staube bestreut.

		Während Kleopatra einschlief, ging gerade die Sonne unter. Ein
breiter violetter Streifen, gegen Abend stark rötlich gefärbt, nahm
den ganzen unteren Teil des Himmels ein; als die violette Farbe die
Azurzonen traf, zerschmolz sie in hellem Lila und löste sich
endlich über ein lichtes Rosa in Blau auf. Gegen Osten, zur Sonne
hin, die rot glühte wie ein aus Vulkanus' Esse kommender Schild,
geht die Färbung des Himmels in ein blasses Zitronengelb über, und
es kommen Türkisentöne heraus. Das schief bestrahlte Wasser hat den
matten Glanz eines von der Folieseite betrachteten Spiegels, oder
einer damaszierten [bookmark: page21] Klinge; die Krümmungen des Flusses, die Binsen,
und alle Unebenheiten des Ufers heben sich scharf und schwarz davon
ab.

		Unter dem Schutze der dahinsterbenden Helligkeit konnte man
weiter entfernt, einem auf Quecksilber gefallenen Staubkorne
gleichend, einen kleinen braunen Punkt wahrnehmen, der in einem
Netze von Lichtfäden zitterte. War es eine Taucherente oder eine
Schildkröte, die sich von der Strömung dahintreiben ließ, oder ein
auftauchendes Krokodil, das frische Luft suchte, oder gar der Bauch
eines Nilpferdes? Oder war es gar irgendein Felsstück, das aus dem
Flusse infolge des gefallenen Wasserstandes zum Vorschein gekommen
war?

		Nichts von alledem war es. Bei den so glücklich zusammengenähten
Stücken Osiris'! es war ein Mann, der auf dem Wasser zu laufen
schien . . . man konnte bereits den Nachen sehen, der ihn
trug, eine wahre Nußschale, bestehend aus drei zusammengebundenen
Korkleisten, eine als Boden und zwei als Seitenwände, das Ganze gut
verpicht. In diesem Fahrzeug steht ein Mann, einen Fuß auf jedem
Rande dieser gebrechlichen Maschine, die er mit einem einzigen
Ruder zugleich fortbewegt und lenkt, und ob auch das königliche
Schiff durch die Anstrengung von fünfzig Ruderern rasch
dahinschießt, kommt ihm die kleine schwarze Barke sichtlich
näher.

		Der Mann in der Barke aber war schön und jung – etwa zwanzig
Jahre alt – und hatte schwarze, bläulich schimmernde Haare, eine
goldgelbe Haut, und einen so ebenmäßigen Wuchs, daß man ihn für
eine Bronze des Lysippos hätte halten mögen. Obgleich er schon
lange ruderte, zeigte er keinerlei Müdigkeit und auf seiner Stirn
war kein Schweißtröpfchen zu sehen.

		Die Sonne tauchte unter den Horizont, und auf ihrer bogenförmig
ausgeschnittenen Scheibe zeichnete sich die braune Silhouette einer
fernen Stadt ab, die das Auge ohne dieses Lichtspiel niemals hätte
wahrnehmen können. Plötzlich war die Sonne verschwunden, und die
Sterne, die Geliebten der Nacht, öffneten ihren Goldkelch auf dem
Azur des Himmelsgewölbes. [bookmark: page22] Das königliche Schiff, dem die Nußschale dicht
nachfolgte, hielt bei einer schwarzen Marmortreppe, auf deren jeder
Stufe eine jener von Kleopatra so gehaßten Sphinxe stand. Es war
der Landungsplatz des Sommerpalastes.

		Kleopatra, auf Charmion gestützt, schritt rasch wie eine
glänzende Erscheinung zwischen einer doppelten Schutzmauer
fackelhaltender Sklaven die Stufen empor.

		Der junge Mann nahm vom Boden seines Fahrzeugs ein großes
Löwenfell an sich, das er über die Schultern warf, sprang geschickt
an Land, zog das Schifflein nach und ging dem Palaste zu.
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		Wer ist dieser junge Mann, der, auf einem kleinen Floß aus
Baumrinde stehend, dem königlichen Kahne nachfolgt, und es mit
fünfzig Ruderknechten aus dem Lande Kusch, die bis an den Gürtel
nackt und mit Palmenöl gesalbt sind, an Schnelligkeit aufnimmt?
Welches Interesse treibt ihn an, der Königin nachzufahren?

		Es ist vielleicht nicht sehr leicht, ausfindig zu machen, was
sich vor etwa zweitausend Jahren ein junger Mann aus dem Lande Kem
dachte, der der Barke Kleopatras, der Königin und Göttin Euergetes,
nachfuhr. Indes wollen wir es versuchen.

		Meiamun, der Sohn des Manduschopsch, war ein junger Mann von
ganz eigenartiger Veranlagung. Nichts von alledem, was einem
gewöhnlichen Sterblichen nahegeht, machte Eindruck auf ihn. Er
schien einem höheren Geschlechte anzugehören, und man hätte ihn für
den Sproß irgendeines göttlichen Ehebruchs halten können. Sein
Blick hatte den Glanz und die Festigkeit des Sperberauges, und
heitere Majestät thronte auf seiner Stirn, Der Ausdruck edler
Verachtung kräuselte seine Oberlippe und blähte seine Nüstern wie
die eines feurigen Rosses. Obgleich er fast die zarte Anmut eines
jungen Mädchens besaß, und Dionysus selbst, der verweichlichte
Gott, keine so runde, glatte Brust [bookmark: page23] hatte, verbarg er unter dieser weibischen
Hülle stählerne Nerven und herkulische Kräfte. Es war der
besondere, einzigdastehende Vorzug mancher antiker Naturen,
Frauenschönheit mit Manneskraft zu vereinen.

		Seine Hautfarbe war orangengelb, eine Farbe, die allerdings
unserer Vorstellung einer schönen Haut, die weiß und rosig sein
muß, wenig entspricht. Trotzdem aber war er ein auffallend schöner
Jüngling, dem alle Arten von Frauen, gelbe, rote, kupferbraune,
goldbraune, dunkelfarbige, ja sogar auch weiße Griechinnen, eifrig
nachstellten.

		Und dennoch glaube man ja nicht, daß Meiamun ein Frauenjäger
war. Die Asche des alten Priamus, der Schnee des Hippolytus selbst
war nicht unempfindlicher und kälter. Kein junger Neophyte in
weißer Tunika, der sich auf die Einweihung in den Isisdienst
vorbereitet, konnte ein keuscheres Leben führen als er; kein junges
Mädchen, das noch nicht dem Schutze der Mutter entwichen ist, hatte
seine schamerfüllte Reinheit.

		Die Genüsse Meiamuns waren ganz anderer Art, als man seinem
Äußeren zutrauen mochte. Frühmorgens ritt er aus, mit einem kleinen
Schild aus Nilpferdleder, einem krummen Schwerte, einem dreieckigen
Bogen und einem Köcher aus Schlangenhaut, in welchem einige
gefiederte Pfeile staken, bewaffnet. So ausgerüstet drang er in die
Wüste ein und ließ sein Roß mit trockenen Beinen, aufgerichtetem
Kopfe, fliegender Mähne dahinstürmen, bis er die Spur einer Löwin
fand. Es bereitete ihm ein besonderes Vergnügen, ihr die Jungen
unter dem Leibe wegzunehmen. Bei allen Dingen suchte und liebte er
nur das Gefährliche und Unmögliche; es reizte ihn, die unwegsamsten
Pfade aufzusuchen, die tosendsten Wirbel zu durchschwimmen, und er
hätte am liebsten, um ein Bad im Nil zu nehmen, sich in die
Katarakte gestürzt: der Abgrund lockte ihn.

		Das war Meiamun, der Sohn des Manduschopsch.

		Seit einiger Zeit hatte sein Wagemut womöglich noch zugenommen.
[bookmark: page24] Monatelang hielt
er sich in den Sandwüsten auf und kam höchst selten in bewohnte
Gegenden. Seine besorgte Mutter spähte vergebens von ihrem Dache
ins Weite und suchte mit unermüdlichen Blicken die Landschaft ab.
Endlich, nach langem Harren, wirbelte eine kleine Staubwolke am
Horizonte auf; bald zerteilte sie sich und ließ Meiamun sehen,
sandgeschwärzt, auf dem abgemagerten Pferde hängend, das die Augen
blutunterlaufen, die Schnauze schaumbedeckt hatte und in den
Flanken Narben aufwies, die nicht von den Sporen herrührten.

		Nachdem er in seiner Kammer irgendein Hyänen- oder Löwenfell
aufgehängt hatte, verschwand er wieder.

		Und dennoch hätte niemand glücklicher sein können als Meiamun;
denn Nephte, die Tochter des Priesters Afonnitis, das schönste Weib
der Landschaft Arsinoitis, liebte ihn. Nur ein Mensch wie Meiamun
war imstande, zu übersehen, daß Nephte zwei wundervolle, einen
Ausdruck schmachtender Wollust verratende Augen, einen Mund, auf
dem ein rosiges Lächeln erzitterte, weiße Perlenzähne, runde Arme
und vollkommenere Füße als die der Isisstatue hatte; in ganz
Ägypten gab es sicherlich keine kleinere Hand, noch längere Haare.
Nur Kleopatra konnte es mit ihren Reizen aufnehmen. Aber wer durfte
daran denken, Kleopatra zu lieben? Ixion, der Juno begehrte,
umarmte bloß eine Wolke und dreht dafür ewiglich sein Rad in der
Unterwelt.

		Meiamun aber liebte Kleopatra!

		Er hatte zuerst versucht, gegen diese unsinnige Leidenschaft
anzukämpfen; er hatte heldenmütig mit ihr gekämpft, aber man
erwürgt die Liebe nicht, wie man einen Löwen erwürgt, und die
stärksten Athleten sind ihr gegenüber ohnmächtig. Der Pfeil stak in
der Wunde und er schleppte ihn überall mit sich herum. Das
strahlende, leuchtende Bild Kleopatras unter ihrem goldglänzenden
Diadem, wie sie allein in ihrem Herrscherpurpur vor dem zu Boden
gesunkenen Volke dastand, erschien ihm im [bookmark: page25] Schlafen und im Wachen. Wie ein
Tor, der allzu lange in die Sonne geblickt hat und nun stets einen
unfaßbaren Fleck vor seinen Augen flimmern sieht, sah Meiamun immer
Kleopatra vor sich. Nur Adler können die Sonne betrachten, ohne
geblendet zu werden, aber welcher diamantene Augapfel dürfte sich
ungestraft auf ein schönes Weib, auf eine schöne Königin
richten?

		Und nun bestand sein Leben darin, um den Königspalast
umherzuirren, um dieselbe Luft mit Kleopatra zu atmen, um auf dem
Sande – wie selten ward ihm dies Glück zuteil! – die halb
verwischte Spur ihres Fußes zu küssen; er drängte sich zu allen
heiligen Festen und Aufzügen, in der Hoffnung, einen Blick von ihr
zu erhaschen, im Vorbeigehen ihre Schönheit in sich zu saugen.
Manchmal übermannte ihn die Scham über diesen sinnlosen
Lebenswandel; er verlegte sich dann mit doppelter Wut auf die Jagd
und versuchte, durch Erschöpfung die Glut seines Blutes und den
Aufruhr seiner Sinne zu dämpfen.

		Heute hatte er der Hermonthisprozession beigewohnt und in der
unbestimmten Hoffnung, die Königin einen Augenblick lang zu sehen,
wenn sie beim Sommerpalaste ans Land stieg, war er ihrem Schiff in
seinem Kahn gefolgt, ohne sich um die grausamen Pfeile der Sonne zu
kümmern, die eine solche Hitze ausstrahlte, daß die Sphinxe auf
ihren rötlichen Sockeln fast erstickten.

		Und dann ward es ihm klar, daß er vor einem entscheidenden
Moment seines Lebens stünde und daß er sein Geheimnis nicht mit
sich ins Grab nehmen könnte.

		Es ist eine ganz eigenartige Sache, eine Königin zu lieben. Es
ist dasselbe, als ob man einen Stern liebt. Aber das Gestirn kommt
wenigstens allnächtlich an den Himmelssaum, um zu leuchten; es ist
gleichsam ein geheimniserfülltes Wiedersehen. Man erblickt den
Stern stets aufs neue und er läßt sich ungestraft anstarren.
O Unheil! Arm, unbekannt, unberühmt zu sein, auf der untersten
Sprosse der menschlichen Stufenleiter zu [bookmark: page26] stehen und das Herz vor Liebe zu
irgendeinem funkelnden, strahlenden Sonnending, zu einem Weib,
dessen letzte Sklavin nichts von einem wissen wollte, überströmen
zu fühlen! Das Auge beständig auf jemand richten zu müssen, der
einen gar nicht sieht, der einen nie und nimmer bemerken wird, für
den man nichts ist denn einer von den vielen und den man hunderte
Male trifft, ohne erkannt zu werden! Und kommt gar etwa die
Gelegenheit, zu sprechen, nichts geben zu können, kein
dichterisches Feuer, keine große Tat, keine überirdische
Eigenschaft, bloß Liebesverlangen! Für Schönheit, Adel, Macht, für
allen Glanz, von dem man träumt, nichts bieten zu können, als
Leidenschaft und Jugend! Wie grausam!

		Diese Gedanken zermalmten Meiamun. Er lag in den Sand
hingestreckt, die Hände vor das Gesicht geschlagen, und ließ sich
von nimmer rastenden Traumwogen dahintreiben; tausend Pläne, einer
sinnloser als der andere, fluteten durch sein Gehirn. Er fühlte
wohl, daß er einem unerreichbaren Ziel zustrebte, aber dennoch
brachte er nicht den Mut und die Kraft auf, zu verzichten, und eine
trügerische Hoffnung flüsterte ihm wahnwitzige Verheißungen ins
Ohr.

		»Hathor, mächtige Göttin,« murmelte er, »was habe ich dir getan,
daß du mich so unglücklich machst? Rächst du dich an mir für die
Verschmähung, die ich der Nephte, der Tochter des Priesters
Afonnitis, zuteil werden ließ? Grollst du mir, weil ich Lamia, die
athenische Hetäre, oder Flora, die römische Buhlerin,
zurückgewiesen habe? Ist es meine Schuld, daß mein Herz nur für die
Schönheit Kleopatras, deiner Nebenbuhlerin, empfänglich ist?
Weshalb hast du den Giftpfeil unstillbarer Sehnsucht in mein Herz
gesendet? Welches Opfer, welche Buße forderst du? Soll ich dir eine
Kapelle aus syenischem Rosenmarmor mit vergoldeten Säulenknaufen,
einem Deckengewölbe aus einem einzigen Stück und von den besten
Meistern von Memphis oder Theben gemeißelten Hieroglyphen errichten
lassen? Antworte mir.«

		[bookmark: page27] Hathor
schwieg, wie alle Götter und Göttinnen, die man anruft. Meiamun
wollte schier verzweifeln.

		Auch Kleopatra flehte zur Göttin Hathor. Sie erbat von ihr eine
neue Lust, ein noch unbekanntes Vergnügen; auf ihrem Lager vor
Langeweile verschmachtend, dachte sie daran, daß die Anzahl der
Sinne begrenzt sei, daß die ausgesuchtesten Genüsse bald nur mehr
Ekel erzeugen, und daß eine Königin wirklich genug daran hat, den
Tag auszufüllen. Gifte an Sklaven ausprobieren, Menschen mit Tigern
oder Gladiatoren miteinander kämpfen zu lassen, geschmolzene Perlen
trinken, eine ganze Provinz bei einem Gastmahle verzehren, all das
ist alltäglich und gemein!

		Charmion wußte sich mit ihrer Gebieterin nicht mehr zu
helfen.

		Plötzlich ließ sich ein Zischen vernehmen und ein Pfeil fuhr
herein und blieb zitternd in der Zedernverkleidung der Wand
haften.

		Kleopatra fiel vor Schreck fast in Ohnmacht. Charmion sah zum
Fenster hinaus, bemerkte aber nichts als eine Schaumflocke auf dem
Wasserspiegel. Eine Papyrusrolle umgab den Pfeilschaft. Sie
enthielt drei Worte in demotischer Schrift: »Ich liebe dich!«

		 

		IV

		»Ich liebe dich!« wiederholte Kleopatra, indem sie den
Papyrusstreifen zwischen ihren schlanken, weißen Fingern hin und
her drehte. »Das ist das Wort, welches ich brauche; welche
verständnisvolle Seele, welcher verborgene Genius hat meinen Wunsch
so gut erraten?«

		Und mit einem Male aus ihrem Dahindämmern erwacht, sprang sie
mit der Behendigkeit einer Katze, die eine Maus erspäht hat, von
ihrem Ruhebett, fuhr mit ihren kleinen Füßen in ihre gestickten
Tatbebs, warf eine Byssustunika um ihre [bookmark: page28] Schultern und stürzte an das
Fenster, durch welches Charmion noch immer hinaussah.

		Die Nacht war klar und heiter; der bereits aufgegangene Mond
zeichnete mit großen eckigen Strichen von Licht und Schatten die
Steinmassen des Palastes auf einem bläulich durchscheinenden
Hintergrunde ab und verlieh dem Wasser des Flusses, in dem er sich
widerspiegelte, einen Silberglanz. Ein leichter Windhauch, den man
für das Atmen schlafender Sphinxe hätte halten mögen, ließ die
Stengel der Schilfpflanzen und die blauen Lotoskelche erzittern.
Die Taue der am Flußufer verankerten Fahrzeuge stöhnten schwach und
die Wogen klagten gegen den Strand wie eine Taube ohne Tauberich.
Ein linder Blütenduft, noch zarter als der der aromatischen
Kräuter, die auf der Räucherpfanne der Anubispriester dampfen, zog
sich bis in das Gemach. Es war eine jener orientalischen
Zaubernächte, die noch viel herrlicher sind als unsere schönsten
Tage, denn unsere Sonne kann es mit jenem Monde nicht
aufnehmen.

		»Siehst du nicht da unten, etwa in der Mitte des Stromes, einen
schwimmenden Menschen? Jetzt ist er voll beleuchtet, und nun taucht
er bereits in den Schatten hinein. Man kann ihn nicht mehr
wahrnehmen.« Und sich auf Charmions Schulter stützend, bog sie sich
stark aus dem Fenster heraus, um die Spur des geheimnisvollen
Schwimmers zu verfolgen. Aber ein Akaziengehölz des Nils, das sich
dazwischenschob, warf nun seinen Schatten auf den Fluß und
beschützte das Entweichen des Verwegenen. Hätte sich Meiamun jetzt
umgesehen, er hätte Kleopatra, die Sternenkönigin, ihn mit gierigen
Augen durch die Nacht verfolgen wahrgenommen, ihn, den armen
Ägypter, den unbekannten Löwenjäger.

		»Charmion, Charmion, laß Phrehipephbur, den Befehlshaber der
Ruderknechte, kommen, und zwei Barken mögen unverzüglich die
Verfolgung dieses Mannes aufnehmen«, sagte Kleopatra, deren
Neugierde aufs äußerste erregt war.

		Phrehipephbur erschien. Er war ein Mann vom Volke der [bookmark: page29] Mahassi, ein Nubier
mit großen Händen, muskulösen Armen und dunkelbrauner Hautfarbe.
Auf dem Haupte trug er eine rote Mütze, die einer phrygischen Kappe
glich, und am Leibe hatte er bloß ein blauweiß gestreiftes
Unterkleid. Sein Oberkörper war vollständig nackt und erglänzte im
Schein der Lampe wie Pechkohle. Er nahm die Anordnungen der Königin
wortlos entgegen und verschwand, um sie sofort auszuführen.

		Zwei lange, schmale Boote, die so leicht waren, daß die
geringste Gleichgewichtsverschiebung sie in die Gefahr des
Umschlagens brachte, teilten bald die Fluten des Nils, von zwanzig
kräftigen Ruderknechten getrieben. Aber das Suchen war unnütz.
Nachdem sie den Fluß nach allen Richtungen abgesucht und jedes
Dickicht durchstöbert hatten, mußte Phrehipephbur der Königin
melden, er habe nichts gefunden als schlafende Reiher und
Krokodile.

		Kleopatra geriet über sein Mißgeschick in solche Wut, daß sie
Lust hatte, ihn zwischen Mühlsteinen zermalmen oder wilden Tieren
hinwerfen zu lassen. Zum Glücke bat Charmion um Gnade für den
Unglücklichen, der angsterfüllt dastand. Es war das erstemal in
ihrem Leben, daß ihr irgendein Wunsch nicht in Erfüllung gegangen
war, und dieses Fehlschlagen bereitete ihr auch eine äußerst
peinliche Überraschung, da sie an ihrer Allmacht zu zweifeln
Ursache hatte.

		Sie, Kleopatra, Gattin und Schwester Ptolemäus', die anerkannte
Göttin Euergetes, die Königin aller südlichen und nördlichen
Gegenden am Nil, das Auge des Lichts, der Liebling der Sonne, sie
stand vor einem Hindernis, sie wollte etwas, das nicht ausführbar
war, sie hatte befohlen und man hatte nicht gehorcht! Ebensogut
hätte sie ja das Weib irgendeines armen Leichenausnehmers sein und
in einem Kessel Natron schmelzen können! Es war unerhört, noch nie
dagewesen, und sie hielt sich für eine ganz außerordentlich
gnädige, milde Königin, weil sie diesen elenden Phrehipephbur nicht
augenblicklich ans Kreuz schlagen ließ.

		[bookmark: page30] Und dennoch.
Sie wünschte ein Abenteuer, irgendein seltsames, unerwartetes
Ereignis: ihr Wunsch war ihr erfüllt worden. Sie mußte zugeben, daß
ihr Reich nicht so langweilig war, wie sie behauptete. Nicht der
steinerne Arm einer Statue hatte diesen Pfeil geschleudert, nicht
aus dem Herzen einer Mumie waren diese drei erregenden Worte
gekommen, zu ihr, der Übersatten, die mit einem müden Lächeln auf
den Lippen zusah, wie sich vergiftete Sklaven auf dem Boden in
Todeszuckungen hin und herwälzten, und dem Tiger Beifall spendete,
wenn er mit seiner Tatze in den Eingeweiden des besiegten
Gladiators herumwühlte.

		Sie konnte alles haben, was sie wollte: silber- und
smaragdgeschmückte Wagen, mit Greifen bespannte Quadrigen, dreimal
in Purpur getauchte Kleider, Spiegel aus geschmolzenem Stahl und
mit Edelsteinen eingefaßt, die einen so zeigen, wie man aussieht;
echte Kleider aus dem Lande Serika, wo die gelben, schlitzäugigen
Zopfmenschen leben, und die so dünn und zart sind, daß ein ganzer
Ballen in die hohle Hand hineingepreßt werden kann; Perlen von
reinstem Glanze, Schalen von Cysippos oder Myron, indische
Papageien, die Gedichte auswendig hersagen; alles konnte sie haben,
und fiele ihr ein, den Gürtel der Venus oder den Strahlenkranz der
Isis zu begehren. Aber den einen Mann, der den Pfeil in ihr Gemach
hineingeschossen hatte, den sollte sie heute abend nicht haben.

		Die Sklavinnen, die sie den kommenden Morgen anzukleiden hatten,
hatten nichts zu lachen. Jeder unzarte Griff mochte ihnen das Leben
kosten. Die Goldnadeln würden vielleicht den Hals der ungeschickten
Haarordnerin durchbohren, und die Haarausrupferin hing vielleicht
umgekehrt von der Decke zu Boden herab.

		»Wer mag der Verwegene gewesen sein, der diese Botschaft auf
diese Art an mich gelangen ließ? Ist es der Nomarch Amon-Ra, der
sich für schöner hält als der griechische Apollo? Was meinst du,
Charmion? Oder ist es Cheapsiro, der Befehlshaber der Kerntruppen,
der auf seine Heldentaten im Lande Kusch so [bookmark: page31] stolz ist? Oder ist es etwa gar der
junge Sextus, dieser römische Lüstling, der sich schminkt, das R
rollt und persische Ärmel trägt?«

		»Königin, von all diesen ist es sicherlich keiner; denn obgleich
du die schönste Frau der Welt bist, schmeicheln dir all diese Leute
bloß und lieben dich nicht. Der Nomarch Amon-Ra hat sich einen
Götzen gefunden, dem er stets treu bleiben wird, und der ist er
selbst, der Held Cheapsiro denkt an nichts, als daran, seine Taten
zu verkünden; Sextus endlich hat mit der Herstellung einer neuen
Salbe derartig viel zu tun, daß er sonst für nichts Zeit hat. Auch
hat er aus Lakonien Überwürfe, aus Smyrna gelbgestickte Tuniken und
aus Milet junge Mädchen bekommen und ist vollauf in Anspruch
genommen. Und zudem würde keiner von all diesen Herren seinen Hals
an ein so gefährliches Unternehmen wagen. Dazu lieben sie dich
nicht genug.«

		»Du sagtest gestern im Schiffe, daß aller Augen geblendet seien
und keines dich anzublicken wage, daß man nichts könne, als vor dir
in Ehrfurcht ersterben, und daß dir nichts anderes übrigbleiben
werde, als in die Erde hinabzusteigen und irgendeinen alten
mumifizierten Pharao zu erwecken. Jetzt aber gibt es ein glühendes,
junges Herz, welches dich liebt und begehrt. Was meinst du
nun?«

		In dieser Nacht schlief Kleopatra lange nicht ein. Hin und her
wälzte sie sich auf ihrem Lager, rief lange vergeblich Morpheus,
den Bruder des Thanatos, an, klagte, sie sei die unglücklichste
Königin der Welt, alles habe sich gegen sie verschworen, ihr Leben
sei ihr eine Qual. Charmion aber ließ sie jammern, denn sie war an
diese Ausbrüche schon gewöhnt.

		Kehren wir zu Meiamun zurück.

		Über seinen Wagemut erschrocken, hatte er sich in den Nil
gestürzt und schwimmend ein kleines Palmenwäldchen erreicht, ehe
Phrehipephbur die beiden Barken zu seiner Verfolgung hatte abgehen
lassen.

		Als er sich erholt hatte und nun im Mondlichte dasaß, fühlte
[bookmark: page32] er sich
bedeutend leichter und ruhiger. Kleopatra hatte etwas, das von ihm
herrührte. Eine Beziehung bestand nun zwischen ihnen: Kleopatra
dachte an ihn. Vielleicht gedachte sie seiner zornig, aber das eine
war ihm jedenfalls gelungen, in ihr irgendein Gefühl zu erregen,
mochte es nun Entsetzen, Zorn oder Mitleid sein. Er hatte ihr sein
Dasein bewiesen. Zwar hatte er vergessen, seinen Namen auf den
Papyrusstreifen zu setzen; aber was hätte für die Königin ein:
Meiamun, Sohn Manduschopschs! bedeutet? Ein Monarch oder ein Sklave
galten ihr gleich. Eine Göttin erniedrigt sich nicht mehr, wenn sie
einen Mann aus dem Volke zum Geliebten nimmt, als wenn sie einen
Patrizier oder einen König erwählt. Von einer solchen Höhe herab
sieht man in einem Manne nur den Geliebten.

		Das Wort, welches ihm auf der Brust lastete wie das Knie eines
Bronzekolosses, war endlich erlöst; es hatte die Luft durchflogen,
war bis zur Königin gedrungen, bis zum unerreichbaren Gipfel
gelangt! Es hatte das müde Herz der Königin entflammt – ein
ungeheurer Fortschritt!

		Meiamun hatte allerdings von diesem Erfolge keine Ahnung, aber
er war ruhiger, denn er hatte es sich bei der geheimnisvollen
Göttin Bari, die die Seelen ins Totenreich geleitet, bei den
heiligen Vögeln Bennu und Gheughen, bei Typhon und Osiris, bei
allem, was die ägyptische Mythologie an Grauenhaftem besitzt,
zugeschworen, daß er Kleopatras Geliebter werden müsse, und sei es
auch nur für einen Tag, für eine einzige Nacht, ja für eine Stunde,
und sollte es ihm Leib und Leben kosten.

		Zu erklären, wie in ihm diese Liebe zu einem Weibe, das er nur
aus der Ferne gesehen und zu dem er kaum die Augen zu erheben
gewagt hatte, entstanden war, in ihm, der Löwen furchtlos in die
gelben Augäpfel geblickt hatte, und wie dieses kleine, ihm zufällig
in die Seele gefallene Samenkorn so rasch und so üppig
emporgeschossen war und so tiefe Wurzeln geschlagen hatte: das ist
ein Geheimnis, das nicht zu enträtseln ist. Es wurde schon einmal
angedeutet: der Abgrund lockte ihn.

		[bookmark: page33] Als er
gewiß war, daß Phrehipephbur mit seinen Ruderknechten abgezogen
war, stürzte er sich ein zweites Mal in den Nil und schwamm aufs
neue zu Kleopatras Palast; das Licht ihres Schlafgemachs schimmerte
durch einen Purpurvorhang und sah einem Gestirn ähnlich. Leander
schwamm nicht furchtloser und mutiger um den Turm von Sestos, und
auf Meiamun wartete kein Herr, um ihm Balsam übers Haupt zu gießen
und den Geschmack des Meeres und der bitteren Küsse des Sturmes zu
vertreiben.

		Er streifte einige Zeit längs der Mauer des Palastes, dessen
Marmorunterbau vom Wasser bespült wurde, hin und hielt vor einer
unter dem Wasserspiegel befindlichen Öffnung, in die das Wasser
gurgelnd hineinstürmte. Zwei- oder dreimal tauchte er vergebens
unter; endlich glückte es ihm, den Durchgang zu erreichen und er
verschwand.

		Diese Bogenwölbung war ein gemauerter Kanal, der das Wasser des
Nils in das Bad Kleopatras leitete.

		 

		V

		Kleopatra schlief erst gegen Morgen ein, zu der Stunde, da die
durch das Elfenbeintor entflogenen Träume zurückkehren. Der
Traumgott zeigte ihr alle Arten von Liebhabern, die durch die Wogen
schwammen, die Mauern erkletterten, um bis zu ihr zu dringen, und
in der Erinnerung an das Ereignis des Abends waren ihre Träume von
lauter mit Liebeserklärungen versehenen Pfeilen bevölkert. Ihre
kleinen Fersen zuckten beständig und schlugen die Brust Charmions,
die quer über dem Bette lag, um ihrer Herrin als Kissen zu
dienen.

		Als Kleopatra erwachte, spielte ein lustiger Sonnenstrahl auf
dem Vorhang des Fensters, dessen Gewebe er mit tausend
Lichtpünktchen schmückte, umflatterte wie ein Schmetterling
vertraulich ihr Bett und küßte flüchtig ihre schönen Schultern.
Glücklicher Sonnenstrahl, den ein Gott hätte beneiden mögen!

		[bookmark: page34] Mit
schwacher Stimme, gleich einem kranken Kinde, verlangte Kleopatra
aufzustehen; zwei ihrer Frauen hoben sie von ihrem Lager und
setzten sie behutsam auf den Boden, auf ein großes Tigerfell,
dessen Krallen aus Gold und dessen Augen aus Karfunkeln waren.
Charmion hüllte sie in eine Kalasiris aus Linnen, das weißer als
Milch war, stülpte ein Netz aus Silberfäden über ihre Haare, und
zog ihr Tatbebs aus Korkeichenholz über die Füße. Auf den Sohlen
dieser Schuhe waren zum Zeichen der Verachtung zwei groteske
Figuren gezeichnet, welche zwei Männer von den Völkern der Mahasi
und Nahmu darstellten, denen Hände und Füße zusammengebunden waren,
so daß Kleopatra buchstäblich den Beinamen einer
»Völkerzertreterin«, den ihr die Inschriften beilegten,
verdiente.

		Es kam die Stunde des Bades. Kleopatra begab sich mit ihren
Frauen dorthin.

		Kleopatras Bäder befanden sich in einer großen Gartenanlage, in
der Mimosen, Johannisbrotbäume, Aloe, Zitronenbäume, persische
Äpfelbäume wuchsen und deren üppige Frische einen köstlichen
Gegensatz zur Trockenheit der Umgebung bildete. Ungeheure Terrassen
unterstützten die grünen Massen und ließen die Blumen auf
gigantischen Stufen von rötlichem Granit bis zum Himmel
emporsteigen. Vasen aus pentelischem Marmor prangten wie große
Lilien am Rande jeder Rampe, und die Pflanzen, die sie enthielten,
sahen aus, als wären sie bloß ihre Stempel. Chimären, die von den
geschicktesten Bildhauern Griechenlands gemeißelt waren und weniger
abstoßend wirkten als die ägyptischen Sphinxe mit ihren grämlichen
Gesichtern und ihrer unheimlichen Haltung, lagerten weichlich auf
dem blumengeschmückten Rasen. Diese Chimären hatten reizende
Frauengesichter, mit gerader Nase, glatter Stirn, kleinem Munde,
runden vollen Armen, schlankem Halse, und waren mit Ohrgehängen,
Armbändern und Halsketten geziert. Ihre Unterleiber spalteten sich
in einen Fischschwanz, oder endigten in ein Löwengestell, andere
hatten Vogelbeine und Flügel, wieder andere [bookmark: page35] gingen in Blumenkelche über, je
nach der Phantasie des Künstlers oder den Anforderungen der
Architektur. Eine doppelte Reihe solcher hübscher Ungeheuer faßte
die Allee, die vom Palaste zum Badehaus führte, ein.

		Am Ende dieser Allee befand sich ein großes Bassin mit vier
Porphyrstufen; durch das klare Wasser hindurch sah man die Stufen
bis auf den mit Goldstaub bedeckten Grund hinabführen;
karyatidenähnliche Frauenfiguren spien aus ihren Brüsten einen
Strahl wohlriechenden Wassers, der gleich Silbertau in das Bassin
zurückfiel und den klaren Wasserspiegel mit seinen Tröpfchen
prickelte. Außer dieser Beschäftigung hatten diese Karyatiden noch
ein mit Nereiden und Tritonen in halb erhabener Arbeit geschmücktes
Gesims auf dem Haupte zu tragen. An dem Gesims waren Bronzeringe
befestigt, um daran die Seidenstricke des Velariums zu hängen.
Jenseits der Säulenhalle gewahrte man grüne und bläuliche
Rasenflächen, schattige Lauben; es war ein Stück des Tempetales,
das man nach Ägypten geführt hatte. Die berühmten Gärten der
Semiramis waren nichts dagegen.

		Von sieben oder acht anderen Sälen von verschiedenen
Temperaturen, mit ihrem heißen oder kalten Dampfe, ihren
Wohlgerüchen, ihren Salbenbüchsen, Ölen, Reibsteinen,
Frottiertüchern, kosmetischen Mitteln aller Art wollen wir gar
nicht reden. Die Antike hatte ja das Badewesen zu einer
raffinierten Kunst ausgebildet, eine Stufe erreicht, die in dieser
Hinsicht bis heute noch nicht übertroffen wurde.

		Die Hand auf die Schulter Charmions gestützt, kam Kleopatra
heran. Sie hatte mindestens dreißig Schritte ganz allein
zurückgelegt! welche Anstrengung! welch ungeheure Mühsal! Eine
leichte, rosige Wolke verbreitete sich auf der durchsichtigen Haut
ihrer Wangen und verdrängte ihre sonstige Blässe; ihre ambrablonden
Schläfen ließen ein Netz von blauen Adern sehen. Ihre reine, etwas
niedrige Stirn, wie sie alle antiken Köpfe zeigen, die aber dabei
tadellos geformt war, ging unmittelbar [bookmark: page36] in eine scharfe, gerade Nase über, deren
Flügel rosig und zart waren und bei der geringsten Erregung zu
beben begannen wie die Nüstern einer liebestollen Tigerin. Ihr Mund
war klein, rund, der Nase stark genähert, und die Lippen waren
hochmütig geschürzt. Aber auf der Unterlippe zeigte sich eine
üppige Lustbegierde, ein Lebenshunger sondergleichen, was auch aus
dem roten Glanz und der feuchten Frische zu erraten war. Ihre Augen
hatten schmale Augenlider und zarte, fast ganz gerade Wimpern. Den
Ausdruck ihrer Augen schildern zu wollen, wäre nutzlos. Dieses
schmachtende Feuer, diese funkelnde, leuchtende Klarheit hätte
selbst den Hundekopf des Anubis zum Sichumwenden veranlassen
müssen. Jeder Blick ihrer Augen war ein tausendmal schöneres
Gedicht als alles, was Homer oder Mimnermos je gesungen hatten. Ein
strenges, kühnes, herrschsüchtiges Kinn bildete den würdigen
Abschluß dieses wundervollen Profils.

		Sie stand jetzt auf der ersten Stufe des Bassins, in einer
anmutig-stolzen Haltung, leicht vornüber gebeugt, mit etwas
erhobenem Fuße, wie eine Göttin, die ihr Postament verlassen will
und deren Blick noch zum Himmel gerichtet ist. Hätte Kleomenes zu
ihrer Zeit gelebt und sie sehen können, er hätte seine Venus
verächtlich zertrümmert.

		Bevor sie ins Wasser stieg, kam ihr eine neue Laune und sie
befahl Charmion, ihr die Silbernetze von den Haaren zu nehmen. Sie
wollte lieber einen Kranz aus Lotosblüten und Binsen, um wie eine
Meeresgottheit auszusehen. Charmion gehorchte: Kleopatras Haar
rollte in schwarzen Sturzfluten über ihre Schultern und hing in
schweren Strähnen gleich reifen Trauben an ihren schönen
Wangen.

		Dann glitt die linnene Tunika, die durch eine einzige Goldspange
gehalten wurde, hinab und fiel als weiße Wolke zu ihren Füßen
nieder wie der Schwan zu den Füßen Ledas und sie stand in marmorner
Nacktheit da . . .

		Und Meiamun, wo war er?

		[bookmark: page37] O
Grausamkeit des Schicksals! So viele gefühllose Gegenstände
erfreuen sich mancher Gunstbezeugungen, die einen Liebhaber vor
Freude toll machen würden. Der Wind, der mit einem duftenden
Löckchen spielt oder schönen Lippen Küsse gibt, die er kaum zu
würdigen weiß, das Wasser, dem all diese Pracht einerlei ist und
das mit einer einzigen Liebkosung einen schönen angebeteten Leib
umschlingt, der Spiegel, der so viele reizende Bilder zurückwirft,
der Kothurn oder Tatbeb, der einen göttlich-kleinen Fuß umschließen
darf: oh! wieviel verlorenes Glück!

		Kleopatra tauchte ihre rosige Ferse ins Wasser und stieg einige
Stufen hinab; das erschauernde Wasser bildete ihr einen Gürtel und
silberne Armbänder und rollte in Perlen über ihre Brust und ihre
Schultern wie eine zerrissene Perlenkette. Ihre langen Haare, die
vom Wasser getragen wurden, schleppten ihr nach wie ein
Königsmantel. Auch im Bade war sie eine Königin. Sie schwamm hin
und her, tauchte unter und brachte vom Grunde eine Handvoll
Goldstaub mit, die sie lachend ihren Frauen ins Gesicht warf; dann
kletterte sie das Geländer des Bassins empor, wobei sie die Schätze
ihrer Nacktheit abwechselnd enthüllte, indem sie bald nur ihren
glatten, glänzenden Rücken sehen ließ, bald wie Venus Anadyomene
erschien und unablässig den Anblick ihrer Schönheit veränderte.

		Plötzlich stieß sie einen markerschütternden Schrei aus, wie
Diana, als sie von Aktäon überrascht wurde. Sie hatte durch das
Gebüsch einen glühenden, gelben, wie das Auge eines Krokodils oder
eines Löwen phosphoreszierenden Augapfel erblickt.

		Es war Meiamun, der, auf der Erde liegend, hinter einem
Buschwerk, zitternd wie ein junges Reh, sich an dem gefährlichen
Glück berauschte, die Königin im Bade zu betrachten. Obgleich er
kühn und verwegen bis zur Tollheit war, drang ihm der Schrei
Kleopatras kälter denn eine Dolchklinge ins Herz. Tödlicher Schweiß
bedeckte ihm den Leib, seine Adern hämmerten ihm in den Schläfen,
die eiserne Faust der Angst drückte ihm die Kehle zu und erstickte
ihn fast.

		[bookmark: page38] Die
Eunuchen liefen mit Lanzen in den Händen herbei; Kleopatra
bezeichnete ihnen die Stelle, wo sie Meiamun zusammengekauert
fanden. Verteidigung war unmöglich, er versuchte sie auch gar
nicht, sondern ließ sich widerstandslos festnehmen. Die Eunuchen
schickten sich an, ihn mit der ihnen eigentümlichen kaltblütigen,
grausamen Stumpfsinnigkeit zu durchbohren. Aber Kleopatra, die
mittlerweile ihre Kalasiris umgeworfen hatte, gab ihnen ein
Zeichen, innezuhalten und ihn vor sie zu führen.

		Meiamun fiel auf die Knie und hielt ihr wie einem Götterbilde
die Hände flehend entgegen.

		»Bist du ein von Rom gedungener Mörder? Und was willst du an
diesem Orte, den eines Mannes Fuß nur bei Todesstrafe betreten
darf?« sagte Kleopatra mit gebieterischer Stimme.

		»Möge meine Seele auf Amenthis' Wage leicht befunden werden und
möge mich Tmei, die Tochter der Sonne und Göttin der Wahrheit«,
strafen, wenn ich je gegen dich, o Königin, Böses sann«,
erwiderte Meiamun, noch immer zu Boden gestreckt.

		Aufrichtigkeit,und Unterwürfigkeit prägten sich auf seinem
Gesichte so deutlich aus, daß Kleopatra ihren Verdacht sofort
aufgab und den jungen Ägypter weniger streng und zornig anblickte.
Sie fand ihn schön.

		»Nun denn, welcher Grund trieb dich hierher, wo dir nur der Tod
sicher ist?«

		»Ich liebe dich«, sagte Meiamun leise, aber ebenso fest; denn
sein Mut war ihm wie in jeder Gefahr wiedergekommen.

		»Ah!« sagte Kleopatra, indem sie sich zu ihm herabbeugte und ihn
plötzlich beim Arme ergriff. »Du warst es also, der den Pfeil mit
der Botschaft zu mir gesandt hat. Bei Oms, dem Höllenhunde, du hast
Mut! . . . Ich erkenne dich jetzt; schon seit längerer Zeit
sehe ich dich wie einen klagenden Schatten um meinen Palast irren.
Du warst bei der Isisprozession, beim Hermonthisfeste. Du bist
meinem Schiff nachgefahren. Oh! nach einer Königin gelüstet es
dich! Dein Ehrgeiz ist nicht gewöhnlich. [bookmark: page39] Und du hoffst gewiß auf
entsprechenden Lohn . . . zweifellos, ich werde dich
lieben . . . warum nicht?«

		»Königin,« entgegnete Meiamun mit ernster Melancholie, »spotte
meiner nicht. Ich bin wahnsinnig, ich weiß es; ich habe den Tod
verdient, ich weiß es. Sei menschlich, laß mich töten.«

		»Nein, es beliebt mir heute, milde zu sein. Ich schenke dir das
Leben.«

		»Was soll ich noch auf der Welt? Ich liebe dich.«

		»Nun gut! Du sollst zufrieden sein, du wirst sterben«, sagte
Kleopatra. »Du hast einen seltsamen, ungewöhnlichen Traum gehabt;
deine Wünsche haben sich allzu weit verstiegen – du glaubtest, du
seiest Cäsar oder Mark Anton, du liebtest die Königin! In den
Stunden deines Wahnes hast du vermeint, daß infolge einer Häufung
von Umständen, die nur einmal in tausend Jahren wiederkehrt,
Kleopatra eines Tages dein sein müsse. Wohlan! Was du selbst für
unmöglich hieltest, soll sich erfüllen, ich selbst will deinen
Traum verwirklichen. Es gefällt mir einmal, eine irrsinnige
Hoffnung zu erfüllen. Ich will dich in Glanz und Licht baden, dein
Glück soll vollkommen sein. Du warst unter dem Rade, ich will dich
hinaufheben, plötzlich, unvermittelt, ohne Übergang. Ich reiße dich
aus dem Nichts, mache dich zu einem Gotte, und tauche dich wieder
in die Vernichtung. Das ist alles. Aber nenne mich nicht grausam,
rufe nicht mein Mitleid an, werde nicht schwach, wenn der Traum zu
Ende geht. Ich bin gut, ich willfahre deinem Irrsinn; denn ich
könnte dich augenblicklich töten lassen. Aber du sagst mir, daß du
mich liebst, so wirst du erst morgen sterben. Dein Leben für eine
Nacht. Ich bin großmütig, ich kaufe es dir ab, ich könnte es
umsonst haben. Aber was kniest du noch? Steh auf, gib mir die Hand
und komm mit mir in den Palast.«

		 

		VI

		Unsere Welt ist im Vergleich mit der antiken sehr klein, unsere
Feste sind armselig neben dem Luxus römischer Patrizier [bookmark: page40] und asiatischer
Fürsten; ihre gewöhnlichen Mahlzeiten würden heutzutage als
zügellose Orgien gelten, und eine ganze heutige Stadt könnte acht
Tage lang davon leben, was Lukullus mit seinen Freunden zum
Nachtisch verzehrte. Wir begreifen in unserer fürchterlichen
Nüchternheit und Kargheit kaum jene Menschen, die alles in die Tat
umsetzten, was ihre Einbildungskraft nur auszudenken vermochte.
Unsere Paläste sind Ställe, in denen ein Caligula nicht einmal
seine Pferde hätte unterbringen mögen; der reichste unserer
konstitutionellen Könige führt noch nicht die Hofhaltung eines
kleinen Satrapen oder eines römischen Prokonsuls. Die strahlenden
Sonnen, die die Erde beschienen, sind auf immer in dem Nichts der
Gleichförmigkeit erloschen; auf dem schwarzen Ameisenhaufen der
Menschen erheben sich nicht mehr jene titanischen Gestalten, die
die Welt gleich den Pferden Homers in drei Schritten durchmaßen. Es
gibt keinen Turm von Lylak mehr, kein ungeheures Babel, das den
Himmel ersteigt, keine maßlosen Tempelbauten, zu deren Material
Gebirge abgetragen werden mußten, keine königlichen Terrassen, an
denen ganze Jahrhunderte und Völker bauten, keine jener Städte, die
den Wohnstätten eines Geschlechtes von Riesen und Zyklopen
gleichen, mit ihren abgrundtiefen Umschanzungen, ihren
blutopferfordernden Zirkussen, ihren von Leviathanen und Walfischen
bevölkerten Wasserreservoiren, ihren kolossalen Rampen, ihren
aufeinandergetürmten Terrassen, ihren in die Wolken reichenden
Türmen, ihren Riesenpalästen, ihren Wasserleitungen, ihren Theatern
und finsteren Katakomben! Ach! nichts mehr als Bienenstöcke aus
Gips auf einem Schachbrett aus Pflastersteinen!

		Man muß sich wirklich wundern, daß die Menschen sich gegen diese
Entziehung aller Reichtümer und aller lebenden Kräfte zum Besten
einiger weniger Bevorzugten nicht aufgelehnt haben, und daß so
übertriebene Phantasien auf ihrem blutigen Wege nicht fortwährend
aufgehalten wurden. Das kam daher, weil diese erstaunlichen
Existenzen die tatsächliche Verwirklichung [bookmark: page41] der Träume waren, die jeder
hatte, – Personifikationen des allgemeinen Denkens, die mit
Flammenlettern in die Geschichte eingegraben wurden. Heutzutage
langweilt sich die Welt zum Verzweifeln, da sie dieses blendenden
Schauspiels des allmächtigen Willens, dieser erhabenen Betrachtung
einer menschlichen Seele, deren geringster Wunsch sich in unerhörte
Taten umsetzt, in Ungeheuerlichkeiten aus Granit oder Erz
ausdrückt, beraubt ist. Der Aufflug der menschlichen Phantasie ist
vorbei für immer.

		Die Geschichte, die hier erzählt wird, und der große Name
Kleopatras, der mit ihr verknüpft ist, hat diese für heutige Ohren
schlecht klingenden Erwägungen erzeugt. Aber das Schauspiel der
antiken Welt ist etwas so Erdrückendes, so Entmutigendes für die
entfesselte Phantasie, die heute an den engen Schranken der
Außenwelt zugrunde geht, daß wir unseren Schmerz und unser Bedauern
nicht verbergen können, nicht zur Zeit Sardanapals, Tiglath
Pilesers, Kleopatras, oder wenigstens Heliogabals, römischen
Kaisers und Priesters der Sonne, gelebt zu haben.

		Und nun gilt es, eine wilde Orgie, ein Fest, welches Belsazars
Feste in den Schatten stellte, eine Nacht der Kleopatra zu
beschreiben. Doch es ist zu befürchten, daß unsere heutige arme,
mönchisch-keusche Sprache nicht fähig ist, dieses frenetische
Rasen, dieses gewaltige, mächtige Schwelgen, das nicht davor
zurückbebt, Blut und Wein zu vermischen, diese Ausbrüche
titanischer Begierden, dieses Aufschäumen und Toben aller Sinne
wiederzugeben.

		Die verheißene Nacht mußte prächtig sein. Es sollten alle
möglichen Freuden eines Menschenlebens in ein paar Stunden
zusammengedrängt werden. Meiamuns Leben mußte zu einem starken
Elixir werden, das er mit einem einzigen Zug leeren konnte und
sollte. Kleopatra wollte ihr Opfer blenden und in einen Strudel
unerhörter, ungekannter Wonnen stürzen, es berauschen, es im Weine
der Orgie die Vernunft verlieren lassen, [bookmark: page42] so daß der Tod, obwohl von
vorneherein ausbedungen, herankäme, ohne bemerkt und gefühlt zu
werden.

		Versetzen wir uns in den Festsaal.

		Unsere heutige Baukunst bietet wenig Vergleichspunkte mit jenen
ungeheuerlichen Bauten, deren Ruinen eher Bergstürzen als Resten
von Bauwerken gleichen. Es wäre die ganze Übertreibung des antiken
Lebens nötig, um diese überladenen Paläste, deren Säle so groß
waren, daß sie keine andere Decke als den Himmel haben konnten, zu
beleben und zu erfüllen.

		Der Festsaal hatte riesige, geradezu babylonische Dimensionen.
Das Auge vermochte seine unergründliche Tiefe nicht zu
durchdringen. Massige, kurze, stämmige Säulen, die das
Himmelsgewölbe hätten tragen können, ruhten auf einem
hieroglyphenverzierten Unterbau und unterstützten mit ihren
bauchigen Kapitälen gigantische granitene Schwibbögen, die
schichtenweise wie umgekehrte Stufen sich vorschoben. Zwischen je
zwei Pfeilern war eine große basaltene Sphinx, die mit ihrem Kopfe
mit den schiefen Augen und dem vorspringenden Kinne in den Saal
hineinragte und starr und geheimnisvoll dreinsah. Im zweiten
Stockwerk, das gegen das erste zurückwich, waren die Kapitäle der
bereits stark verjüngten Säulen durch vier mit den Gesichtern nach
außen gekehrte Frauenköpfe mit den ägyptischen gerieften Bärten und
Haarflechten ersetzt; anstatt der Sphinxe saßen Götzen mit
Stierköpfen auf steinernen Sitzen und starrten wie geduldige Gäste,
die den Beginn des Festes erwarten, auf die nächtlichen
Ausschweifungen hinab.

		Ein drittes Stockwerk, wiederum anders angelegt, mit bronzenen
Elefanten, die wohlriechendes Wasser aus ihren Rüsseln
schleuderten, krönte den Bau; oben öffnete sich der Himmel wie ein
blauer Schlund und die neugierigen Sterne lugten über den
Fries.

		Wundervolle Porphyrstufen, die so glatt waren, daß sie die
Körper wie Spiegelflächen zurückwarfen, liefen nach allen Seiten
[bookmark: page43] empor und
verbanden diese großen Architekturmassen miteinander.

		Wir geben hier nur eine flüchtige Skizze, um die Anordnung
dieser gewaltigen Konstruktion mit ihren ungeheuren Verhältnissen
zu veranschaulichen. Es wäre der Pinsel eines Martin, des großen
Malers der verschwundenen Ungeheuerlichkeiten, nötig, und die Feder
ist ein schlechter Ersatz für den Pinsel, um die apokalyptische
Tiefe jenes düsteren Stils wiederzugeben. Die Einbildungskraft muß
hier genügen. Weniger glücklich als der Maler und der Musiker,
können wir die Gegenstände nur nacheinander schildern. Dabei mußten
wir uns auf den Festsaal beschränken und auf die Aufzählung der
Teilnehmer an dem Gelage verzichten.

		Kleopatra und Meiamun betraten den Saal.

		Meiamun trug eine mit Sternen besäte leinene Tunika, einen
Purpurmantel und bändergeschmückte Haare wie ein orientalischer
König. Kleopatra trug ein meergrünes, seitlich geschlitztes, von
goldenen Bienen zusammengerafftes Kleid. Um ihre nackten Arme
wanden sich zwei Reihen großer Perlen. Auf ihrem Haupte strahlte
die Krone mit dem goldenen Knaufe. Trotz des Lächelns ihres Mundes
beschattete eine Wolke der Zerstreutheit ihre schöne Stirn, und
ihre Augenbrauen zogen sich manchmal leicht zusammen. Was mochte
die große Königin quälen?

		Meiamun hatte die glühende, erregungfiebernde Gesichtsfarbe
eines Menschen, der in Ekstase ist oder in eine andere Welt schaut;
sein Haupt schien von einem goldenen Glorienschein umstrahlt, wie
einer der zwölf großen Olympier.

		Eine ernste und tiefe Freude prägte sich in seinen Zügen aus. Er
hatte seine Chimäre mit den unruhigen, unstäten Flügeln umarmt,
ohne daß sie ihm davonflog; er hatte das Ziel seines Lebens
erreicht. Und würde er so alt wie Nestor und Priamus, bedeckten
sich seine Schläfen mit weißen Haaren, wie sie der Ammonspriester
hatte, nichts Neues könnte er mehr empfinden, [bookmark: page44] nichts mehr erleben. Er hat seine
tollsten Hoffnungen in solchem Maße erfüllt bekommen, daß ihm die
Welt nichts mehr zu bieten vermag.

		Kleopatra ließ ihn an ihrer Seite auf einem von zwei goldenen
Greifen bewachten Throne niedersitzen und klatschte in die Hände.
Plötzlich zeichneten Feuerlinien, funkelnde Schnüre alle
Hervorragungen der Architektur scharf ab; die Augen der Sphinx
schleuderten Blitzstrahlen, ein feuriger Atem drang aus dem Munde
der Götzen. Die Elefantenrüssel sprühten anstatt des wohlriechenden
Wassers rote Garben. Aus dem Gemäuer wuchsen bronzene Arme mit
fackelbewehrten Fäusten drohend heraus; in den Herzen der
steinernen Lotusblüten erglühten bläuliche Lichter.

		Große Flammen züngelten in wechselnden Farben auf erzenen
Dreifüßen, Riesenleuchter dampften in rötlichen Schwaden. Alles
funkelte und glitzerte. Die prismatischen Regenbogenfarben kreuzten
und brachen sich in der Luft. Die Facetten der Gläser, die Kanten
der Marmor- und Jaspisgegenstände, die Beschläge der Vasen, alles
glimmte, glühte, blitzte. Durch dieses Lichtmeer hindurch schienen
sich die übergroßen Figuren der Tiere und Götzen, die Hieroglyphen
und Karyatiden zu beleben und zu bewegen.

		Die Orgie näherte sich ihrem Höhepunkte. Gerichte aus
Nachtigallenzungen und Papageienfischlebern, Muränen, die mit
Menschenfleisch gefüttert worden waren, Pfauenhirne, mit lebenden
Vögeln ausgestopfte Eber, alle Wunder der antiken Schwelgereien
häuften sich in vervielfachten Massen auf den drei Teilen des
gigantischen Trikliniums. Kreter-, Massiker- und Falernerweine
schäumten in goldenen, rosenbekränzten Mischkrügen, und asiatische
Pagen, deren schöne wallende Haare den Gästen zum Abwischen der
Hände dienten, liefen hin und her. Der Lärm von Sistren, Tympanen,
Zimbeln und Harfen kam von oben herunter und vermischte sich mit
dem Rauschen des Gelages.

		[bookmark: page45] Meiamun,
das Haupt an Kleopatras Schulter gelehnt, fühlte, wie ihm die
Vernunft schwand. Der Festsaal drehte sich um ihn wie ein
ungeheurer Kreisel; er sah unendliche Reihen von Säulen vor sich,
immer neue Stockwerke türmten sich aufeinander und verloren sich in
nebelhafter Höhe. Hätte er nicht Kleopatras weiche, kühle Hand in
der seinen gefühlt, er hätte geglaubt, in eine fremde, andere Welt
gebannt zu sein.

		Gegen Ende des Mahles führten bucklige Zwerge und Krüppel einen
grotesken Tanz auf. Dann traten ägyptische und griechische
Tänzerinnen auf und wanden anmutig-wollüstig ihre nackten
Leiber.

		Und dann erhob sich Kleopatra selbst von ihrem Throne, warf
ihren Königsmantel ab, ersetzte ihre Sternenkrone durch einen
Blütenkranz, nahm goldene Klappern in die Alabasterhände und begann
vor Meiamun, dem das Herz vor Entzücken fast barst, zu tanzen. Ihre
schönen runden Arme, die den Henkeln einer Marmorvase glichen,
handhabten immer heftiger die Klappern. Auf der rosigen Spitze
ihrer kleinen Füße stehend, schwebte sie rasch zu Meiamun und
hauchte einen Kuß auf seine Stirn, dann entschwand sie blitzschnell
und wirbelte in wechselnden Stellungen und Haltungen um ihn herum;
bald schloß sie die Augen, ließ das Haupt sinken, die Arme wie tot
herabhängen, und sah aus wie eine von ihrem Gotte berauschte,
weissagende Priesterin. Bald war sie wieder lebendig, lachend,
rasch, schmetterlinggleich, und ihr Tanz drückte die Liebe des
Herzens, die Lust der Sinne, die Glut der Leidenschaft, die
unerschöpfliche Kraft der Jugend, die Verheißung nahen Glückes aus.
Die keuschen Sterne sahen nicht mehr zu, ihre silbernen Augen
vermochten einen solchen Anblick nicht mehr zu ertragen. Der Himmel
hatte sich verfinstert und eine einzige glühende Dampfwolke
bedeckte den Saal.

		Kleopatra nahm wieder neben Meiamun Platz. Die Nacht ging ihrem
Ende entgegen, ein bläulicher Schimmer brach von Osten [bookmark: page46] herein, die
obersten Säulenknaufe nahmen hellere, fahle Streiflichter an: der
Tag kam.

		Meiamun ergriff einen Becher, den ihm ein ganz schwarzer
äthiopischer Sklave darbot. Es war ein äußerst starkes Gift.
Meiamun warf seiner Geliebten in einem letzten Blicke sein Leben
hin, dann führte er die Schale, in welcher der vergiftete Trank
brodelte und schäumte, an seine Lippen.

		Kleopatra erbleichte und legte ihre Hand auf den Arm Meiamuns,
um ihn zurückzuhalten. Sein Mut rührte sie. Sie wollte ihm schon
sagen: »Lebe noch, um mich zu lieben, ich will es . . .« als
plötzlich ein Hornstoß vernehmbar wurde. Vier bewaffnete Herolde
ritten in den Saal; es waren Offiziere Mark Antons, denen ihr Herr
auf dem Fuße folgte. Schweigend ließ Kleopatra Meiamuns Arm los.
Ein Sonnenstrahl spielte auf ihrer Stirn, gleichsam als wollte er
die fehlende Krone ersetzen.

		»Du siehst, der Augenblick ist gekommen; es ist Tag, der Traum
zu Ende«, sagte Meiamun. Dann leerte er auf einen Zug den
Todesbecher und stürzte wie vom Blitz getroffen die Stufen des
Thrones hinab. Kleopatra ließ den Kopf sinken, und eine heiße
Träne, die einzige, die sie je im Leben vergossen, fiel in ihren
Becher.

		»Beim Herkules! meine schöne Königin, ich sehe, ich beeilte mich
ganz umsonst, denn ich bin dennoch zu spät gekommen,« sprach Mark
Anton, als er die Halle betrat; »das Mahl ist zu Ende. Aber was
soll dieser Leichnam hier?«

		»O, nichts«, sagte Kleopatra lächelnd. »Ich habe ein Gift
ausprobiert, dessen ich mich bedienen werde, wenn Augustus mich
gefangennehmen will. Beliebt es dir, mein teuerster Herr, an meiner
Seite Platz zu nehmen und dem Tanze meiner griechischen Narren
zuzusehen?«

		  [bookmark: page47]

	
		
		Der König Kandaules

		I

		Fünfhundert Jahre nach dem trojanischen Kriege und siebenhundert
Jahre vor unserer Zeitrechnung gab es in Sardes ein großes Fest.
Der König Kandaules feierte seine Hochzeit. Das Volk empfand jene
Art freudiger Unruhe und Bewegung, die jedes Ereignis in ihm
auslöst, wenn es sich auch in Kreisen abspielt, denen es niemals
nahekommt.

		Seit Phöbus Apollo auf seinem Viergespann mit seinen Strahlen
die Gipfel des safranbewachsenen Tmolusgebirges vergoldete, kamen
und gingen die Sardier und stiegen die Marmorstufen, die die Stadt
mit dem Paktolusstrome verbinden, hinauf und hinunter. Aus diesem
Flusse hatte einst Midas das Gold haufenweise geschöpft. Man hätte
glauben können, jeder dieser Bürgersleute beging seine Hochzeit, so
wichtig und feierlich sahen sie aus.

		Auf dem Marktplatz, auf den Stufen der Tempel, in den
Säulengängen, überall bildeten sich Gruppen. Bei jeder Straßenecke
begegnete man Frauen, welche bedauernswerte Kinder, die ihnen kaum
nachfolgen konnten, hinter sich herzogen. Die [bookmark: page48] jungen Mädchen eilten zu den
Brunnen und trugen dabei ihre Krüge entweder auf dem Kopfe oder
unter ihren weißen Armen, um das Haus mit Wasser zu versorgen, denn
sie wollten möglichst bald frei sein, um den Hochzeitszug nicht zu
versäumen. Die Waschfrauen falteten hastig die Tuniken und die halb
trockenen Mäntel zusammen und warfen sie auf die kleinen
maultierbespannten Wagen. Die Sklaven drehten die Mühlsteine, ohne
daß die Peitsche des Aufsehers es nötig hatte, auf ihre nackten,
narbenbedeckten Schultern hinabzusausen. – Sardes beeilte sich, die
täglichen Geschäfte, die auch ein Festtag nicht erläßlich macht, zu
erledigen.

		Der Weg, den der Zug zurücklegen mußte, war mit feinem, gelbem
Sande bestreut worden. An zahlreichen Stellen standen erzene
Dreifüße, die ganze Wolken von Wohlgerüchen zum Himmel entsandten.
Es waren dies übrigens die einzigen Dämpfe, die die Reinheit des
Äthers trübten. Myrten- und Lorbeerrosenzweige bedeckten den Boden,
und die Mauern der Paläste waren mit Teppichen behängt, die an
Bronzeringen befestigt waren. Diese Teppiche waren aus Wolle,
Silber und Gold gewoben und stellten verschiedene Bilder aus der
Götter- und Heldensage dar: wie Ixion die Wolke umarmte; die im
Bade von Aktäon überraschte Diana; den Hirten Paris, den Richter im
Schöhheitswettkampfe auf dem Berge Ida zwischen der schneearmigen
Hera, der meergrünäugigen Athene und der zaubergürtelgeschmückten
Aphrodite; die alten Männer Trojas, die der Helena beim skäischen
Tore nachblicken. Andere wieder zogen Szenen aus dem Leben des
thebanischen Herakles vor, aus Schmeichelei für Kandaules, der ein
Heraklide war, da er durch Alkäa von diesem Helden abstammte.
Andere hatten sich damit begnügt, die Schwelle ihrer Wohnungen zum
Zeichen der Freude mit Kränzen und Blumengewinden zu schmücken.

		Das Gespräch der allenthalben angesammelten Volksmenge drehte
sich selbstverständlich um die Schönheit der jungen Gattin, deren
Ruf ganz Asien erfüllte, und um den Charakter [bookmark: page49] des Gatten, der, ohne irgendwie
besonders aufzufallen, dennoch nicht ganz gewöhnlich zu sein
schien.

		Nyssia, die Tochter des Satrapen Megabazes, besaß auffallend
reine Gesichtszüge und wunderbare Körperformen – oder zumindest
hatten die Sklavinnen, die sie bedienten, und die Freundinnen, die
sie ins Bad begleiteten, dies überall herumerzählt, denn kein Mann
konnte sich rühmen, von Nyssia etwas anderes zu kennen als die
Farbe ihres Schleiers und den schönen Faltenwurf, den ihre zarten
Gewänder auf ihrem statuenartigen Leib bildeten.

		Die Barbaren haben andere Ansichten über die Schamhaftigkeit als
die Griechen. Während die jungen Männer von Achaia gar nichts Arges
darin sehen, in der Sonne der Rennbahn ihre ölgesalbten Leiber
erglänzen zu lassen und die spartanischen Jungfrauen sogar
hüllenlos vor Dianas Altar tanzen, legt man in Persepolis, Ekbatana
und Baktrien mehr Gewicht auf die Keuschheit des Körpers als auf
die der Seele, betrachtet die Freiheiten, die die griechischen
Sitten der Augenlust gönnen, als unrein und tadelnswert, und meint,
ein Weib sei nicht anständig, welches die Männer mehr als die
Fußspitze, die sich unter einer langen Tunika hervorwagt, sehen
läßt.

		Trotz dieses Geheimnisses, oder vielmehr eben deshalb hatte sich
Nyssias Ruf bald über ganz Lydien verbreitet, und da jedermann von
ihr redete, hörte auch Kandaules bald von ihr, obgleich die Könige
gewöhnlich die schlechtestunterrichteten Leute in ihrem Reiche sind
und gleich Göttern in einer Art Dunstkreis leben, der ihnen die
Aussicht auf irdische Dinge benimmt.

		Die Hochadeligen von Sardes, welche hofften, daß der junge König
vielleicht eine Frau aus ihrer Mitte nehmen würde, die Hetären von
Athen, Samos, Milet und Zypern, die schönen Sklavinnen, die von den
Ufern des Indus stammten, die blonden Mädchen, die man mit
ungeheuren Kosten aus dem Lande des Nebels, der Kimmerier, geholt
hatte, sie alle ließen es wohlweislich [bookmark: page50] bleiben, vor Kandaules ein einziges Wort
zu äußern, welches irgend den entferntesten Bezug auf Nyssia haben
konnte. Die Unerschrockensten, ihrer Schönheit Gewissesten, gaben
von vorneherein jeden Gedanken eines Kampfes auf, in dem sie
unterliegen müßten.

		Und dennoch hatte niemand in Sardes, ja in ganz Lydien, diese
furchtbare Gegnerin gesehen, niemand, mit Ausnahme eines einzigen
Wesens, das seit dieser Begegnung darüber so unverbrüchliches
Schweigen bewahrt hatte, als ob Harpokrates, der Gott der
Schweigsamkeit, ihm die Lippen mit seinem Finger versiegelt hätte.
Das war Gyges, der Hauptmann der Leibwache des Königs.

		Eines Tages streifte Gyges, die Brust voll von Plänen und
ehrgeizigen Hoffnungen, auf den Hügeln von Baktra umher, wohin ihn
sein Herr mit einer wichtigen, geheimen Botschaft geschickt hatte.
Er dachte an den Rausch der Allmacht, an das Glück, ein Diadem auf
das Haupt der Schönsten zu drücken. Diese Gedanken ließen sein Blut
in den Adern sieden, und gleichsam um dem Schwung seiner Träume
nachzukommen, stieß er seinem ohnehin schon schaumbedeckten Roß die
Fersen in die Flanken.

		Das Wetter, welches zuerst ruhig gewesen war, wurde stürmisch
wie die Seele des Kriegers, und Boreas, mit vom Reife Thrakiens
gesträubten Haaren, aufgeblasenen Wangen und über der Brust
gekreuzten Armen, peitschte mit schweren Flügelschlägen die
regenschwangeren Wolken.

		Eine Schar junger Mädchen, die auf einer Wiese Blumen pflückten,
wurden vom Sturme überrascht und flohen eiligst in die Stadt
zurück, wobei sie ihre duftende Ernte in den Falten ihrer Tuniken
bargen. Als sie von ferne einen Fremden zu Pferde herankommen
sahen, zogen sie, der Gewohnheit der Barbaren gemäß, ihre Mäntel
über das Gesicht. In dem Augenblick aber, da Gyges neben jenem
Mädchen vorüberkam, welches sich durch seine stolze Haltung und
seine reichere Kleidung [bookmark: page51] als Gebieterin der Schar zu kennzeichnen schien,
hatte ein heftiger Windstoß den Schleier der Unbekannten hoch
aufgewirbelt und mit sich in die Lüfte entführt. Es war Nyssia, die
Tochter des Megabazes, die nun entblößten Angesichts vor Gyges, dem
einfachen Hauptmann der Leibwache des Königs Kandaules, stand. War
es der Atem des Nordwindes, der diese Tücke verschuldete, oder gar
Eros, der gerne die Herzen verwirrt? Jedenfalls blieb Gyges beim
Anblick dieses schönen Antlitzes wie erstarrt, und die Gestalt
Nyssias war schon lange hinter dem Stadttore verschwunden, als er
wieder daran dachte, seinen Weg fortzusetzen. Obgleich er keinerlei
Anhaltspunkte hatte, vermutete er in dem Mädchen die Tochter des
Satrapen, und diese Begegnung, die fast einer Geistererscheinung
glich, paßte so gut zu den ihn bewegenden Gedanken, daß er nicht
umhin konnte, darin etwas Verhängnisvolles, von den Göttern
Gewolltes zu erblicken. In der Tat, auf diese Stirn hätte er das
Diadem drücken mögen. Welches andere Weib wäre eines solchen
würdiger gewesen? Aber welche Aussicht hatte Gyges, jemals einen
Thron zu besteigen? Er tat auch nichts, um sich zu vergewissern, ob
es wirklich des Megabazes Tochter gewesen war, deren
geheimnisvolles Antlitz ihm der Zufall, dieser große
Taschenspieler, enthüllt hatte. Nyssia war so plötzlich
verschwunden, daß er sie kaum hätte wiederfinden können, und
außerdem war er von dieser übermenschlichen Erscheinung, diesem
Übermaß an Schönheit mehr geblendet und bestürzt, denn
entzückt.

		Indes grub sich das einen Augenblick gesehene Bild tief in sein
Herz ein. Er versuchte sein möglichstes, um es zu verwischen, denn
die Liebe, die er für Nyssia empfand, verursachte ihm einen inneren
Schauder. Allzu große Vollkommenheit ist immer beunruhigend, und
die Frauen, die den Göttinnen so sehr gleichen, können den
schwachen Sterblichen nur verhängnisvoll werden. Sie sind für den
Ehebruch mit den Himmlischen geschaffen, und die Männer, sogar die
beherztesten, wagen sich [bookmark: page52] nur mit Zittern in solche Liebe. So war auch
nicht die leiseste Hoffnung in der Seele Gyges' aufgekeimt, er war
im Gegenteil von Beginn an von der Aussichtslosigkeit seiner
Leidenschaft überzeugt. Bevor er Nyssia angeredet hätte, hätte er
eher den Himmel seines Sternenkleides beraubt, Phöbus seinen
Strahlenkranz entrissen, wobei er aber ganz daran vergaß, daß sich
die Frauen zumeist demjenigen schenken, die ihrer unwürdig sind,
und daß das sicherste Mittel, von ihnen geliebt zu werden, darin
besteht, so mit ihnen umzugehen, als ob man von ihnen gehaßt werden
wollte.

		Seit jenem Tage verblaßten die Rosen der Freude auf seinen
Wangen; bei Tag war er ernst und traurig und schien beständig wie
im Traume umherzuwandeln, einem Sterblichen gleich, dem eine
Gottheit erschienen ist. Des Nachts quälten ihn Träume, die ihm
Nyssia an seiner Seite vorspiegelten, auf Purpurkissen, zwischen
den goldenen Greifen des Königssitzes.

		Da Gyges, der einzige, der von Nyssia etwas Bestimmtes hätte
berichten können, wie das Grab schwieg, waren die Sardier auf
Vermutungen angewiesen, und diese Vermutungen fielen auch sonderbar
und verrückt genug aus. Die Schönheit der Königin wurde, dank den
Schleiern, von denen sie umgeben war, zu einer Art Mythus, zu einem
Gedicht, das jeder nach seinem Gutdünken fortspann.

		»Wenn das, was man erzählt, nicht falsch ist,« sagte schnarrend
ein athenischer Schlemmer, der sich auf die Schulter eines
asiatischen Mägdleins stützte, »können weder Plango, noch
Archenassa, noch Thaïs den Vergleich mit dieser wunderbaren
Barbarin aushalten; aber ich kann nicht glauben, daß sie es mit
Theano aus Kolophon aufnimmt, der ich eine Nacht mit soviel Gold
abgekauft habe, als sie fortschleppen konnte.«

		»Neben ihr,« meinte ein sardischer adeliger Jüngling, der
vorgab, besser über alles unterrichtet zu sein als irgend jemand,
»neben ihr sieht die Tochter des Meeres und des Himmels wie eine
äthiopische Sklavin aus.«

		[bookmark: page53] »Was du da
sprichst, ist eine Gotteslästerung, und mag Aphrodite auch noch so
gütig und nachsichtig sein, hüte dich, ihren Zorn zu erregen.«

		»Beim Herkules!« – eine gewichtige Beteuerung in einer Stadt,
die von seinen Nachkommen beherrscht wird – »ich kann kein Wort
davon zurücknehmen.«

		»Du hast sie also gesehen?«

		»Nein, aber ich habe einen Sklaven, der einst Nyssia gehört hat,
und von ihm weiß ich noch gar manches.«

		»Ist es wahr,« fragte kindisch eine Frau, deren rosafarbene
Tunika, geschminkte Wangen und salbentriefenden Haare zeigten, daß
sie eine längst verschwundene Jugendlichkeit vortäuschen wollte,
»ist es wahr, daß Nyssia in jedem Auge zwei Augäpfel hat? Das muß
meines Erachtens sehr häßlich sein, und ich weiß nicht, wie
Kandaules eine solche Ungeheuerlichkeit gefallen konnte, wo es doch
in Sardes und in Lydien genug Frauen mit tadellosen Augen
gibt.«

		Während Lamia diese Worte mit Geziertheit und Koketterie
äußerte, warf sie einen vielsagenden Blick in einen kleinen
Metallspiegel, den sie aus ihrer Busenfalte hervorzog, und richtete
sich zu gleicher Zeit einige vom Winde zerzauste Löckchen.

		»Was den doppelten Augapfel betrifft, so scheint mir das ein
Ammenmärchen zu sein,« sagte der gut unterrichtete Lebemann; »aber
das ist sicher, daß Nyssia einen so stechenden Blick hat, daß sie
durch Mauern hindurchsieht. Im Vergleich zu ihr ist ein Luchs
blind.«

		»Wie kann ein ernster Mann kaltblütig einen solchen Unsinn
schwatzen?« unterbrach ein Bürger mit kahlem Schädel und einem
weißen Bart, den er fortwährend durch seine Finger gleiten ließ. Er
sah sehr wichtigtuerisch drein.

		»Die Wahrheit ist die, daß die Tochter des Megabazes natürlich
nicht besser sieht als du und ich; nur hat ihr der ägyptische
Priester Thutmosis, der so viele wunderbare Geheimnisse kennt, den
wunderkräftigen Stein gegeben, der in den Drachenköpfen [bookmark: page54] gefunden wird und
der bekanntlich den, welcher ihn trägt, instand setzt, sowohl
Schatten, als die festesten Körper zu durchblicken. Nyssia trägt
diesen Stein stets an ihrem Gürtel oder an ihrem Handgelenk und so
erklärt sich ihre Hellsichtigkeit.«

		Diese Darstellung des wackeren Bürgers schien den ihn
Umstehenden die glaubwürdigste, und die Ansichten Lamias und des
Lebejünglings wurden als unwahrscheinlich abgelehnt.

		»Jedenfalls,« meinte der Liebhaber der Theano, »jedenfalls
werden wir uns ja alsbald überzeugen können, was es mit ihr für
eine Bewandtnis hat, denn ich habe schon die Hörner aus der Ferne
vernommen, und dort unten taucht schon der Herold auf, der mit
Palmen in den Händen das Herannahen des Hochzeitszuges verkündet
und die Menge zurücktreten heißt.«

		Ein Murmeln lief durch die Menschenmassen, die kräftigen Männer
setzten die Ellenbogen ein, um in die vorderste Reihe zu gelangen,
geschickte Burschen kletterten an den Säulen empor und versuchten,
sich auf den Kapitälen eine Sitzgelegenheit zu schaffen, andere
nahmen auf einem Baumaste Platz, nachdem sie sich weidlich die Haut
zerschunden hatten; die Weiber setzten ihre kleinen Kinder auf die
Schulter und hießen sie, sich an ihrem Halse festzuhalten.
Diejenigen, welche das Glück hatten, in der Straße zu wohnen, durch
welche Kandaules und Nyssia hindurchkommen mußten, sahen von den
Dächern hinab und viele neigten sich so weit aus den Fenstern, daß
sie schier in der Luft zu schweben schienen.

		Ein Gemurmel der Befriedigung und Erleichterung durchlief die
Menge, die schon seit langen Stunden wartete, denn die Pfeile der
Mittagssonne begannen, stechend zu werden.

		Die schwergewaffneten Krieger in ihren Büffelhautpanzern, die
mit Metallplättchen beschlagen waren, mit ihren
federbuschgeschmückten Helmen, den zinnglasierten Beinschienen,
nägelbesetzten Wehrgehängen, schweren Schilden und Erzschwertern,
marschierten hinter einer Reihe von Trompetern, die mit vollen
[bookmark: page55] Backen in
ihre langen blitzenden Posaunen bliesen. Die Pferde dieser Krieger
waren weiß wie die Füße der Thetis und hätten wegen der edlen
Gangart und der Reinheit ihrer Rasse denjenigen als Modell dienen
können, welche später Phidias auf den Metopen des Parthenons
meißelte.

		An der Spitze dieser Abteilung ritt Gyges, der Schöne – denn
sein Name bedeutet auf Lydisch »schön«. Seine außerordentlich
regelmäßigen Züge schienen wie in Stein gehauen, so blaß war er,
denn er hatte soeben in Nyssia, obzwar sie den Schleier der
Neuvermählten trug, das Weib erkannt, dessen Gestalt und Antlitz
ihm unter den Mauern von Baktra der Wind verraten hatte.

		»Der schöne Gyges sieht sehr traurig drein«, sagten die jungen
Mädchen zueinander. »Irgendeine stolze Schönheit hat seine Liebe
verschmäht, oder es hat ihm eine treulos Verlassene von einer
thessalischen Hexe Übles weissagen lassen. Oder sollte der
wunderkräftige Ring, den er in einem Walde in den Flanken eines
Bronzepferdes gefunden hat, seine Tugend verloren haben, so daß
sein nicht mehr unsichtbarer Herr plötzlich vor den erstaunten
Blicken eines braven Ehemannes, der sich in seinem Ehegemache
allein wähnte, auftauchte?«

		»Vielleicht hat er sein Geld im Spiele verloren, oder ärgert er
sich darüber, daß er bei den olympischen Spielen keinen Preis
errang? Er zählte stark auf sein Pferd Hyperion.«

		Keine dieser Vermutungen traf das Richtige. Die Wahrheit kommt
selten sogleich zutage.

		Hinter der von Gyges befehligten Truppe kamen junge Knaben, die
mit Myrtenkränzen geschmückt waren und zu dem Klange der Leier
lydische Hochzeitslieder sangen; sie trugen rosafarbene,
silbergestickte Tuniken und ihre Haare fielen in dichten Locken auf
ihre Schultern hinab.

		Ihnen folgten die Träger mit den Hochzeitsgaben, stämmige
Sklaven, deren halbnackte Körper ein Muskelspiel sehen ließen, um
welches sie jeder Athlet hätte beneiden mögen.

		Auf den Tragsesseln, die je nach der Schwere der Gegenstände
[bookmark: page56] von zwei oder
vier oder auch mehr Männern geschleppt wurden, lagen ungeheure
Erzkrüge, die von den berühmtesten Künstlern ziseliert waren;
goldene und silberne Vasen mit halb erhabener Arbeit an den Seiten,
und zierlichen, mit Chimären, Laubwerk und nackten Frauengestalten
versehenen Henkeln; herrliche Gießbecken zur Fußwaschung hoher
Gäste; mit kostbaren Steinen eingelegte Kannen, die die seltensten
Wohlgerüche enthielten, wie Myrrhe aus Arabien, Zimmet aus Indien,
persische Narden, Rosenwasser aus Smyrna; Räucherpfannen mit
durchlöcherten Deckeln; wundervoll gearbeitete Kistchen und Truhen
aus Zedernholz und Elfenbein, die mittels einer verborgenen, nur
dem Besitzer bekannten Feder zu öffnen waren und in welchen goldene
Armbänder aus Ophir, Perlenschnüre, Mantelspangen, Rubin- und
Karfunkelringe lagen; Putzkästchen mit gelben Schwämmen,
Brenneisen, Wolfszahn zum Glänzendreiben der Nägel, grüner
ägyptischer Schminke, die auf der Haut ein wunderschönes Rot
erzeugt, Pulvern zum Schwärzen der Augenwimpern und Brauen, und
manch anderes, was weibliche Gefallsucht und Eitelkeit für
erforderlich hält, um der Schönheit nachzuhelfen. Auf Wägelchen
wurden Purpurkleider aus feinster Wolle in allen
Farbenschattierungen geführt, vom hellsten Rosa bis zum tiefsten
Rot des Traubenblutes, Überwürfe, die in Ägypten Kalasiris heißen,
aus kanopischem Linnen, welches ganz weiß in den Färberkessel kommt
und mittels verschiedener Beizen die buntesten Farben annimmt;
Tuniken aus dem Wunderlande der Serer, am äußersten Ende der Welt,
die aus dem Speichel eines auf Blättern lebenden Wurmes hergestellt
und so zart sind, daß man sie in der hohlen Hand bergen kann.

		Wie Gagat glänzende Äthiopier, den Kopf mit einem Bande
umschnürt, damit ihnen die Stirnadern durch die Anstrengung, die
ihnen das Tragen ihrer Last verursachte, nicht barsten, schleppten
in feierlichem Aufzuge eine Statue des Herakles, des königlichen
Urahnen; diese Statue war überlebensgroß, aus [bookmark: page57] Elfenbein und lauterem Golde
hergestellt und trug die Keule, die Haut des nemeischen Löwen, die
drei Äpfel aus den Gärten der Hesperiden und alle heiligen
Beigaben.

		Danach folgten die Statuen der himmlischen Venus und der Venus
Genetrix, von den besten Schülern der sikyonischen Kunstrichtung
aus jenem parischen Marmor gehauen, dessen glänzende
Durchsichtigkeit wie geschaffen scheint, um das immer junge Fleisch
der Unsterblichen darzustellen. Das Ebenmaß und die Schlankheit
ihrer Formen bildeten einen auffallenden Gegensatz zu der Derbheit
und Massigkeit der Heraklesstatue.

		Ein Gemälde von Bularchos, welches Kandaules mit Gold aufgewogen
hatte, auf Lärchenholz gemalt, stellte die Niederlage der Magnesier
dar und erregte allgemeine Bewunderung durch die Schönheit der
Zeichnung, die Wahrheit der Haltungen und die Harmonie der Farben,
obgleich der Künstler nur die vier einfachen Farben: Weiß,
attischen Ocker, pontisches Grün und Atrament, verwendet hatte. Der
junge König liebte die Malerei und die Bildhauerkunst vielleicht
mehr, als es einem Herrscher geziemt, und es kam vor, daß er ein
Gemälde um das jährliche Steuererträgnis einer Stadt erwarb.

		Prächtig aufgezäumte Kamele und Dromedare, auf deren Hals
Spielleute Zimbeln und Becken schlugen, trugen die vergoldeten
Pfähle, Seile und Vorhänge des Zeltes, welches der jungen Königin
bei Reisen und Jagdausflügen als Obdach zu dienen bestimmt war.

		All diese Herrlichkeiten hätten bei jeder anderen Gelegenheit
das Volk von Sardes in rasende Begeisterung versetzt. Aber seine
Neugierde hatte diesmal ein anderes Ziel, und nicht ohne eine
gewisse Ungeduld sah man diesen Teil des Aufzugs vorüberziehen. Den
jungen Mädchen und Knaben, welche flammende Fackeln schwenkten und
mit vollen Händen Safranblüten ausstreuten, schenkte man fast gar
keine Beachtung. Der Gedanke, Nyssia zu sehen, beherrschte alle
Herzen.

		[bookmark: page58] Endlich
erschien Kandaules auf einem mit vier Pferden bespannten Wagen, die
ebenso schön und feurig waren wie die Sonnenrosse. Weißer Schaum
überwallte ihr goldenes Gebiß, sie schüttelten ihre mit
Purpurstreifen durchflochtenen Mähnen und der Wagenlenker, der
aufrecht neben dem Könige stand, hatte die größte Mühe, sie zu
bändigen.

		Kandaules war ein junger, kraftstrotzender Mann, der seiner
Abstammung von Herakles alle Ehre machte. Sein Kopf saß auf einem
Stiernacken, seine schwarzen, glänzenden Haare ringelten sich in
kleine widerspenstige Locken und bedeckten stellenweise das Diadem;
seine kleinen, geraden Ohren waren lebhaft gefärbt. Aber seine
Stirn erstreckte sich groß und voll, obgleich ein wenig niedrig,
wie alle antiken Stirnen; sein sanftes, etwas melancholisches Auge,
seine ovalen Wangen, sein zart geschwungenes, weiches Kinn, sein
Mund mit den leicht geöffneten Lippen, sein muskulöser Arm, der in
eine Frauenhand auslief, deuteten eher auf eine Poeten- als auf
eine Kriegernatur. Und es war auch wirklich so. Denn obgleich er
tapfer und an alle Leibesübungen gewöhnt war, ein Pferd gleich
einem Lapithen zu bändigen verstand, von Regengüssen und der
Schneeschmelze angeschwollene Ströme furchtlos durchschwamm, den
Bogen des Odysseus zu spannen und den Schild des Achilles zu tragen
vermocht hätte, schien er dennoch seinen Sinn kaum auf Eroberungen
gerichtet zu haben, und der Krieg, der für junge Herrscher so
verlockend ist, hatte für ihn einen kaum mittelmäßigen Reiz. Er
begnügte sich damit, die Angriffe ehrgeiziger Nachbarn
zurückzuweisen, ohne zu versuchen, die Grenzen seines Reiches zu
erweitern. Vielmehr zog er es vor, Paläste zu bauen, wobei er es an
Ratschlägen für die Baumeister nicht fehlen ließ, Sammlungen von
Statuen und Bildern alter und neuer Maler anzulegen; er besaß
Arbeiten von Telephanes aus Sikyon, von Kleanthes und Ardikes aus
Korinth, von Hygiemon, Dinias, Charmades, Eumaros und Kimon, in
allen Stilarten. Man sprach sogar davon, daß Kandaules, ganz
entgegen allem fürstlichen [bookmark: page59] Brauche, es nicht verschmäht hatte, mit seinen
eigenen königlichen Händen den Meißel des Bildhauers und den
Schwamm des Wachsmalers zu handhaben.

		Die Tochter des Megabazes saß auf einem Elefanten mit runzeliger
Haut, ungeheuren, fahnengleichen Ohren, der schwerfällig
vorwärtsstampfte, wie ein Schiff, das mit den Wellen kämpft. Seine
Stoßzähne und sein Rüssel waren mit silbernen Ringen geschmückt.
Ungeheure Perlenschnüre umgaben die Säulen seiner Beine. Auf seinem
Rücken, den ein prächtiger Perserteppich bedeckte, erhob sich eine
Art Thronsitz, der reich mit Gold überzogen und mit Onyx, Sardon,
Chrysolith, Lapizlazuli und Opal eingelegt war. Auf diesem Sitz
ruhte die junge Königin, die derart mit Geschmeiden behängt war,
daß man geblendet die Augen schloß. Eine helmartige Mitra, auf
welcher große Perlen erglänzten, hüllte ihr Haupt ein; ihre Ohren,
die an den Läppchen und am Saume durchbohrt waren, trugen
Schmuckstücke in der Gestalt von Sicheln, Schellen und Reifen.
Reihen von goldenen und silbernen, durchbrochenen Kugeln umgaben in
mehreren Windungen ihren Hals und fielen ihr mit einem metallischen
Klirren auf die Brust hinab, smaragdene Schlangen mit Augen aus
Rubinen und Topasen umspannten in mehreren Spiralen ihre Arme und
bissen sich in den Schwanz. An diesen Armbändern hingen noch Ketten
von Edelsteinen und ihr Gewicht war so beträchtlich, daß zwei
Sklavinnen neben Nyssia knien und ihr die Arme unterstützen mußten.
Sie trug ein von lyrischen Arbeitern gesticktes Kleid von
prachtvollem Gewebe, mit Gold und Diamanten durchwirkt, und darüber
die kurze Tunika von Persepolis, die kaum bis ans Knie reicht und
deren gespaltene Ärmel durch eine Saphiragraffe zusammengehalten
werden. Um ihre Mitte lag ein Gürtel mit bunter Zeichnung, echt
indische Arbeit. Ihr Byssusbeinkleid, bei den Phönikern Syndon
genannt, schloß sich oberhalb der Knöchel mittels silber- und
goldschellenbehängter Spangen und vollendete ihre überladene
Tracht, die dem griechischen Geschmack [bookmark: page60] so ganz und gar nicht entspricht. Aber,
wehe! ein safrangelber Schleier verhüllte erbarmungslos ihr
Gesicht, welches, obwohl es verdeckt war, sich durch so viele auf
sie gerichtete Blicke belästigt zu fühlen schien, und sie gab einer
hinter ihr stehenden Sklavin öfters ein Zeichen, den Schirm aus
Straußfedern herabzusenken, um dem Anstarren der zahllosen Augen
noch besser zu begegnen.

		Kandaules' Bitten war umsonst gewesen, er hatte sie nicht dazu
zu bewegen vermocht, den Schleier abzulegen, nicht einmal bei
dieser feierlichen Gelegenheit. Die junge Barbarin lehnte es ab,
dem Volke den Anblick ihrer Schönheit zu gewähren. Die Enttäuschung
war groß. Lamia behauptete, Nyssia wage es nicht, sich zu
entblößen, aus Angst, ihre doppelten Augäpfel zu zeigen; der junge
Wüstling beharrte bei seiner Meinung, Theano aus Kolophon sei
schöner als die Königin von Sardes, und Gyges stieß einen Seufzer
aus, als er sah, wie Nyssia, nachdem ihr Elefant niedergekniet war,
über die herabgebeugten Köpfe der damaskenischen Sklavinnen wie
über eine lebende Stiege bis zur Schwelle ihrer königlichen
Behausung emporstieg, in der die Vornehmheit griechischer Baukunst
sich mit asiatischer Phantasie und Maßlosigkeit vermengte.

		 

		II

		In unserer Eigenschaft als Dichter haben wir das Recht, den
safrangelben Schleier zu lüften, der die junge Gattin umgab – darin
glücklicher als die Sardier, die, nachdem sie einen ganzen Tag
gewartet hatten, gezwungen waren, heimzukehren und wie bisher auf
bloße Vermutungen angewiesen waren.

		Nyssia übertraf wahrhaftig noch ihren Ruf, so groß er auch sein
mochte. Es schien, als hätte sich die Natur bei ihrer Erschaffung
vorgenommen, bis an die Grenzen ihrer Allmacht zu gehen und etwas
durchaus Vollkommenes, Tadelloses hervorzubringen. Man hätte sagen
können, sie habe in einem Anfalle [bookmark: page61] von Eifersucht auf die wundervollen
Meisterwerke griechischer Kunst zeigen wollen, daß sie immer noch
mehr imstande sei als jene.

		Das Weiß des Schnees, der glänzende Glimmer des parischen
Marmors, das leuchtende Fruchtfleisch der Balsaminblüten könnten
bloß eine schwache Vorstellung von der idealen Substanz geben, aus
der Nyssia gebildet war. Dieses so feine, zarte Fleisch ließ das
Tageslicht durchschimmern und besaß so harmonische Umrisse, so
sanfte Linien, daß man an Musik erinnert wurde. Je nach der
Beleuchtung färbte sie sich gleich der Sonne oder purpurn, wie der
Wohlgeruch verbreitende Leib einer Gottheit, und schien Licht und
Leben auszustrahlen. Das Übermaß an Vollkommenheit, welches das
edle Oval ihres keuschen Antlitzes aufwies, könnte niemand
wiedergeben, weder der Bildhauer mit seinem Meißel, noch der Pinsel
des Malers, noch weniger die Feder des Dichters, sei es nun
Praxiteles, oder Apelles, oder Mimnermos. Auf ihrer glatten, von
Wogen rötlichblonden Haares umwallten Stirn saß, wie auf einem
Jaspisthrone, die unveränderliche ernste Hoheit der vollendeten
Schönheit.

		Ihre Augen waren ganz eigenartig und seltsam – freilich nicht in
der Art, wie es ihnen der Aberglaube des Volkes nachsagte: braune
Augenbrauen, deren äußerste Enden anmutig wie die Spitzen des
Bogens Eros' ausliefen, und die nach asiatischer Gewohnheit mit
Henna etwas verstärkt waren, lange Augenwimpern mit seidenweichen
Schatten, bildeten einen lebhaften Gegensatz zu den beiden
Saphirsternen, die auf einem Silberhimmel, der ihnen als Augapfel
diente, eingelassen waren. Diese Augäpfel, deren Pupille schwärzer
als Atrament waren, hatten in der Iris ganz sonderbare
Farbenschattierungen; bald schillerten sie saphir-, bald
türkisenartig, gingen dann in Aquamarin und von da in Ambragelb
über und ließen bisweilen, wie ein klarer See, dessen Grund mit
Kieselsteinen besät ist, in grundlose Tiefen blicken, die von Gold-
und Diamantenstaub erglänzten und auf denen grüne Wurzelfäserchen
wie smaragdene [bookmark: page62]
Schlangen hin und her züngelten. In diese Kreise mit
phosphoreszierenden Streiflichtern schienen die Strahlen
erloschener Sonnen, die Herrlichkeiten verschwundener Monde, die
Frachten vergangener Welten ihren Abglanz geworfen zu haben. Wenn
man sie ansah, gedachte man der Ewigkeit, und ein Schwindelgefühl
erfaßte einen, als ob man sich über den Rand eines unendlichen
Abgrunds neigte.

		Der Ausdruck dieser außergewöhnlichen Augen war nicht weniger
veränderlich als ihre Färbung. Bald öffneten sich die Lider wie die
Pforten himmlischer Wohnsitze, gemahnten einen an Paradiese von
Licht, Azur und unsagbaren Glücks, und verhießen die Verwirklichung
aller Träume von unerhörter Seligkeit, als ob sie die geheimsten
Gedanken der Seele errieten; bald schienen sie undurchdringlich wie
aus sieben aufeinandergelegten Metallplatten bestehende Schilde und
ließen den Blick wie stumpfe, kraftlose Pfeile abprallen. Eine
leichte Beugung der Augenbrauen, eine einzige Wendung der Augäpfel
stürzte einen, stärker als der Blitzstrahl des Zeus, von der Höhe
der ehrgeizigsten Träume in den tiefsten Schlund des Elends, in
eine solche Vernichtung, daß man sich nie wieder daraus erheben
konnte. Typhon selber, der sich unter dem Ätna windet und krümmt,
hätte die Berge von Verachtung, mit denen einen diese Augen
überschütteten, nicht ertragen können. Man ahnte, daß man, lebte
man auch tausend Olympiaden lang, mit der Schönheit des blonden
Sohnes der Leto, dem Genius des Orpheus, der grenzenlosen Macht
eines assyrischen Königs, den Schützen der Kabiren, Teichinen und
Daktylen, der Götter aller unterirdischen Reichtümer, keinen
milderen Ausdruck in ihnen mehr erzeugen würde.

		Zu anderen Zeiten blickten diese Augen so schmachtend, so feucht
und so überredend, entsandten solche Ströme von Licht und Wärme,
daß alles Eis beider Pole vor ihnen hätte schmelzen müssen wie das
Wachs an den Flügeln des Ikarus, als er sich dem himmlischen Feuer
allzusehr näherte. Für einen dieser [bookmark: page63] Blicke hätte man die Hand in das Blut
seines Gastes getaucht, die Asche des eigenen Vaters in alle vier
Winde zerstreut, die heiligen Bildsäulen der Götter umgestürzt und
das ewige Feuer des Himmels entwendet, wie einst Prometheus, der
erhabene Dieb.

		Der gewöhnlichste Ausdruck dieser Augen war indes – man muß es
sagen – der einer hoffnungslosen Keuschheit, einer unirdischen
Kälte, einer Unwissenheit jeder Möglichkeit menschlicher
Leidenschaft; neben ihnen hätten die mondklaren Augen der Diana und
die meergrünen Sterne der Athene verheißender, herausfordernder,
heißer geblickt als diejenigen eines jungen babylonischen Mädchens,
das der Göttin Mylitta Opfer brachte. Ihre unbesiegbare
Jungfräulichkeit schien der Liebe Trotz zu bieten.

		Die Wangen Nyssias, die kein menschlicher Blick, ausgenommen der
des Gyges, je entehrt hatte, hatten bei Tag, wenn kein Schleier sie
verbarg, eine Jugendblüte, eine zarte Blässe, eine Feinheit der
Haut und des Flaumes, wie sie auf den Gesichtern unserer Frauen,
die beständig der Luft und der Sonne ausgesetzt sind, niemals auch
nur annähernd zu finden sind. Die Scham ließ rosige Wölkchen auf
ihnen aufkeimen, gleich denen, die ein Tropfen einer roten Tinktur
in einer Schale Milch erzeugen würde, und wenn keine innere
Bewegung sie verfärbte, nahmen sie silberglänzende, weiche Lichter
an, wie von innen heraus beleuchteter Alabaster. Die Lampe war ihre
bezaubernde Seele, die durch die Durchsichtigkeit ihres Fleisches
zu ahnen war.

		An ihren Mund hätte sich eine Biene verirren können, so
vollendet war seine Form, so wunderbar geschwungen die Winkel, so
lebhaft und frisch seine Farbe. Die Götter wären von ihren
olympischen Wohnstätten herabgestiegen, um ihre unsterblichen
Lippen mit diesen irdischen zu messen, hätte sie nicht die
Eifersucht der Göttinnen daran gehindert. Glücklich die Luft, die
durch diesen Purpur und diese Perlen hindurchging, die diese [bookmark: page64] so fein geschnittenen
und ganz rosig gefärbten Nasenflügel leicht erbeben ließen.

		So sah Nyssia aus, wenn man nach einer so beiläufigen
Schilderung ihres Gesichtes sich dieser Worte bedienen darf. Hätten
unsere rauhen nordischen Sprachen die Wärme, die Beweglichkeit, die
Glut und den Reichtum eines Werkes wie zum Beispiel des
Hohenliedes, so wären wir vielleicht imstande, durch Vergleiche,
durch Bilder aus dem Reiche der Blumen, Düfte, der Musik und der
Sonne, eine annähernde Vorstellung von Nyssias Schönheit zu geben.
Aber nur einem Salomo ist es erlaubt, die Nase eines schönen Weibes
mit einem Turm auf dem Libanongebirge zu vergleichen. Und was ist
denn wichtiger auf der Welt als die Nase eines schönen Weibes?
Hätte Helena, die weiße Tyndareustochter, eine Stumpfnase gehabt,
der trojanische Krieg wäre wahrscheinlich nicht gewesen. Und wenn
Semiramis kein so vollkommen regelmäßiges Profil gehabt hätte,
hätte sie wohl kaum den alten Beherrscher von Niniveh berückt und
ihre Stirn mit der Perlenmitra, dem Zeichen der höchsten Gewalt,
bekränzt.

		Kandaules war, obgleich er die schönsten Sklavinnen von Syrien,
Askalon, Sogdiana, aus dem Sakerlande, die berühmtesten Buhlerinnen
aus Ephesus, Pergamon, Smyrna und Zypern in seinen Palästen hatte,
von Nyssias Reizen ganz und gar bezaubert. Er hatte bis dahin auch
nicht einmal das Vorhandensein einer solchen Vollkommenheit
geahnt.

		Als Gatte stand es ja in seiner Macht, sich in die Betrachtung
dieser Schönheit zu versenken, aber er fühlte geradezu Bestürzung
und Schwindel, wie jemand, der sich über einen Abgrund beugt oder
in die Sonne starrt; er empfand eine Art Fieber des Besitzes,
gleich einem Priester, der seines Gottes voll ist. Jeder andere
Gedanke schwand aus seiner Seele, und das Weltall erschien ihm nur
mehr als ein unbestimmter Nebel, in welchem die glänzende Gestalt
Nyssias der Mittelpunkt war. Sein Glück grenzte an Ekstase und
seine Liebe an Verrücktheit. [bookmark: page65] Bisweilen hatte er Angst vor dem Übermaß an
Seligkeit. Er war doch bloß ein elender König, bloß der entfernte
Nachkomme eines infolge seiner Taten vergöttlichten Helden, ein
gewöhnlicher, aus Fleisch und Blut bestehender Mensch, und er hatte
gar nichts getan, um sein Glück zu verdienen, hatte nicht, gleich
seinem Ahnherrn, irgendeine furchtbare Hydra oder einen gräßlichen
Löwen erwürgt, und doch genoß er ein Glück, dessen Zeus, der Gott
mit den ambrosischen Locken, der Herr des ganzen Olymps, kaum
würdig gewesen wäre! Kandaules schämte sich sozusagen, einen
solchen Schatz ganz für sich allein zu bewahren, der Welt dieses
Wunder zu entziehen, der beschuppte und eisenklauige Drache zu
sein, der das lebende Ideal aller Liebenden, aller Bildhauer und
Dichter behütete. Alles, wovon jene in ihren hochfliegendsten
Bestrebungen geträumt hatten, ihre Schwermut und ihre Verzweiflung,
dies alles besaß er, Kandaules, der armselige Tyrann von Sardes,
der kaum einige elende Kisten voll Perlen, einige Zisternen voll
Goldstücken und dreißig oder vierzigtausend durch Kauf oder Kampf
errungene Sklaven hatte!

		Das Glück war für Kandaules zu groß, und die Kraft, die er
zweifelsohne aufgebracht hätte, um das Unglück zu ertragen, fehlte
ihm für das Glück. Seine Freude überschwemmte seine Seele, wie das
Wasser eines auf dem Feuer stehenden Topfes überschäumt, und bei
aller Verzückung und Bewunderung für Nyssia wünschte er dennoch,
sie wäre weniger scheu und weniger schamhaft, denn es kam ihm sehr
schwer an, das Geheimnis einer solchen Schönheit für sich allein zu
behalten.

		»Oh!« sagte er zu sich während der tiefen Träumereien, in die er
versank, wenn er nicht bei der Königin weilte, »welch seltsames Los
ist mir doch beschieden! Ich bin darüber unglücklich, worüber jeder
andere Gatte glücklich wäre. Nyssia will den Schatten des Gynäkeums
nicht verlassen und weigert sich in ihrem Barbarenstolz, vor jedem
anderen als vor mir ihren Schleier abzulegen. Wie würde es mir
schmeicheln, könnte [bookmark: page66] meine Liebe sie strahlend und erhaben, hoch
oben auf der königlichen Treppe, thronen sehen, mein Volk ihr zu
Füßen; und wie vor der Morgenröte müßten alle blassen Sterne, die
sich während der Nacht für Sonnen hielten, vor ihr vergehen!
Hochmütige Lydierinnen, die ihr euch schön dünket, ihr seid es nur,
weil Nyssia sich niemand zeigt, denn sonst würdet ihr euren
Liebhabern noch häßlicher vorkommen als die Sklavinnen von Mahasi
und Kusch mit den schiefen Augen und den dicken, wulstigen Lippen.
Ginge Nyssia nur ein einziges Mal mit entblößtem Antlitze durch die
Straßen von Sardes, dann könntet ihr eure Anbeter vergebens beim
Zipfel ihrer Tunika packen, keiner von ihnen würde sich mehr nach
euch umdrehen, oder wenn er es täte, müßte er euch um euren Namen
fragen, so gänzlich würde er euch vergessen haben. Sie würden sich
vor die silbernen Räder ihres Wagens werfen, um die Wollust zu
genießen, von ihr zermalmt zu werden, wie jene frommen Indier, die
den Weg ihres Götzen mit ihren Leibern pflastern. Und auch von
euch, o Göttinnen, denen Paris einst als Schiedsrichter stand,
auch von euch hätte keine den Apfel bekommen, nicht einmal
Aphrodite, trotz ihres Gürtels und ihres Versprechens, dem Schäfer
das schönste Weib der Welt zu verschaffen, wäre nur Nyssia mit
dabei gewesen!«

		»Und denken zu müssen, daß eine solche Schönheit nicht
unsterblich ist! und daß die Jahre diese göttlichen Linien, diesen
bewunderungswürdigen Hymnus der Formen, dieses Gedicht, dessen
Strophen die Umrisse sind, und welches niemand auf der Welt außer
mir gelesen hat und lesen darf, zerstören werden. Der einzige
Nutznießer eines so prächtigen Schatzes zu sein! Könnte ich
wenigstens mit Hilfe der Linien und Farben dieses Spiel von Licht
und Schatten nachahmen und einen Abglanz dieses himmlischen
Angesichtes auf das Holz bannen! Wäre der parische oder pentelische
Marmor meinem Meißel gefügig, ich würde ein Ebenbild ihres
reizvollen Körpers herstellen, daß alle Statuen der hochmütigen
Göttinnen vor Neid [bookmark: page67] von ihren Postamenten stürzen müßten! Und
wenn später, unter dem Schutt von Jahrtausenden, unter den Trümmern
versunkener Städte, die Menschen kommender Zeiten irgendein Stück
dieses versteinerten Schattens Nyssias fänden, müßten sie sprechen:
›Wohl, so sahen die Frauen dieser verschwundenen Welt aus!‹ Und sie
würden diesem göttlichen Bruchstück einen Tempel errichten. Ich
aber kann nur stumpfsinnig bewundern und unsinnig lieben! Als
einziger Anbeter einer unbekannten Gottheit besitze ich kein
Mittel, ihren Kultus über die Erde zu verbreiten!«

		So hatte in Kandaules die Begeisterung des Künstlers über die
Eifersucht des Gatten den Sieg davongetragen. Die Bewunderung war
größer und stärker als die Leidenschaft. Hätte er an Stelle
Nyssias, der Tochter des Satrapen Megabazes, die mit allen
orientalischen Vorurteilen vollgepfropft war, irgendeine Griechin
aus Athen oder Korinth geheiratet, er hätte ganz gewiß die
geschicktesten Maler und Bildhauer an seinen Hof berufen und ihnen
einzig und allein die Königin zum Modell gegeben, wie es später
Alexander der Große mit seiner Geliebten Kampaspe machte, die er
einem Apelles nackt hinstellte. Und ein solches Ansinnen hätte auch
bei einem Weibe aus jenem Lande, wo die Keuschesten sich rühmten,
mit dem Rücken oder dem Busen zur Vollendung irgendeiner berühmten
Statue beigetragen zu haben, keinerlei Widerstand begegnet. Nyssia
aber, die Barbarin, legte im verschwiegenen Schatten des ehelichen
Schlafgemaches mit schwerer Mühe ihre Schleier ab, und die
Eilfertigkeit des Königs bereitete ihr dabei mehr Qual als
Vergnügen. Bloß der Gedanke von der Pflicht und Unterwürfigkeit des
Weibes gegenüber dem Gatten ließ sie bisweilen das ertragen, was
sie Kandaules' Launen nannte.

		Oft bat er sie, die Wogen ihres Haares, die einem Strome puren
Goldes glichen, über ihre Schultern fließen zu lassen, auf ihre
Stirn einen Efeukranz zu setzen, wie eine Bacchantin, und sich, mit
einem ganz feinen, durchsichtigen Gewebe kaum [bookmark: page68] bedeckt, auf ein Tigerfell
mit silbernen Zähnen und Rubinaugen niederzulassen, oder sich in
eine große Perlmuschel zu stellen.

		Dann suchte er einen möglichst günstigen Standplatz und versank
in stumme Betrachtung; seine Hand beschrieb in der Luft unbestimmte
Konturen und schien irgendein Bild zu zeichnen, und er wäre
imstande gewesen, Stunden lang so zu verbringen, hätte ihn nicht
Nyssia, die ihrer Rolle als Modell bald müde wurde, kalten und fast
verächtlichen Tones darauf aufmerksam gemacht, daß derartige
Zerstreuungen der königlichen Majestät unwürdig und den heiligen
Gesetzen der Ehe zuwider seien. »So behandelt man«, sagte sie,
»eine Buhlerin und nicht eine anständige Frau aus edlem
Geschlechte.« Darauf hüllte sie sich bis an die Augen in dichte
Tücher und zog sich in den dunkelsten Winkel ihres Gemachs
zurück.

		Diese weisen Ermahnungen fruchteten indes bei Kandaules nichts,
und seine Leidenschaft nahm um so mehr zu, mit je größerer Kälte
ihm die Königin entgegenkam. Und es kam so weit mit ihm, daß er die
keuschen Geheimnisse des ehelichen Lagers nicht mehr für sich
behalten konnte. Er brauchte einen Vertrauten gleich einem Prinzen
in der neueren Tragödie. Jedoch suchte er sich keineswegs, wie man
vielleicht glauben könnte, irgendeinen abstoßenden Philosophen, mit
gerunzelter Stirn, grauem, ungepflegtem Barte und zerrissenem
Mantel, noch auch einen Krieger, der nur von Wurfmaschinen,
Sichelwagen und derartigem zu reden wußte, noch weniger einen
schönrednerischen Adeligen, der voll von Weisheit und Politik war –
sondern er dachte an Gyges, den sein Ruf für einen Kenner in bezug
auf Frauen und Frauenschönheit gelten ließ.

		Eines Abends legte er ihm vertraulicher und herzlicher als sonst
die Hand auf die Schulter, warf ihm einen bedeutsamen Blick zu,
trat dann einige Schritte von der Schar der Höflinge, inmitten
welcher er stand, zurück und sprach mit lauter Stimme:

		»Gyges, komme mit mir; ich möchte deine Meinung über mein
Bildnis hören, welches die sikyonischen Künstler eben [bookmark: page69] vollendet
haben. Es befindet sich in der Halle, in der all meine Vorfahren
abgebildet sind.«

		»O König! dein Kunstverständnis steht hoch über dem deines
demütigen Knechtes, und ich weiß nicht, wieso ich zu der Ehre
komme, von dir einer Meinungsäußerung für würdig erachtet zu
werden«, erwiderte Gyges ehrerbietig.

		Kandaules und sein Günstling schritten durch mehrere ganz in
hellenischem Geschmack gehaltene Säle, wo der korinthische
Akanthus, die jonische Schnecke an den Säulenkapitälen blühten und
sich ringelten, wo die Friese von Figuren in plastischer,
polychromer Arbeit erfüllt waren und Aufzüge und Opferhandlungen
zeigte; endlich gelangten sie in einen etwas abgelegenen Teil des
alten Palastes, dessen Mauern aus roh zubehauenen, ganz nach
zyklopischer Art ohne Mörtel einfach aufeinandergetürmten Steinen
bestanden. Diese alte Bauart hatte ungeheure Maße und war geeignet,
geradezu furchterregend zu wirken. Der entfesselte Genius der
altorientalischen Kultur war hier deutlicher als irgendwo zu
erkennen und man mußte sich an die Granit- und Ziegelriesen
Ägyptens und Assyriens erinnern. Ein Rest des Geistes der alten
Baumeister des Turmes von Lylak lebte noch in diesen stämmigen
Pfeilern mit den tiefen gewundenen Kannelüren, deren Kapitäl aus
vier Köpfen trotzbietender Stiere bestand, die miteinander durch
Schlangenknoten verbunden waren. Die Rachen der Schlangen waren
aufgerissen, als ob sie die Stierhäupter verschlingen wollten – ein
dunkles kosmogonisches Symbol, dessen Bedeutung schon damals nicht
mehr verständlich und wohl nur den Hierophanten verflossener Zeiten
bekannt war. Die Türen waren weder viereckig noch rund, sondern sie
beschrieben eine Art Spitzbogen, der der Mitra der Magier ziemlieh
ähnlich war. Diese Eigenheit trug noch dazu bei, den auffallenden
Charakter des Bauwerkes zu erhöhen.

		Dieser Teil des Palastes bildete eine Art säulengangumgebenen
Hofes, dessen Architrav die halb erhaben gearbeiteten Darstellungen
[bookmark: page70] der Ahnen
bildeten, deren Kandaules Erwähnung getan hatte.

		In der Mitte sah man Herkules, fast ganz nackt, auf einem Throne
sitzend, die Füße auf einem Schemel, ganz in der Art, wie göttliche
Wesen dargestellt werden. Seine kolossalischen Dimensionen hätten
einen übrigens über seine Apotheose nicht im Zweifel gelassen. Die
Roheit und Grobheit der Arbeit, der ganz uraltertümliche Stil, der
dem Meißel irgendeines primitiven Künstlers entstammte, verliehen
ihm das Aussehen einer barbarischen Majestät, einer wilden Größe
und Unbändigkeit, die vielleicht dem Charakter dieses
Ungeheuervertilgers eher entsprachen, als es das Werk eines in
seiner Kunst besser ausgebildeten Bildhauers getan hätte.

		Zur rechten Seite des Thrones erblickte man Alkäus, den Sohn des
Halbgottes mit der Omphale, dann Ninus, Belus, Argon, die ersten
Könige aus der Dynastie der Herakliden, und hierauf die ganze Reihe
der folgenden Herrscher, deren letzte Ardys, Alyattes, Meles oder
Myrsus, Kandaules' Vater waren. Als allerletzter kam Kandaules
selbst.

		Alle diese Figuren schienen mit ihren in Schnürchen geflochtenen
Haaren, ihren spiralig eingedrehten Bärten, den schiefen Augen, der
eckigen Haltung, den gezwungenen, unfreien Bewegungen, eine Art
künstlichen Lebens zu haben, welches sie den Strahlen der
untergehenden Sonne und der rötlichen Farbe, mit der die Zeit den
Marmor in den heißen Gegenden überzieht; verdankten. Die in
altertümlichen Schriftzeichen und Sprachen gehaltenen Inschriften
bei jedem Bildwerke vermehrten noch die geheimnisvolle Eigenart
dieser langen Reihe von Figuren mit ihrem barbarischen, überladenen
Aufputz.

		Was Gyges auffallen mußte, das war der Umstand, daß die Statue
des Kandaules durch einen Zufall gerade den Rest des verfügbaren
Raumes zur Linken Herakles' einnahm, so daß der dynastische Kreis
geschlossen schien. Um die etwaigen Nachkommen des Kandaules
unterzubringen, hätte man unbedingt [bookmark: page71] eine neue Säulenhalle errichten und
eine neue Ahnenreihe aufstellen müssen.

		Kandaules, dessen Arm auf Gyges' Schulter ruhte, ging schweigend
durch die Halle; er schien zu zaudern, auf den eigentlichen
Gegenstand seines Vorhabens zu kommen, ja es sah aus, als ob er
ganz und gar daran vergessen hätte, zu welchem Zwecke er seinen
Leibwacheobersten an diesen einsamen Ort geführt hatte.

		»Was tätest du, Gyges,« begann er endlich, indem er das für
beide drückende Schweigen brach, »was tätest du, wärest du ein
Taucher und fändest auf dem grünlichen Grunde des Meeres eine
vollkommene Perle von unvergleichlichem Glanz und tadelloser
Reinheit, eine Perle, die mit ihrem Werte die reichste Schatzkammer
aufzuwiegen vermöchte?«

		»Ich sperrte sie«, entgegnete Gyges, ein wenig überrascht über
diese ganz unvermittelt gestellte Frage, »in ein metallbeschlagenes
Zedernholzkästchen und verbärge sie an einem abgelegenen Orte,
unter einem Felsblocke, und ab und zu, wenn ich sicher wäre, von
niemand gesehen zu werden, ginge ich hin, mein kostbares Juwel zu
betrachten und die sich in ihm spiegelnden Farben des Himmels zu
bewundern.«

		»Und ich,« rief Kandaules mit blitzenden Augen und voll
Begeisterung, »wenn ich ein solches Kleinod besäße, ich würde es
meinem Diadem einfügen, es den Blicken Aller offen darbieten, es
den Strahlen der Sonne aussetzen, mich in seinem Glanze baden und
vor Stolz lächeln, wenn man sagte: Niemals hat ein assyrischer oder
babylonischer König, niemals ein griechischer oder trinakrischer
Tyrann eine Perle von so reinem Glanze besessen wie Kandaules, der
Sohn des Myrsus und Nachkomme des Herakles, König von Sardes und
von Lydien! Neben ihm ist Midas, der alles in Gold verwandelte, nur
ein so armer Bettler wie Irus.«

		Gyges vernahm mit Erstaunen die Reden des Königs und suchte den
verborgenen Sinn dieser lyrischen Ergüsse zu ergründen. [bookmark: page72] Kandaules
schien sich in einem Zustande außergewöhnlicher Erregung zu
befinden; seine Augen blitzten vor Begeisterung, ein lebhaftes Rot
überzog seine Wangen, und seine Nasenflügel bebten heftig.

		»Nun wohl, Gyges!« fuhr Kandaules fort, ohne die unruhige Miene
seines Günstlings bemerken zu wollen, »ich bin dieser Taucher. In
diesem düsteren Menschenmeer, in welchem soviel schlecht erzeugte
und halb oder gar nicht gelungene Wesen, so viele unvollkommene
oder verkrüppelte Formen durcheinanderwogen und herumzappeln, so
viele entsetzliche häßliche Larven und mißlungene Versuche und
Verirrungen der Natur unser Auge beleidigen, in diesem
abgründlichen Ozean habe ich die reine, strahlende, makellose,
untadelige Schönheit, das Fleisch gewordene Ideal, die Erfüllung
des Traumes, eine Form, die niemals ein Maler auf die Leinwand
gebracht oder ein Bildhauer in den Marmor gemeißelt hat, gefunden:
Nyssia!«

		»Obzwar die Königin die furchterfüllte Schamhaftigkeit der
orientalischen Frauen besitzt, und kein Mann, ihren Gatten
ausgenommen, ihre Gesichtszüge kennt, ist doch ihr Ruhm überallhin
gedrungen und wird in hundert Sprachen gepriesen«, sagte Gyges,
indem er sich ehrfurchtsvoll verneigte.

		»Unbestimmte, nichtssagende Gerüchte. Man sagt ihr, wie allen
Frauen, die nicht ausgesprochen häßlich sind, nach, sie sei schöner
denn Aphrodite oder Helena. Aber niemand kann auch nur im
entferntesten ahnen, wie vollendet ihre Schönheit ist. Vergebens
habe ich Nyssia angefleht, bei irgendeiner feierlichen Gelegenheit
ohne Schleier zu erscheinen, etwa bei einem großen Opferfest, oder
sich einen Augenblick auf der königlichen Terrasse zu zeigen und
dem Volke die Wohltat ihres Anblickes zu gönnen. Sie will darauf
nicht eingehen. – Es ist eine sonderbare Sache, die ich dir nur
errötend gestehe, Gyges: früher war ich eifersüchtig. Ich wollte
meine Liebe vor aller Augen verbergen, keine Finsternis war mir
schwarz, kein Geheimnis unergründlich genug. Jetzt kenne ich mich
selbst nicht [bookmark: page73] mehr, ich habe weder die Gefühle eines
Verliebten noch eines Gatten mehr. Meine Liebe hat sich in Anbetung
aufgelöst, wie leichtes Wachs über einem glühenden Becken
zerschmilzt. Alle armseligen Ansprüche der Eifersucht oder des
Besitzes sind verflogen. Nein, das vollendetste Werk, welches der
Himmel seit dem Tage, da Prometheus die Flamme in der linken Brust
der Tonstatue herabbrachte, der Erde schenkte, kann, darf nicht so
im eisigen Schatten des Gynäkeums dahinwelken! Und wenn ich stürbe,
dann bliebe das Geheimnis dieser Schönheit auf immer unter dunklen
Witwentüchern vergraben! Indem ich Nyssia verberge, fühle ich mich
schuldig, wie wenn ich die Sonne bei mir hätte und sie verhinderte,
der ganzen Welt ihr Licht zu spenden. Und wenn ich an diese
harmonischen Linien, an diese göttlichen Formen denke, auf die ich
kaum einen schüchternen Kuß zu hauchen wage, so fühle ich, wie mir
das Herz bersten will; ich wünschte, ein Freundesauge könnte mein
Glück teilen und wie ein strenger Richter, dem man ein Bildnis
gezeigt hat, nach aufmerksamer Musterung erklären, daß es wirklich
makellos ist und daß der Besitzer sich nicht durch seine
Begeisterung hat täuschen lassen. Ja, oft fühle ich mich sogar
versucht, mit verwegener Hand diese neidischen Schleier
hinwegzureißen; aber Nyssia könnte mir das in ihrer unbändigen
Keuschheit nie verzeihen. Allein ich kann dieses große Glück nicht
länger allein ertragen, ich brauche einen Vertrauten für meine
Entzückung, ein Echo, das meinen Ausrufen der Bewunderung nachhallt
– und das wirst du sein!«

		Als Kandaules diese Worte gesprochen hatte, verschwand er
plötzlich durch einen geheimen Seitengang.

		Gyges, allein zurückgeblieben, konnte nicht umhin, das
Zusammentreffen von Ereignissen, die ihn immer wieder in Nyssias
Weg führten, festzustellen. Ein Zufall hatte ihm ihre sonst niemand
bekannte Schönheit offenbart, unter so vielen Herrschern und
Satrapen hatte sie gerade den Kandaules, den König, dem er diente,
zum Gatten genommen, und durch eine seltsame, [bookmark: page74] ja, er fühlte es,
verhängnisvolle Laune getrieben, wählte der König wiederum ihn,
Gyges, um ihm Geständnisse über dieses geheimnisvolle Geschöpf zu
machen, dem niemand nahekommen durfte, wollte er durchaus das Werk
des Nordwindes in der Ebene von Baktra vollenden. War in all diesen
Umständen nicht die Hand der Götter sichtbar? Führte ihn dieser
Schönheitsgeist, dessen Schleier sich, wie um ihn zu erhitzen, nach
und nach lüftete, nicht unversehens zur Erfüllung irgendeines
großen Geschicks?

		Solche Gedanken durchwogten Gyges' Herz. Da er aber nicht die
Gabe besaß, die Zukunft vorauszusehen, beschloß er, die Ereignisse
ihren Gang gehen zu lassen und verließ den Hof, in welchem die
Bildwerke waren, und in welchem dichte Schatten bereits alle Winkel
auszufüllen begannen und die Gesichter der Ahnen Kandaules' drohend
und seltsam verzerrten.

		War es ein einfaches Spiel des Lichtes oder eine durch jene
unbestimmte Unruhe, welche den beherztesten Menschen das Herannahen
der Dunkelheit inmitten aller Statuen und Bilder verursacht,
hervorgerufene Täuschung? In dem Augenblick, da Gyges die Schwelle
überschritt, glaubte er ein tiefes Stöhnen aus den steinernen
Lippen der Heraklesstatue zu vernehmen, und als er sich noch einmal
umsah, schien der Halbgott ohnmächtige Anstrengungen zu machen, um
seine granitene Keule aus dem Gefüge zu lösen.

		 

		III

		Tags darauf nahm Kandaules seinen Leibwachebefehlshaber wiederum
beiseite und setzte das im Säulengang der Herakliden begonnene
Gespräch fort. Da er der Verlegenheit, seinen Wunsch zu äußern,
bereits enthoben war, eröffnete er sich seinem Vertrauten
rückhaltslos, und hätte ihn Nyssia hören können, sie hätte ihm
seine eheliche Unvorsichtigkeit in Anbetracht der begeisterten
Lobreden, die er ihren Reizen hielt, vielleicht verziehen.

		[bookmark: page75] Gyges
hörte all diese Überschwänglichkeiten mit der etwas gezwungenen
Miene eines Mannes an, der noch nicht weiß, ob der andere nicht
einen lebhafteren Enthusiasmus zum Ausdruck bringt, als er wirklich
empfindet, um ein zweifelndes Vertrauen zum Entschlusse
herauszufordern. Kandaules schien dies auch zu merken, denn er
sagte in einigermaßen gekränktem Tone:

		»Ich sehe, Gyges, daß du mir nicht glaubst. Du scheinst
anzunehmen, daß ich prahle oder daß ich mich gleich einem plumpen
Bauer von irgendeiner derben Magd, auf deren Wangen Hygiea die Röte
der kraftstrotzenden Gesundheit hervorgezaubert hat, blenden ließ.
Wahrhaftig nein, bei allen Göttern! ich besitze einen lebenden
Garten, die schönsten Blüten Asiens und Griechenlands; seit
Dädalus, dessen Statuen sprechen und gehen konnten, kenne ich
alles, was die Kunst der Bildhauer und Maler hervorgezaubert hat.
Linus, Orpheus, Homer haben mich die Harmonie und den Rhythmus
gelehrt; meine Augen sehen nicht durch die Binde der Liebe. Ich
urteile mit kaltem Blute. In meiner Bewunderung ist kein Feuer der
Jugend, und wäre ich auch so hinfällig, so verlebt, so verrunzelt
wie Tithon, meine Meinung wäre ganz die gleiche. Aber ich verzeihe
dir deine Ungläubigkeit und deinen Mangel an Begeisterung. Um mich
zu verstehen, mußt du Nyssia im Strahlenglanze ihrer blendenden
Schönheit, ohne verbergende Schatten, ohne neidische Hüllen sehen,
mußt du sie so erblicken, wie die Natur sie in einem ganz besonders
begnadeten Augenblick, der nicht mehr wiederkehren wird, geschaffen
hat. Heute abend werde ich dich in einem Winkel des Ehegemachs
verstecken . . . Du sollst sie sehen!«

		»O Herr, was begehrst du von mir?« erwiderte der junge Krieger
mit ebensoviel Ehrerbietung wie Entsetzen. »Wie kann ich es wagen,
aus dem Hintergrunde meines Staubes, aus dem Abgrunde meines
Nichts, die Augen zu dieser Sonne an Vollkommenheit zu erheben,
ohne Gefahr zu laufen, für mein ganzes übriges Leben geblendet zu
sein? Erbarme dich deines [bookmark: page76] demütigen Dieners, zwinge mich nicht zu
einer allen Grundsätzen der Tugend derartig zuwiderlaufenden Tat.
Niemand soll das sehen, was nicht sein ist. Du weißt es, die
Unsterblichen bestrafen stets die Unvorsichtigen oder Verwegenen,
die sie in ihrer göttlichen Nacktheit überraschen. Ich glaube dir,
daß Nyssia die schönste der Frauen, daß du der glücklichste Gatte
und Liebende bist; Herakles selbst, dein Ahnherr, mag wohl nichts
besessen haben, was deiner Königin gleichkam. Wenn du, der Fürst,
den die gefeiertsten Künstler um Rat und Meinung fragen, sie für
unvergleichlich hältst, was gilt dir die Ansicht eines gewöhnlichen
Kriegers, wie ich einer bin? Verzichte auf diese Laune, die, ich
wage es zu sagen, der königlichen Majestät nicht würdig ist und die
du nach ihrer Befriedigung bereuen wirst.«

		»Höre, Gyges,« entgegnete Kandaules, »ich sehe, du mißtraust
mir. Du glaubst, ich will dich auf die Probe stellen. Aber ich
schwöre dir bei der Asche des Scheiterhaufens, aus der mein Ahnherr
als Gott emporstieg, daß ich offen und ohne Hintergedanken
spreche!«

		»O Kandaules! ich zweifle keinen Augenblick an deinen guten
Absichten, denn deine Leidenschaft ist rein. Aber vielleicht wirst
du, wenn ich deinem Wunsch willfahre, gegen mich eine tiefe
Abneigung fassen, vielleicht wirst du es mir nachtragen, daß ich
dir nicht mehr Widerstand entgegengesetzt habe. Du wirst diesen
wider ihren Willen schamlosen Augen das Bild entreißen wollen, das
du sie in einer Anwandlung des Irrsinns hast aufnehmen lassen, ja,
wer weiß, ob du sie nicht zur ewigen Nacht des Grabes verurteilen
wirst, zur Strafe dafür, daß sie offen waren, da sie hätten
geschlossen sein sollen.«

		»Fürchte nichts; ich gebe dir mein königliches Wort darauf, daß
dir kein Haar gekrümmt werden wird.«

		»Verzeihe deinem Knechte, wenn er nach einer solchen Zusicherung
noch einen Einwand wagt. Hast du auch bedacht, daß das, was du mir
ansinnst, eine Entweihung der Heiligkeit [bookmark: page77] der Ehe, eine Art mit den
Augen begangenen Ehebruchs ist? Oft legt das Weib mit den Kleidern
auch die Scham ab, und ist sie einmal von dem Blicke verletzt, ohne
aufgehört zu haben, tugendhaft zu sein, kann sie glauben, die Blüte
ihrer Reinheit verloren zu haben. Du versprichst mir, keine Reue zu
empfinden; aber wer schützt mich vor Nyssias Zorn? Zu welcher Sühne
wird sie mich verdammen, wenn sie erfährt, was ich getan habe?«

		»Ich wußte nicht, daß du so klug und vorsichtig bist«, sagte
Kandaules mit einem leichten spöttischen Lächeln. »Aber all diese
Gefahren bildest du dir bloß ein, und ich werde dich so gut
verstecken, daß Nyssia niemals erfahren soll, daß ein anderer als
ihr königlicher Gatte sie gesehen hat.«

		Gyges, der nichts mehr zu erwidern wußte, gab ein Zeichen der
Zustimmung; er hatte Widerstand geleistet, so gut er konnte, und
sein Gewissen war nun beruhigt darüber, was sich ereignen mochte.
Auch fürchtete er, durch längeres Widerstreben den Zorn des
Schicksals auf sich zu laden, das ihn allem Anscheine nach aus
irgendeinem ihm unerfindlichen Grunde mit Nyssia zusammenführen
wollte.

		Ohne eine Lösung des Knotens zu ahnen, sah er tausend
nebelhafte, verworrene Bilder vor seinem Auge durcheinanderwogen.
Seine hoffnungslose Liebe, die tief im Grunde seines Herzens
schlummerte, war mit einem Male aufwärts gestiegen und tastete sich
in einem ungewissen Lichte vorwärts. Er fühlte, daß ihm die Götter
beistanden und ein schweres Gewicht schien von seiner Brust zu
weichen. Wer hätte auch gedacht, daß die viel gerühmten Reize der
Tochter des Megabazes für Gyges bald kein Geheimnis mehr sein
würden!

		»Komm, Gyges,« sagte Kandaules, indem er ihn bei der Hand nahm,
»benützen wir die günstige Gelegenheit. Nyssia ergeht sich mit
ihren Sklavinnen in den Gartenanlagen; wir wollen uns mittlerweile
die Stelle für heute abend auserwählen.«

		Der König führte seinen Vertrauten auf Umwegen ins eheliche
[bookmark: page78]
Schlafgemach. Die Türen des Zimmers waren aus so fest
aneinandergefügten Zederbohlen gemacht, daß es unmöglich war, die
Verbindungsstellen zu erkennen. Durch häufiges Reiben mit
ölgetränkten wollenen Tüchern hatten die Sklaven das Holz gleich
Marmor glänzen gemacht; die erzenen Nägel mit den rautenförmig
geschnittenen Köpfen leuchteten wie lauteres Gold. Ein verwickeltes
System von Ringen und Riemen, deren Verschlingungen bloß Kandaules
und seine Gattin kannten, diente zum Zuschließen; denn in jenem
heroischen Zeitalter war die Schlosserei noch in den
Kinderschuhen.

		Kandaules machte die Knoten los, ließ die Ringe auf den Riemen
zurückgleiten, hob mittels eines Pflocks, den er in ein Zapfenloch
steckte, die Stange ab, die die Türe von innen versicherte und ließ
Gyges sich an die Wand stellen. Dann machte er einen Türflügel so
weit auf, daß Gyges ganz von ihm gedeckt war. Aber die Türe fügte
sich nicht so enge in ihre Einfassung aus Eichenbrettern, daß der
junge Krieger nicht durch den für das Spiel der Angeln
freigelassenen Zwischenraum das ganze Innere des Gemachs hätte
ziemlich ungehindert überblicken können.

		Gegenüber der Türe stand das königliche Lager auf einer
Erhöhung; sie war mit einem purpurnen Teppich bedeckt. Mit Silber
beschlagene Säulen unterstützten das Gebälk, das mit halb erhabenem
Laubwerk verziert war, in welchem Amore mit Delphinen spielten,
schwere, goldgestickte Vorhänge umgaben das Lager.

		Auf dem Altar der häuslichen Schutzgötter standen Vasen aus
kostbarem Metall, schöne schmelzüberzogene Schalen, Henkelkrüge,
und anderes Opfergerät.

		An den Wänden, die mit wundervoll gearbeiteten Zederbrettern
belegt waren, standen in bestimmten Zwischenräumen Statuen aus
schwarzem Basalt, welche die steife Haltung der ägyptischen Kunst
zeigten und Bronzefackeln in den Händen hatten. Wohlriechende Harze
brannten darin.

		[bookmark: page79] Eine
Onyxlampe, die an einer Kette befestigt war, hing an jenem
Deckenbalken, den man den schwarzen nennt, weil er mehr als die
anderen dem Rauch ausgesetzt ist. Jeden Abend hatte ein Sklave
diese Lampe mit einem duftenden Öl zu füllen.

		Neben dem Kopfende des Lagers befand sich ein kleines Gestell,
das mit Waffen behängt war. Da war ein Helm, ein vierfacher
Lederschild, der mit Zinn und Kupferplatten beschlagen war, ein
zweischneidiges Schwert und Wurfspieße aus Eichenholz mit
Erzspitzen.

		An hölzernen Pflöcken hingen die Tuniken und Mäntel des Königs.
Er besaß einfache und doppelte, das heißt solche, die er zweimal um
den Leib schlagen konnte. Man sah da einen dreimal in Purpur
getauchten Mantel, der mit einer Stickerei geschmückt war, die eine
Jagd darstellte: lakonische Molosserhunde verfolgten und zerrissen
ein Rudel Hirsche. Neben dem Waffenlager stand ein mit Elfenbein
und Silber eingelegter Lehnstuhl, der mit einem Leopardenfell
bedeckt war, und ein kunstvoll gearbeiteter Fußschemel, auf den
Nyssia ihre Kleider legte.

		»Ich gehe gewöhnlich zuerst zu Bette,« sagte Kandaules zu Gyges;
»und ich lasse die Türe offen, so wie sie jetzt ist. Nyssia, die
stets noch irgend etwas zu tun, ihren Frauen noch Befehle zu
erteilen hat, pflegt meist etwas später hereinzukommen. Ist sie
dann hier, läßt sie langsam und zögernd Stück für Stück die Tücher
und Binden, mit denen sie bei Tag wie eine Mumie eingewickelt ist,
auf diesen Elfenbeinstuhl fallen. Aus deinem Hinterhalt kannst du
ihre anmutigen Bewegungen verfolgen und ungehindert ihre Reize
bewundern. Dann magst du beurteilen, ob Kandaules ein junger Narr
ist, der zu Unrecht prahlt und protzt, oder ob er tatsächlich die
reichste Perle an Schönheit sein Eigen nennt, die je ein Diadem
geschmückt hat!«

		»O König, ich würde es dir auch ohne diesen Beweis glauben«,
erwiderte Gyges, indem er sein Versteck verließ.

		»Wenn sie sich ihrer Gewänder entledigt hat,« fuhr Kandaules
[bookmark: page80] fort,
ohne auf die Worte seines Vertrauten zu achten, »kommt sie, um sich
an meiner Seite niederzulassen; diesen Augenblick mußt du benützen,
um zu verschwinden. Denn während sie vom Lehnstuhl zum Bett geht,
kehrt sie der Tür den Rücken. Achte darauf, auf den Zehenspitzen zu
schleichen, vermeide es, das kleinste Sandkorn unter deiner Sandale
erknirschen zu lassen, halte deinen Atem an und mache dich
möglichst unbemerkt davon. – Der Vorraum liegt im tiefen Schatten,
und die schwachen Strahlen der einzigen Lampe, die angezündet ist,
reichen kaum über die Schwelle des Zimmers. Es ist also sicher, daß
Nyssia dich nicht bemerken kann und morgen gibt es eine
Menschenseele auf Erden, die mein Entzücken versteht und meine
Ausbrüche der Bewunderung nicht mehr ungläubig anhören wird. Aber
der Tag beginnt zur Neige zu gehen; bald wird die Sonne ihre Rosse
aus den hesperischen Wogen trinken lassen, dort am äußersten Ende
der Welt, jenseits der Säulen, die mein Ahnherr errichtete. Geh in
dein Versteck zurück, Gyges, und wenn dir die Stunden des Wartens
auch lang vorkommen mögen, ich schwöre es dir bei Eros mit den
goldenen Pfeilen, du wirst nicht bereuen, gewartet zu haben.«

		Mit diesen Worten ging Kandaules und Gyges blieb hinter dem
Türflügel stehen. Die erzwungene Untätigkeit, in der sich der junge
Vertraute des Königs befand, ließ seinen Gedanken freien Lauf.
Sicherlich war seine Lage höchst seltsam, ja geradezu toll. Er
liebte Nyssia, wie man ein Gestirn liebt, ohne Hoffnung auf
Gegenliebe. Von der Aussichtslosigkeit jeglicher Bemühung
überzeugt, hatte er nicht den geringsten Versuch gemacht, sich ihr
zu nähern. Und nun sollte er, durch ein Zusammentreffen der
außergewöhnlichsten Umstände, nur Liebenden und Gatten vorbehaltene
Schätze kennenlernen; kein Wort, kein Blick war zwischen ihm und
Nyssia getauscht worden, ja, sie wußte kaum, daß er lebte. Und wie
merkwürdig! Er liebte heimlich ein Weib, und der eigene Gatte
führte ihn mitten ins Schlafgemach, der Drache, der seinen Hort
eifersüchtig [bookmark: page81] vor den Blicken aller hätte behüten sollen,
zeigte ihm diesen. Hatte Gyges nicht Ursache genug, über die
sonderbaren Launen des Schicksals in Verwunderung zu geraten?

		Solche Gedanken bestürmten ihn, als er plötzlich das Geräusch
von Schritten auf den Steinfliesen vernahm. Es waren Sklaven,
welche kamen, um Öl in die Lampe nachzufüllen, Wohlgerüche auf die
Räucherpfannen zu werfen und das königliche Lager zum Schlafengehen
zurechtzumachen.

		Die Stunde rückte heran und Gyges fühlte, wie ihm das Blut
schneller durch die Adern kreiste. Es kam ihn die Lust an, sein
Versteck vor der Ankunft der Königin zu verlassen und dem König
aufs Geratewohl die begeistertsten Lobeserhebungen ihrer Schönheit
zu spenden. Es widerstrebte Gyges – trotz seines ein wenig
leichtfertigen Betragens – etwas zu erschleichen, was er lieber mit
seinem Leben, aber offen, erkauft hätte. Aber die Gefahr lockte ihn
wiederum. Er war nicht feige, durchaus nicht. Wenn er auf seinem
Streitwagen stand, den Köcher auf der Schulter und den Bogen in der
Hand, bot er den kühnsten Kämpfern Trotz; auf der Jagd hätte er
furchtlos den kalydonischen Eber oder den nemeischen Löwen
angegriffen. Jetzt aber – begreife dieses Rätsel, wer kann –
erzitterte er bei dem Gedanken, ein schönes Weib durch eine
Türspalte hindurch zu erblicken. Es gibt niemand, der vor gar
nichts Angst hätte. Gyges fühlte auch, daß er Nyssia nicht
ungestraft sehen würde. Dieses Ereignis würde ein Wendepunkt in
seinem Leben sein. Dafür, daß er sie seinerzeit einen Augenblick
lang erblickt hatte, mußte er die Ruhe seines Herzens einbüßen.
Aber was mochte das besagen? Könnte er denn noch weiter leben, wenn
zu diesem göttlichen Haupte, das seine Träume entzündete, noch ein
Leib käme, so reizend, als ob er für die Küsse unsterblicher Lippen
geschaffen wäre? Was sollte aus ihm werden, wenn er hinfort seine
Leidenschaft nicht mehr in der Tiefe seiner Seele zu begraben fähig
wäre, wie bisher? Sollte er dem lydischen Hofe das lächerliche
Schauspiel einer unsinnigen Liebe [bookmark: page82] bieten, sich das verächtliche Mitleid
der Königin erwerben? Ein solcher Ausgang der ganzen Sache war sehr
wahrscheinlich, da ja auch die Vernunft des Kandaules, des
rechtmäßigen Besitzers Nyssias, vor dieser übermenschlichen
Schönheit in Verwirrung geraten war, die Vernunft des jungen
sorglosen Königs, der bis dahin die Liebe verlacht und ihr seine
Bilder und Statuen vorgezogen hatte.

		Diese Erwägungen waren ebenso weise, als nutzlos; denn eben
betrat Kandaules das Gemach und flüsterte ihm leise, aber deutlich
zu, als er bei der Türe vorbeikam.

		»Geduld, mein armer Gyges, Nyssia wird alsbald hier sein.«

		Als Gyges sah, daß ein Entweichen nicht mehr möglich war, vergaß
er, da er doch ein junger Mann war, alles andere und dachte nur
mehr an das Glück, seine Augen an dem reizenden Anblick zu weiden,
den ihm Kandaules bieten wollte. Man darf auch von einem
fünfundzwanzigjährigen Hauptmann nicht die Strenge eines
altersgrauen Philosophen erwarten.

		Endlich zeigte ein leichtes Rauschen von Stoffen, die über den
Marmor streiften und das tiefe Schweigen der Nacht unterbrachen,
an, daß die Königin nahte. Sie war es in der Tat; rhythmischen
Schrittes betrat sie das Schlafgemach und der Wind ihrer wallenden
Schleier streifte fast die brennende Wange Gyges', der beinahe
ohnmächtig wurde und sich an die Wand lehnen mußte, so heftig war
er bewegt. Aber er faßte sich alsbald und indem er sich ganz dem
Türspalt näherte, nahm er die günstigste Stellung ein, um sich
nichts von der Szene entgehen zu lassen, deren heimlicher Zeuge er
nun sein sollte.

		Nyssia machte einige Schritte gegen den Elfenbeinschemel und
begann die Nadeln herauszunehmen, die die Schleier um ihr Haupt
zusammenhielten. Gyges konnte nun aus seinem Versteck heraus mit
Muße dieses stolze, schöne Antlitz betrachten, das er schon einmal,
aber nur ganz flüchtig, gesehen hatte. Er sah den runden, zarten
und dabei doch vollen Hals, den Nacken, auf dessen Alabaster sich
kleine widerspenstige Löckchen ringelten, [bookmark: page83] die silberweißen Schultern,
die aus dem bogenförmigen Ausschnitt der Chlamys emportauchten, wie
die Mondscheibe zwischen dunklen Wolken hervorleuchtet.

		Kandaules lag halb aufgestützt auf seinen Kissen, sah seiner
Frau mit etwas zerstreuter Aufmerksamkeit zu und auf seinem
Gesichte schien der Gedanke deutlich lesbar: »Jetzt wird Gyges, der
Kalte, Unrührbare, wohl einigermaßen überzeugt sein von dem, was
ich ihm von Nyssia erzählt habe.«

		Die Königin öffnete ein Kästchen, das auf einem Tischchen,
dessen Fußgestell aus Löwentatzen gebildet war, stand, und
entledigte sich ihres schweren Schmuckes, der auf ihren Armen
lastete, diesen schönen Armen, die sich an blendender Weiße und
Rundung mit denen Heras, der Schwester und Gemahlin des
Götterkönigs Zeus messen durften. So kostbar ihr Geschmeide auch
war, es war sicherlich des Platzes, den es einnahm, nicht würdig,
und wäre Nyssia gefallsüchtig gewesen, hätte man annehmen können,
daß sie es nur deshalb anlegte, um sich bitten zu lassen, es
wiederum abzulegen, die Ringe und Armbänder hatten auf ihrer
feinen, zarten Haut, die dem Fruchtfleisch einer Lilie gleichsah,
leichte rosige Spuren hinterlassen, die sie durch Reiben ihrer
kleinen Hand zu vernichten sich bemühte.

		Dann schüttelte sie mit der Bewegung einer Taube, die im Schnee
ihres Gefieders erschauert, ihre Haare, die, durch keine
Haarspangen mehr zurückgehalten, sich in sanften Wellen wie
Hyazinthenblüten über ihren Rücken und ihre Brust ergossen; sie
zögerte eine Weile, ehe sie das ganze Gelock zu einer einzigen
Masse vereinigte. Es war ein wundervoller Anblick, die blonden
Locken wie Goldsträhne durch ihre silberweißen Finger rieseln zu
sehen. Ihre schlanken Arme rundeten sich dabei oberhalb ihres
Kopfes wie Schwanenhälse, um den Haarwulst für die Nacht
herzustellen.

		Als Nyssia mit ihrer Haartracht fertig war, setzte sie sich auf
den Rand des Elfenbeinschemels und schickte sich an, die [bookmark: page84] Bänder
aufzuschnüren, die ihr Schuhwerk zusammenhielten. Wir Menschen von
heute wissen nicht mehr, was ein Fuß ist, und das haben wir unserer
entsetzlichen Art der Fußbekleidung zu verdanken, die der
chinesischen kaum etwas nachgibt. Nyssias Fuß war sogar für das
alte Griechenland und Asien selten vollkommen. Die große Zehe stand
etwas ab, wie die erste Zehe eines Vogels, die anderen Zehen waren
ziemlich lang und lagen in reizender Ebenmäßigkeit nebeneinander,
die Nägel waren tadellos geformt und glänzten wie Achate. Die
Knöchel waren fein und zart, die Ferse leicht rosig gefärbt; nichts
war an dem Fuße auszusetzen. Das Bein, welches sich an diesen Fuß
schloß und beim Scheine der Lampe einen Glanz wie polierter Marmor
zeigte, war von unvergleichlicher Formung.

		Gyges, der in den Anblick Nyssias ganz versunken war, und der
Kandaules' Überschwang nun wohl zu begreifen wußte, sagte sich, daß
er, hätten ihm die Götter einen solchen Schatz beschert, ihn besser
vor jedem fremden Blicke bewahrt hätte.

		»Nun, Nyssia, willst du dich nicht endlich zu Bette begeben?«
sagte Kandaules, als er sah, wie langsam die Königin sich gerade an
diesem Tage entkleidete, und der Gyges' Zuschauen bereits ein Ende
machen wollte.

		»Jawohl, mein lieber Herr, ich werde alsbald fertig sein«,
erwiderte Nyssia.

		Und sie nestelte die Spange auf, die ihr Peplon über der
Schulter zusammenhielt, so daß sie nur mehr die Tunika fallen zu
lassen nötig hatte. – Gyges fühlte hinter der Türe, wie ihm das
Blut in den Schläfen sauste; sein Herz pochte so heftig, daß er
glaubte, man müßte es im ganzen Zimmer hören, und um es
niederzuhalten, preßte er die Hand an die Brust, und als Nyssia mit
einer ganz einzig anmutig-lässigen Handbewegung den Gürtel ihrer
Tunika löste, wollten ihm seine Knie schier den Dienst
versagen.

		Hatte Nyssia eine gefühlsmäßige Ahnung, daß sie beobachtet
wurde, oder war ihre, unheilige irdische Blicke so gänzlich [bookmark: page85] ungewohnte Haut
so empfindlich, daß sie die Strahlen auch ihr unsichtbarer Augen
spürte? Jedenfalls schien sie eine Weile zu zögern, diese Tunika,
den letzten Schutzwall ihrer Schamhaftigkeit, abzuwerfen. Zwei-
oder dreimal zuckten ihre Schultern, ihr Busen und ihre nackten
Arme zusammen, als ob sie von dem Flügel eines Nachtschmetterlings
gestreift oder im Dunkel von unverschämten Lippen gierig berührt
worden wären.

		Endlich warf sie mit einem Ruck ihre Tunika ab, und das nackte
Kunstwerk ihres göttlichen Leibes erschien plötzlich in seiner
ganzen blendenden Reinheit, gleich der Bildsäule einer Göttin, die
man am Tage der Einweihung eines Tempels von ihren Hüllen befreit.
Das Lampenlicht umflutete mit zitternder Wollust ihre Glieder und
schien scheue Küsse auf ihr Fleisch zu senden; all seine Strahlen,
die bisher im Zimmer zerstreut und auf die Goldurnen, die
Edelsteinspangen und erzenen Dreifüße gefallen waren, ließen diese
und alle anderen Gegenstände im Dunkel und sammelten sich auf
Nyssia.

		Ein Grieche aus der Zeit des Perikles dürfte sich nach
Herzenslust über jene schönen fließenden Linien, jene entzückenden
Formen, über die schlanken, aber doch vollendeten Hüften, über die
halbkugeligen Brüste in Begeisterung ergehen, aber unsere moderne
Zimperlichkeit versagt uns eine derartige Schilderung, denn man
würde der Feder nicht verzeihen, was man dem Meißel erlaubt, und im
übrigen gibt es Dinge, die man nur in Marmor graben kann.

		Kandaules lächelte hochmütig und befriedigt zugleich. Raschen
Schrittes, wie jedes Weib, das sich seiner Schönheit schämt, da es
ja doch nur die Tochter zweier Menschen ist, ging Nyssia auf das
Bett zu, indem sie die Arme über der Brust kreuzte. Aber mit einer
plötzlichen Bewegung kehrte sie sich um, ehe sie auf dem Lager an
der Seite ihres königlichen Gemahls Platz nahm, und da sah sie
durch den Türspalt hindurch ein wie der Karbunkel der
orientalischen Märchen flammendes, [bookmark: page86] glühendes Auge auf sich gerichtet.
Denn, wenn es auch unwahr war, daß sie doppelte Augäpfel hatte und
daß sie den Stein besaß, der sich im Kopfe der Drachen findet, so
war es doch richtig, daß ihr grüner Blick den Schatten durchdrang
wie der gelbe Strahl von Katzen- oder Tigeraugen.

		Ein Schrei gleich dem einer Hindin, die einen Pfeil in die
Flanke in dem Augenblick erhält, da sie selig unter einem Baume
schläft, wollte ihr aus der Kehle dringen; aber sie hatte die
Kraft, ihn zurückzuhalten und legte sich kalt wie eine Schlange,
die Veilchen des Todes auf den Wangen und Lippen, neben Kandaules
nieder. Kein Muskel zitterte an ihr, kein Nerv bebte ihr, und bald
mochte man aus ihren langsamen und regelmäßigen Atemzügen
schließen, daß der Gott des Schlafes seinen Mohnsaft über ihre
Lider ergossen habe.

		Sie hatte alles erraten und alles begriffen!

		 

		IV

		Zitternd, in einem an Verzweiflung grenzenden Zustande hatte
sich Gyges davongemacht, indem er genau die Anweisungen seines
Königs einhielt, und hätte sich Nyssia nicht zufälligerweise
umgewendet und ihn hinwegschleichen gesehen, sie hätte zweifelsohne
nimmermehr von der Schmach gewußt, die ein mehr leidenschaftlicher
als gewissenhafter Gatte ihrer Schamhaftigkeit angetan hatte.

		Der junge Krieger, der alle Gänge und Winkel des Palastes
kannte, gelangte unbemerkt ins Freie. Hastig und ziellos irrte er
zuerst eine Zeitlang in den Straßen der Stadt umher, dann verließ
er das Gewirre der Häuser und suchte den Wiesengrund vor der Stadt
auf. Sein Kopf brannte, seine Wangen waren fiebergerötet, pfeifend
drang ihm der Atem über die getrockneten Lippen. Er warf sich,
Kühlung suchend, auf den nachttaufeuchten Rasen, und als er im
Schatten, zwischen hohen Gräsern und Kressenpflanzen, das silberne
Tönen einer [bookmark: page87]
Quelle vernahm, schleppte er sich hin, tauchte Hände und Arme in
das kristallklare Wasser, wusch sich das Gesicht und schlürfte
heißdürstig einige Handvoll von dem kalten Element, um das innere
Feuer, das ihn verzehrte, zu dämpfen. Wer ihn beim matten Schimmer
der Sterne so verzweifelt über diesen Quell gebeugt hätte stehen
sehen, würde ihn für Narzissus gehalten haben, der nach seinem
eigenen Spiegelbilde schmachtet. Aber Gyges verging nicht aus
Begierde nach sich selbst.

		Die plötzliche Erscheinung Nyssias hatte seine Augen wie ein
greller Blitzstrahl geblendet. Er sah sie vor sich in einem
Lichtwirbel schweben und er begriff, daß er nie im Leben dieses
Bild erjagen würde. Seine Liebe war mit einem Male ins
Ungeheuerliche gewachsen; sie war plötzlich in Blüte geschossen wie
jene Pflanzen, die sich mit einem Donnerschlage öffnen. Seine
Leidenschaft zu beherrschen versuchen war nunmehr ein Ding der
Unmöglichkeit. Ebensogut hätte man den von Poseidons Dreizack
aufgewühlten, weißschäumenden Fluten des Meeres befehlen mögen,
sich in ihrem Sandbette ruhig zu verhalten und nicht an das
Felsengeklipp des Strandes zu branden. – Gyges war nicht mehr Herr
seiner selbst, und er befand sich in der düsteren Verzweiflung
eines auf einem Wagen sitzenden Menschen, der sehen muß, wie seine
Rosse, dem Zügel nicht mehr gehorchend, entfesselt dahinstürmen und
dem Abgrund entgegeneilen.

		Hunderttausend Pläne, der eine abenteuerlicher als der andere,
wogten in seinem Hirne durcheinander. Er klagte das Schicksal an,
verfluchte seine Mutter, daß sie ihn geboren, und die Götter, die
ihm keinen Thron als Erbschaft beschieden, denn dann hätte er die
Tochter des Satrapen als Gattin heimführen können.

		Ein entsetzlicher, bohrender Schmerz zerwühlte ihm das Herz: er
war auf den König eifersüchtig. Seit dem Augenblick, da die Tunika
zu Nyssias Füßen niedergefallen war, hatte er die Empfindung, daß
sie ihm gehörte und daß er von Kandaules [bookmark: page88] um sein Gut betrogen sei. In
seinen verliebten Träumereien hatte er bisher kaum an den Gatten
gedacht; er dachte an die Königin wie an eine bloße Abstraktion,
ohne sich irgendwie alle jene Einzelheiten der ehelichen
Gemeinschaft auszumalen, die so bitter und grausam für jenen sind,
der die Frau eines anderen liebt. Und nun hatte er sehen müssen,
wie der blonde Kopf Nyssias sich gleich einer Blütendolde über den
braunen Kopf des Königs neigte, und dieser Gedanke machte ihm das
Blut aufwallen, obwohl seine Vernunft ihm doch sagen mußte, daß es
nicht anders sein könne, und er fühlte in seiner Seele einen
fürchterlichen, ganz sinnlosen Haß gegen seinen Herrn aufkeimen. Es
kann ihm wie eine entsetzliche Verhöhnung vor, daß er der
Entkleidung der Königin hatte beiwohnen müssen, wie eine
ausgesuchte, spitzfindig ausgeklügelte Grausamkeit. Dabei vergaß er
ganz und gar, daß seine Liebe zu Nyssia doch dem König völlig
unbekannt war, daß jener in ihm nur einen Vertrauten und Kenner der
Schönheit gesucht habe. Was er als hohe Gunstbezeugung hätte
ansehen sollen, empfand er vielmehr als tödliche Beleidigung, für
die er Rache zu nehmen sann. Wenn er daran dachte, daß sich morgen
die Szene, deren unsichtbarer und stummer Zeuge er heute gewesen,
unwiderruflich wiederholen würde, klebte ihm die Zunge am Gaumen,
seine Stirn benetzte sich mit Perlen kalten Schweißes und seine
Hand tastete bebend nach dem Griff seines zweischneidigen
Schwertes.

		Aber die Frische der Nacht, dieser guten Ratgeberin, beruhigte
ihn allmählich ein wenig und er kehrte nach Sardes zurück, ehe der
Tag hell genug war, daß die Sklaven, die bereits die Straßen
belebten, die Blässe auf seiner Stirn und die Unordnung seiner
Kleider wahrnehmen konnten. Er bezog den Ort, den er im Palaste
gewöhnlich innehatte und war gefaßt darauf, ja, erwartete, daß
Kandaules ihn alsbald werde rufen lassen, und wie widerstreitend
die Gefühle auch waren, die ihn durch tobten, er durfte es nicht
wagen, dem Zorn des [bookmark: page89] Königs zu trotzen; allein er war auch nicht
länger imstande, diese Vertrautenrolle zu spielen, die ihm nur mehr
Ekel erregte.

		Im Palaste angelangt, setzte er sich auf die Stufen des mit
Zypressenholz getäfelten Vorraumes, lehnte sich gegen eine Säule
und indem er Ermüdung infolge der unter Waffen durchbrachten Nacht
vorschützte, hüllte er den Kopf in seinen Mantel und tat, als ob er
schliefe, um den Fragen der anderen Wachen zu entgehen.

		War die Nacht für Gyges fürchterlich, so war sie es für Nyssia
nicht minder, denn sie zweifelte keinen Augenblick daran, daß er
von Kandaules im Schlafgemach verborgen worden war. Die
Hartnäckigkeit, mit der der König in sie gedrungen hatte, sich
nicht so vollständig zu verschleiern und dem Volke doch das von den
Göttern für die Bewunderung der Menschen geschaffene Gesicht zu
zeigen, der Unwille, den er geäußert hatte, als sie sich weigerte,
bei den Opferhandlungen und öffentlichen Feierlichkeiten nach
griechischer Art gekleidet zu erscheinen, der Spott, mit dem er sie
nicht verschonte wegen ihrer wilden Barbarei, wie er es nannte,
dies alles bewies ihr, daß der junge Heraklide, wie ein athenischer
oder korinthischer der Schamhaftigkeit achtloser Bildhauer irgend
jemand zum Mitwisser seines allen anderen unbekannten Geheimnisses
hatte machen wollen. Denn niemand wäre tollkühn genug gewesen, sich
ohne seine Erlaubnis, ja ohne sein Zutun, in ein solches
Unternehmen einzulassen, dessen Entdeckung dem Unbesonnenen den
sofortigen Tod gebracht hätte.

		Langsam, qualvoll vergingen ihr die Stunden der Nacht. Mit einer
entsetzlichen Angst harrte sie des Morgens, der seine blaulichen
Streiflichter mit den gelben Strahlen der fast erloschenen Lampe
vermengen würde. Es kam ihr vor, als ob Apollon nie wieder seinen
Wagen besteigen würde, als ob eine unsichtbare Hand den Staub in
der Sanduhr aufhielte. Diese Nacht, die ebenso lang und ebenso kurz
war wie eine [bookmark: page90]
andere, schien ihr sechs Monate zu währen, so wie man es von den
Nächten im Lande der Kimmerier erzählte.

		Während es Nacht war, hielt sie sich regungslos und steif ganz
am äußersten Rande des Lagers, aus Angst vor jeglicher Berührung
von seiten Kandaules'. Hatte sie bis zu diesem Tage auch keine
leidenschaftliche Liebe für den Sohn des Myrsus empfunden, so
brachte sie ihm zumindest jene Güte und Nachsichtigkeit entgegen,
die jede anständige Frau ihrem Gatten zeigt, obgleich die ganz
griechische Ungebundenheit seiner Sitten ihr oft mißfiel und ihre
Ansichten über Schamhaftigkeit den seinen durchaus zuwiderliefen.
Aber nach einer derartigen Beleidigung fühlte sie nur mehr kalten
Haß und eisige Verachtung. Lieber den Tod als noch eine
Zärtlichkeit von ihm! Eine solche Schmach konnte sie niemals
verzeihen, denn es gereichte bei den Barbaren, ganz besonders aber
bei den Persern und Baktrern, zu höchsten Schande, ohne Kleider
gesehen zu werden, und die galt nicht bloß für die Frauen, sondern
auch für die Männer.

		Endlich erhob sich Kandaules und Nyssia, die eben aus ihrem
geheuchelten Schlummer erwachte, verließ in größter Eile dieses in
ihren Augen entweihte Gemach, als ob es dem zügellosen
orgiastischen Treiben von Bakchanten und Dirnen überlassen gewesen
wäre. Sie wollte keinen Augenblick länger diese unreine Luft atmen,
und um sich ihrem Schmerz ganz überlassen zu können, flüchtete sie
in die den Frauen vorbehaltenen Obergemächer, rief ihre Sklavinnen
und ließ sich Ströme Wasser auf Arme, Schultern, Brust und Leib
gießen, als ob sie gehofft hätte, durch dieses Mittel die ihr von
Gyges' Augen angetane Schmach und Besudelung abzuwaschen. Sie hätte
sich am liebsten irgendwie diese Haut weggerissen, in welche die
gierigen Strahlen fremder Augen Löcher gebohrt zu haben schienen.
Dann riß sie den Sklavinnen die weichen Tücher aus der Hand, die
zum Aufsaugen der letzten Wasserperlen des Bades bestimmt waren und
rieb sich den Leib mit [bookmark: page91] solcher Heftigkeit, daß die Haut sich
stellenweise purpurrot färbte.

		»Ich würde«, sagte sie, indem sie die feuchten Lappen erschöpft
zu Boden warf und ihre Dienerinnen wegschickte, »vergebens das
Wasser aller Ströme der Erde, ja den Ozean selbst mit seinen
unermeßlichen Fluten über mich ergießen, nichts könnte mich
reinigen. Ein solcher Blick ist nur mit Blut abzuwaschen. Ach!
Dieser Blick, dieser Blick! Er ist in mich eingedrungen wie ein
Pfeil, er umgibt mich, daß ich zu ersticken vermeine, er verbrennt
mich wie das Nessushemd den Herakles in Flammen setzte. Ich fühle
den Blick unter meinen Gewändern, als hätte ich ein vergiftetes
Gewebe an meinem Leibe, das nicht zu entfernen ist. Was nützte es
mir, wenn ich Kleid über Kleid häufte, wenn ich die
undurchsichtigsten Stoffe wählte, die dicksten Mäntel? Ich trage
doch immer auf meinem bloßen Fleische jene aus einem schamlosen,
ehebrecherischen Blick gewobene Hülle. Vergebens bin ich dem
keuschen Busen meiner Mutter entsprungen, vergebens bin ich in der
Verborgenheit erzogen worden, wie Isis, die ägyptische Göttin,
vergebens umhüllte mich stets ein Schleier, den niemand gelüftet
hätte, ohne diese Tollkühnheit mit seinem Leben zu bezahlen.
Vergebens sind bisher keinerlei schlechte Wünsche zu mir gedrungen,
vergebens blieb mein Leib den Menschen unbekannt, blieb er
jungfräulich wie der Schnee hoher Berge, die nicht einmal ein Adler
erreicht. Die übermütige, frevlerische Laune eines griechischen
Lydiers hat genügt, um mich in einem Nu ins Verderben zu stürzen,
ohne daß ich schuldig bin, um die Frucht langer Jahre der Vorsicht
und Zurückgezogenheit zu pflücken. Schuldlos und ehrlos, allen
verborgen und dennoch im Munde aller . . . das ist das Los,
welches mir Kandaules bereitet hat! . . . Wer sagt mir, daß
nicht Gyges eben jetzt mit irgendeinem Krieger auf der Schwelle des
Palastes über meinen Leib schwatzt? O Schmach! o Schande!
Zwei Männer haben mich nackt gesehen und erfreuen sich beide noch
des sanften [bookmark: page92]
Sonnenlichts! – Worin unterscheidet sich Nyssia gegenwärtig von der
schamlosesten Hetäre, von der feilsten Buhldirne? – Dieser Leib,
den ich würdig erhalten wollte, einer reinen und edlen Seele als
Wohnstätte zu dienen, gibt jetzt den allgemeinen Gesprächsstoff ab;
man spricht von ihm wie von irgendeinem unzüchtigen Götterbild, das
aus Sikyon oder aus Korinth gekommen ist; man lobt es, man tadelt
es, die Schulter ist vollkommen, der Arm wunderbar, vielleicht ein
klein wenig zu mager, was weiß ich? Alles Blut meines Herzens
steigt mir bei dem Gedanken an solche Reden in den Kopf.
O Schönheit, himmlische Gabe der Götter! Warum bin ich nicht
das Weib irgendeines armen Ziegenhirten der Berge, eines
einfältigen, rechtschaffenen Mannes? Er hätte in seine Hütte
sicherlich keinen seiner Genossen eingelassen, um ihn sein
bescheidenes Glück entweihen zu lassen! Meine abgemagerten Formen,
mein ungepflegtes Haar, mein vom rauhen Nord versengtes Gesicht
hätten mich vor einer solchen Beleidigung geschützt und meine
ehrbare Häßlichkeit hätte nicht erröten brauchen. Wie werde ich es
wagen, nach dem, was sich heute nachts abspielte, stolz und
aufrecht neben anderen Männern, denen ich nichts mehr zu verbergen
habe, unter den Falten meiner Tunika umherzugehen? Ich glaube, ich
werde vor Schande tot zu Boden sinken! Kandaules, Kandaules, ich
hatte wohl sicherlich Anspruch auf mehr Achtung, und mein Benehmen
hat dir keine Veranlassung geboten, mir einen solchen Schimpf
anzutun. War ich eine jener Gattinnen, deren Arme sich wie
Efeuranken um den Hals des Gatten schlingen, und die eher für Geld
zum Vergnügen des Gebieters erstandenen Sklavinnen gleichen denn
edelgeborenen freien Frauen? Habe ich jemals nach dem Mahle üppige,
ausgelassene Lieder zur Leier gesungen, mit weinfeuchten Lippen,
entblößter Schulter, rosenbekränztem Haar, habe ich mich je
irgendwie unzüchtig benommen, daß man mich wie eine Buhlerin
behandelt, die man bei Festgelagen seinen Zechgenossen
vorführt?«

		[bookmark: page93] Während
Nyssia so in ihrem Schmerz versank, rollten ihr große Tränen, die
den Regentropfen im Azurkelche einer Lotosblüte glichen, über die
blassen Wangen und fielen auf ihre schönen Hände, die jetzt
untätig, kraftlos, halb entblätterten Rosen vergleichbar,
herabhingen. Niobe, die ihr vierzehntes Kind den Pfeilen Apollons
und Dianens erliegen sah, mochte wohl keine traurigere und
verzweifeltere Haltung zur Schau getragen haben. Aber Nyssias
Schmerz wuchs noch an; es dauerte nicht lange, da warf sie sich auf
den Boden hin, zerriß ihre Kleider, warf Asche auf ihre dichte
Haarkrone, zerkratzte mit den Nägeln Brüste und Wangen, wobei sie
krampfhaft schluchzte, und überließ sich all den wildesten
Ausbrüchen orientalischen Jammers, der jetzt umso heftiger wurde,
als sie vorher gezwungen war, ihren Unwillen, ihre Schmach, das
Gefühl ihrer geschändeten Würde in sich zu verbergen. Denn der
Stolz ihres ganzen Lebens war vernichtet, und der Gedanke, daß sie
selbst sich nichts vorzuwerfen hatte, war ihr kein Trost. Wie es
ein Dichter ausgedrückt hat: Der Unschuldige allein kennt die
Gewissensbisse. Sie bereute das von einem anderen begangene
Verbrechen.

		Indes raffte sie sich nach einiger Zeit wieder auf, befahl, die
mit Wollzeug in verschiedenen Farben gefüllten Körbe und die mit
Flachs versehenen Spindeln herbeizubringen und teilte ihren Frauen
wie immer die tägliche Arbeit zu. Aber es kam ihr dabei vor, als ob
die Sklavinnen sie heute auf eine ganz besondere Art ansähen und
nicht mehr die angsterfüllte Achtung vor ihr hätten wie bisher.
Ihre Stimme klang nicht mehr so sicher und entschieden, ihr Gang
hatte etwas Demütiges, Schleichendes an sich, sie fühlte sich
innerlich gebrochen.

		Zweifellos waren ihre Seelenqualen übertrieben, und ihre Tugend
hatte tatsächlich durch Kandaules' Torheit nichts eingebüßt; aber
mit der Muttermilch erworbene Vorstellungen haben eine zwingende,
unwiderstehliche Gewalt und die Schamhaftigkeit in bezug auf den
Körper ist bei den orientalischen [bookmark: page94] Völkern in einer für die abendländischen
Völker fast unverständlichen Art ausgebildet. Wollte daheim in
Baktra, im Palaste des Megabazes, ein Mann mit Nyssia sprechen, so
mußte er es mit zu Boden gesenkten Augen tun, und zwei Eunuchen mit
Dolchmessern in den Händen standen an seiner Seite, bereit, ihre
Schneide in sein Herz zu tauchen, wenn er unvorsichtig oder
verwegen genug war, den Kopf zu erheben, um die Prinzessin zu
betrachten, obgleich ihr Haupt verschleiert war. Man wird nun gut
begreifen, welch tödliche Beleidigung für ein so erzogenes Weib
Kandaules' Tat sein mußte, die von jeder anderen sicherlich
höchstens als ein leichter Verstoß gegen die gute Sitte aufgefaßt
worden wäre. Auch der Rachegedanke war sofort in Nyssias Brust
emporgetaucht, und dieser hatte ihr soviel Herrschaft über sich
selbst verliehen, daß sie imstande war, den Schrei ihres verletzten
Schamgefühls zu unterdrücken, ehe er über ihre Lippen drang, als
sie bei ihrem Umwenden den aus dem Dunkel blitzenden Augapfel
Gyges' wahrgenommen hatte. Sie hatte damals den Mut des im
Hintergrunde liegenden Kriegers aufbringen müssen, der, von einem
verirrten Pfeil getroffen, keinen einzigen Klagelaut äußert, da er
zu befürchten hat, daß er sich hinter seinem Schutzwall aus
Laubwerk oder Dornbüschen verrät und lieber schweigend das Blut aus
der Wunde rieseln läßt. Hätte sie sich nicht zurückgehalten, so
wäre Kandaules aufmerksam geworden und hätte die Ausführung ihrer
Absichten hindern oder ganz vereiteln können.

		Sie hatte zwar noch keinen klaren, durchdachten Plan; aber sie
war fest entschlossen, den ihrer Ehre zugefügten Schimpf bitter zu
rächen. Zu allererst dachte sie daran, Kandaules während des
Schlafes mit dem neben dem Lager hängenden Schwerte mit eigener
Hand zu töten. Aber es widerstrebte ihr, ihre Hände mit Blut zu
besudeln; auch besorgte sie, sie könnte den Stoß verfehlen;
überdies fühlte sie sich nicht stark genug zur Ausführung einer
solchen Tat, die einer Frau wohl kaum anstand.

		[bookmark: page95] Plötzlich
tauchte aber ein anderer Plan ihn ihrer Seele auf. Sie ließ
Statira, eine ihrer Sklavinnen, die sie aus Baktra mit sich
genommen hatte, kommen, auf die sie sehr viel Vertrauen setzte. Sie
sprach einige Minuten leise mit ihr, obwohl niemand dritter zugegen
war. Indes galt es, höchst vorsichtig zu sein.

		Statira verneigte sich tief und ging.

		Wie alle Menschen, denen irgendeine große Gefahr droht, wähnte
sich auch Kandaules in vollkommener Sicherheit. Er war, überzeugt
davon, daß Gyges sich unbemerkt hinweggeschlichen hatte, und er
malte sich schon das Glück aus, mit ihm über die unvergleichliche
Schönheit Nyssias zu plaudern.

		Alsbald ließ er ihn rufen und begab sich mit ihm wieder in die
Bilderhalle der Herakliden.

		»Nun, Gyges!« begann er lächelnd, »ich habe dich also nicht
getäuscht, als ich dir versicherte, du würdest es nicht zu bereuen
haben, einige Stunden hinter der glückbringenden Türe zu
verbringen. Habe ich recht? Kennst du ein Weib, das schöner wäre
als die Königin? Wenn du ein solches kennst, sag es mir offen und
frei heraus und bringe ihr diese Perlenschnur, das Sinnbild der
Macht.«

		»O Herr!« erwiderte Gyges mit vor Erregung bebender Stimme,
»kein menschliches Geschöpf ist würdig, mit Nyssia verglichen zu
werden; ihr sollte nicht die königliche Perlenschnur, sondern der
Sternenkranz der Unsterblichen die Stirne krönen.«

		»Ich wußte es, dein Eis würde vor dem Feuer dieser Sonne
zerschmelzen! Du verstehst also jetzt meine Leidenschaft, meine
Tollheit, meine unsinnigen Wünsche. Nicht wahr, Gyges, das Herz
eines Mannes ist nicht groß genug, eine solche Liebe zu fassen? Es
muß überströmen oder bersten.«

		Gyges Wangen färbten sich dunkelrot. Er verstand jetzt die
Begeisterung des Königs nur allzu gut.

		[bookmark: page96] Der König
bemerkte dies und sagte mit halb lächelnder, halb strenger
Miene:

		»Mein armer Freund, begehe doch nicht etwa die Torheit, dich in
Nyssia zu verlieben, denn du würdest dich ganz umsonst verzehren.
Es ist eine Statue, die ich dir gezeigt habe und kein Weib. Ich
habe dir erlaubt, einige Strophen eines schönen Gedichtes zu lesen,
dessen einzige Handschrift in meinem Besitz ist, um deine Meinung
darüber einzuholen. Das ist alles.«

		»Du hattest es nicht nötig, o Herr, von meiner Nichtigkeit
Gebrauch zu machen. Bisweilen erscheint dem elendsten Sklaven im
Traume irgendeine strahlende, überirdische Erscheinung, von
vollendeter Gestalt und mit ambrosischen Locken. Ich habe mit
offenen Augen geträumt; du bist der Gott, der mir dieses
Traumgesicht gesendet hat.«

		»Ich brauche dir nicht erst strengstes Stillschweigen zu
gebieten,« sagte der König, »wenn du nicht ein Siegel auf deine
Lippen drückst, könntest du erfahren, daß Nyssia nicht so gut wie
schön ist, und diese Erkenntnis käme dir teuer zu stehen.«

		Der König gab seinem Günstling ein Zeichen der Verabschiedung
und ging, um ein altes, von Ikmalius, einem berühmten Künstler,
geschnitztes Bett, das man ihm zum Kaufe angeboten hatte, zu
besichtigen.

		Kaum war Kandaules verschwunden, als ein Weib, das in einen
langen Mantel gehüllt war, und zwar von Kopf bis Fuß, so daß man
kaum ihre Augen sah, aus dem Schatten einer Säule hervorglitt,
hinter der sie sich während der Unterredung des Königs mit Gyges
versteckt gehalten hatte. Die Gestalt ging geradewegs auf Gyges zu,
legte ihm die Hand auf die Schulter und machte ihm ein Zeichen, ihr
zu folgen.

		 

		V

		Statire, hinter der Gyges einherschritt, kam zu einer kleinen
Tür, deren Verschluß sie öffnete, indem sie einen an einem ledernen
Bande befestigten silbernen Ring verschob, hierauf [bookmark: page97] ging sie eine Treppe mit
ziemlich steilen Stufen empor, die in das Gemäuer selbst
eingelassen war. Am oberen Ende dieser Treppe befand sich wieder
eine Türe, die sie mittels eines aus Elfenbein und Kupfer
bestehenden Hakens aufsperrte. Sobald Gyges das dahinter liegende
Gemach betreten hatte, verschwand sie, ohne etwas anderes zu sagen,
als daß er hier erwartet werde.

		Gyges' Neugierde war nicht ohne Besorgnis; er ahnte so ziemlich,
was diese geheimnisvolle Botschaft zu bedeuten hatte. Er schien in
der Botin eine der Frauen Nyssias zu erkennen, und der Weg, den sie
ihn geführt hatte, war der in die Gemächer der Königin. Mit
Schrecken fragte er sich, ob er in seinem Versteck bemerkt worden
sei oder ob ihn Kandaules verraten habe, denn nur diese beiden
Möglichkeiten konnte er annehmen.

		Bei dem Gedanken, daß Nyssia alles wußte, trat ihm der
Angstschweiß auf die Stirn; er versuchte zu entfliehen, aber die
Türe war hinter ihm von Statira verschlossen worden, jede Flucht
war ihm abgeschnitten. So ging er denn in dem durch dichte
Purpurvorhänge verdunkelten Zimmer auf und ab. Da hörte er eine
Seitentüre knarren und plötzlich stand ihm Nyssia unverschleierten
Antlitzes gegenüber. Er vermeinte eine Statue zu sehen, so bleich
war sie. Die Farben des Lebens waren aus ihrem Gesichte gewichen,
bloß ihre Lippen zeigten noch ein ganz schwaches Rot; auf ihren
Schläfen woben einige kaum merkbare Adern ihr bläuliches Netz. Ihre
Augenlider waren vom Weinen etwas angeschwollen und tiefe Schatten
bedeckten ihre Wangen und zogen sich bis unter die Augen. Die
Chrysopraslichter ihrer Augäpfel hatten ihren Glanz eingebüßt. Sie
sah in diesem Zustande noch schöner und rührender aus. Der Schmerz
hatte ihrer marmorgleichen Schönheit die Seele eingehaucht.

		Ihr in Unordnung geratenes Kleid, das lose um ihre Schulter
hing, ließ ihre nackten Arme, ihre Brust und ihren gänzlich
blutleeren, bleichen Hals sehen. Wie ein im ersten Kampfe besiegter
[bookmark: page98] Krieger hatte
ihre Schamhaftigkeit die Waffen gestreckt. Wozu hätte sie jetzt
auch noch Tücher und sorgfältig angelegte Tuniken zum Verhüllen
ihrer Gestalt und ihres Gesichtes not gehabt? Gyges hatte sie ja
doch schon gesehen. Wozu das noch verteidigen, was schon von
vorneherein verloren war?

		Sie ging langsam auf Gyges zu, und indem sie ihn ruhig, aber
ebenso durchdringend ansah, sprach sie kurz und entschieden:

		»Lüge nicht, suche keine eitlen und nichtigen Ausflüchte, sei
wenigstens würdig und mutig genug, dein Verbrechen einzugestehen;
ich weiß alles, ich habe dich gesehen! – Kein Wort der
Entschuldigung, ich würde es nicht hören. – Kandaules selbst hat
dich hinter der Türe versteckt. Nicht wahr, so hat es sich
zugetragen? Und du scheinst zu glauben, daß die Sache damit
erledigt ist? Unglücklicherweise bin ich kein griechisches Weib,
das der Phantasie und der Laune von Künstlern und Lüstlingen
dienstbar ist. Nyssia will niemandes Spielball sein. Es gibt jetzt
zwei Männer in dieser Stadt, von denen einer überflüssig auf der
Welt ist. Einer von beiden muß verschwinden! Wenn er nicht stirbt,
kann ich nicht leben. Und das wirst entweder du sein oder
Kandaules, ich stelle dir die Wahl anheim. Töte ihn, räche mich und
erringe durch diesen Mord meine Hand und damit den Thron Lydiens,
oder es wird ein rascher Tod dich verhindern, hinfort das zu sehen,
was zu sehen dir nicht zukam. Derjenige, der den Befehl gegeben
hat, ist schuldiger als der, welcher bloß gehorcht hat. Und wenn du
mein Gatte wirst, so wird mich niemand gesehen haben, der nicht das
Recht dazu hatte. Aber entscheide dich augenblicklich, denn zwei
von den vier Augen, in denen sich meine Nacktheit wiedergespiegelt
hat, müssen bis heute nacht erloschen sein.«

		Diese seltsame Wahl, vor die Gyges da ganz grausam und
kaltblütig gestellt wurde, und die – das fühlte er wohl –
unabänderlich war, erschreckte ihn derartig, daß er, der auf
Vorwürfe, [bookmark: page99]
Drohungen, auf eine heftige Szene gefaßt gewesen war, einige
Minuten wie erstarrt und stumm blieb. Alles Blut wich aus seinem
Haupte und er wurde so bleich wie ein Schatten, der an dem Strome
in der Unterwelt auf und nieder irrt.

		»Ich meine Hände in das Blut meines Herren tauchen!
O Königin, verlangst du eine so schreckliche, so grauenhafte
Buße von mir? Ich begreife deinen ganzen Unwillen, ich finde ihn
gerecht; aber es lag nicht an mir, diesem Frevel auszuweichen, denn
du weißt, die Könige sind mächtig, sie stammen von einem göttlichen
Geschlechte her. Unsere Geschicke ruhen in ihrem erhabenen Schoße,
und wir armen Sterblichen haben nicht die Kraft, uns ihren
Anordnungen zu widersetzen. Ihr Wille steigt über den unseren
hinweg, wie ein Strom die Dämme überflutet. Bei deinen Füßen, die
ich umschlinge, bei deinem Kleide, das ich bittend berühre,
beschwöre ich dich, laß Nachsicht walten! Vergiß diesen Schimpf, um
den niemand weiß und der auf immer in Schatten und Schweigen
begraben bleiben wird. Kandaules liebt dich, betet dich an, und
sein Vergehen entspringt nur einem Übermaß an Liebe.«

		»Und sprächst du zu einer granitenen Sphinx in den dürren,
unfruchtbaren Sandwüsten Ägyptens, du hättest mehr Aussicht, sie zu
erweichen, als mich. Zu mir könntest du ein Jahr lang die
schönsten, die rührendsten Worte sprechen, du würdest mich keinen
Augenblick in meinem Entschlusse schwankend machen. Ein erzenes
Herz wohnt in meiner Marmorbrust . . . Stirb oder töte! –
Wenn der Strahl der Sonne, der sich dort durch die Vorhangritze
drängt, den Fuß dieses Tisches erreicht haben wird, sei deine Wahl
getroffen . . . Ich warte.«

		Und Nyssia verschränkte die Arme über dem Busen und stand in
düsterer Majestät vor Gyges.

		Wenn man sie so unbeweglich und blaß dastehen sah, mit starrem
Blicke, zusammengezogenen Augenbrauen, wild herabhängenden Haaren,
den Fuß heftig gegen die Steinfliesen gestemmt, mochte man sie für
die von ihrem Greif herabgestiegene [bookmark: page100] Nemesis halten, die auf die Stunde harrte,
einen Schuldigen zu bestrafen.

		»Die dunklen Tiefen der Unterwelt sucht niemand gerne auf,«
erwiderte Gyges; »besser ist es jedenfalls, sich des schönen
Tageslichtes zu erfreuen, und sogar die Halbgötter, die die Inseln
der Seligen bewohnen, würden ihnen ihr Vaterland vorziehen. Jedes
Geschöpf hat den Trieb der Selbsterhaltung, und wenn schon Blut
fließen muß, so fließe es lieber aus fremden denn aus meinen
Adern.«

		So sprach Gyges mit der Offenheit seiner Zeit. Aber es bewegten
ihn außer diesen eingestandenen Gefühlen noch andere, edlere, von
denen er nichts äußerte. Er war in Nyssia wahnsinnig verliebt und
auf Kandaules entsetzlich eifersüchtig. Es war demnach nicht
Todesfurcht allein, die ihn auf diesen blutigen Antrag eingehen
ließ. Der Gedanke, Kandaules könne noch weiter Nyssias Herr und
Besitzer bleiben, war ihm unerträglich, und außerdem wirkte der
Gang der Ereignisse auf ihn ein. Durch eine Folge von ganz
eigenartigen, entsetzlichen Umständen sah er sich der Erfüllung
seiner kühnsten Träume geradezu entgegengetrieben; eine mächtige
Strömung riß ihn mit sich fort, er war willenlos. Nyssia selbst
streckte ihm die Hand entgegen, um ihn die Stufen des königlichen
Throns erklimmen zu lassen; all dies ließ ihn vergessen, daß
Kandaules sein Gebieter und Wohltäter war. Denn niemand kann seinem
Schicksale entgehen, und die eiserne Notwendigkeit geht ihren Gang,
die eine Hand mit Nägeln, die andere mit einer Peitsche bewaffnet,
um einen zum Stehen oder zum Vorwärtsstürmen zu zwingen.

		»Gut,« sprach Nyssia, »hier hast du das Werkzeug zum
Strafvollzug.« – Und sie zog aus ihrer Busenfalte einen baktrischen
Dolch mit schöner, goldbeschlagener Jadeklinge.

		»Diese Klinge ist nicht aus Erz, sondern aus einer besonderen
Eisenart, die in Wasser und Feuer bereitet wurde. Hephaistos selbst
könnte keine spitzere und schärfere herstellen. Sie würde [bookmark: page101] die dicksten
Brustpanzer und die stärksten mit Drachenleder überzogenen Schilde
wie ein dünnes Papyrusblatt durchbohren.«

		»Der Zeitpunkt«, fuhr sie ebenso kalt und gemessen fort, »wird
der seines Schlafes sein. Er wird einschlafen und nie wieder
erwachen!«

		Ihr Mithelfer Gyges hörte ihr mit starrem Staunen zu, denn er
hätte niemals erwartet, eine solche Entschlossenheit bei einem
Weibe zu finden, das es nicht über sich bringen konnte, den
Schleier abzulegen.

		»Dein Hinterhalt wird derselbe Platz sein, wo dich der Elende
versteckt hat, um mich deinen Blicken preiszugeben. Sobald die
Dunkelheit hereingebrochen ist, werde ich den Türflügel
zurückschlagen, um dich zu decken, dann werde ich mich entkleiden,
zu Bette gehen, und sobald er eingeschlafen ist, gebe ich dir ein
Zeichen . . . Hüte dich davor, zu zaudern, oder schwach zu
werden, und deine Hand möge nicht zittern, wenn es gilt,
zuzustoßen! Jetzt aber muß ich mich, damit du nicht etwa deinen
Entschluß änderst, deiner Person bis zur verhängnisvollen Stunde
versichern. Du könntest versuchen, dich davon zu machen, oder
deinen Herrn zu warnen: das will ich jedenfalls vereiteln.«

		Sie stieß einen eigentümlichen Ruf aus und daraufhin kamen
hinter einem Perservorhang vier dunkelhäutige Riesen hervor, die
farbig gestreiftes Zeug am Leibe trugen; ihre Arme waren muskulös
wie die der Zentauren und glichen Eichenstämmen. Die großen,
wulstigen Lippen, die Goldreifen, die durch ihre Nasenscheidewand
gingen, die Zähne, die so spitz waren wie diejenigen der Wölfe, der
stumpfsinnig-knechtische Ausdruck, der auf ihren Gesichtern lag,
dies alles machte sie scheußlich anzusehen.

		Die Königin sprach einige Worte in einer Gyges unbekannten
Sprache – es war sicherlich baktrisch – und daraufhin warfen sich
die vier Sklaven auf den jungen Mann, ergriffen ihn und schleppten
ihn fort.

		[bookmark: page102] Welches
waren nun die allerinnersten, echtesten Gedanken Nyssias? Hatte sie
Gyges damals unter den Mauern von Baktra wirklich bemerkt und dem
jungen Hauptmanne in einem Winkel ihrer Seele eine Erinnerung
bewahrt, was selbst bei den anständigsten Frauen nichts Unerhörtes
ist? Wurde ihre Rachgier um ihres verletzten Schamgefühls willen
von irgendeinem uneingestandenen Wunsche angestachelt, und hätte
sie, wäre Gyges nicht der schönste Mann Asiens gewesen, denselben
Eifer entwickelt, Kandaules für die Verletzung der Heiligkeit der
Ehe büßen zu lassen? Diese Fragen sind kaum zu beantworten, und
nicht zum wenigsten deshalb, weil das Ereignis fast dreitausend
Jahre zurückliegt, und sich auch bei Herodot, Hephästion, Platon,
Dositheus, Archilochos von Paros, Hesych, Ptolemäus, Euphorion und
vielen anderen, die ein Langes und Breites über Nyssia, Kandaules
und Gyges erzählt haben, nichts Gewisses darüber findet.

		Sicher ist, daß Nyssias Entschluß unerschütterlich war. Dieser
Mord schien ihr die Erfüllung einer heiligen Pflicht. Bei den
barbarischen Völkern wird jeder Mann, der ein Weib überrascht, vom
Leben zum Tode befördert. Die Königin glaubte sich in ihrem Rechte;
bloß daß sie sich, da die Unbill insgeheim geschehen war, auch ihre
Rache wählte, wie sie vermochte. Der Mitschuldige an dem Frevel
wurde der Henker des Anstifters, und die Strafe entsprang dem
Verbrechen selbst. Die Hand züchtigte den Kopf.

		Die dunkelfarbigen Ungeheuer sperrten Gyges in ein dunkles
Verließ im Palaste, von wo er unmöglich entkommen konnte und wo
auch sein Schreien ungehört verhallt wäre.

		Dort verbrachte er den Rest des Tages in einer grauenhaften
Angst, indem er die Zeit anklagte, daß sie zu schnell dahineile.
Das Verbrechen, das er begehen sollte, erschien seinem Geiste,
obgleich er ja nur in gewissem Sinne das Werkzeug war und einem
unwiderstehlichen Einfluß nachgab, in den düstersten Farben. Ginge
der Stoß infolge irgendeines jener Umstände, [bookmark: page103] die niemand voraussehen kann,
fehl, oder empörte sich das Volk von Sardes und wollte den Tod
seines Königs rächen, was dann? Dies waren die Gedanken, die er
sich ausmalte, und die gar nicht unberechtigt, aber ganz nutzlos
waren, während er wartete, daß man käme, um ihn aus dem Gefängnis
an den Ort zu führen, den er erst wieder verlassen durfte, um den
König, seinen Herrn, zu morden.

		Endlich entfaltete die Nacht ihren Sternenmantel, und tiefe
Schatten ließen sich auf die Stadt und den Palast nieder. Ein
leichter Schritt wurde hörbar und eine verschleierte Frauengestalt
betrat das Gemach, ergriff Gyges bei der Hand und führte ihn durch
dunkle Gänge und auf Umwegen mit der gleichen Sicherheit, als wenn
ihr ein Sklave mit einer Leuchte in der Hand vorangeschritten
wäre.

		Die Hand, welche Gyges' Hand gefaßt hielt, war kalt, weich und
klein; aber die Finger dieser Hand preßten ihn so, als ob es die
Finger einer durch ein Wunder lebendig gewordenen erzenen Statue
gewesen wären. Die Stärke und Festigkeit eines unbeugsamen Willens
sprach aus diesem immer gleichbleibenden Drucke, der einer Zange
glich, die kein Erbarmen mit dem Opfer kennt, das zwischen ihre
Teile gerät. Gyges gab, besiegt, unterworfen, vernichtet, dieser
herrischen Gewalt widerstands- und willenlos nach, als ob er sich
dem übermächtigen Arm des Schicksals selbst überliefert hätte.

		Ach! so hatte er sich die erste Berührung dieser schönen
königlichen Hand, die ihm den Dolch hinhielt und ihn zum Morde
führte, nicht vorgestellt; denn es war Nyssia selbst, die gekommen
war, Gyges zu holen, um ihn seinen Lauerort beziehen zu lassen.

		Kein Wort fiel während des Ganges ins Schlafgemach.

		Die Königin entknotete die Riemen, hob die Querstange vor der
Türe ab, und Gyges stellte sich wie am Abend vorher hinter den
Türflügel an die Wand. Diese Wiederholung desselben Vorganges, aber
unter so verschiedenen Umständen, hatte einen [bookmark: page104] grauenhaften,
schickalsschwangeren Charakter. Diesmal setzte die Rache ihren Fuß
auf jede Spur des Frevels; Züchtigung und Verbrechen gingen beide
den gleichen Weg. Gestern war Kandaules der Täter, heute Nyssia,
und Gyges, der Mitschuldige des Frevels, war es auch bei der Buße.
Er hatte dem Könige gedient, um die Königin zu entehren, er half
nun der Königin, den König zu töten.

		Die Tochter des Megabazes schien eine wilde Freude, eine
grausame Lust daran zu haben, nur solche Mittel anzuwenden, die ihr
Gatte gebraucht hatte und die Vorsichtsmaßregeln, die jener
getroffen, nun zu seinem Untergange zu kehren.

		»Du wirst mich heute wieder diese Kleider ablegen sehen, die
Kandaules so mißfallen. Dieses Schauspiel wird dir schon lästig
sein,« sagte die Königin mit bitterem Hohne, als sie bereits auf
der Schwelle des Zimmers stand, »und bald werde ich dir häßlich
erscheinen.« Und ein sardonisches Lächeln zitterte einen Augenblick
auf ihrem leichenblassen Antlitz. Aber gleich darauf gewann sie
ihren strengen, starren Ausdruck wieder:

		»Denke nicht, diesmal so zu entkommen wie gestern. Du weißt,
mein Blick dringt überallhin. Bei der geringsten Bewegung
deinerseits werde ich Kandaules wecken, und du verstehst wohl, daß
es dir nicht leicht fallen dürfte, zu erklären, was du mit einem
Dolch in der Hand im königlichen Schlafzimmer suchst. Übrigens
bewachen meine Baktrersklaven, die kupferbraunen Stummen, die dich
heute in Verwahrung genommen, alle Ausgänge des Palastes und haben
Befehl, dich zu töten, wenn du hinaus willst. Laß dich also nicht
von eitlen Gewissensbissen quälen. Denk lieber daran, daß ich dich
zum König von Sardes machen und daß ich dich . . . lieben
werde, wenn du meine Rache vollziehst. Kandaules' Blut wird dein
Purpur sein und sein Tod räumt dir den Platz in diesem Bette
ein.«

		Die Sklaven kamen wie allabendlich, um das Becken in den [bookmark: page105] Dreifüßen zu
wechseln, Öl in die Lampen zu gießen, das königliche Lager mit
Teppichen und Tierfellen zu belegen, und Nyssia beeilte sich, das
Gemach aufzusuchen, sobald sie ihre Schritte in der Ferne verhallen
hörte.

		Nach einiger Zeit kam Kandaules. Er war in sehr heiterer
Stimmung. Denn er hatte das Bett des Ikmalius käuflich erworben und
äußerte die Absicht, es hier im Zimmer anstatt des Bettes im
orientalischen Stil, das ihm niemals besonders gefallen habe,
aufzustellen. Auch freute es ihn sichtlich, Nyssia bereits im
Schlafgemach anzutreffen.

		»Das Sticken, Spinnen und Nähen bereitet dir anscheinend nicht
mehr dasselbe Vergnügen wie bisher? Es ist aber auch tatsächlich
eintönig, ewig und immer einen Faden zwischen anderen
hindurchlaufen zu lassen, und ich wunderte mich oft genug, daß du
einen solchen Gefallen daran finden mochtest. Ich muß dir aber
gestehen, ich hatte Angst, Pallas Athene könnte eines schönen Tages
aus Eifersucht über deine Geschicklichkeit ihr Weberschiffchen an
deinem Kopfe zerschmettern, wie sie es an der armen Arachne
tat.«

		»Herr, ich habe mich heute abends ein wenig müde gefühlt,
deshalb bin ich etwas früher als sonst heruntergekommen. Hast du
Lust, vor dem Einschlafen einen Becher schwarzen Samierweines mit
echtem Hymettushonig vermengt zu trinken?«

		Und sie goß aus einer goldenen Urne das dickflüssige,
dunkelfarbige Getränk, in welches sie heimlich den betäubenden Saft
der Nepenthespflanze gedrückt hatte, in einen schönen Becher.

		Kandaules ergriff ihn und trank ihn bis zur Neige aus; aber der
junge Heraklide hatte ein starkes Gehirn und in halb liegender
Stellung, auf seine Kissen gestützt, sah er Nyssia beim Entkleiden
zu, ohne daß ihn allzubald der Schlaf übermannte.

		Nyssia entknotete wie tags zuvor ihr Haar und ließ die blonde
Fülle auf ihre Schultern hinabfluten. Gyges kam es in seinem
Versteck vor, als ob die Haare sich gelblich färbten, [bookmark: page106] dann rote und
violette Streiflichter zeigten, und als ob die Locken wie Schlangen
auf den Häuptern der Gorgo und Medusa wild hin und her
züngelten.

		Diese so einfache und so anmutige Handlung erhielt von den
schrecklichen Dingen, die sich bald abspielen sollten, ein
entsetzliches, verhängnisvolles Gepräge, welches den versteckten
Meuchelmörder vor Grauen erbeben ließ.

		Nyssia machte dann ihre Armbänder los, aber ihre nervös und
krampfhaft zuckenden Finger nestelten zu heftig daran herum. So
zerriß sie die Schnur eines Kettchens mit vergoldeten
Ambrakügelchen und diese rollten allesamt auf den Fußboden, so daß
Kandaules, der schon zu entschlummern begonnen hatte, die Augen
wieder aufschlug.

		Der Fall jedes dieser Ambrakörner tönte in Gyges' Ohren wie der
Fall schwerer Bleiklumpen.

		Die Königin band ihre Schuhe auf und warf ihre erste Tunika auf
die Lehne des Elfenbeinstuhls. – Diese so hergestellte Verkleidung
übte auf Gyges die Wirkung jener traurig gefalteten Leinentücher
aus, in die man die Toten hüllt, um sie auf den Scheiterhaufen zu
tragen. Alles in diesem Raume, den er am vorhergehenden Abend so
einladend und prächtig gefunden hatte, kam ihm jetzt fahl, düster
und drohend vor. Die Basaltstatuen rollten die Augen und grinsten
fratzenhaft. Die Lampe knisterte und ihr Licht strömte in roten,
blutigen Strahlenbündeln, die Kometenschweifen glichen, von ihr. In
den kaum erhellten Winkeln blähten sich unbestimmte, ungeheuerliche
Gestalten von Larven und Lemuren. Die an den Wandgestellen
hängenden Mäntel begannen, lebendig zu werden und Menschenform
anzunehmen, und als Nyssia nach Abwerfen ihres letzten Schleiers
weiß und nackt wie ein Schatten auf das Bett zuging, da glaubte
Gyges, der Tod habe die Diamantfesseln zerrissen, mit denen ihn
einst Herakles an die Pforten der Hölle geschmiedet hatte, als er
Alkestis befreite, und käme selbst herbei, um Kandaules zu
holen.

		[bookmark: page107] Der
König, durch die Kraft des Nepenthessaftes besiegt, war fast
eingeschlafen. Nyssia gab Gyges ein Zeichen, sein Versteck zu
verlassen, und indem sie mit dem Finger auf die Brust des Opfers
wies, warf sie ihrem Helfer einen so feuchten, glänzenden,
schmachtenden, betäubend-verheißungsvollen Blick zu, daß Gyges halb
besinnungslos, fieberhaft glühend, seinen Schlupfwinkel verließ und
wie ein Tiger, der hinter einem Felsblock hervorstürzt, mit einem
Sprunge durchs Zimmer setzte und den Baktrerdolch bis ans Heft in
das Herz des letzten Heraklessprosses stieß. Nyssias Schimpf war
gerächt, Gyges' Traum in Erfüllung gegangen.

		So endete die Dynastie der Herakliden nach fünfhundertjähriger
Herrschaft und es begann mit Gyges, dem Sohne des Daskylos, die der
Mermnaden.

		Die Sardier, über den Tod Kandaules' entrüstet, zeigten Lust,
sich zu empören. Aber das delphische Orakel, dem Gyges eine
stattliche Zahl von Silbervasen und sechs Mischkrüge voll Gold im
Gewichte von dreißig Talenten geschickt hatte, erklärte sich für
ihn und so erhielt sich der neue König auf dem lydischen Throne,
den er lange Jahre innehatte, lebte glücklich und ließ seine Frau
von niemand sehen, da er nur allzu gut wußte, was ihm das eintragen
würde.
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		Die goldene Kette der Bakchis

		Plango, die Milesierin, war zu ihrer Zeit eine der bekanntesten
Frauen Athens. In der ganzen Stadt sprach man von niemand als von
ihr; Priester, Archonten, Generale, Statthalter, Stutzer, junge
Patrizier, Söhne aus den besten Familien, alles schwärmte für sie.
Ihre Schönheit – die es mit der der trojanischen Helena aufnahm –
erregte die Bewunderung und die Begierden aller grämlichen Greise,
die sich die alten Zeiten zurückwünschten. Und wirklich gab es
nichts Schöneres als Plango, und es ist nicht zu ergründen, weshalb
Venus, die auf Psyche eifersüchtig war, es auf die Milesierin nicht
wurde. Mag sein, daß die zahllosen Rosen- und Lindenkränze, die
Opfer an Tauben und Sperlingen, die Weinspenden, die Plango
darbrachte, den Zorn der gefallsüchtigen Göttin besänftigten.
Jedenfalls hatte niemand mehr Glück in der Liebe denn Plango, die
Milesierin, die auch Pasiphile genannt wurde.

		Einzig der Meißel eines Kleomenes oder der Pinsel eines Apelles
hätten von der seltenen Vollkommenheit der Formen Plangos eine
Vorstellung zu geben vermocht. Wer könnte sie schildern? Die schöne
ovale Linie ihres Gesichtes, die niedere, [bookmark: page110] spiegelglatte Stirn, die gerade
Nase, der runde, kleine Mund, das stolze Kinn, das dabei so sanft
geschwungen war, die pfirsichfarbenen Wangen, die Augen mit den
verlängerten Winkeln, die wie ein Zwillingsgestirn unter zarten,
geschwungenen Augenbrauen und zwischen langen Wimpern
hervorblitzten, wer könnte sie malen? Womit sollte man die
gekräuselten Wellen ihres Haares vergleichen, wenn nicht mit dem
Golde, dem Könige der Metalle, oder mit der Sonne, zu der Stunde,
da der Brustriemen ihrer Rosse schon in das feuchte Bett des
Weltmeers taucht? Welche Sterbliche hatte jemals so vollkommene
Füße? Thetis selber, der der alte Melesigenes den Beinamen der
silberfüßigen verliehen hat, hätte den Vergleich mit ihrer
Kleinheit und Weiße nicht aushalten können. Ihre Arme waren rund
und rein wie die Hebes, der Göttin mit den Schneearmen; die Schale,
in welcher Hebe den Göttern die Ambrosia kredenzt, hätte als
Vorbild für ihren Hals dienen können, und die so, vielfach
gerühmten Hände Auroras glichen neben den ihren den Händen
irgendeiner zu schweren Arbeiten verwendeten Sklavin.

		Man wird demnach nicht überrascht sein, zu erfahren, daß Plangos
Schwelle umdrängter war als der Altar einer Göttin; allnächtlich
kamen jammernde Liebhaber, um die Türpfosten mit Öl zu salben und
die Marmorstufen mit den kostbarsten Essenzen einzureiben.
Blumenkränze, Bandschleifen, Papyrusrollen und Wachstäfelchen mit
Distichen, Elegien und Epigrammen wurden vor der Türe aufgehäuft
und mußten allmorgendlich mit einem Besen weggekehrt werden, damit
Plango ins Freie gelangen konnte, sowie man in der Skythen Land den
Schnee von den Schwellen der Häuser fegt.

		Unter den zahllosen Anbetern wählte Plango die reichsten und die
schönsten, besonders gerne die schönsten. Ein Archont dauerte acht
Tage, ein Oberpriester vierzehn; man mußte schon ein König, ein
Satrap oder ein Tyrann sein, um sich einen Monat lang zu behaupten.
Hatte sie genug von ihnen, dann [bookmark: page111] ließ sie sie bei den Schultern
hinauswerfen, und die meisten waren dann ebenso rattenkahl und
dürftig wie zynische Philosophen. Denn Plango – das habe ich bisher
zu sagen vergessen, war keine edle und keusche Matrone, noch
weniger ein junges unberührtes Mädchen, das beim Feste der Diana
tanzte, sondern nichts anderes denn eine Freigelassene, die den
Beruf einer Hetäre ausübte.

		Seit einiger Zeit zeigte sich Plango weniger bei den
öffentlichen Aufzügen, Festen und auf Spazierwegen. Sie verlegte
sich nicht mehr mit solchem Eifer darauf, Satrapen zugrunde zu
richten, und die Dareiken der Pharnabazes, Artabanes und
Tissaphernes wunderten sich gemach, in den Schränken ihrer Herren
zu verbleiben. Plango verließ ihr Haus nur mehr, um sich ins Bad zu
begeben, und zwar in geschlossener Sänfte, sorgfältig verschleiert,
wie eine anständige Frau. Plango besuchte nicht mehr die Gelage der
jungen Lebemänner und sang keine Hymnen an Bakchus mehr, den Vater
der Freude. Sie spielte nicht mehr die Leier. Ja, kürzlich hatte
sie eine Einladung zu Alkibiades ausgeschlagen. Ganz Athen redete
davon. Was! Plango, die schöne Plango, unser Liebling, unser Idol,
die Königin der Orgien; Plango, die zum Klange des Beckens und der
Schellen so gut zu tanzen und ihre reizenden Hüften mit soviel
Anmut und Wollüstigkeit im Scheine der festlichen Lampen zu winden
versteht; Plango, die süßlächelnde, die eine so schlagfertige,
scharfe Zunge besitzt; Plango, das Auge, die Blüte, die Perle aller
Freudenmädchen, Plango, die Milesierin beginnt anständig zu werden,
hat nur drei Liebhaber auf einmal, bleibt zu Hause und befleißigt
sich der Tugend wie ein häßliches Weib! Beim Herkules! Das ist
sonderbar und männiglich zerbricht sich den Kopf darüber. Und wer
soll denn an ihre Stelle treten, wer den Ton angeben, wer über die
Mode entscheiden? Unsterbliche Götter! Ja, wer in aller Welt
könnte denn die junge, tolle, reizende Plango jemals
ersetzen?

		Die Stutzer Athens sprachen so, wenn sie in den Propyläen [bookmark: page112] lustwandelten
oder nachlässig auf der Marmorbrüstung der Akropolis saßen.

		»Was euch am meisten in Verwunderung setzt, meine lieben
atheniensischen Stutzer, meine hochverehrten Satrapen mit den
wohlgepflegten Bärten, das ist ganz einfach: Plango langweilt sich
mit euch ebenso sehr, als ihr euch mit ihr ergötzt; sie hat es
satt, euch Liebe und Freude für schnödes Gold zu geben. Sie kommt
dabei schlecht weg; Plango will nichts mehr von euch wissen. Wenn
ihr die Dareiken und Talente amphoraweise brächtet, ihre Türe wäre
eurem Flehen verschlossen. Alkibiades, Axiochos, Kallimachos, die
größten, die berühmtesten Modehelden der Stadt, würden abziehen
müssen. Gelüstet euch nach Buhlerinnen, geht zu Archenassa, Flora,
oder zu Lamia. Plango ist keine Hetäre mehr. Sie ist verliebt.«

		»Verliebt? In wen denn? Das müßten wir doch wissen. Wir sind
doch stets schon acht Tage vorher über den Herzenszustand dieser
Damen unterrichtet. Ja, sitzen wir auf den Ohren oder sind uns die
Augen verbunden?«

		»Verehrte Herren, sie liebt keinen von euch, seid davon
überzeugt. Dazu kennt sie euch zu gut. Weder du bist es,
verführerischer Kleon; sie weiß wohl, daß du nur lakonische Hunde,
Schmarotzer, Flötenspieler, Eunuchen, Zwerge und indische Papageien
gerne hast; noch du, Hipparchos, der du von nichts anderem zu
schwatzen verstehst als von deinem weißen Viergespann und von den
Preisen, die deine Wagenlenker bei den olympischen Spielen
davongetragen haben; Plango hat wenig Vorliebe für all diese
Stallgeschichten, die dir so wichtig scheinen. Auch du bist es
nicht, weichlicher Thrasyllos; die Farben, die du auf deine
Augenbrauen aufträgst, die Schminke auf deinen Wangen, das Öl und
die Essenzen, mit denen du dich überschüttest, all diese Salben und
Pomaden, die dein Gesicht einem Geschwür ähnlicher machen als einem
menschlichen Antlitz, begeistern Plango höchst mäßig; sie ist für
deine Eleganz kaum empfänglich und vergebens staubst du dir deinen
[bookmark: page113] blonden
Bart, um ihr zu gefallen, mit Goldpulver und Flitter ein, vergebens
läßt du deine Fingernägel ins Maßlose wachsen, vergebens trägst du
bis zum Boden herabhängende persische Ärmel. Ebensowenig hat
Timandros, der Patrizier mit der Gestalt eines Lastträgers, noch
der schwächliche Glaukion Plangos Herz bezaubert.«

		Liebenswürdige Vertreter der Eleganz und Kultur Athens, junge
Sieger, reizende Triumphatoren, ich schwöre es euch, nie hat Plango
einen von euch geliebt, und ich verrate euch außerdem, daß ihr
Geliebter kein Athlet, kein buckliger Zwerg, kein Philosoph und
auch kein Neger ist, wie Axiochos wissen will.

		Ich gebe zu, es ist traurig, zu sehen, wie die schönste
Athenienserin in der Zurückgezogenheit lebt, wie eine Jungfrau, die
sich auf die Einweihung in die eleusischen Mysterien vorbereitet,
und ich glaube auch gerne, daß es euch leid tut, jenes Haus nicht
mehr besuchen zu dürfen, in dem ihr die Zeit so angenehm mit
Würfelspiel, mit Knöchelchenspiel verbrachtet, wobei ihr
gegeneinander um eure Affen, eure Geliebten, eure Häuser, eure
Grammatiker und eure Dichter gewettet habt. Es war reizend, die
schlanken Afrikanerinnen mit ihren grellen Zimbeln tanzen zu sehen,
einen jungen Sklaven die zweirohrige Flöte blasen zu hören. Da lagt
ihr, efeubekränzt, weichlich auf schwellenden Pfühlen und tränket
schluckweise vorzüglichen Zypernwein, der in schneegefüllten Kübeln
dastand.

		Es beliebt Plango, der Milesierin, keine Frau von euren Gnaden
mehr zu sein; sie hat sich vorgenommen, ein wenig nach ihrem
Geschmack zu leben; sie will lachen oder traurig sein, schlafen
oder auf sein, wann sie Lust hat. Nur allzu viel hat sie euch von
ihrem Leben gegeben. Könnte sie euch das Lächeln, die guten Worte,
die zärtlichen Blicke, die Küsse, die sie an euch verschwendet hat,
sie, die sorglose Hetäre, wieder abnehmen, sie täte es. Was gäbe
sie darum, könnte sie die Erinnerung an den Glanz ihrer Augen, an
die blendende Weiße ihrer Schultern, an die Rundung ihrer Arme,
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täglichen Gesprächsstoff, aus euren Hirnen streichen! Was täte sie
nicht, um von euch nie gekannt worden zu sein! Wie beneidet sie
jene armen Geschöpfe, die im Schatten ihrer Mütter schüchtern
verblühen! Bedauert sie, es ist ihre erste Liebe. Erst jetzt hat
sie Jungfräulichkeit und Scham begreifen gelernt.

		Sie hat Pharnabazes den Laufpaß gegeben, dem Obersatrapen,
obzwar sie ihm erst eine einzige Provinz verzehrt hat, und hat
Klearchos, einem jungen schönen Manne, der eben erst eine große
Erbschaft gemacht, glatt einen Korb gegeben.

		Die ganze noble Welt von Athen ist über diese aufdringliche und
unnatürliche Tugendhaftigkeit empört. Axiochos fragt schon besorgt,
was denn aus den Söhnen der guten Familien werden und wie sie es
anstellen sollen, sich zugrunde zu richten. Alkibiades will Plangos
Haus in Brand stecken und sie selbst lebend oder tot entführen, dem
selbstsüchtigen Drachen zum Trotz, der sie für sich allein besitzen
will. Kleon ruft den Zorn der Venus Pandemos auf ihre ungetreue
Priesterin herab, und Thrasyllos ist so verzweifelt, daß er sich
nur mehr zweimal des Tags frisieren läßt.

		Der Geliebte Plangos ist ein junger Mann, fast noch ein Knabe,
von solcher Schönheit, daß man ihn für Hyakinthos, Apollons Freund
halten könnte. Eine göttliche Anmut begleitet alle seine
Bewegungen, wie der Klang einer Leier; seine schwarzen, gelockten
Haare fließen in leuchtenden Wellen über seine glänzend weißen
Schultern, die dem parischen Marmor gleichen, und hängen ihm wie
reife Trauben ins Gesicht. Ein feines Leinenkleid umgibt seine
Gestalt in schmiegsamen, leichten Falten. Seine runden, nervigen
Beine sind mit weißen, goldfädendurchzogenen Bändern umwickelt,
Beine, um die ihn Diana, die schlanke Jägerin, beneiden mag.

		Er steht über Plangos Lehnstuhl gestützt da. Plango ist beim
Ankleiden. Schwarzbraune Sklaven fahren ihr mit fein gezähnten
Buchsbaumkämmen durch die Haare, während einige junge [bookmark: page115] Knaben vor ihr
knien und ihr die Fersen mit Bimsstein abreiben, und die Nägel mit
Wolfszahn glänzend machen. Eine Umhüllung aus weißer Wolle, die
nachlässig um ihren schönen Leib geworfen ist, trinkt die letzten
Perlen, die die Najade des Bades an ihren Armen hat haften lassen.
Goldene Dosen, Schalen und Fläschchen aus Silber, von Kallimachos
und Myro ziseliert, stehen auf Tischchen aus afrikanischem Porphyr.
Sie enthalten alle zu ihrer Toilette notwendigen Utensilien:
Wohlgerüche, Essenzen, Salben, Brenneisen, Nadeln,
Enthaarungspulver und kleine goldene Scheren. In der Mitte des
Gemachs speit ein Bronzedelphin, auf dem ein Kupido reitet, durch
seine mit Widerhaken versehenen Nasenlöcher zwei Strahlen aus, der
eine kaltes, der andere warmes Wasser, und sie plätschern in zwei
Becken aus orientalischem Alabaster, in welche die bedienenden
Weiber abwechselnd ihre großen Schwämme tauchen. Durch die Fenster,
deren purpurne Vorhänge ein lichter Zephyr schwellt, erblickt man
einen lapisblauen Himmel und die Spitzen großer Lorbeerrosen, die
am Fuße der Mauer wachsen.

		Plango dreht sich, trotz der schüchternen Einwendungen ihrer
Sklavinnen, auf die Gefahr hin, das schon nahezu fertige Gebäude
ihrer Haartracht von Grund auf zu zerstören, von Zeit zu Zeit um
und neigt sich nach rückwärts, um den Jüngling zu umarmen. Es ist
eine Gruppe von anbetungswürdiger Anmut, die den Meißel des
Bildhauers herausfordert.

		Ach! Plango, schöne Plango, dein Glück wird kaum von Dauer sein.
Glaubst du denn, daß deine Freundinnen Archenassa, ThaÏs, Flora und
wie sie alle heißen, dulden werden, daß du ihnen zum Trotz
glücklich bist? Du irrst dich, Plango; dieser Knabe, den du aller
Augen entziehen und ganz deiner Liebe bewahren willst, der wird dir
womöglich entführt werden. Beim Styx! Es ist auch mehr als unklug
von dir, Plango, auf deine Art glücklich sein zu wollen und der
Stadt das Ärgernis einer echten Leidenschaft zu geben.

		[bookmark: page116] Ein
Sklave hebt den Teppichvorhang auf, kommt schüchtern auf Plango zu
und flüstert ihr ins Ohr, daß Lamia und Archenassa sie besuchen
kämen und ihm auf den Fersen seien.

		»Geh, mein Freund,« sagte Plango zu dem Jungen. »Ich will nicht,
daß diese Frauen dich sehen. Ich will nicht, daß man mir etwas von
deiner Schönheit stiehlt, nicht einmal mit den Augen; ich leide
entsetzlich, wenn ein Weib dich anblickt.«

		Der Knabe gehorchte; aber er konnte nicht so rasch verschwinden,
daß Lamia, die in demselben Augenblick mit Archenassa eintrat, und
giftigen Blickes in alle Winkel spähte, ihn nicht gesehen und
erkannt hätte.

		»O guten Tag, meine schöne Taube; wie geht es dir mit der
Gesundheit, Teuerste? Du siehst vortrefflich aus, niemand würde es
wagen, zu behaupten, daß du eine böse Krankheit überstanden hast,
die dich so mitgenommen hat, daß deine Schönheit darunter gelitten
hat. Du bist schön wie immer!« sagte Lamia, indem sie Plango mit
übertriebener Herzlichkeit umarmte.

		»Thrasyllos hat das behauptet,« sagte Archenassa, »und ich bitte
dich ihn damit zu bestrafen, daß du ihn noch verliebter in dich
machst, als er schon ist, und ihm nie die geringste Gunst gewährst.
Aber was soll ich dir sagen? Du lebst in der Einsamkeit wie ein
Weiser, der das Weltsystem zu erforschen strebt. Du kümmerst dich
gar nicht mehr um das, was da draußen vorgeht.«

		»Wer hätte geahnt, daß Plango unter die Philosophen gehen
wird?«

		»Oh, oh! Das hindert uns kaum, Amor und den Grazien zu opfern.
Unsere Philosophie hat keinen Bart, nicht wahr, Plango? und ich
habe soeben festgestellt, wer sich da in Gestalt eines hübschen
Knaben fortstahl. Wenn ich mich nicht irre, ist es Ktesias aus
Kolophon. Du weißt, was ich sagen will, Lamia, der Geliebte der
Bakchis aus Samos.«

		[bookmark: page117] Plango
verfärbte sich, stützte sich auf die Lehne ihres Elfenbeinstuhles
und fiel in eine Ohnmacht.

		Die beiden Freundinnen zogen sich lachend zurück, zufrieden
damit, in das Glück Plangos einen Kieselstein geworfen zu haben,
der seine klare Oberfläche auf lange Zeit hinaus trüben würde.

		Durch das Geschrei der Frauen, die sich alle um ihre Gebieterin
bemühten, angelockt, trat Ktesias wieder in das Zimmer und sein
Erstaunen war groß, ein Weib ohnmächtig anzutreffen, das er
lächelnd und heiter eben verlassen hatte. Er benetzte ihr die
Schläfen mit kaltem Wasser, gab ihr leichte Schläge auf die
Handflächen, verbrannte eine Fasanenfeder unter ihrer Nase, und
brachte sie endlich ins Bewußtsein zurück. Sie aber rief, sobald
sie ihn erblickte, mit einer Geste des Ekels:

		»Geh, Elender, geh, und möge ich dich nie wiedersehen!«

		Ktesias, höchlichst überrascht über diese harten Worte, durchaus
ahnungslos, was er verschuldet habe, warf sich ihr zu Füßen,
umschlug ihre Knie und bat sie, ihm zu sagen, was er
verbrochen.

		Plango, deren vorhin bleiches Antlitz purpurrot geworden war und
deren Lippen vor Zorn bebten, entzog sich der leidenschaftlichen
Umklammerung ihres Geliebten und warf ihm die grausamen Worte noch
einmal hin.

		Da Ktesias, von Schmerz überwältigt, sich nicht von der Stelle
rührte, sondern auf den Knien liegen blieb, ließ sie zwei
skythische Sklaven hereinkommen, zwei Ungeheuer mit roten Haaren
und graugrünen Augen und befahl ihnen mit gebieterischer
Handbewegung:

		»Werft mir diesen Mann vor die Tür.«

		Die beiden Riesen hoben das Kind auf ihre haarigen Arme, als ob
es eine Feder gewesen wäre, trugen es durch einen dunklen Vorraum
bis an die äußere Einfriedigung und setzten es dort behutsam auf
den Boden nieder. Als Ktesias sich umwandte, [bookmark: page118] befand er sich dicht vor einer
schönen Zederntür, die mit Eisennägeln beschlagen war.

		Ktesias' Erstaunen war der heftigsten Wut gewichen; er warf sich
wie ein Wahnsinniger oder wie ein wildes Tier gegen die Tür; aber
er hätte ein Sturmbock sein müssen, um sie einzurennen, und seine
zarte weiße Schulter, die unter Küssen weicher Frauenlippen rot
wurde, war sehr bald von den herausstehenden Nagelköpfen mörderlich
zugerichtet. Er mußte davon abstehen, auf diese Art ins Haus
zurückzugelangen.

		Das Benehmen Plangos erschien ungeheuerlich und brachte ihn
derart in Verzweiflung, daß er ein Gebrüll ausstieß wie ein
verwundeter Panther, und sich große Haarbüschel ausraufte. Weinet,
Kupido und Venus!

		Endlich hob er, im höchsten Paroxysmus der Wut, Steine auf und
schleuderte sie gegen das Haus der Hetäre, indem er gegen die
Fensteröffnungen zielte und den unterirdischen Göttern hundert
schwarze Kühe gelobte, wenn einer dieser Steine Plangos Schläfe
träfe.

		Anteros hatte sein Herz mit einem seiner bleiernen Pfeile
durchbohrt, und er haßte die, die er so geliebt hatte, mehr als den
Tod: eine gewöhnliche Wirkung der Ungerechtigkeit bei edelmütigen
Menschen.

		Da er jedoch sah, daß das Haus unempfindlich und stumm blieb,
und daß die Vorübergehenden, über sein Treiben erstaunt, sich
zusammenzurotten, ihm die Zunge zu zeigen und lange Nasen zu drehen
begannen, entfernte er sich langsam und mietete sich in einem
Kämmerlein, nicht weit von Plangos Palast ein.

		Er warf sich auf ein elendes Lager, das aus einer sehr dünnen
Matratze und einer löcherigen Decke bestand, und weinte bittere
Tränen.

		Tausend Gedanken, einer verrückter als der andere, gingen ihm
durch den Kopf; er wollte Plango auflauern und sie erdolchen; einen
Augenblick lang dachte er daran, nach Kolophon [bookmark: page119] zurückzukehren, seine
Sklaven zu bewaffnen und sie gewaltsam zu entführen, nicht ohne
vorher ihr Haus in Brand gesteckt zu haben.

		Nach einer schlimm verbrachten Nacht, in der Morpheus, dieser
blasse Bruder des Todes, es verschmäht hatte, seine Lider mit der
Spitze seines Zauberstabes zu berühren, wußte Ktesias, daß er
Plango mehr denn je liebte und daß es ihm unmöglich sei, ohne sie
zu leben. Vergebens zermarterte er sein Hirn, um zu erraten, was er
ihr getan habe. Er konnte nichts finden, was das Benehmen Plangos
zu erklären vermocht hätte.

		Seit dem Tage, da er sie kannte, hing er an ihr wie ihr
Schatten, ging er nicht mehr ins Bad, noch ins Gymnasium oder gar
auf die Jagd, und schon gar nicht zu den nächtlichen Orgien, die
seine Altersgenossen veranstalteten. Er hatte seither kein anderes
Weib angesehen und nur seiner Liebe gelebt. Keine reine, makellose
Jungfrau war jemals mehr angebetet worden als die Hetäre Plango.
Welchem Umstande sollte er diese plötzliche Sinnesänderung, diesen
so völligen Umschwung, der so unerwartet gekommen war, zuschreiben?
Stak irgendeine Treulosigkeit Archenassas und Lamias dahinter, oder
war es einfach eine Laune Plangos? Was mochten ihr denn diese
Weiber erzählt haben, daß die zärtlichste Liebe sich anscheinend
grundlos in Haß und Ekel umwandelte? Der Jüngling verirrte sich in
einem Wirrsal von Vermutungen, ohne daß er sich irgendwie klar
wurde. Aber aus diesem Chaos von Gedanken, aus diesem Hin und Her
von Gefühlen und Stimmungen erhob sich wie eine traurige, blasse
Statue diese eine Überzeugung: »Plango muß mir wieder ihre Liebe
schenken oder ich muß mich töten.«

		Plango war nicht minder unglücklich. Sie wußte nicht mehr, wozu
sie lebte; mit Ktesias war ihre Seele von ihr gegangen, sie hatte
mit eigener Hand die Sonne ihres Himmels verlöscht. Betreffs
Bakchis hatte sie Erkundigungen eingezogen [bookmark: page120] und erfahren, daß Ktesias
sie während des Jahres, welches er in Samos verbracht hatte, bis
zur Raserei geliebt hatte.

		Sie glaubte, Ktesias' erste Liebe zu sein und ihn in die süßen
Geheimnisse eingeführt zu haben. Was sie an diesem Kinde so
entzückt hatte, das war seine Unschuld und Reinheit; sie fand bei
ihm die jungfräuliche Arglosigkeit wieder, die sie lange nicht mehr
besaß. Er war für sie etwas ganz Besonderes, etwas Keusches und
Heiliges, ein unbekannter Altar, auf welchem sie die Düfte ihrer
Seele darbrachte. Ein Wort hatte diese Freude zerstört; der Reiz
war verflogen, es war eine Liebe wie jede andere, eine gewöhnliche,
banale Liebe. Die entzückenden Liebesworte, die göttlichen und
schamhaften Zärtlichkeiten und Liebkosungen, die sie als erste zu
genießen vermeinte, sie alle waren schon einer anderen gespendet
worden, sie waren nichts als ein zweifellos abgeschwächtes Echo
anderer gleichartiger Worte und Handlungen, eine Gewohnheit, eine
auswendig gelernte Papageienrolle. Plango war aus der einzigen
Illusion, die sie je gehabt hatte, herausgerissen, und wie eine
Statue, die man von ihrem Sockel stößt, war sie beim Falle
zerbrochen. In ihrem Zorne wütete sie grausam gegen eine
wundervolle Figur der Aphrodite, der sie einen kleinen weißen
Marmortempel in einer Ecke ihres Gartens hatte erbauen lassen, zur
Erinnerung an ihre große Leidenschaft. Aber die Göttin begriff ihre
Verzweiflung und trug ihr nichts nach. Jede andere Gottheit hätte
sich an Plango für eine solche Freveltat fürchterlich gerächt.

		Allnächtlich ging Ktesias zu Plangos Schwelle, um sich dort
auszuweinen, wie ein treuer Hund, der etwas verbrochen hat und, vom
Herrn aus dem Hause gejagt, wieder zurückkehren möchte. Er küßte
die Steinfließen, auf welchen Plangos reizender Fuß geruht hatte.
Er sprach zur Türe und hielt ihr die zärtlichsten Reden, um sie zu
rühren; aber seine Beredsamkeit nützte ihm nichts, die Tür war
stumm und taub.

		Endlich gelang es ihm, einen von den Türstehern zu bestechen
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sich ins Haus einzuschleichen. Sofort lief er in das Zimmer
Plangos, wo er sie auf ihrem Ruhebett vorfand, mit müdem, blassen
Gesichte, herabhängenden Armen, in einer trostlosen Verfassung.

		Dies machte ihm einige Hoffnung. Er sagte sich: »Sie leidet, sie
liebt mich also noch?«

		Er ging auf sie zu und kniete vor ihrem Bette nieder. Plango,
die ihn nicht hatte eintreten hören, machte eine Bewegung äußerster
Überraschung, als sie ihn sah, und erhob sich halb, wie um
hinauszueilen; indes versagten ihr die Beine den Gehorsam und sie
fiel wieder zurück, schloß die Augen und gab kein Lebenszeichen
mehr von sich.

		»Du mein Leben! Du meine Wonne! Was habe ich dir getan, daß du
mich so von dir gestoßen?« Mit diesen Worten küßte Ktesias ihre
kalten Arme und ihre schönen Hände und benetzte sie mit heißen
Tränen. Plango ließ ihn gewähren, als ob sie seine Anwesenheit
überhaupt nicht bemerkt hätte.

		»Plango, meine liebe, meine schöne Plango! Wenn du willst, daß
ich nicht sterbe, schenk mir deine Gunst wieder, liebe mich wie
früher. Ich schwöre dir, o Plango! Ich werde mich vor deinen
Augen umbringen, wenn du mir nicht ein gutes Wort, ein Lächeln oder
einen Kuß gibst. Womit kann ich deine Verzeihung erlangen,
Unversöhnliche? Ich bin reich; ich werde dir ziselierte Vasen,
zweimal in Purpur getauchte Gewänder, schwarze und weiße Sklaven,
goldene Armbänder, Perlenschnüre geben. Sprich! Wie kann ich ein
Verbrechen sühnen, welches ich nicht begangen habe?«

		»Das alles will ich nicht; bringe mir die Goldkette der Bakchis
aus Samos,« sagte Plango mit unaussprechlicher Bitterkeit, »und ich
gehöre wieder dir.«

		Als sie diese Worte gesprochen hatte, stand sie langsam auf,
durchschritt das Zimmer und verschwand wie eine Geistererscheinung
hinter einem Vorhang.

		Die Kette der Samierin Bakchis war keineswegs, wie man [bookmark: page122] vielleicht
anzunehmen Lust hätte, ein einfaches Halsband, das zwei oder
dreimal um den Nacken zu schlingen ging, oder etwa eine Arbeit von
besonderer Feinheit und Vollendung. Nein, es war eine wirkliche
Kette, so wie sie von den Gefangenen in den Bergwerken getragen
wird, mehrere Ellen lang, nur daß sie aus reinem Golde bestand.

		Bakchis fügte jeden Monat einige neue Ringe an diese Kette; wenn
sie irgendeinen kleinasiatischen König, irgendeinen persischen
Würdenträger, oder irgendeinen reichen athenischen Privatmann
zugrunde gerichtet hatte, ließ sie das Gold, welches sie ihnen
abgezapft hatte, einschmelzen und verlängerte ihre kostbare
Kette.

		Diese Kette sollte dereinst ihren Lebensunterhalt bestreiten,
wenn sie alt geworden wäre, und ihre Liebhaber, über sich zeigende
Falten, über ein weißes Haar in einer schwarzen Flechte erschreckt
und entsetzt, ihre Begierden und ihre Sesterzen irgendeiner weniger
berühmten, aber jüngeren und frischeren Hetäre zuwenden würden.
Gleich einer fürsorglichen Ameise denkt Bakchis mitten in ihrem
zügellosen Genußleben daran, daß der Winter nicht ausbleiben wird
und so sammelt sie Goldkörner für die schlechte Jahreszeit. Sie
weiß nur allzu gut, daß die Liebhaber, die ihr heute Hexameter und
Pentameter vor der Haustüre vordeklamieren, sie hinauswerfen und
von ihren Sklaven obendrein noch durchprügeln lassen würden, wenn
sie, alt und vom Elend gebeugt, an ihre Schwelle betteln käme oder
beim Hausaltar um Schutz bäte. Aber mit ihrer Kette, von der sie
alljährlich eine gewisse Anzahl von Ringen ablösen wird, wird sie
frei und unabhängig, still und zurückgezogen in irgendeinem
versteckten Winkel leben, in Ruhe sterben und sogar noch sich ein
anständiges Begräbnis und der Venus, ihrer Schutzpatronin, eine
Stiftung leisten können. So klug baute die Hetäre Bakchis der
Zukunft vor und wollte sich ein von Not und Leiden verschontes
Alter sichern. Denn eine Buhlerin hat keine Kinder, keine
Verwandten, keine [bookmark: page123] Freunde, niemand, der sich ihrer annimmt,
und sie muß sich gewissermaßen die Augen selbst zudrücken.

		Die Kette der Bakchis verlangen, das hieß soviel wie irgend
etwas Unmögliches fordern, zum Beispiel das Meer in einem Sieb
herbeiholen. Plango hätte ebensogut einen goldenen Apfel aus dem
Garten der Hesperiden verlangen können. Das rachsüchtige Weib wußte
dies nur allzu gut; wie hätte sie denn ernstlich annehmen können,
Bakchis würde sich zugunsten einer Nebenbuhlerin der Frucht der
Ersparnisse ihres ganzen Lebens, ihres einzigen Schatzes, ihrer
einzigen Hilfsquelle in bösen Zeiten entäußern? So war es also der
endgültige Abschied, den Plango unserem Kinde gegeben hatte, und
sie rechnete darauf, ihn nie mehr zu sehen.

		Ktesias aber konnte sich über den Verlust Plangos nicht
hinwegsetzen. Alle Bemühungen, sie noch ein zweites Mal zu sehen,
mit ihr zu sprechen, waren umsonst gewesen, und er konnte es nicht
lassen, wie ein Schatten um das Haus herumzuirren, wobei ihm die
Sklaven Spottlieder entgegenheulten und mit Töpfen voll Unrats und
schmutzigen Wassers nach ihm warfen.

		Endlich beschloß er, das Äußerste zu wagen. Er ging zum Piräus
hinunter und erblickte eine Trireme, die nach Samos bestimmt war.
Eilends begab er sich zum Kapitän und fragte ihn, ob er ihn nicht
an Bord nehmen wolle. Der gute Mann, den sein kummervolles Gesicht,
noch mehr aber die drei schönen Goldstücke, die er angeboten
erhielt, rührten, ließ sich bald erweichen.

		Die Anker lichteten sich, die nackten, öltriefenden Ruderknechte
legten sich in die Riemen und das Schiff setzte sich in
Bewegung.

		Es war ein wunderschönes Fahrzeug und trug den stolzen Namen
Argo; ganz aus Zedernholz hergestellt, konnte es niemals faulen.
Der Hauptmast war aus einer Fichte vom Berge Ida geschnitten
worden; er trug zwei große Segel aus ägyptischem [bookmark: page124] Leinen, das eine vier-
und das andere dreieckig. Der ganze Schiffsrumpf war mit
Wachsmalerei geschmückt und auf den Schiffsplanken hatte man
miteinander spielende Nereiden und Tritonen dargestellt, die
aussahen, als ob sie lebten. Es war das Werk eines später sehr
berühmt gewordenen Malers, der damit begonnen hatte, Schiffe zu
bemalen.

		Die Neugierigen kamen oft, die Schiffsplanken der Argo zu
betrachten und die Meisterwerke des Malers mit seinen Erstlingen zu
vergleichen; aber wiewohl Ktesias ein großer Liebhaber dieser Kunst
war und selbst eine hübsche Sammlung von Gemälden besaß, warf er
jetzt nicht einmal einen Blick auf die Malereien der Argo. Er wußte
zwar von ihrem Vorhandensein, aber in seinem Hirn lebte nur ein
einziger Gedanke, und alles, was nicht war, war für ihn nicht
da.

		Das blaue Wasser, von den Rudern zerschnitten und aufgewühlt,
schäumte gegen die glatten Seitenflächen der Trireme. Die unklaren
Umrisse einiger Inseln zeichneten sich in der Ferne ab und
verflüchtigten sich bald hinter dem Fahrzeug. Ein frischer Wind
sprang auf, man hißte die Segel, die einige Augenblicke unsicher
hin und her schlugen und sich dann blähten und aufbliesen, wie eine
milchstrotzende Brust. Die keuchenden Ruderer legten sich unter
ihre Bänke in den Schatten und auf dem Verdeck blieben nur zwei
Menschen, der Steuermann und Ktesias, der am Fuße des Mastbaumes
saß. Unter dem Arme hielt er eine kleine Kassette, worin sich drei
Beutel Gold und zwei frisch geschliffene Dolche befanden, sein
letztes Auskunftsmittel, wenn ihm sein verzweifeltes Vorhaben
fehlschlüge.

		Das Kind hatte aber folgendes vor. Ktesias wollte sich Bakchis
zu Füßen werfen, ihre schönen Hände mit seinen Tränen benetzen und
sie bei allen Göttern des Himmels und der Unterwelt, bei der Liebe,
die sie einst für ihn gehegt, bei dem Mitleid für seine alte
Mutter, die sein Tod umbringen würde, bei allem, was die
Beredsamkeit der Leidenschaft Rührendes [bookmark: page125] und Überzeugendes
vorzubringen vermöchte, beschwören, ihm die goldene Kette zu geben,
welche Plango als ein verhängnisvolles Unterpfand ihrer Versöhnung
mit ihm begehrte.

		Man denkt gewiß, Ktesias von Kolophon hätte vollständig den
Verstand verloren. Immerhin hing sein ganzes Geschick an dem dünnen
Faden dieser Hoffnung. Schlug ihm dieses Unternehmen fehl, dann
blieb ihm nichts mehr übrig, als sich mit dem spitzeren seiner
beiden Dolche eine rote Wunde auf seiner weißen Brust zu machen und
den kalten Kuß der Parze zu erwarten.

		Während der Knabe all diese Möglichkeiten erwog, schoß das
Schiff immer rascher dahin und die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne spielten noch auf dem blanken Erz der am
Hinterteil aufgehängten Schiffe, als der Steuermann ausrief: »Land!
Land!«

		Man war in der Bucht von Samos angelangt.

		Kaum hatte die blonde Aurora die Vorhänge ihres safrangelben
Bettes mit dem Finger gelüftet, da ging der Knabe langsamen
Schrittes zur Wohnung der Bakchis. Sonderbar genug: er hatte die
allzu langsam dahinschleichende Nacht verflucht und hätte gerne mit
eigener Hand die Räder ihres Wagens auf dem Himmelsgewölbe
angetrieben, und jetzt hatte er geradezu Angst davor, zu Bakchis zu
gehen und schlug den längsten Weg ein, den er ganz langsam
zurücklegte. Er fürchtete sich, auch um seine letzte Hoffnung
betrogen zu werden und wollte das Äußerste so lange als möglich
hinausschieben. Ihm blieb nur noch dieser eine Schub mit den
Würfeln übrig; er hielt den Becher in der Hand und wagte ihn nicht
zu leeren.

		Indes kam er doch zum Hause der Hetäre und als er auf der
Schwelle stand, versprach er dem Merkur, dem Gotte der
Beredtsamkeit, zwanzig weiße Färsen mit vergoldeten Hörnern, und
der Venus, die die Herzen bezwingt, hundert Paar Turteltauben.

		Eine alte Sklavin der Bakchis erkannte ihn.

		[bookmark: page126] »Ei,
du bist es, Ktesias? Weshalb ruht die Blässe des Todes auf deinem
Angesichte? Deine Haare hängen in Unordnung herab; deine Schultern
haben schon lange keine Essenzen gefühlt, dein Mantel liegt ganz
falsch auf deiner Gestalt, deine Arme und Beine sind nicht
enthaart. Du bist so vernachlässigt wie der Sohn eines Landmannes
oder wie höchstens ein lyrischer Dichter. In welches Elend bist du
geraten? Welches Unglück ist dir zugestoßen? Ehedem warst du das
Vorbild aller Eleganz. Die Götter mögen mir verzeihen! Deine Tunika
hat zwei Löcher!«

		»Eriphile, ich bin nicht ins Elend geraten, aber ich bin
trotzdem elend und unglücklich. Nimm diese Börse und bewirke, daß
ich sofort mit deiner Gebieterin sprechen kann.«

		Die alte Sklavin, die die Amme der Bakchis gewesen war, und
deshalb die Vergünstigung hatte, zu jeder Tageszeit in ihr Zimmer
dringen zu dürfen, eilte sogleich zu ihrer Herrin, nachdem sie
Ktesias warten geheißen hatte.

		»Nun, Eriphile?« sagte Bakchis, als die Alte eilig eintrat und
eine wichtige und zugleich demütige Miene zeigte.

		»Ein Mann, der dich sehr geliebt hat, wünscht dich zu sehen, und
er ist so ungeduldig, den Glanz deiner Augen zu genießen, daß er
mir diese Börse gegeben hat, um die Verhandlungen zu
beschleunigen.«

		»Ein Mann, der mich sehr geliebt hat?« sagte Bakchis und schien
gerührt. »Bah! Das sagen sie alle. Ktesias der Kolophonier allein
hat mich wirklich geliebt.«

		»Er ist es selbst.«

		»Ktesias, sagst du? Ktesias, mein vielgeliebter Ktesias! Er
wünscht mich zu sehen? Geh, lauf, so schnell dich deine wankenden
Beine tragen mögen und führe ihn unverzüglich zu mir.«

		Eriphile stürzte rascher hinaus, als man ihr zugetraut
hätte.

		Bakchis von Samos ist eine Schönheit ganz anderen Schlages als
Plango; sie ist groß, schlank, gut gebaut; ihre Augen und Haare
sind schwarz, ihr üppiger Mund öffnet sich zu einem [bookmark: page127] entzückenden Lächeln.
Ihr Blick hat einen feuchten Glanz, der Klang ihrer Stimme ist
bezaubernd. Die runden, kräftigen Arme zeigen vollkommene Hände.
Ihre Haut ist dunkel, fast hellbraun und weist blonde Töne auf wie
der Hals der Ceres nach der Ernte. Ihr Hals ist stolz und rein. Sie
trägt eine schöne Tunika aus feinem Byssus.

		Plango und Bakchis sind ohne Widerspruch die beiden
entzückendsten Hetären von ganz Griechenland, und man muß zugeben,
daß Ktesias, der beider Geliebter gewesen ist, ein von den Göttern
besonders bevorzugter Sterblicher war.

		Eriphile kehrte mit Ktesias zurück.

		Der Knabe schritt bis an das Ruhebett, auf welchem Bakchis lag.
Beim Anblick seiner Geliebten fühlte Ktesias eine sonderbare
Bewegtheit; ein Sturm von heftigen Empfindungen wallte in seinem
Herzen, und schwach wie er war, vom vielen Weinen erschöpft, von
den schlaflosen Nächten, dem Sehnen nach dem Verlorenen und der
Besorgtheit in betreff der Zukunft aufgerieben, vermochte er dieser
Versuchung nicht zu widerstehen. Er fiel kraftlos auf die Knie und
ließ den Kopf vornüber fallen, die Arme zu Boden hängen. Die Augen
schloß er, und es sah aus, als ob er sterben wollte.

		Bakchis hob, sehr erschrocken, mit Hilfe der Amme das Kind auf
und legte es auf ihr Bett.

		Als Ktesias, der tatsächlich fast ohnmächtig gewesen war, die
Augen wieder aufschlug, fühlte er auf seiner Stirn die feuchte
Wärme von Bakchis' Lippen; das Mädchen selbst neigte sich mit dem
Ausdrucke zärtlichster Besorgnis über ihn.

		»Wie befindest du dich, meine teure Seele?« sagte Bakchis,
welche die Ohnmachtsanwandlung des Jünglings der Freude des
Wiedersehens zuschrieb.

		»O Bakchis! Ich muß sterben«, sagte das Kind mit schwacher
Stimme, indem es den Hals der Hetäre mit seinen abgemagerten Armen
umschlang.

		»Sterben, mein Junge, und weshalb denn? Bist du nicht [bookmark: page128] schön, bist
du nicht jung, wirst du nicht geliebt? Ach, welches Weib würde dich
nicht lieben? Weshalb also vom Sterben sprechen? Das ist ein Wort,
das aus einem so schönen Munde nicht kommen sollte. Welche Hoffnung
hat dich enttäuscht? Welches Unglück ist dir zugestoßen? Ist deine
Mutter gestorben? Hat Ceres die goldenen Augen von deinen Ernten
abgewendet? Hat Bakchos die unreifen Trauben deiner Weinberge mit
zornigen Füßen getreten? Das ist unmöglich; Fortuna, die doch ein
Weib ist, kann dir nicht übel wollen.«

		»Bakchis, du allein kannst mich retten, du, die beste und
edelmütigste aller Frauen; aber ich wage es nicht, dir alles zu
sagen. Es ist etwas so Unsinniges, daß du mich für einen Erznarren
halten müßtest.«

		»Sprich nur, mein Kind; du, den ich so sehr geliebt habe, den
ich noch immer liebe – obgleich du mich einer anderen wegen
verraten hast (möge Venus die Schale ihres Zornes über sie
ausgießen!) –- was könntest du von mir verlangen, was ich dir nicht
auf der Stelle gewähren müßte, und wäre es auch mein Leben?«

		»Bakchis, ich muß deine goldene Kette haben«, sagte Ktesias in
fast unhörbarem Tone.

		»Du willst meine Kette, Kind und wozu? Willst du deswegen
sterben, und was soll dieses Opfer bedeuten?« erwiderte Bakchis
überrascht.

		»Höre, meine schöne Bakchis! und sei gut zu mir, wie du es immer
warst. Ich liebe Plango die Milesierin, ich liebe sie bis zur
Raserei, Bakchis. Ein Blick von ihr gilt mir mehr als das Gold der
Könige, mehr als der Thron der Götter, mehr als das Leben selbst.
Ohne sie bin ich ein toter Mann; ich muß sie haben, sie ist mir so
notwendig wie das Blut meiner Adern, wie das Mark in meinen
Knochen. Ich kann keine andere Luft atmen, als die, die ihren
Lippen entströmt. Für mich ist alles dunkel, wo sie nicht ist; ich
habe keine andere Sonne als ihre Augen. Irgendeine thessalische
Zauberin hat mich ohne Zweifel [bookmark: page129] behext. Ach! Was rede ich? Der einzige
magische Reiz ist ihre Schönheit, die auf der Welt ihresgleichen
sucht, die deinige ausgenommen. Ich besaß sie, ich sah sie alle
Tage, ich berauschte mich an ihrer angebeteten Gegenwart wie an
einem himmlischen Nektar. Sie liebte mich, wie du mich geliebt
hast, Bakchis. Aber dieses Glück war zu groß, um dauerhaft zu sein.
Die Götter waren eifersüchtig auf mich. Plango hat mir den Laufpaß
gegeben. Ich bin ihr wie ein Hund zu Füßen gekrochen, aber es hat
nichts genützt. Plango, die Flamme meines Lebens, meine Seele, mein
Gut, Plango haßt mich, Plango verabscheut mich. Sie wäre imstande,
die Pferde ihres Wagens über meinen vor ihrer Schwelle
hingestreckten Leib zu treiben. Ach! Wie bin ich unglücklich!«

		Ktesias begann heftig zu schluchzen und lehnte sich an Bakchis'
Schulter.

		»Ach! Ich hätte dir niemals solchen Kummer bereitet«, sagte
Bakchis, indem sie ihre Tränen mit jenen ihres ehemaligen Geliebten
vermischte. »Aber was kann ich für dich tun, mein armer
verzweifelter Junge, und was habe ich mit jener abscheulichen
Plango zu schaffen?«

		»Ich weiß nicht,« fuhr Ktesias fort, »wer sie über unsere Liebe
unterichtet hat, jedenfalls weiß sie es. Es muß, die
giftgeschwollene Archenassa sein, die unter ihren honigsüßen Worten
einen galligeren Stachel verbirgt, als die giftigsten Vipern und
Drachen. Sie geriet, als sie es erfuhr, in eine derartige Wut, daß
sie mich nicht einmal mehr anhören wollte. Sie ist schrecklich
eifersüchtig auf dich, Bakchis, und kommt nicht darüber hinweg, daß
du mich vor ihr geliebt hast. Sie glaubte, in meinem Herzen die
erste zu sein, und ihre verletzte Eitelkeit hat ihre Liebe ertötet.
Alles, was ich versucht habe, um sie zu erweichen, war umsonst. Sie
hat mir nur das eine erwidert: »Bringe mir die Goldkette der
Bakchis von Samos, und ich will wiederum dir gehören. Aber wage
dich nicht ohne sie vor meine Augen, denn meine Sklaven haben
Auftrag, meine [bookmark: page130] lakonischen Fleischerhunde auf dich
loszulassen, und ich sähe ruhig zu, wie sie dich zerrissen.« Das
war ihre Antwort auf meine flehentlichsten Bitten, auf meine
Zerknirschung. Plango ist unversöhnlich. Ich habe ihr entgegnet,
daß ich mich töten werde, wenn sie nicht wieder mein sein
wolle.«

		Mit diesen Worten zog das Kind aus der Falte seiner Tunika einen
Dolch mit achatenem Griffe und machte Miene, sich zu erstechen.
Bakchis erbleichte und packte ihn in dem Augenblick am Arme, als
die blinkende Spitze der Klinge in die glatte und glänzende Haut
des Kindes eindringen wollte.

		Sie entwand ihm die Waffe und warf sie ins Meer, welches unter
dem Fenster ihres Zimmers rauschte. Dann umarmte sie Ktesias
leidenschaftlich und flüsterte ihm zu:

		»Du Licht meiner Augen, du sollst deine Plango wiedersehen;
obzwar deine Erzählung mir großes Leid verursacht, verzeihe ich
dir. Denn Eros ist stärker als der Wille der einfältigen
Sterblichen und niemand kann seinem Herzen gebieten. Ich gebe dir
meine Kette, bringe sie deiner erzürnten Herrin; sei glücklich mit
ihr und denke manchmal an Bakchis von Samos, der du einst
geschworen, sie stets zu lieben.«

		Ktesias, von soviel Großmut hingewiesen, bedeckte die Hetäre mit
Küssen, und behauptete, entschlossen zu sein, bei ihr zu bleiben
und Plango niemals wiedersehen zu wollen. Aber er fühlte gar bald,
daß er nicht die Kraft hätte, dieses Opfer zu bringen, und
obgleich er sich in seinem Innern des schwärzesten Undankes
anklagte, verließ er Samos, die Kette der Bakchis mit sich
entführend.

		Sobald er im Piräus gelandet war, nahm er zwei Träger, und ohne
sich Zeit zu gönnen, den Staub von den Füßen zu schütteln, eilte er
zu Plango.

		Als die skythischen Sklaven ihn erblickten, begannen sie, ihre
ungeheuren Hunde von den Ketten loszumachen. Aber Ktesias
besänftigte sie, indem er ihnen versicherte, daß er die berühmte
Kette der Samierin Bakchis mitbringe.

		[bookmark: page131] »Führ
mich zu deiner Gebieterin«, befahl er dann einer Sklavin
Plangos.

		Die Sklavin ließ ihn mit seinen zwei Trägern ins Haus ein.

		»Plango,« sagte Ktesias auf der Türschwelle zu der
stirnrunzelnden Hetäre, »gerate nicht wieder in Wut und verjage
mich nicht von neuem. Ich habe deinen Auftrag ausgeführt und bringe
dir die goldene Kette der Bakchis.«

		Er öffnete die Kiste und zog mit Anstrengung die goldene Kette
hervor, die erstaunlich lang und schwer war.

		»Wirst du mich noch von deinen Hunden zerfleischen und von
deinen Skythen verprügeln lassen, undankbare, grausame Plango?«

		Plango sprang auf, stürzte auf ihn zu und preßte ihn an ihre
Brust.

		»Ach, wie grausam, wie hart, wie erbarmungslos ich war! Du hast
meinetwegen so leiden müssen! Du mein Liebling, ich weiß nicht, wie
ich mich für so viel Bosheit bestrafen kann. Du liebtest Bakchis,
und du hattest recht, denn sie ist besser als ich. Was sie getan
hat, das wäre ich niemals imstande gewesen. Sie ist eine große
Seele, eine edle Seele in einem schönen Körper! Du solltest sie
wirklich anbeten!« Und eine leichte Röte, die letzte Spur der
erlöschenden Eifersucht, überzog Plangos Antlitz.

		Ktesias hatte also sein Versprechen eingelöst und trat wieder in
den Vollgenuß seiner Rechte. Er lebte wieder mit Plango, zum großen
Ärgernis aller atheniensischen Lebemänner.

		Plango war hingebender denn je und schien sich zu bemühen, sogar
die Erinnerung an das Geschehene aus seinem Gehirn zu tilgen. Von
Bakchis sprach sie nie. Allein sie ging verträumter als sonst umher
und man mochte glauben, daß etwas Besonderes in ihr vorgehe.

		Eines Morgens griff sie nach ihren wachsüberzogenen
Schreibtäfelchen aus Sykomorenholz, schrieb einige Zeilen mit dem
Stilus darauf, rief einen Boten und übergab ihm den Brief, [bookmark: page132] mit dem
Auftrag, ihn so rasch wie möglich der Hetäre Bakchis in Samos
zuzustellen.

		Wenige Tage später empfing Bakchis diese Botschaft, die nebst
zwei prachtvollen Perlen in einem kostbaren Holzkästchen lag.

		Der Inhalt des Schreibens aber war folgender:

		
»Plango die Milesierin bietet Heil und Gruß der Bakchis, von
Samos.«

»Du hast Ktesias von Kolophon die goldene Kette überlassen, die
dein ganzes Vermögen ist, und dies, um die Laune einer
Nebenbuhlerin zu befriedigen. Diese Tat hat mich dermaßen gerührt,
daß sich der Haß, den ich dir nachtrug, in Freundschaft gekehrt
hat. Du hast mir ein sehr kostbares Geschenk gemacht. Ich will dir
ein noch viel wertvolleres machen. Du liebst Ktesias; verkaufe dein
Haus, komm nach Athen. Mein Palast soll der deine sein, meine
Sklaven werden dir gehorchen, wir wollen alles teilen, Ktesias
nicht ausgenommen. Er gehört dir ebenso sehr wie mir; wir können
beide ohne ihn nicht leben; so leben wir denn beide mit ihm. Freue
dich und sei schön. Ich harre dein.«



		Nach Ablauf eines Monats trat eines schönen Tages die Samierin
Bakchis bei Plango ein. Vor dem Hause hielten zwei mit Schätzen
beladene Maultiere.

		Plango küßte sie auf die Stirn, ergriff sie bei der Hand und
führte sie zu Ktesias.

		»Ktesias,« sagte sie mit zärtlicher Stimme, »ich bringe dir eine
Freundin.«

		Ktesias drehte sich um. Als er Bakchis erblickte, geriet er in
maßloses Erstaunen.

		»Nun,« sagte Plango, »kennst du Bakchis nicht mehr? Bist du so
vergeßlich? Umarme sie doch; man könnte fast glauben, du hättest
sie nie in deinem Leben gesehen.« Und sie stieß ihn sanft, aber
ebenso entschieden an Bakchis' Busen.

		Dann klärte man Ktesias auf, der nicht wenig entzückt war,
[bookmark: page133] denn er
hatte nie aufgehört, Bakchis zu lieben und die Erinnerung an sie
war ein dauernder Schatten in seinem Glück. So schön seine
gegenwärtige Liebe auch war, er konnte die einstige nie vergessen,
und der Gedanke, ein Weib wie Bakchis unglücklich gemacht zu haben,
betrübte seine Seele gar sehr.

		So lebten denn Ktesias, Bakchis und Plango in vollkommenster
Eintracht, und führten in ihrem Palaste ein elysiches Dasein, um
das sie die Götter beneiden mochten. Niemand hätte sagen können,
welche der beiden Freundinnen Ktesias teurer war, und es wäre
ebenso schwierig gewesen, anzugeben, ob Plango ihn mehr liebte denn
Bakchis, oder Bakchis ihm anhänglicher war als Plango.

		Die Statue der Aphrodite wurde wieder in ihr kleines
Gartenheiligtum gesetzt, nachdem sie ausgebessert worden war. Die
zwanzig weißen Färsen mit den vergoldeten Hörnern wurden dem
Merkur, dem Gotte der Beredtsamkeit, und die hundert Paare
Turteltauben der Venus, die die Herzen bezwingt, geopfert, wie es
Ktesias gelobt hatte.

		Diese Begebenheit erregte Aufsehen, und die Griechen, die
Plangos Benehmen bewunderten, fügten ihrem Namen noch den der
Pasiphile hinzu.

		Das ist die Geschichte der Milesierin Plango, wie sie zur Zeit
des Perikles in Athen bei den Gastmählern herumerzählt wurde. Man
verzeihe es dem Berichterstatter, wenn etwas nicht der Wahrheit
entsprechen sollte.

		 

		 

	