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		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Der Kindergeist im Hause

		Nachdem der Leichenbeschauer und Untersuchungsrichter, Quäl der
Raufbold, seinen zweiseitigen Pflichten in Ballamona genügt und
ausfindig gemacht hatte, daß die Leiche von Ewan in ein Segeltuch
der Ben-my-Chree gewickelt gewesen war, wandte er sich einem
anderen Teile seines Amtes zu, nämlich dem, den Ankerplatz des
Fischerbootes zu finden, und wenn nötig, die Bemannung desselben zu
verhaften. Er wollte gerade Ballamona verlassen, als ihm draußen
vor dem Straßentor die Frauen und Kinder der Fischer, die er zu
suchen vorhatte, in den Weg liefen, und von ihnen brachte er gerade
denselben Augenblick, als der Bischof zum Begräbnis anlangte, in
Erfahrung, daß die Männer seit der Mitte des vorhergehenden Tages
auf See waren. In seinem Verdacht bestärkt, ihn aber verbergend,
ging er mit den geängsteten Frauen nach dem Dorfe zurück und ließ
es sich auf dem Wege dahin angelegen sein, ihnen, als sie anfingen
ihre Gatten als verloren zu betrauern, Trost einzusprechen.

		Seine Vermutung täuschte ihn nicht, denn kaum hatte er das Dorf
wieder erreicht und eines nach dem andern die Häuser zum Zweck
seiner eigenen heimlichen Forschungen, die er in Form von
Trostreden zu kleiden wußte, besucht, als die Fischer selbst,
Quillasch, Crennell, Tere und Corkell und der Junge Davy Fähl die
Straße heraufmarschiert kamen. Die Kinder umklammerten unter lautem
Freudengeschrei die Beine der [bookmark: page6] Männer, die Frauen aber, die sich verpflichtet
fühlten, ihre Freude unter einer guten Portion angenommenen Zornes
zu verbergen, ergingen sich in Schelten. »Aus welchem Grunde etwa
wären sie die ganze Nacht von Hause fortgeblieben?« und »Ob sie
sich nicht schämten, ihre Frauen auf eine solche Weise zu
behandeln?« und »Ganz nach Männerart, die sich nichts daraus
machten, die Frau, die töricht genug wäre, sich halb tot zu
ängstigen, die ganze Nacht wach zu halten.«

		Und nachdem endlich alle diese Reden ihr Ende erreicht, und die
Fischer in verlegenem Schweigen sich niedergelassen, oder etwas wie
»Weiber haben auch immer 'was zu predigen,« oder »Wollen auch nie
Vernunft annehmen,« in ausweichender Weise in den Bart gebrummt
hatten, begann der Untersuchungsrichter seine eingehenderen Fragen,
über die Zeit, wann sie mit dem in der Hütte gefundenen Kabeljau
und Rochen gelandet seien, oder ob ein besonders guter Fang in
Aussicht gestanden hätte, daß sie noch während der Halbflut gestern
abend wieder hinausgegangen wären? Ob sie viel gefangen hätten?
Nein? Es sollte ihn gar nicht wundern, wenn sie vor der Mooragh
angelegt hätten, wie? Ja, sagt Ihr? Natürlich, natürlich. Und ein
guter Ankerplatz dazu. Und wo war der Hauptmann? Mit Euch draußen?
Das hätte er sich gedacht.

		Nach allem fragte der Untersuchungsrichter, nur nach dem einen
nicht, das ihm im Kopfe steckte, aber bei Erwähnung der Mooragh
vergaßen die Frauen über das die ganze Parochie betreffende Unglück
ihre eigenen Sorgen und kamen mit der durch manche Hinzusetzung
[bookmark: page7]
ausgeschmückten Geschichte von Ewan, und wie die Flut ihn ans Land
getrieben hatte; zutage. Und hätten sie die Geschichte nicht
gehört? Ach, entsetzlich, entsetzlich! Und der junge Pastor sei in
ihrem Boot hinausgesegelt! O, schrecklich, schrecklich!

		Der Untersuchungsrichter ließ seinen Blick von den Gesichtern
der Männer und bemerkte mit Befriedigung ihre Verlegenheit. Sie
ihresteils taten alles, um unbefangen zu erscheinen. Zuerst
versuchten sie sich hinter einem großen Zornesausbruch zu
verstecken. Wo waren ihre Kartoffeln und Heringe etwa? Was fiele
den Weibern, den faulen Geschöpfen, nur ein, glaubten sie etwa, ein
Mann brauche, nachdem er wie ein heidnischer Türke Tag und Nacht
für sie gearbeitet und nicht einmal 'n schönen Dank dafür bekommen
hatte, keinen Bissen Essen?

		Es gelang ihnen jedoch nicht, und die Männer selbst waren die
ersten es zu merken, daß ihre Reden nicht verfingen. Einer nach dem
andern schlichen sie aus ihren Hütten heraus, bis sie alle fünf in
einer Gruppe auf der Straße standen und ihre Köpfe zusammensteckten
und miteinander flüsterten. Und als dann schließlich der
Untersuchungsrichter aus dem Hause des alten Quillasch wieder
heraus kam und gegen den Balken der Türe lehnend, stillschweigend
zu ihnen hinüberblickte, verließ sie ihre Selbstbeherrschung
gänzlich und sie ergriffen eiligst die Flucht.

		»Kommt schnell über den Kamm hinüber und laßt uns Herrn Dan eine
Verwarnung geben,« flüsterten sie; und mit diesem Vorwand
beschönigten sie, um [bookmark: page8] sich einen kleinen Funken von
Selbstachtung zu erhalten, ihre Flucht vor sich selbst.

		Der Untersuchungsrichter jedoch durchschaute sie und ging in der
Gewißheit, den Deemster um diese Zeit auf dem Kirchhof zu treffen,
diesem zu.

		Der Bischof hatte die Begräbnisfeierlichkeit mit Fassung zu Ende
geführt, wenn auch die Tränen seine Stimme fast zu ersticken, und
die Haare auf seinem Haupte sich von grau zu weiß gefärbt zu haben
schienen. Sein ehrwürdiges, ruhiges Gesicht trug einen furchtlosen
Ausdruck, und sein Gebet war voller Vertrauen und Hoffnung. Diese
kühle, gletscherähnliche Ruhe verbarg jedoch den brennenden Schmerz
eines großen Wehes.

		Ungestört durch nichtigere Sorgen erkannte er in jener
feierlichen Stunde zum ersten Male die ganze Größe seines Schmerzes
über den Verlust von Ewan, dessen heiligengleiche Seele in ihrer
Schönheit und Zartheit ihm ins Gedächtnis zurück trat und ihn alle
seine Heftigkeit und unzähmbare Unvernunft vergessen ließ. Als er
das über Ewans Tod schwebende Geheimnis berührte, überflog ein
leises Zittern sein schmales, abgehärmtes Gesicht, und er mußte
eine Pause machen; als er dann jedoch von der Hoffnung einer ewigen
Wiedervereinigung sprach und wie alles, was uns jetzt
unverständlich wäre, uns dann offenbart werden würde, und wie der
Richter von Himmel und Erde stets das Rechte täte, durchtönte die
Sicherheit einer mutigen Ergebung seine Stimme.

		Der Deemster, der der abendlichen Beerdigungsfeier unter
abwechselnder Rastlosigkeit und kalter Selbstbeherrschung [bookmark: page9] und mit einer
nicht zu erweichenden Gemütshärte und Bitterkeit zuhörte, lief an
der Seite des Grabes auf und nieder, manchmal in ein leichtes,
spöttisches Lachen oder auch in ein heiseres, verächtliches Grunzen
über des Bischofs unangebrachtes Vertrauen ausbrechend. Der rund um
das Grab versammelten Menge versagte vor Entsetzen über den
geheimnisvollen Tod Ewans der Atem, und als sie zu singen begann,
war es mit einem so bewegten und furchtsamen Ausdruck, daß keiner
der Männer den Klang seiner eigenen Stimme hörte.

		Mehr als einmal unterbrach der Deemster, als ob er durch
Geräusche, die den Ohren der anderen verborgen waren, gepeinigt
würde, seine unruhigen Wanderungen mit dem Ausruf: »Was ist das?«
Nichts jedoch unterbrach die Feier, nur während der Bischof den
Segen sprach, bemächtigte sich der Versammlung plötzlich eine große
Aufregung.

		Der von seinem langen Laufe atemlose Untersuchungsrichter
drängte sich durch die Menge und stürzte geradeswegs auf den
Bischof und den Deemster zu. »Sie sind gelandet,« rief er
aufgeregt, »das Boot ist im Hafen, und die Männer sind hier.«

		Zwanzig Stimmen riefen auf einmal »Wo?« Der Deemster aber
verlangte keine weitere Aufklärung. »Ergreift sie und nehmt sie
gefangen,« sagte er mit bitterem Hohn in der Stimme und einem im
Fackellicht boshaften und unbarmherzig leuchtenden Angesicht.

		Jarvis Kerrisch trat herzu. »Wo sind sie?« fragte er.

		»Sie sind in der Richtung der Kreuzader über den [bookmark: page10] Kamm geflohen,«
antwortete der Untersuchungsrichter, »sechs von uns wollen ihnen
folgen.«

		Und ohne Umstände sich umwendend, überredete er die ihm
nächststehenden fünf Männer, Polizistendienste für ihn zu
versehen.

		»Wie viele sind es?« fragte Jarvis Kerrisch.

		»Fünf, Sir,« sagte der Untersuchungsrichter, »Quillasch, Tere,
Corkell, Crennell und der Junge Davy.«

		»Dann ist er also nicht bei ihnen?« fragte der Deemster
in einem Ton, der des Bischofs Herz einen Dolchstich versetzte.

		Der Untersuchungsrichter blickte verlegen auf den Bischof und
sagte: »Er war bei ihnen und muß noch irgendwo versteckt
sein.«

		»Dann macht, daß Ihr fort kommt; verhaftet ihn, schnell,« rief
der Deemster in einem anderen Tone.

		»Ich habe aber keinen Verhaftsbefehl, Sir,« sagte der
Untersuchungsrichter.

		»Einfaltspinsel! wartet Ihr etwa darauf?« rief der Deemster mit
einer verächtlichen Handbewegung. »Woher stammt Ihr denn, daß Ihr
nicht einmal wißt, daß Euer eigener Verhaftsbefehl genügend ist?
Ergreift die Übeltäter, und Ihr sollt Verhaftsbefehle genug haben,
wenn Ihr zurückkommt.«

		Als die sechs Männer sich jedoch durch die Leute durchdrängten
und über die Steinmauer des Kirchhofes hinüberspringen wollten,
nahm der Deemster ein Stückchen Schiefer, das aus dem Grabe mit
herausgeschaufelt worden war, vom Boden auf und kratzte seine
Initialen mit einem Kieselstein darauf.

		[bookmark: page11]
»Nehmt dies als Zeichen und verfolgt sie,« sagte er zu Jarvis
Kerrisch, und ohne Aufenthalt folgte Jarvis dem
Untersuchungsrichter und seinen Gendarmen mit des Deemsters
rechtsgültiger Vollmacht für ihr Unternehmen.

		Es war das Werk eines Augenblicks, und die Menge, die gesenkten
Kopfes um den Bischof herumgestanden hatte, löste sich nun verwirrt
auf. Der Bischof selbst hatte keine Silbe gesprochen; der Schatten
eines körperlichen Schmerzes hatte sein bleiches Antlitz überzogen,
und der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirne. Kaum jedoch hatte
der Untersuchungsrichter sich entfernt und hatten die Leute von
ihrer Bestürzung sich erholt, als der Bischof Schweigen gebietend
eine Hand erhob und in einem unbeschreiblichen Tone fragte:

		»Kann irgend jemand von Euch aus eigenem Wissen sagen, ob mein
Sohn gestern abend auf der Ben-my-Chree war?«

		Der Deemster schnob verächtlich, antwortete jedoch nicht auf
diese Frage.

		Diesen Moment wurde auf dem Wege der Hufschlag eines Pferdes
hörbar, und gleich darauf erschien der alte Erzdekan. Er hatte an
dem Tage die Weihnachtspredigt in Peeltown gehalten und dort von
dem Tode seines Enkels und dem in der Luft schwebenden Verdacht
gehört. Das erbitterte Gemüt des enttäuschten Mannes hatte dem
Bischof nie große Herzlichkeit entgegengebracht, sondern war immer
nur zu bereit gewesen, verachtungsvoll über die »hirnverbrannten
Ideen« des Mannes, der ihn aus seinem ihm von [bookmark: page12] Gott und Rechts wegen
zukommenden Platz verdrängt hatte, zu sprechen; und er ergriff die
Gelegenheit, demselben, ohne Reue oder Mitleid zu fühlen, einen
Hieb zu versetzen.

		»Ich höre, die Ben-my-Chree ist im Hafen von Peel eingelaufen,«
sagte er, sich während des Sprechens über seinen Sattelknopf
hinüberlehnend und sein rosiges Gesicht dem Platze, auf dem der
Bischof stand, zukehrend.

		»Nun, nun, nun?« rief der Deemster, seine ungeduldigen mit
Flüchen begleiteten Fragen so eilig wie eine Henne ihr Korn
aufpickt, herausschleudernd.

		»Und daß die Männer, aller Wahrscheinlichkeit nach, ihre
Gesichter nicht so bald zeigen werden,« fuhr der Erzdekan fort.

		»Dann seid Ihr im Unrecht,« sagte der Deemster herablassend,
»denn sie haben es schon getan. Aber wie steht's mit ihrem Herrn?
War er bei ihnen? Habt Ihr ihn gesehen? Schnell, laßt hören, was
Ihr zu sagen habt.«

		Der Erzdekan wandte den Blick nicht von des Bischofs Gesicht ab,
doch antwortete er dem Deemster.

		»Ihr Herr befand sich unter ihnen,« sagte er, »und schlecht wird
es ihm ergehen. Ich würde lieber einen Mühlstein um meinen Hals
haben, als daß ich als Vater jenes Mannes vor Gottes Thron treten
möchte.«

		Und mit derartigem, mildtätigem Trost stieg der alte Erzdekan ab
und ging mit dem Deemster, sein Pferd hinter sich herführend,
davon. Der gute Mann hatte gerade an dem Tage mit ungewohntem Eifer
[bookmark: page13] über
den Text: »Wie Ihr messet, so soll Euch gemessen werden,«
gepredigt.

		Im nächsten Augenblick war der Bischof wie ausgewechselt. Die
Überzeugung von Dans Schuld hatte sich seiner bemächtigt. So lange
hatte er allen schlimmen Anzeichen durch die Kraft seines
Vertrauens, daß sein Schöpfer alles zum Besten führen würde, eine
mutige Stirne entgegengesetzt. Nun aber war dies Vertrauen
erschüttert. Als der Deemster und der Erzdekan zusammen
davonschritten und ihn von der Menge umringt zurückließen, stand
er, während aller Augen auf ihn gerichtet waren, mit dem verstörten
Ausdruck eines Menschen da, dem ein unerwarteter, furchtbarer
Schlag zuerteilt worden ist. Die Welt schien unter ihm
zusammenzubrechen. Den ersten Moment überflog etwas wie ein
geisterhaftes Lächeln sein bleiches Gesicht, und dann schien sich
die Wahrheit ihm zu enthüllen. Er bot einen entsetzlichen Anblick.
Leise stöhnend schwankte er zurück. Mit seinem Gottvertrauen
verließ ihn ebenfalls seine Männlichkeit.

		»O mein Sohn, mein Sohn!« rief er von neuem, »wie du meine Tage
verkürzest! Wie du mich mit Schande umgibst! O mein Sohn, mein
Sohn!«

		Die Liebe jedoch trug auch in jener bitteren Stunde den Sieg
davon, und der gute Gott sandte dem geprüften Manne die Erlösung
der Tränen.

		»Er ist tot, er ist tot!« weinte er; »mein Herz ist gebrochen
und verdörrt wie Gras. Ewan ist tot. Mein Sohn ist tot. Kann es
sich so verhalten? Ja, tot und schlimmer als tot. Herr, Herr, nun
laß mich [bookmark: page14] Asche statt Brot essen und meinen Trank
mit Weinen mischen!«

		So machte er seinem gebrochenen Herzen in einem Strom wilder
Klagen Luft. Die ihm von seinem Sohn bis dahin bereitete Schande
war nur ein Traum gegen diese entsetzliche Wirklichkeit.

		»O mein Sohn, mein Sohn! Wollte Gott, ich wäre gestorben, ehe
ich diesen entsetzlichen Tag erlebt hätte!«

		Die Leute umstanden den Bischof, während der trostlose Kummer
seine Seele zerriß! Dann nahm einer derselben – es war Thormod
Milchrist, der uneheliche Sohn des reichen Mannes, der seinen
Nachkommen der öffentlichen Wohltätigkeit preisgegeben hatte – den
alten Mann bei der Hand, und die Menge machte Platz für beide. Sie
ließen den Kirchhof und das grelle Licht der Fackeln hinter sich
und schritten Bischofs-Hof zu. Es war ein trauriger Anblick, wie
der alte mehr durch Kummer als durch Jahre gebeugte Vater die
Straße dahinschwankte, wie sein weißes Haupt ihm tief herabhing,
als ob die Dunkelheit selbst Augen hätte, in seine umnachtete Seele
zu blicken.

		Und noch jämmerlicher zu beobachten war es, wie des alten Mannes
gebrochner Geist, seines großen Bollwerkes, das wie ein
zertrümmertes Ideal ihm zu Füßen lag, beraubt, doch noch vergebens
sich einen Trostschimmer aus seinem erschütterten Glauben zu
erkämpfen versuchte. Jeder abgerissene Text jedoch, der in seinem
Herzen erwachte, schien ihn aufs neue zu verwunden.

		»Wie die Pfeile in der Hand eines Starken, also geraten die
jungen Knaben ... Zur selbigen Zeit [bookmark: page15] wirst du dich nicht mehr
schämen all deines Tuns, damit du wider mich übertreten
hast ... O, Absalom, mein Sohn, mein Sohn! ... Denn um
deinetwillen trage ich Schmerz, mein Angesicht ist voller
Schande ... Ich aber bin elend und arm; Gott eile zu
mir ... Verbirg dein Angesicht nicht vor deinem Knechte; denn
mir ist angst, erhöre mich eilend ... Gott, du weißt meine
Torheit ... Er aber sprach: Es ist der Herr, er tue, was ihm
wohlgefällt ... So ersäufte uns Wasser, Ströme gingen über
unsere Seele. Es gingen Wasser allzu hoch über unsere Seele.«

		Schwach an der Seite von Milchrist dahinschwankend und sich auf
seinen Arm stützend, ging der Bischof seines Weges, und die arme,
tote Seele des Mannes, der sein Gottvertrauen verloren hatte,
äußerte auf diese Weise ihren unfruchtbaren Kummer. Der Weg war
lang, endlich jedoch erreichten sie Bischofs-Hof und beim Anblick
desselben schien eine plötzliche Veränderung mit dem Bischof
vorzugehen. Er blieb, sich an Milchrist wendend, stehen und sagte
in merkwürdiger Ergebung –

		»Ich will mich beruhigen. Ewan ist tot und Dan ist tot. Ich
werde mich ganz gewiß, wie ein Kind, das der Mutterbrust entwöhnt
wird, beruhigen. Ja, meine Seele ist einem entwöhnten Kinde
gleich.«

		Und mit der ungekünstelten Ruhe eines kleinen Kindes streckte er
Milchrist die Hand entgegen, um ihm Lebewohl zu sagen, und als
dieser mit überströmenden Augen und zu bewegt zum Sprechen über des
alten Mannes Hand sich beugend seine Lippen auf sie preßte, legte
der Bischof seine andere Hand, als ob [bookmark: page16] der Mann seinen Segen erfleht
hätte, ihm aufs Haupt und segnete ihn.

		»Gute Nacht, mein Sohn,« sagte er dann einfach, Milchrist aber
konnte nichts antworten.

		Der Bischof betrat das Haus, und die Erinnerung, die auf einen
Augenblick gesegneter Frist ihm entschwunden gewesen war, kehrte
zurück, und sein Herz blutete von neuem, und er weinte bitterlich.
Der unbelebte Wohnsitz füllte sich in einem Augenblick mit
Geistern. Diese Nacht ging Bischofs-Hof volle zehn Jahre zurück,
und wenn auch jetzt keine Kinderstimmen in ihm widerhallten, so
belebte ihn doch noch der Geist eines glücklichen Knaben.

		An seinen Dienstboten in der Vorhalle und auf der Treppe, wo sie
gemartert durch die lange Ungewißheit, bestürzt, verzweifelt ihre
Nachrichten und Zweifel sich gegenseitig mitteilten,
vorüberschreitend, ging der Bischof in das kleine Gemach über der
Bibliothek hinauf, das einstmals des kleinen Dans Zimmer gewesen
war. Die Türe war verschlossen, der Schlüssel aber war, wo er
manchen Tag gewesen, obgleich Dan in seinem Eigenwillen nichts
davon gewußt hatte, in des Bischofs Tasche. Drinnen im Zimmer
herrschte der dumpfe Geruch eines lange Zeit verschlossenen Raumes.
Das kleine Bett stand noch in der Ecke, und auf seiner Decke lag
fingerhoher Staub. Staub bedeckte ebenfalls die Wände und den
Fußboden, und der Tisch unter dem Fenster war mit ihm beladen.
Nachdem der Bischof sich in diesem staubigen Gemach eingeschlossen
hatte, zog er unter dem Bett einen mit einem Glasdeckel versehenen
Kasten hervor, öffnete ihn und entnahm [bookmark: page17] ihm eines nach dem andern die darin
enthaltenen Sachen. Es waren Kinderspielsachen – eine Peitsche,
eine Marmorkugel, eine Flöte, ein alter Manxpfennig, ein Meisennest
mit drei gesprenkelten blauen Eiern darin, einige
Perlmuttermuscheln und ein Stückchen ausgetrockneten Seetangs. Und
jede armselige Reliquie erweckte, wie sie zum Vorschein kam, neue
Erinnerungen und neuen Kummer im Bischof, und die Finger, die sie
hielten, zitterten. Die Erinnerung an die Sportlust und den
kindlichen Übermut des Knaben, beide nun lange tot und verstummt,
verwundete den alten Mann in diesen vier Wänden bis ins tiefste
Herz hinein.

		Der Bischof schob den Glaskasten wieder an seinen Platz,
verschloß das Zimmer und ging in die Bibliothek hinab. Der in dem
öden Hause lebende Kindergeist jedoch wollte sich nicht an das eine
Gemach oben bannen lassen. Er folgte dem Bischof mit seinen blauen
Augen und lachenden Lippen, von einem Bein auf das andere hüpfend
und eine Brille unsicher auf seiner kleinen Nase balancierend, in
seine mit Bücherregalen austapezierte Studierstube.

		Zehn Jahre waren in dieser Nacht für den gebrochenen Vater
zurückgerollt, und Dan, der ihm fürs Leben verloren war, lebte nur
als ein schöner, munterer, glücklicher, lebhafter, unschuldiger
Knabe, der nie älter werden konnte, sondern immer ein Kind blieb,
in seiner Erinnerung.

		Den Bischof litt es nicht länger in dem alten Hause. Es war zu
voll von Geistern. Er wollte hinaus und die Nacht auf der Straße
verbringen. Auf und ab, auf und ab, durch Schnee oder Regen, unter
[bookmark: page18] dem
Mondlicht oder dem Sternenhimmel, bis der Tag graute und die
erbarmungslose Sonne wieder über der unbekümmert schlafenden Welt
aufgehen würde.

		

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Des Bischofs oder des Deemsters Pflicht

		Der Bischof war, um sich seinen Hut und Mantel zu holen, in die
Halle gegangen, als er sich von Angesicht zu Angesicht dem
Deemster, der gerade das Haus betreten hatte, gegenüber sah. Beim
Anblick seines Bruders machte er einen schwachen Versuch, seinen
verwirrten Geist zu sammeln.

		»Ah, du bist es, Thorkell? Endlich bist du also gekommen! Ich
hatte es schon ganz aufgegeben. Ich gehe heute abend jedoch aus.
Willst du nicht in die Bibliothek hereinkommen? Vielleicht hast du
aber etwas anderes vor?«

		Es war ein wehmütiger Anblick. Der scharfe Verstand des starken
Mannes war sichtlich erschüttert. Der Deemster stellte Hut und
Stock nieder und blickte, statt aller Antwort auf seines Bruders
unzusammenhängende Fragen, demselben mit einem kalten, stummen
Blick ins Gesicht. Dann ging er, immer noch schweigend, in die
Bibliothek, wohin der Bischof, eine muntere Melodie vor sich
hinsummend und mit einem trübseligen, leichtfertigen, verlorenen
Lächeln auf den Lippen, ihm schwachen, unsicheren Schrittes
folgte.

		»Gilcrist,« sagte der Deemster gebieterisch, die Türe hinter
ihnen schließend, »laß uns allen Schein abwerfen [bookmark: page19] und wie Männer miteinander
reden. Wir haben ein schweres Stück Arbeit vor uns, soviel kann ich
dir sagen.«

		Nach sichtbarer Willensanstrengung schien der Bischof wieder
Herrschaft über seine Sinne zu erlangen, und seine jammervolle
Schwäche bekundenden Züge erbleichten und verhärteten sich im
nächsten Moment.

		»Was ist es, Thorkell?« fragte er in einem entschiedeneren
Ton.

		Darauf fragte der Deemster nachdrücklich: »Was gedenkst du mit
dem Mörder meines Sohnes zu tun?«

		»Was ich mit ihm zu tun gedenke? Ich? Du fragst mich, was ich zu
tun gedenke?« sagte der Bischof in heiserem Flüstern.

		»Ja, ich frage dich, was du zu tun gedenkst,« sagte der Deemster
strenge. »Gilcrist, laß uns einander nichts vormachen. Ich brauche
dich nicht erst darüber zu belehren, welche richterliche Gewalt der
Bischof als geistiges Oberhaupt dieser Insel über alle Verbrecher
in Händen hält. Mehr als einmal hast du mich, wo es dir gerade
paßte und dazu nicht allzu höflich, an diese deine Gewalt erinnert.
Sie ist heute dieselbe, wie sie es gestern war, und deshalb frage
ich dich noch einmal, was du mit dem Mörder meines Sohnes zu tun
gedenkst?«

		Dem Bischof schien für den Moment der Atem zu versagen, und dann
sagte er leise und mit gebrochener Stimme:

		»Du fragst mich, was ich mit dem Mörder unseres Ewan – seinem
Mörder, sagst du – zu tun gedenke?«

		Mit kalter, fester Stimme wiederholte der Deemster [bookmark: page20] noch einmal:
»Seinem Mörder,« und dazu machte er eine steife Verbeugung.

		Den Bischof schien die Verwirrung zu überwältigen. »Ist das
nicht zuviel gesagt, Thorkell?« sagte er, und während er seine
zitternden, gefalteten Hände auseinander löste, überflog dasselbe
trübselige Lächeln wie vorher sein Gesicht.

		»Höre zu, und antworte mir dann, ob ich Recht habe oder nicht,«
sagte der Deemster in starrem Gleichmut. »Um drei Uhr gestern
nachmittag verließ mich mein Sohn mit der ausgesprochenen Absicht,
deinen Sohn zu suchen. Aus welchem Grunde? Warte. Um halb vier Uhr
fragte er in dem von beiden gemeinschaftlich bewohnten Hause nach
deinem Sohn. Er erhielt den Bescheid, derselbe befände sich im
Dorfe. Vor vier Uhr fragte er an dem täglichen, stündlichen
Aufenthaltsort deines Sohnes, in der Dorfschenke, nach demselben.
Es wurde ihm mitgeteilt, daß dein Sohn der Bucht, dem vielbenutzten
Ankerplatz des Fischerbootes Ben-my-Chree, an dem er seine Zeit und
dein Geld vergeudet hat, zugegangen wäre. Als die Turmuhr vier
schlug, ist Ewan im schnellen Schritt der Bucht zuschreitend und
darauf nicht wieder gesehen worden.«

		»Mein Bruder, mein Bruder, welch ein Beweis liegt in alledem?«
sagte der Bischof mit einer widersprechenden Geberde.

		»Höre weiter. Die Bucht unter der Orrisdale-Spitze ist den
Fischern als Kinnbackenbucht bekannt. Muß ich dir erst sagen, woher
der Name stammt? Weil es nur einen Ausweg aus ihr gibt. Mein Sohn
ist [bookmark: page21] an
der Bucht gewesen, hat sie aber nie lebend wieder verlassen.«

		»Wie weißt du das, Thorkell?«

		»Wie? Auf diese Weise. Fast unmittelbar darauf, als mein Sohn
mich verlassen hatte, folgte ihm Jarvis Kerrisch, um ihn einzuholen
und wieder zurückzubringen. Da Jarvis der Weg unbekannt war, hatte
er sich zurechtzufragen, schließlich kam er Ewan jedoch auf die
Spur und folgte ihm auf dem von ihm eingeschlagenen Pfade und
erreichte die Bucht bald, nachdem die Kirchenuhr fünf geschlagen
hatte. Wenn also mein Sohn denselben Weg, den er gegangen, wieder
zurückgekommen wäre, hätte ihm Jarvis Kerrisch begegnen
müssen.«

		»Geduld, Thorkell, hab' Geduld,« sagte der Bischof. »Wenn Ewan
Dan an der Kinnbackenbucht getroffen hätte, wie kam es dann, daß
der junge Jarvis Kerrisch sie nicht beide dort fand?«

		»Wie es kam?« wiederholte der Deemster, »weil der eine tot war,
und der andere sich versteckt hielt.«

		Der Bischof stand diesen Moment gerade an seinem Tisch, und eine
seiner Hände berührte einen darauf liegenden Gegenstand. Ein
Ausruf, halb wie ein Seufzer, halb wie ein Schrei des Entsetzens,
entfuhr seinen Lippen. Der Deemster hatte keine Erklärung für
denselben, er rechnete ihn jedoch seiner eignen
Überführungsgewandtheit zu. Von Kopf bis zu Füßen schaudernd,
blickte der Bischof auf den Gegenstand unter seiner Hand herab. Es
war der Militärgürtel. Er hatte ihn, nachdem die Männer ihn ihm
gebracht, dort liegen lassen, wo er seinen Fingern [bookmark: page22] entsunken war. Neben
ihm lagen halb unter Papieren und Büchern versteckt, die beiden
kleinen Dolche.

		Dann durchfuhr eine unwürdige, verschlagene Idee des frommen
Mannes Sinn, und er schaute mit einem erheuchelt bittenden anstatt
mit einem fragenden Blick in seines Bruders Gesicht. Des Deemsters
Antlitz trug einen gebieterischen Ausdruck, doch seine Augen
verrieten, daß sie die Gegenstände nicht entdeckt hatten.

		»Du machst mich schaudern, Thorkell,« sagte der Bischof und
schob während des Sprechens heimlich den Gürtel und die Dolche
unter einen Packen loser Papiere, um sie so versteckt in seinen
offenstehenden Schrank hineinzuwerfen.

		Der Betrug war ihm gelungen; sogar der hohle Klang seiner Stimme
hatte keinen Verdacht beim Deemster erregt, er mußte sich jedoch
mit einer beschämten und bedrückten Miene niedersetzen. Seine
Manneswürde hatte ihn verlassen, und von Scham überwältigt, hörte
er auf, für sie zu kämpfen.

		»Ich sagte, die Kinnbackenbucht habe nur einen Ausweg, sie hat
aber zwei,« fuhr der Deemster fort.

		»Ah!«

		»Der andere Ausweg führt auf die See hinaus. Diesen Weg nahm
mein Sohn, er nahm ihn aber als ein Toter, und als er ans Land
gespült wurde, war er wie für ein Seebegräbnis eingewickelt – von
unwissenden Pfuschern jedoch, die nie vorher eine Leiche in die See
gesenkt hatten – in ein Segeltuch der Ben-my-Chree.«

		Der Bischof stöhnte laut und mußte sich die Stirne trocknen.

		[bookmark: page23]
»Verlangst du noch weitere Beweise?« fragte der Deemster mit
erbarmungsloser Stimme. »Sie stehen dir zu Diensten. Wo war die
Ben-my-Chree die ganze letzte Nacht? Sie war auf offner See.
Gestern war heiliger Abend, ein Abend, an dem die Leute gewohnt
sind, hundert alte Manxgebräuche zu verrichten. Wo waren die
Fischer und der Eigentümer des Bootes? Sie waren nicht in ihren
Häusern. Heute war Weihnachtstag. Wo waren die Männer? Ihre Frauen
und Kinder erwarteten sie vergebens, das Weihnachtsmahl mit ihnen
zu halten. Sie blieben aus, und niemand wußte, wo sie waren. Kann
es überführendere Beweise geben? Sprich und sage sie mir! Stehe
nicht händeringend da; sei ein Mann und sieh mir ins Gesicht.«

		»Erbarmen, Thorkell, hab Erbarmen!« murmelte der Bischof
gänzlich gebrochen. Der Deemster aber fuhr fort, auf ihn
einzupeitschen, wie etwa ein roher Mensch ein kurzatmiges Pferd
peitschen mag.

		»Als dann heute abend die Ben-my-Chree in den Hafen einlief,
welch ein Betragen legten die Männer und der Besitzer des Bootes an
den Tag? Gingen sie der Arbeit, die ein durch Wind und Flut
verlängerter Aufenthalt auf See bedingt, etwa nach? Traten sie dem
Verdacht gleich furchtlosen Männern offnen Blickes entgegen? Nein.
Sie machten sich aus dem Staube. Sie entflohen etwaigen Fragen.
Diesen Augenblick sind ihre Verfolger ihnen auf den Fersen.«

		Der Bischof bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		»Und deshalb frage ich dich noch einmal,« fuhr [bookmark: page24] der Deemster fort,
»was du mit dem Mörder meines Sohnes zu tun gedenkst?«

		»O, Dan, Dan, mein Sohn, mein Sohn!« schluchzte der Bischof,
einen Moment sich gänzlich dem Kummer überlassend.

		»Ah, also siehst du es ein! Du selbst nennst deinen Sohn und
weißt, daß er schuldig ist.«

		Der Bischof erhob blitzenden Auges das Haupt.

		»Ich weiß nichts von meines Sohnes Schuld,« sagte er in einem
Ton, der den Deemster verstummen ließ. Gleich darauf jedoch,
nachdem er seine Selbstbeherrschung wieder gewonnen hatte, fuhr
dieser mit vertraulicher Stimme fort: »Dein Gewissen sagt dir, daß
er schuldig ist.«

		Des Bischofs Mut war gebrochen.

		»Was verlangst du von mir, Thorkell? Was soll ich tun?«

		»Deinen Sohn bei dem Bezirksgerichtshof des Mordes
anklagen.«

		»Mann, Mann, willst du mich bis zum Staube erniedrigen?« sagte
der Bischof. »Willst du mich zur Verzweiflung treiben? Ist es dir
nicht genug, daß der Kummer mich zur Erde gebeugt hat, mußt du vor
allen übrigen Menschen mich der Schande preisgeben? Bedenke doch –
mein Sohn ist das einzige, was mir in der Welt verblieben ist, das
einzige, und muß ich ihn deshalb, weil ich sowohl die erste
gerichtliche, wie geistliche Würde auf dieser Insel in Händen
halte, ergreifen und zum Tode verurteilen lassen?«

		Und darauf nahm seine bisher schwache Stimme einen drohenden Ton
an.

		[bookmark: page25] »Was
bezweckst du überhaupt durch diese grausame Tortur? Wenn mein Sohn
schuldig wäre, glaubst du etwa, sein Verbrechen würde ungestraft
bleiben, selbst wenn die Hand seines Vaters sich nicht gegen ihn
erhöbe? Zu welchem Zwecke bist du etwa hier auf dieser kleinen
Insel? Du bist dazu da, die Übeltäter zu bestrafen. Deine Sache ist
es, ihn, wenn er schuldig ist, zu bestrafen. Aber nein, das würde
für dich zu barmherzig gehandelt sein. Barmherzigkeit wirst du
weder ihm noch mir angedeihen lassen. Und um ein an sich schon zu
entsetzliches Verbrechen noch dreimal beschämender zu machen,
willst du einen Vater als Richter seines Sohnes sehen. Mann, Mann,
kennst du kein Mitleid, keine Barmherzigkeit? Bedenke dich. Mein
Sohn ist mein eignes Selbst, das Leben meines Lebens. Kann ich
meine rechte Hand abhauen und doch noch im Besitz aller meiner
Gliedmaßen bleiben? Bedenke dich Thorkell, Thorkell, mein Bruder,
bedenke dich! Ich bin ein Vater ebenso wie du einer bist. Könntest
du deinen eignen Sohn zum Tode verurteilen?«

		Die tiefe Stimme war wieder zu schluchzendem Bitten
herabgesunken.

		»Ja, du bist ein Vater,« sagte der Deemster ungerührt, »aber du
bist ebensowohl ein Priester und ein Richter. Dein Sohn ist eines
Verbrechens schuldig –«

		»Wer sagt, daß er schuldig ist?«

		»Du selbst hast es vor einem Augenblick gesagt.«

		»Habe ich das? Was sagte ich? Sie hatten keine Ursache, sich zu
streiten, Dan und Ewan. Sie liebten sich gegenseitig. Ich kann mich
aber nicht besinnen. [bookmark: page26] Mein Kopf schmerzt mich. Ich fürchte, mein
Geist hat unter diesen entsetzlichen Vorgängen gelitten.«

		Der Bischof preßte, wie in körperlichem Schmerz, mit beiden
Händen seinen Kopf, der Deemster jedoch verriet kein Mitleid.

		»Es ist nun an der Zeit, daß du den Vater vor dem geistlichen
Richter zurücktreten lassen solltest. Das ist deine Pflicht gegen
Gott und gegen die Kirche. Wirf deine selbstsüchtigen Interessen
von dir und zeige dich als den Mann, zu dem aller Augen aufschauen.
Der Bischof hat eine heilige Aufgabe zu erfüllen. Tue es! Du hast
schon vordem Übertreter des Wortes Gottes und der kirchlichen
Verordnungen bestraft. Laß die Leute nicht sagen, daß das Haus des
Bischofs von den Gesetzen Gottes und der Kirche ausgeschlossen
sei.«

		»Erbarmen, Erbarmen, hab Erbarmen!« stöhnte der Bischof.

		»Halte dein eignes Haus in Zucht, oder mit welchem Recht kannst
du je wieder in den Häusern deiner Gemeinde Einsprache erheben?
Jetzt ist die Zeit da, wo du nach der stets von dir gepredigten,
harten Doktrin handeln kannst. Schicke ihn an den Galgen, ja, an
den Galgen –«

		Der Bischof rief, beide Hände erhebend: »Höre mich, höre mich!
Was würde es dir nützen, meines Sohnes Leben als Ersatz für
dasjenige deines Sohnes dahingegeben zu sehen? Du hast Ewan nie
geliebt. Ja, der Himmel ist mein Zeuge, du hast ihn niemals
geliebt, während mir mit einem Schlage zwei Söhne entrissen würden.
Bist du ein Christ, daß dich derartig nach Blut verlangt? Nicht
Gerechtigkeit ist es, [bookmark: page27] was du forderst, sondern Rache. Die Rache
jedoch ist des Herrn.«

		»Ist er etwa nicht schuldig?« fragte der Deemster. »Und ist es
etwa nicht deine und meine Pflicht, die Schuldigen zu strafen?«

		Der Bischof aber fuhr schnell und atemlos in schwacher,
gebrochener Stimme fort:

		»Und wenn du trotz alledem dich irren solltest, wenn alles das,
was du mir vorerzählt hast, nur ein verhängnisvoller Zufall, den
mein Sohn aufzuklären nicht imstande wäre, sein sollte, wenn ich
ihn festnehmen, vor Gericht und wie du sagst an den Galgen
schleppen ließe, und eines Tages das Dunkel sich aufklären, und die
Wahrheit sich enthüllen würde, und ich mir vor dem Richterstuhle
meines Gottes sagen müßte: »Ich habe meinem Sohne das Leben
genommen?« Was dann? Bruder, Bruder, ist dein Herz gänzlich
verhärtet, daß dir dieser Gedanke kein Mitleid erweckt?«

		Der Bischof war auf die Knie gesunken.

		»Ich sehe, du bist ein Feigling,« sagte der Deemster
verächtlich. »Und das also ist das Ergebnis deiner Religion! Ich
sage dir ja, die Augen der Leute dieser Insel sind auf dich
gerichtet. Wenn du den rechten Weg einschlägst, bist du ihrer
ganzen Verehrung sicher; wenn du den falschen wählst, wird es dir
zum größten Unglück, das dich je betroffen hat, werden.«

		Der Bischof rief: »Erbarmen, Erbarmen! um Christi willen
Erbarmen!« und dabei blickte er sich, als ob er aus dem Raume
entfliehen wolle, rings um.

		[bookmark: page28] Der
Deemster hatte aber noch einige schärfere Peitschenhiebe in
Bereitschaft.

		»Und mehr noch, viel mehr noch,« fuhr er fort. »Für deine Kirche
ist dies ebenfalls eine große Prüfung, und wenn du jetzt dich
deiner Pflicht nicht gewachsen erweisest, werden die Leute
aufrührerisch werden und sie ganz abtun.«

		Darauf schien eine große Kraftwoge den Bischof zu durchfluten,
und er erhob sich.

		»Stille, Sir!« rief er, und dem Deemster sank der Mut vor dem
Feuer und der Heftigkeit seiner Stimme und seiner Gebärde.

		Die Woge war jedoch nur eine momentane gewesen, denn sein Glaube
war ebenso abgestorben wie seine Seele, und nur der galvanische
Antrieb eines zertretenen Wurmes war ihm geblieben. Und mit seinem
Glauben hatte seine Manneswürde Schiffbruch erlitten, und er setzte
sich nieder und schluchzte wie ein Kind. Nach einigen Minuten ging
der Deemster ohne ein weiteres Wort davon. Es war eine entsetzliche
Unterredung gewesen, und sie ließ ihr Merkmal, wie den Brand eines
glühenden Eisens, auf den Herzen beider Brüder bis ans Ende
zurück.

		Die Nacht war dunkel, aber nicht kalt, und die Wege waren
durchweicht und schlüpfrig. Der Deemster legte die Bischofs-Hof von
Ballamona trennende Entfernung mit einem so befriedigten Gefühl,
wie er es seit langer Zeit nicht gekannt hatte, zurück. »Er hatte
ganz recht, als er behauptete, ich hätte Ewan nie geliebt,« sagte
er sich, »aber wessen Schuld war es als Ewans? Auf jedem Schritt
stellte er sich mir entgegen, [bookmark: page29] und wenn er sich an den Bischof und
seinen verkommenen Sohn hielt, so geschah es zu seinem eignen
Verderben. Und dabei hatte er seine guten Seiten ebensowohl wie
seine Mutter. Geduldig und nachgiebig, arme Frau, tot und dahin.
Auch etwas von meinem alten Vater, der schlichten Seele. Und doch
wieder feurig und eigenwillig zu Zeiten. Ich kann es mir gar nicht
erklären, wie sich alles so zugetragen hat.«

		Und dann, während er den finstern Weg entlang schritt, wandten
sich alle seine Gedanken Dan zu.

		»Er muß sterben,« dachte er befriedigt und mit geheimer Freude.
»Nach dem Gesetz des Bischofs, wie nach dem des Deemsters gibt es
nur die eine Strafe, den Tod, für ihn. Und das also wäre das Ende!
Er sollte mir ebenfalls eines Tages den Fuß in den Nacken setzen.
Darauf läuft alle Großsprecherei und Prophezeiung also hinaus. Und
wenn er nur einmal erst tot sein wird, ist mein Schicksal
gesichert. Leere Rede, wer spricht heutzutage noch von Schicksal?
Leeres Gerede und Geschwätz!«

		Als der Deemster in Ballamona anlangte, fand er den
Untersuchungsrichter Quäl den Raufbold in der Vorhalle seiner
wartend. Jarvis Kerrisch saß auf dem Lehnstuhl und entledigte sich
mit Hilfe des Stiefelknechtes seiner schmutzigen Stiefel.

		»Wie, was? Was bedeutet dies?« fragte der Deemster.

		»Sie sind uns bis jetzt entschlüpft,« sagte der
Untersuchungsrichter demütig.

		[bookmark: page30]
»Was, Euch entschlüpft in diesem kleinen Rattenloch von einer
Insel?«

		»Sechs Meilen haben wir sie verfolgt, Sir. Sie haben sich aber
in die Berge geschlagen, den Sherragh Vane bei Sulby hinauf, und
unter Snaefell und Beinn-y-Phott entlang, das ist der von ihnen
eingeschlagene Weg, Sir. Und es war rabenschwarz dort oben, und wir
mußten es bis morgen aufgeben. Wir werden sie aber schon fangen,
darüber könnt Ihr Euch beruhigen, Sir.«

		»Hat irgend jemand sie gesehen? Ist er bei ihnen?«

		»Der alte Moore, der Müller von Sulby, sah sie, als sie, so
schnell ihre Füße sie tragen konnten, bei der Mühle vorbeirannten.
Er sagt aber, der Hauptmann sei nicht mit dabei gewesen.«

		»Was? Dann habt Ihr, während er sich aus dem Staube macht, Euren
Atem an die Fischer verschwendet?«

		Jarvis Kerrisch erhob, während er sich die Morgenschuhe anzog,
sein Gesicht.

		»Beunruhigt Euch nicht, Sir,« sagte er ruhig. »Wir werden ihn
finden, und wenn er sich wie eine Kröte unter einen Stein
verkrochen haben sollte.«

		»Ausdauer, Ausdauer,« kicherte der Deemster in sich hinein und
warf seinen Mantel ab. Dann wandte er sich von neuem an den
Untersuchungsrichter.

		»Habt Ihr das Untersuchungsgericht zusammenberufen?«

		»Ja, Sir – sechs Männer aus der Parochie – im Rathaus von Ramsey
– morgen früh acht Uhr.«

		[bookmark: page31]
»Wir müssen alle sechs Schiffer verklagen; wißt Ihr ihre Namen?
Jarvis wird sie Euch aufschreiben. Wir können nicht fünf gegen den
sechsten Zeugnis ablegen lassen.«

		Der Deemster verließ mit seinem schnellen, rastlosen Schritt die
Halle und ging ins Eßzimmer, wo Mona gerade beim Tischdecken half.
Ihr Antlitz war sehr bleich, ihre Augen von vielem Weinen rot, und
sie ging, als ob der Jammer sie niederdrückte, mit müdem Schritt ab
und zu. Der Deemster sah nichts von alledem.

		»Mona,« sagte er, »du mußt morgen schon vor Tagesanbruch dich
erheben.«

		Sie erhob mit einem fragenden Blick das Gesicht.

		»Wir werden um halb sieben frühstücken, um Schlag sieben Uhr
fortfahren zu können.«

		Mit einem verwunderten Ausdruck fragte sie mit leiser Stimme,
wohin sie fahren wollten.

		»Nach Ramsey, nach dem Untersuchungsgericht,« antwortete er
ungerührt.

		Mona fuhr mit ihrer linken Hand nach der Brust und atmete
schnell.

		»Weshalb muß ich denn mitgehen?« fragte sie schüchtern.

		»Weil es in Fällen, wie im vorliegenden, wo das Hauptzeugnis auf
Zufälligkeiten beruht, notwendig ist, ein Motiv zu begründen, ehe
es möglich ist, eine Anklage zu erheben.«

		»Nun, Vater?« Monas rote Augen erweiterten sich mit einem
erschreckten Blick, und ihre langen Wimpern zuckten.

		[bookmark: page32]
»Nun, Mädchen, du sollst das Motiv begründen.«

		Der Deemster öffnete die Schnupftabaksdose auf dem
Kaminsims.

		»Ich soll das tun?«

		Der Deemster blickte scharf unter seiner Brille auf. »Ja, du,
Kind, du,« sagte er mit ruhiger Bestimmtheit und erhob die Prise
Schnupftabak zur Nase.

		Monas Brust begann auf und nieder zu wogen, und ihr ganzer
zarter Körper zu beben.

		»Vater,« sagte sie leise, »wollt Ihr damit sagen, daß ich
Hauptzeugin gegen den Mann sein soll, der meinem Bruder das Leben
nahm?«

		»Nun, vielleicht, aber wir wollen sehen. Und nun zum Abendbrot
und dann zu Bett, denn wir müssen früher wie die Lerche auf
sein.«

		Mona wollte gerade mit schweren Schritten aus dem Zimmer gehen,
als der Deemster, der sich am Tisch niedergelassen hatte, seine
Augen erhob und »Warte!« rief. »Wann hast du zum letztenmal dies
Haus verlassen?«

		»Gestern morgen, Sir. Ich war beim Pflugwettbewerb.«

		»Hast du seit gestern abend fünf Uhr irgend welchen Besuch
gehabt?«

		»Besuch? – fünf – ich verstehe nicht –«

		»Schon gut, Kind.«

		Diesen Augenblick betrat Jarvis Kerrisch das Zimmer. Er war des
Deemsters einziger Gefährte an jenem Abend beim Nachtessen. So
endete dieser entsetzliche Weihnachtstag. [bookmark: page33]

		

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Des Deemsters gerichtliche Untersuchung

		Es war Tagesanbruch, als Dan am nächsten Morgen seiner
nächtlichen Gruft in dem Schacht der unbenutzten Bleimine entrann.
Auf seinem Wege nach Ballamona kam er an der von Frau Kerrisch und
ihrer Tochter Mally bewohnten kleinen Hütte vorüber. Das Geräusch
seiner Fußtritte brachte die alte Frau an die Türe.

		»Mit Verlaub, Sir,« rief das alte Weib, »aber welches Weges geht
Eure Straße?«

		Dan antwortete, daß er nach Ballamona unterwegs sei.

		»Doch nicht etwa zum Deemster? Ja doch? O nein! Weshalb nicht,
sagt Ihr? Nun, meine Tochter war gestern abend, wo sie leider jetzt
jeden Abend sich aufhält, wenn sie mich verlassene, alte Frau unter
Furcht und Sorge allein läßt – auf der Straße –, und da haben ihr
die betrunkenen Geschöpfe denn in dem Hause, wo sie alle
Neuigkeiten wissen, erzählt, daß Ihr klug daran tätet, dem Deemster
fürs erste nicht unter die Augen zu treten.«

		Dan schenkte der Warnung der Alten kein Gehör, sondern dankte
ihr nur und schritt weiter. Als er Ballamona erreichte, erschien
ihm der bekannte Wohnort öde und leer. Er klopfte, ohne eine
Antwort zu erhalten. Dann unterbrach ein Fußtritt auf dem Kiesboden
die verlorene Stille. Es war Christopher, der bei Dans Anblick die
Hände über dem Kopf zusammenschlug.

		[bookmark: page34]
Darauf erzählte Christopher unter vielen feierlichen Ausrufen
langsam, unzusammenhängend, erklärend, entschuldigend Dan alles,
was sich zugetragen hatte. Kaum hatte Dan von der am Morgen
stattfindenden Untersuchung und von der Tatsache, daß der Deemster
mit Jarvis Kerrisch und Mona zum Zeugenverhör in Betreff des Todes
von Ewan nach Ramsey gefahren sei, Kenntnis genommen, als er ohne
Verzug sein Angesicht derselben Richtung zuwandte.

		»Die Sitzung beginnt um acht Uhr, sagt Ihr? Dann lebt wohl,
Christopher, und Gott segne Euch,« sagte er, sich eiligst
umwendend. Plötzlich jedoch blieb er stehen und trat einen oder
zwei Schritte wieder zurück. »Wartet, gebt mir die Hand, alter
Freund; wir mögen nie wieder Gelegenheit dazu haben. Lebt
wohl!«

		Im nächsten Moment schritt er eiligen Fußes den Weg entlang.

		Es war ein bedeckter Morgen. Die Nebelwolken krochen langsam,
wie finstere, verhüllte Gestalten, mit ihrem langen, weißen
Rocksaum die Wiesen abfegend, die Berge hinan. Der Himmel droben
war verschwommen und leer, die Wege unter den Füßen feucht und
tief. Dan jedoch fühlte nichts von dieser winterlichen Düsterheit,
sein befreiter Geist blieb unberührt von ihr. Sein Antlitz schien
während des Dahinschreitens sich zu erhellen, und seine Gestalt zu
wachsen. Er überlegte, daß die rumpelnde Kutsche mit dem Deemster,
seiner Tochter und seinem Bastardsohn darin, ihm schon weit auf dem
Wege nach Ramsey voraus sein müsse, und schritt mit neuem Eifer
vorwärts.

		Es begegneten ihm nur wenige Leute auf dem [bookmark: page35] Wege. Die Häuser schienen
wie ausgestorben, nur hier und da spielte ein kleiner Haufen Kinder
vor einer Haustüre. Er rief ihnen im Vorübergehen einen fröhlichen
Gruß zu und konnte sich dem Eindruck nicht verschließen, daß die
Kleinen, so wie sie ihn erkannten, ihr Spiel unterbrachen und sich
wie erschreckte Schafe um die Haustüre herum zusammendrängten.

		Als er am Fuße des Glen Dhoo das Dorf Ballaugh betrat, kam er
auf Corlett Ballafäl zu. Der wichtige Mann riß seine Augen beim
Anblick Dans weit auf und erwiderte seinen Gruß nicht; als Dan
jedoch einige Schritte entfernt war, wandte er sich, wie von einem
plötzlichen Impuls getrieben, um und rief ihm ohne viel Federlesens
nach:

		»Ihr da, weshalb schlagt Ihr die Straße ein?«

		Dan blickte sich, ohne stehen zu bleiben, um, und Corlett
Ballafäl lachte nach reiflicherem und mehr zufriedenstellendem
Überlegen in sich hinein und sagte, mit der Hand winkend und ohne
Dans Antwort abzuwarten, »Schon recht. Nur weiter. Mich geht's ja
nichts an.«

		Dan hatte die momentan aufflackernde, durch eine Woge der
Lieblosigkeit ausgelöschte gute Absicht dem Manne vom Gesicht
abgelesen, es fehlte ihm aber an Lust und Zeit zu einer
Unterhaltung. An der dumpfen Schenke bei der Brücke, der Schmiede
und der gegenüberliegenden Brauerei vorübereilend, betrat er das
Dorf selbst. Dort steckten die vor den Haustüren stehenden,
schwatzenden Weiber die Köpfe zusammen und blickten ihm flüsternd
nach und vergaßen, wie Corlett Ballafäl, seinen Gruß zu erwidern.
Seiner neu errungenen [bookmark: page36] Seelenstärke gesellte sich ein Gefühl der
Scham bei. Die vorher erduldete Angst und Qual hatte dieser
untergeordneten Empfindung keinen Raum gelassen. Von der
zerschmetternden Vorstellung seiner Schuld gegen Gott überwältigt,
hatte er seine Stellung in den Augen seiner Mitmenschen nicht
bedacht. Nun aber wurde sie ihm klar, und er merkte, daß sein
Verbrechen bekannt geworden war. Er sah sich als einen gehetzten
Menschen, als einen heimat- und freundlosen Erdenwanderer, als
einen Mörder, vor dem alle zurückschrecken mußten. Der Kopf sank
ihm im Weiterschreiten auf die Brust hinab, seine Augen suchten den
Boden, er erhob sein Gesicht nicht zu dem der an ihm
vorüberschreitenden Leute und grüßte niemand mehr.

		Mit dem fortschreitenden Morgen lüftete sich der Nebel von den
Bergen, und ihre kahlen Spitzen hoben sich gegen den Himmel ab. Dan
beschleunigte seinen Schritt, und als er Sulby erreichte, hatte
derselbe sich fast in Laufen verwandelt. Während er an der
Dorfmühle vorüberging, bemerkte er, daß der Müller, der alte Moore,
ein vierschrötiger Mann von mittleren Jahren mit starken
Kinnbacken, gegen die offene Türe lehnte und ihn beobachtete.
Obgleich er seine Augen nicht erhob, entging es ihm nicht, daß
Moore eiligst in die Mühle hineinlief und im nächsten Augenblick
einer seiner Gesellen herausgestürzt kam.

		Nach wenigen Minuten war er an der den Sulbyfluß kreuzenden
Brücke angelangt, und dort sah er sich plötzlich von einem Trupp
unter Moores Anführerschaft stehender Männer umringt. Sie hatten
den Fluß mittels der Furt nahe der Mühle durchwatet, [bookmark: page37] und an seinem
südlichen Ufer entlang laufend, gerade den Moment die Brücke
erreicht, als Dan dieselbe, von der Straße kommend, überschreiten
wollte. Mit schweren drohend erhobenen Stöcken bewaffnet, riefen
sie Dan zu, sich ihnen zu überliefern. Dan blieb stehen, blickte
ihnen in ihre heißen Gesichter und sagte –

		»Ich weiß, was Ihr denkt, Leute, Ihr irrt Euch aber. Ich will
nicht davonlaufen, sondern bin auf dem Wege nach Ramsey, nach dem
Rathaus.«

		Die Männer antworteten mit spöttischem Lachen, und der Müller
sagte grinsend, wenn Dan auf dem Wege nach Ramsey sei, müßten sie
ihn um das Vergnügen seiner Gesellschaft bitten, nur um ihn sicher
anlangen zu sehen.

		Dans Auftreten war ein maßvolles. Er sah sich mit ruhigem, aber
suchendem Blick rings um. Auf dem entgegengesetzten Ufer des
Flusses unterhalb der Brücke stand eine Schmiede. Der Schmied war
den Moment gerade damit beschäftigt, einen Reifen um ein Wagenrad
zu schlagen, und sein Geselle legte den Hammer nieder und steckte,
um dem Vorgang auf der Brücke zuzuschauen und zuzuhören, seine
Schürze hoch.

		»Leute,« sagte Dan mit ruhiger aber fester und entschlossener
Stimme von neuem, »es ist die Wahrheit, ich bin auf dem Wege nach
dem Rathause von Ramsey, ich beabsichtige aber allein zu gehen und
werde keinem Menschen gestatten, mich als einen Gefangenen dorthin
zu führen.«

		»Eine glaubwürdige Geschichte,« sagte der Müller, an Dan
herantretend und eine Hand auf seinen Arm legend. Im nächsten
Moment hatte der Mehlmann [bookmark: page38] seine Hand mit einem Schrei fahren lassen
und rollte in seinem weißen Kittel im dicken Schlamm den Weg
entlang. Darauf stürmten die übrigen Männer mit erhobenen Knüppeln
auf Dan ein, ehe sie sich jedoch ganz klar über ihr Vorgehen
geworden waren, hatte Dan einige Schritte zur Seite getan, war
mitten durch sie hindurchgestürmt, hatte den Hammer des Schmiedes
ergriffen und trat ihnen, denselben über seinen Schultern
schwingend, entgegen.

		»Nun, Leute,« rief er eben so ruhig wie vorher, »keiner von Euch
soll mich nach Ramsey begleiten. Ich muß allein gehen.«

		Die Männer waren eiligst zurückgewichen. Dans Muskelkraft war
allbekannt, und seine Stellung Furcht einflößend. Sie blieben einen
Moment schweigend und mit gesenkten Köpfen stehen; und darauf
begannen sie untereinander zu beratschlagen und sich zu fragen, was
es sie schließlich anginge, und weshalb sie sich einmischen
sollten, und was ihnen die damit zu verdienenden paar Schillinge
nützen würden.

		Dan ging mit seinem Hammer ungehindert durch ihre Mitte
hindurch. Dieser Aufenthalt hatte ihm mehrere Minuten seiner
kostbaren Zeit geraubt, der Eifer für sein Vorhaben war durch dies
unvorhergesehene Ereignis jedoch durchaus nicht abgekühlt, wenn es
ihm auch sein Herz noch schwerer und den düsteren Tag noch düsterer
gemacht hatte.

		Nahe der Biegung des links nach Ramsey, rechts nach der Sherragh
Mühle führenden Weges stand ein strohbedecktes, einstöckiges
kleines Haus, dessen Fenster mit der Straße auf gleicher Höhe lag.
Es war das [bookmark: page39] Haus eines Flickschusters, Callister mit
Namen, eines hageren, dünnen, ältlichen Mannes, der unter dem Fluch
einer der Sage nach in seiner Jugend begangenen Missetat dort
allein für sich lebte. Dan kannte den armen Kerl. An derartigen
menschlichen Ruinen hatte der hochherzige Unband jedoch nie sein
Mütchen gekühlt, und wie er jetzt dem Häuschen sich nahte, hörte er
den alten Mann eifrig darauf loshämmern. Das Klopfen hielt inne,
und Callister erschien an seiner Türe.

		»Hauptmann,« stammelte er, »wißt Ihr – wißt Ihr –?« Er versuchte
seine Mitteilung in richtige Worte zu kleiden, es gelang ihm aber
nicht, und schließlich fuhr es ihm heraus: »Quäl der Raufbold ist
vor einer Stunde hier vorübergefahren.«

		Dan wußte, was dem armen, verachteten Kerl diese Worte ins Herz
gegeben hatte und war tief gerührt. Er wollte jedoch ohne zu
sprechen und nur mit einer Handbewegung als Antwort und Gruß
vorübergehen, als des Schusters Hund, ein ebenso hager und
verhungert aussehendes Geschöpf wie sein Herr aus dem Hause
herauskam, aus seinen triefenden Augen zu Dan aufblickte und ihm
die Hand zu lecken begann.

		Der Schuster stand noch immer vor seiner Türe, mit dem an der
Spitze abgenutzten Werkmesser in seiner Hand spielend und vergebens
nach einer klareren Ausdrucksweise suchend.

		»Das Paketboot segelt heute abend von Ramsey nach Whitehaven,
Hauptmann,« sagte er.

		Dan winkte nochmals mit der Hand. Sein Herz sank ihm mehr und
mehr. Nur von dem Abschaum, dem wahren Auswurf der Menschheit und
den [bookmark: page40]
stummen Geschöpfen, die ihm die Hand leckten, ward er als
ebenbürtig anerkannt. So hatte er selbst alle ihm zuteil gewordene
Treue vergeudet, alle Anhänglichkeit verscherzt. In einem Tage war
er zu einem verfolgten Menschen herabgesunken. Das zeigte ihm, wie
viel die Dankbarkeit und selbst das Mitleid der Welt überhaupt wert
ist. Und doch, gemieden oder verfolgt, ob der Finger der Schande
auf ihn zeigen, oder die Hand des Hasses sich gegen ihn erheben
mochte, er fühlte, wie er es vorher getan hatte, sich durch starke
Bande mit seinen Mitmenschen verknüpft. Er sollte sich von ihnen
trennen, und war zum letzten Male in ihrer Gemeinschaft, doch
konnten sogar ihre kältesten, furchtsamsten oder mißtrauischsten
Blicke seinen Entschluß nicht beeinflussen.

		Bei jedem Schritt steigerte sich seine Ungeduld. Lezaire und
Milntown durcheilte er schnellen Schrittes. Zu laufen wagte er
nicht, damit seine Eile ihn nicht verraten, und er sich einem
zweiten Hindernis, wie es ihn an der Sulby-Brücke aufgehalten
hatte, gegenübersehen sollte. Endlich schritt er die Straßen von
Ramsey entlang. Er bemerkte, daß die meisten ihm begegnenden Leute
ihn scheu von der Seite ansahen und dann schnell weitereilten. Bald
hatte er das Rathaus erreicht. Rund um das Sattel-Wirtshaus fand er
Gruppen von Menschen stehen, und die Südseite des durch ein
eisernes Geländer abgeschlossenen, freien Platzes um das Rathaus
herum war überfüllt. Die Turmuhr auf dem Marktplatz schlug neun.
Auf dem Gerüste dieses Turmes hatte vor zwanzig Jahren der Maurer
Looney auf die Knie sinkend, den Segen des [bookmark: page41] unten vorüberschreitenden
Bischofs erbeten. Die Uhr desselben Turmes schien für den Sohn des
Bischofs nun die Stunde des Gerichtes einzuläuten.

		Die innerhalb des Geländers stehenden Leute wichen, als Dan sich
seinen Weg durch sie hindurch bahnte, zu beiden Seiten vor ihm
zurück, und das dumpfe Gemurmel der schwatzenden Stimmen
verwandelte sich in tiefes Schweigen. Die der Türe
Zunächststehenden verrenkten sich die Hälse um einen Blick in die
Gerichtshalle werfen und sehen und horchen zu können. Während Dan
einen Augenblick hinter ihnen stehen blieb, konnte er hören, was
ihnen von den drinnen befindlichen Leuten zugeflüstert wurde und
erfuhr auf diese Weise, was sich bisher zugetragen hatte.

		Des Deemsters Verhör hatte nun schon über eine Stunde gewährt.
Zuerst hatte die Wirtin der »Drei Beine von Man« geschworen, daß
Pastor Ewan am heiligen Abend gegen drei Uhr nachmittags in ihrem
Hause nach Herrn Dan Mylrea gefragt habe und nach der unter dem
Namen Kinnbackenbucht bekannten Landzunge verwiesen worden sei.
Darauf hatte der Schlachter von dem Schlachthof geschworen, daß der
Pastor Ewan ihm auf dem Wege zur Bucht vorübergegangen wäre; und
die Strandfischer, die die Leiche nach Bischofs-Hof brachten,
legten Zeugnis ab, wann (zehn Uhr am Weihnachtsmorgen) und wo (in
der Nähe des als Mooragh bekannten Korallengrundes für Heringe)
dieselbe ans Land geschwemmt worden sei. Nach diesen hatte Jarvis
Kerrisch geschworen, daß er Pastor Ewan eine halbe Stunde, nachdem
derselbe Ballamona verlassen habe, gefolgt sei, daß er beim
Betreten des nach [bookmark: page42] Orrishead führenden Pfades einen lauten
Schrei gehört und bei der Bucht den Fischerjungen Davy Fähl
gefunden habe, dessen ganzes Wesen, als er ihn nach Pastor Ewan und
seinem Herrn Daniel Mylrea gefragt habe, ein sehr Verdacht
erweckendes gewesen sei. Darauf war die Frau des einen Fischers der
Ben-my-Chree vernommen worden und hatte ausgesagt, daß das
Fischerboot von der Hochflut am heiligen Abend an auf See gewesen
sei. Die Frau hatte ihre Aussage schüchtern und verwirrt und sich
wiederholend und widersprechend gegeben und war, nachdem der
Deemster sie sehr angefahren hatte, in Tränen ausgebrochen. Nachdem
sie entlassen war, hatte die Haushälterin vom alten Ballamona, eine
ängstliche, verwirrte alte Person, ausgesagt, daß Herr Dan Mylrea
seit dem frühen Morgen des heiligen Abends überhaupt das Haus nicht
betreten habe. Schließlich hatte der Hafenmeister von Peeltown das
Segel, in das die Leiche gewickelt gewesen war, als ein
Treib-Jollensegel der Ben-my-Chree erkannt und geschworen, daß der
diesen Namen führende Logger an dem vergangenen Abend während der
Ebbe mit den Männern Quillasch, Tere, Corkell, Crennell und Davy
Fähl, wie auch mit seinem Besitzer Herrn Dan Mylrea an Bord, in den
Hafen eingelaufen sei.

		Ohne fernere Aussagen abzuwarten und mit Aufbietung seiner
ganzen Entschlossenheit drängte sich Dan durch die Türe und in das
Rathaus hinein. Und dann zeigte sich ihm, daß doch noch nicht alle
Teilnahme in der menschlichen Brust erstorben sei. Kaum waren die
Leute in der Gerichtshalle seiner ansichtig geworden, als sofort
einer der Anwesenden, um ihn vor den [bookmark: page43] Blicken der in den vorderen Reihen
Stehenden zu verstecken, sich vor ihn stellte, während ein anderer
ihm auf die Schulter klopfte und einen Weg nach draußen bahnend ihn
wie in dringenden Geschäften hinauswinkte.

		Dans Entschluß stand jedoch fest, und keine übertünchte Feigheit
konnte ihn ins Wanken bringen. Furchtlos und schweigend stand er in
der letzten Reihe der Gerichtshalle, halb hinter der Menge
verborgen und bemüht, ein ungerührtes Gesicht zu zeigen und seine
Aufmerksamkeit dem Fortgang seiner eigenen Untersuchung zuzuwenden.
Zuerst war er sich nichts anderes als der in dem Lokal herrschenden
Finsternis und des wirren von einem Ende des Tisches ausgehenden
Stimmengesummes bewußt. Kurze Zeit stand er betäubt und sogar
zitternd da. Plötzlich jedoch ertappte er sich dabei, daß er
aufmerksam zuhörte und alle Vorgänge in sich aufnahm.

		Das Rathaus war gedrängt voll. Auf der Richterbank saß der
Deemster mit spitzem und scharf unter der Richterperücke
hervorschauendem Gesicht. Jarvis Kerrisch und Quäl, der
Untersuchungsrichter, standen vor ihm am Tisch. Auf dem Tische
selbst lag lang auseinander gefaltet ein leinenes Segel. Sechs
Männer aus Michael saßen als Geschworene zur Rechten. Dans Augen
aber übersahen alle diese Männer und wandten sich, einem unbewußten
Instinkt folgend, der Zeugenloge zu, in der mit bleichem, scharf
gespanntem Angesicht, fest aufeinander gepreßten Lippen und
sichtlich bebenden Nasenflügeln Mona stand. Sie trug einen dunklen
Mantel, halb klösterlichen Schnittes mit einer [bookmark: page44] Kapuze daran, die von dem
enganschließenden, einer Nonnenbinde ähnlichen Hut zurückfiel. Hoch
aufgerichtet stand sie unter dem Kreuzfeuer von zweihundert Augen
da, ihre Brust aber atmete schwer, und ihre unbehandschuhte Hand
hielt krampfhaft das vor ihr befindliche Eisengitter umspannt.

		Im nächsten Moment rief die schrille Stimme des Deemsters Dan
zum Bewußtsein zurück, und es wurde ihm klar, daß er seiner eigenen
Untersuchung, in der Mona gegen ihn Zeugnis ablegen sollte,
beiwohnte.

		»Wann saht Ihr Euren Bruder zum letztenmal?«

		»Vorgestern nachmittag.«

		»Um welche Stunde?«

		»Gegen zwei Uhr.«

		»Was ging zwischen Euch während dieser Begegnung vor?«

		Auf diese Frage erfolgte keine Antwort.

		»Teilt den Geschworenen mit, ob vorgestern nachmittag gegen zwei
Uhr irgend welche Mißhelligkeiten zwischen Euch und Eurem Bruder
vorgekommen sind?«

		Es trat eine Pause ein, und dann wurde die Stille durch die
schüchtern gesprochene Antwort: »Ja, er war ärgerlich,«
unterbrochen.

		»Was war die Ursache seines Ärgers?«

		Eine zweite Pause entstand, ohne daß eine Antwort darauf erfolgt
wäre. Der Deemster wiederholte seine Frage, doch wieder ohne
Erfolg.

		»Hört zu; auf Eurer Beantwortung dieser Frage muß die Anklage
beruhen. Umstände deuten nur zu klar auf ein Verbrechen hin. Sie
deuten auf einen Mann als auf den Ausübenden und auf fünf andere
als [bookmark: page45]
Mitschuldige des Verbrechens hin. Es ist jedoch notwendig, daß die
Geschworenen eine Idee von dem ihm zugrunde liegenden Motiv
bekommen müssen. Deshalb wiederhole ich meine Frage, was war die
Ursache des Streites zwischen Euch und Eurem Bruder?«

		Es trat eine tiefe Stille im Gerichtssaal ein; ein düsteres,
echoloses Schweigen, wie es einem Sturm voranzugehen pflegt, schien
über dem Hause zu schweben. Aller Augen waren auf die Zeugenloge
gerichtet.

		»Antwortet,« sagte der Deemster mit seitwärts geneigtem Haupt.
»Ich erbitte mir eine Antwort – ich verlange sie.«

		Darauf erhob die Zeugin ihre großen, sanften, feuchten Augen zu
dem Deemster und fragte:

		»Ist es der Richter oder der Vater, der eine Antwort
verlangt?«

		»Der Richter, der Richter,« erwiderte der Deemster
nachdrucksvoll: »Väter kennen wir hier nicht.«

		Darauf schien die auf Monas Gesicht ruhende Wolke sich zu
lüften.

		»Wenn es also der Richter ist, der diese Frage stellt, so
verweigere ich die Antwort.«

		Der Deemster lehnte sich auf seinem Sitz zurück, und es entstand
ein leises Gemurmel unter den Leuten im Saal. Dans Atem kam und
ging hörbar, seine Fingernägel gruben sich in seine innere Hand,
und seine Zähne bissen so scharf auf die Lippen, daß Zähne und
Lippen bluteten.

		Nach einer sekundenlangen Pause sprach der Deemster von neuem,
aber sanfter als zuvor und in einer sehr überredenden Stimme.

		[bookmark: page46]
»Wenn der Richter nichts über Euch vermag, so antwortet dem Vater,«
und darauf wiederholte er seine Frage.

		Unter der im Saal herrschenden peinlichen Stille sagte Mona mit
zitternder Stimme: »Ein Gerichtssaal ist nicht der Ort, wo ein
Vater auf eine derartige Frage Antwort erwarten sollte.«

		Darauf verlor der Deemster alle Selbstbeherrschung und schrie in
schriller, hoher Stimme, daß er, ob als Vater oder als Richter die
Antwort der Zeugin verlange, daß auf diese Antwort hin der
Verbrecher angeklagt werden und, wenn schuldig befunden, am Galgen
hängen solle.

		Den Anwesenden verging bei des Deemsters Worten der Atem, und
entsetzt blickten sie auf den Richterstuhl. Sie waren zwar an die
gelegentlichen Zornesausbrüche des Deemsters gewöhnt, einen
derartigen Wutanfall hatten sie aber nie vorher erlebt. Das düstere
Schweigen blieb einige Minuten ununterbrochen, und dann hörte man
das unterdrückte Schluchzen der Zeugin.

		»Schweigt mit Euerem Gejammere da!« sagte der Deemster. »Wir
wissen wem Euere Tränen gelten. Ihr sollt aber doch noch mehr tun
als um ihn weinen. Wenn ein einziges Wort von Euch ihn an den
Galgen bringen kann, so soll dies Wort noch über Euere Lippen
kommen.«

		Dan sah und hörte alles. Der dunkle Saal, der Richter, die
Geschworenen, die schweigende Menge, alles schien vor seinen Augen
zu schwimmen. Einen Augenblick mußte er hart mit sich kämpfen, um
die Menge nicht zu durchbrechen und den Deemster von seinem [bookmark: page47] Sitz zu
reißen. Den nächsten Augenblick aber hatte er mit völliger
Selbstbeherrschung und bemeisterter Wut die Leute vor sich geteilt
und schritt dem Richterstuhle zu. So dicht wie die Menge auch war,
schien sie vor ihm von selbst auseinander zu weichen, und nur das
leise Murmeln vieler unterdrückter Stimmen schlug schwach an sein
Ohr. Er war sich bewußt, daß aller Augen auf ihn gerichtet waren,
besonders daß Monas Blicke angstvoll und schmerzlich an ihm
hingen.

		Nie fühlte er sich stärker als in diesem Augenblick. Lange genug
hatte er gezögert, zu oft schon sich zurückhalten lassen, nun aber
war seine Zeit gekommen. Vor dem Tische stehen bleibend, sagte er
mit voller, klarer Stimme: »Ich bin hier, um mich dem Gericht zu
stellen. – Ich bekenne mich schuldig.«

		Der Deemster blickte erstarrt auf Dan hinab; der
Untersuchungsrichter jedoch trat, sich schnell von seinem Erstaunen
erholend, mit der Miene eines Gendarmen an Dan heran und legte ihm
die Handschellen um die Handgelenke.

		Was darauf folgte, war selbst den Zuhörern später unklar. Der
Deemster fragte die Geschworenen nach ihrem Richterspruch, und
gleich darauf beauftragte er den Schreiber, den Verhaftsbefehl
auszustellen.

		»Nur für diesen Mann oder für alle sechs?« fragte der
Schreiber.

		»Für alle sechs,« antwortete der Deemster.

		Darauf begann der Gefangene wieder zu sprechen.

		»Deemster,« sagte er, »die andern Männer sind unschuldig.«

		»Wo sind sie?«

		[bookmark: page48]
»Das weiß ich nicht.«

		»Wenn sie unschuldig sind, weshalb verstecken sie sich
denn?«

		»Ich versichere Euch, Deemster, sie sind unschuldig. Ihr
einziges Vergehen ist, daß sie treu zu mir gehalten haben.«

		»Waren sie dabei, als die Leiche ins Wasser gesenkt wurde?«

		Dan antwortete nicht.

		»Haben sie sie versenkt?«

		Wieder keine Antwort. Der Deemster wandte sich an den Schreiber.
»Alle sechs.«

		»Deemster,« sagte Dan mit eigensinniger Beharrlichkeit, »weshalb
sollte ich Euch die Unwahrheit sagen? Ich bin hierhergekommen,
trotzdem ich wie die Männer mich hätte verbergen können.«

		»Ihr seid hierhergekommen, Gefangener, nachdem der Arm des
Gesetzes Euch ereilt hatte, seine Rache Euch umgarnt und gefangen
hielt, nachdem es nutzlos war, noch länger sich zu widersetzen; Ihr
seid in dem Gedanken hergekommen, Eure Strafe durch Eure
freiwillige Überlieferung abzuschwächen. Ihr habt Euch aber geirrt.
Eine freiwillige Auslieferung, wenn die Ergreifung gewiß ist, hat
wie ein Geständnis, wenn das Verbrechen nicht geleugnet werden
kann, noch nie die Strafe des Schuldigen vermindert. Ebensowenig
soll sie es in diesem Falle tun.«

		Dann, als der Deemster sich erhob, durchhallte ein Schrei den
Raum, ein Schrei, der, sich einem geängsteten Herzen entringend,
der Menge eine ganze Geschichte erzählte. Wie mit einem Schlag
sahen und verstanden [bookmark: page49] die Leute alles. Sie blickten mit nassem
Blick auf die beiden vor ihnen Stehenden, auf Dan und Mona, den
Gefangenen und die Zeugin, und aus ihrer Mitte erhob sich ein
tiefes, aus trockenen Kehlen kommendes Schluchzen.

		»Ich sage Euch, Deemster, Ihr seid im Unrecht, die Männer sind
unschuldig,« sagte Dan.

		Der Schreiber händigte dem Deemster ein Dokument ein, worauf
derselbe eine Feder aufnahm und es unterzeichnete.

		»Der Angeklagte ist in Erwartung seines Verhöres der allgemeinen
Gefängnis-Ablieferung überwiesen.«

		Den nächsten Augenblick war der Deemster verschwunden.

		

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Vater und Sohn

		Das Gefängnis aller auf ihr gerichtliches Verhör wartenden
Verbrecher war in Schloß Ruschen in Castletown. Dan Mylrea jedoch
wurde nicht dorthin gebracht. Anläßlich der Einführung der
Kupfermünze hatte im Süden der Insel ein allgemeiner Aufstand
stattgefunden, und die vielen gefangen genommenen und dem
allgemeinen Gericht überlieferten Aufrührer hatten das Gefängnis
von Ruschen überfüllt. Zwanzig Männer mußten den Ort Tag und Nacht
bewachen, um alle vierundzwanzig Stunden von einer abwechselnd aus
den verschiedenen Parochien herzugezogenen und manchmal den
Freunden und Verwandten der Gefangenen angehörigen gleichen Anzahl
abgelöst zu werden, denen allen [bookmark: page50] ihre Vorladung, dem alten Gebrauche
gemäß, durch ein während der Nacht über ihrer Türe befestigtes
hölzernes Kreuz zuging.

		Dieser Umstand veranlaßte den Deemster zu dem außerordentlichen
Versehen, seinen Untersuchungsrichter zu beauftragen, Dan nach dem
unter dem verfallenen Schloß in Peeltown befindlichen Kerker zu
schicken. Das Gefängnis auf der kleinen St. Patricks-Insel war
schon seit Jahrhunderten unter der Obergewalt des geistlichen
Gerichtshofes und stand demselben auch jetzt noch für Verbrecher
kirchlicher Vergehen zur Verfügung. Der Kirchendiener war zugleich
der Gefangenwärter, und der Bischof der alleinige Oberbefehlshaber
und Gouverneur desselben. Alles dies war dem Deemster wohlbekannt,
teils aber aus Trotz, teils aus Verachtung gegen seines Bruders
Autorität, hauptsächlich aber aus bitterem Zorn über dessen
gänzliche Hilflosigkeit der offenkundigen und eingestandenen Schuld
seines Sohnes gegenüber, hatte er sich, da das zivile Gefängnis
gefüllt war, ohne Zustimmung der geistlichen Gewalt das Recht
angemaßt, Dan dem Kirchengefängnis zu überliefern.

		Es war ein garstiger und ekelhafter unterirdischer Kerker, von
dem Bischof Mylrea nur einmal Gebrauch gemacht hatte. Düster, enge,
modrig, durch eine schmale Stiege erreichbar, unter dem Gewölbe der
Kirche, über die vom Meer in die Felsen gewaschenen Rinnen, war es
eine so entsetzliche Gruft, wie die Tyrannei der Kirche sie nur je
zur Bestrafung der ihrer Autorität sich Widersetzenden in ein
Gefängnis verwandelt hatte.

		[bookmark: page51] Der
mit seiner Verwaltung betraute Kirchendiener war der alte Paton
Gorry von Kirk Patrick, eine schwache Seele, voller Ehrfurcht vor
aller Autorität, dem jegliches Unterscheidungsvermögen zwischen
seinen Vorgesetzten abging. Als ihm vom Deemster Dans
Verhaftungsbefehl zugegangen war, bezweifelte er dessen Gültigkeit
keinen Augenblick, und als Quäl, der Untersuchungsrichter,
seinerseits hinzusetzte, der Gefangene sei in der Einzelhaft des
unterirdischen Kerkers zu halten, fügte er sich dieser Anordnung
ohne weitere Einrede.

		Wenn alle Demütigungen Dans stolzen und widerspenstigen Geist
bis dahin noch nicht zu Galle und Wermut verbittert hatten, so lag
die Schuld nicht an Quäl dem Raufbold. Jede Entwürdigung, die einem
unwilligen Gefangenen zuteil werden kann, hatte Dan zu erdulden.
Seit dem Moment, da er das Rathaus von Ramsey verlassen hatte,
wurde er herumgestoßen und so unnötig und vernunftwidrig mit ihm
verfahren, daß schließlich die sich auf den Straßen drängenden oder
aus ihren Fenstern schauenden Leute – dieselben, die bei seinem
Betreten der Stadt vor ihm zurückgewichen waren – nun dem
Untersuchungsrichter eine drohende Haltung zeigten. Dan selbst, der
nie vorher einen Streich, ohne ihn zu erwidern, hingenommen hatte,
ging fügsam neben diesem her, ihn mit seiner hohen Gestalt
überragend und seine rauhe Behandlung mit Lammesgeduld
ertragend.

		An der Türe des Gefängnisses, wo Quäls Amtsverrichtung endete,
nahm die des Gefängniswärters, des alten Gorry, der ein ganz anders
gearteter Mensch [bookmark: page52] war, ihren Anfang. Zwanzig Male wohl
waren ihm Leute der Unmäßigkeit wegen für sechzig Tage überliefert
worden, und einmal hatte er die Frau des Gouverneurs zwölf Tage
wegen Verleumdung und auch einmal einen kampflustigen Geistlichen,
der mit Rom geliebäugelt hatte, sieben Tage wegen Ketzerei gefangen
gehalten; nie vorher jedoch hatte er Mann, Weib oder Kind in dies
verpestete Loch unter dem Gewölbe der alten Kapelle gesteckt. Er
erinnerte sich Dans als kleines Buben in Manchester-Hosen, und als
der verrostete Schlüssel sich knirschend im Schloß gedreht hatte
und er selbst schaudernd in seine Wachstube zurückgekehrt war, ein
Feuer angezündet und sich mit seiner Pfeife niedergesetzt hatte,
gewann das unter einem rauhen Äußeren verborgene gute Herz des
Alten den Sieg über den schlechten Gefangenwärter. Er ging wieder
hinunter und sagte in dem halb verlegenen, halb komischen, halb
pathetischen Bestreben, seiner amtlichen Würde nichts zu vergeben,
er würde keine Einwendungen erheben, wenn Dan nach oben kommen und
sich wärmen wollte. Dan jedoch lehnte mit kühlem Dank ab.

		»Nein, Gorry,« sagte er, »ich glaube nicht, daß ich die Kälte
fühle.«

		»O, schon gut, schon gut; bleibt wo Ihr seid, bleibt wo Ihr
seid,« sagte Gorry unter einer so erheuchelten Wichtigtuerei, wie
er sie nur immer heraufbeschwören konnte, und kletterte, eine
Melodie vor sich hinsummend und mit den Schlüsseln klappernd, die
Stiege wieder hinauf. Während er sich jedoch am Feuer wärmte,
begann die arme menschliche Natur in seiner Brust den alten Mann
entsetzlich zu quälen. [bookmark: page53] Die Erinnerung an jene Tage, da ihn Dan,
der tolle, fröhliche kleine Wicht gar arg geplagt hatte, ließ ihm
keine Ruhe. Er erhob sich und ging von neuem in das Verlies.

		»Ich habe eine große Hochachtung vor dem alten Bischof,« sagte
er als Entschuldigung, »und wenn auch ein Mensch wirklich Unrecht
getan hat, so sehe ich nicht ein – sehe ich nicht ein,« fuhr er
stammernd fort, »so ist es unnatürlich, daß er bei lebendigem Leibe
begraben werden sollte, noch dazu an einem so kalten
Winterabend.«

		»Es ist nur, was ich verdiene,« sagte Dan leise; und wie vorher
kehrte der alte Gorry sich bei diesen Worten kurz ab und
wiederholte von oben herab: »Bleibt wo Ihr seid, bleibt wo Ihr
seid.«

		Es sollte ihm nicht einfallen, einen Gefangenen anzuflehen und
zu quälen, aus dem stinkenden Loch nach oben zu kommen, o bewahre!
bewahre! nein; und des Bischofs Kirchendiener warf sich in die
Brust und ging zu seiner Pfeife zurück. Eine halbe Stunde später,
als die Dunkelheit angebrochen war, stand er jedoch mit einer
Laterne in der Hand wieder an der Kerkertüre.

		»Die Wahrheit zu gestehen, Sir, ich kann oben keinen Moment Ruhe
finden, und wenn Ihr durchaus nicht in die Wärme kommen wollt, wird
mir nichts anderes übrig bleiben, als ebenfalls hier unten in der
Kälte zu bleiben.«

		Ehe Dan antworten konnte, erschallte oben ein lautes Klopfen. Im
nächsten Augenblick knarrte der [bookmark: page54] Schlüssel von außen im Schloß, und Gorrys
unsicherer Tritt verhallte auf der Treppe.

		Nachdem Dan zuerst in seiner dunklen Zelle allein gelassen
worden war, hatte er sich auf die ihm als Bett und Ruhebank
dienende, aus dem Felsen gehauene breite Steinplatte geworfen. Alle
Hindernisse waren überwunden, der Druck der Ungewißheit ihm vom
Gehirn genommen, und er versuchte sich einzureden, daß er recht
gehandelt habe. Er gedachte Ewans nun mit anderen Gefühlen als
vorher – seiner Rechtschaffenheit, Herzenszärtlichkeit, seiner
brüderlichen Liebe und häufigen Fürsprache und nicht geringeren
Selbstaufopferung. Dann gedachte er seiner eigenen unbesonnenen
Torheit, seines gänzlichen Gefühlsmangels, seiner kalten
Undankbarkeit und schließlich seiner blinden Leidenschaft und
seiner wahnsinnigen Wut. Alles übrige war von beiden Seiten in
jener Stunde dunkler Selbstprüfung aus seinem Gedächtnis
ausgelöscht. Allein mit seinem Verbrechen – durch keine falsche
Hoffnung des Entrinnens oder peinigende Zweifel über das Maß seiner
Schuld gequält – verlangte sein Herz in tiefem, stummem Jammer und
bitterer Reue nach dem einen wahren Freund, dessen Leben er
genommen hatte. Keine herzlose Stimme flüsterte in Beschönigung
seines Verbrechens ihm jetzt ins Ohr, daß es kein Mord, sondern ein
Unfall während seiner Selbstverteidigung gewesen sei. Er hatte den
mit Ewans Tode endenden Kampf vorgeschlagen, und als Ewan denselben
hatte aufgeben wollen, war er seinerseits zu keinem Frieden zu
bewegen gewesen. Es war Mord, und wie schlecht jeder Mord im besten
Falle auch immer sein mag, dieses [bookmark: page55] war von allen der schlechteste und
niedrigste. Ja, er hatte richtig gehandelt. Hier allein würden
seine marternden Gedanken ihm einen Augenblick Ruhe gönnen. Diese
finstere Gruft war der einzige Friedenshafen für ihn, bis er auf
dem letzten aller Friedenshäfen daliegen würde. Es gab keinen
Rückweg mehr, das Leben hatte sich ihm verschlossen. Er hatte das
Blut des Mannes vergossen, der ihm in mehr als brüderlicher Liebe
zugetan gewesen, an den seine eigene Seele mit eisernen Banden
gekettet gewesen war. Dies genügte, und die Gewißheit des ihm
bevorstehenden elenden Verdammungsurteils war die am leichtesten zu
ertragende Strafe.

		Mit derartigen Gedanken verbrachte Dan seine ersten paar Stunden
im Gefängnis, und als der alte Gorry ihn immer von neuem mit
armseligen kleinen Quälereien über die erstarrende Kälte des
verpesteten Ortes gestört hatte, durchschaute er kaum, welch ein
Stück liebevoller menschlicher Natur hinter des alten Mannes
Heuchelei verborgen lag.

		Wenige Minuten, nachdem Gorry in Antwort auf das laute, die
oberen leeren Räume durchhallende Klopfen die Zelle verlassen
hatte, hörte Dan ihn in langen, durch gemurmelte Bemerkungen
ausgefüllten Zwischenpausen, als ob er jemandem die Stiege
herableuchtete, zurückkommen.

		»Ja, Mylord, es ist finster, sehr finster. Ich werde, während
ich aufschließe, die Laterne hierher setzen.«

		Im nächsten Augenblick stand der alte Gorry an Dans Seite und
sagte im furchtsamen Flüsterton: »Der Herr steh uns bei! 's ist der
Bischof in höchsteigener [bookmark: page56] Person. Ich habe ihm das Blaue vom Himmel
vorgelogen, ja, das habe ich – aber alles vergebens. Ich sagte ihm,
Ihr schliefet, es nützte aber nichts. Er wollte sich nicht
beruhigen, ehe er Euch gesehen hätte. Hier ist er. – Tretet ein,
Mylord.«

		Fast ehe Dans durch andere Sorgen gequälter Geist Gorrys Worte
erfassen konnte, hatte der alte Schließer seine Laterne auf den
Fußboden der Zelle gestellt und war, Dan mit seinem Vater allein
lassend, wieder verschwunden.

		»Bist du wach, Dan?« fragte der Bischof mit leiser, hastiger
Stimme. Seine Augen hatten sich noch nicht an das Halbdunkel des
finsteren Ortes gewöhnt, und er konnte seinen Sohn nicht erkennen.
Dan dagegen sah seinen Vater nur zu genau, und ein einziger im
ersten Moment seines wiedererlangten Bewußtseins auf ihn geworfener
Blick genügte, um die tröstliche Beruhigung, der er sich im
innersten Herzen gerade hingegeben, daß das, was er getan hatte,
das Richtige sei, als leere Sophistereien zu verbannen.

		Der Bischof sah wie ein ausgewechselter und gebrochener Mann
aus. Seine ganze Gestalt schien eingeschrumpft, und sein
Jupiterhaupt hing ihm auf die Brust herab. Sein gebieterisches,
ruhiges Auftreten war verschwunden, und in dem schwachen Licht der
auf dem Fußboden stehenden Lampe schien der Ausdruck seiner Augen
ein gänzlich veränderter, und sein ganzes Gesicht mit tiefen Falten
der Angst, ja selbst der Hinterlist durchkreuzt. Sein
unentschlossener Mund war halb geöffnet, als ob er gerade einen
Entsetzensschrei ausgestoßen habe. In der einen Hand hielt er ein
mit einem [bookmark: page57] breiten Riemen fest umschnalltes kleines
Paket, und die andere focht nervös vor ihm in der Luft herum.

		Dan sah alles dieses auf den ersten Blick. Dies also war die
Erstlingsfrucht seines heutigen Tagewerks. Er stand von seinem
Sitze auf.

		»Vater!« rief er mit schwacher, zitternder Stimme.

		»Mein Sohn!« antwortete der Bischof, und auf einen flüchtigen
Moment war die so bittere Vergangenheit für beide ausgelöscht.

		Das süße Vergessen war von grausamer Kürze. »Warte,« flüsterte
der Bischof, »sind wir allein?« Und mit diesen Worten schlich der
einstmals so stolze Gottesmann wie eine Katze auf den Zehen nach
der Zellentüre und lauschte mit vorgebeugtem Kopf nach draußen.

		»Seid Ihr da, Paton Gorry?« rief er und versuchte seinen
gewohnten Ton ruhiger Autorität anzunehmen.

		Der alte Gorry antwortete von der andern Seite der Türe, daß er
draußen auf den Stufen säße und nicht eingeschlafen sei, sondern
auf Mylords Rückkehr warte.

		Der Bischof schlich mit demselben katzenartigen Schritt wie
vorher zu Dan zurück.

		»Du bist gerettet, mein Sohn,« flüsterte er mit seiner leisen,
hastigen Stimme. »Du sollst diesen Ort verlassen, dieser Kerker
gehört mir, und er soll sich dir öffnen.«

		Dan hatte seines Vaters Bewegungen mit einem Gefühl der
Widerwärtigkeit beobachtet.

		»Dann wißt Ihr nicht, daß ich mich dem Gericht gestellt habe?«
fragte er.

		[bookmark: page58]
»Ja, ja, o ja, ich weiß es. Aber das geschah, als deine
Gefangennahme sicher war. Nun aber – höre zu.«

		Dan war zumute, als ob sein Vater ihm ins Gesicht geschlagen
habe. »So sagte der Deemster,« begann er, »aber er ist im
Unrecht.«

		»Höre – sie haben keinen einzigen Beweis gegen dich – ich weiß
alles. Sie können dich nur auf dein eigenes Geständnis hin
verurteilen. Und weshalb solltest du gestehen?«

		»Weshalb?«

		»Rede nicht – erkläre dich nicht – ich darf dich nicht hören –
höre zu, was ich dir zu sagen habe!« Der alte Mann legte einen Arm
um seines Sohnes Schulter und seinen Mund dicht an sein Ohr. »Es
gibt nur einen haltbaren Beweis gegen dich, und der ist hier;
sieh!« und dabei hielt er das kleine Paket, das er in seiner
andern, zitternden Hand trug, Dan vor das Gesicht. Dann ließ er
sich auf die Knie herab, legte das Paket vor sich auf den Fußboden,
schnallte den Riemen auf und öffnete es. Es enthielt einen Rock,
einen Hut, zwei Militärdolche und einen großen, schweren Stein.

		»Sieh!« flüsterte der Bischof mit triumphierender Stimme von
neuem, und sein Heiligen gleiches altes Gesicht überflog ein
befriedigtes Lächeln.

		Dan schauderte beim Anblick der Sachen zusammen. »Woher habt Ihr
dies alles?« fragte er.

		Der Bischof stieß ein häßliches kurzes Lachen aus.

		»Einige meiner guten Leute haben es mir gebracht,« antwortete
er. »O ja, es sind gute Leute, [bookmark: page59] alle zusammen; und sie werden uns nicht
verraten. O nein, sie haben mir zu schweigen versprochen.«

		»Euch versprochen?«

		»Ja – höre zu. Gestern nacht – es war schon ganz dunkel – ich
glaube, es muß nach Mitternacht gewesen sein – habe ich sie alle in
ihren Häusern aufgesucht. Sie waren schon in ihren Betten, ich
klopfte aber, und darauf kamen sie zu mir herunter. Ja, sie haben
mir ihr Wort darauf gegeben – bei der Bibel haben sie es
geschworen. Alle samt und sonders gute Leute – Jabez, der
Schneider, Steen, der Schuster, Juan von Ballacry und Thormod aus
der Straße. Ich erinnere mich jedes einzelnen von ihnen.«

		»Vater, Ihr wollt doch nicht gesagt haben, daß Ihr zu allen
diesen Leuten – diesem Ausschuß der Insel – hingegangen seid – Ihr,
um Mitternacht – und sie gebeten –«

		»Still, das ist ja gar nichts. Warum nicht? Aber dieses hier ist
von höchster Wichtigkeit.«

		Der noch auf dem Fußboden kniende Bischof schnallte das Paket
wieder zu. »Du kannst es in die See versenken. Hast du den Stein
wohl bemerkt? Der wird es auf den Grund hinabziehen. Und wenn du
erst im Boot bist, wird es leicht genug sein, alles über Bord zu
werfen.«

		»Im Boot?«

		»O, habe ich es dir noch nicht mitgeteilt? Thormod Milchrist –
du erinnerst dich seiner? Ein guter, weichherziger Mensch, der
Thormod, und von seinem Vater, dem armen, irregeführten Mann,
geschädigt. Also Milchrist hat versprochen – ich komme [bookmark: page60] gerade von
ihm – um neun Uhr heute abend am Hafen unten zu sein und das
Fischerboot, die Ben-my-Chree, an die Westküste der St.
Patricks-Insel zu bringen und dort vor Anker zu legen, und dann in
dem kleinen Kahn ans Land zu rudern und auf dich zu warten.«

		»Auf mich zu warten, Vater?«

		»Ja; denn über dies Gefängnis habe ich zu bestimmen, und ich
werde demjenigen, den es mir zu befreien beliebt, seine Tore
öffnen. Sieh!«

		Der Bischof richtete sich zu seiner ganzen Höhe auf, warf sein
Haupt zurück, schritt mit einem schwachen Abglanz seiner gewohnten
Würde nach der Zellentüre und rief in einem kläglichen,
unterdrückten Echo seiner gewohnten, kräftigen Stimme: »Paton
Gorry, öffnet diese Türe!«

		Der alte Gorry antwortete von draußen, und gleich darauf wurde
die Türe geöffnet.

		»Noch weiter!«

		Die Türe wurde aufgerissen.

		»Jetzt händigt mir die Schlüssel ein, Paton Gorry,« sagte der
Bischof mit derselben angenommenen Miene der Autorität.

		Der alte Gorry überreichte dem Bischof die Schlüssel.

		»Und nun geht nach Hause und bleibt daselbst.«

		Der alte Gorry berührte grüßend seine Mütze und ging die Stufen
hinauf.

		Darauf wandte sich der Bischof mit einem verlorenen, trübseligen
Triumphlächeln an seinen Sohn.

		»Siehst du,« sagte er. »Du bist frei. Laß sehen [bookmark: page61] – wie spät ist es?«
Er griff suchend nach seiner Uhr. »Ach! ich hatte es vergessen. Ich
habe den armen Patrick Lorney mit meiner Uhr bezahlt. Schadet
nichts. Um neun Uhr wird Milchrist auf dich warten, und du wirst
dein Boot besteigen und nach Schottland oder England oder Irland
segeln, oder – oder –«

		Dan konnte es nicht länger ertragen. Der Schlag seines Herzens
schien ihn zu ersticken. »Vater, Vater, mein Vater, was redet Ihr
da?« rief er.

		»Ich sage, du bist frei und kannst diesen Ort verlassen.«

		»Ich will nicht gehen – ich kann nicht gehen.«

		Der Bischof holte tief Atem und schwieg einen Augenblick. Er
faßte sich mit zitternder Hand an die Stirne, wie um sein
erhitztes, schwindelndes Gehirn zu beruhigen.

		»Du kannst hier nicht bleiben,« sagte er. »Hörst du, wie der
Wind ächzt? Oder ist es die See, die draußen an die Klippen
schlägt? Und über unsern Häuptern ruhen die Toten von zehn
Generationen.«

		Dan erstickte fast vor Scham. Die Öde um ihn her, der über ihm
herrschende schweigsame Tod und die unter ihm klagende See hatten
keine Schrecken mehr für ihn.

		»Vater, mein Vater,« wiederholte er, »bedenket, was Ihr von mir
verlangt. Bedenket es nur. Ihr verlangt, daß ich Euch das Schweigen
des erbärmlichsten lebenden Gesindels der Insel erkaufen lassen
soll. Und um welchen Preis? Um den Preis des Einflusses, der
Achtung, der Liebe und der Verehrung, die Ihr [bookmark: page62] Euch durch zwanzigjährige
Arbeit errungen habt. Und zu welchem Zweck? Zu dem Zweck, daß ich –
ich –«

		»Zu dem Zweck, daß du leben mögest, mein Sohn. Erinnere dich,
was dir deines Vaters Liebe gewesen ist. Nein, nicht dessen –
sondern bedenke, was sie ihm gewesen sein muß. Dein Vater würde das
Bewußtsein haben, daß du lebst. Es ist wahr, er würde dich niemals,
niemals wiedersehen. Ja, wir würden immer getrennt voneinander sein
– du dort, und ich hier – und ich würde zum letzten Male deine Hand
in die meine nehmen und dann dein Angesicht niemals wiedersehen. Du
würdest aber leben –«

		»Vater, nennt Ihr das leben? Denkt Ihr, ich könnte das ertragen?
Selbst wenn ich entkäme – selbst wenn ich an einem fernen Orte in
Sicherheit lebte – in Indien, Amerika, irgendwo außer dem Bereich
der Schande und des Todes – selbst wenn es mir gut ginge und ich
vorwärts käme in der Welt – was wäre mir das?«

		»Damit würde ich mir genügen lassen, mein Sohn, ja, genügen und
Gott dankbar sein.«

		»Und ich würde der Unglücklichste aller Sterblichen sein. Malt
es Euch aus und stellt Euch meine Lage vor. Ich würde wissen, ja,
obgleich niemand da wäre, es mir zu sagen, ich würde, so oft die
Sonne über mir aufginge, mich daran erinnern, daß zu Hause,
Tausende von Meilen fort, mein armer Vater, der einstmals
unbescholtene Bischof, der Hirte und gute Vater seiner Gemeinde,
ein Sklave des gemeinsten Auswurfs unter derselben sei; machtlos,
seine Hände gegen die ihn in Fesseln haltenden Bande zu erheben;
stumm, [bookmark: page63]
den bösen Zungen gegenüber, die übel von ihm zu sprechen drohten.
Und so oft die Nacht sich herabsenkte, und ich zu schlafen
versuchte, würde ich ihn alt, sehr alt und vielleicht sehr schwach
geworden vor mir sehen und eines stützenden Armes und guter
Menschen bedürftig, die ihn hoch hielten und ihn seines
wahnsinnigen Sohnes vergessen ließen, der einen traurigen
Schiffbruch aus seinem Leben gemacht hat. Seine Augen jedoch würden
vor innerer Scham sich nicht vom Erdboden erheben können, gemartert
von der Furcht vor Schande, erniedrigt im Angesicht seines Gottes,
so würde sein Bild mir vorschweben. Nein, nein, nein, ein solches
Opfer nehme ich nicht an.«

		Der Bischof war näher an Dan herangetreten und hatte versucht,
sich seiner Hand zu bemächtigen. Als Dan schwieg, blieb auch er
eine Weile stumm, und als Dan sich auf sein Steinlager niederließ,
setzte er sich sanft wie ein Kind und sehr ruhig und gefügig neben
ihn und griff von neuem nach seiner Hand und hielt sie fest, so oft
Dan sie ihm auch zu entziehen versuchte. Darauf, während sie so
nebeneinander saßen, rückte der alte Bischof heimlich näher und
näher an Dan heran, bis einer seiner zitternden Arme seines Sohnes
Nacken umfing und das teure Haupt, als ob es noch das Haupt eines
Kindes sei, dessen Sorgen die Hand des Vaters hinwegtrösten und
-schmeicheln müsse, an seiner schwellenden, klopfenden Brust
lag.

		»Dann wollen wir zusammen gehen,« sagte er nach einer Weile mit
schwacher, hilfloser Stimme, »bis an das äußerste Ende der Welt,
und alles hinter uns lassen und nicht mehr an das Vergangene
denken. [bookmark: page64] Ja, zusammen wollen wir gehen,« sagte er
sehr ruhig, während er, Dans Hand noch immer umfaßt haltend, sich
erhob.

		»Vater,« sagte Dan, »ich sehe, wie es steht, Ihr haltet mich für
unschuldig und würdet deshalb alles um meinetwillen aufgeben. Ich
bin jedoch schuldig.«

		»Stille! Das darfst du nicht sagen. Rede mir das nicht ein.
Niemand soll mir das einreden. Ich will es nicht hören.«

		Des Bischofs ungestüme Weigerung, mit eigenem Ohr der Geschichte
der Schuld seines Sohnes zuzuhören, offenbarte Dan nur um so
gewisser, daß er von derselben innerlich überzeugt sei.

		»Niemand brauchte es Euch zu erzählen, Vater, Ihr würdet es
selber herausfinden. Und bedenkt, welch ein entsetzliches Erwachen
es wäre. Ihr würdet der Welt gegenüber Eueres Sohnes Partei nehmen,
weil Ihr ihn jetzt für unschuldig haltet, aber Tag für Tag würde
sich Euch sein Geheimnis mehr offenbaren. Sein Verbrechen würde
sich wie ein Gespenst zwischen Euch und ihn drängen, und Euch
stündlich mehr und mehr trennen, bis es Euch schließlich für immer
voneinander geschieden hätte. Und das Ende würde das Schlimmste von
allem sein. Nein, es darf nicht sein. Die Gerechtigkeit, die Liebe
läßt es nicht zu, und Gott, glaube ich, Gott selbst läßt es
ebenfalls nicht zu.«

		»Gott!«

		Dan hörte nicht.

		»Ja, ich bin schuldig,« fuhr er fort. »Ich habe den Menschen,
der mich wie seine eigene Seele liebte, [bookmark: page65] getötet. Er würde sein
Leben für mich hergegeben haben, wie er seine Ehre für die meine
dahingegeben hat. Und ich tötete ihn. Ewan! Ewan! mein Bruder, mein
Bruder!« schluchzte er und begrub sein Gesicht in die Hände.

		Der Bischof stand mit derselben gütigen Ruhe, die in der Zelle
über ihn gekommen war, da. Kein Hauch erinnerte an das rastlose
Fieber, mit dem er dieselbe betreten hatte. Noch einmal versuchte
er, Dans Hand zu erfassen und zu halten und mit seinem vollen Blick
seinem Sohn in die überströmenden Augen zu schauen.

		»Ja, Vater, es ist gerecht, daß ich sterben sollte, und es ist
notwendig. Vielleicht wird Gott meinen Tod als ein Sühnopfer
ansehen.«

		»Sühnopfer?«

		»Oder wenn es kein Sühnopfer gibt, so kann auf mein Verbrechen
nur die Hölle folgen, und vor Gott bin ich schuldig.«

		»Vor Gott!«

		Der Bischof wiederholte Dans Worte in einem dumpfen,
mechanischen Flüsterton und blieb lange Zeit schweigend stehen,
während Dan sich in bitteren Reueworten ergoß. Dann sagte er,
während ein Anklang seiner alten, mutigen Ruhe seine Stimme
durchtönte und sein von einigen der vielen aufrecht laufenden
Falten geglättetes Gesicht seinen alten, edlen Ausdruck annahm:
»Dan, ich werde nach Hause gehen und überlegen. Ich scheine von
einem entsetzlichen Alpdruck aus einer Welt, wo es keinen Gott gab
und wo keine Helle, sondern Finsternis waltete, zu erwachen. Die
Wahrheit zu sagen, Dan, ich fürchte, mein Glaube ist nicht, [bookmark: page66] was er sein
sollte. Ich bildete mir ein, die Wege Gottes mit den Seinen seien
mir wohlbekannt, und nun scheint es plötzlich, als ob ich sie alle
diese Jahre nicht gekannt hätte. Ich bin ja aber nur ein armer
Priester und ein sehr schwacher alter Mann. Gute Nacht, mein Sohn;
ich will nach Hause gehen und überlegen. Ich komme mir wie ein
Mensch vor, der davonstürzt, um ein Kind aus einer großen Gefahr zu
retten, und der einen stärkeren und braveren Mann als er selbst
ist, findet, einen, der dem Tod unerschrocken ins Antlitz blickt.
Gute Nacht, Dan, ich will nach Hause gehen und beten.«

		So ging der Mann Gottes in seiner Schwachheit seines Weges. Er
ließ seinen Sohn auf der steinernen Ruhebank mit in den Händen
vergrabenem Gesicht zurück. Die Laterne und das Paket ließ er auf
dem Fußboden und die Türe der Zelle weit offen stehen. Die
Schlüssel zu derselben trug er halb unbewußt in seinen Händen mit
sich fort. Er stolperte in der Dunkelheit die in den Felsen
eingehauene Wendeltreppe nach dem Boot an der kleinen
Landungsbrücke hinab, wo ein Bootsmann seiner wartend saß. Die
Nacht war sehr dunkel, und das laute Klagen der See und ihr
feuchter Salzdunst erfüllten die Luft. Er sah, hörte und fühlte
nichts. Ein Menschenkind jedoch befand sich an diesem einsamen Ort,
das seine dunkle Gestalt vorübergehen sah. »Wer ist da?« rief eine
durchdringende Stimme, als er das tiefe Fallgitter durchschritt und
aus der alten schartigen und halb offenen Türe heraustrat. Der
Bischof aber hörte und antwortete nicht.

		Vor einem Hause in Castle-Straße, nahe der Landungsbrücke,
[bookmark: page67] stand
er still und klopfte. Die Tür wurde von dem alten Kirchendiener
geöffnet.

		»Ich habe Euch die Schlüssel gebracht, Paton Gorry. Geht auf
Euren Posten zurück.«

		»Habt Ihr die Türen hinter Euch verschlossen, Mylord?«

		»Ja – nein – nein – ich muß es vergessen haben. Ich fürchte,
mein Gehirn – aber es schadet nichts. Geht zurück, Paton – das wird
genügen.«

		»Ich gehe, Mylord,« sagte der Kirchendiener.

		Er ging nach dem Gefängnis zurück, andere jedoch waren schon vor
ihm dort gewesen.

		

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Die Weissagung

		Befriedigt von seiner Tagesarbeit fuhr der Deemster in
Begleitung von Jarvis Kerrisch vom Rathaus in Ramsey zu seinem
Schwiegervater, dem alten Erzdekan, zum Mittagessen. Mona sandte er
mit dem schwerfälligen, vom Untersuchungsrichter gefahrenen Wagen
zurück. Dem Mädchen war es in seiner traurigen Gemütsverfassung nur
lieb, allein zu sein, und die düstere Schwermut des einsamen Hauses
am Slieu Dhoo hatte, als der Deemster auch bei Abendanbruch noch
nicht zurückgekehrt war, keine Schrecken für sie. Gegen neun Uhr
jedoch wurde die unheimliche Stille unterbrochen, und von der
Stunde an bis lange nach Mitternacht war Ballamona eine Szene der
Aufregung und Verwirrung.

		[bookmark: page68]
Zuerst war es die alte Kerry, die laut vor sich hinjammernd und
händeringend und mit den Worten: »O, lieber Gott! o, Madam! o, du
meine Güte!« den Gang entlang kam.

		Herr Dan sei nicht mehr im Gefängnis, er sei geraubt; vier
Männer und ein Junge hätten sich seiner mit Gewalt bemächtigt; an
Händen und Füßen gebunden hätten sie ihn durch die Berge an einen
einsamen Ort geschleppt, wo er morgen bei Tagesanbruch erschossen
werden sollte. Alles dieses und noch viel mehr hatte Kerry mit
allen Einzelheiten des Ortes und der Umstände, wie durch einen
Blitz erhellt, gerade als sie vor dem Zubettegehen die Asche aus
dem Feuer gezogen hatte, gesehen.

		Mona hatte den Tag zu viel gelitten, um für die Erregung der
blinden Frau Verständnis zu haben.

		»Wir dürfen derartigen Einbildungen nicht zu freien Raum geben,
Kerry,« sagte sie.

		»Einbildungen, Madam, Einbildungen, sagt Ihr? Spötter mögen mich
verhöhnen – Ihr aber, Madam, die ich mit meinen eigenen Händen, wie
man zu sagen pflegt, großgezogen habe, solltet es nicht.«

		»Ich wollte Euch nicht verhöhnen, Kerry; wir haben aber so viel
wirkliche Sorgen, daß es unrecht und vielleicht auch ein wenig
töricht erscheint, uns noch eingebildeten hinzugeben.«

		Bei diesen Worten nahm das blinde Angesicht Kerrys einen sehr
ernsten Ausdruck an.

		»Töricht, Madam? Es ist eine Gabe – eine Gottesgabe. Er machte
mich blind, aber Er gab mir die Sehergabe. Es wäre hart und
vielleicht ein wenig [bookmark: page69] grausam gewesen, mich mit Dunkel zu
umgeben, während alle übrigen lebenden Geschöpfe im Lichte wandeln.
Er ist jedoch ein gerechter und ein barmherziger Gott, wie man zu
sagen pflegt, und Er hat mir als Ersatz die Sehergabe
verliehen.«

		»Meine gute Kerry, ich bin heute abend sehr müde und muß zu
Bette gehen.«

		»O ja, und wieder und wieder hat sie mir gute Dienste geleistet
–«

		»Wir waren schon vor sechs Uhr auf heute morgen, Kerry.«

		»Und ich rate Euch, schickt ohne Verzug ihm jemand nach, oder
Gott stehe ihm –«

		Die Aufregung der blinden Frau und Monas Unzugänglichkeit wurden
durch eine in der Vorhalle hastig nach dem Deemster fragende
männliche Stimme unterbrochen.

		Im nächsten Augenblick stand der Untersuchungsrichter Quäl im
Zimmer! Sein Gesicht war bleich, und sein Wesen verriet äußerste
Erregung.

		»Sagt dem Deemster, wenn er von Kirk Andreas nach Hause kommt,
sofort nach Bischofs-Hof hinüberzugehen, und daß ich selbst vor
Mitternacht wieder hier sein würde.«

		Mit diesen Worten drehte sich der Untersuchungsrichter ohne
Beobachtung jeglicher Förmlichkeit kurz um und wollte das Zimmer
verlassen.

		»Was ist in Bischofs-Hof vorgefallen?« fragte Mona ihn.

		»Nichts,« lautete seine ungeduldige Erwiderung.

		[bookmark: page70]
»Weshalb soll ich denn den Deemster nach dort schicken?«

		Der Ton, in dem diese Frage gestellt war, rief die niedrige
Gesinnung dieses Wichtes wach, und er antwortete:

		»Nun, wenn Ihr es denn durchaus wissen müßt, jener Bursche ist
uns entwischt, und ich glaube, der Bischof selbst hat seine Hand
dabei im Spiele.«

		Hier mischte Kerry in dem unklaren Wunsch, den Bischof zu
verteidigen, sich ein und sagte –

		»Der Bischof ist nicht auf Bischofs-Hof – so viel kann ich Euch
sagen.«

		Woraufhin der Untersuchungsrichter in herablassender Würde
lächelnd antwortete: »Das weiß ich, Weib.«

		»Wann ist es geschehen?« fragte Mona.

		»Vor nicht ganz einer Stunde; ich komme diese Minute direkt von
Peeltown.«

		Und ohne ein weiteres Wort drehte Quäl ihr den Rücken und war
verschwunden.

		Nachdem er das Zimmer verlassen hatte, erhob Kerry beide Hände;
ihr blindes Antlitz trug einen wunderbaren, aus Stolz und Furcht
zusammengesetzten Ausdruck. »Es ist die Sehergabe,« sagte sie in
ehrfurchtsvollem Flüsterton.

		Mona blieb stillschweigend und verstört eine Weile stehen, und
dann sagte sie mit zitternder Stimme –

		»Kerry, haltet mich nicht für eine Spötterin, sondern erzählt
mir alles noch einmal, meine gute Kerry, und vergebt mir.«

		Und Kerry erzählte die Geschichte ihrer Vision [bookmark: page71] von neuem, und Mona
lauschte ihr diesmal mit eifriger Aufmerksamkeit und unterbrach sie
mit vielen Fragen.

		»Wer waren die vier Männer und der Knabe? Ihr habt nie vorher
ihre Gesichter gesehen? Nie? Nicht auf der Straße? Nein? Nie ihre
Stimme gehört? O, aber sicher, Ihr müßt Euch ihrer Stimmen
erinnern? Ja, ja, besinnt Euch nur, versucht es, versucht es, meine
liebe Kerry. Ah! die Fischer – es waren die Stimmen der Fischer!
Wie konnte Euch das nur nicht eher einfallen? Quillasch? Ja, der
alte Billy? Und Crennell? Ja, und Tere und Corkell, und der Junge
Davy Fühl? Der arme junge Davy, er also war auch dabei? Ja? O, Ihr
liebe, gute alte Kerry!«

		Monas Unzugänglichkeit war verschwunden, und ihre Fragen
folgten, wie ihre Atemzüge schnell und erregt aufeinander.

		»Und nun sagt mir, wohin sie ihn brachten. In die Berge? Ja,
aber wohin? Ihr habt den Ort nie vorher in Eurem Leben gesehen?
Nein? Natürlich nicht; wie hättet Ihr es auch können, Kerry? Ach,
laßt Euch nicht kümmern, was ich sage, und seid mir nicht böse.
Aber welch ein Ort war es? Schnell, Kerry, schnell.«

		Kerrys blindes Gesicht nahm einen feierlichen Ausdruck an, und
als ob sie die Szene in der Luft bezeichnen wollte, erhob und hielt
sie eine Hand mit ausgestreckten Fingern hoch vor sich her, während
sie den Ort im Gebirge beschrieb, wohin die vier Männer und der
Knabe Dan geschleppt hatten.

		»Es war ein weiter, einsamer Platz, Madam, zu [bookmark: page72] beiden Seiten von der
See umgeben und mit einem hohen Berg im Rücken und einem kleineren
im Gesicht, und ein tiefer Strom, in den seitwärts ein flacherer
sich ergoß, durchschnitt den Ginster, und außer einer hier und da
zur Seite des Flusses wachsenden Weide, deren mit toten Blüten
behangene Zweige sich dem Wasser zuneigten, brachte der Boden nur
Unkraut und Riedgras hervor. Und kein Pfahl, keine Spur einer
menschlichen Wohnstätte, nur die alte, zerfallene Hütte, in die sie
ihn schleppten, und weit fort die tobende See und blökende Schafe
und vielleicht einige schnatternde Gebirgsgänse und weiter
nichts.«

		Mona hatte zuerst mit lebhaftem Eifer und aufgeregtem Gesicht
zugehört, im Verlauf der Rede jedoch trübte sich ihr Antlitz, und
einen oder zwei Schritte zurücktretend sagte sie mit einer
schmerzlichen und ungeduldigen Stimme –

		»O, Kerry, Eure Beschreibung macht mich um nichts klüger, sie
paßt auf fast jeden Bergkamm der Insel. War sonst nichts da? Gar
nichts? Besinnt Euch. Wie sah die zerfallene Hütte aus? Hatte sie
ein Dach? Ja? War sie unbewohnt? Waren keine andern Gebäude in
ihrer Nähe? Keine Schachteinfahrt und Triebwerke? O, Kerry, wie
lange Ihr Euch besinnt! Schnell, liebe Kerry! Eine alte Mine? Eine
außer Betrieb gesetzte Mine? O, besinnt Euch, und sagt es mit
Bestimmtheit!«

		Darauf verwandelte sich der feierliche Ausdruck auf dem Gesicht
der blinden Frau in einen Ausdruck der Inspiration.

		»Mich besinnen? Ich brauche mich nicht zu besinnen,« [bookmark: page73] sagte sie in
verändertem Ton. »Gott weiß, ich sehe es alles wieder vor mir. Dort
– dort ist es – dort, diese selbe Minute.«

		Sie sank in ihren Stuhl zurück, und eine plötzliche Starre und
Unbeweglichkeit bemächtigte sich ihrer Glieder. Ihre blinden Augen
öffneten sich, und alle ihre Sinne schienen für die folgenden paar
Minuten für ihre Umgebung abgestorben. Während dieses
Traumzustandes fuhr sie in leiser, gebrochener, ängstlicher Stimme
zu sprechen fort, bald scheltend, bald überredend und bald
schluchzend. Zuerst sah Mona ihr in qualvoller Spannung zu, und
dann sank sie vor ihr auf die Knie und schlang mit dem Schrei eines
erschreckten Vogels ihre Arme um die Blinde.

		»Kerry, Kerry!« rief sie in ihrer halb unbewußten Bemühung, die
alte Frau aus ihrem schauerlich anzuschauenden, weltentrückten
Zustand zu erwecken. Und während dieser momentanen Berührung mit
der Hellseherin durchfuhr sie ein jeden Nerv durchdringender
elektrischer Strom. Sie schauderte zusammen, der Schmerzensschrei
erstarb ihr in der Kehle, ihre geöffneten Lippen erbleichten und
verstummten, ihre Augen schienen in einem entsetzten Blick zu
gefrieren, ihr Atem, ihr Herz stille zu stehen und Körper und Seele
zu erstarren. Während des kurzen Augenblickes der Bewußtlosigkeit
schien sich die Vision der blinden Frau wie durch Magnetismus ihr
mitzuteilen, und sie sah und erkannte alles.

		Eine halbe Stunde später stand Mona, an allen Gliedern zitternd,
mit erregt leuchtenden Augen und [bookmark: page74] einer vor Furcht bebenden Stimme vor der
Türe von Bischofs-Hof und verlangte, den Bischof zu sehen.

		»Er ist diese Minute von Peel zurückgekommen,« sagte die
Haushälterin.

		Mona wurde in die Bibliothek geführt, wo der Bischof vor dem
Kamin sitzend, abwesend in die Flammen starrte. Er war noch mit Hut
und Mantel bekleidet, und seine Reitpeitsche hing lose aus einer
seiner kraftlosen Hände herab.

		Bei Monas Eintritt stand er auf. Sie flog in seine Arme, sein
trübes Angesicht nahm einen weicheren Ausdruck an, und ihre
zurückgedrängte Herzensangst machte sich, während er sie an seiner
Brust hielt, in Tränen Luft. Darauf erzählte sie ihm die
verworrene, vernunftswidrige Geschichte, die Nachricht des
Untersuchungsrichters, Kerrys Vision, ihren eigenen wunderbaren,
traumhaften Zustand und alles, was sie während desselben gesehen
hatte.

		Den Bischof schien ihre Erzählung zu verwirren, er preßte seine
Hand gegen die Stirne, wiederholte jedes von ihr gesprochene Wort
und fragte alle Fragen, die sie an ihn stellte, zurück. Dann erhob
er, Stille gebietend, seine Hand. »Laßt mich nachdenken,« sagte er.
Das kurze Schweigen jedoch brachte keine Klarheit in sein
verwirrtes Gehirn. Er konnte nicht denken, er konnte nicht fassen,
was sich zugetragen hatte, und bei der nutzlosen Anstrengung es in
sich aufzunehmen, traten die Adern auf seiner Stirne dick und blau
hervor. Ein jämmerlicher Ausdruck der Ermüdung überzog sein mildes
Gesicht, und er sagte in einem leisen, rührend anzuhörenden Ton
–

		[bookmark: page75]
»Die Wahrheit zu sagen, liebes Kind, ich kann dir nicht recht
folgen – mein Geist scheint getrübt und umwölkt – alles schwimmt
ineinander – ich bin jetzt nur noch ein schwacher alter Mann und –
Aber warte« (ein heller Schimmer überflog sein ängstliches
Gesicht); »du sagst, du hast den Ort im Gebirge wiedererkannt?«

		»Ja, ich sah ihn in der Vision. Ich bin schon früher dort
gewesen, als Kind bin ich mit Ewan und Dan dort gewesen. Es ist
weit den Sulby-Fluß hinauf, unter Snaefell und über Glen Grammag.
Nennt es nicht töricht und altweiberisch und hysterisch, lieber
Onkel. Ich sah es alles so deutlich, wie ich Euch jetzt vor mir
sehe.«

		»O, nein, mein Kind. Wenn der Patriarch Joseph sich mit
derartigen Prophezeiungen beschäftigte, wie käme es mir dann zu,
sie töricht zu nennen? Aber warte, warte, laß mich nachdenken.«

		Und dann fuhr er leise, wie im Selbstgespräch vor sich
hinmurmelnd, fort –

		»Die Türe war offen ... ja, die Türe ... die Türe
war ...«

		Es war vergebens. Sein Gehirn war verwirrt, er konnte seine
Gedanken nicht sammeln. Er versuchte die Tatsache, daß Dan nicht
mehr im Gefängnis sei, mit den von ihm selbst für seines Sohnes
Flucht getroffenen und wieder aufgegebenen Vorbereitungen in
Zusammenhang zu bringen. Murmelnd und stammelnd blickte er Mona
verloren in das Gesicht, bis sich ihr die Überzeugung seiner
Unfähigkeit aufzwang und sie einsah, daß von seiner Seite keine
Hilfe für Dan zu erwarten stand.

		[bookmark: page76]
Unter vielen Tränen verließ sie ihn wieder und eilte nach Ballamona
zurück. Das ganze Haus war in Aufruhr; der Deemster und Jarvis
Kerrisch waren heimgekehrt, und der Untersuchungsrichter war bei
ihnen in des Deemsters Zimmer.

		»Und wo etwa war der Peeltowner Wächter?« fragte des Deemsters
scharfe Stimme. »Wo war er?«

		»Fort, unter irgend einem Vorwand.«

		»Und auf wessen Befehl?«

		»Des Bischofs.«

		»Und wo war der Hafenmeister, daß die Ben-my-Chree ihren
Ankerplatz verlassen durfte?«

		»Ebenfalls weggezaubert.«

		»Von wem?«

		»Von demselben Boten – Willy Thorn, dem Küster.«

		»Ihr sagt, der alte Gorry, der Gefängniswärter, habe dem Bischof
die Schlüssel überliefert?«

		»Ja, dem Bischof, Sir.«

		»Und ihn in der Zelle zurückgelassen und bei seiner Rückkehr die
Türe offen und den Gefangenen entflohen gefunden?«

		»Genau so, Sir.«

		»Was habt Ihr selbst in dieser Angelegenheit getan?«

		»Ich bin in Ramsey gewesen, Sir, und habe drei Männer am Hafen
aufgestellt, um Sorge zu tragen, daß niemand mit dem um Mitternacht
segelnden Cumberland-Boot die Insel verläßt.«

		»Unsinn, Mann, als ob er des Paketbootes bedürfte? – Der Mensch
hat ja sein eigenes Boot.«

		[bookmark: page77]
Mona konnte ihre Ungeduld nicht länger bezwingen. Sie stürmte in
das Studierzimmer des Deemsters hinein und erzählte, was sie erlebt
hatte. Der Deemster lauschte mit scharfem, gespanntem Ohr und
erfuhr unter vielen Kreuz- und Querfragen alles, was er wissen
wollte. Darauf lachte er mit seinem kurzen, bitteren Lachen und
verwarf verächtlich die ganze Erzählung.

		»Geraubt? Nichts von alledem. Entwischt, Frauenzimmer,
entwischt! Und Visionen, wahrlich! Welch tolles Zeug! Mach, daß du
ins Bett kommst, Mädchen.«

		Mona blieb nichts anderes übrig, als zu gehen. Ihre Aufregung
war entsetzlich, alle ihre Gedanken auf die Dan drohende Gefahr
gerichtet. Sie war ein Weib, und daß Dan unter allen Umständen, ob
innerhalb oder außerhalb des Gefängnisses, entwischt oder geraubt,
dem Tode verfallen sei, dieser Umstand war ihr gar nicht in den
Sinn gekommen. Ihr war es genügend, ihn in unmittelbarer
Lebensgefahr zu wissen.

		Sie hatte versucht, ihn mit Hilfe des Bischofs zu retten, und
nachdem ihr dies mißglückt war, hatte sie dasselbe mit Hilfe seines
Feindes, des Deemsters, versucht.

		Die Stunden krochen bleischwer dahin, bis es drei Uhr schlug,
und dann wurde an ihre Türe gepocht. Des Deemsters Stimme befahl
ihr, aufzustehen und sich schnell und warm anzukleiden und sofort
herauszukommen. Sie war nicht im Bett gewesen und stand in zwei
Minuten mit Mantel und Kapuze in der Vorhalle, wo sie den Deemster,
Jarvis, den Untersuchungsrichter [bookmark: page78] und sieben Männer ihrer harrend
fand. Vor der Türe stampfte ein gesatteltes und gezäumtes Pferd den
Boden.

		Mona verstand alles auf den ersten Blick. Es war ersichtlich
genug, der Deemster beabsichtigte, sich die Vision, die er zu
verspotten vorgab, als Leitstern dienen zu lassen. Augenscheinlich
sollte sie, um den von ihr beschriebenen Platz zu finden, die
Männer begleiten.

		»Eine alte Blei-Mine unter Snaefell und über Glen Grammag,
sagtest du?«

		»Ja, Vater.«

		»Bei Tagesanbruch?«

		»Es war Tagesanbruch.«

		»Du würdest den Ort wiedererkennen, wenn du ihn sähest?«

		»Ja.«

		Der Deemster wandte sich dem Untersuchungsrichter zu.

		»Welchen Weg beabsichtigt Ihr einzuschlagen?«

		»Über Glen Dhoo, Sir, an Ravensdale vorüber und den Gebirgspfad
entlang nach der Sherragh Vane.«

		»Komm, Mädchen, steig auf, schnell.«

		Mona wurde in den Sattel gehoben, der Untersuchungsrichter nahm
das Pferd beim Zügel, und so brachen sie [mit den sieben Männern im Gefolge] auf. [bookmark: page79]

		

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Geraubt

		Eine Reihenfolge außergewöhnlicher Begebenheiten hatte
stattgefunden. Am frühen Morgen hatte die unter Kälte und Hunger in
der Bergeinsamkeit schutzsuchende Bemannung der Ben-my-Chree einen
ihrer Genossen nach Sulby zurückgesandt, um dort einen
Viertelzentner Mehl zu kaufen. Tere war der Auftrag zuteil
geworden, und nach Erfüllung desselben wollte er sich gerade in das
Gebirge zurückschleichen, als er die vielen von Ramsey
heimkehrenden Menschen bemerkte. Hinter einer größeren Gesellschaft
sich haltend, fiel ihm eine weibliche Gestalt in die Augen, in der
er seine Frau erkannte. Er wußte, ohne die Aufmerksamkeit der vor
ihr Gehenden zu erwecken, ihren Blick auf sich zu ziehen. Sie kam
von der vom Deemster in Ramsey geführten Untersuchung zurück und
erzählte ihm alles, was sich während derselben zugetragen hatte;
daß Dan, des Bischofs Sohn, sich dem Gericht gestellt, und daß die
gerichtliche Anklageakte nicht allein auf seinen, sondern auch auf
die Namen der vier Schiffer und auf den des Schiffsjungen der
Ben-my-Chree gelautet hätte.

		Tere trug eine schwerere Last als nur den Viertelzentner Mehl
mit sich in das Gebirge zurück. Seine Genossen hatten ihn mit dem
Sack auf dem Rücken langsam den Sulby-Fluß entlang schleichen
sehen, und bemerkten bei seinem Näherkommen den Unheil verkündenden
Ausdruck seines Gesichtes.

		[bookmark: page80]
»Schickt den Burschen einen Augenblick fort,« flüsterte der
Zurückkehrende dem alten Billy Quillasch zu, und Davy Fähl wurde
ausgeschickt, um Ginster für ein Feuer zu schneiden.

		Darauf umringten die Männer den Fischer Tere und hörten, was
sich begeben hatte. Das von ihnen vorausgesehene Unheil war über
sie hereingebrochen. Was konnten sie tun? Crennell stimmte unter
Herbetung eines Psalmes dafür, dem Herrn zu vertrauen, der alte
Quillasch dagegen stimmte unter einem Fluch dafür, der
Geschwindigkeit ihrer Beine zu vertrauen. Nach einer Pause
enthüllte Tere seinen in Dans Entführung gipfelnden Plan. Dan mit
seinem Geständnis wäre ihre einzige Gefahr; sobald dieselbe nur
einmal beseitigt sei, wären sie freie Männer. Ehe er sein
Schuldgeständnis abgelegt hatte, lag es weder in seiner Macht, ihre
Unschuld zu beweisen, noch in ihrer, sie zu bestätigen. Während
seines Weges vom Tal herauf hatte Tere sich ein kühnes Abenteuer
ersonnen. Sie wollten in das Peeler Schloß einbrechen, Dan mit
Gewalt entführen, ihn hier oben nach den Bergen heraufbringen und
ihm die Wahl zwischen Leben und Tod lassen: das Leben, wenn er
verspräche, seine Unschuld der Anklage gegenüber aufrecht zu
erhalten, den Tod, wenn er bei dem Entschluß, der ihn zur Übergabe
getrieben hatte, verharre.

		Die Männer drängten sich dichter und mit noch bleicheren
Gesichtern um Tere herum, der ihnen seinen fertigen und dieselbe
Nacht in Ausführung zu bringenden Plan vorlegte. Paton Gorry sei
der Gefangenwärter vom Peeler Schloß. Der Bursche Davy sei des
[bookmark: page81] alten
Kirchendieners Patenkind. Davy sollte abgeschickt werden, um des
alten Gefangenwärters Schlüssel aus der Wachstube zu stehlen. Wenn
sich dieses als unmöglich erwiese – nun, dann war Paton ja ein
alter Mann, der ohne viel Federlesens aus dem Wege geräumt werden
könne – ohne alle Gewalt – o, ja, ohne die geringste Gewalt! Und
dann sei Corkell ja der Schwiegersohn vom Nachtwächter von
Peeltown, und der müßte den Hafenmeister nach den »Lustigen
Heringen« in der Schloßstraße locken, während sie selbst, Tere,
Quillasch, Crennell und Corkell die Ben-my-Chree von ihrem
Ankerplatz am Ausfluß des Hafens holten. Darauf würden sie an der
Westküste der St. Patricks-Insel kreuzen und den kleinen Kahn an
Land schicken. Dan würde dann in seiner Zelle überwältigt, an
Händen und Füßen gebunden an Bord geschafft werden. Bei günstigem
Winde – er kam jetzt aus Ost-Süd-Ost – müßten sie nach der
Ramsey-Bucht segeln, bei Lague umlegen, dort Anker werfen und an
Land gehen. »Das wird den einleuchtenden Verdacht erwecken,« meinte
Tere, »daß Master Dan mit dem Whitehavener Paketboot, das um
Mitternacht den Hafen verläßt, sich nach England aus dem Staube
gemacht hat.«

		Nachdem alles dies vollbracht sei, müßten sie ein Pferd
auftreiben, den gefesselten Mann darauf festbinden und ihn während
der dunklen Nachtstunden in die Berge führen, um bei Tagesanbruch
ihn einem feierlichen und gerechten Verhör, dem von ihnen über
Leben oder Tod bestimmten Ausgang gemäß, zu unterwerfen. Keine
Gewalttätigkeit! Nein, bewahre, alles [bookmark: page82] nur gerecht und der Ordnung gemäß!
Sollte es des Mannes Absicht sein, sie an den Galgen zu bringen,
würde ihm nur Gerechtigkeit, wie es sich unter Männern gehöre,
widerfahren. Der Deemster selbst könne kein gerechteres Urteil,
nein, nicht einmal ein so gerechtes fällen. O, nein, keine
Gewalttätigkeit!

		Es war ein verwickelter, gefahrvoller, von vielen günstigen
Zufällen abhängender Plan. Vielleicht war es keine logische
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Aber, gut oder schlecht, logisch oder
unlogisch, möglich oder unmöglich, leicht oder gefährlich
ausführbar, es war der einzige ihnen bleibende Ausweg zwischen dem
von Crennell vorgeschlagenen Gottvertrauen und dem von Quillasch
vorgezogenen Vertrauen auf die Geschwindigkeit ihrer Beine. Sie
entschlossen sich für den Vorschlag und hielten sich zu seiner
Ausführung bereit.

		Gerade als die Männer diesen Entschluß gefaßt hatten, kam Davy
Fähl mit einem Arm voll trockenen Ginsters für ein Feuer zurück.
Der erste Schritt dieses nächtlichen Abenteuers lag ihm zu tun ob.
»Überlaßt mir den Burschen,« flüsterte Quillasch den Männern zu und
wandte sich unverzüglich an den Jungen. Wahrheitsliebe war nicht
das vorherrschende Element der nun folgenden Erklärung des alten
Seebären. Der arme Master Dan sei zu seinem Unglück erwischt worden
und säße im Peeler Schloßgefängnis hinter Schloß und Riegel. Er
würde gehängt werden, so viel sei gewiß, es sei denn, daß von
irgend welcher Seite stehenden Fußes eine Gegenanstrengung gemacht
würde. Sie wollten es nicht daran fehlen lassen und zwar denselben
Abend noch! Ob er sich daran beteiligen dürfe? Nun, vielleicht,
[bookmark: page83]
vielleicht. Sie hätten nichts dagegen. So fiel Davy also dem ihm
vorenthaltenen Plan zum willigen Opfer. Wenn es gälte, Master Dan
von dem Lumpengesindel, das ihn eingelocht hätte, zu befreien,
würde nichts ihn zurückhalten, o, nein, er müsse dabei sein. »Nehmt
den Jammerlappen von der rechten Seite und Ihr seid seiner sicher,«
flüsterte der alte Billy, einen langen Strahl seines Priemchens
ausspeiend, hinter der umgekehrten Hand.

		Nachdem so alle Zweifel über die von ihnen einzuschlagende
Handlungsweise beseitigt waren, zündeten sie, um sich zu wärmen und
Haferbrei aus Flußwasser und Mehl zu kochen, ein Feuer an und aßen
und tranken und erwarteten den Abend. Es wurde früh dunkel, das
Tageslicht erstarb gegen vier Uhr. Darauf verlöschten die Männer
ihr Feuer mit Gras und Erde und machten sich nach Peeltown auf den
Weg. Ihre Straße führte sie über Colden und zwischen Greeba und
Beary nach den Höhen von Slieu Whallin, und von dort am Fuße von
Corrins Hill vorüber nach der St. Patricks-Insel hinab. Es waren
zwölf Meilen über Berg und Tal durch die düstere und feuchte
Winternacht. Sie mußten die wenigen auf ihrem Wege liegenden Häuser
vermeiden und ihren Gang unterbrechen, wo immer sie nur Fußtritte
sich nahen hörten. Doch hatten sie die Entfernung in weniger als
vier Stunden zurückgelegt. Um acht Uhr standen sie am Südende der
den Nebenfluß oberhalb des Peeler Hafens kreuzenden Brücke. Dort
trennten sie sich. Corkell ging einem verschlungenen Pfad vom Hafen
folgend, der Stadt zu, um den Nachtwächter zu suchen und [bookmark: page84] sich seiner
zu entledigen. Nachdem auch der Hafenmeister aus dem Wege geschafft
war, sollte Corkell nach der am Ende der hölzernen Landungsbrücke
im Tiefwasser liegenden Ben-my-Chree gehen, den Mastkorb nach Süden
öffnen und als Zeichen, daß alles sicher sei, für die auf der
gegenüberliegenden Landspitze wartenden Quillasch, Tere und
Crennell die Lampe hineintun. Darauf würden diese an Bord kommen.
Davy Fähl wandte sich dem südlichen Hafen nach der St.
Patricks-Insel zu. Es war niedriger Wasserstand, und Davy sollte
die das Festland von der Insel trennende Meerenge durchwaten.
Vielleicht möchte er auf ein Boot stoßen, vielleicht trockenen
Fußes hinüberkommen. In einer halben Stunde sollte er an der als
Riesengrab bekannten Stelle westlich vom Schlosse sein, wo die vier
Männer mit ihrem Kahn auf ihn warten würden. Unterdessen solle er
den alten Paton Gorry besucht und guten Gebrauch von Augen und
Ohren gemacht haben. Unter dieser Verabredung trennten sie
sich.

		Davy fand das Wasser niedrig und die Furt trocken. Er
durchschritt sie so leise wie möglich und erreichte die
Felseninsel. Es war nicht so dunkel, daß er die verschwommenen
Umrisse des zerfallenen Schlosses nicht hätte erkennen können. Eine
Reihe Stufen führte vom Rande des Wassers nach dem Schutzgatter
hinauf. Davy erklomm dieselben. Er hatte im Sinne gehabt, an das
schartige alte Eingangstor zu klopfen, fand es jedoch offen. Er
blieb lauschend stehen. Einen Moment war es ihm, als ob er ein
Geräusch hinter sich vernähme. Hier hinter diesen dicken Mauern war
es dunkler als [bookmark: page85] überall sonst. Er ging weiter an dem
Torflügel vorüber, der die Überlieferung des Moddey Dhoo
[bookmark: text1]F1 in schauriger Erinnerung erhält. Als er an
der Türe vorbeikam, wandte er seinen Kopf derselben in der
Dunkelheit zu, und wieder glaubte er, etwas sich bewegen zu hören.
Diesmal schien das Geräusch aber nicht hinter, sondern vor ihm. Er
hielt den Atem an und hätte beinah aufgeschrien. Dann streckte er
seine Arme der Richtung des Lautes entgegen. Es war aber nichts.
Alles war wieder still. Davy trat in den Hof, wo das in demselben
wachsende Gras seinen Fußtritt dämpfte. Endlich erreichte er die
Wachstube. Von neuem erhob er seine Hand, um zu klopfen, und wieder
fand er die Türe offen. Er schaute in das Zimmer hinein, es war
leer; ein Feuer brannte im Kamin, eine Bank war vor denselben
gezogen, und eine Pfeife lag auf dem roh gezimmerten Tisch. »Er ist
in die Zelle hinuntergegangen,« dachte Davy bei sich und schlich
der in den Kerker hinabführenden Treppe zu, hielt jedoch abermals
inne, und sein Herz schien ihm stille zu stehen. Es war
unzweifelhaft, irgend jemand näherte sich. Ein schwaches Klirren
wie von Schlüsseln schlug an sein Ohr. »Paton! Paton!« rief Davy
erschreckt. Es erfolgte keine Antwort, die Tritte aber näherten
sich. »Wer ist da?« rief der Knabe von neuem in bebendem
Flüsterton. Im nächsten Moment schritt ein Mann in der Dunkelheit
an ihm vorüber, und Davy sah und erkannte ihn. Es war der
Bischof.

		Der Bursche fiel auf die Knie. Gleich darauf [bookmark: page86] war der Bischof durch
das äußere Tor und die Stufen hinab verschwunden. Seine Tritte
verhallten, und dann erschallten andere Stimmen und das Platschen
eines Ruders, und darauf trat wieder eine, nur durch die gegen die
Felsen donnernde See unterbrochene Stille ein.

		Davy erhob sich und schritt der zum Kerker hinabführenden Treppe
zu. Ein Licht schimmerte ihm von unten entgegen. Die Kerkertüre
stand ebenfalls offen, und sich seiner ganzen Länge nach auf den
Boden streckend, konnte Davy in die Zelle hineinschauen. Auf dem
Fußboden sah er eine Laterne stehen, und neben derselben lag ein
Bündel. Dan konnte er ebenfalls auf der Steinbank liegen sehen,
aber außer ihm war niemand im Kerker.

		Atemlos und zitternd erhob der Bursche sich wieder und floh aus
dem alten Schloß und den felsigen Damm, der nach einem Brückenbogen
unter dem Riesen-Grab führte, hinab. Dort erwarteten ihn die
Männer.

		»Das Gebäude ist behext,« sagte er fliegenden Atems; und dann
erzählte er den Fischern, daß alle Türen offen ständen, und keine
Seele außer Dan sich im Schloß befände. Die Männer hörten ihm mit
augenscheinlichem Grauen zu. Corkell hatte ihnen gerade eine
ähnliche Geschichte erzählt. Der Nachtwächter und der Hafenmeister
wären beide schon, ehe er sie zu suchen sich auf den Weg gemacht
hätte, aus dem Wege gewesen. Alles schien ihnen in die Hände zu
spielen, nichts für sie zu tun übrigzubleiben, als einfach in das
Schloß hineinzugehen und ihr Vorhaben auszuführen. Dies erschreckte
sie. »'s ist Bestimmung,« flüsterte Corkell; [bookmark: page87] und Crennell, in heller
Angst vor der ihren Plan fördernden unsichtbaren Hand, war immer
noch der Ansicht, dem Herrn zu vertrauen. Sie steckten in
abergläubischer Furcht ihre Köpfe zusammen. Quillasch war der
erste, dieselbe zu besiegen. »Kommt, schweigt still und redet
keinen Unsinn,« sagte er und schritt mit einem Sack und einer Rolle
Stricke beladen entschlossen vorwärts. Die übrigen Männer folgten
ihm schweigend. Davy erhielt den Befehl, mit dem kleinen Kahn
zurückzubleiben.

		Sie fanden alles, wie der Bursche es verlassen hatte; die
schartige Türe des Schutzgatters, die Wachtstubentüre und
schließlich auch die Türe zu der Kerkertreppe geöffnet. Einen
Augenblick blieben sie lauschend stehen, kein anderer Laut als die
leichten, regelmäßigen Atemzüge eines einzigen Menschen drang
herauf. Darauf gingen sie eiligst die Treppe hinab und in die
Zelle, wo sie Dan schlafend fanden. Bei seinem Anblick, wie er
bewußtlos und allein dort unten lag, drohte ihr Mut sie einen
Augenblick zu verlassen. Die unsichtbare Hand schien noch über
ihnen zu walten. »Ich sag Euch, 's ist Bestimmung,« flüsterte
Corkell wieder über Quillaschs Schulter hinweg. In einer halben
Minute war der schlafende Mann an Händen und Füßen gebunden, und
der Sack ihm über den Kopf geworfen. Bei der ersten Berührung war
er erwacht und hatte aufzustehen versucht, vier Männer aber hielten
seinen Körper niedergepreßt und bemächtigten sich seiner. Er rief
mit lauter Stimme um Hilfe, es war jedoch niemand da, ihn zu hören.
In weniger Zeit, als es zu erzählen gebraucht, hatten die Männer
Dan aus der [bookmark: page88] Zelle hinausgetragen. Die Laterne ließen
sie auf dem Fußboden stehen, und das danebenliegende Paket
übersahen sie in ihrer Aufregung.

		Über den Schloßhof, durch das Tor, die Klippen unter den
bröckelnden Mauern entlang stolperten und eilten sie in der
Dunkelheit fort, erreichten den Kahn und stießen ab. Zehn Minuten
später waren sie an Bord der Ben-my-Chree und segelten den Hafen
entlang.

		Dan erkannte die Stimmen der Männer und seine Lage wurde ihm
klar. Er erhob keinen zweiten Hilferuf. Der Sack über seinem Kopf
war von grobem Gewebe und ließ die Luft durch, so daß er
ungehindert atmen konnte. Sie hatten ihn in einen der
Kajütenverschläge gelegt, und er konnte das hin- und herschwebende
Licht der von dem Deckenbalken herabhängenden Hornlaterne sehen,
und als das Boot auf der bewegten See dahinflog, konnte er zuweilen
durch die offene Luke die Lichter der Insel erkennen.

		Bei günstigem Winde steuerten sie mit vollen Segeln auf die
Landspitze von Ayre zu. Corkell führte das Steuer, und nachdem
alles glatt sich entwickelt hatte, gingen die andern drei Männer
nach unten, wo sie ein Feuer anzündeten und rauchten. Nicht lange
darauf kam Davy Fähl mißmutig und verdrießlich ausschauend
ebenfalls herab. Es waren ihm Zweifel aufgestiegen, und er hatte
begonnen, Fragen an die Männer zu stellen, die sie nicht
beantworten konnten. »Weshalb war Master Dan wie 'n heidnischer
Türke an Händen und Füßen gebunden? Und was sollte der Sack?« Die
Männer waren jedoch durchaus nicht gesonnen, sich [bookmark: page89] ausfragen zu lassen.
Kein Zeugenverhör! Der freche, junge Taugenichts sollte lieber
seinen Atem nicht unnütz vergeuden. Um den Jungen zu beruhigen,
tranken sie ihm zu, und beim zweiten Zug Branntwein war er so
betrunken, daß er nichts mehr von seinen Sinnen wußte. Er schlug
ein wildes Lachen auf und sang ein tolles Lied und begann
schließlich zu tanzen. Es war ein schauerliches aber kurzes
Schauspiel, und dann wurde der Bursche, um seinen Rausch zu
verschlafen, in einen andern Kajütenverschlag geworfen. So
vergingen zwei von den Männern mit Zank und Streit ausgefüllte
Stunden.

		Crennell und Tere gingen auf Deck. Quillasch blieb unten vor dem
Feuer sitzen, um eine Vogelflinte, die Dan zu Anfang der
Heringszeit an Bord gebracht hatte, mit einem Lappen und mit Öl zu
putzen, und dabei sang oder pfiff er eine Manxballade vor sich hin
und warf, eifrig auf seinem Priem kauend, ab und zu einen
verstohlenen Blick auf Dans unbeweglich daliegende Gestalt: –

		»Im Jahr unsres Herrn,

Wir berichten es gern,

Siebenhundertundsechzig und sieben, [im
Org.: sixteen hundred and sixty and sayven]

Der Fischfang war reich,

Wie keiner ihm gleich

Vor Douglas, o wär's so geblieben.«

		Kein anderer Laut als Davys schwere Atemzüge und das einförmige
Geräusch der die Schiffswände bespülenden Wellen war in der Kajüte
hörbar. Dan lag totenstill da. Kein einziges Wort hatte er
gesprochen oder war an ihn gerichtet worden.

		[bookmark: page90]
Das Boot flog vor dem Winde her; der Himmel hatte sich aufgeklärt,
die Sterne waren herausgekommen, und die Lichter am Ufer deutlich
erkennbar. Orrisdale, Jurby und Rue zogen an den Männern vorüber,
und als sie an Bischofs-Hof vorbeisegelten, leuchtete das in der
Bibliothek brennende Licht hell und glänzend über das Meer. Gegen
zehn Uhr umsegelten sie den auf der Landzunge von Ayre befindlichen
Leuchtturm, und dann kreuzte das Boot in vielen Windungen die Bucht
von Ramsey. Vor elf Uhr fuhren sie an der Stadt vorüber und konnten
ganz deutlich die Lichter des im Hafen liegenden
Cumberland-Paketbootes erkennen. Die Flut war um diese Zeit auf
dreiviertel Höhe. Nach einer ferneren halben Stunde lag der Lugger
in Port Lague vor Anker, und Dan war von Tere und Crennell an Land
gebracht. Quillasch begleitete sie, mit der Vogelflinte in der
Hand.

		Corkell und der wieder von seinem Rausch erwachte Davy Fähl
sollten die Ben-my-Chree nach der Ramsey-Bucht zurückbringen, sie
dort unterhalb Ballure vor Anker legen und dann um etwa zwölf Uhr
sich ihren Genossen in Lague zugesellen. Dies sollte allem Verdacht
vorbeugen, und wenn das Boot am nächsten Morgen gefunden würde, die
Mutmaßung erwecken, daß Dan in dem Whitehavener Paketboot nach
England entflohen sei.

		Die Ben-my-Chree segelte mit Corkell und Davy ab. Tere machte
sich auf, um ein Pferd zu suchen, und Quillasch und Crennell
blieben mit Dan am Strande von Lague. Es war ein düsterer,
trostloser Ort, der gegen Süden nichts anderes als die kahlen
Felsen der [bookmark: page91] Tafelland-Spitze und gegen Norden kein
näheres Obdach, als das eine halbe Meile entfernte Dorf Folieu
zeigte. Die Nacht war bitterkalt geworden, die Sterne waren
verschwunden, und schneidende Kälte und tiefe Finsternis
durchdrangen die schwere Atmosphäre. Der Wind jedoch hatte sich
gelegt, und jeder Laut erweckte ein dumpfes Echo in der Luft. Beide
Männer warteten und lauschten. So weit war alles gut gegangen, was
jedoch zu tun übrig blieb, war immerhin noch gefährlich genug. Wenn
Corkell oder der Bursche zufälligerweise beim Verlassen des Bootes
gesehen, wenn Tere auf frischer Tat, sich ohne Erlaubnis eines
Pferdes zu bemächtigen, abgefaßt würde, wäre alles verloren. Es war
eine schwer zu ertragende Wartezeit.

		Plötzlich hörten sie, das dumpfe Grollen der ans Ufer
schlagenden Wellen übertäubend, ein schnelles, knirschendes
Geräusch, dem ein Platschen und ein leeres Abrollen folgte. Sie
wußten, es war der auf den Grund sinkende Anker. Bald darauf wurde
von der südlichen Seite des Landes ein scharfes Hundegebell, dem in
kurzen Zwischenpausen der schwere Hufschlag eines Pferdes folgte,
laut. War es Tere mit dem Pferde? Wurde er verfolgt? Die Männer
lauschten, konnten aber kein anderes Geräusch hören. Dann trug die
dicke Luft den dumpfen Ton einer im Hafen läutenden Glocke an ihr
Ohr. Es war das erste der drei Abfahrtssignale des
Cumberland-Bootes.

		Das sich ihnen von der Rückseite hörbar machende Pferdegetrappel
kam näher und näher, die Glocke vor ihnen läutete zum zweiten Male,
und dann kam Tere, ein mächtiges Zugpferd am Zügel führend, den
Berg [bookmark: page92]
herauf. Er wäre genötigt gewesen, es aus einem Stall in Lague zu
entwenden, und dabei hätte er die Hunde erweckt; sie hätten ihn
aber nicht verfolgt, und alles stände gut. Die Glocke läutete zum
dritten Male, und gleich darauf kroch ein rotes Licht den Hafen
entlang, der unter ihnen liegenden rabenschwarzen See zu. Das
Cumberland-Paketboot hatte seine Reise angetreten.

		Diesen Augenblick kehrten auch Corkell und Davy Fähl zurück.
Corkell hielt Davy bei seinem Guernsey im Nacken gepackt. Der Junge
hatte Zeichen der Auflehnung geäußert, die der Mann mit Gewalt zu
unterdrücken für gut hielt. Davys Augen funkelten, im übrigen war
er ruhig und gefaßt.

		»Was soll dies heißen, du Teufelsbrut, du?« sagte Quillasch.
»Was bezweckst du damit? Heraus mit der Sprache, schnell! was
steckt dir im Sinn? Verdammte Narrenfratze, was glotzt er mich auf
diese Weise an?«

		»Laßt gut sein, Billy, kommt und helft mir und beruhigt Euch,«
sagte Crennell.

		»Die Frechheit dieses Bettelgezüchtes übersteigt alles,« brummte
Quillasch.

		Darauf hoben die Männer Dan auf das Pferd und schnürten ihn der
Länge nach, so, daß sein Antlitz in den Himmel blickte, auf den
Rücken desselben fest. Niemand sprach mit ihm, ebensowenig stellte
er an einen der Fischer Fragen.

		»Wir müssen von der Seite nach oben steigen,« sagte Tere und
bemächtigte sich des Zügels. Corkell und Crennell schritten zu
jeder Seite des Pferdes, Quillasch ging, mit der Vogelflinte auf
der linken [bookmark: page93] Schulter und Davy zu seiner rechten Seite,
hinter ihnen her.

		Die nun folgende Reise war lang und beschwerlich.

		Sie schlugen den nördlich von Barrule und Clag Ouyre über Glen
Auldyn und gegen Süden um Snaefell herumwindenden Pfad ein. Zehn
Meilen schritten sie in der dichten Finsternis und Kälte mühsam
vorwärts, allein mit den rauschenden Flüssen und den geisterhaft
verschleierten Bergen als Gefährten. Weiter und weiter verfolgten
sie ihren Weg mit dem gleichmäßig ausschreitenden Pferde in ihrer
Mitte, das nie, so oft auch ein Fluß ihren Weg kreuzen und ihr
eigener Fuß über die Wagengeleise stolpern mochte, strauchelte oder
zurückschreckte. Weiter und weiter, Stunde auf Stunde, bis sie ihre
müden Glieder kaum noch schleppen konnten, und ihr Geschwätz und
selbst ihr Murren oder Streiten verstummte. Und doch immer noch
weiter in der schauerlichen Stille.

		Unter der Kuppe von Snaefell kamen sie in den vor zwei Tagen
gefallenen Schnee hinein, der in den Tälern verschwunden, auf den
Bergen jedoch noch liegen geblieben und nun hart unter ihren Füßen
gefroren war. Es kam ihnen, wie sie in der Dunkelheit
niederschauten, vor, als ob er wie räucheriger, die Augen
blendender und den Kopf schwindeln machender Nebel unter ihnen
verdunstete. Noch höher hinauf hörte das Geräusch des fließenden
Wassers plötzlich ganz auf, die Flüsse waren gefroren, und ihre
Stimmen verstummt. Der Wind blies immer schärfer, je weiter sie die
eisigen Höhen erklommen.

		Zuweilen machten sie nach Erreichung eines langen [bookmark: page94] Aufstieges Halt, um das
Pferd Atem gewinnen zu lassen, und dann, ohne ein anderes Geräusch
als das schrille Pfeifen des durch den Ginster streichenden Windes
in den Ohren, versagte ihnen fast der Mut. Geisterhafte
Erscheinungen wollten sich nicht zurückhalten lassen.

		»Habt Ihr je den Lockmann [bookmark: text2]F2
gehört?« fragte Crennell mit verhaltenem Atem.

		»Ich bin nie auf ihn zugekommen,« sagte Quillasch, »denn wenn
sich mir je des Nachts etwas auf dem Gebirge zeigt, lasse ich es
zufrieden und bekümmere mich nicht weiter darum.«

		Die übrigen Männer schauderten und begannen kräftig zu
pfeifen.

		Manchmal kamen sie auf dem Gebirge an einem Schafgehege vorüber,
und die gestörten Schafe begannen zu blöken. Manchmal hörte ein
Hund aus einem entfernten Hause sie vorüberziehen und begann zu
bellen; und obgleich dies Geräusch ein Zeichen der Gefahr in sich
schloß, war es ihnen doch als eine Art menschlicher Gemeinschaft
auf dem grausigen Gebirgskamm willkommen.

		Es war ein schauerlicher Gang und für den an Händen und Füßen
gebundenen Dan war es ein schmerzhafter, wenn auch kein kalter
Ritt, da ihn die außergewöhnliche Bewegung warm hielt. Die Nacht
nahm ihren Fortgang, und die Luft wurde immer kälter; in die Bärte
der Männer setzte sich der Reif.

		Endlich gelangte die schweigsame Gesellschaft [bookmark: page95] nördlich von
Cronk-y-Vane und Beinn-y-Phott auf dem Kamm von Snaefell an. Darauf
blieb der am Kopfe des Pferdes schreitende Tere unschlüssig stehen
und fragte:

		»Wollen wir den alten Schachtschuppen uns zum Ziele nehmen?«

		»Ja,« sagte Quillasch.

		Ihre Reise war fast beendet. Graue Streiflichter begannen den
Himmel über der See hier und da zu betupfen, und der frische
Morgendunst stieg von den Bergen herab.

		

			[bookmark: foot1]Geistersage von dem Erscheinen eines
schwarzen Hundes.
	[bookmark: foot2]Geist.


	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Ein gewaltsamer Gerichtshof

		Der vom Untersuchungsrichter und seinen sieben Leuten mit der zu
Pferde sitzenden Mona eingeschlagene Weg führte über den als
Sherragh Vane bekannten Bauernhof zu einem Knotenpunkt von drei
Gebirgspfaden. Einer derselben wand sich dicht unter dem westlichen
Fuß des Snaefell herum, ein anderer folgte dem Lauf des die
sogenannte Crammag-Schlucht durchschlängelnden Flusses, und der
dritte vereinte sich, den Beinn-y-Phott kreuzend, mit den
erstgenannten beiden. Am äußersten Ende des Sherragh Vane machte
der Untersuchungsrichter Halt.

		»Kann irgend jemand den Bleischacht sehen?« fragte er. Niemand
konnte es. Die Dunkelheit hatte sich geklärt, und die Spitze von
Snaefell stach kahl, wie eine grüne, vor einer Dunstwolke
daherfließende Insel gegen den Himmel ab. Der Nebel jedoch lag
[bookmark: page96] noch
schwerer auf dem Moorlande und verhüllte sogar die höher gelegenen
Schluchten.

		»Er muß dort drüben, anderthalb Meilen den Fluß hinauf, sein,«
sagte der Untersuchungsrichter.

		Der Blei-Schacht lag an der Südostspitze des die drei
Gebirgspfade vereinenden Punktes, südwestlich unter Snaefell und
nördlich von Beinn-y-Phott. Die Gesellschaft machte einen kurzen
Halt, während dessen der Untersuchungsrichter über die
einzuschlagende Richtung nachsann.

		Monas Ungeduld war unverkennbar. »Laßt uns eilen,« sagte
sie.

		Der Untersuchungsrichter sah sie groß an und nahm seine
Betrachtungen wieder auf.

		»O, weshalb unsere Zeit so vergeuden,« begann sie von neuem.
»Wenn die Bleimine dort drüben ist, weshalb halten wir uns noch
unnütz auf?«

		Der Untersuchungsrichter erkundigte sich mit einem beleidigenden
Lächeln, ob die Dame die Kälte sehr empfände.

		»Er befindet sich in Lebensgefahr, und wir verschwenden unsere
kostbare Zeit mit müßigem Geschwätz,« antwortete sie.

		»Lebensgefahr,« wiederholte der Untersuchungsrichter mit kaltem
Hohn und fügte in bedeutungsvollem Tone und seine eigenen
Hintergedanken belächelnd, »möglich, möglich,« hinzu.

		Monas Angst überstieg ihre Empörung.

		»Seht, der Nebel klärt sich. Dort ist der Schuppen – dort in der
Schlucht inmitten der Berge, und es ist [bookmark: page97] ganz derselbe Ort, den ich
gesehen habe. Kommt, beeilt Euch – seht, es ist Tag.«

		»Beruhigt Euch, beruhigt Euch. Wenn sie in jenem Schuppen dort
sich versteckt halten, sind sie so sicher verpackt wie Heringe in
einem Faß,« sagte der Untersuchungsrichter.

		Darauf verteilte er seine Kräfte. Drei Männer schickte er den
Pfad der Crammag-Schlucht hinab, zwei ließ er, um die Curraghs nach
Norden und Westen zu überwachen, dort, wo sie hielten, zurück, zwei
andere sollten den Pfad unter Snaefell entlang schleichen und die
Flucht auf die See und nach den östlichen und südlichen Niederungen
verhindern. Er selbst wollte gerade auf den Schuppen zugehen, und
seine sieben Leute sollten, so wie er demselben sich genaht hätte,
von ihren drei Ecken ihm schnell nacheilen.

		»Ist es Rauch, was dort über dem Schuppen aufsteigt? Ein Feuer?
Wahrscheinlich. Er glaubt sich sicher, dafür stehe ich Euch. O! ja,
und ißt und trinkt und läßt sich's wohl sein. Nun, Männer, fort mit
Euch.«

		Innerhalb des Schuppens spielte sich um diese Zeit eine so
grausige Szene ab, wie sie nur je sich einem menschlichen Auge zu
bieten vermag. Das Gebäude selbst war ein großer, viereckiger
Kasten und in zwei Räume geteilt, einen zu ebener Erde und einen
darüber. Den oberen erreichte man durch eine an der Wand stehende
Holzleiter und eine Falltüre. Der Verschlag hatte einmal als
Gerätschaftsschuppen und Bureau, Stall und Warenlager gedient, nun
aber war er kahl und leer. In der östlichen Wand befand sich [bookmark: page98] eine weite
Öffnung, in der die Türe fehlte, und in der nördlichen eine enge,
in der das Fenster fehlte.

		Die große Stute war an einen am Türpfosten befindlichen Haken
gebunden, und der Bursche Davy versuchte abwesenden Geistes in dem
durch die beiden Öffnungen hervorgerufenen Zug ein Ginsterfeuer
über zwei Steinen anzuzünden. Dichter Rauch erfüllte das Gemach,
und durch ihn hindurch erschienen die Gesichter der Männer in dem
Zwielicht des nebligen Morgengrauens trübe, grünlich und hager. Die
vier Fischer bildeten eine Gruppe für sich, und der alte Quillasch
stand einen Schritt vor ihnen, die Vogelflinte mit auf den Boden
gestütztem Kolben in seiner Hand. Zwei Schritte vor ihm und mit ihm
zugekehrtem Angesicht stand Dan mit noch fest zur Seite geschnürten
Armen, unbedecktem Haupte und ungefesselten Beinen. Jedes Angesicht
trug einen finstern Ernst zur Schau.

		»Hört mich an,« sagte der alte Quillasch. »Wir werden Euch
verhören und richten; alles jedoch in so gehöriger und gerechter
Weise, wie Gott über uns richten wird, wenn einmal die große
Abrechnungsstunde kommt, wo jeder Mann Rede stehen muß. Hört Ihr,
was wir sagen, Sir?«

		Dan neigte leicht zustimmend das Haupt.

		»Wir haben Euch gewaltsam geraubt und hierher geschleppt, das
ist unleugbar; wir werden aber nur gerecht mit Euch verfahren und
keine weitere Gewalt anwenden; und dies ist die heilige Wahrheit
und nicht gelogen.«

		Die andern Männer murmelten: »Ja, ja,« und Quillasch fuhr fort:
»Wir alle sind Gesellen, die treu [bookmark: page99] zu ihren Freunden halten und für
diejenigen, die ihnen Gutes erweisen, einstehen, und es ist Verlaß
auf uns. Alles aber hat seine Grenzen.«

		»Ja, das hat es,« sagte Crennell, und die andern murmelten von
neuem: »Ja, ja!«

		Quillasch spuckte hinter seiner vorgehaltenen Hand aus und fuhr
fort: »Kurz und gut, die Wahrheit ist, daß Ihr Euer Bestes tut, uns
an den Galgen zu bringen, und es wäre unnatürlich, wenn wir ruhig
dabei stehen und es zulassen sollten.«

		Dan erhob den Blick vom Boden. »Ich habe Euch nichts zuleide tun
wollen, meine guten Burschen,« sagte er schnell.

		»Wollen ist wollen, tun ist tun, und wir haben alles gehört, was
sich zugetragen hat,« sagte Quillasch. »Ihr habt Euch dem Gericht
gestellt und eingestanden, und die Anklage ist gegen uns alle
gerichtet, und was Euch bevorsteht, steht uns bevor.«

		»Ihr seid aber unschuldig. Was habt Ihr zu fürchten?«

		»Unschuldig sind wir, wo der Deemster jedoch das Urteil spricht,
ist nicht der geringste Unterschied zwischen Euch und uns.«

		Dans Gesicht überflog eine tiefe Röte, und er antwortete erregt:
»Männer, laßt Eure elende Furcht keine Feiglinge aus Euch machen.
Was habt Ihr getan? Nichts! Ihr seid unschuldig. Und dabei, wie
betragt Ihr Euch? Wie Schuldige. Wenn ich unschuldig wäre, glaubt
Ihr, ich würde mich hier in die Berge verkriechen?«

		»Sachte, Sir, sachte. Vielleicht würdet Ihr wie [bookmark: page100] eine Ratte in die Falle
gehen. Feiglinge? Nun, vielleicht, vielleicht. Eine Frau und ein
paar Kinder können jedoch aus dem mutigsten Mann einen Ausreißer
machen. Was aber die Feiglinge anbetrifft, so wollen wir die mit
Verlaub ruhen lassen.«

		Quillasch machte eine würdevolle Bewegung mit seiner umgekehrten
Hand, während die übrigen Männer beistimmend riefen: »Ja, das
wollen wir.«

		»Weshalb habt Ihr mich hierher gebracht?« fragte Dan.

		»Keine lebende Seele weiß, wo Ihr seid, und wenn sie Euch im
Schloß vermissen, werden sie denken, Ihr hättet es für geratener
gefunden, das Weite zu suchen.«

		»Weshalb habt Ihr mich hierher gebracht?« wiederholte Dan seine
Frage.

		»Das Whitehavener Boot hat, nachdem wir gestern abend in der
Bucht Anker geworfen hatten, Ramsey verlassen, und die Leute werden
sagen, Ihr wäret nach England entflohen.«

		»Sagt mir, weshalb Ihr mich an diesen Ort gebracht habt.«

		»Wir sind unter uns und können nach Gefallen mit Euch verfahren,
ohne daß jemand um einen Deut weiser sein wird.«

		»Was habt Ihr zu tun vor?«

		Darauf stellten sie ihm die Wahl zwischen Leben und Tod. Nichts
als sein eigenes Geständnis spräche wider ihn. Wenn er nur den Mund
halten wollte, wären nicht genügend Beweise vorhanden, um eine
Katze zu hängen. Er sollte nur versprechen, im bevorstehenden
[bookmark: page101] Verhör
sich für unschuldig zu erklären, und sie wären bereit, mit ihm
zurückzukehren und ihm beizustehen. Wenn nicht –«

		»Was dann?« fragte Dan.

		»Dann werden wir uns genötigt sehen –« sagte Quillasch und
schwieg.

		»Nun?«

		»Ich sage, dann werden wir uns genötigt sehen –« Quillasch
schwieg von neuem.

		»Heraus damit, Mann,« fiel Tere hier ein – »genötigt sehen, ihn
wie einen Hund niederzuschießen.«

		»Ja, das ist die reine Wahrheit,« sagte Quillasch ruhig.

		Davy Fähl sprang mit einem entsetzten Schrei vom Feuer auf. Dan
jedoch war ruhig und gefaßt.

		»Männer, Ihr wißt nicht, was Ihr verlangt, ich kann es
nicht.«

		»Sachte, Sir, sachte, und überlegt es Euch noch 'mal. Denn seht,
Euer Geständnis verwickelt uns in die ganze Angelegenheit, und wer
weiß, ob nicht tiefer als Euch selbst.«

		»Gott aber weiß, daß Ihr unschuldig seid. Er würde nicht
zugeben, daß Euch etwas zuleide geschähe.«

		»Wir haben Frauen und Kinder, die von uns abhängen, und was
sollte aus ihnen werden, wenn wir von ihnen gingen.«

		»Ihr seid brave Burschen, und es tut mir leid, Euch Feiglinge
genannt zu haben.«

		»Schon gut, laßt das ruhen. Vielleicht haben wir auf dieselbe
Weise geantwortet. Laßt uns nun zu Tatsachen schreiten.«

		[bookmark: page102] Sie
trugen ihm den Fall noch einmal ruhig und bedachtsam vor. Er fragte
sie, wie es ihre Lage ändern könne, wenn sie ihm das Leben nähmen.
Sie antworteten, daß sie zurückgehen, sich dem Gericht stellen, und
nach stattgefundenem Verhör freigesprochen werden würden. Einem
feierlicheren Gerichtshof, als diese vier Männer ihn bildeten,
hatte sich wohl nie ein Mensch, um sein Lebens- oder Todesurteil zu
hören, gegenüber befunden. Kein Anflug von Heftigkeit, kaum ein
Anflug von Wärme beunruhigte ihr unbarmherziges
Gerechtigkeitsgefühl.

		»Wir sind unschuldig, aber wir sind mit in die Geschichte
verwickelt, und wenn Ihr auf Eurer Schuld beharrt, zwingt Ihr uns,
dasselbe zu tun, und was würde es für einen Zweck haben, unser
Leben derartig wegzuwerfen?«

		Dan blickte, ohne mit der Wimper zu zucken, in ihre abgehärmten
Gesichter. Es war zu spät, er konnte nicht mehr zurück, doch
bemächtigte sich seiner eine tiefe Bewegung.

		»Männer,« sagte er, »ich wollte zu Gott, ich könnte Eurem
Verlangen nachkommen, ich kann es aber nicht, und außerdem wird der
Allmächtige Euch vor allem Unheil bewahren.«

		Es entstand eine Pause, und dann sagte der alte Quillasch mit
ruhigem Ernst –

		»Ich selbst halte auf Religion und auf gelegentliches Absingen
frommer Lieder und vielleicht auch auf das Lesen eines kurzen
Bibelabschnittes; wenn es sich aber ums Leben handelt, verflucht
will ich sein, [bookmark: page103] wenn ich nicht nach etwas Handgreiflicherem
mich umsähe.«

		Ihr einmal gefaßter Vorsatz war ebenso wenig durch geistiges
Vertrauen zu erschüttern, wie Dans Entschluß durch körperliche
Furcht einzuschüchtern war. Sie gewährten ihm eine
Entscheidungsfrist, bis sie hundert gezählt hätten. Das Zählen
wurde von Tere unter Totenstille der übrigen vollbracht. Während
dieser kurzen Minuten stellte sich Dans schnell arbeitendes Gehirn
die ganzen entsetzlichen Folgen dieser Entführung vor. Seine
Gedanken kehrten zu dem Besuch des Bischofs im Kerker und zu dessen
heimlichen Fluchtvorbereitungen zurück. Er erinnerte sich, daß der
Gefängniswärter die Schlüssel dem Bischof überliefert, und derselbe
die Zellentüre offen gelassen habe. Die Tatsachen schnell
überblickend, sah er nur zu klar, daß, wenn er nicht zu seinem
Verhör zurückkehrte, es für seinen Vater dasselbe sein würde, als
wenn er von dem ihm angebotenen Fluchtversuch Gebrauch gemacht
hätte. Der in seinem Vorhaben schuldige, in der Tat aber
unschuldige Bischof würde der Sklave des ersten besten, von seinem
Vorhaben unterrichteten Schurken sein. Wenn sein Vater auch seine
Absicht geändert hatte, würde der Schein gegen ihn sprechen, und
die Leute, deren Hilfe er sich erkauft hatte, einfach annehmen, er
habe andere Fluchtmittel gewählt. Seine Abwesenheit würde nur auf
die eine Weise erklärt werden, daß er entflohen sei, und daß nur
ein Weg der Flucht ihm offen gestanden habe, der vom Bischof
gebahnte. Nur auf eine Weise konnte er seinen Vater vor
unbegründeter und lebenslänglicher Verleumdung schützen, nämlich
dadurch, [bookmark: page104] daß er zu seinem Verhör zurückkehrte, und
nur unter einer Bedingung sollte ihm die Rückkehr gestattet werden,
nämlich unter der, auf die Anklage, Ewans Tod verursacht zu haben,
mit »unschuldig« zu antworten.

		Es war ein entsetzlicher Widerstreit guter Empfindungen mit
nicht durchaus bösen. Während eines Momentes gewann der
sophistische Gedanke, daß ein ihm unter Drohungen entlocktes
Versprechen nicht bindend für seine Ehre sei, daß er den Männern
das gewünschte Versprechen geben, zurückgehen, seinen Vater retten
und schließlich in der Untersuchung handeln könne, wie es ihm am
besten erschien, den Sieg über ihn. Den nächsten Augenblick jedoch
sah er sich zu Seiten dieser fünf braven, ihm in ihrer Lebensgefahr
so unbedingt vertrauenden Burschen vor den Gerichtsschranken
stehen, und dann hörte er seine Stimme das Geständnis, das sie alle
an den Galgen bringen würde, ablegen. Koste es was es wolle, alles
war besser als ein solcher Verrat, er mußte die Wahrheit sprechen,
ihretwegen und seiner selbst wegen. Und was den Bischof anbetraf,
wann hätte der liebe Gott je solch einer jämmerlichen Hilfe als der
Lüge eines blutbefleckten Verbrechers bedurft, um die Ehre eines
Gottesmannes zu retten?

		Es war ein entsetzlicher, jedoch kurzer Zwiespalt der Gefühle.
Das Zählen verstummte, und Quillasch erbat sich seine Antwort.

		»Nein, ich kann es nicht – Gott mag mir vergeben, ich wollte,
ich könnte es,« rief Dan in einem Ausbruch von Ungeduld.

		Es war heraus! Die Männer antworteten nicht, [bookmark: page105] es waltete ein
furchtbares Schweigen. Sie begannen zu losen. Fünf Kupfermünzen
gleicher Größe, eine darunter mit einer durch eine Nagelspitze
gezeichneten Schramme, wurden in einen Beutel gesteckt. Einer nach
dem andern fuhren sie mit der Hand hinein und zogen eine Münze
heraus, und jeder der Männer hielt bis alle gezogen hatten, seine
Hand fest zugeballt. Der Bursche Fähl wollte sich nicht beteiligen,
die Männer drohten ihm aber, und er gab nach. Dann mußten sich alle
Hände zu gleicher Zeit öffnen.

		Das Los war auf Davy Fähl gefallen; sein einfältiges Gesicht
erbleichte sichtlich, und seine Lippe sank tief herab. Der alte
Quillasch händigte ihm die Flinte ein, die er gleichgültig, sich
des damit verbundenen Zweckes kaum bewußt, ihm abnahm.

		»Was soll ich damit?« fragte er lässig.

		Die Männer sagten ihm, daß ihn das Los getroffen habe es zu
tun.

		»Was zu tun?« fragte er verwirrt und unverständlich.

		Beschämt und auch wieder mit einem Anflug von Großtuerei setzten
sie ihm auseinander, was er zu tun habe, und darauf nahm sein
nichtssagendes Gesicht plötzlich einen zornigen Ausdruck an, und
mit einem Schrei des Entsetzens und der Wut warf er die Flinte zu
Boden. Quillasch hob dieselbe wieder auf und sagte, sie ihm von
neuem in die Hand steckend:

		»Du mußt es tun, das Los hat dich getroffen, und es hat keinen
Zweck, sich dem Schicksal zu widersetzen.«

		Zuerst versicherte Davy, daß nichts auf Gottes [bookmark: page106] Erde ihn bewegen würde
es zu tun; plötzlich aber gab er nach, ergriff schnell die Flinte
und nahm drei oder vier Schritte von dort, wo Dan mit zur Seite
gebundenen Armen, aschbleichem Gesicht und entsetzlich
anzuschauenden Augen stand, Stellung.

		»Ich kann ihn nicht, so gefesselt wie er dasteht,
niederschießen,« sagte Davy, »macht seine Stricke los, und dann
will ich es tun.«

		Die Männer waren über Davys plötzliche Gefügigkeit erstaunt
gewesen, nun wurde ihnen dieselbe klar. Solch einer offenbaren List
fielen sie jedoch nicht zum Opfer. Sie wußten nur zu genau, daß Dan
als ein freier Mann es mit ihnen allen vieren, unbewaffnet wie sie
waren, aufnehmen konnte.

		»Ihr habt vor, über seinen Kopf hinwegzuschießen,« sagten sie zu
Davy, und hingerissen durch seine Erregung und unfähig, seine
Absicht zu verheimlichen, rief der Junge hysterisch: »So ist es,
und das ist die heilige Wahrheit.«

		Die Männer steckten die Köpfe zusammen und begannen von neuem
heimlich zu flüstern. Im nächsten Augenblick hatten sie sich Davys
bemächtigt, ihn gleich Dan gebunden und demselben zur Seite
gestellt. Sie betrachteten Davy nun als Dans Mitschuldigen.

		Darauf losten sie noch einmal, und diesmal traf Quillasch das
Los. Er stellte sich auf den Platz des Burschen und spannte den
Hahn der Flinte.

		»Männer,« sagte er, »wenn wir dieses Menschen Leben schonen,
wird nichts ihn zurückhalten, das unsere zu nehmen. Und uns davor
zu schützen, ist nur unsere Schuldigkeit – das sagt schon die
Bibel. Es ist kein [bookmark: page107] Mord, was wir vorhaben, nur Gerechtigkeit,
und Gott der Allmächtige nehme sich seiner Seele an!«

		»Stellt ihm noch einmal die Wahl,« sagte Tere, und Quillasch,
gern bereit, richtete noch einmal dieselbe Frage an Dan. Dan
antwortete mit einem mitleidsvollen Blick auf Davy, und trotzdem
sein Gesicht sich entfärbt hatte, und seine Augen ihm aus dem Kopf
zu quellen, seine Nasenflügel und Lippen zu beben begannen, mit
derselben ruhigen Stimme wie vorher.

		Darauf trat Stille ein, und hinter Quillasch fielen die drei
Männer Crennell, Corkell und Tere auf die Knie.

		»Herr, nimm dich ihrer Seelen an!« beteten sie, und Quillasch
erhob die Flinte.

		Dan sagte kein einziges Wort, wie auch Davy Fähl weder einen
Schrei noch irgend ein anderes Zeichen laut werden ließ. Quillasch
jedoch feuerte nicht. Er hielt inne und lauschte und fragte sich
umwendend in verändertem Ton: »Wo ist das Pferd?«

		Die Männer erhoben ihre Augen und wiesen stillschweigend auf den
Türpfosten hin, wo das Pferd angebunden stand. Quillasch lauschte
noch immer mit seitwärts geneigtem Haupt.

		»Was ist denn das für ein Tritt?« fragte er.

		Die Männer sprangen auf, und Tere war in einem Augenblick an der
Türe.

		»Allmächtiger Gott,« rief er in angstvollem Flüsterton, »sie
sind uns auf den Fersen!«

		Darauf blickten noch zwei der übrigen Männer hinaus und wurden
gewahr, daß sie von allen Seiten von dem Untersuchungsrichter und
seinen Leuten umzingelt [bookmark: page108] waren. Sie konnten jeden einzelnen Mann,
obgleich der ihnen nächste noch eine halbe Meile entfernt war,
erkennen. Einen Augenblick starrten sie einander hilflos und
fragend an. Den nächsten Moment konnte man die jedem einzelnen
Manne innewohnenden guten oder schlechten Eigenschaften ihm vom
Gesicht ablesen. Corkell und Crennell brachen, sich derartig in der
Minderzahl sehend, in heftiges Schluchzen aus. Tere, ein Bursche
von kräftigerem Schrot und Korn, der weder Mitleid noch Reue
kannte, und der mit Dans Tode jegliche Gefahr beseitigt wähnte,
stimmte dafür, denselben unverzüglich niederzuschießen und ihn
entweder auf den Boden hinauf, oder den Schacht hinab, oder in die
nahe der Türe befindliche Dunggrube, die voll schlammigen Unrates
und nun halb zugefroren war, zu werfen.

		Quillasch allein behielt einen klaren Kopf und antwortete auf
alle diese Vorschläge mit einem einfachen aber energischen, Nein.
Darauf fragte Dan selbst, der nicht weniger aufgeregt als alle
übrigen war, wie viele Männer im Anzuge seien. Crennell erwiderte
es wären neun – sieben Männer, der Untersuchungsrichter und noch
jemand – es möchte eine Frau – zu Pferde sein.

		»Acht Männer genügen nicht, um uns sechs zu überwältigen,« sagte
Dan. »Hier durchschneidet schnell meine und Davys Stricke –
schnell!«

		Als die Männer diese Worte, deren Aufrichtigkeit sie Dan vom
Gesicht ablasen, hörten und sich sagen mußten, daß der, dessen Blut
sie zu vergießen bereit gewesen waren, ihnen zur Seite stehen und
ihr Schicksal [bookmark: page109] mit ihnen teilen wollte, konnten sie nur
sprachlos und stumpfsinnig einander ins Gesicht blicken. Im
nächsten Moment jedoch hatte der böse Geist des Zweifels sich ihrer
bemächtigt, und Tere sah Dan höhnisch lächelnd in die Augen.

		Crennell schaute wieder zur Türe hinaus.

		»Sie haben zu laufen begonnen, wir sind verloren,« sagte er und
fing von neuem hysterisch zu schluchzen an.

		»Seid ruhig,« sagte Quillasch; »wo bleibt nun Euer
Gottvertrauen?«

		»Hier, Billy,« rief Dan eifrig, »durchschneidet die Stricke des
Jungen und macht, daß Ihr alle auf den Boden hinauf kommt.«

		Ohne den Sinn dieser Worte wirklich zu verstehen und nur von dem
Gedanken erfüllt, daß der Schuppen umringt und Flucht für sie
unmöglich sei, kletterten zwei der Männer, Crennell und Corkell die
Leiter zum Boden hinauf. Der alte Quillasch, der seit dem ersten
Augenblick ihrer erschreckenden Entdeckung keinen Zollbreit von
seinem Platz gewichen war, stand noch wie festgewurzelt und mit der
Flinte in der Hand auf derselben Stelle. Darauf warf Dan sich mit
der Absicht, die Strähnen des ihn fesselnden Strickes zu
verbrennen, neben dem Ginster- und Holzfeuer auf die Knie nieder
und hielt seine Schulter, einen Teil der Brust und einen Arm über
die Flamme. Einen kurzen Augenblick schien es fast, als ob er,
gebunden wie er war, seinen halben Körper in das Feuer stecken und
sich darin herumwälzen müsse, ehe die ihn fesselnden Stricke Feuer
fangen wollten. Im nächsten Moment [bookmark: page110] jedoch war er mit großer
Kraftanstrengung und einem brennenden Strick am Arm auf die Füße
gesprungen.

		Denselben Augenblick langten der Untersuchungsrichter, die
sieben Männer und Mona hinter ihnen bei der Türe des Schuppens an.
Dort blieben sie in höchstem Erstaunen stehen. Der sich ihnen
bietende Anblick widersprach allen ihren Erwartungen.

		Von einer dichten Rauchwolke umgeben erblickten sie den bleich
und sprachlos und noch gefesselt dastehenden Davy Fähl und neben
ihm den gleichfalls gefesselten Dan, über dessen Schultern, als ob
sein Arm selbst Feuer gefangen hätte, die hellen Flammen
emporstiegen, und der mit Anstrengung seiner ganzen Muskelkraft
seine Stricke zu zerreißen sich bemühte. Quillasch stand wie
angewurzelt und mit der Flinte in der Hand in der Mitte des Raumes.
Tere hatte gerade seinen Fuß auf die erste Stufe der Leiter
gesetzt, und Corkells und Crennells bleiche Gesichter blickten aus
der Falltüre von oben herab.

		»Was bedeutet alles dieses?« fragte der
Untersuchungsrichter.

		Darauf zog Tere seinen Fuß von der Leiter zurück und antwortete
auf Dan deutend. –

		»Wir haben ihn eingefangen, Sir, und waren auf dem Wege, ihn
Euch zu bringen. Seht, so haben wir ihn gebunden. Er war gerade
dabei, die Stricke zu verbrennen und uns zu entwischen.«

		Dans Gesicht verdunkelte sich bei diesen verräterischen Worten,
und ein heiserer Schrei entrang sich seiner Kehle.

		»Ist das wahr?« fragte der Untersuchungsrichter, [bookmark: page111] mit verächtlichem
Lippenkräuseln sich Dan zuwendend. Davy Fähl rief heftig, daß es
eine Lüge sei. Dan aber, sichtbar vom Kopf bis zu den Füßen
zitternd, antwortete ruhig: »Ich will dem nicht widersprechen,
Untersuchungsrichter.«

		Darauf trat der alte Quillasch einen Schritt vor.

		»Ich aber will dem widersprechen,« sagte er entschieden. »Er ist
ein braver Kerl, das ist er; und ich bin wohl nur ein alter
Taugenichts, aber verfl– will ich sein, wenn ich um irgend eines
Menschen – nein, meines eigenen Seelenheils willen, derartig lügen
sollte.«

		Und dann erzählte der alte Bursche mit seiner rauhen Stimme,
manchmal bewegt stockend, manchmal in wildes Stöhnen und dann
wieder in noch wildere Flüche ausbrechend, den ganzen Hergang.
Denselben Abend befanden sich alle sechs Männer, Dan, die vier
Fischer und der Bursche Davy Fähl im Gefängnis von Schloß
Ruschen.

		

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

Der Gerichtstag für die Gefangenen

		Von Weihnachten an durch alle folgenden dunklen Monate hindurch,
bis ein »Frühlingstraum« das schlummernde Angesicht des Winters
einmal wieder überflog, lagen die sechs Männer eingekerkert in
Schloß Ruschen. Wie das aus dem Innern der grauen Mauern dringende
Gerücht sagte, fügten sich einige der Fischer nur widerspenstig
ihrer Haft, während anderen der Mut sank; Dan jedoch sollte sein
Schicksal mit der [bookmark: page112] Kraft der Ergebung tragen, und wenn auch zu
großer Traurigkeit geneigt, manchmal sogar freudiger Zuversicht
sein. Es gehörte zu den Pflichten der Männer, abwechselnd ihre
Zelle zu reinigen, und es ging das Gerücht, daß die Reihe an Dan,
seinem eigenen Wunsch gemäß, öfter als an alle übrigen käme.
Vorwürfe ertrage er in Demut, und bei einer Gelegenheit habe er
sogar einen Faustschlag von dem kleinen und lahmen Crennell
geduldig hingenommen. Die Männer ergingen sich in unaufhörlichen
Streitereien, und oft sei Dan der Gegenstand, noch öfter aber das
Opfer derselben; sie hätten jedoch auch ihre vergnügten Stunden,
und manchmal sogar könnte man sie herzhaft lachen hören.

		So lauteten die Berichte, die ihren Weg nach draußen fanden, wo
die öffentliche Neugierde und Erregung immer höher stiegen, je
näher die zur Klärung der Gefängnisse stattfindende halbjährliche
Gerichtssitzung heranrückte. Aufstände infolge der eingeführten
Kupferwährung und Verbrechen aller Art, Zehnten-Streitigkeiten und
Endurteile über die Art der Herings-Zahlung verloren, im Hinblick
auf das Verhör Dans und seiner Fischer, alles Interesse. Von der
Spitze von Ayre bis zu dem Kalb von Man bildete es den alles übrige
ausschließenden Gesprächsstoff, und niemand erinnerte sich einer
Zeit, während der die allgemeine Stimmung so hochgespannt gewesen
wäre. Der Sohn des Bischofs sollte wegen Ermordung des Sohnes des
Deemsters vor Gericht gestellt werden, eine wichtigere Vorladung
war undenkbar. Verschieden genug teilte sich die öffentliche
Parteinahme – bald für, bald [bookmark: page113] gegen Dan, stets aber von der
Gefühlsrichtung für den Deemster oder den Bischof beeinflußt. Beide
wurden in all ihrem Tun und Treiben scharf beobachtet.

		Der Deemster zeigte eine ungewöhnliche Regsamkeit, ja sogar
Munterkeit. Er wurde mehr, als je zuvor in diesen fünfzehn Jahren,
draußen gesehen, und meistens in Begleitung von Jarvis Kerrisch.
Sein abgebrochenes Lachen folgte seinen eigenen witzigen Einfällen
öfter, als es seit der Ankunft seines Bruders auf der Insel der
Fall gewesen war; die Leute flüsterten sich jedoch zu, daß seine
gute Laune in den eigenen vier Pfählen, wo seine Tochter Mona immer
noch sanft wie der Morgentau und fast eben so stumm viel allein
saß, nicht stichhaltig sei. Mona war, wie die Leute sagten,
»kummerbleich« geworden und wurde nur selten außerhalb der Tore
Ballamonas gesehen. Man hörte sie niemals lachen, und abgesehen von
der Wiege ihres Pflegekindes, Ewans verwaister Tochter, zeigte sie
wenig Interesse am Leben. Die Leute erinnerten sich ihrer Mutter,
wie schweigsam und geduldig die gewesen sei, und wie Mona ihr
gliche, und sagten von neuem, was sie vor langen Jahren gesagt
hatten: »Sie wandelt der Grube zu.«

		Der Bischof war kaum über den Umkreis von Bischofs-Hof
hinausgekommen. Er hatte Nacht in Tag und Tag in Nacht verwandelt,
und war, ohne sich irgend einer Tages- oder Jahreszeit bewußt zu
sein, während aller Stunden die Schlucht auf und ab wandernd zu
finden gewesen. Leute, die ihm auf seinem Rückwege von der Schlucht
nach dem Hause begegnet waren, hatte er anscheinend nicht gesehen.
Sein graues Haar war schneeweiß [bookmark: page114] geworden, seine hohe Gestalt tief
gebeugt, und sein Schritt hatte alle Elastizität verloren.
Plötzlich in einen Greis verwandelt schritt er, leise vor sich
hinmurmelnd oder gänzlich stumm, daher.

		Die Kapelle seines bischöflichen Wohnsitzes hielt er seit Ewans,
seines Kaplans Tode, geschlossen. Auf diese Weise hatte er, seit
die Primeln erblüht und wieder verwelkt waren, und der Kuckuck zu
rufen begann, seine Tage abgeschieden von der Welt verbracht. Dann
plötzlich vollzog sich ein Wechsel mit ihm. Er öffnete die Kapelle
von Bischofs-Hof und hielt jeden Sonntag Nachmittag Gottesdienst in
ihr ab. Die guten Leute der Parochie behaupteten, nie vorher habe
er mit einer solchen Kraft und Inbrunst gepredigt, wenn auch das
über die Kanzel gebeugte Gesicht seit dem Weihnachtsmorgen, an dem
die Strandfischer ihre tote Bürde von der Morragh heraufgebracht
hatten, um zehn Jahre gealtert hätte. Am Pfingstdienstag wurde wie
gewöhnlich Kirchenversammlung gehalten, während der der Bischof mit
großer Ruhe und eindringlicher Gewalt sprach. Seine Geistlichen
sagten, er habe aus der Einsamkeit Stärke und aus den vielen, wie
in der Wildnis, allein mit seinem Schöpfer verlebten Tagen Kraft
gewonnen. Hier und da meinte auch wohl ein Allweiser seiner
Parochie, es würde dem Bischof besser anstehen, den Balken aus
seinem eigenen Auge zu ziehen, als es sich so eifrig angelegen sein
zu lassen, die Splitter in den Augen anderer zu entdecken. Die Welt
stand nicht still, und obgleich das öffentliche Interesse aufs
höchste gespannt war, wurde doch ab und zu ein Mädchen der
Unkeuschheit und ein Mann der Trunkenheit wegen [bookmark: page115] angeklagt. In solchen
Fällen hatte es sich jedoch gezeigt, daß die den Missetätern von
der Kirche auferlegte Strafe mit großer Milde gehandhabt wurde, und
dies veranlaßte die Allweisen wieder zu neuem Flüstern, daß jemand
es sich angelegen sein ließe, den Pfad zu seiner eigenen Türe zu
fegen, und daß der schwarze Ochse sich nie auf den eigenen Huf
träte.

		Der Tag des Verhörs war im Mai. Es sollte ein Tag des Gerichtes
werden, die Sonne jedoch schien mit ihrer den gewaltigen
Nichtigkeiten der Menschen entgegengebrachten Gleichgültigkeit hell
und klar. Der Frühling war trocken gewesen, und nach der Dürre kam
die Hitze. Von allen Ecken der Insel machten die Leute unter der
glühenden Sonne sich nach Castletown auf den Weg. Der Gerichtstag
für die Gefangenen wurde in dem großen, offenen, den Eingang zu der
Gefängnis-Kapelle von Schloß Ruschen bildenden Viereck unter
offenem Himmel und ungeschützt vor Wind und Wetter gehalten. Der
enge, den Zuschauern eingeräumte Platz war von heißen unter
Bibermützen und Sonnenhüten rot hervorscheinenden Gesichtern
überfüllt. Ebenso waren die Gänge vom Schloßtor bis zum Hafen von
einer dichten Menge, die zwar nichts sehen konnte aber alles zu
hören hoffte, besetzt. Von den das Eingangstor überblickenden
Spitzbogenfenstern des Schlosses schauten eifrige Gesichter herab,
und auf dem platten Bleidach über der eisernen Treppe, und über dem
großen Glockenturm hatten Leute beiderlei Geschlechtes sich
versammelt, um zu sehen und womöglich zu hören. Die Fenster der
umliegenden Häuser waren für die auf den Fensterbänken sitzenden
Menschen geöffnet. In dem [bookmark: page116] Takelwerk der im Hafen dicht unter den
Schloßmauern liegenden Briggen und Logger hingen, um etwas zu
erspähen, Witze zu reißen und ihre Pfeifen zu rauchen, die
Matrosen. Fast der ganze Marktplatz war dicht besetzt, unter dem
Kreuz jedoch, wo niemand sehen oder hören konnte, hatte ein altes
Weib Kegel mit allmächtigen Zuckerspitzen aufgestellt, wonach ein
Dutzend betrunkener Burschen lachend und lärmend warfen. Eine Reihe
älterer Männer rekelte sich mit den Händen in den Hosentaschen
gegen die Schloßmauer, und ein junges, als Wahrsagerin bekanntes
Weib aus Ballasalla stand auf den Stufen des Marktkreuzes und
ermahnte die sorglosen Burschen, nicht zu vergessen, daß während
sie sich gotteslästerlich und lärmend und ihres Schöpfers
uneingedenk unterhielten, nicht zwanzig Schritte von ihnen sechs
Männer am Rande des Grabes ständen.

		Die Richter waren der Gouverneur der Insel (in Uniform), der
Kanzleirat, die beiden Deemster (in Perücken und Amtskleidung), der
Hafeninspektor, der Bischof, der Erzdekan, die Großvikare und die
vierundzwanzig Beisassen. Alle diese saßen auf einer von Brettern
erbauten Tribüne. Der älteste und vorsitzende Deemster (Thorkell
Mylrea), der das Urteil zu verkünden hatte, saß auf einem erhöhten
Sitz.

		Thorkell war lebhaft, eifrig und sogar aufgeräumt. Als der
Bischof seinen Platz unter dem leisen Gemurmel der Zuschauer
einnahm, machte er einen äußerlich ruhigen Eindruck, und seine
sanften Augen schienen die auf ihn gerichteten Blicke nicht zu
bemerken.

		Die Gefangenen wurden aus dem zur Linken des Tores mündenden
Gang herausgeführt. Sie sahen [bookmark: page117] hager und abgezehrt jedoch gefaßt aus, und
Dan, dessen große Gestalt die übrigen überragte, schritt gesenkten
Hauptes zwar und mit aschfarbenen Wangen, aber fest
aufeinandergepreßten Lippen daher. Ihm zur Seite, sich halb an sein
Gewand anklammernd, ging der Bursche Davy Fähl und am andern Ende
der Reihe der alte Quillasch, dem die Entschlossenheit auf dem
verwitterten Gesicht zu lesen stand. Crennell und Corkell trugen
größere Angst zur Schau, Teres untersetzte Gestalt und fest
geschlossener Mund dagegen bekundeten die finstere Entschlossenheit
eines Menschen, der sein Leben teuer zu verkaufen beabsichtigt.
Achtundsechzig Männer waren, um ein Geschworenen-Gericht von zwölf,
von den Gefangenen selbst zu wählenden Beisitzenden zu bilden, aus
den siebzehn verschiedenen Parochien der Insel zusammenberufen.
Über allen brannte die glühende Sonne des heißen Maitages.

		Nachdem der Vortragende die Anklage verlesen und die Gefangenen
gefragt hatte, was sie zu ihrer Verteidigung zu erwidern hätten,
wurde das Verfahren plötzlich unterbrochen. Der Primas der
geistlichen Baronie des Bischofs (des augenblicklich einzigen
Barons der Insel) erhob sich, um auf ein gewisses Gesetz aufmerksam
zu machen. Einer der sechs wegen Todesverbrechen angeklagten
Gefangenen sei ein Lehnsmann der bischöflichen Baronie, und als
solcher nicht der bürgerlichen Obrigkeit der Insel, sondern einem
unter Vorsitz des Präsidenten stehenden Geschworenen-Gericht seiner
eigenen Baronie zu überweisen. Der Gefangene, um den es sich in
diesem Falle handle, sei Daniel Mylrea, und für ihn beanspruche der
Primas [bookmark: page118]
die Vergünstigung des Aufschubs, bis er vor das
Geschworenen-Gericht seiner eigenen Baronie gestellt werden
könne.

		Diese Forderung machte einen tiefen Eindruck auf den
Gerichtshof. Dan selbst erhob mit einem schmerzlichen Ausdruck sein
Antlitz. Als der Deemster ihn fragte, ob diese Forderung auf seinen
eigenen Wunsch oder mit seiner Zustimmung gemacht worden sei,
schüttelte er einfach den Kopf. Der Primas schenkte diesem Einwurf
keine Aufmerksamkeit. »Dieser Gerichtshof,« sagte er, »hat keine
gesetzliche Gewalt über einen Lehensmann der bischöflichen
Baronie;« und damit brachte er ein Dokument zum Vorschein, das
Daniel Mylrea als einen Lehensmann einer auf bischöflichem Grund
und Boden, teilweise zu Kirk Ballaugh und teilweise zu Kirk Michael
gehörigen Pachtung bezeichnete.

		Der Deemster wußte sehr wohl, daß er machtlos sei.
Nichtsdestoweniger unterwarf er den Pachtkontrakt des Gefangenen
einer eingehenden Prüfung und legte, nachdem er das Dokument
unantastbar gefunden hatte, die gesetzliche Frage mit allen ihren
verfänglichen Spitzfindigkeiten den vierundzwanzig Beisitzenden
vor. Der Gerichtshof jedoch erkannte die Forderung an und
bewilligte sie. »Der Gefangene Daniel Mylrea ist dem Gerichtshof
seiner Baronie zur Untersuchung überwiesen,« sagte der Deemster
ärgerlichen Tones; »bei dem Verhör jedoch,« fügte er mit
augenscheinlicher Genugtuung hinzu, »soll der Vorsitzende der
Baronie dem Gesetz gemäß einen Deemster zum Beistand haben.«

		Dan wurde abgeführt, sein Name aus der Anklageakte [bookmark: page119] gestrichen,
und das Verhör der fünf Fischer nahm seinen Fortgang. Sie
beantragten: »Nicht schuldig.«

		Der die Klage stellende Kronbeamte teilte die Tatsachen, soweit
sie die übrigen Gefangenen anbetrafen, mit und erwog die gegen den
abgeführten Gefangenen sprechenden Beweise. Er tat als
Überführungsgründe des Segeltuches und des in der Zelle des Peeler
Gefängnisses gefundenen geheimnisvollen, Kleidungsstücke, Gürtel
und Dolche enthaltenen Bündels Erwähnung. Gegen diesen Hinweis
erhob der Primas der Baronie Einwendung, wie ebenfalls gegen alle
Dan schädigenden Aussagen. Der Zeugen waren es weniger als bei der
vom Deemster geleiteten Untersuchung, und diese wußten nichts, die
Fischer geradezu Beschuldigendes auszusagen. Das Verhör erwies sich
durch Entziehung des hauptsächlichen Gefangenen als kurz und
uninteressant, und während seiner ganzen Dauer verriet des
Deemsters scharfe, schneidende, ärgerliche Stimme seine
Enttäuschung. Ebenfalls wurde von verschiedenen Seiten Dans
Verschwinden aus dem Peeler Schloßgefängnis als ein vom Bischof in
Szene gesetzter Fluchtversuch hingestellt, der Primas der Baronie
jedoch wahrte so eifrig die Vorrechte des geistlichen
Gerichtshofes, daß es fast zu einem offenen Bruch zwischen der
bürgerlichen und geistlichen Macht gekommen wäre, hätte der
Deemster, dem der Geduldsfaden riß, nicht beantragt, diese nicht
zur Sache gehörige Frage nicht weiter zu verfolgen. Außerdem waren
die als Schiedsrichter in Rechtsfragen anwesenden Beisitzenden, die
das gerichtliche Urteil gesetzlich bewilligen sollten, ganz
offenbar gegen den Deemster.

		[bookmark: page120] Das
Verhör dauerte keine Stunde. Als die Geschworenen ihr Urteil
abzugeben bereit waren, fragte der Deemster, einem alten Gebrauch
gemäß in Manx: » Vod y fer – carree
soie?« (Dürfen die Männer der Kanzel {der Bischof} sitzen
bleiben?) Und der Vorsitzende antwortete: » Fod« (Ja, sie dürfen); und so blieben alle
geistlichen Richter auf ihren Stühlen sitzen. Das Urteil lautete:
»Nicht schuldig« und daraufhin wurden die Fischer unverzüglich
entlassen.

		Später am selben Tage gab der Deemster seinen Sitz auf dem
Podium auf, und sofort erhob sich der Bischof, um denselben mit
großer Feierlichkeit einzunehmen. Daß der Bischof selbst über
seinen eigenen Sohn wie über jeden anderen Übeltäter seiner Baronie
zu Gericht sitzen wollte, machte einen tiefen Eindruck auf die
Zuschauer. Der Erzdekan, der gehofft hatte, den Vorsitz zu führen,
erbleichte. Der Deemster saß unten, und um ihn herum scharten sich
zu beiden Seiten die Geistlichen, die ihr Recht, im bürgerlichen
Gerichtshof als Richter zu sitzen, beansprucht hatten.

		Ein anderes Geschworenengericht wurde aus einigen, zur Baronie
gehörigen Beisassen gewählt, und der Grafschaftsgerichtsdiener
führte Dan vor die Schranken. Der Gefangene schien zwar noch immer
sehr ruhig, und seine Lippen waren noch ebenso fest aufeinander
gepreßt als vorher, sein Antlitz hatte sich jedoch noch mehr
entfärbt, und sein Kopf sich noch tiefer gesenkt. Als ihm die
Anklage, den Tod des Dekans Ewan Mylrea verursacht zu haben,
vorgelesen, und er aufgefordert wurde, sich schuldig oder
unschuldig zu bekennen, erhob er langsam seine Augen und antwortete
in einer [bookmark: page121]
ruhigen, klaren, volltönenden Stimme, die von den hohen Mauern des
Torflügels ihr Echo zurückwarf und von den Leuten auf dem
Glockenturm gehört wurde: »Schuldig.«

		Da bei des Deemsters Untersuchung schon ein Zeugenverhör
stattgefunden hatte, wurde jetzt von einem solchen abgesehen. Der
Primas der Baronie stellte die Klage. Er verweilte bei der
besonderen und entsetzlichen Straffälligkeit des Verbrechers,
insofern derselbe als Sohn des Bischofs von Jugend auf dazu
angehalten sei, ein menschliches Leben als heilig zu erachten, und
daß kraft dieser ehrenvollen Zugehörigkeit ein rechtschaffener
Lebenswandel von ihm zu erwarten gewesen sei. Darauf berührte er
die besonderen Pflichten eines Menschen, der das Hauptmannsamt der
Parochie innehielte und geschworen habe, auf Ordnung zu sehen und
das Leben der Menschen zu schützen.

		Nachdem der Primas seiner Rede einige allgemeine, auf der
Bekennung der Schuld beruhende Milderungsgründe hinzugefügt hatte,
stellte der Deemster unter Totenstille der Zuschauer verschiedene
Fragen an den Gefangenen, die alle darauf hinausliefen, ihm eine
Erklärung des Schuldmotivs und der das Verbrechen begleitenden
Umstände zu entlocken. Diese Fragen ließ Dan unbeantwortet.

		»Antwortet mir, Sir,« befahl der Deemster; Dan jedoch verharrte
schweigend. Darauf überwältigte den Deemster seine Wut.

		»Es steht einem Menschen in Eurer Lage übel an, die einzige
Genugtuung, die Ihr diesem und einem [bookmark: page122] andern Gerichtshof für alle verursachte
Mühe zu geben imstande seid, zu verweigern.«

		Es war ein nutzloser Wutausbruch. Dans festgepreßte Lippen
zuckten nicht. Er blickte dem Deemster ins Gesicht, sagte aber kein
Wort.

		Der Primas legte sich ins Mittel.

		»Der Gefangene hat der Gerechtigkeit die schwerwiegendste
Genugtuung gegeben,« sagte er, und nach diesen Worten durchlief ein
tiefes Murmeln die Zuschauer.

		»Nichtsdestoweniger wünschte auch ich,« fuhr der Primas fort,
»daß er ebenfalls des Deemsters Fragen beantwortete.«

		Der Gefangene jedoch rührte sich nicht.

		»Es ist einiger Grund zur Annahme vorhanden, daß wenn alles, was
nun größtenteils verborgen ist, bekannt wäre, das Verbrechen,
dessen der Gefangene sich schuldig erklärt, eine etwas mildere
Beurteilung finden würde.«

		Der Gefangene schwieg noch immer.

		»Kommt, laßt uns ein Ende machen,« rief der Deemster, unruhig
auf seinem Sitz hin und her rückend. »Gebt das Urteil ab und laßt
es durch Euren Gerichtsdiener in Kraft treten.«

		Das Murmeln der Leute schwoll zu einer großen Bewegung an, aber
noch während derselben sah man den Bischof sich erheben, und darauf
trat tiefe Stille ein.

		Das weiße Haupt war aufrecht gerichtet; das durchfurchte Antlitz
sah ebenso fest wie bleich aus, und die Stimme hatte einen klaren
und vollen Klang.

		[bookmark: page123]
»Daniel Mylrea,« sagte der Bischof, »Ihr habt Euch des großen
Verbrechens eines Mordes schuldig bekannt. Der Gerichtsdiener Eurer
Baronie wird Euch jetzt fortführen und Euch heute in acht Tagen am
frühen Morgen nach dem in der Mitte dieser Insel gelegenen
Tynwaldhügel bringen, damit Ihr dort angesichts des Lichtes und vor
den Augen aller Menschen das furchtbare Urteil dieses Gerichtshofes
erfahren und seine Strafe erleiden mögt.«

		

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

Von den Menschen abgeschnitten

		Während der dem gerichtlichen Verhör Daniel Mylreas folgenden
Woche übertraf die Erregung auf der ganzen Insel alles bisher
Dagewesene. Wie würde das Urteil des Baroniegerichtes lauten? Dies
war die eine große Frage – im Wirtshaus, in der Mühle, in der
Schmiede, um das Marktkreuz herum, auf der Straße, im Ratshaus; und
wenn zwei Hirten auf dem Gebirge sich einen Gruß zuriefen, fragten
sie sich gegenseitig nach den letzten Nachrichten aus Peel.

		Stillschweigender Annahme gemäß konnte der Tod allein das
begangene Verbrechen sühnen, und es lastete der Druck einer
heiligen Scheu und das grausige Gefühl, daß irgend ein
Christenmensch den Tod des Hängens sterben sollte, auf den Leuten.
Vor fast vierzig Jahren hatte die Insel jenen schauerlichen Anblick
zum letztenmal gehabt, und die alten Männer zitterten noch in
seiner Erinnerung.

		[bookmark: page124]
Dann brach die unklare Annahme, daß irgend etwas Unvorhergesehenes
geschehen würde, sich Bahn. Von Mund zu Mund flüsterte man sich zu,
der alte Quillasch sei, mit reichlichen Vorräten versehen, mit der
Ben-my-Chree den Halbsund
hinuntergesegelt. Nach wenigen Tagen kehrte der alte Seebär, eine
geheimnisvolle Miene bewahrend und alle neugierigen Fragen nur
durch ein Kopfschütteln beantwortend, auf dem Landwege zurück. Und
darauf konnte die arme menschliche Natur, die Daniel Mylrea nicht
sterben sehen wollte, sich ebenfalls nicht damit zufrieden geben,
ihn gerettet zu sehen, und Männer, die in ihrer unvermögenden
Empörung geschworen hatten, daß nie ein Galgen auf ihrer Insel
wieder errichtet werden solle, kräftige Burschen, die zum ersten
Male Mitleid gezeigt hatten, begannen zum hundertsten Male
Bitterkeit zu zeigen und sich gegenseitig anstoßend, unter
höhnischem Lächeln zu flüstern, daß Blut dicker als Wasser, und
daß, wie man zu sagen pflegte, ein gewaltiger Unterschied zwischen
Tun und Handeln sei.

		Das heimlich erwachte Mitleid begann mit den durch
abergläubische Furcht hervorgerufenen unbarmherzigen Regungen zu
kämpfen. Es schien sich zu bewahrheiten, was die alten Leute
untereinander flüsterten, daß Daniel Mylrea der Jonas der Insel
sei. Was hatte während seines ersten Lebensjahres sich ereignet?
Eine anhaltende Dürre und eine furchtbare Hungersnot. Was stand
jetzt bevor? Wieder eine Dürre, die ebenfalls in eine Hungersnot
auszuarten drohte. Und die Leute taten ihr Bestes, sich einzureden,
daß das Schwert des Herrn über ihnen hinge, und daß es sie [bookmark: page125] nur dann
verschonen würde, wenn sie das Gottesurteil an dem schuldigen Manne
vollzögen.

		Der Tynwald-Tag kam heran, nachdem die ihm voraufgehende Woche
wie ein Jahr dahingeschlichen war. Es war kein Sonnenschein, wohl
aber herrschte eine erstickende Hitze. Die Wolken hingen niedrig
und dunkel und heiß wie die Platte eines Herdes am Himmel; durch
die unbewegliche Luft hindurch erschien die Erde wie mit einem
bläulichen Schimmer bedeckt. Weit nordwestlich über die See hinweg
stand ein schmaler Streifen drohender Wolken, und ein Gewitterdunst
erfüllte auf Augenblicke die schwere Atmosphäre. Von Nord, Süd, Ost
und West strömten die Leute dem Tynwald-Hügel zu. Seit
Menschengedenken hatte kein solches Gedränge auf dem alten
Versammlungsplatz stattgefunden. Über die ganze Insel hinüber
standen alle Mühlenräder stille, waren alle Schmiedefeuer mit Asche
verlöscht, lagen die Pflüge in den Furchen, waren die Schafe in die
Berge gejagt, und Männer, Frauen, Greise und Kinder, zehntausend an
der Zahl, mit gebräunten oder ungebräunten Gesichtern, in
Sonnenhüten, Mützen und Kappen, und einige in Voraussicht auf das
kommende Gewitter mit Mänteln versehen, fuhren in ihren federlosen,
kleinen Wagen oder ritten auf ihren kleinen Manx-Ponys, oder
wanderten zu Fuß die staubigen Wege entlang und über die
ausgedörrten Berggehänge und die vertrockneten Curraghs dahin.

		Um zehn Uhr war der freie, den Tynwald-Hügel umgebende Platz
dicht besetzt. Die offenen kleinen Wagen standen übergekippt in
irgend einer Ecke, und die darin enthaltenen Mundvorräte wurden von
einem auf dem [bookmark: page126] Schwanzbrett sitzenden Jungen oder einem
alten Weibe bewacht. Die Pferde waren an die Räder gebunden oder
auf die nahe gelegene Grasfläche zum Grasen gejagt. Die Männer
schlenderten, die Hände in den Hosentaschen und die Pfeife im
Munde, auf dem Rasen umher und unterhielten sich oder umstanden
lachend und den Krug an den Lippen die Tynwald-Schenke – denn
obgleich der Zweck ihrer Zusammenkunft kein freudiger war,
herrschte doch große Bewegung unter ihnen.

		Der Tynwald-Hügel selbst war noch leer, und zwölf Gendarmen
waren, um die Menge zurückzuhalten, an der ihn umgebenden niedrigen
Mauer aufgestellt. Obgleich die Unterhaltung des sich versammelnden
und vermischenden Volkes bei den Männern um die Saaten und den in
Aussicht stehenden Fischfang, bei den Frauen um die Wolle und das
Garn sich drehte, und die Knaben Purzelbäume schossen, und die
kleinen Mädchen ihren Spielen nachgingen, und die erwachsenen,
bändergeschmückten Dirnen zu liebäugeln und kichern begannen, und
obgleich einige rohe Scherze und noch rohere Lieder laut wurden,
war die Erregung aller Versammelten doch eine tiefe und mächtige.
In Zwischenpausen konnte man das Volk einer Kirche, der St.
Johns-Kirche, die ein wenig östlich vom Tynwald-Hügel stand, sich
zuwenden sehen, und manchmal entstand ein allgemeines Gedränge der
Pforte zu, von der aus man auf das westlich gelegene Peeltown und
auf die See hinabblickte. Früh am Tage hatte irgend jemand den
hinter der Kirche gelegenen Berg Gruba erklommen und auf der Spitze
desselben trockenen Ginster angezündet, und nun glomm das Feuer in
der schweren Luft weiter und sandte einen [bookmark: page127] langen, gewundenen Schweif
blauen Rauches nach der weiten Himmelswölbung hinauf.

		Gegen halb elf Uhr stieg der alte Paton Gorry, der
Kirchendiener, die enge zum Peeler Schloßgefängnis führende
Wendeltreppe hinab. Er brachte Hand- und Fußschellen mit, die er
seinem Gefangenen mit zitternden, nervösen Fingern anlegte. Dan
selbst leistete ihm Hilfe, soviel er es vermochte und entgegnete
ihm aufheiternd auf sein gemurmeltes Lebewohl.

		»Ich werde nicht nach St. Johns gehen, Sir. Ich könnte es nicht
übers Herz bringen,« murmelte der Alte mit brechender Stimme. Mit
einem erstickenden Gefühl im Halse antwortete Daniel Mylrea: »Gott
segne Euch, Paton« und ergriff des alten Mannes Hand. Zwanzigmal
während der Woche hatte der greise Kirchendiener umsonst versucht,
den Gefangenen zu einem Geständnis der sein Verbrechen begleitenden
Umstände zu bewegen und dadurch sich der ihm halb und halb
versprochenen Strafmilderung teilhaftig zu machen. Der Gefangene
jedoch hatte stets nur schweigend das Haupt geschüttelt.

		Einige Minuten darauf wurde Daniel Mylrea in der Wachstube dem
Gerichtsdiener der Baronie überwiesen, und Paton Gorrys Pflichten –
die schwersten, die er je in der Welt zu erfüllen gehabt hatte –
waren beendet.

		Der Gerichtsdiener und der Gefangene verließen das Schloß und
durchkreuzten den engen Hafen in einem Boot. An der hölzernen
Landungsbrücke hielt [bookmark: page128] dicht neben den Stufen ein kleiner,
offener, von einer Menge neugieriger Gesichter umgebener Wagen.
Beide Männer nahmen ihre Plätze ein und fuhren den Hafen entlang
und der Straße zu, die unter dem Fuße von Slieu Whallin nach
Tynwald führte. Auf dem Wege durch die Stadt wurde sich der
Gefangene einer Menge bleicher, aus den Fenstern blickender
Gesichter und kleiner, an den Ecken der Wege stehender
Menschenknäule unklar bewußt. Dies alles jedoch war bald in seinem
Gedächtnis erloschen, und als er wirklich zu sich kam, fuhr er
unter den grünen Bäumen und zur Seite des rauschenden Wassers
dahin.

		Den ganzen vorhergehenden Tag hatte der Gefangene sich gesagt,
daß, wenn seine Zeit, die große Stunde des Leidens und der Buße,
käme, er sich stark zeigen und die Bitterkeit seines Sühnopfers um
nichts vermindern, keine Gnade erflehen und alle Schmach ergeben
erdulden müsse, wenn auch die Leute ihn im Vorübergehen schmähen
und ihm ins Gesicht speien sollten. Er glaubte, er hätte sich klar
gemacht, was dieses Verhör ihn kosten würde. Sieben schlaflose
Nächte und sieben qualvolle Tage hatte er dazu benutzt, seine Seele
gegen dieses Fegefeuer zu stählen und sich eingeredet, es gefaßten
Herzens erdulden zu können. Während seiner einsamen Stunden hatte
er Pläne entworfen, wie er auf der Fahrt von Peel nach St. Johns
seinen Geist gänzlich ruhen lassen und an nichts denken wollte, was
seinen Entschluß wankend machen könne. Und dann, wenn er dem Ort
sich näherte, wollte er seine Augen furchtlos erheben und sie nicht
senken, auch wenn sie auf das entsetzliche Gerüst, das dort
errichtet sein würde, [bookmark: page129] fallen sollten. So wollte er ruhig, still
und gefaßt dem Ende entgegensehen.

		Nun aber, da er nicht mehr im Kerker sich befand, wo die
Verzweiflung der furchtsamsten Seele Mut einzuflößen vermag,
sondern unter freiem Himmel, wo Hoffnung und Erinnerung miteinander
erwachten, kam ihm, so sehr er sich auch dagegen sträubte, die
Erkenntnis, daß seine Kraft allmählich dahinzuschwinden begann.
Bald erkannte er hier ein Haus, dort eine Pforte, jede Biegung des
Flusses – wo die Forelle sich versteckte, und wo der Aal sein Spiel
trieb – war ihm bekannt, und als er zu dem düsteren Himmel
hinaufblickte, wußte er ziemlich genau, wie lange es noch dauern
möge, bis der Blitz die leuchtende Einförmigkeit der über dem
Gipfel von Slieu Whallin hängenden Gewitterwolke durchbrechen
würde. Was er auch tun mochte, alles Nachsinnen zu verbannen und
sich mit den ihm auf dem Wege begegnenden Nichtigkeiten zu
beschäftigen, konnte er des Gedankens, daß er alle diese Dinge
heute zum letztenmal sähe, sich doch nicht erwehren.

		Dann kam eine lange Zwischenpause, während der der ihn fahrende
Karren langsam, langsam, langsam dahinzukriechen schien, und nichts
seine betäubten Sinne weckte. Als er, zusammenfahrend, wieder zum
Bewußtsein kam, erinnerte er sich, daß sein Geist mit vielen
Gedanken, die eines tapferen Mannes Entschlüsse zum Wanken bringen
und seine mutigen Vorsätze in eitel Furcht verwandeln können,
beschäftigt gewesen war. Er hatte sich gefragt, wo sein Vater an
dem Tage, wo Mona um die Stunde sein würde, und mit
wie [bookmark: page130]
tiefer Scham sie der Todesart, der er sterben solle, gedenken
müßten. Er selbst sah seinen Tod als ein Sühnopfer an, der Art und
Weise desselben hatte er bisher wenig Nachdenken geschenkt; für sie
jedoch bedeutete sie Schmach und Schande, und so bebte er innerlich
vor ihr zurück. Er wurde sich bewußt, daß sein erhabener Vorsatz
wie die in der Luft verhallende Stimme eines Toren dahinzuschwinden
begann. Hörbar stöhnend, in abgebrochenen Sätzen um Seelenstärke
flehend, mit geängsteten Augen auf und um sich schauend, fuhr er
weiter und weiter, bis schließlich, ehe er noch am Ziele seiner
entsetzlichen Reise war, das tiefe Murmeln der am Fuße von Tynwald
versammelten Leute durch die Luft zu ihm drang. Es klang wie das
Geräusch der See, deren weiße Stoßwellen sich entfernt an einer
scharfen Klippe brechen; ein tiefes, hundertfaches Stimmengesumme.
Als er hinhorchend sein Haupt erhob, überzog eine Aschfarbe sein
schon farbloses Gesicht, seine erbleichenden Lippen bebten, sein
Kopf fiel ihm auf die Brust herab, seine gefesselten Arme sanken
ihm am Körper nieder, der Fluß und der Himmel verschwanden vor
seinen Blicken, und nur die eine Gewißheit drängte sich ihm auf,
daß er angesichts seines Todes nichts anderes als ein armer,
geängsteter Feigling sei.

		Um elf Uhr war die Menge um Tynwald herum zu einem Knäuel von
unzähligen Menschen angeschwollen, das jeden Fuß Rasens einnahm und
aus einer dichten, sich hin und her bewegenden Kopfmasse zu
bestehen schien. Auf einem eingeschlossenen, die Kapelle mit dem
Hügel verbindenden Pfade hielten drei Wagen. In einem [bookmark: page131] derselben
saß der Deemster, dem die Unbarmherzigkeit auf dem verschrumpften
Gesicht geschrieben stand, mit Jarvis Kerrisch zur Seite. In der
äußeren Reihe der sie umringenden Menge befanden sich zwei Männer,
Quillasch und Tere. Die Ballasallaer Wahrsagerin stand, mit
glitzernden Augen und ihrem in Locken herabfallenden Haar,
predigend neben der Türe der Schenke, und ganz in ihrer Nähe
stimmten Corkell und Crennell in ihren Gesang ein oder knieten
betend mit ihr nieder. Plötzlich machte die betäubende Flut
menschlicher Stimmen einer von Seite zu Seite sich erstreckenden
Stille Platz; unter tiefem Schweigen öffnete sich die Kapellentüre,
und eine Reihe Geistlicher kam heraus und schritt dem Hügel zu. Am
Ende derselben ging der Bischof barhaupt, sehr gebeugt, mit
bleichem, durchfurchtem Angesicht und schwerem, unsicherem Tritt;
seine ganze Erscheinung sprach von einer ihn fast erdrückenden
Sorgenlast. Als der Zug den Hügel erreicht hatte, bestieg der
Bischof die auf dem äußersten Gipfel befindliche runde Plattform,
während seine Geistlichen an den vier Vorsprüngen derselben unter
ihm Stellung nahmen. Fast denselben Augenblick durchlief ein leises
Murmeln die Leute, und auf der einen, westlichen Seite des Rasens
öffnete und teilte sich die Menge, bis die Durchfahrt zum Fuße des
Tynwald-Hügels frei war. Darauf sah man den offenen, den
Gerichtsdiener mit seinem Gefangenen bergenden kleinen Wagen sich
langsam nähern und stille halten, und Daniel Mylrea gesenkten
Hauptes und mit niedergeschlagenen Augen, wie ein zu Tode
getroffenes Tier, demselben entsteigen. [bookmark: page132] Er war mit einem blauen
Fischeranzug bekleidet, trug ein Guernsey unter seiner Jacke und
Wasserstiefel an den Füßen. Seine hohe Gestalt überragte die
größten der ihn umgebenden Männer um Haupteslänge, und die an der
Schenktüre stehenden Weiber konnten ganz deutlich seine
Fischermütze erkennen. Der Gerichtsdiener stellte ihn am Fuße des
Hügels auf, sein gesenktes Haupt jedoch erhob sich kein einziges
Mal zu dem Platze, wo der Bischof über ihm stand. Eine alles
überwältigende Scham hatte sich seiner bemächtigt. Um ihn herum
konnte man die tiefen Atemzüge der Anwesenden hören.

		Dann plötzlich übertönte eine volle, klare Stimme das leise
Murmeln der Leute, und sofort richtete sich das von tiefer Blässe
überzogene Gesichtermeer zum Hügel empor.

		»Daniel Mylrea,« sagte der Bischof, »es ist uns unbekannt, ob
irgend ein verborgener Umstand die Schwere Eures Verbrechens
mildert. Auf alle Euch vorgelegten Fragen über den Beweggrund
desselben sind Eure Lippen geschlossen geblieben, so daß wir, Eure
irdischen Richter, gezwungen sind, demselben die schlimmste
Bedeutung zu unterlegen. Wenn jedoch in der Tiefe Eurer Reue Euer
Schweigen einen Milderungsgrund des schweren Verbrechens birgt,
seid überzeugt, daß derselbe Eurem himmlischen Richter, der Euer
Herz kennt, nicht verborgen bleibt. Ihr habt ein kostbares Leben
genommen; Ihr habt das Blut eines Menschen vergossen, der so
demütig und liebreich und mit so unendlicher Barmherzigkeit vor der
Welt lebte, daß die Herzen aller Menschen ihm zuflogen; [bookmark: page133] und Euch,
der Ihr ihn im Zorn oder in Bosheit erschlagen habt, ist er von
jeher mit zärtlichster Liebe zugetan gewesen. Ihr habt Eure Schuld
eingestanden, Euer Verbrechen ist ein verruchtes, und Eure Strafe
Euch gewiß.«

		Die Menge hielt während der Worte des Bischofs den Atem an, der
Schuldige jedoch stöhnte leise, und sein gebeugtes Haupt schwankte
hin und her.

		»Daniel Mylrea, das menschliche Leben ist von Anbeginn der Welt
an etwas Heiliges gewesen, und Gott, der es schuf, hält
eifersüchtig über dasselbe Wache. Wenn ein Mensch sich an ihm
vergeht, verlangt Gott Rache, und wenn wir, die wir Gottes
Gesetzgeber hier auf Erden sind, unser Ohr gegen diese seine
Forderung verschließen, wird sein Zorn wie Wirbelwind daherfahren,
und sein Wort wie Feuerbrand uns alle treffen. Wehe uns, wenn wir
gegen den Herrn sündigen und vor der von ihm verordneten Strafe
zurückbeben. Der Gerechtigkeit, der Verordnung Gottes gemäß müssen
wir, seine Diener, ohne der Regung menschlichen Mitleids
nachzugeben, sein Urteil an dem Übeltäter vollziehen, damit sein
Zorn nicht über diese Insel selbst, über Mensch und Vieh und über
die Früchte dieser Erde sich ergieße.«

		Bei diesen Worten brach aufs neue ein tiefes Gemurmel unter den
Leuten aus, und ihre dem niedrigen Himmel zugekehrten Gesichter
überzog eine erschreckende Blässe. Mit übernatürlich leuchtenden
Augen und tiefer, bebender Stimme fuhr der Bischof fort:

		»Daniel Mylrea, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut für vergossenes
Blut zu fordern, ist nicht Gottes härteste Strafe. Wenn der Herr
das Racheschwert zieht, [bookmark: page134] so ist es manchmal, um den Schuldigen zu
töten, manchmal aber, um ihn nach den ödesten Plätzen der Wildnis
zu verbannen, auf daß er seine Tage, in denen der Schlaf seine
einzige Erholung sein soll, dort beende, auf daß sein Name für
immer unter den Namen der Menschen ausgelöscht und ihm schließlich,
wenn das Dunkel des Todes ihn deckt, kein Begräbnis zuteil werden
möge.«

		Der Bischof hielt inne. Es herrschte eine entsetzliche Stille,
und die entfernte See sandte ein unter den niedrigen Wolken wie in
einer Gruft widerhallendes, heiseres, drohendes Grollen in die
stille Luft empor –

		»Daniel Mylrea, Euer Verbrechen soll nicht mit dem Tode verbüßt
werden.«

		Bei diesen in ihrer Vorbedeutung entsetzlichen Worten taumelte
der Gefangene wie ein Betrunkener zurück und erhob mechanisch, wie
jemand, der einen Schlag abwehren will, die rechte Hand über sein
Haupt. Und es war leicht genug, in dem des Bischofs Augen
durchglühenden wilden Licht und in seiner hohlen, gespannten Stimme
das Herz des Vaters mit dem Gewissen des Gottesmannes kämpfen zu
sehen, und zu erkennen, wie jedes, den Schuldigen verdammende Wort
dem, der es verkündete, die Seele zerriß.

		»Ihr würdet den Tod dem Leben vorgezogen haben, auf dieser Seite
des Grabes jedoch sollt Ihr nach Gottes höherem Willen Euch selbst
noch zum Schrecken leben; das Wasser soll Euch zu Galle werden;
mühselig und allein sollt Ihr in einem verödeten Lande leben, wo
das helle Morgenlicht Euch Schmerz bringen, und die Dunkelheit der
Nacht Euch mit tausend [bookmark: page135] Augen in die Seele blicken soll, fort und
fort, jahraus, jahrein, bis Euch die Kraft versagt und Ihr niemand
haben werdet, der Eure schwankenden Schritte unterstützt.
Hoffnungslos, verflucht, gestorben fürs Leben und nur aus dem
Sterben Leben schöpfend sollt Ihr in der Bitterkeit Eurer
Verzweiflung rufen: »Verflucht sei der Tag, der mich gebar; mag die
Stunde, in der meine Mutter mir Leben gab, ungesegnet bleiben!
Verflucht sei der, der meinem Vater Botschaft brachte und sprach:
›Ein Knäblein ist heute Euch geboren!‹«

		Ein heiserer Schrei wie von körperlichem Schmerz entrang sich,
ehe diese entsetzlichen Worte noch ganz beendet waren, dem
Gefangenen. Der Schuldige griff mit beiden Händen an den Kopf und
stand wie ein im Schlachthof gefälltes Tier betäubt und leicht
schwankenden Körpers, mit gläsernen Augen, trotzigen und erstarrten
Gemütes da. Einen Augenblick herrschte Schweigen, und als der
Bischof von neuem seine Stimme erhob, überflog ein sichtbares
Zittern sein sturmgetroffenes, wie von weißen Grabesblumen
umrahmtes Angesicht. Die entsetzten Leute ergriffen sich
gegenseitig bei den Händen, und der Atem entrang sich wie das
Zischen der ebbenden See ihrer Brust. Als sie ihre Blicke zu dem
Bischof erhoben, offenbarte sich ihnen, welch ein entsetzlicher
Kampf zwischen der menschlichen Liebe und der geistlichen Pflicht
sich vor ihren Augen abspiele, und neben allem Grauen bemächtigte
sich ihrer ein tiefes Mitleid.

		»Daniel Mylrea,« sagte der Bischof von neuem, und trotz aller
Anstrengung, gemessen zu sprechen, durchtönte seine Stimme, als ob
sie ihm brechen wolle, ein [bookmark: page136] weicherer Klang, »die Rache ist des Herrn,
wir aber, die wir strauchelnde Menschen sind, sollen nicht Gnade
versagen. Wenn Ihr, Eurer Fessel entledigt, diesen Ort verlasset,
sollt Ihr nach dem Kalb-Sund, der an der äußersten Südseite dieser
Insel fließt, gehen. Dort werdet Ihr Euer Fischerboot mit all dem
versehen finden, was Eure augenblicklichen Bedürfnisse stillen
wird. Mit dieser letzten Gabe scheiden wir fürs Leben von Euch.
Macht guten Gebrauch von ihr, aber erwartet keine fernere Hilfe von
dort, woher sie Euch zuteil wurde. Obgleich Ihr Euer Leben
verabscheut, seid sorgsam, es zu erhalten, und beschleunigt um
keine Stunde, ich warne Euch davor, den großen Tag des letzten
Gottesgerichtes. Vor allem seid der Dinge, die das ewige Leben
betreffen, eingedenk, damit wir, die wir jetzt von Euch scheiden,
uns nicht für immer, wie von einer der ewigen Finsternis
anheimgefallenen Seele zu trennen brauchen.«

		Der Gefangene gab kein weiteres Zeichen von sich. Darauf wandte
der Bischof, mit einer wilden Bewegung seine Hände erhebend, sich
nach rechts und nach links.

		»Männer und Frauen von Man,« rief er mit einer fast wie ein
Schrei klingenden schrillen Stimme, »das Urteil des Gerichtshofes
der Baronie lautet, daß dieser Mann von den Seinen abgeschnitten
leben soll. Mag sein Name fernerhin nicht unter uns genannt und er
familien- und freundlos sein. Von dieser Stunde an laßt seinen
Körper in keine Berührung mit einem anderen treten, laßt keine
Zunge zu ihm reden, kein Auge ihm ins Angesicht schauen. Wenn er
Hunger leidet, [bookmark: page137] laßt niemand ihm Nahrung reichen; wenn
Krankheit ihn danieder wirft, laßt niemand ihm Linderung bringen;
wenn der Tod ihn ereilt, laßt niemand ihm ein Grab graben. Einsam
soll er leben und sterben, und zwischen denen der Tiere des Feldes
sollen seine unbegrabenen Gebeine bleichen.«

		Ein tiefes, heiseres Stöhnen, wie es der Brust einer finsteren
See sich entringt, wurde unter den Leuten laut. Wie sehr sie auch
von dem vor ihren Augen sich vollziehenden entsetzlichen Ringen
ergriffen worden waren, so verdrängte das Grauen vor dem Ausgang
des Trauerspiels diese Empfindung. Was sie zu sehen gekommen waren,
verschwand gänzlich vor dem Furchtbaren, dem sie beigewohnt hatten.
Der Tod war etwas Entsetzenerregendes, dies aber überstieg das
Todesgrausen. Tief unten in der dunkelsten Kammer des Gedächtnisses
ihrer ältesten Männer lebte als ein grimmiges Gorgonenantlitz aus
lang vergangener Zeit eine ähnliche Szene. Sie blickten zum Hügel
hinauf, und die dort oben über dem unendlichen Meer sich hin und
her bewegender Köpfe stehende hagere Gestalt erschien ihnen als
etwas Übernatürliches. Die zitternden, erhobenen Hände, die
sprühenden Augen, die bleichen, bebenden Lippen, die fieberhafte,
alle schärferen Linien auslöschende Glut des Antlitzes schienen
weit über den natürlichen Menschen erhaben. Und darunter stand
betäubt, erstarrt, wie ein tödlich getroffenes und im Umsinken
begriffenes Tier der Gefangene.

		Der Gerichtsdiener nahm ihm die Hand- und Fußschellen ab und
kehrte ihn einer anderen Richtung zu, so daß er mit dem Gesicht gen
Süden blickte. Zuerst [bookmark: page138] schien der Mann nicht zu verstehen, daß er
kein Gefangener, sondern ein Ausgestoßener sei und gehen könne,
wohin er wolle, ausgenommen dorthin, wo andere Menschen weilten.
Dann, nachdem sein Bewußtsein ihm teilweise zurückgekehrt war, tat
er einen oder zwei Schritte vorwärts, und sofort teilte sich die
Menge und eröffnete sich ihm ein langer, breiter Weg, den er
langsam, aber noch festen Fußes, gebeugten Hauptes und
niedergeschlagenen Blickes durchschritt. So verließ er den
Tynwald-Hügel und wandte sich dem Fuße von Slieu Whallin und dem
südlich laufenden Foxdale-Tale zu. Und das Volk blickte ihm nach,
und von der Höhe des Hügels verfolgten der Bischof und die unter
ihm versammelten Geistlichen ihn mit den Augen. Eine Woge tiefen
Mitleids durchfuhr, als die einsame Gestalt den Fluß kreuzte und
den Gebirgspfad zu ersteigen begann, die Menge. Der Mann war
verflucht, und niemand durfte ihm Erbarmen schenken; gar manches
Auge jedoch umflorte sich bei seinem Anblick.

		Von jenseits Greebas schlängelten sich die langen, blauen
Rauchstreifen noch immer zum Himmel empor, und die schwere Wolke,
die gleichmäßig über dem Gipfel von Slieu Whallin gehangen, hatte
die Form eines riesenhaften, gleich einer Seemöwe leuchtenden
Vogels von schmutziggelber Safranfarbe angenommen. Der oberhalb der
langen, westlichen See- und Himmelslinie düster glühende Streif
hatte sich ebenfalls in ein stumpfes Phosphorlicht, das östlich
über den niedrig hängenden Himmel seinen trüben Glanz warf,
verwandelt. Und während die Leute dem über den Bergrücken sich
entfernenden, einsamen Mann nachblickten, fuhr zwei oder [bookmark: page139] drei Male
ein bleicher, von keinem Donner gefolgter Blitzstrahl vor ihnen
nieder. Eine solche Stille herrschte unter den Leuten und in der
Luft, daß seine Fußtritte von der steinigen Bergseite ganz deutlich
herüberschallten. Als er den höchsten Punkt des Pfades erreicht
hatte und in das Tal hinabzusteigen begann, sah man ihn innehalten,
sich plötzlich umwenden und einen Augenblick zurückschauen. Seine
Gestalt hob sich vom Kopf bis zu den Füßen gegen den düsteren
Himmel ab. Die Leute hielten, während er so dastand, den Atem an.
Nachdem er weitergeschritten war, und das Gebirge ihn ihren Augen
entzogen hatte, konnte man sie vernehmlich aufatmen hören.

		Den nächsten Augenblick kehrten die Augen aller sich dem
Tynwald-Hügel wieder zu. Der Bischof, jetzt nicht mehr der Priester
Gottes, sondern nur ein armer, menschlicher Vater, war auf seine
Knie gesunken und hielt beide zitternden Arme emporgestreckt. Die
so lange zurückgedrängte Qual des geängsteten Vaterherzens, das
sich zu diesem furchtbaren Pflichtopfer gestählt hatte, machte in
einem verzweifelten Gebet sich Luft.

		»O, Vater im Himmel, nicht Gnade zu erflehen gebühret es dem
Verwalter deines göttlichen Racheschwertes hier auf Erden, sondern
schonungslos zuzuschlagen, und wenn es auch in sein eigenes Fleisch
wäre. Du aber, der du im Himmel und auf Erden bist, und vor dem
niemand sich so heimlich verbergen könnte, daß du ihn nicht sähest,
blicke du in Mitleid in das verborgene Herz deines Knechtes und
erhöre sein Flehen. O, Herr des Himmels, dessen Zorn wie [bookmark: page140] ein
Wirbelwind daherfährt, und dessen Worte gleich Feuer brennen, was
bin ich anderes als ein elender, gebrochener, einsamer, alter Mann?
Du kennst meine Schwäche und weißt, wie angstvoll meine Gemeinde
meine Zweifel überwacht hat, wie meine Seele gestrauchelt und meine
irdische Liebe mich meines himmlischen Berufs hat vergessen machen
wollen, so daß Gottes Satzungen Gefahr liefen, von dem Manne, der
als Diener des Herrn hier auf Erden über sie wachen sollte,
mißachtet zu werden. Und wenn du durch die Prüfung dieses Tages
hindurch auch die Kraft meiner Kraft gewesen bist, so möchte ich
jetzt, alt und reich an Tagen, schwach am Körper und kleinmütig im
Glauben, wie ich bin, fast verzagen, daß du dieses harte
Gottesurteil über mich verhängt hast. Gott der Güte und gerechter
Richter der ganzen Erde, habe Erbarmen und vergib uns, wenn wir für
den weinen, der uns, seine Heimat, seine Freunde auf
Nimmerwiedersehen und -wiederkehr verläßt. Folge ihm mit deinem
Geist, berühre ihn mit deinem feurigen Finger, gieße deine heilende
Gnade über ihn aus, so daß am Tage der großen Abrechnung, wenn wir
alle vor deinem Richterstuhl stehen werden, es nicht von deinem
Knechte heißen mag: ›Verzeichnet diesen alten Mann als
kinderlos.‹«

		Es war der Aufschrei eines edlen, zerrissenen Gemütes, und die
entsetzten Leute fielen auf die Knie, während die Stimme über ihren
Häuptern dahinfuhr. Als der Bischof schwieg, halfen ihm die
Geistlichen auf die Füße und den Pfad zur Kapelle hinab. Über der
See wurde gerade das dumpfe Grollen eines fernen Gewitters laut.
Die Menge zog sich bestürzt zurück. Ehe [bookmark: page141] die letzten derselben den
grünen Platz verlassen hatten, begann die bleiche, safranfarbene,
über dem Gipfel von Slieu Whallin stehende Wolke sich blitzend zu
entladen, und der Regen in schweren Tropfen herabzufallen.

		

	
		
		Der kurze Bericht Daniel Mylreas.

		Von ihm selbst geschrieben.

		Siebenunddreißigstes Kapitel.

Über sein Geschick als Verbannter

		Ich, Daniel Mylrea, der Sohn (Gott verzeihe mir's!) Gilcrist
Mylreas, Bischofs von Man – Gnade und Friede seiner
heiligengleichen Seele! – setze mich (soweit meine Berechnung mich
nicht trügt) um das Jahr 17–, in den Tagen vom zwanzigsten bis
dreißigsten September nieder, einen kurzen Bericht gewisser höchst
wunderbarer Ereignisse niederzuschreiben, die mich seit dem ersten
Tage, da ich dem schweren Gottesurteile gemäß mein Gesicht von der
Gemeinschaft der Menschen abwandte, befallen haben. Nicht wie den
guten Bunyan – (verzeiht, wenn ich mich mit diesem heiligen Manne
in einem Atem nenne –) treibt mich die Hoffnung oder der Gedanke,
daß diese Aufzeichnungen den Kindern Gottes des Herrn Güte und
Langmut noch mehr veranschaulichen sollen, wenn ich auch allen
Grund habe, Seine himmlische Majestät zu preisen, daß Er mich durch
das Heilmittel meiner Verbannung zum Teilhaber Seiner Gnade und des
Lebens gemacht hat. Einsam sitze ich hier, um niederzuschreiben,
was möglicherweise [bookmark: page142] nie ein menschliches Auge lesen wird; in der
(vielleicht vergeblichen) Hoffnung jedoch, daß sie, die mir über
alle Begriffe teuer ist, von den an mir geschehenen Wundern Kunde
erhalten möge, versuche ich während dieser, meiner letzten Tage,
mein Gedächtnis aufzufrischen. Denn ich bin der festen Überzeugung,
daß Gott mich Seiner Gnade teilhaftig werden lassen und mich bald
von dem leiblichen Tode, in dem ich lebe, erlösen wird. Wenn ich
diesen Bericht vor meinem Heimgang beenden sollte, und er
ihr nach meinem Scheiden je zu Gesicht käme, würde der
Gedanke, daß ihre vor langer Zeit emporgeschickten Bitten Erhörung
gefunden, und wir beide, obgleich so schmerzlich getrennt, doch in
dieser Welt schon vereinten Herzens gelebt haben und täglich und
stündlich im Trost des heiligen Geistes gewandelt sind, ihr ein
tröstlicher sein. Wenn aber das gnadenreiche Ende kommen sollte,
ehe ich meine Aufgabe zum Abschluß bringe, und ihr nur mein
verlorener Zustand und nichts von der Gnade, die die Trostlosigkeit
desselben so sehr milderte, bekannt werden, und sie nie von den mir
zugestoßenen, wunderbaren Ereignissen hören würde, so wäre es
ebenfalls gut, weil ihr dadurch manche Träne erspart bliebe.

		Es war am 29. Mai, – sieben Jahre und vier Monate, meiner
Rechnung nach, vom heutigen Tag rückwärts, daß, als Strafe für mein
großes Verbrechen, das schwere, mich für immer von der Gemeinschaft
der Menschen ausstoßende Urteil über mich verhängt wurde. Was sich
an demselben Tage und während der nächstfolgenden ereignete, dessen
erinnere ich mich teilweise mit entsetzlicher Lebhaftigkeit und
rufe es andrerseits [bookmark: page143] nur mit Anstrengung und Zweifel aus meiner
unklaren und verwirrten Erinnerung zurück. Als ich, den Bergrücken
von Slieu Whallin dahinschreitend, wieder zum Bewußtsein kam,
umrollte mich der Donner, umzuckten mich die Blitze und umflutete
mich der Regen. Ich achtete jedoch nicht darauf, sondern eilte,
dem, was sich um mich und über mir zutrug, kaum Beachtung
schenkend, weiter und weiter über Gebirgswege und -pfade dahin, bis
der lange Tag fast vorüber und die Dunkelheit angebrochen war. Um
diese Zeit hatte das Unwetter sich ausgetobt, und nur ein feiner
Sprühregen fiel aus einer von Westen dahergetriebenen Wolke herab.
Ich selbst befand mich in Ruschen am südlichen Abhang der unter
Car-ny-Gree befindlichen Schlucht. Dort warf ich mich, von einer
großen Erstarrung und Betäubung des Geistes und Körpers
überwältigt, ins Gras. Wie lange ich so dalag, weiß ich nicht, ob
nur ein paar Minuten, oder wie es mir damals erschien, fast
vierundzwanzig Stunden; das Tageslicht war jedoch noch nicht
gänzlich erloschen, als ich, den Kopf von meinen Händen erhebend,
eine Herde Schafe unbeweglich, nur hörbar atmend, in einem
Halbkreis mich umstehen und in fragendem Schweigen auf mich
herabblicken sah. Ich glaube im innersten Herzen gewährte mir diese
merkwürdige Gemeinschaft in meiner Trübsal und auf der einsamen
Bergseite einigen Trost, ich erhob jedoch die Hand und trieb die
Schafe fort, und es kam mir vor, als ob sie im Weglaufen blöken
mußten, hören konnte ich jedoch nichts, und so nahm ich an, daß ich
unter der Qual des Tages taub geworden sei.

		Ich fiel in dieselbe Betäubung wie vorher zurück, [bookmark: page144] und als ich
wieder zu mir kam, stand der Mond am Himmel, und ein weißes Licht
überflutete den Platz, auf dem ich saß. Es machte sich mir von
neuem der Geruch von Schafen bemerkbar, und ich glaubte, die Herde
möge zurückgekehrt sein; da ich indes nicht klar sehen konnte,
streckte ich meine Hände nach beiden Seiten hin aus und merkte an
der, durch ihr plötzliches Auseinanderstieben verursachten
Bewegung, daß sie wirklich dort gewesen waren, und daß ich unter
der Qual des Tages ebenfalls mein Augenlicht verloren hatte.

		Der Sturm hatte sich ganz gelegt, und das Gras auf dem Gebirge
war wieder getrocknet, so legte ich mich denn der Länge nach nieder
und verfiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf, und damit endete
der erste Tag meiner Einsamkeit.

		Als ich erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel, und dicht über
mir saß ein Weißkehlchen singend auf einem Stein, unter dem es
gerade ein hellblaues Ei gelegt hatte. Ich weiß nicht, welch eine
grausame Laune mich trieb, ich streckte jedoch meine Hand nach dem
kleinen Ei aus, beschaute es mir und zerdrückte es zwischen meinem
Daumen und Zeigefinger und warf seinen Inhalt fort. Meine Annahme
vom vorigen Abend, daß mein Augenlicht und mein Gehör mir teilweise
entschwunden seien, bestätigte sich. Es hat wohl selten einen
Menschen gegeben, den die erste Kenntnisnahme eines solchen
Schicksals weniger berührt hätte. Ich war in Wahrheit jedoch gegen
allen Schmerz abgestorben, und es hätte eines ärgeren Mißgeschickes
bedurft, mir Qual zu bereiten. Ich erhob mich und wandte mich dem
Süden zu, denn, wie ich mich erinnerte, [bookmark: page145] war es im Kalb-Sund, wo ich
mein Boot finden sollte, und wenn mein Herz sich in seiner
Erstarrung noch mit einer Hoffnung trug, so war es die, daß ich
vielleicht mich aufmachen und davonsegeln könnte.

		Zwischen Barrule und Dalby hindurchgehend, kam ich östlich von
Cronk-na-Irey-Lhaa herab. Und dann fühlte ich, der ich nie gekannt,
was Mattigkeit war, plötzlich meine Kräfte schwinden, so daß ich
mich am liebsten niedergesetzt und ausgeruht hätte. Derartig der
Schwäche nachzugeben, durfte ich mir jedoch nicht gestatten, ich
blieb aber stehen und blickte über die Ebene im Osten und auf die
Fleswiek-Bucht im Westen zurück. Gar manches Mal habe ich seitdem
dort gestanden und mich gefragt, ob es je einen zweiten so schönen
Punkt gäbe, und ob die himmlischen Gefilde schöner sein könnten? An
jenem Tage jedoch schauten meine trüben Augen nach nichts anderem,
als nach einem Segel auf der See und nach einem Menschen auf den
Bergen aus, von beiden aber zeigte sich keine Spur, und alles
übrige war mir gleichgültig.

		Und doch, obgleich ich es mir so angelegen sein ließ, meine
Nebenmenschen nicht gänzlich aus den Augen zu verlieren, war ich
ängstlich besorgt, ihnen nicht in den Weg zu laufen und wählte
stets die Pfade, die sie aller Wahrscheinlichkeit nach nicht
wandeln würden. So hielt ich mich stark westlich von Fleswiek und
kam über die Felsenkoppe, gen Brada mich wendend, zwischen Port
Erin und Port-le-Mary auf das bis an die Meerenge sich erstreckende
Moor hinab. Wenige Menschen nur, meistens Schäfer und Fischer
begegneten mir; [bookmark: page146] ich erhob jedoch meine Augen zu keinem von
ihnen, und niemand unter ihnen bot mir einen Gruß. Dies war das
beste, denn hätte irgend jemand mich unbekannterweise angeredet,
ich bin überzeugt, ich hätte eine bittere Antwort gegeben. In
meiner großen Herzenserstarrung, halb blind, halb taub, war ich an
dem Tage um nichts besser als ein verwundetes, in wilder
Zügellosigkeit die Moorlande durchstreifendes, den Menschen
gefährliches Tier.

		Als ich Cregneesh mich nähernd zum ersten Male die kleinen, zu
einem Zigeunerlager gehörigen, über das flache Moorland zerstreut
liegenden Lehmhütten erblickte, begann der Himmel sich über der See
zu röten, und diesem Zeichen entnahm ich, wie vorgeschritten der
Tag, wie langsam mein Schritt, und wie groß meine Schwäche gewesen
sein mußte. In der nächsten halben Stunde hatte ich mein Boot, die
Ben-my-Chree, wie es in der Doon Creek-Meerzunge einige fünfzig
Klafter weit innerhalb der Klippen von Kitterland lag, erspäht.
Beim Näherkommen fand ich es in etwa fünf Klafter Wasser geankert
und den zu ihm gehörigen kleinen Kahn trocken auf dem steinigen
Strand liegen. Seine Kajüte enthielt genügend Vorräte für meine
augenblicklichen Bedürfnisse, und darüber hinaus gingen meine
Gedanken nicht. Seit dem Morgen des vorhergehenden Tages hatte ich
nichts genossen, nun aber aß ich heißhungrig von dem Hafer- und
Gerstenkuchen. Später am Abend, als die Sterne herauskamen und der
in seinem letzten Viertel sich befindende Mond über dem Kalb-Sund
stand, mischte ich mir etwas Hafermehl mit kaltem Wasser und
verzehrte es auf Deck, und dann ging [bookmark: page147] ich in meinen Verschlag hinab und
legte mich einsam nieder. Zwischen Wachen und Schlafen versuchte
ich, meine Lage zu überdenken und sie mir klar zu machen, irgendwo
am Lande jedoch schrie eine Eule, und irgendwo über dem Wasser des
Sundes ließ ein Steißfuß sein unheimliches Lachen erschallen. Ich
konnte an nichts anderes als an die schreiende Eule und den
lachenden Steißfuß denken, und obgleich aus beider Stimmen nur
Jammer und Qual oder teuflische Freude herauszuklingen schien,
fühlte ich doch keine Dankbarkeit gegen Gott, daß Er mich als einen
Menschen erschaffen hatte. Und so warf ich mich mit der Erkenntnis,
wie schwer ein von Gottes Zorn Betroffener zu leiden hat, in meinem
Verschlag von einer Seite zur anderen, bis ich in Schlaf sank und
der zweite Tag meiner Verbannung endete.

		Alles zu berichten, was am nächsten Tage und an den darauf
folgenden, die ich nicht im Gedächtnis behalten habe, geschah,
würde mich zu sehr ermüden. Eines jedoch weiß ich, daß eine
plötzliche Erstarrung meines geistigen Lebens in mir mich zu einem
schlechteren Menschen machte, als ich es am Tage meiner Verbannung
gewesen, und daß ich bald das wenige, was mir an menschlicher Liebe
und Empfindung übriggeblieben war, gänzlich verlor. Meine Flinte
war mit in das Boot getan, und mit ihr durchstreifte ich die
Klippen und das Moor von den westlich von Cregneesh sich
erstreckenden Mull-Bergen bis zu den östlich gelegenen Fällen.
Unzählige Seetaucher, die viel auf diesem Küstenstrich zu finden
sind, schoß ich nieder; ihr Fleisch jedoch war ranzig und salzig,
und sie waren [bookmark: page148] kaum des an ihnen verschwendeten Pulvers
wert. So geschah es denn zuweilen, daß ich, genügend mit Nahrung
versehen, die mutwillig getöteten Vögel, nachdem meine Flinte sie
niedergeschossen hatte, wegwarf oder mir nicht die Mühe gab, mich
nach ihnen zu bücken. Kaninchen fing ich durch einen als Knabe
schon erlernten Kniff, und manchmal verzehrte ich sie wie jeder
andere Christenmensch; zu andern Zeiten setzte ich mich am Abhang
nieder und riß sie, wie ein wildes Tier es tun mag, auseinander. Wo
ich jedoch auch meine Mahlzeit hielt, im Boot oder auf der Klippe,
des göttlichen Gebers gedachte ich nie, sondern nur des Umstandes,
ob mein Essen mir mundete oder nicht.

		Gar manches Mal während dieser ersten Tage mußte ich meine
Gedanken mit Gewalt von meiner trüben Lage losreißen, denn sobald
sie derselben sich zuwandten, schien ein Dolch mein Gehirn zu
durchfahren, und ich nur zu klar mir bewußt zu werden, daß Wahnsinn
mein Ende sein würde. Wenn ich mir vorredete, daß schon vor mir
Menschen nach einsamen Stätten, die kein menschlicher Fuß betreten,
keine menschliche Stimme durchtönt hatte, verbannt gewesen wären,
so fiel es mir wie mit Bleigewicht aufs Herz, daß ihre Verbannung
aus der Gemeinschaft ihrer Mitmenschen nur eine körperliche
gewesen, die meinige jedoch eine sich auf die Seele erstreckende
sei. Der durch Schiffbruch auf eine unbewohnte Insel verschlagene
Seemann mag, wenn sein Auge endlich wieder auf einen Mitmenschen
fällt, sein dankerfülltes Herz zu Gott erheben, mir aber mußte die
menschliche Gemeinschaft stets ein Fluch bleiben. Es stand mir
frei, unter Menschen zu gehen, selbst [bookmark: page149] in die von ihnen bewohnten
Städte, wohin ich jedoch mich wandte, stets mußte ich einsam
sein.

		Dieser Gedanke und die Überzeugung, daß es für mich, nachdem
Gott das Sühnopfer, das ich zu bringen bereit war, verworfen hatte,
keinen Tag der Gnade mehr gäbe, verbitterten mich täglich mehr, und
ich fand das Dasein nur dann erträglich, wenn ich meine Seele ganz
verschloß und einfach von einer Stunde zur anderen lebte. Wie ein
halbverhungerter Hund machte ich mich beim Tagesanbruch auf und
durchstreifte die Berge, um erst am Abend auf mein Lager
zurückzukehren. Ich wußte, daß ich tiefer als vorher gesunken war,
und der Gedanke, daß ich ein Ausgestoßener sei und kein Auge mich
in meinem jetzigen Zustand sähe, gewährte mir eine gewisse
Beruhigung. Mit aller Gewalt klammerte ich mich ans Leben an, und
dasselbe durch das Hinschlachten anderer Geschöpfe zu fristen,
brachte mir eine früher unbekannte, wilde Freude. Täglich und
stündlich erschoß oder erschlug ich etwas Lebendes, und wenn ich
mir einen Augenblick auch sagte, daß die von mir erlegten Geschöpfe
das gleiche Recht, wie ich selber, auf das Leben hätten, so
berührte dies mein menschliches Gefühl nicht weiter, als daß mich
bei dem Gedanken, daß nicht ich es sei, der tot daliege, ein
merkwürdig wilder Freudenschauer durchrieselte. Im Rückblick auf
diese sieben Jahre scheint es mir unnatürlich, daß eine derartige
Stimmung mich je übermannen konnte; es war aber so, und möge Gott
in Seiner Gnade alle Christenmenschen vor etwas Ähnlichem
bewahren.

		Eines Tages – ich glaube, es muß gegen das [bookmark: page150] Ende des ersten Monates
meiner Verbannung gewesen sein – durchstreifte ich die über die
grauen Klippen der Schwarzen Koppe laufende Bergseite, als ich
zufällig auf einen Hasen stieß und nach ihm schoß. Bei meinem
Nähertreten fand ich, daß er ein mageres und knochiges Tier war,
und so wandte ich mich achtlos ab und ließ ihn quiekend
davonhinken. Dies war am Morgen, und als ich am Abend desselben
Weges zurückkam, sah ich den Hasen zur Seite eines Baches verwundet
und blutend, aber noch lebend daliegen. Bei meinem Anblick
versuchte das kleine Tier davonzulaufen, seine Schwäche und ein
Klümpchen geronnenen Blutes jedoch hielten es am Boden fest, und im
Gefühl seines Unvermögens erhob es wie bittend seine beiden kleinen
Pfoten in die Luft, während seine glitzernden Augen sich mit Tränen
füllten, und es kläglich, wie ein kleines Kind, zu schreien begann.
Was ich dann tat, kann ich nicht über mich gewinnen,
niederzuschreiben. Der Gedanke daran schmerzt mich zu tief; nachdem
es jedoch geschehen war und jener jämmerliche Schrei mir nicht mehr
in den Ohren klang, sagte ich plötzlich zu mir selbst –:

		»Ich bin kein Mensch mehr, sondern ein Tier der Wildnis; und der
Gott der Gnade und Liebe hat für immer Seine Hand von mir
gewendet.« [bookmark: page151]

		

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

Von seiner Lebensweise

		Diese Begegnung mit dem armen Hasen, wie unwichtig sie jetzt
auch erscheinen mag, machte damals einen so tiefen Eindruck auf
mich, daß sie meine ganzen Lebensgewohnheiten und meine ganze
Lebensweise änderte. Denn obgleich der Glaube, daß ich eine
gänzlich verlorene Seele sei, noch immer in mir fortlebte, legte
ich doch meine Flinte beiseite und verschloß mein Schrot und Pulver
in eine Schublade unter meinem Verschlag und kehrte mich einer
neuen Lebensweise zu. Das erste, was ich tat, war, daß ich meine
Vorräte zählte. Dabei stellte sich denn heraus, daß ich an Roggen
und Mehl von jedem eine englische Metze, ebensoviel an Gerste und
zwei Metzen feines Gerstenmehl, eine Metze Hafer und zwei Quart
Hafermehl, zwei Säcke Kartoffeln, außerdem noch Zwiebeln und ein
wenig grobes Salz hatte. In den Behältern unter den Luken fand ich
verschiedene nützliche Gerätschaften – einen Spaten, eine Zinke,
ein Heckenmesser, verschiedene Hanftaue und Stricke, und unter den
übrigen Sachen lagen die vier zu der Ben-my-Chree gehörigen
Heringsnetze, ein Makrelennetz und einige große Lotleinen. Es waren
noch andere, mir aus dem Gedächtnis entschwundene und deshalb nicht
zu nennende Dinge vorhanden, die ganz für die Bedürfnisse eines
einzelnen Menschen ausreichten.

		Und dieser Umstand hat mir oft Kopfzerbrechen gemacht. Weshalb,
wenn ich unwiderruflich ausgestoßen [bookmark: page152] sein sollte, war ich, der ich meinen
Lebensunterhalt mir leicht selbst hätte verschaffen können, so
vorsorglich mit allem versehen worden? Nach dem Vorfall mit dem
Hasen jedoch erkannte ich Gottes Hand darin, die es nicht zulassen
wollte, daß ich aus Not und, wenn es galt, den Hunger zu stillen,
von dem Zustand eines christlichen Menschen zum Tier herabsinken
sollte.

		Und ebenso hielt ich es für einen Weg Gottes mit dem schuldigen
Sünder, daß mein augenblicklich ausreichender Lebensunterhalt nach
Jahresfrist beendet, und ich genötigt sein würde, von meiner Hände
Arbeit zu leben. So erhob ich mich denn etwa einen Monat nach
meiner Abgeschiedenheit eines Morgens früh und machte mich daran,
ein Stück des Brachlandes – auf dem alles brach lag – umzugraben,
zwei Ruten oder mehr im Umfang, ein wenig nördlich von der
Schwarzen Koppe und südlich von dem daneben liegenden Steinzirkel.
Den ganzen Tag schaffte ich ohne eine Essenspause, und als die
Dunkelheit eintrat, war das Brachland umgegraben. Am nächsten
Morgen säte ich meinen Samen, einen halben Sack Kartoffeln, von dem
ich diejenigen, die viele Keime hatten, in vier Teile schnitt, und
eine halbe Metze Hafer und Gerste. Die andere Hälfte behielt ich
vorsorglich zurück, im Falle der Boden sich unfruchtbar, oder das
Wetter sich ungünstig, oder die Jahreszeit für dergleichen Saaten
sich zu weit vorgeschritten erweisen solle.

		Und an dem Tage des Umgrabens, dem ersten, an dem ich
Männerarbeit verrichtete, empfand ich ebenfalls zum ersten Male das
menschliche Verlangen nach der Gemeinschaft anderer Menschen. Die
Sonne hatte [bookmark: page153] den ganzen Vormittag sehr heiß
herabgeschienen, und ihre glühenden Strahlen hatten mir den für
meine Arbeit bis zur Taille entblößten Rücken verbrannt. Dies
brachte meine Gedanken auf die Jahreszeit, und ich sann darüber
nach, in welchem Monat wir uns befänden, und was in der Welt
vorgehen, und wie lange ich schon hier gewesen sein möchte. Als ich
beim Anbruch des Abends nach meinem Boot zurückkehrte, war, soviel
ich mich erinnere, die Luft über dem Sunde grabesstill, und nur die
Möwen schnatterten auf Kitterland und die Seeraben am Rande des
Wassers. Und ich saß auf Deck, bis die Sonne in das Meer hinabsank
und der rote Himmel sich verdunkelte und die Sterne hervorkamen und
der Mond zu scheinen begann. Dann ging ich hinab und verzehrte mein
Gerstenbrot und dachte darüber nach, was es hieße, allein zu
sein.

		Während der Nacht fiel mir zum ersten Male meine Uhr wieder ein,
der ich seit dem Tage meines Versinkens in den Kreuzader-Schacht,
wo sie von Wasser erfüllt stehen geblieben war, keinen Blick
geschenkt hatte. Sie hatte mit Kette und Petschaft seitdem in
meiner Tasche gesteckt, nun aber holte ich sie hervor und zog sie,
nachdem ich sie mit dem Fett des Hasen gereinigt hatte, auf. Lange
Monate legte ich großen Wert auf sie, trug sie auf meinen
Wanderungen in der Tasche mit mir herum und hing sie, wenn ich des
Abends nach meinem Boot zurückkehrte, an einen zur linken Seite der
Ofenröhre meiner Kajüte befindlichen Nagel, und wenn ich sie dann
in der Stille der Nacht ticken hörte, erschien sie mir die beste
Gesellschaft. Auf [bookmark: page154] das sorgsamste zog ich sie beim
Sonnenuntergang stets auf; sollte sie aber doch zufällig während
der Nacht einmal stehen geblieben sein, und ich sie, wenn ich in
meinem Verschlag erwachte, nicht hören, war es mir, als ob der Puls
meiner kleinen Welt still stehe, und eine große Leere eingetreten
sei.

		Trotz alledem jedoch empfand ich meine Einsamkeit eher mehr als
weniger, und obgleich es mich nicht mehr nach meinem alten Leben,
mit der Flinte das Moor abzustreifen, gelüstete, fühlte ich doch,
daß die Geschäftigkeit jenes Daseins mich vor allzu vielem
Nachgrübeln über meinen verlassenen Zustand bewahrt hatte. Als dann
jedoch meine Kartoffeln sich über dem Boden zu zeigen begannen, und
ich sie behäuft hatte, erinnerte ich mich, daß es Zeit für den
Heringsfang sein müsse und beschloß, während der Nächte auf die See
hinauszugehen und zu sehen, ob ich etwas fangen könne. In der
festen Überzeugung, daß es mir nicht schwer fallen würde, das Boot
allein zu handhaben, holte ich die Netze aus ihrem Behälter hinter
der Kojenlade hervor und trug sie zum Flicken und Auspflücken ans
Land. Ich hatte sie auf den Kieseln am Strande ausgebreitet und war
mit Messer und Bindfaden eifrig beschäftigt, die von den Hundshaien
gerissenen Löcher zusammenzuziehen, als ich plötzlich hinter mir
das laute Bellen eines Hundes vernahm. Noch ganz deutlich erinnere
ich mich, wie ich bei diesem Laut zu zittern begann, war er doch
der einer menschlichen Stimme am nächsten kommende Ton, der seit
all den einsamen Tagen mein Ohr berührte, und wie furchtsam, als ob
ein Mensch mich angeredet hätte, ich über meine Schulter [bookmark: page155]
hinüberblickte. Was sich mir zeigte, war ein elender Bastard von
einem Hunde, klein, mit zottigen Ohren, einer spitzen Schnauze und
einem spärlichen, trotz seines herausfordernden Bellens trübselig
herabhängenden Schwanze. Bis dahin hatte ich seit meiner Verbannung
weder gelacht noch geweint, und ich glaubte fast, die Fähigkeit für
beides verloren zu haben, der Anblick dieses armseligen Geschöpfes
jedoch entlockte mir ein Lachen, so sehr erinnerte es mich an
gewisse tapfere Prahlhänse meiner Bekanntschaft, die mit lautem
Geschrei zu einem Ringkampf anzutreten pflegten, aber schon beim
ersten Blick zitternd davonliefen. Beim Klang meiner Stimme wedelte
der Hund mit dem Schwanz, kroch scheu mit zur Erde geneigter
Schnauze an mich heran und leckte meine ihm entgegengestreckte
Hand. Den ganzen Tag über blieb er neben mir sitzen, sah mir bei
meiner Arbeit zu oder blickte mir ernsthaft ins Gesicht, und ich
gab ihm einen Bissen meines Haferkuchens, den er gierig, als ob er
halb verhungert sei, verschlang. Und als gegen Abend mein Werk
vollbracht war, und ich mich erhob, und in der Erwartung, daß er
nun seines Weges gehen und sich nicht wieder blicken lassen würde,
meinen kleinen Kahn bestieg, sprang er mir in das Boot nach und
machte es sich, als wir den Lugger erreicht hatten, in einer Ecke
unter dem Spind bequem, als ob es nun beschlossene Sache bei ihm
sei, mein Heim in Zukunft mit mir zu teilen.

		Nachdem ich alles für den Fischfang vorbereitet hatte, ging ich
an einem Abend unter Segel. Meiner Berechnung nach mußte es gegen
den Herbst zu sein, [bookmark: page156] denn die Blätter des Holunders fingen an,
wie eine vertrocknete Hand zusammenzuschrumpfen, und die Beeren der
Stechpalme begannen sich zu röten. Nachdem die Sterne
herausgekommen waren, der Mond jedoch sich noch versteckt hielt,
legte ich meinen Lugger auf den Wind und fand durchaus keine
Schwierigkeit darin, ihn allein zu handhaben. Während des
Einziehens vom Segel band ich das Steuer fest, und da ich
außergewöhnliche Muskelkraft besaß, war es mir ein Leichtes, meinen
Hauptmast zu setzen.

		Diese erste und manche folgende Nacht tat ich reichen Fang, und
über der meinen Korken und meinen Bändseln zu schenkenden
Aufmerksamkeit war mein leeres Gemüt meistens mit anderen Gedanken
als über meinen trostlosen Zustand beschäftigt. Eines jedoch
beunruhigte mich zu Anfang, nämlich, daß ich viel mehr Fische fing,
als ich je verbrauchen konnte. Meinen Fischfang aufzugeben konnte
ich mich nicht entschließen, weil ich überzeugt war, daß ich damit
in meine frühere Lebensweise zurückfallen würde. Deshalb schien es
mir das sicherste, eine nützliche Verwendung für die Fische mir zu
ersinnen, so daß ich, ohne meiner sorgsam überwachten, männlichen
Ehre nahezutreten, meiner augenblicklichen Beschäftigung ferner
folgen durfte.

		So salzte ich denn einige Hundert Heringe mit grobem Salz, das
ich in einer mit Kieseln gefüllten Pfanne dem Seewasser entzog,
sorgfältig ein. Die übrigen, nahm ich mir vor, armen Leuten, die
von den Fischen Gebrauch machen konnten, zukommen zu lassen. Wie
ich dies in meiner Lage jedoch bewerkstelligen könne, kostete mich
viel bitteres Nachdenken, und [bookmark: page157] ich kam mir wie der verfluchteste unter
allen Menschen vor. Schließlich fiel mir ein Ausweg ein, den
einzuschlagen ich mich sofort ans Werk machte. Noch ehe die Nacht
ganz verstrichen war, verließ ich mein Heringsgebiet und lief vor
Morgengrauen in den Sund ein, den ich wie den ganzen Wasserstand
jener Gegend bald wie meine eigene Tasche kannte. Dann, ehe die
Sonne hinter den roten Felsklippen aufstieg, und der östliche
Himmel sich rosa zu tupfen begann, überschritt ich das Moor und
wandte mich mit einem Korb voll Heringen auf der Schulter
Cregneesch zu, wo die Leute arm und nicht stolz sind, und zwischen
den Hütten hindurchschleichend, legte ich meine Fische auf den
freien Platz vor der kleinen Kapelle und trat eiligst den Rückweg
an, damit sich nicht plötzlich eine Türe oder ein Fenster öffnen
und ein Gesicht herausschauen möchte. Dreimal gelang es mir, ehe
ich bemerkte, daß es Neugierige gäbe, die zu erforschen versuchten,
woher die Fische kämen, und darauf nahm ich mich noch mehr in acht,
ungesehen in das Dorf zu gelangen, denn ich wußte nur zu genau,
daß, sobald irgend ein Auge mich erspähen und entdecken würde, wer
ich sei, niemand, sogar der Ärmste der Armen in Zukunft meine
Heringe mehr anrühren würde, und somit meine Fischerei ihr Ende
erreichen müsse. Gar manches Mal noch betrat ich Cregneesch, ohne
von irgend einem Menschen gesehen zu werden, und noch jetzt weiß
ich nicht, ob ich lachen oder weinen soll, wenn ich, im Rückblick
auf diese Tage, mich wie einen menschlichen Fuchs beim ersten
Tagesgrauen in das Dorf hinein- und zwischen die Hütten der
schlafenden Menschen hindurchschleichen sehe. [bookmark: page158]

		

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

Von der ihn berührenden Geisterhand

		Den ganzen Herbst hindurch folgte ich den Heringen, und obgleich
ich in der Wahl meines Gebietes mich hauptsächlich nur von meiner
Vermutung leiten ließ, sah ich verschiedene Male das blaue Licht
der Heringsflotte dicht neben mir auftauchen und hörte die Stimmen
oder das Lachen der Männer über das stille Wasser herüberschallen.
Stets aber berührte mich dieser Laut, wie das entschwundene
Traumbild eines Freundes, höchst seltsam auf See, und ich zog,
sobald ich ihn hörte, meine Segel ein und steuerte dem Sunde zu. Da
ich kein Licht an meiner Pinne hatte, segelte ich oft, ohne erkannt
zu werden, in Kabellänge an der Flotte vorüber, ein oder zweimal
jedoch hörte ich an dem leiser werdenden Ton der Stimmen und dem
ersterbenden Lachen auf den Schiffen um mich her, daß mein dunkles
Fahrzeug wie ein Unglücksrabe durch die Nacht dahineilend gesehen
worden war.

		In meiner Kajüte war ich gewohnt, ein Talglicht zu brennen, das
ich aus dem Fett der erlegten Vögel und von den auf weichen Stellen
des Moores wachsenden Binsen gemacht hatte, und während mein Boot
zwischen dem Auswerfen und Aufziehen der Netze unter dem Besanmast
trieb, pflegte ich hinab zu gehen und bei dem Hunde, der von der
ihm zuteil werdenden Kost ein ganz glänzendes Fell bekommen hatte,
zu sitzen. Ich selbst erlangte bis zu einem gewissen Grade in jenen
Tagen mein Augenlicht und mein Gehör wieder, [bookmark: page159] denn der Salzatem der See
ist dem Menschen zuträglich. Millish
veg-veen [bookmark: text3]F3 nannte ich den Hund, und mußte, da er nur ein
trübseliger kleiner Wicht war, lachen, wenn ich mir ausmalte, welch
eine unrichtige Bezeichnung dieser Name in unserer härteren
englischen Sprache sein würde. Denn mein armes Tierchen hatte seine
kleinen Laster, die mich öfter darüber nachsinnen ließen, wie es
ihm im Leben wohl ergangen sein möchte, und ob er nicht wie sein
Tischgenosse irgendwo ausgestoßen worden sei. Nichtsdestoweniger
hatte er aber auch seine guten Seiten und war ein sehr aufgewecktes
Tier. Ich glaube, wir waren uns gegenseitig Gesellschaft, und wenn
er einen lustigeren Kameraden an mir gefunden hätte, würden wir
unzweifelhaft viele vergnügte Stunden miteinander verlebt
haben.

		Wenn der Fischfang meine Gedanken auch viel von meinem eigenen
Selbst abzog, so blieben mir in Wirklichkeit doch manche einsame
Stunden übrig, während der meine Qual groß und tief war, und die,
im Hinblick auf die noch vor mir liegenden Jahre, die bittere Frage
in mir erweckten, ob ich als ein von Gottes Barmherzigkeit
Ausgestoßener mein so qualvolles Dasein wirklich bis ans Ende würde
ausleben können. Auch wurde ich, wenn ich nach meiner nächtlichen
Arbeit am Tage in Schlaf versank, viel durch beängstigende Träume
gepeinigt, die manchmal die Atmosphäre und den Hauch meiner
Knabentage mir mitsamt den teuren Menschen, die sie mit Freude
[bookmark: page160] erfüllt
hatten, vor die Seele führten, mich manchmal aber auch Fragen
gegenüberstellten, die ich in dem Bewußtsein, daß mein Seelenheil
von ihnen abhing, vergeblich zu beantworten versuchte. Geängstigt
durch den Gedanken, daß der wilde, tierische Geist in mir nur auf
die Gelegenheit warte, meinen menschlichen Geist zu töten,
überwachte ich ebenfalls die sich mir während der Stunden des
Ausruhens und Schlafens nahenden Vorspiegelungen auf das
ängstlichste. Eines Tages jedoch fuhr mir ein Ausspruch folgenden
Inhalts durch den Sinn: »Es steht dir frei, zu gehen, wohin du nur
willst, und wenn es bis ans äußerste Ende der Welt wäre. Geh' also
dorthin, wo Menschen sind und bewahre deine Seele, daß sie eine
menschliche bleibe.«

		Den Sinn dieser Worte zu deuten quälte ich mich lange vergebens,
schließlich aber gelangte ich zu der Überzeugung, daß ich dem Gebot
folgen, und daß meine Furcht vor einem menschlichen Angesicht nur
eine eingebildete sein müsse. Darauf faßte ich den Entschluß, am
nächsten Markttage, den ich durch die vielen von der Spitze des
Mullberges aus sichtbaren, nach Ruschen-Kirche und Kentrough
fahrenden Wagen unter allen übrigen unterscheiden konnte, nach
Castletown zu gehen. Dieser Vorsatz kam nie zur Ausführung, denn am
selben Tage, als ich ihn gefaßt hatte, traf ein harter Schlag meine
Seele und beraubte mich des letzten bißchen Trostes, das mir bis
dahin noch geblieben war.

		Als ich denselben Abend, weil die Jahreszeit weit vorgeschritten
war, und die Heringe östlich von der Insel lagen, bei der
Spanischen Spitze die Bucht verließ, bemerkte ich, wie eine
Schmacke mit dem Peeler Wahrzeichen [bookmark: page161] auf ihren Segeln die Küken-Felsen des
Kalbsundes umsegelte. So machte ich mich also auf und segelte, ohne
meine Spitze auf den Wind zu legen, ein gutes Stück auf die See
hinaus und warf zwei Meilen von der Küste entfernt meine Netze aus.
Da es bedeckte Luft war und ein Nebel zwischen Himmel und Meer
hing, herrschte tiefe Finsternis. Bald jedoch sah ich ein blaues
Licht nahe meinem Steuerbordbug und vermutete, daß die Schmacke von
Peel mir nachgesegelt sei. Wie lange ich an der Stelle liegen
blieb, weiß ich nicht, denn ich tat einen guten Fang und achtete
nicht auf die Zeit. In kurzen Zwischenpausen jedoch blickte ich
mich nach dem blauen Licht um und bemerkte, daß die Schmacke ebenso
wie ich es tat, sich treiben ließ, und daß wir uns immer noch in
Abrufweite befanden. Der Mond sandte seine weißen Strahlen hinter
einer zerrissenen Wolkengruppe hervor, und da das Fischen für die
Nacht beendet war – denn kein Hering bringt, wo er nur immer Licht
zum Sehen hat, seine Kiemen in Gefahr – ging ich ans Werk, meine
Netze einzuziehen. Damit beschäftigt, stieg mir ein Rauchgeruch in
die Nase, und zu gleicher Zeit hörte ich laute Stimmen auf der
Peeler Schmacke. Beim Aufblicken konnte ich zuerst nichts gewahren,
denn obgleich der Mond am Himmel stand, lag der Nebel doch noch auf
der See, mit ihm aber schien langsam, denn es war sehr windstill,
eine Rauchwolke emporzusteigen. Ich wußte sofort, daß irgend etwas
nicht in Ordnung sei, und bald sah ich den Nebel wie einen
schwarzen Schleier sich lüften, und den Rauch von ihm sich ablösen
und einen roten Flammenblitz von der Peeler [bookmark: page162] Schmacke in die Luft
emporschießen. Dann wußte ich, daß das Boot in Flammen stand, und
nach zwei Minuten wurde das Schweigen der See durch das laute
Zischen des Feuers und das noch lautere Schreien der Männer
unterbrochen. Es sah aus, als ob eine Schlange aus dem Innern des
Schiffes sich loszuringen und zu befreien versuchte. Lange
Feuerzungen schossen aus den Luken, dem Kielraum, den Raakämmen und
dem Ofenrohr. Wenige Gedanken nur schenkte ich zu der Zeit allen
diesen Dingen, wenn ich sie auch jetzt in der Erinnerung klar vor
mir sehe, wie ebenfalls den gewundenen Schweif roten Wassers, der
von dem brennenden Schiff aus bis zu meinem Boot her über das
dunkle Meer sich zu schlängeln schien. Ehe ich mir meiner Eingebung
bewußt wurde, hatte ich den Mast gesetzt, das Segel aufgehißt und
meine Hand auf das Steuer gelegt, um den sich in Gefahr
Befindlichen Hilfe zu leisten. Plötzlich jedoch erfaßte mich eine
große Furcht, und mir war, als ob eine Geisterhand sich mir auf die
Schulter legte, und eine Stimme, den herrschenden Lärm übertäubend,
mir ins Ohr rief: »Nicht durch dich, nicht durch dich.« Und dann
wandte ich in großer Furcht den Bug meines Bootes von dem
brennenden Schiffe ab, und während ich dies tat, schien der Griff
der Geisterhand sich von meiner Schulter zu lösen, und die mir ins
Ohr rufende Stimme zu schweigen.

		»Sie werden sich in ihre Kähne hinablassen,« sagte ich zu mir
selber. »Ja,« wiederholte ich, während der Angstschweiß mir von der
Stirne tropfte, »ja, sie werden sich in ihre Kähne hinablassen und
sich retten,« und meinen Kopf zurückwendend, sah ich in der durch
[bookmark: page163] das
Feuer verursachten Helle, daß über die Verschanzung des Heckes zwei
Männer in einen von ihnen niedergelassenen Kahn hinabglitten. In
Herzensqual floh ich davon, denn ich glaubte den unversöhnlichen
Zorn Gottes darin zu erkennen, daß er mir versagte, meine
verfluchte Hand den in Lebensgefahr befindlichen Leuten hilfreich
entgegenzustrecken. Kaum hatte ich mich eine Kabelweite entfernt,
als ein von einem furchtbaren Fluch begleiteter entsetzlicher
Schrei ertönte. Zuerst glaubte ich, der Fluch gelte mir, und daß
die mich nicht erkennenden Männer mir, weil ich ihnen keine Hilfe
geleistet hatte, ihre Verwünschungen nachriefen. Aus der mich
umgebenden und verbergenden Rauchsäule zurückblickend, wurde ich zu
meinem Schrecken gewahr, daß die Männer im Kahn, ihre beiden
Gefährten auf dem brennenden Schiff zurücklassend, sich davon
gemacht hatten.

		»Legt höher beim Wind und überholt die verdammten Schurken,«
rief die Stimme des einen auf der Schmacke zurückgebliebenen Mannes
dem andern zu, und durch die emporlodernden Flammen sah ich das
Hauptsegel des Luggers aufschießen und sich füllen und hörte den am
Steuer stehenden Mann den beiden sich im kleinen Kahn Befindlichen
nachrufen, daß er sie für ihren Verrat geradeswegs zur Hölle jagen
würde.

		In der Verwirrung des Augenblickes und in dem blendenden Schein
des grellen Lichtes legte sich, wie am Tage meiner Verbannung, ein
Schleier über meine Augen, und ich mußte die Lider gewaltsam
zusammenkneifen, um sie von dem in ihnen aufsteigenden Wasser zu
befreien. Dann erst sah ich, welch ein entsetzlicher Vorgang [bookmark: page164] sich eine
Kabellänge von meinem Boot abspielte. Zwei Männer von der aus
vieren bestehenden Bemannung der Schmacke hatten sich in den Kahn
hinabgelassen, und machten sich ohne ihre Gefährten, die versucht
hatten, ihr Boot zu retten, davon, und nun dürsteten diese beiden
hintergangenen und dem Ertrinken oder Verbrennen preisgegebenen
Männer mit ihrer letzten Lebenskraft, und, wie sie glaubten, in
ihren letzten Lebensaugenblicken nach tödlicher Rache. Fort flog
die Schmacke mit schwellenden Segeln; über ihr und um sie herum
zischten die Flammen. Gerade jedoch als sie den kleinen Kahn fast
erreicht hatte, holten die beiden in demselben sich befindenden
Männer lang mit ihren Rudern aus und kehrten sich der Windseite zu,
und die Schmacke schoß an ihnen vorüber.

		Ehe dies jedoch geschehen war, und während der Bug der Schmacke
an dem Kahn vorüberschoß, hatte auch ich umgelegt und kreuzte
hinter dem brennenden Schiffe her, und als die Männer mich hinter
dem Rauch hervorkommen sahen, verwandelte sich ihr Fluchen in ein
lautes Dankgebet. Sechs Faden entfernt legte ich, in der Erwartung,
daß die Männer sich ins Wasser stürzen und zu mir herüberschwimmen
würden, bei; nachdem sie meine Gedanken jedoch erraten hatten, rief
der eine mir zu, näher zu kommen, da er nicht schwimmen könne.
Dichter an die brennende Schmacke konnte ich, aus Furcht, daß mein
Boot ebenfalls Feuer fangen und keiner von uns dann gerettet würde,
mich nicht heranwagen. Die Verzweiflung, die manche Männer stärkt,
hatte aus mir einen Feigling gemacht, und ich litt unter einer
beständigen Todesfurcht. So warf ich denn meine [bookmark: page165] Jacke ab, sprang ins
Wasser und schwamm an die Schmacke hinan und erkletterte, so gut
ich es in dem Rauch und der Hitze konnte, ihre offenen Raakämme.
Beide Männer standen in eine wirbelnde Rauchsäule gehüllt auf Deck,
ich wußte aber, wo sie sich befanden, und nachdem ich den einen mit
mir ins Wasser gezogen hatte, folgte der andere uns nach, und wir
erreichten in Sicherheit mein Boot.

		Dann, während ich mir mein auf der einen Seite geschwärztes
Gesicht abrieb, und die Schiffer begonnen hatten, mir verlegen –
wie es Männer ihres Schlages, aus Furcht, zu viel Gefühl zu
verraten, zu tun pflegen – zu danken, brachen sie, nachdem sie mein
Gesicht vom Schein des Feuers beleuchtet gesehen hatten, plötzlich
kurz ab, und denselben Augenblick hatte auch ich zu ihnen
hinübergeblickt und sie erkannt. Es waren William Quillasch und
Edward Tere, die, vor mir zurückschreckend, sich in den Bug
zurückzogen und dort stillschweigend verharrten.

		Das Steuer ergreifend, richtete ich unsern Lauf Port-le-Mary zu
und landete die Männer, die mir weder einen Blick noch ein
Dankeswort gönnten, sondern gesenkten Kopfes ihres Weges gingen.
Und als ich wieder durch den Poolrasch, um die Spanische Spitze
herumbiegend, meinem Ankerplatz im Sund zusteuerte und das Meer die
brennende Schmacke mit einem tiefen, über das stille Wasser
tönenden Ächzen verschlingen sah, fuhr der kleine, zu ihr gehörige
Kahn auf dem Wege zum Hafen dicht an mir vorüber, und ich erkannte
in den am Ruder sitzenden Männern Crenell und Corkell, und auch sie
erkannten mich sofort und fuhren in einem [bookmark: page166] weiten Bogen um mich herum.
Während dieser ganzen Zeit hatte ich die geisterhafte Hand auf
meiner Schulter gefühlt und die fremde Stimme mir ins Ohr rufen
hören, und obgleich ich gar nicht den Wunsch hegte, mit irgend
einem Menschen zu reden oder von irgend einem Menschen angeredet zu
werden, kann ich doch nicht leugnen, daß es mir einen Stich durchs
Herz gab, mich wie einen Aussätzigen von allen Menschen geflohen zu
sehen.

		Viele Tage bedrückte mich diese Erfahrung sehr, so daß ich
meinen Vorsatz, zum Markttag nach Castletown zu gehen, wieder
aufgab und mich fragte, ob es nicht doch meine Bestimmung sei, mich
einsam bis zum Tode durchs Leben zu schleppen. Ich hatte nicht mehr
einen so tiefen Abscheu vor mir selber wie früher, sondern
bemitleidete mich innerlich. Die Wahrheit ist, mein Herz hegte
keine Bitterkeit mehr gegen meine Mitmenschen, wurde aber von der
Furcht gequält, daß ich bei einer viel länger ausgedehnten
Einsamkeit meinen Verstand und damit meine Manneswürde verlieren
und zu einem Tier herabsinken würde. Diese Betrachtungen fielen mir
schwer aufs Herz: »Was du erleidest, kommt von Menschen, die dein
Verbrechen kennen und sich vor dem auf dir ruhenden Fluch, demgemäß
du aus dem großen Lebensbuch ausgelöscht bist, und niemand ohne
sich zu versündigen dir ins Angesicht blicken mag, fürchten. Gehe
deshalb in ein Land, wo niemand dich kennt, und deine so schwere
Last wird dir unverzüglich von den Schultern fallen.« Dieser
Gedanke brachte mir Trost, und ich kehrte zu meinem alten Vorsatz,
die Insel für immer zu verlassen, zurück. [bookmark: page167] Ehe ich jedoch meinen
Plan zur Ausführung bringen konnte, befiel mich ein merkwürdiges,
sich folgendermaßen zutragendes Ereignis.

		Eines Abends im Spätherbst – denn obgleich meine Uhr erst auf
sechs zeigte, war die Sonne doch schon tief herabgesunken – verließ
ich meinen alten Ankerplatz zwischen den Klippen von Kitterland mit
der Absicht, nie wieder zu ihm zurückzukehren. Es wehte eine
frische, nordöstliche Brise innerhalb und außerhalb des Sundes, und
ich richtete meinen Schiffsschnabel Irland zu, wohin zu gehen ich
mich entschlossen hatte, weil die Leute dort warmherzig und nicht
sehr mit irdischen Gütern gesegnet sind. Kurze Zeit nahm das
Takelwerk alle meine Gedanken in Anspruch, als ich aber ein gutes
Stück südwestlich vom Kalb fort war, ließ der Wind plötzlich nach.
Eine Stunde wohl stand ich fast untätig am Steuer und blickte über
das grüne Wasser auf die in der Abenddämmerung verschwindenden
purpurnen Berge und auf den westlichen Himmel zurück, an dem die
roten Strahlen der untergegangenen Sonne noch über der Seelinie
weiterglühten, wie der Nachglanz eines edlen Lebens noch eine
Weile, nachdem der Mensch dahingegangen ist, fortleuchtet. Und dann
sah ich mich mit meinem inneren wie mit meinem äußeren Auge in
meinem kleinen Fahrzeug gleich einem ungeselligen Vogel unter
weitem Himmel allein auf der einsamen See, und der Mut begann mir
zu sinken, und zum erstenmal seit meiner Verbannung mußte ich bei
dem Gedanken, meine schöne, heimatliche Insel mit alledem, was mir
in glücklicheren Tagen lieb gewesen war, zu verlassen, bitterlich
weinen. Wenn [bookmark: page168] sie seitdem mir auch den Rücken gekehrt
und meinen Namen aus ihrem Gedächtnis verlöscht hatte, und nichts
mehr von mir wissen wollte, so war sie doch meine Heimat, und auf
diesem ganzen Planeten – wo immer ich auch hingehen mochte – der
einzige Platz, den ich mein eigen nennen durfte. Wie lange diese
Stimmung anhielt, kann ich nicht sagen. Zwei Möwen überschatteten
oder umkreisten mein Boot, und aus Mangel an anderer Beschäftigung
blickte ich, bis das Tageslicht verblichen und wieder ein Tag in
eine andere Nacht versunken war, zu ihren weißen, durchsichtigen
Flügeln empor. Der Wind erhob sich mit der Dunkelheit, und mutiger
als zuvor, kehrte ich mein Schiff der Südspitze von Irland zu und
erreichte meinen alten Fischerhafen von Kinsale bei Anbruch des
nächsten Tages.

		In der milden Sonne des Herbstmorgens schlenderte ich vom Hafen
nach dem alten Marktflecken hinauf und fand dort vor der Schenke
eine sonderbare Gesellschaft versammelt, deren Mittelpunkt sechs
oder sieben arme, schiffbrüchige, barfüßige, halbnackte Männer
bildeten, deren eingefallene Wangen von langer Entbehrung und
erduldeter Herzensangst sprachen. Mitten in der Nacht waren sie,
nachdem sie vor zwölf Tagen Schiffbruch erlitten hatten, auf einem
Floß an Land gekommen. Dies alles entnahm ich den Reden der sie
umstehenden Leute, ebenfalls, daß sie im Wirtshaus Abendbrot
gegessen und übernachtet hätten. Während ich zuschauend dastand,
traten aus der Mitte der Gruppe zwei Leute hervor, von denen der
eine der Kapitän und der andere der Wirt des Gasthauses war. Und es
[bookmark: page169] fiel
mir auf, daß der Wirt sehr zuvorkommend gegen seine zerlumpten
Gäste sich gebärdete und von einem bereitstehenden Frühstück
sprach.

		»Erst jedoch geht zum Gemeindeschulzen,« sagte er, sich an den
Kapitän wendend, »und erhebt Euren Schiffsprotest, und dann wird er
Euch so viel Geld vorstrecken, wie Ihr nur immer verlangt.«

		Der Kapitän machte sich unverdrossen und unter der Führung eines
zum Gasthaus gehörigen Mannes zum Schulzen auf den Weg. Die
schiffbrüchige Mannschaft blieb zurück, und ich blieb ebenfalls, in
meiner Neugierde, ob ihrer Not Abhilfe geleistet werden würde,
zwischen der sie umgebenden Menge stehen. Und während wir so
warteten, wurden die auf einer Bank vor dem Wirtshaus sitzenden
Männer von allen Seiten von jenen Harpyien, die die Seeleute mit
Kleidung versorgen, bestürmt. Einer kam mit Röcken, der andere mit
Guernseys, ein dritter mit Stiefeln aus Ziegen- und ein vierter mit
Stiefeln aus Rindsleder, und von diesen Dingen ließen sie jeden
Mann sich auswählen, und wenn einer derselben nach dem Preise
fragte und versicherte, daß er kein Geld zum Bezahlen habe, baten
diese barmherzigen Samariter lächelnd, nicht an Preis und Geld zu
denken, bis der Kapitän von der Schatzkammer des Schulzen
zurückgekehrt sei. Die Matrosen nahmen alles für bare Münze, und
jedermann suchte sich nach Bedarf aus, kleidete sich neu ein und
warf lachend seine Fetzen beiseite.

		Bald jedoch kehrte der Kapitän mit unheilverkündender Miene
zurück, und als seine Leute sich erkundigten, [bookmark: page170] was er ausgerichtet, und
ob der Schulze ihm eine Summe vorgeschossen habe, antwortete er mit
»nein«, und daß der Schulze gesagt habe, er sei kein Wucherer und
verleihe kein Geld. Diese Antwort rief viel Jammern und Fluchen bei
der Schiffsbesatzung und erschreckte Blicke unter den
Kleiderhändlern hervor; der Wirt aber tröstete sie insgesamt und
sagte, es würde schon alles gut werden, wenn sie nur den Kaufmann
aus der nächsten Straße kommen lassen wollten, der ein Geschäft
daraus mache, schiffbrüchigen Leuten zu helfen. Diese Nachricht
erhellte das trübselige Gesicht des Kapitäns von neuem, und er
schickte den Knecht aus dem Wirtshaus ab, um den Kaufmann zu
holen.

		Als derselbe erschien, sank mir der Mut, denn die
Unbarmherzigkeit stand ihm auf dem Gesicht geschrieben. Der Kapitän
aber erzählte ihm seine Geschichte, die in aller Kürze
folgendermaßen lautete: – Sie wären die englische Bemannung der vor
sieben Tagen auf ihrer Reise nach Buenos Ayres begriffenen, von
Bristol abgesegelten und auf einem Felsenriff gestrandeten Brigg
Bridget und hätten sich auf einem Floß und von Hunger und Kälte arg
geplagt, nach dieser Insel gerettet, und sie wünschten drei Pfund
Sterling auf Rechnung ihres Eigentümers vorgestreckt, um nach
Dublin zu kommen, von wo sie ihren eigenen Hafen erreichen könnten.
Der Kaufmann jedoch kräuselte spöttisch seine harten Lippen und
sagte, er wäre gerade erst von Fremden angeführt worden und könnte
nur an Leute, von denen er etwas wisse, Geld verleihen; und daß sie
ihm unbekannt, und wie sie selbst [bookmark: page171] eingestanden hätten, nur zu sechs
Tagen Bezahlung berechtigt seien. Und damit ging er seines
Weges.

		Kaum war er fort, als die Harpyien, die die Röcke, Stiefel und
Guernseys geliefert hatten, ihre Waren von den Männern
zurückforderten, und nachdem sie sich derselben versichert hatten,
sie zu einem Bündel aufgerollt, mit sich fortnahmen. Die armen
Seefahrer, die von neuem zu ihren Lumpen greifen mußten, befanden
sich in einer traurigen Lage und wußten kaum, ob sie ihr Unglück
verfluchen oder über die schlimme Wendung ihres Geschickes lachen
sollten; und als der Kapitän den Wirt neckenderweise aufforderte,
seinen Leuten das versprochene Frühstück vorzusetzen, da sie nach
der nächsten Stadt, wo die Leute vielleicht mehr Barmherzigkeit
zeigen würden, weiter wollten, schüttelte derselbe, seine
angenommene Höflichkeit abwerfend, den Kopf und fragte, woher er
sich für alles, was er schon getan hätte, bezahlt machen solle.

		Als ich, ein Zeuge aller dieser Vorgänge, die Männer mit ihren
nackten, blutenden Füßen sich erheben und ihren mühseligen Weg von
neuem antreten sah, fiel es mir plötzlich ein, daß ich, wenn auch
wenig Geld, doch etwas von Geldeswert in meinem Besitz hätte, und
ehe ich es mich versah, hatte ich meine Uhr aus der Tasche gezogen,
um sie dem Kapitän in die Hand zu drücken. Gerade aber, als ich die
Menge zu teilen im Begriff stand, fühlte ich dieselbe Geisterhand,
deren ich vorher schon erwähnt, mich von hinten ergreifen, und
augenblicklich machte ich, mich zum Rückgang anschickend, Kehrt;
denn ich fühlte, daß ich dem [bookmark: page172] in meinem Innern vorgehenden Kampf
unterliegen würde. Ich blieb stehen, eilte weiter, blieb abermals
stehen und schritt von neuem weiter, und während der ganzen Zeit
hielt ich die Uhr in meiner Hand und fühlte ich die Geisterhand auf
meiner Schulter. Endlich aber, in der festen Überzeugung, daß die
Erinnerung an die sieben hungrigen und zerlumpten Seefahrer mich an
Land und auf See verfolgen und peinigen würde, wandte ich mich um
und führte schnurstracks meinen Vorsatz aus, und dann verließ ich
den Marktflecken. Auf dem Wege zum Hafen sah ich einen Peeltowner
Fischer an mir vorübergehen und merkte, daß auch er mich erkannt
hatte.

		Ich würde sehr glücklich gewesen sein, wenn diese Begegnung
nicht stattgefunden hätte, denn obgleich sie meine bitteren Gefühle
gegen die beiden Fischer, meine alten Schiffsgenossen, die sich,
nachdem ich sie von dem brennenden Schiff errettet hatte, wie von
einem Aussätzigen von mir wandten, etwas milderte, so erweckte sie
doch eine Empfindung in mir, die meinen bedrückten Geist mit
Entsetzen füllte, nämlich die, daß ich dem Fluch meines großen
Verbrechens, in wie ferne Lande ich auch immer ziehen möge, nie
ganz entrinnen könne, da ich ihn in meiner gemarterten Seele, von
der kein Entfliehen möglich sei, mit mir tragen würde.

		Diesen ganzen Tag über blieb ich in meinem Boot. Es war
lachender Sonnenschein und blauer Himmel, in meinem Herzen jedoch
herrschte Dunkelheit. Und noch als die Nacht herabsank, hatte ich
keinen Trost gefunden, denn ich hatte erkannt, daß es kein
Entkommen aus meinem verstoßenen Zustande gäbe. Und [bookmark: page173] in dieser
Überzeugung war meine einzige Frage die, ob ich nach meiner
heimatlichen Insel zurückkehren sollte. O, es ist etwas Schönes,
sich in Gemütsruhe niederlegen und erfrischt vom sanften Schlummer
wieder erheben zu können. Dieser gesegnete Zustand jedoch war mir
nicht beschieden. Die Qual meiner Seele war eine so große, daß ich
sie, ohne meinen Verstand einzubüßen, nicht lange hätte ertragen
können, und in der Furcht vor diesem Geschick lag die halbe
Lebensqual für mich. Endlos erschienen mir die dunklen
Nachtstunden, und als das milde Tageslicht kam, hatte ich
beschlossen, nach meiner Heimatsinsel zurückzukehren. Was nützte es
mir, ob auch die Welt weit sein mochte, wenn der kleine Umkreis, in
dem ich lebte, doch nur meine eigene enge Seele war?

		Während dieser Nacht schien mir, als ich das Ticken der Uhr
entbehrend, wach in meinem Boote lag, die Luft meiner Kajüte öde
und leer. Nachdem jedoch die Flut der Ebbe gefolgt war, hörte ich
das Platschen eines Ruders neben meinem Boot und dann plötzlich das
Geräusch eines fallenden Gegenstandes über mir. Am nächsten Morgen
fand ich meine Uhr neben den Luken auf Deck liegen.

		Mit Fluthöhe zog ich meinen Anker ein und verließ den Hafen,
ohne auch nur ein einziges Wort mit einem Menschen gesprochen zu
haben. [bookmark: page174]
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		Vierzigstes Kapitel.

Von seiner großen Einsamkeit

		An meinen alten Ankerplatz innerhalb der Felsen von Kitterland
zurückgekehrt, war ich fest überzeugt, daß Gottes Allmächtige
Majestät gegen mich war, und daß ich weder in diesem, noch in jenem
Leben etwas zu erwarten habe. Ich glaube aber, die äußerste
Verzweiflung gab mir etwas blinden Mut ein, und mein guter Geist
schien mir zuzuflüstern: »Worüber hast du zu klagen? Du hast
Gesundheit, Nahrung und Freiheit und keinen Arbeitsvogt über dir.
Laß den Morgen dich zufrieden aufstehen und den Abend dich dankbar
niederlegen sehen. Und quäle dich nicht um die Zukunft, damit du,
wenn deine Zeit einmal kommt, nicht angstvollen Angesichts sterben
magst.« Und dann verlachte ich mein altes Verlangen nach
Menschengemeinschaft und fragte mich, weshalb ich mich verlassen
fühlen sollte, da ich doch denselben Planet mit allen anderen
Menschen bewohne, und derselbe Mond und dieselben Sterne, die auf
die übrige Welt herabsähen, auch meinen Schlaf bewachten. Auf
solche Weise tröstete ich mein zerrissenes Herz und brachte es zum
Schweigen, und dabei wußte ich nur zu genau, daß ich einem Menschen
gliche, der Frieden ruft, wo kein Frieden ist, und daß meine ganze
leere Sophisterei über Mond und Sterne keinen Blutstropfen armer,
menschlicher Nachbarlichkeit enthielt.

		Nichtsdestoweniger ging ich täglich meiner ländlichen
Beschäftigung auf der schwarzen Koppe, wo ich [bookmark: page175] mein Korn und meine
Kartoffeln gepflanzt hatte, nach. Im Verlauf der Zeit erntete ich
mein Getreide, indem ich die Gerste und den Roggen mit meiner
Sichel schnitt und für meine Kartoffeln eine Grube in den Erdboden
grub. Von beiden war es nur wenig, für meine geringen Bedürfnisse
indes ausreichend, bis mehr wachsen würde.

		Als meine Arbeit beendet war und keine weiteren Aufgaben meiner
am Lande harrten, hatte der Herbst sich in den Winter verwandelt,
denn auf unsrer kleinen Manxinsel halten die Kälte und der Nebel
früh ihren Einzug, und wenn ich dann ohne weitere Beschäftigung,
als die mir selbstgesuchte, und mit keinem anderen Gefährten, als
meinem kleinen Veg-veen allein in meinem Lugger saß, brach alle
meine Sophisterei, mit der ich mich so lange getröstet hatte,
jämmerlich zusammen. Die Nächte waren lang und dunkel, und die
Sonne schien tagelang nur selten. Wenige Schiffe nur fuhren östlich
oder westlich an der Mündung des Sundes vorüber, und kein Boot
hatte, seitdem ich dort Anker geworfen, sein Wasser gekreuzt, das
kalt, düster und finster, und nicht mehr die Stirne des Kalbfelsens
wiederspiegelnd, mein Boot umgab. Wie eines Toten Angesicht, das
weder Lachen noch Weinen bewegt, lag es unter dem sonnenlosen
Himmel da. Ein schrecklicher Widerwille gegen die See, wie ihn das
einsamste Land nie in einem christlichen Menschen erweckte, erfaßte
mich dann. Während ich einsam auf Deck meines kleinen, schwankenden
Fahrzeuges saß und die See gegen seine Planken schlagen und die
Seehühner auf Kitterland schnattern und vielleicht ein wildes
Füllen mit dem [bookmark: page176] Winde um die Wette über den Kalbabhang
jagen hörte, schreckte mich der Gedanke, daß so weit, wie das Auge
sehen oder das Ohr hören konnte, nichts anderes als die Hand Gottes
mich umgäbe. Alles war damals dunkel in mir, und oft stellte ich
mir die Frage, ob je ein Mensch allein mit Gott sein und fortleben
könne.

		Eines Tages aber begab es sich, daß ich auf meinem Heimweg von
der schwarzen Koppe, von wo ich mir Kartoffeln geholt hatte, gegen
Abend einen Umweg über den Steinzirkel oberhalb des Wasserfalls
machte und auf dem nördlichsten Punkt desselben, halbwegs nach
Cregneesch, auf einen Anblick stieß, der mir den Atem benahm. Es
war eine an einen zerklüfteten Abhang, aus dem in früheren Zeiten
Steine gehauen waren, gebaute Hütte. Die Wände waren aus Torf; das
Dach war aus Ginster und Latten und hatte ein Loch statt einen
Schornstein. Fenster hatte es nicht, und die Türe war durch ein
zerbrochenes, mit Stroh durchflochtenes Gittertor halb
geschlossen.

		Erbärmlich anzuschauen, blickte die Hütte verlassen auf das
wilde Moorland hinaus, sie war aber ein Werk von Menschenhand, und
ich, der ich so lange nur allein Gottes Hand um mich und über mir
gefühlt hatte, wurde von einer menschenfreundlichen Empfindung
berührt. Da ich keine Stimmen drinnen hörte, schlich ich mich heran
und blickte in die Hütte hinein. In einer Ecke stand ein Strohlager
und ihm gegenüber ein, in der Mitte als Behälter für ein Feuer
ausgehöhlter Sandstein. Eine zerbrochene Tonpfeife lag neben diesem
primitiven Herd, und den Fußboden bildete trockner, hartgetretener
Gebirgstorf. Zwei Säcke, ein [bookmark: page177] Kessel, ein Tiegel und ein Haufen
Kartoffelschalen waren die einzigen anderen, in ihr sich
befindenden Gegenstände, und so arm ich selber auch war, brachte
mir der Anblick dieser menschlichen Wohnung die Tränen in die
Augen. Ich erinnere mich, daß es, als ich mich zum Fortgehen
umwandte, zu regnen begann, und das Klatschen der auf das Dach
herabfallenden Tropfen die Hütte in meinen Augen und Ohren
menschenwürdiger zu machen schien.

		Auf meinem Rückwege nach dem Boot näherte ich mich Cregneesch an
dem Tage mehr, als ich sonst bei Tageslicht zu tun pflegte, und
obgleich die Dämmerung sich schon von den Bergen herniedersenkte,
konnte ich doch von der Kuppe in die Straßen hinabschauen, und es
fiel mir ein, von einer lärmenden Menge umgebener, anscheinend
blödsinniger Mann in die Augen, der dort in Rock und Kniehosen,
aber ohne Hemd oder Weste und mit einem Strick um die Taille
geschnürt, auf der ungepflasterten Straße vor den Häusern tanzte
und sang.

		Nachdem ich einmal auf die Hütte gestoßen war, kehrten meine
Gedanken immer wieder zu ihr zurück, und nach ungefähr drei Tagen
lenkte ich ihr von neuem meine Schritte zu. Mich ihr von der
Rückseite nähernd, erblickte ich verschiedene aus Stroh und Zweigen
roh zusammengestellte Bienenstöcke. Veg-veen war bei mir, er
begleitete mich jetzt überall hin, und im Umsehen war er in die
Hütte hineingesprungen, um ebenso schnell mit dreien seines eigenen
Geschlechtes hinter sich wieder herauszukommen. Ehe ich mich zum
Weitergehen umwenden [bookmark: page178] konnte, folgte den Hunden ein Mann aus
der Hütte, in dem ich denselben blödsinnigen Menschen erkannte, den
ich in den Straßen von Cregneesch hatte tanzen sehen. Seine
Unterlippe hing lang herab, und seine Augen waren ausdruckslos, wie
die eines Kaninchens; durch den fehlenden Boden seines Hutes schien
sein Haar hindurch, und ich bemerkte, daß seine Brust, anstatt mit
einem Hemd bekleidet, mit Ruß schwarz gefärbt war. Ich wollte
meines Weges gehen, er redete mich jedoch an und sagte, ich brauche
mich nicht vor ihm zu fürchten, es sei durchaus nicht wahr, daß er,
wie übelredende Leute behaupteten, vom Teufel besessen sei. Ich
antwortete ihm nicht, blieb aber stehen und hörte mit abgewandtem
Angesicht dem unsinnigen Geschwätz des Alten zu.

		»Sie nennen mich Bienen-Billy,« sagte er, »weil ich sie fange
und aufziehe – seht,« und damit wies er auf die Bienenstöcke. Dann
erzählte er mir von seinen drei Hunden, nannte mir ihre Namen und
sagte, er schlafe mit allen dreien in einem Sack zusammen. Auch von
der kürzlich eingetretenen Kälte sprach er und zeigte mir den Ruß
auf seiner Brust, der ihn warm halten solle. Ebenso erzählte er
mir, daß er jede Woche einmal einen Rundgang über alle Bauernhöfe
mache, und den Leuten vorsänge und tanze, und daß sie ihm Hafermehl
und Eier dafür gäben. Noch viel mehr redete er mir vor, da aber der
Sinn – wenn es überhaupt Sinn hatte – mir entfallen ist, übergehe
ich es. Daß der Weltuntergang nahe zur Hand sei, wußte er mit
Bestimmtheit, weil er sähe, daß, wenn Menschen Geld und vielen Tand
[bookmark: page179]
besäßen, es nichts ausmache, ob alles andere ihnen fehle. Dies und
vieles andere erzählte er mir in der weitschweifigsten Weise, und
ich stand, ohne eine Silbe zu antworten oder ohne ihm ins Gesicht
zu blicken, dabei. Zum Schluß begann er kläglich: »Ich weiß, ich
habe nie viel Verstand besessen,« und dann konnte ich es nicht
länger ertragen, sondern ging schweren Herzens davon. »O, Gott!«
rief ich in der folgenden Nacht in meiner Verzweiflung, »ich bin
ein unwissender Tor und weder mit der Gabe menschlicher Liebe noch
der menschlichen Verständnisses gesegnet. Ich bin schuldig vor dir,
und niemand kümmert sich um meine Seele. Vor diesem Schicksal
jedoch errette mich. O, Allmächtiger Schöpfer, rette mich; rette
mich vor dieser mir drohenden Erniedrigung, damit wenn der Tod, der
große Lebensabrechner einmal kommt, ich dankbar den Tribut ihm
zahlen kann.«

		Nach diesem Zusammentreffen mit dem blödsinnigen Manne machte
der Überdruß, den ich innerlich gegen mein Heim auf der See gefühlt
hatte, sich mehr als je zuvor bemerkbar, und ich beschloß, mein
Boot zu verlassen und mir eine Hütte auf dem Lande in Absehweite
menschlicher Wohnungen zu bauen. So wanderte ich die Felsen von den
Mull-Bergen bis zu der Noggin-Spitze ab und fand schließlich die
gesuchte Stätte. Nahe dem Platze, den ich kürzlich urbar gemacht
und auf dem ich Korn und Kartoffeln gezogen hatte, standen vier
dachlose Wände. Sie hatten ihrer Zeit ein Haus gebildet, dasselbe
hatte jedoch den als »Fällen« bekannten Erdspalten zu nahe
gestanden und sich bei einer Bodenverschiebung gesenkt, und dies
hatte [bookmark: page180] die armen Seelen, die es bewohnten, so
erschreckt, daß sie es verlassen und in Ruinen hatten fallen
lassen. Diese Geschichte hörte ich viele Jahre später, zu damaliger
Zeit jedoch kam niemand der Stelle nahe. Außer den vier nackten
Mauern und einer sie teilenden Wand war nichts übriggeblieben. Wo
der Fußboden gewesen war, wuchs nun Gras, und in der Bettecke und
auf dem Herde waren Heidelbeeren gereift und verfault. Die
Türschwelle und die Fensterbank fehlten. Draußen zeigte ein runder
Flecken langen Grases, wo der Brunnen gewesen war, und nahe der
Stelle der früheren Eingangspforte wuchs noch der Holunderbaum, und
obgleich die guten Leute, die dort gewohnt hatten, lange das Grab
deckte, lebten doch die Merkmale ihres Glaubens und Aberglaubens
noch lange nach ihnen fort.

		Einen geeigneteren Platz als diese verlassenen vier Pfähle hätte
ich schwerlich finden können. Sie standen an einem verrufenen Ort,
und niemand würde sich ihnen nahen. Es war nahe an Cregneesch
heran, und von der sich hinter ihnen erhebenden Höhe konnte ich auf
die Heimstätten der Menschen hinabblicken. Ich sah in Wahrheit auf
die See hinaus, und die steilen Klippen, an denen die Flut sich mit
angstvollem Stöhnen brach, fielen in einer entsetzlichen Tiefe zu
dem schmalen Streifen Kieselstrandes hinab. Trotz der großen Nähe
der See jedoch und dem Geschrei der Seevögel, die auf dem großen,
sich wie ein Riesenfinger in Kabelweite emporstreckenden Felskegel
allabendlich Versammlung hielten, war diese Stelle für mich doch
innerhalb des Pulsschlages menschlichen Lebens.

		[bookmark: page181]
So machte ich mich also ans Werk und deckte das Haus mit Treibholz
und Torf und Ginster und weißte die Wände von innen und außen mit
Kalk aus der Tubdale-Klippe vom Kalb-Bergrücken. Eine Türe wußte
ich ebenfalls mir zu verschaffen, und über das Fenster hing ich, da
es mir an Glas fehlte, ein Stück durchsichtiger Haut. Nachdem alles
fertig war, trug ich, was mir von meinen Sachen aus dem Boot
notwendig erschien, in das Haus – Mehl und Fleisch und Salz, meine
Gerätschaften sowohl wie mein Bett und meine übrigen
Kleidungsstücke, deren es indes nicht viele waren.

		Ich hatte mich, da mir meine Arbeit Freude machte, nicht mit
derselben übereilt, schließlich jedoch war sie beendet, und der
Tag, an dem ich die letzte Hand anlegte, war gegen Ende des ersten
Jahres meiner Verbannung. Ich wußte es an den langen Nächten und
hatte versucht, den kürzesten Tag mit Hilfe meiner Uhr zu
berechnen, um meine verlorene Zeitrechnung wiederzugewinnen.
Während der ersten in meinem neuen Heim verbrachten Nacht kam von
Osten her ein heftiger Wind und Regensturm. Vier Stunden lang
wütete der Orkan, und wieder und wieder schleuderte der Sturm
kreischende Seemöwen gegen die Wände des Hauses, das mich barg, und
in dem ich vor dem ersten Feuer saß, das ich auf meinem eigenen
Herd angezündet hatte. Gegen Mitternacht machte der Orkan plötzlich
einer Totenstille Platz, und als ich hinausblickte, sah ich den
Mond klar hinter einer schweren Wolke jenseits der See
hervorkommen. In meiner Besorgnis über das Schicksal meines Bootes,
das mir, trotzdem [bookmark: page182] ich es verlassen hatte, doch sehr am
Herzen lag, und das ich gelegentlich auch wieder zu benutzen
gedachte, machte ich mich auf den Weg, zum Sund hinabzugehen. Von
der Bergkoppe konnte ich die Klippen von Kitterland und die ganze
Länge der Doonbucht ganz deutlich übersehen. Dort aber, wo mein
Boot geankert hatte, war von der westlichen Fistard-Spitze bis zur
östlichen Halbwegs-Klippe kein Boot oder irgend ein Zeichen eines
solchen zu erblicken. Am nächsten Morgen setzte ich bei einer
hellen Wintersonne die Nachforschungen nach meinem Lugger fort, und
um Mittag wurde derselbe entmastet, ohne Spiere oder Segel, mit
einem Leck unter seiner Wasserlinie als vollständiges Wrack von der
steigenden Flut an den Strand der Doonbucht gespült. Ich machte
einen vergeblichen Versuch, ihn über Hochwassermarke heraufzuziehen
und ging dann meines Weges.

		Dieser Verlust, denn als solchen betrachtete ich es, bedrückte
mich anfänglich sehr, und mit bitterem Neid nur konnte ich an meine
kürzliche Vergangenheit zurückdenken. Meine Zukunft schien mir nun,
da ich mich für immer, was mir auch zustoßen mochte, an diese Insel
gefesselt glaubte, viel trauriger. Nachdem ich es mir jedoch recht
überlegt hatte, erfüllte eine große Dankbarkeit mein Herz:
erstlich, weil ich in dem am Tage meiner Übersiedelung erfolgten
Schiffbruch meines Bootes eine höhere Hand zu erkennen glaubte; und
zweitens, weil ich unrettbar in dem Sturm umgekommen sein müßte,
wenn ich die eine Nacht länger noch auf der See geblieben wäre.
Meine Furcht vor dem Tode war so groß, daß, ihm entronnen zu sein,
mir eine [bookmark: page183] größere Segnung erschien, als die Erlösung
von der Insel es je sein konnte.

		Jeden folgenden Tag und gewöhnlich bei Morgenanbruch erstieg ich
die hinter meinem Hause gelegene Höhe und blieb dort, auf
Cregneesch hinab- und nach dem weißen Rauch ausschauend, der wie
eine niedrige Wolke über der Stelle hing, wo Port Erin sich befand,
eine Weile stehen. Hierauf fühlte ich mich stets durch ein Gefühl
der Zusammengehörigkeit erfrischt und ging zufrieden meiner Arbeit
nach. An einem bitterkalten Morgen jedoch, ich glaube, es war im
Dezember, zeigte sich mir ein mein Herz fast erstarrender Anblick;
ausgestreckt auf dem kahlen Moorlande, lag unter dem düsteren
Himmel und auf der windgeschützten Seite eines dicken,
gelbbetupften Ginsterbusches der blödsinnige Mann, Bienen-Billy,
kalt und tot. Seine bloße Brust trug unter dem Ruß, mit dem er sie
in seiner Einfältigkeit geschwärzt hatte, eine blaue Farbe, als ob
er verhungert sei, und sein zusammengeschrumpftes Gesicht sprach
von Mangel und Qual. Und nun, da er ausgestreckt im Tode dalag, sah
ich, daß er ein Mensch meiner eigenen Gestalt gewesen sein mußte.
Seine Hütte, die weiter als mein eigenes Haus von der Stelle, wo
ich ihn fand, entfernt war, enthielt weder einen Bissen zu essen,
noch einen Tropfen zu trinken, und seine Hunde schienen ihn in
seiner Armut verlassen zu haben, denn sie waren verschwunden. Die
Luft war seit einigen Minuten, während ich seine Hütte aufgesucht
hatte, merklich milder geworden, und als ich überlegend, was ich
mit der armen Leiche anfangen sollte, zu derselben zurückkehrte,
begann der Schnee in dicken [bookmark: page184] Flocken zu fallen. »Der Schnee wird sie
bedecken,« dachte ich, »er wird sie begraben,« und noch einen Blick
über meine Schulter zurückwerfend, ging ich mit einer großen
Sorgenlast auf dem Herzen nach Hause.

		Den ganzen Tag und die beiden folgenden Tage hörte es nicht auf
zu schneien, so daß die Wände meines Hauses bis zur Fensterhöhe im
Schnee vergraben waren, und ich, um zu meinem Giebel, wo ich mein
Holz aufgestapelt hielt, zu gelangen, mir einen Weg durch den
Schnee schaufeln mußte. Über eine Woche saß ich, an meinem
gewohnten Ausgang gehindert, allein in dem großen Schweigen und
versuchte meine Gedanken von der einen furchtbaren, mich jetzt
verfolgenden Idee abzulenken. In der Erinnerung an jene langen
Stunden und an die armseligen Beschäftigungen, die ich mir für sie
ersann – auf allen vieren mit Millish-veg-veen spielend am Boden
herumkriechen, laut lachen und sein schrilles Bellen ebenso
erwidern – könnte ich fast weinen, wenn ich an das tragische, mein
Herz damals so schwer bedrückende Erlebnis denke. Die Tage meiner
Einkerkerung fielen gerade um Weihnachten, denn eines Abends, gegen
Mitternacht, hörte ich die Kirchenglocken zum Oiel Verree
läuten.

		Als der Schnee zu schmelzen begann, bemerkte ich, daß der Hund
unausgesetzt unter der Türe durchschnupperte und trotz meines
Rufens immer wieder an dieselbe Stelle zurückkehrte. Ich will nicht
niederschreiben, welch ein grausiger Gedanke mir, der ich die Natur
eines Hundes kannte und wußte, wie nahe meiner Türe die Leiche des
blödsinnigen Mannes lag, durch den Sinn fuhr; nur so viel will ich
sagen, daß bei dem [bookmark: page185] Gedanken an die Zeit, wo dem über mich
verhängten Fluch gemäß, auch meine unbeerdigten Gebeine auf dem
bloßen Boden des Moores liegen würden, mich ein bis dahin
unbekanntes Entsetzen erfaßte.

		Sobald der Schnee bis auf einen Fuß von der Erde geschmolzen
war, verließ ich mein Haus, um den Platz aufzusuchen, auf dem mein
toter Nachbar lag; ehe ich ihn jedoch erreicht hatte, sah ich zwei
Männer des Weges von Port-le-Mary über den Bergkamm daherkommen,
und da ich nicht von ihnen gesehen werden wollte, schlich ich mich
zurück und versteckte mich, um aufzupassen, was sie tun würden,
hinter die Rückwand meines Hauses. Da sah ich denn, wie sie, der
Leiche des blödsinnigen Mannes sich nähernd, dieselbe bemerkten und
einige Minuten im ernsten Gespräch über sie gebeugt stehen blieben,
um dann ihren Weg weiter zu verfolgen. Sie kamen dicht an der
Vorderseite meines Hauses vorüber und blickten, das vor dem Fenster
hängende Fell zurückziehend, in dasselbe hinein. Fest an die Wand
gedrückt und Veg-veen, damit er mich nicht verraten solle, bei der
Kehle gepackt haltend, hörte ich einige Worte ihrer Unterhaltung
mit an.

		»Nun endlich also ist er tot, armer Kerl,« sagte der eine, »und
ein Glück ist es dazu.«

		Und der andere antwortete und sagte: »Lieber Himmel, sollte
man's glauben! Kein lebender Mensch kann dem Tode entgehen. O,
schrecklich, schrecklich!«

		»Ich selbst war an jenem Tage auf Tynwald,« sagte der erste,
»und ein Jahr wird er's aushalten,« sagte ich damals, und seht Ihr
wohl, hier liegt er nun nach kaum mehr als der halben Zeit schon
tot da.«

		[bookmark: page186] Und
darauf sagten beide »Gott steh' uns bei!« und gingen ihres
Weges.

		Mir aber schwindelte es vor den Augen, und sauste es vor den
Ohren. Ich schwankte in mein Haus hinein und setzte mich an den
kalten Herd, denn in meinem Eifer, mich gleich nach dem Erwachen an
meine Aufgabe zu machen, hatte ich kein Feuer angezündet. Ich rief
mir die Worte der Männer ins Gedächtnis zurück und sprach sie laut
und sehr langsam, eines nach dem andern, damit ich sie nicht
mißverstehen möchte, vor mich hin, und darauf sagte ich zu mir
selbst: »Dieser Irrtum wird sich überall verbreiten, bis die ganze
Insel sagen wird: er, der Verstoßene, dessen Namen nicht unter den
Menschen genannt werden darf, ist tot.« Tot? Und dann? Ich hatte
einmal sagen hören, daß, wenn der Tod sich einem schlechten
Menschen nahe, um ihn hinwegzunehmen, sein Zwillingsbruder, der
Engel der Barmherzigkeit, sich über die auf Erden Zurückgebliebenen
beuge und ihrem erweichten Herzen alle Lieblosigkeit und böse
Nachrede entzöge.

		Und es überfiel mich eine große Ehrfurcht bei diesem Gedanken,
und der himmlische Tau eines wunderbaren Friedens senkte sich auf
mich herab. Ihm folgte aber sofort ein anderer Gedanke, nämlich
der, daß dieses falsche Gerücht ebenfalls meinen Vater – Gott
erhalte ihn! – Und Mona – Die Gnade Gottes sei mit ihr! – erreichen
und ihnen Schmerz verursachen würde. Und dann fuhr es mir durch den
Sinn, daß wenn die Leute in ihrer Gegenwart sagen würden: »Der
Bewußte ist kürzlich gestorben,« sie sich ein Herz fassen und
antworten möchten: »Nein, er starb vor langer [bookmark: page187] Zeit schon; es war nur sein
Elend und Gottes Zorn, die kürzlich erst erstarben.«

		Mit diesem Gedanken erhob ich mich und ging hinaus und warf
einige Schaufeln Erde über die Leiche meines armen Nachbars, damit
sein Angesicht vor dem Himmel verborgen sein möge.

		

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

Wie er seine Manneswürde sich wahrte

		Der tiefe Schnee blieb lange auf den Bergen liegen, um
schließlich in aller Stille, wie ein im Schlafe zur ewigen Ruhe
eingehender Mensch, dahinzuschwinden. Der Frühling kam und der
Sommer und abermals der Winter, und alles, was sich während dieser
Zeit ereignete, zu verzeichnen, würde mich ermüden, denn ich fühle,
während ich diese Zeilen niederschreibe, wie schwach mein
Lebenspuls ist; auch gehöre ich nicht zu den Menschen, denen die
Wortmalerei zu Gebote steht. Mein Lebensweg hatte sich geklärt und
geebnet, und früh und spät war ich bei meiner einfachen
Beschäftigung zu finden, damit die körperliche Anstrengung mein
verbittertes Gemüt im Zaume halte.

		Mit meinem Fischerboot war auch meine Flinte, die ich
vorsätzlich darin zurückgelassen hatte, untergegangen, und als das
Wrack des Luggers von der Flut an den Strand gespült wurde, war sie
nicht mehr darin. Daran erkannte ich einen Fingerzeig Gottes, daß
ich nicht mehr jagen sollte. Trotzdem aber ging ich noch eine
Zeitlang in meinem kleinen Kahn, der [bookmark: page188] auf dem Strande gelegen hatte und von
dem Sturm verschont geblieben war, auf die See hinaus, um mit der
Angel zu fischen. Bald jedoch durchfuhr mich der Gedanke, daß, wenn
es unrecht sei, einen Hasen zu schießen, es ebenfalls nichts Edles
sein könne, einen Kabeljau zu fangen. Ich wußte sehr wohl, daß
dergleichen Ideen ein Anflug von Wahnsinn zugrunde läge, und daß zu
töten und zu essen eines der Lebensgesetze der Menschen und sogar
eine Verordnung Gottes sei. Für einen Menschen in meinen
Verhältnissen jedoch, der vom Lande der Lebenden abgeschnitten,
sein großes Verbrechen des Blutvergießens verbüßt, kommt es mir wie
eine sehr harmlose Art von Wahnsinn vor, die mich davor
zurückschrecken ließ, mutwillig oder um des Hungers willen, mich an
einem Leben zu vergreifen. Die Furcht zu töten quälte mich
entsetzlich und artete zu einer so fixen Idee aus, daß geistig
gesunde Menschen mich verlacht haben würden. So erweckte mich zum
Beispiel viele Nächte nacheinander das Nagen einer Maus. Eines
Morgens erhob ich mich vor Tagesgrauen und erschlug das arme,
kleine, sich mir zeigende Geschöpf mit einer Eisenstange, um dann
von den entsetzlichsten Gewissensbissen gepeinigt zu werden, nicht
aus Mitleid für die Maus (die Menschheit bemitleidete ich schon
lange nicht mehr), sondern des plötzlich in mir aufsteigenden
Gedankens wegen, daß der aus ihrem harmlosen kleinen Körper
vertriebene Lebensgeist nun als unsichtbarer Gefährte mich
umschwebe. Obgleich ich die große Haltlosigkeit derartiger Ideen
wohl erkenne, scheint es mir doch, daß ich als ein Mensch, der nur
zwischen menschlicher Schwäche und tierischer [bookmark: page189] Kraft zu wählen hatte,
meinem innerlichen Wesen und Gemüt am wenigsten dadurch schadete,
daß ich in kindischer Nachgiebigkeit der milderen Seite mich
hingab.

		Und es ist in Wahrheit eine köstliche Erfahrung, zu beobachten,
wie die Geschöpfe der Erde und der Luft menschliche Güte mit
Vertrauen erwidern, ob sie nun wie bei meinem heiligengleichen
Vater der Liebe für sie, oder wie bei mir der Eigenliebe
entspringt. Die Seevögel flogen in meine Türe herein und pickten
die Brocken zu meinen Füßen; die wilde Ente des Moores erhob sich
nicht von ihrem Nest, wenn ich kaum einen Schritt von ihr entfernt,
vorüber schritt; ein feister Hase hatte sich einen Gang unter
meinem Hause gegraben und kam in der Dämmerstunde daraus hervor, um
die Kartoffelschalen, die ich vor die Türe warf, aufzuknabbern, und
wäre es nicht um Millish-veg-veen und seine Hinterlist gewesen,
hätte ich mit den Kaninchen der schwarzen Koppe wie mit jungen
Katzen spielen können.

		Ich könnte diese ganzen Seiten mit Herzählung aller Notbehelfe
ausfüllen, die ich mir aus Mangel an alledem, dessen sogar ein
einzelner Mensch für seine Bequemlichkeit und Behaglichkeit bedarf,
ersann. So kostete es mich viel Kopfzerbrechen, einen Ersatz für
meinen Zunder, der größtenteils mit meinem Boot untergegangen war,
zu erfinden, und ebenso Leder für die Sohlen meiner Stiefel, als
sie bis an den Rand abgetragen waren.

		Und doch befand ich mich in keiner schlimmeren Lage als viele
andere ihre Entbehrungen schildernde Männer, und noch nicht einmal
in einer so schlimmen, [bookmark: page190] da ich wenigstens in meinem Kampf um das
Dasein für den Anfang versorgt gewesen war. Während des ersten
Jahres meines elenden Zustandes gewannen meine Sinne nicht nur ihr
gewohntes Auffassungsvermögen zurück, sondern sie verschärften sich
sogar. Oft schien mein Körper ohne Hilfe meines Geistes zu handeln,
und, mit meinen Gedanken ganz anderweitig beschäftigt, fand ich,
ohne auch nur über einen Stein zu stolpern, in stockfinsterer Nacht
meinen Weg über das unbetretene Moor nach Hause zurück. Bei
Nordwind oder bei großer Windstille konnte ich die Glocken von der
auf dem Castletowner Marktplatz stehenden Kirche hören, und daran
wußte ich, welch ein Tag in der Woche es war. Niemand kam meiner
Wohnung nahe, wenn jedoch je ein Mensch eine achtel Meile von ihr
entfernt vorüberging, schien ich seine Fußtritte auf dem Rasen zu
fühlen.

		Und nun, während ich die Feder halte, sträubt sich meine Hand
und versagt mir der Mut, alle mich zu jener Zeit überkommenden,
seltsamen Launen niederzuschreiben. So lächerlich und doch so
tragisch erscheinen sie mir, wie sie, eine nach der anderen, aus
dem Grabtuch der Erinnerung wieder auferstehen, daß meine nicht
länger krankhafte Einbildung vor ihnen, als vor armseligen
Nichtigkeiten, die kein anderer als ein in der Verbannung lebender
Mensch natürlich finden kann, zurückschreckt. Wenn aber die Augen,
für die ich dies schreibe, je diese Zeilen lesen sollten, so wird
die hinter ihnen verborgene zarte Seele nicht über meine
Verirrungen lachen, und Tränen verlange ich nicht. Nur mag als
Entschuldigung für dieselben wiederholt werden, [bookmark: page191] daß ich zu der Zeit in
beständiger Furcht lebte, der Wahnsinn und mit ihm die tierischen
Instinkte könnten sich meiner bemächtigen und den menschlichen
Geist in mir ertöten.

		Ich kann es nicht beschreiben, wie angelegen ich es mir sein
ließ, in meiner Einsamkeit wie ein unter seinen Mitmenschen
lebender Mensch mich zu benehmen. Bis auf die geringsten
Einzelheiten versuchte ich, mir die Gewohnheiten anderer Männer zu
bewahren. Wie immer ein anderer Christenmensch sich gebärden würde,
so gebärdete ich mich (obgleich ich allein war und weiter kein Auge
mich sehen konnte) mit feierlicher, ernster Gewissenhaftigkeit. So
zum Beispiel wusch ich mich vor dem Essen nicht nur, sondern
kleidete mich vollständig um, zog meine Wasserstiefel oder die
Sandalen, in denen ich gearbeitet hatte, aus, und meine mit
silbernen Schnallen versehenen Schuhe an. Meine Matrosenjacke
vertauschte ich gegen einen langen, blauen Rock und war höchst
sorgfältig, daß mein Vorhemd fleckenlos sein sollte. Auf diese
Weise kleidete ich mich auch am Abend für die kurze Zwischenpause
zwischen Arbeit und Nachtruhe um. Daß meine Wangen frei von allem
Haarwuchs blieben und mein Haupthaar nie überlang wachsen sollte,
war meine beständige Sorge, damit nicht der Spiegel mir eines Tages
offenbaren möge, daß mein Gesicht sich von dem anderer Männer
unterscheide. Es widersteht mir jedoch, alle die törichten kleinen
Formalitäten und albernen Zeremonien, die ich beim Ausgehen wie bei
der Heimkehr, beim Niedersetzen und Aufstehen beobachtete,
niederzuschreiben. Unsäglich komisch und lächerlich würden einige
[bookmark: page192]
derselben mir jetzt erscheinen, wäre es nicht um der ihnen zugrunde
liegenden traurigen Bedeutung willen. Und bei der Erinnerung, wie
sehr ich es an allen diesen Lebensförmlichkeiten früher, wo sie am
meisten am Platze gewesen wären, hatte fehlen lassen, könnte ich
fast lachen, wenn ich mir denke, wie peinlich ich sie zu der Zeit,
als ich ganz allein war und kein Auge auf mir ruhte, übte; wie ich
mich gebärdete und mich kleidete, oder in welch einer trübseligen
Art ich mich in meiner Einsamkeit wie ein Mann zu benehmen
strebte.

		Wenn ich mich aber auch versucht fühlen sollte, darüber zu
lachen, wie ich, der ich gezwungenerweise das Leben eines Tieres
lebte, einsam wie ein Wolf und ohne irgend einen männlichen Beruf
in der Welt auszufüllen, mich bemühte, meine Manneswürde aufrecht
zu halten, so erregt die Erinnerung an eine andere mich ebenfalls
überkommende Art von Hirngespinst keine Lachlust in mir. Es war die
Überzeugung, daß Ewan, Mona und mein Vater mich besuchten. Wahnsinn
möchte ich es nennen, nie aber schlug mein Puls gleichmäßiger oder
schien mein Kopf klarer, als wenn ich ihrer Anwesenheit mir bewußt
war. Oft, wenn ich den langen Tag damit verbracht hatte, Kalkstein
am Strande zu graben oder zu suchen und im Zwielicht nach meinem
Hause zurückkehrte, erblickte ich vielleicht plötzlich, während ich
den Türdrücker hob, und meine Gedanken noch vollständig mit meiner
Arbeit beschäftigt waren, alle drei in meiner Küche beieinander
sitzend, und ihre Augen bei meinem Eintritt auf mich richtend. Ich
war vollkommen von der Wirklichkeit dessen, was ich hier berichte,
überzeugt, aber doch schien ich mir immer [bookmark: page193] bewußt zu sein, daß nicht
meine körperlichen Augen es waren, die die Erscheinungen sahen.
Offen genug waren sie freilich und vollkommen wach und fähig, alle
mich umgebenden Gegenstände – meinen Stuhl, meinen Tisch, mein
selbstgezimmertes Sofa und das rot auf dem Herde glühende Torffeuer
in sich aufzunehmen. Neben dieser körperlichen Vision jedoch
offenbarte sich mir eine geistige Vision, greifbarer als die eines
Traumes, zarter und wandelbarer als die einer materiellen
Wirklichkeit, in der ich ganz deutlich Ewan, Mona und meinen Vater
ihre Augen auf mich richten sah. Es mag nichts anderes als ein
Hirngespinst gewesen sein, ich könnte es aber vor Gottes lichtem
Thron wiederholen, daß ich alles, was ich hier erzähle, gesehen
habe, und nicht ein oder zwei, sondern viele Male.

		Ebenso erinnere ich mich ganz deutlich, welch einen Einfluß
diese Erscheinungen auf mich ausübten. Anfänglich sah ich sie mit
Entsetzen, denn als sie sich mir zum ersten Male, während ich das
Türschloß niederdrückte, zeigten, schreckte ich so vor ihnen
zurück, daß ich kehrt machte und später nur zitternd mein Haus
wieder betrat. Dann aber schien ihre Gegenwart mir Gesellschaft und
Trost in meiner Verlassenheit zu gewähren. Öfter als einmal glaubte
ich in jenen Tagen großer Einsamkeit wirklich unter den dreien
gesessen, und vereint mit ihnen von all dem Guten und Schönen
geträumt zu haben, das uns das Leben hätte gewähren können, wenn es
nicht meiner eigenwilligen Wut und der grausamen Verkettung unserer
Geschicke wegen gewesen wäre.

		Ein Umstand fiel mir auf, der mir selbst jetzt noch, [bookmark: page194] und zwar zu
den Stunden, da meine Einbildungskraft am wenigsten erregt ist,
wunderbar erscheint. Während der ganzen Zeit, daß ich im Boote
lebte, und noch einige Zeit, nachdem ich in mein Haus übergesiedelt
war, pflegten die drei von mir Genannten mir vereint zu erscheinen;
nachdem ich jedoch meinen blödsinnigen Nachbar tot auf dem Moor
gefunden, und die Unterhaltung der beiden Männer, die seine arme
Leiche für die meine hielten, erlauscht hatte, hörten Mona und mein
Vater auf, mir zu erscheinen, und ich pflegte nur Ewan seitdem noch
zu sehen. Hierüber grübelte ich lange nach, und schließlich drängte
sich mir die feste Überzeugung auf, daß meine Vermutung sich
erfüllt und das irrtümliche Gerücht meines Todes Monas und meines
Vaters Ohren erreicht habe. Und darauf saß ich dann allein mit
Ewan, wenn er mich besuchte, und oft schienen wir die alten, treuen
Genossen wieder zu sein, denn seine Augen drückten tiefes Mitleid
aus, und ich meinerseits hörte auf, die wilde Leidenschaft, die uns
körperlich getrennt hatte, zu verfluchen.

		Diese meine Aufzeichnungen sind nicht für solche Menschen
bestimmt, die kalt und gleichgültig auf sie herabschauen, sonst
würde meine Hand sich geweigert haben, sie niederzuschreiben. Daß
ich jedoch augenscheinlich alles das, was ich hier beschrieben,
gesehen habe, ist ebenso wahr vor Gott, wie ich ein vom Lande der
Lebenden abgeschnittener Mensch war.

		Eine wesentlichere Folge indes zog die Entdeckung der Leiche auf
dem Moore nach sich. Die Furcht vor der Stunde, da auch ich einmal
sterben, und meine Leiche unbegraben auf dem nackten Boden
ausgestreckt [bookmark: page195] liegen würde, verfolgte mich so
unausgesetzt, daß ich keine Ruhe fand, bis ich mir einen Plan
ersonnen hatte, der meine letzten Stunden vor diesem quälenden
Gedanken bewahren würde. Wie ich schon vorher gesagt habe, war mein
Haus dicht hinter den sogenannten Fällen gelegen, einer Stelle, an
der die See die Felsen dieses armseligen Küstenstriches mit
Hunderten von Abflußrinnen durchbohrt hat. In eine dieser Rinnen
hatte ich mich vermittelst eines um eine starke Schiffsplanke
gewundenen Taues herabgelassen und dort unten eine tiefe Erdspalte,
einen langen Steinblock und ein von Pilzen und Schimmel bedecktes
Felsengrab gefunden, in das hinab kein Hund gelangen, in dem kein
Raubvogel seine Flügel ausbreiten konnte. An diesen Ort, beschloß
ich, wollte ich mich, wenn meine Lebenskraft zu schwinden begann,
hinablassen. Nachdem ich einmal unten wäre, wollte ich den Strick
herabziehen und dann, dem Ende nahe, in dieser selbst erwählten
Grube, die mir als Sterbebett und Grabstätte zugleich dienen
sollte, den Tod erwarten.

		Ich war jedoch noch ein kräftiger Mann, und so hart mein Los
auch sein mochte, schreckte ich doch vor dem Gedanken an den Tod
zurück und tat alles, was in meiner Kraft stand, die Erinnerung an
ihn zum Schweigen zu bringen. Nicht einen Tag ließ ich vergehen,
ohne die Anhöhe zu ersteigen und auf die im Tale liegenden
Wohnstätten der Menschen hinabzublicken. Leben, Leben, Leben war
jetzt der ununterbrochene Schrei meines Herzens, und es schien mir
eine köstliche Sache am Leben zu sein, auch wenn ich eigentlich
nicht wirklich lebte, sondern nur existierte.

		[bookmark: page196] Ob
mich von dem Tage an, wo ich die Unterhaltung der beiden an meinem
Hause vorübergehenden Männer anhörte, das ganze Jahr hindurch oder
länger ein Mensch zu Gesicht bekam, kann ich nicht sagen. Ich
vermied aufs sorgfältigste sogar die von den Schäfern benutzten
Wege, und nie schien irgend ein menschlicher Fuß von der Schwarzen
Koppe bis zum Strand des Sundes auch nur auf eine achtel Meile
dieser verlassenen Stätte sich zu nähern. Es begab sich aber an
einem Tage gegen den Winter hin, zu Anfang des zweiten Jahres
meiner Verbannung, als ich in Gedanken verloren den Weg nach
Port-le-Mary entlang wandernd dem Dorfe mich mehr als ich
beabsichtigte, genähert hatte, daß ich mich plötzlich vier oder
fünf angetrunkenen Burschen gegenüber sah, die im Ginster
Froschhüpfen spielten. Es schienen englische Matrosen zu sein, und
sie gehörten vielleicht zu der Brigg, die mir vor einigen Tagen,
als sie leewärts des Carrickfelsens in der Poolwasch ankerte, in
die Augen gefallen war. Bei ihrem Anblick wollte ich schnell
umkehren, sie erhoben jedoch ein solches Geschrei und ergingen sich
in einer solchen Flut von Schimpfreden und Flüchen, daß ich trotz
meines Vorsatzes mich nicht zur Umkehr entschließen konnte, sondern
augenblicklich mein Gesicht ihnen zuwendete.

		Darauf wurde ich denn gewahr, daß die Aufmerksamkeit der Männer
nicht mir, sondern Millish-veg-veen,
meinem Hunde, galt, auf den aller Augen gerichtet waren, und der
sich mit eingekniffenem Schwanz und ausgesprochenem Entsetzen auf
seinem verschmitzten kleinen Gesicht zwischen meine Füße verkroch.
[bookmark: page197] »Oho,
dies ist der Hund, der unsern Affen totgebissen hat,« sagte der
eine; ein anderer rief: »'s ist mein alter Köter, so gewiß!« und
ein dritter rief lachend, er hätte schon über ein Jahr einen Prügel
in Bereitschaft, und dann rief der erste wieder: »Ich werd's der
Bestie aber einbläuen, Affen umzubringen.« Und darauf, ehe ich mir
des Vorgangs voll bewußt wurde, hatte der eine der handfesten
Großsprecher sich uns genähert und mit einem heftigen Stoß seiner
schweren Seemannsstiefel dem Hunde einen Tritt versetzt. Der Hund
bellte kläglich und wollte das Weite suchen, ein anderer jedoch
stieß ihn mit einem Fußtritt zurück, und dann schlug ein dritter
auf ihn ein, und nach welcher Richtung hin er auch zwischen ihnen
durch zu entwischen versuchte, erhob einer von ihnen den Fuß und
sandte ihn zurück. Ich wollte ihnen zurufen, das Tier zufrieden zu
lassen, konnte jedoch keine einzige Silbe über meine Lippen bringen
und stand wie gelähmt und keine Hand zur Rettung meines
Hausgenossen und einzigen Lebensgefährten erhebend, da. Schließlich
beugte sich einer der Männer unter lautem Lachen nieder, erfaßte
den Hund beim Schopf und schwang ihn in der Luft herum. Und dann
sah ich das arme Tier mir einen jämmerlichen Blick zuwerfen und
hörte seinen bitteren Schrei; im nächsten Augenblick jedoch schon
flog er zehn Fuß über unseren Köpfen in die Luft und fiel tot zu
Boden.

		Bei diesem Anblick hörte ich ein entsetzliches Stöhnen sich
meinen Lippen entringen, und eine Feuerwolke schien vor meinen
Augen niederzufahren. Als ich wieder zu mir kam, hielt ich den
einen der Männer [bookmark: page198] mit einem wütenden Griff um die Taille
gepackt und schwang ihn hoch über meine Schultern.

		Hätte der gütige Gott mir in dem Augenblick nicht meine volle
Besinnung zurückgegeben, weiß ich nur zu gut, daß der sich so in
meiner Gewalt befindende Mann im nächsten Moment kein Lebender mehr
gewesen wäre. Dieselbe Minute jedoch fühlte ich die von mir früher
erwähnte Geisterhand wieder auf meiner Schulter und hörte dieselbe
Geisterstimme vor meinem Ohr. So ließ ich den Mann vorsichtig, so
vorsichtig wie eine Mutter ihr Kind in die Wiege legen mag, zu
Boden, hob mein armes, verstümmeltes Tier bei seinen Hinterbeinen
auf und ging mit ihm meines Weges. Und die anderen Männer wichen
entsetzt vor mir zurück, denn sie hatten erkannt, daß es ein
Gottesgericht sei, daß ich, ein Mann von furchtbarer Körperkraft
und heftiger Leidenschaft, in Einsamkeit durchs Leben gehen
sollte.

		Nachdem ich mich genügend beruhigt hatte, um das Geschehene zu
überdenken, betrauerte ich den Verlust des einzigen Gefährten, der
je meine Einsamkeit mit mir geteilt hatte, aufrichtig. Größer
jedoch als mein Kummer um den Hund war meine Furcht vor mir selber,
und der Gedanke, daß, als ich versuchte, den Männern Einhalt zu
gebieten, die Sprache mir versagt hatte. Gewiß, die heftige Wut
mochte meine Zunge gelähmt haben, ich konnte aber nicht verkennen,
was dies Unvermögen mir offenbarte, nämlich, daß ich in Gefahr sei,
die Fähigkeit des Sprechens zu verlieren. Diese Überzeugung
verursachte mir große Qual, und ich erkannte, daß ich, der es sich
diese ganzen zwölf [bookmark: page199] Monate so angelegen hatte sein lassen, die
untergeordneteren Vorrechte des Menschen sich zu erhalten, mir sein
größtes, die Sprache, die den Menschen vom Tier unterscheidet,
heimlich hatte entschlüpfen lassen. Mein Sprachvermögen mir zu
bewahren, war nun mein nächstes Bestreben, und obgleich der mir
innewohnende böse Geist mich zu verspotten und zu sagen schien:
»Weshalb diese Anstrengung, dir die Sprache zu erhalten, um die du
als ein für immer vom Verkehr mit anderen abgeschnittener Mensch
nie benötigt sein wirst?« hielt ich doch an ihm fest.

		Darauf fragte ich mich, wie ich außer durch große und häufige
Übung meine Sprachfähigkeit mir bewahren, und wie ich, ohne einen
Menschen – nicht einmal einen Hund mehr – zu haben, die Sprache
üben könne. Unausgesetzte Selbstgespräche halten war eine
Gewohnheit, vor der ich zurückschreckte, da sie leicht zum Wahnsinn
ausartet. Oft genug hatte ich beobachtet, daß Menschen gestörten
Geistes meistens zusammenhangslos vor sich hin murmeln. Schließlich
kam ich zu der Überzeugung, daß es nur einen Ausweg für mich gäbe,
nämlich den des Betens. Nachdem der Gedanke mir eingefallen war,
erhob der böse Geist in mir noch einmal seine Stimme und fragte
mich höhnisch, weshalb ich mich als ein von der Gnade Gottes
Ausgeschlossener überhaupt an Gott wenden, und weshalb ich meine
Zeit mit unangebrachtem Beten verschwenden wolle, da doch der
himmlische Herrscher sich von mir gekehrt und mein als Sühnopfer
für mein Verbrechen dargebotenes Leben verschmäht hätte. Nach
langem inneren Kampf gewann die alte eigennützige [bookmark: page200] Gesinnung jedoch den
Sieg in mir, und ich kam zu dem Schluß, daß, wenn auch Gott meinen
Bitten kein Ohr liehe, doch das Beten und Aufschauen dem seelischen
Teil meiner Menschennatur nützlich sein möge – denn wann wohl hätte
ein Tier je sich im Gebet erhoben?

		Ich versuchte mich einiger der von meinem Vater gesprochenen
guten Worte zu erinnern, und nach vielem vergeblichem Sinnen fielen
mir einige vom Bischof Jeremy Taylor stammende Aussprüche wieder
ein, und ich betete folgendermaßen:

		»O, allergnädigster Gott, mit Zittern nahe ich mich, so verderbt
und entehrt wie ich durch meine elende Sündenlast bin, deinem
Angesicht; wenn ich nicht verderben will, muß ich jedoch zu dir
flüchten. Ich bin Gott und der Welt nichts nütze und habe wie ein
Toter keinen Anteil an dem Wechsel und den Vorgängen dieser Welt,
sondern lebe nur, um meine Zeit tot zu schlagen und mich wie ein
Wurm von den Früchten der Erde zu nähren. O, mein Gott, ich kann
nun nichts daran ändern, daß ich elender Mensch zu einem so
niedrigen Standpunkt herabgesunken und weder wert bin, mich dir zu
nahen, noch wage, mich von dir zu wenden. Die Größe meines
Verbrechens treibt mich zur Buße; und ich flehe dich aus meiner
Erniedrigung an, dich meiner Sünde zu erbarmen, denn sie lastet
schwer auf mir.«

		Zweimal sprach ich dies Gebet täglich mit lauter Stimme, beim
Aufgang und Niedergang der Sonne, auf der Spitze der Schwarzen
Koppe auf den Rasen niederkniend. [bookmark: page201] Und nachdem ich gebetet, sang ich, was
ich von dem Psalme erinnern konnte, der da lautet:

		»Es ist mir lieb, daß du mich gedemütigt hast, daß ich deine
Rechte lerne.«

		Mit meinem geistigen Auge sehe ich mich, den einsamen Mann, an
jenem verlassenen Orte – unter mir die weit ausgebreitete See,
deren dumpf an die Felsen schlagende Wellen als einziger Laut in
der Luft über mir verklingen.

		

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

Von der Aufhebung des Fluches

		So weit bin ich die letzten vier Tage unter großen Schmerzen und
bedeutender Kräfteabnahme gekommen. Während schlafloser
Nachtstunden, oft bis der Tag blau über der See lag, habe ich beim
Schein meiner schwachen Kerze diese Zeilen niedergeschrieben. Und
nun, da ich zurückblicke und mein eigenes Herz im Lichte der
Erkenntnis sehe, komme ich mir wie ein von einer furchtbaren Seuche
genesener Mensch vor, der sein durch die Spuren der Krankheit
verändertes Gesicht zum ersten Male im Spiegel sieht; und ich frage
mich, ist es möglich, daß ich, der Schreiber dieser Zeilen,
derselbe Mann bin, der ich vor sieben Jahren war? O, nun erst sehe
ich, welch eine große Veränderung meine schwere Strafe in mir
bewirkt hat und erkenne die Absicht Gottes, in der er das Sühnopfer
meines armen Lebens für das genommene verweigert und mich von den
Menschen abgeschnitten hat.

		[bookmark: page202] Ich
will nicht sagen, daß das, was ich schon geschrieben habe, mich
kein Herzweh und keine Tränen gekostet hat. Nun aber bin ich bei
dem großen Wendepunkt meines traurigen Lebens angelangt, und
obgleich es mir fast an Kraft gebricht, die Feder zu halten,
schwingt sich mein Geist im Hinblick darauf wie eine durch den
Sonnenaufgang erweckte Lerche empor.

		Dieses Jahr – sicherlich das trübste, dessen unsere armen
Manxleute sich erinnern – begann seinen übermäßig ausgedehnten
Winter mit unausgesetztem schweren Regen. Der ihm folgende Frühling
brachte ebenfalls nichts als Nässe, und als ich nach dem Beginn des
Sommers ausschaute, regnete es noch immer fort. Sogar der
Moorboden, auf dem ich lebte, war durchweicht und schwer, so daß
meine Füße wie in einen Morast einsanken, und viele der von mir
gesäten Saaten fortgewaschen wurden. Nachdem endlich der lange
Regen aufhörte, waren wir schon weit in den Juni hinein, und die
Sonne brannte glühend und heiß. Mein Haus stand auf einer nach den
Klippen zu abfallenden Erhöhung, und der mir als Untergrund auf
meinem Felsen dienende Boden war kaum zwei Fuß tief, als aber die
große Hitze den anhaltenden Regen ablöste, entströmte ein
übelriechender, die Luft verpestender und das Licht verdunkelnder
dicker Dunst demselben und legte sich mir in schweren
Schweißtropfen auf Haar und Körper und durchzog und durchsickerte
die Wände, den Fußboden, das Bett und alle sonstigen Möbel meines
Hauses.

		Schnell machte ich mich daran, tiefe, senkrecht nach den Klippen
hinabführende Abzugsgräben zu graben, [bookmark: page203] und bald war, viele Äcker um
mich herum, der Boden trocken. Obgleich ich nun eine reinere Luft
atmete und die Sonne ebensowohl sehen wie fühlen konnte, fiel es
mir doch auf, daß in einem weiten Halbkreis um mich herum der
Nebel, wie aus der Entfernung und aus klarer, sonniger Luft heraus
gesehene Regenwände, hängen blieb. Auf meinen täglichen Wanderungen
nach der Höhe des Moores konnte ich vor der sie einhüllenden
Dunstwolke die Häuser von Cregneesch nicht erkennen, und als ich
seit dem Verlust meines Hundes zum ersten Male wieder nach der
Kallow-Spitze ging, erschien mir das Becken drunten, in dem
Port-le-Mary liegen mußte, wie eine weite, dampfende, keinen
einzigen Ruhepunkt von Haus oder Hügel enthaltende See.

		Meine Gesundheit litt wenig unter dieser übermäßigen
Feuchtigkeit, denn meine körperliche Kraft war stets eine
außergewöhnliche, meine Stimmung jedoch sank tief herab, und ich
fragte mich oft, wie es den armen, auf den Curraghs nahe meiner
alten Heimat lebenden Seelen wohl ergehen möge. Tag auf Tag, Woche
auf Woche entstieg der Nebel unter der heißen Sonne dem feuchten
Boden, und immer noch kam die Erde in dicken Klumpen unter dem
Spaten hervor.

		Nur die Nächte waren klar, und gegen die Hundstage hin
beobachtete ich einige merkwürdige Himmelserscheinungen. So sah ich
einen Kometen, einer züngelnden Flamme gleich, von Küste zu Küste
über die Insel dahinfahren. Lange und ernstlich grübelte ich
darüber nach, was diese Erscheinung wohl bedeuten [bookmark: page204] möchte, und es packte
mich ein großes Verlangen, zu erfahren, was in der menschlichen
Welt sich zutrüge. In der Hinsicht kam ich mir in meinem verkehrten
Sinn wie ein lebendig Begrabener vor, der die Glocken im Turm
läuten hört, aber kein Fenster in seinem Sarg hat, um zu sehen, ob
sie die Leute zur Freude oder zum Schmerz zusammenrufen.

		Als die Zeit kam, daß die Heringsflotte von Port Erin nach dem
südlich vom Kalbsund gelegenen Heringsgrund absegeln sollte, konnte
ich kaum ein einziges Segel erspähen, und nicht ein Boot hatte ich
die unter Port-le-Mary liegende Poolwasch-Bucht verlassen sehen.
Von der Spitze der Mull-Berge blickte ich gerade auf den nach
Castletown führenden Weg hinab, jedoch nie sah ich an Markttagen
einen Lastwagen über ihn hinweg fahren. Gruppen von Menschen
freilich konnte ich undeutlich beieinander stehen sehen, und einmal
um die Mittagszeit klang der Schall von Singen und Beten von einem
frisch gemähten Heufelde aus zu mir herauf. Öfter als zu irgend
einer Zeit meines einsamen Lebens sah ich Menschen auf dem Gebirge
oder fühlte ich ihre Nähe, denn meine Sinne hatten sich wunderbar
verschärft. Öfter ebenfalls als sonst schlug der Klang von
Kirchenglocken durch die Luft an mein Ohr. Und eines Tages, als ich
zu meinem entmasteten Lugger an den Strand hinabging, sah ich ein
anderes Boot langsam und mit im Winde klappenden Segeln und keiner
Hand am Steuer den Sund dahergetrieben kommen. Ich blieb stehen, um
das kleine Fahrzeug mit der Flut auf den Strand laufen zu sehen. Es
fuhr mit seiner Spitze gegen die Fistardklippe und blieb dort
stecken. Als ich dann [bookmark: page205] aber zu ihm hinabging, fand ich keine
lebende Seele an Bord.

		Diese und andere auffallende Erscheinungen, die sich mir wie bei
einem Lebendigbegrabenen durch einen Sinn nur offenbarten,
erweckten die Vermutung in mir, daß irgend ein Mißgeschick die
armen Leute der Insel betroffen haben müsse. Gewisses freilich kam
mir nicht eher als in der ersten Septemberwoche – meiner Berechnung
nach – darüber zu Ohren, dann aber begab sich ein wunderbares
Ereignis.

		Es war kein Sonnenschein, und sobald die Sonne nicht hervorkam,
war nur wenig Nebel. Dazu hatte sich ein starker Wind von Nordosten
her erhoben, und die Luft klärte sich, je weiter der Tag
vorschritt, mehr und mehr über Land und See. Nachdem die Gezeit
umgesetzt hatte, verstärkte sich der Wind dermaßen, daß er bei
Halbflut zu einem von prasselndem Regen begleiteten Orkan
ausgeartet war. Der Regen hörte nach einigen Stunden auf, und
nachdem die schweren Wolken sich gelüftet hatten, konnte ich von
der Anhöhe hinter meinem Hause eine Brigg mit gekürzten Segeln
südwestlich vom Sund hart gegen den Sturm ankämpfen sehen. Sie
befand sich gerade in der dort fließenden starken Strömung und
versuchte unter dem Schutz der Leeseite sich der Insel zu nähern,
wurde jedoch immer wieder zurückgeschleudert, ohne die schützenden,
vom Orkan umbrausten Felsen zu erreichen. Ebenso bemerkte ich, daß
auf der Spitze der Mullberge eine große Anzahl Menschen sich
versammelt hatten, und ich glaubte zu sehen, daß sie nach der
schwer gegen die See ankämpfenden Brigg ausschauten.

		[bookmark: page206] Den
Abend dieses Tages saß ich eifrig beschäftigt, mir mit meinen
ungeschickten Fingern aus den besten Resten verschiedener
Kleidungsstücke, die in sich selbst nicht länger halten wollten,
einen Rock herzustellen, rauh wie ein langer Mönchssack und
gänzlich formlos; nichtsdestoweniger aber ein passendes Seitenstück
zu den Sandalen an meinen Füßen, die ich mir kürzlich aus dem Fell
meines unglücklichen Millish-veg-veen
angefertigt hatte.

		Während ich mit meiner großen Segeltuchnadel und Zwirn mich
abquälte, ächzte der Wind um die Wände meines Hauses herum und
pfiff derart durch seine vielen Spalten, daß die Kerze, bei der ich
arbeitete, unruhig hin und her flackerte und wegtröpfelte. Mein
Gemüt jedoch war fröhlicher gestimmt, als es kürzlich der Fall
gewesen war, und mit meinem Gesicht dem Feuer zugekehrt sang ich
leise vor mich hin.

		Als dann aber gegen zehn Uhr die See unten ein lauteres Zischen,
dem ein tiefes Grollen folgte, zu mir heraufsandte, schlug
plötzlich etwas gegen mein Fenster, und eine arme Seemöwe kam
atemlos mit geöffnetem Schnabel durch dasselbe hindurch und fiel
hilflos auf den Boden nieder. Ich hob das sturmgepeitschte Tier auf
und beruhigte es und nähte einen Flicken auf die von ihm zerrissene
Haut vor dem Fenster.

		Dann plötzlich kehrten meine Gedanken zu der auf See kämpfenden
Brigg zurück. Fast denselben Augenblick und zum ersten Male seit
diesen sieben Jahren erscholl ein lautes Klopfen an meiner Türe.
Ich schrak zusammen und blieb, ohne zu antworten und mit [bookmark: page207] dem
geängsteten Vogel in der Hand, mitten im Zimmer stehen. Ehe ich
mich erholen konnte, wurde der hölzerne Drücker meiner Türe
aufgehoben, und ein Mann trat über die Schwelle. Im nächsten
Augenblick hatte er die Türe hinter sich geschlossen und redete
mich an:

		»Könnt Ihr es übers Herz bringen,« sagte er, »mir in einer
solchen Nacht Obdach zu verweigern?«

		Ich antwortete ihm nicht. Mit meinem geistigen Ohr hörte ich ihn
überhaupt nicht, sondern nur mit meinem leiblichen. Ich stand da,
wie jemand, der plötzlich aus einem langen Traum erwacht und sich
nicht besinnen kann, was Traum und was Wirklichkeit, was
Vergangenheit und was Gegenwart ist. Der Mann stolperte einen
Schritt vorwärts und flüsterte mit versagender Stimme: »Ich bin
durch einen Schlag betäubt.«

		Er schwankte noch einen Schritt vorwärts und würde zu Boden
gestürzt sein, wenn ich ihn nicht, nachdem ich einigermaßen meine
Besinnung wieder erlangt hatte, mit meinen Armen aufgefangen und
nach dem Lehnstuhl am Feuer geführt hätte.

		Kaum saß er, als seine Augenlider zu zittern und sich zu
schließen begannen, und er die Besinnung verlor. Er war ein großer,
dunkler, starkknochiger Mann, dessen Gesicht die Spuren harter
Lebenskämpfe trug. Seiner Kleidung nach war er augenscheinlich ein
Priester, jedoch einem mir unbekannten Orden angehörig. Eine stolze
Armut lag über den Mann gebreitet, und ehe ich mir Rechenschaft
geben konnte, weshalb, fühlte ich mein Herz in unerklärlicher
Verehrung ihm entgegenschlagen.

		[bookmark: page208] Ich
löste den seinen Hals umschließenden harten Priesterkragen, öffnete
sein Gewand und benetzte seine Lippen mit Wasser. Noch andere
Dienste, wie ihn von seinen durchweichten Stiefeln zu befreien und
seine Füße dem Feuer zuzuwenden, leistete ich ihm. Ebenso rührte
ich den Torf auf, so daß er eine warme, angenehme Glut gab. Dann
suchte ich nach der von ihm erwähnten Wunde und fand dieselbe an
der gefährlichsten Stelle seines Hinterkopfes. Obgleich kein Blut
floß, war der Schädel auf einer, wie eine Kupfermünze großen Fläche
bis auf das Hirn eingedrückt.

		Nur allmählich und nach harten Kämpfen kehrte er zur Besinnung
zurück. Und ich, der ich mir keinen anderen Rat wußte, nahm einen
Napf und wusch seine Wunde mit lauwarmem und seine Stirne mit
kaltem Wasser. Während dieser ganzen Zeit lag die Seemöwe, die ich,
als der Priester niederzustürzen drohte, aus der Hand geworfen
hatte, schwer atmend, mit niederhängendem Kopf, aufwärts stehendem
Schwanz und machtlos unter sich ausgestreckten Flügeln in einer
Ecke am Boden.

		Dann endlich nach einem tiefen Atemzug öffnete der Mann seine
Augen und äußerte, als er mich erblickte, einige
Dankbarkeitsbezeugungen. Er erzählte mir, daß während er von der
aus Cork in Irland kommenden Brigg »Bridget« ausgeschifft worden
sei, ihn der Schwingbaum, wie er mit dem Winde sich gedreht, auf
den Kopf geschlagen habe, daß er jedoch seiner Verletzung nicht
achtend und in dem Gedanken, Port-le-Mary noch zu erreichen und die
Nacht dort zu bleiben, weiter über das Moor geschritten sei,
während seine Reisegefährten auf der Brigg eiligst unsere
gefährliche [bookmark: page209] Küste verlassen und sich England, ihrem
Reiseziel, zugewandt hätten.

		So weit hatte er unter großer Anstrengung erzählt, als er von
neuem die Besinnung verlor und irre zu reden begann. Ich versuchte,
mein Ohr seinen Worten zu verschließen, da es mir als etwas
Ungehöriges erschien, daß in einer solchen Stunde der
Geistesabwesenheit das Herz eines Menschen, in das nur Gott allein
blicken sollte, sich einem anderen Sterblichen derartig offenbare.
Wenn ich den Mann in seiner Hilflosigkeit jedoch nicht allein
lassen wollte, mußte ich ihm wohl oder übel zuhören. Er sprach mit
lauter Stimme von irgend einer großen Gewalttat, während der
hilflose Frauen auf die Straße hinausgeworfen und selbst Tote in
ihren Gräbern nicht verschont geblieben wären. Als er wieder zu
sich kam, wußte er, daß er irre geredet hatte und erzählte mir, daß
er vor Jahren Beichtvater am Kloster von Port Royal in Frankreich
gewesen sei. Er sagte, daß in dem Kloster alle, Männer und Frauen,
dem Orden der Jansenisten, die einfache Güte und Gottesfurcht
predigten, angehört hätten, ihr Kloster jedoch auf Befehl der
Jesuiten aufgehoben sei, und sie allesamt Frankreich hätten
verlassen müssen. Er selbst sei nach seinem Heimatslande Irland
geflohen, wo er jetzt als Gemeindepriester wirke. Noch mehr
dergleichen erzählte er mir, mein Geist jedoch war so verwirrt, daß
ich seiner Worte mich nicht genau erinnern noch unsern
Gesprächsinhalt wiedergeben kann, außer daß er während seiner
schmerzensfreieren Augenblicke mir einige abgebrochene Fragen
vorlegte, und nachdem ich dieselben [bookmark: page210] in aller Kürze oder gar nicht
beantwortet hatte, viel vor sich hinmurmelte.

		Die Empfindung, als ob ich ein aus einem Traume, einem langen,
siebenjährigen Traume erwachender Mensch sei, nahm, während er mir
von dem, was kürzlich in der Welt vorgegangen, und von dem er Zeuge
gewesen war, erzählte, beständig zu. Und während der ganzen Zeit
kämpfte ich, in der Furcht vor dem auf mir lastenden Fluche,
demgemäß kein Mensch mit mir, noch ich mit ihm reden durfte, einen
harten Kampf, ob ich mich abwenden und diesen Mann, der
zufluchtsuchend mein Haus betreten hatte, verlassen, oder dem auf
mir ruhenden Fluch zuwider handeln sollte.

		Bewußten Geistes entschied ich mich weder für das eine noch für
das andere; ehe ich mich dessen jedoch versah, war ich mit dem
Priester und er mit mir im tiefen Gespräch.

		Der Priester sagte: »Ich bin der katholische Priester, den Euer
guter Bischof aus Irland erwartet, wie Ihr jedenfalls gehört haben
werdet?«

		Ich antwortete: Nein, ich hätte es nicht gehört.

		Der Priester fragte mich, ob ich allein in diesem Hause lebte
und wie lange ich schon hier sei?

		Ich antwortete: Ja, ich lebte hier allein, und es würden nächste
Weihnachten sieben Jahre.

		Der Priester fragte: »Und geht Ihr nie in die Stadt hinab?«

		Ich antwortete ihm: »Nein«.

		Darauf sagte der Priester nach langem Nachdenken:

		[bookmark: page211]
»Dann habt Ihr wohl von der furchtbaren Seuche nichts gehört, die
unter Euren Landsleuten ausgebrochen ist?«

		Ich sagte nein, ich hätte nichts davon gehört.

		Der Priester erzählte mir, es sei das Schweißfieber, und
unzählige Menschen seien davon ergriffen, und viele ihm zum Opfer
gefallen. Ich glaube, er sagte – sicher kann ich es nicht behaupten
– daß nach vielen vergeblichen Versuchen, die Krankheit zu
unterdrücken, der Bischof der Insel, nachdem er gehört, daß der
allmächtige Gott seine eigenen Anstrengungen während einer
gleichen, vor zwei Jahren auf den Moorbrüchen im westlichen Irland
ausgebrochenen Krankheit gesegnet habe, ihn hätte rufen lassen.

		Ich lauschte gespannt, und vieles mir in letzterer Zeit
rätselhaft Erscheinende wurde mir klar. Ehe der Priester jedoch
weiterreden konnte, überkam ihn seine Schwäche von neuem, und er
blieb lange in einem bewußtlosen Zustand. Während er schweigend
oder die vergangenen Jahre von neuem durchlebend dalag, weiß ich
nicht, welch ein Gefühl sich meiner bemächtigte. Als er jedoch
seine, in ihrem ruhigen Glanz friedlichen, aber nur von schwacher
Lebenskraft erfüllten Augen wieder öffnete, sagte er, er fühle, daß
er seine Aufgabe unerfüllt lassen müsse, und daß er nur mein Haus
betreten habe, um in demselben zu sterben. Bei diesen Worten sprang
ich, einen Schrei ausstoßend, auf, er aber, in dem Glauben, daß
mein Schrecken meinen armen Landsleuten gelte, die in ihm ihren
Erlöser verlieren würden, ermahnte mich, in Geduld auszuharren und
sagte, Gott, der ihn von hinnen rufe, [bookmark: page212] würde einen viel
mächtigeren Erretter für meine heimgesuchten Mitbrüder senden.

		Dann sprach er während einiger schmerzensfreien Augenblicke von
der Krankheit, die sein Volk betroffen hatte, und die in dem
anhaltenden und den Boden durchweichenden Regen und dem
darauffolgenden, der Erde faule Dünste entziehenden, heißen
Sonnenschein ihren Ursprung habe; daß die Seuche hauptsächlich
solche Leute befalle, die auf dem Moor oder auf tief gelegenem
Boden wohnten, und daß die von ihr Ergriffenen nur dadurch zu
retten seien, daß man sie in wollene Decken einhülle, und die Luft,
in der sie lägen, durch starkes Heizen vollständig austrockne.
Ebenso sagte er mir, daß seiner Erfahrung nach alle Medizin gegen
diese Krankheit nutzlos, ja oft sogar, da sie meistens kühlenden
Gehaltes sei, den Tod befördere. Er sagte, daß in seiner Heimat
alle auf den Bergen Lebenden von der Seuche verschont geblieben
wären. Auch erzählte er mir, wie aus Furcht vor Ansteckung Männer
ihre Frauen, Mütter ihre Kinder verlassen hätten, daß jedoch,
ausgenommen in den schlimmsten Fällen, das Schweißfieber durchaus
nicht ansteckend sei. Viel mehr Derartiges, das ich jedoch nicht
alles niederschreiben kann, teilte er mir mit. Manchmal sprach er
nur mit äußerster Anstrengung, als ob eine starke Eingebung ihn
triebe. Und ich, der ich eifrig lauschend zuhörte, fühlte eine
große Furcht mich überkommen, denn ich sagte mir, daß, wenn, wie er
dächte, der Tod ihn wirklich ereilen solle, ich im Besitz von
Kenntnissen sei, die zu verheimlichen eine große Sünde wäre.

		Nachdem er mir alles dieses anvertraut hatte, [bookmark: page213] wurden die
Zwischenpausen, in denen ihm die Besinnung zurückkehrte, und der
Schmerz sich milderte, immer kürzer. Bald nach Mitternacht kam er
jedoch mit einem Lächeln auf dem hageren Gesicht und einem gütigen
Blick wieder zu sich. Er fragte mich, ob ich ihm, als einem
Sterbenden, eine Bitte erfüllen wolle; und ehe ich gehört hatte,
was es sei, antwortete ich mit einem »ja«. Dann fragte er weiter,
ob ich wüßte, wo der Bischof wohne, und darauf schwieg ich.

		»Bischofs-Hof wird sein Haus genannt,« sagte er, »und es liegt
im Nordwesten dieser Insel, nahe dem Landstrich, den sie die
Curraghs nennen. Kennt Ihr sie?«

		Ich neigte bejahend das Haupt.

		Darauf sagte der Priester: »Ich bitte Euch, zu ihm zu gehen und
ihm zu sagen – der katholische Priester, Vater Dalby, hat sein Euch
gegebenes Versprechen erfüllt und ist auf dieser Insel gelandet, er
starb jedoch nach Gottes unerforschlichem Ratschluß dieselbe Nacht,
als er die Küste betrat. Wollt Ihr diesen meinen Auftrag
ausführen?«

		Ich antwortete ihm nicht, und er fragte mich von neuem. Und
immer noch klebte mir die Zunge am Gaumen, und konnte ich ihm
nichts erwidern.

		Darauf sagte der Priester: »Ihr braucht Euch nicht vor dem
Bischof zu fürchten, denn er ist ein frommer Mann, wie ich gehört
habe, und nicht stolz auf seine Lebensstellung, und er soll die
Armen und Verstoßenen täglich als Gäste bei sich sehen.«

		Selbst jetzt antwortete ich noch nicht, sondern saß nur
brennenden Herzens und gebeugten Hauptes da.

		Dann sagte der Priester: »Sein Ruf als ein gerechter [bookmark: page214] Diener des
Herrn hat sich weit in andere Länder verbreitet, und deshalb habe
ich, der ich dem Protestantismus durchaus nicht hold bin und keine
Gemeinschaft mit ihm halte, seinem Ruf Folge geleistet.«

		Er ergriff meine Hand mit der seinen und fragte mich noch
einmal, ob ich zum Bischof für ihn gehen und seinen Auftrag
ausrichten wolle, und ich nickte mit tränenerfüllten Augen, die
nichts von dem sterbenden Gesicht vor mir sahen, mit dem Kopfe und
antwortete: »Ja, ich will es«.

		Fast drei Stunden länger lebte er noch, und größtenteils
verbrachte er sie im Delirium. Gerade vor seinem Ende jedoch
erwachte er und zeigte auf einen kleinen, um seine Taille hängenden
Beutel. Ich erriet seinen Wunsch, und, ein Kruzifix herausziehend,
legte ich es ihm in die Hände.

		Dann schlief er ruhig ein, und der Tod, das schwarze Ungeheuer,
das die sieben Jahre meines totenähnlichen Lebens vor der Türe
meines einsamen Hauses auf der Lauer gelegen hatte, hielt endlich
seinen Einzug in dasselbe, aber nicht, um mich, sondern um einen
anderen hinwegzuraffen.

		

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

Von seinem großen Entschluß

		Nachdem der Priester zu atmen aufgehört hatte, erschien mir die
Luft in meinem Hause plötzlich öde und leer. Mit großer Scheu erhob
ich mich und streckte ihn auf mein Ruhebett aus und bedeckte sein
bleiches Gesicht [bookmark: page215] mit einem Tuch. Und dann überdachte ich
in aller Stille das wunderbare Ereignis dieser Nacht. Mit
erschreckender Gewißheit erkannte ich, daß eine große Last der
Verantwortung auf meine Schultern gefallen sei. Ich gedachte der
vielen Leute dieser Insel, die diese Krankheit hinweggerafft hatte
und sagte mir, daß ich unter allen Menschen der einzige sei, der
ihnen Hilfe und Rettung bringen könne. Ich allein, und wer war ich?
Der eine verfluchte Mann unter allen Männern; der eine, für immer
von aller Gemeinschaft mit den Lebenden abgeschnittene Mensch; der
familienlose, freundlose, namenlose Mann unter allen Leuten, dessen
Körper kein anderer Mensch mit dem seinen berühren, in dessen Auge
kein anderes Auge blicken durfte.

		Und mit der Last der Verantwortung kam die noch schwerere Last
des Zweifels. Durfte ich dem über mich verhängten, furchtbaren
Urteile trotzen und zu den Leuten hinabgehen und sie heilen? Und
wenn ich es täte, würden die Leute selbst in dieser ihrer höchsten
Not etwas von mir wissen wollen? Würden sie dem Angesicht des Todes
gegenüber alle übrige Furcht aus den Augen verlieren, oder würden
sie den Fluch mehr fürchten als selbst den Tod und sich wider mich
erheben und mich von dannen treiben?

		Lange blieb ich, von argen Zweifeln geplagt, auf meinem Platze
sitzen, dann erhob ich mich und wanderte, auf einen dieses Dunkel
durchdringenden Blitzstrahl hoffend, in meinem Zimmer auf und ab.
Und oft verwirrte das wunderbare Ereignis dieses Abends meinen
Geist dermaßen, daß ich zu träumen wähnte. Einmal mußte ich das
Tuch von dem Gesicht des auf [bookmark: page216] meinem Ruhebett liegenden Toten lüften, um
mich zu überzeugen, daß ich wach sei.

		Schließlich erkannte ich in meinem Sinn, daß mir, welch ein
Fluch auch immer auf mir ruhen und wie groß die Furcht der Leute
vor demselben auch immer sein möge, keine Wahl bliebe, und ich die
mir auferlegte Bürde tragen müsse. Hinabgehen zu meinen kranken
Landsleuten wollte und mußte ich, was auch immer das Resultat sein
mochte! Verflucht wie ich war, des toten Priesters Auftrag zu
erfüllen sah ich als eine von Gott selbst mir auferlegte Mission
an.

		Ich kann es mir noch heute kaum erklären, wie es kam, daß ich
die mir nächstliegende Pflicht, den in meinem Hause gestorbenen
Priester zu einem christlichen Begräbnis nach einem Kirchhof
hinabzubringen, so gänzlich übersah. Die Vorsehung muß einen
bestimmten Zweck durch diese meine unbegreifliche Vernachlässigung
verfolgt haben, denn wenn ich sie mir nicht zuschulden hätte kommen
lassen und getan, was das Natürlichste gewesen wäre, würden
verschiedene bedeutungsvolle Folgen des Segens Gottes, der ihnen
zuteil wurde, verlustig gegangen sein.

		Was ich, ohne mir irgend etwas dabei zu denken, tat, war, daß
ich meinen Spaten ergriff, nach dem Moor hinausging und ein flaches
Grab für den Toten grub. Als ich mich der Türe zuwandte, stolperte
ich über einen am Boden liegenden Gegenstand und fand, als ich mich
hinabbeugte, daß es die arme Seemöwe war, die tot und steif mit wie
zum Fliegen ausgebreiteten Flügeln dalag.

		Erst jetzt, als ich geängsteten Blickes aus meinem [bookmark: page217] Hause
heraustrat, bemerkte ich, daß der Sturm sich gelegt hatte. Eine
schwere Tauwolke, durch die der Mond mit seinem runden Angesicht
hindurchschien, lag tief über dem Lande. Ich wählte einen Platz
etwas südlich vom Steinzirkel auf der Schwarzen Koppe und
schaufelte dort eine gute Karre voll Erde aus. Dies kostete mich
den größeren Teil der Nacht, und als mein Werk vollbracht war, ging
ich in mein Haus zurück und fand die Leiche schon vollständig
erkaltet. Ich nahm ein Stück alten Segeltuches und umwickelte den
Toten von Kopf bis zu den Füßen mit demselben, so daß es seine
Kleider und sein Gesicht bedeckte. Darauf hob ich ihn auf und trug
ihn hinaus.

		Hohl und schwer klang der Schall meiner Fußtritte in dem
ungewissen Licht auf dem Moor, und während meines beschwerlichen
Ganges erinnerte ich mich meines dem Priester gegebenen
Versprechens, daß ich meinen Vater aufsuchen und ihm seine
Botschaft bringen wollte. Diese Erinnerung rief einen stechenden
Schmerz verwundeter Liebe in meinem Herzen wach, der mich jedoch
nur in meinem Vorhaben bestärkte. Als ich die von mir gegrabene
Gruft erreichte, war es nahe am Morgen, die Tauwolke hatte sich
gelüftet, und aus der sich vor mir ausbreitenden, freilich noch
unsichtbaren See schoß, wie die Spitze eines Pfeiles, ein grauer
Schaft nach dem dunklen Himmel empor.

		Einen Blick noch warf ich in dem unsicheren Morgenlicht auf das
Antlitz der Leiche, dessen strenge Hagerkeit unter der glättenden
Hand des Todes verschwunden zu sein schien.

		Dann bedeckte ich den Körper mit Erde und sagte, [bookmark: page218] da es nahe an meiner
gewohnten Stunde war, mein Gebet und sang mit der See zugewandtem
Gesicht meinen Psalm. Und während ich in der feuchten Morgenluft
noch kniend verweilte, erhellte sich der Himmel, und ging aus der
Tiefe die Sonne auf.

		Ich weiß nicht, was mein Inneres dann berührte, wenn es nicht
der Finger Gottes selber war, plötzlich aber schien eine große Last
von mir abzufallen, und eine selige Freude mir ins Herz zu ziehen.
Und »o Vater,« rief ich, »ich bin erlöst von dem toten Körper, in
dem ich gelebt habe! Ich habe gelebt und war gestorben, nun aber
lebe ich wieder!«

		Ich sah unverkennbar, daß die Nacht meiner langen Gefangenschaft
vorüber sei, daß die Türe meines Kerkers sich geöffnet, und ich
seine Luft zum letzten Male geatmet hatte.

		Tränen stiegen mir in die Augen und flossen meine hageren Wangen
hinab, denn ich fühlte, daß ich, sogar ich, in Gottes Augen genug
gelitten hätte.

		Und wie ich mich von der Grabseite des Toten wieder erhob, wußte
ich mit Bestimmtheit, daß der Fluch von mir genommen sei.

		 

		Seine letzten Worte.

		Drei Tage sind vergangen, seitdem ich zum letzten Male meine
Hand zum Schreiben erhoben habe, und ich habe erkannt, daß, wenn
auch der Fluch von mir genommen ist, ich doch meine irdische Strafe
bis zum letzten Tropfen auskosten muß. Tief erschöpft und tief
beschämt bin ich seit den letzten drei Stunden dem Gewirre der
Menschen entflohen. Wie ihre wilden [bookmark: page219] Rufe: »Gott segne den Priester!«
»Der Himmel schütze den Priester!« mir noch in den Ohren gellen,
ihre blinden, lärmenden Dankbarkeitsbezeugungen mich verfolgen! O,
daß ich der Erinnerung daran entfliehen und sie für immer aus
meinem Gedächtnis verbannen könnte! Unter den vielen, die mich
nicht erkannten, schienen einige mich wieder zu erkennen. Die
tränenüberströmten, die harten, unbeweglichen, die beschämten und
verwirrten Gesichter, o, wie sie mir alle vor Augen stehen! Und am
Tynwald, wie dort die Kinder mir zugeschoben wurden, daß ich meine
Hand ausstrecken und sie segnen möchte! Meinen Segen – meinen! und
am Tynwald! Gott sei gedankt, es ist alles vorüber! Ich bin fort
von ihnen allen, fort und für immer. Ich bin in meinem Heim,
endlich und zum letzten Male.

		Über drei Wochen sind vergangen, seit der Priester in meinem
Hause starb, und ich ihn auf dem Moor beerdigte. Welche wunderbaren
Ereignisse haben sich seitdem zugetragen und in welch einer
wunderbaren neuen Welt! Des Deemsters schreckliches Ende, und mein
Gang zu meinem Vater, dem Bischof, im Auftrage des Priesters. Ich
werde aber nicht lange genug leben, um es alles niederschreiben zu
können. Es ist auch nicht nötig, denn diejenige, für die ich diese
Zeilen schreibe, weiß alles, was sich zugetragen hat. Alles weiß
sie, nur eines nicht. Wenn aber diese Aufzeichnungen in ihre Hände
gelangen, wird sie auch das erfahren.

		Gottes ewige Gnade sei mit ihr! Ich habe sie nicht gesehen. Den
Deemster habe ich gesehen, mit dem Bischof habe ich gesprochen, und
ein lebendiges Abbild [bookmark: page220] unseres Ewans, seine leibliche Tochter,
habe ich auf meinen Knien gehalten. Aber nicht einmal während
dieser vielen Tage haben meine Augen das Angesicht gesehen, das mir
das teuerste auf der ganzen Welt ist. Es ist auch besser so. Ich
habe sie gemieden. Wo sie sich befand, habe ich mich fern gehalten.
Und doch während aller dieser schweren Jahre hat allein ihr Bild
mir im Herzen gelebt. Tag und Nacht hat es mich nicht verlassen. O,
Mona, Mona, meine Mona, getrennt für immer sind unsere Pfade in
dieser traurigen Welt, in der mein befleckter Name dir stets ein
Vorwurf sein muß. Meine Geliebte, meine verlorene Geliebte, gleich
einem Manne hat es mich verlangt, dich an meiner Brust zu halten.
Ich aber war tot für dich, und ich wollte mit keiner irdischen
Liebe, die kurz sein und dich vielleicht nicht beglücken würde,
mich, dessen Bild der Tod von seinen Flecken gereinigt hatte, in
deine Erinnerung drängen. Lebewohl, lebewohl, meine Geliebte, meine
einzige Mona, und wenn auch unsere Hände sich nie wieder ineinander
legen werden, so weiß ich doch, daß du mir, ob auch ungesehen, nahe
sein wirst, wenn – o, wie bald – die Stunde, da der Tod uns
scheidet, kommen wird.

		Meine Lebenskraft ist am Ende. Ich bin von der Krankheit
befallen – vom Deemster bin ich angesteckt worden. Ich fürchte
jedoch den Tod nicht mehr. Dennoch aber zögere ich, das
auszuführen, was ich beim Nahen des Endes auszuführen mir lange
vorgenommen habe. »Morgen,« und »morgen« und »morgen,« sage ich zu
mir selber, und noch immer bin ich hier.

		(Ende von Daniel Mylreas Erzählung.) [bookmark: page221]

		

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

Das Schweißfieber

		 

		I.

		Die erste, die vom Schweißfieber bei seinem Auftreten auf der
Insel hinweggerafft wurde, war die auf der Curragh wohnende alte
Jungfer, Tante Nanny. Wann hätte der Tod wohl keine Ausrede? – »Die
Frauensperson war alt,« sagten die Leute und gingen ihrer Wege.
Bald darauf jedoch fiel ein frisches, junges Mädchen, das Tante
Nanny während ihrer Krankheit Suppen und Kräuter und verschiedene
andere Dinge gebracht hatte, der Seuche zum Opfer. Dann begannen
die Leute die Köpfe zusammenzustecken. Vier Tage nach der
Beerdigung des Mädchens starb deren Mutter plötzlich, und zwei oder
drei Tage nach dem Tode der Mutter legte sich der Vater und starb
ebenfalls. Darauf folgten kurz nacheinander die drei übrigen
Kinder, so daß nach weniger als drei Wochen keine einzige Seele des
Haushaltes übrig geblieben war. Dies geschah auf der südwestlichen
Seite der Curraghs, und zur selben Zeit fand auf der nördlichen
Seite nahe der St. Andreas-Kirche ein ähnlicher Ausbruch statt.
Zwei alte Leute, Creer mit Namen, waren die ersten, die ihm
erlagen, und ihnen folgten schnell ein Kind von Cregans Bauernhof
und ein Mädchen vom Hof des Erzdekans.

		Danach wurde den Leuten die Wahrheit klar, und sie fingen an,
schreckensbleich einherzugehen. Es war die Zeit der Heuernte, und
während der zweistündigen Mittagspause versammelten sich die Männer
und [bookmark: page222]
Frauen zum gemeinsamen Gebet auf den Feldern. Am Abend nach getaner
Arbeit fanden sie sich wieder in den Dorfstraßen zusammen, um Gott
anzuflehen, seinen drohenden Zorn von ihnen abzuwenden. Sonntags
strömten sie morgens und nachmittags zur Kirche, und am Abend
versammelten sie sich am Strande, um den Quäkern, die sie in ihrer
Angst ungehindert und unverfolgt herumgehen ließen, zuzuhören. Ein
Prediger dieser Sekte, ein Nachtwächter aus Castletown, unter dem
Namen Billy bei Nacht bekannt, hing seinen Beruf an den Nagel und
durchfuhr in einem Einspänner das Land, um über die Heimsuchung des
erzürnten Gottes, die die Häuser veröden und das Land verwüsten
würde, zu predigen.

		Das Fieber griff schnell um sich, und verbreitete sich von den
Curraghs über die sie östlich und westlich begrenzenden Lande.
Nicht mehr in der Einzahl, sondern in der Mehrzahl zählte man jetzt
die Toten, und schneller noch als die Krankheit verbreitete sich
der Schrecken. Der Heringsfang hatte nur einen Monat gewährt und
war zu einem plötzlichen Abschluß gekommen. Nach einer einzigen
Nacht der Abwesenheit betraten die Männer nur mit Zittern und Zagen
und in der Furcht, daß die Krankheit unterdessen bei ihnen
eingekehrt sein möge, ihre Häuser wieder und gingen lieber gar
nicht mehr auf die See hinaus, sondern suchten Kräuter, wo der
Boden welche hervorbrachte, und kochten und verzehrten sie, ganz
einerlei, ob sie gut oder schädlich, zum Essen geeignet oder
ungeeignet, waren.

		Und die Krankheit nahm zu, und die Toten zählten nach Hunderten.
Ärzte gab es nur zwei auf der [bookmark: page223] Insel, und beide waren vollständig damit
beschäftigt, an der Bettseite der Reicheren zu sitzen und in der
einen Hand die Uhr und in der anderen den Puls ihrer Patienten zu
halten. Weitere Dienste leisteten sie keine, denn Reiche wie Arme
fielen der Krankheit zum Opfer.

		Die Leute wandten sich an die Prediger, die ihnen schöne Texte,
aber keine Heilung brachten. Sie gingen zum Bischof, um dieselbe
Hilfe, die er ihnen während ihrer großen, früheren Heimsuchung
geleistet hatte, von ihm zu erflehen. Er tat sein Bestes, jedoch
ohne Erfolg. Eine Morphiummischung, die ihm während der Ruhr gute
Dienste getan hatte, erwies sich dem Schweißfieber gegenüber als
gänzlich nutzlos. Mit einer Medizin nach der anderen versuchte er
es, aber immer vergebens. Sein altes Haupt hing ihm tief auf die
Brust herab. »Meine armen Kinder,« sagte er mit einem Ausdruck von
Scham auf dem Gesicht, »ich fürchte, der Geist des Herrn hat mich
um meiner eigenen und der Meinen Sünde willen verlassen.«

		Darauf erhoben die Leute ein ebenso bitteres Geschrei wie
damals, als sie dem Hungertode sich verfallen glaubten. »Das
Schweißfieber ist über uns hereingebrochen!« stöhnten sie, und der
alte Bischof schloß sich von ihnen, wie ein von Gott Verlassener,
ab, damit ihre vorwurfsvollen Stimmen ihn nicht erreichen
möchten.

		Die Furcht griff wie ein Feuer um sich, Furcht aber erweckt in
manchen Herzen eine Art von Verwegenheit, und bald fand sich eine
Anzahl Leute, die an den Gebetsübungen auf dem Felde oder an den
Predigten am Strande nicht länger teilnehmen wollten. [bookmark: page224] Unter
ihnen war ein Weib in mittleren Jahren, eine faule Schlumpe, die
seit sechs oder sieben Jahren ein unstätes Wanderleben geführt
hatte. Wenn andere beteten, erhob sie ein höhnisches Lachen und
versicherte, daß es gegen den Schweiß wie gegen alles übrige
Mißgeschick im Leben kein besseres Mittel gäbe, als sich nichts
daraus zu machen. Sie befolgte ihre Verordnung buchstäblich und
verbrachte ihre Tage in den Schenken und ihre Nächte auf den
Straßen und wurde, wie die Nachrede wissen wollte, von gewisser
Seite mit heimlichen Mitteln in ihrem liederlichen Leben
unterstützt. Die geängsteten Leute um sie herum waren zuerst, bis
die Zahl der Toten von Hunderten zu Tausenden stieg, zu sehr mit
ihren eigenen lauten Betübungen beschäftigt, um auf ihre
Gotteslästerungen zu hören. Dann aber ließen sie sich von ihrem
Aberglauben fortreißen und glaubten aus den Spottreden des Weibes
den Teufel lachen zu hören. Irgend jemand hatte sie zufällig am
frühen Morgen Wasser schöpfen sehen, um ihre erhitzte Stirne zu
baden, und ehe der Tag um war, hatte das Gerücht, daß sie durch
Vergiftung der Brunnen das Schweißfieber hervorgerufen habe, die
Runde von Mund zu Mund gemacht.

		Darauf taten sich etwa fünfzig kräftige Burschen, denen die
Furcht aus den Augen blickte, auf der Straße zusammen und gingen
aus, das Weib zu suchen. Sie fanden sie betrunken in ihrem
gewohnten Schlupfwinkel, den »Drei Beinen von Man«. Die Burschen
zogen sie aus der Schenke auf die Straße hinaus und stießen unter
Fluchen und Schimpfen erbarmungslos mit ihr herum, bis ihr Kleid in
Fetzen herabhing und das [bookmark: page225] Blut ihr von Armen und Gesicht herunterlief,
und sie, durch die Angst ernüchtert, mit lauter Stimme zu schreien
begann.

		Es war gerade Dienstag Abend, und der Deemster, der späten
Gerichtstag gehalten hatte, hörte, als er in der Dunkelheit
zurückritt, den Tumult vor sich auf dem Wege. Er gab seinem Pferde
die Sporen und erreichte den Schauplatz desselben. Ehe er die
Bedeutung des auf der dunklen Straße sich abspielenden Vorganges
erfassen konnte, hatte die Frau ihren Quälgeistern sich entwunden
und vor ihm sich auf den Boden geworfen und seinen im Steigbügel
stehenden Fuß umklammert.

		»Deemster, rettet mich! rettet mich, Deemster!« rief sie in
ihrem wilden Entsetzen.

		Die Männer bildeten einen Kreis um sie herum und erzählten dem
Deemster ihre Geschichte. Das Weib habe die Brunnen vergiftet und
das verdorbene Wasser sei Ursache der Schweißkrankheit. Sie sei der
allgemeinen Meinung nach eine Hexe und müsse von der Insel
vertrieben werden.

		»Welch leeres Geschwätz!« sagte der Deemster, sich ärgerlich an
die Umstehenden wendend. »Männer, Männer, aus welchem Jahrhundert
stammt Ihr allesamt nur, mit einer solchen leeren, tollen,
hirnverbrannten Faselei mir zu kommen?«

		Die erschreckte Frau jedoch, durch ihre Angst zum Äußersten
getrieben und die Worte des Deemsters mißverstehend, schrie, sie
sei bereit, die Wahrheit zu gestehen, sobald er sie nur erretten
wolle. Ja, sie hätte die Brunnen vergiftet. Es sei wahr, sie sei
eine Hexe. [bookmark: page226] Sie gestände es zu, daß sie den bösen Blick
besäße. Aber retten müsse er sie, retten, retten, und sie wolle
alles gestehen.

		Der Deemster hörte mit fieberhafter Ungeduld zu. »Das
Frauenzimmer lügt,« sagte er mit verhaltener Stimme, und dann
fragte er lauten Tones, ob irgend jemand eine Fackel habe. »Wer ist
das Weib?« sagte er, »ihre Stimme scheint mir bekannt.«

		»Wer mag sie sein, sie ist 'ne Hexe,« erwiderte einer der
Männer, sein heißes Gesicht in der Dunkelheit über die am Boden
kauernde Gestalt des Weibes herabbeugend. »Ja, und dasselbe war
ihre Mutter vor ihr,« fügte er hinzu.

		»Wie ist Euer Name, Weib?« fragte der Deemster ungerührt; seine
Frage schien ihm jedoch im Halse stecken zu bleiben, als nach einer
augenblicklichen Pause das Weib, in der Dunkelheit nach seinem
Steigbügel greifend, antwortete: »Mally Kerrisch.«

		»Laßt sie gehen,« sagte der Deemster mit erstickter, heiserer
Stimme. Im nächsten Augenblick hatte er seinen Fuß von dem Griff
des Weibes befreit und sprengte davon.

		Mally Kerrisch starb denselben Abend infolge der ausgestandenen
Angst in der kleinen als Gerätschupppn dienenden Hütte bei der
Kreuzader, wo vor sechs Jahren ihre Mutter einer langen Krankheit
einsam erlegen war, eines jämmerlichen Todes.

		Die Nachricht ihres Verscheidens wurde unverzüglich von einer
der vielen Klatschzungen nach Ballamona gebracht. Der Deemster
hatte sich gerade in Gesellschaft des mit einem Spitzenkragen und
silbernen [bookmark: page227] Schnallenschuhen herausgeputzten Jarvis
Kerrisch zum Abendessen niedergelassen, als die Nachricht ihm
mitgeteilt wurde. Er erhob sich und ließ seine Mahlzeit unberührt,
und Jarvis mußte sein Abendbrot allein verzehren. Später am Abend
sagte der Deemster mit unsicherer Stimme:

		»Ich beabsichtige meinen Abschied in Castletown einzureichen, –
die Last meines Amtes als Deemster übersteigt meine Kräfte.«

		»Ganz recht, Sir,« antwortete Jarvis Kerrisch, »und wenn Ihr je
daran denken solltet, die Verwaltung Eures Besitztums ebenfalls in
andere Hände zu legen, so wißt Ihr, wie bereit ich bin, dieselbe zu
übernehmen, damit Ihr Eure Tage in Ruhe und Frieden verleben
mögt.«

		»Der Gedanke hat mich kürzlich oft beschäftigt,« sagte der
Deemster, und dann wanderte er die nächste halbe Stunde erregt im
Eßzimmer auf und ab, während Jarvis sich in den Zähnen stocherte
und seine Nägel reinigte.

		»Ich glaube, ich werde alt,« sagte der Deemster dann und zog
sich mit einem tiefen Seufzer nach seinem Schlafzimmer zurück.

		 

		II.

		Die Krankheit nahm zu, rund um Ballamona kehrte der Tod in
vielen Häusern ein, und keine volle Woche nach der Nacht von Mally
Kerrischs Tode hatte Thorkell Mylrea, der frühere Deemster, Jarvis
Kerrisch unbeschränkte Verfügung über sein Besitztum eingeräumt.
»Ich will meine letzten Tage religiösen Zwecken [bookmark: page228] widmen,« sagte er.
Er hatte seinen Zehntenanteil in Fünfpfundscheinen bezahlt und
fünfjährige, rückständige Zehnten mit sechs Prozent Zinsen
hinzugerechnet. Für die Armen seiner eigenen Parochie hatte er
Flanelldecken bestellt, ein Paar für jede Familie, und Mäntel für
einige der alten Weiber.

		Nachdem er derartig verfügt hatte, entsagte er all seinem
irdischen Besitz und schloß sich, ohne irgend jemand Zutritt zu
gewähren und nur für den Kirchgang das Haus verlassend, in einem
Hinterzimmer von Ballamona von der Krankheit ab.

		Der Bischof hatte kürzlich die Kapelle von Bischofs-Hof für
tägliche Betstunden geöffnet, und von allen regelmäßigen Besuchern
derselben war Thorkell der regelmäßigste. Jeden Morgen konnte man
seine verschrumpfte kleine Gestalt vor dem Altar knien sehen und
seine bleichen Lippen ihre Gebete ableiern hören. Des Bischofs
Gesellschaft pflegte er soviel wie möglich und versuchte, demselben
bis zur Lächerlichkeit in allen geringsten Kleinigkeiten
nachzuäffen. Eine neue Kirchenverordnung hatte es kürzlich zur
Regel gemacht, daß jeder Bischof eine bischöfliche Perücke tragen
solle, und gezwungenerweise mußte der Bischof sein
langherabfallendes, weißes Haar mit dieser possenhaften
Kopfbedeckung bekleiden. Kaum hatte Thorkell dies gesehen, als auch
er sich eine Perücke aus England kommen ließ und die gepuderten
Löckchen auf seinen kahlen Scheitel drückte.

		Die Krankheit hatte ihren Höhepunkt, das Entsetzen den äußersten
Grad erreicht, Männer verließen ihre erkrankten Angehörigen und
versteckten sich in den [bookmark: page229] Gebirgshöhlen, als eines Tages der
Bischof von der Kanzel herab bekannt machte, daß drüben in Irland,
wie er gehört habe, ein guter Mensch leben solle, der von Gott mit
der wundertätigen Kraft, die entsetzliche Krankheit zu heilen,
gesegnet sei.

		»Laßt ihn kommen! Laßt ihn kommen!« riefen die Leute, ohne
Rücksicht auf den Ort, an dem sie sich befanden, wie aus einem
Munde.

		»Aber,« setzte der Bischof mit versagender Stimme hinzu, »der
gute Mann ist ein Katholik, ein römisch-katholischer Priester
sogar.«

		Bei dieser Eröffnung entfuhr den Leuten, die die
protestantischsten aller Protestanten waren, ein Stöhnen.

		»Laßt uns nicht dem Gedanken Raum geben, daß außerhalb Nazareth
nichts Gutes erwachsen könne,« fuhr der Bischof fort. »Und wer kann
sagen, auch wenn wir dem Papsttum abhold sind, ob es nicht doch
fromme Männer zu seiner Gemeinde zählt.«

		Ein mißbilligendes Murmeln durchlief die Kirche.

		»Meine guten Leute,« fuhr der Bischof stockend fort, »wir sind
in Gottes Hand, aber sein Zorn liegt schwer auf uns.«

		Hierauf brachen die Leute eiligst auf, um unter vielem
bedenklichen Kopfschütteln die Worte des Bischofs ernstlich
miteinander zu erwägen. Ihre Furcht aber blieb dieselbe und riß wie
eine gewaltige Flut allen Gewissenswiderstand mit sich fort, und
sie flehten den Bischof an: »Laßt den Priester kommen!« Und der
Bischof sandte eine Botschaft an den frommen Mann.

		[bookmark: page230]
Sieben lange Tage vergingen, und endlich machte der Bischof mit
strahlendem Gesicht bekannt, daß der Priester geantwortet und
seinen Besuch zugesagt habe. Fernere drei Tage vergingen, und dann
durchlief das Gerücht die Insel von Nord nach Süd, Vater Dalby, der
römische Priester, habe mit der nach Whitehaven segelnden und in
Peeltown einlaufenden Corker Brigg »Bridget« die Reise nach Man
angetreten.

		Darauf erstiegen die Männer Tag für Tag die Bergspitzen, um nach
dem Segel einer irischen Brigg auszuschauen. Endlich zeigte sich
ihnen von der Mullspitze, etwa fünf Meilen südlich von der
Kalbbucht ein solches. Es stürmte jedoch heftig auf See, und die
Brigg arbeitete schwer gegen die Wogen an. Stundenlang verfolgten
die Leute den Lauf des Schiffes und sahen dasselbe sich der
gefährlichsten Strömung ihrer Küste nähern. Die Dunkelheit jedoch
brach ein, und der Sturm hatte sich zu einem Orkan gesteigert. Am
nächsten Morgen beim ersten Tagesgrauen erklommen die Leute die
Berge von neuem, von einer Brigg jedoch war keine Spur, wie auch in
keinem Hafen eine solche gelandet war.

		»Sie muß untergegangen sein,« klagten die Leute untereinander
und kehrten schweren Herzens in ihre Häuser zurück.

		Zwei Tage darauf jedoch machte die aufregende Nachricht »Er ist
da! – er ist angekommen! – der Priester ist da!« die Runde. Und bei
diesem Ruf überflog ein rosiger, gesunder Schimmer die abgezehrten
Gesichter Tausender. [bookmark: page231]

		 

		III.

		In dem dunklen Schlafzimmer eines kleinen, am äußersten Ende der
Fahrstraße nach Michael gelegenen, efeuumrankten Häuschens lag eine
blinde Frau, von der Krankheit befallen, im Sterben. Es war die
alte Kerry, und auf einem dreibeinigen Hocker vor ihrem Bett saß
ihr Gatte Christopher. Jämmerlich genug anzuschauen war sein armes
häßliches Gesicht. Seine dicken, breiten Lippen hingen schwer
herab, und unter seinen struppigen Brauen blickten seine kleinen
Augen rot unter ihren geschwollenen Lidern hervor. In seiner Hand
hielt er eine Schaufel, mit der er in Ermangelung eines Fächers
Kerrys Gesicht Luft zufächelte.

		»'s hilft alles nichts, Mann,« jammerte die Kranke, »Ihr
erhaltet mich nur gerade am Atem. 's ist nun mal bestimmt, daß ich
Euch verlassen soll.«

		Bei diesen Worten stöhnte Christopher laut auf und nahm seine
Anstrengungen mit der Schaufel mit verdoppelter Kraft wieder auf.
Dann ertönte ein Klopfen an der Türe, und eine Dame trat ein. Es
war Mona, bleichen Angesichts, aber wunderschön in ihrer Blässe
anzuschauen und mit einem Ausdruck gefaßter Trauer auf dem
Gesicht.

		»Nun, wie fühlt Ihr Euch jetzt, liebe Kerry?« fragte sie, sich
über das Bett beugend.

		»Ziemlich schlecht, Madam,« antwortete Kerry mit schwacher
Stimme. »Ich werde abgerufen werden, wie man zu sagen pflegt, das
ist nun mal gewiß.«

		»Verliert den Mut nicht, Kerry. Habt Ihr nicht gehört, daß der
Priester kommen wird?«

		[bookmark: page232]
»Pah, Madam! Ich werde, so Gott will, vorher dort eingegangen sein,
wohin seinesgleichen mir nicht folgen wird.«

		»Still, Kerry! Er war gestern in Patrick; morgen wird er in
German sein und am nächsten Tage hier in Michael. Er ist ein guter
Mann und tut Wunder an den Kranken.«

		Kerry kehrte ihr Gesicht der Wand zu, und Christopher wandte
sich an Mona. Was sollte nur aus ihm werden, wenn Kerry ihn
verlassen hätte? Wer würde dafür sorgen, daß er seiner Zeit einmal
anständig unter die Erde gebracht würde? Der Deemster? Das Unglück
über ihn! Was etwa könnte man von einem Brotherrn erwarten, der
seiner eigenen Tochter sein Haus verschlösse?

		»Ich bin besser aufgehoben, wo ich bin,« flüsterte Mona als
einzige Antwort auf des tauben Mannes nur zu laute Fragen. Und
Christopher bekräftigte nach einer kurzen Pause diese Antwort mit
seinem altgewohnten Ausspruch: »Ja, der Bischof ist ein wahrer
alter Erzengel, ja, das ist er.«

		Darauf wandte Kerry ihr Gesicht wieder von der Wand ab und
sagte: »Habe ich es Euch nicht immer gesagt, Madam, daß er nicht
tot sei?«

		»Wer?«

		»Nun – er – er, den wir nicht nennen dürfen – er.«

		»Still, liebe Kerry, er starb vor langer Zeit schon.«

		»Ich sage Euch aber, Madam, er ist am Leben und wird
zurückkehren – ich weiß es – er wird in [bookmark: page233] allernächster Zeit
zurückkehren – ich habe ihn gesehen.«

		»Laß gut sein, Weib, 's sind nur Träume,« sagte Christopher.

		»Ich habe ihn vorige Nacht ganz deutlich vor mir gesehen, und er
trug einen langen, grauen Sack und hatte Sandalen an den Füßen und
einen sonderbar geformten Hut auf.«

		»Es muß der Priester gewesen sein, den Ihr in Eurem Traum
gesehen habt, liebe Kerry.«

		Die Kranke richtete sich auf einem Ellbogen auf und antwortete
heftig: »Ich aber sage nein, Madam, er war es und kein
anderer.«

		»Liegt still, Kerry; Ihr verschlimmert Euren Zustand, wenn Ihr
Euch der kalten Luft aussetzt.«

		Es herrschte eine augenblickliche Pause, und dann sagte die
Blinde:

		»Ich gehe nun an einen Ort, wo ich ebensowohl wie jeder andere
Christenmensch meine Augen haben werde.«

		Darauf nahm Christophers rauhes Gesicht den Ausdruck quälendster
Sorge an, und er begann von neuem seine Anstrengungen mit der
Schaufel.

		 

		IV.

		An demselben Tage herrschte um sieben Uhr schon vollkommene
Dunkelheit. In einem Zimmer von Bischofs-Hof brannte ein glühendes
Torffeuer, und der Bischof saß, seine mit Pantoffeln bekleideten
Füße auf dem Kaminteppich ausgestreckt, vor demselben. Sein Gesicht
trug einen milderen Ausdruck als vordem und [bookmark: page234] zeigte weniger Stärke und
mehr Trübsinn. Mona war an dem ihm zur Seite stehenden Teetisch
eifrig beschäftigt, Butterbröte zu streichen.

		Ein bleiches Gesicht blickte mit furchtsamen Augen von draußen
in das dunkle Fenster herein. Es war Davy Fähl. Er schien seit den
sieben Jahren, die schwer über sein kummervolles Haupt dahingerollt
waren, nur wenig gealtert. Seine blöden Augen waren ebenso
ausdruckslos, und seine Lippe hing ebenso tief herab wie früher;
sein schweres Begriffsvermögen hatte sich jedoch an diesem Abend
plötzlich in berechnende Schlauheit verwandelt.

		Mona ging zur Türe und rief ihm zu, hereinzukommen; der Bursche
wollte jedoch nicht. Er müsse draußen mit ihr sprechen, und so ging
sie denn zu ihm hinaus.

		Er zitterte sichtlich.

		»Was habt Ihr?« fragte sie.

		»Fräulein Mona,« sagte Davy mit tief bewegter Stimme, »'s ist
wahr, so gewiß wie ein Gott im Himmel lebt.«

		»Was ist wahr?« fragte sie.

		»Daß er am Leben ist – die alte Kerry hat ganz recht – er ist am
Leben und zurückgekehrt.«

		Mona blickte ihm bei dem durch das Fenster kommenden, gedämpften
Licht ins Gesicht. Seine gewöhnlich schläfrigen und ausdruckslosen
Augen durchglühte ein fremdes Feuer. Sie legte eine Hand auf den
Türpfeiler und sagte mit verhaltenem Atem: »Davy, erinnert Euch,
was die Männer vor langen Jahren [bookmark: page235] schon sagten – daß sie ihn im Schnee
liegend gefunden hätten.«

		»Er ist aber am Leben, sage ich Euch – ich habe ihn mit meinen
eigenen Augen gesehen.«

		»Wo?«

		»Ich ging heute morgen nach Patrick, um den Priester dort
ankommen zu sehen – ist aber überhaupt kein Priester – 's ist – 's
ist – 's ist er.«

		Mona atmete hörbar.

		»Bedenkt, was Ihr sagt, Davy. Wenn es nicht wahr sein sollte! O,
wenn Ihr Euch irren solltet!«

		»'s ist wahr, wie Gottes Wort, Fräulein Mona. Ich will es vor
dem allmächtigen Gott beschwören.«

		»Der Priester sagt Ihr?«

		»Ach was, verlaßt Euch auf mich, wenn es gilt, Herrn Dan – ich
meine ihn zu erkennen.«

		»Ich muß hineingehen, Davy. Gute Nacht und habt Dank – Gute
Nacht, und –« ihre zärtlich klagende Stimme sank zu einem
Schluchzen herab. »O, was kann es nur alles bedeuten?« fügte sie
erregter hinzu.

		Davy ging von dannen. Das leise Stöhnen der See klang durch die
dunkle Nacht herauf.

		 

		V.

		Der Zufall fügte es, daß nach dem Gottesdienst am nächsten
Morgen der Bischof und Thorkell miteinander die Kirche
verließen.

		»Wir sind nun beide alte Männer, Gilcrist,« sagte Thorkell, »und
sollten gute Freundschaft halten.«

		»Das ist wahr,« antwortete der Bischof.

		[bookmark: page236]
»Wir haben beide unsere Söhne verloren und können es einer dem
anderen nachfühlen.«

		Der Bischof antwortete nicht.

		»Wir sind in Wahrheit kinderlose Männer.«

		»Mona, Gott segne sie! ist uns verblieben,« erwiderte der
Bischof mit sehr weicher Stimme.

		»Gewiß, gewiß,« sagte Thorkell, und dann trat ein
augenblickliches Schweigen ein.

		»Es war teilweise ihre Schuld, daß sie mich verließ – teilweise,
sage ich; – meinst du nicht, Gilcrist?« fragte Thorkell
unsicher.

		»Sie ist eine liebe, reine Seele,« sagte der Bischof.

		»Das ist sie.«

		Sie gingen ein paar Schritte weiter und an dem Platze vorüber,
auf den die Fischer vor sieben Jahren ihre schauerliche Bürde aus
der Mooragh niedergelegt hatten. Dann begann Thorkell von neuem und
in einer fieberhaften Stimme:

		»Weißt du, Gilcrist, ich wache oft des Nachts darüber auf, daß
ich ›Ewan! Ewan!‹ rufe.«

		Der Bischof antwortete nicht, und Thorkell fragte mit
veränderter Stimme, wann der irische Priester Michael erreichen
würde.

		»Er mag morgen schon kommen,« sagte der Bischof.

		Thorkell schauderte.

		»Es muß Gottes rächende Hand sein, die uns diesen entsetzlichen
Fluch gesandt hat.«

		»Es ist eine Beleidigung gegen Gott, Derartiges von Ihm zu
sagen,« erwiderte der Bischof. »Er will uns einfach zur Buße
rufen.«
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Es entstand eine zweite Pause, und dann erkundigte sich Thorkell,
wie ein Mensch, der vielleicht ein wenig höhere Zinsen als recht
und billig sei, sich hätte zahlen lassen, sein Unrecht wieder gut
machen könne?

		»Indem er das, was er zuviel genommen hat, wieder
zurückerstattet,« war die schnelle Antwort des Bischofs.

		»Das ist aber oft unmöglich, Gilcrist.«

		»Wenn er die Witwe beraubt hat und sie unterdessen gestorben
ist, mag er es an ihren Waisen wieder gutmachen.«

		»Es ist unmöglich, Gilcrist, ich sage dir, es ist unmöglich –
unmöglich.«

		Als sie das Haus betraten, fragte Thorkell, ob an dem Gerücht,
daß die Brunnen behext wären, irgend etwas Wahres sei.

		»So etwas zu glauben, heißt, unser Vertrauen auf Gott und Seine
väterliche Fürsorge aufgeben,« sagte der Bischof.

		»Ich muß aber doch sagen, Bruder, es ereignen sich ganz
wunderbare Dinge. Ich selbst habe Prophezeiungen sich auf das
merkwürdigste erfüllen sehen.«

		»Aberglaube bedeutet, sich von Gott, zu dem man gerade in der
Zeit der Heimsuchung und Not hilfesuchend fliehen sollte,
abwenden,« antwortete der Bischof.

		»Wahr – sehr wahr – ich verachte ihn; und doch ist er eine Art
von Glaube, nicht wahr, Gilcrist?«

		»So behaupten die weisen Leute – die ebenfalls in dem Affen eine
Art von Menschen sehen.« [bookmark: page238]

		 

		VI.

		Drei Tage darauf verbreitete sich die Nachricht, daß der
sehnlichst Erwartete sich Michael nähere, und viele gingen aus ihm
entgegen. Er war ein stattlicher Mann, groß und schlank, knochig
und sehnig. Seine Kleidung war die Livree der Armut: ein grauer,
formloser, sackähnlicher, bis auf die Knie reichender Rock,
Sandalen von ungegerbtem Leder mit offnen Zwickeln an den Füßen und
eine, halb Helm, halb Kapuze bildende Tuchmütze auf dem Kopf. Seine
Wangen waren glatt rasiert und stark gebräunt. Der Ausdruck seines
Gesichtes war ein seltsames Gemisch von Kraft und Weiche. Seine
wenigen Bewegungen waren ruhig und sanft, und sein gemessener Gang
war der rhythmische Schritt eines Mannes, der in lang verlebter
Einsamkeit gelernt hat, die Wege der Welt allein zu durchwandeln.
Er sprach wenig und antwortete kaum auf die an ihn gerichteten
Fragen. »Ja, ich scheine den frommen Mann schon einmal im Traum
gesehen zu haben,« sagte der eine; und ein anderer sagte, »ja« und
noch ein anderer lachte dazu.

		Sechs Stunden nach seinem Kommen hatte er die ganze Parochie in
Tätigkeit gesetzt. Die Hälfte der Männer sandte er in die Berge, um
Ginster zu schneiden und denselben auf den Curraghs in zehn Fuß
hohe, mit aus Stroh geflochtenen Schaftrensen umwundene Haufen zu
setzen. Die andere Hälfte schickte er aus, um Gräben in den
marschigen Plätzen zu graben. Die Frauen ließ er in jedem mit einer
Schornsteinröhre versehenen Zimmer ein Torffeuer anzünden, und
nachdem der Abend herabgesunken war, steckte er auf allen [bookmark: page239] offenen
Plätzen rings um die Häuser, in denen die Krankheit ausgebrochen
war, allmächtige Feuer aus Ginster, Torf, vertrockneten Blättern
und Seetang an. Er schien weder der Ruhe noch der Nahrung zu
bedürfen. Von Haus zu Haus, von Graben zu Graben, von Feuer zu
Feuer schritt er mit kräftigem Schritt. Und wie ein Hund folgte
ihm, ohne durch Wort oder Blick beachtet zu werden, der Bursche
Davy Fähle.

		Viele der in ihrer Angst auf die Berge geflüchteten Leute
kehrten nach seinem Kommen in ihre Häuser zurück; andere jedoch,
hauptsächlich Gatten und Väter blieben, ihrer Frauen und Kinder
uneingedenk, im Gebirge. Als der Priester hiervon Kenntnis erhalten
hatte, ging er selbst in die Berge und hielt den Männern, nachdem
er sie in ihren Schlupfwinkeln überrascht hatte, ihre Feigheit in
so beschämender Weise vor, daß sie ihm folgsamer und geduldiger als
Schafe hinabfolgten. Als der Exnachtwächter »Billy bei Nacht«
während seines prophetischen Rundganges wieder auf den Curraghs
erschien, machte der Fremde dem heftigen Klagelied stillschweigend
dadurch ein Ende, daß er den Quäker-Propheten bei Rock und Kragen
erfaßte und ihn der Länge nach in einen der an den feuchtesten
Stellen neu gegrabenen Abzugsgräben warf.

		Die Herzensweiche dieses schweigsamen Mannes jedoch kam seiner
Kraft vollkommen gleich. Wenn im Fieberwahnsinn die Kranken ihre
Decken abzuwerfen und von ihrem Lager sich zu erheben und aus der
sie umgebenden Hitze in eine kühlere Atmosphäre zu fliehen
versuchten, wußten seine mächtigen, harten Hände sie mit der
größten Zartheit zurückzuhalten.

		[bookmark: page240] Ehe
er fünf Tage in Michael und auf den Curraghs gewesen war, begann
die Krankheit abzunehmen. Der Todesfälle wurden weniger, und einige
der von der Krankheit Befallenen genasen wieder. Die Leute fingen
an, ihn mit Fragen zu belästigen und ihn mit ihren wohlgemeinten
Dankbarkeitsbezeugungen zu überhäufen. Auf ihre Fragen gab er wenig
Antwort, und von ihren Dankesäußerungen nahm er keine Notiz,
sondern wandte sich ab und ging von dannen.

		Sie erzählten ihm, daß ihr guter, alter Engel von einem Bischof,
der nun schon recht schwach sei, seine Verwunderung ausgesprochen
hätte, daß er ihn noch nicht besucht habe. Hierauf lautete seine
kurze Antwort, daß er, ehe er die Parochie verließe, nach
Bischofs-Hof gehen würde.

		Sie erzählten ihm ebenfalls, daß Fräulein Mona, die Tochter des
früheren Deemsters, Gott verdamm' ihn, überall nach ihm gesucht
habe. Bei diesen Worten überflog ein Zittern seine Lippen und sank
ihm das Haupt auf die Brust.

		»Des guten Mannes Gesicht plagt mich fürchterlich,« sagte der
alte Bill der Tölpel. »Manchmal scheint es mir bekannt und manchmal
wieder nicht.«

		 

		VII.

		Nur noch einen Tag blieb der Fremde in Michael, diese kurzen
Stunden brachten aber die wunderbarsten Ereignisse mit sich. Vor
sieben Uhr schon sank die Nacht herab. In den Bergen wurde es
finster, und hinter den Klippen lag düster die See, auf den
Curraghs jedoch leuchteten die rings um die von der Krankheit
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befallenen Häuser angezündeten Feuer.

		In einem dieser Häuser, dem Heim von Jabez Gahn, stand an der
Bettseite eines kranken Weibes, des Schneiders Frau, umgeben von
besorgten Gesichtern, der Fremde. Der ihm überallhin folgende Davy
Fähl lehnte gegen den Türpfosten.

		Während der Fremde die schweißtriefende Frau in heiße Decken
hüllte, erschienen die Abgesandten anderer Erkrankten, um ihn
anzuflehen, mit ihnen zu kommen. Der erste war ein alter Mann, der
ihm von seiner Enkelin, die sich denselben Tag erst gelegt hatte,
und die die letzte seiner Angehörigen sei, die das Schweißfieber
verschont hätte, erzählte. Die nächste war eine Frau, die ihm
vorklagte, daß ihr Mann, der erst gestern im Boot ausgefahren sei,
ihr über Nacht krank ins Haus gebracht worden wäre. Allen hörte er
zu und antwortete mit ruhiger Stimme: »Ich werde kommen.«

		Als einer der letzten stürzte ein junger Bursche ins Zimmer und
rief: »Der Deemster ist erkrankt. Er ruft nach Euch, Sir. Er hat
mich eiligen Laufes hergeschickt, um Euch zu holen.«

		Der Fremde hörte ebenso wie bei den andern zu und schien einen
kurzen Moment unschlüssig, denn man konnte seine Lippen zittern und
sich fest zusammenpressen sehen. Dann aber antwortete er so kurz
wie immer und mit derselben ruhigen Stimme: »Ich werde kommen.«

		Der Mann rannte mit seiner Antwort zurück, kam aber gleich
darauf wieder und rief, gänzlich außer Atem: »Er redet irre und ist
ganz von Sinnen, Sir, [bookmark: page242] und schreit unaufhörlich, daß er Euch
aufsuchen müsse, wenn Ihr nicht zu ihm kommen wolltet.«

		»Ich werde Euch begleiten,« sagte der Fremde und verließ ohne
Aufenthalt mit dem Boten das Haus, von Davy Fähl in kurzer
Entfernung gefolgt.

		 

		VIII.

		Durch die Dunkelheit jener Nacht konnte man ein Mädchen, jung
und schön, wie eine Nonne in Mantel und Kapuze gehüllt, auf den
Curraghs, wo die angezündeten Feuer zeigten, daß die Krankheit noch
wütete, von Haus zu Haus schreiten sehen. Es war Mona. Diese
letzten drei Tage war sie, teilweise um die Kranken zu pflegen,
teilweise in der Hoffnung, dem fremden Mann, der zu ihrer Heilung
gekommen war, zu begegnen, in ihnen aus und ein gegangen. Und
stets, trotzdem sie oft nur um wenige Augenblicke zu spät oder zu
früh gewesen war, hatte sie ihn verfehlt.

		Doch immer noch ging sie von einem Haus ins andere und schaute,
in dem Gedanken, daß sie ihm plötzlich gegenüberstehen möchte, bei
ihrem jedesmaligen Eintritt in eine neue Tür sich halb furchtsam
um.

		So betrat sie das Haus, in dem dem Fremden ihres Vaters
Botschaft zugegangen war, fast denselben Moment, als er es verließ.
Die drei Männer waren in der Dunkelheit an ihr
vorübergeschritten.

		Jabez, der Schneider, saß wimmernd am Herd und erzählte ihr, der
Priester sei dieselbe Minute nach Ballamona aufgebrochen, wo der
frühere Deemster – ob sie es noch nicht wüßte? – sich gerade am
Schweißfieber gelegt habe.

		[bookmark: page243]
Ihr zartes Gesicht erbleichte, und nach einer kurzen Pause wandte
sie sich in der Absicht, den Männern zu folgen, um. Dann trat sie
jedoch an den Herd zurück und fragte, ob es dem Fremden gesagt
worden wäre, daß der Bischof ihn zu sehen wünsche. Jabez antwortete
bejahend, und daß der Priester gesagt hätte, er würde, ehe er die
Parochie verließe, nach Bischofs-Hof hinaufgehen.

		Eine andere Frage drängte sich ihr auf die Lippen, ohne jedoch
über dieselben hinüber zu wollen. Schließlich fragte sie, wie der
Fremde äußerlich wohl aussähe?

		»O, groß und schlank und kerzengerade,« sagte Jabez.

		Und Bill der Tölpel, der als ein Verwandter von Jabezs Frau am
anderen Ende des Herdes saß, sagte: »Ja, und sehr ruhig und
furchtbar feierlich.«

		»Ah, ein merkwürdiger Mann, merkwürdig,« sagte Jabez, noch immer
wimmernd. »Und wo er sich nur zeigt, läßt der Schweiß im Umsehen
nach.«

		»Wie ich schon gesagt habe,« fiel Bill der Tölpel ein, »des
guten Mannes Gesicht quält mich fürchterlich. Ich kann mich nicht
besinnen, wo ich es früher schon mal gesehen habe.«

		Monas Lippen bebten bei diesen Worten, und sie schien etwas
sagen zu wollen, besann sich jedoch und schwieg.

		»Und stark ist er!« sagte Jabez. »Ich habe nur einen einzigen
Mann auf der Insel gekannt, der halb seine Kraft in den Armen
hatte.«

		[bookmark: page244]
Monas bleiches Gesicht überflog ein sichtbares Zucken, und sie
lauschte gespannt.

		»Wen meint Ihr?« fragte Bill der Tölpel.

		Auf diese Frage hin herrschte ein kurzes Schweigen zwischen den
Männern. Dann holten beide tief Atem, spuckten aus, blickten erst
bedeutungsvoll zu Mona empor und dann sich gegenseitig ins
Gesicht.

		» Ihn,« sagte Jabez in einem leisen Flüsterton hinter
seiner vorgehaltenen Hand.

		» Ihn?«

		Bill der Tölpel richtete seinen gebeugten Rücken straff empor,
öffnete seine tränenden Augen zu ihrer ganzen Weite, blies seine
verschrumpften Backen auf und stieß einen langen, leisen Flötenton
aus.

		»Allmächtiger Gott!«

		Einen Augenblick schaute Jabez dem alten Bettler unverwandt in
das Gesicht, und dann richtete auch er sich auf seinem Stuhle auf
–

		»Gott steh' uns bei!«

		Monas Herz machte einen gewaltigen Sprung. Die Ungewißheit
raubte ihr fast die Besinnung, und ihr war zumute, als ob sie
aufschreien müsse.

		 

		IX.

		Noch in derselben Woche, in der der alte Thorkell sich mit dem
Bischof über das Gerücht der behexten Brunnen unterhalten hatte,
artete seine Furcht vor der Krankheit zu einer Art Wahnsinn aus. Er
ging nicht mehr zur Kirche, sondern schloß sich in seinem Hause ab.
Tag und Nacht konnte man seinen rastlosen Tritt von Zimmer zu
Zimmer, von Flur zu Flur [bookmark: page245] schreiten hören. Er aß wenig, und seine
Angst vor dem Wasser aus den vergifteten Brunnen war so groß, daß
er drei Tage lang überhaupt keines trank. Endlich ging er halb
verschmachtet die Dhoo-Schlucht hinauf, um seinen Durst aus einem
Bach zu stillen, zu dem er sich auf Händen und Füßen
herniederlassen, und aus dem er das Wasser wie ein Hund auflecken
mußte. Beständig schien er Gebete vor sich hinzumurmeln, und sowie
er nur eine Kirchenglocke, bei welcher Gelegenheit es auch immer
sein mochte, läuten hörte, fiel er laut betend auf die Knie. Er
verbot den Dienstboten, ihm irgend welche Todesnachrichten
mitzuteilen, dagegen aber behorchte und belauschte er ihre
Unterhaltung an den Türen. Während der Nacht blickte er aus seinem
Vorderfenster hinaus, um die auf den Curraghs rings um die von der
Krankheit befallenen Häuser angezündeten Feuer zu beobachten. Stets
wandte er sich mit bitteren Worten von ihrem Anblick ab. Ein
solches Gebaren sei nichts als Teufelsspiel; »eine Verhöhnung
Gottes, der die Krankheit geschickt habe, um Sich an den
schuldbeladenen Leuten der Insel zu rächen,« versicherte er Jarvis
Kerrisch ein über das andere Mal, und Jarvis antwortete ihm
höhnisch, und dann widersprach Thorkell gereizt. Schließlich kam es
zu heftigen Worten zwischen beiden, und Jarvis ließ den alten Mann
allein.

		Eines Morgens rief Thorkell nach Christopher und erhielt die
Antwort, dieser habe seine kranke Frau gepflegt, die Blinde sei nun
jedoch gestorben, und Christopher mit ihrem Begräbnis beschäftigt.
Thorkells Entsetzen beim Empfang dieser Nachricht kannte keine
[bookmark: page246]
Grenzen. Die ganze Nacht hatte er sich eingeredet, er wolle,
trotzdem er die Gabe der Hellseherin verlache, Kerry doch einmal
auf die Probe stellen und hören, ob ihre Anmaßung so weit ginge,
ihm voraussagen zu wollen, ob er die Krankheit überleben würde.
Nun, es schadete nichts, nein, um so besser, wenn das Weib tot
wäre!

		Später am selben Tage erinnerte sich Thorkell, daß irgendwo im
Gebirge ein alter Bauer lebe, der ein Hellseher und ein Barde sei.
Er wollte hinaufgehen und sich den alten Schwindler einmal ansehen.
Ja, er wollte sich einmal an dem die Religion nachäffenden
Aberglauben ergötzen. Thorkell machte sich auf den Weg und fand den
Sänger hoch oben über dem Scherragh Vane in einer einsamen Hütte.
Der alte Mann saß mit einem schwarzen, unter dem Kinn zugeknoteten
Schal um das Gesicht gewunden in einer Ecke des weiten Kamins. Er
war über achtzig Jahre, und sein Gesicht ein so altes, wie Thorkell
nur je eines gesehen hatte. Auf seinen Knien hielt er ein kleines
Kind, und zwei oder drei kleine Knaben spielten zu seinen Füßen.
Eine geschäftige, mittelalterliche Frau rührte das Torffeuer auf
und setzte den Kessel auf den Herdring. Es war die Frau des alten
Mannes, und die junge Brut waren seine Kinder.

		Thorkell begann von den alten Volksliedern zu sprechen und
sagte, er sei gekommen, um sich einige derselben vorsingen zu
lassen. Des alten Mannes Augen leuchteten auf. Er hatte ein Gedicht
über die Krankheit geschrieben und begann, nachdem er verschiedene
mit Daumenabdrücken und Fettflecken beschmutzte [bookmark: page247] Papierrollen aus
einer Schale vom Kaminsims heruntergelangt hatte, aus einer
derselben ihm vorzulesen. Thorkell versuchte zuzuhören. Das Gedicht
war die Wiedergabe eines Traumes. Dem Träumer hatte geträumt, er
hätte eine gefüllte Kirche betreten und dem Gebet des auf der
Kanzel stehenden Geistlichen gelauscht, jedoch nicht einmal während
desselben den Namen Gottes erwähnen hören. Schließlich sei es ihm
klar geworden, daß er sich zwischen einer Gemeinde zur Hölle
verdammter Toter befände, die alle am Schweißfieber gestorben
wären. An Warnungen hätte es den Verdammten in ihrem weltlichen
Leben von frommen Männern und Frauen nicht gefehlt. Nach Absingung
eines trübseligen Psalmes wären sie aufgebrochen, und dabei hätte
der Träumer einige Gesichter wiedererkannt, deren er sich aus ihrer
irdischen Laufbahn erinnerte. Einer sei darunter gewesen, der den
Tod seines eigenen Sohnes verursacht hätte, und der nun an
unstillbarem Durst dafür litte. Diesem unglücklichen Manne hätte
der Träumer eine Schale mit Milch und Wasser geboten. Trotz aller
Anstrengung wäre es dem Verdammten jedoch nicht gelungen, dieselbe
an die brennenden Lippen zu heben.

		Zuerst hörte Thorkell mit dem abwesenden Geist eines Mannes zu,
der etwas Besseres zu hören erwartet hat, dann aber mit
fieberhaftem Interesse. Der Himmel hatte sich, seit er das Haus
betreten, verfinstert, und während der alte Barde mit seiner
singenden Stimme das Gedicht vortrug und die Kinder um seine Füße
herum lärmten, schlug ein schwerer Regenschauer gegen die
Fensterscheiben.
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Die Ballade endete in einem grausamen Knittelvers, der die Sünder
vor ihrem schlechten Lebenswandel warnte.

		»O, Sünder, höret mein Gebet,

Gedenkt der Höll', eh' es zu spät;

Wenn ird'sche Lust zu füllen weiß

Euer Herz, bedenkt, die Höll' ist heiß

Und um die Furcht noch zu erhöh'n,

Laßt Eurem Sinn es nie entgehn,

Erinnert Euch, daß Höllenqual

Der Sünder wartet allzumal!«

		Mit einer wiegenden Bewegung begleitete der alte Barde seine
kunstlosen Verse über die Verdammung. Thorkell sprang, einen
verächtlichen Ausruf ausstoßend, von seinem Stuhle auf. Welch ein
Wahnsinn war dies? Wenn es nach ihm ginge, würden alle
abergläubischen Leute in das Schloßgefängnis eingelocht werden.

		Am nächsten Morgen beim Frühstück erzählte Thorkell Jarvis
Kerrisch, er habe drei Nächte hintereinander einen und denselben
und zwar einen entsetzlichen Traum geträumt. Jarvis lachte ihm ins
Angesicht und sagte, er sei ein kindischer alter Mann. Thorkell
antwortete ihm heftig, und beide gingen, ohne das Frühstück berührt
zu haben, auseinander. Gegen Mittag kam es Thorkell vor, als ob er
sich fieberhaft fühle, und er ließ Jarvis zu sich bitten. Jarvis
jedoch war bei der Toilette und konnte während derselben nicht
gestört werden. Um fünf Uhr am selben Tage schwitzte Thorkell aus
allen Poren und jammerte mit lauter Stimme, daß er von der
Krankheit angesteckt worden sei. Gegen sieben [bookmark: page249] Uhr befahl er Juan Caine,
dem jungen Burschen, der Christophers Stelle übernommen hatte – den
römisch-katholischen Priester, Vater Dalby, zu holen.

		Als der Fremde kam, öffnete der junge Bursche ihm die Türe und
flüsterte ihm zu, sein alter Herr habe den Verstand verloren. »Er
hat diese letzten zwei Stunden keine klare Minute gehabt,« sagte
er, während er den Fremden nach Thorkells Schlafzimmer führte. Als
er dabei in einen falschen Korridor einbiegen wollte, zeigte der
Fremde auf die richtige Stubentüre hin.

		Thorkell saß aufrecht in seinem Bette. Er hatte sich seiner
Kleider nicht entledigt, sein Rock jedoch, ein langer, blauer
Schnürrock, und auch seine lange, gelbe Weste waren aufgeknöpft.
Seine Perücke hing von der Spitze eines hochlehnigen Stuhles herab,
und über seinen kahlen Kopf war ein Fetzen roten Flanells gebunden.
Seine mit langen Haaren bewachsenen und mit hervorquellenden Adern
durchzogenen Hände krochen wie Taschenkrebse über seine Bettdecke
weg. Seine Augen waren weit geöffnet, und als er des Fremden
ansichtig wurde, machte er einen Versuch, sich aus seinem Bett zu
erheben.

		»Ich bin nicht krank,« sagte er. »Es ist Unsinn, zu denken, daß
mich die Krankheit befallen haben sollte. Ich habe Euch nur rufen
lassen, um Euch etwas mitzuteilen, das Ihr wissen solltet.«

		Dann rief er dem jungen Burschen zu, ihm Wasser zu bringen.

		»Juan, Wasser!« rief er. »Juan, hört Ihr nicht, mehr
Wasser!«

		Er wandte sich an den Fremden.

		[bookmark: page250]
»Es ist wahr, ich habe beständig Durst; ist das aber etwa ein
Beweis, daß ich von der Krankheit befallen bin? Juan, schnell –
Wasser!«

		Der junge Bursche brachte ein Maß kalten Wassers, und Thorkell
griff begierig nach demselben, während er jedoch seinen Hals und
seine glühenden, bebenden Lippen zum Trinken vorbog, und seine
belegte Zunge ausstreckte, zuckte er plötzlich zurück und fragte:
»Ist es aus dem Brunnen?«

		Der Fremde nahm ihm das Maß aus der Hand und öffnete seine
steifen Finger mit seinen eigenen starken, knochigen Händen.

		»Macht das Wasser heiß,« befahl er dem Burschen.

		Thorkell fiel auf sein Kissen zurück, und der Fetzen roten
Flanells rutschte von seinem kahlen Kopf herab. Dann richtete er
sich wieder auf einem Ellenbogen auf und begann von neuem, von der
Krankheit zu sprechen. »Ihr seid im Irrtum,« sagte er. »Sie ist
unheilbar. Es ist die von Gott an den sündigen Menschen dieser
Insel geübte Rache. Soll ich Euch sagen, für welches Vergehen? Für
ihren Aberglauben. Aberglaube äfft die Religion nach. Er ist eine
Schmähung Gottes. Juan! Juan, schnell, helft mir aus diesem Rock
heraus und aus den Bettüchern. Weshalb sind es so viele? Ist es
wahr, Sir – Vater, ist es wahr, Vater? Ich bin erhitzt, aber was
beweist das? Wasser! Juan, mehr Wasser – Wasser aus der Schlucht,
Juan!«

		Der Fremde drückte Thorkell sanft wieder zurück und wickelte ihn
gegen alle Luft geschützt fest in die Bettdecken ein.

		»Wie ich sage, es ist Aberglaube, Sir,« begann [bookmark: page251] Thorkell von neuem.
»Ich würde ihn gesetzlich unterdrücken. Er ist der Fluch dieser
Insel. Was tun diese vierundzwanzig Keys [bookmark: text4]F4 überhaupt, daß sie ihn nicht
ausrotten? Und die Geistlichkeit – um was streitet sie sich jetzt
herum, daß sie ihn nicht mit Stumpf und Stiel ausreißt? Ich will
Euch sagen, wie es sich verhält, Sir. Ein Mann begeht irgend ein
Unrecht, und ein altes Weib niest darauf, und sofort hält er sich
für verflucht und ist fest überzeugt, daß das, was ihm geweissagt
ist, sich erfüllen muß. Und es erfüllt sich. Weshalb? Nun, weil der
Mann selbst mit seiner verkehrten, zitternden Angst die Erfüllung
herbeiführt. Er selbst führt sie herbei – so ist es! Und darauf
beniest es jedes alte Weib der Insel von neuem.«

		Thorkell brach bei diesen Worten in ein lautes, tolles,
gräßliches Lachen aus. Jarvis Kerrisch hatte während seines
Wortstromes das Zimmer betreten. Der Fremde erhob seine Augen nicht
zu ihm, Jarvis aber musterte ihn aufmerksam.

		Nachdem Thorkells grausiges Lachen verstummt war, wandte er sich
mit der Frage an Jarvis, ob er nicht recht habe, daß Aberglaube der
Fluch der Insel sei, und ob er nicht gesetzlich unterdrückt werden
müsse. Jarvis verzog statt aller Antwort spöttisch seine Lippen,
diese Art der Verachtungsäußerung jedoch war an dem halbblinden
alten Thorkell verloren.

		»Sind wir nicht oft genug dahin übereingekommen?« fragte ihn
Thorkell von neuem.

		»Wie ebenso darüber, daß Ihr selbst der [bookmark: page252] abergläubischste aller
lebenden Menschen seid,« sagte Jarvis langsam und beißenden
Tones.

		»Was? was?« rief Thorkell.

		Der Fremde erhob sein Gesicht und blickte Jarvis fest in die
Augen. » Ihr,« sagte er ruhig, »habt freilich allen Grund,
dies zu behaupten.«

		Jarvis errötete, wandte sich ab, ging an die Türe, blickte auf
den Fremden zurück und verließ das Zimmer.

		Thorkell lag stöhnend auf seinem Kissen. »Ich bin gänzlich
vereinsamt,« sagte er und begann zu weinen.

		Der Fremde wartete, bis der hysterische Anfall vorüber war und
sagte dann: »Wo ist Eure Tochter?«

		Seine roten Augen niederschlagend, antwortete Thorkell nur durch
einen Seufzer.

		»Laßt sie holen.«

		»Ja, das will ich; Juan, lauft nach Bischofs-Hof. Juan, hört,
lauft ganz schnell und holt Fräulein Mona. Sagt ihr, ihr Vater sei
erkrankt.«

		Während Thorkell diesen Befehl erteilte, war Jarvis Kerrisch in
das Zimmer zurückgetreten.

		»Nein!« sagte Jarvis, die Hand gegen den jungen Burschen hin
ausstreckend.

		»Nein?« rief Thorkell.

		»Wenn dies Haus mir gehört, will ich auch Herr in demselben
sein,« sagte Jarvis.

		»Herr! Euer Haus! Eures!« rief Thorkell, und dann erging er sich
in einer Flut hysterischer Flüche. »Bastard, ich gab Euch alles!
Wäre es nicht um meinetwillen, würdet Ihr heute auf der Straße –
nein, auf dem Misthaufen liegen!«
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»Eure Wut nützt Euch nichts,« sagte Jarvis, sich zur Ruhe zwingend.
»Fräulein Mona wird dies Haus nicht wieder betreten.«

		Jarvis stellte sich mit dem Rücken gegen die Türe. Darauf trat
der Fremde an ihn heran, legte eine seiner machtvollen Hände auf
seinen Arm und zog ihn beiseite. »Geht und holt Fräulein Mona,«
sagte er zu dem jungen Burschen. »Klopft bei Eurer Rückkehr an die
Türe, und ich werde Euch öffnen.«

		Der junge Bursche gehorchte dem Befehl. Jarvis blieb einen
Augenblick, dem Fremden unsicher ins Angesicht blickend, stehen.
Dann verließ er das Zimmer wieder.

		Thorkell lag wimmernd auf den Kissen. »Es ist wahr,« sagte er,
»obgleich ich allen Aberglauben hasse und verachte, bin ich ihm
doch einmal – einmal nur zum Opfer gefallen. Mein Sohn Ewan wurde
von Dan, dem Sohne meines Bruders, ermordet. Sie liebten sich
gegenseitig wie David und Jonathan, ich erzählte Ewan jedoch eine
Lüge, und sie rangen miteinander, und Ewan wurde mir tot
zurückgebracht. Ja, ich sprach die Unwahrheit, ich glaubte sie aber
zur Zeit. Ich redete sie mir selbst ein. Ich hörte auf irgend einen
alten Weiberklatsch und schenkte ihm Glauben. Und Dan wurde
verstoßen, das heißt, schlimmer, schlimmer noch, mit dem
kirchlichen Bannfluch belegt. Er ist nun aber tot. Er wurde tot im
Schnee gefunden.« Wieder versuchte Thorkell zu lachen, ein
verzweifeltes, halb wie ein Schrei klingendes Lachen. »Tot! Sie
drohten mir, daß er mich aus meiner Stelle verdrängen würde. Und
nun ist er tot vor mir! So viel für ihre Weissagungen! [bookmark: page254] Aber sagt
mir – Ihr seid ein Priester – sagt mir, ob diese Sünde mich in die
– die Hölle herabziehen wird – aber erinnert Euch, daß ich es für
wahr hielt – ja – ich –«

		Des Fremden Gesicht zuckte, und sein Atem ging schnell.

		»So waret Ihr es also, der alles Unheil heraufbeschwor?« fragte
er mit unterdrückter Stimme.

		»Ich war es – ich war es –«

		Der Fremde hatte plötzlich über das Bett hinübergelangt und
Thorkell bei den Schultern erfaßt. Im nächsten Augenblick löste er
seinen harten Griff jedoch wieder und stand hochaufgerichtet und
mit einem ebenso ruhigen Gesicht als vorher an der Bettseite. Und
Thorkell fuhr plappernd fort:

		»Diese letzten drei Nächte hat mich ein entsetzlicher Traum
gequält. Soll ich ihn Euch erzählen? Soll ich? Es war mir, als ob
Dan, meines Bruders Sohn, aus seinem Grab wieder erstanden und an
meine Bettseite getreten wäre und mir ins Gesicht blickte. Dann
glaubte ich einen Schrei auszustoßen und darauf zu sterben; und der
erste, der mir in der andern Welt entgegentrat, war mein eigener
Sohn Ewan, und er blickte mir ebenfalls ins Gesicht und sagte, ich
sei für alle Ewigkeit verflucht. Aber sagt mir, glaubt Ihr nicht,
daß es nur ein Traum war? Vater! Vater! Hört Ihr mich, sagt mir,
daß –«

		Thorkell richtete sich, den Rock des Fremden packend, an
demselben auf.

		Der Fremde drückte ihn sanft wieder nieder.

		[bookmark: page255]
»Liegt still! Liegt still – Ihr ebenfalls habt viel gelitten,«
sagte er. »Liegt still – Gott ist barmherzig.«

		Gerade den Moment betrat Jarvis Kerrisch in höchster Erregung
das Zimmer wieder. »Nun weiß ich, wer dieser Mann ist,« rief er,
auf den Fremden weisend.

		»Pater Dalby,« sagte Thorkell.

		»Pah! – es ist Dan Mylrea.«

		Thorkell richtete sich steif auf seinen Ellenbogen empor und
blickte, sein Gesicht dem des Fremden ganz nahe bringend, diesem
starr in die Augen. Dann griff er krampfhaft nach des Fremden Rock,
stieß einen lauten Schrei aus und fiel auf das Kissen zurück.

		Denselben Augenblick wurde laut an die Haustüre geklopft. Der
Fremde ging zum Zimmer hinaus. In der Vorhalle brannte ein Licht.
Er verlöschte es und öffnete darauf die Türe. Eine Frauengestalt
trat ein, sie war allein und ging in der Dunkelheit, ohne ein Wort
an ihn zu richten, an ihm vorüber. Er trat aus dem Hause hinaus und
zog die Türe hinter sich zu.

		 

		X.

		Eine Stunde nach dieser entsetzlichen Begegnung, in der seine
(nie hinter einer armseligen Verkleidung verborgene) Identität so
plötzlich enthüllt worden war, schritt Daniel Mylrea mit Davy Fähl
dicht auf seinen Fersen, an den in der Niederung angezündeten
Feuern vorüber und Bischofs-Hof zu. Er näherte sich dem alten Hause
von der Seeseite aus und betrat seinen Garten durch eine Pforte,
die auf einen Fußpfad mündete und an einer Gruppe Ulmen vorüber
nach der [bookmark: page256] Bibliothek hinführte. So träge wie Davys
Verstand auch war, sagte er sich doch, daß kein Fremder diesen Pfad
hätte kennen können.

		Der Abendhimmel hatte sich geklärt, und hier und da funkelte ein
Stern durch die sich entblätternden Zweige. Ein leichter Windhauch
raschelte in den verwelkten Blättern des ersterbenden Sommers. Auf
der Wiese vor dem Hause lag schweigend im silbernen Dunst der
Abendtau. Aus der Schlucht tönte in Zwischenpausen das Quaken eines
Frosches herauf, und von der dahinterliegenden See (anscheinend
freilich von dem gegenüberliegenden Gebirge) stieg das Brausen der
gegen den Strand schlagenden Wellen in die Luft.

		Daniel Mylrea wanderte, mit einem geheimen Schmerz im Herzen,
langsam aber festen Schrittes vorwärts. Er überschritt einen durch
tausend glückliche Kindheitserinnerungen geheiligten Boden. Auf
einige kurze Augenblicke, die schmerzlich und freudig, entsetzlich
und köstlich zugleich sein mußten, kehrte er in das Haus, das er
nie wieder zu sehen geglaubt hatte, zurück. Er war denen, die ihm
über alles teuer waren, und denen auch er – ja, es konnte nicht
anders sein – denen auch er trotz allem noch teuer sein mußte, nun
schon ganz nahe. »Vater, Vater!« und »Mona, Mona, meine Geliebte,
meine Geliebte!« flüsterte er vor sich hin. Jedoch nichts anderes
als das öde Rascheln der vertrockneten Blätter antwortete dem
verlangenden Schrei seines zerrissenen Herzens.

		Er war unter dem Schatten der Ulmen hervor auf die unter dem
Sternenhimmel liegende, offene Wiese getreten, als der Klang einer
anderen Stimme ihn [bookmark: page257] erreichte. Es war eine singende
Kinderstimme. Klar und süß, von einer Innigkeit, wie man sie selten
in einer Kinderstimme hört, durchflutete sie die stille Luft.

		Daniel Mylrea schritt weiter, bis er das Bibliothekfenster, das
durch einen rosigen Schein erhellt war, erreicht hatte. Dort blieb
er einen Augenblick stehen und blickte in das Zimmer hinein. Sein
Vater, der Bischof, saß in dem mit Messingnägeln verzierten
eichenen Stuhl. Er schien älter geworden, und die Denkerlinie auf
seiner hohen Stirne hatte sich vertieft. Auf einem Schemel zu
seinen Füßen saß, mit einem Ellbogen auf ihre Schürze gestützt, ein
kleines Mädchen und sang. Im Kamin vor ihnen glühte ein rotes
Feuer. Plötzlich erhob der Bischof sich von seinem Stuhl und ging
schwachen Schrittes und gesenkten Hauptes zum Zimmer hinaus.

		Darauf schritt Daniel Mylrea um das Haus herum dem Haupteingange
zu und klopfte. Die Türe wurde von einer Magd, deren Gesicht ihm
unbekannt war, geöffnet. Alle seinen Augen sich bietenden
Gegenstände erschienen ihm fremd und doch wieder bekannt. Die
Vorhalle war dieselbe, nur erschien sie ihm enger, und als sie den
Schall seines Fußtrittes zurückwarf, durchrieselte ihn ein
Schauer.

		Er fragte nach dem Bischof und wurde wie ein Fremder durch sein
Vaterhaus nach der Bibliothek geführt. Das kleine Mädchen war nun
allein im Zimmer. Sie stand bei seinem Eintritt von ihrem Schemel
auf, näherte sich ihm ohne alle Blödigkeit und streckte ihm ihre
Hand entgegen. Er umfaßte, ihr ins Gesicht [bookmark: page258] blickend, ihre zarten
Finger mit den seinen. Es war ein liebliches Kinderantlitz, sanft
und schön und oval, mit einem schwachen Anflug von Olivenfarbe auf
den bleichen Wangen und mit hellblondem im roten Feuerschein fast
weiß schimmerndem und in leichten Locken über die volle, glatte
Stirn fallendem Haar.

		Er setzte sich nieder und zog sie, ihr noch unausgesetzt ins
Angesicht blickend, näher zu sich heran. Dann fragte er sie mit
bebender Stimme nach ihrem Namen, und das kleine Mädchen, das weder
Furcht noch Verlegenheit zeigte, antwortete, ihr Name sei
Alline.

		»Sie nennen mich aber Ally,« fügte sie schnell hinzu, »alle
nennen sie mich Ally.«

		»Alle? Wer?«

		»O, alle,« antwortete sie mit echter kindlicher Betonung.

		»Deine Mutter?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Dein – dein – vielleicht – dein –«

		Sie schüttelte noch heftiger den Kopf.

		»Ich weiß, was Ihr sagen wollt – ich habe aber keinen,« sagte
sie.

		»Du hast keinen?« wiederholte er.

		Des kleinen Mädchens Gesicht wurde plötzlich wunderbar ernst und
sie sagte: »Mein Vater starb vor langer, langer, langer Zeit – als
ich noch ein ganz kleines Kind war.«

		Seine Lippen zitterten, und seine Augen wandten sich von ihrem
Antlitz ab.

		»Vor so langer, langer Zeit, daß Ihr es Euch gar [bookmark: page259] nicht
denken könnt. Und Tante sagt, ich kann mich seiner gar nicht mehr
erinnern.«

		»Tante?«

		»Aber soll ich Euch sagen, was Kerry sagt, woran er starb? –
soll ich? – ich muß es Euch aber zuflüstern – und Ihr dürft es
Tante ganz gewiß nicht wiedersagen – wollt Ihr das auch nicht? –
Tante, die weiß es nämlich nicht – soll ich es Euch sagen?«

		Seine bebenden Lippen erbleichten, und mit zitternden Händen zog
er den Kopf des kleinen Mädchens zur Seite, daß ihre unschuldigen
Augen ihm nicht in das Angesicht blicken möchten.

		»Wie alt bist du, Alline, Kind?« fragte er mit gefaßter
Stimme.

		»O, ich bin sieben – und Tante ist auch sieben; Tante und ich,
wir beide sind Zwillinge.«

		»Und du kannst singen, nicht wahr? Willst du mir etwas
vorsingen?«

		»Was soll ich singen?«

		»Irgend etwas, Herzblatt – was du gerade eben sangest.«

		»Was ich Großpapa vorsang?«

		»Großpapa?«

		»Kerry sagt, er ist mein Onkel und nicht mein Großpapa. Sie hat
aber unrecht,« fügte sie mit einem Blick beleidigter Ehre hinzu,
»und wie könnte Kerry das überhaupt wissen? Er ist doch nicht ihr
Großpapa, nicht wahr? Kennt Ihr Kerry?« Darauf trübte sich das
kleine Gesicht plötzlich. »O, ich vergaß – arme Kerry.«

		»Arme Kerry?«

		[bookmark: page260]
»Ich bin oft zu ihr gegangen und habe sie besucht. Man geht den Weg
hinauf und immer weiter und weiter, bis man auf ein paar Kinder
zukommt, und dann weiter und weiter, bis man auf einen kleinen
Knaben zukommt, und dann ist man da.«

		»Willst du mir nicht etwas vorsingen, Herzblatt?«

		»Ich werde Großpapas Lied singen.«

		»Großpapas?«

		»Ja, das was er am liebsten hat.«

		Dann, während das mit Grübchen übersäte Gesicht sich glättete,
und die unschuldigen Augen sich aufwärts richteten, begann das
kleine Mädchen zu singen:

		»O, Myle Charaine, wer hat's Gold dir
beschert?

Einsam du ließ'st mich zurück.

O, nicht auf der Curragh, tief unter der Erd',

Einsam und verlassen vom Glück.«

		Es war das Lieblingslied seiner Jugendtage, und während das
kleine Mädchen sang, schien es dem blutbefleckten Manne, der durch
einen leichten Nebelschleier in ihr kleines Engelsantlitz schaute,
als ob die Stimme ihres toten Vaters aus der ihren spräche. Er
hörte ihr zu, solange er es vermochte, dann, als er die Tränen
nicht länger zurückhalten konnte, zog er mit seinen harten Händen
ihren blonden Kopf an seine Brust und schluchzte leise: »Kleine
Ally, kleine Ally!«

		Das kleine Mädchen hielt mit ihrem Gesang inne und blickte
verstört in das über sie gebeugte, tränenüberströmte, knochige
Angesicht.

		Denselben Moment öffnete sich die Zimmertüre, und der Bischof
trat geräuschlos ein. Einen Moment blieb er mit verstörtem Gesicht
auf der Türschwelle [bookmark: page261] stehen. Dann tat er ein paar langsame
Schritte ins Zimmer und sagte:

		»Meine Augen sind nicht mehr, was sie zu sein pflegten, Sir, und
wie ich sehe, sind wir noch auf den Lichtschein vom Feuer
angewiesen, ich vermute aber, Ihr seid der gute Vater Dalby?«

		Daniel Mylrea hatte sich erhoben.

		»Ich komme von ihm,« antwortete er.

		»Er kommt also nicht selbst?«

		»Er kann nicht kommen, aber er hat mir einen Auftrag an Euch
gegeben.«

		»Ihr seid willkommen. Meine Nichte wird bald wieder zurück sein.
Nehmt Platz, Sir.«

		Daniel Mylrea setzte sich nicht, sondern blieb mit gesenktem
Haupte vor seinem Vater stehen. Nach einem Augenblick begann er von
neuem:

		»Vater Dalby,« sagte er, »ist tot.«

		Der Bischof sank in seinen Stuhl.

		»Seit wann?« fragte er.

		»Er starb vor gut vier Wochen.«

		Der Bischof erhob sich wieder.

		»Aber er war doch gestern noch auf dieser Insel,« sagte er.

		»Er bat mich, Euch zu sagen, daß er seinem Versprechen gemäß
nach dieser Insel gekommen, die erste Nacht seines Landens jedoch
nach Gottes Ratschluß abgerufen worden sei.«

		Der Bischof griff mit einer Hand an seine Stirne.

		»Sir,« sagte er, »mein Gehör läßt mich ebenfalls im Stich, denn,
wie Ihr seht, bin ich ein alter [bookmark: page262] Mann und habe viel Trübsal meiner
Zeit erlebt. Vielleicht, Sir, habe ich Euch nicht recht
verstanden.«

		Darauf erzählte Daniel Mylrea in wenigen Worten die Geschichte
von der Verletzung und vom Tod des Priesters, und daß der Mann, in
dessen Hause er gestorben sei, sich erlaubt habe, des Priesters
Mission zu erfüllen.

		Der Bischof hörte in sichtbarer Bewegung zu und verharrte eine
Zeitlang in Schweigen. Dann fragte er mit gebrochener Stimme und
beschleunigtem Atem schnell, wer der andere Mann sei. »Denn der
gute Mann ist eine Segnung für uns gewesen,« fügte er eifrig
hinzu.

		Auf diese Frage blieb die Antwort aus, und er fragte noch
einmal: »Wer?«

		»Ich selbst.«

		Der Bischof erhob mit zitternden Fingern seine Hornbrille an die
Augen.

		»Eure Stimme kommt mir wunderbar bekannt vor,« sagte er. »Wie
ist Euer Name?«

		Noch immer schwieg der Fremde.

		»Nennt mir Euren Namen, Sir – daß ich Gottes Segen für Euch
erbitten mag.«

		Die Antwort ließ noch immer auf sich warten.

		»Ich möchte mich Eurer im Gebet erinnern.«

		Darauf erwiderte Daniel Mylrea mit brechender Stimme: »In Euren
Gebeten ist mein armer Name nie vergessen worden.«

		Der Bischof taumelte einen Schritt zurück.

		»Licht!« rief er kaum hörbar, »mehr Licht!«

		Er berührte eine auf dem Tische stehende Glocke [bookmark: page263] und sank wortlos in
seinen Stuhl. Daniel Mylrea fiel vor seinem Vater auf die Knie.

		»Vater,« rief er in inbrünstigem Flüsterton und berührte des
Bischofs Hand mit den Lippen.

		Die Türe wurde geöffnet, und ein Mädchen trat mit Lichtern
herein. Denselben Augenblick verließ Daniel Mylrea schnellen
Schrittes das Zimmer.

		Die Kleine sprang von ihrem Sitz auf und flog an die Seite des
Bischofs.

		»Großpapa, Großpapa!« rief sie. »O, was ist Großpapa
zugestoßen?«

		Dem Bischof war das Haupt auf die Brust gesunken, und er lag
ohnmächtig auf seinem Stuhl. Als er seine Augen, zum Bewußtsein
zurückkehrend, wieder öffnete, stand Mona, seine Stirne badend und
seine Lippen netzend, neben ihm.

		»Mein Kind,« sagte er verstört, »jemand ist von den Toten wieder
zu uns zurückgekehrt.«

		Und Mona, ganz mit den Gedanken, die augenblicklich ihre Seele
am meisten ausfüllten, beschäftigt, antwortete:

		»Lieber Onkel, mein armer Vater ist vor einer halben Stunde
gestorben.«

		

			[bookmark: foot4]Unterrichter.


	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

»Vater unser, der Du bist im Himmel.«

		Wenige Tage nach den im vorhergehenden Kapitel berichteten
Ereignissen erwachten die Leute der Insel Man zu der freudigen
Gewißheit, daß das Schweißfieber [bookmark: page264] von ihnen gewichen sei. Die
äußerste Hitze hatte nachgelassen; der Boden unter den Füßen war
trocken und die ihn deckende Erde wieder leicht geworden, und von
den Curraghs stiegen um die Mittagszeit keine übelriechenden Dünste
mehr auf. Auch wehte eine frischere Luft, und die Nächte waren so
kalt, daß am Morgen die spitzen Reifnadeln von den vertrockneten
Zweigen des Holunders herabhingen.

		Mit der Zeit fingen die armen Leute an, den geschehenen
wunderbaren Ereignissen einiges Nachdenken zu schenken; ihre
Verluste durch den Tod aufzuzählen; von den vaterlos gewordenen
Kindern und den vereinsamten alten Männern zu sprechen, die, gleich
vom gestrigen Sturm gefällten Bäumen, als ast- und zweiglose, kahle
Stämme zurückgeblieben waren.

		Und während dieser ersten Musterung nach der Schlacht zwischen
Leben und Tod wurden die Leute sich plötzlich bewußt, daß zugleich
mit dem Schweißfieber der Mann, der das Heilmittel für dasselbe
brachte, verschwunden sei. Er war nicht auf den Curraghs, er war
nicht in Michael, auch östlich hatte er seine Schritte nicht
gelenkt. Niemand wußte, was aus ihm geworden war. Das letzte, was
man von ihm gesehen hatte, war, daß er German durchschritten und
sich südlich, der Richtung von Patrick zugewendet hatte. Außer dem
ihm wie ein Hund folgenden, halb stumpfsinnigen Burschen Davy Fähl
war er allein gewesen. Als er jedoch den Creg Willeys erstiegen
hatte, waren ihm die Leute von St. John, um ihm ihren Dank
auszusprechen, einzeln oder zu zweien und dreien gefolgt. Er aber
war wie taub und blind eiligst vorwärts [bookmark: page265] geschritten. Am Tynwald
angelangt, hatte er Halt gemacht und sich, wie in der Absicht,
seine Richtung zu ändern, halb und halb Greeba zugekehrt, gleich
darauf jedoch den nach dem Dorfe unterhalb Slieu Whallin führenden
Weg weiter verfolgt. Als er die weite Grasfläche überschritten
hatte, war die ihm von St. Johns und vom Tynwald den Berg hinauf
folgende Menge zu einer großen Anzahl angewachsen, und während er
mit langen, schnellen Schritten, gesenktem Haupte und fest auf den
Boden gerichteten Blicken am alten Hügel vorübergeeilt war, hatten
die grauköpfigen Männer ihr Haupt entblößt und die jungen Frauen
ihre Kinder ihm zugeschoben, auf daß er die Hand ihnen aufs Haupt
legen und sie segnen möge, und alle vereint hatten, wie einer
Eingebung folgend und wie aus einem Munde ihre Stimme zu dem Ruf:
»Gott segne den Priester! Der Himmel behüte den Priester,«
erhoben.

		Es gab Zuschauer jener Szene, die, nachdem das Nachspiel ihre
Erinnerung aufgefrischt hatte, behaupten wollten, daß inmitten
dieser wilden Dankbarkeitsäußerungen der Armen der, dem sie
gegolten, mit einem schnellen, schmerzerfüllten Blick auf den nun
kahl über der grünen Grasfläche sich erhebenden Berg die ihn
umgebende Menge geteilt und ohne ein Wort, einen Blick oder ein
Zeichen sie durchschritten habe. Nachdem es den Leuten endlich klar
geworden, daß er keinen Dank wollte, hatten sie ihn nicht weiter
begleitet, waren aber auf dem Grasplatz stehen geblieben, um seinen
Weg, Slieu Whallin und höher den Gebirgspfad hinauf, zu verfolgen.
Auf der Höhe des Pfades, wo der Abstieg [bookmark: page266] in das jenseits gelegene
Tal beginnt, hatte er noch einmal gezögert und sich zurückblickend
umgewandt. Die unten verweilenden Leute hatten seine Gestalt sich
klar gegen den Himmel abheben sehen und noch einmal, wie von einer
plötzlichen Eingebung getrieben, ihre Stimmen in dem lauten, das
entfernte Brausen der See übertönenden Ruf: »Gott segne den
Priester! Der Himmel behüte den Priester!« vereinigt. Und der Ruf
war zu ihm gedrungen, denn augenblicklich hatte er sich umgewendet
und ihren Blicken sich entzogen.

		Nachdem er verschwunden war, schien ein Zauber gebrochen. Die
Leute blickten verstört einander ins Angesicht, als ob das
Bewußtsein in ihnen erwache, daß irgendwo und zu irgend einer Zeit,
jedoch unter ganz anderen Verhältnissen ihre Augen das, was sie
eben geschaut, schon einmal gesehen hätten. Und allmählich kam
ihnen die mit einem Namen, den sie nicht auszusprechen wagten,
verknüpfte Erinnerung zurück. Und darauf wurde ihnen manches klar,
was ihnen wunderbar erschienen war.

		Innerhalb weniger Tage ging ein Flüstern von Nord nach Süd, von
Ost nach West, von den Lehmhütten auf den Curraghs bis zum Schloß
nach Castletown über die Insel Man, daß der, der die Leute von
ihrer Krankheit geheilt, der für den irischen Priester angesehen
worden wäre, kein anderer, als der verfluchte, lange tot geglaubte
Mann sei, der, um sein Volk zu erretten, am Leben erhalten war.

		Die große Neuigkeit wurde nach Bischofs-Hof getragen; es stellte
sich jedoch heraus, daß sie dort schon bekannt war. Das Gerücht
wollte wissen, daß eine [bookmark: page267] Nachfrage aus Castletown gekommen sei, ob
die Nachricht auf Wahrheit beruhe, niemand jedoch konnte erfahren,
wie die aus Bischofs-Hof zurückgesandte Antwort gelautet habe. Der
Bischof hatte alle Besuche abgewiesen, selbst die seiner
Geistlichen. Allein mit Mona und dem Kinde, Ewans kleiner Tochter,
hatte er die Tage seit Thorkells Tode verbracht, und seine
Einsamkeit vor seines Bruders Begräbnis nicht stören lassen. Zu
demselben jedoch ging er nach dem kleinen, auf die See
hinausblickenden Kirchhof hinab.

		Sie begruben den Ex-Deemster zur Seite seines Sohnes Ewan, kaum
einen Fuß von demselben entfernt. Außer Jarvis Kerrisch war der
Bischof Thorkells einziger Leidtragender, und kaum war der
Trauergottesdienst beendet und die zweite Schaufel Erde vom alten
Willy-Thorns Spaten auf den Sarg gefallen, als Jarvis sich eiligst
umwandte und davonging. Der Bischof allein blieb an der jeder
Ehrenbezeugung baren Grabseite seines Bruders zurück und bemühte
sich, dessen Bosheit und Herzenshärte und seinen sinnlosen
Aberglauben, der so viel Unglück bewirkt hatte, zu vergessen und
nur mit an Liebe grenzendem Mitleid des großen Zusammenbruches
seines armseligen Glaubens zu gedenken. Und als der Bischof nach
Hause zurückgekehrt war, zeigte die Liste der seinem Leben am
nächsten Stehenden viele traurige Lücken. »Es beginnt einsam auf
der Insel zu werden, Mona,« sagte er.

		Denselben Abend erschien Davy Fähl mit einem Buch in der Hand
auf Bischofs-Hof. Er erzählte Mona, daß er die Ben-my-Chree als ein
vollständiges Wrack auf dem Kiesufer der Dhoobucht im Kalbsund und
[bookmark: page268]
dieses Buch in einer ihrer Laden gefunden habe. Davy selbst konnte
keine Silbe lesen, er wußte jedoch, daß es das Logbuch des Bootes,
und seit er es zuletzt gesehen, mit vielen Eintragungen versehen
sei.

		Mona nahm das Buch mit sich in die Bibliothek und las es mit dem
Bischof vereint. Es war ein kleiner, in Schafsleder gebundener
Quartband, mit Ecken und Rücken von ungegerbtem Leder. Über die
Rückseite waren der Länge nach die Worte: »Ben-my-Chree-Logbuch«
mit einer weichen, aber von kraftvoller Hand geführten Posenfeder
geschrieben. Auf der Vorderseite befand sich folgende
Inschrift:

		 

		Ben-my-Chree.

Besitzer, Daniel Mylrea, Bischofs-Hof,

Insel Man.

Kapitän, William Quillasch.

		 

		Die ersten Seiten trugen die Überschrift »Berechnung«, und
darunter folgten die verschiedenen Einnahmen und Ausgaben des
Bootes. Die Handschrift war kühn und frei, die Berechnung jedoch
nicht sehr klar.

		Acht Seiten schwach vergilbten, stark abgenutzten, aus freier
Hand liniierten Papieres waren mit der Berechnung des Heringsfanges
von – ausgefüllt. Unten auf jeder Seite war ein schwacher Versuch
gemacht, den Gewinn und Verlust und den dem Besitzer, dem Kapitän
und den Männern zugekommenen Anteil einzeln zu verrechnen. Die
Bilanz stand nur zu augenscheinlich auf der verkehrten Seite. Es
war ein Verlust von vierzig Pfund, vier Schilling und sechs
Pence.

		Der Bischof warf einen Blick auf die Eintragungen und überschlug
sie dann mit einem tiefen Seufzer. Beim [bookmark: page269] Umwenden der Blätter
jedoch kam er auf Dinge, die für ihn von traurigem Interesse waren.
Es war ein langer, persönlicher, einige zweihundert Seiten
füllender Bericht des Schiffseigentümers. Der Bischof durchflog ihn
hastig, ängstlich und mit gespannten Blicken. Dann reichte er Mona
das Buch.

		»Lies es mir vor, Kind,« sagte er in einer gänzlich veränderten
Stimme und setzte sich, eine gefaßte Miene heuchelnd, in seinem
Stuhl zurecht.

		Zwei ganze Stunden las Mona aus dem in dem Buche verzeichneten
Bericht ihm vor. Was derselbe enthüllte, brauchen wir nicht zu
wiederholen.

		Oft wollte der Vorleserin die Stimme versagen, manchmal konnte
sie derselben nicht Herr bleiben, und in den Zwischenpausen
unterbrach ihr leises Schluchzen die Stille.

		Der Bischof lauschte, während die Vaterliebe mit dem
Pflichtgefühl des Gottesdieners kämpfte, in angenommener Ruhe. Bei
manchen Stellen des Berichtes schienen beide Empfindungen in so
argem Widerstreit miteinander, daß es sein altes Herz fast zerriß.
Er bezeigte aber große Tapferkeit und versuchte sich mit dem
Gedanken zu trösten, daß das, was er vor sieben Jahren getan habe,
das einzig Richtige gewesen sei. Bald nachdem Mona zu lesen begann,
unterbrach er sie mit den Worten:

		»Es ist schon früher vorgekommen, daß Leute auf eine einsame
Insel verbannt worden sind, und nur zu oft haben sie auf
unbekannter See den Wellen als Spielball gedient.«

		[bookmark: page270]
Und weiter unterbrach er sie, um mit langsamem Kopfschütteln zu
sagen:

		»Es ist schon früher vorgekommen, daß Leute in die Acht getan
und lange, schwere Jahre im Exil gelebt haben; ja, es haben öfter
schon Männer unter dem Bann und den Fesseln des Gesetzes
gestanden.«

		Und noch einmal unterbrach er sie, um in zitterndem Flüsterton
zu sagen: »Es hat sich erfüllt – es ist alles gekommen, wie ich es
erwartet habe – es ist ein lebender Tod gewesen.«

		Als Mona jedoch zu der Stelle kam, wie der Verstoßene, allen
mündlichen Verkehres bar, versucht hatte, den seelischen Teil eines
Menschen sich zu erhalten, unterbrach der Bischof sie noch einmal
und sagte mit versagender Stimme:

		»Dieses Leben ist in seiner Trostlosigkeit ein einzig
Dastehendes.«

		Und als Mona weiterlas, wie der verfluchte Mann in seiner
Einsamkeit ohne Hoffnung auf Erhörung und sich noch immer, trotzdem
Gottes Hand schon über ihn sich ausstreckte und der Segen des
Himmels wie Morgentau auf ihn herabträufelte, für einen von Gottes
Gnade Ausgestoßenen und zu ewiger Verdammnis verurteilten Menschen
haltend, täglich seine Gebete gesprochen hatte, da gewann die
väterliche Liebe den Sieg über den letzten Rest des geistlichen
Stolzes, der noch im Herzen des Bischofs zurückgeblieben war, und
sein altes Haupt sank auf seine Brust herab, und heiße Tränen
netzten seine gefurchten Wangen.

		Später am selben Abend ließ Mona Davy suchen. Der Bursche war
leicht gefunden, er hatte in der Dunkelheit [bookmark: page271] außerhalb des Hauses
gewartet und hart mit dem Wunsche gekämpft, hineinzugehen und
Fräulein Mona zu verraten, wo Daniel Mylrea zu finden sei.

		»Davy,« sagte sie, »wißt Ihr, wo er ist?«

		»Gewiß,« sagte Davy.

		»Und könntet Ihr mich zu ihm führen?«

		»Das könnte ich.«

		»Dann kommt morgen früh ganz zeitig, und wir wollen zusammen zu
ihm gehen.«

		Am nächsten Morgen, als Mona zur Reise gerüstet zu einem eiligen
Frühstück herabkam, fand sie den Bischof einen Brief in seinen
zitternden Fingern um und um kehren.

		»Lies dies, Kind,« sagte er mit erstickter Stimme und reichte
ihr den Brief.

		Sie wendete das Schriftstück ängstlich um, und die Aufschrift
lautete: »Dieses ist an den Lord-Bischof von Man, in seinem Palast
auf Bischofs-Hof«, und das Siegel auf der andern Seite war das
Regierungssiegel.

		Während der Bischof anscheinend seine ihm auf der Nase sitzende
Hornbrille mit seinem Taschentuch putzte, öffnete und las Mona den
Brief.

		Er war von dem Gouverneur von Castletown und sagte, daß der Lord
von Man und der zugehörigen Inseln, in Anerkennung der dem Volke
während seiner kürzlichen Heimsuchung von Daniel Mylrea geleisteten
Dienste dringend wünsche, denselben als Nachfolger seines
verstorbenen Onkels, Thorkell Mylrea, zum Deemster zu ernennen, für
welche Stellung er ihn, falls der Primas des geistlichen
Gerichtshofes gewillt sei, den auf ihm ruhenden Kirchenbann
aufzuheben, für [bookmark: page272] vollständig geeignet halte.

		Nachdem sie geendet hatte, sah Mona mit einem ängstlich
bittenden Blick zu dem Gesicht des Bischofs auf, und dann schlang
sie mit einem mit Schmerz vermischten Freudenschrei ihre Arme um
seinen Hals.

		Der alte Bischof brach vollständig zusammen.

		»Der Menschen Urteil,« sagte er, »ist wie der Zorn kleiner
Kinder – heute erweckt, morgen verraucht, und des Vaters Angesicht
scheint über uns alle.«

		Wir haben nicht nötig, von Monas Reiseerlebnissen, noch von den
großen Hoffnungen, die sie die schweren Anstrengungen ihres langen
Weges überstehen ließen, zu berichten. Gar manches Mal während
dieser sieben vergangenen Jahre hatte sie sich erinnert, daß sie es
war, die Dan dazu überredet, sein Leben als Sühnopfer für sein
Verbrechen darzubieten. Und oft hatte der Gedanke, daß sie in ihrer
Blindheit ein Verhängnis, schlimmer als der Tod, über ihn
heraufbeschworen, mit der Schnelle der Reue sich ihrer bemächtigt.
Die Wege des Herrn jedoch waren nicht ihre Wege gewesen, und Er
hatte alles wohlgemacht. Das Sühnopfer war gebracht, und die Sünde
aus dem Buche des Lebens verlöscht worden. Dan, ihre Liebe, ihr
Geliebter, hatte seine Erlösung erwirkt. Er hatte sich als der
große Mann bewiesen, für den sie ihn stets gehalten hatte. Er würde
mit Ehre beladen und mit Dankbarkeit überhäuft und von zahllosen
Freunden umgeben zurückkehren.

		[bookmark: page273]
Mehr als einmal, wenn die Reiseanstrengungen am schwersten auf ihr
lasteten, preßte sie die Hand gegen die Brust und berührte das
Dokument, das dort so warm ruhte. Und dann sah sie im Geist Dan auf
dem Stuhle des Deemsters als gerechten Richter seines eigenen
Volkes. O, ja, er würde Deemster werden, aber er würde doch immer
noch Dan, ihr Dan, der muntere, frohe, heitere, vielleicht sogar
der mutwillige Dan wieder sein. Er würde mit ihrer kleinen Ally
herumtollen und ebenso mit ihr spielen, wie er vor langen Jahren
mit einem andern kleinen Mädchen, dessen sie selbst sich erinnern
konnte, herumgetollt hatte, das er, während es ein quieksendes
Gelächter erschallen ließ, unter Armen und Kinn zu kitzeln
pflegte.

		Die schwere Sorgenlast langer Jahre war so plötzlich von Mona
genommen, daß sie ihre Gedanken nicht von kindischem Mutwillen
zurückhalten konnte. Manchmal jedoch erinnerte sie sich Ewans, und
dann trübte sich ihr Gemüt, und manchmal beschäftigten sich ihre
Gedanken mit ihrem eigenen Selbst, und dann strömte ihr das Blut
voll und heiß zu Herzen. Und o! wie köstlich war das Geheimnis, das
sich manchmal zwischen ihre Vision von Dan und der seiner harrenden
hohen Bestimmung stahl. Es war eine Vision ihrer selbst, verklärt
im Lichte seiner edlen Liebe, wie sie auf ihn sich stützend zu ihm
aufblickte immerdar, fort und fort bis ans Ende.

		Einmal erinnerte sie sich zusammenschauernd, daß Dan in den von
ihr gelesenen Aufzeichnungen von seiner Krankheit gesprochen hatte.
Was aber schadete [bookmark: page274] das? War sie doch auf dem Wege zu ihm und
würde sie ihn doch bald wieder gesund pflegen.

		Und der ihr zur Seite schreitende Davy Fähl war ebenfalls voll
von seinen eigenen großen Plänen. Herr Dan würde Deemster werden,
ja gewiß; aber er würde sich ein Boot zu seinem Vergnügen halten,
ganz gewiß. Und Davy Fähl würde als Matrose es befahren, vielleicht
als Steuermann – und wer könnte es wissen? – eines Tages vielleicht
als Kapitän. Und dann, o, wie herrlich, während des Heringsfanges
rauchend hinten im treibenden Boot zu liegen und die Sterne und den
Mond herniederschauen zu sehen – ja, ja, ja – ja!«

		Endlich erreichten sie das Ziel ihrer Reise. Es war ein kleines,
mit Ginster bedecktes Häuschen, weit draußen auf dem wilden Moor,
zur Seite der Fälle und geradeswegs auf die hungrige See
hinausblickend. Sein einziger leerer Raum (den weder ein Feuer noch
Sonnenschein erhellte), enthielt einen Tisch, eine Bank, einen
Stuhl und eine Art von Rollbett. Dan selbst war ebenfalls darin,
der alte Dan, und doch, o! wie verändert! Er lag bewußtlos, dem
Tode nahe, von der Krankheit befallen auf seinem Bett – das letzte
Opfer, das die Seuche dahinraffte.

		Was bleibt von dieser Geschichte großer Liebe und großen Leidens
noch zu erzählen übrig?

		Es gibt Augenblicke, in denen das Leben dem blinden Geschwirre
einer im Dämmerlicht kreisenden Fledermaus gleicht – ungeschickt,
unzurechnungsfähig, [bookmark: page275] unberechenbar, wie das eilige, Unglück
weissagende Geschöpf selbst! Wir sehen das bleiche Angesicht eines
kleinen Kindes aus dem Fenster eines Krankenhauses auf uns
herabschauen; wir sehen einen starken Mann erfolglos gegen das
Unrecht ankämpfen; wir sehen die Unschuldigen für die Schuldigen
leiden, gute Triebe vereitelt und niedrige Zwecke gefördert, und
wir fragen uns mit einem Stich durchs Herz: »Was tut Gott
schließlich für diese, seine Welt?« Und von einem derartigen
blinden Zufallsspiel scheinen die ermüdeten und zerschlagenen
Menschengenerationen sich genügend belohnt zu finden, wenn eine
nach der anderen in das stille Reich des Schweigens versinkt.

		Ist es zu verwundern, daß solch ein Augenblick für diese reine,
edle Frauenseele kam, als sie nach langen Jahren des Sehnens ihrem
Geliebten in seinem Sterbezimmer von Angesicht zu Angesicht
gegenüberstand?

		Es gibt jedoch auch andere, höhere und bessere Augenblicke, wo
in dieser verwirrenden Welt der Besiegte doch der Sieger bleibt, wo
der wahre, durch unglücklichen Zufall zugrunde gerichtete Mensch
doch immer noch der unüberwindliche, alle unglücklichen
Zufälligkeiten überwindende Mensch bleibt, wo Hiob auf seinem
Misthaufen beneidenswerter als Pharao auf seinem Thron, wo der Tod
ebensogut wie das Leben ist.

		Und einen derartigen hohen Moment durchlebte Mona in Dans
Sterbezimmer. Viele Stunden saß sie, auf sein Erwachen aus dem
Delirium und auf die kurzen Minuten der wiederkehrenden Besinnung
und des Friedens wartend, die der Anfang vom Ende sein [bookmark: page276] würden, an
seiner Seite. Sie kamen nach langem, langem Harren, und, ach! wie
bald sie kamen!

		Die Nacht war angebrochen und wieder vergangen, während sie
wachend an seinem Bette saß. Als die aufgehende, rot durch das mit
Haut bedeckte Fenster scheinende Sonne Dans Gesicht streifte,
erweckte sie ihn. Seine Augen fielen auf Mona, und ein ihm aus der
Seele kommendes Lächeln überflog sein abgezehrtes Antlitz. Sprechen
konnte er nicht mehr, auch nicht seine hageren Hände ausstrecken.
Sie wußte, daß seine Zeit nahe sei, und ihren Schmerz, wie ein an
der Leine gehaltenes wildes Tier, zurückhaltend, sank sie auf ihre
Knie und faltete die Hände zum Gebet. Und während sie betete,
wiederholte der Sterbende einzelne ihrer gesprochenen Worte.

		»Vater unser,« –

		»Vater – unser,« –

		»Der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name,« –

		»Geheiligt – werde – Dein – Name,« –

		»Dein Reich komme, Dein Wille geschehe im Himmel wie auf Erden;
unser täglich Brot gib uns heute; und vergib uns unsere Schuld, wie
wir vergeben unsern Schuldigern; und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Übel,« –

		»Sondern – erlöse – uns – von – dem – Übel,« –

		»Amen,« –

		»Amen.«

		 

		Ende.
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