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		Wenn ich mich recht entsinne, so war Jon Gräff
im nördlichsten Norwegen zur Welt gekommen. Seine Eltern waren
frühzeitig gestorben, und das war wohl sein Unglück, denn der
Onkel, zu dem er in Kost kam, verstand ihn nicht auf die richtige
Weise zu nehmen.

		Der Oheim war kein eigentlich harter Mann; aber er war der
Ansicht, daß man Strenge anwenden müsse, wenn man Kinder erzog,
weil auf diese Weise die besten Menschen aus ihnen
würden …

		»Seht nur Luther! der hatte es wahrhaftig nicht gut gehabt bei
seinen Eltern … bekam Prügel, wenn er auch nur eine Nuß
genommen … aber aus ihm wurde ein ganzer Mann! … ja, ja!«
[bookmark: page6]

		Und deshalb wurde er in Wirklichkeit hart gegen Jon. Immer und
immer hatte er etwas an ihm auszusetzen und mit ihm zu schelten –
das war so sicher wie das Amen in der Kirche.

		Der Oheim hieß Halvor Simonsen. Er wohnte in einer kleinen Stadt
an der Westküste und betrieb ein Ladengeschäft – so für kleine
Leute. Er handelte mit Brot und Butter, grüner Seife, Bindfaden,
Brennöl und solchen Sachen mehr, die man sicher sein kann, los zu
werden, weil Leute, wenn sie es auch noch so knapp haben,
dergleichen nicht entbehren können. Und Halvors Geschäfte gingen
auch nicht zum schlechtesten. Er war einer von denen, die dafür
Sorge tragen, jeden Tag eine halbe Mark zurückzulegen. Geschah es
aber, daß er eines Tages die ganze halbe Mark nicht übrig hatte,
dann mußte Jon es entgelten:

		Er ginge umher und spare und spare jeden Pfennig, um
auszukommen, hieß es dann, was aber könne es nützen, wenn er
solchen Tunichtgut im Hause habe, der wohl essen, aber nicht
arbeiten wolle.

		Brachte Jon dann leise hervor, daß er nicht wüßte, was er tun
solle, denn zur See gehen dürfe er nicht und im Geschäft wolle
[bookmark: page7] der Oheim
ihn auch nicht haben, dann schrie Halvor:

		»Was? Hast du was zu sagen? Hab' ich dir nicht befohlen, Sand
von der Klippe zu holen? Hast du etwa für drei Tage geholt? –
Verdammter Vielfraß! Ja, essen und dich vollstopfen, das kannst du;
aber selbst den Unterhalt verdienen? Hast du darauf was zu
erwidern, he? Nein, 's ist wohl das Gescheiteste, das Maul zu
halten … pah, so 'n … so 'n Grünschnabel!«

		Eines Morgens war Jon nirgends zu finden. Sein Bett stand
unberührt; nur in der Mitte war eine eingedrückte Stelle, als hätte
er dort eine Weile gesessen. Er hatte von seinem Eigentum mit sich
genommen: einen Winterüberzieher, aus dem er herausgewachsen war,
ein Paar blaue Hosen, die er Sonntags zu tragen pflegte, und ein
Paar neuer Schuhe – sonst war alles, wie es gewesen. Auf dem Bort
beim Fenster hatte Halvor einen silberbeschlagenen Pfeifenkopf
liegen, den er nicht mehr gebrauchte – der Pfeifenkopf war wohl
seine dreißig Groschen wert, und Jon hätte ihn gut und gern in die
Tasche stecken können. Halvor sah nach. Nein, meiner Treu, da lag
er noch.

		Vielleicht machte Simonsen sich seine eigenen Gedanken über
diese Sache, denn [bookmark: page8] er wurde gar nicht so schrecklich zornig. Er
hatte den Laden offen wie alle Tage und erzählte seelenruhig, daß
Jon Gräff ihm davongelaufen sei. Und den ganzen Tag über blieb er
im Laden stehen, ohne sich die Mühe zu machen, nach Jon zu
forschen, wohin er gereist sei. Das Geschäft ging flott an diesem
Tage, besonders mit Groschen, denn die Leute wollten gern etwas von
Halvor über Jons Verschwinden hören, und viele sprachen einen
kleinen Augenblick vor und kauften Seife oder Zwirn, ohne daß sie
es just nötig hatten. Es standen gewöhnlich vier, fünf Stück auf
einmal im Laden, und Halvor selbst stand hinterm Ladentisch und
lehnte sich mit der einen Schulter gegen die Wand. Er sagte nicht
viel und nahm die Sache sehr ruhig … lächelte nur hin und
wieder und ließ die anderen reden. Es waren meistenteils
Frauenzimmer, und sie bedauerten Halvor in allen Tönen: das sei nun
der Dank für all das Gute, das er an dem Jungen getan habe! Und sie
stachelten Halvor auf, so daß er sich selbst zum Schluß leid tat
und fuchsteufelswild auf Jon wurde.

		»Freilich, freilich! Das sei ein wahres Wort! Hatte Jon nicht
sein gutes Heim hier gehabt, mit Essen und Trinken und allem, was
er nötig hatte? Sei er zu streng gegen [bookmark: page9] ihn gewesen? Wollte jemand ihm
vielleicht vorwerfen, daß er Jon hin und wieder eine wohlverdiente
Ermahnung gegeben hatte? Nein, er hätte im Grunde tun und lassen
können, was er wollte … viel zu viel? … Ha, ha, ja! das
sei schon möglich – er sei wahrscheinlich zu gut gegen ihn gewesen.
Aber jetzt könnte Jon selbst sehen, wie er weiterkäme. Würde schon
merken, was es hieße, Haus und Heim und alles, was gut war, im
Stich zu lassen. Kam er aber zurück, dann würde,
Kreuzbombenelement, der Wind aus einem andern Loch pfeifen! …
Ob er wüßte, wo er sei? Keine Ahnung! hätte sich wohl irgendwo in
einer der Nachbarstädte verdingt. War Jon vielleicht sein Sohn,
wenn er fragen dürfte? Oder war er vielleicht sein Vater, so daß er
sich die Hacken nach ihm wundlaufen mußte? Das fehlte gerade. Nein,
bitte sehr! bitte sehr! wenn er nicht bei ihm bleiben wollte, er
würde ihn sicher nicht dazu zwingen.«

		Einige Jahre vergingen, und niemand hörte etwas von Jon Gräff.
Halvor Simonsen hatte übrigens so viel zu wissen bekommen, daß er
als sicher annehmen zu können meinte, daß sein Neffe Heuer auf
einer [bookmark: page10]
amerikanischen Barke genommen hatte. Ein Kamerad von Jon, Kristen
Olsen, Lehrling bei Krämer Karlsen, hatte es ihm erzählt. Jon hatte
mehrfach zu seinem Kameraden gesagt, das Beste, was er tun könne,
sei, zur See zu gehen. Daheim sei er zur Last, und er könne nichts
werden, denn sein Oheim wolle das Geschäft selbst versorgen. Die
letzten Tage, als er mit Jon zusammen gewesen sei, habe dieser
gefragt, wie weit es bis zum Fläkkefjord sei, denn dort lag der
Amerikaner zur Ausbesserung.

		Ganze sieben Jahre aber nach seiner Flucht bekam Halvor eines
Tages einen Brief, und plötzlich begriff er, daß er von Jon sei. Er
war alt und gelb und sah aus, als käme er von weit her, denn solche
Freimarken hatte Simonsen noch nie gesehen. Als er aber mit dem
Brief in der Hand stand und die Aufschrift betrachtete, legte er
ihn plötzlich wieder auf den Ladentisch, hob die Klappe hoch, ging
hin und verschloß die Ladentür und zog die Gardine vor, als ob
Sonntag sei. Dann ging er in seine Kammer hinter dem Laden und las
den Brief von Jon Gräff, der schon vor zwei Jahren geschrieben war.
[bookmark: page11]

		 

		Lieber Oheim Halvor!

		Ich wollte jetzt in einer stillen Stunde die Feder ergreifen und
Dir einige Zeilen senden, und sagen, daß ich es bereue und
bitterlich darüber weine, daß ich Dich verlassen habe, denn es geht
mir schlecht, und ich glaube nicht, daß ich es überstehe, wenn es
noch lange dauert, und mein einziger Trost ist, daß ich selbst
keine Schuld habe, denn ich gehe nie auf den Bummel; aber ich bin
schief angekommen, denn der Kapitän auf dem Amerikaner, auf dem ich
Heuer nahm, war nicht böse, aber die Mannschaft und der Steuermann
waren Ausländer, so daß ich Schelte und Prügel um nichts bekam, und
oft war der Steuermann betrunken, und meistens schimpfte er und der
Speichel rann ihm aus dem Maul. Ich habe mir oft gewünscht, nicht
mehr in diesem Jammertal, das sich Erde nennt, zu leben, und wollte
mich ins Meer stürzen, denn ich schufte, was ich kann, und ich
hungere und friere, daß ich mit den Zähnen klappere, so daß ich mir
die Zunge abbeißen könnte, aber ich schreibe Dir, Oheim Halvor, und
ich bitte Dich demütiglich, daß Du mir nicht länger zürnst und mir
einige Worte nach Cardif schreibst, denn ich komme in vier Monaten
[bookmark: page12] dorthin,
und wir sollen lange da liegen bleiben, und wenn Du gleich
schreibst, wenn Du diese Zeilen bekommst, kann ich es als etwas
Gutes betrachten, daß ich den Brief bekomm', wenn ich in Cardif
bin, und Du kannst sagen, was Du willst, was ich für Dich tun soll,
und ich will jeden Tag Sand von der Klippe holen, denn es geht mir
schlecht in der Fremde, denn es ist nicht leicht, sich
durchzuschlagen, wenn einer keine Seele kennt in der weiten Welt,
und ich bin Brauknecht gewesen, aber die andern fingen Streit mit
mir an, und ich wagte nicht länger dazubleiben und ich habe Straßen
gefegt, und ich hab' so viel Schlimmes erlebt und tu es noch, so
daß ich es gar nicht alles schreiben kann. Aber ich hab' oft des
Nachts in New York im Logierhaus gelegen und geweint, denn ich fand
es so traurig, und ich sagte zu mir selbst, daß Oheim Halvor der
einzige sei, den ich auf der Welt hätte, und ich hab' Dich mehr
geliebt, als ich tat, wie ich noch zu Hause war. Ich hab' etwas von
meiner Heuer zusammengespart und bleibe so lange wie möglich in
Cardif, um einen Brief von dir abzuwarten; aber wenn er nicht in
zehn Monaten kommt oder in elf, dann willst Du nichts mehr mit mir
zu schaffen haben, und [bookmark: page13] ich muß mich weiterschinden, aber ich glaube
nicht, daß Du mir so übel willst, denn ich war erst in meinem
siebzehnten Jahr und ein Kind, als ich Dir davonlief, und ich will
mich wohl nützlich machen zu Hause, denn ich kann nicht mit fremden
Leuten auskommen, denn ich bin nicht so einer, der sich vordrängt
und den Mund auf dem rechten Fleck hat, und ich sende Dir viele
Grüße.

		Immer und ewig Dein

Jon.

		 

		Zuerst, während Simonsen las, höhnte er. »Pah, ja, ja. Da konnte
man sehen! – hatte er das nicht immer gesagt? Wie einer sich
bettet, so liegt er! – – – er hatte ja mit aller Macht in den Dreck
gewollt – – – war wohl bei allerhand Schweinerei dabei
gewesen …«

		Aber weiterhin war er nicht mehr so bei der Hand mit dem Hohn,
und schließlich las er, ohne ein Wort zu sagen. Und als er den
Brief zum zweitenmal gelesen hatte, war es ihm, als steige ihm
etwas in den Hals hinauf. Simonsen mußte schlucken, um es wieder
hinunterzubringen. Als er zum Schluß kam, wo Jon schrieb, daß er
keiner von denen sei, die sich vordrängen [bookmark: page14] können, da mußte Halvor
plötzlich an Jons Mutter, an seine stille Schwester Marie denken,
und auf einmal fiel es ihm. ein, daß Jon seiner Mutter sehr ähnlich
sei und daß es wohl wahr sei, daß er es nicht verstehe, sich
zwischen fremden Leuten durchzuschlagen, die er nicht einmal
verstehen könne. Halvor Simonsen machte den Laden an diesem Tage
nicht wieder auf, und bis zum Abend saß er und schrieb einen Brief
an Jon, was ihm sehr sauer wurde, da er, solange er denken konnte,
keinen Brief geschrieben hatte. Und sobald er fertig war, ging er
damit zur Post und schrieb die Adresse so, wie der Postbeamte es
für richtig hielt. Es war ja das Fatale dabei, daß der Brief ihm so
spät zu Händen gekommen war. Denn Jon hatte Cardif wohl schon lange
verlassen und man konnte nicht gut wissen, wo er sich jetzt
herumtrieb.

		Ungefähr ein Jahr später bekam Halvor einen Brief von Jon
folgenden Inhalts:

		 

		»Du willst also nichts mehr von mir wissen, Halvor Simonsen,
denn während der anderthalb Jahre, die ich in Cardif wartete, hast
Du mir kein trostreiches Wort gegönnt. Du hättest mich nicht so zu
quälen brauchen, sondern hättest mir schreiben können, [bookmark: page15] daß Du mich zum
Teufel wünschest, denn das Warten machte mich rein verrückt; aber
das hast Du wohl gewollt, denn Du hast ein schlechtes Herz, und
wenn ich bei der Wahrheit bleiben soll, so hast Du mir mit Deinem
Schimpfen von morgens bis abends eine schwere Kindheit bereitet,
und wenn ich zur Hölle fahre, so ist es Deine Schuld und keines
anderen, und ich sage, mich kriegst Du nie mehr zu sehen, aber mein
letztes Wort an Dich ist god dam.«

		 

		An jenem Tage kam Halvor Simonsen ganz bleich auf die Post,
schlug mit der geballten Faust auf die Schalterbank, daß es
krachte, und schrie, daß der Brief, den er seinem Neffen
geschrieben habe, nicht abgeschickt worden sei! Das sähe er aus dem
Brief, den er heute bekommen habe. Er hätte selbigen Tages
geschrieben und jetzt habe sein Schwestersohn ihm Fluch und
Verbannung geschickt, als hätte er nie geschrieben. Wie ging das
zu? Hatten sie seinen Brief in ihre eigene Tasche gesteckt, he?
Vielleicht geglaubt, daß es ein Geldbrief sei, den man verschlucken
könne? Ja, denn wenn die Post den Brief bekommen habe und er nicht
besser in die Wege gekommen sei, dann wolle er ihnen offen ins
[bookmark: page16] Gesicht
sagen, daß das ganze Postwesen eine Lumpeneinrichtung sei; denn der
vorige Brief sei über zwei Jahre zurückgehalten worden; jetzt aber
wolle er, Halvor, zum König gehen! ja, das wolle er! und dann
sollten sie sich allesamt verantworten, sowohl der Konsul wie der
Postmeister und der Briefträger, die ganze faule Bande. Kein Wort!
–

		Es war gut, daß niemand anders als der Schalterbeamte und zwei
Bedienstete zugegen waren – keine fremden Leute. Als Halvor
Simonsen herausstürzte und die Tür hinter sich zuknallte, sprang
der Schalterbeamte auf und rief hitzig: »Wollen wir ihn verklagen?«
Die andern aber antworteten, daß er betrunken sei, und darum wurde
nichts aus der Sache gemacht. Kurz darauf begann einer der Beamten,
der am Schalter stand, zu lachen: »Weiß der Kuckuck, hier sah man
ordentlich Spuren von seiner Faust!« Die beiden andern kamen herzu
und sahen wirklich Spuren von Halvors Knochen. Und dann äfften sie
ihm nach: »Kein Wort!« – das war noch das Beste von der ganzen
Geschichte – – –

		Kaufmann Simonsen ging übrigens doch nicht zum König. Er hielt
seinen Laden noch fünf Jahre offen. Dann begann er [bookmark: page17] eines Frühjahrs nach
einer Erkältung zu kränkeln und bald war er nicht mehr imstande,
sein Geschäft zu versorgen. Er hielt sich meistens zu Hause; nur an
warmen Sommertagen sah man ihn auf der Straße. Halvor Simonsen sah
dann recht heruntergekommen aus. Sein Haar war langgewachsen und
die Kleider schlotterten um ihn herum, denn seine Schultern waren
schmal geworden und seine Beine dünn und wacklig. Schließlich mußte
er sich zu Bett legen, und die Kräfte nahmen von Tag zu Tag ab;
aber es dauerte noch fast ein Jahr, bevor er erlosch. Von Jon hatte
er seit jenem Brief kein Wort mehr gehört. Leute, die Simonsen
kannten, sagten, daß der letzte Brief nicht gut auf ihn gewirkt
habe, und sein Gemüt verdüsterte sich oft, wenn er den Namen des
Schwestersohnes nannte. Das von dem Fluch hatte sich in der Stadt
verbreitet, und die Leute fürchteten Jon Gräff und meinten, daß er,
der seinem Oheim »god dam« schreiben konnte, mit dem Bösen im Bunde
sein müsse.

		Die Zeit verging und immer weniger Leute entsannen sich Jon
Gräffs. Hin und wieder wurde die Erinnerung an ihn aufgefrischt,
wenn der eine oder der andere Seemann, der von weit her kam,
erzählte, [bookmark: page18]
daß er ihn gesehen habe – bald war es in Japan gewesen, bald auf
Neu-Seeland – immer in weltentlegenen Gegenden. Schließlich kam der
Matrose Simen Mortensen heim – ein Kind der Stadt, der Jon von der
Schule her kannte – und erzählte, »jetzt sei Gräff in Melbourne
gehängt worden, weil er die Königin zuschanden geschlagen
habe!«

		Und es gab auch wirklich welche, die es glaubten.

		Hiernach wurde Jon Gräff nur noch eine häßliche Gestalt, mit der
man Knaben schreckte, wenn sie durchaus zur See wollten und mit
Davonlaufen drohten. Dann sagte der Vater wohl: »Ja, lauf du nur
davon! Aber hüte dich, daß es dir nicht ebenso geht, wie dem Jon
Gräff, der von Haus und Hof lief; denn er wurde gehängt, jawohl!
Möchtest auch wohl hängen – was?«

		In einem Herbst aber, ungefähr sechzehn Jahre, nachdem Jon
durchgebrannt war, lief ein großes russisches Schiff, das Havarie
erlitten hatte, in den Hafen ein. Tags darauf kam eine seemännisch
gekleidete Mannsperson in den Laden von Krämer Karlsen und fragte
nach Kristen Olsen, der dort vor sechzehn Jahren Lehrling gewesen
war. Jawohl, Olsen sei noch da, er sei jetzt [bookmark: page19] erster Kommis. Wenn er einen
Augenblick warten wolle, Olsen käme gleich vom obersten Speicher
herunter, wo er einige Waren ordnete. Der Seemann lehnte sich an
die Wand und kaute derweilen Tabak. Es war ein kräftiger Kerl,
nicht sehr groß, aber stämmig gewachsen und mit einem breiten
Rücken. Das Gesicht war rotbraun, der Mund fest zusammengekniffen,
als habe dieser Mann häufig die Zähne aufeinandergebissen. Die
Augen blinzelten und blickten nicht gemütlich, sie lagen gleichsam
auf der Lauer und wachten über einen.

		Als Olsen bald darauf in den Laden kam, ging der Seemann
geradeswegs auf ihn. zu und sah ihm ins Gesicht. Die beiden
betrachteten sich eine Weile und Olsen sah sehr erstaunt aus. Dann
aber nahm der Seemann behutsam des andern Hand und sagte mit tiefer
Stimme: »Guten Tag, Kristen, kennst du mich nicht mehr?«

		Kristen sagte langgezogen: »Nei–ein!« und suchte und suchte in
seinem Gedächtnis; aber dann hätte man sehen müssen, wie ihm
plötzlich ein Licht aufging und er den Kopf zurückwarf:

		»Bist du's wirklich, Jon?«

		»Na, endlich erkennst du mich! Freilich bin ich's.« [bookmark: page20]

		»Nein, so was; nie hätt' ich dich erkannt und wenn ich über dich
gestolpert wär', denn du hast dich recht sehr verändert.«

		»Oh, jawohl, das ist nicht so seltsam; du aber, Kristen, warst
leicht zu erkennen – ja, ja, du hast einen Bart, aber dennoch! Auch
dieselbe Stimme hast du noch – nur etwas rauher.«

		Die beiden Kameraden plauderten noch eine Weile, dann mußte
Kristen wieder an die Arbeit; vorher aber bat er Jon so recht
herzlich, abends zu ihm zu kommen, und Jon versprach es ganz
sicher.

		Er kam dann auch auf den Glockenschlag, und sie sprachen von
allem möglichen. Jon sprach am meisten, und es war erfreulich, wie
gut er seiner Muttersprache noch mächtig war, nachdem er so lange
Jahre außer Landes gewesen. Als er auf seinen Oheim zu sprechen
kam, bekam er jenen verbissenen Zug um den Mund. Er schüttelte den
Kopf und sagte seine Meinung über Halvor Simonsen frei heraus. Da
aber ergriff Kristen das Wort, und er führte Kaufmann Simonsens
Sache gut. Jon wurde nach und nach ruhiger, als er hörte, wie die
Sache sich verhielt, und es sei ein großes Unglück gewesen, sagte
er, daß seiner und [bookmark: page21] des Oheims Brief umhergeirrt seien, denn
hätten sie es nicht getan, dann wäre es ihm erspart geblieben, die
zwei nächsten Jahre so zu leben, wie er es getan. Wie er denn
gelebt habe? Oh, wie es sich eben traf. Nachdem er 17 Monate in
Cardif gewartet hatte, war er jedes Groschens bar gewesen. Ja, ja,
dann nahm er Heuer nach New York, aber dort kam er schlecht an. Er
war nicht dreist genug, denn der Onkel hatte ihn zu wenig
Selbstvertrauen gelehrt. Jedesmal, wenn er beinahe etwas gehabt
hätte, dann schnappte so ein leichtlebiger Amerikaner es ihm vor
der Nase weg. Schließlich erging es ihm so, daß wenn er Arbeit
bekam, war es eine richtige Schweinearbeit auf dem Dock. Und
manchmal gab es auch das nicht, und dann hatte er Tage durchlebt,
an die er lieber nicht zurückdenken mochte.

		Jon blieb bis zum Morgendämmern bei Kristen Olsen.
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		Für Leute aus Jon Gräffs Stand und auch für
andere gab es genug zu reden, als es bekannt wurde, daß er in der
Stadt war.

		Ha, ha, ja! Es war ja sonnenklar, daß, wenn sie Gräffen da
drüben in Australien gehängt hätten, sie ihn jedenfalls
heruntergeschnitten haben mußten, bevor ihm die Puste ganz
ausgegangen war, denn er ging hier ja in höchst eigener Person
umher. Es sollte so sicher wie was Jon Gräff sein, er, dieser
häßliche Kerl mit dem großen Wetterhut. Aber, zum Teufel, was hatte
er hier zu suchen? Wußte er vielleicht nicht, was die Leute von ihm
hielten? Redete sich wohl ein, daß man ihn nicht bis auf den Grund
seiner Seele kannte! Sie wußten alle, daß er sein gutes Heim
böswillig verlassen [bookmark: page23] und hinterher seinem Oheim »god dam!«
geschrieben hatte. Solch frecher Kerl! Und wie er die Leute
anstarrte und selbstgefällig das Maul aufeinanderbiß. Fast schien
es, als wolle er, daß man seinetwegen auf die Straße gehen solle.
Als sei er eine Generalsperson. Daß so 'n gemeiner Kerl sich zu
brüsten wagte … wie 'n Ochse, der klettern wollte. Aber er kam
nicht weit damit – oh nein! Er hatte nicht einen einzigen, der mit
ihm verkehren wollte, außer Kristen Olsen bei Krämer Karlsen. War
merkwürdig genug, daß der sich mit Gräff sehen lassen wollte. Gräff
hatte sich ihm wohl solange aufgedrängt, bis er ihn nicht mehr
abschütteln konnte. Das war wirklich mehr als gutmütig zu nennen;
vielleicht aber fürchtete er, daß Gräff sich rächen würde, wenn er
ihn abschüttelte. Denn Gräff war wohl ein Mensch, vor dem man sich
hüten mußte. Daß aber Olsen es wegen seines Prinzipals
wagte! … Mit Karlsen würde sicher nicht gut Kirschen essen
sein, wenn er erfuhr, daß einer seiner Leute mit diesem Räuber
verkehrte.

		Jon begriff sehr wohl, daß man ihn scheute, und darum vermied er
es, sich unter die Leute zu mischen, und hielt sich immer für sich.
Tagsüber sah man ihn [bookmark: page24] selten, denn vom frühen Morgen an ruderte er
in dem Boot, das er sich gekauft hatte, aufs Meer hinaus, um
Eidergänse und Alken zu jagen. Gegen Abend aber kehrte er immer
zurück, um mit Kristen Olsen zusammen zu sein, wenn dieser von
Krämer Karlsen kam.

		Dann gingen die beiden zusammen aus und streiften umher, wie es
sich eben traf. Zu Anfang waren sie bei Simon Pedersen eingekehrt
und hatten einige Seidel Bier in der Schenkstube getrunken; bald
aber merkte Kristen, daß es nicht gut für Jon war, dort drinnen zu
sitzen, denn vieler Augen ruhten auf ihm, und manchmal fiel es
Kristen auch auf, wie Leute, die in der Nähe saßen, zusammen
tuschelten, als hätten sie Geheimnisse miteinander, und wenn sie
aufsahen, waren ihre Blicke meistens auf Jon gerichtet, hin und
wieder lachend, gewöhnlich aber tiefernst. Niemals waren es gute
Blicke, die sie seinem Kameraden gönnten. Nun war Jon keiner von
denen, die die Augen niederschlagen, aber dadurch, daß er beständig
mit den Blicken antwortete und sich herumschlug, bekamen diese
einen häßlichen Ausdruck, als fragten und schrien sie immerfort:
was in Teufels Namen habt ihr denn zu glotzen? [bookmark: page25]

		Von dem Augenblick an, als Kristen Olsen dies klar wurde,
kehrten sie nicht mehr in Pedersens Schenkstube ein. Sie schlugen
einen alten Weg ein, um den »Bärenstein« herum, wo sie als Knaben
oft gespielt hatten. Damals lagen dort immer eine Masse Scherben,
denn hinter dem Bärenstein pflegten Peter Milen und Kristoffer
Kinafar zu sitzen und Bier zu trinken. Einmal hatten Jon und
Kristen dort eine ganze leere Flasche gefunden, und das
wurde als eine Merkwürdigkeit angesehen, denn wenn die beiden
Männer betrunken wurden – das wurden sie immer – dann
zerschmetterten sie die Flaschen in tausend Stücke.

		Oft am frühen Vormittag konnte man Rufe vom Paradieswege zum
Bärenstein hinüber hören:

		»Stoffer, Stoffer! Wollen wir einen trinken?«

		»Haben wir all getan!«

		»Wer?«

		»Ich und Milen!«

		Aber häufig, wenn man abends des Weges ging, konnte man es
lärmen hören wie' von Betrunkenen, und weiter oben, wo es der Bäume
wegen, die dort standen, ganz dunkel war – konnte einem sowohl
Peter [bookmark: page26]
Milen wie Stoffer Kinafar und mehrere andere, die sich später
hinzugesellt hatten, begegnen, und diese waren es, die schrien und
sangen:

		Wir retten und wir räumen,
juchhefallerallerar!

Alles Feuchte aus dem Weg' von Stoffer Kinafar!

		All dergleichen entsann Jon sich noch genau, und während ihres
Spazierganges erzählte er die eine Geschichte nach der andern.
Kristen sah ihn oft verwundert an und sagte schließlich: »Wie gut
du das alles behalten hast, Jon! Ich hab' es längst
vergessen … ja, indem du es. erzählst, dämmert mir wohl auch
das eine oder das andere wieder auf.«

		Kristen meinte zu verstehen, daß der Freund diese Kleinigkeiten
Stück für Stück in seinem Gedächtnis geordnet hatte. Er mußte
annehmen, daß er sie wieder und wieder durchdacht hatte, bis sie so
bombenfest saßen, daß sie nie wieder herausfallen konnten. Und
eines Abends auf dem Heimwege bekam er Gewißheit durch eine
Äußerung Jons: »Ja, ja, wie oft hab' ich an all das gedacht, am
häufigsten, wenn ich auf Hundewache war, und wenn es mir so recht
schlecht erging. Ich fand, daß der Gedanke, daß ich all diese Orte
noch 'mal wiedersehen [bookmark: page27] wollte, das einzige war, was mich am Leben
hielt; aber jetzt, wo ich hier bin, finde ich gar nicht, daß ich
solch rechte Freude daran hab', wie ich gern möchte.«

		 

		Eines Abends auf dem Wege zum Bärenstein war Kristen
ungewöhnlich still. Es war auch kein Wetter, um froh und munter zu
sein. Der Himmel hatte sich wie mit einem dicken, grauen Pelz
überzogen; nur ganz im Westen standen einige hellere Wolken und
brauten.

		Als sie zum Bärenstein kamen, war es dunkel. Der hohe, magere
Baum sah noch größer aus als sonst. Fast schien es, als reiche
seine Krone bis in den Himmel hinein. Aber es war wohl nur die
dunkle Luft, die ihn verschlang. Daß er so kahl und mager war, war
die Schuld des Herbstes.

		»Ich muß dir etwas erzählen, Jon,« sagte Kristen schließlich;
»du sagst oft, so frohe Stunden, wie du hier gehabt hast, wirst du
nie wieder erleben; aber das kommt davon, weil du die schweren
Hundewachen gehabt und dann daran zurückgedacht hast. Darum
erschienen sie dir wie die wahren Paradiestage. Aber ich will dir
sagen, damals warst du gar nicht so froh. Das ist so wahr, wie ich
hier gehe. Erinnerst du [bookmark: page28] dich nicht, wie oft sowohl du wie ich ganz
schreckliche Angst vor Prügel hatten, wenn wir! zu spät nach Hause
kamen? Ich finde, wenn ich ehrlich sein soll, daß es mir besser
geht als damals, und ich glaub' auch nicht, daß es mir schlechter
ergehen wird, denn … ja, darüber wollt' ich gerade mit dir
sprechen. Ich weiß nicht, ob ich dir schon mal erzählt habe, daß
ich einem Verwandten in Chicago geschrieben und ihn gebeten habe,
mir drüben einen Platz zu verschaffen. Es sind nun fast sieben
Monate her, seit ich schrieb – – und in der letzten Zeit hab' ich
so halbwegs auf Bescheid von ihm gewartet, ohne einen zu bekommen.
Gestern aber bekam ich einen Brief von einem guten Bekannten von
dort, und er schreibt, daß Julius Pedersen (mein Verwandter heißt
nämlich Julius Pedersen) … ihm als ganz sicher erzählt habe,
daß ich mit dem ehesten hinüberkäme. Er schreibt auch, daß Pedersen
ein wohlhabender Mann sei, der eine große Gerberei und Fellhandel
betreibt.«

		»Ja, ja! und was weiter, Kristen?«

		»Ja, siehst du, nun meine ich, daß Pedersen mir nicht schreiben
will, bevor alles klipp und klar ist und er mir einen ordentlichen
Bescheid geben kann. Denn [bookmark: page29] du mußt wissen, ich kenne meinen Verwandten!
Er war vor vier Jahren hier, und einen zuverlässigeren Menschen
kann man sich nicht denken … hm ja, darum kannst du überzeugt
sein, daß, wenn wir zusammen reisten, würde sich auch für dich
etwas finden. Was sagst du dazu, Jon? Du siehst ja, hier in der
Stadt ist's nicht gut sein für dich, und zu etwas bringen wirst
du's hier auch nicht. In Amerika aber ist es ganz anders, alter
Junge! Da gibt's kein Geflüster und Gerede, denn da sorgt jeder für
sich selbst! Und tut einer nur seine Pflicht, dann kommt er
vorwärts! Und du, Jon Gräff (er schlug ihm auf die Schulter), du
bist solch braver Kerl, daß es jammerschad' wär', wenn du nicht gut
vorwärtskämst.«

		Jon ging lange neben Kristen her, ohne etwas zu antworten;
schließlich aber sagte er:

		»Ja … du sagst was, Kristen! Und es lohnt sich wohl,
darüber nachzudenken, und recht hast du, daß es für mich hier in
der Stadt nicht gut sein ist – und besser wird es nicht werden,
wenn du erst fort bist, darauf kannst du dich verlassen. Und was du
von Amerika sagst, daß einer gut vorwärtskommen kann, wenn er erst
mal [bookmark: page30] eine
Stellung hat und sich tüchtig ins Zeug legt, das ist auch wahr,
denn die beste Zeit, die ich in all den Jahren gehabt hab', war
damals, als ich bei Mister Haverton in Boston auf der Werft
war … und Geld kann man dort auch verdienen … Aber nun
ist die Sache die, will ich dir sagen, daß es so um mich bestellt
ist, daß ich mich in der Fremde nicht zurechtfinden kann. Ich weiß
nicht, wie es kam, aber während ich drüben war, war es immer, als
ginge ich auf Glasscherben. Nirgends hatte ich Ruhe. Ich sehnte
mich nach Hause, wo ich ging und stand. Und jetzt, da ich eben
wieder den Fuß ins Land gesetzt hab', wär' es wohl nicht klug,
gleich wieder davonzulaufen. Und es ist ja auch möglich, wenn die
Leute sehen, daß ich ein zuverlässiger Kerl bin, daß sie dann nicht
schlimmer sind als anderswo. Aber komm, laß uns gehen,
Kristen.«

		Sie erhoben sich beide und gingen den Weg zurück. Keiner von
ihnen sprach mehr von der Amerikareise, und viele Worte wurden
überhaupt nicht gewechselt. Als sie sich trennten, ergriff Jon
Kristens Hand zum Abschied, etwas, was er sonst nicht zu tun
pflegte.

		Einige Wochen vergingen, und kein [bookmark: page31] Brief aus Amerika kam. Kristen aber
rechnete mit Sicherheit darauf, und mehr als einmal versuchte er
Jon zu überreden, den Gedanken, in der Stadt zu bleiben,
aufzugeben. In dieser Sache aber war mit Jon nicht zu reden.
Schließlich gab Kristen es auf und die Tage vergingen wie sonst.
Sie machten ihre gewohnten Spaziergänge des Abends oder ruderten
aufs Meer hinaus und stachen Fische mit der Aalgabel, fischten oder
schossen, wie es sich gerade traf. Einmal bat Kristen sich für
einen ganzen Nachmittag aus dem Geschäft frei, und sie segelten mit
steifem Wind weit nach Hölingen hinaus und fischten Dorsch in dem
tiefen Fahrwasser.

		Eines Morgens aber, kurz vor Weihnachten, bekam Kristen einen
Brief von dem Fellhändler in Chicago. Er war nicht lang, aber klar
und deutlich. Kristen mußte schon in vierzehn Tagen reisen.

		In diesen vierzehn Tagen ging Kristen nicht mehr ins Geschäft.
Er mußte sich klar zur Reise machen, und gleichzeitig machte er
manchen Weg, um eine Stellung für Jon zu suchen; denn Jon selbst
war kaum der Mann dafür, dies auf die richtige Weise anzufassen.
Erst ging er zu Karlsen; aber der Kaufmann hatte durchaus [bookmark: page32] keine Verwendung
für Gräff. Kristens Platz könne er ja nicht ausfüllen, denn er sei
nie in einem Geschäft gewesen, außerdem sei er schon einem andern
versprochen. Karlsen wolle Kristen Olsen gern einen Gefallen tun,
aber in dieser Sache sei es unmöglich, so leid es ihm täte …
wenn er ihm vielleicht in anderer Weise einen Dienst erweisen
könne?

		»Nein, danke!«

		Dann ging er zu Leuten, die ihm weniger bekannt waren; sobald er
aber auf die Frage: »Wie heißt der Mann?« – »Jon Gräff« geantwortet
hatte, dann merkte er, daß sie wie vor den Kopf gestoßen waren.

		»Konnten sie vielleicht Herrn Gräffs Zeugnisse sehen? Hatte er
gute Zeugnisse? Gar keine? … Ja, Verehrtester, dann konnten
sie ihn wirklich nicht nehmen. Man müsse doch eine Garantie einem
wildfremden Menschen gegenüber haben.«

		Gleich nach Neujahr reiste Kristen Olsen. Es war ein dunkler
Abend, als Jon ihn zur Landungsbrücke begleitete. Sie setzten sich
abseits, aber sprachen nicht viel. Als es zum erstenmal läutete,
nahm Jon des Kameraden Hand und sagte: »Ich durfte dich also nicht
so lange behalten, wie ich [bookmark: page33] gern wollte, Kristen. Ja, ja, hoffen wir, daß
es dir drüben gut ergeht.«

		»Und ich will nun vor allen Dingen wünschen, Jon, daß. du hier
festen Fuß faßt. Aber will es dir nicht gelingen, dann komm
hinüber, komm nur hinüber! Wir wollen tagsüber zusammen arbeiten
und nachher gemütliche Abende haben.«

		Jon hielt die ganze Zeit Kristens Hand in der seinen. Er
schüttelte sie wie zum Dank, sagte aber nichts. Kristen legte den
Arm um Jons Hals und klopfte ihm die Schulter. So blieben sie
sitzen, bis es zum drittenmal läutete. Jon hatte versuchen wollen,
zu sagen, daß Kristen wohl gutes Reisewetter bekäme, aber seine
Lippen zitterten, und als er es merkte, schwieg er still.

		Lange stand er noch auf der Brücke und sah dem Schiff nach. Das
letzte, was er unterscheiden konnte, war die rote Laterne. Und sie
leuchtete ihm noch lange entgegen, nachdem der Schiffsrumpf
verschwunden war.

		[image: .]

		[bookmark: page34]
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		Während der dunklen Wintertage im Januar und
Februar auf den Fischfang ziehen. Spät in der Nacht nach Hause
kommen, – häufig erst beim Morgengrauen – mit einer dicken
Eiskruste am Bug. Hin und wieder noch weiter hinausrudern, bei
Svartöja und Hölingen vorbei, in tieferes Fahrwasser, wo der
Dregganker bis ins Unendliche versinkt und die Schnur kaum
ausreicht. Dort liegen und Dorsche angeln, ab und zu einen Bergilt,
bisweilen auch einen Kaulkopf oder Knurrhahn – oder vielleicht auch
einen ganz merkwürdigen Fisch, gelb und grün, der möglicherweise
vergiftet sein kann, und der darum vorsichtig vom Angelhaken gelöst
und wieder ins Meer geworfen werden muß. [bookmark: page35]

		Eine halbe Stunde lang im Boot stehen, um den Dregganker
aufzuziehen. Kalt, so daß es unter den Nägeln brennt; das Tau
voller Schlamm, so daß die Hand gleitet. Wenn dann der Dregganker
schließlich oben ist, die Arme zur Erwärmung kreuzweise
übereinanderschlagen, so daß es in den Fäusten kracht, wenn sie die
Werktagsjoppe treffen – und dann schließlich im funkelnden
Sternenschein, bei mattem Himmel oder grauschwarzem Nebel, je
nachdem das Wetter ist, nach Hause rudern.

		Zeitig am Morgen zu einer engen Hafenspelunke gehen, um einer
Frau, die man nicht kennt und die einen nicht kennt, die Fische zu
verkaufen. Vor einer Tür mit dem Schild: ›Mad. Kristoffersens
billige Bewirtung und Logis für Seeleute.‹ Halt machen. An die Tür
klopfen, bis sie endlich geöffnet wird. Dann aus der Frische des
Wintermorgens in einen Raum kommen, wo vier bis sechs Mannsleute
längs der Wände in Betten liegen. Die Frau liegt der Tür am
nächsten. Sie ist die einzige, die aufsteht; die andern wenden den
Kopf und sehen einen mürrisch an, weil sie in ihrem Morgengebet
gestört werden, wie der Schwarzbärtige dort hinten mal erklärt
hat.

		Es ist kalt und feucht da drinnen. Und [bookmark: page36] dann eine eigene häßliche Luft
mit einem strammen Trangeruch, der sich in der Nase festsetzt.

		Von den Mannsleuten, die nach dem Klopfen wieder eingeschlafen
sind, hört man hin und wieder tiefe Atemzüge und langes Schnarchen,
das oft mit einem Knall abbricht. Die Frau steht mit bloßem Hals in
der roten Wolljacke und befühlt die Fische. Ihre Haut ist braun,
sie hat schwarzes Haar, eine breite Nase und einen großen, dicken
Mund – es ist wohl Negerblut in ihr. Sie hat nie große Lust, die
Fische zu kaufen, oder tut nur so: der und der Dorsch sei keinen
Groschen wert, hätte ja nur Kopf und Flossen; was? Magen hätt' er?
Den Magen könnt' er selbst fressen … Zieht dann endlich den
Beutel hervor, einen schweren Beutel aus schmierigem Leder, bezahlt
und sagt, daß sie mehr bezahlt, als sie muß … Jon sei ein
Jude.

		Dann gilt es, sich nach Hause zu packen und den Ofen zu heizen,
denn man ist naß und friert elendiglich, nachdem man achtzehn
Stunden hintereinander auf der See getrieben hat. Der Kaffee wird
aufgesetzt, der Ofen ist zum Kochen eingerichtet. Brot und Butter
wird aus dem Eckschrank geholt. Während der Kaffee überm Feuer
[bookmark: page37] steht,
wird das Hemd gewechselt und eine andere Hose angezogen. Dann wird
die kurze Tabakspfeife mit geschnittenem Kautabak gestopft, Tisch
und Stuhl werden an den Ofen gerückt, und man reckt sich und
empfindet den herrlichen Geruch von brennendem Kautabak und starkem
Kaffee … jetzt ist's schön und behaglich … gerade vor
sich sieht man das Bild mit dem Jäger und dem Hirsch: der Jäger
schläft, oder vielleicht ist er tot … die Büchse liegt neben
ihm. Ein feister Hirsch mit Hörnern so lang wie Birkenreis leckt
dem Jäger das Gesicht … Der Mond steht hoch oben am Himmel und
scheint hernieder. – Behaglich ist's, dies Bild zu betrachten, wenn
man so geborgen am warmen Ofen sitzt …

		Plötzlich summt es im Kaffeekessel. Der Dampf wird in solch
langen Wolken herausgepufft, daß er einen fast berührt. Der Kaffee
kocht. Dann wird er abgenommen und auf die Ofenplatte gesetzt,
damit er ziehen und sich setzen kann. Inzwischen werden einige
dicke Scheiben Brot abgeschnitten, sehr dick; wer tüchtig beißen
kann, hungert nicht. Butter wird aufgeschmiert und die starken
Zähne schneiden hinein, so daß es in der Rinde knackt. Dann [bookmark: page38] wird die Schale
voll starken Kaffees geschenkt, und man ißt und trinkt langsam,
aber gut. Wohl eine halbe Stunde lang.

		Der Schlaf nach achtzehnstündiger, ununterbrochener Arbeit ist
sehr schwer. Manchmal versucht irgendein unbestimmter Traum sich in
den schweren Schlaf zu drängen; eine feste Form aber nimmt er nicht
an. Man hat den ganzen Tag Fische vor Augen gehabt – jetzt meint
man auch Fische zu sehen, einen großen Fisch; aber er lebt nicht;
liegt lang und tot da wie im grauen Nebel; legt sich vielleicht wie
ein Alp auf die Brust, so daß man sich wälzt und sich hin und her
wirft, die Augen einen Augenblick öffnet und entdeckt, daß es gar
nichts war. Dann kommt der Schlaf wieder schwerer als vorher;
unwiderstehlich zieht er einen mit sich in eine tiefe Schlucht, wo
alles Gefühl und jede Erinnerung verlöscht.

		Wenn man schließlich erwacht, hat man viel länger geschlafen,
als man eigentlich wollte. Schwer im Kopf und matt in allen
Gliedern sucht man das tiefe Dunkel zu durchdringen. Man kann nicht
daraus klug werden, wie man liegt. Hat das Bett sich verrückt? Und
das Graue dort drüben – was ist das? ach, das ist das Fenster, und
[bookmark: page39] da ist
wohl die Schrägwand – ja, dann steht das Bett doch richtig.

		Es ist kalt im Zimmer; man muß aufstehen, um sich etwas
Abendbrot zu bereiten und zu sehen, wie das Wetter ist; aber man
ist so schwer, so fürchterlich schwer – bleibt noch eine Weile
liegen, aber zwingt sich dann mit einem kühnen Entschluß in die
Höhe.

		Hat man sich erst mal an dies Leben gewöhnt, fällt es einem
leichter, und der Körper ist nicht mehr so schwer; die Tage aber
gleiten trotzdem so seltsam unklar vorbei. Keinen, mit dem man
umgeht, immer nur mit sich selbst beschäftigt sein, etwas essen,
meistens Kaffee und Brot, die ärgste Müdigkeit ausschlafen – und
dann wieder ins Boot und in die ewige See starren, bis eine matte
Dummheit den Sinn gefangen nimmt.

		So vergehen die Tage für Jon Gräff. Die einzige, die mit ihm
spricht, ist Madam Holen. Sie hat ein Zimmer neben dem seinen. Sie
weiß wohl nicht, wie verrufen Jon ist; denn sie ist viel zu taub –
weiß nicht mal recht, wie er heißt; sie nennt ihn Grä. Darum
fürchtet sie ihn auch nicht, sondern steckt häufig den Kopf zur Tür
herein und sagt mit ihrer seltsamen, [bookmark: page40] rasselnden Stimme – sie spricht, als
säße ihr ein loser Zapfen im Halse: »Entschuldigen Sie, Grä, können
Sie mir vielleicht sagen, wieviel die Uhr ist?« Jon geht hin und
zeigt ihr die Uhr; er weiß aus Erfahrung, daß Schreien nichts
nützt. Sie nickt und knixt und sagt vielen Dank – und weiter
spricht keiner mit ihm.
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		[bookmark: page41]
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		Gegen Frühjahr machte Jon die Bekanntschaft von
Andrésen, dem ersten Arbeiter bei dem Bootsbauer Svendsen, und
jetzt faßte er Hoffnung, daß seine Lage sich verbessern werde.
Vielleicht würde er doch feste Arbeit bekommen können und nicht
länger von der Hand in den Mund zu leben brauchen.

		Dann aber mußte er selbst das Seinige dazu tun. Er mußte ein
freundliches Gesicht aufsetzen und versuchen, gut Freund mit den
Leuten zu werden. Das Leben, das er jetzt führte, war auch gar zu
trübselig.

		Vor allen Dingen, fort mit dem Wetterhut! Wie konnte er auch mit
solchem Räuberdach umhergehen? Man mußte ja mürrisch aussehen,
selbst wenn man so sanft wie eine Taube war. [bookmark: page42]

		Nein, einen hübschen, steifen Hut wollte er sich kaufen, so daß
er nicht wie ein Grobian aussah. Er war ja nicht gerade bestrickend
schön, aber auf die Schönheit kam es hier in der Welt auch gar
nicht so sehr an, und wenn man sich das Haar bürstete und
freundlich dreinblickte, war man wohl auch nicht so schlimm.

		Jon Gräff wurde fröhlichen Sinnes in dieser Zeit!

		Andrésen war solch freundlicher Mann. Er würde ihm gewiß helfen!
Wenn Jon auf der Werft mit ihm plauderte, widersprach er ihm nie,
und wenn Jon ihm erklärte, wie sie dies oder jenes bei Mr. Haverton
in Boston gemacht hätten, antwortete Andrésen: »Ja, ja, das ist
wohl nicht so übel!« oder: »Ja, das lohnte sich wohl
nachzumachen.«

		Jon ging häufig zu ihm. Die Werft lag neben der Brücke, und sein
Weg führte ihn dort täglich vorbei. Er wollte Andrésen gern
begreiflich machen, daß er in der Bootsbauerei geübt war, und er
zweifelte nicht, daß Andrésen dies anerkannte, denn ergab ihm
beständig recht und sagte »Ja!« zu allem, was Jon ihm erklärte.

		Lange Zeit aber war nicht vergangen, da wollte es Jon scheinen,
als sei Andrésen [bookmark: page43] etwas geistesabwesend. Oft geschah es, daß,
wenn Jon ein Wort an ihn gerichtet hatte – vielleicht eine Frage –
dann wurde Andrésen plötzlich lebhaft und sagte: »Ja freilich,
freilich, das lohnte sich wohl nachzumachen,« oder irgend etwas
anderes Freundliches, das so viel sagte wie, daß Jon ebensogut
gegen die Wand angeredet haben könnte.

		Ja, gewiß, Andrésen war ein freundlicher Mann; wenn die
Freundlichkeit nur nicht so gewohnt und aalglatt gewesen wär'. Denn
wenn man etwas Bestimmtes von Andrésen wissen und sich seiner
versichern wollte, dann hüllte er sich in eine weiche, geschmeidige
Zuvorkommenheit, und man glitt beständig an diesem ewigen: »Ja, das
mag wohl sein! Ja, das ist schon recht!« ab.

		Eines Tages in der Ruhepause sagte Jon zu ihm:

		»Andrésen, wollen Sie mir eine Weile recht aufmerksam
zuhören?«

		Andrésen war gerade dabei, seine Pfeife zu reinigen, und
stocherte mit einem Stab darin herum. Er stocherte weiter und
antwortete, daß er es sehr gern wolle.

		»Die Sache ist nämlich die, daß ich schlecht dran bin. Die Leute
haben so viel über mich zu sagen.« [bookmark: page44]

		»Man muß nie etwas auf das Gerede der Leute geben, Gräff.«

		»Nein, das ist wohl wahr; aber es ist kein leichtes
Vorwärtskommen, wenn man mal so was auf sich sitzen hat. Es ist
leichter, einen schlechten Ruf zu bekommen, als ihn los zu werden.
Und das ist schlimm für mich, denn ich steh' so allein in der Welt.
Ja, und ich kann wohl sagen, daß ich mein Bestes getan hab', und
mehr kann doch niemand verlangen. Ich hab' den ganzen eiskalten
Winter mit der Fischerei geschuftet – und ich hab' häufig bei mir
gedacht, daß ich gern was Festes haben möchte; aber bis jetzt hab'
ich noch nichts gekriegt.«

		»Nein, nein, das ist wohl nicht so leicht.«

		»Nein, das ist nicht so leicht,« sagte Jon traurig … »Aber
in der letzten Zeit hab' ich' angefangen ein wenig zu hoffen, daß
es doch vielleicht einen Ausweg gäbe … Ja, und deswegen wollt'
ich gern mit Ihnen sprechen, Andrésen. Glauben Sie nicht, daß
Svendsen noch einen Mann gebrauchen kann?«

		»Jawohl, das ist gar nicht unmöglich! Wir haben gerade neue
Bestellungen bekommen, so daß …«

		»Das hab' ich mir auch gedacht. Sehen [bookmark: page45] Sie, darum hab' ich mir
vorgenommen, in den nächsten Tagen zu Svendsen zu gehen. Aber
könnten Sie nicht vorher ein gutes Wort für mich einlegen? Es ist
sozusagen ein sicheres Gefühl für mich, zum Meister zu gehen, wenn
der erste Arbeiter ein gutes Wort für mich eingelegt hat.«

		»Ja, ja, das würde sich schon machen lassen.«

		»Und wollen Sie ihm nicht sagen, daß er Nutzen von mir haben
würde, denn ich bin bei Mr. Haverton in Boston gewesen und verstehe
mich aufs Handwerk.«

		»Jawohl, jawohl, an mir soll's nicht fehlen.«

		Jon ergriff seine Hand: »Vielen, vielen Dank! Wenn etwas daraus
wird, werde ich Ihnen zeitlebens dankbar sein.«

		»Bitte, bitte, nichts zu danken. Will ich schon machen.«

		Als Jon aber das nächste Mal auf die Werft kam, hatte Andrésen
es rein verschwitzt; es hätte aber wohl nicht solche Eile – er
würde es in den nächsten Tagen nachholen. Zwei Tage später hatte er
»keine Gelegenheit gehabt«, denn es hatte so viel anderes
vorgelegen; aber morgigen Tages wolle er sich Svendsen vornehmen,
darauf könne Jon sich verlassen. [bookmark: page46]

		Jon wollte nicht zu sehr drängen, und er wartete volle drei
Tage, die ihm so lang wurden wie nie zuvor.

		Als er aber am Abend des dritten Tages zu Andrésen ging und ihn
ausfragte, mußte Andrésen sich erst besinnen, und dann – ja, dann
mußte er wirklich lachen – nein, so etwas, wie konnte man nur so
vergeßlich sein? Fast schien es, als würde er altersschwach; hatte
er es doch ganz und gar vergessen; heute abend aber wolle er wahr
und wahrhaftig zum Meister gehen, und dann würde schon Rat
geschaffen werden … ja, das würde es sicherlich.

		Traurigkeit war an diesem Tage über Jon gekommen und er wurde
hierdurch nicht froher gestimmt. Er war gerade im Begriff, ohne
eine Antwort davonzugehen, als er sah, wie Andrésen, der bis jetzt
gemächlich gearbeitet hatte, sich plötzlich ins Zeug legte, so daß
er schnaufte und dampfte. Er blickte sich um und fand die Ursache:
Svendsen selbst kam angegangen.

		Jon blieb stehen! Jetzt konnte die Sache gleich erledigt werden.
Andrésen hatte ihm ja versprochen, daß er ihm nach besten Kräften
helfen wolle, und der erste Arbeiter durfte sich seinem Meister
gegenüber wohl schon ein Wort erlauben. [bookmark: page47]

		Inzwischen ging Svendsen umher und besah dies und jenes, dann
aber kam er plötzlich dorthin, wo Andrésen und Gräff standen. Jon
nahm den neuen Hut ab, der Meister aber sah ihn gar nicht an und
behielt beide Fäuste in der Tasche.

		»Na, Andrésen,« sagte er scharf, »ist ja gar kein Vorwärtskommen
mit Ihnen. Sind Sie noch immer nicht mit Ihrer Arbeit fertig?«

		»In einem Augenblick.«

		»Es stört Sie doch niemand bei der Arbeit, was, Andrésen? Hm,
wer steht denn da? Das ist ja Gräff, soviel ich sehen kann.
Wünschen Sie etwas?«

		»Wie man's nimmt. Ich bin mehrere Jahre Bootsbauer bei Mr.
Haverton in Boston gewesen und hab' Andrésen hin und wieder einen
guten Rat gegeben.«

		»Sie – haben – Andrésen – einen – guten – Rat – gegeben?« fragte
Svendsen. Er stellte sich mit gespreizten Beinen hin und maß Jon
mit zusammengekniffenen Augen und den Fäusten in den Hosentaschen.
»Das ist ja noch besser!« Er lachte höhnisch. »Sie sind der Rechte,
mit Ratschlägen hierherzukommen. Zum Teufel, was haben Sie hier
herumzuschnüffeln? Ich hab' wohl gehört, daß Sie sich [bookmark: page48] hier
herumtreiben. Aber das paßt mir nicht, verstehen Sie! Ich kenn' Sie
nur zu gut. Wollen hier wohl Händel anfangen, was?«

		Jon merkte, wie es ihm vor den Ohren zu sausen begann. Er blieb
stehen, ohne sich zu rühren. Andrésen war der einzige, der ihm
helfen konnte. Er kannte ihn ja und würde wohl erklären, wie die
Sache sich verhielt. Aber Andrésen arbeitete und dampfte, was er
konnte.

		»Und Sie, Andrésen,« ergriff Svendsen wieder das Wort, »wie
können Sie sich erdreisten, die Zeit mit diesem Kerl zu
verschwatzen. Sie müssen doch wissen, was er für eine Art Person
ist.«

		»Ja, ja, das ist wohl wahr, er hat keinen guten Ruf. Nein, Sie
sind nicht angesehen bei den Leuten, Gräff,« wandte er sich
kopfschüttelnd an Jon. »Aber ich konnte ihn doch auch nicht
fortjagen, Herr Svendsen, denn er ließ sich nichts zuschulden
kommen, alles was recht ist. Jetzt sollten Sie aber gehen, Gräff.
Sie sehen ja, daß Herr Svendsen es nicht gern sieht, daß Sie hier
stehen, und wenn Sie noch länger bleiben, könnte es Ihnen übel
bekommen.«

		Jon blieb noch immer stehen. Zorn wollte in ihm aufsteigen, aber
er konnte vor purem Erstaunen keine Luft kriegen. [bookmark: page49]

		»Na, sind Sie noch immer da?« rief Svendsen, »wird's bald! Nein,
da hört doch Verschiedenes auf! Wollen Sie jetzt gefälligst machen,
daß Sie sich fortpacken! Marsch! Heraus!«

		Dabei faßte er Jon bei der Schulter und wollte ihn hinauswerfen;
als Jon aber den Griff fühlte, richtete er sich auf und schlug
Svendsen mitten ins Gesicht, so daß dieser zurücktaumelte und einen
Schrei ausstieß.

		Andrésen lief mutig herzu, aber seine erhobene Faust sank wieder
herab, denn Jon war so seltsam anzusehen. Andrésen begriff nicht
recht, was es war, aber so viel war ihm klar, daß Gräff kreideweiß
im Gesicht war. Der sagte nichts, blieb aber noch einem Augenblick
stehen. Darauf machte er Kehrt und ging langsam davon. Der breite
Rücken unter dem weißen Halstuch war noch eine Weile zu sehen. Aber
dann waren die beiden, andern allein.

		»Das war doch zu arg,« wagte Andrésen sich vor, »sollte man das
für möglich halten! Ja, ja, der Mann ist wohl nicht umsonst so
verrufen.«

		»Halt's Maul!« brüllte Svendsen, und hielt Andrésen die Faust
unter die Nase, so daß dieser sich eiligst zurückzog. »Was hast du
hier mitzureden? Warst du es nicht, [bookmark: page50] der sich von vornherein mit ihm
eingelassen hat? … Warte, warte! jetzt geh' ich hin und
verklage ihn, und mit dir werde ich später noch ein Wörtchen reden,
darauf kannst du dich verlassen!«

		Svendsen spuckte aus und ging. Seine Oberlippe war geschwollen
und dick und die rechte Backe war rot; hin und wieder mußte er Blut
ausspucken. Er befühlte mit dem Finger den Oberkiefer: Gräff schien
auch seine Zähne beschädigt zu haben.

		Andrésen war allein zurückgeblieben und sann nach.

		Wie war nur das alles zugegangen? Er mußte sich ordentlich
sammeln. Gräff hatte Svendsen geschlagen, einen wahren
Donnerschlag, und Svendsen war in die Knie gesunken, ohne sich zu
wehren. Und dann hatte er, Andrésen, es entgelten müssen. Der
Meister hatte in der Wut sogar »du« zu ihm gesagt, etwas, was er
noch nie getan hatte. Ja, ja, es war nicht gut zu wissen, wie das
endigen würde. Kam es aber zu einem Verhör, dann würde er seine
Aussagen schon so machen, daß der Meister mit ihm zufrieden sein
konnte, und dann würde sich hoffentlich noch alles zum Guten
wenden …

		Man soll nie etwas verschwören in [bookmark: page51] dieser Welt! Als Svendsen ging, hätte
man ja meinen sollen, er ginge geradeswegs zur Ratsstube, um Jon zu
verklagen; aber er hat ihn bis heut noch nicht verklagt!
Merkwürdigerweise war er gar nicht so wütend auf Jon, wie man
annehmen konnte. Nein, er war eigentlich ganz ruhig. Fühlte er
etwas, so war es ein großes, dumpfes Erstaunen und dann einen
Schreck in seinem tiefsten Innern. Von jeher war er gewohnt
gewesen, daß die Leute ihn mit Ehrerbietung betrachteten, groß und
stark, wie er war, mit dem scharfen, dunklen Blick und dem dicken
Mund; er konnte sich nicht vorstellen, daß einer sich auch nur
erdreisten könne, ihm zu widersprechen und gegen ihn aufzutreten,
wenn er ihn mit zusammengekniffenen Augen musterte – und jetzt
hatte sogar einer ihn, Svendsen, mitten ins Gesicht geschlagen, so
daß er blutete.

		Was fiel dem Mann ein? War er verrückt?

		Jetzt war er bei der Polizeistation angelangt. Er blieb eine
Weile davor stehen; dann sah er nach der Uhr und erzählte sich
selbst, daß es für heute wohl zu spät sei, und machte Kehrt.

		Den nächsten Tag aber ging er auch nicht hin … [bookmark: page52]

		… Wie begreiflich, ward es bald in der Stadt bekannt, daß Gräff
dem Bootsbauer Svendsen ins Gesicht geschlagen hatte.

		»So 'n brutaler Kerl, dieser Gräff – Svendsen mitten ins Gesicht
zu schlagen!«

		»Dem Bootsbauer Svendsen! Dem starken Klotz!«

		»Ja, freilich, he, he, he! Ich weiß es von Maurermeister
Halvorsen seinem Sohn. Der hat hinter der Planke gestanden und es
mit eigenen Augen gesehen. Tut sich natürlich wunder was darauf zu
gute, daß er so stark ist.«

		»Wahrscheinlich – wenn er uns man nicht allesamt an den Kragen
geht.«

		Jon Gräff hatte sich mit diesem Schlag das Herz erleichtert. Als
er die Werft verließ, war er ganz sicher und ruhig. Mochte jetzt
kommen, was da wollte. Ihm war alles einerlei. Er fühlte sich so
überlegen und zielbewußt; er war bereit, gegen alles und jeden
anzugehen.

		Jetzt wollte er erst recht hierbleiben. Den steifen Hut ablegen
und den Wetterhut wieder aufsetzen. Aus Trotz hierbleiben. Wenn
Svendsen käme, wollte er ihm die Fäuste zeigen, denn er wußte wohl,
daß er ihn fürchtete. Ja, gab es einen Menschen, mit dem er Lust
hatte, anzubinden, so war [bookmark: page53] es mit diesem starken Bootsbauer. Es zuckte
ihm in den Fäusten vor Lust, seine dicke, rote Kehle zu umspannen
und seine Finger tief, tief hineinzugraben.

		Und wie er so dahinschritt, ballte er die Fäuste und spannte die
Arme, so daß er fühlte, wie die Muskeln sich zu einem steinharten
Knoten sammelten.

		Einige Tage später aber, als er eines Morgens erwachte, fand er
es zwecklos, so weiterzuleben, wie er es tat. Arbeit in der Stadt
würde er nach dem Geschehenen nicht bekommen. Hatten die Leute
wenig Zutrauen vorher zu ihm gehabt, so war es jetzt sicher nicht
größer geworden.

		Am nächsten Tag ruderte er fort, um einen Bauplatz auf einer
Insel zu suchen. Gegen Abend kam er zurück. Er hatte sich für die
Schwarze Insel entschieden. Dort wollte er ein Haus zimmern
und Bootsbauerei betreiben, wie er es bei Mr. Haverton in Boston
gelernt hatte.
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		Svartö = die Schwarze Insel oder richtiger
Svarteberge = der Schwarze Berg lag eine halbe Meile vor Skarven.
Auf der Nordseite fiel das Ufer steil ins Meer; an den anderen
Seiten glitt es sanft in langen, runden Absätzen hinab.

		Diese Insel hatte eine ganz seltsame, dunkle Färbung. Fast
konnte man glauben, sie sei einmal vorzeiten mit flüssigem Pech
oder Teer überstrichen worden und Sonne und Wind hätten sie mit den
Jahren abgeputzt, so daß sie jetzt ganz schwarzblank dalag und das
Meer im nahen Umkreis, selbst bei klarem Wetter, dunkel färbte.

		Hier und da fanden sich kleine Flecken von braunem Heidekraut
oder von dünnem [bookmark: page55] Gras, das in dem mageren Erdboden stand
und bebte.

		Es wehte hier immer. Möglich übrigens, daß es in ganz stillen
Sommernächten auf dem Schwarzen Berge auch Ruhe gab. Man hörte dann
nur ein leises, summendes Geräusch von den kleinen Wellen, die die
Steine berührten, und es klang sanft und friedlich wie ein Murmeln.
War das Meer aber nur im geringsten in Bewegung, hui! dann sauste
es über die ganze Insel und der Wind half nach und pfiff und heulte
durch die zahlreichen Risse und Spalten. Mancherlei Töne gab es da
zu hören.

		Vor etwa zehn Jahren sollte ein Mann auf der Insel gelebt haben.
Ein Schwede sei er gewesen, hieß es, und der hatte einmal ein
Schiff besessen, das untergegangen war. Er hatte sich damit
ernährt, Leute von Zahnschmerzen zu kurieren und darauf verstand er
sich so gut, daß er dem Zahnarzt in der Stadt viel Kundschaft
wegnahm. Das ganze Jahr hindurch hatte er in einem Fährschiff
gewohnt, das auf der Südseite des Schwarzen Berges lag.

		Wenn Leute zu jener Zeit gemütlich in der Dämmerung beisammen
saßen und über ihre lieben Nächsten herzogen, dann kam der
schwedische Schiffer auch immer an die [bookmark: page56] Reihe, und es gruselte den meisten und
niemand konnte begreifen, wie er so ganz allein dort wohnen mochte.
Hatte sich wohl irgend was zuschulden kommen lassen, weil er sich
so versteckte.

		Das aber waren nur Vermutungen, denn kein einziger hatte jemals
etwas Schlechtes über den Mann gehört.

		Etwa zehn bis zwölf Meter von der Meeresküste entfernt, stand
noch der Schuppen, in dem der Schiffer die Segel und Ruder und
sonstigen Dinge, die er gebraucht, und die das Fährschiff nicht
faßte, untergebracht hatte. Der Schuppen war jetzt in einer
traurigen Verfassung, ganz grün von Feuchtigkeit im Innern. Viele
Jahre würde er nicht mehr standhalten können. Vielleicht rafften
die ersten Herbststürme ihn schon hinweg.

		Von dem Ende des schwedischen Schiffers wurde folgendes erzählt:
An einem kalten Tage im Januar – es schneite und stürmte – wurde
Johannes Skau in Skarven eines Mannes ansichtig, der langsam auf
sein Haus zukam. Er ging unsicher, als sei er betrunken. Und
plötzlich schlug er lang hin, gerade in dem Augenblick, als er die
erste Stufe der Treppe hinaufgehen wollte. Johannes Skau eilte
hinaus und half [bookmark: page57] ihm sorgsam in die Stube. Aber er fiel wieder
um und verlor das Bewußtsein. Johannes meinte, daß der Mann
halberfroren sei und versuchte ihn mit Branntwein aufzutauen. Gegen
Abend belebte er sich etwas und kam soweit zu sich, daß er erklären
konnte, er sei der Schwede von der Schwarzen Insel; er hätte seit
vielen Tagen, ohne Licht und ohne Wärme und Nahrung im Fährboot
gelegen, weil er vor Schneegestöber nirgends hätte hingelangen
können. Dann wäre er in der äußersten Not auf den Gedanken
gekommen, das Eis bis nach Skarven zu probieren, und er sei froh,
daß es gehalten hätte. Zum Schluß dankte er Johannes für seine Mühe
und bat ihn um Obdach, bis das Unwetter überstanden wäre. Er solle
ihm nicht umsonst diese Freundlichkeit erwiesen haben.

		Ein Unglück wär' es nun freilich nicht gewesen, wenn er gleich
den ersten Tag durchs Eis gebrochen wäre. Am nächsten Morgen war er
ernstlich krank und in der Nacht des dritten Tages ging er im
Fieberwahn im bloßen Hemd weit aufs Eis hinaus, fiel in eine Spalte
und ertrank. Johannes Skau fand seine Spuren in der dünnen
Schneeschicht, die das Eis bedeckte. Denn es soll nicht
verschwiegen werden, [bookmark: page58] daß Johannes Skau ein guter Mensch war, der
sich gleich am andern Morgen aufgemacht hatte, um ihn zu
suchen.

		Seit jener Zeit hatte niemand auf der Schwarzen Insel gewohnt.
Hin und wieder ging wohl mal ein Makrelfänger oder ein Lotschiff
dort vor Anker, um den Ballast zu verstärken; aber nur für eine
kurze Weile. Sonst lag die Schwarze Insel groß und dunkel und öde
da.

		Wenn die Nacht mit ihrer Dunkelheit hereinbricht, steht die
Finsternis wie eine Mauer wenige Schritte von einem entfernt. Auf
dem Schwarzen Berge kann man sich ihrer nicht erwehren, nein, sie
drängt sich dicht heran, legt sich einem auf die Brust, so daß man
unwillkürlich die Hände abwehrend ausstreckt.

		In der Nähe des Meeres ist es nicht ganz so dunkel, und wenn man
dort des Abends steht und einen Leuchtturm in der Ferne auftauchen
sieht, und zu den Sternen hinaufschaut, die so still am Himmel
stehen und blinken, wenn man den Wellen zusieht, die gegen das
Felsenufer anplätschern und tausend Meerleuchten-Funken entzünden –
dann findet man, daß die ganze Szenerie etwas Großartiges hat.

		Rudert man aber an einem Sommermorgen [bookmark: page59] vorbei und sieht die Sonne
hinter dem Berg aufsteigen, der still und dunkel daliegt, während
das Meer und der Himmel glitzern und leuchten, dann fühlt man sich
in dem herrlichen, lichten Sommermorgen vielleicht unwillkürlich
von der Dunkelheit angezogen – besonders wenn man einsam und
verlassen ist.

		Es war mit einem eigenen Gefühl, daß Jon eines Morgens auf der
Schwarzen Insel landete. Er ging mit schweren, sicheren Schritten,
so wie ein Hausherr durch seine Stube schreitet. Es behagte ihm,
das ganze Reich für sich zu haben. Hin und wieder blieb er stehen
und maß die Entfernung von hier bis dort mit den Augen, ohne etwas
Bestimmtes damit zu bezwecken, aber es war ein gebietender Blick.
Dann blieb er wieder stehen und spuckte im weiten, weiten Bogen
aus. O ja, hier würde sich's schon leben lassen! Er war sein
eigener Herr, hatte über zwanzig Taler in der Tasche, im Boot lagen
Lebensmittel für viele Tage, und er war Gebieter über den ganzen
Berg.

		Jetzt aber wollte er ihn etwas näher untersuchen. Es war wohl
das beste, sich [bookmark: page60] an der Küste zu halten und zu versuchen, ganz
um ihn herumzugehen. Zeit hatte er ja … Er wandte sich
westwärts. Anfangs konnte er ruhig und behaglich, wie auf einem
Fußsteig, vorwärtsschreiten; als er aber die eigentliche Westküste
erreichte, mußte er über eine Menge Steingeröll hinwegklettern.
Nach einer Weile hörten die Steine auf und der Berg wurde höher und
schließlich stand Jon auf der steilen Nordseite. Er hatte einen
weiten Blick über Inseln und weit ins Land hinein … Die Stadt
lag da wie ein heller Punkt mit dunklen Umgebungen. An ihrer
rechten Seite schob sich die Landzunge vor, zu Anfang breit, dann
aber schnell schmäler werdend – – – links schimmerten die weißen
Hügel und dahinter die dunklen Kieferwaldungen. – –

		Über dem Ganzen lag eine leichte, dunstige Luft.

		Von hier aus sah die Stadt, dieser Punkt, so hübsch und
friedlich aus, daß Jon Gräff es einen Augenblick wie Sehnsucht in
sich aufsteigen fühlte, zu dem Ort zurückzukehren, nach dem er sich
stets gesehnt. Als er aber den Gedanken näher erwog, wurde er
kühler. Er fühlte die Augen der Leute schwer auf sich geheftet. Er
fühlte, daß es dort für ihn kein Vorwärtskommen [bookmark: page61] gab.
Vielleicht hätte ein anderer es verstanden, die Leute zu gewinnen
und gut Freund mit ihnen zu werden, mochte er auch noch so oft
seinem Onkel god dam geschrieben haben. Aber er müßte einen
leichteren Sinn haben, müßte ein recht leichtlebiger Kerl sein, der
sich über die Leute lustig machen konnte, so daß sie seine Zunge
fürchteten. Und Spaß müßte er mit ihnen treiben und sie zum Lachen
bringen, daß sie auf solche Weise Gefallen an ihm fänden. Denn mit
Spaßvögeln üben die Menschen Nachsicht; sie fürchten, daß sie sich
über sie lustig machen, und sie freuen sich, wenn sie ihnen was zu
lachen geben …

		Als Jon weiter schritt, fühlte er, daß er hier freier ging, als
in den Straßen der Stadt, wo er die bösen Blicke hinter sich
herschleppte …

		– Die Ostseite war flach und niedrig. Das Meer spülte an
mehreren Stellen über ebenen Sandboden. Er blieb einen Augenblick
stehen und erwog, ob er sich hier ein Haus zimmern solle; als er
aber wieder auf die Südseite kam, fand er es doch da am besten.
Hier konnte sein Boot im Schutze der Landzunge liegen, die eine
scharfe Biegung nach Westen machte, und außerdem [bookmark: page62] konnte er sich den alten
Schuppen zunutze machen, wenn er diesen ausbesserte und
stützte.

		Im Innern war der Schuppen besser, als er gedacht hatte. Er war
in zwei Räume eingeteilt, in einen größeren und einen ganz kleinen.
Der große erhielt Licht durch eine Öffnung in der Wand, der kleine
war ganz dunkel, außer wenn die Tür zum Nebenraum offen war.
Drinnen stand ein großer Topf, auf dessen Boden sich etwas fand,
das sich bei näherer Prüfung als Harz erwies; gleich neben der Tür
hing ein kleines Stück Spiegel in einem Messingrahmen; auf der
Rückseite stand auf einem Stück Pappe, soweit man es entziffern
konnte: Alh Gynv. 1839.

		Um die Mittagszeit kam Bauholz und anderes Material. Es wurde
von einigen Leuten an Land geschafft, und Jon stand dabei und sah
nach dem Rechten. Er hatte ein überlegenes Wesen und sagte nicht
viel; als sie aber fertig waren, bekam jeder sechzehn Schilling
Trinkgeld. Das war mehr, als sie erwartet hatten, und sie grüßten
alle, als sie ins Boot stiegen.

		Jon hatte mancherlei gelernt, während er sich in der Welt
herumschlug. Darum wußte er sich auch zu helfen, als es jetzt galt,
ein Haus zu zimmern. Er war mal [bookmark: page63] beim Booming einer amerikanischen Stadt dabei
gewesen und wollte die Zimmerarbeit hier auf dieselbe einfache
Weise ausführen. Als es Abend wurde, war er schon ein gut Stück
vorwärtsgekommen. Das neue Haus sollte klein aber fest gebaut sein
und zwei Räume enthalten. Jetzt aber merkte er, daß er müde war. Er
hatte auch den ganzen Nachmittag angestrengt gearbeitet. Er stieg
ins Boot und aß dort sein Nachtmahl. Ein gutes halbes Schwarzbrot
führte er sich zu Gemüte und trank eine ganze Flasche Bier dazu.
Dann stieg er an Land und vertäute das Boot. Darauf nahm er das
Segel und trug es in den inneren Raum des Schuppens. Das Großsegel
breitete er unter sich und mit dem Wintermantel deckte er sich zu.
Das Focksegel diente zusammengerollt als Kopfkissen, und so schlief
er die erste Nacht auf der Schwarzen Insel.
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		In der ersten Zeit fühlte Jon sich einsam auf
der Schwarzen Insel, aber im Laufe der Jahre empfand er die
Einsamkeit weniger drückend. Hin und wieder hatte er freilich seine
trüben Stunden, aber es ereignete sich nichts, das ihn bewog, die
Insel zu verlassen.

		Nach und nach aber ging eine Veränderung mit ihm vor. Er fiel
gleichsam in sich selbst zusammen und wurde untersetzter als
vorher. Eine hervortretende Eigenschaft, die die Einsamkeit
bewirkte, war, daß er laut mit sich selbst sprach – besonders wenn
er arbeitete: »Das muß noch etwas gebogen werden! Jetzt wird es
wohl halten! – Hm, das scheint mir noch nicht ganz gerade zu sein.«
So sprach er mit [bookmark: page65] sich selbst in einem tiefen Tonfall, der aus
dem Bauch zu kommen schien. Auch über Wind und Wetter und vom Meer
redete er, oder was ihm sonst gerade einfiel.

		Wenn aber Leute kamen, sprach er so leise, daß es schwer war,
ihn zu verstehen.

		Aber nicht nur körperlich hatte Gräff sich verändert. Sein
ganzes Wesen hatte etwas Unverständliches bekommen. Er war
schwerfällig geworden und scheinbar dumm. Oft stand er und starrte
ins Leere. Wenn jemand ihm etwas erklärte oder ihm einen Auftrag
gab, konnte er es nur behalten, wenn es zweimal gesagt wurde; aber
er war klug genug, um eine Wiederholung zu erbitten. Wenn er es
dann zum zweiten Male gehört hatte, wiederholte er es sich selbst –
einen Punkt nach dem anderen – und nahm die Finger ein wenig zur
Hilfe, um das Ganze besser zu ordnen. Wenn er aber erst mal eine
Sache in sich aufgenommen hatte, dann vergaß er sie nicht wieder:
das war das Gute an ihm.

		Vom frühen Morgen bis zum späten Abend arbeitete er in dem
Schuppen des Schweden.

		Wenn er aus dem Fenster sah, bot sich ihm immer dasselbe Bild:
einige dunkle [bookmark: page66] Klippen und das Meer, das groß und grau
dalag.

		Hin und wieder kam vielleicht ein Makrelfischer oder ein Lotboot
dicht vorbei, oder die Masten eines Schiffes zeigten sich am fernen
Horizont. Oft aber vergingen Tage, ohne daß er etwas von Bedeutung
zu sehen bekam. Höchstens daß ein einsamer, hungriger Seevogel
schreiend vorüberflog.

		Eines Nachmittages im August ereignete sich etwas, dessen er
sich noch lange nachher erinnerte. Es kam ein Boot voll feiner,
junger Leute, Herren und Damen? Sie waren hell gekleidet und einer
der jungen Leute hatte eine rote Mütze auf dem Kopf. Sie segelten
wohl nur zum Vergnügen, denn sie lachten und trieben einen ganz
schrecklichen Unsinn. Na, Jon störte sie nicht und arbeitete ruhig
weiter; plötzlich aber kam einer von den jungen Leuten zu ihm in
den Schuppen hinein und fing ein Gespräch mit ihm an. Sie wurden
schnell gut Freund, und Gräff erfuhr, daß sie aus einer der
östlichen Städte seien und den Sommer über auf den Schären
Aufenthalt genommen hätten. Es endigte damit, daß Jon ihm seine
Angelschnur schenkte, die er nie mehr gebrauchte, und [bookmark: page67] als Gegengabe
erhielt er ein sehr hübsches Messer. Er begleitete den Fremden zum
Boot hinunter, als er mit den anderen wieder fort mußte und er
nickte allen einen guten Tag zu.

		Sie grüßten wieder, und ehe Gräff es sich versah, kam ein junges
Mädchen, von so ungefähr siebzehn Jahren – ein rechtes Sonntagskind
– auf ihn zu, sah ihm treuherzig ins Gesicht und sagte: »Wie mögen
Sie hier nur so allein wohnen! – Fürchten Sie sich nicht?«

		»O nein, das kann ich nicht behaupten – – – die Gewohnheit tut
ja viel – – ja, ja, hm« – – er warf den Kopf zurück und blickte
scharf zum nördlichen Himmel hinauf, nickte und sagte leise: »Die
Herrschaften bekommen schönes Wetter zur Heimfahrt – – – der Himmel
ist klar im Norden.«

		Als sie ein Stück aufs Meer hinausgekommen waren, fingen die
Frauenzimmer an mit ihren Taschentüchern zu winken. Die waren so
fein und rein, und als Gräff sein altes, mit dem Bildnis des
Königs, hervorzog, fand er, daß es gar zu übel aussah und steckte
es schnell wieder in die Tasche. Um aber nicht gar so dumm
dazustehen, nahm er seinen Wetterhut ab und schwenkte [bookmark: page68] ihn in der Luft,
und dann riefen die Fremden Bravo und schrien vom Boot her, und
sowohl die Frauenzimmer wie die Mannsleute schwenkten ihre
Kopfbedeckungen – sogar der mit der roten Mütze.

		»Komische Leute,« fand Gräff, so was Vergnügtes hatte er noch
nie gesehen. Und oftmals, wenn er bei der Arbeit stand und aus dem
Fenster sah, merkte er, daß er sich fast nach dem Boot sehnte –
jedenfalls wär' er froh gewesen, wenn er es plötzlich hätte
auftauchen sehen.

		Wenn der Herbst kommt, mit Sturm und Regen, pflegt er erst weit
draußen am Horizont mit Gewölk auf der Lauer zu liegen.

		Dann nimmt er seinen Weg landeinwärts und erreicht zuerst die
äußersten Schären und Inseln, die er mit braungrauen Seenebeln
verdunkelt. Dann weiß man, daß der Sommer zu Ende und der Herbst im
Anzug ist.

		Dieser Gedanke ist nicht angenehm für jemand, der an einem Ort
wohnt, wo man dem Sturm und dem Meer ohne schützende Schären und
Klippen ausgesetzt ist.

		Der Sturm beginnt nicht mit voller [bookmark: page69] Stärke. Er liegt erst ganz still, um
Kräfte zu sammeln – nicht ein Luftzug ist zu spüren. Die Tage
vergehen ohne irgend eine Störung, und wenn die Nacht kommt, ist
alles womöglich noch stiller als vorher. Nur ein Brausen vom Meere
ist zu hören, mit langen, tiefstillen Zwischenräumen.

		Eines Tages aber, oder vielleicht eines Nachts setzt der Sturm
mit Regen und Hagel ein. Er zerrt am Meere, so daß es zu etwas
Großem, Lebendigem wird. Seltsam, wenn ein Mann dann ganz allein
auf einer Klippe steht und Umschau hält. Plötzlich überkommt ihn
die Angst, die See könne so groß werden, daß sie zu ihm
heraufkriecht, ihn erfaßt und mit sich hinabzieht, so daß er in
einer Sekunde verschwunden ist.

		Dasselbe Getöse, dasselbe lärmende Geheul den ganzen Tag
hindurch – des Abends und des Nachts – und den nächsten Tag und
viele, viele Tage und Nächte hintereinander.

		Dann sitzt wohl ein einsamer Mann in seiner Hütte und denkt
daran, sein Lager aufzusuchen, denn es ist spät. Der Wogengischt
wird gegen das Ufer gepeitscht, so daß man sein eigen Wort nicht
verstehen kann, wenn man auch noch so laut spricht. [bookmark: page70] Plötzlich aber kann man
mitten durch das Sturmgetöse Glockengeläute von der See her hören,
rasch und klagend. Geht man hinaus und späht in die Richtung, woher
der Laut kommt, kann man plötzlich einen Lichtschein draußen sehen,
der von einem Knall gefolgt wird – gedämpft und matt, weil er von
Wind und Meer gebrochen wird.

		Dann sieht und hört man nichts mehr; aber man weiß, daß dort
draußen ein Kampf mit dem Meer gekämpft wird – jetzt mitten in der
Nacht.

		Bei solchem Wetter geschieht es, daß Ertrunkene denen
erscheinen, die leben. Sie pflegen nicht selten im Südwester und
mit der Öljacke, von der das Wasser herabtrieft, hereinzukommen.
Aber so treten übrigens nur ein Kapitän oder ein Steuermann und
Seeleute im allgemeinen auf. Wenn ertrunkene Leute vom Festland
sich zeigen, pflegen sie die Hände zu ringen und das durchnäßte
Zeug klebt ihnen am Körper: sie tragen keine Öljacke, kein
Südwester sitzt ihnen stolz auf dem Kopf.

		Am schlimmsten ist es, allein beim Gewitter hier draußen zu
sein, besonders des Nachts. Auf die Blitze achtet man nicht so
sehr. Die sind vorbei, ehe man Zeit hat, ihrer gewahr zu werden.
Aber das Donnergekrach, [bookmark: page71] das folgt, kann einen zunichte machen. Es
klingt, als rolle etwas Gewaltiges über die Meeresfläche dahin, die
von Stahl zu sein scheint. Und oft, wenn das Ungewitter am
schlimmsten ist, fühlt man etwas Unklares in sich aufsteigen, als
ob sich im nächsten Augenblick oder in kurzer Zeit etwas ganz
Ungewöhnliches und Unbekanntes ereignen werde.

		Hat ein Herbststurm lange gedauert, wirkt er schließlich so auf
das Gemüt, daß dieses unklar und verschwommen wird. Das Auge haftet
an nichts Bestimmtem mehr, sondern gleitet an allem vorbei, auf
Schaum und Nebel hinaus und das Ohr fängt keinen eigentlichen Laut
mehr auf – man hört nur noch, daß es saust und saust.

		Wenn Jon – einsam, wie er war, in all dem Wetterbrand – zu
klarem Bewußtsein erwachte, nachdem er lange Zeit dumpf vor sich
hingestarrt hatte, dann konnte es ihm selbst sonderbar erscheinen,
wie er hier umherging, und eine unbestimmte Furcht vor etwas, das
er sich selbst nicht erklären konnte, ergriff ihn. Nach und nach
aber nahm die Furcht eine feste Form an; so konnte z. B. Entsetzen
vor dem letzten Gericht ihn ergreifen. Der Tag des Gerichtes sollte
ja sicher früher oder später kommen. [bookmark: page72] Einige meinten, er käme des Nachts,
wenn er die Menschen unvorbereitet träfe, so daß sie erwachten und
zur Verzweiflung geängstigt würden, wenn sie das Meer und die Wogen
brausen hörten und die Elemente im Aufruhr sahen.

		Wenn ein Ungewitter über Svartö stand, war er oft versucht, den
Tag des Gerichtes nah zu glauben. Er besaß eine alte Bibel, die er
von seiner Mutter geerbt hatte, »Marie Johannestochter zu ihrer
Konfirmation«. Die schlug er auf und las darin zu seiner Erbauung.
Er hatte oft gehört, daß das Alte Testament und Johannes
Offenbarung aus dem Neuen das Allerheiligste in diesem Buche sei.
Die Evangelien waren nicht so gut, denn sie waren nicht so streng.
Und in der Gemütsverfassung in der er war, fühlte er sich mehr zu
den düsteren Kapiteln der Bibel hingezogen. Aber mit der Erbauung
war es nicht weit her; er wurde eher von Furcht ergriffen. In dem
Alten Testament konnte er nur schwer den gütigen Gott finden; er
wurde meistens Jehova genannt, und das klang so ernst. Ja, häufig
erschien Jehova ihm ein recht strenger Mann zu sein; es war, als
säße er weit, weit fort in schwarzen Gewitterwolken. Und die
Offenbarung mit [bookmark: page73] ihren Himmeln und Engeln und dem Tier machte
sein schweres Gehirn ganz verwirrt. Besonders das fürchterliche
Tier setzte sich in seinem Kopf fest. Wenn er die Worte der
Heiligen Schrift las: ›Und es erhielt einen Mund, um wunderliche
Dinge und Lästerungen zu sagen … und es öffnete seinen Mund
und lästerte den Herrn‹, dann sah er das Tier vor sich, wie es
umherging und spottete. Ja, und schließlich meinte er, das
schreckliche Tier lachen zu hören. Er konnte den Gedanken nicht
loswerden. Zuletzt wurde es zu einer fixen Idee. Er sah das Tier
ganz deutlich vor sich.

		Von solchen Gedanken wurde er meistens in der dunklen Jahreszeit
bedrängt. Aber auch im Sommer, an finsteren, nebeligen Tagen
konnten sie ihn plagen. Und nach jedem Mal wurde sein Gemüt
verschwommener und unklarer.

		Oft hatte er sonderbare Einfälle. Z. B. konnte er sich einreden,
daß ein Unglück nahe sei, ohne daß diese Annahme im geringsten
begründet war. Einst war er in der Stadt gewesen und hatte
Nahrungsmittel eingekauft. Da er etwas in der rechten Hand hielt,
vertäute er das Boot mit der linken. Dadurch bekam der Knoten eine
andere Richtung, als er sonst zu haben [bookmark: page74] pflegte. Wie er abends in seiner Kammer
sitzt, kommt es ihm plötzlich wieder in die Erinnerung und ein
Gedanke nimmt von ihm Besitz: Wenn dieser Knoten heute nacht so
bleibt, wird ein Unglück geschehen. Er versucht sich zu zügeln,
kann aber vor diesem Gedanken keine Ruhe bekommen. Dann muß er die
Laterne anzünden, an den Strand hinuntergehen und den Knoten so
binden, wie er es gewöhnlich zu tun pflegt. Erst dann fühlt er sich
sicher.

		Ein ander Mal erwacht er des Nachts, springt aus dem Bett und
kleidet sich hastig an. Er muß hinaus und einen braunen Stein
holen, der ihm am Abend vorher aufgefallen ist. Er liegt ganz in
der Nähe. Wieder zündet er die Laterne an, findet ganz richtig den
Stein, trägt ihn ins Haus und legt ihn neben das Bett. Dann
entkleidet er sich und schläft sofort wieder ein.

		Als er aber am Morgen erwacht, bleibt er lange liegen und starrt
auf den Stein, denn er kann nicht begreifen, wie er dort
hingekommen ist. Erst nach einer Weile, wie er beim Ankleiden ist,
zieht das, was er in der Nacht getan hat, an ihm vorbei. Es kommt
ihm vor, als hätte er eine Offenbarung gehabt. [bookmark: page75]
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		Eines mußte ein jeder zugeben: Jon Gräff war ein
geschickter Bootsbauer. Die Jahre, die er auf der Schwarzen Insel
verlebt, hatten ihn wegen der schönen Sachen, die er ablieferte,
berühmt gemacht. Er mußte eine glückliche Hand haben. An
Bestellungen fehlte es ihm nicht, sowohl Schuten wie größere Boote
wurden ihm anvertraut. Vieles mußte er sogar von sich weisen.

		Die Boote, die Jon Gräff baute, hatten alle etwas Besonderes an
sich. Als wenn ein Meergeist Baumeister gewesen sei. Wenn einer den
anderen fragte, wer sein Boot gebaut habe, und er antworten konnte:
»Der Bootsbauer vom Schwarzen Berge,« dann geschah es mit einem
gewissen Stolz, [bookmark: page76] wenn er auch noch so gleichgültig tat; – und
der andere pflegte die Brauen in die Höhe zu ziehen und zu sagen:
»Wetter noch eins!« und dann untersuchte und betastete er es
genau.

		Gräff arbeitete langsam. Wenn er mit einem Boot beschäftigt war,
sah und hörte er nichts anderes. Er maß und visierte, so daß sein
linkes Auge kleiner geworden war, als das rechte. Zu Anfang, wenn
nur die ersten Bretter aufgestellt waren, kam es ihm vor, als hätte
er es mit einem elenden Ding zu tun, dem er seine ganze Sorgfalt
widmen müsse. Und er förderte es getreulich und voller Vorsicht,
und es wuchs und wuchs, und bekam schließlich die Form, die ein
gutes Boot haben muß. Schließlich stand es dann fix und fertig da
und sah ganz ernsthaft und verständig aus. Ja, er sprach sogar oft
mit ihm: »Wohl hast du eine breite Schnauze; aber trotzdem teilst
du das Wasser, daß es eine Lust ist, denn wie ich immer gesagt
habe: ein stumpfes Messer schneidet das Wasser ebensogut wie ein
scharfes!«

		Das mit dem Messer hatte er von Mr. Haverton in Boston, und das
führte er immer an, wenn einer etwas auf seine breiten Schnauzen zu
sagen hatte. Denn wenn [bookmark: page77] er sonst auch nicht viel sagte, wenn einer
ihn in diesem Punkt angriff, dann legte er los. Denn das war gerade
sein Kniff, daß er breite Schnauzen machte, die das Wasser trotzdem
wie eine Fischotter durchschnitten.

		Einmal wurde er mit dem Bau eines Segelschiffes beauftragt und
er machte es vorn breiter, als es der Zeichnung nach sein sollte.
Darüber wurden ihm Vorwürfe gemacht; er ließ zurücksagen, daß es
auf der Zeichnung viel zu spitz sei.

		Kurze Zeit darauf aber bestellte der Schiffsreeder Eng noch ein
Boot in genau derselben Ausführung, wie Jon es gemacht hatte und
ließ dazu sagen, daß er nie ein besseres Schiff gehabt habe.

		Als Jon dies hörte, sagte er zuerst gar nichts. Er stand und
sann; dann aber wurde er ungewöhnlich gesprächig:

		»Ja, ja, ich will dem Schiffsreeder Eng ein Boot bauen, mit dem
er schon zufrieden sein soll, denn ich hab' meine Weisheit von
Mister Haverton … und der verstand sich aufs Bootbauen! …
Und jetzt will ich was erzählen und das ist so wahr, wie ich hier
stehe … War also einmal Wettsegeln drüben … und ein Mann
hatte ein Boot von Mister Short bekommen, und Mister [bookmark: page78] Short sagte, daß es das
beste sei, und behauptete, daß … daß Mister Havertons Boot
Dutzendkram wäre. Die Sache war nämlich so, daß Mister Shorts Boot
spitz war, aber es war achter zu flach, kann ich Ihnen sagen …
Als nun das Wettsegeln stattfand, standen ich und Mister Haverton
und sahen zu, und unser Boot war das erste und das von Mr. Short
das vierte … Zuerst sagte Mister Haverton gar nichts, aber
dann lächelte er … so'n ganz klein wenig, und sagte: ›the
blunt knife deals the water as well as the sharp one‹ – das stumpfe
Messer, meinte er, schneidet das Wasser ebensogut wie das
scharfe … ja, denn ein stumpfes Boot kann das Wasser ebensogut
zur Seite treiben, es muß nur das Wasser achter leicht ablaufen
lassen … und was ich sage, das ist wahr. Basta.«

		Ja, das Boot und Jon Gräff, die verstanden sich, und sie kamen
gut miteinander aus. Es war ja auch das einzige, mit dem er jetzt
seit langem auf der Schwarzen Insel zusammen gelebt und dessen er
sich angenommen hatte. Er hatte von vornherein seine Schwächen
verbessert und es zu dem gemacht, was es war. Darum waren sie sich
auch in Wahrheit ähnlich geworden. [bookmark: page79] Sie hatten voneinander gelernt; das
Zuverlässige und das Stumme war ihnen beiden eigen.

		Wenn das Boot nicht so wurde, wie Jon es haben wollte, dann
verursachte es ihm großen Kummer. Wie ein Vater, der sieht, wie
sein Kind mißrät. Darum überließ er es auch höchst ungern anderen
Händen, damit sie ihm nichts daran verdarben. Einst aber kam ein
Bote von Dührendahl, dem Kapitän. Gräff möchte ihm einen schönen
Lustkutter von Eichenholz bauen. Ob er wollte oder nicht, er mußte
sich zwei Mann zur Hilfe nehmen. Es waren Iwer Iwersen und Kristian
Sywertsen Kalland.

		Sie führten ihre Arbeit zur Zufriedenheit aus, und ehe sie nach
Hause ruderten, erkundigte Jon Gräff sich genau nach ihrer Adresse.
Und jedesmal, wenn er wieder größere Arbeit hatte, ließ er sie
kommen.
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		Eines Nachmittages hatte er gerade ein neues
Boot abgeliefert und eine Weile gestanden und ihm nachgesehen. Dann
ging er aufs Geratewohl davon, und ehe er sich's versah, befand er
sich auf der Nordseite des Schwarzen Berges. Während er weiterging,
meinte er Stimmen in der Nähe zu hören. Er blieb stehen und schaute
sich lange und aufmerksam um, wurde aber keines Menschen gewahr. Da
sah er, daß die Klippenfläche, auf der er stand, sich etwas
weiterhin stark nach unten senkte; vielleicht saß jemand
darunter.

		Er ging dorthin und reckte den Hals. Richtig, da saßen zwei
Männer. Sie hatten wohl viel getrunken, denn sie sahen besoffen
aus. Der eine hielt eine Flasche in [bookmark: page81] der linken Hand und schwenkte sie beim
Sprechen hin und her. Er schalt den anderen aus und gebrauchte
grobe Worte.

		Der andere erwiderte keine Silbe. Er saß geduldig mit gesenktem
Haupte da, und ließ die ganze Salve über sich ergehen. Nur selten
blinzelte er einmal so von der Seite zu dem anderen hinauf und
dabei hatte sein Blick etwas Heimtückisches. Als aber der erste die
Flasche aus der Hand setzte und den anderen zu rütteln und auf den
Nacken zu prügeln begann, wobei er ihn fragte, ob er, trotz seiner
Dummheit, begreifen könne, daß alles, was er täte, nur zu seinem
eigenen Besten geschähe, da brachte er klagend hervor, »daß alles
vom Karussell käme – daß er es aber nicht ändern könne«.

		Gräff ging weiter. Es war zum ersten Mal in all der Zeit, die er
hier gewohnt hatte, daß jemand so weit hinaufgeklettert war, wie
diese beiden. Deshalb war er eine Weile stehen geblieben und hatte
gelauscht. Jetzt hörte er den ersten wieder schelten. Das von dem
»Karussell« hatte ihm wohl nicht gefallen. Die Worte konnte Gräff
nicht verstehen, denn er war schon weit fort.

		Später am Tage, als Gräff den Wetzstein holen wollte, der
draußen im Spaltkeil [bookmark: page82] stand, sah er den Mann, der die Schelte
bekommen hatte, vor dem Schuppen sitzen. Als er Jons ansichtig
wurde, stand er auf und sagte laut: »Guten Tag!« Jon gab ihm den
Gruß zurück, er aber tat, als höre er es nicht, und rief nach einer
Weile wieder und sehr laut: »Guten Tag!« »Guten Tag,« antwortete
Jon Gräff, ging hinein und schloß die Tür hinter sich zu.

		Am nächsten Tage kam der Mann wieder. Er schwatzte wunderliches
Zeug, tat aber so ernsthaft dabei, daß man glauben konnte, es habe
mit dem, was er erzählte, seine Richtigkeit, wenn es sich nicht so
verrückt angehört hätte. So erzählte er z. B., daß er einmal
vierzehn Tage lang auf dem Meeresgrunde gewandert sei, vom
Leuchtturm bis zur Hanegalsschäre, und von Muscheln und Schnecken
gelebt habe, bis er dorthin gekommen wäre, wo die Meerweiber
wohnten. Dort habe er dann alles bekommen, was er nur verlangte,
sowohl Bergilte wie Makrelen. Und Meerweibermilch habe er
getrunken, die war' so fett gewesen, wie Rahm.

		Die Meerweiber seien feine Frauenzimmer! noch besser als die
Kreolinnen! Und daß die Meerweiber einen Fischschwanz hätten, sei
nicht wahr, sie hätten [bookmark: page83] sowohl Schenkel wie Waden! … Und eine
spanische Polka könnten sie tanzen, heißa!

		Die Zeit, die er bei den Meerweibern verbracht hätte, sei die
beste seines Lebens. Wenn er sich nur gezeigt, seien sie wie toll
hinter ihm her gewesen – – – denn außer ihm habe es ja keinen
einzigen Mann auf dem Meeresgrunde gegeben.

		Dann folgten einige Erzählungen von ihm selbst und den
Meerweibern, die sehr unflätig waren. Besonders eine war schlimmer
als schlimm. Sie handelte von ihm selbst und der Meerkönigin.

		Diese Meerkönigin sei ein ganz geriebenes
Frauenzimmer! …

		Als sie abends in der Kammer saßen, sang er etwas, daß er das
Meerweiberlied nannte, und tanzte spanische Polka: er chassierte in
vollem Galopp durchs Zimmer, setzte sich in die Hucke und richtete
sich steif auf, schlug mit der Faust auf den Schenkel und
quietschte in den höchsten Tönen: heja – haa – oi – iii … denn
so sangen die Meerweiber.

		Daß ein erwachsener Mensch sich so gebärden konnte! Gräff sagte
gar nichts; er saß und sah sich die Komödie an, bis es Zeit zum
Schlafengehen war. Da nahm er einige Decken von seinem Bett und
[bookmark: page84] machte dem
Mann ein Lager auf der Bank in der Ecke zurecht. Er selbst zog
seine Jacke aus und legte sich zum Schlafen nieder. Er war gerade
im Begriff, einzuschlummern, da erwachte er dadurch, daß der Mann
von neuem mit seinem Meerweibgesang anfing und tanzte und um sich
schlug. Gräff sprang mit einem Satz aus dem Bett und packte den
Mann bei der Schulter:

		»Jetzt will ich Ruhe haben, verstanden!«

		Der Mann wand sich, als täte Gräff ihm weh, und sagte leise, man
solle ihm nicht drohen, sondern ihm nur einen freundlichen Wink
geben. Während er das sagte, kniff er das eine Auge zu und sah Jon
so an, daß man nicht wußte, ob es im Guten oder im Bösen gemeint
war.

		Und kurz darauf sagte er: »Ich bin so vergnügt gewesen, weil ich
ein freier Mann in einem freien Land bin … man braucht nicht
immer andächtig zu sein und sich das Weinen zu verbeißen. Es ist
ein starkes Verlangen, daß man stets die Augen verdrehen soll.«

		Am nächsten Morgen war er fort.

		Bevor er aber seines Weges gegangen war, hatte er sich über die
Schublade hergemacht, wo Gräff seine Lebensmittel aufbewahrte. Hier
hatte er tüchtig herumgewühlt, [bookmark: page85] Brot geschnitten und es gegessen. Außerdem
hatte er eine Flasche Branntwein ausgetrunken, die Gräff liegen
gehabt, seit er sie vor fast einem Jahr von dem Heuerbasen
bekommen, der ein neues Boot für seinen Sohn bestellt hatte.

		Vier Tage darauf hörte Gräff am Abend, als er noch bei der
Arbeit war, wie jemand ans Fenster klopfte. Als er aufblickte, fuhr
er zusammen, denn er sah ein schauerliches Gesicht, mit weißen
Augen und ausgestreckter Zunge, wie bei einem Erhängten. Es dauerte
eine Weile, ehe er erkannte, daß es der Mann von neulich war, der
eine Grimasse schnitt. Einen Augenblick übermannte ihn die Wut und
er ging mit geballten Fäusten hinaus, als er aber den Mann genauer
ansah, entdeckte er, daß dieser so betrunken war, daß er sich kaum
aufrechthalten konnte. Er schwankte hin und her, spuckte viel und
lachte leise vor sich hin, bis er plötzlich in die Knie sank und
sich erbrach. Und schließlich fiel er hin so lang er war, mitten in
seine eigene Schweinerei, und blieb wie ein Toter liegen.

		Als Gräff am nächsten Morgen herauskam, sah er den Mann am Ufer
stehen und sein Zeug waschen. Darauf breitete er es [bookmark: page86] zum Trocknen aus. Als er
später in den Bootschuppen kam, war er still und manierlich. Er
fragte: »Wie steht's?« und wiederholte mehrere Male: »Nun, wie
steht's?« – Den ganzen Tag über ging er Gräff zur Hand und machte
sich nützlich. Und diesmal sprach er nicht von den Meerweibern.

		Er blieb die Nacht über da, den folgenden Tag und die Nacht
darauf. Er konnte wohl schwer Schlaf finden, denn er lag nie ruhig,
warf sich beständig hin und her; ab und zu sah er zu Gräff hinüber.
–

		Dieser war von jeher gewohnt gewesen, allein zu sein und hatte
stets nur das Unbewegliche vor Augen gehabt. Besonders des Nachts
war alles ganz still gewesen. Daß sich jetzt etwas auf der Bank
rührte, mißfiel ihm. Er hing darum eine Decke vors Fenster, so daß
es ganz dunkel in der Kammer wurde.

		 

		Eines Nachts aber, lange nachdem sie sich schlafen gelegt
hatten, hörte Gräff den Mann in der Kammer umherschleichen. Er lag
wach und lauschte. Es klang, als suche er etwas. Kurz darauf
raschelte es leise bei der Truhe; sie wurde bewegt, denn es knackte
so fein in dem alten Holz. [bookmark: page87] Dann fing das Umherschleichen wieder an. Das
währte fort, bis Gräff, fast ohne es zu wissen, laut zu schelten
begann und bei allen Teufeln fluchte, daß er dorthin zurückkehren
möge, wo er hergekommen sei.

		Der andere tat, als wenn ihn das alles gar nichts anginge. Er
erklärte ruhig, daß er just in diesem Augenblick erwache, daß aber
Gräff wohl recht habe. Vielleicht sei wirklich jemand hier gewesen.
Es seien immer viele Wesen in der Luft, die nicht sichtbar wären.
»Ihre Anzahl ist Legio; das sagt Martin Luther.«

		Er erklärte nicht näher, was er meinte, und Gräff fragte ihn
nicht aus. Aber er lag noch lange wach und sann darüber nach.

		Ein Tag verging und ein anderer kam, und der Mann blieb. Ab und
zu half er bei der Arbeit, häufiger lag er ganz in der Nähe und
angelte nach kleinen Fischen, die er zum Abendessen briet. Gräff
hörte ihn nicht mehr des Nachts umherschleichen, aber seine
Gesellschaft behagte ihm darum nicht besser. Es war ganz unmöglich,
aus ihm klug zu werden. Er hatte gewiß etwas Schlechtes im Sinne.
Gleichzeitig schien er nicht ehrlich zu sein. Oder was sollte man
sich dabei denken, daß drei Mark und etwas Kleingeld vom Tisch
[bookmark: page88]
verschwunden waren, wo sie eine Weile gelegen hatten? Gräff
überlegte lange; er wollte mit dem Fremden darüber sprechen, aber
er brachte es nicht über die Lippen.

		Als sie eines Tages im Schuppen standen und sägten, hielt der
Mann inne und sagte: »Still!« Sie lauschten beide; dann sagte er:
»Nein, er kommt doch noch nicht!«

		Ein ander Mal flüsterte er Gräff ins Ohr: »Er wird schon kommen,
denn er ist nicht tot … er ist auf eine ganz seltsame Weise am
Leben geblieben. Er hat sich mit seinem Messer durchs Eis
gebohrt.«

		Und eines Abends, als sie gerade das Licht löschen wollten, bat
er Gräff, er möge eine Rebe im Weinberg sein, so eine, von der der
Prophet spräche; ja, er möge eine »Gott wohlgefällige Rebe im
Weinberg« sein und das Geld zurückgeben, das er durch den unrechten
Mammon erlangt habe. Er – der fremde Mann – wolle es entgegennehmen
und dem rechtmäßigen Besitzer übergeben. Gräff solle wissen, daß er
ein ernsthafter Mann sei, wenn er auch im ersten Augenblick einen
leichtlebigen Eindruck mache. Und alles dies täte er für die
Seligkeit eines Menschen, denn wenn das Geld nicht bezahlt würde,
dann läge [bookmark: page89]
ein unschuldiger Mensch als Betrüger in seinem Grabe; derselbe
könne aber nicht zur Ruh' kommen; er lebe ab und zu wieder auf.

		Oft wenn er so sprach, konnte Gräff von Entsetzen ergriffen
werden. Es war, als läge etwas Böses auf der Lauer. Und obgleich
der Mann keine bestimmte Person nannte, war es ihm klar, daß er von
dem toten Schweden sprach.

		Eines Nachts rief er: »Bootsbauer, Bootsbauer, ich bin so
glücklich! ich glaub', ich hab' eine Offenbarung bekommen! und
hörst du das Geläute vom Meere her, hörst du es!«

		Gräff richtete sich im Bett auf und lauschte angestrengt hinaus.
Vielleicht kam das Geläute von einem Fahrzeug her, das des Nebels
wegen vor Anker gegangen war. Aber er konnte nichts hören. Der Mann
blieb trotzdem bei seiner Behauptung, bis Jon schließlich auch
etwas klingen zu hören meinte. Deshalb öffnete er die Tür und sah
hinaus; die Luft war hoch und sternenklar, kein Fahrzeug konnte im
Nebel liegen und läuten.

		»Nein, hier gibt's weder Schiff, noch Glockengeläute,« sagte
Gräff und kroch wieder unter die Pelzdecke. Es ärgerte ihn, daß er
umsonst in seiner Nachtruhe gestört [bookmark: page90] worden war. Und es schien, als ob er
sie so bald nicht wieder erlangen sollte, denn der Mann sprach noch
lange von dem Glockengeläute und diesmal sagte er rein heraus, daß
es der Schwede sei, der draußen säße und läutete. Er käme näher und
näher; vor einigen Tagen sei er noch weit fortgewesen, jetzt wäre
er aber bald da.

		Es wurde Gräff ganz schlimm zumute bei dieser Rede. Er konnte im
ersten Augenblick nichts zur Erwiderung finden, und als er endlich
Worte fand, kamen sie stoßweise und überstürzten sich, so daß man
ihren Sinn nicht verstehen konnte. Die Worte aber, die er fand,
schrie er heraus, wie nur ein gereizter Mann schreien kann, und in
tiefstem Baß, das einem Geknurr glich.

		Als er sich dann beruhigte, hatte er gar nicht das gesagt, was
er eigentlich sagen wollte. Ja, er konnte sich kaum entsinnen, was
ihm in der Eile entschlüpft war.

		Der andere lag ganz still da und redete ihm gütlich zu wie ein
Vater. Gräff müsse doch begreifen, daß das, was er sage, gar nicht
aus ihm selbst käme; er hätte eine Offenbarung bekommen. Es sei Tau
vom Himmelreich.

		Der fremde Mann war heimtückisch. Er merkte, daß er die Oberhand
gewann, [bookmark: page91]
denn er wurde immer sicherer und ernster. Er sang nie mehr das
Meerweiberlied und tanzte keine spanische Polka mehr. Oft war seine
Rede sogar gottlos und drohend: man fühlte sich nie auf sicherem
Boden. Wenn er mit seinen Erinnerungen kam, geschah es nie in
klaren Worten – oft hielt er auf halbem Wege inne. Man konnte sich
versucht fühlen, ihm zuzurufen, daß er sich aussprechen solle; wenn
aber Gräff ihn dazu aufforderte, tat er, als wenn er es nicht höre
und fuhr auf seine Art fort.

		Einmal aber, als Gräff im Begriff war, Kiefernhölzer zu
schneiden, hielt er plötzlich in seiner Beschäftigung inne und
stand eine Zeitlang ganz unbeweglich da. Etwas arbeitete in ihm, er
suchte und suchte und langsam wurde ihm etwas klar. Wie ein Blitz
durchfuhr es ihn dann, was der fremde Mann eigentlich wollte.

		Ja, was wollte er? Was hatte er hier zu suchen? Was schlich er
umher und durchsuchte die Truhe in der Nacht? Weshalb wollte er,
daß Jon ihm Geld für den schwedischen Schiffer geben sollte, der
tot und verwest war … Ha, er wollte es selbst haben … er
wollte es selbst haben, der versoffene Kerl, der totgeschlagen, der
unschädlich gemacht werden müßte … [bookmark: page92]

		Ein wilder Zorn ergriff Jon. Lust, ihn zu zerreißen. Er knurrte
tief mit zusammengebissenen Zähnen. Er mußte ihn finden und Hand an
ihn legen, sonst würde er verrückt werden. Messer und Kiefernhölzer
flogen jedes nach einer anderen Seite und Jon stürzte hinaus,
gerade auf den Mann los, der auf den Schuppen zu kam. Als dieser
den Bootsbauer so ungewöhnlich rasch herankommen sah, blieb er
stehen, als er aber Jon näher anschaute, stieß er vor Entsetzen ein
langgezogenes: ai…i…i…! aus, machte kehrt und eilte wie der Blitz
auf sein Boot zu. Hastig löste er das Tau; im selben Augenblick
aber erreichte Gräff ihn und versetzte ihm einen Schlag in den
Rücken, so daß der Mann aufschrie, als gälte es das Leben.
Gleichzeitig ergriff er das Ruder und schlug mit aller Macht nach
Gräff, stieß das Boot ab und ruderte aufrechtstehend davon. Von dem
Augenblick an, da Gräff ihm den Schlag versetzt hatte, gab er
ununterbrochen häßliche Schreie von sich, und damit fuhr er noch
fort, als er schon ein weites Stück aufs Meer hinausgekommen war –
während Gräff auf dem Felsenabhang zurückblieb und wie ein Wilder
drohte und knurrte.

		Von dem Tage an, blieb Gräff allein, [bookmark: page93] denn der Mann kam nicht
wieder. Aber er hielt sich wohl in der Nähe auf, denn als einst
Leute aus Skarven kamen, erzählten sie von einem Mann, den Gräff zu
kennen meinte. Dieser sollte voller Erzählungen über Meerweiber
stecken und gleichzeitig habe er gesagt, daß er eine Zeitlang auf
dem Meeresgrunde gewandert sei. Diesmal war es nicht vom Leuchtturm
bis zur Hanegalschäre, sondern von Hölingen bis Skarven. Und etwas
anderes, was auch neu war: auf dieser Reise sei er über und über
mit Aalen und Krabben bedeckt gewesen, die sich an ihm festgebissen
hätten. Letzteres schien die Leute besonders zu belustigen, denn
sie lachten sehr, als sie es erzählten.

		Im übrigen schienen sie ihn nicht sonderlich zu schätzen, denn
sie warfen den Kopf in den Nacken und nannten ihn einen
Landstreicher.
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		Nachdem Gräff eine Weile am Ufer gestanden und
dem Mann Drohungen nachgerufen hatte, fühlte er plötzlich eine
Schwäche in den Knien und zitterte wie ein Greis. Er setzte sich
darum hin. Nach einer Weile wurde er ruhiger und wunderte sich über
das Geschehene. Die Sache lag ja so, daß er denselben Mann
fortgejagt und geschlagen, vor dem er sich sonst gefürchtet hatte.
Der Mann hatte natürlich etwas im Schilde geführt. Er hatte ihn
überlisten wollen. Was waren das für Sachen? Was hatte all das zu
bedeuten? … Er saß eine Weile und versuchte nachzudenken, aber
sein Kopf war so leer. Er suchte und suchte nach Versunkenem, aber
die Gedanken entwichen und verschwanden. Das Ganze erschien [bookmark: page95] ihm jetzt wie
ein Traum, dessen man beim Erwachen nicht habhaft werden kann, mag
er einen auch noch so heftig bewegt haben. Etwas, was man gefühlt
hat, das aber jetzt auf den Grund gesickert ist und nie wieder an
die Oberfläche kommt.

		Den Rest des Tages ging er wie ein halbbetrunkener Mann umher.
Es lag wie Nebel vor seinen Augen. Bald stieß er hier, bald dort
an. Einmal blieb er stehen und lauerte, ob der fremde Mann nicht
doch noch hier sei. Wenn er den Kopf in jene Richtung wenden würde,
bekäme er ihn vielleicht zu sehen – und er wandte den Kopf sowohl
in die eine, wie in die andere Richtung. Bald darauf wurde sein
Blick mit Macht von einem dunklen Winkel angezogen, und er mußte
dort hin und ihn durchstöbern. Erst nachdem er es getan hatte,
bekam er vor dem Winkel Ruhe. Hin und wieder glitten Gedanken und
Worte an ihm vorbei, die er vor langer Zeit gehört zu haben meinte,
die er aber jetzt nicht festhalten konnte.

		 

		Oft sitzt er an dunklen Abenden und meint, daß etwas Lebendes in
der Nähe sei. Vielleicht ist es unruhiges Wetter, und es knackt und
kracht hier und dort, wenn er [bookmark: page96] sich schlafen legt. Mitten in der Nacht aber
wacht er auf und merkt, daß jemand in der Kammer umherschleicht. Er
richtet sich auf und fragt mehrere Male: »Ist hier jemand?«

		Aber alles bleibt still.

		Dann zündet er einige Schwefelhölzer an und leuchtet unter den
Tisch und unters Bett und hinter die Truhe, aber es ist nichts zu
sehen.

		Ein ander Mal fährt er aus dem Schlaf auf und glaubt, daß ein
großes Tier hereingekommen sei; aber auch das ist die pure
Einbildung.

		Nun ist der Schlaf gewichen und er kommt so leicht nicht wieder.
Stundenlang liegt er und lauscht dem Wind und dem Meere, die
draußen auf eine seltsame Weise leben.

		Der September brachte ein Herbstunwetter, mit Sturm und
Gewitter, zwei Wochen hintereinander. Die Leute, die auf den
einsamen Inseln wohnten, mußten zusammen hausen und sich
gegenseitig, so gut sie es vermochten, helfen. Wohnte aber einer
allein, so mußte er allein bleiben; kein Boot konnte sich in der
schweren See durchkämpfen. Schließlich klärte es sich so weit auf,
daß die Wolken sich teilten. Der Sturm [bookmark: page97] flaute ab, die See ging noch hoch, aber
die Macht der Wellen war gebrochen. An dem Tage bekamen Kristian
Kalland und Iwer Iwersen Besuch vom Bootsbauer Gräff. Er bat sie zu
ihm zu kommen und ihm zu helfen, denn er könne nicht allein fertig
werden.

		Sie glaubten, daß es tüchtig zu tun gäbe und kamen schon am
nächsten Tage. Aber wie erstaunten sie, als sie ankamen und nur ein
einziges Boot in Arbeit sahen.
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		Kristian Syvertsen Kalland war ein mutiger Mann,
der weder Luzifer und seine Engel, noch anderes Teufelszeug
fürchtete; aber es ist nicht zu leugnen, daß er in der Zeit, die er
bei Gräff zubrachte, etwas schweigsam wurde.

		Es war auch so 'ne eigene Sache, mit diesem Gräff zusammen zu
sein, der weder sprach, noch lachte.

		In der ersten Zeit, nachdem sie abends ihr Lager aufgesucht,
hatte Kristian immer Land- und Seegeschichten zur Erheiterung
erzählt. An Stoff fehlte es ihm ja nicht, da er vierzehn Jahre lang
zur See gefahren war; aber mochten seine Erzählungen auch noch so
lustig sein, er war trotzdem selbst der einzige, der darüber
lachte, denn Iwer [bookmark: page99] schnarchte, sowie er sich aufs Ohr gelegt
hatte, und Gräff hörte wohl gar nicht zu – jedenfalls konnte man
ihm äußerlich nichts anmerken.

		Kalland war ein aufgeweckter, tapferer Seemann, der sich auf
seinen Reisen mit offenen Augen umgesehen hatte. Er kannte das
Meer, wenn es aufgeregt war, und auch wenn es klar und glatt dalag;
er war immer mit guten Kameraden zusammen gewesen, und das Meer
hatte ihn nicht eingeschüchtert, sondern ihn stark und fest
gemacht. War das Wetter stürmisch, dann hatte man alle Hände voll
zu tun, um das Schiff zu bergen, und trat Windstille ein, ja, dann
saßen die munteren Matrosen im Kreis beisammen und erzählten sich
Geschichten, oder sie sangen:

		Ach, gedenkst du noch Cordovas schönen
Mädchens

Mit dem Lächeln um den holden Rosenmund?

		oder:

		Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn …

		Und das klang so schön, daß einem das Herz recht dabei
aufging.

		Hier aber war es anders. Wenn ein Unwetter kam und längere Zeit
anhielt, dann wurde einem ganz schwer zumute dabei; da [bookmark: page100] galt es nicht,
sich recht ins Zeug zu legen, um das Schiff zu bergen, sondern man
mußte hübsch da bleiben, wo man einmal war, auf der dunklen Klippe
umherklettern und im Verein mit Gräff und dem zähen Iwer auf
Bretter und Planken loshämmern. Nicht einmal Karten konnte man
spielen, denn Iwer war so schrecklich »heilig«. Er glaubte schier,
»daß es Sünde sei, laut zu lachen«, und wenn man Karten spiele,
sagte er, stehe der Böse vor der Tür und grinse, und jedesmal, wenn
einer eine Treffkarte ausspiele, wetze er seine Kralle.

		Eines stand fest. Kristian wollte hier nicht länger als nötig
bleiben. Bekam er vorm Frühjahr keine Heuer, wollte er jede andere
Arbeit lieber nehmen als diese.

		Eigentlich tat Gräff ihm leid. Er meinte zu verstehen, daß er in
seinem tiefsten Innern ein guter Kerl sei, und oft, wenn er den
untersetzten, starken Mann so getreulich dastehen und hämmern und
visieren sah, konnte etwas wie Kummer in Kristian aufsteigen, wenn
er bedachte, daß der ein besseres Los verdient habe.

		Er war ja gar kein Bösewicht, dieser Gräff. Wenn er etwas fragte
oder einen ansah, hatte er etwas geradezu Kindliches an sich.
[bookmark: page101]

		Kalland würde nicht das Geringste dagegen haben, für immer mit
ihm zusammen zu sein – aber nicht hier. Denn hier konnte es keiner
auf die Dauer aushalten. Es gab ja Menschen, die allein lebten;
aber solche Leute waren nicht wie andere. Er dachte an Anders, der
in dem Fährschiff vor Ludefisk gehaust hatte – – – der wurde
schließlich wie ein Tier.

		Auch Gräff konnte man anmerken, daß etwas mit ihm nicht ganz
richtig sei. Er war nicht verlottert und unflätig; er war von Grund
aus gut – aber etwas bedrückte ihn, etwas hatte sich bei ihm
festgesetzt und war wohl nicht so leicht aus ihm herauszutreiben,
besonders da er es allein mit sich herumtrug und niemand
anvertraute. Vielleicht hatte er Furcht vor irgend etwas bekommen,
während er hier so allein umherging. Manches deutete darauf hin. Er
lag oft unruhig im Bett und wälzte sich im Schlaf, und eines Nachts
gar fing er an ganz laut von einem Brief mit einem roten Siegel zu
reden – – – von einem schwedischen Schiffer hatte er ihn bekommen –
– – folgende Worte standen darin zu lesen: ich leide Qualen des
Durstes in Ewigkeit! – In einer anderen Nacht aber erwachte er und
sagte, daß er auf hoher See gewesen, daß die Wogen [bookmark: page102] ihn herumgewirbelt hätten
und daß das Meer ganz grün gewesen sei, mit weißen Schaumköpfen.
Dort schien er auch mit dem schwedischen Schiffer zusammengetroffen
zu sein; denn er sei noch am Leben, sagte er, ha, ha! er sei zäh!
Er hätte sich mit einem Messer durchs Eis gebohrt – – – früher wäre
er weit fort gewesen; aber nun käme er näher und näher …

		Des Morgens hatte er meist alles vergessen; wenn man ihm aber
erzählte, was er gesagt hatte, mochte ihm wohl mancherlei durch den
Kopf gehen, denn er wurde noch stiller als sonst.

		Iwer sagte zu Kristian, daß er glaube, des Herrn Strafe sei über
Gräff gekommen, weil er in seiner Jugend ein großer Sünder gewesen
sei, und mit seiner Reue war' es wohl nicht weit her. Darum meinte
er, das Beste wäre, Gräff klar zu machen, daß der Herr ihm zürne,
damit er für seine Seligkeit bangen und sich bekehren könne.

		Kristian aber war anderer Meinung; übrigens wußte er selbst
nicht recht, was er davon denken sollte. Als aber Iwer kurze Zeit
darauf wieder mit seiner Bekehrung anfing, sagte Kalland: »Nein,
die Sache hat einen anderen Grund. Ich wollt', ich könnt' [bookmark: page103] ihn mal dazu
bringen, sich ordentlich auszusprechen.«

		Hin und wieder versuchte Kristian, aus Gräff herauszulocken, wie
es ihm während der langen Zeit, die er auf der schwarzen Insel
verlebt hatte, ergangen sei; aber es glückte ihm nicht.

		»Er sitzt wie 'n Kern in einer Schale!« sagte Kristian Syvertsen
Kalland.

		Iwer blieb bei seiner Meinung, und Madam Bukholm, bei der er
wohnte, wenn er in der Stadt war, und der er davon erzählt hatte,
stimmte ihm bei. Madam Bukholm war wie Iwer »heilig«, nur noch
schlimmer, da sie ein Frauenzimmer war. Sie hatte ein
gottgefälliges und andauerndes Mundwerk – man hörte förmlich, daß
sie leise lächelte, wenn sie sprach. Ihr Höchstes war es, in
Andacht zu verfallen! Auf ihrem Stuhl zu sitzen, hin und her zu
wackeln und schlecht von den Leuten zu reden »zur Warnung«.

		Diesmal war es Bootsbauer Gräff, der als »Warnung« herhalten
mußte, und aus ihrem Geschwätz konnte man entnehmen, daß sich
seltsame Dinge dort draußen auf dem Berge abspielten.

		Dieses Gerücht verbreitete sich allmählich in der Stadt und
wuchs. [bookmark: page104]
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		Es war auf einer Tour nach Haage, die Gräff und
Kalland zusammen unternahmen, um Edeltannenholz zu kaufen, daß Jon
mit Katrine zusammentraf. Sie war es, die zuerst grüßte und guten
Tag sagte, als sie sah, daß es Fremde waren. Und Gräff grüßte
wieder und beantwortete ihre Fragen, so gut er es vermochte. Im
Anfang war er still, denn er war gewohnt, daß die Frauenzimmer in
der Stadt ihn fürchteten; nachdem sie aber eine Weile zusammen
gesprochen hatten, fand er, daß er nie einen Menschen so gut
verstanden hatte, denn alles, was sie sagte, war so zuverlässig und
sicher, und sie schien sich gar nicht vor ihm zu fürchten; ja, wenn
man sie so ruhig und groß dastehen sah, konnte man glauben, [bookmark: page105] daß sie sich
überhaupt vor nichts in der Welt fürchtete.

		Auf dem Heimwege hörte er von Kalland, daß Katrine ein armes
Mädchen wäre, daß sie aber, soweit er sie kannte, in vielen
Beziehungen zu loben sei.

		Seit dem Tage kauften sie beständig Edeltannenholz in Haage.

		– Mit der Zeit lernte Gräff Katrine näher kennen, und es geschah
sogar hin und wieder, daß er nach Haage ruderte, ohne daß er just
Edeltannenholz nötig hatte. Und wenn Katrine Gräffs Boot in der
Ferne sah, ging sie ans Ufer und wartete, bis er herangekommen war.
Er nahm den Hut ab und sagte guten Tag, und dann gingen sie eine
Stunde oder zwei zusammen spazieren. Gräff sagte nicht viel, hörte
ihr nur zu, wenn sie erzählte. Sie schritten langsam nebeneinander
her; oft nahm sie ihn bei der Hand und führte ihn. Wenn Gräff mit
Katrine zusammen war, fühlte er sich immer so geborgen. Es war, als
ob er in eine ganz andere Luft käme, die Schwarze Insel schien dann
weit, weit fort zu sein. Es sei seltsam, fanden viele, zwei
erwachsene Menschen so Hand in Hand miteinander gehen zu sehen.
Zwischen den beiden schien sich wohl etwas anzuspinnen! War nicht
die [bookmark: page106]
Schlechteste, die er da gefunden hatte; nur mußte man sich wundern,
daß sie Lust hatte, sich mit diesem Gräff einzulassen, denn
der Mensch hatte etwas Unheimliches an sich.

		Übrigens war es mit der Liebe von Katrinens Seite nicht weit
her, und in Wirklichkeit sprach keiner von beiden von Verlobung
oder Heirat. Gräff ging dorthin, wo Katrine hinging, und setzte
sich an ihre Seite, wenn sie sich setzte. Katrine kümmerte sich
nicht um das Gerede der Leute. Sie tat, was sie für richtig hielt.
Nur einmal antwortete sie auf eine Frage betreffs dieser Sache.
Aber es war auch ihr Vater, der sie an sie richtete: »Ich weiß, daß
du mit Gräff vom Schwarzen Berge gehst – – ist da sonst irgend
etwas – – ist da sonst was im Gange – na, du verstehst mich wohl,
Katrine.«

		»Es ist nichts weiter. Was ich tu', kann ich vor mir selbst
verantworten, denn es ist eine gute Tat.«

		»Ja, ja, Katrine, tu', was du für richtig hältst.« –

		Wenn Gräff nach Hause fahren mußte, begleitete sie ihn immer ans
Boot hinunter, gab ihm die Hand zum Abschied und ein »Behüt dich
Gott« obendrein, und das, fand [bookmark: page107] Gräff, tat wohl, mit heimzunehmen. Wenn
er von diesen Ausflügen nach Haage zurückkam, war er gleichsam
aufgehellt. Dann konnte er von allem Möglichen plaudern. Kristian
Kalland war klug genug, um die Ursache zu erkennen, und wenn Gräff
wieder unruhig wurde, dann sagte er wohl:

		»Gräff, ich glaub', wir müssen nach Haage, denn wir haben
Tannenholz nötig.«

		Einmal kam er mit einem Bild nach Hause, das Katrine ihm
geschenkt hatte. Es stellte Christi Einzug in Jerusalem auf der
Eselin vor, und darunter stand zu lesen: »Freue dich, Tochter
Zions, klaget Kinder Belials! Jerusalem, siehe, dein König kommt,
reitend auf einem Eselsfüllen. Martine Haage Larstochter 1812.«

		Dieses Bild hatte Katrines Mutter als junges Mädchen geschenkt
bekommen.

		Gräff schlug einen Nagel in die Wand und bog ihn etwas nach
oben, damit das Bild sicherer hinge. Es saß ja unter Glas und
Rahmen, und mit so einem Ding konnte man nicht vorsichtig genug
umgehen.

		Eines Nachmittags, als Gräff wieder von Haage kam, ging Kalland
ihm entgegen, und da er ihm heiterer als sonst erschien, begann er
allerhand Narrenspossen zu treiben und gewaltig aufzuschneiden.
Unter anderem [bookmark: page108] erzählte er eine Geschichte, wie er mal, als er
auf einem englischen Ostindienfahrer Heuer genommen hatte, von fünf
Malaien überfallen worden sei. Na, da wäre er, Kristian, aber
fuchsteufelswild geworden und hätte den fünften beim Kragen gepackt
und alle anderen mit ihm durchgebläut. Dies mußte Gräff verstanden
haben, denn er hatte die ganze Zeit aufmerksam zugehört, und als
Kristian ihm dann an ihm selbst zeigte, auf welche Weise er den
malaischen Teufel gepackt hatte, da fand Gräff die Sache über alle
Maßen komisch, und plötzlich mußte er lachen. Ja, er lachte
darüber! lachte von ganzem Herzen, und schließlich lachte er
unaufhörlich, er wußte selbst nicht mehr worüber. Der eine
Lachanfall folgte dem anderen und er mußte sich hinsetzen. Kristian
lachte mit und schlug sich auf die Schenkel, daß es knallte, und
machte einen Luftsprung.

		»So soll es sein, so soll es sein! Jetzt bin ich so froh, wie
ich es gar nicht sagen kann, denn ich glaub', daß Gräff der
fidelste Mensch auf der Welt wird.«

		Kurz darauf sagte er hart:

		»Katrine ist gut, aber die Schwarze Insel ist nicht gut! Nimm
die eine, Gräff, und laß die andere fahren.« [bookmark: page109]
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		Kristian Kalland war in der Stadt und kaufte
Nahrungsmittel und Material. Er hatte allerhand Scherereien, bevor
er fertig wurde, denn er hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß er
eine besondere Sorte holländischen Wergs haben wollte, die er erst
nach vielem Suchen beim Segelmacher Thomsen bekam.

		Nachdem er alles erledigt hatte, schlug er den Weg nach der
Gemeindewiese ein, wo das Boot lag, und schlenderte so dahin, wie
man zu gehen pflegt, wenn man endlich mit etwas fertig geworden ist
und außerdem alles, was einem begegnet, schon hundertmal gesehen
hat. Er ließ seinen Blick über die Pflastersteine gleiten, wo
kleine Kinder saßen und mit Sand spielten, und [bookmark: page110] blickte gleichzeitig bald
in dieses, bald in jenes Fenster hinein. In einem sah er einen
dicken Mann in Hemdsärmeln stehen, der, wie er wußte, die ›Tonne‹
genannt wurde. Alles dies aber zog fast unbewußt an ihm
vorüber.

		Plötzlich aber blieb er stehen. Jemand hatte seinen Namen
gerufen. Er sah sich um. Da rief wieder jemand: Kalland! und zwar
so laut, daß eine alte, schwerhörige Frau mit einem Strickbeutel
und Regenschirm stehen blieb und fragte, ob es brenne? – »Wo
brennt's denn?«

		Jetzt sah er, daß einer den Kopf aus dem Posthaus heraussteckte.
Es war der Briefträger Herman, der hinter ihm hergerufen hatte.

		»Das Meer brennt! Machen Sie, daß Sie hinkommen und helfen Sie
mit Petroleum löschen!« brüllte Kalland der alten Frau ins Ohr,
machte kehrt und ging aufs Posthaus zu. Es war wohl ein Brief für
ihn da; von wem aber mochte er sein? er erwartete keinen.

		Als er ins Kontor kam, stand da der alte Postmeister und wühlte
in einer Schublade. Einmal wandte er sich um und sah über die
Brillengläser zu Kalland hin.

		»Sie sind ja bei Bootsbauer Jon Gräff?«

		Ja, das sei er. [bookmark: page111]

		»Hier ist ein Brief für den Bootsbauer Jon Gräff. Wollen Sie ihn
mitnehmen … Es kommt kein Briefträger in die Gegend. Sie
sollten hin und wieder sicherheitshalber mal vorfragen. Dieser
Brief wär' hier liegen geblieben, wenn Pedersen mich nicht auf Sie
aufmerksam gemacht hätte – bitte!«

		Kristian nahm den Brief entgegen. Es war ein dickes, gelbes
Kuvert mit zwei amerikanischen Freimarken. Er dachte gleich, daß
der Brief von Gräffs Freund sei, Kristen Olsen, der mal bei
Kaufmann Karlsen gewesen und dann nach Chicago gereist war. Wenn
Kalland recht tief nachdachte, konnte er sich sogar noch erinnern,
die beiden des Abends zusammen gesehen zu haben.

		Kalland ruderte nach Hause und brachte die Nahrungsmittel und
das holländische Werg in aller Eile an ihren Platz. Dann suchte er
Gräff auf und zeigte auf das Kuvert: »Was steht da, Gräff? Das
möcht' ich wohl wissen.«

		Der Bootsbauer kniff die Augen zusammen und nahm gleichsam von
den Buchstaben Maß. Schließlich lächelte er, zeigte auf seinen
Namen und antwortete:

		»Da steht Jon Gräff!«

		»Was du sagst?« erwiderte Kalland, als ob er es nicht recht
glaubte. »Na, meinetwegen! [bookmark: page112] aber dann kriegen wir wohl zu wissen, was drin
steht? Denn der Brief kommt ganz weit aus Amerika, und von dort
gibt's nicht alle Tage Neuigkeiten – was Iwer? – Sieh, hier hast du
ein Messer, schneide ihn nun fein säuberlich auf und zieh' das
Eingeweide heraus. Denn darauf kommt's an.«

		Als aber Jon den Brief in der Hand hielt, konnte er nicht damit
zurecht kommen. Er kehrte ihn von oben nach unten, und konnte
trotzdem nicht den Anfang finden. Dies aber dauerte Kalland zu
lange, und einmal, als Gräff ihn zufällig richtig hielt, hielt
Kristian ihn an der einen Ecke fest und begann vorzulesen, während
er mit dem Finger daraufzeigte, damit Gräff folgen konnte:

		 

		Mein lieber John!

		Ich schreibe Dir, mein lieber John, um Dich zu fragen, wie es
Dir geht; denn ich habe seit vielen Jahren nichts von Dir gehört,
aber von Kaufmann Karlsen hab' ich erfahren, daß Du noch immer auf
der einsamen Insel Boote baust, wo Du Dich vor langer Zeit
angesiedelt hattest. Ich bin jetzt Amerikaner und kann nicht
begreifen, was Du auf der öden Insel willst. Lieber wäre es mir, Du
hättest Dein Auskommen in der [bookmark: page113] Stadt gefunden, oder Du kämest hierher und
fingest von vorn an. Für viele Leute mag es dort ja ganz gut sein,
weil sie nicht so leicht ein ausschweifendes Leben führen können.
Für Dich, John, aber ist es nicht gut; denn Du bist von vornherein
schief angekommen. Und ich schreibe Dir dies nicht ohne Absicht;
denn ich hab' die Hoffnung noch nicht aufgegeben, daß Du herüber
kommst, und Du sollst herzlich willkommen sein, lieber Freund, und
wirst hier schon für Deine Kräfte Verwendung finden. Reisegeld
kannst Du bei Kaufmann Karlsen bekommen, er weiß Bescheid, wenn Du
zu ihm kommst; denn Karlsen und ich stehen in lebhafter
Geschäftsverbindung miteinander.

		Und jetzt sage ich Dir, daß Du Dich nicht lange besinnen,
sondern so bald wie möglich kommen sollst; denn ich weiß wohl, daß
es Dir nicht gut geht, wo Du bist; hier aber soll es Dir
wohlergehen, denn, ich bin selbständig, und Du sollst es so gut
haben, wie Du es Dir nur wünschen kannst. Alles wird noch all right
werden. Ich wünsche Dir von ganzem Herzen ein leichtes Leben,
lieber Freund, und will Dir so viel Liebes antun, wie in meiner
Macht steht. Gleichzeitig würde ich mich über Dein [bookmark: page114] Kommen sehr freuen; denn
es wäre eine Erinnerung aus der Kindheit, und die vergißt keiner.
Schreibe nur, wann Du kommst, und ich werde Dich jederzeit mit
Freuden empfangen. Du bist ein arbeitsamer Mensch, das weiß ich,
und Du sollst eine Arbeit bekommen, die Dir zusagt; bleibe nicht
länger auf der einsamen Insel und baue Boote; denn das kann kein
Mensch auf die Dauer aushalten. Lieber John! Du bist um unsere
Vaterstadt herumgegangen, wie die Katze um den Brei; denn Du hast
sehr viel Heimatsgefühl. Tu' mir aber den Gefallen und komm', dann
tu' ich Dir auch mal was zuliebe. Geh' zu Karlsen und sprich mit
ihm, und dann erwarte ich mit dem ehesten Brief von Dir, und gib
ihm Deinen Brief, dann schickt er ihn mir. Tu' es und Du machst
mich froh. Lieber Freund! Ich mein' es gut mit Dir.

		Immer und ewig

Dein Kristen Olsen.

		 

		Ja, ja, das war ein Brief, den man nicht mißverstehen konnte.
Dieser Kristen Olsen war ein ganzer Kerl! Der Brief war Geldes
wert … Wenn Gräff nun nur gehorchen und seine sieben Sachen so
schnell wie möglich packen wollte; ja, sonst würde Kristian ihm
Beine machen! Na, was sagte er dazu? [bookmark: page115]

		Gräff saß da und sagte gar nichts, schließlich aber wandte er
den Kopf zu Kristian um, nickte und sagte:

		»Ja, er will, daß ich zu ihm kommen soll.«

		Ja freilich, und nun wollen wir alles aufs beste ordnen. Erst
müssen wir mit Kaufmann Karlsen wegen der Reise sprechen, und dann
wollen wir die Sachen ordnen, die mitgenommen werden sollen. All
der alte Kram muß wohl verkauft werden – solch schwere Sachen wie
der Tisch und das Bett und die Truhe – was, Gräff?«

		Hierauf aber erwiderte Gräff keine Silbe.

		Am nächsten Tage kam Kalland wieder auf dasselbe zurück, aber
auch dann antwortete er nicht viel, und plötzlich stieß er barsch
hervor, die Truhe wolle er nicht hergeben und an das, was darin
sei, habe niemand ein Anrecht.

		Er schien zornig geworden zu sein, weil Kristian die Truhe
genannt hatte, und das Schlimmste war, daß er sich so in den
Gedanken daran verbiß, daß er das übrige, was Kristian ihm
erklärte, gar nicht erfaßte. Ja, einmal, als Kalland etwas sagte,
was gar nichts mit der Kiste zu tun hatte, antwortete der
Bootsbauer mit tiefer Stimme, er solle das Maul halten, denn die
Truhe gehöre ihm und niemand anders. [bookmark: page116]

		Das war klar und deutlich!

		Und einmal schien es Kalland, als wenn Gräff ihn so sonderbar
ansähe, wie er es noch nie getan hatte. Es war, als wache er über
eine Sache, der er nicht sicher sei.

		Kristian Syvertsen Kalland wußte nicht, was er dazu sagen
sollte. Daß Gräff ihn aufforderte, das Maul zu halten, das mochte
hingehen, aber daß er ihn anglotzte, wie 'n Ochs das Rote – das
gefiel ihm nicht!

		Teufel noch einmal! Seinetwegen konnte er gern die Truhe
behalten. Konnte sie mit Nägeln und Schlössern fressen, wenn er
dazu Lust hatte. Er hatte wahrlich nicht im Sinne gehabt, sie ihm
fortzunehmen! … Aber er würde es schon zu fühlen bekommen, was
es für 'ne Last sei, so 'n Ding mit sich herumschleppen. Er werde
sicherlich jedesmal eine Karre und fünf Lastträger für zwei Dollars
pro Mann nötig haben. Aber bitte! Mit der Truhe könne er machen,
was er wolle; eines aber sei abgemacht: zu Kristen Olsen müsse er
bestimmt! … Wie beliebt? Habe er vielleicht was dagegen, ein
reicher Mann zu werden und in einer Kalesche mit drei Pferden zu
fahren und vier Gerichte jeden Tag zu essen und sie mit Wein
'runterzuspülen, so wie 'n einfacher Mann Wasser trinkt? [bookmark: page117]

		[image: 15]

		Eines Tages kam Kristians Bruder ganz unerwartet
zu ihnen heraus und forderte Kristian auf, so schnell wie möglich
zur Stadt zu kommen, denn es gäbe dort etwas für ihn zu tun. Ein
Amerikaner, der in der Nordsee schwere Havarie erlitten habe, läge
jetzt im Hafen und habe Eile weiterzukommen. Kalland, der ein
tüchtiger Schiffszimmermann sei, könne in acht Tagen reich
werden.

		Wer froh war über diese Aussicht, das war Kristian und Iwer mit
ihm, denn Arbeit würde es sicherlich auch für ihn geben. Jetzt war
außerdem weniger bei Gräff zu tun, nicht mehr als ein Mann leicht
bewältigen konnte. Als Kristian am nächsten Morgen mit Iwer in
seines Bruders Boot steigen [bookmark: page118] wollte, sagte er zu Gräff, er hoffe, ihn in der
Stadt zu sehen, um Abschied von ihm zu nehmen, bevor er nach
Amerika reiste. Darauf aber erwiderte Gräff gar nichts, und
plötzlich faßte er Kristian am Arm und bat ihn, zu bleiben. Aber
was sollte das heißen? Das war doch ein unbilliges Verlangen. Er
müsse doch begreifen, daß man den Amerikaner nicht so ohne weiteres
laufen lassen könne – sechs Mark Arbeitslohn pro Tag! …

		– Es war, als ob sie geradezu auflebten, als sie zur Stadt
kamen. Kallands Bruder überredete die beiden anderen, daß sie sich
vom nächsten Morgen an dingen lassen und den Rest des Tages noch
feiern sollten.

		Erst gingen sie also in eine neue Wirtschaft für Seeleute und
aßen zu Mittag. Sie bekamen gebratene Flundern, die in der blanken
Butter schwammen. Ein Fisch, so delikat, daß man ihn mit Haut und
Haaren essen konnte, ›wenn er man nur nicht so kahlköpfig gewesen
wär‹. Dann gab's süße Suppe, und schließlich führten sie sich zwei
Flaschen Bier zu Gemüte, denn Fisch will schwimmen.

		Nachher bekamen sie Kaffee und Zigarren, denn der Bruder hatte
nun mal die Spendierhosen an. Und die Flunder und die [bookmark: page119] süße Suppe
verdauten sich so angenehm, wenn man bei Kaffee und Zigarren saß –
akkurat wie die Millionäre in Nyork.

		Na, nachdem sie lange genug gesessen hatten, gingen sie an den
Hafen hinunter und schlenderten dort umher, bis der Abend kam. Dann
schlug der Bruder vor, daß sie in den Stadtpark gehen und einen
zahmen Bären Polka tanzen sehen wollten. Dafür aber war Iwer nicht
zu haben, denn das sei Augenlust. Dagegen protestierte Kristian.
Sei der zahme Bär nicht ebensogut, wie das Evangelium? Stände nicht
in der Heiligen Schrift geschrieben, daß die Menschen über die
Tiere des Feldes herrschen sollten? Dagegen konnte Iwer nichts
einwenden, und sie gingen alle drei dorthin, wo die Vorstellung
stattfand.

		Es war in einem Park, dicht vor der Stadt – einem sehr alten
Park, mit wenigen halbverfaulten Bäumen. Sie bezahlten einige
Schillinge und setzten sich zu den übrigen.

		Der Bruder bestellte Bier und Schnaps, und Kristian überredete
Iwer zum Trinken, denn auf der Hochzeit in Kanaan wurde auch
getrunken – was? Eine Hochzeit ohne Branntwein?

		Sie saßen also alle drei gemütlich beisammen [bookmark: page120] und tranken und sahen den
Bären tanzen.

		Das war übrigens 'ne traurige Polka. Das faule Tier stand nur
und drehte sich um sich selbst herum und schritt so dämlich aus,
als ginge es zum Begräbnis. Und mit einem Male fing es an, zu
brummen, daß es wie 'n Nebelhorn oder 'ne Baßtrompete klang.
Nachdem der Bär seine Kunststücke gemacht hatte, trat ein
Schlangenmensch auf, der sich so weit nach hinten bog, daß er sich
schließlich beinah in die Fersen beißen konnte. Ja, es war ganz
unglaublich, wie er sich verrenken konnte, und hast du's nicht
gesehen! hatte er sein Gleichgewicht wieder, bevor einer bis drei
zählen konnte.

		Schließlich kam ein dickes Frauenzimmer an die Reihe und sang
ein Lied von spanischen Mädchen. Kristian und sein Bruder sangen
mit, denn jetzt waren sie fidel geworden, einmal aber ging sie so
verflucht hoch, daß sie nicht mitfolgen konnten. Das gefiel
Kristian nicht, und er schimpfte auf so'n »Schreihals«.

		Als sie eine Stunde später wieder in den Park hinausgingen,
waren sie alle drei nicht wenig angeheitert. Sie faßten einander um
den Hals, um nicht so sehr zu schwanken [bookmark: page121] und um sich nicht zu verlieren,
und so torkelten sie davon, bis sie das Logis des Bruders
erreichten. Als sie aber die Treppe hinauf mußten, machten sie
einen schrecklichen Lärm, und als sie beinah oben waren, steckte
ein Frauenzimmer mit 'ner Nachtmütze ihren Kopf aus einer Tür und
fragte, was sie für besoffene Kerle seien – oder Ob sie jeder mit
einem Ochsen angezogen kämen? … denn so höre es sich an.

		Nun muß man wissen, daß wenn Kristian Kalland zu viel getrunken
hatte, war mit ihm nicht gut Kirschen essen.

		Was für was! Was faselte sie da von Ochsen? Sei sie vielleicht
'ne Kuh …? Denn wenn sie hier nur grob sein wollte, dann
sollte … dann sollte …

		Die Nachtmütze war längst verschwunden!

		 

		Das konnte man blaue Grütze nennen. Den einen Tag Fest mit
Zigarren und Schlangenmann – und am nächsten Tage auf dem
Amerikaner stehen und schwitzen.

		Und dann einen Aufseher zu haben, der wie eine Rakete aufzischte
und über das Geringste in Wut geriet. Legte mit ausländischen
Flüchen los, wenn nur ein Splitter im Wege lag. Man konnte nicht
mal verschnaufen, [bookmark: page122] wenn er dabeistand. Und er war überall! Kehrte
er einem den Rücken, schickte man natürlich einige
Liebenswürdigkeiten hinter ihm her und war froh, ihn los zu sein –
und dann wollte man sich recken und gähnen; kaum aber hatte man das
Maul aufgetan, war er schon wieder da.

		Ja, ja, das war saure Arbeit!

		Kristian Kalland, der sonst nicht so leicht müde wurde, horchte
immer nach der Glocke, die zu Mittag und zum Feierabend läutete.
Übrigens dauerte es nicht lange, bis er mit dem Aufseher gut Freund
wurde, denn er machte seine Sache gut und mit der Zeit bekam er
mehr Übung, so daß er nicht mehr so müde wurde. Und dann freute er
sich den ganzen Tag darauf, eine oder zwei Stunden in der neuen
Wirtschaft zu sitzen und mit Bekannten zu plaudern oder Karten zu
spielen, und schließlich eine Weile durch die Straßen zu bummeln,
bevor er sich schlafen legte. Überhaupt war es jetzt lebhafter in
der Stadt als sonst, denn sie beherbergte die ganze Besatzung des
Amerikaners, und die streifte zu allen Tageszeiten durch die
Straßen. Nicht selten gab es Streit, wenn sie in größeren Haufen
angezogen kamen und hinter den Frauenzimmern her waren. [bookmark: page123]

		Einmal als Kristian mit einem Mädchen ging, mit der er gut
Freund war, kam ein barhäuptiger, betrunkener Amerikaner hinter
ihnen her, redete das Mädchen an und sagte ihr in gebrochenem
Norwegisch, wenn sie zu ihm käme, solle sie Wein bekommen. Als er
aber unversehens Kristian nahe kam und diesem richtig ins Gesicht
sah, machte er sich eiligst davon. Ja, es war wohl das
Gescheiteste, sich zu drücken! So 'n Kerl, so 'n verfluchter!
Wollte sich wohl als Prinz aufspielen! Er war ja so besoffen, daß
er torkelte, und seinen Hut hatte er verloren, was ihm übel zu
Gesicht stand, denn er hatte einen Kahlkopf, der wie ein Mond
leuchtete. So 'n Fuchs, so 'n verdammter! Wenn er noch eine Minute
länger geblieben wär', hätte Kristian ihm einen auf seinen Planeten
versetzt, daß er tagelang grün und blau geschimmert hätte.

		Übrigens ging Kristian nicht immer mit einem Liebchen am Arm,
und nicht immer störten ihn betrunkene Amerikaner, wenn er eines am
Arm hatte. Er fand es recht vergnüglich, all die Menschen auf der
Straße zu sehen, wo sonst nur die Katze schrie. Ja, er war mit der
ganzen Welt zufrieden! In der letzten Zeit machte auch die Arbeit
ihm Vergnügen, denn der Aufseher schnüffelte [bookmark: page124] nicht mehr bei ihm herum. Er
hatte wohl gemerkt, daß Kalland ein Mensch war, dem man nicht auf
die Finger zu sehen brauchte.

		Aber ehe er sich's versah, kam schlechtes Wetter mit Regen und
Sturm, das die Arbeit unangenehm machte. Man wurde ganz durchkältet
von all der Feuchtigkeit. Die See ging hoch, und oft schlugen
schwere Wogen ganz bis da hinauf, wo Kristian stand und arbeitete,
so daß er bis auf die Haut durchnäßt wurde. Überhaupt war es mit
dem Vergnügen vorbei. Es machte einem keinen Spaß mehr, abends
durch die Straßen zu bummeln, und im Zimmer war es auch nicht
behaglich, denn man fror die ganze Zeit bei der naßkalten Luft;
aber Gott bewahre! Zum Heizen war es noch zu zeitig im Jahr.

		Ja, mit dem Plaisier war es vorbei, das ließ sich nicht leugnen.
Alles wurde grau und häßlich. Früher, wenn Kalland bei der Arbeit
gewesen, hatte er immer mit vielem Vergnügen zu den Bäumen in des
Reeders Garten, der dicht dabei lag, hinübergesehen. Es war
wahrlich eine Augenweide, die Bäume zu betrachten, denn sie hatten
so viele Farben, daß sie sich gar nicht zählen ließen. Da war grün
und gelb und rot und immer [bookmark: page125] so weiter im Farbenregister, und die Blätter
standen so still, so still und waren so fein und spröde, und wenn
ein schwacher Luftzug kam, fielen einige ganz sachte zur Erde, wie
kleine Schmetterlinge. Jetzt aber zauste der Wind ordentlich an den
Ästen, und nach fünf Tagen war der ganze Staat dahin.

		Die ganze Umgebung lag in Dunkelheit und Nebel. Über
Schwarzbergen und Hölingen war es am schlimmsten. Was Jon Gräff
wohl machte? Merkwürdig, wie fern die Zeit, die er auf der
Schwarzen Insel verbracht hatte, ihm jetzt erschien. Wie schwer er
sich doch dort gefühlt hatte! War er jetzt nicht ein ganz anderer
geworden? Ja, die Menschen sind verschieden! Nie im Leben hätte
Kristian sich dort draußen angesiedelt. Aber jeder nach seinem
Geschmack, sagte der Mann, als er lebendige Würmer aß.

		Die Arbeit auf dem Amerikaner dauerte länger als er gedacht
hatte. Desto besser. Wohl war es harte Arbeit, aber sechs Mark
Taglohn fand man nicht so ohne weiteres auf der Straße. Während
dieser vierzehn Tage hatte Kalland reichlich acht Taler
zurückgelegt, und außerdem hatte er wie ein vornehmer Mann
gelebt.

		An dem Tage, als sie mit ihrer Arbeit [bookmark: page126] auf dem Amerikaner fertig
waren, wurden sie in den Salon geladen und bekamen warmes Essen und
Wein. Das war sehr gemütlich. Kristian sah hier auch den
Kahlköpfigen wieder, der Hilda mit Wein traktieren wollte. Jetzt
war er ein ruhiger Mann, über den sich nichts sagen ließ. Der
Aufseher wurde nun geradezu sein Busenfreund, sie schüttelten sich
die Hände und stießen miteinander an, und als sie gerade gehen
wollten, brachte ein Amerikaner ein Hoch auf Norwegen und die
tapferen Norweger aus. Sieh, das konnte man sich gefallen lassen,
und die Gläser wurden bis auf den letzten Tropfen geleert. Ja, sie
schieden als gute Freunde voneinander, und alle priesen die
Amerikaner als treuherzige Leute.

		An dem Abend ging es in der neuen Wirtschaft hoch her. Den
nächsten Morgen sollte der Amerikaner die Anker lichten, und darum
mußte man sich noch hübsch adieu sagen. Ja, es wurde einiges
zuleibe gesetzt an Bier und Branntwein, die ganze Nacht hindurch.
Der Wirt mußte sich ordentlich die Hacken ablaufen.

		Spät am Abend gab es eine gewaltige Unruhe, denn da kam die
Politik an die Reihe. Zwei Amerikaner, die norwegisch konnten,
legten jeden Eid darauf ab, daß [bookmark: page127] Amerika sowohl Europa wie Asien und
Afrika in die Tasche stecken könne, wenn es auch noch so viele
Neger gäbe. Es geschähe wahrlich nur aus purer Gutmütigkeit, wenn
sie es unterließen oder auch deshalb, weil sie nicht die vielen
Scherereien haben, sondern in Ruhe ihr Mittagessen verdauen und
nicht jedesmal hinausrennen wollten, wenn so ein verfluchter
Spanier oder Engländer sich mausig machte. Darin stimmten aber
nicht alle mit ihm überein. Dollen Kinafar – Stoffers Sohn –
fragte, ob sie sich vielleicht einredeten, daß sie Norwegen
unterkriegen könnten, wenn die Norweger mit all ihren Schiffen
angerückt kämen und mit Kanonen auf sie losdonnerten. Na, und mit
Amerika sollten sie nur nicht so sehr prahlen, denn da drüben gäbe
es Pack genug. Er, Dollen Kinafar, kenne jedenfalls verschiedene
Leute, die dorthin ausgewandert seien, die er aber nicht mal mit
der Feuerzange anfassen möchte. He? Glaubten sie vielleicht, daß es
keine freien Leute in Norwegen gäbe? Wenn einer gewollt hätte, wär'
es ihm ein leichtes gewesen, Patronen unter den Amerikaner zu
legen, während er im Dock lag, um ihn in die Luft zu sprengen.

		Nach dieser Rede gab es einen großen [bookmark: page128] Tumult, denn die meisten
glaubten, daß der Mann mit den Amerikanern Streit anfangen wolle.
Und es wäre vielleicht zu einer Prügelei gekommen, wenn nicht ein
Amerikaner gerufen hätte, daß Norwegen und Amerika ein für allemal
gut Freund sein und sich gegenseitig helfen sollten, wenn ihnen
etwas zustieße. – Das war eine verständige Rede und dagegen konnte
auch Dollen Kinafar nichts sagen. Und schließlich schüttelte er den
beiden Amerikanern die Hände, und nachher umarmte er sie noch, und
damit war dann die Sache beigelegt …

		Am nächsten Morgen lichtete der Amerikaner die Anker und verließ
langsam den Hafen. Es hatte den Anschein, als wenn er gutes Wetter
bekäme; denn der Sturm hatte jetzt ausgerast, und man konnte wohl
fürs erste auf stilles Wetter rechnen. Von der Brücke aus, wurde
Hurra geschrien, und viele Leute standen da und sahen hinter dem
Schiff her. Manch einer trauerte ihm nach, besonders junge Mädchen,
die sich einen Schatz unter den Matrosen gewonnen hatten. Die
standen nun auf der Brücke und winkten und weinten ihre
Taschentücher naß. Sie wollten getreulich warten, denn sie hatten
das Versprechen bekommen, daß sie mit dem allerersten geholt werden
sollten. [bookmark: page129]
Viele aber meinten, es sei doch gut, daß all der Trubel vorbei
wäre, und wunderten sich, wie leichtgläubig solch junge Mädchen
seien, die hergelaufenen, amerikanischen Matrosen vertrauten. Und
sie spien aus Ärger lange, spitze Strahlen aus, die wie
Feuerschlangen hervorschossen.

		Kristian Syvertsen Kalland war nicht unten am Hafen gewesen, um
den Amerikaner abfahren zu sehen, denn zu seiner Schande muß gesagt
werden, daß er nach dem Trinkgelage von gestern bis spät in den Tag
hinein schlief. Nachmittags aber bummelte er, so aufs Geratewohl,
durch die Stadt. Die Luft fing schon an, kalt zu werden, deshalb
hatte er seine isländische Jacke angezogen und ein Halstuch
umgebunden. Trotzdem fröstelte es ihn, denn es wehte ein kalter
Nordwind. Er wollte gerade in die Wirtschaft gehen und sich eine
Tasse heißen Kaffee geben lassen, als er dem Exporteur begegnete,
für den Gräff ein Boot in Arbeit hatte. Wie Kalland vorbeiging,
machte der Exporteur eine Bewegung, als wollte er etwas von ihm.
Kalland blieb stehen und zog den Hut.

		»Na, Kalland,« sagte der Exporteur, »sind Sie nicht mehr bei
Gräff?«

		»Nee, ich hab' Arbeit auf dem Amerikaner [bookmark: page130] gehabt. Bin seit zwei Wochen
nicht draußen gewesen.«

		»So, so, das kann ich begreifen. Sagen Sie mal, Kalland, wissen
Sie, daß der Bootsbauer nicht ganz richtig ist?«

		Kristian trat einen Schritt näher.

		»Nicht richtig? Wer sagt das?«

		»Ja, das kann ich Ihnen erzählen. Gestern schickte ich Simen
Olsen zu ihm, um das Boot abzuholen, das ich bestellt habe; aber er
kam zurück und sagte, daß das Boot nicht mal halb fertig sei und um
Gräff stände es wohl schlecht … denn er hätte so ausgesehen,
daß Simen ganz traurig wurde und machte, daß er fortkam.

		Kristian wurde es plötzlich ganz sonderbar zumute. Er hatte sich
eine Zeitlang zerstreut und sich amüsiert, wie es sich gehört.
Jetzt aber drängten sich gleichsam die ganze Schwarze Insel und
Gräff an ihn heran und bedrückten ihn. Ihm wurde ganz trocken im
Munde und er schluckte und schluckte, bis er schließlich, ohne es
zu wissen, den ganzen Kautabak heruntergeschluckt hatte.

		»Mit dem Boot hat es keine Not,« sagte er dann; »das wird schon
fertig werden … Unsere Arbeit auf dem Amerikaner ist jetzt
beendigt, und Iwer Iwersen und ich werden [bookmark: page131] morgen früh hinausrudern und
die Sache in Trab bringen.«

		An jenem Abend war Kalland schlechter Laune, und am nächsten
Morgen wachte er mit dem Bewußtsein auf, daß ihm etwas Unangenehmes
bevorstehe. Er richtete sich halb im Bett auf und sah nach dem
Wetter; es war bewölkt, aber ganz still. Als er sich fertig
angekleidet hatte, ging er hinunter und ließ sich sein Frühstück
geben. Damit verbrachte er eine gute Weile, denn es eilte ihm
nicht, es war ja eine traurige Reise, die er vorhatte. Schließlich
aber erhob er sich und machte sich auf den Weg.

		Er ging dorthin, wo Iwer wohnte, aber er traf ihn nicht zu
Hause; dagegen traf er Madam Bukholm, und sie bat ihn, Platz zu
nehmen und zu warten, denn Iwer Iwersen müsse jeden Augenblick
kommen. Na, ob er gehört habe, wie es Gräff ginge? Nein? Ach ja,
ach ja, wenn einer nicht mit seinem Gott im Einvernehmen
lebt! …

		In diesem Augenblick ging Iwer am Fenster vorbei. Als er kurz
darauf ins Zimmer trat und Kristian dasitzen sah, war es, als fiele
ihm etwas ein.

		»Richtig, Kristian,« sagte er langsam, »ich war gestern bei
Kaufmann Flok, und [bookmark: page132] er fragte mich, ob er sein Bott nicht bald
erwarten könne.«

		»Sein Boot? Was ist das für ein Boot.«

		»Ja, hör' nur zu. Vor zehn Tagen hatte er zu Gräff geschickt und
ein neues Boot bei ihm bestellt. Die Zeichnung hatte er gleich
beigegeben, denn es sollte ein großes Boot sein, um Waren damit zu
befördern.«

		Kristian Kalland stand auf.

		»Du, Iwer,« sagte er, »wir wollen uns lieber gleich hinbegeben
und nach dem Rechten sehen. Der Exporteur hat sein Boot auch nicht
bekommen. Nimm deine Angelschnur mit, dann können wir auf dem Hin-
und dem Rückweg angeln und die Zeit ausnutzen … Ach, Madam
Bukholm, man soll keinen Menschen verwerfen, weil er ein Sünder
ist … denken Sie an den Samariter, der Gutes tat, und an das,
was der Herrgott ihm sagte … komm, Iwer!«

		[image: .]
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		Es mochte Mittag sein, als sie vom Lande
abstießen. Kalland ruderte, und Iwer saß hinten im Boot und
steuerte. Gleichzeitig hatte er die Angelschnur ausgeworfen. Aber
das Fischen langweilte ihn bald; er zog die Schnur ein und nahm
zwei Ruder, damit es schneller ginge.

		»Wir halten auf Nikkelsens Sjöbu zu,« sagte Kristian und sah
sich um.

		»Schön,« antwortete Iwer.

		Und dann ruderten sie darauf los, ohne ein Wort zu sprechen.

		Es war ein schöner Nachmittag, das ließ sich nicht leugnen. Die
Sonne stand hinter einem dünnen Wolkenschleier, so daß sie ihnen
nicht so sehr in die Augen stach. Im übrigen war der Himmel hoch
und klar. [bookmark: page134]

		Als sie über die seichten Stellen kamen, konnten sie den
Königsfisch und den Wittling dicht unter der Wasserfläche schwimmen
sehen. Einmal kam sogar ein kleiner Königsfisch angeschwommen,
steckte die Schnauze aus dem Wasser und schaute sich um.

		Daß der Königsfisch sich so vergnügt umsehen konnte, war das
nicht ein Wunder zu nennen, was? Wo waren die Seevögel? Das konnte
er sich nicht alle Tage erlauben; denn die Möwe, die
umherschweifte, hatte gute Augen, und pflegte wie der Blitz
dazusein, wenn er sich nur an der Oberfläche zeigte.

		Als sie aber bei der flachen Landzunge von Skarven vorbeikamen,
schrie Iwer plötzlich lauter, als es sonst seine Art war:

		»Sieh nur, Kristian!«

		Ja, da gab's freilich etwas zu sehen. Eine ungeheure Menge von
Seevögeln in voller Tätigkeit. Mußte wohl ein Heringsschwarm in
seichtes Wasser geraten sein. Kristian konnte nicht langer still
sitzen. Er vergaß alles andere darüber. Nein, es war doch zum
Totärgern, daß man keinen Senkelstift hatte! Man hätte ja den
ganzen Heringsschwarm fangen können, wie man Rahm abschöpft! Er
wartete ja geradezu auf den [bookmark: page135] Senkelstift! Jetzt flogen die Möwen mit dem
Raub davon … sieh nur, die alte, dicke dort, wie sie hackt!
Ach, wenn man doch einen Senkelstift hätte! Aber das Klagen konnte
nichts nützen … und sie hatten ja auch ein anderes Ziel; –
aber ärgerlich war es doch, all die Heringe zum Teufel fahren zu
sehen.

		Es ging nur langsam vorwärts. Die Uhr war sicher nach vier, als
sie auf der Schwarzen Insel landeten. Gräff war nirgends am Strande
zu erblicken. Als sie am Schuppen vorbeikamen, stand dieser offen.
Sie traten ein und sahen das Boot, das der Exporteur bestellt
hatte, halbfertig dastehen, fast noch so, wie vor ihrer Abreise.
Aber auch hier war Gräff nicht. Um sicher zu gehen öffneten sie die
Tür zu dem kleinen Nebenraum; er war leer. Trotzdem war da etwas,
was sie zurückhielt. Der Topf mit dem Harz, der sonst immer seinen
Platz in der einen Ecke gehabt hatte, stand jetzt gleich neben der
Tür, und an seinem früheren Platz sahen sie ein metertiefes Loch in
der Erde. Und nicht nur dort war gegraben. Nein, überall war der
Boden aufgewühlt, und es konnten weder Ratten noch Maulwürfe sein,
die hier ihr Unwesen getrieben hatten, das sah man auf den ersten
[bookmark: page136] Blick.
Solche Gruben konnten nur Menschenhände gegraben haben. Aber
seltsam war es, und es wurde ihnen beim Anblick dieser Löcher ganz
traurig zumute.

		Sie verließen den Schuppen und gingen zum Haus hinauf. Gräff war
sicher in der Kammer. Sie traten zusammen ein. Richtig, da saß er
am Fenster. Er hatte sie wohl gesehen, bevor sie hereinkamen, denn
er schien gar nicht überrascht. Er betrachtete sie von der Seite,
sagte aber keine Silbe. In der Hand hielt er ein Stück grobes Brot,
von dem er aß. Es war wohl so hart, wie Zwieback, denn es knackte
und krachte jedesmal, wenn er davon abbiß. Kristian und Iwer
atmeten erleichtert auf, als sie Gräff dort so ruhig sahen. Sie
hatten sich alles mögliche Schreckliche vorgestellt, und nun saß er
da ganz friedlich und aß.

		»Na, guten Tag auch!« sagte Kristian laut, »hier sind wir
wieder, sowohl ich wie Iwer. Wie steht's?«

		Der Bootsbauer fuhr fort, sie von der Seite zu betrachten –
unausgesetzt und mit einem wunderlichen Blick – aber er antwortete
gar nichts. Saß nur da und kaute.

		»Haben tüchtig auf dem Amerikaner geschuftet,« fuhr Kristian
fort; »wir sehnten [bookmark: page137] uns manchmal hierher, denn hier pflegt's ja
gemächlicher zuzugehen, alles was recht ist.«

		Jetzt gab Gräff einige Töne von sich, als ob er etwas sagen
wolle, aber es war ganz unmöglich, auch nur ein Wort zu
unterscheiden.

		Kristian setzte sich auf die Ofenbank und stopfte seine Pfeife.
Er sah Iwer kopfschüttelnd an, als meinte er, daß hier nicht alles
zum besten stehe.

		Iwer war auch nicht bei rosiger Laune. Er saß und druckste und
wollte gern etwas sagen, aber es fiel ihm so ungewöhnlich schwer.
Schließlich sagte er, daß er und auch andere erwartet hätten, Gräff
in der Stadt zu sehen. Denn Kristen Olsen hätte doch geschrieben –
nicht? … Kristen Olsen hätte doch geschrieben –

		»Ja freilich,« half Kristian nach; »er schrieb einen langen
Brief, und er wollte, daß Gräff mit dem ehesten hinüberkäme. Wer
aber nicht kam, war Gräff. Und das ist Unrecht, denn so einem
braven Mann wie Kristen Olsen, muß man zu Willen sein …
Kristen Olsen, Gräff! … Ich kann mich noch auf ihn besinnen,
wie er bei Krämer Karlsen war. Da gab's sowohl Rosinen wie Kandis,
wenn ich ihnen half, das Mehl auf [bookmark: page138] den Boden zu winden. Und ich war wohl
mehr im Wege, als daß ich nützte.

		Gräff saß eine Weile ganz still. Er hatte aufgehört, zu kauen
und es sah aus, als versuche er, nachzudenken. Er kämpfte scheinbar
mit etwas. Man konnte ihm ansehen, daß er gern etwas sagen wollte;
denn es zuckte ihm so seltsam um Augen und Mundwinkel. Und
schließlich brachte er stammelnd und undeutlich hervor:

		»Kristen Olsen reiste zu seinem Verwandten … ja, er reiste
nach Chicago zu seinem Verwandten.«

		Die beiden anderen hofften, daß er noch mehr sagen würde, und
saßen ganz still. Aber sie warteten vergebens. Es kam kein Wort
mehr.

		»Ja, das tat er, er reiste nach drüben,« sagte Kristian langsam
und klar, »und jetzt will er, daß Gräff auch hinüberkommen soll,
und dann wird noch alles gut.«

		Gräff antwortete hierauf weder ja, noch nein. Er saß still wie
eine Mauer.

		Und auf dieselbe Weise blieb er bis zum Abend sitzen. Nur hin
und wieder sagte er ein Wort, das man aber meistens nicht verstehen
konnte, weil er es gar zu undeutlich aussprach …

		Es war nur gut, daß Kristian und Iwer [bookmark: page139] sich Nahrungsmittel mitgebracht
hatten; denn als sie in der Schublade nachsahen, wo das Brot zu
liegen pflegte, fanden sie nur ein alte Rinde, die grün von
Schimmel war und hart wie Stein. Sie mußten sich daranmachen, das
auszupacken, was sie an Tee und Brot mitgebracht hatten, und eine
Mahlzeit bereiten. Und das taten sie denn auch mehr als gern, denn
sie hatten ja seit mittag nichts gegessen und waren sehr
hungrig.

		Gräff aß nicht viel. Er saß meistens da und zerkrümelte das Brot
zwischen den Fingern. Und wenn er einen Bissen genommen hatte,
schluckte er ihn nicht hinunter, sondern kaute ihn eine
Ewigkeit.

		Dieser Abend war nun freilich anders, als der, den sie in der
neuen Wirtschaft verbracht hatten, als sie von den Amerikanern
Abschied nahmen. Es kam ihnen vor, als säßen sie in einer
Krankenstube; sie sprachen leise miteinander und mußten hin und
wieder innehalten, wenn Gräff zu sprechen anfing. Es war jetzt ganz
zwecklos, zu versuchen, ihn zu verstehen; denn die Worte wurden mit
dem Essen, das er im Munde hatte, zusammengeknetet und vergingen
zwischen den Zähnen. Einmal aber schien er auf etwas achtzugeben,
er [bookmark: page140]
lauschte; und dann sagte er leise, aber ziemlich deutlich:

		»Jetzt ist er in die Wand hineingekommen. Er sitzt in der Wand.
Er hat Haare auf dem Maul, wie ein Kater.«

		Wieder und wieder versuchten Kristian und Iwer, ihn von dem
verrückten Gedanken abzubringen. Iwer sagte mehr als einmal: »Nein,
Gräff, so etwas mußt du nicht sagen!« und Kristian schwur, daß er
der häßlichen Bestie mit den Haaren schon den Garaus machen wolle,
und zwar sofort. Einmal sagte er zu Iwer, er möge mal hinausgehen
und nachsehen, ob solch' Tier wirklich im Anzuge sei, und wenn er
es sähe, möchte er es hereinbitten, denn er und Gräff hätten mit
ihm zu reden, und vielleicht würden sie ihm auch den Kopf
zerschmettern, darum solle es sich lieber gleich einen zur Hilfe
mitbringen.

		Als Kalland ausgeredet hatte, sagte Gräff plötzlich und
unerwartet: »Ja,« ein tiefes Ja, das aus einem Keller zu kommen
schien. Und kurz darauf begann er lauter und eifriger als sonst zu
sprechen. Was er vorbrachte, waren meistens ganz verworrene Dinge,
die selbst, wenn sie deutlicher gesprochen worden wären, keinen
Sinn gehabt hätten. Am Tonfall aber konnte man merken, [bookmark: page141] daß er sich
verteidigte oder schimpfte. Er sprach wie ein Mensch, dem blutiges
Unrecht widerfährt.

		Und all dieses kam sozusagen aus der Brust – in tiefen,
murmelnden Lauten, die sich nur schwer von der Zunge lösten. Die
Worte schwankten hervor, als seien sie betrunken, und die meisten
stürzten gleichsam hin, bevor sie halbwegs gesagt waren. Wenn man
aber stundenlang zugehört hatte, begriff man, daß diesem Redefluß
etwas zugrunde liegen mußte; dahinter versteckte sich etwas, vor
dem er sich fürchtete. Und das war sicher ein Mensch. Es schien,
als sei dieser Mensch vom Meere gekommen und als hielte er sich
draußen auf und lauerte und hielte Wacht. Es war Gräff darum zu
tun, daß der Mensch nicht hereinkam; denn schlüpfte er herein, so
führte er Verderben mit sich.

		Die Nacht verging ruhiger, als sie zu hoffen gewagt hatten. Hin
und wieder hörten sie Gräff sprechen, und beim Morgengrauen, als
Iwer eine Weile wach lag, sah er ihn aufrecht im Bett sitzen und zu
ihnen hinstarren, als wundere es ihn sehr, sie dort liegen zu
sehen. Aber am Morgen, als sie aufstanden, schlief er ganz
ruhig.

		Es war wohl am besten, bis auf weiteres bei ihm zu bleiben und
zu sehen, wie sich die [bookmark: page142] Sache entwickeln würde. Inzwischen konnten sie
ja das Boot des Exporteurs fertig machen, der lange genug gewartet
hatte. Sie fingen gleich mit der Arbeit an und wärmten Bohlen, so
daß es in dem Edeltannenholz knackte. Sie waren noch damit
beschäftigt, als der Bootsbauer herauskam. Sie sahen ihn jetzt
zuerst im vollen Tageslicht, und es verblüffte sie beide, daß er
anders aussah, als sonst. Es war nicht leicht, zu sagen, woran es
lag, aber etwas war sicherlich nicht in Ordnung. Er ging etwas
entfernt von ihnen umher, mit den Händen in den Taschen, und tat,
als ob sie gar nicht da wären. Kristian rief ihm mehrmals zu, er
möge kommen und ihnen helfen, er aber sah gar nicht nach der Seite,
wo sie standen. Mochten sie dort nur allein Tannenholz wärmen, ihn
schien es nicht im geringsten zu interessieren. Sie hätten das Boot
des Exporteurs gewiß so spitz wie ein Rasiermesser machen können,
ohne daß er Mr. Havertons Ansicht in dieser Sache zum besten
gegeben hätte.

		Im Laufe des Nachmittags verloren sie ihn eine lange Weile aus
den Augen. Sie hatten ihn nirgends hingehen sehen, aber er war doch
verschwunden. Als sie aber einmal in den Schuppen kamen, um ein
Werkzeug [bookmark: page143]
zu suchen, hörten sie jemand in dem dunklen Nebenraum sprechen, und
als sie hineingingen, sahen sie ihn drinnen stehen und in der einen
Ecke suchen und graben. Sie fragten mehrmals, was er suche, aber er
antwortete nicht – fuhr nur fort, zu graben.

		Später am Tage kam er heraus und begann neben der Tür zu graben.
Er stand auch jetzt gebeugt und redete und brummte wie eine große,
schwarze Biene.

		Was suchte der Mann nur? Es war doch nicht wahrscheinlich, daß
es etwas Ungewöhnliches hier auf der Schwarzen Insel zu finden
gab?

		Suchen aber tat er trotzdem jeden einzigen Tag, und zwar an den
ausgefallensten Stellen. Ja, je merkwürdiger die Orte waren, desto
verlockender schienen sie ihm zu sein. Oft lag er auf allen Vieren
und flüsterte und murmelte in das dunkle Loch hinein, das er
aufgegraben hatte. Jeden Klumpen Erde zerbröckelte er zwischen den
Händen und durchsuchte ihn, als glaubte er etwas darin zu
finden.

		Einmal kam er zu Kristian und Iwer mit einer verrosteten Feile,
die er gefunden hatte, und fragte sie, ob sie nicht einen
bedeutenden Wert habe. Kristian wollte ihm nicht widersprechen, und
antwortete, daß [bookmark: page144] es nicht unmöglich sei; von außen sähe sie ja
nicht sehr schön aus, aber man könne nicht wissen, ob sie nicht
etwas in sich habe. Gräff stand und betrachtete sie eine Weile mit
ratlosem Gesichtsausdruck, und dann sagte er: »Ja, man kann nicht
wissen, ob sie nicht Geld enthält … Sie gehört mir nicht und
ich will niemand unrecht tun; ich hab' nichts von ihr gewußt, bevor
ich sie fand. Bei Gott, ich hab' nichts davon gewußt.«

		Mit dieser Feile ging er den lieben, langen Tag in der Hand
umher und wagte nicht, sie loszulassen. Als er am nächsten Tage
einen runden Stein fand, so groß wie ein Ei, freute er sich zuerst
damit; kurz darauf aber sagte er traurig: »Er ist doch nichts
wert!« und des Abends fand Kalland den Stein in der Kammer auf der
Erde. Die Feile aber hielt er in Ehren. Er hatte sie in ein
Taschentuch gebunden und bat Kristian und Iwer inständig, ihm die
Feile nicht wegzunehmen, denn sie sei nicht sein Eigentum, und wenn
er sich mal verantworten müsse, sei es gut, sie zu haben.

		Kristian hoffte beständig, daß es besser mit Gräff werden würde.
Es kam vor allem darauf an, daß er Menschen um sich hatte; denn
wenn er allein war, nahm die Umnachtung unverkennbar mehr von ihm
Besitz. [bookmark: page145]
Und sowie er klarer geworden war, sollte er umgehend zu Kristen
Olsen geschickt werden, ob er wollte oder nicht. Er würde es ihm
schon Dank wissen, wenn er erst mal drüben bei seinem Freund war
und mit Menschen verkehrte, die ihn nicht scheel ansahen, so daß er
sich freieren Sinnes fühlte. Ja, Kalland wollte darauf schwören,
daß es anders würde; es war Gräff nicht an seiner Wiege gesungen
worden, daß er als verrückter Mensch endigen würde – und der Kern
in ihm war sicher noch gut.

		Kristian hatte vor mehreren Tagen einen Brief an Kristen Olsen
geschrieben und ihm erzählt, wie es um Gräff stand, damit er sich
danach richten konnte. Der Brief war jetzt unterwegs, und das war
ein angenehmes Bewußtsein.

		Aber mit der Besserung ging es langsamer vorwärts, als Kristian
sich gedacht hatte. Tagsüber grub er wie sonst, oder er saß im Boot
und blickte übers Meer hinaus, als erwarte er jemand; im
allgemeinen war er ziemlich still. Nur des Nachts war er oft
unruhig, und Kalland mußte dann aufstehen und bei ihm sitzen und
ihn zu beruhigen versuchen, indem er seine Hand in der seinen
hielt.

		Überhaupt war Kalland fürsorglich, teils [bookmark: page146] weil der Mann ihm leid tat und
teils, weil er sich Vorwürfe machte, daß er Gräff so lange allein
gelassen hatte, ohne sich ein einziges Mal nach ihm umzusehen. Aber
alles war ja drunter und drüber gegangen, während der Amerikaner da
gewesen; tagsüber Arbeit, so daß man kaum Zeit hatte, sein Essen
herunterzuschlingen, und nach Feierabend war es entschieden
gemütlicher gewesen, in der neuen Wirtschaft zu sitzen und zu
trinken und zu singen – und mit den Ausländern zu schwatzen, als
nach der Schwarzen Insel hinauszurudern.

		Jetzt aber sah er ein, daß es eine schlimme Zeit für Gräff
gewesen sein mußte.

		Eines Nachts wurde der Bootsbauer ganz wild und unregierlich.
Weder Kristian noch Iwer konnten diese Nacht so leicht wieder
vergessen. Sie versuchten zweimal, ihn zu halten; aber das hätten
sie lieber bleiben lassen sollen, denn sie wurden zur Seite
geschleudert, als wären sie aus Papier. Gräff war ganz verändert.
Das war nicht mehr der gute, stille Mann. Wie er schwer und gebückt
dastand, war er fürchterlich anzusehen. Zuerst setzte er sich zur
Wehr, indem er den einen Arm vor den Kopf hielt und hin und wieder
dahinter hervorschielte, [bookmark: page147] plötzlich aber ging es wie ums Leben. Er teilte
nach rechts und nach links Stöße aus, und mit einem Male griff er
sich an die Brust und schrie: »Nimm ihn weg, sage ich, weg mit dem
naßkalten Kopf, hebe ihn weg von mir, denn er würgt mich! er weckt
mich des Nachts – du erwürgst mich ja, du schwedischer Teufel! Bin
ich dein Lastträger? bin ich dein Lastträger?« Und dann fluchte er
häßlich, etwas was Kristian noch nie von ihm gehört hatte – »der
Teufel hole ihn – seht den Salzigen! die salzige Bestie … hu,
hu, hu, – ist ja alles nur klebriges Salzwasser! nimm ihn weg, sage
ich, er würgt mich … da ist er wieder – au – u – u!«

		Er sprang einen Schritt rückwärts und starrte vor sich hin. Dann
wandte er seinen Kopf langsam zur Seite, und seine Augen richteten
sich auf Kalland. Sie waren blutunterlaufen und ganz wild. Es
schien Kristian, als wolle der Mann sich auf ihn stürzen, und
plötzlich fühlte er eine eisige Angst in sich aufsteigen und er
lief zur Tür. Iwer folgte ihm. Gräff aber rührte sich nicht,
solange sie im Zimmer waren; von draußen aber hörten sie ihn noch
eine Weile herumtoben. Er hatte etwas Tiefes in der Stimme, das wie
Klagen oder Tränen klang. Dann [bookmark: page148] hörten sie einen schweren Fall und danach
blieb alles still.

		Sie öffneten die Tür und sahen Gräff der Länge nach auf dem
Boden liegen. Da hoben sie ihn auf und legten ihn wieder aufs Bett,
denn er war fast nackend. Es war eine lange Ohnmacht, von der er
befallen war. Er bewegte sich nicht, was die beiden Männer auch mit
ihm anstellen mochten. Eine Stunde oder zwei vergingen. Da öffnete
er schließlich die Augen halb. Aber er war so schwach, daß Kalland
ihm den Kopf stützen mußte, als er ihm Wasser gab. Er schien
übrigens von nichts zu wissen und antwortete nicht, als er gefragt
wurde, ob es ihm besser gehe. Nein, nicht den kleinsten Laut gab er
von sich. Bis zum Morgen lag er so und sah mit halbgeschlossenen
Augen vor sich hin. Als sie sich schließlich ganz schlossen, wußte
man nicht, ob Schlaf oder Schwäche sie zugedrückt hatten.

		Kalland sagte von Gräff, daß er in dieser Nacht »entzwei
gegangen« sei, und wahrlich mußte man zugeben, daß es von da ab
schlecht um ihn bestellt war. Er ging umher und schien etwas
vorzuhaben; aber Gott im Himmel mochte wissen, was es war. Er
suchte nicht mal mehr. Übrigens war er sanft und fügsam wie ein
Lamm, aber das [bookmark: page149] kam wohl daher, weil er gebrochen war. Auch der
Kern in ihm schien jetzt angegriffen zu sein. Das zeigte sich
darin, daß er unsauber und gleichgültig in allen Dingen war.
Manchmal war er geradezu ekelhaft. Kristian und Iwer mußten sich
mehr als einmal seiner annehmen, wie man sich kleiner Kinder
annimmt.

		Jeden Morgen wusch Kristian Gräffs Gesicht und Hände. Und bei
diesem Geschäft merkte er, daß der Bootsbauer immer magerer wurde.
Die Backenknochen traten scharf hervor, und die Haut wurde
dunkelbraun. Sein Haar schien auch dünner als früher zu sein, und
es war feucht und wirr. Gleichzeitig ergraute es stark an den
Schläfen.

		Etwas, was außerdem den Verfall zeigte, waren die Hände. Früher
waren die Finger dick und fest gewesen, wie es sich für
Bootsbauerfäuste geziemt. Kalland erinnerte sich noch, daß er Gräff
einmal, während sie an Kapitän Dührendahls Kutter arbeiteten, aus
Versehen mit dem Hammer auf die Finger gehauen hatte. Kristian
schnalzte mit der Zunge und fand es bedauerlich; denn er wußte, daß
der Hammer gut geführt worden war. Gräff aber sagte nur: »Das ist
nicht so schlimm! die können schon einen Stoß vertragen!« – [bookmark: page150] Jetzt konnten
sie wohl keinen mehr vertragen; sie waren so mager und so lang, und
sie sahen so seltsam aus – jeder einzelne hatte so etwas
Menschliches an sich, fand Kristian, besonders der Daumen. Es war,
als sähe man ein kleines Menschenkind; aber es war so schmal, ach,
so schmal um die Taille.

		Nicht selten kam Gräff zu Kristian und Iwer hin und betrachtete
das Boot, an dem sie arbeiteten, und dann konnte er ganz vernünftig
reden. Es waren die guten, alten Redensarten, die er manchesmal von
sich gegeben, wenn er dagestanden und gearbeitet, und mit sich
selbst oder mit dem Boot gesprochen hatte.

		Eines Tages aber, als er bei ihnen stand und Kristian ihn
fragte, was er zu dem Boot meinte, sagte er weder, daß es
breitschnauzig, noch daß es seetüchtig sei, noch daß ein stumpfes
Messer das Wasser ebenso gut schneidet, wie ein scharfes; sondern
er redete ganz sinnloses Zeug und sagte schließlich, daß sie die
Hobelspäne, die im Boot lägen, wegfegen sollten – und es lag nicht
ein einziger darin. Kurz darauf begann er Maß zu nehmen und vorn
und achter zu visieren. Als Kristian aber dieses seltsame Gebaren
sah, wurde ihm ganz dick im Halse, und er blinzelte [bookmark: page151] heftig mit den Augen und
sagte, daß es traurig sei, wie wenig von einem Menschen übrig
bliebe, wenn der Verstand fort wäre.

		Die einzigen Menschen, deren Gräff sich erinnern konnte, waren
Katrine und Kristen Olsen. Er nannte sie oft mit Namen, und wenn
die Unruhe ihn überkam, wollte er entweder zu Katrine oder zu
Kristen.

		Wenn die Wolken sich zusammenzogen und das Wasser stieg, wenn
das Unwetter auf dem Sprung war, loszubrechen, dann wurde Gräff
unruhig. Denn er schien es im Gefühl zu haben, bevor es kam, und
man konnte ihm anmerken, daß er sich davor fürchtete. Den ganzen
Tag über ging er mit einem kläglichen Gesicht umher, und des Nachts
schlief er wenig und unruhig.

		Die beiden Männer hatten jetzt beschlossen, daß es so nicht
weiter gehen solle. Sobald das neue Boot abgeliefert, und sie das
Material und Werkzeug, samt Gräffs übrigem Besitz geordnet hatten,
wollten sie mit ihm zu Kallands Tante reisen, die eine Meile weit
landeinwärts wohnte. Dort würde Gräff es besser haben und sie
würden ihm alles Gute antun, was es nur gab. Bezahlen konnte er ja
von dem Geld, das er sich erspart hatte und für den Rest würde
Kristen Olsen schon sorgen. [bookmark: page152]

		Einige Tage aber bevor sie der Schwarzen Insel den Rücken kehren
wollten, ging Gräff umher und jammerte, denn jetzt käme »er«
sicher. Er erklärte gleichzeitig, daß »er« ihn jede und jede Nacht
mit Salz einschmierte.

		Dabei sah er aus, als wäre er von einem Unheil betroffen
worden.

		Es war klar, daß Wetterveränderung bevorstand. Während einer
Woche hatten sie herrliches Wetter gehabt und in dieser Zeit war
Gräff ruhiger gewesen. Jetzt kam gewiß einer dieser Novemberstürme,
die die Vorläufer des Winters sind.

		Das Unwetter kam auch.

		Aber am Tage, bevor es losbrach, stieg Gräff ins Boot und
ruderte davon. Die beiden anderen merkten es erst, als er so weit
vom Land gekommen war, daß Rufen nichts mehr nützte. »Er will
vielleicht zu Katrine rudern,« sagte Iwer, und Kristian konnte
nichts dagegen sagen, aber er fand es wenig glaubhaft …

		– Beim Morgendämmern lag Kristian im Bett, wälzte sich hin und
her und konnte wegen des Sturmes nicht recht schlafen. Zeitig stand
er auf und sah, daß es der Südwind war, der sich aufgemacht hatte.
Er ging an den Strand hinunter und blickte übers [bookmark: page153] Meer, aber er wurde kein
Boot gewahr. Der Gedanke tröstete ihn, daß, wenn Gräff nach Haage
gerudert war, er lange, bevor das Unwetter losgebrochen, am Ziel
gewesen sein mußte. Wie aber Kalland, der starke Mann, dort allein
im Unwetter und Meeresbrausen stand, war es ihm, als ob er Gräff
mitsamt seinen wilden Vorstellungen und Träumen nun besser
verstände; und als er wieder hinaufging, sagte er wieder und
wieder: »Ich glaub', das Meer hat ihn verrückt gemacht … ich
glaub', das Meer hat ihn krank gemacht.«

		[image: .]
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		Niemand hat seit dem Tage mehr etwas von Jon
Gräff gesehen. Auch seine Leiche wurde nirgends gefunden. Kristian
ließ es sich angelegen sein, in Haage nachzufragen; aber keiner
hatte ihn dort gesehen. Als er nicht dort war, versicherte
Kristian, daß das Unwetter ihn überrascht habe. Und als kurz danach
das Gerücht ging, daß bei der Hanegalsklippe ein zerschelltes Boot
gefunden worden sei, schwarz von außen und grün von innen, da
nickte er langsam mit dem Kopf: »Ach Gott, ach Gott, das war Gräffs
Boot!« Und darum galt es als abgemacht, daß die Planken, die bei
der Hanegalsklippe gefunden worden, die Reste von Gräffs Boot
waren.

		Aber es gibt viele Boote, schwarz von außen und grün von innen,
und es ist kein [bookmark: page155] zuverlässiges Kennzeichen für ein einzelnes.
Und in Wahrheit glaubte Kalland nicht, daß es Gräffs Boot gewesen
sei; aber er tat so, um der Geschichte ein Ende zu machen, und um
den Leuten keinen Stoff zum Reden und zum Sichverwundern zu
geben.

		In seinem tiefsten Inneren aber hatte er einen Gedanken, den er
für wahrscheinlicher hielt, den er sich aber kaum selbst
eingestehen mochte, nämlich, daß der Bootsbauer Gräff sich das
Leben genommen habe. Am Tage, bevor er verschwand, hatte Kristian
ihn ungewöhnlich große Steine ins Boot tragen sehen, das halb auf
den Strand gezogen war. Es sah aus, als sollten sie als Ballast
dienen, denn sie wurden sehr sorgfältig abgepaßt. Aber dieser
Ballast war gefährlich, und Kristian sagte, daß er es gewagt fände,
mit einem so schwer belasteten Boot zu fahren. Darauf erwiderte
Gräff nichts; es war möglich, daß er es nicht begriffen hatte. Eine
Weile nachher aber begann er, einen Stein nach dem anderen wieder
herauszunehmen, als suche er etwas auf dem Boden des Bootes, und er
hob wirklich ein Brett hoch und zog den Zapfen heraus. Denn das
Boot hatte ein Loch auf dem Boden, durch das das Grundwasser
ablaufen konnte, wenn es auf dem Lande lag. [bookmark: page156]

		Und Gräff nahm den Zapfen in den Mund, feuchtete ihn an und'
steckte ihn dann wieder in das Loch auf dem Boden des Boots. Darauf
machte er das Boot flott und vertäute es. »Das hat er wohl mit
Überlegung getan,« hatte Kristian gedacht, und es hatte ihn
gefreut, daß Gräff so klar war.

		Jetzt freute es ihn nicht mehr. Im Gegenteil, es lag ihm schwer
im Sinn. Denn wenn man auf hoher See war und den Zapfen herauszog,
mußte das Boot mit den schweren Steinen sich rasch mit Wasser
füllen. Und er fragte sich jetzt selbst, ob Gräff nicht, während er
draußen war, den Zapfen herausgezogen hatte und mit dem Boot auf
den Grund gesunken war, ohne daß jemand je etwas davon erfahren
würde.

		Vielleicht war der Mann seiner selbst nicht mächtig gewesen.
Vielleicht hatte das Meer, das ihn so lange gerufen, den Bootsbauer
Gräff schließlich zu sich herabgezogen.

		Aber das sagte er keinem Menschen, nicht einem einzigen.
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