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		Dieses Buch schrieb ich im Jahre 1941 in Oslo.
Es ist keine Selbstbiographie und kein Schlüsselroman. Die darin
geschilderten Personen und Ereignisse sind nicht Abbilder der
Wirklichkeit sondern frei erfunden.

		Norweger brachten mich im Dezember 1942 nach
Schweden in Sicherheit und retteten auch mein Manuskript.

		Ich danke ihnen herzlich. — H.

		 

		 

		Wunder der Kindheit

		Das Mädchen fuhr mich im Kinderwagen in
den Park. Dort waren noch viele andere Mädchen mit Kinderwagen. Sie
setzten sich auf eine Wiese, denn sie hatten sich viel zu erzählen.
Die Wagen standen abseits in einer Reihe. Meiner war der schönste,
denn er war himmelblau.

		Plötzlich geschah etwas Schreckliches. Die Mädchen sprangen auf,
kreischten, ein Mann mit gezücktem Säbel kam brüllend auf sie zu.
Sie wollten mit den Kinderwagen fortlaufen. Die fielen um, wir
Kinder purzelten mit unseren Kissen heraus, schrieen fürchterlich,
wurden schnell wieder in die Wagen gestopft und weggefahren. Der
Mann mit dem Säbel, immer schimpfend, hinterher. Ich bemerkte, dass
mein Wagen jetzt rosafarben war und dass ich jetzt ein Kissen ohne
Spitzenbesatz hatte.

		Erst viel später habe ich erfahren, was da passiert war: Das
Betreten der Wiesen ist in meiner Heimat streng verboten. Ein
Polizist hatte die Mädchen verjagt. In der Eile waren die
Kinderwagen umgestürzt, alle Kinder durcheinander gekommen und
viele waren verwechselt worden. Die Mädchen haben ihren
Herrschaften nichts davon erzählt. Diese waren meistens wohlhabende
Leute, die die Kinder ganz den Dienstboten überliessen. Und wir
waren noch so klein, dass der Austausch nicht entdeckt wurde.
Meinen [bookmark: page008]8
schönen himmelblauen Wagen und mein Spitzenkissen habe ich nicht
wiedergesehen. Am meisten wunderte mich, dass mein Papa jetzt einen
blonden Bart hatte, vorher war er schwarz gewesen.

		Und dann hätte ich beinahe ein Wunder erlebt. Aber das hat man
mir auch erst nach vielen Jahren erzählt. Beim Baden kam einmal die
Mama dazu und rief sehr erstaunt: »Aber unsere Emma ist jetzt ja
ein Junge geworden!« Und dann wurde der Doktor geholt und er sagte,
dass es ein ganz seltener Fall von Geschlechtsumwandlung sei, den
man aber merkwürdiger Weise seit einiger Zeit in unserer Stadt
mehrere Male beobachtet habe. Er hat dann eine grössere
wissenschaftliche Arbeit über die Sache geschrieben. Die machte ihn
sehr berühmt, und er ist als Professor nach Wien berufen worden.
Und ich bin auf diese Weise zu dem seltenen Vornamen Emmaus
gekommen.

		Man rief mich Maus, was mir gar nicht gefiel. Einmal war eine
wirkliche Maus in die Falle gegangen, Mama zeigte sie mir und
sagte: »Sie heisst ebenso wie du.« Da bekam ich einen Wutanfall und
biss Mama in den Arm, dass es blutete. Sofort wurde ein Familienrat
über die Untat abgehalten, zu dem auch Vetter Eberhard, der
Staatsanwalt, erschien. Auf seinen Rat machte mir ein
Klempnermeister einen Kindermaulkorb aus Draht. Den musste ich
immer tragen. Erst als ich nichts mehr sprechen wollte, auf alle
Fragen nur mit »Wauwau« antwortete, durfte ich ihn ablegen.
Allerdings, Sonntags, wenn Vetter Eberhard zu Besuch kam, musste
ich den Beisskorb noch anziehen, um den Staatsanwalt nicht zu
kränken. So an Kaisers Geburtstag. Der wurde bei uns immer [bookmark: page009]9 durch ein
kleines Festessen gefeiert. Zum Dessert gab es eine Germania aus
schwarzweissrotem Eis. Und ich sass dabei und hatte den Maulkorb
an. Seitdem sind mir Germania und Maulkorb unzertrennliche Begriffe
geblieben.

		Aber sonst waren meine Eltern sehr nett mit uns Kindern. Eins
von uns durfte immer mitfahren, wenn sie ein Reise machten. Ich war
mit in Monte Carlo, als ich fünf Jahre alt war. Dort war kein Kind,
mit dem ich spielen konnte, und es gab keine Wiesen und es war sehr
langweilig. Unser Mädchen hat sich wohl auch sehr gelangweilt, denn
sie ging abends immer fort, kam erst spät morgens wieder, brachte
mir Bonbons: »Nichts sagen, Emmaus!«

		In der Morgendämmerung wachte ich einmal auf und beschloss, nun
endlich allein spazieren zu gehen. Ich zog mich schnell an, nahm
mein Spazierstöckchen und ging auf die Strasse. »Alle Herren dürfen
ohne Kindermädchen ausgehen. Also wenn ich allein ausgehe, bin ich
ein Herr.« Ich fühlte mich als Erwachsener. Es war herrlich. Ich
kam an einen grossen Palast, der sah aus, wie ganz aus Zucker
gebaut. Innen noch hell beleuchtet. Viele Menschen gingen ein und
aus. Ich erschrak sehr, als ich Papa herauskommen sah.
Glücklicherweise bemerkte er mich nicht. Er war ganz grün im
Gesicht und sehr traurig und wackelte so komisch mit den Beinen.
Der Portier wollte mich nicht hineinlassen, aber ich war schneller
und lief die Stufen hinauf. Da war ein grosser Tisch, um den sassen
und standen viele Herren und Damen. Ich konnte nicht sehen, was sie
machten, deshalb bat ich eine Dame, sie sollte mich auf ihren
Schoss nehmen. Sie tat es lachend. Sie gefiel mir, denn sie
[bookmark: page010]10 war
alt, sehr schön angezogen und roch sehr gut. Sie war ganz weiss
angemalt im Gesicht, nur auf jeder Backe ein roter Fleck und die
Augen schwarz und blau. Sie gab mir ein Stückchen Schokolade, sagte
etwas von fortune, drückte mir
ein Goldstück in die Hand, das sollte ich setzen, irgendwohin.
Immer wieder eins. Und auf einmal hatte sie einen grossen Haufen
solcher Goldstücke vor sich liegen und es wurden immer mehr. Alle
Leute sahen zu ihr hin und einige wollten mich ihr wegnehmen, aber
sie gab mich nicht her. Schliesslich wurde es mir langweilig und
ich fing an zu weinen. Sie stand auf, steckte die Goldstücke in
ihre grosse Handtasche, aber es gingen nicht alle hinein, und so
stopfte sie auch mir alle Taschen mit Goldstücken voll. Dann küsste
sie mich und sagte: »Merci mon petit
ami. A demain n'est ce pas?«

		Ich war nicht mehr froh, denn ich hatte noch nicht gefrühstückt,
lief schnell heim ins Hotel. Da hatte man gar nicht gemerkt, dass
ich fort war. Mama sass und weinte, nahm mich in die Arme und
küsste mich ab. Sie schluchzte: »Du armes Kind, jetzt haben wir gar
kein Geld mehr.« Sie tat mir leid, denn sie hatte mich noch nie so
lieb gehabt. »Schau, ich habe dir etwas Schönes zum Spielen
mitgebracht«, tröstete ich sie und gab ihr alle Goldstücke aus
meinen Taschen. »Emmaus, du Glückskind, wo hast du das her? Wir
sind gerettet.« Sie sprang auf und lief ins Nebenzimmer. Dort lag
Papa im Bett und schnarchte. Zum Frühstück bekam ich Kuchen und
zwei Tassen Schokolade.

		An diesem Tage gingen meine Eltern mit mir zum ersten Mal
spazieren, auf der Promenade. Komische [bookmark: page011]11 Menschen waren da. Eine
uralte Dame, die wie ein junges Mädchen sehr bunt angezogen war,
wurde von Mama besonders abscheulich gefunden. Sie führte zwei
dicke Möpse an einem Seidenband, drehte sich nach allen Herren um
und lächelte.

		Da bemerkte sie mich, kam auf uns zugelaufen, hob mich auf und
küsste mich. Sie sprach sehr viel und schnell. Mama war entsetzt
und wollte mich fortziehen, aber das ging nicht so leicht. Und ich
sagte zu Mama: »Das ist doch meine Freundin, die mir die Goldstücke
gegeben hat.« »Kinder sollen mit Kindern spielen und nicht mit
alten Cocotten«, antwortete Mama.

		Am nächsten Tag sind wir abgereist. Vorher kam die komische Dame
zu uns ins Hotel und wollte durchaus, ich sollte mit ihr spielen
gehen. Ich hätte Lust dazu gehabt und fragte sie: »Kannst du
Seilchen springen?« Nein, so meinte sie es nicht.

		Sie hat mir dann zum Abschied einen von ihren Möpsen geschenkt.
Den durfte ich mitnehmen. Er hiess Napoleon.

		Napoleon war bald der Liebling der Familie und in der ganzen
Stadt bekannt, weil er der einzige Mops war, den es dort gab. Er
war allerdings sehr fett und faul. Wenn wir einen Spaziergang mit
ihm machten, wurde er schnell müde und wir mussten eine Droschke
nehmen, um heim zu fahren. Das gefiel ihm sehr gut. Er fing an,
allein spazieren zu gehen, in der Stadt in einen Wagen zu springen
und den Kutscher anzubellen. Der wusste immer schon, wo Napoleon
wohnte, und fuhr ihn uns ins Haus. Das geschah oft und wurde sehr
teuer.

		Aber es ist ihm nicht immer geglückt. Der König [bookmark: page012]12 sollte unsere
Stadt besuchen und in festlichem Zuge vom Bahnhof abgeholt werden.
Aller Wagenverkehr war gesperrt. Napoleon hatte es nicht gewusst
und war ratlos. Er versuchte vergeblich, in den Wagen des Königs zu
springen. Es blieb ihm nichts übrig als zu Fuss zu gehen. In den
geschmückten Strassen stand das Volk Spalier, von grimmigen
Polizisten zurückgedrängt, in atemloser Erwartung. Erst kam ein
Trupp Kavallerie in Galauniform geritten, langsam und feierlich.
Hinter ihnen in der Mitte der Strasse, vor der königlichen
Equipage, schritt Napoleon. Alle Leute begrüssten ihn lachend und
die Würde des Einzugs hat sehr darunter gelitten.

		Deshalb gab es dann viele Schwierigkeiten mit den Behörden.
Meinem Vater wurde der Rang als Reserveoffizier aberkannt. Napoleon
sollte in den Anklagezustand versetzt werden. Wir fühlten uns alle
schuldbewusst und betrübt. Napoleon selbst empfand, dass er nicht
mehr beliebt war, wurde immer trauriger und asthmatischer. Als wir
wieder einmal in stummer Verzweiflung vor dem Kamin sassen, setzte
er sich in unsere Mitte, wartete auf und blickte uns, die Pfoten
erhebend, der Reihe nach wehmütig an, als ob er um Verzeihung
bitten wollte. Sie wurde ihm nicht gewährt. Er leckte mir die Hand,
schnarchte ein paar Mal tief auf, legte sich hin und starb.

		Der Behörde wurde dies in einem offiziellen Schreiben
mitgeteilt. Ich weinte sehr. Auch Mama war traurig, schlug vor, ihn
ausstopfen zu lassen und in den Salon zu stellen. Papa wollte
nichts davon wissen, denn er konnte zwecklose Gegenstände nicht
leiden. Alles musste einen Sinn haben. Sogar das Klavier in der
guten Stube war so eingerichtet, dass [bookmark: page013]13 es auch zum Aufbewahren von
Likörflaschen diente. Man fand einen Kompromiss: Napoleon wurde
ausgestopft und mit einer Uhr ausgefüllt, deren Ziffernblatt
seitlich auf dem Bauch war. Durch Drehen des Ringelschwanzes wurde
sie aufgezogen. So hat er noch viele Jahre auf dem Kamin
gestanden.

		Nach diesem traurigen Fall lastete die gedrückte Stimmung noch
lange auf uns allen. An einem trüben, feuchten Novembertag breitete
sie sich fast greifbar in unserer Wohnung aus. Ich sass mit Eltern
und Geschwistern beim Mittagessen, in dem hohen düsteren
Speisezimmer, von dessen dunkeltapezierten Wänden die Porträts
meiner Grosseltern sorgenvoll herabzublicken schienen. Lebenswahre
Bilder, die Grossmutter mit ihrem Strickstrumpf und der Grossvater
im Schmuck seines mächtigen Vollbarts, vom Gesicht bis zum
untersten Westenknopf. Schweigend löffelten wir die Suppe. Konnte
wirklich der Gedanke an Napoleons Fehltritt und Tod allein der
Grund unserer tiefen Verstimmung sein? Dann klimperte jemand im
oberen Stockwerk den Chopinschen Trauermarsch. Es war nicht mehr
zum Aushalten. »Ein trostloser Tag!« seufzte meine Mutter.
Wilhelmine, so hiess unser Mädchen, brachte das Hammelragout
herein. Plötzlich ein Krach, ein Schrei – das Bild meines
Grossvaters war von der Wand gefallen und mitten in die Schüssel.
»Da hat sich was gemeldet«, wimmerte das Mädchen, »es gibt ein
Unglück!« »Es hat schon ein Unglück gegeben«, sagte mein Vater,
»sogar mehrere. Ich bin nicht mehr Reserveoffizier, und das
Hammelragout ist hin.«

		Aber Wilhelmines schlimme Ahnung sollte sich bewahrheiten. Am
Nachmittag kam die Grossmutter in [bookmark: page014]14 Tränen aufgelöst zu uns.
»Um Gotteswillen«, rief Mama, »was ist geschehen? Etwa der
Grossvater . . .?« »Ja . . . woher weisst du? Entsetzlich,
furchtbar, euer guter, alter Grossvater . . .« »Was ist, was ist?
Krank?« »Schlimmer, viel schlimmer – in seinen Bart sind die Motten
gekommen. Wir haben ihn mit Naphtalin einstreuen müssen.«

		Seit dieser Familienkatastrophe bin ich geneigt, an Vorzeichen
zu glauben.

		Auf die nächste Reise ist mein Bruder mitgenommen worden. Es
ging ins bayrische Gebirge, nach Garmisch-Partenkirchen. Dort hat
mein Bruder etwas gesehen, das sein ganzes ferneres Geschick
beeinflussen sollte.

		Sie wurden in einem Kahn über den Baadersee gerudert. In der
Mitte sagte der Schiffer: »Wenn die geehrten Herrschaften hier ins
Wasser schauen, werden sie die Seejungfrau erblicken.« Sie sahen
tatsächlich tief auf dem Grunde des kristallklaren Sees eine
Seejungfrau liegen, in den Wellen, die das Boot aufwarf, schien es,
als ob sich ihr Fischschwanz bewegte und ihr Gesicht lockend
lächelte. Mein Bruder konnte sich von dem Anblick kaum losreissen.
Jeden Tag ist er auf den See hinausgefahren, um die Seejungfrau
wiederzusehen. Einmal hat er versucht, zu ihr hinabzutauchen. Das
Wasser war tief und sehr kalt, er wäre beinahe ertrunken. Er hat
sich erkältet und Fieber bekommen, immer hat er von der Seejungfrau
phantasiert. Wieder zu Hause, erzählte er mir oft von ihr und wie
schön sie sei. Ich habe sie später auch gesehen, aber im Winter, da
lag sie auf dem Heuboden zur Aufbewahrung. Sie war aus Holz und gar
nicht sehr schön. Aber mein Bruder träumte [bookmark: page015]15 Tag und Nacht von
Seejungfrauen, war von einer verrückten Sehnsucht besessen. Als er
16 Jahre alt war, ist er durchgebrannt, heimlich nach Hamburg
gefahren, um Matrose zu werden. Liess sich auf einem Schiff
anheuern, das zur Hebung eines Wracks in See ging. Er wurde
Taucher, hoffte immer noch, auf dem Meeresgrund Seejungfrauen zu
finden.

		Als das Wrack untersucht werden sollte, liess man ihn im
Taucheranzug in die Tiefe gleiten. Dort ging er langsam zwischen
unterseeischen Felsen und seltsamen Seetieren, Fische zogen am
Glasfenster seines Taucherhelms vorbei und glotzten ihn an. Da sah
er etwas Fleischfarbenes, Arme, die ihm zuwinkten – die
Seejungfrau. Viel schöner als er sie je erträumt hatte. Er
versuchte, hinzueilen. Sie kam schon auf ihn zu, wollte ihn küssen,
drückte ihren Mund auf die Glasscheibe. Sie umarmten sich wollüstig
in sehnsüchtigem Verlangen. »Endlich, endlich, – das ist das
Glück.« Ein süsser Wirbel umfasste ihn, eng vereint mit der
Seejungfrau sank er entzückt in Bewusstlosigkeit.

		Nach einiger Zeit wanden ihn die Matrosen herauf. Als er an der
Oberfläche erschien, sahen sie, dass ein riesiger Oktopus ihn mit
seinen Fangarmen umklammert hielt und schon das Glas eingedrückt
hatte. Man zog meinen Bruder schnell aus dem Taucheranzug. Er war
tot. Ein seliges Lächeln verklärte sein Gesicht.

		Früher hatte ich manchmal mit meinem Bruder darüber gesprochen,
ob es ein Leben nach dem Tode geben könne. Wir glaubten es zwar
nicht recht, aber wir gelobten uns feierlich, dass, wer von uns
zuerst sterben würde, dem anderen ein Zeichen geben sollte. Wir
waren beide keine grossen Helden, die Sache [bookmark: page016]16 durfte nicht unheimlich
sein. So fanden wir, es wäre das Einfachste, der Überlebende bände
sich nachts einen Strick an die grosse Zehe und liesse ihn zum Bett
hinaushängen. Der andere sollte dann ein bischen daran ziehen. So
war es beschlossen worden. Als die Trauerbotschaft bei uns
eingetroffen war, dachte ich viel an meinen armen Bruder und hielt
es für meine Pflicht, unserer Verabredung nachzukommen. Beim
Zubettgehen knüpfte ich mir einen Bindfaden an die grosse Zehe, und
das andere Ende reichte fast bis an den Fussboden. Wie immer, wenn
ich traurig bin, schlief ich besonders fest und traumlos. Mitten in
der Nacht fuhr ich auf. Der Mond schien hell ins Zimmer. Ich war
zuerst noch etwas benommen, dann spürte ich ein leises Ziehen an
meiner Zehe. Ich fürchtete mich entsetzlich und war in Schweiss
gebadet. Endlich fand ich die Kraft, mich im Bett aufzurichten und
zu rufen: »Ich danke dir, dass du gekommen bist. Wie ist es im
Jenseits?« Der Klang meiner Stimme beruhigte mich. Da zupfte es
wieder an meinem Fuss. Ich raffte meine letzte Courage zusammen,
machte Licht und erblickte das weisse Fell einer jungen Katze, die
mit dem Faden spielte. Sie schnurrte und sprang davon. Ich musste
lachen, band den Faden los und schlief ruhig und ungestört
weiter.

		Am nächsten Morgen sagte ich zu unserer Hausmeisterin, sie solle
nachts ihre Katze besser einsperren. Entrüstet behauptete sie, die
sei nicht aus dem Zimmer gekommen, holte sie heraus, um es zu
beweisen. Ach ja, sie war ja nicht weiss, sondern schwarz und grau
gestromt. Ganz sicher war ich nicht, ob sich mein Bruder nicht doch
gemeldet hatte. [bookmark: page017]17

		Ich fragte unseren Mathematiklehrer, ob so etwas möglich und mit
den Naturgesetzen vereinbar sei. Nachdenklich antwortete er: »Vor
einem halben Jahr noch hätte ich es glatt verneint. Inzwischen hat
aber mein Freund, der berühmte Astronom Professor Zöllner, alle
meine Anschauungen umgestürzt. Er hat das Gesetz der vierten
Dimension entdeckt und experimentell bewiesen. Er beschäftigt sich
nur noch mit den neuesten spiritistischen Problemen.
Mr. Slade, ein amerikanisches Medium, führt ihm, natürlich
gegen gute Bezahlung, unbegreifliche Dinge vor. Heute Abend ist
eine Sitzung dort, du darfst mitkommen.«

		An jenem Abend sassen wir in Professor Zöllners Studierzimmer.
Ein blaubeschirmtes, niedrig brennendes Gaslicht leuchtete kaum
heller als ein Glühwurm. Wir hielten uns an den Händen gefasst und
sangen auf Wunsch Mr. Slades das Lied: »Fischerin, du kleine,
fahre nicht alleine, fahre nicht im Sturmgebraus auf die wilde See
hinaus . . .« Wir hatten es schon elfmal
hintereinander gesungen, und es zeigte sich immer noch nichts.
»Eigentlich schade«, brummte Professor Zöllner, »ich glaube, den
Kleinen können die Geister nicht leiden, und gerade heute sollten
sie sich materialisieren.« In diesem Augenblick fing es an, stark
nach Phosphor zu riechen, dann schwebte eine riesengrosse,
leuchtende Hand durch den Raum und patschte mir feuchtkalt ins
Gesicht. Ich erschrak und wollte nach Hause gehen. Aber der
Professor hielt mich zurück, bis er die Hand in Gips abgeformt
hatte. Dann drehte er die Gasflamme hoch. Slade lag bleich im
Lehnstuhl. Von der Gipsform wurde ein Wachsabguss gemacht. Auf
dieser Wachshand bemerkte ich die erhöhten Buchstaben L. G.,
und [bookmark: page018]18
Mr. Slade erklärte uns, als er zu sich gekommen war, das sei
die Geisterhand Luigi Galvanis gewesen.

		Mein Vater besass eine Gummifabrik, und ich ging manchmal hin,
um anzusehen, was da fabriziert wurde. Dort fand ich bald nach
jener Sitzung einige Gummihandschuhe, die an der Armseite
geschlossen und mit einem langen Schlauch zum Aufblasen versehen
waren. Auf den Handschuhen stand L. G., das Firmenzeichen der
Leipziger Gummiwarenfabrik. Der Geschäftsführer erzählte mir unter
dem Siegel der Verschwiegenheit, dass ein verrückter Amerikaner,
namens Slade, sie eigens anfertigen liesse, man verdiene schön an
dem Artikel.

		Ich stürzte zu Professor Zöllner, um ihn über den Schwindel
aufzuklären. Der lächelte überlegen: »Nein, mein Gutester, da haben
wir eine viel bessere Erklärung, und die Wissenschaft irrt sich
nie.« Ich erzählte dann den Fall meinem Vater, aber der wies mich
ab: »Ich kenne keinen Mr. Slade, und wir haben nie
Gummihandschuhe fabriziert. Du hast wohl geträumt? Kümmere dich
lieber um deine Schulaufgaben!«

		Noch heute frage ich mich: war das mit den Gummihandschuhen nur
ein Traum oder fürchtete mein Vater, einen Kunden einzubüssen?
[bookmark: page019]19

		 

		Onkel Nevermind

		Ich konnte das Gymnasium nicht ganz
absolvieren, weil ich vorzeitig hinausgeworfen wurde. Daran war
mein Onkel schuld, der überhaupt grossen Einfluss auf mich gehabt
und mir viel von seiner Lebensauffassung eingeimpft hat. Er war
lange in England gewesen, hatte in Birmingham eine Hemdenfabrik
gehabt. Er behauptete, die abknöpfbaren Kragen erfunden und dadurch
seinen Reichtum erworben zu haben. Für englische Begriffe war sein
Vermögen aber nicht so bedeutend, denn er hatte sich ziemlich früh
vom Geschäft zurückgezogen, weil er sehr faul war und seinen
Idealen leben wollte. Sein Ideal war, das Leben eines englischen
Gentleman zu führen, ein Schlösschen, Pferde, Diener zu haben. In
Deutschland, wo es damals noch billig war, reichte sein Vermögen
dazu aus. Unter »Gentleman« verstand er einen Menschen, der sich
durch nichts aus der Fassung bringen lässt, keinerlei
Gefühlsregungen unterworfen ist, ohne Leidenschaften, ohne Freude
und ohne Schmerz. »Man darf sich nichts bis unter die Haut gehen
lassen«, war sein Wahlspruch.

		Er wusste, dass er von Natur sehr zur Eifersucht neigte und
hatte deshalb eine abschreckend hässliche Frau geheiratet, in die
sich gewiss niemand verlieben konnte. Sie war in ihrer Ehe sehr
unbefriedigt, [bookmark: page020]20 widmete sich der Wohltätigkeit, insbesondere der
Blindenfürsorge. Sie ist dann mit einem jungen Blinden
durchgegangen. »Nevermind«, sagte darauf der Onkel nur. Der Name
Lord Nevermind ist ihm geblieben.

		Als mein Bruder an seiner Liebe zu den Meerjungfrauen zugrunde
gegangen war, sagte der Onkel auch bloss: »Nevermind. Er war kein
Gentleman. Du wirst ein Gentleman sein und die Weiber als das
betrachten, was sie sind. Du bist jetzt sechzehn Jahre alt und es
ist Zeit für dich, zu lernen, dass die sogenannte Liebe ein
kolossaler Schwindel ist. Ich will dir etwas zeigen.« Und er führte
mich in das anatomische Museum, zeigte mir menschliche Skelette und
lehrte mich: »Immer sobald du meinst, ein Mädchen sei schön, musst
du daran denken, dass wenn man ihr die Kleider auszieht und dann
die Haut und dann das Fleisch, dann sieht sie so aus.«

		Nicht weit vom anatomischen Museum war ein alter, verrufener
Stadtteil. In einer engen Gasse lehnten mangelhaft bekleidete
Weiber lachend aus offenen Fenstern der niedrigen, schmutzigen
Häuser, winkten uns zu und luden uns mit unflätigen Worten zu sich
ein. »Schliesse die Augen!« sagte Lord Nevermind, »so, jetzt stelle
dir das Skelett darunter vor – hast du? – So, jetzt kannst du
wieder schauen!« Und zu meinem Erstaunen: »Ich verlasse dich jetzt.
Geh du hinein! Man wird drin Geld von dir verlangen. Hier hast du
fünf Mark.« – Und weg war er.

		»Na, gut, ich will zu den Skeletten hineingehen«, dachte ich. Es
war aber ein recht dickes Skelett, was mich in der Tür umarmte und
in ein niedriges, [bookmark: page021]21 muffiges Zimmer schleppte. Da standen
Plüschsophas. Auf einem davon sassen noch zwei solche blasse, dicke
Weiber in rosaseidenen Hemden und assen Äpfel. Auf dem
Mahagonitisch stand eine Flasche Champagner in einem Kübel und
einige Gläser, halbvoll, in einem schwamm eine Fliege. Ein Mann in
Hemdärmeln klimperte auf dem verstimmten Klavier, ein Mädchen hielt
ihn dabei umarmt. »Kleiner, schenk mir einen Taler in den Strumpf«,
schmeichelte meine Dicke. »Warum, mein Fräulein?« fragte ich. Beim
Ton meiner Stimme drehte sich der Mann am Klavier um, und es war
unser Klassenlehrer. Wir waren beide recht erschrocken. Er konnte
kein Wort sagen. Ich sagte: »amo,
amas, amat, amamus . . .« Da war er schon aufgesprungen und
hinausgestürzt. Draussen hörte ich ihn furchtbar aufgeregt
schimpfen und etwas von Polizei sagen. Ich dachte: »Aha, er ist
kein Gentleman«. Die Weiber tuschelten untereinander verstört in
einer Ecke, und ich hörte sie auch von Polizei sprechen. Ich hatte
Polizei nicht gern, seitdem ich und meine Freunde verhaftet worden
waren, weil wir Fussball gespielt hatten, ohne vorher um
polizeiliche Genehmigung nachgesucht zu haben. Es wurde daher ein
bischen unheimlich, ich verabschiedete mich schnell: »Adieu, liebe
Skelette, ich muss noch meine Schulaufgaben machen.« »Komm in einer
Stunde wieder, Kleiner, wenn die Luft rein ist.« Ich war froh, als
ich draussen war, hatte so ein leeres Gefühl in mir. Ich ging in
eine Konditorei, trank eine Tasse Schokolade und einige Gläser
süssen Portwein und ass sehr viel Torte dazu, bis die fünf Mark
aufgebraucht waren und mir recht übel wurde.

		Mein Magen revoltierte, und ich war wohl sehr [bookmark: page022]22 blass, als ich dann den
Garten von Schloss Nevermind betrat. Der Onkel hatte gerade
ausreiten wollen, hielt das Pferd an: »Halloh, Master Emmaus, wie
war es? Haben die fünf Mark gereicht?« – »Ja, sie haben gereicht,
ich war in der Konditorei, eine Tasse Schokolade, zwei Glas
Portwein, sechs Stück Torte.« »Was?! Alles vernascht hast du!« Er
wurde dunkelrot im Gesicht, wollte mit der Reitgerte zuschlagen.
Dann gab er sich einen Ruck, presste die Lippen zusammen und ritt
davon. »Nevermind!« rief ich ihm nach. Da drehte er sich lächelnd
um.

		Er hat es mir nicht nachgetragen. Wohl aber unser Klassenlehrer.
Eine geheime Lehrerkonferenz wurde einberufen, und die hat mich
wegen unsittlichen Lebenswandels mit Schimpf und Schande von der
Schule gejagt.

		Mein Vater war wütend. Er nahte sich mir mit einem Rohrstock.
Ich zog meinen Rock aus und belehrte ihn: »Ich liebe ungleiche
Kämpfe nicht. Du bist nicht in Training, und ich bin der beste
Boxer in der Schule.« Das begriff er, wollte dann, ich solle nie
wieder mit dem Onkel sprechen, besann sich schliesslich: »So, nun
kann der Onkel auch für deine Zukunft sorgen.« Der übernahm das
gern.

		Ich hatte gedacht, der Onkel würde so etwas wie Gewissensbisse
zeigen. Aber nein, er drückte mir die Hand und sprach: »Nevermind!
Du warst ja schon lange genug in der Schule. Alles Wissen bezweckt
nur, den Gentleman vom Pöbel zu scheiden. Deshalb ist schon die
Rechtschreibung zu so einer schwierigen Geheimwissenschaft gemacht
worden, bei uns in England wenigstens. Man könnte sie viel
einfacher und vernünftiger machen, aber dann wäre sie bald kein
[bookmark: page023]23 Vorzug
der oberen Klassen mehr. Aller Klassenunterschied würde verwischt,
und das wäre das Ende der Civilisation. Zwischen uns und dem
Höhlenmenschen steht die Orthographie. Aus dem gleichen Grunde
lernt man Grammatik, klassische Sprachen, Geschichte. Du hast alles
gelernt, was nötig ist, um ein Gentleman zu sein. Mehr wäre
Zeitverlust. – Hast du eine bestimmte Idee, was für einen Beruf du
dir aussuchen wirst? Heute Abend wollen wir es mit deinem Vater
besprechen.«

		Ich hielt es für das Beste, Kaufmann zu werden. »Gut, da kommt
es ganz darauf an«, meinte Papa, »womit du handeln willst, ob mit
Waren oder Imponderabilien, Unwägbarem, Weltanschauungen zum
Beispiel. Die damit handeln, nennt man Philosophen. Sie werden vom
Staat angestellt, bekommen ein hohes Gehalt, setzen viele Bücher
und viele Kinder in die Welt. Mein Freund, Professor Schripzwift,
ist Imponderabilienhändler, Excellenz, Geheimrat, Millionär. Zum
Warenhandel dagegen braucht man Geld. Nun ist dir das Studium
leider verschlossen und – – –.« Der Onkel
unterbrach: »Ich kann nicht finden, dass es für einen Gentleman
besser ist, Weltanschauungen zu fabrizieren als Hemden. Und wenn
man kein Kapital riskieren will, so gibt es auch andere
Imponderabilienbetriebe ohne Universitätsstudium. Künstler zu sein
ist das beste Geschäft der Welt, weil man beinahe keine Barmittel
darin festlegen muss, ein Gentleman ist, viel verdienen kann und
mit dem höchsten Adel gleichberechtigt verkehrt. Es gibt gewiss
viele arme Künstler, aber sicher noch mehr arme Kaufleute.« »Und
wieviele der grössten Künstler sind im Elend gestorben!« warf mein
Vater ein. – »Ach was, die waren Genies. [bookmark: page024]24 Das darf man natürlich
nicht. Ausserdem, ein Gentleman hat nicht genial zu sein. Emmaus
ist kein Genie, also soll er Künstler werden. Maler oder Musiker,
was willst du lieber?« »Na, dann schon Maler, da brauche ich
wenigstens nicht Klavier zu spielen.« Und so wurde ich Maler.

		Am Schluss dieser denkwürdigen Beratung fragte ich den Vater,
warum er mich nicht einfach in sein Geschäft nehme. »Weil es vorbei
damit ist«, erklärte er. »Ich sagte dir ja, im Geschäft riskiert
man sein Kapital. Ich habe meine Gummifabrik jetzt dreissig Jahre
und stehe vor dem Bankrott. Ich habe vor zwei Jahren die
pneumatischen Gummibrüste erfunden und Millionen darin investiert.
Ausgezeichnete Erfindung, aber gerade kam Busen aus der Mode. Ich
habe inbrünstig gebetet: ›Herr, lass Busen wieder modern werden‹,
und habe auf ein Wunder gewartet.« – »Du auch, Papa?« – »Ach, es
gibt keine Wunder mehr – und auch keine Busen.« [bookmark: page025]25

		 

		Wege zur Kunst

		Aber wie wird man Maler? Das wusste
keiner von uns so recht. In der Schule hatte ich wöchentlich eine
Stunde Zeichenunterricht gehabt, aber da wurden bloss geometrische
Figuren gezeichnet und mit Preussischblau und Karminrot angetuscht,
wofür man dann im Jahreszeugnis mit der Note ›ungenügend‹ quittiert
bekam. Also wie? Wir hatten keinen Verkehr mit Malern, seitdem
Onkel Nevermind auf einer Italienreise das mächtige Meisterwerk des
grossen Tintoretto: »Canale Grande bei Mondschein« sehr teuer
gekauft und meinem Vater mitgebracht hatte. Der hatte es über das
Sofa gehängt und stolz einige Maler seiner Bekanntschaft zur
Besichtigung eingeladen. Als die erklärten, es sei ein gemeiner,
wertloser Öldruck, war natürlich der Verkehr mit ihnen abgebrochen
worden. Der Tintoretto wurde allerdings einer
Wohltätigkeitsverlosung gestiftet. Lord Nevermind redete sich
darauf hinaus, dass er nur von englischer Kunst etwas verstehe,
insbesondere bei Pferdebildern könne er unfehlbar beurteilen, ob es
Vollblut sei.

		Da fiel mir der Maler Bindewald ein, der bewohnte in unserem
Hinterhaus ein Dachatelier, hatte einen gewissen Ruf als
Germanenmaler. Ich war [bookmark: page026]26 schon einige Male bei ihm gewesen, wenn die Miete
abzuholen war, und es hatte mir da gut gefallen. Er war klein,
schwächlich, kurzsichtig und etwas krummbeinig. Er stand meistens
vor einer riesigen Malstaffelei, als Germane kostümiert, sagte, das
brauche er, um die richtige Wotanstimmung zu bekommen. In Felle
gekleidet, mit aufgebundenem Haarschopf, geschnürten Sandalen,
schwertumgürtet, waltete er in dem Atelier, das wie eine
Hundinghütte aussah. Seine Palette war aus einem Schlachtschild
hergestellt, als Malstock diente ihm ein Speer. Ich durfte ihm dann
immer zusehen, wie er an seinem grossen Bild: »Einzug der Helden in
Walhall« malte. – Also bekam ich schon einen Begriff von Malerei.
War es nicht ein Wunder, aus schmieriger Ölfarbe so herrliche,
kraftstrotzende Gestalten zu erschaffen? Von Zeit zu Zeit reichte
ihm seine Frau oder eins der Kinder einen kühlen Trunk in einem
mächtigen Horne dar. Das leerte er auf einen Zug, nachdem er vorher
seinen Zwicker von der Nase genommen hatte, der nun an einem
eisernen Kettchen herabbaumelte. Quer durch das ganze Atelier waren
meistens Wäscheleinen gespannt, an denen Windeln trockneten. Im
Hintergrunde hörte man Kinder schreien.

		Bei ihm wollte ich mir Rat holen. Die Frau öffnete mir und rief
ins Atelier: »Bindi! Herr Emmaus kommt um die Miete.« »Aber nein«,
sagte ich, eintretend. »Sie brauchen überhaupt keine Miete mehr zu
zahlen. Papa ist pleite. Die Gummiwarendämmerung ist über uns
hereingebrochen. Ich wollte Sie nur etwas fragen.« Er grüsste
würdevoll durch Senken des Speeres. »Herr Bindewald, wie werde ich
Maler?« – »Wenn du dein Leben der bildenden Kunst weihen [bookmark: page027]27 willst,
geziemt es sich, eine Akademie zu besuchen.« »Ja, welche? Ich habe
gehört, in Paris ist es am besten.« »Nie und nimmermehr!« fuhr er
auf. »Ich verachte alle wälsche Kunst. Keine Kunst ist mit der
unseren vergleichbar. Hat je die Kunst der Herren Franzosen auch
nur einen einzigen Professor hervorgebracht? – Weise mir
Probestücke deines Schaffens.« »Ach, ich habe noch nicht versucht
zu malen.« »– Dann Zeichnungen.« »Auch gezeichnet habe ich
noch nicht.« »Gut, also du bist künstlerisch noch unverdorben. Aber
um in die Akademie aufgenommen zu werden, musst du Gezeichnetes
vorlegen. Hier hast du einen weichen Stift, hier Papier, zeichne
etwas nach der Natur. Die Natur darf der Maler nie vernachlässigen,
sie ist das Beste, was es in der Art gibt. Thusnelda, bring den
Wald herein!« Die Gattin brachte eine kleine halbverdorrte Tanne in
einem Blumentopf und stellte sie auf den Tisch. Ich zeichnete sie
ab und – oh Wunder! – es ging ganz gut. »Nun zeichne das Antlitz
meiner Gattin. Thus'chen, der Jüngling möchte dir die Erstlinge
seiner Kunst darbringen. Stehe ihm Modell!« Es gelang mir
merkwürdigerweise, war sogar ähnlich. Nun machte mir die Sache
Spass. Ich durfte noch den Meister selbst, in Kampfstellung mit
Speer und Palette, skizzieren und begriff, dass, um ein Maler zu
werden, nichts nötig ist als der Entschluss.

		Herr Bindewald empfahl mir die königlich preussische Akademie
Düsseldorf, ich solle dem Direktor Professor Mühling nur einen
schönen Gruss von ihm bestellen, dann würde er mich zu einem
berühmten Maler machen. Ich schaffte mir ein Skizzenbuch an und
zeichnete jeden Tag unentwegt da hinein, bis mir [bookmark: page028]28 Onkel Nevermind
200 Mark gab und mich in den Zug nach Düsseldorf setzte. Er
versprach, mir jeden Monat so viel zu schicken. Als ich am Bahnhof
dort ausstieg, sah ich eine Gruppe älterer Herren aufgestellt, in
Frack und Cylinderhut. Aus einem Coupé erster Klasse stieg ein
grosser, würdevoller Mann, den sie mit tiefen Bücklingen
ehrfürchtig begrüssten. Ich fragte den Schaffner, was das für ein
Fürst sei. »Nein, das ist der Unterrichtsminister, und die Herren
sind die Professoren der Akademie.«

		Mein weniges Gepäck hinterlegte ich am Bahnhof und ging in die
Stadt, um mir ein Zimmer zu suchen. Ich fand mich nicht zurecht und
kam, wie es schien, in eine Vorstadt. Es fing schon an dunkel zu
werden, und ich hatte Lust, eine Tasse Kaffee zu trinken, fand ein
kleines Lokal, das hiess Eldorado. Es war sehr lang und schmal,
nicht sauber, wenige Gäste bei abgestandenem Bier. Am unteren Ende
war eine Art Bühne, zu der ein paar Stufen hinaufführten, davor ein
Klavier, das eine alte Frau heftig bearbeitete. Auf der Bühne
sassen vier müde Mädchen, stark und trostlos dekolletiert, in
kurzen flitterbesetzten bunten Röcken, unter denen ein Gewirr von
Spitze sichtbar war. Drei davon waren hässlich, eine war
wunderschön, schwarzhaarig, glutäugig. Gerade stand sie auf und
sang mit kecken Bewegungen, ganz im Frou-Frou-Stil jener Zeit, ein
Lied, das begann: »Ich bin die Mercedes – mich kennt hier ein
jedes« und nach jedem Vers den Refrain hatte: »Man sagt in Sevilla
– ich will ja, ich will ja.« Dem schläfrigen Applaus – nur meiner
war kräftig – dankte sie schelmisch, besonders zu mir hin, und
sang, mich feurig anblickend: [bookmark: page029]29

		»Wenn man ein süsses kleines Mädel hat,

Beneidet einen bald darum die janze Stadt.

Ein jeder saacht: Ach hätte

Ich sowas doch im Bette.

Ein liebes Mädel und ein Glas Champagnerwein,

Da kann man glüglüglüglüglücklich sein.«

		Und schon kam sie die Stufen herunter direkt auf mich zu,
stützte sich mit den Händen auf meinen Tisch, sah mir ganz nahe ins
Gesicht und fragte: »Was wünschen der junge Herr zu trinken?« –
»Eine Tasse Kaffee, bitte.« sagte ich. Da lachte sie laut und die
anderen Gäste lachten mit. »I wo! Kaffee. Ich dachte, Sie sind
ein Kavalier.« Das Herz klopfte mir stark, aber ich dachte an
alles, was mich Onkel Nevermind gelehrt hatte, und blieb bei
Kaffee. Sie brachte ihn und setzte sich neben mich, ganz nahe und
flüsterte: »Gefalle ich dir denn nicht ein bischen?« »Doch, Sie
gefallen mir sogar sehr gut. Ich möchte Sie morgen porträtieren.«
»Pfui Teufel, Maler bist du! Ich dachte Portokassenjüngling. Aber
du gefällst mir trotzdem. Du bist doch noch so jung, wie kannst du
da schon Maler sein? Und wie ist es mit der Liebe?« »Ich bin
vollkommen Autodidakt, das heisst niemand hat es mich gelehrt.«
»So? Dann will ich es dir lernen.« »Können Sie denn malen?« »Nein,
aber lieben.« Sie blieb den ganzen Abend bei mir sitzen, ging nur
manchmal zum Singen hinauf. Die Alte vom Klavier nahm Mercedes
beiseite und ich sah, dass sie leise auf sie einschimpfte. Wieder
am Tisch, ermahnte sie mich: »Du musst eine Flasche Wein bestellen,
sonst bekomme ich furchtbaren Krach, kannst ja einen billigen Mosel
nehmen.« Das tat ich, [bookmark: page030]30 und wir unterhielten uns gut. Sie sei zwar
geborene Spanierin, aus uraltem gräflichen Geschlecht, aber schon
als kleines Kind von Zigeunern nach Düsseldorf verschleppt worden.
Sie habe weit unter ihrem Stand geheiratet, einen Walzwerkarbeiter,
jetzt sei er durch einen Unfall schon lange arbeitsunfähig, er
bekomme nur wenig Unterstützung, und sie müsse verdienen. Die
Prozente von den Getränken, das sei ihre ganze Einnahme. Sie tat
mir so leid, dass ich doch eine Flasche Champagner bestellte und
auch Abendessen für uns beide. Ich erzählte ihr auch alles von mir
und dass ich eigentlich auf der Zimmersuche sei. »Ach, du Armer,
dann bist du obdachlos! Heute ist es schon zu spät zum suchen.«
Indem kamen zwei dicke Wachleute herein und geboten:
»Polizeistunde!« Es war elf Uhr. Sie bekamen jeder ein Glas Bier,
setzten sich und warteten noch eine Viertelstunde. Inzwischen hatte
sich Mercedes umgekleidet. Sie sah nun nicht mehr so schön aus, in
ihrem abgeschabten Kleid und Kopftuch, wie eine Fabrikarbeiterin
damals aussah. Die Bezahlung der Zeche riss ein gewaltiges Loch in
mein Barvermögen, ich ertrug es als Gentleman. Jetzt musste man
fortgehen.

		Als die Schutzmänner verschwunden waren, hängte sich Mercedes an
meinen Arm und sagte: »Du kannst bei mir übernachten, wir haben ein
Bett frei.« Ich fühlte, dass ich ein Wunder erleben würde, als wir
eng umschlungen dahingingen. An den dunklen Stellen des Weges
umhalste sie mich einige Male und küsste mich so gründlich, wie ich
es nie für möglich gehalten hatte. Es war ein unendlich weiter Weg
bis zu den Elendskasernen an der Bilker Chaussee. Ein hoher düstrer
Häuserblock. Sie schloss die Haustür auf, [bookmark: page031]31 wir gingen durch einen
dunklen Gang über einen Hof, so eng, dass nur ganz oben in der
Mitte ein Stern hereinblickte. In wenigen, schmalen Fenstern war
noch Licht. Im Dunkeln stolperten wir über Blech und zerbrochene
Kisten, dann durch einen engen Eingang auf ausgetretener, schiefer
Treppe in den fünften Stock. Sie zündete ein Streichholz an,
schloss eine Tür auf. Ich sah, es waren noch mehr Türen da. »Das
ist unser Gästezimmer.« Eine kleine Petroleumlampe mit rotem Schirm
brannte darin. Ein dickes Bett mit blau kariertem Überzug, schräge
Wände, kleines Dachfenster, neben eingedrückter Ottomane eiserner
Waschtisch, am Waschkrug fehlte der Henkel. »Mach es dir bequem,
Schatz, ich komme noch einmal nachsehen, ob du etwas brauchst.«
»Warum müssen die ein Gästezimmer haben, noch dazu mit eigenem
Eingang?« dachte ich. Während Mercedes hinausging, hörte ich
Schritte im Treppenhaus und Stimmen, als ob viele Weiber
durcheinandersprechen. Ich schaute hinaus. Mercedes rief über das
Geländer: »Was ist los?«

		»Wilkens haben sie hoppgenommen.«

		»Ich komme gleich runter.«

		Ich fing an, mich auszuziehen. Im Treppenhaus war es sehr laut
geworden, man lief auf und ab. In der Lampe bei mir war kein
Petroleum mehr, sie russte und brannte immer dunkler. Wo blieb
Mercedes? Irgendwo hörte ich Kinderstimmen, eins schrie. Es war
unheimlich, ich öffnete die Tür zum Nebenzimmer. Ich kam in die
Küche, sie roch nach Fett und sauerem Schmutz, auf dem Sparherd
stand ein Kaffeetopf. Unter der Dachschräge drängten sich zwei
Betten, in einem lagen Kinder. Ein einäugiger Mann, [bookmark: page032]32 krank
aussehend, totenbleich, nur mit Hose und Hemd bekleidet, sass in
einem zerschlissenen Lehnstuhl, eine Krücke neben sich. Im Arm
hielt er ein schreiendes, einige Monate altes Kind, das den Kopf
voller Ausschlag hatte, und suchte es zu beruhigen. Er war nicht
erstaunt über mein Erscheinen, sagte nur: »Halten Sie mal das Kind,
im Herd ist noch Feuer, da ist Milch, die müssen Sie warm machen.
Ich will sehen, wo Mercedes bleibt.« Er drückte mir das schreiende
Kind in den Arm, nahm seine Krücke und humpelte hinaus. Ich hörte,
wie er die Treppe hinuntertappte.

		Es war nicht so leicht, mit dem Kind im Arm die Milch warm zu
machen und in die Flasche zu füllen. Die Kinder im Bett wachten
auf, fingen an zu weinen. Ich setzte mich zu ihnen: »Gleich bekommt
ihr Milch.« Ich bemerkte, dass der Herd nur mit Papier geheizt war,
ein paar Aufrufe und Mitgliederverzeichnisse lagen noch in der
Kiste, die davor stand. Die Kinder wurden ruhiger. Auf dem Bett
sitzend, das Kleine im Arm, schlief ich ein. In der Morgendämmerung
wachte ich auf, da Fabriksirenen tönten. Ich hörte, wie die Leute
im Haus die Treppen hinab zur Arbeit eilten. Weder Mercedes noch
der Mann waren zurück gekommen, auch das »Gästezimmer« war
leer.

		Ich zog mich schnell an, schlich weg von den schlafenden
Kindern. Im Treppenhaus fragte ich eine Frau, ob sie Mercedes nicht
gesehen habe. »Sind Sie einer von ihre Freier? Na, geht mich nichts
an. Die haben sie auch hoppgenommen und ihren Mann auch. Wilkens
hat nicht dicht gehalten.«

		Wie aus verweinten Augen blickte mir das trübe Haus nach, als
ich davon eilte. [bookmark: page033]33

		Es war sehr früh am Morgen, als ich wieder in das Innere der
Stadt kam. Alles war noch verschlossen und verschlafen. Aber in
einer altertümlichen Strasse tönte aus einer Gastwirtschaft
feierlicher Gesang. Ich trat in das Haustor. Seitlich über einer
Tür war ein grosses Schild: Akademischer Verein Amicitia. Ich ging
hinein. Das war eine lange Wirtsstube. Die Fensterläden waren noch
geschlossen. Das Gaslicht drang kaum durch den dichten Tabaksqualm.
An den Wänden hingen in einer Reihe grünlich bronzierte
Totenmasken. Auf dem grossen Wirtstisch lag aufgebahrt die Leiche
eines jungen Mannes, in bischöflichem Ornat, die Mitra auf dem
blonden gelockten Haupt, die Hände mit dem Krummstab über der Brust
gekreuzt. In dem bartstoppeligen Gesicht floss es feucht aus einem
Winkel des halbgeöffneten Mundes. Etwa zehn Jünglinge, jeder ein
Glas in der Hand, schritten in langsamem Zug, schwankend vor
Ergriffenheit, ernst und gemessen, um den Tisch mit dem immer
wiederholten Grabgesang: »Oh Gott, Oh Gott, Oh Gott
– schon wieder einer tot.« Einer schien gefasster zu sein, war wohl
etwas älter als die übrigen, dick aufgeschwemmt, schnurrbärtig,
trug ein rotgrünweisses Band schräg über der Brust. Er gab jetzt
das Zeichen zum Stehenbleiben, rief mit heiserer Stimme: »Kantus
ex. Ein Trauerschoppen unserem viel zu früh dahingeschiedenem
Amicitianer Rembrandt! Ich schliesse die Kneipe. Dämmerschoppen
nächsten Mittwoch.« Sie tranken ihre Gläser aus, stellten die dann
neben die Leiche.

		Ich war tödlich erschrocken. Alles war so rätselhaft. Von dem
Maler Rembrandt hatte ich schon gehört, auch ein Selbstporträt von
ihm gesehen, der [bookmark: page034]34 Aufgebahrte sah wirklich so aus. Ich stürzte auf
den Bebänderten zu: »Um Gotteswillen, was ist passiert? Seit wann
ist Herr Rembrandt tot? Woran ist er gestorben?«

		»Am Suff«, antwortete der, tippte mich mit dem Zeigefinger auf
die Brust: »Wer bist du, wie kommst du da herein?«

		»Mein Name ist Emmaus, ich will auf die Akademie.«

		»So? Dann keile ich dich für die Amicitia.« Er umarmte mich, gab
mir einen Kuss, der nach Bier roch. Die anderen waren offenbar von
dem Trauerfall zu sehr erschüttert, um von mir Notiz zu nehmen, sie
setzten ihre Hüte auf und wankten hinaus. Wir beide blieben noch.
Er fasste mich unter den Arm: »Ich heisse Tillmanns, mit dem
Kneipnamen Trikkes. Jetzt wollen wir Kaffee trinken, damit wir
nüchtern werden.«

		Wir gingen hinüber in die Gaststube. Da sassen schon
Rheinarbeiter in blauen Kitteln, Holzpantinen an den Füssen,
tranken Schnaps, den sie Schabau nannten (letzte Silbe betont). Die
gemütliche Wirtin brachte uns Kaffee und Brot.

		Trikkes belehrte mich: »In der Amicitia bekommt jeder einen
Kneipnamen. Hardekopp zum Beispiel ist Rembrandt genannt worden,
weil er ihm so ähnlich sieht. Vielleicht würde er auch ebensogut
malen wie Rembrandt, aber er hat keine Zeit dazu, weil er immerfort
saufen muss. Nicht einmal eine Wohnung hat er, säuft bis er
umfällt, dann wird er immer mit dem Ornat bekleidet und aufgebahrt.
Da liegt er bis gegen Abend. Dann wacht er auf und fängt wieder
an.«

		»Gottseidank, dass er lebt!« seufzte ich erleichtert. [bookmark: page035]35

		»Was, das nennst du leben?«

		Etwas misstrauisch fragte ich, weshalb die Totenmasken an den
Wänden seien und erfuhr, dass jedem neu Eingetretenen sein Gesicht
in Gips abgegossen und als Maske aufgehängt werde.

		Rembrandt tat mir leid. Aber bald danach hat ihn die Köchin der
Rattenburg, so hiess die Wirtschaft, auf den Weg der Enthaltsamkeit
gebracht, wenigstens der alkoholischen. Er ist Photograph geworden,
hat sie geheiratet und lange Jahre als braver Familienvater in
Halberstadt gelebt. Später hat er wieder angefangen zu malen, ganz
altmeisterlich, die Bilder mit Rembrandt signiert und sie nach
eigenem Verfahren geräuchert. Sie sind jetzt eine Zierde mancher
Museen.

		Als Trikkes hörte, dass ich noch kein Zimmer habe, riet er mir,
mich in der Rattenburg einzuquartieren, mit ganzer Pension, billig
und gut. Das tat ich auch. Er half mir mein Gepäck von der Bahn
holen. Ich zeigte ihm meine Zeichnungen. »Wird man mich in der
Akademie aufnehmen?« »Ganz gewiss, denn Talent hast du nicht viel.
Das ist den Professoren lieber, da können sie zeigen, was für
tüchtige Lehrer sie sind. Ihr Glanzstück ist beispielsweise der
Historienmaler Schluckes. Er kam absolut talentlos her, und jetzt,
nach fünfzehnjährigem fleissigem Studium, ist er schon einer
unserer genialsten Maler, Spezialität: Schlachten Friedrichs des
Grossen, wird bald selbst Akademieprofessor.« Wir gingen zusammen
zur Akademie. Mit einigem Bangen betrat ich das Atelier des
Direktors Professor Mühling. Ein eisgraues, verhutzeltes Männchen,
sass er auf einer gepolsterten Leiter vor einem mächtigen Bild, das
in [bookmark: page036]36
lebensgrossen Figuren die Himmelfahrt Christi darstellte, malte mit
vielen kleinen spitzen Pinseln daran.

		Später hat Trikkes mir erklärt: Als Napoleon Düsseldorf
eroberte, stahl er die grosse kurfürstliche Sammlung der besten
Rubensbilder und schenkte sie dem bayrischen Hof, sie ist noch
jetzt in der Münchner Pinakothek. Nur die Himmelfahrt, das schönste
und wertvollste Bild, konnte man damals beiseite räumen. Professor
Mühling fand später an dem Bild Zeichenfehler, Übertreibungen des
Kolorits und eine allzu sinnliche Auffassung. Seit
siebenunddreissig Jahren war er nun mit der Übermalung beschäftigt.
Sie war sein Lebenswerk. Kurz vor meiner Ankunft hat dann die
preussische Regierung grossmütig auch dieses Werk der Münchner
Rubens-Sammlung schenken wollen. Freudig bewegt kamen die Münchner
Galeriedirektoren hin, um das Bild zu holen. Bei seinem Anblick
brachen sie in Tränen aus und erklärten, sie wollten Düsseldorf
doch nicht berauben.

		Ich half zuerst dem Direktor seine Tabakspfeife suchen. Dann
nahm er meine Zeichnungsmappe entgegen, fragte, ob ich
Historienmaler werden wolle oder nur Landschaftsmaler. Unsicher,
was nützlicher sei, antwortete ich: »Beides«. Also musste der
Sekretär mich zu den beiden in Betracht kommenden Professoren
führen. Der dicke, vollbärtige Historienmaler Professor Urschleim
lag in seinem Atelier, hemdärmlig, mit Sammtpantoffeln, auf dem
Sopha und las die Zeitung. Im Hintergrund stand sein Kolossalbild
»Die Kindheit des Bachus«, das ihm der Staat vor zwölf Jahren
abgekauft hatte. Jedes Jahr entstanden Risse und Abblätterungen in
der Ölfarbe und er bekam es immer zur Reparatur. So war er seitdem
nicht [bookmark: page037]37
mehr dazugekommen, wieder etwas Neues zu malen. Er blieb ruhig
liegen und sagte hinter der Zeitung hervor: »Haben Sie schon Akt
gezeichnet?« »Ich weiss nicht – was ist das?« »Den nackten Menschen
natürlich. Es gibt nichts Schöneres und Erhabeneres als die nackte
menschliche Gestalt.« Ich wollte zeigen, dass ich auch etwas von
Kunst verstehe und bemerkte: »Mir kommt ein nackter Mensch immer
komisch vor, Herr Professor, dieselbe Farbe wie ein Schwein.« –
»Nun, Sie werden zuerst Antiken zeichnen, nach Gips, bis Sie grün
und blau werden, dann wird Ihnen die schweinerne Komik schon
vergehen.«

		Da dachte ich, ich werde vielleicht doch lieber
Landschaftsmaler, liess mich vom Sekretär zu dem
Landschaftsprofessor führen. Ja, der malte wenigstens. Eine Menge
gleichgrosser Waldbilder waren auf Staffeleien zu sehen. Auf
einigen spazierte ein Reh unter den Bäumen, auf anderen ein Fuchs.
Die standen ausgestopft im Atelier und brauchten nur abgemalt zu
werden. Die Bäume malte er nach Studien, die er draussen gemacht
hatte. Er versprach, mich zuerst im Baumschlagzeichnen zu
unterrichten, Linden seien immer rundlich, Eichen mehr gezackt,
Tannen spitzig. Später dürfe ich mir dann die Natur ansehen. Er
ginge stets mit seinen Schülern auf Studienreise. »Oh fein! Und
wird da das Reh und der Fuchs auch mitgenommen?« fragte ich. »Sie
müssen erst Anatomie und Perspektive absolvieren«, fand er nun.
»Wenn Sie das Examen bestanden haben, kommen Sie wieder.
Adieu.«

		Der Sekretär, ein freundlicher alter Herr, klopfte mich auf die
Schulter: »So dürfen Sie es nicht [bookmark: page038]38 machen. Sie schaden sich.
Die Hauptsache in der Kunst ist, dass man sich nicht schadet.«

		Eine Frau trug eine Schüssel mit Schlagsahne vorbei: »Bitte, wo
ist die Malklasse von Professor Söhnlein?« »Da die dritte Tür.«
»Scheint eine Art Konditorei zu sein«, dachte ich. »Darf ich 'mal
hineinschauen?« Der Sekretär führte mich hin. In dem grossen,
blendend hellen Raum standen etwa 6 Malschüler mit ihrer
Leinwand und ihren Staffeleien und Paletten und Pinseln um einen
erhöhten Tisch. Die Schlagsahne wurde darauf gestellt, da waren
schon zwei ganz ebenso gefüllte Schüsseln. Der Sekretär klärte mich
auf: »Die Schüler müssen die drei Schüsseln nebeneinander so
abmalen, dass man die Verschiedenheit der drei Stoffe erkennen
kann.« Ich sah nun genau hin und bemerkte tatsächlich, dass
Seifenschaum und Schlagsahne und Eierschaum zu unterscheiden waren.
»Das ist die letzte Prüfung. Wenn sie das können, dürfen die
Schüler in die Meisterklasse aufrücken.«

		Ich meinte: »Vielleicht können sie noch ein rohes und ein
gekochtes Ei nebeneinander malen, dass man sie unterscheiden kann.«
Der Sekretär schüttelte betrübt den Kopf: »Sie schaden sich, Sie
schaden sich, so werden Sie nie ein berühmter Künstler.«

		Ich beschloss, brav zu sein, trat am nächsten Tag mit dem
vorgeschriebenen Papierrahmen und härtestem Zeichenstift in
Professor Urschleims Klasse bei den Gips-Antiken an. Da standen
sie, weiss und tot, die Apollos und Aphroditen und Diskoswerfer.
Ich sollte nur das linke Auge eines Hermes-Kopfes zeichnen, es
müsse viel genauer werden als eine Photographie, vier Wochen solle
ich daran arbeiten, er [bookmark: page039]39 werde mich nicht eher davon loslassen, bis es ganz
richtig sei. Ich begriff, warum der Laokoon so schrecklich gähnte.
Wenn Pythia den alten Griechen die gipserne Zukunft geweissagt
hätte, wäre uns vielleicht deren ganze Kunst erspart geblieben,
denn an sich waren sie keine so üblen Menschen, das hatte ich auf
der Schule gelernt. – Mir war die Kunst ja glücklicherweise nicht
so wichtig, aber die meisten Mitschüler hielten sich für Genies und
litten sehr. Punkt Zwölf stürmten alle hinaus. Ich blieb etwas
zurück, schnitt vom Zeichenpapier einen breiten Streifen ab,
schrieb mit grossen Buchstaben darauf: »Papa, weisst du nicht, dass
man beim Gähnen die Hand vor den Mund halten muss?!« Den befestigte
ich mit Reissnägeln quer über die Laokoongruppe. Dann ging ich
auch.

		Nachmittags war Anatomieunterricht, den erteilte ein Anatom,
Professor Sürdiek, teils theoretisch, teils, wenn Leichen vorhanden
waren, indem er diese sezierte. Die Mitschüler erzählten, dass es
ihm besonderen Spass mache, unsere Nerven dabei auf die Probe zu
stellen. Es sei noch jedes Mal einigen übel geworden. Und gerade
heute hatte der Rhein ihm wieder so ein Lehrmittel geliefert. Schon
vor der Tür roch es fürchterlich nach Karbol. In dem
weissgetünchten Raum, dessen eine ganze Wand das Fenster einnahm,
lag auf erhöhtem Eisengestell die Leiche, mit einem Tuch bedeckt.
Ein wenig Rheinwasser tropfte noch darunter hervor. Auf einem
kleinen Tisch daneben waren die chirurgischen Instrumente
ausgebreitet. Einige Kübel standen bereit, ganz hinten an der Wand
eine sargartige Kiste. Das gesund gerötete Gesicht des ziemlich
jungen Professors war durch [bookmark: page040]40 stundentische Schmisse und
einen goldenen Zwicker geziert. Er und der Diener waren in weisse
Aerztekittel gekleidet. »Ich werde Ihnen heute einige Muskeln
herauspräparieren, damit Sie ihre Form besser begreifen, zuerst den
rectus femoris, den glutaeus maximus, dann den latissimus dorsi,
gedenke aber auch, Ihre allgemeinen anatomischen Kenntnisse zu
erweitern.« Und zu dem Diener gewendet: »Abdecken!«

		Mit einem geübten Ruck riss der die Decke weg.

		Da lag, feucht grünlich schimmernd, eine entkleidete Frau. Es
stieg mir schwer vom Magen auf und ich traute mich nicht, genau
hinzusehen. »Ach Unsinn! man muss alles lernen«, sagte ich mir und
richtete den Blick auf ihr Gesicht. Ein grässlicher Schreck
krampfte sich um meine Brust: Mercedes! Zitternd hielt ich die
Hände vors Gesicht. Einige Schüler murmelten etwas. Professor
Sürdiek tat, als wenn er nichts gemerkt hätte, dozierte spöttisch
lächelnd weiter: »Ich möchte Ihnen jetzt die Gehirnwindungen
erklären, werde zuerst das cranium blosslegen.« Ich hörte, wie er
einige Instrumente fasste und damit hantierte. Tiefe Stille
herrschte. Die Hände sanken mir herab.

		»Und nun werde ich das os frontalis durchsägen.«

		Ich sah, wie er die Säge an den Kopf der Toten setzte.
Wahnsinnige Erregung tobte in mir. Wie durch einen Nebel erinnere
ich mich, dass ich auf ihn zusprang, ihn am Arm packte und brüllte:
»Das tun Sie nicht:« Er versuchte mich abzuschütteln: »Verrückt
geworden, was?« »Das tun Sie nicht!« schrie ich noch einmal. Aber
er liess sich nicht abhalten.

		Ich weiss nur noch, dass ich ihm einen gewaltigen Kinnhaken
versetzt habe und dass er hinfiel. [bookmark: page041]41

		Als ich wieder zur Besinnung kam, fand ich mich ohne Hut, durch
die Strassen irrend. Was war geschehen? Erst allmählich stieg das
greuliche Bild wieder vor mir auf. Ich muss Fieber gehabt haben,
Frost schüttelte mich, in meinem Kopf war es wirr. Doch fand ich
noch den Weg zur Rattenburg, ging sofort ins Bett und schlief.

		Erst spät am nächsten Morgen wachte ich auf, besann mich und
suchte mir über Alles klar zu werden, war nicht zufrieden mit mir.
»Ich habe mich nicht als Gentleman benommen, ich hätte es mir nicht
unter die Haut gehen lassen sollen«, sagte ich mir. Nach dem
Frühstück war ich wieder im Gleichgewicht, ging in die Akademie,
als ob nichts gewesen war. Im Zeichensaal sagte man mir, der
Professor habe schon nach mir gefragt, ich solle zu ihm ins Atelier
kommen. Zu meiner Verwunderung empfing er mich sehr freundlich.
»Ei, ei! Was machen Sie für Sachen?! Nerven, Nerven. Aber die
Schüler haben schon oft geklagt, dass Sürdiek sie unnötig mit
solchen Dingen quält. Nun hat er es. Ich werde ihm sagen, dass er
selbst daran schuld ist, sobald ich ihn sehe. Er soll sich beim
Fall etwas verletzt haben und in Behandlung sein.« Er drückte mir
die Hand und geleitete mich mild zur Tür.

		»Ach noch eins wollte ich fragen«, rief er mich zurück. »Wissen
Sie, wer den lustigen Zettel am Laokoon befestigt hat?«

		Ich hatte das durch die Ereignisse total vergessen und
antwortete: »Nein – ach so – ich.«

		Stracks änderte sich Haltung und Gesicht des Professors: »So!
Also das haben Sie auch verbrochen! Schämen Sie sich nicht,
herrliche Meisterwerke so [bookmark: page042]42 schamlos zu verhöhnen? Und
Sie möchten ein Künstler werden! Kommen Sie mir nicht wieder unter
die Augen, bevor die Professoren-Konferenz über Ihre Schandtaten
entschieden haben wird.«

		 

		Ziemlich niedergedrückt holte ich meine Zeichensachen aus der
Klasse. Die Mitschüler, besonders die Amicitianer darunter,
schüttelten mir warm die Hand: »Das hast du grossartig gemacht.
Jetzt wirst du allerdings herausfliegen. Wir halten treu und fest
zu dir. So möchte man auch boxen können. Gib doch Box-Unterricht.«
Dankbar gedachte ich Onkel Neverminds, der es mich gelehrt hatte.
Auch Abends in der Amicitia wurde ich als Held gefeiert. Das waren
wirkliche Freunde!

		Zu den Amicitia-Abenden kam auch immer der Gönner und Mäcen des
Vereins Graf Glespel, er fühlte sich nur in der Gesellschaft von
uns Jünglingen wohl, hatte mit allen Bruderschaft getrunken. Weich
streichelte er meine Hand. »Wenn du jetzt die Akademie verlassen
musst, sei nicht traurig. Wenn es dir Spass macht, kannst du
einstweilen eine Box-Schule eröffnen. Ich miete dir ein Lokal,
besorge Sandsäcke, Boxhandschuhe und was man so braucht. Jeder wird
es lernen wollen, war ja die beste Reklame.« Gern nahm ich den
Vorschlag an. Einige Tage gingen mit Vorbereitungen hin. [bookmark: page043]43

		 

		Der Verbrecher

		Schon bald darauf war ich vor die
Professoren-Konferenz geladen. Da sassen alle die Herren, die ich
klein und gebückt am Bahnhof gesehen hatte, gross und
hochaufgerichtet. Professor Urschleim legte meinen Laokoon-Text im
Original vor, er erregte gebührende Entrüstung. Zur Verhandlung
über meine Untat in der Anatomie waren einige Schüler als Zeugen
geladen. Sie sagten sehr günstig für mich aus und dass es
begreiflich sei, wenn ein feinfühlender Mensch durch den Anblick
dieser, für unser Studium unnötigen, Brutalität in Sinnesverwirrung
geriet. Professor Urschleim beantragte meinen Ausschluss. Direktor
Prof. Mühlung meinte, halbjährige Entfernung sei genügend. Der
Sekretär bat bescheiden ums Wort: »Wenn ich ergebenst auf einen
Punkt aufmerksam machen darf, so möchte ich mir ganz unmassgeblich
zu bemerken erlauben, dass eine Ausschliessung des Inkulpaten nicht
angängig ist, weil er noch garnicht officiell als Schüler
aufgenommen wurde.« Auf diese Weise kam ich ohne Hinauswurf
davon.

		Aber schon erschienen in den Zeitungen grosse Inserate:
»Box-Schule Emmaus, Ratingerstrasse 6. Box-Unterricht auf
anatomischer Grundlage. Erfolg garantiert.« [bookmark: page044]44

		Als ich die Annonce im Morgenblatt nachsah, fiel mir eine
fettgedruckte Notiz im redaktionellen Teil auf: »Soeben wird uns
die Trauerkunde, dass unser verehrter Mitbürger Professor der
Anatomie Geheimer Medizinalrat Sürdiek heute Nacht verstorben ist.
Er ist ein Opfer seines schweren Berufes geworden. Bei einer
Sektion erlitt er eine unbedeutende Verletzung, die aber eine
perniciöse septische Infektion zur Folge hatte.« – War mir recht
unangenehm. Ich sah auch in den anderen Zeitungen nach. Das
Skandalblättchen der Stadt, in dem ich nicht annonciert hatte,
sagte es schon deutlicher: »Herr Professor Sürdiek ist das
beklagenswerte Opfer einer unglaublich rohen Tat geworden. Bei der
Sektion einer weiblichen Wasserleiche wurde er von dem früheren
Zuhälter der Frauensperson überfallen und niedergeschlagen. Im
Falle verletzte den Herrn Professor eins der chirurgischen
Instrumente am Halse. Trotz sofortiger Behandlung trat Sepsis ein,
der er heute Nacht erlag. Die Polizei fahndet nach dem Täter. Er
soll ein hiesiger Boxlehrer (sic!) sein.«

		 

		Als ich am Abend in die Amicitia gehen wollte, stellte sich mir
am Eingang eins der Mitglieder entgegen: »Sie dürfen nicht mehr
herein, Mördern ist der Zutritt verboten.« »Ich will Trikkes
sprechen«, sagte ich. Der kam heraus, steif und fremd: »Sie
wünschen?« »Das ist natürlich nur Ulk, nichtwahr, Trikkes?« »Nein,
wir können nicht mehr mit Ihnen verkehren, nachdem sich gezeigt
hat, dass Sie Mörder sind, noch dazu Mörder eines geheimen
Medizinalrates. Wir würden uns unmöglich machen.« Er schlug mir die
Tür vor der Nase zu. [bookmark: page045]45

		In meinem Zimmer hatte ich mir gerade eine Pfeife angezündet, um
in Ruhe zu überlegen, was ich nun machen sollte, da kam Graf
Glespel. »Ich dachte, mit mir kann man nicht mehr verkehren«, sagte
ich. »Saubere Freunde!« Aber er drückte mir herzlich die Hand:
»Bezieht sich nicht auf mich. Darfst es den anderen nicht so übel
nehmen. Sie alle wollen noch viel im Leben erreichen, möchten das
grosse Rennen nicht als Handicap reiten. Freundschaft ist ein
Vergnügen für satte Menschen. Die Sache sieht im Augenblick ein
bischen gefährlich aus, habe mit meinem Rechtsanwalt darüber
gesprochen. Mit unserem Box-Salon wird es vorerst nichts, haben
auch ganz vergessen, um Konzession nachzusuchen. Schon ein
Kapitalverbrechen. Wegen der Sürdiek-Sache wirst du vor Gericht
kommen, kann sich aber höchstens um Körperverletzung handeln. Jeden
Augenblick kann jetzt die Polizei erscheinen, um dich zu verhaften.
Dann wirst du ein wenig irre reden, Fratzen schneiden, Glieder
zucken. Jetzt brauchen wir ein ärztliches Attest. Ich habe einen
befreundeten Nervenarzt mitgebracht. Autorität, er wartet unten in
der Wirtschaft. Ich hole ihn. Jetzt zieh dich aus und leg dich ins
Bett.«

		Als die beiden kamen, lag ich mit geschlossenen Augen da,
krampfte die Hände in die Bettdecke, liess meine Lippen zittern.
Der Arzt, offenbar schon über alles unterrichtet, fühlte meinen
Puls, untersuchte mich sehr gründlich, notierte sich meine
Personalien. »Also Graf, den Schrieb bekommst du in einer halben
Stunde«, damit wollte er gehen. Indem hörte man schwere Tritte vor
der Tür, sie wurde aufgerissen. Drei Polizisten traten mächtig
herein: »Da haben wir [bookmark: page046]46 ja den Burschen. Hat sich ins Bett gelegt. Sind
Sie der Turnlehrer Emmaus?« Der Arzt trat vor das Bett: »Herr
Wachtmeister, ich bin hier zur Behandlung des Patienten. Ich bitte
um grösste Schonung und Vorsicht. Es handelt sich um eine schwere
psychische Erkrankung.« Inzwischen fiel mir Graf Glespels Rat ein.
Ich warf mich in wilden Zuckungen hin und her, verdrehte die Augen,
rief »Holdrioho-Evoë-Holdrioho« richtete mich im Bett auf und
deklamierte mit schreiender Stimme was mir gerade einfiel:

		»Die Polizei, die Polizei, die Polizei hat immer
Recht,

Sie ist von göttlicher Natur, von übermenschlichem
Geschlecht,

Und gäb es keine Polizei

Wär Anarchie und Schweinerei.

Sie kümmert sich um jeden Mist.

Drum dreimal hoch der Polizist. Hoch-hoch-hoch!«

		»Der Kerl ist doch bei Vernunft. Polizeiarzt wird schon
feststellen«, meinte der Wachtmeister und kommandierte: »Aufstehen,
hopp! Bischen plötzlich!« »Das kann ich nicht verantworten«, sagte
unser Arzt, »ich muss jetzt eine beruhigende Injektion machen.« Er
nahm eine Spritze aus dem Etui, desinficierte sie, füllte sie aus
einem kleinen Fläschchen und spritze mich in den Arm. »Jetzt wird
der Patient sofort in tiefen Schlaf verfallen, er darf unter keinen
Umständen gestört werden«. Vermutlich bestand die Einspritzung nur
aus aqua destillata, aber gehorsam stellte ich mich schlafend.

		Die Polizei zog sehr übelgelaunt ab. Leise beriet sich der Arzt
mit dem Grafen. Sie fürchteten, früher [bookmark: page047]47 oder später würde doch der
Polizeiarzt auftauchen, deshalb sei es das Beste, sehr schnell zu
verschwinden. Der Graf hatte in einer schönen Gegend ein altes
Schloss, Glespelbrunn. Dort sollte ich vorerst Unterkommen finden,
und dann wollten wir weiter über meine Zukunft nachdenken. Noch in
derselben Nacht fuhren wir hin, einige Stunden Bahnfahrt. Wir
hatten ein Coupé erster Klasse für uns allein. Er war rührend
besorgt um mich, gerade als ob ich wirklich krank wäre. Durchaus
sollte ich meinen Kopf an ihn lehnen, und er streichelte mir die
Stirn mit seiner weichen Hand, die sich wie die Hand meiner Mutter
anfühlte.

		»So jetzt können dir die bösen Menschen nichts mehr tun,
Liebling.«

		Dann tröpfelte er ein wenig Parfum auf sein seines
Batist-Taschentuch und rieb mir das Gesicht damit ab. Wir hatten in
dieser Nacht noch nicht viel Ruhe gefunden. Das Schwanken des Zuges
machte mich sehr müde und, einschlafend, träumte ich, dass ich
wieder vom Kindermädchen im Arm gewiegt werde, murmelte: »Du hast
mir keinen Gutenacht-Kuss gegeben, Mina.«

		Vielleicht hatte der Graf auch schon geschlafen und geträumt:
»Ja, nenne mich Mina«, stammelte er und küsste mich, aber nicht wie
mich als Kind unsere Wilhelmine geküsst hatte, sondern so wie
Mercedes.

		Sogleich war ich wieder ganz wach. Dieser Kuss passte so wenig
zu dem kratzenden Spitzbart des Grafen, dass ich laut lachen
musste. Ganz verwirrt sprang er auf und lief aus dem Coupé.

		Er kam erst zurück, als wir in der Station Glespelbrunn
einfuhren. [bookmark: page048]48

		 

		Schloss Glespelbrunn

		Die Equipage – Autos gab es damals
noch nicht – war telegraphisch verständigt und erwartete uns an der
Bahn, es war ein langer Weg. An einer Strassenbiegung stiegen wir
aus, liessen den Wagen vorausfahren, um das letzte Stück des Weges
zu Fuss zu gehen. Wir sahen ins Tal hinab. Da lag das
Märchenschloss. Ein kleiner See, dunkel von der Spiegelung des
hochaufsteigenden Waldes, langhalsige Schwäne zogen träumerisch
ihre Bahn. Am Ende des Sees eine Insel. Dort ragten die Mauern des
altertümlichen Schlosses unmittelbar vom Wasser auf, mit mächtigen
Warttürmen. Das dunkle Rot des Sandsteinbaues hob sich feierlich ab
vom schweren Blaugrün der Tannen. Über den Bergwald dämmerte der
Morgen herauf. Leichte Nebel entschwebten dem Wasser. Weihevolle
Stille, wie verzaubert. Sonderbare Rührung ergriff mich bei diesem
wundervollen Anblick, Tränen waren mir nahe. Ich hätte andächtig
niederknieen können. Deshalb sagte ich: »Na, jetzt wird uns aber
das Frühstück schmecken!« Dem Grafen gab es einen Ruck, er
antwortete nichts.

		Wir wanderten um den See. Auf der Rückseite des Schlosses war
die Insel nicht weit vom Ufer entfernt. Eine alte Zugbrücke führte
hinüber. Der Graf wurde [bookmark: page049]49 wieder mitteilsam: »Durch
Jahrhunderte war unsere Burg uneinnehmbar. Erst zu meiner Zeit ist
es einem Gerichtsvollzieher gelungen, einzudringen. Deshalb habe
ich einen grossen Teil des Grundbesitzes verkauft oder verpachtet,
nur dieses Gebäude und die nächste Umgebung für mich behalten. Es
ist sehr für sicheren Aufenthalt geeignet. Ein alter Freund von mir
hat sich jetzt auch dorthin geflüchtet. Ist eine merkwürdige Sache
mit ihm, erzähle es dir später.«

		Wir schritten über die Brücke, durch das offene Portal, traten
in einen grossen, kühlen, düsteren Vorraum. Im Kamin brannte ein
Holzfeuer trotz des Sommertages. Der Diener meldete, dass er unser
Gepäck schon hinaufgebracht habe. Sonst war kein Mensch zu sehen.
Er führte uns über die Steintreppe in den oberen Stock zu unseren
Zimmern. Aus einer Tür schaute ein Kopf heraus. Der Diener sagte:
»Schlafen Sie ruhig weiter, Herr Kommissionsrat, es sind keine
Neger.« Die Tür schloss sich wieder. Wir legten uns schlafen. Ich
erwachte sehr spät und bekam das Frühstück ins Zimmer gebracht.

		Unten in der Halle traf ich den Grafen im Gespräch mit einem
auffallend hässlichen Herrn, breite aufgeworfene Lippen, der runde
Schädel mit kurzem semmelblondem Wollhaar bedeckt.

		»Das ist der junge vielversprechende Maler Emmaus und das ist
Herr Kommissionsrat Quartaller, unser führender Kunsthändler. Die
Bekanntschaft kann beiderseitig sehr wertvoll sein. Beide meine
lieben Gäste. Ich hoffe, dass es hier einigermassen erträglich
ist.«

		Wieder mit dem Grafen allein, fragte ich ihn über Quartaller.
»Das war ja sein Kopf, der, als wir [bookmark: page050]50 ankamen, so ängstlich aus
der Tür geschaut hatte und der vom Diener beruhigt worden war, dass
wir keine Neger seien.«

		»Er ist hier, weil er sich in der Burg am sichersten fühlt«,
erzählte der Graf, »er glaubt, dass ihm Neger nach dem Leben
trachten. Ich hielt das natürlich für eine Verfolgungsidee.
Tatsächlich haben aber einige Male Neger heimlich nach ihm gefragt.
Da hat Nachforschung ergeben, dass seine Angst doch einen realen
Grund hat.« Der Inhalt der Erzählung war: Quartaller hat ein
Riesenvermögen in Amerika erworben, auf sonderbare Art. Eines Tages
hatte er bemerkt, dass er wie ein blonder Nigger aussehe und kam
auf die Idee, das auszunutzen. Er liess sich in einer chemischen
Fabrik ungeheuere Quantitäten einer bitter schmeckenden, grünlich
schillernden, leicht abführenden Flüssigkeit herstellen, in
eigentümlich geformte, bunt etikettierte Fläschchen verpacken,
liess eine Menge Broschüren und Reklamen drucken. Dazu viermal
seinen Kopf, in kolorierter Photographie, zuerst schwarz
geschminkt, täuschend einem Neger gleich, dann etwas heller, dann
noch heller, dann wie er in Wirklichkeit aussieht. Darunter stand:
»So sah ich aus – so sah ich nach einem halben Jahr aus – so sah
ich nach einem Jahr aus – so sah ich nach eineinhalb Jahren aus. –
In jahrelangem Studium an den grössten Universitäten der Welt hat
Professor Morton Davis, ein farbiger Gentleman, entdeckt, wie man
ein Weisser werden kann. Antinegrin heisst seine epochale
Erfindung. Er stellt sie seinen dunkelhäutigen Mitmenschen zur
Verfügung. Besuchen Sie ihn in seinem Laboratorium
Harlem-River-Street 46.« – Diese Vorräte nahm er mit nach
Amerika, nannte sich dort [bookmark: page051]51 Professor Morton Davis. In
dem New Yorker Negerviertel waren bald alle Mauern mit seinen
Plakaten bedeckt, in den Negerkirchen wurde, gegen entsprechende
Bezahlung, von den Kanzeln herab auf ihn aufmerksam gemacht, die
Zeitungen brachten seitengrosse Inserate und verkündeten seinen
Ruhm in spaltenlangen, ernsten Aufsätzen. Der Zulauf war riesig. In
dichten Scharen drängten sich die Schwarzen in seine Räume. Jeder
wollte ihn sehen, ihn sprechen, einige Flaschen des teueren
Antinegrins kaufen. Er musste telegraphisch neue Vorräte bestellen
und immer neue. Jeden Käufer machte er darauf aufmerksam, dass erst
nach halbjährigem Gebrauch des Mittels die Wirkung einzutreten
beginne. Viele arme Neger opferten ihre letzten Dollar, reiche
legten sich grosse Vorräte zu. In Negerkreisen sprach man von
nichts anderem.

		Kurz vor Ablauf des halben Jahres war Professor Morton Davis
verschwunden, tauchte wieder als Herr Quartaller in der Heimat auf,
mit einigen Millionen Dollar Vermögen. Die Neger fühlten sich nicht
nur beschwindelt sondern auch verhöhnt und, wenn sie ihn erwischt
hätten, wäre es ihm nicht gut ergangen. Einstweilen nahm er seinen
früheren Beruf als Kunsthändler wieder auf, das grosse
Betriebskapital machte seine Geschäfte ungemein erfolgreich, auch
Kommissionsrat wurde er. Unvorsichtigerweise liess er sich durch
bedeutende Ankäufe einer amerikanischen Sammlung nach New York
locken. Dort wurde er von einem der Hereingefallenen erkannt und
musste schnell nach Europa zurück flüchten.

		Seitdem fürchtet er sich. Der Graf fügte noch hinzu, dass
Quartaller das Prinzip des Antinegrins auch im [bookmark: page052]52 Kunsthandel eingeführt
habe, ich solle es mir einmal von ihm erklären lassen.

		Der Graf führte mich durch die sonderbar verwinkelten Räume des
Schlosses, viele Jahrhunderte hatten daran gebaut und geändert. In
gewölbten Gängen hingen dunkle Ahnenbilder. Am Ende einer düsteren,
schmalen Treppe eine eiserne Tür zu einer niedrigen Kammer mit
kleinem, schwer vergittertem Fenster. »Hier hat sich eine Tragödie
abgespielt, als meine Uhrahnin den Uhrahnen betrog. Der ist aus den
Kreuzzügen zurückgekommen, und die Sache mit dem jungen Minnesänger
hat ihm nicht gefallen. So hat er ihn in dieses Verliess gebracht.
Siebenundzwanzig Jahre schmachtete der Gefangene darin. Dann ist er
eines Tages auf die Idee gekommen, ob er die Tür nicht öffnen
könne. Sie war nicht verschlossen und er ist herausspaziert. Der
Ritter hat gerade mit seiner inzwischen alt und dick gewordenen
Gattin beim Abendschoppen gesessen, als der Minnesänger erschienen
ist. Die beiden haben unbändig gelacht. ›Endlich hast du doch
einmal bemerkt, dass das Schloss gar nicht zugesperrt war, nie.‹ Da
erst hat den Minnesänger die Verzweiflung gepackt, er hat um eine
Laute gebeten, hat sein letztes Lied gesungen und sich dann vom
Turm in die Tiefe gestürzt. Sein Geist geht noch manchmal um. Keine
zwei Töne singt er richtig. Ich würde ihn besser eingesperrt
haben.« Er sah mich durchdringend an und wiederholte: »Ich würde
ihn besser eingesperrt haben.« Ich sagte ihm, dass ich schrecklich
gern einmal den Geist sehen möchte, aber er konnte mir nichts
versprechen, oft habe man ihn jahrelang nicht bemerkt.

		Indem war es mir, als sehe ich im Halbdunkel am [bookmark: page053]53 fernen Ende
eines Kreuzgewölbes eine weisse Gestalt lautlos dahingleiten und in
einer Tür verschwinden. »Da!« stiess ich hervor. Er drehte sich
nach dem Ziel meines Blickes um. »Ach, das war wohl die Pflegerin
meiner Frau.« – »Was, du bist verheiratet, Graf?« »Natürlich, alle
besseren Grafen sind doch verheiratet«, lachte er. Dann wieder
ernst: »Die Arme ist immer leidend, seelische Depressionen. Das
bekommen Frauen so leicht, besonders wenn sie idealistisch und
romantisch veranlagt sind. Romantik ist ungestillte Sehnsucht.
Meine Gegenwart enttäuscht sie immer wieder. Wenn wir getrennt
sind, schreiben wir uns sentimentale Briefe. Vielleicht hat sie
immer mehr das Schloss Glespelbrunn geliebt als mich. Wenn sie die
Schwäne auf dem See dahinziehen sah, schwärmte sie von Lohengrin.
Im Anfang unserer Ehe wollte ich ihr einmal zu ihrem Geburtstag
eine Freude machen. Ich verschaffte mir ein Lohengrinkostüm, um in
einem Nachen stehend, von einem Schwan gezogen, bei ihr zu
erscheinen. Versuche hatten gezeigt, dass kein Schwan ein Boot
ziehen kann. Ich musste daher einen Burschen zum Rudern mit hinein
nehmen. Alles ging gut. Der Schwan hatte ein breites hellblaues
Band um den Hals, an dem er das Boot zog. Ich stand aufrecht darin.
Es war sehr stimmungsvoll. Der Ruderbursche hatte leider den Sinn
der Unternehmung nicht begriffen, bekam, als ich ins Horn blies,
auf einmal die Idee, es ginge zu langsam, legte sich kräftig ins
Zeug. Schnell hatte er den armen Schwan überholt, der wurde
jämmerlich an seinem Band nachgeschleift, wäre beinahe ertrunken,
schlug wild mit den Flügeln um sich, brachte das Boot zum Kentern.
Im Wasser attackierte er mich wütend. Ich [bookmark: page054]54 konnte mich gerade noch,
tropfnass, ans Land in Elsas Arme retten. Ich fand das sehr lustig,
aber sie war tief enttäuscht und gekränkt, liess sich eine Woche
lang nicht blicken. Es hat mir allen Nimbus bei ihr zerstört, auf
immer.«

		Beim Mittagsmahl war zwar für die Gräfin gedeckt, sie erschien
jedoch nicht. Gegen Abend reiste der Graf ab, sagte, ich solle es
mir gemütlich machen, bleiben so lange ich wolle, die Sache in
Düsseldorf werde er schon ordnen. Wenn ich etwas brauche, stehe er
stets zur Verfügung, einstweilen werde er mir Malutensilien
schicken, damit ich die Kunst nicht vernachlässige.

		Ich schrieb an Onkel Nevermind, berichtete allerdings das Meiste
nicht wahrheitsgemäss. Meine aristokratische Bekanntschaft hat ihm
sehr imponiert. Nur mit Mühe konnte ich ihn von seiner Absicht
abbringen, mich auf Glespelbrunn zu besuchen.

		 

		Am Abend spielte ich mit Herrn Quartaller eine Partie Billard.
Dann sassen wir bei Whisky und Soda vor dem Kamin zusammen. Er riet
mir sehr dazu, mein Studium in München fortzusetzen – zu jener Zeit
bedeutete diese Stadt noch etwas in der Kunst. Er werde mir später
gern nützlich sein, Welterfolg hänge heutzutage nur vom
Kunsthändler ab. »Bilder sind eine Ware« setzte er mir auseinander,
»allerdings keine Ware wie Getreide oder Petroleum oder Tuch,
Dinge, die wirklich gebraucht werden, Kunstwerke haben nur
eingebildeten Wert, ähnlich wie beim Briefmarkengeschäft, aber mit
einem grossen Unterschied: Eine Briefmarke wird hoch bezahlt, wenn
sie nur in wenigen Exemplaren existiert, selten ist. Ein [bookmark: page055]55 Maler muss
sehr viel produzieren, damit seine Bilder teuer werden, einen
Marktwert bekommen. Wenn nur zwei Sammler einen Emmaus haben, ist
er billig. Wenn aber zweihundert Sammler einen haben, wollen die
übrigen Tausende auch einen besitzen, um jeden Preis, und dann muss
der Maler Emmaus eben tausende malen und bekommt viel Geld. Das
Rentabelste ist, eine Gruppe junger, armer Maler zu einer neuen
Kunstrichtung zu veranlassen, ihre Arbeiten zu billigem Preis
einzulagern und dann in grosser Aufmachung auf den Markt zu werfen.
Gern entdeckt man auch alte Meister, von denen die Kunstgeschichte
noch nichts weiss, kauft Alles von ihnen auf, was zu haben ist,
natürlich für ein Nichts. Dann lässt man von den berühmtesten
Kunsthistorikern Monographieen über sie schreiben, leiht Bilder von
ihnen an staatliche Museen aus, gibt andere auf Auktionen, wo sie,
mit einiger Hilfe, sensationelle Preise erzielen. So entstehen neue
Werte – aus nichts erschaffen – ein Wunder.« – Gefiel mir sehr gut,
und am liebsten wäre ich gleich Kunsthändler geworden. Doch
schliesslich, was der Maler macht, ist noch ein grösseres Wunder:
Mit ein bischen Leinwand und Farben Leben hervorzaubern, seine
private Welt. Das wollte ich lieber zuerst versuchen.

		 

		Einstweilen blieb ich noch in Glespelbrunn. Mittags erschien die
Gräfin. Nach den Worten des Grafen hatte ich sie mir zart und
träumerisch vorgestellt, aber sie war ungewöhnlich gross, sah fast
aus wie ein schlanker Jüngling, obgleich sie nicht mehr recht jung
war. Die Haare trug sie, damals eine Seltenheit, ziemlich kurz.
Auch von der Gemütsdepression war [bookmark: page056]56 nichts zu bemerken, sie
schritt daher wie ein Festzug. Ein Page hätte besser zu ihr
gepasst, als die Pflegerin, von der sie immer begleitet wurde, die
auch beim Essen neben ihr sass und ihre Diät beaufsichtigte. Herrn
Quartaller schien die Gräfin nicht leiden zu können, beachtete ihn
kaum, und er gab sich offenbar auch keine Mühe, ihr zu gefallen.
Auf mich machte sie einen tiefen Eindruck, und ihre dunkle, weiche
Stimme ergriff mich so stark, dass ich zuerst rot und verlegen
wurde, als sie sie an mich richtete. Sie interessierte sich sehr
für Kunst, verstand leider viel mehr davon als ich. Als sie hörte,
dass ich einige Landschaftsstudien machen wollte, erbot sie sich,
mir die schönsten Stellen zu zeigen, vielleicht würde ich einmal
mit ihr ausreiten, fragte, ob ich gern reite. Glücklicherweise war
ich daheim manchmal mit Lord Nevermind ausgeritten. Ich erzählte
ihr von ihm. Sie schwärmte von England, sagte, sie würde am
liebsten dort wohnen, um an der Bewegung für das Frauenstimmrecht
teilzunehmen, die dort stürmisch ins Leben getreten war.

		»Und warum tun Sie das nicht?«, fragte ich. Sie beugte sich zu
mir und flüsterte:

		»Das erzähle ich Ihnen ein anderes Mal.«

		Später nahm mich die Pflegerin beiseite und warnte mich, wenn
ich mit der Gräfin ausreite oder spazieren gehe, solle ich sehr
Obacht geben, sie leide an krankhafter Selbstmordmanie, dürfe
keinen Augenblick allein gelassen werden.

		Aber als ich sie am nächsten Tag bei ihrem Spazierritt begleiten
konnte, sah sie gar nicht nach Lebensüberdruss aus. – In ihrem
Reitdress fand ich sie noch bewundernswerter. [bookmark: page057]57

		»Es muss doch langweilig sein, immer die Pflegerin um sich zu
haben.« »Ja, ich bin hier wie eine Gefangene. Früher einmal habe
ich einen Anfall von Verzweiflung gehabt, wurde zu Nervenärzten
geschleppt, seitdem ist meine Freiheit dahin. Eine Frau ist in
diesem Lande ja nur eine Sache.«

		»Ihr Herr Gemahl hat mir die Geschichte von dem Minnesänger
erzählt. Sie kennen sie ja gewiss. Vielleicht geht es Ihnen auch
so, dass Sie nur die Tür zu öffnen brauchen.«

		»Ja, der arme Minnesänger! Meine Pflegerin behauptet, sein Geist
sei ihr schon zweimal begegnet, er sei Laute spielend und leise
singend durch den Gang geschwebt und dann in seinem Gefängnis
verschwunden. Sie war ausser sich vor Schreck. Um sie zu beruhigen
habe ich ein Sicherheitsschloss dort anbringen lassen und den
Schlüssel an mich genommen.«

		Wir ritten morgens durch den Wald an einen Bach, stiegen von den
Pferden, lagerten uns ins moosige Gras unter einem Baum. »So ein
herrlicher Sommertag hat mich immer ein wenig traurig gemacht«,
sagte sie, »ich hatte stets das Gefühl, er vergeht, ohne dass ich
etwas damit angefangen habe. Heute aber bin ich froh.«

		»Ja, gnädige Frau, alles Schöne gibt uns eine Sehnsucht und den
Wunsch, dass etwas damit geschehe und dass es ewig bleibe«.

		»Und doch, mein Lieber, ist alles auf dieser Welt nur einmalig.
Kein Augenblick kehrt genau so wieder, nie, nie. Das bedrückt mich
oft. Morgen schon ist diese gelbe Blume hier verwelkt, die Forelle
da im Bach ist schon im nächsten Augenblick verschwunden und wir
werden nie wieder genau so im Gras liegen, [bookmark: page058]58 nie wieder über uns
zwischen den Ästen dieselben Sommerwolken ziehen sehen.« Sie
blickte mit grossen Augen starr vor sich hin.

		Dann hatten wir uns auf einmal umschlungen und küssten uns,
alles um uns vergessend. Wie zur Entschuldigung stammelte ich
nachher: »Sie sind so schön, ein Wunder.«

		Ihre geschlossenen Lider zitterten. Nach einer Weile hauchte
sie: »Nein ewig – ewig.«

		Wir schauten uns, ohne etwas zu sagen, lange in die Augen,
drückten uns die Hände. Merkwürdig fühlte sich ihre lange, schmale
Hand an, wie Lindenholz, hart und samtig. Als Knabe einmal, in
einem gotischen Dom, ich glaube es war in Naumburg, hatte ich die
holzgeschnitzte Gestalt der heiligen Roswitha gesehen. Ich weiss
nicht, was mich bewegt hat, ihre Hand zu ergreifen. Sie brach ab
und ich nahm sie an mich, trieb lange Zeit einen heimlichen Kultus
damit. Die Hand der Gräfin glich ihr genau. Ich sprach davon. »Darf
ich Sie Roswitha nennen?« »Ja, aber ich bin keine Heilige, musst du
wissen.« Dann ritten wir heim.

		In Glespelbrunn war inzwischen ein Postpaket mit Malsachen für
mich angekommen. Gleich am Nachmittag wollte ich mich an einer
Landschaftsstudie versuchen. Vorsichtigerweise wählte ich zuerst
ein sehr einfaches Motiv: einen Weidenbaum am See.

		Nie zuvor hatte ich empfunden, wie schön es ist, wenn das Licht
über die Blätter rieselt und bläuliche Schatten sich im Wasser
spiegeln. Diese Schönheit rührte mich tief, ich fühlte eine Art
verliebtes Glück. als ich sie in mich aufnahm. Und
merkwürdigerweise gelang es mir, etwas von diesem Gefühl [bookmark: page059]59 wiederzugeben,
wenn auch nur skizzenhaft. Ich malte, solange es hell genug war.
Wie im Traum packte ich meine Geräte zusammen. Da stand Quartaller
neben mir. Sofort war meine Stimmung verflogen. »Bravo, junger
Freund! Sie sind auf dem besten Wege. Ich möchte Ihre Richtung als
primitiven Impressionismus bezeichnen. Damit können wir viel
machen.« Er liess es sich nicht nehmen, mir die Feldstaffelei zu
tragen, als wir nachhaus gingen. »Na, wie war der Ritt heute
früh?«, fragte er, ein Auge zukneifend. »Nehmen Sie sich ein
bischen in Acht mit der Gräfin, ist eine verrückte Schraube, hält
jeden Tag für verloren, an dem sie keinen Versuch gemacht hat, sich
umzubringen. Verstehe das nicht, Selbstmord ist doch kein
Lebenszweck. Der Graf tut mir leid. Er sollte sie nicht daran
hindern.« Ich war wütend, hätte Quartaller am liebsten
niedergeboxt. Aber er konnte mir noch viel nützen. So sagte ich
nur: »Ich halte die Gräfin für ganz vernünftig.«

		 

		Am Abend wollte ich von der Plattform des Wartturms aus sehen,
wie der Mond über den See scheint, und stieg die enge Wendeltreppe
hinauf. Oben fand ich die Gräfin, weit über die Brüstung geneigt,
hinunterschauend. Sie fuhr zusammen, als ich sie begrüsste. Schon
kam die Pflegerin atemlos die Stiege heraufgestürmt: »Ach, Sie sind
bei ihr, Herr Emmaus. Dann ist es gut.« Und sie ging beruhigt und
langsam wieder hinunter, indem sie mit warnendem Finger auf die
Gräfin deutete. Die hatte ihr den Rücken zugekehrt.

		»Siehst du, nicht einmal den wundervollen Mondschein kann ich
allein geniessen.« [bookmark: page060]60

		»Ach, störe ich Sie, Roswitha?«

		»Nein, du Dummer, dich meinte ich nicht. Es ist so gut, mit dir
zusammen hier zu sein.«

		Eng nebeneinander blickten wir hinaus. Vom anderen Ufer des Sees
hörte man eine Ziehharmonika, Stimmen von Bauernburschen, Lachen
eines Mädchens. »Alle sind glücklich«, sagte sie. »Jeder kann
glücklich sein, wenn er will, auch wir, Roswitha.«

		Sie bebte wie im Schüttelfrost.

		»Es ist Ihnen zu kühl hier oben, gehen wir hinunter.«

		»Ja, gehen wir!«

		Aber ich musste sie fast tragen, leise, die Stufen hinunter. So
kamen wir an die Zimmertür, und es geschah wie von selbst dass wir
eintraten.

		Eine, zwei Stunden mochten vergangen sein, als sie aufschreckte:
»Die Pflegerin wird mich suchen. Sie darf nicht sehen, dass ich
hier war. Schau hinaus, ob sie nicht gerade draussen ist.«

		»Ja, ich ziehe mich schnell an.«

		»Nein, Emmaus, bleib wie du bist.«

		»Unmöglich so im Negligée«.

		»Doch, mein Lieber, ich habe eine glänzende Idee«, lachte sie
fröhlich, schüttelte sich vor Lachen. Sie sprang aus dem Bett, so
frisch und lebhaft, wie ich sie noch nicht gesehen hatte, schloss
einen altertümlichen Schrank auf, suchte ein wenig und nahm eine
Laute heraus. »Jetzt kostümiere ich dich auf Mittelalter, man hatte
damals lange enge Trikothosen, glücklicherweise trägst du solche,
obgleich diese Unterkleidung nicht mehr recht modern ist. Darüber
ein Wams, das durch einen Gürtel zusammengehalten wurde.« Sie nahm
den weissen Gürtel ihres Kleides [bookmark: page061]61 vom Stuhl, befestigte ihn
um meine Taille, so dass das Hemd faltig gerafft war. Auf den Kopf
stülpte sie mir einen Schwammbeutel, zierte ihn mit der
ausgerissenen Schwanzfeder eines Adlers, der als Jagdtrophäe auf
dem Schrank stand. Den ganzen Inhalt ihrer Puderdose verschwendete
sie auf mein Gesicht. Die spitzigen Hausschuhe und die Laute rieb
sie mit Zahnpulver ein. Nun war ich ganz weiss in weiss.

		»Ausgezeichnet! Du bist wirklich der Geist des Minnesängers,
könnte nicht echter sein. Wenn sie dich sieht, wird sie sich in den
entferntesten Winkel verkriechen. Gehe hinaus mit schwebendem Gang,
klimpere und singe ein bischen vor dich hin.«

		Die Komödie machte mir Spass. Draussen war nichts von der
Pflegerin zu sehen. Ich schwebte weiter, mit leisen Tönen, treppauf
und treppab. Plötzlich sah ich vom Ende eines langen Korridors her,
in dem düster einige Lampen brannten, eine weisse Gestalt auf mich
zukommen, meinte zuerst, es sei die Pflegerin, erschrak tödlich,
als ich erkannte, dass es der Geist des Minnesängers war. Die Füsse
schlotterten mir, am liebsten wäre ich davongelaufen. Aber ich
liess mir die Angst nicht unter die Haut gehen, wer weiss, wann ich
wieder Gelegenheit haben würde, ein wirkliches Gespenst zu sehen.
Ich setzte meinen Weg fort, singend und klimpernd. Ebenso kam mir
der Geist entgegen: Kalter Schweiss lief mir den Rücken
herunter.

		Am Ende des Ganges stand ich dann vor dem grossen Spiegel, der
ihn abschloss. Ich hatte mich selbst gesehen, kam mir sehr
lächerlich vor, aber ich hatte ja nicht wissen können, dass ich so
täuschend aussah. Indem hörte ich einen Todesschrei hinter mir.
[bookmark: page062]62 drehte
mich um, die Pflegerin lag ohnmächtig am Boden. Ich lief, jetzt
ohne Musikbegleitung, zur Gräfin zurück, berichtete ihr von der
fatalen Wirkung. Sie lachte ausgelassen: »So, jetzt werden wir sie
los. Komm!«

		Wir fanden die Arme noch immer bewusstlos, hoben sie auf und
trugen sie fort, ich meinte in das Schlafgemach der Gräfin. Aber
nein, sie steuerte auf die Gefängniskammer zu und ich gehorchte.
Sie nahm den Schlüssel aus ihrem Täschchen, sperrte auf. Wir
liessen die Pflegerin in dem Raum zu Boden gleiten, schlossen die
Tür wieder zu und entfernten uns. Ein Freudentaumel berauschte die
Gräfin »Nun bin ich frei!« Sie lachte wie ein vergnügter Teufel,
fasste mich und wirbelte mit mir dahin, bis sie in ihrem Gemach
verschwand. Ich hörte sie immer noch lachen, als ich zurück ging.
In meinem Zimmer setzte ich mich nachdenklich, doch erfüllt von nie
gekanntem Glücksgefühl, auf den Rand des Bettes und schlief
ein.

		Ich muss lange geschlafen haben, als ich aufwachte, dämmerte
schon der Morgen. Allmählich erst erinnerte ich mich an das
Erlebnis dieser Nacht. Furchtbare Angst befiel mich. Was mochte der
Pflegerin zugestossen sein? Vielleicht war sie tot und ich dann
schon zweifacher Mörder. Sie musste sofort befreit werden. Ich
sprang auf, um zur Gräfin zu eilen. Atemlos an ihrer Tür
angekommen, hörte ich ein sonderbares, rasselndes Geräusch
hervordringen. Ich klopfte, es wurde nicht geantwortet, versuchte
zu öffnen, es war abgeschlossen. Da erinnerte ich mich, dass vor
ihren Fenstern eine Art Wehrgang war, zu einem Balkon umgebaut, auf
den eine Tür vom Zimmer [bookmark: page063]63 hinausführte. Aus einem
Treppenfenster hinauskletternd erreichte ich ihn. Die Tür dort
stand offen. Ich lief hin, hörte immer noch das furchtbare Rasseln,
sah ins Zimmer.

		Die Gräfin lag tief schlafend im Bett, mit glücklichem Lächeln.
Neben ihr im Bett erblickte ich den laut schnarchenden Herrn
Quartaller.

		Es war mir, als habe mich ein schwerer Hammer auf den Kopf
geschlagen, ich rang nach Luft, alles drehte sich um mich.

		Wieder bei Besinnung, sagte ich mir: »Vor allem keine Aufregung,
Gentleman bleiben! Aber so eine Gemeinheit gegen den Grafen hätte
ich Quartaller nicht zugetraut.« Dieser unappetitliche Mensch und
Roswitha! Ich erinnerte mich an eine Lilie, die ich in der Stadt
einmal im Unrat einer Aschentonne liegen gesehen hatte, verspürte
eine Art körperliches Weh oberhalb des Magens, stellte fest:
Seelenschmerz ist ein sehr unangenehmes Gefühl.

		Ach so, die eingesperrte Pflegerin hatte ich ganz vergessen. Ich
schlich davon, kletterte wieder zurück zur Treppe und ging, so
schnell es mir meine zitternden Füsse erlaubten, zu jener Kammer
hin. Der Schlüssel steckte im Schloss, ja, wir hatten ihn nicht
abgezogen, aber zugesperrt hatten wir. Und die Tür stand halb
offen. Was war das? Ich schaute hinein. Die Kammer war leer.

		Ein gewaltiger Stoss traf mich von hinten wie der Luftdruck,
wenn Sturm einen Fensterflügel aufreisst, drückte mich in den Raum,
warf die Tür hinter mir zu. Ich wollte wieder hinaus, sie liess
sich nicht öffnen, ich glaubte zu hören, wie der Schlüssel
umgedreht wurde, glaubte leises Singen und Lautenspielen [bookmark: page064]64 zu hören, das
sich entfernte, vielleicht nur eine Vorspiegelung meiner erregten
Sinne. Alles Rütteln am Türschloss half nichts, auch nicht mein
Klopfen und Rufen. Ich versuchte es wieder und wieder. Allmählich
wurde ich ruhiger. Traurigkeit senkte sich auf mich herab in dem
modrigen Dämmer. Ich setzte mich auf einen Steinvorsprung unterhalb
des vergitterten Fensterchens, stützte den Kopf in die Hände und
dachte lange Zeit über alles nach. Jetzt mochte ich nicht länger in
Glespelbrunn bleiben. Am liebsten wäre ich noch am gleichen Tag
abgereist, nach München, wollte Roswitha nie wieder sehen. Aber
vielleicht würde ich auch siebenundzwanzig Jahre in diesem
Gefängnis sitzen müssen wie der Minnesänger. Merkwürdig, wie sich
das Geschehen wiederholt! Und der hatte nur gemeint, dass er
eingesperrt sei. Das sollte mir nicht passieren. Ich versuchte noch
einmal die Tür zu öffnen und, siehe da, es gelang. Tief aufatmend
schritt ich heraus, fand, dass man seit den Kreuzzügen doch einige
Fortschritte gemacht hatte. In meinem Zimmer beseitigte ich die
Spuren des gespenstischen Abenteuers. Dann packte ich meine Sachen
zur Abreise.

		Ich hielt es für meine Pflicht, dem Grafen eine Warnung zukommen
zu lassen, schrieb einen anonymen Brief, mit verstellter
Handschrift, so als ob er von einer Dienstperson käme:

		
Hochwohlgeboren Herr Graf Glespel auf
Glespelbrunn!

Meine Wenigkeit wolte sich nehmlich nur erlauben Ew.
Hochwohlgeb. in Kentniss geben im Schloss is nicht in Ordung indem
die Sitten verläzt werden von [bookmark: page065]65 Ihren Herr Gwartaler wo mit
der gnäd. Frau Gräfin in Bett ligt Ew. Hochgeboren nicht wissen und
ein Schand is und eine Sünd werden schon sehn

hochachtend und getreu

Die Bedrefende.      



		Gleichzeitig schrieb ich ihm auf anderem Papier mit anderer
Tinte und Schrift, dass ich jetzt nach München reise und dankte ihm
herzlich für die Gastfreundschaft und Alles, was er für mich getan
hatte. Beide Briefe habe ich später im Ort zur Post gegeben.

		Der Zug ging erst am Nachmittag, sagte mir der Kutscher, er
würde mich hinfahren. Inzwischen bekam ich so grossen Hunger, dass
ich doch das Mittagmahl nicht auslassen wollte. Die Gräfin erschien
nicht, aber Herr Quartaller. Ein ekelhafter Kerl! Wie konnte er es
nur wagen, Roswitha zu entweihen! Ich liess mir nichts anmerken,
sagte ihm, dass ich am Nachmittag nach München reise. Er erzählte
mir, die Pflegerin sei schwer erkrankt, sie habe hohes Fieber, man
erwarte den Arzt jeden Augenblick. Dann bekam ich von ihm noch
einige Empfehlungsbriefe an Münchner Maler.

		Ich habe mich nicht von der Gräfin verabschiedet, als ich
fortgefahren bin. Von der Anhöhe wandte ich mich noch einmal um
nach dem zauberhaften Schloss, das sich so friedlich im Wasser
spiegelte, als wäre es der Inbegriff von ruhigem Glück. Da sah ich,
dass Roswitha auf dem Turm stand, und sie winkte mir mit dem
Taschentuch nach. Allen Schmerz fühlte ich von neuem. »Du kannst
mich ja gern haben!« dachte ich. Aber ich winkte zurück. Dann im
Zug hatte ich viele Stunden Zeit zum Nachsinnen, erlebte im
[bookmark: page066]66
Erinnern noch einmal die letzten Wonnen und die bittere
Enttäuschung. Wie wohl der Graf die Mitteilung aufnehmen würde?
Würde er ihr Glauben schenken? Vielleicht konnte es zu einem
Pistolenduell kommen. Das ist nicht geschehen, aber ich vermute,
dass der Graf nicht unbeteiligt war an dem, was Quartaller dann
zustiess und wovon ich erst viel später gehört habe. Wenigstens ist
es ein auffallendes Zusammentreffen, dass sehr bald nachher
Quartallers Aufenthalt seinen Feinden bekannt wurde.

		Mit wandernden Zigeunern erschienen einige Neger in der Gegend
und es gelang ihnen, Quartaller zu entführen. Sie haben ihn nicht
getötet, sondern sie schleppten ihn in den Zigeunerwagen und
behandelten ihm Haut und Kopfhaar so gründlich mit Chemikalien,
dass sie dauerhaft geschwärzt waren. Dann brachten sie ihn
nächtlicher Weile wieder in das Schloss. Sein Anblick soll viel zur
Aufheiterung der Gräfin beigetragen haben.

		Für jeden anderen Menschen wäre es eine Katastrophe gewesen.
Konnte er denn als Neger überhaupt seinen Kunsthändlerberuf weiter
ausüben? Ja, Quartaller konnte das. Er reiste nach Afrika, kaufte
Alles zusammen, was er von den primitiven Kunstwerken der Wilden
bekommen konnte. Mit einigen Schiffsladungen Negerplastik kehrte er
nach Europa zurück, eröffnete unter einem Suaheli-Namen in Berlin
ein Spezialgeschäft für Negerkunst. Von daher datierte diese Mode,
welche sich bald die Welt eroberte, zeitweise die zivilisierte
Kunst ganz in den Hintergrund drängte. Kunsthistoriker schrieben
dicke Werke darüber, alle Museen, alle Sammler kauften, alle
Wohnungen waren damit angefüllt. Es war ein [bookmark: page067]67 Bombengeschäft. Allmählich
verblassten die Chemikalien, er musste sich einige Male nachfärben
lassen. Erst als die Mode abzuflauen begann, tat er das nicht mehr,
liess sogar den Bleichungsprozess in fachmännischer Behandlung
beschleunigen. Eines Tages konnte er wieder als Quartaller
erscheinen, wieder europäische Kunst managen. [bookmark: page068]68

		 

		Münchner Kunst

		Von dem Allen wusste ich noch nichts, als
ich nach München kam und seine Empfehlungsschreiben abgab. Sie
waren an ziemlich unbekannte Maler gerichtet, vielleicht meinte er,
dass diese sich eifriger für mich bemühen würden als die berühmten.
Ich sah im Adressbuch ihre Wohnungen nach und bemerkte dabei,
welche ungeheuere Menge Kunstmaler es in dieser Stadt gab. Ich
zählte etwa fünftausend. Ich fragte den Maler Langmaier, den ich
zuerst besuchte, wie es möglich sei, dass so viele existieren
können. »Eigentlich ist es nicht möglich«, belehrte er mich, »es
ist ein Wunder, nur dadurch erklärlich, dass hier die Malerei nicht
sosehr ein Beruf ist als eine Art Sekte. So gut wie in einer Stadt
fünftausend Adventisten leben können, können es auch fünftausend
Kunstmaler. Die ganze Sache ist ein Mysterium. Jeder dieser Brüder
malt im Jahre wenigstens fünf Bilder, das sind
fünfundzwanzigtausend Bilder jährlich, davon finden vielleicht
zweitausend einen Käufer. Was wird aus den übrigen
dreiundzwanzigtausend?«

		Langmaier wohnte und arbeitete in einem kleinen Dachraum. Er
hatte sich gerade den Kaffee auf einem stinkenden Petroleumkocher
aufgewärmt, tauchte trockenes Schwarzbrot hinein und frühstückte.
Unter der Dachschräge stand sein dürftiges, unordentliches [bookmark: page069]69 Bett. Viele
Bilder waren an die Wände gelehnt, meistens Rindvieh oder Schafe
auf der Weide in bayrischer Gebirgsgegend. Einige standen auf
Staffeleien, und bei diesen hatte er angefangen, die Berge im
Hintergrund zu entfernen und mit ebener holländischer Landschaft zu
übermalen. Er erklärte mir, dass man jetzt herausgefunden habe,
dass das Holländische viel natürlicher sei als das Gebirgige, er
verbessere jetzt alle seine Bilder auf diese Weise. »Sie kommen
gerade zu einer grossen Zeit hierher, der Naturalismus dringt vor.
Man malt jetzt hell und grau, nicht mehr braun und dunkel. Heftige
Kämpfe sind entbrannt, weil auf der grossen Ausstellung keiner der
Hellmaler eine Medaille bekommen hat. Heute Abend versammelt sich
die ganze Künstlerschaft, um die Frage zu entscheiden, ob braun
oder grau gemalt werden soll. Wollen Sie dabei sein?«

		Ich wollte.

		In dem riesigen Saale der Bürgerbrauerei waren die fünftausend
Kunstmaler versammelt, standen dicht gedrängt, hie und da auch eine
Malerin. Wir hatten an einem der langen Tische Platz gefunden, wo
jeder einen steinernen Literkrug vor sich stehen hatte und immer
wieder austrank, ich auch. Das hätte ich nicht tun sollen, denn es
stieg mir zu Kopf und ich erinnere mich nur nebelhaft an alles, was
geschah. Der Vorsitzende, ein würdiger Herr, dessen Vollbart die
Bauchrundung berührte, eröffnete die Versammlung feierlich, die er
einberufen habe, um die deutsche Kunst vor dem Niedergang zu
bewahren, denn die Aufgabe der Malerei sei es, das Schöne und
Ideale darzustellen, nicht das Hässliche und Gemeine. Grosser Lärm
für und wider erhob sich. [bookmark: page070]70

		Herr Lühre, der Hauptvertreter der neuen Richtung, dessen Bild:
»Christus bei den Fabrikarbeitern« grosses Aufsehen erregt hatte,
erhielt das Wort und sagte kurz und bündig, die neue Kunst
beanspruche eigene Jury und die Hälfte aller Medaillen und
Staatsankäufe. Professor Rosslip, der bekannte Bauernmaler, sprach
dagegen, denn die wahre Kunst sei braun.

		»Nein«, antwortete Lühre, »die wahre Kunst ist hellgrau, und
wenn das den alten Herrn nicht passt, so lassen wir sie in ihrer
braunen Sauce schmoren und machen eine eigene Ausstellung.« In dem
Höllenspektakel, der entstand, da alle durcheinanderschrieen, pfiff
ich auf vier Fingern so laut ich konnte, man hörte es im Lärm gar
nicht, ich pfiff immer weiter, auch als längst Stille eingetreten
war. Der Vorsitzende sprach: »Ich bitte die Herren, sich dem Ernst
der Stunde angemessen zu benehmen, und besonders dieser Herr dort
hat sogar gepfiffen. Das ist ungehörig.« Niemand wusste, für welche
Partei ich gepfiffen hatte, und so stimmten ihm alle zu, deuteten
mit Fingern auf mich, riefen Pfui. Worauf der Vorsitzende so mutig
wurde, dass er verlangte, ich solle zu ihm auf das Podium kommen,
meinen Namen nennen und mich entschuldigen. Unter der Einwirkung
des Bieres folgte ich seiner Aufforderung, wurde mit verstärktem
Pfuiruf empfangen. Ich erhob meine Hände wie segnend zu der
Versammlung hin und sagte: »Medaillen sind keine Auszeichnung,
sondern eine Erniedrigung für den Künstler, man soll sie
abschaffen. Und man soll weder braun malen noch grau, sondern
natürlich. Diese Anträge stelle ich, mein Name ist Emmaus.« Es gab
einen grossen Tumult, man stürzte wütend auf mich zu, fünftausend
gegen einen. [bookmark: page071]71

		Unten an den Eingangsstufen des Bürgerbräusaales fand ich mich,
körperlich leicht beschädigt, wieder.

		Ich wusste nicht, wo ich mich befand, hatte das Gefühl ich sei
gestorben, und der liebliche blonde Mädchenkopf, der sich über mich
beugte, war offenbar ein Engel, der mich in den Himmel bringen
wollte.

		»Hat man Ihnen sehr weh getan?« fragte der Engel und streichelte
mir die Haare aus dem Gesicht.

		Da sah ich, dass es eine junge Dame war, die neben mir kniete.
Sie war mir beim Aufstehen behilflich, wir stellten fest, dass ich
nur einige blutende Schrammen davongetragen hatte.

		»Ich bewundere den Mut, mit dem Sie für Ihre Überzeugung
eingetreten sind.«

		»Waren Sie denn auch in der Versammlung?« fragte ich –
unbegreiflich, dass mir dieses herrliche Geschöpf nicht unter den
versammelten Fünftausend aufgefallen war, allerdings war sie klein
und zierlich.

		»Ja, ich bin Malerin, Schülerin Professor Timms. Jetzt müssen
wir Ihre Verletzungen ein wenig versorgen, ich habe Verbandzeug im
Atelier, wollen Sie mitkommen?«

		Wir fuhren in einer Droschke hin. Es war am anderen Ende der
Stadt, sehr nett in einem Gartengebäude ebenerdig gelegen. Sie
wusch die Wunden sachverständig aus, desinficierte und bepflasterte
sie. Auf ihren Wunsch erholte ich mich ein wenig, auf einer
Ottomane liegend, während sie Kaffee kochte. Nach dem Auftritt in
der Versammlung meinte sie, ich müsse ein sehr bedeutender Künstler
sein, ziemlich kleinlaut erklärte ich, dass ich noch nichts
geleistet habe und erst noch die Akademie besuchen wolle.

		»Ach, jetzt sind dort Ferien«, sagte sie. »Das Beste [bookmark: page072]72 wird sein, Sie
gehen zuerst in die Timmschule, die ist im Sommer auf dem Land,
ganz nahe, in Etzenhofen, schöne flache Gegend, ohne die ekelhaften
Berge. Da wird gelandschaftet und im Freien nach Modell gemalt. Es
wird Ihnen nützen.« Sie erzählte mir, dass sie aus Lübeck sei,
ihren Eltern durchgebrannt, denn ihr Vater, der Schiffsreeder
Kläusgen, habe nicht erlauben wollen, dass sie Künstlerin werde.
Sie sei mit ihrer Familie ganz zerfallen, nur einen Wechsel von
achthundert Mark schicke man ihr jeden Monat, damit sie nicht ganz
untergehe. Sie zeigte mir einige ihrer hellen farbigen Arbeiten;
schienen mir sehr talentvoll. Auf einer Staffelei stand ein grosses
Bild, mit einem Tuch bedeckt. Sie wollte es mir nicht zeigen.

		»Es ist mir gerade von der Ausstellung zurückgewiesen worden,
ist ein Selbstporträt, und überhaupt – –– –.« Sie
errötete heftig, und das machte mich noch neugieriger. Ich wollte
das Tuch herunternehmen, sie wollte mich daran hindern, es gab eine
Art scherzhaftes Ringen. Überraschend, wie kräftig sie war, und ich
spürte dabei ihren warmen, schlanken Körper durch das dünne Kleid
und ihre feste Mädchenbrust. Ich verhielt mich wohl nicht objektiv
genug, denn sie gab mir eine schallende Ohrfeige, so dass ein
Pflaster in meinem Gesicht aufsprang und das Blut wieder floss.

		»So, jetzt muss ich Sie wohl neu verbinden«, rief sie wütend.
»Immer hoffe ich eine gleichgestimmte Seele zu finden, und dann ist
es nur ein Männchen. Ich will aber kein Weibchen sein. Das
begreifen die Leute nicht, und deshalb wollte man auch dieses hier
nicht ausstellen.« Sie riss das Tuch herunter. Ich sah [bookmark: page073]73 das Bild. Sie
hatte sich in ganzer Figur porträtiert, nackt, Palette und Pinsel
in der Hand. Ein schöner Körper, wunderbar gemalt.

		»Und das hat man zurückgewiesen! Unglaublich!«, sagte ich
ergriffen und wollte ihr die Hand drücken. Sie zog sie zurück: »Ja,
weil alle Schweine sind«.

		»Und Sie sind eine ganz grosse Künstlerin, verzeihen Sie mir.«
Sie verzieh und erneuerte den Verband.

		»Also morgen kommen Sie nach Etzenhofen, fragen Sie nur nach
Rita Kläusgen, ich werde Sie Professor Timm vorstellen. Am besten
ist es, zusammen hinauszuradeln«.

		Ziemlich spät kam ich in das Hotel zurück.

		Es war wohl für das Kunststudium nötig, ein Fahrrad zu kaufen.
Ich tat es, lernte das Fahren bald. Aber dann hatte man noch vor
einer Versammlung polizeilicher und sportlicher Fachleute eine
Prüfung zu bestehen, ehe man die vorgeschriebene Nummer bekam,
zugleich mit der Ermahnung, nicht zu schnell zu fahren und bei
Begegnung mit Hofequipagen oder scheuenden Pferden sofort
abzusteigen. So war ich noch eine Zeit lang in der Stadt
zurückgehalten.

		Herr Langmaier wollte, nach dem Vorfall neulich, nichts mehr von
mir wissen, und ich wagte daher nicht, die anderen Empfehlungen an
Maler abzugeben, [bookmark: page074]74

		 

		Zenzi

		Glücklicherweise lernte ich beim
Radfahrunterricht eine junge Münchnerin kennen. Sie hiess Kreszenz
Wachengans. Ihr Vater, sozialdemokratischer Landtagsabgeordneter,
hatte in der äusseren Stadt ein Mietshaus mit Kramladen, in dem sie
verkaufte. Er redete mich mit Genosse an. Sie roch immer nach Seife
und Hering. Im Freien störte das weniger. Ich holte sie einige Male
in ihrem Laden ab. Sie war hübsch, nur etwas rundlich. Ich hielt
sie für ein sehr einfaches Wesen und war dann erstaunt zu bemerken,
dass sie eine Vorliebe für alles Absonderliche hatte. Das zeigte
sich schon in der Art, wie sie ihre Schaufenster dekorierte. Da
stand eine Pyramide von Heringsdosen, oben darauf eine lebensgrosse
gipserne Bismarckbüste mit einem Hering im Mund und der Inschrift:
»Der Kanzler hat gesagt, bei Wachengans gibt es die besten
Bismarckheringe.« Die Reklamewirkung war sehr gut, aber am nächsten
Tage konfiszierte die Polizei das Ganze und übergab es der
Staatsanwaltschaft zur weiteren Verfolgung.

		Dann stellte sie eine Büste von Karl Marx auf, inmitten eines
üppigen Aufbaues von Rasierseife und einer Dekoration von roten
Fahnen. Aus seinem Bart quoll ein Spruchband, auf dem stand: »Ich
musste einen Vollbart tragen, weil ich keine Rasierseife bei
[bookmark: page075]75
Wachengans kaufte«. Darauf wurde der unglückliche Vater aus der
Partei ausgeschlossen. Das nützte ihm aber in dem
Bismarckheringsprozess, so dass er nur einen Monat Gefängnis bekam,
und diese Strafe rehabilitierte ihn dann wieder bei der Partei.

		Zenzi Wachengans schwärmte für Schlawihner, so nannte man in
München die Bohémiens. Arme Maler und Dichter konnten bei ihr immer
auf Kredit einkaufen. Hinten, im Nebenzimmer des Ladens, hatte sie
allmählich eine kleine Bibliothek gesammelt, und dort wurde mit
bevorzugten Kunden oft bis spät in die Nacht hinein über Kunst und
Literatur debattiert, wobei man manche Flasche Schnaps aus dem
väterlichen Geschäft vertilgte. Ich erfuhr da, dass die ganze
Literatur umgestürzt werden müsse, weil die Zeit der Romantik
vorbei sei. Wissenschaftliche Methode, Milieuschilderung waren die
Schlagworte. Als der konsequenteste Naturalist galt Max Gustav
Gschwendner. Er wollte in einer, vorerst auf dreissig Bände
berechneten, Romanfolge das ganze Münchner Leben wahrheitsgetreu
schildern. Er arbeitete gerade am ersten Buch: »Das Bier«. »Täglich
gehe ich ins Hofbräuhaus«, sagte er, »nichts entgeht meiner
unglaublich scharfen Beobachtungsgabe. Mit mir wird eine neue
Epoche beginnen.« Später hat sich dann leider ergeben, dass er beim
Beobachten nicht so trocken dasitzen konnte, er musste auch
experimentell die Wirkung des Bieres allzu gründlich feststellen.
Und so ist das geniale Werk nie fertig geworden, nicht einmal der
erste Band.

		Andere Schlawihner missbilligten dagegen den Experimentalroman.
Franz Friedrich Drohm erklärte: »Naturalismus – ja, aber nicht im
Zola'schen Sinne! [bookmark: page076]76 Der Deutsche darf die Natur nicht wie ein Arzt
secieren, er muss sich vor ihr in Demut beugen.« Er war der Führer
der »Demütigen«.

		Dann brachte der Bulgare Dimitri Aklakoff die neuesten Werke
Nietzsches mit und verkündete: »Keine Demut, sondern Kraft! Alles
kommt auf Dynamik an.« Auch er fand viele Anhänger, die sehr
selbstbewusst auftraten. Das gefiel den Demütigen nicht, es kam zu
einer Rauferei, bei der die Dynamischen von den Demütigen gründlich
verprügelt und zum Laden hinausgeworfen wurden. Vater Wachengans
kam im Nachthemd aus der Wohnung herunter und' schrie: »Bagaasche
übereinander! Jetzt habe ich aber genug von deine Schlawihner!«

		Ein paar Tage blieb das Nebenzimmer verwaist. Dann waren eines
Abends wieder alle friedlich beisammen und wollten ihre Diskussion
fortsetzen. Zenzi hatte sich aber inzwischen weiter entwickelt und
las Stellen aus einem Buch vor, das hiess: »Der Einzige und sein
Eigentum« von Max Stirner. Sie entnahm daraus, dass Einsamkeit die
einzig mögliche Daseinsform sei und schlug vor, nicht mehr zusammen
zu kommen. Doch Franz Friedrich Drohm hatte eine glänzende Idee, in
zündender Rede setzte er auseinander: »Ja, Einsamkeit sei unsere
neue Losung! Der Schnaps hier ist sowieso schon lange nicht mehr
erstklassig. Gegenüber in der Wirtschaft zum Humpelmair gibt es ein
gescheidtes Bier, und dort ist gerade die Kegelbahn frei. Gründen
wir den Kegelklub der Einsamen!« Also geschah es, und Zenzi durfte
mitkegeln. Das hat ihr auf die Dauer nicht behagt. Sie hat ihr
Fahrrad gegen ein zweisitziges –Tandem nannte man es – umgetauscht.
Der Bulgare [bookmark: page077]77 Aklakoff hatte sie dazu überredet, er wollte mit
ihr bis in seine Heimat radeln. Dort würden sie heiraten und auf
den unermesslich grossen Gütern seiner Eltern ein herrliches
dynamisches Leben führen. Nach einem tüchtigen Griff in die Kasse
ist sie heimlich mit ihm entflohen.

		Sie sind aber nur bis Augsburg gekommen. Als Zenzi morgens in
dem kleinen Hotel aufwachte, war sie allein im Bett. Aklakoff war
mit der Kassa verschwunden und hatte das Tandem verkauft.
Grossmütig hatte er noch die Hotelrechnung bezahlt, allerdings von
ihrem Geld. Auch ein paar Mark für die Rückreise hatte er ihr
dagelassen. [bookmark: page078]78

		 

		Rita

		Über all dem hatte ich Rita Kläusgen fast
vergessen. Da begegnete ich ihr auf der Strasse. »Halloh«, rief sie
mir zu, »wann kommen Sie nach Etzenhofen?« – Am folgenden Morgen
radelten wir zusammen hinaus, schwer mit Rucksäcken voller Malgerät
und einigen Toilettesachen bepackt. Sie fuhr sehr schnell, so dass
ich Mühe hatte, ihr Tempo einzuhalten. Es war heiss, ich fand das
Unternehmen nicht sehr erfreulich, wir sprachen nichts.

		Plötzlich drehte sie sich mir zu und fragte: »Finden Sie mich
schön?«

		Ich antwortete: »Nein«.

		Wir verstummten wieder.

		Nach einer ganzen Weile sagte sie: »Wieso nicht?«

		»Weil Sie schwitzen«, antwortete ich.

		Wieder langes Schweigen, dann sagte sie: »Sie auch.«

		Wir kamen durch ein Wäldchen, und ich schlug vor, da ein wenig
zu rasten. »Nein, ich liebe solche Idyllen nicht«, wies sie mich
ab.

		Endlich nahten wir uns den Kleinbauernhäusern Etzenhofens, die
waren um einen niedrigen Hügel verstreut, auf dem die Dorfkirche
inmitten des Friedhofes stand. Im Schatten eines uralten Nussbaums
erblickte ich eine riesige Malleinwand, dahinter einen dicken,
[bookmark: page079]79
hemdärmeligen Mann, mit Palette und Pinsel in der Hand. Es schien
dort gerade eine Beerdigung stattzufinden, aber der Trauerzug, mit
Leichenwagen, bäuerlichen Leidtragenden und Musik hatte Halt
gemacht.

		»Das ist Professor Timm«, sagte Rita ehrfürchtig, »er malt an
seinem grossen Bild ›Ländliches Begräbnis‹. Er hat sich den ganzen
Leichenzug aufgestellt, braucht ihn nur abzumalen.« Wir stiegen von
den Rädern und sahen ihm aus einiger Entfernung zu, wie er langsam
und bedächtig den Pinsel handhabte. Ab und zu trat er zurück, um
sein Werk zu überschauen und sich die Stirn zu trocknen, denn die
Hitze war unerträglich. Er lehnte sich an den Baum, lehnte und
lehnte, liess die Palette sinken und war eingeschlummert. Der
Leichenzug stand unentwegt Modell. Der Trauermarsch wurde
weitergeblasen und übertönte das Zirpen der Grillen. Es war sehr
heiss.

		Aber Rita Kläusgen war ganz munter, lief auf die Musikanten zu
und gab ihnen etwas Geld. Da intonierten die eine lustige
Tanzweise. Sie packte mich, und wir tanzten nach den Klängen des
Ländlers auf der Wiese, wobei wir den stehend schlafenden Professor
umkreisten. Er erwachte und wollte weitermalen. Aber Rita stellte
mich ihm als neuen Schüler vor. Das war ihm eine gute Gelegenheit,
um mit der Arbeit aufzuhören, umsomehr da sich ein Gewitter am
Himmel zusammengezogen hatte. Der Leichenzug durfte abtreten.

		Ich wollte dem Professor das Bild nachhaus tragen. Er liess es
gern geschehen. Es war eine sehr grosse Leinwand, auf der Rückseite
war der Blendrahmen mit gekreuzten Holzlatten versteift. Durch
diese [bookmark: page080]80
steckte ich meinen Arm. Rita war mir behilflich, mit dieser Last
auf mein Rad zu steigen, und ich wollte schnell den Hügel
hinabfahren, da es bereits donnerte. Ein Windstoss warf sich mir
entgegen, fasste die Leinwand von unten und hob sie mit mir in die
Höhe. Ich konnte sie nicht loslassen, hielt das Fahrrad krampfhaft
zwischen den Schenkeln festgeklemmt und plötzlich bemerkte ich, wie
Rita, der Professor und der Nussbaum immer kleiner wurden, dann sah
ich auch den Kirchturm unter mir, hoch über der Erde schwebte ich
dahin. Die unten blickten, entsetzt schreiend, zu mir empor. Ich
hatte keine Angst, fühlte ein erhabenes Glück wie in einem Traum,
segelte über den weidenbesäumten Fluss und abgemähte Felder. Der
Wind liess nach und ich landete unbeschädigt auf einer Wiese, nahe
bei einem Weg. Auf dem radelte ich nach dem Dorf zurück, kam gerade
an, als die ersten Tropfen fielen.

		»Ich war wirklich besorgt«, sagte der Professor. Ich lachte:
»Ist nicht so gefährlich gewesen.« Er darauf: »Na, wie leicht hätte
das Bild hin sein können!«

		Beim Mittagessen war in dem Dorfwirtshaus die lustige
Gesellschaft der Timm-Schüler und -Schülerinnen beisammen. Mein
Abenteuer wurde besprochen und belacht. Einer erhob sich feierlich,
drückte mir die Hand und sprach: »Der heutige Tag wird im Buch der
Geschichte vermerkt werden. Zum ersten Mal ist es einem Menschen
gelungen, wie ein Vogel zu fliegen. Ich gratuliere Ihnen zu der
genialen Erfindung.« Alle stimmten fröhlich zu. Er hatte das als
Scherz gemeint, aber mich machte es nachdenklich. Von da ab musste
ich immer wieder an meinen Flug denken und ob es nicht möglich sei,
einen Apparat [bookmark: page081]81 zu bauen, mit dem sich das Wunder-Erlebnis
beliebig wiederholen liesse.

		Das Gewitter war in einen trostlosen Landregen übergegangen. So
blieb die Gesellschaft beieinander, und alle spielten Karten. Der
Professor sah mich abseits sitzen, kam zu mir und fragte mich, ob
ich denn nicht Tarock spielen könne. Ich verneinte es.

		»Aber das müssen Sie!« belehrte er mich. »Zwei Dinge braucht der
Münchner Maler, um vorwärts zu kommen: Tarockspiel und Jagd.
Künstlerisches Talent ist zwar erwünscht, aber nicht Bedingung.
Ohne die Protektion des allgewaltigen Porträt-Meisters Mosbacher
ist man unmöglich, und er interessiert sich nur für Tarockspieler.
Später muss man beim Regenten gut angeschrieben sein, und der
interessiert sich nur für Jäger. Ich spiele jeden Abend mit
Mosbacher in der Künstlergesellschaft Isaria Tarock, lasse ihn
unauffällig gewinnen. So werden meine Bilder auf jeder Ausstellung
prämiiert und für die staatlichen Sammlungen angekauft. Der Regent
schätzt mich als erfahrenen Jäger. Ich darf mit ihm immer in den
Allgäuer Bergen auf die Pirsch gehen. Da werden auch jedesmal ein
oder zwei riesige Adler erlegt, die in den Felsen horsten. Ein
Geheimnis, das ganz unter uns bleiben muss: Ich habe dort einen
kleinen Besitz, auf dem habe ich eine Adlerzucht angelegt. Wenn
sich die königliche Hoheit zur Jagd ansagt, werden die grössten
Exemplare hoch oben über einem fast unzugänglichen Abgrund so
festgemacht, dass sie leicht zu schiessen sind. Diese Jagdbeute
freut den alten Regenten stets unbändig. Er kauft immerzu Bilder
von mir und hat mir hohe Ordensauszeichnungen verliehen. Nach dem
nächsten Adler soll ich den [bookmark: page082]82 Hubertus-Orden bekommen,
mit dem ist die persönliche Nobilitierung verbunden. Ich betrachte
Jagd und Kartenspiel als einen wichtigen Teil der künstlerischen
Ausbildung, unterrichte deshalb meine Schüler auch in diesen beiden
Fächern.«

		An jenem Tage erlernte ich das Tarockspiel. Professor Timm
konnte bei mir eine ausgesprochene Begabung feststellen, ein
Urteil, das er einige Tage später stark revidieren musste, als er
mich auch in der Jagd unterweisen wollte.

		Draussen regnete es unaufhörlich, und es war unmöglich, an
diesem Tag zurückzuradeln. Wie die meisten der Schüler hatte Rita
ein Zimmer bei Bauersleuten den Sommer über gemietet, und ich
konnte dort auch eins haben. Wir gingen hin, als der Regen
zeitweise nachliess, hatten schnell mit der Bäuerin ausgehandelt.
Dann schauten wir uns den Kuhstall an. Dort war es warm und
dämpfig.

		»Diese grossen Farbflecken im dämmerigen Licht, wäre das nicht
schön zu malen, Fräulein Rita?«

		»Ja, Herr Emmaus, ich habe es versucht, aber ich wurde zu
traurig davon, kam mir vor wie zuhause in der Familie, das
zufriedene Halbdunkel, so behäbig und animalisch. Nie hat eine Kuh
über ihr Schicksal nachgedacht, hat keine Ahnung von Leben,
Freiheit und der grossen Welt.«

		»Wir könnten vielleicht ein Glas Milch trinken«, sagte ich,
nahmen sie mit in Ritas Zimmerchen hinauf, sassen auf dem Sopha und
rauchten Zigaretten dazu.

		Sie setzte das Gespräch fort: »Die Männer möchten uns Frauen zu
Kühen machen, gönnen uns keine Individualität, sie sehen uns an und
denken immer [bookmark: page083]83 nur an Erotik. Ich kenne diesen Blick – ein
Feigenblatt gehörte über ihr Gesicht.«

		»Warum haben sie mich aber heute früh gefragt, ob ich Sie schön
finde?«

		»Weil ich wissen wollte, ob ich vor Ihnen sicher bin. Ich
gefalle Ihnen nicht. Gut! Also werden Sie sich nicht in mich
verlieben und schliesslich heiraten wollen, wie alle anderen.«

		Ich war überrascht: »Wirklich? Haben Sie nie geliebt? So wenig
neugierig zu sein! Eine ganz seltene Persönlichkeit sind Sie.« –
Pause.

		Dann zündete sie sich eine neue Cigarette an und sprach
nachdenklich: »Neugierig wäre ich eigentlich schon, aber wie leicht
könnte sowas in tiefe Gefühle ausarten oder gar in Ehe und dann
wäre es vorbei mit meiner Freiheit und meiner Kunst.«

		»Ach, Rita, das ist ja ganz genau, was ich auch meine, Erotik
und Liebe gehören nicht zueinander, das Funktionelle muss vom
Geistigen getrennt bleiben.«

		Wir verstanden uns und drückten uns die Hand. Dann durfte ich
eine kleine Porträtzeichnung von ihr machen, und sie machte eine
von mir. Wir tauschten sie aus. »Immer wollen wir gute Freunde
bleiben«, gelobten wir uns beim Gutenachtsagen. Ich fügte hinzu:
»und ich verspreche Ihnen, mich nie in Sie zu verlieben, nie will
ich heiraten. Darf ich nachher zu Ihnen kommen?« »Vielleicht«,
antwortete sie sehr ernst.

		Und so geschah es.

		Als wir uns am nächsten Morgen beim Frühstück im Wirtshaus
begrüssten, sagte sie leise: »Ich danke Ihnen, Herr Emmaus.« Ich
verneigte mich: »Oh, bitte sehr, Fräulein Rita, ganz auf meiner
Seite.« [bookmark: page084]84

		Es regnete weiter. Professor Timm hatte im Tanzsaal der
Wirtschaft ein Modell gestellt, das die Schüler eifrig abmalten. Es
war ein idiotischer Alter mit einem Kropf, der Dorftrottel. Ich
wunderte mich, dass er mit »Herr Bürgermeister« angeredet wurde.
Aber das war er in der Tat. Da er sowieso auf Gemeindekosten
versorgt werden musste, hatten ihm die Bauern dieses Amt
übertragen, um das Bürgermeistergehalt zu sparen. [bookmark: page085]85

		 

		Der Hase und seine Folgen

		Nachmittags klarte es auf, und der
Professor lud mich ein, mit ihm zur Jagd zu gehen. Wir pirschten
auf Hasen. Bald entdeckte ich einen, der sich in eine Ackerfurche
geduckt hatte. Ich beschlich ihn mutig. Als ich unmittelbar vor ihm
stand, machte er Männchen, blickte mich treuherzig an und erhob die
Vorderpfoten. Schnell pflückte ich ein paar Kohlblätter ab und
reichte sie ihm. Er verspeiste sie und ich musste neue pflücken.
Auch die verschlang er im Nu. Dabei streichelte ich ihn und sagte:
»Häslein darf nicht so gierig sein, sonst kriegt Häslein Wehweh im
Magen.«

		Noch von meiner Knabenzeit her hatte ich die Gewohnheit, immer
einen Bindfaden bei mir tragen. Ich machte eine Schlinge, legte sie
ihm um den Hals, lockte: »Komm, braves Häslein!« und es liess sich
willig wegführen.

		Wie Professor Timm mich so mit dem Hasen daherkommen sah, war er
sehr erstaunt, sein Jagdhund noch mehr. Der stürzte sich mit
wütendem Gebell auf meinen Hasen und wollte ihn zerreissen. Aber
wozu hatte ich denn ein Gewehr mitbekommen? Ich schoss dem bösen
Hund eine Schrotladung hinein, dass er heulend davonschlich. Der
Professor, dunkelrot vor Zorn, brüllte mich an: »Herr Emmaus, Sie
sind absolut talentlos. Nie werden Sie ein Maler. Ich kann [bookmark: page086]86 Sie nicht mehr
unterrichten. Adiö!« Und er riss mir die Flinte aus der Hand.

		Betrübt bin ich, mit meinem Hasen an der Schnur, zum Dorf
zurückgewandert.

		»Ach was! Ich darf mir das nicht unter die Haut gehen lassen«,
redete ich mir zu. »Ist es nicht ein bedeutungsvolles Wunder, dass
dieses Tier der Wildnis sich sofort zu mir hingezogen gefühlt hat,
sich willig von mir führen lässt? So wie es ein Wunder war, was ich
mit Rita erlebte, ein Wunder, dass ich fliegen konnte. Die Welt ist
voller Wunder, sie warten auf mich.« Ich wurde wieder froh.

		»Peter! Peter!« rief da eine hohe weibliche Stimme hinter mir.
»Da ist ja unser süsser Peter«, fiel eine etwas tiefere
Frauenstimme ein. Gleichzeitig hörte ich das Geräusch eines
Fuhrwerks, drehte mich um.

		Ein eleganter städtischer Wagen, livrierter Kutscher auf dem
Bock, hielt an. Zwei Damen sprangen aufgeregt heraus, winkten und
lachten. Ich war stehen geblieben, mein Hase zog an der Leine,
wollte zu ihnen hinspringen. Sie kamen herbei, nahmen ihn entzückt
auf den Arm.

		»Ein Glück, dass Sie ihn gefunden haben! Wir hatten ihn ein
bischen spazieren gefahren, um ihm seine Heimat zu zeigen, mussten
ihn einmal heraustun, weil er ein kleines Geschäftchen machen
wollte, und plötzlich war er verschwunden. Wir haben ihn überall
gesucht, war nirgends zu sehen. Der arme Peter wäre verhungert,
denn er isst nur aus der Hand.«

		»Ja, ich habe ihn mit Kohl gefüttert, brauchte den bloss
abzupflücken.«

		»Um Gotteswillen! Rohen Kohl! Peter darf nur Gekochtes essen.
Wenn er uns nur nicht krank wird!« [bookmark: page087]87

		Trotzdem dankten sie mir überschwenglich. Sie erzählten, dass
Peter ein geborener Etzenhofener sei. Ein böser Jäger habe die
Hasen-Mama erschossen, und sie hätten das ganz kleine
Waisentierchen bekommen und mit der Flasche aufgezogen, es gelinge
nur in sehr seltenen Fällen, Feldhasen zu zähmen. Aber Peter folge
aufs Wort, laufe ihnen im Haus auf Schritt und Tritt nach.

		»Ein entzückendes Geschöpf!« rief ich aus, sah aber dabei
weniger den Hasen an als die junge Dame. Da luden sie mich ein, auf
eine Tasse Tee mit ihnen nach ihrem Sommersitz zu fahren, nicht
weit davon, am Aubinger See. Bei der Fahrt bemerkte ich, dass beide
Damen dem Hasen sehr ähnlich sahen; es war wie Mutter, Tochter und
Enkel. Runde etwas vorquellende, braune Augen, grosse Nagezähne,
zurücktretendes Kinn, geräumige Backenflächen, die bei der Mama
schon etwas fülliger waren und eine Falte am üppigen Hals bildeten.
Sie war sehr gesprächig, erzählte, dass ihnen das grosse
Lössel-Magazin an der Lössel-Passage gehöre, wo man alle
Haushaltungssachen kaufen könne. Sie hätten ganz klein angefangen,
aber jetzt ginge es ihnen, Gottseidank, sehr gut, (sie pochte dabei
an das Holz des Wagenrandes), müssten das Geschäft ständig
erweitern, es nehme schon den ganzen Häuserblock ein.

		»Aber gnädige Frau sind doch nicht im Geschäft tätig?«

		»Oh nein, schon längst nicht mehr, ich widme mich ganz dem
Hauswesen und der Natur. Anna, gibt es etwas Schöneres als die
Natur?«

		»Nein, Mama.«

		»Na also! Und das Heim! Die Frau gehört ins [bookmark: page088]88 Haus. Nur da kann sie
einen Mann voll und ganz glücklich machen, nicht wahr Anna?«

		»Ja, Mama.«

		»Der Architekt hat uns einen Tennisplatz bei dem Landhaus
aufgeschwätzt. Wir benutzen ihn nie. Anna spielst Du gern
Tennis?«

		»Nein, Mama.«

		Ich war dann erstaunt, dass das Landhaus gar nicht so
schrecklich war, wie ich erwartet hatte. Es war in einem
angenehmen, übersichtlichen Biedermeierstil gebaut, mit
geschmackvollen alten Möbeln. Aber bei der Hall und längs der
Treppe waren Vogelkäfige mit unendlich vielen exotischen Vögeln
eingebaut, an den Fenstern und auf den Blumentischen standen dichte
Scharen von Kakteen. Im Salon neben dem Flügel wuchs ein riesiger
Gummibaum, der sich so ausgebreitet hatte, dass seine Blätter den
ganzen Raum ausfüllten, keinen Lichtstrahl mehr durchliessen.

		»Ich erlaube nie, dass ein Zweig abgeschnitten wird«, sagte Frau
Lössel, trat auf den Flügel zu und fuhr mit dem Finger über die
polierte Fläche.

		»Schon wieder nicht abgestaubt! Was man mit den Dienstboten
heutzutage ausstehen muss! Furchtbar!« Sie läutete nach dem
Mädchen.

		»Marie, haben Sie heute abgestaubt?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Freche Lüge, hinaus! Servieren Sie den Tee und lassen Sie sich
nicht mehr blicken.«

		Als wir uns zum Teetisch gesetzt hatten, läutete sie das Mädchen
wieder herbei:

		»Marie, was fehlt am Tisch?« Marie wusste es nicht.

		»Ich frage Sie nocheinmal, was fehlt am Tisch?!« [bookmark: page089]89

		»Ich weiss es wirklich nicht, gnädige Frau.«

		Mit donnernder Stimme. »Zum letzten Mal, Marie, was fehlt am
Tisch?!«

		Marie weinte: »Aber wirklich, gnädige Frau.«

		»So will ich es Ihnen sagen, Sie Schlampe: die Zuckerzange fehlt
am Tisch!«

		Das Mädchen lief heulend hinaus, Anna folgte ihr, um sie zu
beruhigen.

		Frau Lössel wandte sich zu mir: »Sie müssen entschuldigen, meine
Anna verwöhnt die Dienstboten so furchtbar, erlaubt den Mädchen
sogar zum Tanzen zu gehen! Und was ist die Folge? Ein Bursche
wollte dann kammerfensterln, hatte sich schon die Leiter aus
unserer Remise geholt. Unverschämtheit!«

		»Dagegen gibt es doch ein einfaches Mittel, gnädige Frau. Man
sägt einige Sprossen der Leiter zu dreiviertel durch.«

		»Wundervoll! Wollen Sie mir helfen, das zu machen?«

		Mit einer kleinen Handsäge vollführten wir es heimlich.

		»Sie scheinen viel Sinn für Häuslichkeit zu haben, Herr Emmaus,
und ausserdem einen erfinderischen Kopf. Sie sagten, dass Sie Maler
werden. Ist eigentlich schade. Was kann ein junger Künstler schon
heutzutage verdienen! Sind Sie vermögend?«

		»Ich brauche keine Sorgen zu haben«, antwortete ich ausweichend
und geniert, »die Malerei ist für mich mehr eine Laune. Ich bin mit
einer grossen Erfindung beschäftigt.«

		»Hochinteressant! Meine Anna ist auch so eine Erfinderin. Die
Schmalzkuchen heute zum Tee hat sie selbst erfunden und ganz allein
hergestellt.« [bookmark: page090]90

		»Die waren hervorragend, gnädige Frau. Ihre Tochter ist ein
bewundernswertes Mädchen.«

		»Na, verlieben Sie sich nur nicht in sie! Sie ist sehr
schüchtern, will von den Herren nichts wissen. Sie hätte natürlich
schon oft heiraten können, bekommt ja hübsch etwas mit. Kürzlich
hat ihr sogar der berühmte Professor Timm einen Antrag gemacht. Da
er gerade hier in der Nähe wohnt, sollte er ein Porträt von ihr
malen, gleich hier im Haus. Aber schon bei der zweiten Sitzung ist
Anna davongelaufen, solche Sachen hat er ihr zugemutet. Da fällt
mir ein, vielleicht könnten Sie das Bild fertig machen, es steht
noch oben in ihrem Zimmer. Wollen Sie nicht ein paar Tage bei uns
bleiben? Ich lasse Ihnen das Gastzimmer richten.«

		Ich holte meine Sachen im Dorfwirtshaus, erfuhr dort, dass Rita
nach München geradelt sei und gesagt habe, sie komme nicht
mehr.

		Beim Abendessen erzählte mir Frau Lössel von Haus und Garten und
wieviel Verständnis ihre Anna dafür habe. Herr Lössel sei leider
etwas kränklich, gegenwärtig zur Kur in Karlsbad. Wenn er ausser
seinem treuen alten Geschäftsführer noch eine junge tüchtige Kraft
fände, könne er sich mehr vom Geschäft zurückziehen. Nach der
Mahlzeit musste mir Anna auf dem Klavier vorspielen, dazu muntere
französische und sentimentale englische Lieder singen, home sweet home. Sie sei in Lausanne und
in England im Pensionat gewesen, spreche alle Sprachen, sei
überhaupt sehr gebildet. Errötend sagte sie: »Aber, Mama!«

		Ich musste von meiner Erfindung erzählen, ich hatte schon eine
Skizze für den Flugapparat gemacht, [bookmark: page091]91 erklärte ihn und erwähnte,
dass sich der Hügel am See sehr gut zu Versuchen eignen würde. Dann
sagten wir Peter Gutenacht. Er wurde in sein Bettchen vor dem Kamin
gelegt, und wir gingen schlafen.

		Ich weiss nicht, wieviel Stunden ich geschlafen hatte, als ich
von Lärm und Gepolter vor dem Haus erwachte. Ich schaute hinaus,
bemerkte, dass auch die Damen erschrocken aus ihren Fenstern sahen.
Frau Lössel rief: »Wer ist da?«

		»Aha«, dachte ich mir, »das Kammerfenster.« Richtig, da stand
die Leiter an der Wand, Sprossen waren herausgebrochen, unten lag
ein wimmernder Mann. Ich bekleidete mich schnell ein wenig, auch
die Damen stürzten, in Schlafröcken, aus ihren Zimmern. Eine
Laterne zündeten wir an und leuchteten hinaus. Die Leiter lehnte
nicht am Fenster der Mädchenkammer, sondern unter Annas Zimmer. Ich
leuchtete dem Burschen ins Gesicht.

		»Guten Abend, Herr Professor Timm«, sagte ich, »darf ich Sie mit
den Damen bekannt machen?«

		»Ich hatte schon die Ehre. Ich habe jetzt in der Dunkelheit den
Weg verfehlt, bin hingefallen.«

		Peter war mit herausgekommen, beschnupperte den Professor.

		»Geh weg, Viech!« stöhnte er. »Ich habe mir den Fuss
gebrochen.«

		Mutter und Tochter dankten mir stürmisch für die Rettung und
umarmten mich.

		Der Kutscher wurde geweckt und musste anspannen, mit vieler Mühe
hoben wir beide den schweren Professor in den Wagen und fuhren ihn
nach Aubing ins Distriktkrankenhaus.

		Unterwegs versuchte er sich etwas aufzurichten: [bookmark: page092]92

		»Wissen Sie, dass mein Hund verendet ist? Ich könnte Sie
belangen.«

		Darauf ich: »Und ich könnte dem Regenten über Ihre Adlerzucht
berichten.«

		Mit schwacher Stimme gab er von sich: »Sie sind vielleicht doch
nicht ganz talentlos, Herr Emmaus.«

		Am folgenden Morgen sollte ich das Porträt weitermalen. Timms
Staffelei und Farben waren noch da, die konnte ich benutzen. Das
Bild war ganz gut angefangen, aber es passte mir nicht recht. Ich
wischte es mit einem in Terpentin getränkten Lappen weg, sagte: »Es
wird dem Zauber Ihrer Persönlichkeit nicht gerecht, gnädiges
Fräulein.«

		Ich wollte es ganz anders machen: Ein richtiges Familienbild,
Mutter, Tochter und Peter. Eigentlich war es frech von mir, mich
daran zu wagen, ich konnte ja gar nichts, aber ich erwartete ein
Wunder, war überzeugt, dass es gelingen würde. Die Damen waren
entzückt, dass ich auch das Häslein Peter mit darauf bringen
wollte.

		Quartaller hatte mir einmal den Kupferstich eines Madonnenbildes
von Leonardo da Vinci gezeigt, auf dem zwei Frauen das Jesuskind
betreuen; nach dem komponierte ich das Porträt. Unversehens ergriff
mich eine künstlerische Begeisterung: Das blasse Graublond der
Gesichter harmonierte so gut mit der Fellfarbe des Hasen und dem
Rot der Sammetfauteuils, ich brachte im Hintergrund das Schwarz des
Flügels und das Grün der Zimmerpflanzen als pikante Kontraste an
und, ohne es eigentlich zu wollen, betonte ich die
Familienähnlichkeit der Drei. Vier Tage hintereinander malte ich
mit Feuereifer, solange es das Licht zuliess, und die Damen sassen
mit rührender [bookmark: page093]93 Ausdauer Modell, wenn sie auch oft aufstanden, um
das Bild zu sehen und es Peter zu zeigen.

		Frau Lössel hatte mich gleich zu Anfang gebeten, eins ihrer
Unterkinne wegzulassen. Ich unterschlug alle beide, indem ich sie
in einem Schatten verschwinden liess.

		Man war hochbefriedigt von dem Bild, behauptete, Timm hätte es
sicher nicht so gut gemacht. Als es fertig war, fragte mich die
gnädige Frau, ob mir das gleiche Honorar genügen würde, wie es
Professor Timm zugedacht war. Ich bejahte herablassend. Sie läutete
dem Mädchen und liess mir auf einem silbernen Teller ein
verschlossenes Kuvert reichen, das ich mit leichtem Dank,
uneröffnet, nachlässig in die äussere Jackettasche schob.

		Es hat mir nie an Selbstkritik gefehlt, aber diese Arbeit war
wirklich gut, zwar ein bischen primitiv und ungeschickt, doch
gerade das gab ihr eine grosse Intensität des malerischen
Gefühls.

		Ich konnte es kaum erwarten, in mein Zimmer hinaufzugehen und
das Kuvert zu öffnen. Fünftausend Mark waren darin. Ich war also
ein Genie, bemerkte mit Abscheu, dass ich vor freudiger Erregung
Herzklopfen bekam, beschloss, es mit dem Gleichmut des Gentleman
hinzunehmen, mir auch dieses nicht unter die Haut gehen zu
lassen.

		Als das Bild in späterer Zeit einmal ausgestellt worden ist, hat
es jubelnden Beifall gefunden, und es gilt noch heute, unter dem
Titel: »Familie Hase«, als Markstein der gesellschaftssatirischen
Malerei. Unsinn! Nie habe ich satirisch sein wollen.

		»Fast schade, dass das Bild schon fertig ist«, sagte Frau
Lössel, »aber Sie können wohl noch ein paar [bookmark: page094]94 Tage bleiben, nicht wahr?
Das Wetter ist wieder so schön warm geworden. Anna, willst du Herrn
Emmaus einmal unseren Geflügelhof zeigen?«

		»Ja, Mama – wenn es ihn nicht langweilt.«

		Ich half ihr die Enten füttern, jede hatte einen Namen, auf den
Enterich Korbinian war sie besonders stolz. Sie watschelten zum
See, und wir gingen mit. Dort stand eine Badehütte.

		»Hätten Sie nicht Lust zu baden, gnädiges Fräulein? Das sind ja
bald die letzten sonnigen Tage.«

		»Ich habe so lange nicht geschwommen, eigentlich nicht seitdem
ich aus der Pension gekommen bin. Ich will Mama fragen und den
Badeanzug mitnehmen.«

		Mama kam mit herunter: »Wird das Wasser nicht zu kalt sein,
Kinder? Verkühlt euch nur nicht!«

		»Kinder« kam mir etwas sonderbar vor, ich beachtete es aber
nicht weiter. Sie setzte sich mit einer Handarbeit auf eine Bank.
Während Anna sich in der Kabine auskleidete, holte ich meine
Schwimmhose aus dem Rucksack, zog sie im nahen Gebüsch an. Wir
schwammen weit hinaus, bis Mama warnend ihre Stimme ertönen liess.
So gingen wir an einer anderen Stelle ans Ufer, legten uns in der
Sonne ins Gras, sahen den Schmetterlingen zu.

		Die Badeanzüge zu jener Zeit waren weniger sportlich als
sittsam, trotzdem bemerkte ich unter dem nassen Leinen überraschend
schöne Körperformen.

		»Sie müssten ein wenig mehr Sport treiben, Fräulein Anna. Diese
schlanken Beine, diese wundervoll geformte Brust, das sind Gaben
Gottes, die Sie sich erhalten müssen. Wenigstens sollten Sie
radfahren, Tennis spielen, besonders Gymnastik üben.«

		»Ja, Herr Emmaus.« [bookmark: page095]95

		»Hat Ihnen das noch niemand gesagt?«

		»Nein, Herr Emmaus, und – vielleicht wird es Mama nicht
erlauben.«

		»Aber ich werde mit Ihrer Mama sprechen.«

		»Ja, bitte, Herr Emmaus.«

		Frau Lössel hatte von ihrem Sitz aus unseren Lagerplatz
beständig im Auge behalten, rief uns zu. So gingen wir das kleine
Stück Wegs zu Fuss zurück, wobei ich Anna den Arm bot. Während ich
mich in dem Gebüsch wieder ankleidete, hörte ich, wie sie leise
sagte: »Mama, Herr Emmaus möchte mit dir
sprechen – – –.«

		»Ausgeschlossen!« fiel sie sofort ein, »er ist mir zwar lieb und
wert, und ich habe selbst schon daran gedacht, doch solange er noch
keine Position hat – – –.«

		»Aber Mama, ich – – –.«

		»Keine Widerrede! du bist noch jung. Mit zwanzig Jahren kann man
noch warten. Wir wollen ihn im Auge behalten. Jetzt zieh dich
an!«

		»Ja, Mama.«

		Ich blieb den ganzen Abend sehr nachdenklich, hatte das Gefühl
einer drohenden Gefahr. Rita hätte dieses hier missbilligt. Aber
schliesslich war Rita nur eine Episode, und Anna würde auch nur
eine Episode bleiben und die konnte mir sehr viel nützen. Gefahren
soll man nicht zur Kenntnis nehmen. Wartet nur, wie schnell meine
Position gesichert sein wird, wenn ich erst meine Erfindung
ausgearbeitet habe. Im Dorf gab es einen Tischler, zu dem ging ich
am nächsten Morgen und bestellte meinen Apparat. In einer Woche
würde er fertig sein, ich wollte selbst daran mitarbeiten. [bookmark: page096]96

		 

		Kommerzienrats

		Mittags gab es eine Überraschung. Rot und
aufgeregt vor Freude kam Frau Lössel auf mich zugestürzt, ein
Schreiben in der Hand. »Raten Sie was hier darin steht? Nein, Sie
raten es nicht. Diese Ehre! Meinem Gatten ist der
Kommerzienratstitel verliehen worden. Anna, Du bist eine
Kommerzienratstochter.«

		Ich drückte ihr ehrerbietig die Hand: »Meinen herzlichsten
innigsten Glückwunsch, Frau Kommerzienrat.«

		Sie läutete dem Mädchen: »Das gesamte Personal soll kommen. Es
ist etwas passiert.« Bald waren alle ganz erschrocken versammelt,
die Mädchen, der Kutscher, der Gärtner mit seiner Frau.

		Die Gnädige sprach erhobenen Hauptes: »Von heute ab habt ihr
mich nicht mehr ›Gnädige Frau‹ zu titulieren oder gar ›Frau Lössel‹
sondern Frau Kommerzienrat. Wir sind erhöht worden. Zum Mittagessen
bekommt heute Jedes von euch eine Mass Bier. Abtreten!«

		Bei der Mahlzeit war sie sehr gut aufgelegt, bedauerte nur, das
ihr Gatte nicht anwesend sei. »Ich habe es natürlich meinem
Schorsch sofort nach Karlsbad telegraphiert. Der wird schauen! Aber
er darf seine Kur noch nicht unterbrechen. Wenn er wieder da ist,
werden wir ein grosses Fest in unserem [bookmark: page097]97 Münchner Heim feiern. Sie
werden uns doch dabei beehren, Herr Emmaus, vielleicht Ihren
geschätzten künstlerischen Rat dazu geben? Unsere Stadtwohnung ist
selbstredend viel eleganter als diese hier, und unsere herrliche
Gemäldesammlung wird Sie interessieren. Früher hat mein Mann nur
Briefmarken gesammelt. Bis ich ihm gesagt habe: ›Schorsch, es muss
was an die Wänd!‹ Da hat er sie gegen Bilder eingetauscht.«

		Frau Lössel pflegte zum Essen stets eine Halbe Bier zu trinken,
ihre Tochter ein Quart. »Anna«, sagte sie, »das ist vielleicht
unser letztes Bier. Bei Kommerzienrats trinkt man nur Wein.«

		Sie verzichtete heute auf ihr Nachmittagsschläfchen, liess
anspannen und fuhr mit Anna in die Stadt. Es war so Vieles zu
besorgen: Neue Visitenkarten mussten bestellt werden, neue
Messingtürschilder, Briefpapier mit geprägtem Aufdruck, ganz
schlicht: Josefine Lössel, Kommerzienrätin. Vielleicht konnte man
auch einige Bekannte treffen, um ihre vorläufigen Glückwünsche
entgegenzunehmen, zu sehen, wie sie vor Neid platzen.

		Ich blieb da und hatte Zeit, mich meiner Erfindung zu widmen und
über sie nachzudenken. Das würde eine der grössten menschlichen
Errungenschaften werden. Im Geiste erblickte ich eine neugestaltete
Welt, auf der die Erdbewohner frei und friedlich durch die Lüfte
miteinander verkehren, die Gegensätze der Völker ausgeglichen
werden, so dass sich alle zu einer grossen Einheit von Glück und
Menschenliebe zusammenfinden. Zuerst machte ich ein ganz kleines
Modell, nicht sehr viel grösser als eine Hand. Statt des Fahrrads
musste ich bei diesem eine andere Triebkraft verwenden, benutzte
ein aufgewundenes [bookmark: page098]98 Gummiband. Der Versuch gelang. Sobald der Gummi
losschnellte, erhob sich das kleine Ding hoch in die Luft,
schwebte, kam unbeschädigt wieder herab.

		Es dunkelte schon, als die Damen am Abend zurückkamen. Die
Kommerzienrätin brachte einen grossen Korb voll französischem Sekt
mit, denn im Keller hier draussen war nur deutscher. Auf dem
Abendtisch hatte ich mit Hilfe des Gärtners ein grosses
Blumenarrangement aufgebaut. Das freute sie sehr. Wir blieben
nachher noch beisammen, um die neue Würde mit Champagner und Kuchen
einzuweihen. Die Kommerzienrätin zog sich sogar dazu um, erschien
in stark decolletiertem Abendkleid. (Ich entschuldigte mich, dass
ich meinen Frack nicht mit hätte).

		»Leider habe ich nur wenige Bekannte in München getroffen, die
meisten sind noch am Land. Frau Loibelfing, wissen Sie, von der
Wurstfabrik Loibelfing und Co, wurde direkt grün vor Wut, als ich
es ihr mitteilte. ›Ah, da gratuliere ich herzlich‹, sagte sie ›Mein
Gatte hätte es ja schon voriges Jahr werden können, aber er hat
abgelehnt. Na, da wird nun Ihr Töchterchen wohl einen Mann finden.‹
Was sagen Sie zu so einer Frechheit? Aber ich habe geantwortet:
›Ach wie schade, dass es Herr Loibelfing nicht angenommen hat,
sonst könnten wir noch weiter mit Ihnen verkehren.‹ Die hat
gelangt!«

		Wir setzten uns in bequeme, weiche Lehnstühle. Viel Sekt war in
einer Zinkwanne kalt gestellt. Den liessen wir drei uns schmecken,
sowie die ausgezeichneten Fruchttörtchen, eine Schöpfung Fräulein
Annas. Diese hatte die Mandoline geholt und sang mit ihrem dünnen
Stimmchen fröhliche Volkslieder, in [bookmark: page099]99 deren Refrain manchmal ihre
Mutter die immer aufgeräumter wurde volltönend mit einstimmte. In
lebhaften Farben schilderte sie das Glück, auf den
kommerzienrätlichen Höhen der Menschheit zu wandeln, erzählte dann,
immer zutraulicher, wie bescheiden sie anfangs in einer Mietwohnung
leben mussten, nur mit einer Aufwartefrau dreimal die Woche und
einem Bad, das von mehreren Parteien gemeinsam benutzt wurde. Man
könne es sich nicht vorstellen, dass noch heute manche Menschen so
vegetieren. Und wie die Aufwärterin gestohlen habe! Bier und die
Drei-Liter-Flasche angesetzten Blaubeerschnaps und schliesslich
sogar ihren Pelzmantel, allerdings nur gewöhnlichen Nerzmurmel, an
Breitschwanz war damals noch nicht im Traum zu denken. Und da hat
man die Person betrunken auf der Strasse gefunden, im Pelz mit der
offenen Schnapsflasche im Arm. Auf die Polizei wurde sie gebracht,
der Pelz war voll Blaubeeren, ganz ruiniert. Die Kommerzienrätin
fiel in so heftiges Lachen, dass wir sie auf den Rücken klopfen
mussten, kam aus dem Lachen nicht mehr heraus.

		Sie sprach auch viel von ihrem Mann, wie gut er immer zu ihr
gewesen sei. Jetzt allerdings sei er nicht mehr so närrisch
verliebt wie am Anfang. Abends im Bett lese er immer die Zeitung
und wenn sie sage: »Komm Schorsch, gibst du mir heute keinen
Kuss?«, lege er ihr die Zeitung aufs Gesicht. Und sie sehne sich so
nach einem Kind. »Anna hättest du nicht gern ein Brüderchen
gehabt?«

		»Ja, Mama, aber wir haben ja Peter.«

		Wir wurden sehr angeheitert, sassen nun nebeneinander auf dem
Sofa, hatten uns eingehängt und schaukelten, ein Lied singend, hin
und her, lachten, [bookmark: page100]100 tranken immer wieder. Ich war auch schon ganz
benebelt, fühlte mich unendlich glücklich, umarmte die Damen,
küsste sie auf die Backen, küsste auch Peter und gab ihm Kuchen, da
er durchaus keinen Sekt trinken mochte. Anna fiel zuerst ab, stand
auf, um Peter schlafen zu legen, konnte sich kaum mehr aufrecht
halten, lallte: »Bettchen gehen« und entschwankte.

		Wir zechten weiter. »Nun hat sie uns verlassen, und wir sind
ganz einsam«, lachte die Kommerzienrätin. »Einsam«, wiederholte
sie, wurde bei diesem Wort auf einmal ernst und dann immer
betrübter. »So furchtbar einsam – wenn ich Sie nicht hätte, Emmaus
– Sie sind mir ja so sympathisch – Sie sind mir ja so sympathisch –
Sie müssen immer bei uns bleiben – immer bei uns.«

		Sie weinte, lehnte ihren Kopf an mich. In meinem Rausch tat sie
mir schrecklich leid, ich umfasste sie ebenfalls weinend: »Ja,
immer will ich bei Ihnen sein.«

		Sie schluchzte: »Du bist mein liebes Kind.«

		»Und du meine liebe Mama«, stammelte ich, barg mein Gesicht
dicht an ihrem Kleid, blies mit fest angepressten Lippen den Atem
durch die dünne Seide, dass es ganz heiss darunter wurde.

		Sie seufzte tief auf. Ich blickte in die herrlichen kühlen
Farbtöne ihrer üppigen Rubensbrust. Ein Schwindel erfasste mich,
ein Verlangen nach ihrer Mütterlichkeit. Als Kindchen hatte ich nie
so recht an der Brust meiner Mutter liegen dürfen, unbewusst war
wohl eine Sehnsucht danach in mir geblieben, packte mich jetzt
unbezwinglich. Heiss drückte ich meinen Mund auf die Fülle. Im
Rausche schwangen unsere Sinne im gleichen Akkord. [bookmark: page101]101

		»Komm, mein Kind«, hauchte sie und gab mir die Brust wie einem
Säugling. Unersättlich und entzückt konzentrierte sich mir der
Lebenstrieb in den Lippen, die nach mütterlicher Nahrung
strebten.

		Welcher Wirbelsturm hat uns dann in ihr Schlafzimmer
hinaufgetragen? Wir lagen in dem ungeheuer breiten, daunenweichen
Bett. Alle Bewusstheit von Raum und Dimensionen, ja meiner
Identität, war mir entschwunden. War ich das All? War ich ein
Punkt? War ich ein Körnchen, das sich in die Unendlichkeit
fruchtbaren Ackerbodens sehnt? Ich wusste es nicht.

		Mächtiger urzeitlicher Strom eines unerklärlichen Gefühls hatte
uns beide fortgerissen. »Heim will ich, Mutter, in dich.«

		»Komm Kind, ich nehme dich auf.« – – –

		Ich erwachte, weil ich, ganz unter der Bettdecke verkrochen,
schwer atmete. Sonderbar zusammengekauert lag ich, die Knie in die
Höhe gezogen, den Kopf tief gesenkt, die Arme eingebeugt, – wie ein
Kind im Mutterleib. Ängstlich hob ich die Decke, schöpfte Luft. Es
dämmerte bereits. Mama lag mit lächelnden Lidern im Halbschlaf auf
dem Rücken; Der Anblick ihrer Üppigkeit erweckte von neuem
kindliche Zuneigung in mir. Ich flüsterte: »Mama, ich komme zu
dir.« Sie hüllte die Arme um mich und liess mich in ihrer
Mütterlichkeit versinken.

		Als wir nach einer Weile ganz wach im Bett lagen, die Köpfe nah
beieinander auf den Kissen, sagte sie leise: »Emmaus, du darfst
nicht schlecht von mir denken.«

		»Nein, Frau Kommerzienrat, jetzt achte ich Sie höher als
je.«

		»Du musst immer bei uns bleiben, Emmaus. Du kannst Anna
heiraten, ich habe nichts mehr dagegen.« [bookmark: page102]102

		»Aber Mama, ich habe ja keine Position.«

		»Die wirst du bald bekommen. Ich bin von deinen Fähigkeiten voll
und ganz überzeugt.«

		Indem krähte ein Hahn, und ich verabschiedete mich schnell, um
unbemerkt in mein Zimmer zu gelangen.

		Danach haben wir beide den Rausch dieser Nacht aus dem
Bewusstsein entlassen, korrekte Verkehrsformen eingehalten.

		Wir schliefen lang, trafen uns erst beim Mittagessen, Anna sehr
blass, ich mit einigem Kopfweh, nur die Kommerzienrätin ganz frisch
und wie neu erblüht. Wir sprachen wenig.

		Beim Dessert, als das Mädchen hinausgegangen war, begann die
Kommerzienrätin: »Anna, Herr Emmaus hat gestern mit mir gesprochen.
Es ist ihm gelungen, mich zu überzeugen. Ich bin jetzt
einverstanden.«

		»Ja, wirklich Mama? Das freut mich. Die Gymnastik wird mir gut
tun.«

		Mama war entsetzt: »Na, hör mal Anna, das ist ein reichlich
frivoler Ausdruck, Du darfst nicht bloss an die ehelichen Freuden
denken, dazu ist die Ehe denn doch eine zu ernste Sache.«

		Anna glotzte verständnislos. »Wieso, Mama?«

		»Nun zier dich doch nicht, Kind! Ihr wollt eben heiraten und
euere gute Mama gibt euch ihren Segen.«

		Anna sprang auf und lief weinend aus dem Zimmer.

		Da war ich in einer schönen Patsche! Ich überlegte schnell, wie
sich alles verhielt: Ich wollte nicht heiraten, Anna wollte nicht
heiraten, wollte die Kommerzienrätin, dass ich heirate? Gewiss
nicht, sie wollte [bookmark: page103]103 bloss, dass ich nicht entschwinde. Es war also
nur nötig, alles aufzuklären, manchmal ist es am besten, bei der
Wahrheit zu bleiben. So sagte ich nach einer Pause: »Mir scheint
ein kleiner Irrtum vorzuliegen, Frau Kommerzienrätin. In der Tat
hätte ich nicht gewagt, einer Kommerzienratstochter die Heirat
anzutragen. Es war gar nicht die Rede davon. Ich hatte ihr nur
geraten, etwas Gymnastik und Sport zu treiben. Darüber mit Ihnen zu
reden, hatte ich ihr versprochen. Sie werden es ihr wohl nicht
verbieten. Ich hoffe jedoch, Ihrem Hause nah verbunden zu bleiben
und vielleicht später, wenn ich es zu etwas gebracht habe, werde
ich mir doch noch erlauben, um die Hand Ihrer Tochter anzuhalten,
das heisst, wenn sie mich mag.«

		»Ach, so ist das, Herr Emmaus! Die Hauptsache ist, dass du,
pardon, Sie uns erhalten bleiben. In ein paar Tagen will mein Mann,
der Kommerzienrat, wiederkommen, wir werden dann zusammen über Ihre
Zukunft beraten.«

		»Sie sind zu gütig, gnädige Frau«, sagte ich und verabschiedete
mich einstweilen mit einem Handkuss.

		Uff – die Gefahr war beseitigt.

		Anna beruhigte sich schnell, als ich ihr erklärte, es sei nur
ein Missverständnis gewesen und dass wir jetzt den Gymnastiklehrer
besorgen sowie den Tennisplatz herrichten lassen wollten.

		Den Gymnastiklehrer fanden wir durch ein Inserat, allerdings
nannte er sich Trainer, das klang vornehmer. Er war ein in allen
Sportarten geübter Kraftmensch, hatte geöltes, in der Mitte
gescheiteltes, schwarzes Lockenhaar, einen lang ausgezwirbelten,
dünnen Schnurrbart, war wohl vorher Artist [bookmark: page104]104 gewesen, er hiess
Witzgall. Ich besorgte ihm in der Stadt alles zum Tennisspiel und
zu den Körperübungen Nötige. Der Tennisplatz war gut aber ganz
verwahrlost, unter seiner fachmännischen Leitung wurde er von
Gärtnergehilfen in Stand gesetzt, ein Geräteschuppen für die
Gymnastik adaptiert. Anna entwickelte sich schnell zu einer sehr
guten Tennisspielerin, wurde viel frischer und munterer, sodass sie
fast anfing mir zu gefallen. Sogar ihre Mama versuchte manchmal
mitzutun, besonders bei der Gymnastik, und es bekam ihr gut. Die
Zahl ihrer Unterkinne nahm ab, ihr Körper straffte sich, sie zeigte
viel Lebhaftigkeit und gute Laune. Der Trainer brauchte jetzt nur
mehr dreimal wöchentlich zu kommen, ich konnte ja immer mit den
Damen üben. Darüber vernachlässigte ich nicht die Arbeit an meiner
Erfindung. Bald sollte der Apparat zu einem Probeflug fertig sein,
stand schon in einem Schuppen auf der Anhöhe beim See. Witzgall
interessierte sich auch sehr dafür, blieb manchmal über die Zeit,
um mir behilflich zu sein. Was mir weniger gefiel, war, dass er
sich auch für Fräulein Anna zu interessieren schien, besonders das
Gymnastik-Training liess mich bemerken, dass er sie oft in einer
Weise berührte, die sportlich nicht begründet war, und ihr dabei
tief in die Augen zu schauen suchte. Und Anna wehrte dem nicht,
ermunterte ihn sogar durch freundliches Lächeln. In meinem Revier
sollte er nicht jagen, ich beschloss, bei Zeiten einzugreifen. Nur
abwarten!

		So vergingen Wochen, es herbstelte schon. In den letzten Tagen
begann die neue Lebhaftigkeit der Kommerzienrätin wieder
nachzulassen. Die Rückkehr ihres Gatten verzögerte sich von Tag zu
Tag, und [bookmark: page105]105 das Warten machte sie nervös. Wir sassen allein
beieinander in der Abenddämmerung.

		»Warum der Schorsch nur so lang ausbleibt? Ich werde hinfahren
und ihn holen.«

		»Der Kommerzienrat wird doch nicht kränker geworden sein?«
fragte ich besorgt.

		»Oh nein, Herr Emmaus, er schreibt mir sehr vergnügt. Höchstens
hat er dort ein Gschpusi angefangen.«

		»Aha, Frau Kommerzienrat sind ein bischen eifersüchtig.«

		»Aber was fällt Ihnen ein! Ich gönne ihm jedes Vergnügen. Es ist
nur – nämlich – es ist nur – auch er soll nicht eifersüchtig
werden, deshalb muss ich hinfahren.« Plötzlich erfasste sie meine
Hände, drückte sie heftig:

		»Emmaus, du lieber, guter Emmaus, ich bekomme ein Kind. Ich bin
ja so glücklich, so unsagbar glücklich, aber es muss sein Kind
sein.«

		»Oh verflucht!« murmelte ich. Dann erregte mich aber die Kunde
mächtig. Ich schloss die Kommerzienrätin in meine Arme, küsste sie
innig und lang.

		Sie entwand sich mir: »Emmaus, wir müssen vernünftig sein und
vorsichtig.«

		»Ja, Mama, du hast recht. Niemand wird etwas von uns wissen.
Gnädige Frau, Sie können sich auf mich verlassen.«

		Am nächsten Tag ist sie nach Karlsbad gereist. [bookmark: page106]106

		 

		Der Flugapparat

		Der Trainer wollte ihre Abwesenheit
benützen, um Fräulein Anna näher zu kommen. Ich überraschte beide,
wie sie auf einer Bank zusammen sassen, in recht bedenklicher
Situation, liess mir aber nichts anmerken.

		Am Freitag Vormittag sollte mein Apparat fertig werden. Herr
Witzgall hatte schon immer bei dem Probeflug zugegen sein wollen.
Das Wetter war günstig, es wehte ein kräftiger Wind. Ich erklärte
ihm die Handhabung. Unterhalb der Tragfläche war in einem Gestell
das Fahrrad abnehmbar montiert, Schnüre, die von den Lenkstangen
ausgingen, konnten die Tragfläche nach allen Richtungen heben und
senken. Es kam darauf an, zuerst möglichst schnell den Hügel hinab
gegen den Wind zu radeln, um von dem Luftdruck in die Höhe gehoben
zu werden. Das versuchte ich, aber ich fuhr zu langsam, erhob mich
nur einige Meter in die Luft, glitt dann hinunter, musste den
Apparat wieder die Anhöhe hinaufschieben.

		Witzgall sagte verächtlich: »Das wundert mich nicht, war ja kein
Tempo. Ich bin Rekordfahrer, ich kann es viel besser. Ich mache
eine grosse Nummer daraus: ›Witzgall, der fliegende Mensch‹, werde
sie in Europa und Amerika vorführen.« [bookmark: page107]107

		»Daraus wird nichts Herr Witzgall! Ich will mit meiner Erfindung
die Menschheit beglücken, die grosse Einheit der Völker möglich
machen, und Sie wollen damit im Zirkus auftreten! Das lasse ich
nicht zu. Für heute ist Schluss. Sie sollen nicht fliegen.«

		Ich drehte ihm den Rücken zu und lockerte die Schraube, mit der
das Fahrrad am Gestell befestigt war. Er sah das nicht, schob mich
gewaltsam beiseite und schwang sich auf den Sitz.

		Ich sagte zu dem Tischler, der dabei stand: »Sie haben gehört,
ich habe es ihm verboten.«

		»Jawohl, Herr Emmaus.«

		Witzgall radelte mit aller Kraft den Hügel hinunter, der Wind
hob ihn hoch, immer höher, er winkte mir zu, jetzt schwebte er
schon in über hundert Meter Höhe. Ich sah, dass er die
Tragflächenverschiebung bewirken wollte.

		Da geschah es. Das Fahrrad löste sich ab, sackte herunter, hing
einen Augenblick an den Schnüren, bevor sie zerrissen. Dann sauste
es zur Erde. Witzgall überschlug sich in der Luft, schrie, stürzte
mit dumpfem Aufschlag auf abgemähten Grasboden nicht weit davon,
daneben das zertrümmerte Rad und eine Strecke abseits, ebenfalls in
Stücken, der übrige Apparat. Wir sprangen hin. Der Abgestürzte lag
auf dem Gesicht in knieender Stellung, Blut quoll hervor, ein
Zucken lief durch seinen Körper, er schleuderte die Beine in die
Höhe, dann streckten sie sich zitternd. Wir versuchten ihn
aufzurichten. Er sank schwer zurück.

		»Schrecklich!« rief ich aus, zu dem Tischler gewendet: »Ich
hatte ihn doch ausdrücklich verwarnt und es ihm strengstens
verboten.« [bookmark: page108]108

		»Gewiss, das habe ich gehört, Herr Emmaus.«

		Bauern kamen von der Feldarbeit herbeigelaufen, holten Polizei
vom Dorf und den Arzt. Der stellte fest, dass das Genick gebrochen
sei, nichts mehr zu machen. Tot. Erledigt. Dann nahm die Polizei
ein Protokoll auf. Alles musste unverändert liegen bleiben bis zum
Eintreffen des telegraphisch verständigten Amtsrichters.

		Ich begab mich zum Haus zurück, berichtete Fräulein Anna von dem
furchtbaren Ereignis. Sie wurde sehr bleich, musste sich hinsetzen,
sagte nur: »Armer Herr Witzgall! Er war ein schöner Mann.« Mittags
konnte sie keinen Bissen essen, ich hatte einen wahren Heisshunger,
wie immer bei Todesfällen und derartigen Aufregungen.

		Der Amtsrichter, am Nachmittag, stellte ein genaues Verhör an,
hatte Lust, mir ein Verschulden beizumessen. Aber die Aussage des
Tischlers machte es ihm. unmöglich . . . Der war jetzt schon bereit
zu beschwören, dass ich Witzgall mit aller Kraft vorn Apparat
zurückzudrängen suchte und gesagt hätte: »Ich verbiete es Ihnen,
denn es ist lebensgefährlich.« So konnte mir der Richter nichts
anhaben; er sagte nun »Sie dürfen solche Apparate nicht mehr bauen,
das wäre strafbar.«

		Wie durch Fernwitterung angelockt, erschien ein Berichterstatter
des illustrierten Blattes »Der Meteor«, nahm Photographien auf und
verfasste eine Reportage. Später hat mich dann der Herausgeber
eingeladen, ihn in seiner Redaktion zu besuchen, weil er einen
grossen Artikel über mich und meine Erfindung bringen wollte.

		Ich schrieb der Kommerzienrätin nach Karlsbad, [bookmark: page109]109 was geschehen war. Als
Antwort kam dann ein Telegramm: begräbnis erster klasse übernehmen
kosten kommerzienrats.

		In Etzenhofen wurde er begraben. Der Athletenverein »Biceps«,
der »Veloklub«, die »Südbayrische Hochradgesellschaft«, der
»Artistenbund« hatten Abordnungen und Kränze geschickt, die
Grabrede des Pfarrers war lang und erhebend, warme Nachrufe wurden
gehalten, es fehlte nicht an Musik und Gesang, Berge von Blumen
häuften sich. Die Bauern sagten, so eine schöne Leich' hätten sie
noch nicht gesehen.

		Ich wagte noch nicht, einen neuen Apparat herzustellen, machte
nur einige kleine Modelle, bei denen ich noch eine Verbesserung
anbrachte: Die Gummischnur setzte ein Flügelrad in Bewegung, das
den nötigen Luftstrom erzeugte.

		Gerade liess ich wieder so ein kleines Ding fliegen, als eine
schnarrende Stimme hinter mir sagte: »Ausgezeichnet, gerade was ich
suche.«

		Es war der Kommerzienrat mit seiner Gattin.

		Sie stellte mich ihm vor: »Das ist Herr Emmaus, von dem ich dir
schon erzählt habe.«

		Er war ein kleiner magerer Mann, fahlgelber Teint, Zwicker auf
der Nase, angegrauter schwarzer Spitzbart, kurze energische
Bewegungen, elegant gekleidet mit hellen Gemaschen, die
ungewöhnlich hohen Absätze seiner Schuhe fielen mir auf, die ihn
wohl grösser erscheinen lassen sollten, also ein bischen eitel.

		Deshalb sagte ich: »Ist mir eine besondere Ehre, wenn sich der
Herr Kommerzienrat für meine Erfindung interessiert. Es freut mich,
Herrn Kommerzienrat völlig wiederhergestellt zu sehen.« [bookmark: page110]110 »Na, die
Galle hat mir genug zu schaffen gemacht. Aber jetzt will ich mich
wieder ganz dem Geschäft widmen. Kommen Sie, Herr Emmaus, das hier
kann eine grosse Sache werden.« Er nahm das Flugmodell von der Erde
auf, mit dem anderen Arm fasste er mich unter, führte mich mit
schnellem, hüpfenden Schritt ins Haus. Ich fühlte mich sehr
gehoben, dachte: Ein Mann, der die Bedeutung meiner Erfindung
erkannt hat und sie durchsetzen wird.

		Bald sassen wir am Kamin in den Lehnstühlen, das Modell ruhte
vor uns auf Peters kleiner Bettstelle. Er klopfte mir auf die
Schulter: »Sie haben da etwas Hervorragendes geschaffen, eine
Sache, die sich die Welt erobern wird.«

		Innerlich wurde ich ganz warm und gross, fiel freudig ein: »Ja,
und ich glaube, dass die Welt dadurch beglückt werden wird.«

		»Ganz gewiss, Herr Emmaus, besonders die Kinder. Wir werden
enorm daran verdienen.«

		»Wohl, aber warum gerade die Kinder, Herr Kommerzienrat?« »Nun
ja, Erwachsene werden auch damit spielen, aber in erster Linie
brauchen wir doch einen Spielzeugartikel für die lieben Kleinen.
Ich schätze, der Artikel lässt sich in Massenfabrikation ganz
billig erzeugen. Er wird der ganz grosse Weihnachtsclou sein, bei
uns und in der ganzen Welt. Wir werden sofort um Musterschutz
nachsuchen. Sie übernehmen die Leitung der Fabrikation.«

		Ich war aus den Wolken gefallen, ganz klein lag ich unten. Ich
verstummte zuerst, dann zögernd: »Eigentlich wollte
ich – – –«, er unterbrach mich: »Niemand wird Ihnen
bessere Bedingungen bieten als ich. Morgen legen wir Alles
vertraglich fest. Sie [bookmark: page111]111 werden nicht zu kurz kommen. Abgemacht?« Er bot
mir die Hand.

		Ich schlug ein.

		Er nahm mich noch am selben Tage mit nach München, Frau und
Tochter wollten bald nachkommen, den Landaufenthalt beenden.
Dienstpersonal war ja auch in der Stadtwohnung. Sie bewohnten eine
grosse Etage in ihrem eleganten Mietshaus. Furchtbar hohe Zimmer,
schwere, dunkle Vorhänge vor den Fenstern, Möbel im
Renaissancestil, überall dicke orientalische Teppiche, sehr viele
Bilder an den Wänden, die mir, trotz der kostbaren Goldrahmen,
letzter Schund zu sein schienen.

		»Nicht eins ist dabei, das ich nicht weit unter dem Wert gekauft
habe, im Bilderkauf kenne ich mich aus, habe so meine Methoden. Wie
gefällt Ihnen meine Sammlung?«

		»Grossartig, Herr Kommerzienrat, man sollte eher meinen, dass
Sie sie über dem Wert gekauft haben.«

		Aber er hielt es für Zustimmung, fuhr fort: »Ich liebe die
Kunst. Meine Frau schwärmt von Ihrer Malerei, und das Porträt, das
Sie gemalt haben, prima, direkt prima. Sie sollen dieses schöne
Talent keineswegs vernachlässigen. So oder so, lassen Sie sich
sagen: Sie machen Ihren Weg. Richten Sie sich ein schönes Atelier
ein! Mein Haus hier hat hinten im Garten ein grosses Rückgebäude,
da sind von unten bis oben nur Ateliers darin. Alle berühmten Maler
haben in Georgenstrasse 142 B einmal gearbeitet oder sind
noch dort. Jetzt wird gerade ein Atelier frei, schauen Sie es sich
an, hat auch anschliessend ein schönes Südzimmer.«

		Mir fiel ein, mit welchen Argumenten mich Onkel [bookmark: page112]112 Nevermind zur
Malerei bestimmt hatte, und ich sagte: »Ja, aber ich werde nur
teure Bilder malen, die Rohstoffe, die man dazu braucht, sind die
gleichen wie bei den billigen.«

		Das gefiel dem Kommerzienrat, er lobte mich: »Sie haben einen
bei grossen Künstlern seltenen Sinn für das Geschäft. So werden Sie
sofort begreifen, welche immensen Vorteile ich Ihnen in dem Vertrag
über unser Spielzeug biete.«

		Ich las ihn durch, er war in der Tat überraschend günstig für
mich, so schwieg ich zuerst eine Weile. Dann: »Herr Kommerzienrat,
ich habe so viel Freundlichkeit in Ihrem Hause genossen, dass es
undankbar wäre, wenn ich ihn nicht annehmen wollte.«

		Nachdem ich unterschrieben hatte, überlegten wir, welchen Namen
wir dem Ding geben sollten. Schliesslich dachte ich an die
Flugversuche des Ikarus und wir nannten es: Ikarusell.

		Ich zog in das Ateliergebäude, Kommerzienrats hatten viele
überflüssige Möbel, die sie mir vorerst liehen, bis ich mir eigene
angeschafft haben würde. Mein erstes Atelier! Noch dazu ein
riesengrosser Raum, und ich bekam eine unbändige Lust wieder zu
malen. Aber zuerst musste ich dort die Werkzeichnung für das
Ikarusell machen, empfand es fast wie eine Entweihung.

		Der Kommerzienrat hatte in der Vorstadt eine grosse Werkstätte
mit den modernsten Maschinen, in der allerhand Holzwaren für das
Lössel-Magazin hergestellt wurden. Ich erklärte dem Vorarbeiter,
was zu machen sei. Wir richteten uns auf rationelle Gross-Erzeugung
ein.

		Bald waren die ersten paar hundert Exemplare [bookmark: page113]113 fertig, wurden im
Magazin verkauft. Die Kinder waren von dem Spielzeug begeistert,
und wir mussten mit Überstunden arbeiten, um die Nachfrage zu
befriedigen. Die Werkstätte vergrösserte sich zu einer Fabrik, als
die Lieferungen nach auswärts aufgenommen worden waren.

		Nach einem Jahr hat es in ganz Deutschland und bald in der
ganzen Welt kein Kind ohne Ikarusell gegeben.

		Ich hatte schnell erfasst, worauf es bei der Leitung einer
Fabrik ankam, gelernt, die Materialien gut und billig einzuhandeln,
die Arbeit richtig zu verteilen, die Löhne niederzuhalten, die
Angestellten gegen einander auszuspielen. Der Kommerzienrat fand,
dass seine Menschenkenntnis sich wieder glänzend bewährt habe,
sparte nicht mit seinem Lob.

		Als ich, wie häufig, Mittags bei ihnen speiste, sagte er, indem
er auf seine bereits recht unförmige Frau deutete: »Wenn unser Sohn
einmal so ein guter Geschäftsmann wird wie Sie, kann ich mir
gratulieren.«

		Die Kommerzienrätin errötete. Er versuchte, mich auch mehr und
mehr mit dem Betrieb des Magazins vertraut zu machen, fragte mich
oft um Rat über geschäftliche Dinge, den ich, leicht geschmeichelt,
nach bestem Wissen und Gewissen erteilte.

		Sollte mein Leben in dieser Bahn weiterrollen? Wenn ich auf der
Strasse Knaben sah, die das Ikarusell in die Luft steigen liessen,
bekam ich einen Wutanfall. Einmal im Stadtpark, als mir einer stolz
zeigte, wie hoch seins flog, gab ich ihm eine Ohrfeige und zertrat
es. Er lief heulend weg.

		Aber dann fand ich, dass ich nicht als Gentleman gehandelt
hatte. War ich überhaupt noch ein [bookmark: page114]114 Gentleman? Ich setzte mich
betrübt auf eine Bank und dachte über mich nach. Das Resultat
befriedigte mich nicht.

		Zuhaus schrieb ich an Onkel Nevermind, schilderte ihm mein
ganzes bisheriges Leben mit allen Einzelheiten und bat ihn um Rat,
was ich tun solle. Als ich den Brief abgeschickt hatte, wurde mir
erst recht klar, wie verzweifelt ich eigentlich war. Er antwortete
mir nicht. Nach drei Wochen erhielt ich die Nachricht von seinem
Tode. Er war auf schreckliche Art gestorben. Zum Frühstück pflegte
er ein grosses Glas kalte Milch auf einen Zug zu leeren. Das hatte
er wieder einmal getan und bekam alsbald furchtbare Magenschmerzen,
wand sich in Krämpfen. Der schnell gerufene Arzt fand Magen und
Speiseröhre wie Stein verhärtet, konnte es sich nicht erklären,
liess sich von der Köchin sagen, was er zu sich genommen habe. Da
fand sich dann die Erklärung: In der Küche sollte eine Ausbesserung
am Plafond gemacht werden, der Stuckateur hatte sich den Gips in
einem Glas angerührt. Das war mit der Milch verwechselt worden, und
Onkel Nevermind hatte den flüssigen Gips hinunter gestürzt. Der war
natürlich schnell erhärtet. Eine Operation wurde vorgenommen,
konnte ihn aber nicht mehr retten.

		Ich fuhr zum Begräbnis nach meiner Heimatstadt. Der Onkel hatte
bei einem Advokaten ein Testament hinterlegt. Das setzte mich zum
Haupterben ein, unter der Bedingung, dass ich ihn nach seinen
Angaben bestatten lassen würde. Er wollte verbrannt werden, ohne
irgendwelche Ceremonien und ohne dass jemand dabei anwesend sei.
Seine Asche sei mir zu übergeben, und ich solle sie in die
Wasserspülung des Closets schütten. [bookmark: page115]115

		»Niemals«, rief ich aus, »lieber verzichte ich auf die
Erbschaft.« Dann sagte ich mir aber, der Wille des Verstorbenen
müsse mir heilig sein, und ich führte ihn aus. Ich warf schöne
Blumen als letzten Gruss hinterher. Das war allerdings nicht ganz
in seinem Sinne, und es rächte sich, indem die Spülung dadurch
verstopft wurde und der Installateur kommen musste, um den Schaden
zu reparieren.

		Als ich zurückkam, war der Kommerzienrat gerade Vater geworden.
Alles war gut verlaufen, und es schien ein kräftiger Junge zu sein.
Leider hatte er eine Hasenscharte, und die Kommerzienrätin
behauptete, sie habe sich an Peter versehen, wollte den sofort
abschaffen. Der glückliche Vater meinte aber, es wäre weil das Kind
um einen Monat zu früh das Licht der Welt erblickte habe, ein
Argument, dem sie nicht widersprach. Ich sollte der Taufpate des
herzigen Kleinen werden und er den Vornamen Emmaus bekommen. Dem
wiedersetzte ich mich, riet zu dem schönen Namen Ikarus, als
Erinnerung an unseren grössten Geschäftserfolg. So wurde er Ikarus
genannt.

		Später zog man einen berühmten Arzt wegen der Hasenscharte zu
Rate. Er tröstete, man könne diesen Fehler seit neuerer Zeit durch
Operation beheben.

		Er untersuchte das Kind genau und schüttelte den Kopf
bedenklich: »Ich hoffe, dass ihm weiter nichts fehlt.« Als ich den
Arzt hinaus begleitete, fragte er mich als den Freund des Hauses im
Vertrauen, ob die Eltern des Kleinen dem Alkohol sehr zugetan
seien. Ich antwortete, mir sei nichts davon bekannt, nur zu ganz
seltenen Gelegenheiten; ob das denn einen Einfluss haben könne.
[bookmark: page116]116

		»Allerdings! Bei Alkoholeinwirkung erzeugte Kinder sind oft
schwachsinnig. Wollen vorläufig abwarten.«

		Die Zahnräder des Alltags erfassten mich wieder. Millionen des
abscheulichen Spielzeugs wurden im Verlauf zweier Jahre
hergestellt. Glücklicherweise war der Betrieb schon so
eingearbeitet, dass mir bald etwas mehr Zeit zum Malen blieb,
besonders als nun der Absatz stark nachzulassen begann. Die
künstlerische Atmosphäre des Ateliergebäudes zog mich wieder in
ihren Bann. Das ganz grosse Atelier neben meinem hatte der junge
Professor Hopf, das kommende Genie Münchens. Er wandte sich wieder
mehr von der Natur ab und, da er keine klassische Bildung besass,
malte er mit Vorliebe antike Gestalten. Er war Spezialist in
Kentauren, aber auch Minerva, Diana und Venus malte er oft und
benutzte dazu nicht nur Berufsmodelle, sondern viele Damen der
Münchner Gesellschaft machten es sich zu einer Ehre und einem
Vergnügen, ihm, oft unbekleidet, Modell zu stehen. Ich konnte mir
seine Erfolge bei den Frauen nicht recht erklären, er sah
ungeschlacht und bäurisch aus, redete fast kein Wort, blickte seine
Opfer nur tief durchdringend an, und schon war es um sie
geschehen.

		Es kam manchmal vor, dass eine Dame seine Tür verschlossen fand,
weil schon eine andere bei ihm war. Je nach Temperament wartete sie
dann geduldig oder mit hysterischen Ausbrüchen. So taten sie mir
oft leid und, wenn es mir einfiel, lud ich sie ein, bei mir zu
warten, bemühte mich, ihnen den Meister auf jede Weise zu
ersetzen.

		Allerdings malte ich sie nicht als antike Göttinnen, sondern als
entkleidete Münchnerinnen, das gefiel ihnen besser. Professor Hopf
wurde dadurch mein [bookmark: page117]117 Feind, und als ich ein Bild zur Jahresausstellung
schickte, sorgte er als Obmann der Jury für dessen
Zurückweisung.

		Im Atelier auf der anderen Seite malte Professor Lühre, der nach
dem Erfolg seines Bildes »Christus bei den Fabrikarbeitern« bemüht
war, die biblische Geschichte weiter in moderne Umgebung zu
versetzen. Sein Bild »– der werfe den ersten Stein auf sie«
wurde eine Weltsensation. Magdalena war in einer Vorstadtstrasse
von der Sittenpolizei verhaftet worden, und Christus rettete
sie.

		Weiterhin war das Atelier Waldemar Knöpfels, des berühmten
Militärmalers. Er besass dort eine der grössten Sammlungen von
Uniformen aus allen Jahrhunderten. Damit die Motten nicht
hineinkommen sollten, zog er täglich eine davon nicht nur seinen
Modellstehern an, sondern auch sich selbst. Ich sah ihn zufällig in
seinem Atelier, wie er als Napoleon Friedrich den Grossen malte,
fragte, ob ich das skizzieren dürfe, und er erlaubte es
lachend.

		Kommerzienrats besuchten mich selten im Atelier, ich hatte
gesagt, dass ich dort nicht gern gestört werde. Ich war sehr
überrascht, da eines Tages Fräulein Anna zu mir kam und sagte, sie
möchte gern meine Bilder sehen.

		Sie sah die Nacktbilder, fragte schüchtern: »Haben sich die
Damen denn ganz ausgezogen?«

		»Natürlich, Fräulein Anna, das tun sie gern, ausser, wenn sie
keinen schönen Körper haben, übrigens, ich glaube, Sie treiben
keine Gymnastik mehr, da wird Ihre Figur stark nachgelassen
haben.«

		»Oh nein, Herr Emmaus!«

		»Na, ich glaube doch! Lassen Sie sehen!« [bookmark: page118]118

		»Aber nein, Herr Emmaus!«

		»Ziehen Sie sich ruhig aus, was ist denn dabei?« Ich fing an,
die rückwärts geschlossene Bluse aufzuknöpfen. Nach Vorschrift der
damaligen Mode waren es 85 Knöpfe. Dabei fand ich Zeit
nachzudenken. Beim sechzigsten Knopf angelangt, hatte ich es mir
überlegt, fing an wieder zuzuknöpfen.

		Als der letzte Knopf geschlossen war, drehte ich sie um und
sagte: »Sie haben recht, Fräulein Anna, Ihre Figur ist noch
wundervoll.«

		Sie schien ein bischen enttäuscht zu sein, und zum Spass und als
Trost fuhr ich fort: »Lieben Sie mich, Fräulein Anna?«

		»Ach ja, Herr Emmaus.«

		»Na also, dann auf Wiedersehen, Fräulein Anna.«

		Meine Freude darüber, dass das Ikarusell nicht mehr zog, wurde
vom Kommerzienrat nicht geteilt. Es machte ihm schwere Sorgen. Er
glaubte, der Rückgang sei auf das Erlahmen meines
Geschäftsinteresses zurückzuführen, und dieses habe seine Ursache
darin, dass ich durch meine Erbschaft ein reicher Mann geworden
war. Er schlug mir deshalb vor, sein Compagnon zu werden, mich mit
meinem Kapital an seinem Geschäft zu beteiligen. Ich wollte mich
noch nicht entscheiden, sagte, ich könne das Geld nicht recht bald
flüssig machen.

		»Hat ja nicht solche Eile, lieber Herr Emmaus, lassen Sie es
sich durch den Kopf gehen. Würde Sie gern dauernd mit meiner Firma
verbunden wissen, und ich glaube, ich glaube, meine Anna würde es
auch gern sehen.« Dabei lächelte er schelmisch und tippte mir mit
dem Zeigefinger auf den Bauch. Ich zog vor, es zu überhören.
[bookmark: page119]119

		Unter vier Augen fragte ich Anna ganz obenhin: »Warum hat Sie
Ihre Mama neulich zu mir ins Atelier geschickt?«

		»Ach nein, Herr Emmaus, das war doch der Papa.«

		Vorläufig sprach der Kommerzienrat nicht wieder von meiner
Teilhaberschaft, suchte aber immer neues Interesse bei mir zu
erwecken, appellierte an mein Genie zur Erfindung eines neuen
zugkräftigen Spielzeugs. Vergeblich. Dann wollte er es selbst
versuchen, er habe eine grossartige Idee. Mit Mechanikern und
Holzschnitzern schloss er sich täglich einige Stunden im
Laboratorium der Fabrik ein.

		»Sie werden staunen, lieber Emmaus! Das Geschäft machen wir dann
zusammen. Na, was ist jetzt? Mit der Malerei tut sich ja sowieso
nicht viel. Professor Hopf hat der Frau Direktor Seidlmaier gesagt,
er habe Ihre Bilder nicht aufhängen lassen in der
Glaspalast-Ausstellung. – Haben Sie es sich schon überlegt?«

		»Noch nicht, Herr Kommerzienrat, muss erst sehen, ob ich das
Kapital freimachen kann.«

		Abends sass ich in schwerer Verstimmung in meinem Atelier bei
einer Flasche uralten Portweins, noch aus dem Keller meines Onkels.
Also das sollte aus mir werden! Braver, erfolgreicher
Geschäftsmann, Schwiegersohn eines Kommerzienrats, vielleicht
selbst Kommerzienrat, Ehrenmitglied der Handelskammer,
Familienvater, Millionär. Sind Millionäre überhaupt glücklich? Ist
das Leben im Palast weniger ekelhaft als in der Hütte? Nein, aber
man erträgt es mit mehr Genuss. Ist Genuss und Glück dasselbe? Soll
ich, soll ich nicht? Wenn ich an ein Jenseits glauben würde, lieber
Onkel Nevermind, bäte [bookmark: page120]120 ich dich jetzt noch einmal: rate mir, was soll
ich tun?

		Indem klopfte es an die Tür. In meiner Depression wollte ich
niemanden sehen, öffnete nicht. Das Klopfen wiederholte sich
stärker. So rief ich »Herein!« Der Postbote brachte mir einen
Expressbrief. Die Adresse zeigte die Handschrift meines Onkels. Es
benahm mir den Atem. Mit zitternder Hand öffnete ich das Kuvert. Es
enthielt einen grossen Briefbogen, auf dem stand nur: Get out of that! Uncle N.

		Ich war so erschüttert, dass ich sofort noch zwei Gläser
Portwein trinken musste. Endlich griff das Wunder wieder in mein
Leben ein. Gerettet! Also die Seele lebt nach dem Tode weiter, kann
mit uns in Verbindung treten. Die sterblichen Reste des Onkels sind
längst in das Nichts hinabgespült, aber sein Geist existiert noch
und will mich betreuen. Immerhin bewahrte ich Skepsis genug, um den
Poststempel anzuschauen. Leider war er unleserlich.

		Um ganz sicher zu gehen, habe ich dann später auf der Post
nachgefragt, wo und wann der Brief aufgegeben sei. Mit vielen
Entschuldigungen hat man mir dort gesagt, dass der Brief schon vor
zwei Jahren eingetroffen und dem Boten zur Zustellung übergeben
worden war. Der wäre unterwegs eingekehrt, hätte sich betrunken,
den Brief nicht abgeliefert. Jetzt sei man ihm auf seine
Unregelmässigkeiten gekommen und habe alle Briefe, die man in
seiner Wohnung fand, nachträglich zugestellt. Man hat mich gefragt,
ob ich Schadenersatz beanspruche. Nein, dass wollte ich nicht. Also
war es die damals vergeblich erwartete Antwort auf meinen Brief.
Die Wirkung blieb die gleiche.

		Nun war ich froh. Ich versank in meinen Klubsessel, [bookmark: page121]121 leerte den
Rest der Flasche, rauchte einige Pfeifen – glücklich. Da klopfte es
wieder an die Tür. »Aha da kommt sein Geist persönlich. Herein
Onkel!« Eintrat der Kommerzienrat, aufgeregt, ein sehr grosses
Paket im Arm. »Entschuldigen Sie, mein lieber Emmaus, dass ich noch
so spät komme, sah Licht bei Ihnen, wollte Ihnen gleich meine neue
Sache vorführen, ist heute Abend erst fertig geworden. Eine Freude
kommt nie zu bald.« Strahlend entnahm er der unförmigen
Pappschachtel sein Wunderwerk: Die lebende Puppe.

		Sie hatte die Höhe eines sechsjährigen Kindes, der Kopf war
etwas zu gross, aber sehr herzig, mit blonden Ringellocken, blauen
Augen, die sie bewegen, auf- und zuklappen konnte. Sie bewegte auch
die Lippen, ging, tanzte, benutzte die Arme, sogar zu beten brachte
sie fertig. Sie war lieblich in hellblaue Seide gekleidet und
elegante Spitzenwäsche. Der Kommerzienrat schlug ihren Rock in die
Höhe, zeigte mir auf dem Hinterteil eine Vorrichtung wie die Tasten
einer Schreibmaschine. Jedes Wort, das man darauf abklapperte,
sprach sie dann. Ausserdem war eine Taste mit 1 bezeichnet, eine
mit 2, drückte man auf 1 würde sie lachen, auf 2 weinen. Eine Taste
0 und 00 sollte später noch dazu kommen.

		Der Kommerzienrat zog die Feder auf und buchstabierte:
Ich bin die lebende Puppe Neu-Schöpfung des
Lössel Magazins. 1. 2. Sie spazierte, Arme schlenkernd,
herum, sprach mit krähender Stimme die Worte genau nach Vorschrift,
lachte erst, dann weinte sie, mit richtigen Tränen.

		»Na, was sagen Sie nun?«, fragte er stolz, »Allerdings die
Herstellung wird eine Stange Gold kosten, brauchen einige ganz neue
Maschinen zur [bookmark: page122]122 Massenfabrikation. Sie werden das schon
deichseln, mein Lieber, nicht wahr? Verlasse mich da ganz auf Ihre
erprobte Tüchtigkeit. Ich suche noch nach einem schlagkräftigen
Namen, vielleicht fällt Ihnen etwas ein.«

		»Wie wäre es mit dem Namen Idiota oder Kretina, Herr
Kommerzienrat? Und dann möchte ich noch eine Verbesserung
vorschlagen. Kann sie nicht eine Schnur in die Hand nehmen und sich
aufhängen?«

		Er sah mich etwas erschrocken an, aber da ich ganz ernst blieb,
meinte er: »Ich glaube nicht, dass das viel zum Erfolg beitragen
würde.«

		Konnte es etwas Scheusslicheres als diese Puppe geben? Und an so
etwas sollte ich mitschuldig sein, damit verbunden und verheiratet!
Pfui Teufel! Es war mir, als packte eine Kralle meinen Magen,
wühlte mein ganzes Innere um. Massloser Ekel und Zorn ergriff mich.
Ich sprang auf, schlug mit der Faust auf den Tisch und brüllte:
»Hinaus– nur hinaus!«

		Nie habe ich einen Menschen so erstaunt gesehen wie den
Kommerzienrat, er stand erstarrt, mit weit aufgerissenen Augen. Ich
nahm ihn am Arm, führte ihn hinaus, warf ihm die Puppe und
Schachtel nach, schlug die Tür krachend zu.

		Dann sank ich in den Klubsessel zurück, wurde allmählich
ruhiger, sagte mir: »Manchmal ist es befreiend, kein gentleman zu
sein. Sogar old Nevermind würde mir Dispens erteilt haben.«

		Nun musste sich Vieles ändern. Aber das wollte ich morgen
überlegen. Heute ging ich schlafen – tief und traumlos.

		Ich erwachte spät. Wie beim Beginn eines jeden Tages suchte ich
mir zuerst vorzustellen: Was gibt [bookmark: page123]123 es heute Erfreuliches zu
denken? Da war dieses Mal eine ganze Menge. Später, beim Rasieren,
stellten sich auch einige Bedenken ein. Mein Atelier würde mir
natürlich gekündigt werden, das passte mir nicht, gerade jetzt
wollte ich es behalten. Abwarten! Die vereinbarte Kündigungsfrist
war vierteljährlich. Es war schon halb zwölf Uhr, als ich mir von
der Hausmeisterin den Kaffee bringen liess. Sie sagte mir, die
Kommerzienrätin lasse fragen, ob sie mich besuchen könne, sie stehe
draussen.

		»Gewiss, ich lasse bitten.«

		Sie kam mit ganz verweintem Gesicht herein, den kleinen Ikarus
auf dem Arm. Ich begrüsste sie sehr formell.

		Eine Weile, nachdem die Hausmeisterin gegangen war, schlich ich
zur Tür und öffnete sie schnell, so dass sie dieser heftig an's Ohr
schlug. »Pardon«, sagte ich, »aber lassen Sie sich nicht unnötig
aufhalten.«

		Die Kommerzienrätin weinte: »Lieber Emmaus, was hast du
angestellt! Schorsch hat mir Alles erzählt. Nun ist es aus, und ich
werde wieder ganz allein sein. Ihr müsst euch vertragen! Emmaus,
ich habe dich ja so lieb. Schau doch deinen herzigen Buben! Ikarus,
mach schön bitte-bitte.«

		Das Kind glotzte, der Speichel lief ihm aus dem Mund, »Glu –
Glu« brachte es nur hervor.

		Ikarus konnte noch nicht sprechen, nicht gehen und stehen und
war noch nicht zimmerrein.

		»Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber Ikarus ist leider ein
Idiot, wie mir scheint.«

		»Ach nein, Emmaus, er kann es sich nur nicht so geben, ist ein
bisserl schüchtern, und heute ist er so erschrocken, wie ihm der
Kommerzienrat die Puppe [bookmark: page124]124 gezeigt hat und sie ist
auf ihn zugelaufen und hat gesprochen: ›Komm, mein lieber Ikarus,
gib dem Püppchen einen Kuss‹. Da hat er geschrieen und seine
Krämpfe bekommen.«

		Ich musste lachen: »Das kann ich verstehen, gnädige Frau, ich
habe auch geschrieen.«

		Sie fing das Lachen sofort auf. »Na siehst du. Du darfst das
nicht so tragisch nehmen. Und wir müssen auf jeden Fall die Puppe
machen und viel Geld damit verdienen. Der arme Schorschl hat solche
Sorgen. Du weisst doch, wegen der Sache mit Sagebrecht.«

		Ich wusste nur, dass Sagebrecht, der langjährige Prokurist und
Geschäftsführer, abgegangen war, gerade als sein zwanzigjähriges
Jubiläum gefeiert werden sollte.

		»Er wird schon zu ersetzen sein«, sagte ich, dann mit
plötzlicher Erleuchtung: »Wieviel war es denn?«

		»Alles! Und einen Brief hat er hinterlassen, er sei viel zu
bescheiden, um die Ehrungen zu seinem Jubiläum abzuwarten und
entziehe sich ihnen durch eine Reise in's Ausland. Und nun stellt
sich heraus, wie er gestohlen hat. Es ist gar kein Geld mehr da,
und neben seinem Privatkontor hatte sich der alte Bock heimlich
einen Harem eingerichtet, und drei Fräuleins erwarten Kinder von
ihm, und sie wollen die Firma auf Alimente einklagen, und ich
glaube der Schorschl war daran auch ein bischen beteiligt. Alles,
was wir mit dem Ikarusell verdient haben, ist auch weg, und wenn du
jetzt die letzte Abrechnung verlangst, sind wir bankrott. Aber mit
der Puppe können wir uns herausreissen.«

		»Wunderbar!« lachte ich, »und da hat der Schorschl gesagt, Sie
sollten zu mir gehen?« [bookmark: page125]125

		»Das nicht gerade, aber natürlich weiss er es.«

		»Na, liebe Frau Kommerzienrat, lassen Sie es sich nicht unter
die Haut gehen! Es wird schon alles in Ordnung kommen.«

		»Emmaus, willst du mir nicht
versprechen – – –«

		»Versprechen kann ich heute nichts, Frau Kommerzienrat.«

		Sie hob mir das Kind entgegen: »Ikarus, sag schön Pfü Gott,
Papa.«

		»Glu – Glu«, machte Ikarus.

		»Und gib ihm ein Patschhändchen und ein Küsschen.«

		Schon war er ganz nah an meinem Gesicht. »Glu – Glu«, kam aus
seiner Kehle, und an anderer Stelle kam etwas Nasses. Ich
retirierte schleunigst, und die Kommerzienrätin entschwand mit
schnellem Lebewohl.

		Ich hatte gedacht, ich würde mir nach dem Frühstück gemütlich
eine Pfeife anzünden und über meine Zukunftspläne nachdenken
können. Nun war es wieder nichts damit. Die verfluchten Geschäfte
liessen mich nicht los. Ich eilte in die Fabrik, machte mir eine
Aufstellung über den Betrag meines Guthabens. – Seit meiner
Erbschaft hatte ich nicht mehr abgerechnet, so war es eine sehr
beträchtliche Summe. Dann ging ich zu einem Rechtsanwalt, den ich
kannte, sagte ihm, wie die Sachen bei Lössel standen. Er meinte,
ich müsse mich dazu halten, um noch etwas zu retten. Wir bestellten
uns den Kommerzienrat in die Kanzlei, für heute war es schon zu
spät, aber für den nächsten Tag.

		Er kam pünktlich. Wir erwähnten mit keinem Wort, dass wir
wussten, wie schlecht sein Geschäft stand. [bookmark: page126]126 Der Anwalt legte ihm meine
Aufstellung vor, fragte, ob er sie anerkenne und bereit sei, sofort
bar zu bezahlen. Der Kommerzienrat, sehr bleich, wollte erst in
seinen Büchern nachsehen, und Barzahlung komme momentan nicht in
Betracht, er habe mir statt dessen Geschäftsbeteiligung
angeboten.

		Ich wollte das Verfahren abkürzen, sagte: »Die habe ich aber
abgelehnt. Ich mache Ihnen einen Vorschlag zur Güte. Ich verzichte
auf Einklagung des Guthabens und nehme statt dessen das Haus in der
Georgenstrasse samt Ateliergebäude in Zahlung, dürfte so ziemlich
zum Ausgleich genügen.«

		Er wollte erst überlegen, seinen Anwalt befragen. Wir stellten
ihm ein Ultimatum, er müsse sich bis zum nächsten Morgen
entscheiden und dann müsste die Übertragung sofort protokolliert
werden, sonst zöge ich mein Anerbieten zurück.

		»Überhaupt gehört das Haus ja meiner Frau«, wandte er ein.

		»Umso besser«, sagte mein Anwalt. »Dann kann die Übertragung bei
einem Konkurs nicht angefochten werden.«

		»Es wird jetzt zu keinem Konkurs kommen«, meinte der
Kommerzienrat und ging.

		Am Ende der Woche gehörte mir das Haus. Mein Anwalt gratulierte
mir. Ich liess durch ihn sofort Herrn Professor Hopf das Atelier
kündigen, in einem Monat müsse er ausziehen. Gegen Kommerzienrats
war ich milde, sie durften vorläufig wohnen bleiben, ich verlangte
nicht einmal Miete.

		Vor zwei Jahren hatte ich die vom Onkel geerbte Villa verkauft,
weil ich nicht Hausbesitzer sein wollte, und nun war ich es doch
geworden. Nur der [bookmark: page127]127 Besitzlose ist wahrhaft frei – vorausgesetzt,
dass er genug Geld hat. Aber das wenigstens hatte ich ja – jetzt
musste ich bloss vorsichtig vermeiden, irgend etwas anzufangen, das
nach Haushalt aussah oder nach festem Beruf. Mein Leben war immer
ziemlich bescheiden, ja uncomfortabel geblieben und sollte weiter
so bleiben. Im Unterbewusstsein ahnte ich: in einem bequemen Leben
gibt es keine Wunder.

		Ich begann ein grosses Bild. Die Zeit des Naturalismus war in
München vorbei. Ein Bild sollte wieder etwas ausdrücken. Man nannte
das damals Symbolismus. Auf meiner Leinwand schleppte eine nackte,
nur mit einem Brautschleier bekleidete Frau an einer Rosenkette
einen Mann im Frack, dessen Augen verbunden waren, auf einem
schmalen Brettersteg, der hoch über felsige Abgründe führte. Am
Ende des Stegs war ein Ding aufgebaut, das zwischen Altar und
Schafott die Mitte hielt. Daneben stand der Priester mit einem
Richtbeil. Allerdings war es nicht ganz deutlich, dass er ein
Geistlicher sein sollte, man konnte ihn auch für einen
Scharfrichter in mittelalterlichem Kostüm ansehen. Das Bild war in
düsteren, blaugrauen Farben gehalten, aus denen nur die Rosen, die
Frau und die weisse Hemdbrust des Mannes hervorleuchteten.

		Endlich wieder etwas, das mich ganz erfüllte! Ich malte mit
Begeisterung, solange es hell war, und bis zur völligen
Erschöpfung. Vor dem fertigen Bilde verfiel ich in Depression. Das
Feuer war erloschen, und ich war wieder ein kümmerliches
Aschenhäufchen.

		In diesem Augenblick kam Professor Hopf zu mir, die
Hausmeisterin habe ihm erzählt, dass ich ein so schönes Bild male,
ob er es sehen dürfe. Er war voller [bookmark: page128]128 Bewunderung, fragte, ob
ich es nicht zur nächsten Ausstellung schicken wolle.

		»Damit Sie es mir wieder zurückweisen, nicht wahr?«

		»Ach, damals, daran war ich wirklich unschuldig, und es
herrschte grosser Platzmangel.« – Er empfahl mir dann, symbolische
Bilder nicht in Öl sondern in Temperafarben zu malen. Wenn es mich
interessiere, würde er mir gern diese Technik zeigen. Allerdings
müsse er in ein paar Tagen ausziehen, habe noch kein passendes
Atelier gefunden, ob ich vielleicht eins wisse.

		Da musste ich sehr lachen. »Vielleicht lässt es sich machen,
Herr Professor, dass Sie noch bleiben. Wenn Sie sicher sind, dass
meine Bilder bei der nächsten Ausstellung aufgehängt
werden –«

		»Das kann ich versprechen, Herr Emmaus«.

		»Und einen guten Platz im ersten Saal!«

		»Selbstverständlich.«

		»Und wenn Sie, Herr Professor, dafür sorgen werden, dass ich
eine Medaille bekomme.«

		»Ich werde mein Möglichstes tun.«

		»Dann will ich die Kündigung zurückziehen.«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, Herr Emmaus. – Übrigens wusste
ich nicht, dass Ihnen jetzt der Atelierbau gehört.«

		»Habe ich auch garnicht gemeint, Herr Professor.« Wir lachten
beide und schieden als Freunde.

		Dieser Blick hinter die Kulissen des Kunstbetriebs dämpfte mir
die Freude an der Malerei. Die Farben auf meiner Palette trockneten
wieder ein. »Ebenso dreckig wie alle anderen Berufe«, dachte ich.
Vielleicht hätte sich mein Leben in anderer Richtung [bookmark: page129]129 entwickelt,
wenn ich seinerzeit der Einladung des Meteor-Herausgebers gefolgt
wäre. Warum hatte ich nie wieder daran gedacht? Aber der »Meteor«
erschien ja noch immer jede Woche leuchtend am Zeitungshimmel. Ich
ging hin. [bookmark: page130]130

		 

		Der Meteor

		Das war ein altersgraues Gebäude in der
Filsinger Gasse, stammte noch aus Münchens Urzeit, gotisch. Nach
der Strasse zu ganz schmal, erstreckte es sich tief in den
Häuserblock hinein, mit Höfen, Laubengängen, offenen Holzveranden
den Stockwerken entlang. Die Treppe ging schnurgerade direkt von
der Strasse aus bis zum Dach durch die ganze Tiefe des Hauses. – In
den unteren Etagen waren die Büroräume und ein Teil der Druckerei.
Die Redaktion war oben im vierten Stock.

		Alle Redaktionen, die ich bisher gesehen hatte, wurden wie ein
Heiligtum behütet. Der Besucher musste ein Formular ausfüllen, auf
dem er seinen Namen und den Zweck des Besuches anzugeben hatte,
dann erhielt er nach langem Warten Bescheid, ob und wann der
Redaktör oder gar der allgewaltige Herr Chefredaktör zu sprechen
sei. Das gab es beim Meteor nicht. Am Eingang war nicht ein mal
eine Klingel. So klopfte ich. Es wurde nicht geöffnet, obgleich
viele Stimmen von innen zu hören waren. Ich drückte die Klinke, und
die Tür ging auf. Ich ging hinein und war gleich mitten im
Heiligtum. Ein riesengrosser Raum, sichtlich durch Herausnehmen
vieler Zimmerwände entstanden, in dem offenbar noch niemals Ordnung
gemacht worden war. In der Nähe der vielen [bookmark: page131]131 Fenster standen breite
Schreibtische, an den Wänden einige Regale voll Bücher, Zeitungen,
Photographien, Manuskripte, die aber längst nicht mehr Platz darin
hatten, herausgequollen waren und den grössten Teil des Fussbodens
in unregelmässigen Haufen bedeckten. Auf einem der Haufen spielte
ein Kind mit einer Puppe. Dazwischen stand hie und da ein Stuhl,
auch einige Lehnstühle. Auf einem sass ein alter Herr mit rosigem
Gesicht und weissem Haarschopf, blies recht schön auf einer
Klarinette. An der Wand war ein Telephonapparat angebracht, damals
eine neue Erfindung. An einigen Schreibtischen sassen Männer, auch
einige Frauen, schrieben, sprachen laut miteinander und mit den
vielen Menschen, die sich ausser ihnen in dem Raum aufhielten, hin
und her liefen, kamen und gingen. Ab und zu versuchte Jemand zu
telephonieren, bekam keine Verbindung, brüllte. Der Lärm und das
Durcheinander überraschten mich so, dass ich erstarrt stehen
blieb.

		Ganz hinten an der Wand sah ich eine kleine Tür. Darauf war
durch Heftzwecken ein Bogen Papier mit der Inschrift »Privat«
befestigt. Neben dieser Tür eine Ottomane, auf der lag eine bleiche
junge Frau, rauchte Cigaretten und las Manuskripte. Niemand schien
mich zu bemerken. Allmählich kam ich ein wenig zu mir, dachte, der
Redaktör müsse in dem Privatraum sein, bahnte mir mit den Füssen
dorthin einen Weg durch das Papier, klopfte an.

		Die Dame auf der Ottomane fasste mich beim Rockzipfel: »Was
wollen Sie da drin? Sie werden ihn wecken!«

		»Wecken?« sagte ich, »schläft denn der Herr Chefredaktör?«
[bookmark: page132]132

		»Unsinn, Washington schläft.«

		Indem hörte man hinter der Tür ein Kind schreien. »Sehen Sie,
Sie haben ihn geweckt!«, sie sprang auf, enthüllte ihre Brust,
stürzte durch die Tür und kam gleich darauf mit einem Säugling
zurück, der gierig an ihr trank. Mit ihm legte sie sich wieder auf
die Ottomane, steckte eine frische Cigarette in den Mund, las in
den Manuskripten, nahm mich nicht weiter zur Kenntnis.

		Um mich bemerkbar zu machen gab ich ihr Feuer. Sie deutete mit
der Cigarrette nach einem der Schreibtische: »Suchen Sie
Quartaller? Da sitzt er.«

		»Quartaller?! – Quartaller?!«, stammelte ich.

		»Nun ja, wollen Sie nicht zum Herausgeber des Meteor?«

		Wirklich, da sass Quartaller. Jetzt kannte ich ihn erst wieder.
Er war ziemlich verändert, sah nicht mehr so brutal aus, vielleicht
weil er sehr abgemagert war, eine grosse Hornbrille trug und die
Haare nicht mehr als semmelblonde Wolle, sondern als lange, graue
Strähnen seinen Kopf bedeckten. Welches Patentmittel mochte ihm das
Kraushaar geglättet haben?

		Er schien nicht überrascht, mich hier zu sehen, zog einen Stuhl
heran, gab mir eine Cigarette. »Merkwürdig! Eben hatte ich an Sie
gedacht. Sehen Sie hier!« Er zeigte mir einen Bericht über die
geglückten Flugversuche eines Berliner Erfinders. Er korrigierte
Einiges darin, befestigte zwei photographische Aufnahmen an dem
Manuskript. »Daffodil!« schrie er. Zehn Stimmen wiederholten:
»Daffodil! wo ist Daffodil?« In der Wand öffnete sich eine
unsichtbare Tapetentür. Daffodil kam mit schnellem Gang, ein sehr
junger dunkelhaariger Mensch mit energischem [bookmark: page133]133 Kinn, elegant und
schmächtig. »Daffodil, geben Sie das sofort zum Satz! Halt, holen
Sie mir erst die Nummer, in der wir damals über den Flugabsturz
Witzgalls berichtet haben.« Daffodil überlegte einen Augenblick,
dann eilte er zu einem der Papierhaufen, holte mit sicherem Griff
das Gewünschte heraus, legte es auf den Schreibtisch.

		Das Telephon läutete, – wieder und wieder. Endlich ging ein
Fräulein hin, stenographierte auf einen Block, gab den Zettel
Quartaller. Der warf einen Blick darauf und sagte zu Daffodil:
»Berliner Erfinder soeben bei Flug abgestürzt. Tot. Geben Sie noch
nicht in Druck. Blümel soll Parallele mit Sache Witzgall
schreiben.« Dann machte er einen Papierball und warf ihn auf den
immer noch Klarinette blasenden Herrn im Lehnstuhl, winkte ihm:
»Bitte, einen Augenblick!« Er kam langsam herbei, ohne mit
Klarinetteblasen aufzuhören. »Herr Emmaus – Herr Professor
Steinbeis, der bedeutendste Physiker unserer Zeit. Professor,
meinst du, dass ein Mensch ohne Gasballon fliegen kann? Willst du
mir vielleicht sofort eine Abhandlung von vierzig Zeilen darüber
verfassen?« Professor Steinbeis setzte sich an den freien Platz
eines Schreibtischs, legte die Klarinette weg und begann zu
schreiben. »Noch etwas warten, Daffodil. Inzwischen brauchen wir
etwas zu trinken«, sagte Quartaller. Daffodil verschwand wieder
hinter der Tapetentür, kam zurück mit einem Tablett voller Gläser,
in Begleitung eines livrierten Dieners, der einen grossen Eiskühler
mit Sektflaschen trug. Tablett und Kühler wurden auf eine freie
Stelle des Fussbodens gestellt, Gläser auf den Schreibtischen
verteilt, Champagner eingeschenkt. [bookmark: page134]134

		Alle tranken mit grosser Selbstverständlichkeit, war scheinbar
so der Brauch. »Herr Emmaus, ich hatte Ihnen doch damals
geschrieben. Warum sind Sie nicht gekommen?«

		»Ich wusste nicht, dass Sie es waren, die Unterschrift war
unleserlich. Ich reagiere nie auf Briefe mit unlesbarer
Unterschrift. Aufrichtige Menschen schreiben ihren Namen
deutlich.«

		»Ganz meine Meinung! Aber wozu Aufrichtigkeit? Tiere sind
aufrichtig. Wenn Sie das wollen, genügt ein Hund.«

		Professor Steinbeis legte seine Abhandlung vor, hatte offenbar
schon vorher viel über die Frage nachgedacht. »Schwerer als die
Luft kann man nicht fliegen«, erklärte er. Quartaller warf einen
Blick auf das Geschriebene. »Ganz ausgezeichnet!« war sein Urteil.
»Darf ich dir gleich das Honorar geben?« Er nahm zwei
Hundertmarkscheine aus der Westentasche, überreichte sie mit
leichter Verbeugung und der Frage: »Wie machen das dann aber die
Vögel?« »Das ist Instinkt«, belehrte ihn überlegen lächelnd der
Professor, »und Ausnahmen bestätigen eben die Regel.«

		Die Geldscheine legte er in ein Briefkuvert, klebte es zu und
empfahl sich. Ich bemerkte, dass sich von einem der Schreibtische
ein Fräulein erhob und ihm nachging. Sie kam bald zurück, verbarg
das Briefkuvert in ihrem Handtäschchen.

		Als Professor Steinbeis fort war, warf Quartaller die Abhandlung
in den Papierkorb. Daffodil brachte Blümels Manuskript. Es wurde in
Druck gegeben.

		»Eigentlich bringen wir ja jetzt nicht mehr viele Reportagen«,
bemerkte Quartaller, »nur ganz [bookmark: page135]135 besondere Sachen. Die
wöchentlichen Photographien von den Kaiserreisen wurden mir zu
langweilig. Das Publikum will sie allerdings sehen, habe dafür die
›Zeitwoge‹ gegründet, keine Nummer ohne Kaiserbild, Auflage schon
über Hunderttausend. Katja war zwar dagegen, aber ich habe sie
überstimmt. Ach so, Sie kennen Katja noch nicht. Katja!« brüllte
er. »Katja!«

		Katja erhob sich von der Ottomane, knöpfte ihre Bluse zu, gab
den kleinen Washington Herrn Daffodil zum Halten, kam. Ich wurde
ihr vorgestellt.

		»Hörmal, Quart, ich habe gesehen, dass Papa wieder etwas
schrieb. Lass sehen.« Quartaller zeigte auf den Papierkorb.

		»Na, dann ist es gut«, atmete sie auf. »Er soll keine
Wissenschaft für uns verzapfen, man wird ihn sonst nicht mehr ernst
nehmen. Neulich sein grosser Artikel: ›Das weibliche Geschlecht –
eine heilbare Krankheit?‹ hat zwar dem Blatt genützt, aber ihm
selbst sehr geschadet.«

		»Ah, Sie sind eine Tochter des berühmten Professor Steinbeis?«
sagte ich ehrerbietig. Natürlich kannte ich sein berühmtes Werk:
»Wann ging die Welt unter?« Es hatte einen unerhörten,
internationalen Erfolg gehabt. In Europa und Amerika gab es keinen
Menschen, der nicht davon gehört hatte. Hunderttausende hatten es
gekauft und viele davon sogar die ersten zwanzig Seiten gelesen,
auf denen die Behauptung aufgestellt wurde, dass die Welt bereits
untergegangen ist, zu einem genau feststellbaren Zeitpunkt, dem
achtzehnten Januar 1871. Man habe es bloss noch nicht gemerkt, denn
es dauere oft Jahrtausende, bis ein kosmisches Geschehen in die
Erscheinung trete. Auf den übrigen [bookmark: page136]136 965 Seiten war der
wissenschaftliche Beweis für diese These erbracht, mit tiefsinnigen
astronomischen, mathematischen und physikalischen Deduktionen, sie
waren etwas schwer verständlich. An der Universität Boston wurde zu
ihrer Erklärung ein eigener Lehrstuhl für Weltuntergang
geschaffen.

		»Und Sie sind mit Herrn Quartaller verheiratet? Ist das weil die
Welt untergegangen ist?«

		Beide schauten mich zornig an. Sie sagte: »Quatsch!«, und er
deutete auf eine Zeitungsannonce, die, sauber auf Papier geklebt
und eingerahmt, auf dem Schreibtisch stand. Darauf war zu lesen:
»Wir zeigen an, dass wir uns heute in freier Ehe verbunden haben.
Katja Steinbeis, Tochter des Professors Oswald Steinbeis, nebst
Sohn Washington. – Quartaller, Herausgeber des Meteor, nebst
Tochter Roswitha.«

		»Sie können mich aber ruhig Frau Quartaller nennen, wenn Sie
wollen.«

		»Ja, Frau Quartaller, aber einen Augenblick, bitte! Ich kann so
schnell nicht denken. Roswitha, das ist wohl das liebliche Kind,
das da drüben auf dem Papierhaufen waltet? Aber sind Sie nicht
seine Mutter? Jedes Kind muss doch mehr oder weniger eine Mutter
haben.«

		Katja lachte und hielt die Hand vor den Mund. Quartaller sah
mich scharf an und sagte: »Das Kind stammt aus dem Schlosse
Glespelbrunn, seine Mutter wählte ihm den Namen Roswitha.«

		Ich habe ein ziemlich dummes Gesicht gemacht, vielleicht sogar
ein bischen weinerlich, denn Katja, in deren Lachen nun auch
Quartaller einstimmte, strich mir über das Haar und tröstete mich:
»Nicht traurig sein, Herr Emmaus!« [bookmark: page137]137

		So gab ich mir einen Ruck und entliess alle peinlichen Gedanken,
begann ein sachliches Gespräch.

		»Sagen Sie mir, Herr Quartaller, was will eigentlich der Meteor?
Die meisten Nummern, die ich sah, waren so verschieden von
einander, dass ich nicht klug daraus werde.«

		»Ja, mein Lieber, dadurch unterscheiden wir uns eben von Allem,
was es bisher gab. Jede Zeitung wurde mit einer vorgefassten
Meinung angefangen. Der Herausgeber wollte irgend eine literarische
oder künstlerische oder politische Idee durchsetzen, sein Blatt
wurde schnell langweilig, verkalkte. Ich habe die Diktatur des
Chefredaktörs ausgerottet. Der Meteor vertritt keine
Weltanschauung, will weiter nichts als den besten Schriftstellern,
Künstlern, Politikern, Wissenschaftlern, berühmten und noch
unbekannten, Gelegenheit geben, frei und unbeeinflusst an die
Öffentlichkeit zu treten. Jede Nummer ist die Summe der Leistungen
ihrer Mitarbeiter. Jeder darf hier mitarbeiten, der etwas bedeutet.
Und dass die Besten kommen, dafür sorgt die Höhe der Honorare. Der
Meteor zahlt mehr als irgend ein anderes Blatt und zahlt sofort,
nicht erst nach Erscheinen des Beitrags. Aber allmählich bildet
sich doch ein Stamm von Mitarbeitern, und der Meteor bekommt ganz
von selbst ein eigenes Gesicht. Bereits spricht man von einem
Meteor-Stil in der Kunst. Die alten Stile haben abgewirtschaftet,
und im Meteor haben die jungen Künstler zuerst der Welt gezeigt,
welche Schönheit in eigentümlich geschwungenen Linien menschlicher
Körper und pflanzlicher Gebilde liegt. In Graphik, Textilkunst,
Möbeln, Geräten, ja Architektur setzt sich der Meteor-Stil durch.
Auch in der Literatur bricht Neues hervor. [bookmark: page138]138 Die ›Briefe bayrischer
Bauern‹, die Doktor Aloys Huber für uns schreibt, sind ganz etwas
eigenartiges. – Ah, Herr Doktor, gerade habe ich von Ihnen
gesprochen.«

		Ein breitschultriger Mann war herangetreten, kurze Lederhosen,
Gebirgstracht, sah wie ein Bauernbursche aus, bis auf den schwarz
gerandeten Zwicker vor den Augen. Ein Dackelhund begleitete
ihn.

		»Grüss Gott, Herr Meteor. Ich hätte eine neue Idee. Ihr Roman
geht ja in der nächsten Nummer zu Ende. Da hab' ich gemeint, ich
übertrage die Bibel in's Bayrische, und Sie lassen sie in
Fortsetzungen erscheinen. Hier wären die ersten Kapitel.«
Quartaller durchflog ein paar Seiten des Manuskripts, war von dem
Vorschlag entzückt.

		Huber fuhr fort: »Und mein Freund, der Gradl Sepp, kann
Zeichnungen dazu machen. Wird gut sein, dass er wieder mehr
zeichnet. Seitdem er verliebt ist, fängt er an Poësie zu
verbrechen, und das ist ein Mist. Da hinten sitzt er ja wieder bei
der Fräulein Spannagl, hält sie von der Arbeit ab, hat die Hand an
ihrer Taille und nimmt ihr Mass zu einem lyrischen Gedicht.« Ich
schaute hin. Den Gradl kannte ich, er war damals einer der
Begabtesten der Timmschule in Etzenhofen. Und das war das Fräulein,
das vorhin das Geldkuvert von Professor Steinbeis bekommen hatte.
Daffodil musste Gradl heranholen, ich fand es ziemlich unverschämt,
wie er dabei Gradls Hand sanft von dem Busen der Dame entfernte und
mit ihr verstohlen einen spöttischen Blick wechselte. Ich bemerkte,
dass sie ein schönes, etwas puppenhaftes Gesicht hatte.

		Dann lud Frau Katja mich und Doktor Huber ein, bei ihnen zu
Abend zu essen, Ehrhardstrasse 19, am [bookmark: page139]139 besten wäre es, wir kämen
gleich mit Quartaller hin. Sie ging etwas früher, mit den Kindern,
die nach Haus geholt wurden.

		Auf dem Wege sagte ich dem Doktor Huber viel Schmeichelhaftes
über seine »Bauernbriefe« und über seine Idee, die Bibel in's
Bayrische zu übersetzen, er könne der bayrische Luther werden. Das
gefiel ihm weniger. »Wissen's, der Luther ist mir zu preussisch.
Wie der die Bauern an die Grosskopfeten verraten hat, das war schon
nimmer schön. Vor ihm ist es viel gemütlicher in Deutschland
gewesen. Ohne Luther hätte es nie den preussischen Parademarsch
gegeben. Aber unsere Bauern hier sind ihm nicht auf den Leim
gegangen, die waren ihm zu schlau. Ich bin Advokat in Aubing, da
kenne ich sie gut. Neulich haben sie mich elend geschlenkt, die
Tropfen. Wissen'S ich hab doch die Etzenhofener Jagd in Pacht. Dort
haben die Krähen schrecklich überhand genommen, haben viel Schaden
angerichtet, Rebhuhneier und junge Hasen gefressen. Da hat der
Förster gemeint, wir wollen sie vergiften. Ich habe ein Rattengift
mitgebracht und wir haben giftige Fleischbrocken ausgelegt auf die
Äcker. Aber nach der Ernte treiben dort die Bauern ihre Schweine
auf's Feld, die haben die Krähen verscheucht und keine Krähe hat
ein Fleisch angerührt. Wie ich nach der Jagd in der Dorfwirschaft
sitze, kommt ein Bauer daher mit einer verreckten Sau auf dem
Schubkarren, sagt: ›nix für ungut, Herr Doktor, aber die Sau hat
das Gift gefressen, das wo Sie ausgelegt haben. Sie müssen zahlen.‹
Also habe ich den Schaden bezahlt und dem Bauern noch eine Mass
Bier gekauft. Dann ist er fort mit dem toten Vieh. Nach einer
Viertelstunde kommt ein zweiter Bauer mit einer [bookmark: page140]140 eingegangenen Sau
daher. Das war mir sehr zuwider, und ich hab sie auch bezahlt. Und
das ist so weiter gegangen. Einer nach dem anderen sind sie
dahergekommen. Wie ich die fünfte gezahlt hatte, habe ich kein Geld
mehr dabei gehabt, bin nach Aubing hinein und hab mir schnell vom
Hierlbräu eins zu leihen genommen. Der ist mit nach Etzenhofen
hinaus, und ich hab noch zwei Schweine zahlen müssen. Aber nach dem
achten hat dann der Hierlbräu zu dem Bauern gesagt: ›Geh, Wastl,
die Sau lässt du jetzt hier.‹ Sie blieb einstweilen auf dem
Dunghaufen liegen. Und das war die letzte. Kein Bauer hat mehr eine
gebracht. Da haben wir nachgefragt, und es war überhaupt nur
eine verreckt, die hatten sich die sieben anderen Bauern
ausgeliehen.«

		Quartaller bat den Doktor Huber, das in seinem nächsten
Bauernbrief zu bringen, aber so wie es der Bauer erzählen
würde.

		Quartallers Wohnung war im ersten Stock eines eleganten, neuen
Mietshauses am Isarufer. Dicker roter Plüschbelag machte die
Treppen kostbar. Die Zimmer waren ganz im Meteorstil eingerichtet,
ohne eine einzige gerade Linie, alles geschlängelt, mit vielen
geschnitzten Pflanzen und Blumen an giftgrün gefärbten Möbeln. Auf
Tapeten und Vorhängen trieben mit Vorliebe Seerosen ihr Wesen, auch
auf den Teppichen erfreuten sie das Auge, aus wasserblauem Grund
aufsteigend, zwischen vornehmen Schwänen, die stolz darauf waren,
ihre Hälse im Meteorstil abbiegen zu können. Alle Möbel sahen aus,
als ob sie im Begriff wären wegzulaufen, besonders die Stuhlbeine
schienen es sehr eilig zu haben. Viel chinesisches und japanisches
Porzellan stand herum, an den [bookmark: page141]141 Wänden waren japanische
Drucke und einige dunkle, alte Bilder.

		»Schön haben Sie es hier«, sagte ich.

		»Ja, nichtwahr? Alles von Professor Krüglin selbst entworfen.
Ich könnte mich nicht mehr wohl fühlen zwischen Dingen, die nicht
entworfen sind.«

		Man ass auch von Meteorstil-Geschirr, mit Besteck, dessen Formen
so bewegt waren, dass man jeden Augenblick fürchten musste, es
würde davonhüpfen. Und das wäre schade gewesen, denn wie uns
Quartaller erzählte, hatte Krüglin die Entwürfe dazu nur unter der
Bedingung geliefert, dass sie in purem Gold ausgeführt wurden.
»Nachträglich haben wir es allerdings versilbern lassen, um nicht
protzenhaft zu erscheinen.«

		Zum Essen wurde nur Champagner getrunken, ein Diener und ein
Mädchen servierten, sehr korrekt, mit weissen Handschuhen, wie
überhaupt hier vornehmer, geordneter Haushalt markiert wurde.
Allerdings in einer Pause stand das Mädchen träumerisch abseits
unter einer Palme und bohrte in der Nase. Frau Katja rief ihr
halbblaut zu: »Marie, bessere Mädchen ziehen den Handschuh aus,
wenn sie in der Nase bohren wollen.«

		Nachher sassen wir, rauchend und Kaffee trinkend, in die
bequemen Klubsessel versunken. Doktor Huber hatte seinen Dackel im
Arm und eine lange Virginiacigarre im Mund, schlief ein, rauchte
schlafend weiter, wenn sie ausging, wachte er auf, zündete sie neu
an und schlief.

		Ich fragte Quartaller, wie es gekommen sei, dass er seinen
blühenden Kunsthandel aufgegeben habe, um Zeitungsherausgeber zu
werden. [bookmark: page142]142

		»Allzu blühend«, sagte er, »habe einiges Unangenehme damit
erlebt, so dass er mir verleidet wurde. Ich erzähle es sonst
niemandem, aber zu Ihnen habe ich Vertrauen. In einem kleinen
böhmischen Dorf hatte ich ein verschollenes Hauptwerk Dürers, ›die
grosse Anbetung‹, in einer Kirche entdeckt. Es war in sehr
schlechtem Zustand, ganz verschimmelt und verdorben. Aus
Kunstbegeisterung erbot ich mich, es kostenlos restaurieren zu
lassen, die Kirchenverwaltung ging gern darauf ein. Ich hatte einen
ausgezeichneten Spezialisten dafür. Er machte mir gleichzeitig eine
Kopie, die vom Original absolut nicht zu unterscheiden war. Durch
ein Versehen wurde dann die Kopie anstatt des echten Bildes
zurückgegeben, unter heissem Dank der geistlichen Obrigkeit. Später
hörte ich, dass eine grosse Galerie das Bild von der armen kleinen
Gemeinde erworben hatte. Dort hängt es noch als Hauptzierde der
Sammlung. Inzwischen war die japanische Kunst für Europa entdeckt
worden, ich hatte hunderte von japanischen Meisterwerken importiert
und sehr viel daran verdient. Gleichzeitig fing Japan an, sich für
europäische Kunst zu interessieren, in Tokio war ein eigenes Museum
dafür gebaut worden. Ich bot meinen Dürer an, schickte Photos und
Expertisen, gedachte, ausser barem Geld, eine ganze Schiffsladung
erlesenster japanischer Kunst dafür einzutauschen. Man war bereit,
darauf einzugehen. Ich liess die riesengrosse Holztafel gut
verpacken und fuhr von Hamburg aus mit dem japanischen Dampfer
›Nishi maru‹ nach dem fernen Osten, hatte das Bild natürlich hoch
versichert. Die Fahrt verlief sehr angenehm, besonders weil ich auf
dem Schiff eine entzückende junge Dame kennen gelernt [bookmark: page143]143 hatte. Sie
war Journalistin, wollte Studien über die japanischen Frauen und
ihre soziale Lage machen, die gleichzeitig in einer grossen
amerikanischen und in einer deutschen Zeitung veröffentlicht werden
sollten. Ausserdem wollte sie in Tokio über die japanische Ausgabe
des Buches ihres Vaters ›Wann ging die Welt unter?‹ verhandeln. Sie
brachte mir zuerst Interesse am Zeitungswesen bei. Ich war sehr
verliebt in sie.« Er ergriff Katjas Hand.

		Sie sprach, erst lächelnd, dann ernst: »Er gefiel mir auch. Ich
fand ihn zwar sehr hässlich, aber ich liebe unternehmende Männer,
die Ideen haben und die nicht an der Gleichberechtigung der Frauen
zweifeln. Genau genommen war ich mir nicht klar darüber, was ich
für ihn empfand. Wenn man auf einer weiten Schiffahrt
ausschliesslich mit einem Manne zusammen ist, bekommt es leicht
etwas von einer Hochzeitsreise, einer platonischen natürlich. In
der wundervollen tropischen Nacht schauten wir, eng nebeneinander,
über das Schiffsgeländer hinaus in die blaue Dunkelheit. Da tauchte
plötzlich ein riesenhaftes, weissleuchtendes Kriegsschiff auf, ganz
nahe vor uns, mit Kurs direkt auf uns zu. Seine Schornsteine
rauchten nicht, kein Mensch war darauf zu sehen, es gab kein
Warnungszeichen, alles war unheimlich still an Bord. Es kam mir
vor, als ob das Schiff durchsichtig wäre, der Horizont und die
kleinen Wellenkämme waren dahinter sichtbar. Schon war es bemerkt
worden. Laute, schrille Warnungssignale tönten von der Nishi maru.
Aber schweigend setzte es seinen Kurs fort, direkt auf uns zu. Wir
waren starr vor Schreck. Mit dumpf knirschendem Krach rammte es
unser Schiff. Das bekam Schlagseite. Viele Leute stürzten an Deck.
Es [bookmark: page144]144
war allgemeines, aufgeregtes Durcheinander, Schreien, Verzweiflung.
Um Schwimmgürtel wurde wild gekämpft, Rettungsboote wurden
herabgelassen, überfüllt, kenterten. Wir beide wurden merkwürdig
ruhig, hielten uns umschlungen, fühlten wohl das Gleiche: im
Angesicht des Todes ein unbändiges Verlangen nach Leben und Liebe.
Wir haben ihm nachgegeben. So wären wir dann, ohne Entsetzen und
Grauen, süss in das Nichts hinabgeglitten. Das Schiff versank. Im
letzten Rettungsboot schlugen sich die Menschen, stiessen
Schwimmende zurück, die hineinkommen wollten, auf einmal trieb es
Kiel oben. Ich versuchte zu schwimmen, verlor das Bewusstsein.

		Als ich wieder zu mir kam, hatte mich Quart auf eine Art Floss
hinaufgezogen. Er war ganz munter, sagte: »Weisst du, worauf wir
sitzen? Auf Dürers Anbetung.« Wirklich, das war die grosse flache
Kiste mit dem grossen Brett des Bildes darin, es war ein
wunderbares Fahrzeug. Leider mussten wir mehrere Japaner, die sich
zu uns herauf retten wollten, freundlichst und mit einiger
Brachialgewalt ersuchen, wieder zu verschwinden. Nur einer Ratte,
die geschwommen kam, erlaubten wir dazubleiben. Von der Nishi Maru
war nichts mehr zu sehen, aber auch das andere Schiff war spurlos
verschwunden. Wir sahen überall im Meer die Rückenflossen der
Haifische. Viele Schwimmer stiessen einen letzten Schrei aus, bevor
sie hinabgezogen wurden. Wir hielten uns in der Mitte unseres
Flosses, trieben so dahin bis zum Morgen. Dann kam ein
italienischer Dampfer in Sicht, der uns rettete.«

		Sie schwieg nachdenklich und von der Erinnerung ergriffen.
Quartaller setzte die Erzählung fort: »Als [bookmark: page145]145 man uns ins Boot zog, bat
ich die Matrosen in meinem besten Italienisch, die Anbetung
mitzunehmen. Sie lachten, glaubten wohl, ich rede im Fieber. Es
wäre auch nicht möglich gewesen, das Floss mit in das Boot zu
bringen. Aber die Ratte hüpfte hinein, bemerkte ich. Das
italienische Schiff war auf der Heimfahrt nach Genua.
Glücklicherweise hatte ich meine Brieftasche gerettet. Wir hätten
vom nächsten Hafen aus die Reise nach Japan fortsetzen können,
verzichteten aber darauf.

		An Bord hielt man uns für ein Ehepaar, wir widersprachen dem
nicht. In Genua equipierten wir uns neu, verbrachten dann ein paar
herrliche Wochen in Bordighera. Von dort aus schrieb ich an die
Versicherungsgesellschaft, um den Verlust des Bildes ersetzt zu
bekommen. Katja hatte an ihre Blätter eine packende Schilderung des
rätselhaften Schiffsunglücks geschickt, auch von der Rettung durch
das Dürerbild erzählt. Wir lasen den Artikel, behaglich am
Badestrand in der Sonne liegend.

		Weniger behaglich wurde mir zu Mute, als in einer der nächsten
Nummern eine Zuschrift jenes Galeriedirektors erschien, der das
Bild aus der böhmischen Kirche gekauft hatte. Es müsse ein Irrtum
vorliegen, denn die echte ›Grosse Anbetung‹ Dürers befinde sich
wohlbehalten im Besitze des Museums.

		Ich hätte ihm gern seine Freude gelassen, aber was würde die
Versicherungsgesellschaft dazu sagen? Wir reisten ab.

		Nach Ankunft in der Heimat war mein erster Gang zu der
Versicherungsgesellschaft. Ich hatte die Police nicht mit auf die
Reise genommen, so konnte ich sie vorlegen. Aus ihr ergab sich
klar, dass ich bei [bookmark: page146]146 Totalverlust anderthalb Millionen Mark zu
bekommen habe. Ob ich den Betrag gleich in Empfang nehmen möchte,
fragte mich der Direktor etwas ironisch, was ich natürlich bejahte.
»Ganz recht«, meinte er, »erst aber müssen alle Bedingungen erfüllt
sein.« Er deutete auf einige graue Flecke des Versicherungsscheins,
gab mir ein Vergrösserungsglas in die Hand. Da löste sich der graue
Ton in Buchstaben auf, und ich konnte lesen, dass bei
Versicherungen von über 50 000 Mark Wert Schadenersatz nur
beansprucht werden könne, wenn einwandfrei nachgewiesen werde, dass
erstens der Gegenstand tatsächlich den angegebenen Wert gehabt
habe, zweitens, dass er wirklich total zu Verlust gegangen sei,
drittens, dass dabei keinerlei Verschulden des Versicherungsnehmers
vorliege. Und das hatte ich unterschrieben!«

		»So eine Lumperei!« rief ich aus. – Doktor Huber erwachte,
sagte: »Ja, Lumpen sind es, alle miteinander«, zündete sich die
Cigarre neu an und schlief weiter.

		Quartaller fuhr fort: »Ich ging zu meinem Rechtsanwalt. Das
Ergebnis der Besprechung war, dass Punkt 2 und 3 leicht zu
erfüllen seien, aber Punkt 1 würde schwierig sein, und,
nachdem ich ihm erzählt hatte, unter welchen Umständen ich Besitzer
des Bildes geworden war, machte er ein sehr bedenkliches Gesicht.
Er riet mir, die Sache unter allen Umständen und zu jedem Preis
schleunigst aus der Welt zu schaffen. Der einzige Ausweg sei, den
Versicherungswert auf 50 000 Mark zu ermässigen, dann würden die
verschärften Bedingungen wegfallen.

		Er hat dann selbst mit der Versicherung verhandelt, hat zu dem
Direktor gesagt: ›Diese Art von Police mit unleserlichen
Bedingungen verstösst nicht nur [bookmark: page147]147 gegen die guten Sitten,
sondern auch gegen einige Paragraphen des Strafgesetzbuchs. Ich
rate Ihnen in Ihrem eigenen Interesse, meinem Klienten den
versicherten Betrag voll auszuzahlen.‹ Worauf ihm der Direktor die
Zeitung mit der Berichtigung des Galeriedirektors vorlegte und
bemerkte: ›Unsere Nachforschungen sind noch im Gange.‹

		›Einstweilen kann ich dann ja den Staatsanwalt veranlassen, Ihre
Policen ein wenig zu prüfen‹, antwortete der Anwalt. So haben sie
sich hin und her gehackelt und schliesslich auf 90 000 Mark
geeinigt. Beide Parteien waren froh, so glimpflich davonzukommen.
Immerhin hatte ich nichts dabei verloren.

		Aber dann war noch ein anderer Fall, der sehr unangenehm aussah.
Vor einiger Zeit hatte ich von dem italienischen Bildhauer Rossi
ein ungeheuer seltenes Stück erworben: die einzige Plastik
Raphaels, eine wundervolle Madonna, in gefärbtem Wachs modelliert.
Der Direktor der preussischen Sammlungen, Geheimrat von Wackes,
hatte sich das Unikum nicht entgehen lassen. Ich hatte es ihm, aus
alter Freundschaft, für dreiviertel Millionen Mark überlassen. Nun
wurde die Echtheit des Kunstwerks bezweifelt, der Geheimrat in der
Presse stark angegriffen. Um seinen Ruf als grösste Autorität der
Kunstwissenschaft besorgt, liess er es von einer Kommission
anerkannter Fachleute prüfen. Sie stellten fest, dass die
Formgebung zweifellos die Raphaels sei, aber das Material der
Plastik sei nicht Wachs, sondern Paraffin. Das habe es zu Raphaels
Zeit zwar noch nicht gegeben, ebensowenig wie die verwendeten
Anilinfarben, doch sei es ihm, als grossem Genie, vielleicht
möglich gewesen, diese Dinge eigens für seine Zwecke zu erfinden
und [bookmark: page148]148
herzustellen. Bedenklich sei es auch, dass das Innere der hohlen
Figur mit Zeitungspapier ausgefüllt sei, das entschieden nicht der
Renaissancezeit entstamme, Nummern der Times von 1875. Wackes liess
mich nach Berlin kommen, zeigte mir das Gutachten. Zu allem Unglück
war Rossi kurz zuvor gestorben, und ich konnte nicht einmal
nachweisen, dass ich die Plastik von ihm hatte. Der Geheimrat
raste. Ich bot ihm Rückerstattung des Kaufpreises an. ›Das fehlte
mir gerade noch!‹ brüllte er, ›dann wäre meine Unfehlbarkeit für
immer zerstört, meine Expertisen würden wertlos. Ich besitze
Einfluss genug, um die Veröffentlichung des Gutachtens zu
unterdrücken, die Presse zum Schweigen zu bringen. Ich verlange von
Ihnen nur zwei Dinge: Sie müssen unverbrüchliches Stillschweigen
darüber bewahren, dass Sie mich hineingelegt haben, und Sie müssen
sich verpflichten, aus dem Kunsthandel für immer zu verschwinden.‹
Ich musste ihm das schriftlich geben, und die Sache war erledigt.
Sie begreifen wohl, dass mir durch solche Erfahrungen die Freude am
Kunsthandel genommen worden ist. Katja hatte immer gesagt, das sei
kein Beruf für mich, Kunsthändler seien Vampyre, die sich von den
Leichen toter und vom Blut lebender Künstler nähren.«

		Frau Katja stimmte bei: »Ich habe herausgefunden, dass der
Kunsthandel genau das Gegenteil vom Zeitungswesen ist. Der
Kunsthändler will an nur Wenige teuer verkaufen, der
Zeitungsherausgeber an Viele billig. Bisher allerdings wollte auch
der möglichst billig einkaufen, und das war ein Irrtum. Einige
Leute in Amerika hatten schon länger entdeckt, dass sehr hoch
bezahlte Beiträge die Qualität und den [bookmark: page149]149 Erfolg eines Blattes
bedingen. Wir haben dieses Prinzip hier eingeführt und dadurch
neues Leben in den Zeitungsbetrieb gebracht, gezeigt, welche
ungeahnten Möglichkeiten es da gibt.«

		Es war spät geworden, und ich wollte mich verabschieden. »Sie
werden doch noch nicht schlafen gehen«, sagte Quartaller, »wir
wollten noch in's Kolosseum auf die Redoute.« Es war nämlich
Faschingszeit, überall ergab man sich Tanzvergnügungen, mehr oder
weniger maskiert, die in den Kolosseumssälen waren die
beliebtesten.

		Bei dem Stichwort »Kolosseum« wachte Doktor Huber auf: »Jessas!
Da hab' ich ganz vergessen, dass ich mich im Kolosseum mit der
Corietta zusammenbestellt habe, die wird mir einen schönen Krach
machen.«

		Wir fuhren alle vier in einer Droschke hin. Doktor Huber war
ganz munter geworden, erzählte während der Fahrt viel von Corietta.
»Sie ist eine Tänzerin aus Tahiti, tritt im Viktoria-Varieté mit
ihrem Partner Gagino auf. Das ist ein schrecklicher Mensch, nutzt
das arme Mädchen furchtbar aus, bedroht ihre Unschuld. Sie ist
nämlich noch ganz unverdorben. Das habe ich gleich gekannt. Sie hat
mir sehr gefallen, weil sie so ein rassiges schwarzes Geschau hat.
Nach der Vorstellung bin ich mit ihr und dem Gagino in eine
Weinwirtschaft gegangen. Sie hat mich heimlich mit der Fussspitze
angestossen, und ich habe sie unter dem Tisch bei der Hand gefasst
und dann bei den Knieen und so. Und der Gagino hat nichts gemerkt,
weil ich ihm immer frisch eingeschenkt habe. Aber er war doch nicht
so betrunken, wie ich meinte, denn auf einmal hat er mich um
fünfzig Mark [bookmark: page150]150 angepumpt und dann hat er gesagt, er könne nicht
länger bleiben, weil er am nächsten Tag früh aufstehen müsse und
üben, ich soll die Corietta heimbegleiten, er sehe, ich sei ein
Kavalier und er könne sie mir anvertrauen. Wie er fort war, hat die
Corietta zu weinen angefangen und hat mich gebeten, sie von Gagino
zu befreien, sonst würde der ihr schliesslich etwas antun und sie
wolle doch ein sittsames Mädchen bleiben. Sie hat mich sehr
gedauert, und ich habe ihr gesagt, sie solle von ihm weggehen, sie
könne zu mir nach Aubing ziehen. Einstweilen ist sie mit mir in's
Hotel gekommen. Aber am Morgen hat sie dann wieder geweint, weil
sie sich vor Gagino gefürchtet hat, und sie ist zu ihm
zurückgekehrt. Ich war dann oft mit ihr beisammen, und sie hat mich
auch in Aubing besucht und sie möchte mir dort die Wirtschaft
führen.«

		Indem waren wir beim Kolosseum angelangt. Die Garderobefrau
wollte zuerst den Dackel nicht aufbewahren. Während wir darüber
noch verhandelten, kam eine Gesellschaft junger Leute lustig in
sehr animierter Stimmung die Treppe herunter, wollten ihre
Garderobe holen. Sie lärmten und lachten, hielten sich
untergefasst, drei Mädchen, die dabei waren, wurden abgeküsst,
handgreiflich, tief in den Kleiderausschnitt hinein, sie juchzten
ein wenig, gaben die Küsse schallend zurück. Auf einmal riss sich
der Dackel los, sprang an dem einen Mädchen freudig kläffend in die
Höhe.

		Sie war als Indianerin kostümiert, hatte blauschwarzes Haar,
bräunliche Hautfarbe. Beim Anblick des Dackels veränderte sich
sofort ihre Haltung »Also meine Herren, auf Wiedersehen! Ich bleib
noch ein bissel. Grüss dich Gott, Loisl, bist du doch noch
gekommen! Waldl, jetzt sitz schön beim [bookmark: page151]151 Garderobefrauerl!« Schon
stieg sie mit Doktor Huber die Treppe zum Saal hinauf, so schnell
war das gegangen, dass ihre heitere Gesellschaft begrifflos stehen
blieb. Sie tauchten unter in der dicht gedrängt tanzenden Menge,
unermüdlich waren die beiden, kein Tanz wurde ausgelassen. Ein
merkwürdiges Bild: der blonde, bäuerliche Huber und die schlanke
zierliche Exotin mit ihren schlangenartigen Bewegungen, es war als
ob ihn eine Viper umzüngelte. Der »Frassee« war, wie immer, der
Höhepunkt der Tänze, artete zu einer wilden Orgie aus, bei der die
Weiber hochgehoben, in der Luft herumgeschwenkt, von gierigen
Händen abgegriffen wurden, alles durcheinanderschrie und lachte,
der Rhythmus zeitweise ganz verloren ging.

		Wir sassen zuerst etwas abseits in einer Loge, wo wir Professor
Steinbeis an einem Tisch mit Fräulein Spannagl vorgefunden hatten.
Das Dirndlkostüm passte gut zu ihrem hübschen Puppengesicht mit der
blonden Gretchenfrisur.

		Ein maskierter Harlekin trat an unseren Tisch, trank von unserem
Sekt und sagte zu dem Professor: »Gib fei Obacht auf dein Töchterl,
dass sie dir nicht ausgespannt wird.«

		Der Professor wurde rot und etwas verlegen, lachte dann: »Du
wirst schon auch eine finden, lass mir mein Vergnügen, man ist ja
nur einmal alt.«

		»Na dann Prost!«, trank der Narr ihm zu, »weil's gleich ist, die
Welt ist ja doch schon untergegangen, hast du gesagt.«

		Steinbeis war nämlich eine stadtbekannte Persönlichkeit, und
gerade jetzt, in einer Tanzpause, erhob sich grosses Halloh, da
sechs Steinbeise, Klarinette blasend im Gänsemarsch durch den Saal
wanderten. [bookmark: page152]152 Die Masken waren täuschend ähnlich, der weisse
abstehende Haarschopf, das alte, rosige, etwas weiche Gesicht, das
kleine Bäuchlein. Alles lachte, auch der Professor selbst. Er erhob
sich, ging hinunter an die Spitze des Zuges und führte ihn,
dirigierend, an. Jubelnder Applaus. Dann brachte er seine sechs
Ebenbilder mit an unseren Tisch, der durch einen zweiten
vergrössert wurde. Alle bekamen Champagner, tranken viel. Fräulein
Spannagl sass zwischen zwei Steinbeisen, die sie von beiden Seiten
küssten. Der eine wollte sie auf seinen Schoss ziehen, der andere
wollte es nicht zulassen, packte ihre Beine. Stühle fielen um, Sekt
floss über den Tisch. Die beiden Steinbeise kamen in's Raufen. Ein
anderer Steinbeis trat herzu, hob das Dirndl auf und führte es sehr
korrekt, mit leichter Verbeugung zum Tanzen. Die Raufenden wurden
bald getrennt, aber ihre Maskierung war zerstört, und man sah, dass
der eine Herr Daffodil war, der andere Herr Gradl. Als Fräulein
Spannagl nach einiger Zeit wieder am Tisch erschien, mit ihrem
Tänzer, hatte der sich bereits in der Garderobe entsteinbeist,
stellte sich als Assessor von Schneemöller vor. Fräulein Spannagl
tanzte nur mehr mit ihm. Von allen sieben Steinbeisen blieb
schliesslich der echte allein zurück, eine Klarinette hatte man ihm
dagelassen, auf der blies er die Tanzmelodien mit, trank sehr
viel.

		Als ich mit Frau Katja getanzt hatte, fragte ich sie: »Liebt
Professor Steinbeis Fräulein Spannagl? Könnte ja ihr Vater
sein.«

		»Ist er und deshalb liebt er sie.«

		Ich war überrascht: »Also ist sie Ihre Schwester. Wieso heisst
sie dann Spannagl?« [bookmark: page153]153

		»Stiefschwester, und sie heisst so nach ihren Adoptiveltern,
meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben. Papa ist dann später
zu wissenschaftlichen Untersuchungen nach Borneo gereist. Von dort
hat er diese Tochter mitgebracht. Auf der Rückreise hat er den
Kapitän des Schiffes veranlasst, sie zu adoptieren, der hiess
Spannagl. Warum er das gemacht hat, war mir lange ein Rätsel, bis
ich einmal seine geheimen Aufzeichnungen über die
Forschungsergebnisse von Borneo zu lesen bekam. Er war
dorthingefahren, um Blutanalysen an Orang Utangs vorzunehmen. Dabei
war es für den Forscher wichtig, festzustellen, ob Mensch und Orang
Utang sich zusammen fortpflanzen können. Papa hat es experimentell
bewiesen. Es wurde eine Tochter, und sie hatte, körperlich und
geistig, nur väterliche Eigenschaften geerbt, nichts erinnerte an
ihre Mama. So sollte es Geheimnis bleiben, wer ihre wirkliche
Mutter war. Sie selbst ahnt es nicht, denkt, sie sei ein
aussereheliches Kind des Professors, und ihre Mutter sei dann an
den Kapitän verheiratet worden. Ich bitte Sie um strengste
Diskretion, Herr Emmaus, allerdings würde es Ihnen ja auch niemand
glauben.«

		Dadurch ist mir Fräulein Spannagl eine sehr interessante
Erscheinung geblieben. Ihr ferneres Schicksal ist tragisch genug
gewesen. Der Assessor von Schneemöller hatte sich auf jener Redoute
in sie verliebt. Er ist dann in den diplomatischen Dienst
eingetreten, hat schnell Carrière gemacht. Als Botschaftsrat hat er
sie geheiratet. Es ist eine glückliche Ehe gewesen, besonders als
sie nach zwei Jahren ein Kind erwarteten. Es ist ein Sohn geworden,
aber alsbald nach der Geburt hat sich etwas Furchtbares gezeigt:
[bookmark: page154]154 ein
völliger Rückschlag auf die Grossmutter. Das Kind war durchaus ein
Orang Utang. Professor Steinbeis hat den Fall wissenschaftlich
hochinteressant gefunden und in der Freude seines Herzens dem Vater
den Zusammenhang erklärt. Der hat sich sofort eine Kugel durch den
Kopf geschossen. Seine unglückliche Gattin hat im Irrenhaus
geendet. Zuerst hat man gemeint, es würde möglich sein, den jungen
von Schneemöller als Menschen aufwachsen zu lassen, ihn vielleicht
zu dem väterlichen Beruf zu erziehen. Dann war man aber genötigt,
ihn dem zoologischen Garten zu schenken.

		Doch an jenem Redouten-Abend herrschte ahnungslose Fröhlichkeit,
die dem Herrn Assessor von Schneemöller nur dadurch etwas getrübt
wurde, dass eine ziemlich robust aussehende Dame in gelbem Domino
ihn mit dem Fächer auf die Schulter klopfte und zum Tanzen
aufforderte. Wie wir später erfuhren, war sie die Gattin seines
Vorgesetzten, und so konnte er sich dem nicht entziehen. Sie liess
ihn nicht so schnell wieder los.

		Fräulein Spannagl, ein bisschen enttäuscht, war dann nicht mehr
so abweisend gegen Gradl und Daffodil.

		Ich bemühte mich auch ein wenig um sie, vermutete nach Frau
Katjas Erzählung verborgene Urwald-Leidenschaften bei ihr. Aber
nichts deutete darauf hin, und ich kam zu der Ansicht, das sei
vielleicht nur ein Scherz gewesen. Wir führten sie in's Bierstübel
hinunter, wo eine Bauernkapelle spielte. Bei Weisswürsten und Bier
war es dort lärmend fidel. Der Assessor konnte Fräulein Spannagl
oben im Saal nicht mehr finden, ging verstimmt nach Haus, während
sie unten bald in Gradls, bald in meinen, bald in Daffodils
[bookmark: page155]155 Armen
lag. Schliesslich führte Daffodil sie zur Garderobe, kleidete sie
an und entschwand mit ihr. Gradl blieb traurig zurück, hatte zuviel
Bier getrunken, weinte: »So ein ekelhafter Schmock, ich verstehe
nicht, was die Weiber an ihm finden, und mich können alle nicht
leiden, und nicht einmal Gedichte soll ich machen, sagt der Doktor
Huber. Mein Herz muss schweigen und ich leide still – denn dieses
Mädchen liebt Herrn Daffodil.«

		Ich bin in diesem Fasching noch auf viele Redouten gegangen. Auf
einer der letzten traf ich eine lustige kleine Colombine, die sich
gleich zu mir gesellte, vielleicht weil ich zufällig als Pierrot
kostümiert war. Ich tanzte fortwährend mit ihr, aber sie wollte
sich durchaus nicht demaskieren.

		»Deine Stimme kommt mir so bekannt vor«, sagte ich.

		»Ja? Ich habe dich gleich erkannt. Hast du das Hasenmädchen
geheiratet?« Plötzlich wurde es mir klar. »Rita!« rief ich,
»endlich treffe ich dich einmal wieder.«

		An diesem Abend tanzten wir nicht mehr, wir mussten uns zu viel
erzählen. Sie hatte ihre Gesichtsmaske abgelegt, war noch schön,
aber einige Linien hatten sich eingegraben, die auf Leid
deuteten.

		Sie sprach von ihrer Kunst. »Ich male jetzt arme Frauen, müde
Arbeiter, Kinder aus den Elendsvierteln. Nicht nur malerisch
interessieren sie mich, auch menschlich fühle ich mich von ihrem
Schicksal ergriffen.«

		»Ja, ich habe einige deiner Bilder und Radierungen gesehen.
Wirklich ausgezeichnet! Ich verstehe, dass [bookmark: page156]156 du mit Vorliebe arme Leute
malst, sie sitzen ja viel ruhiger Modell als reiche.«

		»Ach, nimm mir nicht meine Begeisterung! Ich zweifle so schon
viel an mir. Oft denke ich jetzt, das ist alles Unsinn, was ich
mache, fühle, wie mir das Leben zerrinnt. Jene Nacht mit dir – ich
kann sie nicht vergessen.«

		»Du hast dich also immer noch nicht für die Liebe entschieden,
sie schliesst doch die Kunst nicht aus.«

		»Einmal im März, als es hier regnerisch, neblig und kalt war,
bekam ich Verlangen nach Sonne und Süden, fuhr nach Taormina, Tag
und Nacht ohne Unterbrechung. Dort kam ich mir vor wie in einem
verzauberten Land. Alles blühte und duftete und glänzte. Am ersten
Abend traf ich Nino.«

		»Wer ist Nino?«

		»Er war ein ganz junger italienischer Marineleutnant, fast noch
ein Knabe. Wir hatten uns nie zuvor gesehen, nur vielleicht im
Traum, es war, als kennen wir uns schon lange. Er lud mich ein, mit
ihm aufs Meer zu rudern. Das Boot glitt sanft dahin, und er sang
mit schöner Tenorstimme. Alles an Nino war mild und zart. Dann
geleitete er mich hinauf zu meinem kleinen Albergo. Wir sassen noch
lange als die einzigen Gäste vor dem Haus im Garten mit dem Blick
über Felsen und Meer, speisten, tranken ein wenig Wein. Er wagte
kaum mich zu berühren, aber er sank vor mir nieder und stammelte,
dass er mich liebe und dass ich immer bei ihm sein solle. Ich
streichelte sein Haar und küsste ihn auf die Stirn. Er ist dann die
Nacht über bei mir geblieben. Es war eine wundervolle Nacht. Am
Morgen hat er gefragt, wann wir heiraten werden. Einstweilen haben
wir uns mit [bookmark: page157]157 einem langen, innigen Kuss verabschiedet, weil er
zum Dienst auf das Schiff musste, das erst am nächsten Tag spät
zurückkommen sollte.

		Ich bin noch am selben Mittag abgereist, ohne eine Zeile zu
hinterlassen, direkt, ohne Aufenthalt, bis ich wieder in München
war. So habe ich mir das Wunder dieses Traums bewahrt.«

		»Und Nino?«

		»Ist tot. Kurz darauf habe ich in der Zeitung gelesen, dass er
dort beim Baden im Meer von einem Haifisch getötet worden ist.«

		»So etwas Komisches! Die wahre grosse Liebe, und ein Haifisch
frisst sie dir auf.« Ich musste sehr lachen, obgleich ich es zu
unterdrücken suchte.

		Rita war ein bisschen gekränkt: »Ich habe das Gefühl, als ob ich
Nino meiner Kunst geopfert hätte, und ich frage mich manchmal, ob
Liebe nicht mehr wert ist als Kunst. Lachen kann ich darüber
nicht.«

		Wirklich schien ihr das Weinen nahe. Sie tat mir leid. Ich nahm
sie auf meine Kniee, umarmte sie, als ob ich ein Kind trösten
wollte. Ich spürte, wie sie ganz weich und hingebend wurde, und das
berührte mich tief. Wo ist die Grenze zwischen Mitleid und Liebe?
Zum ersten Male hatte ich eine warme, grosse Empfindung für Rita,
war davon ganz erfüllt.

		»Sei nicht traurig, Kindchen, wir beide zusammen, das ist das
Glück.«

		»Ach, Emmaus«, hauchte sie und küsste mich so heiss, als ob sie
mich verschlingen wollte. Zum Teufel! da fiel mir auf einmal der
Haifisch ein, und ich platzte los in unbändigem Lachen. Sofort war
alles aus. Sie glaubte sich verhöhnt. Ich versuchte vergeblich, sie
zurückzuhalten, sie stiess mich kräftig von [bookmark: page158]158 sich und war fort. Nun tat
sie mir noch mehr leid. Ich fühlte mich höchst sonderbar
bewegt.

		»Aha, das ist Liebe«, dachte ich. »Vorsicht! nicht unter die
Haut gehen lassen!«

		Ich setzte mich in den Winkel einer stillen Loge, rauchte eine
Cigarette, um mein Gleichgewicht wieder zu finden. In der Nebenloge
sprachen zwei Männer miteinander, eine Stimme glaubte ich als die
des Doktor Huber zu erkennen. Ich lüftete den Abteilungsvorhang ein
bisschen, dort sass er in der Tat, mit einem mageren,
schwarzhaarigen Mann, der als Stutzer der Direktoirezeit kostümiert
war. Nun sprachen sie leiser: »Also, Gagerl, was zu viel ist, ist
zuviel. Fünfzehntausend, das kann ich nicht dermachen. Sagen wir
die Hälfte!«

		»Wenn es zu teuer ist, brauchst du sie ja nicht zu nehmen.
Weisst du, ich bin dein Freund und ich rate dir, nimm sie nicht.
Sie bleibt dir nicht. Ist keine Frau für dich. Gehabt hast du sie
ja eh schon.«

		»Und du hättest sie nicht schnell noch heiraten sollen. Hör',
Gagerl, und das ist mein letztes Wort: Achttausend und du musst
gleich um die Scheidung eingeben, und morgen wird der Vertrag
unterschrieben. Ich kann nun mal ohne das Korietterl nicht
leben.«

		»Na, wenn ich dir einen Gefallen damit tue, Loisl, abgemacht!
Und morgen wird protokolliert und gezahlt.«

		»Schön, und hier hast du einen Taler als Drangeld, ist bei die
Bauern so der Brauch beim Kuhhandel.«

		Ich hörte, wie sie sich kräftig die Hand drückten, so kräftig,
dass Gagino aufschrie.

		»Seid ihr nun endlich fertig mit euerem [bookmark: page159]159 Schmarren?« tönte die
schrille Stimme Coriettas. »Nun komm, Gago, jetzt wollen wir zum
letzten Mal miteinander tanzen.«

		Ich verliess die Loge, um das zu sehen. Die Tänzerin war in
einem leichten Empirekostüm, halbnackt. Es bildete sich bald ein
Zuschauerkreis um die beiden, der ehrfürchtig flüsterte: »Corietta
und Gagino.« Und sie tanzten fabelhaft, wenn auch etwas
akrobatisch, so doch wirklich schön und mit hinreissendem
Schwung.

		Riesiger Applaus folgte, besonders von Doktor Hubers kräftigen
Händen. Ich hörte, wie er murmelte: »Ist ja halb geschenkt.«

		Drüben, an eine Säule gelehnt, sah ich Rita stehen. Sie hatte
ihre Maske wieder aufgesetzt, darunter waren in dem weissen
Gesichtspuder zwei senkrechte dunklere Streifen, wohl von Tränen.
Das rührte mich. Sie war nicht allein, ein grosser Matrose hatte
sie unter den Arm gefasst und sprach eindringlich mit ihr, sie
hörte aber offenbar nicht zu. Ich ging hin.

		In der Nähe bemerkte ich, dass der Matrose eine Frau war,
starkbusig aber mit schmalen Hüften. Ich vernahm ihre tiefe Stimme:
»Ich habe es dir ja immer gesagt, die Männer sind für die Liebe
total ungeeignet.« Dann tanzten die beiden miteinander, und ich
wollte heimgehen. Wie ich noch in der Garderobe war, kam Rita aus
dem Saal, von der Matrosin fast mit Gewalt zurückgehalten, die in
ihren Bemühungen von zwei anderen weiblichen Masken unterstützt
wurde, eine als Bäckerbursche kostümiert, eine als Ritter, mit
aufgeklebtem Schnurrbart. »Nein, du darfst jetzt noch nicht fort.
Wir können dich so nicht dir selbst überlassen, wäre
unverantwortlich.«

		»Lasst mich doch allein, das ist das Beste für mich.« [bookmark: page160]160

		»Einsamkeit kann gut sein, es kommt nur darauf an, ohne wen man
ist. Du bleibst jetzt da und übernachtest heute bei mir.«

		»Pfui Teufel! Nur das nicht!« rief Rita unwillkürlich. Wie
Furien stürzten sich die drei Weiber auf sie, schimpften sie:
»Mannstolles Frauenzimmer, Hündin.« Der Matrose riss sie an den
Haaren, der Ritter zog seinen Blechdegen. Rita taumelte, weinte
noch mehr. Ich trat herzu, bot ihr den Arm, sagte lächelnd: »Die
Herren scheinen nicht zu wissen, wie sie sich einer Dame gegenüber
zu benehmen haben.« Die Angreifer, geschmeichelt dass man sie für
Männer hielt, verstummten, zogen sich zurück.

		Im Wagen – Georgenstrasse 142 B hatte ich dem Kutscher zugerufen
– fragte ich Rita: »Was waren das für Weiber?«

		»Ich habe sie im Verein für soziale Fürsorge kennen gelernt, sie
sind im Vorstand, waren bisher immer sehr nett zu mir. Oh, Emmaus,
ich bin dir so dankbar. Nichtwahr, du lachst mich deshalb nicht
wieder aus?«

		»Nein, ich nehme dich sehr ernst. Ich fürchte, ich liebe dich
ein bisschen, und das willst du ja nicht haben.«

		»Doch! Ich will es und ich will leben.«

		In der Nacht hat Rita in meinen Armen von Taormina geträumt,
flüsterte »Nino« und küsste mich mit halbgeöffnetem Mund. Als ich
am Morgen aufwachte, war sie nicht mehr neben mir.

		Ich fand sie im Atelier, unbekleidet stand sie ganz versunken in
den Anblick meines Hinrichtungs-Bildes. Nie hatte ich etwas
Schöneres gesehen als diesen zierlichen Körper. [bookmark: page161]161

		»Du wirst dich erkälten«, sagte ich, hob sie auf und trug sie
in's Bett zurück. Dann lagen unsere Gesichter einander zugewandt
auf dem Kopfkissen, ganz nahe, und ich liess meine Augen durch ihre
Züge wandern wie durch eine liebliche Landschaft.

		»Du hast Fortschritte gemacht«, sagte sie.

		»Du auch.«

		»Ich meine das Bild! Ich halte es für wirklich bedeutend. Nie
werde ich so frei schaffen können, bleibe immer von den kleinen
Zufälligkeiten der Natur abhängig. Deinen ganzen Abscheu vor der
Ehe hast du darin ausgedrückt. Vernichtend aber grossartig.«

		»Wann werden wir heiraten?«

		»Ist das ein Citat oder ein Vorschlag, Emmaus?«

		»Kein Vorschlag, ein Ultimatum.«

		Wir kleideten uns an. »Zu dumm, kein Kleid, keine Toilettesachen
habe ich da! Kann ich deine Zahnbürste benutzen, Emmaus?«

		»Ja, und ich nach dir. Das ist die wirkliche Liebe, wenn es
einen nicht vor einer gemeinsamen Zahnbürste graust.«

		Dann sassen wir beim Frühstück, sie hatte den Mantel über ihrem
Kolombinenkostüm an. Ich sagte: »Also, wann heiraten wir?«

		»Immer.«

		»Wieso immer? Heisst das nein?«

		»Wir haben ja heute geheiratet und so soll es ewig sein. Alle
die greulichen Formalitäten so einer Hinrichtung! Und dann würde
meine Familie mir verzeihen, und du hättest Schwiegereltern und
Schwägerinnen. Ich möchte dich nicht als Onkel sehen. Und wir
würden alt zusammen werden und Gewohnheitstiere. [bookmark: page162]162 Der Wein schmeckt
längst nicht mehr, und man bleibt bei den leeren Flaschen
sitzen.«

		»Rita, freie Liebe ist etwas furchtbar Spiessiges. Denke an
Quartaller!«

		Ich erzählte ihr von seinem Inserat.

		Es klopfte an der Tür. »Wer ist da?«

		»Quartaller.« Ich zögerte.

		»Lass ihn ruhig hereinkommen«, meinte Rita.

		»Ah, Sie haben Besuch, Herr Emmaus. – Störe vielleicht? Wollte
schon lange mal Ihr Atelier sehen.«

		»Freut mich. Wir sind gerade erst von der Redoute heimgekommen.
Rita, das ist der Herr Meteor-Quartaller, das ist Rita Kläusgen.
Sie hätten längst Arbeiten von ihr abbilden sollen, die soziale
Note fehlt bisher im Meteor.«

		»Das will ich sehr gern, ich bin schon immer ein Bewunderer
ihrer Kunst. Aber was haben Sie da für ein fabelhaftes Bild!« Er
betrachtete es lange. »Da tut es mir fast leid, dass ich nicht mehr
Kunsthändler bin. Darf ich es im Meteor reproduzieren, ja? Wie
heisst es? Hinrichtung eines Junggesellen? Oder wohl einfach Die
Ehe? Ich habe gar nicht gewusst, dass Sie so satirisch veranlagt
sind.«

		»Der Teufel soll alle Satire holen, ich bin nur Maler.«

		»Können Sie mir nicht jede Woche eine farbige Zeichnung in der
Art wie dieses Gemälde machen? Es gibt noch so viele ungehobene
Schätze.«

		»Vielleicht, aber erst möchten Sie doch Werke von Fräulein
Kläusgen bringen.«

		Wir fuhren in Ritas Atelier, es war immer noch in jenem
Gartengebäude. Quartaller erwarb dort das Reproduktionsrecht einer
Reihe von Zeichnungen, die [bookmark: page163]163 er sich so aussuchte, dass
er sie zu einem Cyklus: »Die Ärmsten« verwenden konnte. Er bat um
die Erlaubnis, unter jede ein entsprechendes Gedicht setzen zu
dürfen, der Lyriker Eugen Lomohl würde sicher den richtigen Ton
finden. [bookmark: page164]164

		 

		Frauenrechte

		Im Meteor begann jetzt Doktor Hubers
bayrische Bibelübertragung zu erscheinen und fand viel Beifall.
Huber war mit einem Schlag berühmt. Niemand hatte gedacht, dass die
gute alte Bibel als Fortsetzungserzählung so spannend wirken
könnte. Die Auflage des Blattes stieg ungeheuer. Fand auch
Billigung und Unterstützung religiöser Kreise. Die
Bibelgesellschaft abonnierte für die Dauer des Erscheinens auf
30 000 Exemplare, die sie an die ärmere Bevölkerung und auf dem
Lande gratis verteilen wollte. Sie beabsichtigte, später die
Bayrische Volksbibel auch als Buch herauszubringen und in riesiger
Auflage zu verbreiten. Daffodil liess sich heimlich das Recht
übertragen, den Text des Buches mit Inseraten zu durchsetzen und
hat damit den Grund zu seinem Reichtum gelegt. Der Meteor konnte
viele zustimmende Briefe sowohl von Theologen wie von Folkloristen
veröffentlichen, gewann einige dieser Einsender zur Mitarbeit, war
auf dem besten Wege, sich in der Richtung frommer Volkstümlichkeit
weiter zu entwickeln. Da erschien in der Nummer vom ersten April
die folgende Einsendung:

		
An die Redaktion des Meteor!

In der dritten Fortsetzung Ihres Romans »Die Bibel« haben Sie
unwahre Behauptungen über mich [bookmark: page165]165 und meinen Gatten
veröffentlicht. Auf Grund des Pressgesetzes ersuche ich Sie, in
Ihrer nächsten Ausgabe, an der gleichen Stelle und im gleichen
Druck, folgende Berichtigung zu bringen:

Nicht wahr ist, dass ich meinen Mann Adam verführt habe,
einen verbotenen Apfel zu essen.

Nicht wahr ist, dass wir deshalb aus dem Paradies
vertrieben worden sind.

Wahr ist vielmehr, dass ich meinem Mann schon immer
gesagt habe: »Adam, du wirst zu fett, du musst mehr Obst essen.«
Dabei habe ich ihn jedoch ausdrücklich vor dem verbotenen Apfelbaum
gewarnt.

Wahr ist ferner dieses: Herr Jehovah, der Besitzer der
Anlage, ist eines Tages zur Inspicierung gekommen und hat gefragt:
»Nun, Herr Adam, wie gefällt es Ihnen im Paradies?« Mein Mann hat
gesagt: »Danke der Nachfrage, Hochwürden, es gefällt mir soweit
sehr gut, aber wie ist es eigentlich mit der
Arbeitslosenunterstützung?« Darauf sprach Herr Jehovah: »Allright,
ich werde für Abhilfe sorgen. Sie werden Bescheid bekommen. Jetzt
muss ich wieder in den Himmel.« Ich habe ihn zum Tor begleitet und
gemerkt, dass er sich ein bisschen geärgert hatte. Deshalb habe ich
gesagt: »Nichts für ungut, Hochwürden, mein Mann redet manchmal so
daher. Er meint es garnicht bös.« Und Herr Jehovah hat ganz
freundlich getan und mir die Hand gedrückt mit den Worten: »Ich
weiss, Sie sind eine brave Frau und lassen sich nicht so aufhetzen
wie Ihr Mann. Sie haben es sicher nicht leicht mit ihm. Ich werde
schauen, dass Herr Adam eine Arbeit bekommt. Auf Wiedersehen, liebe
Frau Eva.« Also sprach Herr Jehovah. Am nächsten Morgen um sechs
Uhr hat schon der Cherub am Tor [bookmark: page166]166 geläutet. Ich habe
aufgemacht, und er ist gleich hereingeschritten. »Wo ist Herr
Adam?« hat er gefragt. »Bitt schön, Herr Obercherub, er schläft
noch«, habe ich geantwortet. Da hat er seinen feurigen Säbel
gezogen und hat ihn geweckt. Und er hat einen Befehl vorgezeigt,
darin stand: Herr Adam hat mit seiner Frau Eva sofort das Paradies
zu verlassen und sich an die ihm zugewiesene Arbeitsstelle zu
begeben. Die Paradiesverwaltung. gez. Jehovah.

»Hände hoch!« hat er gerufen und dann hat er uns hinausgebracht.
Ich habe geweint, und mein Mann hat gedroht: »Ich werde mich
beschweren.« Seitdem muss mein Mann mehr arbeiten, als ihm gut ist,
und Überstunden muss er machen, und die Arbeitslosenunterstützung
ist ihm bis heute noch nicht nachbezahlt worden.

Das ist die volle und ganze Wahrheit, welche ich nötigenfalls
beeiden kann.

Hochachtend

Eva.    



		Die ganze Auflage dieser Nummer war alsbald ausverkauft,
Liebhaberpreise wurden für einzelne auftauchende Exemplare geboten.
Gerade sollte ein Neudruck in die Presse gehen, als die
Beschlagnahme verfügt wurde. Polizei erschien im Verlag, um die
vorhandenen Exemplare zu konfiszieren, fand aber keine mehr vor.
Ganz Deutschland sprach vom Meteor, hunderte von Abbestellungen
liefen ein, aber tausende von neuen Abonnements. Die
Bibelgesellschaft beschloss, vorerst das Blatt weiterzubeziehen,
denn es sei nicht zu verkennen, dass durch den, leider wenig
geschmackvollen, Aprilscherz das neuerwachte Interesse [bookmark: page167]167 an der Bibel
nicht ab-, sondern zugenommen habe. Die noch bei der Verwaltung der
Gesellschaft lagernden Exemplare der Aprilnummer wurden allerdings
nicht mehr gratis verteilt, sondern unter der Hand so teuer
verkauft, dass die Finanzen des löblichen Unternehmens sich in
ungeahnter Weise verbesserten. Bei Presse und Publikum wurden aber
viele Stimmen der Entrüstung laut, und man sah dem weiteren
Eingreifen des Staatsanwaltes mit Spannung entgegen. Leider war es
der Polizei bei ihrem Besuch in der Redaktion geglückt, das
Originalmanuskript der Einsendung zu erwischen, die allerdings
anonym war. Reproduktionen einiger Proben der sehr eigenartigen
Handschrift liess die Polizei veröffentlichen und bot eine
Belohnung für Mitteilungen, die zur Feststellung des Schreibers
führen könnten. Der Erfolg war, dass plötzlich das Verfahren
eingestellt wurde. Es hatte sich ergeben, dass die Handschrift
zweifellos die der Gattin des allgemein verehrten
Theologieprofessors Geheimrat Doktor von Slapgosch war, einer der
angesehensten Vorkämpferinnen der Frauenbewegung. Ihre
Persönlichkeit war Beweis genug dafür, dass kein strafbares
Vergehen vorlag, sondern einzig und allein ein scharfes Eintreten
für die Rechte der Frau in eigentümlich gewählter Form, die auch
soziale Belange nicht ausserachtliess. Infolgedessen wurde
Quartaller ebenfalls ausser Verfolgung gesetzt. Ich gratulierte ihm
und bemerkte, dass ich diese Frau gern kennen lernen möchte.

		»Ach, sie ist gar nicht weiter interessant«, sagte er eifrig,
»ich rate Ihnen, es nicht zu versuchen.«

		Das fiel mir auf, er kannte sie also.

		Gerade hatte die Liga für Frauenrechte eine grosse [bookmark: page168]168 Versammlung
einberufen, Vortrag von Frau Professor von Slapgosch: Ist die Frau
ein wichtiger Teil der Bevölkerung? Ich ging hin. Der Saal war
übervoll, mit Mühe bekam ich noch einen Platz ganz am Ende. Ich
hatte gedacht, es würden nur Frauen dort sein, aber es hatten sich
auch viele Männer eingefunden und die Versammlung wurde von einem
Mann eröffnet, Studienrat Oberhummer, einem würdigen vollbärtigen
Herrn. Er begrüsste die Versammlung, das zahlreiche Erscheinen sei
ein Beweis dafür, dass die Liga einer dringenden Forderung der Zeit
entspreche. Die Frau, einmal für das öffentliche Leben entdeckt,
werde nicht wieder in das Dunkel der Küche und des Schlafzimmers
verschwinden. (Beifall.) »Vorkämpferinnen von der Bedeutung einer
Frau Professor von Slapgosch, welche gerade wieder in ebenso
origineller wie gefahrvoller Weise gegen die traditionelle
Herabwürdigung ihres Geschlechts aufgetreten ist (lebhafter
Beifall), werden die Bewegung zum Siege führen.« Er erteilte ihr
das Wort.

		Ich war überrascht, dass es keine bebrillte Alte war, die sich
am Rednerpult aufstellte, sondern eine schlanke, straffe Gestalt,
die durch das hochgeschlossene, enganliegende schwarze Kleid noch
mehr zur Geltung kam. Händeklatschen und Zurufe begrüssten sie
stürmisch.

		»Frauen der Welt, erwachet!«, begann sie pathetisch, »werdet
euch euerer Kraft bewusst! Mehr als die Hälfte der Bewohner dieses
Erdballs besteht aus Frauen. Sollen sie immer nichts sein als
Spielzeug und Ornament? Haustiere zum Vergnügen und zur
Bequemlichkeit der anderen Hälfte? – – –.«

		Die Stimme hatte ich doch schon irgendwo gehört, [bookmark: page169]169 nun kam mir
die ganze Erscheinung bekannt vor. Ich zwängte mich durch die
dichtgedrängten Zuhörer zum Rednerpult hin. Jetzt stand ich
unmittelbar davor, sah sie ganz in der Nähe.

		»Roswitha!« schrie ich.

		Sie hielt inne, schaute mich an und ich sie. Dann wollte sie zu
reden fortfahren, stammelte, schwankte, suchte sich am Pult
festzuhalten, griff nach dem Wasserglas. Beim Versuch zu trinken
verschüttete sie es über ihr Kleid. Das verwirrte sie noch mehr. Im
Saal wurde es unruhig. In meiner Nähe hatten Einige bemerkt, dass
ich mit meinem Zuruf irgendwie Ursache der Störung war, sprachen
auf mich ein. »Weiter!« rief man von hinten.

		Die Vortragende war nun ganz aus dem Konzept gekommen, konnte
sich nicht wieder erholen. Eine Dame des Komitees trat herzu und
geleitete sie hinaus. Im Vorraum ist sie weinend in einen Sessel
gesunken.

		Herr Studienrat Oberhummer erklärte der Versammlung, dass Frau
Professor von Slapgosch durch plötzliche Unpässlichkeit behindert
sei, an ihrer Stelle werde Fräulein Rübegut die Rede
fortsetzen.

		Eine unsympathische robuste Frauensperson trat auf, ich erkannte
in ihr den Matrosen von der Redoute. Man hörte sie ohne
Aufmerksamkeit an. Ich verliess den Saal, suchte zu Roswitha zu
gelangen, aber man liess mich nicht zu ihr.

		Ich war nicht zufrieden mit mir. Ich hätte Roswithas Kreise
nicht stören sollen. Aber die Überraschung des Augenblicks war zu
gross gewesen, momentan hatte mich die ganze Verliebtheit von
Glespelbrunn wieder erfasst, und der Funke war wohl auf [bookmark: page170]170 sie
übergesprungen. Der Gedanke, dass sie jetzt die ehrsame Gattin
eines Theologieprofessors sei, kühlte meine Gefühle jedoch so stark
ab, dass ich mir sagte: »Ich will ein Gentleman sein, will ihr
Leben nicht zerstören.« Ich beschloss, ihr weiterhin fern zu
bleiben.

		Aber die kleine Roswitha auf dem Papierhaufen?! Quartaller würde
mich doch bloss anlügen. So fragte ich beim nächsten
Zusammentreffen Frau Katja über die Mutter des Kindes und hörte
unter dem Siegel der Verschwiegenheit, nachdem ich versprochen
hatte, auch Quartaller mein Wissen nicht zu verraten: »Ich weiss,
Sie haben die Gräfin Glespel geliebt, aber das ist ja nun lange
genug her, so dass es Sie nicht mehr tief schmerzen wird zu
vernehmen, dass das ihr und Quarts Töchterchen ist, vermutlich. Die
Gräfin hätte schon immer gern ein Kind gehabt, von ihrem Gatten war
keine Aussicht dazu. So wollte sie es sich nicht nehmen lassen,
selbst auf die Gefahr hin, dass der Graf die Gelegenheit zu einer
Ehescheidung aufgreifen würde. Und das hat er wirklich getan. Aber
bevor sie noch richtig in Gang gekommen ist, war der grosse
Düsseldorfer Homosexuellen-Prozess, in dem er als Zeuge vernommen
worden ist. Vielleicht hat Quart seine Hand dabei im Spiele gehabt.
Der Graf hat falsch ausgesagt und ist zu Zuchthaus verurteilt
worden. Er hat sich aufgehängt. Noch vorher war das Kind in Berlin
heimlich geboren und unter anderem Namen in Kost gegeben worden.
Nach der Katastrophe hätte sie es ja zu sich nehmen können, und
Quart wollte sie gern zur Frau. Aber das war gerade damals, als er
in Berlin Negerkunsthandel betrieb, und ausserdem wollte sie nichts
von ihm wissen, [bookmark: page171]171 solange er sich nicht von dem Verdacht der
Denunziation gereinigt hätte. In dieser Zeit der Verzweiflung
suchte die Gräfin Trost im Glauben und bei der Gelegenheit hat sie
den Theologen von Slapgosch getroffen, einen entfernten Verwandten
ihres Gatten. Dessen unglückliche Veranlagung war ihm bekannt, und
er hielt infolgedessen seine Witwe für gänzlich unberührt. Von dem
Kind wusste er nämlich nichts, darf es auch nie wissen. Er hat sich
der Frau mit soviel Mitleid angenommen, dass er sich schliesslich
in sie verliebt hat. Sie hat ihm allerdings gesagt, dass ihr Herz
einem anderen gehöre, aber geheiratet haben sie doch. Quart hat das
Kind adoptiert.«

		In jeder Nummer des Meteor erwartete ich, die Reproduktion
meines Bildes zu finden. Schliesslich fragte ich Quartaller,
weshalb er so lange damit zögere. »Das Publikum muss erst den Shock
verdaut haben, Ihr Ehe-Bild, Herr Emmaus, könnte es von neuem
aufregen. Haben Sie nicht bemerkt, dass ich jetzt nur ausgesprochen
beruhigende Dinge behandle, ohne direkt langweilig zu werden?«

		Doch, ich fand das Blatt wurde höchst uninteressant. Da war ein
Aufsatz von Professor Steinbeis über rudimentäre Organe der
menschlichen Kleidung, in dem er anführte, dass diese nur scheinbar
willkürliche, zierende, Formen aufweise. Jede einzelne sei das
verstümmelte Überbleibsel einer früheren Zweckdienlichkeit, das
wärmende Halstuch sei zur Kravatte zusammengeschrumpft, das
gestärkte Vorhemd sei ein Nachkomme des mittelalterlichen
Brustpanzers. So könne der Gelehrte das Entstehungsalter jeder
Kleiderform bestimmen und aus ihr wiederum Rückschlüsse auf das
Leben unserer Urahnen ziehen. Auf diesem [bookmark: page172]172 Wege gelangte er zu dem
Forschungsergebnis, dass wir nicht vom Schimpansen oder sonst einem
Menschenaffen abstammen, sondern von einer langgeschwänzten
Affenart, die schon auf ungeahnt früher Entwicklungsstufe Kleider
getragen hätte. Nur so sei der Schlitz des Frackschosses zu
erklären, der Affe brauchte ihn, um seinen Schwanz
hindurchzustecken. Die beigegebene Abbildung war allerdings
überzeugend. Anschliessend wollte er in einer späteren Untersuchung
vom wissenschaftlichen Standpunkt aus die Frage erörtern: Warum
knöpfen sich die Männer nach rechts, die Frauen nach links?

		Dann war da ein Artikel des auch als Volksredner bekannten
Bildhauers Rodinger: »Jedem Deutschen sein Denkmal!« Es sei
unbegreiflich, dass nur eine kleine Zahl Menschen, meist den
bevorrechteten Klassen angehörend, als Denkmalfigur auf die
Mitbürger herabschauen dürfe. Jeder Deutsche müsse sein Denkmal
bekommen. Dadurch werde auch endlich Beschäftigung für unsere
Bildhauer geschaffen, die wahrlich Keinen in der Welt nachstehen.
Er glaube, dass schon eine nahe Zukunft seine Forderung erfüllen
und die schreiende Ungerechtigkeit beseitigen werde.

		Auch Professor von Slapgosch hatte eine kleine Abhandlung
veröffentlicht, die sich mit den damaligen ersten Versuchen auf dem
Gebiete der Atomzertrümmerung befasste, scharf gegen sie Stellung
nahm und ihr Verbot wünschte. Gott habe die Atome erschaffen und
der Mensch dürfe sie nicht zertrümmern wollen.

		Ein Zoologe schrieb über »Hunderassen als Propheten der
Geschichte« und wies nach, dass allen historischen Entwicklungen
das Aufkommen einer ihr entsprechenden Hunderasse vorangehe. So sei
schon [bookmark: page173]173
zur Rokokozeit, als noch der elegante Windhund herrschte, das
Bürgertum durch die Entstehung des Mopses vorgeahnt worden. Das
Verschwinden dieses fetten Tieres und seine Ablösung durch den
behenden Fox Terrier habe auf die nun folgende Zeit des Sports
hingewiesen. Jetzt sei der deutsche Wolfshund die verbreitetste
Hunderasse geworden. Noch könnten wir nicht wissen, was das für die
Zukunft bedeuten werde, vermutlich nichts Erfreuliches.

		»Mit solchen Harmlosigkeiten locken Sie keinen Hund von Ofen.
Wieviel ist die Auflage schon zurückgegangen? Ich möchte Ihnen eine
Meteornummer zusammenstellen.«

		»Einverstanden.«

		»Aber ich muss ganz freie Hand haben, auch für die
Honorarvereinbarung.«

		»Einverstanden.«

		»Was mir fehlt, ist ein Zeichner mondäner Gesellschaft,
eleganter Frauen. Haben Sie einen auf Lager, Herr Quartaller?«

		»Ja, Bjarne Resniksen.«

		»Ach, Unsinn! Den kenne ich doch, das ist der kleine Athlet aus
Island. Er kam einmal auf unsere Kegelbahn der Einsamen, konnte
kaum ein Wort deutsch, dachte, er könne es durch reichliche
Aufnahme deutschen Bieres erlernen, sah aus wie ein besoffener
Eskimo. Vierschrötig und natürlich, alles andere als elegant.«

		»Daffodil!« brüllte Quartaller. »Daffodil! Daffodil!« echoten
alle in der Redaktion Herumsitzenden. Er kam aus Katjas
Privatzimmer gestürzt, musste Resniksens Zeichnungen suchen, zog
sie mit sicherem Griff aus einem der Papierhaufen. [bookmark: page174]174

		Ich war erstaunt. Das war gerade das, was ich suchte. Wie war es
nur möglich, dass dieser halbwilde Naturbursche die raffinierte
Eleganz zierlicher Damenschönheit, die Vornehmheit geschniegelter
Herren, das glänzende Milieu exclusiver Kreise so nachfühlen und in
wenigen, schön geschwungenen Linien wiedergeben konnte? Der Sinn
für zarte Spitzenunterwäsche, die damals, Frou-Frou genannt, den
Mittelpunkt weiblicher Verführungskunst bildete, war ihm gewiss
nicht mit der nordischen Muttermilch eingeflösst worden: Ein Wunder
musste geschehen sein. [bookmark: page175]175

		 

		Bjarne und Isolde

		Ich fragte dann die allwissende Katja, ob
sie mir die Sache erklären könne. Sie belehrte mich: »Die Auflösung
jedes Rätsels heisst Frau.« Der erfolgreiche Berliner
Lustspieldichter Waldemar Schlänglich brachte seinen begüterten
Lebensabend in München zu. In seinem gastlichen Heim pflegte er
eine vornehme Geselligkeit. Alles in der Stadt, was Intellekt,
Eleganz oder sonst eine Vorzüglichkeit besass, drängte sich zu
seinen literarischen Tees, die, da er Witwer war, von seiner
schönen Tochter Isolde in Szene gesetzt wurden. Ausländer waren
besonders gern dort gesehen, man konnte immer die neuesten Pariser
Damenmoden bewundern und die neuesten Weltanschauungen. Niemand
weiss, wie es kam, dass in dieser verfeinerten Atmosphäre auf
einmal Bjarne Resniksen auftauchte, wie eine urweltliche
Erscheinung. Irgend jemand hatte ihn in einen Smoking gesteckt, der
ihm zu eng war, aus den zu kurzen Ärmeln hingen riesige Hände
heraus. – Er lachte breit und stiess unartikulierte, primitive
Laute aus. – Erst als man hörte, dass er aus Island komme,
begegnete man ihm mit Duldung und Interesse. Ein berühmter
englisch-irischer Dichter, auf der Durchreise Zierde des Salons,
fragte ihn in seiner geistreichen Art, ob er der Ober-Analphabet
von Island sei. Resniksen hatte die Frage nicht verstanden,
[bookmark: page176]176 aber
er stimmte laut in das allgemeine diskrete Lachen ein, bog des
Dichters Kopf zu sich herab und küsste ihn. »Du er söt«, sagte er,
dann fasste er ihn an den Armen und hob den ganzen Dichter ohne
Anstrengung hoch, stellte ihn sanft wieder auf den Boden, dabei
geriet die dichterische Unterhose in Unordnung, ein weisses Band
rutschte über den Schuh hinunter, zugleich mit den Falten des
Strumpfes. Man lachte wieder. Leider fiel dem englischen Dichter
nicht gleich der richtige Aphorismus ein und er empfahl sich
bald.

		Dieser Sieg der Muskeln über den Geist hatte hier den Reiz des
Ungewohnten, besonders für die Damen. Isolde war stark bewegt, ein
warmes Gefühl stieg in ihr auf. Sie witterte unverbrauchte Kraft
unter dem linkisch-frohen Äusseren. Sie nahm Resniksen beiseite in
eine geschützte Stelle des Wintergartens und begann ein Gespräch
mit ihm. Es gelang ihr, sich zu verständigen. Sie war mit ihrem
Vater einmal im Sommer auf Island gewesen. Die herbe nordische
Natur, die geradlinigen Menschen hatten einen tiefen Eindruck
hinterlassen. Auch einige Brocken der Sprache hatte sie sich zu
eigen gemacht, und das erleichterte jetzt die Unterhaltung. Sie
zeigte ihm ihre photographischen Aufnahmen von Landschaft und
Leuten, auch Holzschnitt-Postkarten isländischer Bauern- und
Fischertypen hatte sie in einer kleinen Krambude dort erworben.

		»Die habe ich gemacht«, sagte Resniksen. Es ergab sich, dass sie
in dem Laden seiner Eltern gekauft waren. Isolde war zuerst ein
bisschen enttäuscht, dass er nicht von Fischern oder Bauern
stammte. Er war auch nicht ganz so primitiv wie es schien, hatte in
den [bookmark: page177]177
langen Winternächten viele Werke der nordischen Dichtkunst gelesen
und eine alte Wikingersage illustriert. Dieser Talentbeweis hatte
ihm von der Kirchen- und Schulbehörde seiner Heimat ein Stipendium
eingetragen, das ihn zur weiteren Ausbildung nach München
brachte.

		Während des Gesprächs zeichnete er etwas auf ein kleines Blatt
Papier, das zufällig dort lag, mit wenigen Strichen gab es ein
vorzügliches Bild von Isoldes schlanker Gestalt. Sie war entzückt
davon, hatte aber eine sonderbare Scheu, es die anderen sehen zu
lassen, verbarg es in ihrem Blusenausschnitt. »Nein, es ist nicht
gut, gib es mir wieder«, bat er, er sagte nämlich zu Allen
›du‹.

		Sie wollte es nicht hergeben, er griff danach, seine Hand kam in
Berührung mit ihrer Brust, verweilte dort, nahm sie gefangen. »Du
er söt«.

		Isolde atmete schwer, ihre Augenlider bebten halbgeschlossen,
ihre Hüften wanden sich. Dann raffte sie sich zusammen, drängte
seine Hand hinaus.

		»Lassen Sie! Man wird es bemerken. Nun haben Sie die Zeichnung
zerknittert. Ich behalte sie doch.«

		Er musste versprechen, ihr bald mehr von seinen Arbeiten zu
zeigen, Skizzen, die er aus Island mitgebracht hatte.

		Als die Gesellschaft fort war, sass Isolde am Abend mit ihrem
Vater im Garten unter der alten Linde.

		»Wie gefällt dir Bjarne Resniksen?« fragte sie.

		»Nicht so gut wie dir, glaube ich.«

		»Ja, er gefällt mir. Hättest du etwas gegen ihn?«

		»Nein, durchaus nicht, mein Kind, aber denke an Arwed Chuzky.«
[bookmark: page178]178

		»Ach, Papa, das ist doch ganz etwas anderes. – Resniksen ist ein
unverdorbener Naturmensch und Chuzky war – nun ja –.«

		Arwed Chuzky war nämlich die eigentliche Ursache ihres Wegzugs
von Berlin gewesen. Der war Berichterstatter einer grossen Berliner
Zeitung, kam eines Tages zu Waldemar Schlänglich, um Informationen
über dessen neues Lustspiel einzuholen, lernte bei dieser
Gelegenheit Isolde kennen. Er sah gut aus, gross, hager,
durchgeistigt. Seine Unterhaltung verriet viel Wissen, tiefe
Bildung und Originalität. Ein Charmeur trotz seinen 46 Jahren,
ein hochbedeutender Mensch, viel zu schade für seinen Beruf. Es war
eine Liebe auf den ersten Blick, gegenseitig, so glaubte die junge
Dame wenigstens. Isolde, die viel dichterische Begabung hatte,
führte damals ein heimliches Tagebuch. Dem berichtete sie täglich
von all ihren Erlebnissen und Empfindungen. Die Beziehungen zu
Chuzky waren ausführlich geschildert, mit Einzelheiten, die sich
nicht zur öffentlichen Wiedergabe geeignet hätten. Auch das
unerwünschte Resultat der Liebe und seine vorzeitige Beseitigung
hatte sie dem Tagebuch anvertraut. Dieses Buch wurde auf einmal
vermisst. Chuzky behauptete, er habe es gefunden, und bat Papa
Schlänglich um eine sehr erhebliche Summe, sonst sehe er sich
leider genötigt, es im Kreise seiner Bekannten zirkulieren zu
lassen. Die Summe wurde ihm bewilligt und gegen Auslieferung des
Buches übergeben. Damit schien der Fall Chuzky erledigt. Nach einem
halben Jahre stellte sich aber Chuzky neuerdings mit noch höherer
Geldforderung ein, er habe natürlich die betreffenden Stellen Seite
für Seite photographisch kopiert. Schlänglichs waren [bookmark: page179]179 verzweifelt,
glaubten auch zu bemerken, dass schon mehr Leute um die Sache
wussten. Sie baten sich Bedenkzeit aus und berieten mit ihrem
Rechtsbeistand. Der brachte in Erfahrung, dass Chuzky ähnliche
Manöver schon öfter ausgeführt hatte. Gegenwärtig habe er sich an
die Gattin eines höheren Offiziers herangepirscht, man wisse nicht,
ob er auch da schon begonnen habe, die Schraube anzudrehen. Der
Anwalt lud Chuzky zu einer Besprechung ein. Er kam nicht. Man
durchlebte angstvolle Tage. Da wurde Chuzkys Leiche aus dem
Landwehrkanal gezogen, der Kopf war durchschossen. Das Verbrechen
aufzuklären, ist der Polizei nicht gelungen.

		Nach dieser Erfahrung war es begreiflich, dass Isolde nun einen
möglichst entgegengesetzten männlichen Typ bevorzugte. Aber auch
Papa Schlänglichs Besorgnis war zu verstehen. »Versprich mir,
Isolde, dass du dich nicht wieder in so eine Gefahr begeben
willst.«

		Sie versprach es, hielt ihr Wort, war sehr sachlich im Verkehr
mit Resniksen.

		Er brachte ihr bald die isländischen Skizzen. Sie erkannte sein
grosses Talent, das kaum noch einer Ausbildung bedurfte, vielmehr
wie jede ursprüngliche Begabung fertig zur Welt gekommen schien.
Sie beschloss, ihn so an sich und an München zu fesseln, dass er
keine Lust zur Rückkehr in die Heimat haben würde. Dazu musste ihm
zuerst ein wenig äusserer Schliff beigebracht werden, er musste die
deutsche Sprache gründlich erlernen, alle Elemente der üblichen
literarischen Bildung in sich aufnehmen. Das alles liess sich ihm
in zwanglosen Gesprächen anerziehen. Sie begann sogleich damit, lud
ihn zu täglichem [bookmark: page180]180 Besuche ein. Er folgte der Einladung gern, auch
der schöne grosse Garten interessierte ihn sehr, mit den herrlichen
alten Bäumen, sonnigen Blumenbeeten und dem Schwimmbassin, dessen
Wasser aus dem vorbeifliessenden Bach abgeleitet war. Er wollte dem
Gärtner sachkundig bei der Arbeit helfen. In der Gartenarbeit wurde
Isolde seine gelehrige Schülerin, damit er nicht allein der
empfangende Teil sei. Sein natürlicher Verstand hatte schnell
bemerkt, worauf sie hinaus wollte, und er folgte willig ihrem Ziel.
Nicht lange dauerte es, dann lasen sie zusammen Goethe, manche
Gedichte von Hölderlin und Mörike, ja Stefan George, wusste er
auswendig, schwärmte für sie.

		In der Gesellschaft wurde er bald eine recht repräsentable
Figur. Da er, als ein Mensch des Auges, gewohnt war wiederzugeben
was er sah, machte er sich ganz von selbst, dass er keine robusten
ländlichen Gestalten mehr darstellte, sondern die eleganten
Erscheinungen der Salons zu zeichnen versuchte. Isolde, in allen
Toilettekünsten erfahren, gab ihm manchen nützlichen Hinweis,
ermunterte ihn zu Fortschritt in dieser Richtung, zu ausführlichen
Schilderungen mondäner Szenen. Schon interessierte ihn kein anderes
Stoffgebiet mehr, und er konnte bald auch ohne Isoldes Anleitung
unterscheiden, welche Damen der letzten Modeforderung entsprachen.
Der leichten, sicheren Linie seiner künstlerischen Handschrift
gelang es spielend, ihren ganzen Charme auf das Zeichenpapier zu
zaubern. Oft kam es vor, dass er eine von ihnen bat, ihm zu einer
schnellen Skizze Modell zu sitzen. Sie taten es gern, fanden ihn
sehr originell. Isolde bemerkte mit Befriedigung, dass er eine
Vorliebe für die Aristokratie entwickelte, sich wie ein Kind
freute, [bookmark: page181]181 als er zum ersten Mal in ein adeliges Haus
eingeladen wurde.

		Er war nun so gesellschaftsfähig, dass ihn die Fürstin Ratschari
bat, sie auf ihrer Reise nach Italien zu begleiten, was Isolde
weniger gefiel. »Das hat Papa von seiner schwarzen Besorgnis«,
dachte sie, denn, ihrem Versprechen getreu, hatte sie Resniksen nie
wieder zu einer Annäherung ermuntert, und er hatte sich stets
unheimlich korrekt benommen, hielt das wohl für ein Erfordernis der
feinen Bildung.

		»Schliesslich werde ich ihn vielleicht für eine andere dressiert
haben.« Das durfte nicht sein. Sie liebte ihn, anders als sie
Chuzky geliebt hatte, mehr wie ein Trainer, der den Wert eines
Füllens erkannt, es aufgezogen hat und nun befürchten muss, dass
das Pferd für einen anderen Stall das Derby macht. Sie hatte ihn
absichtlich noch nie veranlasst, mit seiner Kunst an die
Öffentlichkeit zu treten. Das sollte später kommen, er sollte gross
und berühmt werden, aber erst, wenn er ganz mit ihr verbunden
wäre.

		Ob er sie liebte? Die grosse Liebe, meinte sie, sei bei Männern
viel mehr als bei Frauen eine Frage der Sinnlichkeit und des
Zufalls. Ein Mann, dessen Gedanken sich, durch irgend eine Fügung,
ausschliesslich auf eine bestimmte Frau konzentrieren, wird sich
immer in sie verlieben, sie begehren, ausser wenn er seine Wünsche
für aussichtslos hält. Und die Fürstin wollte schon nächste Woche
mit ihm nach Italien fahren!

		»Warum so nachdenklich?« fragte Resniksen, als er zur gewohnten
Stunde kam. »Oh, nichts weiter, nur meine Zofe will für ein paar
Tage nachhaus fahren, kranke Mutter wie immer.« [bookmark: page182]182

		Am Abend sagte sie zu dem Mädchen: »Möchten Sie nicht von morgen
ab eine Woche Urlaub haben? Die Zeit passt mir gerade.« Natürlich
mochte sie.

		Am übernächsten Tage nahmen sie mit Papa im Garten den Tee. Dann
ging der an den Bach zum Forellen angeln, bei der Gewitterschwüle
würden sie gut anbeissen. Das war seine Liebhaberei, und als
Fischer war er oft in den illustrierten Zeitungen abgebildet.

		Resniksen und Isolde begaben sich in's Haus. Er sollte sie in
ihrem wundervollen neuen Abendkleid zeichnen. Sie ging in ihr
Zimmer hinauf, um sich umzukleiden. Oben in der Tür drehte sie sich
um und sprach hinunter: »Resniksen, Sie müssen mir ein bisschen
helfen. Ich kann es unmöglich allein anziehen, und meine Zofe ist
nicht da.« Er kam.

		Das Abendkleid lag schon wie ein zarter Traum auf dem Bett
ausgebreitet. Er durfte es bewundern. Sie kleidete sich aus. Er war
geniert. »Zu diesem Kleid muss ich auch andere Wäsche anziehen,
bitte drehen Sie sich einen Augenblick um.« Er gehorchte. Sie
entnahm dem Schrank die feinen Spitzen-Dessous, legte sie auf die
Chaiselongue, Duft stieg auf. Nun stand sie vor dem hohen, schmalen
Toilettespiegel, betrachtete sich.

		Im Spiegel sah sie Resniksen, brav abgewendet, hinter sich. »Ich
bin grösser als Sie«, sagte sie lachend. »Ist nicht wahr«, er
stellte sich neben sie.

		»Nein, so ist es nicht richtig, mit dem Gesicht zueinander!« sie
drehte ihn sich zu. Der Spiegel war schmal, sie mussten sich eng
zusammenschmiegen. Dann sah sie ihm fest und tief in die Augen. Er
errötete, gab den Blick zurück. [bookmark: page183]183

		»Wir haben genau die richtige Grösse för einander, Bjarne,
unsere Lippen würden sich gerade berühren.«

		Er wollte es versuchen. Sie drehte sich schnell um: »Machen Sie
keinen Unsinn! Sie wollten mir doch beim Umkleiden helfen. Ich
bringe mein Korsett nicht auf. Können Sie gut Knoten lösen?« Er
konnte es. Und dann musste er es aufschnüren.

		»Was ist das für ein Papier?«

		»Ach, Bjarne, das ist die kleine Zeichnung, die Sie damals von
mir gemacht haben, ich trage sie immer bei mir, an derselben
Stelle.«

		Wie vorausgesehen, erinnerte er sich seiner damaligen
Liebkosung, wiederholte sie. Aber jetzt brauchten sie keine
Zuschauer zu fürchten. Sie sank in seine Arme, er stiess einen wild
grunzenden Laut aus, umfasste sie, trug sie wie eine Beute zur
Chaiselongue.

		»Söte liten Isolde,« hauchte er mit so weicher Stimme, wie sie
nie von ihm gehört hatte.

		Als sie wieder zu sich kamen, küsste er ihr die Hände.

		»Werden wir uns immer so lieben?« fragte sie.

		»Immer, du bist meine kleine Frau. Ich bleibe bei dir.«

		»Wir könnten Papa sagen, dass wir uns verlobt haben.«

		»Ja, das wollen wir.« Und von neuem umarmten sie sich.

		Indem war die Schwüle des Nachmittags in ein Gewitter
übergegangen. Es war sehr dunkel geworden. Durch das Grollen des
Donners hörten sie draussen Papa Schlänglichs freudige Stimme:
»Isolde, ich habe einen ganz grossen Fisch gefangen.« [bookmark: page184]184

		»Ich auch«, antwortete sie leise.

		Aber schon stand Schlänglich im Zimmer, sah mit Entsetzen, was
da vorging, dachte nichts als: »Schon wieder ein Erpresser«, liess
seinen Fisch fallen und stürzte hinaus. Die Forelle lag am Boden,
machte noch einige Zuckungen. Die Beiden setzten sich auf, sassen
Hand in Hand auf dem Rand der Chaiselongue, verlegen.

		Schliesslich hob Resniksen den Fisch auf. »Eine schöne Forelle«,
sagte er.

		»Ja, Bjarne, ich habe gar nicht gewusst, dass es so grosse gibt.
Wollen wir jetzt zeichnen?«

		Er hatte keine Lust. Sie zog ihr Kleid wieder an, nahm den Fisch
und ging zuerst allein hinunter, um Papa Alles zu erklären.

		Dann hörte Resniksen, wie sie aufschrie. »Bjarne, komm schnell!«
rief sie. Erschrocken lief er hinunter. Schlänglich lag bewusstlos
unten an der Treppe, dunkelrot im Gesicht. Er hatte sich übergeben,
ein Zittern durchlief ihn. Sie trugen ihn in das Zimmer, legten ihn
auf das Sopha, holten Wasser, knöpften ihm den Kragen auf.

		Isolde sah im Konversationslexikon nach, Band 16, Romantik
bis Schopfantilope, wie ein Schlaganfall zu behandeln sei. Schon
erschien der Arzt, fand den Zustand sehr bedenklich, liess den
Patienten natürlich sofort ins Bett legen. Dann tröstete er aber,
es käme oft vor, dass sich Apoplektiker wieder vollständig
erholen.

		Es folgte eine schwere Zeit für Isolde. Bjarne, der die
Italienreise natürlich aufgegeben hatte, nahm sich ihrer sehr an,
war rührend besorgt. Papa Schlänglichs linke Seite blieb gelähmt,
und oft schien auch sein [bookmark: page185]185 Denkvermögen noch gestört
zu sein. Anfangs geriet er in Erregung, sobald er Bjarne sah,
fragte ängstlich: »Wieviel verlangen Sie?« Der liess sich dadurch
aber nicht abhalten, dem Kranken Gesellschaft zu leisten, kleine
Handreichungen zu machen, die Zeitung vorzulesen und so sein volles
Vertrauen zu gewinnen. Später fuhr er ihn sogar manchmal im
Rollstuhl auf den Gartenwegen.

		»Kann Resniksen nicht immer bei uns bleiben, Isolde?«

		»Ja, gewiss, nun will ich es dir sagen, wir haben uns verlobt,
möchten bald heiraten.«

		Papa lächelte befriedigt, dann fiel ihm die Szene ein, die ihn
so erschreckt hatte, seine Gedanken verwirrten sich wieder, und er
fragte: »Was verlangt er?«

		»Nur mich«, beruhigte sie ihn.

		»Das ist viel«, seufzte er, »aber ich will es ihm geben.« Dann
wurde er langsam wieder klarer, war einverstanden, dass die
Hochzeit möglichst, bald stattfinde, der Schwiegersohn könne bequem
bei ihnen wohnen.

		Die Hochzeit war ganz im Stillen. Schade, man hätte eine grosse
Angelegenheit daraus machen können, mit Zeitungsberichten und
Abbildungen. Papa war traurig, dass sein Zustand es nicht erlaubte.
»Aber wenigstens ein Glas Wein wollen wir trinken.« Nicht ohne
Besorgnis sahen die Kinder, dass er einige Gläser Sekt trank, auf
das Wohl des jungen Paares, und er wurde sehr fröhlich.

		Am nächsten Morgen lag er tot im Bett.

		Das Alles war längst vorausgegangen, als ich Bjarne Resniksen
besuchte. Ich gab dem Diener meine [bookmark: page186]186 Karte ab. »Die gnädige
Frau lässt bitten.« Ich wurde in den Salon geführt, hörte, wie sie
im Nebenzimmer leise sagte: »Bjarne, Besuch kommt. Schnell, zieh
dich aus!« Dann erschien sie, sah sehr gut aus in ihrer
Trauerkleidung.

		Ich sagte, dass ich mit Resniksen über Zeichnungen für den
Meteor sprechen wolle.

		»Ach, ja, ich habe einige seiner Arbeiten in die Redaktion
gebracht. Wissen Sie, mein Mann ist so naiv, ich muss alles
Geschäftliche für ihn besorgen. Kommen Sie, er ist im Garten.« Wir
gingen hinaus, sie führte mich zu dem Schwimmbassin.

		Sein runder Kopf tauchte prustend auf. »Ist er nicht ganz wie
ein Seehund?«, sagte sie bewundernd. Er stieg aus dem Wasser, ohne
Badehose, nur mit einem Trauerflor um den Arm bekleidet.

		Wir begrüssten uns. »Was macht die Zenzi?« fragte er mich. Ich
wusste es nicht.

		»Wer ist das?« wollte Isolde, sehr interessiert, wissen.

		Wir gingen durch den Garten zu einem mächtigen alten Pappelbaum.
»Das ist sein Atelier. Bjarne, zeige dem Herrn, wie du
arbeitest.«

		Er kletterte, immer noch nackt, mit grosser Geschicklichkeit
hinauf. Oben in einer Astgabel war ein Zeichentisch und ein Sitz
eingebaut. Papier, Stifte, Federn, Tusche breitete er aus.

		»So arbeitet er am liebsten. Er ist ein Naturkind.«

		»Und da macht er diese mondänen Zeichnungen? Merkwürdig!«

		»Ja, ist er nicht ein Phänomen? Am liebsten bleibt er den ganzen
Tag in seinem Baum, vergisst oft die Mahlzeiten. Nur seinen
Lebertran verlangt er immer.« [bookmark: page187]187

		»Wozu?«

		»Das ist sein Lieblingsgetränk, er ist eine Art Eskimo.« Er
durfte wieder herunterkommen und uns zu der altisländischen
Bauernhütte führen, die im Garten gebaut war, ganz aus Holz. Das
Dach, mit Gras bepflanzt, hatte in der Mitte am höchsten Punkt eine
Öffnung als Rauchabzug. Darunter war im Innern die Feuerstelle,
über der ein Teekessel hing. Geschnitzte Trollfiguren zierten
Armlehnen und Rücken der Sitzgelegenheiten, an den Wänden hingen
handgewebte Bauernteppiche mit Darstellungen alter Sagen, von Bären
und Renntieren. »Hier arbeitet er, wenn es regnet.«

		Ein Gong ertönte. »Das Zeichen zum Tee«, sagte Isolde, und wir
gingen zum Haus.

		Dort war inzwischen noch ein Besuch eingetroffen, Baron Zimperg
mit seiner Tochter. Man sagte sich Gutentag, und ich wurde
vorgestellt. Die junge Dame errötete, als sie der Nackte begrüsste,
aber ihr Vater hielt seinen Hut wie zufällig so, dass die
bedenklichste Stelle des Körpers ihrem Blick entzogen war.

		Zum Tee durfte sich Bjarne anziehen, erschien in tadellos
eleganter Kleidung, benahm sich auch korrekt, nur duzte er Alle.
Isolde brachte eine Mappe mit seinen Skizzen, erklärte uns, nur ein
naiver, am Busen der Natur aufgewachsener Mensch könne die
gesellschaftliche Überfeinerung so wahr erfassen und bis ins letzte
Raffinement nachfühlen. Ich stimmte ihr bei, erbat als erste
Zeichnung die Darstellung eines vornehmen, üppigen Diners.

		Von dort ging ich zu Rita. Sie war so erfreut mich zu sehen,
dass es erst allmählich gelang, das Gespräch auf den Zweck meines
Besuches zu bringen. Sie sollte [bookmark: page188]188 endlich mit ihrem Zyklus
›Die Ärmsten‹ fortfahren, ich wünschte von ihr die Schilderung
eines kärglichen Mahls in einer sehr armen Arbeiterfamilie. Sie
versprach es. Und dann wurde unsere Unterhaltung wieder unsachlich.
Sehr.

		Rita wie Bjarne lieferten ihre Zeichnungen nach wenigen Tagen
ab. Man konnte sich keinen schärferen Gegensatz denken. Beim
Mittagessen der armen Familie in der engen, schmutzigen Küche gab
es nicht einmal genug Kartoffeln. Die Kleidung war schäbig, die
Gesichter mager und vergrämt, weinerliche Kinder. – Die
Gesellschaft feiner Herren und Damen sass glückstrahlend bei
üppigen Gerichten an blumengeschmückter Tafel, livrierte Diener
schenkten Wein in schön geschliffene Gläser. Ein wohlbeleibter Herr
brachte gerade einen Toast aus.

		Diese beiden Bilder sollten unmittelbar nebeneinander stehen,
Beginn eines Zyklus: ›Die Reichsten‹ und eines: ›Die Ärmsten‹. Ich
meinte, sie bedürften weiter keiner Worte, aber Quartaller war der
Ansicht, man könne, nie deutlich genug sein. So setzten wir unter
die Armen: »Mutter, ist es wahr, dass der Herr Generaldirektor so
viel Kartoffeln essen darf wie er will?« und unter die Reichen:
»Meine Damen und Herren! Beim Genusse der auserlesenen Speisen und
Getränke wollen wir auch der Mühseligen und Beladenen gedenken,
denen diese Freuden nicht zuteil werden. Ich leere mein Glas auf
das Wohl der Armen. Sie leben hoch!«

		Rita hätte vorgezogen, ihre Zeichnung von einem mehr lyrischen
Text begleitet zu sehen. Aber Lyrik ist gereimte Langeweile. In der
gleichen Nummer war so ein stimmungsvolles Gedicht von Eugen
Lomohl, [bookmark: page189]189 das die Schönheit der heimatlichen Natur besang.
Zu diesem hatte uns Gradl eine ebenso stimmungsvolle Zeichnung
gemacht, nur waren da in der deutschen Landschaft anstatt der Bäume
Pfähle mit Verbotstafeln, dazwischen wandelte ein Schutzmann. Gradl
lieferte auch schöne, volkstümliche Illustrationen zu Hubers
bayrischer Bibel, deren Fortsetzungen noch lange nicht zu Ende
gingen. Jetzt endlich wurde mein Bild ›Die Ehe‹ abgedruckt.
Quartaller hatte auch da einen Text hinzufügen wollen. Ich
widersetzte mich dem mit Erfolg. Doktor Huber, der dazu kam, gab
mir recht. »Wir müssen schauen, dass wir kein Witzblatt werden, es
gibt nichts Faderes. Schliesslich würden wir die beliebten
Zeichnungsfolgen bringen, wo am Ende immer einer in eine Tonne
fällt. Das ist dann Komik.« [bookmark: page190]190

		 

		Bei Corietta

		Aber was haben Sie gegen die Ehe?« wandte
er sich an mich, »ist doch so etwas Liebes! Besuchen Sie uns einmal
draussen in Schliersee! Fahren Sie morgen mit mir hinaus!« Ich
sagte zu. Ich wusste, dass er seine Anwaltspraxis in Aubing
aufgegeben, nahe am Gebirge ein grosses Bauernhaus billig erworben
hatte. Die Bibelübersetzung war einträglich, allerdings hatte der
Meteor einen sehr hohen Vorschuss bewilligt.

		Während der zweistündigen Bahnfahrt erzählte er mir viel von
Corietta. Sie habe sich ausgezeichnet in die ländliche Umgebung
eingewöhnt, verstehe von der Wirtschaft schon mehr als eine
Bäuerin, sorge dafür, dass nichts vertan werde, die Knechte hätten
schon aufgesagt, weil sie den Lohn herabsetzen wollte und ihnen
kein Bier mehr gab. Ich wunderte mich, dass sie ihre tropische
Heimat nicht entbehrte.

		»Ja, und denken Sie sich, sie ist garnicht aus Tahiti, sieht nur
so aus, weil ihre Grossmutter eine Zigeunerin war. In die hatte
sich der Sohn eines oberbayrischen Grossbauern verliebt und hat sie
geheiratet. Der Vater hat ihn deshalb verstossen. So ist er mit
seiner Zigeunerin nach Penzberg gezogen und hat dort im
Kohlenbergwerk gearbeitet, sein Sohn, Coriettas Vater, war auch
Bergmann, kreuzbrave Leut', hatten [bookmark: page191]191 nebenbei ein
Kleinhäusleranwesen mit zwei Kühen in Pacht. Es ging ihnen ganz
gut. Dann ist das grosse Grubenunglück gewesen, und der Vater und
der Grossvater sind dabei ums Leben gekommen. Bald darauf gab es im
Stall die Maul- und Klauenseuche und das Vieh war auch hin. Seitdem
sind sie mehr und mehr abgeschwommen. Jetzt ist ihnen aufgesagt
worden, weil sie die Pacht schuldig geblieben sind. Der Bub mag
nämlich nix arbeiten, der Hallodri, und Gusti, die Schwester, ist
ein rechtes Mensch. Bloss die Corietta hat gut getan.«

		Auf dem Wege vom Bahnhof begegneten wir einer Bauerndirne mit
zwei Burschen, die schritten verdrossen daher, beantworteten kaum
unser Grüss-Gott.

		»Wo geht's denn hin, Leuteln?« fragte sie Huber.

		»Musst mit deinem Zigeunermensch schon allein hausen«, brummte
der eine, und sie gingen weiter.

		»Das sind meine Knechte und die Magd. Sind ja närrisch.«

		Er wohnte weitab vom Dorf, einsam zwischen üppigen Wiesen. Das
war ein richtiges sauberes Gebirgsbauernhaus, mit Schindeldach,
grünen Fensterläden, einer Holzaltane ringsherum im ersten Stock,
das Stallgebäude anschliessend. Die schöne geschnitzte Tür war
verschlossen, wurde nicht geöffnet. So gingen wir in den Stall, wo
wir Corietta, die Kühe melkend, antrafen. Sie begrüsste uns sehr
erfreut. Die bäuerliche Tracht kleidete sie gut. Sie berichtete
gleich, dass die Dienstleute fortgelaufen seien, die
ausgeschamten.

		»Musst halt du das Futter holen, Loisl, für das Vieh.«

		»Ja, gern, Schatzerl.« Wir setzten uns zusammen [bookmark: page192]192 in die Stube,
tranken ein Glas Milch, assen Schwarzbrot dazu.

		»Das backt das Corietterl selber«, sagte Doktor Huber. Dann ging
er hinauf sich umziehen. In der ländlichen Kleidung, kurze
Lederhose, schwere genagelte Schuhe, kam er bald wieder, eine
halblange Jägerpfeife rauchend, begab sich mit Schubkarre und Sense
auf die Wiese. Wir blieben zurück in dem echt bäuerlichen Raum mit
dem grossen grünen Kachelofen und den Wandbänken. Corietta setzte
sich dicht neben mich auf die Bank.

		»Zum letzten Male habe ich Sie im Kolosseum gesehen«, sagte ich.
»Sie tanzten wundervoll. Aber jetzt haben Sie es schöner.«

		»Der arme Loisl konnte ja nimmer schlafen vor lauter Zeitlang
nach mir. Jetzt schläft er gut. Kaum ist er im Bett, schnarcht er
schon. Da hab ich ausgetanzt.«

		»Haben Sie etwa Heimweh nach Tahiti?«

		»Tahiti? Ach, du Dummerl!« lachte sie und schlug mir auf den
Arm. »Hast du eine Cigarette?«

		Sie wollte sie durchaus nicht am Streichholz anzünden, sondern
an der, die ich rauchte, hielt mir dazu den Kopf mit beiden Händen
fest.

		Ich wurde ängstlich, ging mir die Gegend anschauen. Sie begab
sich in den Stall, um auszumisten, Cigarette im Mund.

		Ich mietete mir unten am See ein Ruderboot. Draussen begegnete
ich einem anderen Boot, in dem sass ein städtischer Herr und
fischte mit der Schleppangel. Es war Gagino. Ich habe das aber
nicht erwähnt, als wir Mittags beim Essen sassen. Die Stimmung war
so schon etwas gedrückt. [bookmark: page193]193

		»Bist ein bisserl zu genau mit die Leut, Corietterl, jetzt
müssen wir uns die Arbeit selber machen.«

		»Aber du, Loisl, du kannst nix als das Geld nauswerfen, und wenn
du ein wenig was Gescheidtes arbeiten sollst, nachher bist gleich
müd. Ich pfeif dir bald auf deine ganze Landwirtschaft. Meinst du
nicht, ich soll heim schreiben, dass mein Bruder, der Xaverl,
herkommt und meine Schwester, die Gusti, dass sie uns bei der
Arbeit helfen?«

		»Nein, wir werden schon wen finden.«

		»Ich hab aber bereits geschrieben.«

		Dann vorm Haus, beim Kaffee, hatte Doktor Huber gerade gesagt.
»Weisst, liebes Schatzerl, wenn ein Gast da ist, hättest du doch
ein paar Kaffeebohnen zu dem Gerstenkaffee hineintun können«, da
sprang der Dackel mit wütendem Gebell auf ein kleines
Bauernfuhrwerk los, das, von einem alten, lahmen Gaul gezogen, vor
dem Gartentor anhielt. Ein mürrischer Bauer lenkte es. Darauf
befanden sich: eine abgerackerte, bejahrte Arbeiterfrau, ein Mädel,
schäbig aber sehr farbenfroh gekleidet, besonders der Hut war ein
Prachtstück, drei kleine, schmutzige, weinende Kinder, ein
Kinderwagen, ein schadhafter Koffer, ein Waschkorb, Kisten ohne
Deckel, mit verwahrlostem Hausrat angefüllt, ein Kanarienvogel im
Käfig, ein gerahmtes Heiligenbild. Ein junger Bursche, der wie ein
Vorstadtzuhälter aussah, schob sein Fahrrad, sagte zu dem Fuhrmann:
»Der Doktor Huber wird dich schon zahlen, fehlt sich nix, jetzt
hilfst mit abladen.« »Jessas, und ihre Bamsen hat sie auch
mitgebracht, die Gusti! Seids aussi geschafft worden aus eurer
Villa? Ist ja viel kommoder hier, könnts für ganz wohnen bleiben
bei uns, Platz ist genug.« [bookmark: page194]194

		Ich erinnerte mich, dass ich mich beeilen müsse, wenn ich meinen
Zug erreichen wollte, verabschiedete mich mit herzlichem Dank für
die liebenswürdige Bewirtung. Zur Bahn hat mich niemand
begleitet.

		Traurig sass ich im Zug. Die Welt war klein und hässlich, ein
Riesenbetrug. Wenn etwas schön und poesievoll erscheint, muss man
sehr auf der Hut sein, es ist nichts als ein grosser Schwindel der
Natur, veranstaltet, damit die Menschheit nicht ausstirbt.
Wozu?

		Ein alter Bauer neben mir schnupfte, bot mir eine Prise an,
schneuzte sich in ein grosses rotes Sacktuch, betrachtete das
Produkt interessiert, erzählte, dass er in die Stadt müsse, um
seinen Kropf operieren zu lassen, er könne schon nimmer
schnaufen.

		Einmal, vor langer Zeit, hat einem schönen jungen Bauernburschen
ein fesches Bauernmädel gefallen. Vielleicht ist er ins
Kammerfenster zu ihr gestiegen oder in einer lauen Juni-Nacht ist
er mit ihr im Heu gelegen. Und das Resultat? Hier sitzt es, alt und
unappetitlich, mit einer unförmigen Geschwulst am Hals, muss sich
operieren lassen.

		Drei widerliche Geschäftsreisende im Coupé tranken Bier aus
Flaschen, spielten Karten, und ich stellte mir vor, dass jeder von
ihnen das Ergebnis eines Augenblicks schwärmerischer Zuneigung
ist.

		Und wie schön mochte das junge liebende Paar ausgesehen haben,
aus dessen Begeisterung jene jämmerliche Frau dort drüben, mit der
lupuszerfressenen Wange, hervorgegangen war?

		Sogar beim Schaffner, der die Billete kupieren kam,
rekonstruierte ich mir seine Entstehung.

		Ein jeder Mensch ist uns ein Zeugnis, dass irgendwer einst
irgendwen geliebt hat. [bookmark: page195]195

		Und ich liebte Rita. Aber das war ganz etwas Anderes. Sie war
wirklich schön. Ich habe mich bei ihr von dem abscheulichen Tag
erholt, erzählte ihr alles, was ich da erlebt und gedacht
hatte.

		»Ja«, sagte sie, »und so muss jedes Bild Beweis sein, dass
einmal ein Künstler in irgendeine Anschauung verliebt gewesen ist.
Dann lebt das Werk weiter, vielleicht ewig.«

		»Möchtest du das, Rita? Ich lege keinen Wert auf Nachruhm. Ob
das Schwein wohl glücklich ist bei dem Gedanken, dass man seine
Schinken vorzüglich findet wird, wenn es tot ist?«

		»Vielleicht. Weisst du überhaupt, wozu du lebst?«

		»Eigentlich nicht. Ich treibe so dahin.«

		»Das ist, weil alles bei dir nicht intensiv ist. Nichts erregt
dich im Innersten, wühlt dich auf.«

		»Ich bin eben ein Gentleman.«

		»Das soll doch nur eine Form sein, kein Inhalt.«

		»Jede Form wird Inhalt, wenn man sie lange genug übt. – Übrigens
ist es gar nicht wahr, dass ich nie ein starkes Gefühl habe. Ich
brauche dich nur anzusehen, Rita – – –«

		»Warte einen Augenblick! Du hast mir erzählt, dass dein Onkel
dich gelehrt hat, wenn dir ein Mädchen gefällt, solltest du dir ihr
Skelett vorstellen. Hast du das bei mir getan?«

		»Nein, und ich will es gar nicht versuchen.«

		»Glücklicherweise ist seitdem die Röntgenphotographie erfunden
worden. Ich habe so eine Aufnahme von mir machen lassen. Sogar
vergrössert. Schau her!«

		Das war eine grosse Photographie, die sie mir zeigte. Darauf
waren die Umrisse ihres Körpers nur [bookmark: page196]196 schwach sichtbar, die
Knochen in voller Deutlichkeit. Ich betrachtete das Bild genau, und
es grauste mich durchaus nicht. Das Rezept des Onkels versagte.

		»Du hast ein entzückendes Skelett. Ich liebe es.« In der Tat,
ich fühlte eine so heisse Zuneigung zu ihm, dass mir die
Wirklichkeit daneben verblasste. Ich schloss sie in meine Arme,
fast enttäuscht, den warmen Körper zu spüren. Unwillkürlich fanden
meine Hände ihren Hüftknochen, ihre Rippen, ihre Halswirbel, ich
küsste ihre Zähne.

		»Ich liebe dein Skelett.«

		»Ach Gott!« stöhnte Rita.

		Dann kauerte sie auf der Ottomane, die Hände vorm Gesicht.

		»Emmaus, ich glaube du bist ein Lustmörder.«

		Aber schon war ich wieder bei Sinnen, lachte: »Nein, ich
fürchte, das wäre kein Beruf für mich. Schenk mir die
Photographie!«

		Sie sprang auf, zerriss das Bild in kleine Stücke, warf die in
den Papierkorb. [bookmark: page197]197

		 

		Satirische Zeichnungen

		Ich fühlte, dass sie mich in diesem
Augenblick hasste, mir ganz entfremdet war. »Geh' jetzt nachhaus«,
bat sie. Wenn ich das tat, war es aus zwischen uns, für immer.

		Also sagte ich: »Wir müssen noch deine nächste Zeichnung
besprechen.« So kamen wir auf ein angenehm sachliches Thema. Es gab
ja glücklicherweise leider Armut genug. Sie hatte Skizzen eines
engen düsteren Hofes zwischen hohen Arbeiterkasernen. Im
Vordergrund wühlten Kinder, zerlumpt, in den Schätzen einer
umgestürzten Aschentonne. Ganz oben auf der Hauswand war ein
kleines Streifchen Sonnenschein zu sehen. Zwei verirrte
Schmetterlinge spielten in der Luft. Eine abgezehrte, schwangere
junge Frau schaute mit grossen Augen nach oben. Frühling. Das
wählte ich aus. Beim Abschied gab mir Rita die Hand, wollte sich
nicht küssen lassen.

		Als vornehmes Gegenstück dazu zeichnete Resniksen ein elegantes
Paar. Eben waren die Automobile aufgekommen, noch nicht sehr
vollkommen, verschärften sie doch den Gegensatz zwischen reich und
arm. Die beiden liessen sich durch eine blühende, sonnige
Frühlingslandschaft chauffieren. Als Text hat dann Quartaller
darunter gesetzt: »Der Motor quietscht schon wieder. Oder sind das
nur die [bookmark: page198]198 ekelhaften Lerchen da in der Luft?« Und zu dem
Bild der Armen: »Es wird Frühling, man findet wieder Veilchen in
der Aschentonne, und die Sonne kommt schon bis zum fünften Stock
herunter.«

		Auch ich war innerlich voller Frühling, begann in meinem Atelier
ein Bild. Ich malte eine gebratene Gans, die lag auf einer Schüssel
in einer üppig blühenden Wiese, eine lebende Gans stand daneben,
ein Blümchen im Schnabel, und betrachtete sie aufmerksam. Beim
Gebüsch sass ein Liebespaar, eng umschlungen, er wandte sich ein
wenig ab und küsste einen Totenschädel, den er in der anderen Hand
hielt. Alles möglichst naturgetreu.

		Als dann Quartaller das fertige Bild sah, sagte er: »Aha,
Surrealismus.« Dann freute es mich nicht mehr.

		»Der Teufel soll die Malerei holen!«

		»Hat er schon, Herr Emmaus. Wen interessiert sie heute noch? Da
legt einer seine ganze Seele in ein Bild, und dann hängt es bei
Meiers über dem Sopha. Zeichnen Sie mir lieber etwas für den
Meteor. Die letzten Nummern haben Aufsehen erregt. Die Auflage
steigt wieder. Das ist die wahre Kunst der Zeit. Wir wollen aktuell
sein. Die Dynamik unserer Regierung – – –«

		»Halt! Weiss schon. Ich versuche es.« Vor mir stieg gross die
Gestalt des Dynamissimus auf, des militaristischen Phantoms, das
uns und unsere Civilisation bedrohte.

		Ich zeichnete Ihn, wie er im Parademarsch über die Erdkugel
schritt, eine Wünschelrute in der Hand, die ihm anzeigen sollte,
welches Land jetzt zu beunruhigen wäre. Dynamissimus! [bookmark: page199]199

		Die Behörden waren erschreckt, als diese Zeichnung erschien,
untersagten den Bahnhofsbuchhandlungen, den Meteor zu
verkaufen.

		Quartaller liess überall riesengrosse Plakate anschlagen: ›Der
Meteor ist das einzige auf allen deutschen Bahnen verbotene Blatt!‹
In der gleichen Nummer war eine herzige Zeichnung von Resniksen,
auf der schöne Spitzendessous zu sehen waren: Eine elegante
Schauspielerin, in sehr verfänglicher Situation mit dem lüsternen
alten Theaterdirektor. Text darunter: »Also nicht wahr,
Direktorchen, jetzt bekomme ich die Rolle?« Und als Gegenpol ein
Armenbild Ritas, auf dem eine schäbige junge Strassendirne in Nacht
und Schneegestöber von der Sittenpolizei verhaftet wird. Sie sagt:
»Lassen Sie mich gehen, Vater ist arbeitslos, Mutter spuckt Blut,
wir haben keine Kohlen.«

		In dieser Art ging es in den folgenden Nummern weiter, nur in
der nächsten war meine Dynamissimus-Zeichnung harmlos genug, um die
Behörde zu beruhigen. Sie zeigte ihn auf der Jagd, der Rehbock
deutet mit dem Vorderlauf auf eine Stelle seiner Flanke und
spricht: »Welche Ehre, von Dynamissimus höchstselbst erlegt zu
werden. Bitte ergebenst, Blattschuss hier!«

		Dann kamen wieder etwas kräftigere Dinge, wie z. B.
Dynamissimus bei Krupp: »Bravo, lieber Krupp, ich erhebe Sie in den
erblichen Adelsstand, fabrizieren ja alles, was zur Ehre des
Vaterlands gehört, von der Kanone bis zum Holzbein. Heissen also ab
heute von Krupp, die Kriegsverletzten bekommen zur Erinnerung an
Sie den Titel Krüppel.«

		Es folgte: Dynamissimus weiht die [bookmark: page200]200 Gedächtniskirche ein. »Der
Höchste hat Mich in seinen besonderen Schutz genommen. Aus
Erkenntlichkeit habe ich ihm diese Kirche bauen lassen und sogar
allerhöchstselbst entworfen. Der liebe Gott hurrah, hurrah,
hurrah!« – Auch die anderen Mitarbeiter wurden von dieser
Geistesrichtung ergriffen. Gradl brachte dadurch endlich ein
Gedicht an. Er zeichnete einen Bauern, der beim Umackern einen
Schädel im Feld gefunden hat und dichtete dazu:

		»Heuer im März fand der Bauer beim Pflügen, da er
die fruchtbare Scholle gewendet,

Totengebeine der feindlichen Krieger, die hier vor Zeiten im Kampfe
geendet.

Hat sie der Kriegsruhm verlockt und verblendet?

Blieben wohl lieber daheim bei den Saaten

Friedliche Bauern. Sie wurden Soldaten,

denn, ach, schon damals gab's Diplomaten.«

		Auf einer meiner Zeichnungen führte Dynamissimus, hoch zu Ross,
seine Truppen gegen streikende Arbeiter mit den Worten: »Wenn man
nicht mal auf Vater und Mutter schiessen sollte, dann pfeife ich
auf die ganze Civilisation.« Aber unglücklicherweise sagte Majestät
kurz nach Erscheinen des Blattes wirklich ganz etwas Ähnliches bei
Gelegenheit von Streik-Unruhen im Rheinland. Die Nummer wurde
konfisziert, Anklage wegen Majestätsbeleidigung erhoben.

		Quartaller schien so etwas geahnt zu haben. Seit einiger Zeit
war auf dem Blatt nicht mehr er als verantwortlicher Redaktör
angegeben, sondern Daffodil. Unten in der Druckerei holten
Polizisten die wenigen noch vorhandenen Exemplare sowie die
[bookmark: page201]201
Korrekturbogen und Manuskripte der Nummer. Dann erschien die
Polizei, drei Mann hoch, grimmig dreinschauend, in der Redaktion,
um Daffodil zu verhaften. Quartaller empfing sie.

		Er konnte bezaubernd liebenswürdig sein, wenn er wollte, und
jetzt gab er sich alle Mühe: »Sie machen sich keinen Begriff, Herr
Wachtmeister, was man bei einer Zeitung mit den unteren Organen
auszustehen hat! Ehe man sich's versieht, bringt so ein Redaktör
etwas in das Blatt hinein – etwas – nun, das eben nicht hinein
gehört. Es tut mir aufrichtig leid, dass sich die Herren herbemühen
mussten. Ich weiss, Sie haben Wichtigeres zu tun, aber ich möchte
die Herren doch herzlich bitten, sich noch ein Viertelstündchen zu
gedulden. Schauen Sie her: in diesen Papierhaufen kennt sich nur
Herr Daffodil aus. -– Darf er sie nicht erst noch ein wenig ordnen,
bevor Sie ihn abführen? Vielleicht haben die Herren die Güte, im
Nebenzimmer zu warten?«

		Gerade kam Doktor Huber, er kannte den Wachtmeister gut, denn
der war früher in Aubing stationiert gewesen. Sie begrüssten sich
herzlich. »Geh zu, Wachtmeister, wirst doch nicht gleich wieder
fort wollen! Wie wär's jetzt mit einem kleinen Tarok? Deine Leut'
möchten sicher auch gern ein Spiel machen.« So setzte er sich mit
ihnen bequem in einen Nebenraum, Karten waren da, Zigarren, grad'
gemütlich war es. – Die Aufwartefrau und der Diener holten Bier in
Masskrügen aus dem nahen Pschorrbräu. Es wurde so fleissig
getrunken, dass die immer unterwegs sein mussten. Inzwischen
brachte Daffodil unglaublich schnell etwas Ordnung in die Papiere,
verschwand dann. Im Nebenzimmer wurde es immer [bookmark: page202]202 fideler, schon hörte
man sie Soldatenlieder und Schnadahüpferln singen. Wurst, Käse, ja
sogar eine Kalbshaxe – die war für den Herrn Wachtmeister – holte
der Diener aus dem Bräu. Es wurde spät. Das Personal machte
Feierabend, auch Quartaller ging endlich nachhause. Ein Polizist
rief aus dem Zimmer: »Ist keine Ziehharmonika da? Wir möchten ein
wenig aufspielen.« Als niemand antwortete, schaute er heraus: »Ja,
was wär' denn jetzt das? Wo sind denn die? Und unser Herr
Daffodil?« Auf einmal fiel den Polizisten ein, weshalb sie
hergekommen waren. Sie schnallten ihre Säbel um die
halbzugeknöpften Uniformröcke, lehnten schwankend an der Wand,
unklar aber verzweifelt. Doktor Huber, der wenig getrunken hatte,
erbot sich, nachzuschauen, wo die Leute hingekommen seien,
verschwand ebenfalls, kam nicht wieder. Die Aufwartefrau sagte:
»Ja, meine Herren, jetzt muss ich aber zusperren«, komplimentierte
die Schutzleute zur Tür hinaus, hörte, wie sie die Treppe
hinabstolperten.

		Daheim fand Quartaller auf dem Esstisch einen mit Bleistift
geschriebenen Zettel liegen. »Ich begleite Daffodil zur Bahn.
Vielleicht fahre ich ein bisschen mit. Schau nach, dass die Kinder
ordentlich versorgt werden, Washington hat etwas Leibweh.
Katja.«

		Er setzte sich zum Abendessen, hatte aber keinen rechten
Appetit, kaute lange an einem Bissen. Mit vollem Mund versank er in
Nachdenken.

		Plötzlich packte er einen Teller, hob ihn hoch und zerschlug ihn
auf dem Tisch. Noch zwei schleuderte er ihm nach. Am Boden lagen
Scherben. Erschrocken kam das Mädchen herein. »Resi, welchen Koffer
hat die gnädige Frau mitgenommen?« [bookmark: page203]203

		»Den grossen, flachen, bitt' schön, und den Schrankkoffer und
die Handtasche. Vielleicht wird man ihr etwas nachsenden müssen,
hat die gnä' Frau gemeint.«

		»Kann sie sich denken! – Werfen Sie Washington zum Fenster
hinaus!«

		»Wie bitte, gnä' Herr?«

		»Ach so.«

		Gut, dass der Telephonapparat jetzt in der Wohnung eingebaut
worden war: »Fräulein, bitte verbinden Sie mich mit der
Polizeidirektion. – Ja, ich warte am Apparat – Was? Immer noch
belegt? – Ihr Telephon ist ein Gelump, Sie Gans, lassen Sie es sich
einsalzen! – Ah, habe die Ehre Herr Polizeipräsident, hier spricht
Verleger Quartaller, Meteorverlag, verzeihen Herr Präsident, wenn
ich störe, habe soeben zu meinem grössten Bedauern erfahren, dass
der vormalige Redaktör Daffodil auf unbegreifliche Weise der
Polizei entwischt ist und die Flucht ergriffen hat – Jawohl, Herr
Präsident, vermutlich Eisenbahn – Herr Präsident dürfen nicht etwa
glauben – Nein, gewiss, war peinlichst überrascht – Na, sicher bald
– Aber selbstredend! – Habe die Ehre, ergebenster Diener, Herr
Polizeipräsident.«

		Nach den Bestimmungen des Pressegesetzes hatte der
verantwortliche Redaktör für die Verbrechen des Blattes zu büssen.
Erst wenn er geflohen, verstorben oder sonstwie unerreichbar war,
musste ein anderer Sündenbock gefunden werden, das konnte, ganz
nach Gutdünken der Behörde, der Herausgeber der Zeitung oder der
Autor der Pressünde sein. In diesem Fall beschloss man, sich an den
Autor zu halten, also an [bookmark: page204]204 mich. Da ich Hausbesitzer
war, bestand keine Fluchtgefahr, man sah von meiner Verhaftung
ab.

		Ich wurde zum Untersuchungsrichter vorgeladen. Pünktlich
erschien ich im Justizgebäude bei Herrn Amtsrichter Lenz. Das war
ein kleiner, rundlicher Mann mit schnellen Bewegungen, sein
freundliches, immer lächelndes Knabengesicht gewann Bedeutung durch
einen goldenen Zwicker, einige studentische Schmisse, ein
hochgezogenes Schnurrbärtchen und durch eine ausgedehnte Glatze. Er
empfing mich mit grosser Freundlichkeit, ich musste mich ihm
gegenüber an seinen Schreibtisch setzen und eine Cigarette rauchen.
Er war sehr gesprächig, zeigte Kunstinteresse, kannte alle meine
Bilder, sagte mir viel Schmeichelhaftes darüber. Leider sei er
nicht begütert genug, um Gemälde zu sammeln, habe es nur zu einer
Sammlung von Autogrammen aller bedeutenden Künstler gebracht, meins
fehle ihm noch, und er bat mich darum. Zum Andenken an die
sonderbare Veranlassung unseres Zusammentreffens musste ich ihm den
Text der inkriminierten Zeichnung dazu schreiben. Er entnahm den
Druck einer Schublade. »Schade, dass Sie so wenig malen, Herr
Emmaus, ist doch viel ungefährlicher als solche Zeichnungen zu
machen. Was haben Sie sich zum Beispiel bei dieser gedacht?«

		Aha, er wollte mich fangen, aber so schlau wie der war ich
längst: »Garnichts, Herr Amtsrichter, es kam mir nur auf das
künstlerische Motiv an: zeichnerische Gegenüberstellung von
Uniformen und Arbeitergestalten«

		»Ja, das habe ich erwartet. Und haben Sie den ungemein
treffenden Text verfasst?« [bookmark: page205]205

		»Nein, Herr Amtsrichter, um den kümmere ich mich nie,
interessiert mich nicht. Ich liefere eine Zeichnung, und dazu macht
dann irgend ein Schmock die Worte. Ich erfahre sie erst, wenn ich
die Nummer gedruckt sehe.«

		»Natürlich! Und können Sie mir sagen, wessen Handschrift das
ist, vielleicht Herrn Daffodils?« Er legte mir ein Papier vor, auf
dem ich der Druckerei den Text mit einigen Angaben, wie er zu
setzen sei, mitgeteilt hatte.

		»Nein, diese Handschrift kenne ich nicht.«

		»Merkwürdig, dass sie der des Autogramms so sehr gleicht, das
Sie mir eben liebenswürdiger Weise geschenkt haben.« Er legte beide
nebeneinander, lachte fröhlich, ich stimmte ein.

		Als sich unsere Heiterkeit etwas gelegt hatte, nahm er das
Gespräch wieder auf: »Eigentlich hatte ich auch Maler werden
wollen. Furchtbar langweiliger Beruf, Protokolle abfassen zu
müssen! Also in das hier darf ich wohl hineinschreiben, dass Sie
der Autor dieses ausgezeichneten Textes sind, nichtwahr? Sie
brauchen keine Angst zu haben, Herr Emmaus, – es wird Ihnen nicht
viel geschehen. Wir hätten die Sache garnicht aufgegriffen, wenn
nicht die Preussen – – na Sie wissen ja. Wir lieben
Dynamissimus so wenig wie Sie. Dass Sie ihn bekämpfen wollen, wird
Ihr Vergehen in milderem Licht erscheinen lassen, so darf ich wohl
dazusetzen, dass das Ihre Absicht war?«

		»Natürlich, Herr Amtsrichter.«

		Ich musste dann das Protokoll unterschreiben, fragte ihn, ob ich
wohl freigesprochen werden würde.

		»Das glaube ich nicht, aber die Höchststrafe ist [bookmark: page206]206 5 Jahre
Gefängnis.« Er sagte es lachend, wie einen vorzüglichen Witz.

		Und ich im gleichen Sinne: »Warum nicht Zuchthaus?«

		»Nein, das nur, wenn eine ehrlose Gesinnung vorliegt oder
frühere Verbrechen, und das kommt wohl bei Ihnen nicht in Betracht.
Was ich noch sagen wollte, möchten Sie uns nicht eine kleine
Kaution stellen? Wissen Sie, die Staatsanwälte sind böse Leute, es
könnte dem einfallen, Sie doch in Haft zu nehmen, da Ihr Komplice
geflüchtet ist.«

		»Gern. Wieviel?«

		»Nur 50 000 Mark.« Ich war ein bisschen erschrocken, aber das
Geld war ja schliesslich nicht verloren. So erklärte ich mich
einverstanden, den Betrag baldigst zu erlegen, und es wurde mit zu
Protokoll genommen. Ich musste das Protokoll unterschreiben. Beim
Abschied wollte ich dem freundlichen Herrn die Hand drücken, aber
er übersah es.

		Mit gemischten Gefühlen verliess ich das Justizgebäude.

		Quartaller war in sehr nervöser Stimmung, als ich ihn aufsuchte.
»Nehmen Sie sich meinen Fall nicht so zu Herzen!« wollte ich ihn
trösten, »der Untersuchungsrichter hat mir gesagt, es wird
glimpflich abgehen.«

		»Ihren Fall? Wer spricht von Ihrem Fall? Katja ist mit Daffodil
abgereist. Mit diesem Schmock! Nicht mit dem kleinen Finger möchte
ich ihn anrühren. Das hat man von der freien Ehe, nun kann ich mich
nicht einmal scheiden lassen.«

		»Lassen Sie es sich nicht unter die Haut gehen, lieber
Quartaller! Sie wird schon wieder kommen. Frauen [bookmark: page207]207 kommen immer wieder. Wo
sind sie denn hingefahren?«

		»Weiss ich's? Fragen Sie die Polizei. Und ich sitze da mit den
zwei kleinen Kindern.« Er tat mir leid, aber ich konnte ihm nicht
helfen, hatte genug mit mir selbst zu schaffen, musste die
50 000 Mark Kaution flüssig machen und beim Gericht
deponieren, mich mit einem Rechtsanwalt besprechen. Der meinte, ich
hätte das schon eher tun sollen, dann würde mich der
Untersuchungsrichter nicht so hineingelegt haben, jetzt sei die
Sache nicht mehr so einfach.

		»Ach was«, sagte ich, »jede Wette möchte ich eingehen, dass ich
freigesprochen werde.«

		»Das wäre ein Wunder.«

		»Nun ja, ich warte immer auf Wunder.«

		Dann musste ich mich doch etwas des Meteors annehmen, Quartaller
war ganz zusammengebrochen. Herr Blümel bekam die Stellung
Daffodils, bewies, dass Ordnungssinn besser ist als Intuition.
Jetzt war Alles in Kartotheken und Regalen alphabetisch geordnet,
bald ein musterhafter Betrieb. Das wirkte auch auf Quartaller
nervenberuhigend, umsomehr als der Erfolg des Blattes ungeheuer
stieg, denn wir liessen uns durch die bedrohliche Anklage nicht
beirren. Meine Dynamissimus-Zeichnungen, die Bilder der Ärmsten und
der Reichsten wurden fortgesetzt, erregten Wutausbrüche in den
Zeitungen aller Parteien.

		Quartaller meinte, es sei ein Fehler, dass wir keine Partei
hätten, auf die wir uns stützen könnten. »Gründen wir die
Meteor-Partei!« schlug ich vor. »Wird gemacht!« rief Quartaller,
war wieder ganz ermuntert. [bookmark: page208]208

		 

		Die Partei

		Aber wie gründet man eine Partei? Wir
überlegten intensiv und stellten schliesslich fest, dass dazu vor
allem ein zugkräftiges, programmatisches Schlagwort nötig sei, ob
es einen Sinn habe, das sei weniger wichtig. Ich schlug vor ›Kampf
gegen die Naturgesetze‹. Als zu weitgehend verworfen. ›Jedermann
Kaiser‹, das war so gedacht, dass der jetzige abgesetzt werde, der
neue dürfe immer nur ein Jahr lang regieren, und wer es sein solle,
werde alljährlich durch Lotterie festgestellt, zu der jeder
Deutsche ein Los bekomme. Abgelehnt weil zu speziell. ›Trennung des
Staates von der Politik‹, darauf einigten wir uns schliesslich.
[image: ]Was das bedeute,
war uns noch nicht klar, aber es werde sich schon ergeben.
Einstweilen entwarf ich das Parteiabzeichen, sollte einen vom
Himmel fallenden Meteor symbolisieren. Wir bestellten vorläufig
100 000 Stück, aus Messingblech gestanzt mit Nadel, am
Rockaufschlag zu befestigen. Als Parteifarben wählte ich Blau und
Gelb, gelber Meteor auf dunkelblauem Grund, wir liessen Fahnen und
Armbinden mit diesem Wappen anfertigen. Parteigruss sollte sein:
Linker Ellbogen in spitzem Winkel nach Aussen gehoben, linker
Mittelfinger auf das linke Auge gelegt, rechtes blickt. [bookmark: page209]209

		Quartaller wollte sofort eine grosse Volksversammlung
einberufen.

		Ich hielt das für verfrüht. Jede neue Partei hat ihren Ursprung
an den Stammtischen der Wirtshäuser. In allen Münchner Lokalen wird
unter das Bierglas immer ein Untersatz aus weissem Pappdeckel
gelegt, Vorräte davon liegen auf dem Tisch. Wir kauften 40 000
solcher Untersätze, liessen sie mit dem Parteiwappen bedrucken und
der Aufschrift: ›Trennung des Staates von der Politik verlangt die
Meteorpartei. Tretet ihr bei!‹

		Dieselbe Zahl Zündholzschachteln erwarben wir, sie wurden mit
ebenso bedrucktem Papier beklebt.

		Im städtischen Arbeitsamt engagierten wir 40 intelligent
erscheinende junge Burschen, versahen sie mit Armbinde und
Abzeichen, nahmen sie als erste Mitglieder in die Partei auf. Gegen
gute Bezahlung hatten sie die Aufgabe, in allen Gastwirtschaften
der Stadt die Untersätze und Zündholzschachteln zu verteilen und
dafür zu sorgen, dass sie auf die Biertische gelegt wurden. Was sie
bei dieser Gelegenheit tranken, ging natürlich auf unsere Rechnung,
mit dem Erfolg, dass sie am Schluss ihrer Arbeit so animiert waren,
dass sie durch die Strassen zogen, Passanten anrempelten und sie
zwingen wollten, der Partei beizutreten. Bei ungefähr 20 gelang es
ihnen in der Tat.

		Wenn der Biertrinker sein Krügel zum Munde hob, pflegte er einen
Blick auf den Untersatz zu werfen, auf dessen Rand die Kellnerin
durch einen Bleistiftstrich immer die Zahl des Konsums vermerkte.
Dabei fiel sein Blick auf unsere Ankündigung, und sie gab einen
willkommenen Gesprächsstoff, da man ohnehin immer nicht wusste,
wovon man reden sollte. Danach zündete [bookmark: page210]210 er seine Zigarre an, las
dasselbe auf der Streichholzschachtel, sein Interesse wurde
wachgehalten. »Ja, wär garnicht so dumm, wenn man den Staat von der
Politik trennen könnte, machen eh lauter Dummheiten, und die
Steuern werden alleweil höher.« »Recht haben S', Herr Nachbar, auf
so was hab ich schon lang gespitzt. Gescheit sind die Meteorleut.«
»Und ich möchte morgen der Partei beitreten, wenn meine Alte nix
dawider hat.«

		Zeitungsverkäufer mit der neuen Nummer des Meteor kamen herein,
sie fand reissenden Absatz. Über eine ganze Annoncenseite weg war
da zu lesen:

		
Mitbürger! Bayerisches Volk! Deutsche!

Die Verbindung von Staat und Politik ist wie eine schlechte Ehe.
Sie muss geschieden werden. Schnell – ehe es zu spät ist. Noch kann
namenloses Unheil verhindert werden.

Die Meteorpartei bringt Trennung des Staates von der
Politik.

Die Meteorpartei ist Deine Rettung.

Die Meteorpartei braucht Dich.

Tritt ihr bei!

Anmeldungen im Hauptquartier Filsingergasse 11 erster
Stock.

Wir erwarten Dich.

Die Meteorparteileitung    

Quartaller. Emmaus. Huber.



		Doktor Huber hatte nämlich unserem Plan begeistert zugestimmt:
»Auf geht's, jetzt werden wir es denen einmal zeigen!« Er war auch
Mitverfasser des Aufrufs; das von der schlechten Ehe war seine
Idee. Wir [bookmark: page211]211 beabsichtigten, ihn als ersten Vertreter der
Partei bei der nächsten Abgeordnetenwahl aufzustellen.

		Hunderte neue Mitglieder meldeten sich zum Eintritt, standen
Queue am Parteibüro. Quartaller meinte, jetzt sei doch die grosse
Volksversammlung an der Zeit. Ich war nicht seiner Meinung. Weder
er noch ich wussten ja, was die Partei wollte, kamen auch trotz
langem Brüten zu keiner Klarheit darüber. Quartaller hatte eine
Idee: Wir lassen es uns von den guten Leuten selbst sagen, stellen
es durch ein Preisausschreiben fest.

		In der nächsten Nummer sah man eine grosse Annonce:

		
Meteor-Preisausschreiben.

Von dem heissen Wunsche beseelt, beim restlosen Eintreten für
unsere Idee voll und ganz in Übereinstimmung mit dem Willen unserer
Parteigenossen und Anhänger zu handeln, richten wir an alle
Meteoristen die Frage:

Was habt Ihr zu unserem Ziel, Trennung des Staates von der
Politik, zu sagen?

Für die beste Antwort setzen wir einen Preis von 1000 Mark
aus, für die zweitbeste 600 Mark, für die drittbeste
400 Mark. Wir bitten, sich kurz zu fassen, keine Einsendung
soll länger sein als 30 Druckzeilen. Die Jury besteht aus der
Parteileitung. Die Auszahlung erfolgt in bar sofort nach
Entscheidung.

Meteorparteileitung. i. A. Quartaller.
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		Genoveva

		Plötzlich fiel mir ein, dass wir keine
Zeichnung von Rita mehr zur Verfügung hatten. Ich konnte nur mit
Schmerz an den disharmonischen Ausklang unseres letzten
Beisammenseins denken, sehnte mich danach, ihre beleidigte Seele zu
streicheln. Als ich hinkam, fand ich die Tür verschlossen, Alles
wie ausgestorben. Ich erfuhr, dass sie schon seit einiger Zeit
nicht mehr gesehen worden sei. Niemand konnte mir sagen, wo sie
sich befinde. Ich schrieb ihr einen rekommandierten Brief. Die Post
brachte ihn zurück: ›Adressat abgereist. Adresse unbekannt.‹

		Fort. Ausgelöscht. Trauer befiel mich, drückte mir auf den
Magen, halbierte mein Gehirn. Dann lachte ich mich aus: »Scheint
also, dass ich dieses Mädchen liebe. Richtig der Natur auf den Leim
gekrochen! Gibt eigentlich nichts Komischeres als eine unglückliche
Liebe.« Ich stellte mich vor den Spiegel um zu sehen, wie man in
diesem Zustand aussieht. Zwerchfellatmung soll gut dagegen sein.
Ich probierte sie, bekam wirklich ein leichteres Gefühl im Magen,
zündete mir eine Cigarette an. Vorbei.

		Aber wer sollte nun die Armeleut-Zeichnungen machen? Es würde
sich schon jemand finden, einstweilen konnte es Gradl übernehmen
oder ich. So ging ich, [bookmark: page213]213 um Anregung zu suchen, in die armen Viertel des
Ostens, wo zwischen hohen, kahlen Mietskasernen die kleinen
verfallenen Herbergshäuser umso dürftiger wirken. Es regnete kalt
und war windig. Eins der Häuschen wurde gerade unter Leitung eines
Schutzmanns zwangsweise evakuiert, weil es, schon ganz schief,
einzustürzen drohte. In stummer Verzweiflung standen zwei Frauen
neben einem Handkarren, auf dem der traurige Hausrat verstaut war.
Zu oberst bemerkte ich ein Federbett, der Wind wehte das schützende
Zeitungspapier weg. Die eine Frau hob es auf aus dem Schmutz, legte
es wieder hin. Auf dem Bett lag eine Petroleumlampe, das Öl floss
heraus, bildete einen dunklen Fleck auf dem rotkarierten Überzug.
Ein Kleiderschrank, eine Kommode und ein Sofa, aus dem die
Sprungfedern überall neugierig herausschauten, hatten noch keinen
Platz gefunden, sanken in die aufgeweichte Erde des schmalen
Vorgärtchens ein, lehnten schutzsuchend an der Mauer unter dem
vorspringenden Schindeldach. Aussen am Haus führte eine zerfallene
Holztreppe zum ersten Stock hinauf. Darunter war der Abort und
daneben eine grosse Hundehütte. Ein zottiges Ungetüm
undefinierbarer Rasse schaute müde heraus. »Wo der Vater nur
bleibt?« sagte eine der Frauen. »Wird wohl wieder einen Rausch
haben, Frau Leibenfrost«, meinte der Schutzmann gemütlich.

		Aber da kam er schon, gross, kräftig, gebeugter Haltung, in
verschlissenem, geflicktem Manchesteranzug, war nur leicht
angetrunken. Er hatte ein kleines Paket in der Hand, wickelte das
Papier umständlich auf, Knochen waren darin.

		»Schau, Mauspetz, ich hab' was für dich.« Das [bookmark: page214]214 Untier sprang freudig
wedelnd aus der Hundehütte und nahm die Mahlzeit in Empfang.

		Der Schutzmann half dem Mann bei seinen Bemühungen, den tief
eingesunkenen Karren auf die Strasse zu ziehen, die beiden Frauen
schoben an, endlich bewegten sich die Räder.

		Indem glaubte ich ein Traumbild zu erblicken: Ein blasses,
schmales Mädchen, noch fast ein Kind, kam langsam die offene Treppe
herunter, in hellem dünnem Sommerkleidchen, ein Tuch über Kopf und
Schultern, die grossen grauen Augen weit und verloren aufgerissen,
rötlich braune Haarsträhnen drangen unter dem Kopftuch hervor. In
den mageren Händen hielt sie einen Strauss weisser Lilien.

		»Mutter!« rief sie mit schwacher Stimme.

		Die jüngere der Frauen drehte sich um: »So? Ist dir's doch
endlich gefällig? Gleich kommst du her und schiebst mit!«

		»Ich bin so schwach.«

		»Gehst her oder nicht, du Schlampen?« Dann zu dem Schutzmann:
»Wissen S', Herr Wachtmeister, ein Kreuz ist's mit der Vevi,
garnichts tun mag sie, immer will sie krank sein, höchstens
umeinander strawanzen und Blumen handeln.«

		»Werden wir gleich haben«, sagte die ältere Frau, sprang hin und
packte Vevi am Arm, um sie mitzuzerren. Die taumelte, fiel, lag auf
dem nassen Erdboden. Die Blumen waren ihr aus der Hand gefallen,
und die Grossmutter zertrat sie schimpfend.

		Da stürzte Mauspetz, der erst bloss geknurrt hatte, mit wütendem
Gebell aus seiner Hütte, die Alte musste loslassen.

		»So, dann bleibst eben da, kannst hier im Regen [bookmark: page215]215 warten.«
Schnell lief sie die Treppe hinauf, schloss die Tür ab, nahm den
Schlüssel an sich und ging wieder zum Karren.

		Vater Leibenfrost drehte sich noch einmal um, rief: »Wir holen
dich nachher.«

		Ich trat hinzu, half dem Mädchen beim Aufstehen. Sie stand
traurig und zitternd im Regen. Mauspetz leckte ihr die Hand, fasste
vorsichtig mit den Zähnen ihr Kleid und versuchte, sie nach seiner
Hütte hin zu ziehen.

		Schwer, in solcher Situation ein Gespräch anzufangen.

		»Schade um die schönen Blumen, Fräulein«, sagte ich.

		»Ja, nun kann ich sie nicht mehr verkaufen.«

		»Doch, ich möchte sie gern kaufen.«

		»Warum? Sind ja hin.«

		»Zum Andenken.«

		»Woran?«

		»An Sie.« Ich reichte ihr ein Zehnmarkstück. Sie nahm es nicht,
fing an zu weinen: »Sie wollen die Blumen ja garnicht haben, ich
weiss schon, was – –.« Sie musste sich vor Schwäche an
das Geländer lehnen.

		»Ich wollte Sie nicht kränken, verzeihen Sie!« – Sie schaute
mich mit grossen Augen an, versuchte vergeblich zu lächeln.

		»Wo werden Sie jetzt hinziehen?« fragte ich.

		»Ich weiss nicht.«

		»Ich glaube Sie sind krank. Haben Sie Schmerzen?«

		»Ja, es sticht mich so in der Brust. Ich habe schon drei Tage
keine Blumen mehr verkaufen können. Die Mutter hat mich gehauen
deshalb.«

		»Was sagt der Vater dazu?« [bookmark: page216]216

		»Säuft.«

		»Was ist er?«

		»Sozialdemokrat.«

		»Ach nein, was für einen Beruf?«

		»Er hilft manchmal auf dem Bau. Eigentlich bin ich nur ein
Ziehkind. Ich soll aus Berlin sein. ›Saupreussin‹ schimpft mich
Mutter oft.«

		»Wenn Sie wieder gesund sind, möchte ich Sie malen.«

		»Ja, ich bin schon mal Modell gestanden, in der Akademie.«

		Ich schrieb ihr meine Adresse auf. Wir warteten weiter im Regen.
Mein wasserdichter Mantel triefte. Das Mädchen musste schon bis auf
die Haut durchnässt sein.

		»So geht das nicht, ich hole eine Droschke«, sagte ich.

		Sie nickte stumm. Ich musste ziemlich weit gehen, bis ich eine
fand. Als ich zurückkam, war nichts von dem Mädchen zu sehen. Aber
die Möbelstücke standen noch da, also war sie nicht geholt
worden.

		»Fräulein Vevi!« rief ich endlich. Mauspetz bellte leise und
freundlich zur Antwort. Er lag im Regen vor seiner Hütte, den
struppigen Körper, schützend über Vevis Beine gedeckt, die
herausragten. Er hatte dem Mädchen sein Heim mitleidig überlassen,
sie war hineingekrochen, lag warm auf dem Stroh. Mitleid ist ein
ziemlich angenehmes Gefühl, darum ist es so geschätzt, oft ein
Surrogat der Liebe, aber oft eine Liebe in Vorbereitung. Also auf
der Hut sein!

		Aber ich konnte nicht umhin.

		Ich wusste sehr wohl, das Richtige wäre jetzt gewesen
fortzugehen, Genoveva in der Hundehütte zu [bookmark: page217]217 lassen, mich mit der
Ausbeute künstlerischer Anregungen zu begnügen, umsomehr als das
unglückliche Geschöpf nicht herauskam, als ich ihr sagte, die
Droschke sei da. Sie schien stark zu fiebern, murmelte
Unverständliches. Es musste etwas geschehen. So zog ich sie sacht
an den Beinen aus der Hundehütte, trug sie in die Droschke. Sie war
sehr leicht. Mauspetz widersetzte sich nicht, begleitete uns und
versuchte, Abschied nehmend, die Pfote zu reichen. Ich liess zum
Schwabinger Krankenhaus fahren, dessen Oberarzt ich kannte. Als wir
ankamen, hatte sie heftigen Schüttelfrost und war nicht bei
Bewusstsein. Die Einlieferung war etwas schwierig, weil ich keine
näheren Angaben über ihre Persönlichkeit machen konnte. Ich
hinterliess aber meine Adresse, unterschrieb, dass ich für alle
Kosten aufkomme, suchte den Oberarzt Professor Kerschbaumer auf und
legte ihm den Fall besonders ans Herz. Ich verschwieg ihm nicht, wo
und wie ich die Patientin aufgelesen hatte. Er schaute mich prüfend
und zweifelnd über seine dicken Brillengläser hinweg an.

		Ich ging nachhaus und begann sofort eine Zeichnung: Den
trostlosen Auszug in die Obdachlosigkeit bei Regen und Wind, neben
einem teils eingefallenen, teils abgerissenen Häuschen. Aus der
Hundehütte im Vordergrund schauen die ärmlichen Beine Vevis heraus,
der Hund sitzt treu daneben.

		Als Gegenstück dazu sollte Resniksen eine elegante, schöne Dame
bei der Morgentoilette zeichnen. Sie hat einen kleinen Pekineser
Schosshund in ihr üppiges, weiches Daunenbett gelegt.

		Als ich die Zeichnung in die Redaktion des Meteor brachte,
liefen schon Antworten auf das [bookmark: page218]218 Preisausschreiben ein.
Quartaller und Doktor Huber waren beschäftigt sie durchzulesen.
Bald kam dann ein so starker Strom von Zuschriften, dass wir dieser
Überschwemmung verzweifelt gegenüberstanden. Wir mussten
angestrengt arbeiten, um mit ihrer Prüfung fertig zu werden. Einige
der markantesten will ich wiedergeben:

		
Politik und Staat gehören zusammen wie die Haut zur Wurst. Die
Wurst ist geniessbar, die Haut kann man wegwerfen.

Franz Moswiedl, Restaurateur Zur deutschen
Eiche.

Politik führt immer zum Krieg, Krieg ist organisierter Mord,
also ist Politik Vorbereitung des Mordes, ein strafbares
Verbrechen, das kein Staat dulden sollte. Zu seiner Verhütung
braucht man nur die bestehenden Strafgesetze richtig
anzuwenden.

Dr. Ignaz Biederholt,      
   

Kriegsinvalide. Inhaber des E.K.T.

Man unterscheidet a) innere b) äussere Politik. Die innere
Politik bezweckt Unterdrückung des eigenen Staates, die äussere
Unterdrückung fremder Staaten. Die Staaten sollen sich das nicht
mehr gefallen lassen. Nieder mit der Politik!

Karl Neppicht, Buchhalter.

Sechzig Millionen Menschen lassen sich von einer Million
Bürokraten bevormunden, die von Zeit zu Zeit die Farbe ihrer
Gesässchwielen ändert. Diesen Farbwechsel nennt man Politik. Weg
damit!

Schorsch Sodbrenn, Tierausstopfer.

Die Politik ist in ihrer Bewegungsfreiheit dadurch behindert,
dass sie immer Rücksicht auf die [bookmark: page219]219 schwerfällige Maschinerie
des Staates nehmen muss. Ich begrüsse daher Ihren Vorschlag, Staat
und Politik von einander zu trennen.

von Schneemöller, Lieutenant d. R.

In Urzeiten, als die Mehrzahl der Menschen ohne Bildung war,
mussten sie besonders dazu geeignete Personen mit der Führung ihrer
Geschäfte betrauen. So entstand die Kaste der Politiker. In unserer
aufgeklärten Zeit ist die ein Atavismus, ein rudimentäres Organ,
ein Wurmfortsatz des Blinddarms, der zu gefährlichen Entzündungen
führt und beizeiten auf operativem Weg zu entfernen ist.

Steinbeis, Professor.

Politik muss ein Privatvergnügen der betreffenden Herren bleiben
wie Schachspiel oder Bridge. Man sollte gesetzlich verbieten, dass
ihre Beschlüsse ausgeführt werden, dann hat der Staat seine Ruhe,
braucht keine Soldaten mehr, halb soviel Steuern, das goldene
Zeitalter beginnt.

B. Doleschall, Sanitäre Anlagen.



		Den ersten Preis erhielt die Einsendung des Bankdirektors Werner
Kluft weil sie das Problem am treffendsten löste:

		
»Der Staat ist ein Zusammenschluss von Menschen zu gemeinsamen
Unternehmungen, wie Strassenbau, Flussregulierungen,
Gesundheitspflege, Unterricht, Münzwesen, Schutz des Eigentums und
der Individuen. Also rein technische Zwecke, ein Betrieb wie jeder
andere.

Er wird jetzt von einer Gruppe verwaltet, die aus anderen
Gesichtspunkten handelt: aus persönlichen [bookmark: page220]220 Interessen, Ehrgeiz,
Geltungsbedürfnis. Ihre Massnahmen haben nichts mehr mit den
praktischen Zielen des Staates zu tun und schädigen sie. Was diese
Gruppe macht, ist die sogenannte Politik. Anstatt diese
ungeeigneten Angestellten fristlos zu entlassen, werden sie
hochgeehrt und privilegiert. Sie zu beseitigen, den Staat wieder
praktischer Betätigung zuzuführen, ist die Aufgabe des Meteorismus.
Am besten lässt sie sich verwirklichen, wenn der Staat als eine
Aktiengesellschaft konstituiert wird.

Jeder Staatsbürger Aktionär!«



		Genau so habe ich es mir gedacht«, sagte Quartaller, und nun
waren wir alle überzeugt, dass unser Losungswort einen tiefen und
bedeutenden Sinn habe. Den zweiten Preis gaben wir dem Dr.
Biederholt, den dritten bekam Restaurateur Moswiedl, wegen der
Kürze und Schlagkraft seiner Einsendung.

		Allen nicht prämiierten Konkurrenz-Teilnehmern sandten wir einen
Trostpreis von 50 Mark, zugleich mit der Aufforderung, der
Partei beizutreten. Das taten fast alle, und wir baten sie, neue
Mitglieder zu werben. Direktor Kluft luden wir zu einer Besprechung
ein und nahmen ihn in den Parteivorstand auf. Dann beriefen wir die
Volksversammlung in den grossen Saal des Löwenbräukellers. Riesige
Plakate kündeten sie in der ganzen Stadt an, leuchteten von allen
Mauern, wurden von Aufzügen junger Parteigenossen durch die
Strassen getragen. Resniksen hatte ihnen die kleidsame
Meteor-Tracht entworfen: Ultramarinblaue Bluse mit einem M und dem
Meteorzeichen auf dem Ärmel, kurze, weite, schwarze Hosen,
kanarienvogelgelbe Wadenstrümpfe, spitzes hellblaues Gebirgshütel
auf [bookmark: page221]221
dem Kopf. Bald trugen wir Meteoristen alle diese Kleidung, waren
daran schon von weitem kenntlich. Wir übertrugen die Lizenz der
Anfertigung einer grossen Kleiderfabrik, natürlich gegen
entsprechende Provision und unter der Bedingung, dass bei der
Herstellung nur Meteoristen beschäftigt werden durften.

		Als ich nachts nachhaus kam, stiess ich vor meiner Tür an etwas
Dunkles, Weiches, erschrak, spürte dann eine warme, feuchte Zunge
an meiner Hand und merkte, dass es ein Hund war. Mauspetz besuchte
mich, kam schweifwedelnd mit hinein.

		Er sah mich fragend an, und ich sagte ihm: »Vevi ist im
Krankenhaus, ich werde sie besuchen.« Es war, als ob er es
verstanden hätte, er legte sich befriedigt vor mein Bett. Ich gab
ihm zu trinken und hatte eine Wurst für ihn. Seitdem verliess er
mich nicht mehr, wollte mich auch auf allen Gängen begleiten.

		Man lachte allgemein über das rasselose Untier. So bat ich einen
bekannten Kynologen, einen Aufsatz über dieses seltene Exemplar
einer neuentdeckten Hunderasse zu schreiben, die aus den Steppen
Turkestans stamme. Mit schönen Photographien erschien der Artikel
im Meteor. Da stand auch, dass die Turkmenen diese Hunde ›Muspet‹
nennen, das Wort bedeute soviel wie ›Der Getreue‹. Damit war der
etwas blamable Name verernstlicht. Nun erregte mein Meteorhund
überall Bewunderung, man bot mir fabelhafte Summen für ihn, aber
ich wollte mich nicht von ihm trennen.

		Im Schwabinger Krankenhaus fand ich Vevi sehr schwach. Die
Pflegerin sagte, sie sei noch nicht über die Krisis hinaus. Mein
Besuch durfte nur kurz sein, sie reichte mir ihr dünnes, heisses
Händchen.

		»Wird sie ebenso schön aussehen, wenn sie einmal [bookmark: page222]222 wieder gesund
ist«, dachte ich, »wenn sie volle rote Backen bekommt?«

		Jetzt an der Schwelle des Todes war sie wundervoll, von einer
zarten, schon überirdischen Schönheit. So war es nicht bloss
Mitleid, was ich für sie empfand, heisses, leidenschaftliches
Gefühl erfüllte mich, schien mir aber eine Entweihung dieser
keuschen, jenseitigen Herrlichkeit.

		»Wenn mich nur der Vater nicht holen kommt!« hauchte sie
ängstlich.

		»Davon hat sie immer phantasiert«, sagte die
Krankenschwester.

		»Mache dir keine Gedanken darüber, Genoveva, ich werde schon
dafür sorgen, dass du in Ruhe gelassen wirst. Mauspetz ist bei mir
und du sollst es auch gut haben.«

		Als ich fortging, hatte sie das Gesicht in die Kissen gedrückt
und weinte.

		Draussen fragte mich die Schwester, wie das mit ihren Eltern
sei, man habe die verständigen wollen, sie waren aber nicht
aufzufinden. Es blieb mir nichts übrig, als die traurigen
Verhältnisse zu erklären und wie ich dazu gekommen war, mich des
Mädchens anzunehmen.

		»Armes Kind!« sagte sie.

		Unten traf ich den Portier in lebhaftem Disput mit einem
zerlumpten Mann, der etwas angetrunken war.

		»Nein, in diesem Zustand können Sie keinen Krankenbesuch machen.
Gehen Sie jetzt!«

		»Aber die Polizei hat mir gesagt, dass sie da herin ist bei
euch. Ich bin der Leibenfrost, das wäre noch schöner, wenn ich sie
nicht besuchen dürfte, meine Tochter. Hat gewiss Zeitlang nach
ihrem Vater, das arme [bookmark: page223]223 Hascherl, mein einziges Kind, mein einziges.« Er
schluchzte, eine Träne war ihm an der Nase entlang gelaufen, hing
als Tropfen an der Spitze.

		»Miserablige Bagaasche übereinander!« brüllte er plötzlich,
schrie laut: »Vevi, Vevi, zu mein Veverl will ich.« Der Tropfen
fiel herab.

		Der Portier packte den Kerl am Arm, um ihn hinauszuschieben. Er
wehrte sich, wollte zuschlagen.

		»Herr Leibenfrost«, sagte ich, »natürlich werden Sie Ihre
Tochter sehen, sie ist aber jetzt noch zu krank. Beruhigen Sie sich
und trinken Sie ein Glas Bier mit mir.«

		»Da sieht man gleich, was ein besserer Herr ist, ich geh' schon
mit Ihnen, Herr Doktor.« Er hielt mich wohl für einen Arzt. Wir
begaben uns in den Wirtsgarten der nahen Brauerei.

		Er trank mir zu: »Ihr Wohlsein, Herr Doktor, und nichts für
ungut. Aber wenn man sein einziges Kind nicht einmal besuchen
darf – – –«, er fing wieder an zu schluchzen.

		»Wo wohnen Sie denn jetzt, Herr Leibenfrost?«

		»Oh mei, wohnen! Mein Haus haben sie mir abgerissen, nun wohnen
wir in einem Wagen darin und fahren so ein bissel umeinander. Ich
tu' Sägen feilen und Häfen binden mit Draht.«

		»Da werden Sie wohl nicht viel verdienen. Hier haben Sie zwanzig
Mark. Soviel will ich Ihnen jede Woche geben, wenn Sie mir
versprechen, nicht mehr in das Krankenhaus zu gehen und Ihre Damen
auch nicht.«

		»Ganz wie der Herr Doktor wünschen.«

		»Ich schicke Ihnen das Geld postlagernd. Sie können es jeden
Samstag holen. Aber wird das Versprechen nicht gehalten, dann gibt
es nichts.« [bookmark: page224]224

		»Selbstverständlich, und die Weiber, mit denen werd' ich schon
fertig. Respekt, Herr Doktor! Sie sind ein feiner Mann, direkt
gebildet. Zwanzig Markl, das ist vielleicht ein bisl wenig. Wissen
S', mit der Sägfeilerei da steckt man nichts auf. Ich könnt' halt
einen Gemüsgarten pachten, da baueten wir Salat und Gurken, ich und
die zwei Weiber und die Vevi, und meine Alte verkaufet das Sach
dann am Markt. Ist mir billig angeboten worden, ganz nah, in
Moosach, mit einem Häusel darauf. Möchten S'nicht dazu
verhelfen?«

		»Ich will sehen, was sich tun lässt, erst abwarten, ob Sie Ihr
Versprechen halten. Übrigens, Herr Leibenfrost, die Vevi ist ja
garnicht Ihre Tochter.«

		»Wer hat Ihnen denn sowas gesagt, Herr Doktor? So eine
ausgeschamte Lüge!«

		Er trank ausgiebig aus seinem Krug, rülpste, wischte sich mit
dem Handrücken das Bier vom Schnurrbart. »Na, wenn es Herr Doktor
eh schon wissen, sie ist eine Preussin. Ich bin im Gebirg daheim,
am Walchensee, da haben wir die Heimat gehabt und ein paar Küh',
und ich hab als Maurer gearbeitet, wissen S', wo das grosse
Kraftwerk gebaut worden ist. Ganz gut ist's uns gegangen, und an
die Sommerfrischler haben wir auch immer vermietet. Da haben welche
aus Berlin bei uns gewohnt mit einem kleinen Töchterl und, wie sie
fort sind im Herbst, haben wir es dabehalten dürfen, das war das
Veverl. Gern haben wir es behalten, weil's gar so lieb war.«

		»Was hat man Ihnen gezahlt?«

		»Tausend auf die Hand und dann hundertfünfzig im Monat Kostgeld.
Ein paar Mal hat der Vater das Geld selber gebracht und
nachgeschaut, solange wir auf der Heimat wohnten. Da hab ich
natürlich nichts mehr [bookmark: page225]225 zu arbeiten brauchen, und dann haben wir unser
Anwesen eingetauscht gegen das Häuserl in der Stadt. Ein viel
besseres Bier gibt es nämlich hier, immer frisch angezapft. Da
herin hat er das Veverl nimmer besucht, aber das Geld ist immer
pünktlich gekommen, war ja advokatisch gemacht. Bis vor ein paar
Jahren, da hat es mit einmal aufgehört. Ich hab' ihm geschrieben,
dass er einreiben soll. Der Brief ist zurückgekommen und darauf ist
gestanden: Adressat gestorben. Wenn der Herr Doktor das vielleicht
weiterzahlen möchten?«

		»Gespassige Geschichte, die Sie mir da erzählen. Wie hiess denn
der Vater?«

		»Lassen'S mich ein wenig nachdenken. Fallt mir schon noch ein.
Ja, jetzt hab ichs, Chuzky hat er gehiessen.«

		»Was? Arwed Chuzky?!«

		»Ganz recht, Sind Sie mit dem Herrn bekannt? Stellt er sich
vielleicht nur tot? Herr Doktor wollen mir doch wohl nicht auch
wegsterben?«

		Die Sache war ein wenig mysteriös, Näheres war aus Leibenfrost
jetzt, nach der dritten Mass, nicht mehr herauszubringen. Von der
Mutter wusste er nur zu sagen: »Die ist weg.« Ich nahm mir vor, den
Fall zu untersuchen, sobald ich mehr Musse dazu hätte. Jetzt
beschäftigte mich noch zu Vieles.

		Zu Haus fand ich eine Vorladung zur Gerichtsverhandlung wegen
Verbrechens der Majestätsbeleidigung, begangen durch die Presse. In
der folgenden Woche sollte sie sein, vor dem Schwurgericht. Ich
beschloss, den Doktor Huber mit meiner Verteidigung zu betrauen,
entliess auch diese Sorge vorläufig aus meinem Bewusstsein.
[bookmark: page226]226

		 

		Politik

		Für Samstag, 6 Uhr abends, war die
Versammlung im Löwenbräusaal anberaumt. Der Andrang war so
gewaltig, dass sich der Saal als zu klein erwies, schon halb sechs
Uhr konnte Niemand mehr hinein, waren alle Biervorräte
ausgetrunken. So trat Quartaller an das Rednerpult und gab bekannt:
»Mitbürger! Meteoristen! Zahlreich seid ihr gekommen, wir danken
euch! Alle sollen Platz finden. Wir verlegen die Versammlung in den
grossen Saal des Bürgerbräukellers, er hat doppelt so viel Raum.
Wir ziehen jetzt in geordnetem Marsch dorthin. Auf Wiedersehen in
einer Stunde!«

		Das Bürgerbräu befand sich am entgegengesetzten Ende der Stadt,
alles setzte sich dorthin in Bewegung. Der Weg führte durch das
Zentrum, am Rathaus vorbei. Junge Meteoristen sorgten für Ordnung.
An der Spitze und in der Mitte des Zuges wurden Meteorfahnen
getragen. Irgendwoher hatte sich eine Musikkapelle angeschlossen,
blies Märsche. Eilends wurden Flugzettel verteilt, auf denen war
das Parteiprogramm Direktor Klufts gedruckt und das Meteorlied mit
Melodie, das uns der Lyriker Lomohl gedichtet und der Musiker
Strauss vertont hatte. Komponisten heissen immer Strauss. Der erste
Vers lautete: [bookmark: page227]227

		Aus dunkler Nacht empor

Strahlt hell der Meteor.

Vollbringt die grosse Tat,

Trennt Politik vom Staat.

Wir brauchen kein Kommando, keine Heere,

Wir sind des Vaterlandes Aktionäre.

		Schutzleute versuchten den Zug zu zerstreuen. Es gelang ihnen
nicht, so begleiteten sie ihn. Am Rathaus machten wir Halt.
Quartaller hatte gehört, dass der Bürgermeister, Herr von Kölbl,
noch dort anwesend sei, ging hinein zu ihm, wurde vorgelassen, da
sein Blatt einmal einen grossen Artikel über ihn bei Gelegenheit
seiner Nobilitierung gebracht hatte.

		»Es würde uns eine ganz besondere Ehre sein, wenn Herr
Oberbürgermeister bei der constituierenden Versammlung der
Meteorpartei im Bürgerbräusaal anwesend sein wollten.«

		»Ausgeschlossen, lieber Herr Quartaller, dass ich an so einer
revolutionären Sache teilnehme.«

		»Aber ich bitte Sie, hochverehrter Herr Oberbürgermeister,
unsere Partei steht voll und ganz auf dem Boden der
Gesetzmässigkeit, der Erhaltung von Monarchie und Kirche. Dort
unter warten dicht gedrängt die Scharen unserer Anhänger, lassen
sich zu musterhafter Ordnung von der Polizei anleiten, und da kniet
unser Vorstandsmitglied Doktor Aloys Huber vor der Mariensäule und
erfleht den göttlichen Segen.«

		Der Bürgermeister blickte zum Fenster hinaus, sah diese Worte
bestätigt, sprach zögernd:

		»Gut, ich werde mir die Sache anschauen, sobald ich hier mit
einiger dringenden Arbeit fertig bin. Auf Wiedersehen im
Bürgerbräu!« [bookmark: page228]228

		Der Saal war im Nu überfüllt. Auf dem erhöhten Podium sass der
Vorstand: Quartaller, Huber, Kluft und ich. Neben uns stand ein
Trompeter, den wir der Musikkapelle entnommen hatten. Die Fahnen
waren hinter uns aufgestellt. Jetzt bemerkten wir, dass wir
vergessen hatten, uns zu überlegen, wer reden sollte und was.
Endlich liess Quartaller den Trompeter ein Signal blasen. Ruhe trat
ein. Doktor Huber entschloss sich, trat an das Rednerpult und
sprach:

		»Liebe Landsleute! Das ist gescheit, dass so viele da sind. Nun
sollt ihr hören, warum wir eine neue Partei brauchen, die
Meteorpartei. Der berühmte Kunstmaler Emmaus will es euch
sagen.«

		»Oh verflucht!« dachte ich, aber schon war ich auf das
Rednerpult geschoben worden.

		Am liebsten hätte ich geredet: »Das ist alles eine
Hanswursterei. Lasst mir meine Ruh'!«

		Aber, als ich den Mund aufmachte, kam heraus: »Mitbürger!
Münchner! Bayern! Am Bahnhofsplatz ist das Warenhaus Tietz, ein
paar Strassen weiter das Warenhaus Oberpollinger. Beide machen gute
Geschäfte. Man kann dort alles kaufen von Büstenhaltern über
Salzheringe bis zu Schreibmaschinen. Nun stellen Sie sich vor, wenn
es dem Tietz auf einmal einfiele, seine Verkäufer zu bewaffnen, um
den Oberpollinger zu überfallen und an sich zu reissen. Der würde
natürlich auch seinen Ladenjünglingen Gewehre geben. Beide müssten
viel mehr Personal einstellen und im Waffengebrauch üben. Das
kostet schrecklich viel Geld, und die Geschäfte leiden darunter,
werden vernachlässigt, stehen dann bald vor dem Bankerott. Damit
wieder normale Zustände eintreten, verlangt der Oberpollinger vom
Tietz, dass er abrüste. Ultimatums gehen [bookmark: page229]229 hinüber und herüber.
›Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende‹, sagt
der Oberpollinger und rückt mit seinen Scharen aus, um den Tietz zu
vernichten. Der will ihm zuvorkommen, zieht dem Feind entgegen. Am
Karlsplatz treffen die Streitkräfte aufeinander, es gibt viele Tote
und Verwundete. Die Schlacht bleibt unentschieden, ein ehrenvoller
Friede wird geschlossen, in dem aber der Oberpollinger für
1 000 Jahre auf den Verkauf von Unterhosen verzichten muss. In
beiden Warenhäusern werden Ehrentafeln für die gefallenen Helden
angebracht, weitergerüstet, die Mauern auf Festungsstärke
ausgebaut. Die Geschäfte gehen zurück, der Umsatz wird immer
geringer. Pleite, Schluss.

		Finden Sie, dass diese Geschäftsleute vernünftig gehandelt
haben?« (Lachen. Rufe: Nein, Nein. Zur Sache!) »Bitte, ich spreche
zur Sache. Unser Staat macht genau das Gleiche – alle Staaten.
Anstatt nur für geordneten, rentablen Betrieb zu sorgen, wird alles
Geld für Mordwaffen ausgegeben, um andere Staaten teils zu
überfallen, teils sich gegen Überfälle zu sichern.

		Wie konnte so ein Unfug einreissen? – Es gibt viele nützliche
Unternehmungen, die der einzelne nicht durchführen kann, sondern
nur eine Zusammenarbeit aller. Ich nenne bloss: Strassenbauten,
Unterricht, Hygiene, Geldwesen, Sicherung des Eigentums und der
Individuen. Diese Zusammenarbeit ist der Zweck des Staates. Man hat
Betriebsleiter mit ihrer Durchführung betraut. Aber sie haben ganz
vergessen, wozu wir sie angestellt haben.

		Sie bilden eine Kaste, die sich als Selbstzweck betrachtet. Sie
dulden sogar, dass Unternehmungen bestehen, die diametral
entgegengesetzte Ziele verfolgen, [bookmark: page230]230 nämlich die Konzerne der
Mordwaffenfabrikanten. Anstatt diese gefährlichen Unternehmen
aufzulösen, machen unsere Betriebsleiter gemeinsame Sache mit
ihnen, kaufen ihnen ihre schädlichen Erzeugnisse ab. Für unser
Geld, unser sauer verdientes Geld! Wenn die Staaten die Mordwaffen
gegeneinander verwenden, das nennt man dann ›Äussere Politik‹. Sie
verwenden sie aber auch zur Bedrohung des eigenen Volkes, also
ihrer eigenen Dienstgeber, – (Rufe: Pfui, Pfui!) – das nennt man
›Innere Politik‹. Die Hausfrau braucht Butter, aber sie wird
gezwungen, Kanonen zu kaufen.

		Wodurch hat die Waffenfabrikation so eine Macht bekommen? Weil
sie rein geschäftsmässig organisiert ist, Aktiengesellschaften.
Auch der Staat muss eine Aktiengesellschaft werden, Direktoren
anstellen, die seine Interessen wahrnehmen und entlassen werden,
wenn sie das nicht tun.

		Die Meteorpartei steht fest und treu auf dem Boden der
Gesetzmässigkeit. Sie will keinen Umsturz, sie will nur, dass der
Staat seine Aufgaben erfüllt. Restlos, voll und ganz. Nicht mit
Gewalt soll das erzwungen werden, sondern durch
Majoritätsbeschluss. Deutschland in der Welt voran! Alle übrigen
Völker werden unserem Beispiel folgen müssen, denn überall herrscht
der gleiche Misstand.

		Der Meteor erhebt Deutschland zur Aktiengesellschaft. Jeder
Volksgenosse wird Inhaber einer Aktie zum Nennwert von
100 Mark. Bei sechzig Millionen Deutschen ergibt das ein
Gründungskapital von 6 Milliarden. Damit lässt sich viel
Nützliches schaffen. Der erzielte Gewinn wird als Dividende
ausgeschüttet. An Stelle des Reichstags tritt die
Generalversammlung der Aktionäre, mit dem Recht, Direktoren und
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Aufsichtsrat zu ernennen. – Keine Revolution, sondern Evolution!
Deutschland A. G. Halloh! Halloh! Halloh!«

		Beifall, rasender Lärm, in dem einige Protestrufe untergingen.
Der Trompeter blies die Weise des Meteorlieds, der Gesang rauschte
durch die Halle.

		Nun gedachte Direktor Kluft, Aufschlüsse über die Technik der
Gründung einer Aktiengesellschaft zu geben, aber Herr von
Schneemöller bat um's Wort, und es wurde ihm erteilt. Als Ruhe
eingetreten war, begann er:

		»Verehrte Anwesende! Der Herr Vorredner hat einige wichtige
Punkte ausser Acht gelassen. Er hat vergessen, dass wir eine
Monarchie sind, eine erbliche Monarchie. Welche Stellung ist dem
Monarchen in der Deutschland A. G. zugedacht? Vielleicht
die eines Portiers? Unser verehrter König Otto von Bayern ist ja
schon seit vielen Jahren geisteskrank. Die Leitung der Politik
liegt also in den besten Händen. Will man ihn vom Thron stossen?
Will man – – –.«

		Indem war der Oberbürgermeister in den Saal gekommen, was viel
Aufsehen erregte. Er war zum Podium gegangen, hatte einen
wachhabenden Polizisten zu sich gewinkt und leise mit ihm
gesprochen. Der war nun vorgetreten und verkündete, den Redner
unterbrechend: »Ich löse die Versammlung auf, alle Teilnehmer haben
den Saal zu verlassen.«

		Doch Herr von Schneemöller wollte durchaus weitersprechen, mit
Donnerstimme rief er: »Will man unsere altbewährte bayrische
Paranoia durch ein fragwürdiges Experiment ersetzen? Mit nichten
möchte ich leugnen, dass Irrsinn Grundlage und Vorbedingung der
Staatskunst ist. Wenn Sie ihren Blick auf Preussen
richten – – –.«

		Da hatte ihn schon der Polizist am Kragen gefasst, [bookmark: page232]232 riss ihn
unsanft von der Rednerbühne und erklärte ihn für verhaftet.

		Unter allgemeiner Bestürzung wurde er abgeführt. es nützte ihm
nichts, dass er beteuerte: »Ich bin Reserveoffizier, bin im
diplomatischen Dienst!«

		Er ist dann zwar nur zu einer geringen Geldstrafe verurteilt
worden, aber das Missverständnis hätte ihm beinahe seine Carrière
verdorben, besonders da der Vorgang, von unserem Photographen
aufgenommen, im Meteor abgebildet erschien, neben einem Photo mit
der Unterschrift: ›Die führenden Meteoristen Quartaller und Emmaus
verlassen den Bürgerbräusaal in freundschaftlichem Gespräch mit
Herrn Oberbürgermeister von Kölbl.‹

		In allen Blättern wurde ausführlich, meistens zustimmend, über
unsere Versammlung berichtet, bedauert, dass sie durch die
Taktlosigkeit eines Aussenseiters der Auflösung verfiel. Der
Zustrom zur Partei schwoll gewaltig an, Tausende wollten auch
sofort Aktien der Deutschland A. G. zeichnen, mussten
sich vormerken lassen. Wir beschlossen, die Werbung intensiv über
das ganze Land auszudehnen und einen grossen Propagandazug nach
Berlin zu unternehmen.

		Ich hatte nun bis zu meiner Gerichtsverhandlung noch ein paar
Tage Zeit, die wollte ich benutzen, um dem Chuzky-Geheimnis
nachzuspüren. Leibenfrost wusste sicher mehr, als er mir gesagt
hatte. Es gelang mir, seinen Wagen zu finden, und ich nahm ihn
wieder mit zum Bier. Er machte ausgiebig Gebrauch von der
Gelegenheit, wurde bald gesprächig.

		»Gelt Herr Doktor, der Chuzky war ein Freund von Ihnen, haben
S'gesagt? Weshalb hat der eigentlich sein Weib umgebracht?«
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		»Aber, Herr Leibenfrost, sowas hat doch der gute Arwed nicht
gemacht. Wo denken Sie hin!?«

		»Noja, dabei gewesen bin ich grad nicht. Aber wie die bei uns
gewohnt haben, da war einmal ihre Magd auf ein paar Tag' zum Urlaub
gefahren. In der Früh hat meine Frau den Kaffee naufbringen wollen,
da hat Herr Chuzky zur Treppe heruntergerufen: ›Frau Leibenfrost,
bringen Sie die Milch für Genoveva und für uns heute nur
einen Kaffee, meine Frau ist tot‹.

		Sie hat gedacht, er macht Spass. Aber die Frau ist tot im Bett
gelegen.

		Wie ich zu Mittag heimgekommen bin, war mir das sehr zuwider,
und ich hab gleich den Doktor holen wollen und den Schandarm. Das
hat der Chuzky nicht zugelassen, weil es so viel Schererei machet,
und dann würde die Leich' seziert werden und das wäre zu grauslich,
und dann müsset man sie in einen Zinksarg tun und nach Berlin
bringen, das kämet schrecklich teuer, an die tausend Mark. Da wär'
ihm schon lieber, er könnet mich das Geld verdienen lassen. Oh ja,
das hat mir gefallen. Aber wie ich das machen sollt? Er hat es mir
erklärt, und wir sind einig geworden. Auf die Nacht, wie es dunkel
war, hab' ich sie dann auf einen Schubkarren geladen und mit Heu
zugedeckt und hab' sie zum Kraftwerk gefahren. Da hatten wir den
Tag grad' angefangen, die grosse Staumauer zu machen. Der Beton war
noch nass. Ich hab' einen frischen gemischt und die gnädige Frau
einbetoniert, dann bin ich heim. Am andern Tag ist dort weiter
Beton eingeschüttet worden, und Niemand hat was gemerkt, und ich
hab' meine tausend Markl bekommen.

		Aber die Woche darauf hab' ich gemeint, ich muss es doch dem
Schandarm sagen und beichten müsset ich [bookmark: page234]234 es auch. Da hat er mir
noch fünfhundert gegeben, und ich sollet das Maul halten, und dann
haben wir das wegen der Vevi ausgemacht, und er hat es in Tölz beim
Advokaten unterschrieben.

		Das Gewissen hat mich noch oft gedrückt. Dann hab ich immer
Herrn Chuzky nach Berlin geschrieben, dass ich beichten gehen
müsset, und er hat mich dann wieder beruhigt, meistens fünfhundert
und einmal, wie es mich besonders arg geplagt hatte, tausend. War
ein nobliger Herr. Meinen'S nicht, Herr Doktor, dass er sie
umgebracht hat?«

		»Haben die denn schlecht miteinander gelebt?«

		»Oh nein, grad' gern haben sie einander gehabt,
aber – –.«

		Er sprach nicht weiter, stierte vor sich hin, und ich konnte
nichts mehr aus ihm herausbringen. Vielleicht hatte er schon zu
viel getrunken. –

		Im Krankenhaus fand ich Vevi auf dem Wege der Besserung, aber
noch sehr schwach, ich durfte sie nur ganz kurz
sprechen. –

		Dann kam der Verhandlungstag. Ich betrat den Saal gemeinsam mit
meinem Verteidiger Doktor Aloys Huber. Wir waren in der
Meteoristen-Tracht, Doktor Huber trug seine Verteidiger-Robe
darüber. Der Zuhörerraum war dicht besetzt von Parteimitgliedern.
Ich grüsste die Richter mit dem Meteoristengruss. Sofort erhob sich
der Vorsitzende: »Angeklagter Emmaus, diese Art des Grusses ist
hier durchaus ungehörig, ich verbiete sie strengstens. Ebensowenig
kann ich zulassen, dass Sie hier in einer uniformartigen
Kostümierung erscheinen. Das entspricht nicht der Würde des
Gerichts. Merken Sie sich das für die Zukunft.« [bookmark: page235]235

		»Doktor Huber schlug seine Robe zurück, zeigte, dass er darunter
das gleiche Kostüm trug und ersuchte um Gerichtsbeschluss, ob es
zulässig sei.

		Der Vorsitzende brauste auf: »Dazu bedarf es keines Beschlusses.
Die Vorschriften der Gerichtsordnung genügen. Der Herr Verteidiger
soll sofort dieses Kostüm ablegen. Die Verhandlung wird auf eine
Viertelstunde unterbrochen.« Doktor Huber verneigte sich, nahm
seine Aktenmappe und verliess den Saal. Als die Verhandlung wieder
aufgenommen wurde, war er mit zugeknöpfter Robe zur Stelle, wurde
prüfend vom Vorsitzenden betrachtet.

		Es waren keine Zeugen vorgeladen, denn, wie der Vorsitzende in
seiner Eröffnungsrede sagte, bei der Offensichtlichkeit des
Tatbestandes und dem vollen Geständnis des Angeklagten in der
Voruntersuchung erübrige sich das. Er entnahm den Akten die
betreffende Meteornummer, gleichzeitig liess er den Geschworenen
Exemplare derselben überreichen, die studierten sie mit
Wohlgefallen.

		»Angeklagter, Sie geben zu, dass Sie diese Zeichnung und die
darunterstehenden Worte gemacht haben?«

		»Ja.«

		»Und dass Sie dadurch gegen seine Majestät den Kaiser Stellung
nehmen wollten?«

		Ich sah, wie ein Geschworener mir Zeichen machte, ich solle es
nicht zugeben, aber ich antwortete: »Ja.«

		Der Vorsitzende fuhr fort: »Über den beleidigenden Charakter von
Bild und Text kann wohl kein Zweifel sein. Wieviel bekommen Sie für
so eine Zeichnung?«

		»Der Herr Untersuchungsrichter hat mir gesagt, bis zu fünf
Jahren Gefängnis.« [bookmark: page236]236

		»Ich meine natürlich, welche Bezahlung. Stellen Sie sich nicht
dümmer, als Sie sind.«

		Doktor Huber fuhr auf: »Ich protestiere gegen die Beleidigung
meines Klienten.«

		»Sie haben garnichts zu protestieren, Herr Verteidiger!«

		»Wenn der Herr Vorsitzende die Verhandlung nicht objektiv führen
will – –.« In der Erregung hatte er eine so weit
ausholende Geste gemacht, dass sich seine Robe öffnete. Die Augen
der Richter stierten erschrocken auf ihn hin.

		Der Vorsitzende: »Herr Verteidiger, das ist unerhört! Sie
erscheinen hier bloss mit einem Hemd bekleidet, nicht einmal
Unterhosen haben Sie an.«

		»Bitte, Herr Vorsitzender, ich habe nur Ihren Befehl ausgeführt.
Sie verlangten, dass ich sofort meine Meteoristen-Kleidung
ausziehe, das habe ich getan, eine andere hatte ich nicht zur
Stelle.«

		Entrüstung bei den Geschworenen, Lachen und Applaus bei den
Zuhörern. Der Vorsitzende drohte ihnen mit Räumung. Die Richter
zogen sich zu einer Beratung zurück, verkündeten dann dem
Verteidiger eine Ordnungsstrafe von 50 Mark und dass er
einstweilen sein Meteoristengewand wieder anziehen solle. Nach
einer Pause ging die Verhandlung weiter.

		Befragt, ob ich die beleidigende Absicht zugebe, antwortete ich:
»Nein. Als Meteorist stehe ich durchaus auf dem Boden der
Monarchie, ich wollte nur darauf hinweisen, wiesehr es dem
monarchischen Princip schadet, wenn sein höchster Vertreter sich
der Anstiftung zum Morde schuldig macht, eines strafbaren
Verbrechens. Der Meteor vertritt die Überzeugung, dass [bookmark: page237]237 es Aufgabe
des Staates ist, Morde zu verhindern, nicht sie zu fördern.«

		Das Plaidoyer des Staatsanwalts, das sehr kurz war, fand, dass
ich mich durch diese Worte einer neuerlichen Majestätsbeleidigung
schuldig gemacht habe.

		»Die verbrecherische Gesinnung des Angeklagten geht schon daraus
hervor, dass seine sogenannte Meteorpartei offenen Landesverrat
betreibt, sie will das Vaterland wehrlos machen.«

		In seiner Verteidigungsrede sagte Doktor Huber: »Die Worte,
welche mein Klient auf seiner Zeichnung den Kaiser sprechen lässt,
sind authentisch. Der Kaiser hat sie gesprochen, und wenn sie eine
Majestätsbeleidigung enthalten, so hat der Kaiser die selbst
begangen. Das ist rechtlich sehr wohl möglich, denn ›Majestät‹ ist
ein Begriff, keine Einzelperson. Ich muss mir also den Antrag
vorbehalten, den Kaiser ebenfalls unter Anklage der
Majestätsbeleidigung zu stellen, falls die Herren Geschworenen
meinen Klienten für schuldig befinden.«

		Das war eine ungeschickte Verteidigung, denn die Geschworenen
waren naiv genug zu glauben, sie könnten durch meine Verurteilung
den Kaiser auf die Anklagebank bringen. So bejahten sie einstimmig
die Schuldfrage.

		Die Richter verurteilten mich zu fünf Jahren Gefängnis. Von
sofortiger Verhaftung wurde abgesehen, da meine 50 000 Mark
Kaution genügend Sicherheit böten. Gegen Schwurgerichts-Urteile gab
es keine Berufung. Aber ich liess es mir nicht unter die Haut
gehen. Irgend ein Wunder würde sich rechtzeitig einstellen. Beim
Verlassen des Gerichtsgebäudes wurde ich stürmisch von der
Meteoristen-Menge begrüsst. Einige [bookmark: page238]238 Jünglinge nahmen mich auf
die Schultern, wollten mich nach Hause tragen. Das war sehr
unbequem, so winkte ich eine Droschke herbei, es war eine offene,
aber sie liessen mich nicht los, setzten sich hinein und behielten
mich auf ihren Schultern. Sie sangen dazu das Meteorlied.

		Alle Zeitungen missbilligten das harte Urteil. Die nächste
Meteornummer erschien mit Trauerrand.

		Quartaller war entzückt: »Unsere Auflage verdoppelt sich.«
Professor Steinbeis hielt es aber für wichtiger, dass etwas wegen
meiner Gefängnisstrafe unternommen werde, mindestens müsse sie im
Gnadenwege in Festungshaft umgewandelt werden, die Künstlerschaft
werde sicher eine Eingabe an den Regenten machen. Der alte
Prinz-Regent, der in Vertretung des wahnsinnigen Königs regierte,
gab sehr viel auf die Meinung der Künstler, war besonders mit dem
berühmten Professor Mosbacher befreundet. Den kannte Steinbeis gut
vom Tarok im Künstlerverein Isaria her. »Das trifft sich
ausgezeichnet, Mosbacher malt gerade den Regenten als Ritter des
Hubertusordens, morgen gehen wir zu ihm.«

		Beim Betreten seiner Villa glaubte ich, in einen
altitalienischen Palazzo versetzt zu sein, alles so täuschend und
echt nachgeahmt. In dem hofartigen Garten plätscherte neben
Zypressen ein antiker Springbrunnen, mit wundervollen Steinfiguren.
Eine breite Freitreppe führte in florentinische Gemächer. Im
Vestibül stand ein reich verzierter, broncener altrömischer
Lehnsessel, mit herrlicher grüner Patina. Ich bewunderte ihn sehr
und hatte gerade an einem weiss abgebröckelten Stückchen erkannt,
dass er von Gips war, als der livrierte Diener wieder erschien: Der
Meister lasse bitten. [bookmark: page239]239

		Wir betraten ehrfürchtig das prunkvolle Atelier. Venezianischer
Wandschmuck in Gold und Bronce, kostbare Marmorsäulen, dicke
purpurne Portieren, kassettierte Deckentäfelung. Auf einer Art
Thron sass der Regent in dem schwarzen mittelalterlichen
Hubertuskostüm, daneben malte der Meister sein lebensgrosses
Porträt, ganz in die Arbeit vertieft. An eine Marmorsäule gelehnt
wartete ich in weihevoller Bewunderung.

		Heimlich nahm ich mein Taschenmesser heraus und kratzte ein
bisschen an dem Marmor. Richtig, es war auch nur Gips. Und der
prächtige Samtvorhang fühlte sich deutlich wie Baumwolle an. Aber
so musste es ausgesehen haben, als Tizian Kaiser Karl den Fünften
porträtierte. Die alte Erzählung fiel mir ein, wie der Monarch sich
gebückt habe, um dem Meister den Pinsel vom Boden aufzuheben.

		Vielleicht hatte Mosbacher sich ebenfalls daran erinnert und
gedachte, seinen Besuchern ein denkwürdiges Schauspiel zu geben.
Auch er liess seinen Pinsel fallen, erwartete, dass der Regent ihn
aufheben würde. Der rührte sich aber nicht. Er war nämlich
eingeschlafen. Mosbacher sah uns prüfend an, es gelang uns ernst zu
bleiben, als hätten wir nichts bemerkt. Trotzdem fühlte sich der
Meister unsicher, bat uns in einigen Tagen wiederzukommen, er dürfe
jetzt seine Arbeit nicht unterbrechen.

		Steinbeis verfasste inzwischen für mich ein Gnadengesuch, das
wollten wir dann dem Regenten selbst überreichen.

		Als wir am Ende der Woche unseren Besuch wiederholten, führte
Professor Mosbacher sofort den damals misslungenen Trick vor, der
Pinsel fiel zu Boden, der [bookmark: page240]240 Regent sprang eilends von
seinem Thron herunter, hob ihn auf und überreichte ihn dem Meister
mit einer Verbeugung. Der bedankte sich nicht einmal.

		Bewundernd sagte ich: »Herr Professor sind wirklich nicht nur
ein Fürstenmaler, sondern auch ein Malerfürst.« Dadurch kam er in
sehr liebenswürdige Stimmung. Wir sassen lange Zeit in seiner
altpompejanischen Trinkstube beim Wein, und er nahm unser Ansuchen
mit grossem Wohlwollen entgegen, wollte aber durchaus nicht, dass
wir selbst es dem Regenten überreichten. Er werde das schon machen.
Als wir fortgingen, durch den Garten, entfernte sich auch gerade
der Regent, jetzt in bewunderswert einfacher bürgerlicher Kleidung,
beinahe dürftig.

		Wir verneigten uns tief, und er grüsste uns sehr leutselig:
»Grüss Gott die Herren, heut malt der Mosbacher nimmer. Möchten'S
mir nicht ein Zwanzigerl schenken auf ein' Kaffee?«

		Wir waren masslos erstaunt. Litt er vielleicht auch schon an der
Familienkrankheit? Natürlich beeilten wir uns, ihm den königlichen
Wunsch zu erfüllen.

		Dann stellte sich heraus: Den alten Regenten hatten die
Porträtsitzungen zu sehr angestrengt, er war immer dabei
eingeschlafen, so hatte der Meister einen täuschend ähnlichen
Modellsteher gefunden, ihm das Hubertus-Kostüm angezogen und malte
jetzt nach ihm das Porträt weiter.

		Tatsächlich ist durch allerhöchste Gnade meine Strafe auf
4 Jahre Festungshaft abgemildert worden, die ich in der Feste
Oberhaus bei Passau absitzen sollte.

		Den Meteoristen genügte diese Ermässigung nicht. Eine Woge der
Entrüstung überflutete die Massen, liess die Führung unseren Händen
entgleiten, drohte, [bookmark: page241]241 der Partei einen revolutionären Charakter zu
geben. Schon veranstaltete sie Versammlungen, ohne uns zu befragen.
Die Sache fing an, uns unangenehm zu werden, umsomehr, da wir, die
Gründer und Vorstandsmitglieder, es nicht für opportun hielten,
öffentlich von unseren allzu eifrigen Anhängern abzurücken.

		Besonders peinlich war es mir, als eine Versammlung mit dem
Schlagwort ›Der Fall Emmaus‹ stattfinden sollte. Ich blieb ihr
fern, schickte aber den Lyriker Eugen Lomohl mit geheimen
Direktiven hin. Nachdem man dort zuerst einige wilde Reden gehalten
hatte, in denen ich als Märtyrer der Meteorsache gefeiert, meine
gewaltsame Befreiung gefordert, allgemeiner Aufstand angekündigt
wurde, meldete sich Lomohl zum Wort und sprach: »Meteoristen! Ich
bin der Dichter des Meteorliedes, so darf ich annehmen, dass mein
Wort Beachtung findet. Der Meteorismus lehnt grundsätzlich den
Gebrauch von Waffen ab. Wenn wir gewalttätig vorgehen, geben wir
unseren Gegnern Gelegenheit, uns mit Gewalt zu unterdrücken, mit
Waffengewalt. Das wollen wir nicht. Sicher ist es süss und
angenehm, für eine edle Sache zu sterben, aber noch süsser und
angenehmer ist es, für eine edle Sache zu leben. Unsere Waffe ist
der Stimmzettel. Er wird uns zum Siege führen. Papier ist besser
als Stahl.« Seine Rede fand nur wenig Beifall, aber er blieb beim
Rednerpult stehen.

		Eine dicke, schwitzende Frau, auch in Meteorbluse, bahnte sich
den Weg nach vorn, es war die Zenzi Wachengans. »Meteoristen!«
schrie sie, »Die Frau soll reden, wenn die Männer nichts
zusammenbringen. Für manche Zwecke ist Papier gewiss besser, da hat
der Lomohl recht, aber nicht für alle (Gelächter). Der [bookmark: page242]242 Emmaus muss
gerettet werden. Nur durch Revolution können wir uns von den
Politikern befreien. Wir brauchen keine Waffen. Wir können sie mit
der freien Hand aufhängen. Auf, Meteoristen! Lasst uns Barrikaden
bauen!«

		Alles schaute verächtlich auf Lomohl, der beteiligte sich
lebhaft an dem allgemeinen Applaus. Er ergriff dann noch einmal das
Wort, ohne sich durch Zwischenrufe abhalten zu lassen.
»Meteoristen! Ich bin mit der Vorrednerin voll und ganz
einverstanden. Gut, Revolution! Der Meteorismus verlangt strenge
Gesetzmässigkeit auch bei Revolutionen. Die Vorrednerin hat richtig
erkannt, keine Revolution ohne Barrikaden. Barrikaden sind Bauwerke
wie alle anderen. Frühere Revolutionen sind missglückt, weil die
Barrikaden nicht fachgemäss gebaut wurden. Wir wollen die
tüchtigsten Architekten beauftragen, uns Pläne und
Kostenvoranschläge zu machen, wir lassen sie dann von den
tüchtigsten Bauarbeitern ausführen, tausende finden lohnende
Beschäftigung. Und selbstverständlich sind die Pläne vor der
Ausführung dem Stadtbauamt zur Begutachtung und Genehmigung
vorzulegen. Ich bitte, die hier anwesenden Herren Bauarbeiter und
Architekten, die bereit sind, an der grossen und einträglichen
revolutionären Arbeit teilzunehmen, ihre Namen und Adressen in die
Liste einzutragen, die ich hier auflege. Bitte, meine Herren!«

		Der Beifall überwog den Widerspruch. Viele schrieben sich in die
Liste ein. Man verabredete eine vorbereitende Besprechung der
Architekten. Die Versammlung wurde geschlossen, ging friedlich
auseinander.

		Die Pläne sind gemacht worden, schöne Pläne, die meisten im
zeitgenössischen Meteorstil, manche mehr [bookmark: page243]243 klassizistisch, nur einer
war gotisch. Sie wurden dem Bauamt eingereicht, gerieten in den
Instanzenzug. Sie befinden sich wohl noch heute dort.

		Diese Gefahr war beseitigt. Die braven Meteoristen beruhigten
sich allmählich über meine Verurteilung. Mich hatte sie nie
beunruhigt. Ich hörte, in der Festung Oberhaus sei es nicht
schlimm. Ein uralter Oberst der königlichen Leibgarde, Herr von
Pressath, sei dort Kommandant, eine Art Altersversorgung für ihn,
er sei taub, halb blind und ein bisschen gelähmt, wolle nur seine
Ruhe haben. Professor Mosbacher verschaffte mir ein eigenhändiges
Empfehlungsschreiben des Prinzregenten an ihn. Immerhin war die
Aussicht, vier Jahre hinter Festungsmauern zu schmachten, nicht
angenehm. Alle Unannehmlichkeiten muss man dilatorisch behandeln.
So fragte ich bei der Behörde an, ob ein Termin für meinen
Strafantritt festgesetzt sei. Nein, es war noch keiner festgesetzt,
nur würde ich meine Kaution von 50 000 Mark erst bei
Strafantritt zurückbekommen. Das mochte bedeuten, dass ich um den
Preis von 50 000 Mark meine Freiheit behalten könnte. Ziemlich
teuer!

		Einstweilen wollte ich abwarten, zeichnen, malen, vielleicht ein
bisschen die Partei organisieren, die jetzt im ganzen Reich, ja
auch im Ausland, Anhänger werben sollte.

		Auf einmal schienen meine Bilder sehr geschätzt zu werden. Ein
kunstverständiger Architekt aus dem Rheinland Namens Eschwege
besuchte mich und kaufte alles, was ich an Malereien im Atelier
hatte, zahlte jeden Preis, den ich verlangte, bat mich, ihn sofort
zu verständigen, sobald ich Neues geschaffen hätte. Zeichnungen
erwarb er nicht, meinte, es sei schade, dass ich [bookmark: page244]244 mein Talent mit diesen
ephemeren Dingen verdürbe. »Meine Frau ist derselben Meinung, sie
lässt Sie übrigens schön grüssen, sie hält sehr viel von Ihrer
Malerei, sie war früher in München, sie kannte Sie persönlich.«

		»Ja? Wie hiess sie denn?«

		»Sie war Malerin, hiess Rita Kläusgen. Jetzt malt sie nicht
mehr, widmet sich ganz der Familie und der sozialen Fürsorge.«

		»Rita?!« rief ich, fasste mich aber schnell »So? Das ist schade,
sie war sehr begabt. Bitte, empfehlen Sie mich der Frau
Gemahlin.«

		Als ich das Quartaller erzählte und ihm den Namen Eschwege
nannte, lachte er: »Wissen Sie, dass das der Mann ist, der die
Bilder für Krupps Kunstsammlung kauft? Die Waffenfabrikanten wollen
den Meteor auf diese Weise bekämpfen. Er hat auch Resniksen
veranlassen wollen, Ölbilder für ihn zu malen, nicht mehr zu
zeichnen. Glücklicherweise ist Resniksen farbenblind. Bei Gradl hat
Eschwege ein grosses Bild einer Eisengiesserei bestellt. Haben Sie
denn nicht gewusst, dass er uns die Kläusgen ausgespannt hat? Er
hatte sie mit der gleichen Absicht besucht, scheint sich aber dabei
wirklich in sie verliebt zu haben, hat sie vom Fleck weg
geheiratet, und nach sieben Monaten haben sie schon ein Kind
gehabt«, dabei sah er mich scharf und spöttisch über seine
Brillengläser hinweg an, »sie scheint die Kunst aufgegeben zu
haben. Die Nachtigall singt nicht mehr, wenn sie Eier legt. Unter
der Hand haben die Waffenfabrikanten versucht, unser Blatt zu
kaufen, es war die Rede von 3 Millionen. Wir werden das alles
veröffentlichen, gibt eine neue Sensation.«

		»Nichts übereilen, lieber Quartaller! Eschwege will [bookmark: page245]245 auch eine
grosse Monographie ›Über den Maler Emmaus‹ erscheinen lassen,
Geheimrat von Wackes wird ihr Verfasser sein. Das möchte ich erst
noch abwarten. Übrigens, wenn man Ihnen 10 Millionen bietet,
werden Sie schliesslich doch noch in den Verkauf des Blattes
einwilligen, fürchte ich.«

		»Vielleicht – –« sagte Quartaller, er wurde nachdenklich. Ich
auch.

		Daraufhin hatte ich mit Doktor Huber, Direktor Kluft, Resniksen
und dem Dichter Lomohl eine Beratung in meinem Atelier. Ich sagte
Ihnen, welche Gefahr uns von den vereinigten Waffenfabrikanten
drohe und dass Quartaller möglicherweise das Blatt an sie verkaufen
würde, seinem Vorleben nach sei er dazu imstande. Alle waren
entrüstet, dem müsse vorgebeugt werden. Auf Doktor Hubers Vorschlag
kamen wir am Sonntag Nachmittag mit Quartaller in der Redaktion
zusammen und verlangten von ihm, daß er sich verpflichte, das Blatt
nicht ohne unsere Zustimmung zu verkaufen. Darauf einzugehen war er
gern bereit, aber schriftlich bestätigen wollte er es nicht.

		»So verlangen wir, dass das Besitzrecht an dem Zeitungstitel
›Meteor‹ den Vorstandsmitgliedern der Partei notariell übertragen
wird.«

		»Ich denke gar nicht daran«, antwortete er, »der Meteor gehört
mir, ich kann damit machen, was ich will.«

		»Auch verkaufen?«

		»Selbstverständlich.«

		»Auch an die Waffenfabrikanten?«

		»Meine Herren, ganz im Vertrauen, mir sind neun Millionen dafür
geboten worden. Ich will Sie gern auch etwas verdienen lassen.
Jeder von Ihnen soll [bookmark: page246]246 100 000 Mark in bar bekommen und Sie werden
Ihre geschätzte Mitarbeit weiterhin dem Blatt und der Partei
widmen.«

		»Niemals!« rief Doktor Huber.

		In diesem Augenblick ging die Tür des Nebenraumes auf, Katja
stürzte herein, sprang auf Quartaller zu und schrie: »Schämst du
dich nicht?! So bis in den tiefsten Grund deiner Seele hinein
verstunken! Pfui Teufel!« Sie ohrfeigte ihn rechts und links. Er
sank in seinem Sessel zusammen. »Bin ich deshalb zu dir
zurückgekommen? Ich dachte, du hättest dich gebessert. Ich wollte
an euerem grossen, edlen Unternehmen teilnehmen. Wir waren froh
wieder beisammen zu sein. Und nun so etwas!«

		Quartaller wischte sich den Schweiss von der Stirn. »Aber Katja,
liebe Katja, das war gar nicht so gemeint. Das Geld wäre natürlich
der Partei zugute gekommen. Sei doch vernünftig.« Er versuchte ihre
Hand zu erfassen.

		Sie trat zurück: »Keinen Augenblick länger bleibe ich bei dir,
wenn du nicht Sicherheit gibst, dass der Meteor nicht verraten und
verkauft wird. Du wirst den Vorschlag der Herren annehmen.«

		»Das war doch von Anfang an meine Absicht, liebe Katja. Wie
kannst du mich nur so missverstehen.«

		Ohne ein Wort weiter zog sie ihren Mantel an und ging.

		Er sass eine Weile vernichtet, ganz klein, sah uns scheu an,
erhob sich schnell und lief ihr nach. Wir lachten sehr.

		Schon am folgenden Tage wurde der Vertrag notariell
unterzeichnet. Katja blieb wieder bei Quartaller. Sie haben bald
danach auf dem Standesamt geheiratet. [bookmark: page247]247

		 

		Frau Katja

		Durch die Politik hatte ich keine Zeit
gefunden, an Vevi zu denken. Sie musste jetzt schon gesund sein.
Ich begab mich in das Krankenhaus, zahlte die Rechnung. Der
Direktor sagte mir, die Patientin könne jetzt als geheilt entlassen
werden, ihre Lunge brauche aber noch Schonung. Ich bat, sie noch
einen Tag dort zu lassen, ich würde sie dann selbst abholen. Jetzt
sprach ich sie nicht, ich wollte erst überlegen, was nun weiter mit
ihr geschehen sollte. Das war ein schwieriges Problem. Musste ich
mich damit belasten? War es nicht das Einfachste, sie ihrem
Pflegevater zurückzugeben, mich weiter nicht um den Fall zu
kümmern? Der Gedanke machte mich so traurig, dass ich sah, ich
würde es nicht übers Herz bringen. Aber was sollte ich mit dem
Mädchen anfangen?

		Daheim begrüsste mich Muspet schweifwedelnd. »Vevi kommt«, sagte
ich zu ihm, und er führte einen Freudentanz auf, sprang zur Tür und
wollte hinaus.

		So machte ich mit ihm einen Spaziergang, in Gedanken versunken,
er lief voraus. Auf einmal bemerkte ich, dass er mich in die
Ehrhardstrasse geführt hatte, vor Quartallers Haus stehen blieb und
mich fragend ansah. [bookmark: page248]248

		»Das Tier ist gescheiter als ich. Ich muss Katja um Rat fragen.«
Sie war glücklicherweise allein zuhaus, wir tranken Tee.

		»Sie sind betrübt?« fragte sie mich.

		»Allerdings, Frau Katja, und nur Sie können mir sagen, was ich
tun soll. Sie sind so klug.« Dann erzählte ich ihr alles sehr
ausführlich. Sie hörte mich aufmerksam an, dachte eine Weile nach,
dann sprach sie:

		»Allerdings, Sie dürften sich mit dem begnügen, was Sie für das
arme Mädchen getan haben, dürften sie jetzt ihrer sogenannten
Familie überlassen. Aber das können Sie nicht, denn Sie sind
verliebt.«

		»Ich halte es mehr für Mitleid, Frau Katja.«

		»Dass Sie das meinen, zeigt, wie ernst der Fall ist. Aus Liebe
und Mitleid wird eine Ehe. Ich schlage vor, dass Genoveva eine
Weile bei mir bleibt, wenn sie Lust dazu hat. Sie soll erst wieder
ganz zu Kräften kommen, dann wollen wir weiter sehen. Ich möchte
sie morgen mit Ihnen vom Krankenhaus abholen. Wir haben hier mehr
Zimmer als wir brauchen können.«

		»Ich danke Ihnen herzlich, aber was wird Quartaller dazu
sagen?«

		»Quart wird ganz meiner Meinung sein Ich bin sehr neugierig auf
Dorothys Tochter.«

		»Dorothy?«

		»Ja, das war ihre Mutter. Sie hiess Dorothy Browning, ich war
mit ihr gut bekannt in meiner New Yorker Zeit. Ich schrieb damals
für die ›American Post‹, Sie kennen ja diese Riesenzeitung, Dorothy
war dort eine der Sekretärinnen, war ein entzückendes Geschöpf. Als
sich Beverly Wilcox, der Besitzer des Blattes, mit ihr verlobte,
wurde sie viel beneidet. Da warf [bookmark: page249]249 ihr das Schicksal Chuzky
in den Weg, der war nur ein kleiner Reporter. Noch heute ist es mir
unerklärlich, wie er es fertig brachte, Dorothys Liebe zu gewinnen.
Für ihn verzichtete sie auf ihre Zukunft. Ich glaube sogar, dass
Chuzky sie zu jener Zeit auch tief und aufrichtig liebte. Sie
heirateten, büssten beide ihre Beschäftigung ein, und Wilcox sorgte
dafür, dass sie keine neue fanden. Es ging ihnen schlecht. Chuzky
blieb nichts übrig, als mit seiner jungen Frau nach Europa
zurückzukehren, ich bezahlte ihnen die Reise. Sie haben dann in
Berlin gelebt, ziemlich kümmerlich. Plötzlich starb Wilcox. In
seinem Testament vermachte er Dorothy fünftausend Dollar. Chuzky
sollte hunderttausend Dollar erben unter der Bedingung, dass die
Ehe getrennt würde. Das erzählten sie mir, als ich sie in Berlin
besuchte, lachten über die Zumutung, waren ja so verliebt
ineinander und in ihr Kind. Immerhin, die fünftausend Dollar waren
ihnen willkommen. Sie konnten jetzt sogar eine Sommerreise machen,
begrüssten mich in München, als sie in die bayrischen Berge fuhren.
Sie blieben lange dort. Dann kam eines Tages Chuzky sehr aufgeregt
nach München, fragte mich, ob seine Frau vielleicht bei mir sei,
sie sei plötzlich fortgefahren mitsamt dem Töchterchen, ohne ein
Abschiedswort. Unauffindbar. Vielleicht erwarte sie ihn in Berlin,
sie habe ihm vorgeworfen, dass die Sommerfrische nicht komfortabel
genug sei. Er schien mir wirklich verzweifelt, ich versuchte, ihn
zu trösten, versprach jede Hilfe. Er berichtete mir aus Berlin,
Dorothy sei noch immer spurlos verschwunden, vielleicht nach
Amerika. Er habe es der Polizei gemeldet, ja sogar ein Detektivbüro
mit Nachforschung beauftragt, das habe sich einen grösseren
Vorschuss zahlen lassen [bookmark: page250]250 und, wie üblich, nichts
gefunden. Dann hörte ich nichts mehr von ihm. Als ich wieder einmal
in Berlin zu tun hatte, suchte ich ihn auf. Er empfing mich sehr
unfreundlich, behauptete, ich hätte Dorothy gegen ihn aufgehetzt.
Er wolle jetzt nach Amerika fahren und sie dort suchen. Tatsächlich
ist er nach New York gereist, hat dort die hunderttausend Dollar
erheben wollen. Der Nachlassverwalter hat aber den Beweis der
Trennung als ungenügend betrachtet. Chuzky ist unverrichteter Dinge
zurückgekehrt. Ich habe später gehört, dass er ein Lump war und auf
unrühmliche Art zu Tode gekommen ist. Die hunderttausend Dollar
werden wohl noch auf der Bank deponiert sein, vielleicht kann man
sie für Genoveva retten. Arme Dorothy! Was Sie mir sagen, gibt eine
furchtbare Lösung des Rätsels.«

		Den Kopf in die Hand gestützt, verfiel sie in Nachdenken, dann
strich sie sich über die Augen, als wollte sie etwas wegwischen,
sagte lächelnd: »Ich finde es rührend, dass Sie gerade mich um Rat
fragen, mich für klug halten. Ich habe doch Dummheiten genug
gemacht.«

		»Sie? – Ach ja, wo ist Daffodil?«

		»In Prag, Direktor der Zralok-Werke.«

		»Die grosse Waffenfabrik? Wie ist er dazu gekommen? Warum haben
Sie das zugelassen?«

		»Wenigstens habe ich nicht die Dummheit gemacht, ihn zu
heiraten. Er wollte es, aber ich fand, dass ich zu alt für ihn bin,
traute ihm auch nicht recht, so sehr ich ihn liebte. Ich wollte
lieber selbständig sein, eröffnete eine Schule für rhythmische
Gymnastik. Das war etwas Neues für Prag. Bei allen jungen Mädchen
und dicken Damen der Gesellschaft gehörte es zum guten [bookmark: page251]251 Ton, täglich
bei Katja Steinbeisova zu trainieren. Ich muss sagen, Daffodil
verdankte ich, dass mein Unternehmen so bald reüssierte. Er
gründete in Prag sogleich eine sehr erfolgreiche und einträgliche
Annoncenagentur, gewann dadurch schnell Einfluss auf die Presse,
veranlasste sie, grosse Reklameartikel über mein Institut zu
bringen, mit ausgezeichneten Abbildungen. Wieder und wieder
erschien er bei den Übungen mit seinem Photographen, und die Damen
sahen mit Stolz ihre Schönheit in den Blättern veröffentlicht. Bald
kannte er alle Tanz-Schülerinnen, stand mit ihnen auf
freundschaftlichem Fuss. Ich hatte nichts dagegen, denn ich bin von
Natur nicht sehr eifersüchtig.

		Eines Abends fragte er mich: ›Also du willst mich wirklich nicht
heiraten? Aber vielleicht hast du recht, wenn du mich nicht magst.
Dann heirate ich Lona Zralokova.‹

		›Ich gratuliere‹, sagte ich darauf, ›sie ist eine der schönsten
in der Schule, hoffentlich verfettet sie später nicht ebenso wie
ihre Mama. Liebe oder Geschäft?‹

		Er sah mir tief in die Augen: ›Ich liebe nur dich, Katja, nur
dich. Aber es gibt Zwischenstufen, wo die zarten Gefühle gut mit
dem finanziellen Hintergrund zusammenstimmen, zu einer grossen und
edlen Harmonie verschmelzen.‹

		›Immerhin‹, wendete ich ein, ›an dem Geld der Zralokwerke klebt
Blut. Stört dich das nicht?‹

		›Nicht besonders, und Zralok wird vielleicht auf Wunsch seines
Schwiegersohns anstatt der Mordwaffen friedliche Gegenstände
herstellen, Autos, landwirtschaftliche Maschinen.‹ So suchte er
sich und mich zu beruhigen. Tatsächlich fabrizieren die
Zralok-Werke jetzt auch Autos, sehr gute sogar. Sie haben sicher
[bookmark: page252]252
Lomohls Buch ›Lyrische Reise im Zralokwagen‹ gelesen. Aber sonst
dachte der alte Zralok nicht daran, die Waffenfabrikation
einzuschränken oder gar sich aus dem Konzern der Rüstungsmagnaten
zurückzuziehen. Daffodil hat mich enttäuscht. Er erzählte mir ganz
naiv, die Vorräte der Waffenfabriken hätten sich jetzt in allen
Ländern so angehäuft, dass nur ein europäischer Krieg die
Rentabilität sichern könne. Er hat selbst an einer vorbereitenden
Besprechung teilgenommen und Vorschläge ausgearbeitet, wie sich die
Erhitzung der nationalen Gefühle in eine Belebung des Waffenmarktes
umsetzen liesse. Er reist oft nach Wien und Berlin, und an der
Riviera trifft er die englischen und französischen Beherrscher der
Branche. Der Meteor glaubt, Kriege werden von den Politikern
gemacht. Ganz richtig, aber heutzutage sind die Politiker bloss
Werkzeuge der internationalen Waffenfabrikanten. Die brauchen einen
Krieg, und sie werden ihn bekommen.«

		Genoveva übersiedelte zu Frau Katja, fand sich schnell und
selbstverständlich in die neue Umgebung, nur hatte sie noch viel zu
lernen, besuchte ein Institut, war eine gute Schülerin. Auch sonst
musste sie ganz neu aufgebaut werden, besass nicht einmal die
nötigste Kleidung.

		»Zahlt das Alles Herr Emmaus? Er soll nicht so viel für mich
ausgeben!«

		»Das braucht dich nicht zu genieren«, tröstete Katja sie, »Eva
ist auch aus einer Rippe Adams hergestellt worden. Die Brieftasche
sitzt ungefähr an der gleichen Stelle.«

		»Und nun bin ich im Paradies –.«

		Muspet zog zu ihr, und damit entliess ich das [bookmark: page253]253 Mädchen für eine Weile
aus meinen Gedanken, denn der Ernst des Lebens trat an mich heran.
Er tat das in Gestalt eines Gerichtsbeamten, der mir, gegen
Quittung, ein Schreiben überreichte, ich solle bis spätestens zum
15ten Mai meine Festungshaft antreten. Mein Gesuch um weiteren
Aufschub wurde abgewiesen, von Berlin war eine dringende
Aufforderung eingelaufen, nicht länger zuzuwarten. Daffodil hatte
dort bei einer Sitzung seines Konzerns den Fall zur Sprache
gebracht und die Saumseligkeit der bayrischen Behörde getadelt.

		Eschwege war ihm entgegen getreten, hatte gesagt, gerade sei er
auf dem besten Wege, mich für die Rüstungsinteressen zu gewinnen,
und überhaupt sei es eine Barbarei, einen bedeutenden Künstler
jahrelang einzusperren. Er hat sich dadurch sehr geschadet, seine
glänzend bezahlte Vertrauensstellung eingebüsst und musste nun
versuchen, sich als Architekt eine neue Existenz aufzubauen. Es ist
ihm nicht gelungen. Das habe ich aber erst geraume Zeit später –
nach dem grossen Kriege – erfahren, als ich an einem heissen
Frühlingstag mit meiner Frau eine Autotur längs den Ufern eines
Vorgebirgssees machte.

		Da überholten wir auf der staubigen Landstrasse einen
sonderbaren Aufzug: Eine alte Frau fuhr schweisstriefend auf einem
Schubkarren einen grossen Reisekoffer, der mit Blumen bedeckt war.
Sieben Kinder, in verschiedenen Grössen abgestuft, gingen
hinterher, vier davon waren Mädchen; die weinten. Die älteste, fast
erwachsene Tochter, ein langes knochiges Ding, löste die Frau
gerade bei ihrer anstrengenden Tätigkeit ab, da der Weg bergauf
ging. Im Gesicht der mageren, kleinen Frau lag ein Abgrund von
[bookmark: page254]254
Verzweiflung und Kummer. Ich hielt an und fragte, ob ich behilflich
sein könne, vielleicht liesse sich der Koffer auf den Gepäckträger
meines Wagens stellen. Sie lehnte, sehr höflich dankend, ab. Mir
fiel ihre norddeutsche Aussprache auf.

		»Aber Sie werden doch bei der Hitze den schweren Koffer nicht
schleppen wollen! Hopp, aufladen! Wo wollt's denn hin?«

		»Nach Seebrunn, wir wollen den Vater begraben, er ist in dem
Koffer.«

		Der Fall interessierte mich, und ich liess nicht locker. Es
gelang, Koffer, Frau und drei Kinder im Auto unterzubringen, die
vier grösseren sollten mit der Schubkarre und den Blumen zu Fuss
nachkommen, es war nicht mehr sehr weit nach Seebrunn.

		»Wir wohnen fernab vom nächsten Hof«, erzählte die Frau, »und
wir haben gar kein Geld, nicht einmal für einen Sarg und ein
Begräbnis. Die Bauern können uns nicht leiden, weil wir Fremde
sind, sie nennen uns ›Reingeschmeckte‹, keiner wollte uns ein
Fuhrwerk leihen. So lieb von Ihnen, dass Sie uns fahren, Herr
Emmaus.«

		»Was, Sie kennen mich?!«

		Ich betrachtete sie genauer, nun schien sie mir gar nicht so
sehr alt zu sein, und sie erinnerte mich an irgendwen.

		»Natürlich, ich bin doch Frau Eschwege.«

		»Rita!«, ich war erschüttert. Meine Frau, der ich Manches von
unserer Bekanntschaft erzählt hatte, wandte sich ab und weinte,
Ritas Augen blieben tränenlos und starr.

		In Seebrunn haben wir dafür gesorgt, dass Eschwege anständig
begraben wurde, sogar in einem Sarg. Rita [bookmark: page255]255 hat mir über ihr Leben
berichtet: Es war Daffodil gelungen, Eschwege bei der Direktion der
Kruppwerke als gefährlichen Pazifisten zu verdächtigen und seine
fristlose Entlassung zu bewirken. Er wollte nun selbständig als
Architekt arbeiten, aber sein Ruf war so geschädigt worden, dass er
keine Aufträge bekam. Er fand eine Anstellung als Hilfskraft in
einem Architekturbüro, denn er war sehr tüchtig. Aber auf Verlangen
der Mächtigen wurde ihm bald auch dort gekündigt. Verbittert wandte
er sich der sozialdemokratischen Agitation zu, veröffentlichte in
Parteiblättern Artikel über die Hintergründe der Waffenfabrikation.
Dadurch brachte er sich um jede Zukunftsmöglichkeit in seinem Fach.
Und Parteibauten fielen ihm nicht zu, die waren längst bei alten
Mitgliedern in festen Händen. Er litt sehr darunter, dass er ganz
ohne Verdienst blieb. Wir lebten von dem, was mir mein Vater
zukommen liess. Eschwege fuhr zu ihm nach Lübeck, fragte, ob dort
nicht eine Tätigkeit zu finden sei, erzählte, wie es ihm ergangen
war. Er musste sich sagen lassen:

		»Nein, hier will, Gottseidank, niemand etwas mit
Sozialdemokraten zu schaffen haben. Ich habe nur einen Rat:
Schleunigst verschwinden.«

		Und dann hörten auch die väterlichen Zuschüsse auf.

		So besann ich mich wieder auf meine Malerei, fing an,
Blumenstilleben zu malen, farbige, angenehme Bilder. Sie fanden
gern Abnehmer, ja, mit einer grossen Kunstfirma bekam ich einen
sehr günstigen Vertrag, die Farbendrucke nach meinen Blumenbildern
sind in der ganzen Welt verbreitet. Das Familienleben war
glücklich, wenigstens blieb kein Jahr der Kinderwagen leer. Einige
sind wieder gestorben. Unsere Älteste [bookmark: page256]256 heisst Emma. Dann kam der
Krieg. Eschwege war voller vaterländischer Begeisterung und sah
eine Möglichkeit, sich von dem pazifistischen Verruf zu reinigen.
Er hat sich im Feld ausgezeichnet, das E. K. 1. bekommen,
ist Offizier geworden. In Belgien wurde er gasvergiftet, davon hat
er sich nie ganz erholt. In dem Elend der Nachkriegszeit hatten
Viele das Verlangen, auf dem Lande zu leben, ihren eigenen Kohl zu
bauen, schlossen sich zu Kolonien zusammen. Eschwege fing wieder an
zu hoffen. Mit ehemaligen Kameraden gründete er eine
Siedlungsgemeinschaft. Sie legten ihre geringen Ersparnisse in dem
Unternehmen an, auch ich hatte durch meine Blumenbilder ein Weniges
erübrigt. Die Grundstücke und die noch fehlenden Geldmittel wurden
uns creditiert. Keiner verstand etwas von Landwirtschaft, und so
wurde uns ungeeignetes, torfiges Land hier am See viel zu teuer
aufgehängt. Eschwege entwarf sehr nette Häuschen, alle halfen
selbst mit bauen. Als die Kolonisten mit ihren Familien einzogen,
wurde ein Fest gefeiert, man war fröhlich.

		Die Freude währte nicht lange. Die ungewohnte Arbeit war den
Siedlern und ihren Familien zu anstrengend, der feuchte Boden
erforderte schwierige Drainagen, es wuchs nichts. Nässe und
Schimmel war an allen Wänden, Streit und Elend herrschte. Eschwege
sollte an allem schuld sein. Er wurde als Schwindler denunziert,
auf Rückerstattung verklagt, allerdings freigesprochen. Eines Tages
war die Siedlung verlassen, die meisten Häuser sind Ruinen, jetzt
wohnen nur wir noch dort. Die Gläubiger wollten alles versteigern
lassen, glücklicherweise fand sich kein Bieter. Wir graben und
pflanzen Gemüse und Kartoffeln zum Essen. [bookmark: page257]257 Auch Blumen, die male ich
dann und verdiene noch immer ein wenig damit, nicht mehr viel,
gerade dass wir am Leben bleiben. Ich unterrichte die Kinder
selbst, die Dorfschule liegt weit entfernt, und dort wurden sie von
Lehrer und Mitschülern wie Auswurf der Menschheit behandelt. Ein
aufreibendes Leben. Eschwege hat es nicht ausgehalten, er hat schon
lange gelegen.« – – –

		Aber damals, als ich zur Verbüssung meiner Strafe abkommandiert
wurde, ahnte ich noch nichts von diesen Zusammenhängen und den
Intrigen im Hintergrund, wunderte mich nur darüber, wer Lomohl die
Geldmittel gegeben haben mochte, mit denen er ein
Konkurrenzunternehmen des Meteor gründete. Es hiess ›Die
Standarte‹, war in allen Äusserlichkeiten unserem Blatt genau
nachgeahmt, legte sich auch eine Standarten-Partei zu. Schon die
erste Nummer zog scharf gegen unsere ›Vaterlandslosigkeit‹ zu
Felde. Lomohl hatte seine Poësie jetzt ganz auf diesen Ton
gestimmt.

		»Feurige Helden seid mir gegrüsst!

Labsal sind euch die donnernden Schlachten.

Frieden und Menschlichkeit gilts zu verachten.

Blutigst wird Frevel der Feinde gebüsst.«

		So lautete der erste Vers seines programmatischen Gedichts. Es
ist in die deutschen Schul-Lesebücher aufgenommen worden. Der
Meteor liess alle direkten Angriffe unbeantwortet, begann nur eine
Reihe literargeschichtlicher Aufsätze, deren erste den Lyriker
Eugen Lomohl behandelten. Voller Lob und Anerkennung seines
dichterischen Werkes, mit vielen Zitaten daraus, die zufällig das
genaue Gegenteil seiner jetzigen Gesinnung bezeugten. Eins davon
fing an: [bookmark: page258]258

		»Will denn der Kriegsgott die Erde noch immer mit
seiner lastenden Rüstung beschweren,

Dass sich die Blümlein vor Sehnsucht verzehren

Tief in der Dunkelheit drückender Qual?

Möchten so gerne die Menschen beglücken,

Wiesen und Hügel möchten sie schmücken,

Aber sie können nicht heben noch rücken

Ihn den Gewaltigen, starrend in Stahl.«

		Auch sein Lebenslauf wurde ausführlich und liebevoll
geschildert: Schon in frühester Jugend war seine dichterische
Begabung mächtig hervorgequollen, so oft in des alten Lomohl
Zuckerbäckerei den Bonbons bei der Verpackung Poësie beizulegen
war. Dann, als Knabe, verwendete Eugen den Vorrat väterlicher
Süsswaren als Propagandamittel seiner Friedensbestrebungen, wenn
ihn die viel kräftigeren Kameraden prügeln wollten, weil er, ein
Musterschüler, nur auf das Studium bedacht war und jede Teilnahme
an kampfartigem Sport ablehnte. Später konnte der konsequente
Pazifist sein Militärjahr nicht abdienen, da er beim Knall der
Schiessübungen stets von schweren Nervenkrisen befallen wurde.
Männlich und zielbewusst erduldete er die Spottreden, die ihm das
eintrug, und als ein Corpstudent es gar zu arg trieb und ihm im
Laufe eines Gesprächs eine Ohrfeige verabreichte, beschämte er den
Rohling durch die verächtliche Äusserung: »Seien Sie froh, dass ich
keinen Ehrbegriff habe, sonst müsste ich Sie jetzt zum Duell
fordern.«

		Der erste Artikel schloss mit einem photographischen Bildnis des
Poeten aus der Zeit, da er noch mit langer blonder Dichtermähne in
einer Art Biedermeierkostüm unter uns wandelte. Es zeigte ihn Flöte
[bookmark: page259]259
blasend, bei einem blühenden Baum, um ihn herum hüpften fröhlich
bändergeschmückte Lämmlein auf der Wiese. Darunter war sein
blutrünstiger Heldengesang abgedruckt.

		Lomohl wollte uns verklagen, aber wir überzeugten seinen
Rechtsanwalt, dass wir den Wahrheitbeweis erbringen würden. So
musste er ihm abraten. Die Angriffe der ›Standarte‹ gegen uns
wurden schwächer, bald hat sie den Kampf aufgegeben und ist mit
einer geschickten Drehung in eine Automobilzeitung umgewandelt
worden. Auf diese Weise ging das Kapital nicht verloren, und Lomohl
konnte seine Stellung behalten.

		Dieses siegreiche Scharmützel hat Doktor Aloys Huber allein
geplant und durchgeführt, ich hatte da bereits den Schauplatz der
Ereignisse verlassen. Ganz still und ohne jeden Abschied hatte ich
mein schweres Geschick auf mich nehmen wollen. Aber als ich mit
Packen meiner Koffer beschäftigt war, öffnete sich leise die Tür.
Mit grossen ängstlichen Augen stand Genoveva im Atelier. Wie ein
verirrtes Reh. Mit einer Schultasche. Es war mir einigermassen
peinlich. In meiner Verlegenheit sagte ich: »Du kommst aus der
Schule? Schulmädchen riechen nach Butterbrot.«

		»Butterbrot riecht gut«, antwortete sie ernst.

		»Natürlich, das habe ich ja gemeint.«

		»Und Tabak riecht auch gut, bei Ihnen wenigstens.«

		Ich lachte: »Solche Komplimente machen sich Hunde, die sich
beschnüffeln.«

		»Möchten Sie nicht Mauspetz mit in die Festung nehmen, dass Sie
nicht so allein sind?«

		»Das wird nicht gehen, liebes Kind.«

		»Werden Sie dort an die Kette gelegt?« [bookmark: page260]260

		»Vielleicht.«

		»Ich will mit Ihnen fahren. Ich werde Ihnen jeden Tag Blumen in
das Burgverliess bringen. Sie waren so lieb mit mir.«

		»Ein Gefangener darf höchstens von seiner Frau besucht
werden.«

		»Kann ich nicht Ihre Frau sein?«

		»Du bist ja noch viel zu klein.«

		»Ich bin beinahe so gross wie Sie.« Tatsächlich bemerkte ich
nun, dass sie in der kurzen Zeit erstaunlich gewachsen war.

		»Schau, Vevi, du musst vernünftig sein. Du bist fast noch ein
Kind, und wenn ich vier Jahre hinter Gittern geschmachtet haben
werde, bin ich möglicherweise ein Greis.«

		Ich holte eine Flasche roten Südwein herbei, schenkte uns
ein.

		»Also auf ein frohes Wiedersehen.« Wir stiessen an, sie leerte
das Glas fast mit einem Schluck, liess es wieder füllen.

		»Ich will aber kein Kind mehr sein!«

		Wirklich schien sie mir ganz erwachsen, wie sie jetzt den
Oberkörper zurückbog, dass ihre jungfräulichen Brüste hervortraten,
und wie sie mich, leise lächelnd, durch die dunklen langen Wimpern
hindurch anblickte.

		»Und wir kennen uns ja noch viel zu wenig, Vevi. Wir haben uns
noch nicht einmal einen Kuss gegeben.«

		Das hätte ich nicht sagen sollen; mit schneller kurzer Bewegung
küsste sie mich, wie ein pickendes Vöglein, auf den Mund.

		»Da!« sagte sie. Und nun wurde es mir schwer, die Wärme meiner
Gefühle zurückzuhalten. Ich umarmte [bookmark: page261]261 sie heiss und heftig. Sie
schlang die Arme um meinen Hals. So standen wir uns nah gegenüber,
die Schultasche hielt sie noch in der Hand, und sie baumelte auf
meinem Rücken. Ein bisschen komisch. Das brachte mich zur
Besinnung.

		»Nein, Vevi, wir wollen ganz brave Kinder sein.«

		Sie legte die Tasche weg und trank in einem langen Zug den
ganzen Wein direkt aus der Flasche. Das gefiel mir nicht, und ich
blickte sie etwas erstaunt an.

		»Also, lebwohl für heute«, sagte ich kühl und schob sie sanft
zur Tür hinaus. Ich blieb verwirrt zurück. Da bemerkte ich, sie
hatte die Schultasche liegen lassen. Ich stürzte hinaus und wollte
sie ihr nachbringen. Aber Vevi stand draussen an die Wand gelehnt,
wie erstarrt.

		»Du musst den Abschied nicht so schwer nehmen«, sagte ich.

		»Oh Gott«, stöhnte sie. Ich nahm sie wieder mit hinein.

		»Schau Vevi, ich liebe dich ja, sei nicht traurig.«

		Ihre Hände waren eiskalt, ihr Mund zuckte. Sie konnte gerade
noch hervorbringen: »Ach, das ist es nicht«, als sie sich schon
heftig übergeben musste. Sie lag dann, fast bewusstlos, auf dem
Divan, kam nach einer Weile wieder zu sich, sah die rote
Bescherung.

		»Blutsturz?« hauchte sie entsetzt.

		»Nein, Malaga«, beruhigte ich sie und gab ihr ein Glas
Wasser.

		»Ach, nun graust es Sie ganz gewiss. Sie werden mich niemals
heiraten.«

		»Allerdings so schnell wohl nicht.«

		Sie suchte sich, schwankend und bleich, einen Putzeimer und
säuberte den unappetitlichen Fleck. Sie wagte nicht, mich
anzusehen, sank darauf, leise [bookmark: page262]262 weinend, wieder in die
Polster. Sie tat mir leid. Um ihr zu zeigen, dass es mich nicht vor
ihr ekelte, setzte ich mich zu ihr auf den Divan und küsste
sie.

		Die Abenddämmerung brach herein, und wir sind noch lange, innig
vereint, beieinandergeblieben, Raum und Zeit vergessend.

		Ich begleitete sie dann heim, und wir haben uns ziemlich formell
verabschiedet. [bookmark: page263]263

		 

		Festungshaft

		Ich kam spät abends in Passau an. Man
brachte mein Gepäck nach dem angeblich besten Hotel der Stadt, dem
›Goldenen Stern‹. Die dicke Wirtin zeigte mir das Zimmer. »Das
Bettuch scheint mir nicht recht sauber zu sein«, bemerkte ich. –
»Natürlich, die Herrschaften aus München wollen immer was Extraiges
haben. Drei schöne Leut' haben schon in dem Bett da geschlafen, und
keiner hat was auszusetzen gehabt.« Sie liess sich aber überreden.
Dann speiste ich im Gastzimmer zu Abend. Die alte Kellnerin
strickte an einem Strumpf, ein Fremder, offenbar
Handlungsreisender, spielte mit einem behäbigen Geschäftsmann und
einem Schandarm Karten bei Bier und Cigarrendunst. Fliegen träumten
auf dem schmutzigen Tischtuch.

		»Das ist ja so dreckig wie ein Bettuch, Fräulein, gibt es kein
reines?«

		»Haben Sie es gehört?« sagte sie zu den Kartenspielern hinüber.
Die schauten mich grimmig an. Schon hatte ich fünf Feinde in
Passau. So durfte ich es nicht machen.

		Ich ging dann, mir die Stadt ein wenig anzuschauen. Menschenleer
und verschlafen lagen die altertümlichen Strassen im Mondschein.
Ich kam an die dunkle Donau und die Stelle, wo sie sich mit den
rauschenden [bookmark: page264]264 Wassern des Inns und der Ilz vereinigt. Einige
grosse Kähne waren da verankert, als ob sie nie fortfahren wollten,
auf einem miaute eine Katze. Am Ufer lag ein Liebespaar auf einer
Bank, immer die gleiche Geschichte. Von der Landzunge ragten Mauern
und ein niedriger Turm auf, aber das konnte nicht meine Festung
sein, die sollte oben auf dem Berg liegen. Ich ging über eine
Kettenbrücke, stieg durch steile mittelalterliche Gassen, kam wohl
bis zur Festung Oberhaus und genoss den herrlichen Anblick auf die
mondbeglänzte Flusslandschaft. Auf dem Rückweg verirrte ich mich in
dem romantischen Gewinkel, fand mich aber wieder zurecht. Im
Goldenen Stern war schon Alles finster, die Tür verschlossen. Ich
läutete an dem messingnen Glockenzug, hörte keinen Ton, klopfte,
rief, es wurde nicht aufgemacht. Ich hämmerte an die geschlossenen
Fensterläden. Alles blieb still im Haus. Plötzlich stand der
Schandarm neben mir.

		»Was machen'S denn da für einen Krawall?« Ich erklärte ihm, dass
ich da wohne und hineinwolle.

		»Ist doch schon lange Polizeistund', da hätten'S eben eher
heimgehen müssen. Jetzt kommen'S nimmer hinein.«

		»Nette Zustände bei euch in Passau! Und wo soll ich
übernachten?« schrie ich ihn an.

		»Jetzt sein'S stad! Sie haben schon zuvor so aufbegehrt in der
Wirtschaft. Sie kennt man schon. Überhaupts, Sie kommen jetzt mit
auf die Wache! Ruhestörung.«

		»Dann bringen Sie mich doch lieber gleich nach Oberhaus, ich
soll dort morgen meine Festungshaft antreten.«

		»So? Nach Oberhaus gehören'S, da werd' ich Sie [bookmark: page265]265 gleich hinbringen. Dass
Sie mir aber keinen Fluchtversuch machen!«

		Er zog seinen Säbel, packte mich mit der Linken am
Handgelenk.

		»Marsch!« kommandierte er, führte mich in strammen Tritt durch
die träumenden Strassen.

		»Schritt halten! Verstanden? Linksrechts, linksrechts!« befahl
er. »Nur über die Kettenbrücke wird nicht im Schritt marschiert,
ist verboten, wegen Erschütterung.« – Aber auch als wir die
passiert hatten, gelang es mir nicht, Tempo zu halten.

		Er schimpfte mich: »Haben'S denn gar keine Bildung nicht? Ich
möcht' Sie schon schleifen.« Ein streunender Hund bellte uns an,
der Schandarm schlug mit dem Säbel nach ihm, traf ihn nicht,
stolperte, fluchte. Da merkte ich erst, dass er stark angetrunken
war. Auf dem schlechten Pflaster der ansteigenden Gassen konnte er
selbst nicht mehr Schritt halten, obgleich jetzt ich
kommandierte:

		»Linksrechts, linksrechts!« Mein Handgelenk hatte er längst
losgelassen, schliesslich musste ich ihm den Arm reichen und ihn
führen. Er versuchte vergeblich, den Säbel in die Scheide zu
stecken. Mitleidig nahm ich ihm den ab und trug ihn über meiner
linken Schulter.

		Endlich waren wir an der Festung Oberhaus angekommen. Ein
düsterer Bau mit dicken Mauern, stellenweise sehr schadhaft. Wir
standen vor einem mächtigen Tor von Eichenholz mit geschmiedeten
Beschlägen und schwerem, reichverziertem Schloss. Keine Glocke, nur
ein mittelalterlicher Türklopfer. Ich klopfte, der Schandarm
klopfte, ich klopfte, er, lauter und lauter, es rührte sich nichts.
[bookmark: page266]266

		»Aufgemacht! Aufgemaaaacht!« schrie er. Totenstille.

		»Rufen'S mit!« befahl er. Nun brüllten wir beide aus
Leibeskräften, trommelten abwechselnd mit dem Säbel auf das
Eisenwerk. Ganz erfolglos.

		»Was tun wir jetzt?« fragte er verzweifelt. Links und rechts vom
Tor waren Ecksteine. Wir setzten uns jeder auf einen und
überlegten. Ich gab ihm eine Cigarre, steckte mir auch eine an.

		»Vielleicht könnten'S hineinklettern«, sagte er.

		»Nein, Herr Oberschandarm, das wäre Einbruch, machen Sie
es.«

		»Ich, mit meinem Bauch! Das geht nicht, und überhaupt, bin denn
ich hier Festungsgefangener oder Sie? Machen'S das nur selbst.« Wir
suchten nach einer geeigneten Stelle. Uralter Epheu rankte an der
Mauer empor, bedeckte sie mit armdicken Zweigen und dichten
Blättern bis oben über die Zinnen und zu den Fenstern. Hinter einem
bemerkte ich einen schwachen Lichtschein. Da musste es gehen.

		»Ich warte am Tor«, sagte der Schandarm, »Sie holen mich dann
hinein.«

		»Nein, Herr Oberschandarmeriewachtmeister, und inzwischen laufen
Sie mir davon. Ich nehme Ihren Säbel als Pfand mit, sonst bleibe
ich da.« Ich schnallte ihm das Bandelier ab, umgürtete mich mit
seinem Schwert und kletterte an dem Geäst empor.

		Oben auf der Mauer kroch ich bis zu jenem Fenster. Es war nur
angelehnt, ich stieg hinein, befand mich in einem langen Gang mit
vielen Türen. Ganz hinten hing eine kleine, düster verstaubte
Öllampe. Hier an der Querwand war eine grössere Tür. Beim Schein
eines Zündholzes las ich auf einem Messingschild: [bookmark: page267]267 ›Oberst Guido von
Pressath. Kommandant.‹ Eine Eule huschte an mir vorbei zum Fenster
hinaus.

		Ich hörte wimmerndes Stöhnen hinter der Tür und schwaches Rufen,
»Dellinger, Dellinger«, glaubte ich zu verstehen. Ich klopfte an,
es wurde nicht Herein gerufen, die Laute hörten nicht auf.
Vorsichtig öffnete ich, stand in einem saalartigen grossen Raum mit
gewölbter Decke, hohen spitzbogigen Fenstern. Die einzige
Beleuchtung war eine dicke Wachskerze in einem silbernen Kandelaber
auf einem Tischchen, das neben einem riesigen alten Himmelbett
stand. Um den Leuchter waren Medizin-Gefässe versammelt. Über einen
Stuhl war, sehr ordentlich, eine Uniformhose und ein weisser
Waffenrock der Leibgarde gelegt, die Epauletten blinkten im
flackernden Kerzenlicht. Neben dem Stuhl standen Filzpantoffeln und
ein Krückstock. Vom Bett war eine der Decken herabgeglitten, in den
Kissen lag ein grosser, magerer Greis, im Nachthemd, stiess unter
seinem mächtigen Schnauzbart schmerzliche Töne hervor. Er bemerkte
mich nicht. Ich tippte ihm leise auf den Arm.

		»Bist endlich da, Dellinger, du Malefiz!« grunzte er. »Mein
Zipperlein tut wieder arg, bis in den Rücken hinauf, musst mich
gleich einreiben.«

		»Melde mich gehorsamst, Festungshäftling Emmaus«, sagte ich, die
Hacken zusammenschlagend. Er hörte mich nicht, sondern fuhr
fort:

		»Da am Tischerl steht die Büchse Opodeldok, schnell reibst mich
ein!« Er legte sich auf den Bauch, streifte das Hemd hinauf, wies
mir den Rücken.

		»Zu Befehl«, schnarrte ich möglichst militärisch, fand die
Opodeldok-Büchse, strich mir Einiges von der gelben Salbe auf die
Handflächen und massierte damit [bookmark: page268]268 gründlich seinen knochigen
Rücken und die runzligen Beine.

		»Gleich ist's mir viel besser, Dellinger, nun gib mir noch das
Nachtgeschirr.« Ich tat es.

		»Das geht auch schon ein bisserl leichter, nun kannst wieder
schlafen gehen, Dellinger.«

		»Ich bin ja nicht der Dellinger, Herr Oberst!« – Aber er war
offenbar stocktaub. Auf dem grossen alten Eichentisch im Zimmer
bemerkte ich ein Hörrohr und eine Brille, reichte ihm beides. Er
setzte die Brille auf, nahm das Hörrohr an's Ohr, – aber schon war
er eingeschlafen. Ich deckte ihn gut zu.

		Was sollte ich anfangen? Ich war allmählich auch sehr müde
geworden. Da stand ein bequemer Ohrenlehnstuhl. Ich setzte mich
hinein, nachdem ich die Kerze ausgeblasen hatte. Bald schlummerte
ich, tief und traumlos.

		In der Morgendämmerung wurde ich wach, fröstelte, brauchte eine
Weile, bis ich mich auf Alles besann. Der Kommandant schlief noch
fest. Ich fürchtete die Anstrengung, dem Schwerhörigen begreiflich
zu machen, wieso ich da hergekommen war. Deshalb erhob ich mich
leise, schnallte mir den Säbel wieder um und schlich hinaus. Es
galt vor Allem, Dellinger zu suchen. Ich wollte alle Türen
abklopfen, bis ich ihn finden würde, allerdings wusste ich nicht
einmal, wer Dellinger war.

		Die Aufgabe wurde mir erleichtert, da ich gedämpfte Schritte
hörte und, zum Stiegenhaus eilend, einen Soldaten die Treppe
hinaufgehen sah. Das mochte Dellinger sein. Natürlich würde er
unangenehme Fragen an mich richten. Dem musste ich zuvorkommen. Ich
füllte daher meinen Brustkorb mit Luft und schnauzte; [bookmark: page269]269

		»Dellinger, wo kommen Sie her?«

		»Zu Befehl, ich war in der Ilz-Vorstadt bei meiner Braut.«

		»Ordonnanz hat zur Stelle zu sein. Dass mir sowas nicht wieder
vorkommt! Abtreten!« Er machte kehrt und entfernte sich. Ich rief
ihn zurück; er blieb in strammer Haltung vor mir stehen, ich
sprach:

		»Dellinger, bin hier auf Festung kommandiert, nehme an, Herr
Oberst hat Zimmer für mich bereit stellen lassen. Zeigen!«

		»Zu Befehl! Herr Oberst hat Herrn von Emmaus schon lang
erwartet, ich hole die Schlüssel.«

		»Gut. Aber erst nehmen Sie diesen Säbel und bringen ihn dem
Schandarm, der draussen vor dem Tor steht.«

		»Jawohl, Herr von Emmaus, ich habe ihn gesehen, wie ich heimkam,
er sitzt auf dem Prellstein und schläft.«

		»Sagen Sie ihm, er darf jetzt nachhaus gehen, soll mir mein
Gepäck vom Goldenen Stern heraufbesorgen.«

		Dellinger schloss eine der vielen Türen auf, sie führte in einen
langen, hellbefensterten Gang, bis zum anderen Ende des Gebäudes,
dort lag mein Gefängnis. Es waren zwei grosse, sehr hübsche helle
Zimmer, mit wundervoller Aussicht über die Stadt, die Flüsse und
die Berge. Schöne alte Kirschholzmöbel. Das Schlafzimmer hatte eine
Tür auf einen Balkon, hoch über dem Abgrund. An den Fenstern waren
bunte, lustige Cretonne-Vorhänge.

		»Genehmigt«, sagte ich. »Um sieben Uhr bringen Sie mir das
Frühstück, Kaffee, zwei Buttersemmeln, zwei Eier.«

		Ich liess es mir auf dem Balkon servieren. Gegen [bookmark: page270]270 neun Uhr kam
der Schandarm mit meinen Koffern, ganz verschwitzt. Der Hausbursche
vom Goldenen Stern hatte geholfen, sie auf einem Handwagerl den
Berg heraufzufahren. Dem bezahlte ich die Hotelrechnung, beide
entlohnte ich reichlich.

		Um 10 Uhr liess ich mich durch Dellinger beim Kommandanten
melden, machte meine Aufwartung. Er sass vor einem grossen, alten
Schreibtisch mit vielen, schön eingelegten Schubfächern, zwischen
Bergen beschriebenen Papiers, erhob sich und wendete sich mir zu.
Ich hätte die traurige Gestalt der vergangenen Nacht nicht
wiedererkannt. In der straffen Haltung seiner hohen, schlanken
Figur wirkte er imponierend. Jetzt war der aufgezwirbelte
Schnurrbart schwarz gefärbt, die Stirn war von einem Gestrüpp
dichter schneeweisser Haare eingerahmt, er trug ein Monokel in's
Auge geklemmt. Den Uniformrock zierte ein Orden. Es war nicht
einmal komisch, dass er das Hörrohr an's Ohr hob, denn er tat es
mit der Feierlichkeit einer religiösen Zeremonie. Er reichte mir
freundlich die Hand, liess mich niedersitzen, entnahm einer
Aktenmappe ein Schriftstück, auf das er einen flüchtigen Blick
warf.

		»Herr Emmaus, Sie haben das Malör gehabt, zu vier Jahren
Festungshaft verurteilt zu werden, sollen diese Zeit auf Oberhaus
zubringen. Die Festung untersteht meinem Kommando. Ich betrachte es
als meine Aufgabe, Ihnen den Aufenthalt hier so angenehm wie
möglich zu gestalten, Ihnen den Verlust der persönlichen Freiheit
nicht allzusehr fühlbar zu machen. Deshalb habe ich Ihnen Zimmer
ausgewählt, die etwas abgesondert liegen, man kann von dort auch
auf einer eigenen Wendeltreppe direkt ins Freie gelangen. [bookmark: page271]271 Womit Sie
sich hier beschäftigen wollen, unterliegt keinen Vorschriften,
soweit es nicht gegen die Gesetze verstösst. Ich habe die Pflicht,
Ihre Korrespondenz zu überwachen; wenn Sie einverstanden sind,
verzichte ich aber darauf. Ich mache Sie aufmerksam, dass keinerlei
Pläne oder Abbildungen der Baulichkeiten veröffentlicht werden
dürfen, die für den Feind von Wichtigkeit sein könnten.«

		»Gestatten Herr Oberst, ist die Festung denn strategisch von
Bedeutung?«

		»Selbstverständlich, im Jahre 1219 hat sie die anstürmenden
Ungarn abgewehrt. Die Bewirtschaftung liegt in den bewährten Händen
der alten Frau Guggemos. Wenn Sie betreffs der Verpflegung oder der
Einrichtung besondere Wünsche haben, so wenden Sie sich an sie. Für
Kost und Wohnung sind ihr wöchentlich dreissig Mark im Voraus zu
zahlen. Als Ordonnanz bedient Sie mein Dellinger, es steht Ihnen
aber auch frei, eine Civilperson zu Ihrer Bedienung einzustellen.
Ich müsste Ihnen eigentlich das Ehrenwort abnehmen, dass Sie nicht
fliehen werden. Aber es wird Ihnen schon hier gefallen, da braucht
es das nicht. Passau ist eine hochinteressante Stadt, schreibe an
einem Werk über ihre geschichtliche Vergangenheit.« Er zeigte auf
die Manuskripthaufen, die den Schreibtisch bedeckten. Nachdem er
mich noch für den Nachmittag eingeladen hatte, den Kaffee bei ihm
im Garten zu trinken, war die Audienz beendet.

		Frau Guggemos, die Haushälterin, stellte sich mir in meinen
Gemächern vor, nahm ihr Geld in Empfang und liess sich über meine
Lebensgewohnheiten aufklären. Aus ihrem alten Vollmondgesicht
strahlte ungehemmte Neugierde, sie wollte meine Lieblingsspeisen
[bookmark: page272]272
wissen, was ich verbrochen habe, ob ich ein Studierter sei, ob
katholisch, vermögend, verheiratet oder wenigstens ein bisserl
verlobt.

		Da war der Kommandant viel taktvoller. Er stellte keinerlei
Fragen an mich, als wir in der Gaisblattlaube des Festungsgärtchens
beim Nachmittagskaffee zusammen sassen. Doch, mit der
Gesprächigkeit der Einsamen, hatte er das Bedürfnis sich
mitzuteilen. So erfuhr ich alles über sein Leben.

		Als junger Offizier hatte er die Leibwache Ludwigs II., des
Königs von Bayern, befehligt, in jenen Tagen, da den sein
furchtbares Geschick ereilte. Den Irrenarzt, der damals mit seinen
Wärtern nach Schloss Berg gekommen war, um den wahnsinnigen König
fortzubringen, hielt Oberst von Pressath jetzt noch immer für einen
Abgesandten des ränkevollen Preussen. Der König hatte befohlen,
diese preussischen Verbrecher gefangen zu nehmen und ihnen bei
lebendigem Leibe die Haut abzuziehen. Der gehorsame Offizier war,
hoch zu Ross, an der Spitze seiner Gardisten zum Schloss gezogen,
hatte die Wärter fesseln und in den Keller sperren lassen. Ihren
Anführer hatte man nicht zu fassen bekommen, denn inzwischen hatte
sich die Tragödie schon vollendet. König und Irrenarzt lagen
ertrunken im See. Die näheren Umstände sind nie aufgeklärt
worden.

		Der brave Offizier hat für seine Treue keine Anerkennung
gefunden, im Gegenteil, sie hat ihn unmöglich gemacht. Aber, als
den am besten über die Vorgänge Unterrichteten, musste man ihn
vorsichtig anfassen, so wurde er nicht verabschiedet sondern, unter
Beförderung zum Oberst, als Kommandant der Festung Oberhaus
kaltgestellt. [bookmark: page273]273

		Auch mich betrachtete er als Opfer preussischer Umtriebe,
versicherte mich seiner vollen Sympathie.

		Jene Ereignisse, die seine Laufbahn zerstört hatten, lagen nun
schon viele Jahre zurück. Im ersten Zorn hatte er damals seinen
Abschied nehmen wollen. Er war mit der schönen jungen Witwe eines
Münchner Millionärs verlobt, gedachte nun, als Privatmann, sich dem
Rennsport zu widmen. Aber sie wollte ihn nur als Offizier heiraten,
und da hatte sie keine Lust, in Passau zu versauern. Sie
zerstritten sich, und die Verlobung wurde aufgehoben. So übernahm
er den Posten, blieb unvermählt und einsam. Längst hätte er jetzt
das Recht auf Pensionierung gehabt, man wollte jedoch den Mitwisser
unbequemer Geheimnisse nicht aus der Dienstverpflichtung entlassen.
Bitter beklagte er, dass man ihn, den Sprossen eines der ältesten
Adelsgeschlechter, zum Kerkermeister entwürdige, noch dazu habe man
seine Standesgenossen, Offiziere, die wegen Duells auf Festung
kamen, nie nach Oberhaus geschickt, sondern auf die Feste
Landsberg. Er hat Trost in schriftstellerischer Tätigkeit gesucht,
ein fünfaktiges Drama ›Burg Treuwahn‹ verfasst, das seine
Leidensgeschichte als mittelalterliche Legende behandelte, teils im
Versmasse Shakespeares, teils in dem des Nibelungenliedes. Leider
ist es bei keinem Münchner Theater angenommen worden, wegen
bühnentechnischer Schwierigkeiten; die grosse Szene sei nicht
darstellbar, wo der getreue Ritter sich selbst die Haut abzieht und
sie seinem königlichen Herren darreicht, der ihn gnädig ersucht,
sie wieder anzulegen, während ihn gleichzeitig von hinten der Dolch
des Meuchelmörders trifft. In Berlin steht das Theater maschinell
auf höherer Stufe, und man hat diese Bedenken nicht gehabt [bookmark: page274]274 ›Burg
Treuwahn‹ ist dort ein Zugstück geworden. Bei der
Jubiläumsaufführung, der fünfhundertsten, hat man unbedingt des
Autors Anwesenheit verlangt. Er hat seinen Widerwillen überwunden
und ist nach Berlin gefahren.

		Oh bittere Enttäuschung! Dort ist sein Trauerspiel als lustiges
Stück, als Posse, aufgeführt worden, und das barbarische Publikum
hat sich in Lachkrämpfen gewälzt. Man hat ihn auf die Bühne
geschleppt, Lorbeerkränze überreicht. Tränenden Auges hat er nur
sagen können: »Das hier ist das Trauerspiel meines Lebens. In
Berlin wäre selbst Hamlet ein Lacherfolg geworden.« An Tantiemen
hat ihm das Stück ein Vermögen eingetragen. Das konnte aber seinen
Gram nicht lindern. Er werde, sagte er, der stupiden Welt keine
Tragödie mehr schenken, wenn er auch noch viel Schmerzliches erlebt
habe, das dringend nach dramatischer Behandlung verlange. So den
Fall Eierer.

		Eierer war ein junger protestantischer Theologiestudent, ernst
seiner Wissenschaft ergeben. Über die Auslegung einer Stelle der
heiligen Schrift war er mit seinem Professor in
Meinungsverschiedenheiten geraten, so heftig, dass sich der
Professor zu Tätlichkeiten hinreissen liess. Im Verlaufe der
Rauferei hat der Student dem Theologieprofessor ein Ohr abgebissen,
ist zu sechs Monaten Festungshaft verurteilt worden. Nun gab es
damals auf Oberhaus jeden Donnerstag zum Mittagessen Schweinsohr
mit Sauerkraut und Erbsenpüree. Eierer stierte entsetzt auf das
gesottene Ohr, war einer Ohnmacht nahe. Als sich das Schweinsohr
jeden Donnerstag wiederholte, hielt er es für einen Teil seiner
Strafe, selbstquälerisch zwang er sich es aufzuessen. Aber die
ganze Zeit lebte er in Angst vor dem [bookmark: page275]275 Donnerstag, verfiel in
Trübsinn. Schliesslich ist er an einem Donnerstag auf die Zinne des
Turmes gestiegen. Das Schweinsohr im Mund, das Haupt mit
Erbsenpüree gesalbt, den Rock mit Kraut beschmiert, hat er sich in
die Tiefe gestürzt. »Fürwahr eine Tragödie Shakespeareschen
Ausmasses!«

		»Erschütternd! Und Herr Oberst dürfen sie der Menschheit nicht
vorenthalten!«

		Er liess sich nicht überreden, wollte seine Zeit ganz
historischen Studien widmen.

		In den folgenden Wochen habe ich viele Landschaften gemalt, wenn
mich nicht gerade unser Meteor dringend um eine Zeichnung
ersuchte.

		Ich sass unten am Ilzfluss und aquarellierte von da eine
Aussicht auf die Festung. Ein Turist stand lange Zeit hinter mir
und schaute zu. Dann sagte er: »Da is es hübsch oben, wer wohnt
denn eegentlich dort?«

		»Ich.«

		»Ach nee? Da mecht'ch gleich in de Sommerfrische. Vermieten Se
nischt?«

		Das war eine gute Idee. Ich schaute mir den Mann an. Er mochte
etwa vierzig Jahre alt sein, klein, blass, blond, breithüftig,
ixbeinig, trug den Strohhut mit einem Gummibändchen am Rockknopf
aufgehängt, also aus Sachsen.

		»Wird Ihnen zu teuer sein«, wehrte ich ab.

		»Na, heeren Se mal, ich habe doch die Trikotaaschenfabrik in
Chemnitz, Reinhold Meetzsch und Co. Die geht ganz von alleene. Da
mach ich im Sommer eegal fort, weil's in Chemnitz so stinkt. Meine
Liddie is mit den Kindern in de säksche Schweiz, ich habe
eegentlich die Donau runter fahren wollen, mit'n Dampfschiff, nach
Wien. Aber hier wäre enne scheene Bleibe.« [bookmark: page276]276

		»Kostet 150 Mark die Woche, zwei Zimmer mit voller Pension.«
Jetzt wollte ich weitermalen, verabredete mit ihm Zusammenkunft
nachmittags an der gleichen Stelle.

		Als er fortgegangen war, packte ich zusammen und eilte hinauf,
nahm mir Frau Guggemos vor.

		»Dreissig Mark die Woche ist eigentlich sehr wenig. Da können
Sie doch nichts ersparen. Möchten Sie nicht lieber hundertfünfzig
haben?«

		Ihr Vollmond strahlte hell. »Sie sind ein Braver. Herr von
Emmaus, das hab ich gleich gemerkt, da werd ich ja reich.«

		»Gewiss, Frau Guggemos, ich möchte Sie reich und glücklich
sehen. Natürlich, ich kann so viel nicht zahlen, aber ein Freund
von mir, Herr Meetzsch aus Chemnitz, will meine Zimmer den Sommer
über mieten und vielleicht auch für länger.«

		Eine Wolke beschattete den Vollmond. »Ach so, Herr Emmaus, –
geht denn das?«

		»Alles geht. Hundertfünfzig Mark die Woche.
Siebentausendachthundert Mark im Jahr! Wer lang fragt, geht lang
irr.«

		»Ja, schön wär's schon, und dann kann der Dellinger auch bald
die Urschel heiraten, wissen'S, seine Braut, wo mein Enkelkind is,
werd gleich reden mit ihm.«

		Dellinger gelang es schnell, die letzten Bedenken der Frau
Guggemos zu beseitigen. Am Nachmittag ging ich mit Herrn Meetzsch
hinauf. Er war entzückt von der schönen Sommerfrische.

		»Da mechte ich eegal wohnen. Wenn die Kinder ämal gross sin,
kriegen se die Fabrik un ich ziehe mit meiner Liddie wech von
Chemnitz. Da koofe ich Ihnen [bookmark: page277]277 den ganzen Zimt hier ab.
Kennen Sie Chemnitz? Nee? Sin Se froh! Professor Pubius hat gesagt,
in Chemnitz müsste die Urheimat des Menschengeschlechts sein, denn
dass da Eener nachher von woanders hätte hingemacht, das kennte mer
sich nich denken.«

		Ich liess ihn einen Mietvertrag unterschreiben: monatlich im
Voraus zahlbar, Einzug in der nächsten Woche. So lange musste er
noch im Goldenen Stern wohnen bleiben, konnte ja inzwischen schöne
Ausflüge machen, in den bayrischen Wald oder nach Schärding.

		Seitdem ich von München fortgefahren war, hatte ich Vevi nur
einmal eine Ansichtskarte geschickt, jetzt schrieb ich ihr einen
Eilbrief:

		»Liebe Vevi! Du hast wohl jetzt Ferien. Ich möchte mit Dir eine
Reise machen, vielleicht nach Wien. Wenn Du Lust dazu hast, fahre
am Montag mit dem Nachtschnellzug nach Passau. Beiliegend
dreihundert Mark. Dein Emmaus.«

		Telegraphisch bekam ich Antwort: »ja. brauche ich brautkleid?
vevi.«

		Ich drahtete zurück: »brautkleid unnötig badeanzug myrtenkranz
emmaus.«

		Ich packte einen Koffer und liess ihn an den
Dampfschiffhalteplatz bringen. Was von meinen Sachen zurückbleiben
sollte, übergab ich Dellinger zur Aufbewahrung. Am Dienstag früh
war ich pünktlich an der Bahn, der Zug hatte viel Verspätung, und
plötzlich war er eingefahren, ehe ich es noch wusste. Ich merkte es
erst, als mich Muspet freudig bellend ansprang. Den hatte ich ganz
vergessen, war nicht sehr erfreut darüber, dass er mitgekommen war.
Gerade konnte ich noch Vevi beim Aussteigen helfen, wir begrüssten
uns herzlich. [bookmark: page278]278

		Besorgt fragte sie: »Sind Sie entsprungen?«

		»Nachher erzähle ich dir Alles, jetzt sollst du erst
frühstücken. Dein Gepäck schicke ich schon zum Dampfschiff, es
fährt halb zwölf.«

		Wir hatten uns zum Frühstück in die Bahnhofsrestauration
gesetzt, als Vevi erschrocken auffuhr: »Wieviel Stück waren
es?«

		»Zwei Koffer und die Handtasche.«

		»Keine Schachtel?«

		»Nein.«

		»Jessas, dann habe ich die beim Umsteigen in Regensburg liegen
lassen. So ein Unglück! Der Myrtenkranz war drin.«

		Ich lachte: »Nicht so schlimm, du brauchst ihn nicht so
notwendig, es war ja nur Spass.«

		»Aber der Büchsenöffner war auch dabei und die Feile und die
Zange und die kleine Eisensäge, das ganze Werkzeug, um Sie aus der
schauerlichen Einsperrung zu befreien.« Ihre Tränen flossen, ich
konnte sie beruhigen:

		»Das brauchen wir noch weniger. Ich habe mein Gefängnis
vermietet.«

		»Und sollen wir den Mietling nicht befreien? Wird er nicht jetzt
statt Ihrer gefoltert? Sind Sie sehr gefoltert worden? Lieber Herr
Emmaus, sagen Sie mir die ganze Wahrheit, ich bin auf Alles
gefasst.«

		Sie war rührend in ihrer warmherzigen Sorge um mich und schön
und schlank, und sie verzehrte vier Buttersemmeln zum Kaffee und
ass drei Eier, und ich war rettungslos verliebt in sie.

		»Jetzt wollen wir ein bisschen spazieren gehen, liebes Kind, wir
haben noch Zeit, ich will dir die Stadt [bookmark: page279]279 zeigen. Du und Muspet, ihr
braucht Bewegung nach der Fahrt.«

		Vom Tal sah die alte Festung wirklich ein wenig ernsthaft aus.
Vevi schauerte bei dem Anblick. »Armer Herr Emmaus, Sie müssen
furchtbare Tage dort durchlebt haben. Wie froh bin ich, dass ich
Sie jetzt befreit habe!«

		So stark vermag die Einbildungskraft zu wirken.

		»Ja, du liebe, ich bin dir herzlich dankbar, dass du gekommen
bist.«

		»Ich habe die ganze Zeit immer nur an Sie gedacht. Meine
Mathematikaufgaben habe ich verpatzt und im Französischen habe ich
die Note: ›ungenügend‹ bekommen. Ich habe mir gewünscht, Ihre
Leiden mit Ihnen tragen zu können, aber Sie hatten mir gesagt, ich
dürfte Sie nur als Ihre Frau besuchen. Muspet hätte uns gegen die
Folterknechte verteidigt.«

		»Eigentlich bist du ja meine Frau – seitdem wir den Malaga
zusammen getrunken haben.«

		»Genügt sowas? Ich dachte nicht, dass das so einfach geht, so
ohne Pfarrer und ohne Amt.«

		»Das ist es eben. Und du bist noch minderjährig, da brauchen wir
die Einwilligung deines Vaters zum Aufgebot. Ich weiss eigentlich
nicht einmal, wie du heisst.«

		»Genoveva Leibenfrost.«

		»Nein, das ist nicht so sicher, und wenn der alte Leibenfrost
wirklich als dein Vater gilt, wird er Schwierigkeiten machen,
mindestens viel Geld für die Einwilligung haben wollen.«

		»Dann ist es schade, dass mein richtiger Vater verschwunden
ist.«

		»Doch nicht, der hätte noch mehr verlangt. Mit den Behörden wird
es Schererei geben, warten wir also [bookmark: page280]280 lieber noch damit.
Einstweilen machen wir uns keine Sorge und wir reisen als Herr und
Frau Emmaus. – Du musst ›du‹ zu mir sagen.«

		»So mitten auf dem Spaziergang? Das geht doch nicht gut.« Ihre
Augen wurden gross und nachdenklich, sie hängte sich an meinen Arm,
schmiegte sich dicht an mich. Muspet umtanzte uns.

		»Du hast recht, Vevi, ein bisschen Zeremonie soll sein.«

		Ich küsste sie. Lange konnten sich unsere Lippen nicht trennen,
wir waren beide tief innerlich bewegt, wortlos.

		Dann sagte sie: »Emmaus, wirst du mir bei meinen Aufgaben
helfen? Die Lehrerin verlangt, dass ich in den Ferien nachhole, was
ich deinetwegen vernachlässigt habe. Meine Schulbücher sind im
Koffer.«

		»Gewiss! Wir wollen sie dann in die Donau werfen.«

		Es war eine wundervolle Fahrt, fast als einzige Passagiere neben
Kisten, Ballen und Bierfässern, mit dem etwas altmodischen
Dampfschiff auf dem sonnenbeschienenen Strom, zwischen bergigen
Ufern, blühenden Gärten, Wäldern und Felsen, die oft steil und so
nah herantraten, dass sich rauschende Wirbel im Wasser bildeten.
Wir sonnten uns geraume Zeit in Liegestühlen, nebeneinander, Hand
in Hand, auf dem Verdeck. Möven begleiteten das Schiff
streckenweise, Vevi warf ihnen Brot zu. Muspet meinte, es wäre für
ihn, sprang danach, wäre beinahe über Bord gefallen. Vevi hatte
aufgeschrieen, dann lächelte sie wieder glückselig:

		»Ich dachte nicht, dass es so schön in der Welt sein kann. Man
sollte überhaupt nur Hochzeitsreisen machen.« [bookmark: page281]281

		»Leider ist das nicht der einzige Zweck des Lebens.«

		»Bitte nicht so ernsthaft, Emmaus! Hat das Leben überhaupt einen
Zweck? Welchen Zweck haben die Sonne und die Blumen und die Möven
dort? Nur wenn etwas unangenehm ist, findet man, dass es einen
Zweck hat.«

		»Vielleicht soll man nicht Zweck sagen, sondern Ziel. Alles
bewegt sich unabänderlich auf ein Ziel hin, man kann das Gottes
Willen nennen oder Naturgesetz.«

		»Aber unangenehm ist das. Du solltest etwas dagegen tun, Emmaus.
Du bist doch so gescheit.«

		»Du verlangst, dass Wunder geschehen, liebe Vevi. Ich warte auch
darauf. Oft habe ich geglaubt, sie wären möglich, und dann sind sie
immer nur ein Traum geblieben.«

		»Unsinn! Alles ist Wunder, und auch die Bibel ist voll davon,
also können sie nicht gegen Gottes Willen sein. Im Gegenteil, ich
glaube, sie machen ihm Spass.«

		Abends kamen wir nach Linz. Erst am nächsten Morgen zeitig
sollte ein Schiff nach Wien weitergehen, so blieben wir im Hotel,
als Emmaus mit Frau. In jenen glücklichen Zeiten brauchte man
keinen Pass. Wir soupierten in der lauen Abendluft auf der
Hotelterrasse, bei milder Musik, unter vielen ziemlich eleganten
Menschen, gingen bald schlafen.

		In der Nacht schreckte Vevi auf, stöhnte: »Lasst ihn los, ihr
dürft ihn nicht rösten, er wird schon ganz knusprig.«

		Sie schlang die Arme um mich, flüsterte: »Nein, der Henker kann
dir nichts tun, Muspet beisst ihn hinten in die Hose.« [bookmark: page282]282

		Beim Frühstück sagte sie: »Die Lehrerin hat uns aufgegeben, wir
sollen einen deutschen Aufsatz machen: Der schönste Tag meiner
Ferien. Ich weiss schon, was ich hineinschreibe, auch von der Nacht
Einiges. Die wird schauen.«

		»Nun hör' endlich auf von deiner Schule, Vevi, wir beide sind ja
schon ziemlich erwachsen.«

		»Aber ich möchte so klug werden wie du.«

		»Eine Frau ist immer klüger als ein Mann.«

		Morgennebel wallten noch auf der Donau, als wir weiterfuhren. In
Melk stiegen wir aus, verbrachten einen herrlichen, sonnigen Tag in
dem schönen, alten Ort, besichtigten das Kloster, wanderten
zwischen heissen Rebgärten, badeten im Fluss, tranken Abends eine
Flasche Wein bei der hochgelegenen Schenke am Ufer, bevor wir uns
zurückzogen.

		Am nächsten Tage war es ein grösserer, moderner Dampfer, der uns
nach Wien brachte. Die Flussufer weiteten sich, schilfbesäumt, zu
grünenden Ebenen, dann stiegen in der Ferne hellblaue
Bergsilhouetten am Horizont auf, Häuser zeigten sich, Fabriken,
Lagerplätze, Silos, der Dampfer legte an.

		Wien wirkte an dieser Stelle nicht imponierend, wir waren ein
wenig enttäuscht. Die Stadt, weit und vornehm gebaut, sagte uns
besser zu, da wir im Taxi zum Hotel Imperial fuhren. Alle Strassen
wimmelten von Menschen, Lärm und Aufregung. Viele drängten sich um
Plakate, die angeschlagen waren, lasen sie und brachen in laute
Rufe aus. Frauen weinten, Männer knöpften sich energisch den Rock
zu und entfernten sich festen, eiligen Schritts. »Die Wiener sind
sehr nervöse Leute«, konstatierten wir. [bookmark: page283]283

		Beim Aussteigen konnte sich Vevi nicht enthalten, den Fiaker zu
fragen: »Sind die Wiener immer so närrisch?«

		»Aber, bitt schön, gnä' Frau Baronin, wann doch bereits der
Krieg erklärt is.« [bookmark: page284]284

		 

		Krieg

		Ich hatte schon lange keine Zeitung mehr
gelesen, wie auf dem Mond gelebt, wusste nichts von der Ermordung
des Kronprinzen, nichts von dem Ultimatum an Serbien, nichts von
Deutschlands Hilfe, und Vevi wusste nicht viel mehr.

		Im Hotel liessen wir uns Alles berichten, man glaubte uns unsere
Unwissenheit nicht, hielt uns für Spione, wie jeden Fremden in der
Erregung jener Tage. Nur zögernd und mit heimlichem Geflüster gab
man uns ein Zimmer, gewiss das schäbigste des Hotels. Verstimmt
sassen wir darin bei unseren Koffern.

		»Oh verflucht!« sagte ich, »also Krieg.«

		»Nun wirst du wohl ein Held werden, Emmaus?«

		»Nicht absichtlich. Überhaupt, ich darf ja garnicht einrücken,
ich bin doch Gefangener.«

		»Siehst du, Emmaus, wie gut, dass ich dich nicht befreit
habe!«

		Ich rief die Hoteldirektion an: »Ist das Ihr bestes Zimmer?« –
»Bedauere sehr, es ist kein anderes frei.«

		»Dann lassen Sie unser Gepäck wieder herunterholen, wir reisen
ab.«

		Muspet, mit feiner Empfindung für unsere Gefühle, hinterliess
seine Visitenkarte im Zimmer.

		Wir fuhren zum Bahnhof. Der nächste Zug in der Richtung nach
Passau sollte um zehn Uhr gehen. Es [bookmark: page285]285 wurde viel später, und er
war sehr überfüllt, an Schlafwagenplätze nicht zu denken, wir
mussten froh sein, eng eingekeilt, überhaupt sitzen zu können.
Muspet war sehr im Wege.

		»In dieser Zeit mit so ein' grossem Viech zu reisen, das gehört
verboten.«

		»Erlauben Sie mal«, sagte Vevi hochnäsig, »wo sich unser Muspet
doch als Kriegshund melden will! Der wird vielleicht mehr Franzosen
fressen wie Sie.«

		Sofort war er der Liebling des Coupés, man streichelte und
fütterte ihn, eine dicke Frau wollte ihn durchaus auf den Schoss
nehmen, war aber zu abschüssig.

		Ich hatte noch Zeit gehabt, einige Nahrungsmittel und eine Menge
Zeitungen zu kaufen, ersah aus diesen, dass die Weltgeschichte,
nach jahrelanger Bescheidenheit, jetzt sehr überhand zu nehmen
drohte. Sicher verdankte man das Daffodil und seinem Konzern. Hei!
Wie würde der Meteor diese Zusammenhänge beleuchten! Wie würde
Doktor Huber, der inzwischen Landtagsabgeordneter der Meteorpartei
geworden war, in zündender Rede das Volk auffordern, den
Rüstungsgaunern nicht in's Garn zu gehen, wie würde er messerscharf
nachweisen, in welchen Abgrund die Verquickung von Staat und
Politik führen muss.

		»Meteor-Extranummer. Krieg!« wurde ausgerufen. Fiebernd vor
Neugierde erwarb ich sie, wollte sie erst während der Fahrt in Ruhe
ausschlürfen.

		Da war es, als ob Alles um mich zusammenstürzte, beinahe wäre
ich aufgesprungen und hätte die Notbremse gezogen. War das der
Meteor oder die Standarte? Mit voller Lungenkraft blies er in die
Kriegsposaune. [bookmark: page286]286

		Schon die Titelzeichnung war mir ein lähmender Schreck. Sie
hiess: ›Nun aber feste druff – –‹, zeigte einen deutschen
Michel, der Engländer, Franzosen und Russen durch einen Fusstritt
über den Abhang eines Felsens hinunterbefördert.

		Darunter stand ein Vers: »Entente-Verbrüderung ist nur ein
Bluff, – Wir lachen Hohn und hauen feste druff.«

		Als Zeichner hatte Erich Horzel signiert. Wer war Erich Horzel?
Der Manier nach sah die Zeichnung aus, als wäre sie von mir, bei
näherem Zusehen hatte sie aber auch viel von Resniksen. Von dem war
innen in der Nummer ein Bild, das zunächst der guten
Meteor-Tradition zu entsprechen schien: Ein elegant eingerichtetes
Büro, in dem der behäbige, gut gekleidete Direktor das hübsche
Tippfräulein umgefasst hat und ihr diktiert, während daneben Haufen
von Totenschädeln auf dem blutbefleckten Schreibtisch liegen. Text:
»Der Krieg ist ein Geschäft wie jedes andere.«

		Aber die Überschrift war: Firma Albion & Co.

		Richtig, da war auch Eugen Lomohl selbst mit Kriegslyrik:

		»Es geht in's Land auf heissen Sohlen – Der schwüle
Erntemond August –

Das Vaterland ruft unverhohlen – Ich hab's gewollt, ich hab
gemusst. –

Wie lieblich tönt das Schädelspalten, – Wenn grell des Krieges
Flamme loht! –

Gott wird das deutsche Reich erhalten – Das eure Habsucht frech
bedroht.«

		Dazu hatte Gradl ein Bild gezeichnet, auf dem alles Nötige zu
sehen war: Augustsonne, Ernte, Schädelspalten, Feinde,
Verteidigung. [bookmark: page287]287

		Von Doktor Huber war eine rührende Bauerngeschichte zu lesen, wo
eine kernige Gebirgsbäuerin beklagt, dass sie nur sechs Söhne in's
Feld schicken kann, weil der Bauer schon vor dreiundzwanzig Jahren
von einem Wilderer erschossen worden ist und sie seitdem kein
Mannsbild mehr angeschaut hat. Nix für ungut, sie hat ja nicht
wissen können, dass das Vaterland soviel Soldaten brauchen würde.
»Und wer von euch Buben kein eisernes Kreuz bekommt, der soll eins
von Holz haben wie euer Vater selig«, ruft ihnen die Heldenmutter
beim Abschied zu.

		Und dann war noch ein ganzseitiges Bild von Erich Horzel. Da
stand Kaiser Wilhelm, turmgross, in Ritterrüstung, den winzig
kleinen Feinden gegenüber. Es hiess: ›Der Riese und die Pygmäen‹,
und der Text lautete: Um gigantische Pläne zu verwirklichen, muss
man selbst ein Gigant sein.

		In diesem Sinne war die ganze Nummer konsequent und begeisternd
durchgeführt. Vevi erbleichte beim Durchblättern. Lange überlegte
ich, was ich nun tun solle und kam zu dem Ergebnis: Nichts. Ruhig
in mein Gefängnis kriechen, Welt und Meteor dem Ablauf ihrer
astronomischen Bahn überlassen.

		Wir waren nur etwas bedenklich, ob es gelingen würde, meinen
Mieter wieder auszuquartieren, er konnte sich ja auf den Vertrag
berufen.

		Die Reise war fürchterlich. Man hielt oft stundenlang an, um
Militärtransporte passieren zu lassen. Häufig mussten wir
umsteigen, in bereits überfüllte Züge, unter Drängen, Stossen,
Schreien, dann enggepresst im Wagen stehen. Der arme Muspet wurde
wiederholt auf die Füsse getreten, heulte, konnte das Ganze nicht
begreifen. Reservisten rückten ein mit [bookmark: page288]288 kleinen Köfferchen. Auf
allen Stationen wogende Menschenmassen voll Begeisterung.
Vaterlandslieder ertönten. Eltern nahmen Abschied von ihren Söhnen,
ernst aber gefasst, winkten. Dieses Fegefeuer dauerte fast
zweieinhalb Tage. Endlich kamen wir um die Mittagszeit in Passau
an, restaurierten uns erst einmal in der Bahnhofswirtschaft.

		Kaum hatten wir uns ein wenig erholt, bemerkte ich Herrn
Meetzsch, der reisefertig, mit Rucksack und vielem Handgepäck,
hereinkam. Er tat, als hätte er mich nicht gesehen und wollte
wieder entweichen. Ich erwischte ihn aber.

		»Nee, Herr Emmaus, das is aber wirklich grossartch, dass ich Sie
treffe«, plumps, setzte er sich an unseren Tisch, »da genn mer ja
noch schnell zusammen ä Gläschen Bier schmettern. Ich muss nämlich
fortmachen.«

		»Herr Fabrikbesitzer Meetzsch – Comtesse Leibenfrost-Chuzky«,
stellte ich vor. Er war aufgesprungen und verneigte sich tief.

		»Ich steere die Herrschaften doch wohl nich? Nämlich nu is uff
eemal Krieg, da kann'ch nich hier bleim. Ich mechte ä bisschen
siegen. Für Kaiser und Reich. Hurrah.«

		»Ja, das Vaterland ruft«, bemerkte Vevi.

		»Nich wahr? Freilein Comtesse, un dabei waarsch doch so
gemiedlich hier in der Sommerfrische, un vorausbezahlt hatte ich
ooch. Vierhundertfünfzig Mark kriege ich retour von Herrn Emmaus
für die übrigen drei Wochen. Die gann ich jetzt gleich mitnäm. Ich
hätte sonst drum geschriem.«

		»Da sind Sie leider im Irrtum, Herr Fabrikbesitzer«, entgegnete
ich, »die Miete ist verfallen, im Gegenteil, [bookmark: page289]289 Sie schulden mir noch
sechshundert Mark für einen weiteren Monat, denn es gibt eine
Kündigungsfrist.«

		Vevi mischte sich ein: »Herr Emmaus, vielleicht könnten Sie dem
tapferen Krieger die Hälfte seiner Schuld nachlassen, wenn er sie
sofort bezahlt.«

		Wir einigten uns schliesslich auf zweihundert Mark, die mir Herr
Meetzsch in bar überreichte, bestätigten uns beiderseitig
schriftlich, dass alles geordnet sei. Er trank schnell sein Bier
aus, verabschiedete sich herzlich und respektvoll.

		»Viel Glorreiches!« wünschte ihm Vevi. Ich drückte ihr warm die
Hand:

		»Vevi, du hast Talent.«

		Einstweilen stellten wir unser Gepäck am Bahnhof ein und
wanderten hinauf nach Oberhaus, gingen über die Privattreppe zu
meinen Zimmern. Vevi war überrascht, wie schön es da war.

		»Und das soll eine Folterkammer sein! Da hätte ich selber Lust
zu wohnen.«

		»Wirst du auch, nur abwarten.« – Ich holte mir Frau Guggemos
herbei. Sie war ganz verstört:

		»Denken'S Ihnen nur, der Herr Meetzsch is weg, und Geld hat er
von mir zurück verlangt. Aber ich hab's ihm zünftig gesagt, das
kann er sich im Kamin naufschreiben, unser Herr Emmaus wird's ihm
schon zeigen, dem Ganzandern, dem windigen.«

		»Beruhigen Sie sich, Frau Guggemos, seien wir froh, dass er weg
ist. Ich bleibe jetzt wieder bei Ihnen und zahlen werde ich Ihnen
ebensoviel wie er, vielleicht sogar etwas mehr, wenn ich noch ein
Zimmer dazu haben kann. Ich heirate nämlich.«

		»Ist das vielleicht gar die Fräulein Braut? Nein, wie [bookmark: page290]290 mich das
freut! Und so sauber!« Sie schüttelte ihr die Hand.

		»Noch eins, Frau Guggemos, was hat denn der Herr Kommandant dazu
gesagt, dass ich fort war?«

		»Der Herr Oberst? Der hat es garnicht gemerkt, man muss doch
nicht gleich alles bereden, und der Dellinger hat ihm seine
Augengläser bei Seite geschafft.«

		»Gut. Und muss der Dellinger jetzt nicht einrücken?«

		»I wo! Mit seinem doppelten Leistenbruch, für den hat er doch
die Dienstmedaille bekommen.«

		»So? Leistenbruch? Da wird die Urschel keine grosse Freude dran
haben.«

		»Da irren Sie sich aber, sie sagte, Leistenbruch ist viel
schöner als Holzbein.«

		Ich hatte Vevi vorerst im Hotel einquartieren wollen, aber Frau
Guggemos bestand darauf, sie solle gleich mit in der Festung
wohnen, natürlich in einem eigenen Zimmer.

		»Das ist wegen der Schenier, bis einmal geheiratet ist.« Das
Zimmer lag unmittelbar neben meinem, wurde gleich instand gesetzt,
gelüftet, Bett frisch überzogen.

		Sogar ein Bad war dabei. Ein reicher Bankier hatte sich das
einrichten lassen, als er wegen Kleptomanie dort sitzen musste.
Eigentlich hatte er eine Gefängnisstrafe bekommen, aber gegen
Erlegung von dreissigtausend Mark war sie in Festung umgewandelt
worden, und dann hat er später noch einmal dreissigtausend Mark
gezahlt, und dafür ist ihm der Adel verliehen worden.

		Die reizenden alten Möbel und die herrliche Aussicht entzückten
Vevi, sie umarmte abwechselnd Frau Guggemos und mich. Das
Abendessen in meinem Zimmer war sehr gemütlich. [bookmark: page291]291

		»Später müssen wir auch eine Küche dazu haben«. meinte Vevi. Das
Wort ›Küche‹ fiel mir schwer aufs Herz, Symbol und Quintessenz des
Zustandes der Verehelichung. Wie war ich nur da hineingeglitten? So
ganz selbstverständlich. Musste es sein? Noch konnte ich mich
retten. Nein, ich konnte es nicht. Wie ein Wunder war Genoveva in
meinem Leben erschienen, schon der Gedanke, dass sie wieder daraus
entschwinden könne, liess mich in heissem Krampf erbeben. Wir waren
uns Schicksal, gehörten zu einander. Als ob sie meine Empfindungen
erraten hätte, zog sie mich in überströmendem Gefühl an sich.

		»In Ewigkeit. Amen«, hauchte sie.

		»All right«, sagte ich. »Nun wollen wir schauen, dass wir bald
Deine Papiere bekommen, das Beste wird sein, wir fahren ein paar
Tage nach München. Dieses Mal lasse ich mir aber Urlaub geben.«

		Inzwischen war unser Gepäck heraufgebracht worden. Die Wirkung
der anstrengenden Fahrt machte sich geltend, wir sagten uns bald
Gutenacht.

		Am nächsten Morgen meldete ich mich zum Besuche beim
Kommandanten. Er war sehr gut aufgelegt.

		»Sie kommen zu glücklicher Zeit, Herr Emmaus, gerade habe ich
meine Augengläser wiedergefunden, ich hatte sie verlegt, Brille wie
Einglas, habe Sie sehr vermisst. Sie fühlen sich hoffentlich wohl
bei uns.«

		»Danke, ausgezeichnet, Herr Oberst, ich bin gern hier. Aber darf
ich Herrn Oberst um einen kurzen Urlaub ersuchen, ich muss auf ein
paar Tage nach München fahren.« Seine Züge verfinsterten sich:

		»Wird schwer gehen, ist gegen das Reglement.«

		»Aber, bitt schön, Herr Oberst, vielleicht werde ich mich zum
Heeresdienst melden müssen.« [bookmark: page292]292

		»Heeresdienst, wieso?«

		»Weil doch Krieg ist.«

		»Was für ein Krieg?« Es zeigte sich, dass der Kommandant,
seitdem er ohne Brille war, weder Zeitungen noch Briefe gelesen
hatte. Hatte ich auf dem Mond gelebt, so lebte er auf dem Sirius.
Nun wurde er sehr erregt.

		»Festung Oberhaus muss natürlich in Verteidigungszustand gesetzt
werden. Unsere Kanone ist von 1768. Werde sofort die Heeresleitung
interpellieren.«

		»Wenn ich mir bescheidenst eine Bemerkung erlauben darf, Herr
Kommandant, Oberhaus ist eine gänzlich uneinnehmbare Festung.
Ausserdem werden die Feinde in wenigen Tagen zerschmettert sein und
nie so weit vordringen. Passau ist fest in unserer Hand. Ein Ausbau
unserer Festung könnte leicht von der Verstärkung mehr gefährdeter
Positionen ablenken. Ihn zu verlangen würde sowohl Herrn Oberst
selbst wie der jetzt gewiss stark in Anspruch genommenen
Heeresleitung nur unnötige Störung verursachen.«

		Er dachte eine Weile nach, sah die Zeitungen durch, dann drückte
er mir die Hand: »Sie sind zwar nur ein Civilist, aber offenbar
strategisch begabt. Werde den Dingen ihren Lauf lassen. Diene damit
dem Vaterland am besten. Urlaub genehmigt.«

		Ich liess mir die Genehmigung schriftlich ausfertigen.

		Beim Abschied sagte er mir: »Ich fürchte, man wird Sie nicht zum
Heeresdienst zulassen, solange Sie Gefangener sind. Aber vielleicht
können Sie begnadigt werden.«

		Muspet durfte nicht mit nach München fahren, blieb aber ganz
gern bei Frau Guggemos. Auf der [bookmark: page293]293 Bahn waren schon wieder
etwas geordnetere Verhältnisse, so dauerte die Reise nicht viel
über einen Tag. Die Stadt fanden wir von heftiger
Kriegsbegeisterung erfasst. Nie zuvor hatte ich das gute München so
im Tiefsten erregt gesehen. Doch! – einmal – im Jahre 1895, als der
Bierpreis auf vierundzwanzig Pfennige der Liter erhöht werden
sollte. Auch damals hatte es überall lärmende Dispute auf den
Strassen gegeben, Umzüge mit Gesang. Gedräng um die neuesten
Bekanntmachungen, vom Volkszorn zerstörte Lokale. Jetzt drängte man
sich um die ersten plakatierten Frontberichte, einige Cafés und
Restaurants hatte die wütende Menge demoliert, weil die Musik dort
ein ausländisches Stück gespielt hatte oder auf der Speisekarte
noch immer das Wort ›Roastbeef‹ stand. Aus den rauchenden Trümmern
leuchtete der Anschlag: »An feindliche Ausländer wird nichts
verabreicht«, dazu hatte ein Patriot mit Rotstift geschrieben:
›höchstens Watschen‹. Extrablätter voll gewaltiger Siege wurden
ausgerufen, gierig konsumiert, eine alte Frau war so begeistert,
dass sie plötzlich aus vollem Hals Hurrah schrie, ihren Schirm
aufspannte und in der Luft herumschwenkte, Eier, die sie in einem
Korb trug, hoch empor warf, so dass sie sich wie explodierende
Granaten gelb über die Passanten ausbreiteten. Unter Lachen und
Weinen umarmte sie einen Polizisten und fiel schliesslich
bewusstlos hin. Ein Herr, der eine ausländische Zeitung in der Hand
trug, war daran sofort als Spion erkannt und übel zugerichtet
worden. Es war eine schwedische Zeitung, aber wer konnte sich mit
der Prüfung solcher Einzelheiten aufhalten?

		Unser erster Weg war zu Frau Katja. Nur der alte Diener war in
der Wohnung. Wir erfuhren von ihm, [bookmark: page294]294 dass Frau Katja zu ihrem
Vater gezogen sei, mitsamt den Kindern. Professor Steinbeis
bewohnte eine schöne Villa im Herzogpark. Ich telephonierte hin,
Frau Katja bat uns, sofort zu ihr zu kommen. Sie empfing uns
erregter, als ich sie je zuvor gesehen hatte.

		»Jetzt habe ich endgiltig Schluss gemacht mit Quartaller. Haben
Sie gesehen, wie er den Meteor zugerichtet hat? Ein Mensch ändert
sich nie. Jetzt, wo es darauf ankam, unsere humanitären Ziele
durchzusetzen, hat er sie verraten und verkauft, unwiederbringlich,
an ihre schlimmsten Feinde. Schade, dass Sie nicht hier waren! Aber
Sie hätten den Lumpenstreich auch nicht verhindern können. Von
Daffodil war ja nichts anderes zu erwarten. Doch bei Quartaller
habe ich immer wieder an einen guten Kern geglaubt. So dumm war
ich! Billig hat er sich seine Gesinnung ja nicht abkaufen lassen.
Er sagte mir ganz offen: ›Katja, wirst du denn nie begreifen, dass
Ideale nur den Zweck haben, den Preis zu erhöhen? Jetzt scheffeln
wir Gold.‹ In einer Auflage von fünf Millionen Exemplaren wird der
Meteor gedruckt, vier davon übernimmt der Rüstungskonzern, bar, zum
vollen Preis, schickt sie gratis an die Frontkämpfer. Ausserdem hat
die Militärverwaltung Extra-Ausgaben des Meteor bestellt, ganze
Waggonladungen davon werden im neutralen Ausland zu
Propagandazwecken verteilt, Text in die Sprache der betreffenden
Länder übersetzt. Lomohl zeichnet als verantwortlicher Redaktör.
Doktor Aloys Huber hat über Nacht seine Einstellung vollkommen
geändert: er glüht von ehrlicher Kriegsbegeisterung. Mein Vater
versuchte, das Unheil aufzuhalten, schrieb dem Meteor einen
flammenden Aufruf zum Schutze der bedrohten Civilisation. Der
[bookmark: page295]295 wurde
nicht abgedruckt. Verhaftung wegen Landesverrats drohte. Nur sein
hohes Alter und seine internationale Berühmtheit haben ihn bisher
davor bewahrt. Er hat den Glauben an Europa verloren. Wir reisen
nach Amerika, bleiben dort. Genoveva, möchtest du nicht mitkommen?
Dort war ja die Heimat deiner Mutter. Ich habe schon alles dazu
vorbereitet, alle deine Dokumente habe ich besorgt. Du könntest da
drüben vielleicht auch die Erbschaft ausgefolgt bekommen.«

		Vevi umarmte Katja: »Ihre Fürsorge ist rührend, ich danke Ihnen
von Herzen. Aber ich kann nur dort sein, wo Emmaus ist. Was meinst
du zu Amerika?« wandte sie sich an mich.

		»Vevi, ich möchte lieber hier bleiben. Ich will noch nicht an
Europa verzweifeln, kann mich nicht so schnell losreissen. Das ist
sehr gut, Frau Katja, dass Sie sich Vevis Papiere verschafft haben.
Wir brauchen sie gerade. Wir wollen uns nämlich heiraten, je eher
je lieber.«

		Katja war voller Freude darüber, küsste Vevi auf die Backe, mich
auf die Stirn, gab uns so ihren Segen.

		Im Verlaufe unseres Beisammenseins fragte ich Frau Katja, wer
dieser Erich Horzel sei, der mich anscheinend beim Meteor ersetzen
sollte.

		»Die Welt ist ein Kasperltheater«, erklärte sie, »zur rechten
Zeit springt immer der rechte Spezifankerl hervor. Der Augenblick
brauchte seinen Erich Horzel, und siehe, er war da. Er kam aus
Magdeburg. Dort war er Reklamezeichner im Geschäft seines Vaters:
Willibald Horzel, Versandhaus für Patentartikel, eine wichtige
Inseratenkundschaft des Meteor. Erich entwarf die Annoncen, in
denen die herzigen, praktischen Neuheiten angepriesen waren, in
unerschöpflicher [bookmark: page296]296 Abwechslung, zu Schmuck und Vervollkommnung des
Heims. Sie erinnern sich gewiss an das Eichhornlicht: eine
rotierende Trommel, in der ein gefangenes Eichhörnchen immerzu
rundum laufen musste, setzte einen kleinen Dynamoapparat in
Bewegung und lieferte die Kraft für ein Tischlämpchen. Dann die
Lesestütze der gebildeten Hausfrau, auf die sie das Buch auflegen
konnte, während sie gleichzeitig den Kochtopf umrührte. Und
Grosspapas Kraftperlen. Und der Schnarchdämpfer, durch den das
eheliche Schlafgemach erst zum wahren Paradies wurde, und die
unfehlbare Wünschelrute zum Auffinden verlorener Kragenknöpfe und
der musikspendende Irrigator und der automatische
Nasenbohrverhinderer für die lieben Kleinen und der Beinformer
Adonis mit dem Wahlspruch ›Kampf gegen Ix und O‹. So brachte
Willibald Horzel jede Woche eine neue Kultursegnung auf den Markt,
hatte eine Annoncenseite im Meteor fest gepachtet, auf der sein
Sohn Erich sie in verlockenden Zeichnungen darstellte, ein
glänzendes Geschäft. Der Krieg schuf neue ungeahnte Möglichkeiten.
Willibald Horzel wirft sich auf die Herstellung von Schanzkörben
nach patentiertem Verfahren, die Heeresleitung hat sie
millionenweise bestellt. Schon hat er auch die Prothesenfabrikation
aufgenommen, behauptet, seine Erzeugnisse übertreffen die
natürlichen Gliedmassen. ›An Horzels Prothesen – Wird die Welt
genesen.‹ Auf dem Wege über die Inserate war es ihm gelungen, in
den inneren Kreis der Meteorleitung einzudringen. Ein anderer
seiner Söhne, Rechtsanwalt Dr. Hugo Horzel hatte beim
Rüstungskonzern die Stellung eines Syndikus ergattert, er führte
die Verhandlungen, die unseren Meteor den Waffenfabrikanten in die
Hände spielten. [bookmark: page297]297 Erich Horzel bekam dabei einen sehr einträglichen
Mitarbeitervertrag und eine leitende Stellung in der Redaktion. So
sass plötzlich, niemand wusste recht wieso, die Familie Horzel
teilhabend und tonangebend in unserem Betrieb. Herr Emmaus, Sie
haben doch dort Rechte, die Sie wahren sollten.«

		»Ja, ich will mir zuerst mal die Gesellschaft anschauen. Haben
die immer noch Mittwoch nachmittags Sitzung?«

		»Nein, soviel ich weiss, ist sie jetzt Donnerstags.«

		»Gut, ich will morgen hingehen.«

		Vevi blieb in der Steinbeis-Villa. Ich suchte meinen Advokaten,
Dr. Wurmbrand, auf, hauptsächlich um ihn zu befragen, wie ich am
besten den alten Leibenfrost an einem Einspruch gegen die
Verehelichung seiner minderjährigen Tochter hindern könnte. Der
Anwalt lachte:

		»Sie brauchen ihm überhaupt nichts zu sagen. Es gibt ein neues
Gesetz: Kriegstrauung. Die ist ohne die ganzen langweiligen,
zeitraubenden Formalitäten. Man legt einfach die
Legitimationspapiere dem Standesamt vor, erklärt sich vor zwei
Zeugen bereit, einander zu heiraten, zahlt fünf Mark und kann
gleich auf die Ausfertigung warten. Natürlich kann man sich nachher
noch kirchlich trauen lassen, so wie man nach dem Diner einen
Kaffee trinken kann, gebräuchlich aber nicht notwendig.«

		Schwieriger fand er die Frage, wie ich meine Rechte gegen den
Meteor wahren könne. Man würde den Fall sicher zu einem Kampf
zwischen Pazifismus und Wehrwillen verdrehen, keine
Rechtsangelegenheit, sondern nationaler Belang. Bei einem Prozess
würde kein Gericht zu meinen Gunsten entscheiden, möge das [bookmark: page298]298 Recht noch so
klar auf meiner Seite sein. Später, wenn sich die Wogen der
Vaterland-Begeisterung etwas geglättet hätten, könnten sich
vielleicht doch wieder gerechte Richter finden. So sei es wohl das
Beste, die Sache vorerst dilatorisch zu behandeln, einstweilen nur
formell zu protestieren. Er verfasste ein Schreiben, in dem er als
mein Rechtsvertreter energisch Einspruch gegen die Verletzung
meiner ideellen und materiellen Interessen erhob und sich die
Wahrung meiner Rechtsansprüche vorbehielt. Es wurde als
eingeschriebener Brief an die Meteordirektion abgesandt. Mein
Vorhaben, in der nächsten Meteorsitzung persönlich zu erscheinen,
hielt er für gewagt, mindestens dürfe ich nicht ohne seine
Begleitung hingehen. So beschlossen wir es.

		Am nächsten Vormittag ging ich mit Vevi auf das Standesamt.
Professor Steinbeis und Katja begleiteten uns als Trauzeugen. Vevi
war ein bisschen enttäuscht, dass sie keinen Myrtenkranz brauchte,
dass wir in gewöhnlichem Strassenanzug waren und ich ihr nicht
einmal ein Brautbukett spendiert hatte. Ich wollte sie trösten und
sagte:

		»Wir können uns ja danach noch vor dem Altar trauen lassen.«

		Zu meinem Erstaunen wollte sie nichts davon wissen: »Dazu bin
ich zu religiös. Man soll Gott nicht mit seinen sexuellen
Angelegenheiten belästigen, besonders wo er jetzt so viel zu tun
hat, um die deutschen Soldaten zum Siege zu führen. Jeden Tag wird
er in allen Kirchen darum angefleht. Sicher ist er schon ganz
nervös.«

		Aber selbst Professor Steinbeis fand es gar zu unzeremoniell,
dass wir vom Standesamt aus nicht [bookmark: page299]299 einmal ein Glas Wein
trinken gingen, sondern mit der Elektrischen heimfuhren. Ich zahlte
wenigstens die Billette.

		»Psychologisch interessant!« erklärte mir Professor Steinbeis,
»Im Unterbewusstsein haben Sie deutlich Furcht und Abscheu vor der
Ehe; tritt durch Vernachlässigung der Zeremonien in Erscheinung.
Unwillkürlich. Jede, noch so unbeabsichtigte, Unterlassung ist
seelisch begründet. Sie haben sogar vergessen, Eheringe zu
besorgen. Liebe Genoveva, du brauchst gar kein weinerliches Gesicht
zu machen. Dass Emmaus sich trotz seiner Ehefeindschaft mit dir
verheiratet hat, zeigt gerade, wie stark seine Liebe zu dir
ist.«

		Ich umarmte sie: »Professor Steinbeis hat recht. Unverzeihlich,
dass ich die Ringe vergessen habe. Wir kaufen sie jetzt gleich.«
Das taten wir, und bei dieser Gelegenheit schenkte ich ihr eine
schöne Perlenkette, um die Psychologie aufzuheben.

		Am Nachmittag wollte ich Dr. Wurmbrand zur Meteorsitzung
abholen. Ich hatte dazu mein Meteorpartei-Kostüm angezogen. Der
Advokat erschrak; »Wissen Sie nicht, dass sich die Partei aufgelöst
hat und dass ihre Abzeichen verboten sind?« – Ich wusste es nicht,
eilte nachhaus und zog mich um. So kamen wir etwas verspätet hin
und fanden schon die ganze Gesellschaft versammelt. Ich setzte mein
strahlendstes Lächeln auf, als ich, dicht neben Dr. Wurmbrand, mit
dem Meteorgruss eintrat. Alle waren in militärischen Uniformen,
sassen in den bequemen Klubsesseln um den grossen Tisch, auf dem
Tee und Bier serviert war, haufenweise Manuskripte, Schreibpapier,
Zeichnungen lagen. Doktor Huber war, Cigarre im Munde,
eingeschlafen, erwachte mit weit aufgerissenen Augen. Wenn ein
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Gespenst in der Versammlung erschienen wäre, hätte sie nicht
entsetzter sein können. Quartaller fand zuerst seine Fassung
wieder; kam freudestrahlend auf mich zu:

		»Ach, das ist aber schön, lieber Emmaus, dass Sie wieder einmal
kommen. Nein, wie mich das freut!«

		»Ja, lieber Quartaller, ich hatte Sehnsucht nach Ihnen. Aber bin
ich hier recht? Sieht wie ein Kriegsrat aus.«

		»Sie meinen, weil wir in Feldgrau sind? Wir haben uns natürlich
alle zum Heeresdienst gestellt, wurden leider für unabkömmlich
erklärt, können dem Vaterland hier mehr nützen als an der
Front.«

		»Selbstverständlich. Darf ich den Herren meinen Rechtsbeistand
vorstellen? Herr Dr. Wurmbrand.« Man erhob sich, grüsste korrekt.
Doktor Huber zündete seine Cigarre wieder an, sprach:

		»Sehr erfreut, Herr Kollega, aber Sie werden schon
entschuldigen, zu unseren Sitzungen haben leider Aussenseiter
keinen Zutritt. Nix für ungut.« Ich antwortete:

		»Lieber Herr Doktor Huber, das ist mir neu. Darf ich Sie bitten,
mir diese Bestimmung in den Statuten zu zeigen? Ausserdem sehe ich
hier mehrere Aussenseiter, Herren, deren Bekanntschaft zu machen
ich noch nicht das Vergnügen hatte, und nach Paragraph 11a der
Statuten kann ohne meine Zustimmung hier niemand aufgenommen
werden.« Doktor Huber entgegnete: »Es freut mich, dass Sie so gut
über die Rechtslage informiert sind. Wir stehen jetzt aber unter
einem höheren Gesetz: Kriegsrecht bricht Friedensrecht. Was die
Militärverwaltung als der Vaterlandsverteidigung dienlich erachtet,
hat zu [bookmark: page301]301 geschehen. Deshalb sind bei unseren Sitzungen
jetzt zwei Bevollmächtigte der Berliner Heeresleitung anwesend,
Herr Hauptmann von Schunke, Herr Regierungsrat Oberleutnant
Pippenzupp.«

		Sie erhoben sich, kurz grüssend.

		»Ihre Abwesenheit als Festungshäftling hat verhindert, dass bei
Aufnahme neuer Mitarbeiter Ihr ungeheuer wertvoller Rat eingeholt
wurde. Ich bin aber überzeugt, dass auch Sie die genialen
Leistungen Erich Horzels voll und ganz zu würdigen wissen.«

		Erich Horzel hüpfte auf mich zu: Grosser Kopf, hohe Stirn, trotz
seiner Jugend bereits Glatze, eingesäumt von schwarzem
Lockengekräusel, spitze in die Höhe stehende Nase zwischen
Apfelbäckchen, niedliches herzförmiges Mündchen, Augen
schwarzglänzend und unvermittelt wie Heidelbeeren, magerer kleiner
Körper, an dem überraschend ein Bäuchlein hervortrat. Beide Hände
streckte er mir entgegen in überströmender Herzlichkeit, stiess
beim Sprechen ein wenig mit der Zunge an.

		»Der schönste Augenblick meines Lebens, verehrter Herr Emmaus!
Ihr geringster Schüler legt Ihnen seine volle Bewunderung zu
Füssen. Immer war es mein sehnsüchtigster Traum, Ihnen selbst von
Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen zu dürfen. Er ist erfüllt.
Ich bin beglückt.« Er versuchte mich zu umarmen, sprang komisch
einen Schritt zurück und verneigte sich tief. Er stellte mir dann
seinen Bruder vor, Syndikus Dr. Hugo Horzel.

		»Er fehlt bei keiner Sitzung, interessiert sich ungeheuer für
den Meteor, hat immer schon gefragt, ob Sie nicht bald wieder tätig
sein werden.«

		»Und inzwischen«, bemerkte ich, »sind meine letzten [bookmark: page302]302 Zeichnungen,
die ich aus Passau gesandt hatte, nicht veröffentlicht worden.«

		»Sch! Sch!« wehrte er ab, »das war nur in Ihrem eigenen
Interesse. Auf der einen hatten Sie Kanonen als Kühe gezeichnet,
die von Waffenfabrikanten gemolken werden, auf der andern
Politiker, die sich prügeln, während die Soldaten der verschiedenen
Völker lachend zuschauen und die Waffen weggeworfen haben. Sie
wären sicher vor ein Kriegsgericht gekommen, vielleicht erschossen
worden.«

		Die beiden Brüder verzogen sich ein wenig in den Hintergrund,
flüsterten miteinander, schlüpften dann zeitweilig in ein
Nebenzimmer. Dr. Wurmbrand hatte es bemerkt. Als sie zurückgekommen
waren, ging er in jenes Zimmer, kam bald leise lächelnd zurück,
nahm mich zu einer Unterredung beiseite. Erich Horzel bot mir
seinen Sitz an:

		»Meister, nehmen Sie Ihren Platz ein. Bier oder Tee?« Doktor
Huber sah ihn wütend an, wollte etwas sagen, Horzel winkte ihm
ab.

		Indem hörte man schwere Tritte aussen vor der Tür, sie wurde
aufgestossen. Eine Militärpatrouille, sechs Mann hoch, stampfte
herein, von einem Feldwebel geführt.

		»Wo ist der Festungsgefangene Emmaus?« rief er dröhnend. Ein
leerer Raum entstand um mich und Dr. Wurmbrand.

		»Mein Name ist Emmaus. Sie wünschen?«

		»Sie sind aus dem Festungsgefängnis entsprungen. Marsch!« Er
packte mich.

		Die Soldaten nahmen mich in ihre Mitte.

		»Bei Fluchtversuch werden Sie erschossen.« Dr. Wurmbrand trat
auf den Feldwebel zu, wies ihm ein [bookmark: page303]303 ernsthaft aussehendes
Schriftstück. Der warf einen Blick darauf.

		»Geht mich nichts an, Haftbefehl besteht.«

		Unter Totenstille wurde ich abgeführt. Dr. Wurmbrand ging in
einigem Abstand mit. Als wir draussen waren, hörte ich schallendes
Gelächter aus dem Sitzungszimmer, Doktor Hubers tiefe, volle Stimme
mischte sich mit dem wiehernden Diskant der Horzels.

		Auf der Strasse erregte mein Transport einiges Aufsehen.

		»Einen Spion haben's derwischt«, hörte ich. »Schämen'S Ihnen!«
rief ein würdiger Herr aus seinem Vollbart, eine Marktfrau wollte
mich anspucken, traf aber einen Soldaten, musste die Flucht
ergreifen. Ich wurde in eine Kaserne gebracht, durch endlose Gänge
geführt, in eine kleine Zelle gesperrt, vor dem vergitterten
Fenster war aussen ein Brett, so dass nur wenig Licht eindringen
konnte. Eine Holzpritsche war das einzige Möbel. Ich setzte mich
darauf, hörte die Wache draussen auf und ab gehen. Erst spät am
Abend wurde die Tür geöffnet. Draussen stand Dr. Wurmbrand und der
Feldwebel.

		»Entlassen!« sagte der, kein Wort der Entschuldigung. Wir gingen
fort.

		»Das haben Sie gut gemacht, Herr Doktor, ich danke Ihnen.«

		»Na ja, der General musste Sie natürlich wieder loslassen, da
Sie mit bewilligtem Urlaub in München sind. Nur gut, dass wir die
Bestätigung vorzeigen konnten. Ich habe ihn auch gefragt, ob Ihnen
die Festungshaft im Gnadenwege erlassen werden würde, damit Sie
sich zum Heere melden können. Er hielt es für ausgeschlossen: Einem
Pazifisten werde man [bookmark: page304]304 keinen Tag seiner Strafzeit schenken. Dem
Bürofräulein in der Redaktion wollen wir eine schöne Bonbonniere
stiften, war doch nett von ihr, mir zu berichten, dass Horzels der
Stadtkommandatur telephoniert haben, der berüchtigte
Festungssträfling Emmaus sei ausgebrochen und man könne ihn in der
Meteorsitzung festnehmen. Immerhin wird es gut sein, wenn Sie bald
auf Oberhaus zurückkehren, sonst bekommt der brave Oberst von
Pressath noch Unannehmlichkeiten.« Ich sagte, dass ich schon am
nächsten Tage reisen wolle, und wir verabschiedeten uns.

		In der Steinbeisvilla hatte man sich mein langes Ausbleiben
nicht erklären können. Ein nettes kleines Festsouper war
hergerichtet, wartete vergeblich auf mich. Professor Steinbeis
hatte versucht, Vevi damit zu trösten, dass Zuspätkommen zu den
Mahlzeiten ein wissenschaftlich festgestelltes Merkmal des
verehelichten Zustands sei. Sie war sehr beunruhigt, meinte, sicher
sei mir etwas passiert. Endlich – endlich kam ich, stürmisch und
mit Tränen begrüsst, berichtete kurz, was mir zugestossen war.

		»Ich fühlte, du warst in Gefahr, lieber Emmaus. Viele Vaterunser
habe ich im Stillen gebetet, nun bin ich froh, dass sie genützt
haben.« Das Essen war zum Teil etwas verbraten, aber doch noch sehr
gut, und dem herrlichen Wein hatte es nichts geschadet, dass er
einige Stunden älter geworden war. Professor Steinbeis war
innerlich bewegt, leerte sein Glas auf eine bessere Zukunft:

		»Wer hätte gedacht, dass alle unsere Weltverbesserungsideen so
leicht und im ersten Ansturm weggewischt werden könnten? In Amerika
wird festerer Boden für sie sein, von dort aus wird sich der
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Meteorgedanke durchsetzen.« Ich konnte ihm nicht ganz
beistimmen:

		»Gerade in Amerika scheint mir die Verknüpfung von Staat und
Politik sehr eng zu sein. Es ist nur ein geographischer Zufall,
dass sie dort so selten zu kriegerischen Verwicklungen führt. Alle
fünf Jahre ist Präsidentenwahl. Die Wahlkampagne kostet immer so
viel wie ein kleiner europäischer Krieg, kann nur von Milliardären
und Grossindustrie finanziert werden. Die wollen dann etwas haben
für ihr Geld. Ihre Interessen sind Amerikas Politik, und der Staat
ist nicht unabhängiger davon als irgend ein europäischer. In Europa
ist die Lage deutlicher und wird eher zu Krise und Heilung kommen.«
Es war sehr spät geworden, und ich wollte mich verabschieden. Vevi
war enttäuscht, dass sie nicht bei mir sein sollte.

		»So etwas nennt sich nun Brautnacht! Überhaupt richtig heiraten
musst du erst noch lernen.« Ich liess mich gern überzeugen und gab
nach. Als wir bei mir ankamen, war sie so müde, dass sie schon beim
Auskleiden einschlief.

		»So was nennt sich nun Braut!« sagte ich, aber sie hörte es
nicht mehr. Um so lieblicher war der erste Morgen unserer Ehe, und
wie sie uns dann den Frühstückstisch deckte und Tee kochte, hatte
ich das wärmende Gefühl angenehmer Spiessbürgerlichkeit.

		Wir verbrachten noch einen Tag mit allerhand Besorgungen, denn
wir würden vielleicht mehrere Jahre nicht wieder nach München
kommen.

		»Ich habe das Gefühl, als seien wir im Begriff eine lange
Forschungsreise in exotisches Gebiet anzutreten.«

		»Meinst du die Ehe, Emmaus? Glücklicherweise haben wir uns ein
bisschen informiert. Aber du hast recht, [bookmark: page306]306 was wissen wir eigentlich
von einander? Weiss ich, was du tun würdest, wenn ich dir andauernd
von der Schändlichkeit der Dienstboten erzählte, den ganzen Tag
Klavier spielte, mit der Stricknadel die Ohren ausputzte, Knoblauch
essen, rosa Flanellunterkleidung tragen würde? So wenig wie du
weisst, was ich tun würde, wenn du mich mit der Frau Guggemos
betrögest, wenn du versuchtest beim Küssen die Cigarre im Mund zu
behalten, wenn du mir von den Hämorrhoiden deines Grossvaters und
den unübertrefflichen Zwetschenknödeln deiner Mutter erzählen
würdest.« [bookmark: page307]307

		 

		Idylle

		So kamen wir wieder nach Passau. Ich war
nicht ganz sicher, wie der Kommandant die Zweischläfrigkeit meiner
Gefangenschaft aufnehmen würde. Schwierigkeiten nicht zur Kenntnis
nehmen ist immer die beste Lösung. Ich führte Vevi bei der Hand und
machte mit ihr Besuch beim Herrn Oberst.

		»Melde mich gehorsamst zurück von Urlaubsreise. Gestatte mir,
Herrn Oberst meine Gattin vorzustellen: Frau Genoveva Emmaus,
geborene Comtesse Chuzky-Leibenfrost, hatte Herrn Oberst ja zwecks
Verehelichung um Urlaub gebeten.«

		»Gewiss, gewiss – sehr erfreut«, sagte er, bat uns höflich
niederzusitzen. Vevi lächelte ihn beinahe schmachtend an:

		»Wundervoll ist es hier oben bei Ihnen, Herr Kommandant, ich bin
so glücklich, meinem Gatten hier Gesellschaft leisten zu
können.«

		»Gesellschaft? Ach so, natürlich, freut mich, wenn Sie sich hier
heimisch fühlen. Gewiss Tochter des Grafen Adolar Chuzky,
Regimentskamerad von mir, ach nein, der könnte höchstens Ihr
Grossvater sein – ja, ja, er hatte auch einen Sohn, Arwed, tat
nicht recht gut, kam vor die Hunde. Aber das war gewiss andere
Linie, nicht Chuzky auf Leibenfrost.« Er hoffte, sie [bookmark: page308]308 recht bald
wiederzusehen, begleitete uns hinaus, schnitt ihr im Garten ein
paar schöne Rosen ab, küsste ihr die Hand.

		Vevi stellte die Blumen in einer Vase auf unseren
Wohnzimmertisch.

		»Dein Kommandant hat mir gut gefallen, wirklich ein vornehmer
Mensch. Wir sollten uns etwas um ihn kümmern in seiner Einsamkeit.«
Unsere nächste gemeinschaftliche Beschäftigung war, Muspet
gründlich zu waschen und zu frisieren. Er hatte das sehr nötig, war
übrigens restlos glücklich, uns beide beisammen zu haben.

		»Womit beschäftigt sich ein Gefangener?« fragte Vevi, »ich hatte
mir vorgestellt, dass er den ganzen Tag beim Fenster steht, an den
Gitterstäben rüttelt und sich sehnt, aber nun sind wir gar nicht
vergittert und brauchen uns nicht hinauszusehnen. Im Gegenteil.
Weisst du, ich habe doch ein bisschen Angst, dass sie dich einmal
begnadigen werden, und dann musst du in den Krieg und wirst
schrecklich tapfer, und Horzel wird sich freuen, wenn er dir zwei
Holzbeine zu Vorzugspreisen liefern kann, eins für Wochentags, eins
für Sonntag-Nachmittags zum Ausgehen. Und ich muss dann tun, als ob
ich garnichts bemerkt habe, aus Taktgefühl, und als ob ich genau so
verliebt bin, denn man liebt die Seele, nicht die Beine. Wie ist
das eigentlich, behält ein Mann das Holzbein nachts im Bett
an?«

		»Ja, das wäre peinlich. Man muss vorbeugen.«

		Ich schrieb einen Brief: »Lieber Quartaller! Entschuldigen Sie,
dass ich Ihnen neulich nicht Adjö sagen konnte. Es war so
wonniglich Sie wiederzusehen. Ich möchte gern den Meteor in die
rechte Bahn zurückleiten, die Partei neu aufleben lassen. Trennung
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Staat und Politik ist jetzt mehr als je nötig. Man sagt mir, Sie
haben gute Beziehungen zur Rüstungsindustrie und also auch zu
Regierungskreisen. Veranlassen Sie, bitte dass mir der Rest meiner
Strafe im Gnadenwege erlassen wird. Es ist bitter für mich, hinter
düsteren Gefängnismauern zu schmachten, wenn draussen der Kampf für
Frieden und Freiheit meiner Kraft bedarf. In alter Freundschaft Ihr
Emmaus.«

		So, dadurch war ich vor einer Begnadigung sicher, und wir
konnten in Ruhe an die Arbeit gehen. An die Arbeit? Ja, in unserer
Lage war die Hauptsache, dass man nie das Gefühl, unbeschäftigt zu
sein, aufkommen liess. Der Tag muss einem zu kurz werden, knappe
Zeiteinteilung erfordern. Vevi hatte noch viel zu lernen, und ich
konnte ihr dabei behilflich sein. Und ich wollte eine Theorie des
Meteorismus verfassen, die Trennung des Staates von der Politik
historisch und sozialwissenschaftlich begründen, auch die Wege zur
praktischen Durchführung weisen. Einen Teil meiner Zeit würde ich
der Malerei widmen. Ausflüge in die schöne Umgebung, Jagd,
Fischerei würden uns zur Erholung dienen. Wir gingen in die Stadt
hinunter, ich kaufte mir 500 Bogen Kanzleipapier für das
Manuskript meines Werkes.

		Alle Häuser waren beflaggt: grosser Sieg. Neue Truppen zogen
fort mit Blechmusik und Hurrah. Heeresberichte waren angeschlagen,
man drängte sich vor ihnen. Wir kauften einige Zeitungen, auch die
neueste Nummer des Meteor. Aber er nannte sich jetzt ›Meteor und
Standarte‹. Später wurde der Titel ›Standarte und Meteor‹. Dann ist
›Meteor‹ nur klein gedruckt worden, schliesslich ganz verschwunden
und das Blatt hiess nun bloss noch ›Standarte‹. So ist die
peinliche [bookmark: page310]310 Erinnerung ausgelöscht worden. Wir schauten nur
flüchtig in die Zeitungen.

		»Am besten ist, wir ignorieren diesen Krieg«, meinte Vevi, »ich
finde ihn einfach unerfreulich.«

		»Ja, aber sage es nicht zu laut!« Wir kamen an einer
Samenhandlung vorbei, da waren Papierdüten mit Abbildungen
herrlicher Blumen, sie interessierten Vevi sehr.

		»Ich möchte solche Blumen haben, kann ich mir ein Beet
anlegen?«

		»Gewiss, aber verstehst du denn etwas davon?« »Ein wenig. Wie
ich mit Blumen handelte, habe ich sie mir bei einem Gärtner geholt,
der hat mir Einiges gezeigt, und der Dellinger besorgt ja dem
Oberst seinen Garten, so kann er mir helfen.« Wir erwarben Samen
und Gartengeräte. Als wir dann hinauf kamen, liessen wir uns ein
sonniges Stück Gartenland anweisen. Aber für dieses Jahr war es
schon zu spät zur Anlage, meinte Dellinger, es ginge höchstens in
einem Gewächshaus.

		»Ja, wir wollen ein Gewächshaus haben.« Wir mussten den
Kommandanten um Erlaubnis dazu fragen. Er erteilte sie gern, wenn
wir es auf eigene Kosten bauen lassen wollten, empfahl uns eine
Firma, die es gut liefern würde, mit praktischer Heizanlage. Vevi
war begeistert für die Idee, hat nicht geruht, bis das Glashaus
fertig war.

		»Etwas Interessantes habe ich hier gefunden«, sagte der Oberst
und zeigte uns eine alte Chronik der Stadt Passau. »Sehen Sie
diesen Holzschnitt: Die Perlenfischerei im Ilzfluss.« Da ist
berichtet, dass früher hier in der Ilz Perlen gewonnen wurden, und
einige besonders schöne Exemplare sind in Naturgrösse abgebildet.
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würde gern nachforschen, ob es dort noch Perlmuscheln gibt. Leider
erlaubt mir das meine Gicht nicht. Vielleicht hätten Sie Lust,
gelegentlich die Sache zu untersuchen.« Ich versprach es, obgleich
mir der Fall recht sagenhaft schien. Der Oberst hatte in seiner
grossen Bibliothek auch viele Bücher über Gartenpflege, die stellte
er Vevi zur Verfügung, und sie suchte sich gleich einige aus.

		Mein Buch sollte ungeheuer gelehrt und gründlich werden. Es
begann mit der Erklärung des Staatsbegriffes, wie ihn Plato und
Aristoteles aufgestellt hatten, als einer Einrichtung zur Erhaltung
von Glück, Tugend und persönlicher Sicherheit, zeigte, dass die
Philosophen aller Zeiten ungefähr dieselbe Meinung hatten bis zu
Kant, der den Zweck des Staates darin sah, den Sinn des Rechts zu
verwirklichen, nötigenfalls auch durch Zwang. Alle hielten den
Staat für eine ethische Veranstaltung auf Grundlage des
natürlichen, menschlichen Geselligkeitstriebs: eine gemütliche
Sache wie ein Stammtisch, ein Verein der Hundezüchter, ein
Tennisklub, mit Statuten, Mitgliedsbeiträgen, Vorsitzenden. Die
Ungemütlichkeit fängt an, wenn der Verein zu blühend wird, sich ein
Vereinsgebäude zulegt. Sofort wird er ein räumlicher Begriff, hat
das Verlangen sich auszudehnen, grösser, mächtiger zu sein als die
anderen. So war es auch beim Staat, wenn er nicht mehr bloss ein
ethisch-praktischer Klub sein wollte, sondern etwas Geographisches.
Da fing das Elend an, man nennt es Geopolitik. Da galten Ethik,
Glück, persönliche Sicherheit nichts mehr, sondern einzig die Sucht
sich auszudehnen; dazu zwang der Vorstand die Vereinsmitglieder mit
Gewalt. So kam die Politik in die Welt. Ganz schlimm ist der
Zustand geworden, [bookmark: page312]312 seitdem Macchiavelli seine berühmte Satire gegen
diesen Unfug geschrieben hat. Die ist leider von allen
Vereinsvorständen für Ernst gehalten worden, und sie haben sich
bemüht, danach zu handeln, alle Moral und Vernunft über Bord zu
werfen.

		Das mit allen Einzelheiten, historischen Daten, Zitaten,
Quellenangaben darzustellen, würde auf lange hinaus meine Zeit in
Anspruch nehmen. Im zweiten Teil wollte ich die Mittel und Wege zur
Beseitigung dieser Misstände angeben, zur Rettung der Menschheit
vor drohendem Untergang. Die Aufgabe konnte nicht schwierig sein.
Man brauchte sich nur vorzustellen: was würde der
Hundezüchterverein tun, wenn sein Vorstand, anstatt
Hundeausstellungen zu veranstalten, seine Zeit damit zubringen
wollte, anderen Vereinen ihre Lokale streitig zu machen, Prozesse
gegen sie zu führen, was viel Geld und Erhöhung der
Mitgliedsbeiträge erfordern würde, und wenn er gegen
widersprechende Mitglieder mit Gewalt vorgehen, tätlich werden, sie
in Hundehütten einsperren wollte. Man würde ihm zuerst einmal keine
Beiträge mehr zahlen, dann ihn absetzen, Entschädigung von ihm
fordern. Und was der Vorstand des Vereins ›Staat‹ treibt, ist ja
noch viel schlimmer. Er verschwendet das Vereinsvermögen für
Mordwerkzeuge, um mit diesen die Mitglieder anderer Vereine
auszurotten, zwingt seine eigenen Mitglieder, diese Verbrechen zu
begehen. Ein gefährliches Unternehmen, bei dem die riskieren
getötet oder verstümmelt zu werden. Das ist Politik.
Unverständlich, dass sich die braven Mitglieder dazu zwingen
lassen, anstatt die Waffen gegen die Herren vom Vorstand zu kehren
und den anderen Vereinen freundschaftlich die Hand zu reichen. Die
einfachste Sache [bookmark: page313]313 von der Welt, dem abzuhelfen, sollte man meinen.
Aber nichts setzt sich schwerer durch als die Vernunft, vielleicht
weil sie zu wenig an die Phantasie appelliert. Vernunft ist immer
ein bisschen unkünstlerisch. Die leider viel zu früh verstorbene
Meteorpartei war da auf dem richtigen Wege, hatte Riten, Kostüme,
Feierlichkeiten, Symbole.

		Diese Dinge wollte ich in einer Art Katechismus festlegen. Eines
Tages musste die Partei wieder aufgerichtet werden, das würde sich
ganz von selbst ergeben. Mein Buch sollte ihre Bibel sein. Zwei
Stunden täglich, vormittags, waren dieser Arbeit gewidmet. Dann
wollte ich immer eine Stunde lang Vevi bei ihren Lektionen helfen,
aber ich hatte mir das leichter vorgestellt. Wir waren oft beide zu
wenig sachlich. Vevi sagte zwar, sie habe nie gedacht, dass
Unterricht so schön sein könne. Als Pädagog war ich jedoch nicht
ganz das Richtige. Merkwürdig benahm sich Muspet dabei. Wenn wir
von unserer Aufgabe abschweiften, gab er uns deutlich sein
Missfallen zu erkennen, brummte und suchte uns von einander
wegzuzerren. Er hatte in manchen Dingen seine eigenen
Ansichten.

		Nichts freute ihn mehr als uns durch Wald und Feld zu begleiten,
und so dachte ich, er würde sich leicht zur Jagd abrichten lassen.
Aber als ich einmal einen Rehbock geschossen hatte, benahm sich
Muspet sehr unkorrekt. Er lief zu dem Bock, setzte sich neben ihn
und heulte jämmerlich. Dann versuchte er, mit seiner Zunge die
Blutung zum Stillstand zu bringen, streichelte und liebkoste den
tödlich Verwundeten mit der Pfote. Auf mich war er sehr bös, wollte
mich nicht in die Nähe kommen lassen, biss und knurrte. Ein
Jagdhund, der die Partei des Wildes nimmt – [bookmark: page314]314 unmöglich. Aber Vevi fand,
Muspet habe Recht und sie hätte es ebenso gemacht.

		Das Gewächshaus war fertig, und wir hatten vollauf zu tun es
einzurichten. Da waren lange, flache Kästen, die mit Erde gefüllt
werden mussten, Regale, auf denen kleinere Tonkästen und
Blumentöpfe standen, eine Bewässerungsanlage, mit der man auch
feinen Sprühregen erzeugen konnte, eine Warmwasserheizung, die von
aussen gefeuert wurde. Dellinger stellte uns seinen Komposthaufen
zur Verfügung, Vevi und ich fuhren um die Wette die fette, schwarze
Erde in das Glashaus.

		Sie sagte: »Ich will den ganzen Winter hier Blumen und Gemüse
haben, zu Weihnachten frischen Salat, Gurken und Tomaten und
besonders Maréchal-Niel-Rosen, die blühen am üppigsten im
Gewächshaus.« Ich musste ihr eine besorgen, sie wuchs gut an, und
es dauerte nicht allzulange, da hatte sie sich mächtig
ausgebreitet, fast wie eine Schlingpflanze, mit gelben Blüten, die
herrlich dufteten. Die Samen von Gemüse und vielerlei Blumen
keimten und wuchsen, und es war eine mühsame Arbeit, sie alle zu
pikieren. Im Herbst, als es draussen kalt und regnerisch wurde, war
das warme, feuchte Treibhaus ein angenehmer Aufenthalt, man fühlte
sich wie auf einer fernen, exotischen Insel – wir zwei, losgelöst
von Raum und Zeit. Später habe ich Vevi einmal dort gemalt, nackt
zwischen ihren Pflanzen stehend, in der einen Hand eine hellgrüne
Giesskanne, mit der anderen biegt sie einen Rosenzweig zu sich
herab.

		Ich hatte das Fischrecht in der Ilz gepachtet. Dort gab es
schöne Forellen. Wir hatten Wurfangeln und künstliche Fliegen, und
es war eine spannende [bookmark: page315]315 Beschäftigung, die auszuschleudern und im rechten
Augenblick so anzureissen, dass der Fisch fest daran sass. Vevi
hatte die schlechte Gewohnheit, dabei die Angel in die Höhe zu
schnellen, und einmal, als ich von der Jagd kam, fand ich sie
verzweifelt am Fluss, in die Zweige eines hohen Erlenbaumes
hinaufschauend. Da ganz oben hing ihre Forelle.

		»Du musst hinaufklettern und sie holen«, verlangte sie. Ich nahm
aber meine Büchse, schoss durch die Angelschnur, und der Fisch fiel
zappelnd herab.

		Leider sahen das ein paar Holzflösser und lachten unbändig. Es
sprach sich herum, und seitdem hiess ich bei ihnen: Der Närrische,
wo die Fisch' von die Bäum' schiesst.

		Nicht weniger närrisch fanden sie es, dass ich Muscheln
einsammelte, mit einem Ketscher den Grund des Gewässers nach ihnen
absuchte. Mehrere Körbe voll hatte ich schon heraufgeschleppt, sie
lagen im Garten angehäuft, damit sie sich, absterbend, von selbst
öffnen sollten. Ein paar Muscheln hatte ich untersucht, aber keine
Perlen gefunden. Ich hielt den Bericht der Chronik für eine Fabel.
Eines Tages waren meine Muscheln verschwunden. Vevi hatte entdeckt,
dass sie sehr geeignet zu Beeteinfassungen waren, die schwarzen
Schalenreihen rings um die farbigen Blumenteppiche sahen wirklich
sehr hübsch aus, und ich mochte nichts dagegen einwenden.

		Aber es war, als ob sich die Muscheln rächen wollten. Ich traf
Vevi weinend und ganz verstört im Garten. Beim Einsammeln von
Tulpenzwiebeln war der Faden ihrer Perlenkette, des
Hochzeitsgeschenks, zerrissen, und bis sie es merkte, waren schon
fast alle herabgefallen, im Boden verkrümelt. [bookmark: page316]316

		»Bedeutet sicher ein Unglück!«

		»Unsinn! Ich habe dir ja immer gesagt, du solltest die Kette
nicht bei der Arbeit anlegen. Nun wollen wir schauen, ob wir die
Perlen nicht wieder finden.« Das Suchen war mühsam.

		»Ich habe eine«, rief sie freudig, »und noch eine und noch.«
Auch ich fand eine ganze Anzahl. Wir sammelten sie in ein Gefäss.
Schliesslich hatten wir eine grosse Menge wieder.

		»Es kommt mir vor, als seien es mehr geworden«, meinte sie.
Wirklich, nun schien es mir auch so. Wir zählten sie, es waren
hundertsechsundsiebzig, also sechs Perlen mehr als die Kette hatte.
Wir konnten uns das Wunder nicht erklären. In der Stadt Passau gab
es einen kleinen Goldarbeiter, dem brachten wir sie hin, damit er
sie wieder aufreihe. Er prüfte sie und bemerkte: »Aber acht davon
sind noch nicht durchbohrt, soll ich das machen? Es sind gerade
besonders schöne.« Ich hatte eine Idee, sagte: »Ach nein, da haben
wir die unrechten ausgesucht, wir bringen Ihnen die gelochten
noch.« Die acht nahmen wir wieder mit. Draussen sah mich Vevi
vorwurfsvoll an:

		»Warum hast du das gemacht.« »Nur ruhig, Vevi, ein kleines
Wunder ist geschehen, die acht sind sicher aus den Muscheln. Nun
müssen wir aber die zwei Stück suchen, die noch von deinen fehlen.«
Sie war begeistert. Tatsächlich gelang es uns die übrigen zwei zu
finden.

		»So hat es nicht Unglück bedeutet, sondern Glück.«

		»Aber, Vevi, wir wollen es niemandem erzählen.«

		»Auch dem Oberst nicht?«

		»Noch nicht, es muss erst ein wenig vorbereitet werden.« Die
Muscheln nahmen wir sorgfältig aus der [bookmark: page317]317 Erde, prüften jede
einzelne und entdeckten wirklich noch drei Perlen in ihnen.

		Wenn wir dem Oberst unseren Fund berichteten, hätte er zwar eine
grosse Freude, aber er würde es gewiss einer Behörde melden, der
Staat würde die Ausbeutung in die Hand nehmen, Einnahmen daraus
erzielen, diese zur Anschaffung von Mordwerkzeugen verwenden. Das
zu verhindern war also meine moralische Pflicht. Ich hatte das
Fischrecht nur in dem Teil des Flusses gepachtet, der dem Bezirk
Passau gehörte. Nun wollte ich es käuflich erwerben und zwar auf
dem ganzen Lauf des Flusses. Die Ilz ist nur 54 Kilometer
lang, entspringt im Waldgebirge, wird hauptsächlich zur
Holzflösserei benutzt, so gab es glücklicherweise keine
Berufsfischer dort. Ich musste mit mehreren Gemeinden darüber
unterhandeln, ein Teil gehörte auch staatlichen Forstverwaltungen.
Die Verhandlungen zogen sich sehr in die Länge, man versuchte die
Preise ungebührlich in die Höhe zu schrauben, da man mich für einen
Fischnarren hielt. So kamen die Verhandlungen erst im nächsten
Frühjahr zum Abschluss, wurden auf dem Notariat Passau
protokolliert, es war ausdrücklich darin bestimmt, dass mir das
unbeschränkte Recht auf alle Fische, Krebse, Muscheln und sonstigen
Wassertiere zustehe. Inzwischen liessen wir die Muscheln
unbehelligt. Beiläufig erzählte ich dem Kommandanten, dass ich das
Fischrecht kaufen wollte, lieferte ihm manche schöne Forelle für
seinen Tisch.

		Da er so einsam war, hatte ihm Vevi vorgeschlagen, wir wollten
wöchentlich einmal zum Bridgespiel zusammen kommen, als Vierter
fand sich dazu ein Dozent der Passauer theologischen Hochschule,
Dr. Borromäus Herfurth. Er war Jesuit und in allen [bookmark: page318]318
Wissenschaften zuhause. So konnte er mir bei Abfassung meines
Buches nützlich sein, ich verdankte ihm viele historische Angaben.
In manchen Punkten unserer Auffassung von Staat und Politik
stimmten wir merkwürdig weit überein. Er erklärte mir, dass die
ersten Christen den irdischen Staat überhaupt abgelehnt haben,
weshalb die damaligen Herrscher sie ungefähr so betrachteten und
behandelten, wie die heutigen die Kommunisten. Später allerdings
habe sich diese Staatsverneinung nicht aufrecht erhalten lassen,
besonders als die christliche Lehre sich als Kirche konstituiert
hatte, doch auch da sei Nächstenliebe die Grundlage der Staatsidee
geblieben. Der Staat sei eine göttliche Einrichtung, civitas Dei, die nur nach Gottes Gesetzen
regiert werden dürfe. Nationale oder gar räumliche Ziele seien zu
verwerfen. Die Kirche sei das Vollzugsorgan Gottes. Alles, was man
heute Politik nenne, stehe im schärfsten Gegensatz dazu. Er meinte,
dass alle Pfarrer, die den Segen Gottes für die Kriegsheere
erbitten, dafür später in der Hölle braten werden. Als bei einem
neuen Siege Glockengeläute anbefohlen war, hat tatsächlich die
Glocke der Domkirche geschwiegen.

		Und Siege gab es jetzt genug. Sogar bis zu uns herauf drang
manchmal das Hurrahgeschrei. So laut, dass selbst der Oberst es
ohne Hörrohr vernehmen konnte und glaubte, sein Gehör habe sich
gebessert.

		»Das Stahlbad wirkt verjüngend«, sagte er, denn auch er begann,
von der Kriegsstimmung angesteckt zu werden. Zwar gefiel es ihm
nicht, dass die Heerführer, fern vom Schuss, sicher im Hinterland
sassen.

		»Mein hochseliger König Ludwig II. hätte das anders gemacht. In
goldener Rüstung und wehendem Purpurmantel wäre er auf falbem
Schlachtross, [bookmark: page319]319 schwertschwingend, seinen Truppen vorangesprengt,
allerdings gegen Preussen. Davon träumte er oft.« Und gar als der
Schützengrabenkrieg begann, war der Oberst voller Verachtung und
froh, dass sein Alter ihm nicht gestattete, an dem Feldzug der
Maulwürfe teilzunehmen. Zu Weihnachten hat ihm Vevi ein Tischtuch
geschenkt, auf das sie in verschiedenen Farben die Landkarte
Europas gestickt hatte, sehr hübsch. Bei den Mahlzeiten gab er sich
darauf mit Brotkügelchen die Stellung unserer Truppen an, wo
besonders blutige Schlachten waren, machte er einen Rotweinfleck,
die strategischen Rückzüge markierte er mit Senf. Ich hatte nicht
gewusst, dass Vevi so schöne Handarbeiten machen konnte.

		Mich überraschte sie durch ein geschmackvoll gesticktes Kissen
in Kreuzstich mit der Inschrift: »Nur vier Jährchen.« Überhaupt war
unser Weihnachtsfest sehr stimmungsvoll. Draussen lag schon Schnee,
und im Gewächshaus war es, wie sie es sich gewünscht hatte. Es hing
voller Gurken, reife Tomaten glühten in ihrem dunklen Laub, es gab
Salat, neue Kartoffeln und viele wundervolle Blumen. Eine grosse,
hohe Azalee hatten wir als Christbaum hergerichtet, mit Kerzen
besteckt zwischen den roten Blüten, einige Würste für Muspet hingen
auch daran. Und als Überraschung hatten wir ihm eine neue Hütte
machen lassen, mit Kufen darunter wie ein Schaukelstuhl, da lag er
darin, schaute vergnügt mit dem Kopf heraus und schaukelte
sich.

		Der Kommandant hatte es sich nicht nehmen lassen. am zweiten
Weihnachtsfeiertag ein kleines Gastmahl für Kriegsbeschädigte zu
geben. Zehn Mann – Dellinger hatte sie ausgesucht – waren
eingeladen. Ein sonst unbenutzter Saal war dazu hergerichtet
worden, festlich [bookmark: page320]320 geschmückt, in der Mitte eine grosse Tafel,
darauf stand ein Lichterbaum. Auch wir mussten teilnehmen. Wir
wurden ein bischen traurig, als die Gäste kamen, man sah ihnen an,
was sie erlitten hatten. Zwei davon mussten im Rollstuhl gefahren
werden, vier hatten Holzbeine, Weihnachtsgaben des Staates, die sie
zum ersten Mal trugen, zwei hatten Armprothesen, dann einer mit
schwarzer Binde über einem Auge, einem hatte das Christkindl schon
ein Glasauge gebracht. Ländliche, starkknochige Menschen, wohl
Holzflösser, Bauern, Handwerker. Ungeschickt und geniert traten sie
ein, manche versuchten zu lächeln. Neben der Tür stand ein
Bierfass, schon angezapft, eine Menge Masskrüge daneben, wurde
sofort mit deutlicher Befriedigung wahrgenommen. Der Oberst in
Gala-Uniform begrüsste die Gäste herzlich, schüttelte jedem die
Hand. Bei denen mit Armprothese war er einen Augenblick in
Verlegenheit, dann klopfte er sie auf die Schulter. Man setzte sich
um den Tisch, die im Rollstuhl gefahrenen mussten herausgehoben
werden, Dellinger und ich machten das. Auf der einen Seite der
Tafel präsidierte der Kommandant, auf der anderen Vevi. Neben jedem
Teller der Besucher war ein kleines Weihnachtspackerl, alle mit
gleichem Inhalt: Zigarren, Schnupftabak mit dazugehörigem Glas,
eine Tafel Schokolade, eine Flasche Kirschgeist, ein griffestes
Messer. Einige untersuchten gleich den Inhalt der Pakete, der eine
sagte: »Aber das kann man ja nicht verlangen«, der andere hielt den
Kirschgeist in der Hand und fragte Vevi: »Sie, Fräulein, haben'S
einen Korkenziecher?« Frau Guggemos und ihre Enkelin Ursula
servierten. Dellinger schenkte das Bier aus, jeder tat sofort einen
kräftigen Zug. Es gab zuerst eine [bookmark: page321]321 Nudelsuppe, die löffelten
alle andächtig, manche setzten zum Schluss den Teller an den Mund,
um den letzten Rest zu schlürfen. Dann erschienen mächtige
Schüsseln, auf dreien waren gebratene Gänse, auf der vierten ein
knuspriges Spanferkel, dazu gab es Sauerkraut und Knödel. Alle
Augen weiteten sich, freudige ›Ah‹ ertönten.

		»Aber Frau Guggemos, die Braten sind ja nicht tranchiert!« sagte
der Oberst vorwurfsvoll.

		»Wenn wir doch kein gescheites Messer nicht dazu haben, und Zeit
war auch keine mehr, Herr Oberst.«

		»Geben Sie her!« Die Platten wurden vor ihm aufgestellt, er zog
seinen Säbel und zerteilte Spanferkel und Gänse kunstgerecht.

		»Das is schon das erste Mal, dass ich seh', dass ein Offizier
seinen Säbel braucht«, sagte mein Nachbar halblaut.

		Die Teller waren aufgehäuft voll, bewundernswert, wie schnell
sie sich leerten, unter schmatzendem Geräusch der Befriedigung, oft
mit glucksendem Bier nachgespült. Die Beschäftigung war zu ernst,
um Zeit zu viel Gesprächen zu lassen.

		Der Oberst klopfte mit dem Messer an seinen Bierkrug, erhob
sich, redete: »Liebe Kameraden! Ich sage Kameraden, denn im Kriege
sind wir alle gleich. Es freut mich, euch hier beisammen zu sehen
in der Heimat. Ihr habt tapfer gekämpft, das Vaterland mit Einsatz
eures Lebens verteidigt. Es wird euch ewig Dank wissen. Einige von
euch sind, wie ich mit Stolz bemerke, sogar mit dem eisernen Kreuz
ausgezeichnet worden. Und wenn Ihr auch nicht unbeschädigt
geblieben seid, so möge es euch zur Befriedigung dienen, dass ihr
dadurch zur Vernichtung des Feindes [bookmark: page322]322 beigetragen habt. Lasst es
euch gut schmecken! Es lebe der Endsieg, Hurrah, Hurrah, Hurrah!«
Der Oberst erhob seinen Bierkrug, aber niemand stimmte in den Ruf
ein, nur der mit der Augenbinde sagte leise in trauriger
Kadenz:

		»Hurrah – ja Hurrah.« Die anderen fanden offenbar, dass der
Mund, solange er zum Essen dient, nicht zu Hurrahzwecken
missbraucht werden soll. So trank der Oberst betrübt und allein ein
paar Schluck, setzte sich wieder. Mein Nachbar flüsterte vor sich
hin:

		»Krampf! Alles Krampf!«

		»Wieso«, fragte ich, »Sie sind doch mit dem eisernen Kreuz
dekoriert.«

		»Ja, weil ich vier Franzosen auf einmal durchgetan hab', einen
mit dem Gewehrkolben, drei mit meinem Knicker. Un bei der Kirchweih
in Dettenweiss hab ich einmal ein Bürscherl a weng gestupft mit dem
Messer, wissen'S Notwehr, un er is hin worden un i hab' zwei Jahr
dafür sitzen müssen.« Viele hatten schon die dritte oder vierte
Portion auf dem Teller und konnten sie nicht mehr ganz
bezwingen.

		»A Papier bräuchten mir, Fräulein«, wandten sie sich an Vevi.
Sie holte einige Zeitungen, und die Gäste wickelten sich das
Übriggebliebene ein zum Mitnehmen, auch den grössten Teil der
Schmalzkrapfen, die es als Nachspeise gab, denn sie brachten nur
wenig davon noch hinunter. Manche rülpsten laut und befriedigt.
Bier konnten sie unentwegt weiter trinken und kamen allmählich in
Stimmung, wurden gesprächig.

		»Wieder mal haben wir nix zu fressen gehabt, da sind wir a
bisserl requirieren gangen, drei Mann. Mir haben versucht die
Hühner zu fangen, aber ich hab keins derwischt. Da bin ich nein ins
Haus, war ein [bookmark: page323]323 ganz windiges, nur eine Stuben. Da is der Häusler
gesessen mit seine Kinder und haben gebetet und eine Kerzen is auf
dem Tisch gestanden. Geweint haben's und gesagt: »Mama malade«, das
sollte heissen: »Die Mutter ist krank.« Sie is im Bett drin
gelegen, tief in die Federn, den Kopf eingewickelt in ein Tuch. Ich
wollt schon leis wieder nausgehen. Da hör ich, wie die Mama grunzt,
und gequiekt hat sie auch. Aha, ich kenn' gleich, sie haben die Sau
im Bett versteckt. Ich feuer' nein, die Federn fliegen umanand,
aber die Sau rumpelt raus, fährt mir unter die Beine und schmeisst
mich hin. Eh ich aufspringen kann, nimmt der Franzos mein Gewehr
und schiesst mich, ganz nah, in den Arm. Im Lazarett haben's mir
ihn abnehmen müssen. Der Franzos is natürlich gehenkt worden,
Franktirör. Die Sau haben mir nimmer derwischt. Schad!«

		Einer erzählte: »In Belgien hab ich ganz allein einmal zwanzig
Mann umzingelt und gefangen. Nahe bei unserem Graben war ein Wald,
den sollte ich ein bisserl rekognoszieren. Ich schleich mich nein,
richtig, an einer Lichtung sitzen zwanzig Engländer, junge Buben in
nagelneuen Uniformen, hatten gespassige Mützen auf mit ganz lange
Schirm', wollten grad abkochen, die Gewehr' hatten's zammgestellt.
Ich pirsch mich hin, Gewehr im Anschlag, ruf': ›Hände hoch!‹ Das
tun sie ganz brav. Einer sagt auf deutsch: ›Sie sollen uns nichts
tun, wir kommen schon mit.‹ Ein paar fangen richtig an zu weinen.
Ich stell sie auf, zwei und zwei, kommandier: ›Vorwärts Marsch!‹
Sie müssen vor mir her marschieren, Hände immer in der Luft. Na,
unser Leutnant wird schaun, denk ich, da bekomm ich sicher das
E.K.1. Ja, der Leutnant hat gschaut, wie ich daherkomm mit meine
Gefangene. [bookmark: page324]324

		›Du Rindviech!‹ hat er geschrieen, ›das sind ja Deutsche! Vom
Regiment List‹. Ich konnt ja nicht wissen, dass sie solchene
Schulbuben ins Feld geschickt hatten und mit so narrische
Uniformen.«

		Der Stuckenschmied stand auf, um eine Rede zu halten, klopfte an
seinen Bierkrug, wie er es beim Oberst gesehen hatte: »Werte
Festversammlung, sehr geehrter Herr Oberst, alle miteinander und
die Dame! Das Essen war reichlich und gut und das Bier auch.
Deshalb hat uns das Wiedersehen in der Heimat gefreut und weil wir
die Köpf' nimmer hinhalten brauchen für die feinen Herrn, wo daheim
sitzen in die warmen Stuben bei ihre Frau Gemahlinnen. Un grad
gemütlich haben es die und uns lassen's verrecken in die
Schützengräben, die dreckigen. Ein jeder von uns kennt seine
Pflicht und die heisst Vaterland. Und was die Feinde sind, die
kennen auch ihre Pflicht und die heisst auch Vaterland. Die wären
lieber daheim blieben bei ihre Geschäft, wie wir auch. Aber die
Grosskopfeten haben es befohlen, un da kannst halt nix machen.«

		»Halts Maul, bist ja besuffen«, rief ein anderer dazwischen. »I
geb dir glei besuffen, bist ebba froh, dass d'nur noch ein' Haxen
hast?«

		»Hast ja keine Buildung nicht, so was zu sagen beim Herrn
Oberst, wo uns grad so gut auftischt hat ganz umsonst.«

		»Red jetzt i oder du, du Hanswurscht?«

		»I gib dir ein' Hanswurscht, Tropf damischer!« Schon schütteten
sie sich das Bier ins Gesicht. Der Einbeinige nahm seine Krücke und
wollte über den Tisch weg auf den Stuckenschmied losschlagen, der
zückte sein griffestes Messer. Einige versuchten, sie
zurückzureissen, andere wollten wieder die daran hindern, es
[bookmark: page325]325 wurde
mit Masskrügen und Krücken zugeschlagen, sogar die Gelähmten
langten nach den Messern. Allgemeines Durcheinander, Raufen und
Geschrei entstand. Einige fielen hin, versuchten sich am Tischtuch
festzuhalten. Der Dellinger konnte gerade noch dem Stuckenschmied
das Messer entwinden, sonst wäre Blut geflossen. Der Oberst,
puterrot im Gesicht, sprang auf und kommandierte:

		»Achtung! Stillgestanden.« Es war als hätte man im
Marionettentheater die Puppen am Draht gezogen, unwillkürlich
versuchten alle zu gehorchen, in möglichst strammer Haltung.

		»Ganze Kolonne – rechts um kehrt! Abtreten!« Sie folgten willig
dem Befehl, den meisten gelang es nur mit Mühe, teils wegen der
Gebrechen, teils wegen der Räusche. Ihre Packerl mitzunehmen haben
sie nicht vergessen.

		»Fröhliche Weihnachten, Kameraden!« rief ihnen der Oberst, nun
wieder beruhigt, nach.

		»Es war reichlich und gut«, antworteten sie.

		Der Oberst bot Vevi galant den Arm, wir sollten bei ihm eine
Tasse Kaffee trinken. Im Saal sah es wüst aus, zerbrochenes
Geschirr, umgeworfene Stühle, ausgeschüttetes Bier. Das Tischtuch
war halb herabgerissen. Da, wo es noch auflag, glotzte uns etwas,
wie erschrocken, an, das Glasauge war dem einen herausgefallen und
lag dort. Frau Guggemos wickelte es sorgfältig in Papier, um es ihm
hinzubringen.

		Im neuen Jahre machte sich bereits der Mangel an Nahrungsmitteln
bemerkbar. Rationierungskarten wurden eingeführt, die Hausfrauen
brachten ihre Zeit mit Schlangestehen vor den Läden zu, Mittagessen
wurden verspätet, Gatten schimpften, wenn sie hungrig [bookmark: page326]326 heimkamen und
warten mussten. Man hörte seltener ›Hurrah‹ rufen, und wenn Bürger
die angeschlagenen Heeresberichte lasen, sagten sie: »Schmarren«
oder »Krampf«.

		So fuhr alles, meist auf Fahrrädern, hinaus zu den Bauern, die
kehrten sich nicht an die Verbote, verkauften ihre Butter und Eier
zu Rekordpreisen.

		»So a Kriegerl is gar nicht dumm«, meinten sie. Manche wurden so
reich, dass sie nicht wussten, wohin mit dem Geld. Amtlich und
sogar von der Kanzel herab wurden sie aufgefordert, es in
Kriegsanleihe anzulegen, aber sie trauten der Sache nicht, kauften
sich lieber Klaviere, und zu dieser Zeit hielt zum ersten Mal das
Wasserclosett seinen Einzug in jene ländlichen Bezirke.

		Im Frühjahr bekam ich zu meiner Überraschung einen Brief von
Quartaller: »Teurer Freund! Leider sind all meine Bemühungen, für
Sie Begnadigung zu erwirken, erfolglos geblieben, was ich umsomehr
bedauere, als sowohl das Vaterland wie unser Blatt dadurch Ihre
wertvolle Mitarbeit noch weiter entbehren muss. Schmerzlicherweise
haben wir auch einen anderen fast unersetzlichen Mitarbeiter
eingebüsst: Doktor Aloys Huber starb den Heldentod. Er hatte es
sich nicht nehmen lassen, am Kampf für Kaiser und Reich
teilzunehmen, kommandierte in Russland eine Verpflegungskolonne. Da
ist das Furchtbare geschehen. Abends im Quartier bei schlechter
Beleuchtung hat er seine Hühneraugen geschnitten und sich dabei
verletzt. Blutvergiftung trat hinzu, und nach einer Woche war der
tapfere Krieger in Walhall eingegangen. Seine irdischen Überreste
sind in München beigesetzt worden. Der Sarg war mit dem E.K.1.
geschmückt, das [bookmark: page327]327 ihm die Heeresleitung nachträglich verliehen
hatte. Sein glorreiches Beispiel wird uns allen als Fanal
voranleuchten, ich beklage aufrichtig, dass Sie, lieber Freund,
verhindert sind, ihm nachzueifern. Aber ein anderer Weg zeigt sich,
wie Sie dem Vaterlande nützen werden. Ein zweiter Bruder unseres
genialen Erich Horzel ist dirigierender Arzt der Münchner
Militärspitale. Die steigende Zahl der Verwundeten macht die
Umschau nach neuen Lokalitäten notwendig. Da hat ihn unser stets
hilfsbereiter Erich auf Ihr Haus und Ateliergebäude in der
Georgenstrasse aufmerksam gemacht. Es wurde besichtigt, für den
Zweck hervorragend geeignet befunden, und die Behörden sind der
Sache näher getreten, wollen es, natürlich zu angemessenem Preis,
erwerben. Ich zweifle nicht, dass Sie voll und ganz damit
einverstanden sind, schon um die sonst drohende Zwangsenteignung zu
vermeiden. Wenn ich Ihnen in dieser Angelegenheit irgendwie
behilflich sein kann, bin ich jederzeit herzlich gern dazu
bereit.

		Getreulich Ihr alter Freund

Quartaller.              
 

Ehrendoktor der Universität

Berlin.«                
 

		So, Ehrendoktor war er auch schon! Es lohnte sich, mit den
Einflussreichen gut zu stehen. Ich gab ihm keine Antwort, schickte
seinen Brief meinem Anwalt Dr. Wurmbrand, ersuchte ihn, die Sache,
wenn irgend möglich, zu hintertreiben und fügte hinzu, dass ich das
Haus auf keinen Fall verkaufen wolle. Nach einer Woche antwortete
er mir, die Angelegenheit liege nicht günstig für mich, die
Behörden beständen darauf, das [bookmark: page328]328 Haus und besonders das
Ateliergebäude sofort zu einem Sanatorium umzubauen. Einspruch
würde infolge des Kriegsrechts wenig nützen. Er empfahl mir, darauf
einzugehen und meinen Preis zu nennen. Das Atelierhaus bedeutete
mir gefühlsmässig so viel, dass der Gedanke es zu verlieren
unerträglich für mich war. Ich lehnte den Verkauf kategorisch ab,
hatte den Glauben, er würde doch, irgendwie, auf wunderbare Weise,
verhindert werden. Es dauerte nicht lange, so erhielt ich die
Mitteilung, dass die Enteignung beschlossen, der Wert nach
sachverständiger Schätzung auf dreihunderttausend Mark bemessen
sei. Aus. Die Zinsen daraus hätten nicht den Einnahmen entsprochen,
die ich aus den Mieten gehabt hatte, aber ich besass auch noch Geld
auf der Bank, brauchte also keine Existenzsorgen zu haben. Doch war
ich sehr deprimiert, besonders da die Einrichtung des Ateliers bei
einem Speditör eingelagert werden musste.

		»Jetzt siehst du aus wie ein ernster Mann, das gefällt mir
nicht« sagte Vevi.

		»Du hast recht, ich will es mir nicht unter die Haut gehen
lassen. Der Teufel soll den Ernst des Lebens holen.«

		»Er überkommt uns, wenn wir etwas besitzen, uns daran
verankern.«

		»So? Aber wie du deine Perlen verloren hattest, hast du geweint,
und wenn man dir heut dein Gewächshaus nehmen wollte, würdest du
auch weinen.«

		»Das verstehst du nicht, Emmaus, Tränen der Frauen haben nichts
mit Ernst zu tun. So wenig wie die der Kinder.«

		Dabei ruhten wir im Grase, liessen uns von der Frühlingssonne
bescheinen. Muspet lag daneben, [bookmark: page329]329 schnappte nach einer
Butterblume, die ihn an der Nase kitzelte. Zwei Libellen flirrten
vorbei, mit den Enden ihrer Leiber verbunden.

		»Schau, Emmaus! Heut Nacht hab ich geträumt, dass wir so
zusammen durch die Luft flogen, weithin über die Täler, das war so
schön – so schön, dass ich weinen musste. Wie ich aufwachte, war
das Kopfkissen ganz nass.«

		»Ja, Libellen sind glücklich.«

		»Menschen auch.«

		»Horzels nicht. Arme Horzels! Sie haben nichts auf der Welt als
ihr bisschen Neid, werden immer neidisch sein müssen, auch wenn es
ihnen noch so gut geht. Jeder Mensch bewegt sich in der Bahn seines
Schicksals, das Naturgesetz in der Westentasche. Man muss es nur
rechtzeitig erkennen oder eigentlich erfühlen. So weiss ich, ich
werde nie mit ganzer Kraft einen richtigen Beruf ausüben, immer
wird mir das Leben ein Spiel mit Wundern sein, ich werde immer mein
genügendes Auskommen haben, ich werde immer –«

		»Emmaus, ich möchte einmal versuchen, rote Gurken zu züchten,
glaubst du, dass es geht? Eine meiner Gurken hat einen kleinen
rötlichen Schimmer, ich will Samen von ihr nehmen, die Blüten immer
wieder von den rötlichsten befruchten lassen, bis ich zinnoberrote
erzielt habe.«

		»ich werde immer.«

		»Und dann möchte ich Tomaten mit Kartoffeln kreuzen, sind
ja«

		»ich werde immer.«

		»Pflanzen der gleichen Gattung, so wird man von ihnen im Boden
Kartoffeln und über der Erde Tomaten ernten.« [bookmark: page330]330

		Unsere Gedanken hatten sich in diesem Augenblick weit
voneinander entfernt. Das taten sie manchmal, aber sie kamen dann
immer wieder zusammen, oft in einem Kuss. [bookmark: page331]331

		 

		Oberhausbesitzer

		Als ich dem Kommandanten erzählte, was
mit meinem Münchener Haus geschehen solle, wurde er besorgt: »Wer
weiss, was denen noch einfallen wird, mit Oberhaus zu machen,
vielleicht auch ein Sanatorium oder gar ein Gefangenenlager. Wenn
ich Ihre dreihunderttausend Mark hätte, würde ich dem Staat den
ganzen Krempel abkaufen, ist ja eh nicht so viel wert.«

		Ich hatte eine Idee, schrieb meinem Anwalt einen Eilbrief:
»Sagen Sie den Behörden, dass ich es mit meiner vaterländischen
Gesinnung nicht vereinigen kann, in diesen schweren Zeiten vom
Staate Geld anzunehmen, das er gewiss zu Landesverteidigungszwecken
notwendig braucht. Schlagen Sie vor, dass mir statt dessen die
Feste Oberhaus im Tauschwege überlassen werde. Bedingung sei, dass
keine neuerliche Enteignung stattfinde; die Protokollierung müsse
sofort erfolgen, Eigentumsübertragung brauche erst nach Ablauf
meiner Haftstrafe zu geschehen.« Der Kommandant war mit dem Plan
sehr einverstanden, umsomehr als ich mich verpflichtete, dass sich
an seiner Stellung nichts ändern solle.

		Dieses Mal hatte mein Anwalt mehr Glück. Die Behörde ging mit
Freude auf den Vorschlag ein, denn ganz Oberhaus stand von
altersher nur mit [bookmark: page332]332 sechzigtausend Gulden zu Buch, war morsch und
baufällig. So erreichte er sogar, dass mir eine Differenz von
hunderttausend Mark ausbezahlt werden sollte, allerdings in
Kriegsanleihe. Natürlich zogen sich die Formalitäten ein wenig in
die Länge, doch nach zwei Monaten war alles fix und fertig,
protokolliert und unterzeichnet. Eine Weile würden wir also wieder
Ruhe haben.

		»Ist es nicht wie ein Wunder?« sagte ich zu Vevi.

		»Wieso Wunder? Wenn ich doch so fleissig darum gebetet
habe.«

		»Wenn das so praktisch ist, dann bete doch auch einmal, dass die
Lebensmittelrationen erhöht werden. Jeden Monat sind sie
kleiner.«

		»Ich will sehen, was sich tun lässt und werde Gott bitten, dass
er die vielen unnötigen Verordnungen der Behörden aufhebt, dann
kommt alles von selbst wieder in Ordnung. Oder vielleicht wäre es
noch besser, ich bitte Gott gleich, dass er den Krieg bald aufhören
lässt.«

		»Wird er nicht machen können, die Rüstungsindustrie ist
mächtiger als er. Sie ist sogar mächtiger als der Papst, sein
Friedensvorschlag ist abgelehnt worden, weil sie festgestellt hat,
dass noch nicht alle Waffenvorräte aufgebraucht sind.«

		»Also dann werde ich mich nicht in die Politik einmischen. Und
mit den Nahrungsmitteln, da wollen wir der Vorsehung ein bischen
behilflich sein. Zu unserem Besitztum Oberhaus gehören auch ein
paar Wiesen und ein Acker. Da kann man essbare Sachen
herstellen.«

		Ein paar Tage darauf sass ich in meine Arbeit vertieft am
Schreibtisch, als Vevi hereintrat:

		»Emmaus, eine Dame möchte dich sprechen.« [bookmark: page333]333 Ärgerlich über die Störung
brummte ich: »Wohl wieder für Wohltätigkeit? Soll eintreten.«

		»Nein, komm, sie wartet draussen.« So zog ich schnell meinen
Rock an und ging mit. Ernst und feierlich stellte Vevi vor:

		»Mein Gatte Emmaus – Meine Kuh Rosel.«

		Ich, mit Verbeugung: »Sehr angenehm! Aber soll die Dame
vielleicht auf dem Sofa schlafen? Wir haben doch keinen Stall.«

		»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Du musst mir die Freude
nicht verderben. Unten im Ort ist Viehmarkt, da habe ich Rosel
gekauft und gleich mit heraufgebracht, eigentlich am Strick
heraufgezogen. Der Schandarm hat sie mir ausgesucht, damit ich
nicht angeschmiert werde.«

		»Die Ankunft dieser Dame stellt uns vor drei Probleme, erstens
Behausung, zweitens Fütterung, drittens Ausmistung.«

		»Emmaus, du wirst ein bischen pedantisch. Und von der Milch
sagst du nichts?«

		So liessen wir gleich den Zimmermann kommen und bestellten,
provisorisch, einen hölzernen Stall, sollte schon am nächsten Tag
gemacht werden. Die Futterfrage war einfach zu lösen. Einstweilen
hatte Vevi die Kuh mit der Brotration gefüttert, die uns für drei
Wochen reichen sollte. Jetzt wurde das liebe Tier an einen jungen
Apfelbaum gebunden, auf der Wiese bei üppigem Gras.

		»Nun lass es dir gut schmecken!« Aber als wir nach einer Weile
hinschauten, hatte sie den Strick gefressen und war gerade dabei,
den Rest der Rinde des Bäumchens sauber abzuschälen.

		»Den Mist brauche ich notwendig für meine Beete, [bookmark: page334]334 das war auch
ein Grund, warum ich Rosel haben musste.« Stolz trug Vevi einen
Topf voll in ihr Warmhaus. Die Milch war nicht ebenso leicht zu
bekommen.

		»Du wirst ihr noch das Euter ausreissen«, warnte ich. Frau
Guggemos musste helfen.

		Es war eine schwüle Wärme in der Luft. So konnten wir Rosel die
Nacht über draussen lassen, befestigten sie mit einer Kette an dem
Leitungsmast. – Aus tiefstem Schlaf weckte mich Vevi:

		»Rosel brüllt. Ich glaube es regnet. Sie wird nass. Sie erkältet
sich. Du musst etwas unternehmen.« Aber was? Wir schauten zum
Fenster hinaus, es goss in Strömen. Endlich nahmen wir ein paar
Reisedecken, meinen Regenmantel, zwei Pyjama-Hosen und eine
Laterne, gingen zu Rosel hinaus. Die Hosen zogen wir ihr mit
einiger Mühe über die Beine, wickelten den Körper in Mantel und
Reisedecken, banden alles mit Stricken fest. Sie legte sich
zufrieden hin. Aber der Kopf konnte noch nass werden, wir spannten
einen Regenschirm auf und befestigten ihn an den Hörnern. »Schlaf
wohl Rosel!« Wir waren ganz durchnässt, als wir ins Bett krochen.
Vevi betete ein Vaterunser für Rosel, bevor sie einschlief.

		»Weisst du, Emmaus, sie kann es ja noch nicht selbst.«

		Natürlich, der Zimmermann liess sich am nächsten Tag nicht
blicken. Wir schickten hinunter, da wurden wenigstens die Bretter
gebracht. Und dabei regnete es ununterbrochen. Rosels Bekleidung
war schon ganz durchnässt. »Vielleicht bringen wir sie in den Turm
hinein«, schlug Dellinger vor. Da war eine enge steile
Wendeltreppe. Vevi ging voran, zog die Kuh am Strick, [bookmark: page335]335 Dellinger und
ich schoben von hinten. Wir brauchten einige Stunden, bis wir sie
endlich hinaufbugsiert hatten, vor Angst hinterliess sie viele
Verdauungsspuren auf den Stufen. Da oben im Turmzimmer hatte sie
schöne Aussicht, war froh im Trockenen zu sein. Wir brachten ihr
Speise und Trank. Als wir wieder unten waren, sahen wir, wie sie
den Kopf vergnügt zum Fenster rausstreckte. Wir winkten ihr zu.
»Muh«, antwortete sie. Aber auch am folgenden Tag wurde der
Bretter-Stall noch lange nicht fertig. Rosel gefiel es oben nicht
mehr, sie brüllte ungeduldig, verlangte wohl nach Weide. Es war ein
lebensgefährliches Unternehmen, sie herabzuschaffen, erforderte
Zeit und manchen Schweisstropfen. Das konnte man nicht täglich
wiederholen. Der Oberst schlug vor, wir sollten sie ins Gewächshaus
tun. Dass uns das noch nicht eingefallen war! Man konnte ihr ja
etwas über das Maul binden, damit sie kein Unheil anrichtete.

		»Es gibt eiserne Maulkörbe für bissige Ochsen«, sagte
Dellinger.

		»Nein, so etwas trägt Rosel nicht«, fuhr Vevi auf, »es würde ihr
Gemüt bedrücken, und dann gibt sie sauere Milch!« Aber ich hatte
einen aus Weiden geflochtenen Papierkorb, wir machten zwei
Öffnungen für die Hörner, zwei für die Augen. Am Abend stülpten wir
ihn ihr über den Kopf, banden ihn hinter den Hörnern fest.
Ausgezeichnet! Dann brachten wir Rosel in's Gewächshaus, die Kette,
mit der sie festgemacht war, wurde so lang gelassen, dass Raum
genug blieb, sowohl zum Niederlegen als um den Kuhdünger gleich der
Pflanzenerde zukommen zu lassen. Dann sagten wir Rosel
Gutenacht.

		Am nächsten Morgen hatte der Regen aufgehört, [bookmark: page336]336 zeitig gingen wir
hinunter, um Rosel hinauszuführen. Als wir die Gewächshaustür
öffneten, stiess Vevi einen so fürchterlichen Schrei aus, dass es
mir durch Mark und Bein ging. Laut aufheulend umklammerte sie mich.
Rosel hatte zuerst den Papierkorb verspeist und dann sämtliche
Pflanzen: Blumen, Gurken, Tomaten, Keimpflanzen. Die Maréchal
Niel-Rose war nur mehr ein trauriger Stumpf, eine Blüte davon hielt
Rosel noch im Maul, während sie, am Boden ruhend, wollüstig
wiederkäute. Vevi zog mich von der Stätte des Entsetzens fort. Beim
Frühstück brachte sie keinen Bissen hinunter. Mir schmeckte es ganz
gut, was mich ein wenig beschämte.

		»Bist du jetzt fertig mit deinem Kaffee, Emmaus? Dann will ich
mich an deiner Brust ausweinen.« Das tat sie ausgiebig, stöhnte:
»Unsagbares Unglück! Jetzt ist zum ersten Mal der Ernst des Lebens
in seiner ganzen grauenvollen Schwere an uns herangetreten.«

		»Ja, liebe Vevi, es ist direkt ein Malheur. Immerhin, man muss
versuchen, Rosels Mentalität zu verstehen, sich in ihre seelischen
Vorgänge hineinzuversetzen.«

		»Glaubst du, sie ist durch den Krieg so verroht?«

		»Im Gegenteil, sie ist vielleicht zu zartfühlend. Die Sache mit
dem Papierkorb hat sie wohl als Ausdruck unseres Misstrauens
betrachtet, durch diese Kränkung sind alle ihre ethischen Hemmungen
zerstört worden, animalische Instinkte hervorgebrochen.«

		»So sind wir vielleicht nicht frei von Schuld. Wir müssen ihr
beim Wiederaufbau ihrer Seele behilflich sein.«

		Nun war Genoveva wieder ganz gefasst und voll Energie, konnte
den Zimmermann, der eigentlich an allem Schuld war, so
ausschimpfen, dass er den [bookmark: page337]337 provisorischen Stall noch
am gleichen Tage fertig stellte. Später sollte ein richtiger
Steinbau an seine Stelle treten. Ohne ein Wort des Vorwurfs an
Rosel setzte sie das Glashaus zu neuem Wachstum instand.

		Glücklicherweise hatten wir die Wiese nicht zur Grasnutzung
verpachtet, denn wir planten, dort einen Tennisplatz anzulegen. So
fehlte es nicht an Grünfutter. Morgens um vier weckte mich Vevi:
»Emmaus, du musst jetzt zum Mähen gehen, ich habe Sensen
gekauft.«

		»Nein, ich beabsichtige nicht, diesen Sport zu treiben, kann es
gar nicht.«

		»Ich kann es ebensowenig, aber gewiss gibt es Mähschulen. Wir
werden es lernen und dann werden wir dabei photographiert. Mähen
ist kolossal modern. Du hast doch den Nachruf auf Doktor Huber in
der Standarte gelesen, da war sein Porträt nicht am Schreibtisch,
sondern mit der Sense auf der Wiese. Und Resniksens Photographie
als Mäher erscheint immer wieder in allen illustrierten Zeitungen,
noch dazu nackt. Alle Dichter, alle Maler, alle Filmgrössen lassen
sich jetzt bei der Heuarbeit interviewen. Wenn deine Biographie
herausgegeben wird und du bist darin nicht mähend abgebildet,
heisst es gleich, dir fehlt die Bodenständigkeit, und dann bist du
erledigt. Horzel nimmt sicher schon längst Mäh-Unterricht. Und
jetzt wären wir gerade so schön im Begriff, in die Bodenständigkeit
hineinzurutschen.«

		»Vevi, du bist inkonsequent. Neulich hast du gesagt, man dürfe
sich nicht zu sehr am Besitz verankern.«

		»Ich meinte natürlich, mit dem Gefühl soll man es nicht. Den
wahrhaft Bodenständigen erkennt man daran, dass er lieber in der
Stadt wohnen würde. Das ist [bookmark: page338]338 der Traum jedes Bauern.
Aber für uns Stadtmenschen ist das Land eine erfüllte Sehnsucht.
Und wir werden da photographiert und beschrieben. Später bekommen
wir wieder Verlangen nach der Stadt. Bis jetzt ist meine Sehnsucht
noch im Gange. Ich will mir ein nettes Mäh-Kostüm machen lassen. Du
kannst es entwerfen.«

		Das tat ich: lange, weite, hellblaue Hosen, rot und schwarz
karierter Janker. Es stand ihr sehr gut, und infolgedessen lernte
sie das Mähen schnell, von einem Bauern. Mir gelang es nicht, ich
bin leider kein Sensen-Talent, muss mich damit abfinden. Ich werde
nie berühmt werden.

		Eine neue Kalamität zeigte sich: Die Kuh, jetzt seelisch wieder
im Gleichgewicht, gab zuviel Milch. Keiner im Haus trank mehr als
die paar Tropfen zum Kaffee. Wir hätten den Überschuss an die
Milchzentrale abführen können, aber dadurch wäre unser Stall
offiziell geworden, eine dauernde Verpflichtung dazu entstanden. So
wurde fleissig gebuttert. Manche schöne Stunde meines Lebens musste
ich am Butterfass rührend zubringen. Wir schwammen in Butter. Und
die Buttermilch blieb übrig, was sollte mit ihr geschehen?

		»Ich weiss schon, was wir mit der Milch machen können«, sagte
Vevi geheimnisvoll.

		»Um Gotteswillen, du willst doch nicht etwa ein Kind haben?«

		»Nein, ein Schwein. Wird mit Milch aufgezogen.«

		»Und dann an die Fleischcentrale abgeliefert, wie das Gesetz es
gebeut?«

		»Nein, Geheimschwein.« In der Gemischtwarenhandlung erwarb sie,
unter vielsagendem Lächeln der Ladenfrau, eine Kinder-Milchflasche
mit Gummisauger. Bei einem Bauern kaufte sie, zu Rekordpreis, ein
[bookmark: page339]339
neugeborenes Ferkel. So ein Handel war damals durch die
Rationierungsgesetze streng verboten, mit Gefängnis strafbar.
Deshalb warteten wir die nächste mondlose Nacht ab, schlichen in
der Dunkelheit zu dem einsam gelegenen Hof. Wir wickelten das
Kleine sorgfältig in ein Tuch, und ich nahm es in den Rucksack.
Dann leise auf Seitenwegen nachhause. Wir kamen uns vor wie
Kidnapper. Ab und zu mussten wir Halt machen, um es aus der Flasche
trinken zu lassen, wenn es unruhig wurde. Spät nachts gelangten wir
heim, ziemlich ermüdet. Noch durfte es bei uns im Zimmer schlafen,
wir zogen die Schublade einer Kommode heraus und bereiteten ihm
darin ein Bettchen.

		»Schau, Emmaus, es ist eine Sie und so süss und blond. Wir
wollen sie Grete nennen.« Dann am nächsten Tag mussten wir ein
Versteck für sie finden. Im Keller war ein geeigneter Verschlag, da
sollte Grete wohnen, zuerst mit der Milchflasche gesäugt werden,
dann gemästet und im Herbst geschlachtet oder zu Weihnachten. Jetzt
war sie noch ahnungslos vergnügt, wie ein Rekrut, der ausgebildet
wird, um zu gegebener Zeit in das Schlachten geführt zu werden.

		Muntere Lieder singend marschierten immer neue Truppen zur Bahn,
um verladen und abtransportiert zu werden, wir hörten es manchmal
bis zu uns herauf. Der Kommandant sass am offenen Fenster mit dem
Hörrohr, Tränen traten ihm in die Augen. So legte er das Hörrohr
beiseite, da wurde er ruhiger, las die Zeitung. ›Unsere Verluste
waren nur unbedeutend‹ stand dort.

		»Was mag wohl die Mutter eines Gefallenen denken, wenn sie das
liest? Nur unbedeutend!«

		Heute war Bridge-Nachmittag. Er spielte zerstreut. »Unsere
Verluste waren nur unbedeutend«, seufzte er [bookmark: page340]340 vor sich hin, als wir
fertig waren, stützte den Kopf in die Hand und verlor sich in
Gedanken. Wir wunderten uns. Beim Abschied fiel Doktor Herfurths
Blick auf das Zeitungsblatt, und er verstand. »Ich will versuchen,
den Eltern Trost zu bringen«, sagte er.

		Um den Oberst wieder ein wenig aufzumuntern, berichtete ich ihm
doch von meinem Perlenfund, ich riskierte ja nichts mehr, da sie
mir jetzt rechtmässig gehörten. Inzwischen hatte ich schon öfter
Muscheln herausgefischt und untersucht. So viele Perlen wie bei dem
ersten Fund hatten sich nicht wieder ergeben, aber immerhin lag
eine ganz nette Anzahl wohlverschlossen bei mir in einer Schublade.
Nicht alle waren völlig tadellos, manche nicht schön in der Form
oder etwas zu gelblich. Diese zeigte ich dem Oberst, und er war
hocherfreut und stolz, dass seine historischen Studien zu einem
praktischen Resultat geführt hatten. Er riet mir, die
Perlenfischerei möglichst heimlich zu betreiben, damit ein
allgemeiner Muscheldiebstahl vermieden werde, sonst würden sie bald
wieder ausgerottet sein. Ich war selbst schon so vorsichtig
gewesen, immer nur wenige auf einmal, gelegentlich oder in der
Dunkelheit, zu holen. Vevi wollte gleich noch eine Perlenkette
haben, aber ich überzeugte sie, dass wir in diesen unsicheren
Zeiten für die Zukunft vorsorgen müssten.

		Allerdings fügte sie hinzu: »Emmaus, nun wirst du endgiltig ein
Spiessbürger.«

		Ich lachte: »Spiessbürger sagt man nicht mehr. Der moderne
Ausdruck dafür ist Kleinbürger. Bei einer Versammlung der seligen
Meteorpartei warf uns ein Gegner vor, wir seien eine Partei der
Kleinbürger. Das war die schlimmste Beleidigung, man liess ihn
nicht weitersprechen und beförderte ihn gewaltsam hinaus. [bookmark: page341]341 Aber dann
setzte ich auseinander: Kleinbürger sind die Grundpfeiler der
Zivilisation und entschieden den Grossbürgern vorzuziehen, die nur
durch Verspeisung der Kleinen so gross werden. Worauf man den
Vorredner wieder hereinholte.«

		Ihr Gewächshaus war jetzt wieder ganz in Ordnung, voll Blumen
und Pflanzen. Einige Samen hatte sie aus der Katastrophe gerettet,
und schon zeigte die Farbe einer ihrer Zuchtgurken einen deutlichen
Stich in's Rosenrote. Auch die Kreuzung zwischen Tomate und
Kartoffel war ihr gelungen, vorläufig allerdings mit dem Ergebnis,
dass sie weder im Boden noch über der Erde Früchte tragen wollte.
Einige Sorgen machte uns Muspet. Er hatte Gretes Wohnung entdeckt
und eine heftige Zuneigung zu ihr gefasst. Immer wieder schlich er
sich hinunter und sass stundenlang dort in stummer Bewunderung
ihrer Schönheit, oft streckte er seinen Kopf durch die Latten und
leckte ihr die Schnauze. Grete nahm die Sache nicht so ernst,
grunzte nur vergnügt. Sie fand wohl, dass er viel zu alt für sie
sei, hielt ihn zum Besten. Wir fragten uns: wird er je zulassen,
dass man sie schlachtet?

		Doch gegen Weihnachten hat die Schlachtung stattgefunden. Da war
Grete zu einer fetten Jungfrau herangewachsen. Ein Schwein heimlich
zu schlachten, war ein schweres Verbrechen, darauf stand
Zuchthausstrafe, man nannte das ›Schwarzschlachten‹. Ein eigener
Beruf ›Schwarzschlächter‹ hatte sich herausgebildet. Man liess den
Schwarzschlächter nächtlich in die Häuser kommen, um die Tötung und
Verwurstung vorzunehmen. Es war stockdunkle Nacht draussen,
Schneetreiben, unheimliche Stimmung lag über der Feste. Genoveva
ging wie Lady Macbeth im Hause [bookmark: page342]342 umher. Muspet war in ein
entferntes Zimmer eingesperrt, heulte verzweifelt und kratzte an
der Tür. In der Waschküche waren die Fenster verhängt, dass man
nicht hineinsehen konnte, der Kessel geheizt, Holzschaffe und
Gefässe bereit gestellt. Wurstdärme waren schon vorher gebracht und
ausgewaschen worden.

		Nachts elf Uhr klopfte es an die Tür: »Der Schwarzschlächter ist
da.«

		Er schlich herein, im schneebedeckten Mantel mit hochgeklapptem
Kragen, schwarze Maske vor dem Gesicht, die legte er nicht ab, aber
den Mantel. Er streifte sich die Hemdärmel in die Höhe, zeigte
Riesenhände und muskulöse, haarige Arme, trug eine Schürze
vorgebunden, seitwärts am Kettchen einen Metzgerdolch.

		»Wo ist die Sau?« flüsterte er. Wir führten ihn zu Grete. Er
band ihr einen Strick um's Bein und zog sie heraus. Sie ahnte ihr
Schicksal, wehrte sich, schrie entsetzlich. Dellinger wollte ihr
das Maul zuhalten, aber sie warf ihn um, entwischte. Wir stürzten
uns über sie, bekamen sie wieder zu packen. Endlich war sie in die
Waschküche geschleift, da stiess sie einen letzten fürchterlichen
Todesschrei aus, als sie ermordet wurde.

		Die Würste waren ausgezeichnet, das Fleisch auch. Muspet hat
nichts davon anrühren mögen.

		Aber das ist erst später gewesen, jetzt war es noch Sommer.

		Ich fand Vevi beschäftigt, meine Fahrradreifen aufzupumpen.

		»Weshalb machst du das?«

		»Du musst zu den Bauern hinausradeln, Gerste holen. Ich habe
Hühner gekauft.« Sie führte mich in Rosels Stall, da sassen in
einer Ecke fünf traurige Hühner und ein Hahn. [bookmark: page343]343

		»Mischung zwischen Orpingtonrasse und Wyandotte«, erklärte sie
mir, »für Eier und Fleisch gleich gut.« Ich meinte aber, es seien
ganz gewöhnliche Bauernhühner, und da war sie ein bischen
gekränkt.

		»Sie sind schon am Verhungern, deshalb habe ich sie um den
halben Preis einhandeln können. Wir brauchen unbedingt einen
Zentner Gerste. Hier hast du einen Sack. Schau, dass du ihn voll
bekommst.«

		»Musste das sein?« fragte ich.

		Sie zog nur die Augenbrauen in die Höhe und sagte »Ja«. So fuhr
ich über Land, Berge hinauf und hinunter, fragte bei mehreren
Bauern an, bis ich einen fand, der geneigt war, Gerste abzugeben,
phantastisch teuer. Sechzig Pfund bekam ich. Glücklicherweise
betrog er mich beim Abwiegen, dadurch wurde die Last etwas
leichter, die Hälfte davon im Rucksack, die Hälfte hinten auf dem
Gepäckträger. Die Wege schienen mir jetzt bedeutend steiler
anzusteigen, umso schneller sauste ich bergab. Für die Reifen war
die Belastung zu schwer, und ich sass mehrmals, Pneumatik flickend,
am Strassenrand. Vevi und die Hühner gackerten voller Freude, als
ich endlich, ganz erschöpft, ankam. Zugleich mit mir trat der
Schandarm ein. Die Behörde wusste also schon um unsere neue
Erwerbung, und er überreichte uns das Hühnerpass-Büchlein. Darin
standen fünfzehn Paragraphen mit allen diese Tiere betreffenden
Vorschriften und Angabe der Strafen, die bei Nichtbefolgung
drohten. Ich rechnete sie zusammen, wir riskierten im Ganzen zwölf
Jahre Gefängnis und achttausend Mark Geldstrafe. Der Schandarm trug
das Geflügel, einzeln, mit Signalement, besonderen Kennzeichen und
Fussabdruck in den Pass ein und wies uns dringend auf das Gesetz
hin, in dem [bookmark: page344]344 vorgeschrieben war, wöchentlich zwei Eier von
jedem Huhn an die Behörde abzuliefern, verboten, Getreide,
Kartoffeln oder sonstige Nahrungsmittel zu verfüttern.

		»Glauben Sie denn, Herr Wachtmeister, dass die Hühner altes
Zeitungspapier fressen?«

		»Vielleicht nicht, aber Regenwürmer, die sind auch noch nicht
rationiert.«

		Voll Ungeduld hatten die Hühner auf sein Weggehen gewartet.
Jetzt endlich bekamen sie das lang entbehrte Körnerfutter, dann
gingen sie zur Ruhe, nachdem einige von ihnen noch eine wichtige
Konferenz mit dem Gockel gehabt hatten. Im Ort gab es kleine
gedruckte Plakate zu kaufen: ›Deutschland erwartet, dass jedes Huhn
seine Pflicht tun wird.‹ So eins hängten wir ihnen an die Wand.
Leider bewiesen sie einen erstaunlichen Mangel an vaterländischer
Gesinnung. In der ersten Woche legten alle zusammen nur vier Eier,
in der zweiten sank die Zahl auf drei, um in der dritten auf fünf
zu steigen, was dann die Durchschnittsleistung blieb. Vevi nahm es
sich sehr zu Herzen, und ich sah, wie sie dahinwelkte. So fuhr ich,
ohne ihr Wissen, wieder zu den Bauern, um mich unter dem Siegel der
Verschwiegenheit bewuchern zu lassen, erwarb immer so viel Eier,
dass ich den Hühnern täglich im Geheimen eine genügende Anzahl in's
Nest legen konnte. War das auch kostspielig, so war es doch
billiger als die Strafen, die wir sonst verwirkt hätten. Und Vevi
blühte wieder auf. Drei Jahre lang habe ich das so gemacht. Bis
dann unsere Vermögenslage sich zeitweise verschlechterte. Da hatten
wir zum Mittagessen Suppenhuhn.

		»Vevi, wo hast du denn dieses zähe Tier her?« fragte ich.
[bookmark: page345]345

		»Ich schlachte jetzt unsere Hühner, du darfst sie abmelden.
Weisst du, wir können uns diesen Luxus nicht mehr leisten, du musst
doch in den drei Jahren schon ein Vermögen für Eier ausgegeben
haben.«

		»Was? Du hast es gemerkt?«

		»Natürlich. Von Anfang an.«

		»Warum hast du mir das nicht gesagt, Vevi?«

		»In der Ehe darf man sich gegenseitig nicht die Illusionen
rauben. Ich wollte dir die Freude nicht verderben.«

		Dass sich schliesslich unsere Finanzen verschlechterten, war
eine natürliche Folge des Krieges, der da schon fast vier Jahre
dauerte. Die Zinsen der Kriegsanleihe wurden nur noch zögernd
ausbezahlt, trotzdem musste ein grosser Teil der Bankdepôts
zwangsweise in Kriegsanleihe angelegt werden. Alle Preise stiegen
ungeheuer, ebenso die Steuern. Die Mark wurde weniger wert, Alles
gierte nach Anlage in Sachwerten oder ausländischer Valuta. Ich
wollte die drohende Gefahr nicht zur Kenntnis nehmen, irgend ein
Wunder würde uns rechtzeitig retten. Aber als wir um Stundung der
Steuern nachsuchen mussten und Frau Guggemos ihre Bezahlung
verspätet erhielt, deshalb zu lächeln aufhörte und andeutete, sie
gedächte, sich in's Privatleben zurückzuziehen, wurde Vevi sehr
ernst, meinte, es müsse etwas geschehen. Wir setzten uns zusammen,
um nachzudenken. Gerade war es ihr endlich geglückt, die rote Gurke
zu züchten, herrlich zinnoberrot. Sie hatte eine grosse Menge Samen
davon eingesammelt. Mit einiger Propaganda hätte das ein glänzendes
Geschäft sein können – im Frieden. Ich konnte ihr nicht verhehlen,
dass dieser Wert jetzt nicht zu realisieren war. Sie blickte
traurig, sagte: [bookmark: page346]346

		»Und gerade jetzt, wo ich ein Kind bekommen werde.«

		»Oh verflucht! Warum so plötzlich?«

		»Plötzlich nennst du das! Fast vier Jahre, Emmaus!«

		»Wir wollten doch nicht züchten.«

		»Ich will. Ich dachte, es würde dich freuen.«

		»Ja, das tut es. Aber nicht so sehr.«

		»Warum nicht sehr? Alle Väter freuen sich sehr.«

		»Kinderbekommen ist kleinbürgerlich.«

		»Also die Grundlage der Zivilisation, nicht wahr? Ich werde
meine Perlenkette verkaufen, dein Hochzeitsgeschenk.«

		»Weil ich dich gekränkt habe? Aber nein, jetzt weiss ich, was
wir tun können.«

		Ich liess mir vom Kommandanten Urlaub zu einer Reise bewilligen,
fuhr nach München, nahm hundertfünfzig Perlen mit. In einem
Kunstgewerbeladen kaufte ich ein wertvoll aussehendes,
goldgeprägtes, orientalisches Lederetui, da tat ich sie hinein.
Dann ging ich in die städtische Pfandleihanstalt, gab sie zum
Versetzen. Als sie abgeschätzt waren, sagte ich, ich habe es mir
anders überlegt. So erfuhr ich, was sie mindestens wert waren.

		Dann bot ich sie einem alten, guten Juweliergeschäft zum Kauf
an. Ich merkte, wie erstaunt der Mann über diese Pracht war. Er
holte seinen Geschäftsführer herbei, sie konferierten leise,
prüften jedes einzelne Stück durch die Lupe, bekamen gierige Augen.
Die Zeit war günstig für den Verkauf leicht transportabler
Wertgegenstände. Man bot mir einen so hohen Preis, dass mir der
Atem stockte. Aber sie waren vorsichtig, fragten ganz nebenbei, wie
ich in den Besitz der Perlen gelangt sei. [bookmark: page347]347

		Lachend sagte ich: »Geerbt. Grosspapa. War ein Maharadjah.«

		Sie baten mich um Namen und Adresse. Das gefiel mir nicht. Ich
packte ein, sagte, ich wolle wiederkommen.

		Im Hinausgehen hörte ich noch, wie der Juwelier an die Polizei
telephonierte. So verschwand ich schnell durch Seitengassen.

		Nein, solide Geschäftsleute waren wohl zu schwerfällig. Ich
wusste, im Café Gassler war eine Ecke, wo die Schieber und
Schleichhändler zusammenkamen, um Waren und Valuten zu schachern.
Die würden keine dummen Fragen stellen. Ich setzte mich in ihre
Nähe, sofort wurde ihr Gespräch leise, Goldwaren, Dollarscheine
verschwanden in den Taschen.

		Ich war mit Josef, dem Zahlkellner, gut bekannt, trug ihm auf,
den Herren zu sagen, dass ich kein Spitzel sei, etwas zu handeln
habe. Einer, der wie ein biederer alter Bauer aussah, stand auf,
ging an mir vorbei, indem er ohne mich anzusehen flüsterte:

		»Haben'S Dollar? Ich hab' Butter und Schreibmaschinen.«

		»Perlen«, flüsterte ich vor mich hin. Er deutete mit dem Daumen
über die Schulter nach seinem Tisch. Ohne weitere Formalitäten nahm
ich bei der Gesellschaft Platz, hörte eine Weile zu, wie Leder,
Kaffee, Altmetall gehandelt wurde. Fünf goldene Armbanduhren fanden
willige Abnehmer. Ich hatte schon vorher aus meinem Etui die Hälfte
des Inhalts entfernt, jetzt zog ich es heraus, öffnete es, zeigte
meine Ware. Sie erregte grosses Interesse. Die Kauflustigen hatten
ein Vergrösserungsglas, untersuchten die Perlen genau, jede
einzeln, wogen sie in der Hand, beklopften sie, dann zählten sie
sie ab. [bookmark: page348]348

		»Mark oder Valuta?« fragte einer. Ich nannte meinen Preis in
Mark, der höher war, als mir der Juwelier für die doppelte Anzahl
geboten hatte.

		»Gemacht«, sagte der Käufer, »schöne War', bin jederzeit
Abnehmer, wenn'S mehr davon in die Hand bekommen.«

		Dann gingen wir zusammen hinaus in den Abort, ich übergab ihm
die Perlen, nachdem er mir den Betrag in Reichskassenscheinen
ausgezahlt hatte. Das Etui durfte ich behalten, den Rest der Perlen
tat ich wieder hinein, heute würde ich sie noch nicht verkaufen,
die Preise waren sicher ansteigend.

		Ich ging an meinen Tisch zurück, um die Zeitungen zu lesen,
hörte, wie jemand von hinten strammen Schrittes herantrat, war
etwas erschrocken, als ich, mich halb umdrehend, bemerkte, dass er
in Uniform war. Aber es war ein ganz junger Bursche, er grüsste
verlegen, stammelte: »Meine Mama hätte Ihnen gern Gutentag gesagt.«
Er deutete nach einem entfernten Sofatisch, da sass eine alte,
fette Frau, die ziemlich gewöhnlich aussah.

		»Ist wohl ein Irrtum, ich kenne die Dame nicht. Mein Name ist
Emmaus.«

		»Jawohl, Herr Professor, ich heisse Ikarus Lössel.« Da musste
ich sehr lachen. Einen Augenblick schwankte ich, ob ich hingehen
sollte, aber ich war gut gelaunt. Strahlend begrüsste sie mich, den
Mund noch voll Kuchen, wollte sich erheben, gelang ihr aber nicht,
sie sank in das tiefe Sofa zurück. Jetzt, in der Nähe, bemerkte
ich, dass sie sehr gut gekleidet war. Ihr Gesicht bestand aus einer
Sammlung schlaffer Wülste, stark gepudert und geschminkt.

		»Das freut mich aber wirklich, Herr Professor. [bookmark: page349]349 Endlich sehe ich dich
einmal wieder, und so gut schauen Sie aus. Ich hatte schon
gefürchtet, Sie wären im Krieg. Wie ist's Ihnen denn gegangen die
ganze Zeit? Uns geht es jetzt wieder gut. Wissen'S zuerst ist es
uns ja schlecht gegangen, wie das Magazin hin war. Da haben wir ein
kleines Seifengeschäft aufgemacht. Grad, dass wir durchgekommen
sind. Aber jetzt, seit dem Krieg, ist es besser und besser
geworden. Ich hab so meine Beziehungen, bekomm' immer Ware herein
und jeder Preis wird einem jetzt gezahlt. Seife und Butter und
Kleiderstoffe und Würste. Wenn Sie mal was brauchen, Ihnen geb'
ich's zum Einkaufspreis. Jetzt sind wir wieder reich. Ach, das hat
mir so leid getan, dass man Ihnen das Haus genommen hat. Haben Sie
denn überhaupt noch ein Geld? Wenn Du was brauchst, wird mich
jederzeit freuen, wenn ich Dir aushelfen kann. Und was sagen Sie zu
meinem Ikarus? Unter uns gesagt, der Bub sieht Ihnen runtergerissen
gleich.« In der Tat, ich konnte nicht umhin, die Ähnlichkeit zu
bemerken, war mir nicht erfreulich, aber ich sagte:

		»Ja, er ist ein sauberer Jüngling geworden. Er war doch wohl ein
wenig leidend, ist das jetzt besser?«

		»Zuerst war das ganz schlimm, wir mussten ihn in eine Anstalt
geben. Da hat man ihn mit Hormonen kuriert und er ist gesund
geworden, hat sogar Lesen und Schreiben gelernt. Manchmal hat er
noch ein bisserl einen Anfall, hauptsächlich bei Schreck. Wenn
geschossen wird, das kann er gar nicht vertragen, und nun muss er
einrücken, der arme Bub, hoffentlich passiert ihm nichts. Wo wohnen
Sie denn jetzt, lieber Herr Emmaus? Einen Ring haben Sie auch an,
sind Sie etwa gar verheiratet?«

		»Ja, ich bin glücklicher Ehemann, habe einen Besitz [bookmark: page350]350 bei Passau.
Entschuldigen Sie mich, bitte, einen Augenblick.«

		Mir war etwas eingefallen, ich stand auf und ging noch einmal an
den Tisch der Schieber zurück. Dort kaufte ich zwei goldene
Armbanduhren, steckte sie in die Tasche.

		Wieder bei Frau Lössel am Tisch, sprach ich feierlich:

		»Herr Ikarus, in Erinnerung an die glücklichen Stunden, die ich
im Hause Ihrer Eltern verleben durfte, möchte ich Ihnen dieses
kleine Andenken mitgeben.« Ich überreichte ihm die Armbanduhr. Er
wurde rot, stotterte:

		»Aber nein, das braucht's doch nicht.«

		»So bedank dich doch schön, Ikarusserl! Und dass Sie ›Herr‹ zu
ihm sagen und ›Sie‹, das ist aber nicht richtig.« Ikarus zog die
Armbanduhr auf, stellte umständlich die Zeiger nach der Wanduhr des
Cafés. Dann legte er das Geschenk an, erhob sich, gab Händchen:
»Schönen, schönen Dank«, sagte er und hatte eine Träne im Auge.
Dann stierte er vor sich hin, am Daumen lutschend.

		»Jetzt muss ich mich aber empfehlen, gnädige Frau, sonst
versäume ich den Zug, hat mich sehr gefreut, Sie wiederzusehen,
Empfehlung an den Herrn Gemahl. Angenehmen Weltkrieg, Ikarus!« Ich
drückte beiden die Hand und ging weg, sah mich nicht um.

		Die andere Uhr war für Vevi bestimmt, aber ich wollte ihr noch
eine Kleinigkeit dazu kaufen. Bei Konditor Wothan war schönes
Konfekt im Schaufenster. Im Laden sagte man:

		»Konfekt? Gibt es doch schon lang nimmer, in der Auslage das
sind nur Attrappen, lackiertes Holz. [bookmark: page351]351 Kuchen aus Sägemehl haben
wir, können die Bude bald zusperren.« Da erkannte mich der Konditor
wieder, er war eifriger Meteorist gewesen:

		»Ah, sind S'auch wieder hiesig, Herr Emmaus? Schad, dass die
Partei aufgelöst ist. Jetzt sieht man erst, wie recht sie hatte.
Was schaut denn raus bei der Politik? Nix als Unglück. Alle meine
Freund' meinen das auch. Könnten wir nicht wieder bisserl anfangen
mit dem Meteor?«

		»Seien Sie vorsichtig, Herr Wothan, kommt Zeit kommt Rat.
Vielleicht schauen Sie sich inzwischen nach einem zuverlässigen
Drucker um, für Werbeschriften.« Wir trennten uns mit dem
Meteorgruss. Dann gedachte ich, ihr feine Toiletteseife zu kaufen,
im Parfümerieladen hatte man aber nur Bimsstein. Oder ein nettes
Handtäschchen aus Krokodilhaut, schaute ganz schön her im Fenster
des Ledergeschäfts, war aber nur aus Papier und zerriss beim
Besichtigen. Oder Strümpfe, die waren aus einem Surrogat für
Ersatzstoffe der Kunstseide hergestellt und nur gegen Bezugschein
zu haben und bloss einer in jedem Monat, entweder für das rechte
Bein oder für das linke, nach freier Wahl. So gab ich es auf.

		»Hast du fleissig gebetet Vevi?« fragte ich, als ich
zurückkam.

		»Allerdings, hast du vielleicht etwas dagegen?«

		»Im Gegenteil, schau her, was du damit erreicht hast.« Ich
zeigte ihr den Packen Scheine, nannte die Summe.

		»Natürlich. Und das ist sogar viel mehr als ich erbeten habe.
Nun sind wir die Sorge los.«

		»Garnicht so natürlich. Wie die Rosel beim Füttern deine
Armbanduhr verschluckt hat, hast du auch [bookmark: page352]352 gebetet und nichts hat es
genutzt, die Uhr ist nicht wieder zum Vorschein gekommen. Ich habe
dir deshalb hier eine neue mitgebracht.«

		»Ah, das ist fein, ich danke dir.« Sie betrachtete freudig das
Geschenk, dann blickte sie schräg hinauf zu mir.

		»Es ist ja meine Uhr. Wo hast du sie gefunden?«

		»Meinst du wirklich?«

		»Also ist auch da mein Gebet erhört worden, ich hatte schon
gedacht, es wäre vielleicht Sünde, dass ich Gott um so etwas
bemühen wollte.«

		Ich liess sie bei ihrem Glauben. War es wirklich Aberglaube?

		In der folgenden Zeit habe ich dann die Perlenfischerei etwas
eifriger betrieben, der gute Verkauf hatte mich angespornt. Wer
weiss, wozu man noch Geld brauchen würde!

		Mein Buch hatte ich jetzt fertig, es war eine Art Bibel des
Meteorismus geworden, betitelt ›Mein Meteor‹. Wie bei der heiligen
Schrift bestand der erste Teil aus einer historischen Übersicht,
der zweite aus Glaubensartikeln und Hinweisen auf Zukünftiges.
[bookmark: page353]353

		 

		Der Graue

		Eines Tages besuchte mich ein kleiner,
bekümmert aussehender, älterer Herr, begrüsste mich mit dem
Parteigruss, überreichte mir einen Brief von Konditor Wothan: »Das
ist der Buchdrucker Lorenz Wirsing, ein alter Freund von mir,
absolut zuverlässig, tüchtiger Fachmann. Er hat eine kleine
Werkstatt für Accidenzdruck, vielleicht könnten wir sie ihm etwas
vergrössern.« Nachdem ich eine Weile mit ihm gesprochen hatte,
schien er mir in der Tat vertrauenswürdig zu sein. Ich setzte ein
Flugblatt auf:

		
»Deutsche! Ihr leidet Unsägliches. Die Verquickung von Staat und
Politik führt euch in den Abgrund. Nur Trennung von Staat und
Politik kann euch retten. Das war das Ziel der Meteorpartei.
Deshalb wurde sie unterdrückt. Die Meteorpartei kommt jetzt wieder.
Sie wird euch retten. Seid bereit.

Der Meteor.«



		Ich gab Format, Papier und Druckart an, fragte: »Können Sie das
drucken, vorläufig zwei Millionen Stück?« Er meinte, seine
Maschinen seien nicht ausreichend dazu, eigentlich müsste es auf
Rotationspresse gedruckt werden.

		»Nun, drucken Sie einstweilen so viel Sie können, lassen Sie die
Zettel von getreuen Leuten in der Stadt [bookmark: page354]354 verbreiten, an die Wände
kleben. Dann werden wir weiter sehen. Was wird es kosten?« Er
machte einen Überschlag, nannte den Preis. Ich bezahlte ihm einen
freigebigen Vorschuss. Herr Wirsing verlor ein wenig sein
kummervolles Aussehen. Als er kam, war er ganz grau in grau
gewesen: graues Haar, graues Gesicht, graue Hände, graue Kleidung.
Jetzt wurde wenigstens sein Gesicht rosig.

		Am liebsten hätte ich mich jetzt längere Zeit nicht um die
Entwicklung der Welt und ihrer Geschichte gekümmert. Alles, was
geschieht, ist hässlich, schön ist nur, was beruht. Auch die Kunst
ist nur schön, wenn sie sich mit ruhenden Dingen befasst. Gibt es
etwas Abscheulicheres als ein Schlachtenbild, wo Alles Bewegung und
Krampf ist? Doktor Herfurth hatte mir ein altes Bild gezeigt, das
einen Höllensturz darstellte, und war enttäuscht, als ich es aus
diesem Gesichtspunkt ablehnte und ihm ausserdem sagen musste, dass
keiner der alten Meister den Teufel richtig dargestellt habe. Das
Wesen des Teufels ist Schwere, er hüpft nicht auf Bocksfüssen, er
trampelt.

		Ich malte eine wiederkäuende Kuh, die im Grase lag, daneben Vevi
im Liegestuhl ein Buch lesend. Ich hatte ihr versprechen müssen,
das Bild nicht ›Wiederkäuer‹ zu nennen. Doktor Herfurth kam dazu
und setzte unser Kunstgespräch fort, bestrebt, mich zu der
orthodoxen Auffassung von Satans wahrer Natur zu bekehren. Im
Eifer, ihm zu zeigen, wie ich mir die Teufelsgestalt dachte,
stellte ich sie, mit wenigen dunklen Pinselstrichen, auf die Wiese.
Da liess ich sie, das Bild ist so geblieben, und die Kunstkritiker
haben sich später über den Tiefsinn der Idee die Köpfe
zerbrochen.

		Ein Porträt Doktor Herfurths habe ich gemalt, kurz [bookmark: page355]355 bevor er nach
Rom in ein hohes geistliches Amt berufen wurde. »Wenn Sie einmal
dort Papst werden und das Innere der Peterskirche braucht eine neue
Wandbemalung, denken sie, bitte, an mich, Hochwürden.«

		»Gewiss, Herr Emmaus, aber ich glaube, die alte ist noch ganz
gut.«

		Inzwischen ging unser Heer in Feindesland immer weiter vor und
unsere Wirtschaft in der Heimat immer weiter zurück. Es wurde klar,
dass sie nie zusammenkommen konnten. Die Kluft, die zwischen beiden
entstanden war, füllte sich mehr und mehr mit Unzufriedenheit aus
und mit Kriegsverletzten, vernichteten Existenzen, Geldentwertung,
Hunger. Die Katastrophe war nur noch eine Frage der Zeit.

		Mit feiner Witterung begann die Wochenschrift ›Standarte‹ ihre
Haltung zu ändern, wozu auch beitragen mochte, dass weder die
Soldaten im Felde noch irgendwer in der Heimat das Blatt mehr
anschauen wollte. Die Militärverwaltung nahm kein einziges Exemplar
mehr ab, der Absatz sank rapid. So versuchte die Redaktion, sich
wieder mehr im alten Meteor-Sinne zu betätigen, vorläufig mit dem
Resultat, dass der Rüstungskonzern seine Subvention einstellte. In
dieser Zeit wurden zum ersten Mal unsere Meteor-Flugblätter
verbreitet und an die Mauern geklebt. Sie hatten ungeahnte Wirkung:
Zunächst die, dass Quartaller verhaftet, die ›Standarte‹
konfisziert und verboten wurde. Die Militärbehörde war nämlich fest
überzeugt, dass diese Propaganda auf das Konto des alten ›Meteor‹
zu setzen sei, mochte er sich noch so sehr als ›Standarte‹ tarnen.
Quartaller konnte sich gegen die unerhörte Beschuldigung nicht
verteidigen, denn, bevor er noch dazu kam, war er schon
standrechtlich erschossen. [bookmark: page356]356 Auch alle Mitarbeiter und
Redaktöre wurden festgenommen. Nur Resniksen war es gelungen,
rechtzeitig nach Island zu flüchten. Eugen Lomohl, der als
verantwortlicher Redaktör der Zeitschrift zeichnete. konnte nicht
eingestehen, an der Herstellung und Verbreitung der Flugblätter
beteiligt zu sein. Man betrachtete das als freche Verstocktheit,
gnadenweise wurde er nur zu lebenslänglichem Kerker verurteilt,
verschärft durch zwei Fasttage wöchentlich. Er bat, man möge ihm
die Fasttage erlassen, weil er magenleidend sei. Das wurde ihm
zunächst gewährt. Nach drei Monaten hat die oberste Instanz aber
die Begünstigung widerrufen und verordnet, dass die versäumten
Fasttage sofort nachzuholen seien. Da das sechsundzwanzig Fasttage
hintereinander ergab, ist diese Zierde der deutschen Dichtkunst
leider im Gefängnis verhungert. Die Brüder Horzel hatten den
wirtschaftlichen Zusammenbruch der ›Standarte‹ vorausgesehen und
sich bereits vierzehn Tage vor unserem Flugblattversuch von ihr
zurückgezogen, sich zum Heeresdienst an die Front gemeldet, ihr
vaterländisches Gewissen verlangte das dringend. Nun vermutete die
Militärbehörde, sie hätten heimliche Agitation im Heere betreiben
wollen, holte sie zurück und sperrte sie ein. Es war Haussuchung
bei ihnen gehalten worden. Dabei hatte sich allerdings nichts
Belastendes ergeben, was aber nur ihre Schlauheit und Vorsicht
zeigte. Unter ihren Briefschaften fand sich mancher Beweis ihrer
Feindschaft gegen mich, und es wurde ersichtlich, wie sie mich
hinterlistig um mein Haus gebracht hatten. Das kam mir jetzt sehr
zugute, verhinderte, dass Verdacht auf mich fiel.

		Wirsing war klug genug, seine Tätigkeit vorläufig [bookmark: page357]357 ruhen zu
lassen, ich hätte es ihm gar nicht anzuempfehlen brauchen.

		Es dauerte nicht lange, da war der ganze Standarten-Verlag
bankrott, kam samt Druckerei zur Versteigerung. Das Angebot Herrn
Wirsings war so lächerlich gering, dass wir fürchteten, es würde
nicht angenommen werden. Doch die beiden anderen Gebote, das eine
von Horzels Vater, das andere von einem rheinischen
Grossindustriellen, der dem Rüstungskonzern nahe stand, waren noch
viel niedriger. So erhielt Wirsing den Zuschlag. Ich war geheimer
Teilhaber. Nun mussten Druckerei und Verlag zuerst vorsichtig
geführt werden, um nicht neuerdings Misstrauen der Behörden zu
erregen.

		Ich bat Oberst von Pressath, seine Geschichte der Stadt Passau,
die längst vollendet in seinem Schreibtisch ruhte, im Verlag Lorenz
Wirsing erscheinen zu lassen, verschaffte ihm einen überraschend
günstigen Vertrag.

		Monsignore Doktor Herfurth vermittelte uns Druck und Verlag
religiöser Abhandlungen und katholischer Schulbücher, an diesen war
sogar viel zu verdienen.

		Um ganz sicher zu gehen, verlegten wir auch eine
national-hoffnungsvolle Broschüre: ›Deutsche seid unverzagt!‹ von
Korvettenkapitän Graf Edderkopp und den hochgesinnten Roman eines
bekannten Kolonialschriftstellers: ›Afrika – Lebenstraum –
Lebensraum.‹

		So waren wir ein Unternehmen, dessen Treue zu Thron und Altar
Niemand anzuzweifeln gewagt hätte.

		Eine weitere ungeahnt schnelle Wirkung hatte unser
Meteor-Flugblatt gehabt: Es überzeugte von neuem eine sehr grosse
Zahl früherer Mitglieder, dass nur die [bookmark: page358]358 Meteorpartei die
Menschheit retten könne, und es bildeten sich, unabhängig
voneinander, überall im Verborgenen Gruppen und Verbände, die nur
darauf warteten, in Tätigkeit zu treten. Dieses Feuer durfte nicht
wieder erlöschen. Wirsing druckte heimlich Millionen von
Werbeschriften und verstand es, sie im ganzen Reich auf eine Weise
zu verbreiten, dass es schien, als seien sie nicht in München
gedruckt worden, sondern in Berlin.

		»Warum macht ihr so gefährliche Sachen«, fragte mich Vevi, »was
haben wir davon? Sicher sind euere Ideen richtig. Aber weshalb muss
jeder Mensch, der eine richtige Idee hat, andere dazu bekehren
wollen? Wo er doch ruhig abwarten könnte, bis es denen selber
einfällt. Du wirst nie ein Apostel werden, ein Apostel ist immer
ein aufgeregter Mensch und das bist du nicht. Im Grunde seiner
Seele möchte jeder Mann ein Held sein, auch wenn er es nicht kann.
Du kannst Bilder malen, du kannst in der Sonne liegen um über die
Welt und ihre Wunder nachzudenken, ich kann Tiere und Pflanzen
züchten. Dazu hat uns Gott bestimmt.«

		»Vielleicht hast du recht, aber findest du nicht, dass es
wertvoller ist, neue Menschen zu erziehen als neue Gurken?«

		»Nein! Und die Gurken schiessen uns nicht tot.«

		Ich bin gewiss nicht leicht zu beeinflussen, aber nun fasste ich
den Entschluss, den Dingen vorerst ihren Lauf zu lassen. Wirsing
würde es schon machen, er war voll zäher, grauer Energie, eine
knochige Natur.

		Im Garten hatten wir eine Pflanzung junger Apfelbäume angelegt.
Einer davon trug jetzt zum ersten Mal Früchte, sie leuchteten rot
aus dem dunklen Laub. Ich [bookmark: page359]359 versank in seinen Anblick,
fühlte mich von der Schönheit tief bewegt. Ich malte ihn. Als ich
fertig war, kam Vevi, umarmte mich freudig. Fühlte sie sich als
Siegerin? Ein Bild erschien mir: Der Baum des Paradieses wächst aus
Evas Unterleib empor, sie liegt lächelnd auf der Erde, Adam steht
verdutzt daneben, den gepflückten Apfel in der Hand. So fügte ich
diese Figuren hinzu. Mag sein, dass ich die Malerei dadurch
verdorben habe.

		In der Folge habe ich viele Landschaften gemalt, die ganze
Seligkeit jener Tage strahlte aus ihnen. Es war eine glückliche
Zeit. Nur selten bedrückte mich der Gedanke, dass wir vielleicht
die einzigen zwei wunschlosen Menschen waren, die es jetzt im Lande
gab.

		Genoveva begann rundlich zu werden. »Es bewegt sich schon.
Fühle!« sagte sie am Abend. Ich musste die Hand auflegen:

		»Ja, ich glaube, es übt Kniebeugen, hoffentlich wird es kein
Sportsmensch.«

		»Warum nicht? Sport ist das beste Surrogat für Arbeit, das es
gibt.« – »Nein, sonst würden Arbeiter nicht Sport bctreiben.«

		»Sie brauchen eben nicht mehr so viel zu arbeiten, seitdem man
Maschinen hat, je mehr Maschinen, desto mehr
Arbeiter-Fussball.«

		»Ich will nicht, dass es Fussball spielt, dann noch lieber
Tennis.«

		»Aber vielleicht möchte es Boxer werden. Weshalb machst du ihm
Vorschriften? Ich glaube, du liebst es garnicht.«

		»Doch, ein bischen, besonders solange es noch ein Teil von dir
ist.« Ich küsste den warmen Leib. – Wir lebten wie verzaubert dahin
auf unserer Höhe, ringsum [bookmark: page360]360 in den Niederungen war
Elend, wachsende Not und Verzweiflung.

		Die Glocken läuteten: Waffenstillstand. Der Krieg war verloren.
Soldaten strömten zurück, unregelmässig, verwirrt, voller Zorn
gegen die Mächtigen. Sie konnten sich nicht so schnell daran
gewöhnen, wieder Einzelwesen zu sein, deshalb bildeten sie, nach
russischem Muster, Arbeiter- und Soldatenräte. Die sollten das Land
regieren.

		Zeitig in der Frühe war ich mit Dellinger beschäftigt, im Keller
den Verschlag für ein erwartetes neues Heimschwein herzurichten,
als plötzlich zwei, leicht angetrunkene, Soldaten in schäbiger
Uniform, mit roten Armbinden, neben uns standen, Gewehre umgehängt,
unrasiert, verwahrlost.

		»Welcher von euch ist der Festungshäftling Emmaus?«

		»Ich, was wünscht ihr?«

		»Der Arbeiter- und Soldatenrat lässt dir sagen: Der König ist
abgesetzt, der Kaiser auch. Sind ausgerückt. Die Offiziere haben
nichts mehr zu befehlen. Genosse Emmaus, du bist frei.« Ich drückte
ihnen die Hände, sprach:

		»Kameraden, Genossen, ich danke euch. Die Stunde der Befreiung
hat geschlagen. Ich übernehme hiermit die Festung Oberhaus. Sie
bleibt in unserer Hand.« Dellinger fing an zu lachen. Das konnte
gefährlich werden.

		»Genosse Dellinger«, sprach ich, indem ich ihm heimlich auf den
Fuss trat, »ich sehe, dass auch du dich über unsere Befreiung
freust. Diese Kameraden haben mir die Verantwortung für den
Festungsbetrieb übertragen. Du wirst deine Arbeit fortsetzen wie
[bookmark: page361]361
bisher, ebenso die Genossin Guggemos.« Er blieb im Keller, ich
stieg mit den beiden Soldaten die Treppe hinauf. Sie wollten mir
den Vortritt lassen.

		»Nein, bitte, nach euch«, sagte ich.

		»Nein, nach dir.«

		»Aber bitte sehr, ich bin hier zuhause.« So gingen sie voraus,
was immerhin sicherer war, denn sie hatten Gewehre.

		»Jetzt wollen wir zum Kommandanten«, sagten sie. Ich war darüber
beunruhigt, er würde die Situation nicht gleich begreifen. Mein
erster Gedanke war, unter irgend einem Vorwand vorauszueilen, um
ihm Alles zu erklären. Aber bei seiner Taubheit hätte ich so
brüllen müssen, dass man es im ganzen Haus gehört haben würde.
Angstschweiss stand mir auf der Stirn, als wir bei ihm eintraten,
ohne Anklopfen, denn das hörte er doch nie. Er sass, mit dem Rücken
zur Tür, vor seinem Schreibtisch. Auf dem lag ein Extrablatt der
Passauer Zeitung mit der Nachricht von Waffenstillstand,
Zusammenbruch und Monarchenflucht. Über einen Stuhl war sein
Gala-Uniformrock gehängt, von dem hatte er die Orden und die
Epauletten entfernt, sie lagen in einer noch offenen Schachtel,
daneben auf der Tischplatte sein Säbel, eine Paketadresse und ein
angefangener Brief in des Obersten altmodischer, zitteriger
Schrift:

		»An die löbliche königlich bayrische Heeresverwaltung. Nach den
letzten Ereignissen glaubt der ergebenst Unterzeichnete es nicht
mit seiner Ehre vereinbaren zu können, fürderhin der kgl. bayer.
Armee anzugehören und sendet – – –«, dann war die
Feder zu einem Tintenstrich ausgeglitten, lag am Boden.

		Der Oberst hatte uns nicht bemerkt, ich tippte ihm [bookmark: page362]362 vorsichtig
auf die Schulter, er rührte sich nicht. Ich suchte, mich seitwärts
stellend, von ihm gesehen zu werden.

		Glasig stierten seine Augen hinter den Brillengläsern. Ich
fasste nach seiner Hand, die schlaff über der Armlehne hing, sie
war eiskalt.

		Ich berührte ihn leicht, er sank steif vornüber wie eine
Holzpuppe.

		»Er ist ohnmächtig geworden, wir wollen ihn auf das Sofa legen.«
Die Soldaten fassten mit an, er war leicht zu heben.

		»I wo! Der ist maustot, schon eine ganze Weile, das kenn' ich«,
lachte der eine, der andere nahm die Mütze ab und bekreuzigte
sich.

		Eine Fliege sass auf der Unterlippe des Kommandanten.

		»So, nun wären wir hier fertig, nun können wir wieder Adjö
sagen.«

		»Einen Augenblick, Genossen! Ihr müsst mir sofort einen Arzt
heraufschicken. Und dann, ihr seht, der Kommandant teilte durchaus
unsere Ansichten. Sorgt dafür, dass er als Soldat begraben wird.
Auf Wiedersehen, Genossen.«

		Sie versprachen es, waren jetzt ganz nüchtern geworden, wir
gaben uns zum Abschied die Hand. Der Arzt kam bald, stellte den Tod
fest und Herzschlag als Ursache. Er übernahm es, die Obrigkeit zu
benachrichtigen.

		»Wird nicht ganz leicht sein«, bemerkte er dazu, »denn es gibt
keine mehr«. Dellinger und Frau Guggemos waren sehr erschüttert.
Nun hatte ich die schwere Aufgabe, Vevi den plötzlichen Tod des
Obersten mitzuteilen, ich bin sehr ungeschickt bei so etwas.
[bookmark: page363]363 Wo
steckte sie denn? Nur gut, dass sie nicht unversehens dazu gekommen
war, sie hatte wohl nichts von den Vorgängen gemerkt. Im Hause fand
ich sie nicht, ich ging sie im Garten suchen. Da kam sie schon aus
dem Gewächshaus, Muspet schmiegte sich schmeichelnd an sie.

		»Ich dachte schon, Muspet ist toll geworden«, sagte sie, »er hat
mich ins Gewächshaus begleitet, als ich wieder hinausgehen wollte,
stellte er sich quer vor die Tür und liess mich nicht vorbei.
Zureden half nichts, ich versuchte, ihn mit Gewalt beiseite zu
schieben, da knurrte er, fletschte die Zähne, biss nach mir. Ich
glaube, fast zwei Stunden hat er mich so im Gewächshaus
festgehalten. Jetzt endlich hat er, wie um Entschuldigung bittend,
meine Hand geleckt und den Ausweg freigegeben. Wenn er nur nicht
doch verrückt wird! Schau, jetzt läuft er winselnd in's Haus.«

		»Nein, er ist sehr vernünftig, er wollte dir jede Aufregung
ersparen.« Ich erzählte ihr, welche Besucher da gewesen waren..

		»Und jetzt sitzt er wahrscheinlich vor der Tür des Kommandanten
und weint.«

		»Warum?«

		»Der arme Kommandant!«

		»Sag mir Alles. Haben sie ihn umgebracht?«

		»Nein, sie haben ihm garnichts getan. Sie waren ganz nett. Sie
haben sogar versprochen, dass er sein Soldatenbegräbnis
bekommt.«

		»Also ist er tot?«

		»Natürlich, man wird ihn doch nicht lebendig begraben.«

		»Ja, das wäre schrecklich.«

		»Furchtbare Idee, lebendig begraben zu werden!« [bookmark: page364]364

		»Ach Emmaus, wie gut, dass ihm das erspart geblieben ist! Er war
ein braver Mensch.« Sie weinte, es waren aber nur Tränen zweiten
Grades.

		Nach einigen Tagen hat das Begräbnis mit kirchlichen und
militärischen Ehren stattgefunden. Das Militärische dabei würde
allerdings den seligen Kommandanten nicht recht befriedigt haben.
Es war zwar gut gemeint, aber die Soldaten waren nicht ganz
kommentmässig in Uniformen und Haltung. Doch Gewehrsalven wurden
abgeschossen, der Stuckenschmied hielt eine schöne Rede auf
›Genosse Pressath‹, in der er jene denkwürdige Einladung in
Oberhaus beschrieb. Der Pfarrer sprach ergreifende Worte. Vevi
hatte all die schönen Blumen ihres Glashauses abgeschnitten und als
letzten Gruss geschickt. Sie selbst war nicht erschienen, aber
Muspet.

		In Passau, wie in den meisten Provinzstädten, trat bald wieder
etwas Ordnung ein. Es war zwar ein Arbeiter- und Soldatenrat
eingesetzt, aber dieser Rat hatte keine Ahnung von der
Verwaltungstechnik. Damit nun nicht alles in's Stocken käme, hatten
sich die Beamten aufopfernder Weise bereit erklärt, auf ihren
Posten zu bleiben und ihre Funktionen weiter wie bisher auszuüben.
Auch die Geistlichkeit hatte, nach einigem Zögern, jeden Widerstand
aufgegeben, überlegte bereits, ob in der Kirche für die
Räterepublik gebetet werden solle. Die alten Behörden der Stadt
suchten also die neue Wirtschaft in Gang zu bringen, es gab wieder
mehr Lebensmittel, lang verzögerte Ausbesserungen wurden
vorgenommen, Arbeiter fanden Beschäftigung. Stillschweigend war man
übereingekommen, politische Fragen nicht in der Öffentlichkeit zu
erörtern. Passau war somit ein Staatswesen mit rein [bookmark: page365]365 praktischen
Zielen, ohne Politik, die Verwirklichung des meteoristischen
Ideals. Schade, dass der Oberst diese letzte Entwicklung seiner
geliebten Stadt nicht mehr erlebte, er hätte sonst seiner Chronik
einen Nachtrag beifügen können: ›Passau der Welt voran.‹

		Nicht so glatt entwickelten sich die Dinge in den Grosstädten.
In München herrschte heilloses Durcheinander, hier prallten die
Meinungen schärfer aufeinander. Die Kirche lehnte es bestimmt ab,
die Revolution einzusegnen. Die Beamten erklärten sich zwar bereit
weiter zu funktionieren, ihr Angebot wurde aber abgelehnt, weil
sich die Räte die schönen Stellungen nicht entgehen lassen wollten.
Arbeiter und Soldaten setzten sich in den Amtsstuben fest, kannten
sich nicht aus, brachten die ganze Wirtschaft in Verwirrung. Alles
stockte, die Läden waren geschlossen, wurden manchmal geplündert,
aufgeregte Menschen diskutierten in den Strassen, ab und zu wurden
vorlaute Bekenner reaktionärer Anschauungen auf der Stelle
erschossen, denn es gab viele Bewaffnete. Redaktionen wurden
besetzt, gezwungen, ihre Zeitungen einzustellen oder im Sinne der
Räterepublik zu verändern. Druckereien wurden verstaatlicht.

		Nur Herrn Lorenz Wirsing gelang es, seinen Betrieb aufrecht zu
erhalten. Als man kam, um ihn zu enteignen, führte er die
Soldatenräte in die Geheimabteilung seiner Offizin, zeigte ihnen
die Matern der Meteor-Flugblätter und die Maschinen, auf denen sie
gedruckt wurden. So konnte er seine oppositionelle Stellungnahme
nachweisen und blieb verschont.

		Nur eine Flasche Wacholderbranntwein und ein Kistchen Zigarren,
die im Kontor standen, wurden sozialisiert. [bookmark: page366]366

		Wirsing begann jetzt, in ungeheuer grosser Auflage mein Buch zu
drucken. Doch auch sonst hielt er es für geboten, dass die
Meteorpartei wieder kräftig hervortrete. Fortwährend fanden
Volksversammlungen statt, in denen Redner ihre
Weltverbesserungsvorschläge austobten. Immer von neuem schrieb
Wirsing mir, es sei jetzt an der Zeit, dass ich zu unserer Sache
zurückkehre, nach München käme. Vevi war dagegen:

		»Ich könnte dir ja seine Briefe unterschlagen, es wäre
vielleicht meine Pflicht, aber eine Frau muss trachten, ihren Mann
so wenig in seinen freien Entschlüssen zu beeinflussen, dass er
ganz von selbst alles unterlässt, was ihr Kummer macht. Unser Kind
soll nicht als Waise zur Welt kommen. Oder sogar als
Doppelwaise.«

		»Das wäre ein Kunststück. Du hast recht. Ich beabsichtige nicht,
Waisenzüchter zu werden und als Witwe würdest du mir nicht
gefallen, Schwarz kleidet dich nicht. Aber
immerhin – – –«

		»Was immerhin?«

		»Nichts – ich meinte nur – Winterlandschaften male ich nicht
gern. Die Füsse gefrieren einem und die Ölfarben. Schnee ist
traurig.«

		»Ich auch. Ach, Emmaus, guter Emmaus, manchmal bist du mir so
fern.«

		Sie umarmte mich stürmisch, weinte Tränen ersten Grades. »Jetzt
kommt Weihnachten. Das war immer so schön. Wie wird es dieses Jahr
sein?«

		Ich streichelte ihr Haar. Im Munde verspürte ich einen Geschmack
als habe ich in eine Schlehe gebissen.

		Von draussen ertönte eine Hupe. Zum ersten Mal, dass ein Auto
fertig brachte, den steilen Berg herauf [bookmark: page367]367 zu fahren, noch dazu bei
diesem Schnee. Wirsing kam mich zu holen.

		Ich fuhr mit.

		Er sass grau und verkniffen am Lenkrad, in grauem Mantel,
chauffierte sehr gut. Auch der Wagen war grau. »Das Graue kommt
über mich«, dachte ich. Wenn er sprach, war es immer so leise und
eindringlich, als vertraue er mir ein wichtiges Geheimnis an. Er
sprach wenig.

		»Morgen ist grosse Volksversammlung im Bürgerbräusaale, Sie
werden für die Meteorpartei sprechen, Herr Emmaus.«

		»Nein, ich bin kein Redner. Ich will umkehren. Fahren Sie
zurück!«

		»Ich habe für Sie ein Zimmer im Hotel Vier Jahreszeiten
reserviert, war schwierig, Alles überfüllt.«

		»Nein, fahren Sie mich zurück!«

		Er warf mir nur einen verächtlichen Blick zu, die dünnen Lippen
zu einem Grinsen verzerrt, seine zusammengepressten Kiefer traten
in starken Muskeln hervor. Ich versuchte, ihm in's Lenkrad zu
fassen. Seine linke Hand ergriff meinen Arm, schob ihn zurück mit
eiserner Kraft.

		Das einst so vornehme Hotel war jetzt angefüllt mit
Soldatenräten, Schiebern, Huren. Im Souterrain befand sich eine
Weinstube, in der ich früher oft gespeist und manche fröhliche
Stunde verlebt hatte. Jetzt ging es wüst dort zu. Es gelang mir,
meinen altgewohnten, stillen Eckplatz zu erwischen, der mir lieb
war, denn von ihm aus konnte man die Gäste sehen, wenn sie die
Treppe herabkamen, und er war eine akustische Merkwürdigkeit: dort
sitzend, hörte man deutlich die leisesten Gespräche, die weit
entfernt an der anderen [bookmark: page368]368 Seite des Lokals geführt
wurden. Aber jetzt sprach man sehr laut. Kriegsverdiener tranken
Sekt aus Bierkrügen. Da war auch der Händler, der meine Perlen
gekauft hatte. Gerade verschacherte er eine davon, zeigte sie
seiner Gesellschaft. Der Geldwert war inzwischen so gesunken, dass
sie tausendmal so viel kostete als ich dafür bekommen hatte, jeder
wollte sie haben, man überbot den Preis. Ich nahm zwei Perlen aus
meiner Westentasche, eine davon war ein Riesenexemplar. Ich klemmte
sie wie ein kleines Monokel in's Auge, stand auf und warf dem Mann
eine leere Zündholzschachtel an den Kopf, um ihn auf mich
aufmerksam zu machen, trank ihm zu. Er erkannte mich, kam erfreut
an meinen Tisch. Wir wurden bald handelseinig. Von einem Gast, der
eben zwei bratfertige Gänse verkauft hatte, erwarb er den leeren
Rucksack, den bekam ich voll Geldscheine gestopft. Ich wollte am
nächsten Tag die Hälfte davon an Vevi schicken. Soldaten verkauften
Silbersachen, die sie vom Felde der Ehre mit heimgebracht hatten,
verschenkten auch Einiges davon an zutunliche Mädchen. Einer hatte
ein herziges Spiel erfunden: er nahm einen silbernen Löffel quer in
den Mund und die Dame musste versuchen, ihn mit ihren Lippen an
sich zu reissen. Wenn es gelang, durfte sie ihn behalten. Das
führte zu ausgiebigen Küssen und oft zu Ringkämpfen, die im Lokal
nicht fertig ausgetragen werden konnten. Ein alter Bekannter kam
die Treppe herunter: Daffodil. Merkwürdigerweise war er nicht in
vornehmer Gesellschaft, sondern Arm in Arm mit gewöhnlichen
Rätesoldaten, in abgeschabten Uniformen, roter Armbinde. Der
Oberkellner hatte Mühe, ihnen begreiflich zu machen, dass Gewehre
in der Garderobe abzugeben seien, die Armeerevolver [bookmark: page369]369 behielten sie
an. Ich studierte die Weinkarte, und Daffodil bemerkte mich nicht.
Gerade war ein Tisch frei geworden, weit von meinem entfernt, aber
akustisch für mich sehr günstig, ich verstand jedes Wort, das sie
flüsterten. »Da war nix zu machen, Genosse Daffodil. Vorgestern
haben wir ihm aufgelauert, der Stiermeier und ich. Aber grad wie
wir losschiessen wollen, dreht sich der Wirsing um, knipst sein
Taschenlamperl an, haut mir eine Mordswatschen hinein und tritt den
Stiermeier in den Bauch, dass er umfällt. Hätten's nicht gedacht
von so ein' kleinem Manderl, gelt Stiermeier? Schönen Gruss an
Herrn Daffodil hat der Wirsing gesagt und weg war er.«

		»Das habt ihr ungeschickt gemacht, liebe Genossen, da zahl ich
euch nix. Na, das, was ihr im Vorhinein bekommen habt, dürft ihr
behalten. Vielleicht gelingt es euch später einmal. Aber mit dem
Emmaus müsst ihr es besser anstellen. Gewiss ist er morgen im
Bürgerbräu bei der Versammlung.«

		»Wir kennen ihn aber nicht. Wie schaut er denn aus?«

		»Ich bin morgen dort und zeige ihn euch. Ah, da kommt Genosse
Zralok, mit dem habe ich etwas Wichtiges zu besprechen. Ihr geht
jetzt wohl heim? Kellner, zwei Flaschen Champagner für die Herren,
Henkel Trocken! Die könnt ihr euch mitnehmen! Also bis morgen im
Bürgerbräu.«

		Ich hörte deutlich wie Stiermeier murmelte: »Das wollen Genossen
sein! Grosskopfete sind's, Kapitalisten, und zahlen wollen's nix.
Ausschmieren wollen's uns, gelt Guggemos? Das nächste Mal soll sich
der Daffodil selber in den Bauch treten lassen. Gehn mer,
Guggemos!« Sie gingen missmutig mit ihren [bookmark: page370]370 Sektflaschen weg, während
Daffodil einen grossen, dicken pelzbekleideten Herrn begrüsste, der
gerade in Gesellschaft einer übertrieben eleganten, jungen
Cabaretsängerin eingetreten war.

		Ich zahlte schnell, nahm meinen Rucksack und ging den beiden
Soldaten nach. Mir war eingefallen, dass unsere Wirtschafterin,
Frau Guggemos, einen Neffen beim Militär hatte, der Name war nicht
häufig.

		»Grüss Gott, Genosse Guggemos, ich soll dir Grüsse ausrichten
von deiner Tante in Oberhaus, du sollst sie mal besuchen.« Er blieb
erstaunt stehen, ich liess ihn nicht dazu kommen, mich zu f ragen,
woher ich ihn kenne.

		»Gelt, und das ist der Stiermeierfranzl?«

		»Nein, der Franzl ist mein Bruder, ich bin der Schorschl.«

		»Was tut ihr denn mit dem Schampus? Das grauslige Zeug lasst sie
nur selber saufen, die Schieber, jetzt geht's mit mir auf eine Mass
Bier nüber in's Hofbräu.« Ich bewirtete sie ausgiebig mit Bier und
Würsten, hier fühlten sie sich viel gemütlicher als in der
protzigen Weinstube, kamen sehr in Stimmung.

		»Weshalb habt ihr denn den Wirsing durchtun wollen?«

		»Mir? Wer sagt denn jetzt sowas? So eine Lüge eine
ausgeschämte!«

		»Nur stad, Kameraden! Wenn es doch der Daffodil heut Mittag im
Café Luitpold erzählt hat.«

		»Schauts so einen Lumpen an! Geht her und verrat die ganze
Geschicht' und mir dürfen die Köpf' hinhalten für die grossen Herrn
und dann zahln's nix.«

		»Seids schön dumm! Der Wirsing ist ein ganz kommoder Mann und er
arbeitet für das Volkswohl und [bookmark: page371]371 gegen die
Waffenfabrikanten und deshalb wollen die ihn abdackeln lassen.
Daffodil ist der oberste Direktor von denen, ist kein Genosse,
sondern ein Reaktionär, ein verdächtiger.«

		»Da wären mir ja sauber eingegangen!«

		»Überhaupts, das gehört sich nicht, dass ein Genosse den andern
totschiesst, mag er noch so gut gezahlt werden dafür.«

		»Ist denn der Wirsing ein Genosse?«

		»Natürlich. Er ist Meteorist und die wollen ganz dasselbe: nie
wieder Krieg, nie wieder Politik, Freiheit. Ich bin auch Meteorist.
Deshalb will der Daffodil, dass ihr mich morgen abkillen sollt. Ich
bin nämlich der Emmaus. Könnt's ja gleich jetzt machen, wenn ihr
wollt.«

		»Jetzt, wo es grad so gemütlich is? Du, Stiermeier, ist es nicht
gescheidter, wir schiessen morgen den Daffodil 'nauf?«

		»Freilich. Was meinst denn du, Genosse Emmaus?«

		»Ich meine, die dumme Schiesserei muss überhaupt aufhören, jetzt
wo der Krieg aus ist. Die Waffenindustrie kann man nur kaput
machen, wenn man ihr Gelump nicht mehr verwendet.«

		»Vielleicht könnte man ihn aber ein bisserl mit dem Messer
stupfen, dass er hin wird.«

		»Nein, Kameraden, das würde ihn nicht überzeugen und Niemanden.
Eine Watschen genügt.« Ich entnahm meinem Rucksack ein kleines
Bündel Geldscheine, teilte es gleichmässig an die beiden aus.

		»Alles für das Wohl des Volkes«, sagte ich feierlich.

		»In Ewigkeit Amen«, antwortete Guggemos und sie stopften das
Geld in die Hosentaschen. Dann liessen sie die beiden Sektflaschen
aufknallen, schenkten die [bookmark: page372]372 Masskrüge voll. Ich musste
mithalten. Sie wurden immer fröhlicher, sangen die
Arbeitermarseillaise. Ihr Gesang ging allmählich in ›Ich hatt einen
Kameraden‹ über, schliesslich gröhlten sie ›Die Wacht am Rhein‹. Da
merkte ich, dass es Zeit wurde schlafen zu gehen. Herzlich
verabschiedete ich mich von meinen Mördern.

		Am folgenden Morgen hatte ich eine Besprechung mit Wirsing. Ich
fand das ehemalige Redaktionslokal voll neuer und alter
Meteoristen. Alle in der Meteortracht, mit verschiedenen
Grad-Abzeichen, die mir neu waren, auf Ärmeln, Mützen, Aufschlägen.
Wirsing hatte fleissig organisiert. Als ich eintrat, stand er auf,
schritt gemessenen Schrittes auf mich zu. Alles schwieg, und er
sagte mit seiner leisen Geheimnis-Stimme:

		»Emmaus ist eingetreten.« Stehend erhoben alle die Arme zum
Meteorgruss, ich erwiderte ihn. Ich war der Einzige, der nicht im
Meteorkostüm war. Die Unordnung in diesem Raum war noch die gleiche
wie zur Quartaller-Zeit, eher noch grösser, da jetzt überall Stühle
herumstanden. Auf die setzte man sich, schweigend, rauchend, bald
war die Luft verqualmt. In der Mitte war jetzt ein langer Tisch,
auf dem Haufen von Drucksachen lagen, die Niemand ansah. Ich sass
an der einen Schmalseite, Wirsing an der gegenüberliegenden. Er
klopfte mit einem Bleistift auf die Platte, dann sprach er, ohne
aufzustehen, fast flüsternd, so dass man lauschen musste:

		»Meteoristen! Ich gebe kurz einen Bericht über die Lage. Wir
haben durch Flugschriften und Agitation viele neue Anhänger
geworben. In München allein zählt der Meteor jetzt zehntausend
achthundert und zwanzig eingeschriebene Mitglieder, und wohl
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ebensoviele sympathisieren mit unserer Sache. Die Partei der Räte
und Soldaten hat in vielen Punkten die gleichen Ziele wie wir, zum
Beispiel Beseitigung der Diplomatie, gleiches Recht für Alle,
Volkswohlfahrt, nie wieder Krieg. In anderen Punkten sind ihre
Anschauungen von den unseren verschieden, das
Selbstbestimmungsrecht der Einzelperson erkennen sie nicht an, sie
wollen das Privateigentum aufheben, sie glauben, den Krieg
ausrotten zu können, indem sie Andersdenkende mit Waffengewalt
unterdrücken. Was sie erstreben, ist eine Beamtenhierarchie, nur
mit anderem Vorzeichen als die bisherige, wir erstreben Beseitigung
der Beamtenwirtschaft und Verwaltung des Staates nach gesunden
kaufmännischen Gesichtspunkten. Damit uns die Räte nicht bekämpfen
sondern fördern, müssen wir das Gemeinsame unserer Anschauungen
betonen, die Unterschiede vorläufig im Hintergrund lassen. In
diesem Sinne wollen wir heute in der grossen Volksversammlung
auftreten. Ich schlage vor, dass dort der Begründer unserer Partei
Emmaus, der für unsere Sache vier Jahre hinter Kerkermauern
geschmachtet hat, das Wort ergreift.« Alle stimmten begeistert zu.
Ich antwortete:

		»Meteoristen! Euer Vertrauen ehrt mich, aber ich bin ein
schlechter Redner. Mein Stimmorgan ist nicht volltönend und mir
fehlt die Gabe, hinreissend und mit Feuer zu sprechen. Gewiss ist
unter euch einer oder der andere, der dieses Talent besitzt. Ich
möchte ihn mit der Aufgabe betrauen. Noch eins ist zu erwähnen: Wir
dürfen in der Versammlung nicht als geschlossene Partei auftreten,
noch nicht. Deshalb empfehle ich, dass keiner in Meteoristentracht
hingeht, wir müssen uns einzeln und unauffällig unter die übrigen
Anwesenden [bookmark: page374]374 mischen, um nicht als abgesonderte Gruppe den
Räteparteilern gegenüberzustehen. Das hat noch einen anderen
praktischen Grund: Der Rüstungskonzern weiss, dass wir ihm
gefährlicher sind als die Räte und hat bereits versucht, leitende
Meteoristen ermorden zu lassen. Wir müssen wachsam sein, das können
wir am besten, wenn unsere Mitglieder unkenntlich im Saale
verstreut sind.«

		Vielleicht meinte man, dass ich aus Furcht vor einem Attentat
nicht reden wolle, jedenfalls fand sich kein Anderer, der es für
mich übernahm. So blieb mir nichts übrig als einzuwilligen.
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		Volksversammlung

		Der Riesensaal des Bürgerbräus war
überfüllt, tausende fanden keinen Platz, drängten sich, trotz der
Winterkälte, im Freien um die Eingänge. Viele Rätesoldaten waren
da, meistens bewaffnet, auch viele Bürger aller Schichten, sogar
Bauern und zahlreiche Frauen und Mädchen. Die meisten Biertische
waren aus dem Saal entfernt um Raum zu schaffen, man stand Schulter
an Schulter. Auf dem Podium sass eine Art Comité, bestehend aus
einigen Landtagsabgeordneten, einigen Abgesandten der russischen
Räterepublik, aus Herrn Simon Ochler, früher ein kleiner Literat
des Arbeiterblattes, nun Vorsitzender des Arbeiter- und
Soldatenrats, und aus Herrn Wirsing, der hatte eine grosse
Pappschachtel neben sich gestellt. Man beabsichtigte, die
Versammlung in grösster Ordnung durchzuführen, nur angemeldete
Redner sollten sprechen, sie hielten sich in der Nähe des Podiums
auf. Ich auch. Daneben hatten sich die Musikanten der Gewerkschaft
mit ihren Instrumenten niedergelassen.

		Ochler ergriff das Wort. Sein Aussehen war weit von dem eines
Arbeiters oder Soldaten entfernt, offenbar nach dem Bildnis von
Karl Marx gestaltet. Er hatte langwallende, graumelierte Haare,
einen schütteren weissen Vollbart, sein Kopf sass viel zu gross
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dem dürftigen Körperchen, er trug einen schwarzen Zwicker im
Gesicht an einem Kettchen, das seinem kragenlosen roten Hemde
entsprang. Das Hemd stand offen und liess unter dem Bart noch ein
wenig von seiner behaarten Brust sehen. Trotz des roten Hemdes trug
er steife, weisse Röllchen, die ihm beim Sprechen immer aus den
Ärmeln hervorrutschten und durch eine Handbewegung zurückgeschnellt
werden mussten. »Arbeiter und Soldaten! Wir wollen zuerst die
Marseillaise singen.« Die Musik setzte ein, ohrenbetäubend schallte
der Gesang der Menge, auch Ochlers Mund war weit aufgesperrt,
deutlich sang er mit. Als es ruhig geworden war, sprach Ochler:
»Arbeiter, Soldaten, Deutsche, Europäer! Die Weltrevolution
marschiert. Tausend Jahre, ja Äonen der Schmach liegen hinter uns,
sind überwunden. Der Kapitalismus ist besiegt, wälzt sich wie ein
getöteter Drache am Boden in seinem Blute, dem Blute, das er dem
werktätigen Volke ausgesaugt hat. Nie wird er sich wieder erheben,
nie wieder die Welt mit seinem Gifthauch verpesten.«

		»Lauter! Lauter'« rief man im Saale, seine dünne Stimme drang
nicht durch und er suchte sie gewaltsam zu steigern, das ergab ein
komisches Krähen, als er fortfuhr:

		»Die Monarchie ist restlos vernichtet, der Militarismus auch,
zur Gänze, auf ewig. Das verdankt der Erdkreis dem deutschen
Soldaten, der jetzt in den Streik getreten ist, den glorreichsten,
den erhabensten aller Streiks, den die Weltgeschichte kennt.
Deutsche, Genossen! Noch wissen die Feinde der Monarchie
Deutschlands nicht, dass wir diese genau so bekämpfen, wie sie es
so erfolgreich getan haben. ›Liebet eure Feinde‹ lautete ein
Wahlspruch des nun zum alten [bookmark: page377]377 Eisen geworfenen
Aberglaubens. Aber ihr Feinde draussen an des Reiches Grenzen,
wisset, dass wir euch lieben, weil ihr unsere Ausbeuter zerschlagen
habt. Alles für das Volk und durch das Volk! Es lebe die
Weltrevolution! Heil Moskau!«

		Der Beifall war nicht sehr stark, denn seine Stimme war nur in
der Nähe hörbar gewesen, in den entfernteren Teilen des Saales
applaudierte man mehr aus Pflichtgefühl, besonders die Frauen.

		Die Stimme des folgenden Redners klang kräftiger, es war die
eines Landtagsabgeordneten der Arbeiterpartei, Kissblech:

		»Genossen! Den lichtvollen Ausführungen unseres Vorsitzenden,
Genosse Ochler, habe ich nur wenig hinzuzufügen. Ich schlage vor,
dass eine allgemeine Volksabstimmung veranstaltet wird, zum Zwecke
der Wahl eines Präsidenten des Freistaates Bayern, ja vielleicht
des Freistaates Deutschland. Wir stellen nur einen
Kandidaten für dieses Amt auf: Genosse Ochler. Die Wahl wird geheim
und gänzlich unbeeinflusst sein, wobei ich aber nicht unterlassen
will, darauf aufmerksam zu machen, dass jeder, der dem Genossen
Ochler seine Stimme vorenthält, sich des Verrats am deutschen Volke
schuldig macht und die Folgen selbst zu tragen hat. Erst nach
dieser Wahl wird der Arbeiter- und Soldatenrat die zur Neuordnung
nötigen Gesetze beschliessen wie: Aufhebung des Privateigentums,
Abschaffung des Militärs, des Adels und der Kirche sowie aller
Klassenvorrechte, Verstaatlichung des Grundbesitzes und der
Betriebe und nie wieder Krieg. Genossen, wir stehen an einer
Zeitwende epochalen Ausmasses, wir gehen der herrlichsten Periode
entgegen, welche die Geschichte aller Völker jemals [bookmark: page378]378 erlebt hat.
So stimmt mit mir ein in den Ruf: Die Weltrevolution, sie lebe
hoch!«

		»Hoch, hoch, hoch«, brüllte die Versammlung, rauschender Beifall
erfüllte den Saal, wollte sich nicht beruhigen.

		Den Lärm benutzte Daffodil, um Stiermeier und Guggemos auf mich
hinzuweisen. »Jetzt schiesst los, der Augenblick ist günstig.« »Ja,
sehr günstig, du Lump, du dreckiger«, sagte Guggemos und gab
Daffodil eine knallende Ohrfeige. Stiermeier wollte nicht
zurückstehen und haute ihn mit der Faust auf den Magen. »Du
Reaktionär, ausgeschamter! Du Lockspitzel!« »Was ist denn los?«
riefen die Nächststehenden. »Einen Spitzel haben s' derwischt.«
Getümmel und wüstes Durcheinander entstand, Weiber kreischten,
Männer schrieen, Daffodil wurde hinausgeworfen. Während dieses
Zwischenfalls hatte Wirsing seiner Schachtel ein Mikrophon
entnommen und für mich am Rednerpult aufgestellt, damit meine
Stimme laut genug sei.

		Mir wurde sehr bange bei dieser Vorbereitung. Ich sollte reden,
eine Volksmenge überzeugen, die ganz anderer Meinung war. Was ging
mich die Weltgeschichte an? Nur ein Wunder konnte mich jetzt
retten. Plötzlich verspürte ich ein grimmiges Bauchweh, wohl von
dem kalten Bier, das ich in der Aufregung schnell hineingetrunken
hatte. Ich musste unbedingt hinauskommen, mischte mich unter die
tobende Menge, hielt mich zu denen, die Daffodil in's Freie
beförderten. Auf einmal war ich draussen, dachte an einem stillen
Ort über alles nach und beschloss, nicht wieder in den Saal zu
gehen. Was drinnen weiter geschah, weiss ich nur aus Berichten.
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		Wirsing verkündete: »Genossen! Die Meteorpartei grüsst euch,
schreitet mit euch auf eurer segensreichen Bahn. Der Obermeteorist
Emmaus will euch das näher erklären. Darf er ein paar Worte an euch
richten?« Zustimmungsrufe aus der Menge. Wirsing zog sich zurück,
indem er suchende Blicke umhergleiten liess. Lähmende Stille trat
ein. Alles wartete vergeblich auf mich.

		Da erhob sich ein junger Soldat, der vorher neben Daffodil
gestanden hatte, stürzte zum Rednerpult, schwang sich hinauf. Er
sah mir so ähnlich, dass Viele zuerst meinten, ich sei es, bis sie
merkten, wieviel jünger er war. Diesem Umstand verdankte er wohl,
dass man ihn überhaupt hinaufgelangen liess. Nun stand er am
Mikrophon, seine Stimme, vielfach verstärkt, dröhnte bis in die
entferntesten Winkel, ja hallte durch die geöffneten Türen zu den
Draussenstehenden. Die weit aufgerissenen Augen, die verkrampften
Züge schienen die eines Fiebernden zu sein, Schaum stand ihm vor
dem Munde, beim Sprechen bewegte er wild die geballten Fäuste:
»Soldaten! Deutsche! Ich komme von der Front, aus dem Heil
bringenden Stahlbad. Ich rufe euch zu: haltet ein, ihr taumelt dem
Abgrund entgegen. Die euch Freiheit und Gleichheit versprechen,
sind die Sendlinge unserer Feinde. Das glorreiche deutsche Heer ist
unbesiegt, nur der feige Dolchstoss von daheim hat es zum Rückzug
gezwungen. Wir wollen weiter kämpfen, siegen oder sterben.«

		Lärm erhob sich, Protestrufe, doch mit Hilfe des Mikrophons
übertönte er alle. »Wenn hier gesagt wurde: Nie wieder Krieg, so
sage ich: Nie wieder Friede! Nie, ehe wir den uns gebührenden Platz
an der Sonne erobert haben. Die Zukunft der Welt wird deutsch sein
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sie wird der Vergangenheit angehören. Das Militär, unsere
wundervolle Wehrmacht, muss erhalten bleiben, sonst sind wir den
verbrecherischen Feinden leichte Beute, wehrlos.«

		Wirsing versuchte ihn wegzudrängen, da er aber auch gleichzeitig
das Mikrophon beiseite schieben wollte, gelang ihm beides nicht,
man begann zu lachen, so gab er es auf. »Der Adel darf nicht
abgeschafft werden. Im Gegenteil. Jeder Deutsche soll das Recht
haben, einen beliebigen Adelstitel zu führen, damit er sich von den
ausländischen Untermenschen abhebt. Jeder Deutsche ein Graf und ich
ihr Herzog! Die Kirche muss erhalten bleiben, damit sie unsere
Waffen segnen kann. Das Privateigentum muss erhalten bleiben, denn
wovon sollen sonst Steuern bezahlt, Kriege finanziert werden? Wir
wollen es mit hundert Prozent besteuern.«

		»Da bleibt ja nix.«

		»Auch ein Kommunismus«, wurde dazwischen gerufen.« Nein!
tausendmal nein! kein Kommunismus! keine Revolution! kein Meteor!
›Standarte‹ nennt sich die herrliche Partei, die euch erretten wird
aus Schande und namenlosem Elend. Schon eilen ihre Truppen herbei,
um euch zu befreien von den gewissenlosen Volksverführern. Scharet
euch um mich, denn wisset, ich bin Ikarus der Held, der die Flügel
ausbreitet, um zum Licht emporzusteigen. Folget mir nach, und unser
ist der Sieg.«

		Er breitete die Arme aus und schaute starr nach oben. Es war,
als ob von seinem Fieber eine Hypnose ausging, vieler Frauen Blicke
schmolzen verzückt wie in Wollust, aber auch manche Männer
unterlagen einem Fluidum, das sich ganz gegen ihre Überzeugung auf
sie herabsenkte. Massen kann man zu allem [bookmark: page381]381 überreden, es kommt nur
darauf an, in welchem Ton es gesagt wird. Trotzdem widerstanden
Viele, und der Spektakel wurde so arg, dass er selbst durch das
Mikrophon nicht zu übertönen war. So schwieg Ikarus, sofort
erschlafften seine Züge, die Arme sanken herab, es war, als ob er
kleiner würde, die Augen verloren ihr Feuer unter müden Lidern.
Wirsing und Kissblech benutzten dieses Nachlassen, um Ikarus
wegzuziehen und abzuführen. Am Daumen lutschend folgte er ihnen
willig.

		Aber so gross war die Zauberkraft, die Ikarus ausgeübt hatte,
dass Vielen der Hingerissenen dieser jämmerliche Abgang nicht ins
Bewusstsein kam, sie waren fest überzeugt, er sei mit
ausgebreiteten Flügeln über die Köpfe der Menge hinweg entschwebt.
Das glaubten sie gesehen zu haben. Lebhafte Diskussionen entstanden
in der Versammlung. Manche waren so erregt, dass sie fortgingen, um
in der Stadt Kunde von dem Geschehenen zu geben. Endlich gelang es
Wirsing, sich durch das Mikrophon ein wenig Gehör zu
verschaffen.

		»Genossen! Ich brauche euch wohl nicht zu sagen, der Irre, den
ihr soeben hier gehört habt, war nicht Emmaus. Emmaus ist auf
geheimnisvolle Weise aus unserer Mitte entschwunden, ich fürchte,
er ist in die Gewalt der Reaktion gelangt, entführt worden. Wir
werden ihn befreien. Bei späterer Gelegenheit wird er, so hoffe
ich, das Wort an euch richten können.«

		Er packte sein Mikrophon zusammen, tat es wieder in die
Schachtel und ging fort. Kein Redner meldete sich mehr, unter
Absingung der Arbeitermarseillaise brach man auf.

		Ich hatte in der Gastwirtschaft schnell ein Glas Schnaps
getrunken, und mein Inneres war wieder in [bookmark: page382]382 Ordnung gekommen. Ich
eilte zum Hotel, nahm meine Sachen, um schleunigst in ein anderes
zu übersiedeln, damit mich Wirsing nicht erwische. Alle Hotels
waren überfüllt, sogar in den Badewannen mussten Gäste schlafen,
ich fand nirgends Platz. Ich wollte in dem Wartesaal des Bahnhofs
die Nacht über bleiben, er war abgeschlossen. In der grossen
Eingangshalle des Bahnhofs waren sechs Feldbetten aufgeschlagen,
auf denen schliefen Rätesoldaten als Wache, das Gewehr und meistens
auch ein Mädchen im Arm, einige, in ziemlich entkleidetem Zustand,
benahmen sich sehr unzweideutig. Ich schaute verschämt weg.

		»Grüss Gott, Genosse Emmaus«, rief einer davon, es war Guggemos.
»Weil du nur grad da bist! Ich hab schon gemeint, die Spitzel
hätten dich gefangt und aus wär's. Bist ihnen auskommen, gelt? Wo
willst denn hin?« Ich sagte ihm, dass ich nirgends eine
Schlafstelle finden könne. »Bleibst halt hier bei mir. Das Mensch
werfen wir naus.« Er rüttelte sie:

		»He, mach dass d'weiter kommst! Kann dich nimmer brauchen hier.«
Das ging nicht so leicht.

		»Schaut's mir doch so einen Pazi an!« schrie sie. »Und so was
will a Genosse sein! Erst vergewaltigt er ein' und dann schmeisst
er ein' naus. Alles für das Volk und durch das Volk. Ich mach dir
ja so einen Krach – du Dreckhammel.« Unvermittelt fing sie an laut
zu heulen, wie ein Tier. Passanten blieben stehen und lachten.
Soldaten wurden wach, riefen »Schmeiss's doch naus! Sollen wir
helfen?« Zwei kamen herbei, fassten mit an, zu dritt trugen sie das
brüllende und strampelnde, nur mit einem Hemdchen bekleidete arme
Ding hinaus auf den kalten Perron, warfen ihre Kleider neben sie
hin. [bookmark: page383]383

		»Geh, Guggemos, das war gemein, ist doch ein ganz nettes
Mädchen, bring ihr das, bitte.« Ich gab ihm einen Hunderter und er
ging wieder zu ihr hin. Ob er ihr ihn wirklich gegeben hat, ist
allerdings nicht ganz sicher.

		»So da leg dich jetzt nieder«, sagte er zu mir, »hast a
Cigaretten?« Ich hatte.

		»Magst ein Bier? Wir haben hier ein Fassl, eigens für die
Wache.«

		»Trink nur, Guggemos, ich kann jetzt nicht, hab's ein wenig in
die Gedärm', drum hab' ich auch nicht reden können in der
Versammlung.« Er trank. Dann lachte er:

		»Gelt, das war eine Gaudi mit dem Ikarus? Ich kenn' den Vogel,
ist von unserm Regiment. Meinst Wunder, wie tapfer er war nach
seine Sprüch'. Aber sobald das Schiessen losgegangen ist, hat er
alleweil Krämpf' kriegt und ist umgefallen. Bei Soissons ist er
doch mal in's Feuer gekommen. Da hat er so viel Angst gehabt,
geweint hat er und nach seiner Mama geschrieen und dann ist er
liegen blieben und sie haben ihn in's Lazarett geschafft. Hat ihm
aber nix weiter gefehlt, nur a bisserl narrisch. Das ist ihm,
scheints', geblieben, sonst hätt' er nicht so saudumm daherreden
können. Und die Weiber heut' haben ihm alles glaubt, sind ja nicht
viel dumm die Weiber! Vielleicht hatt' ihn auch der Daffodil
angelernt. Hast es gesehen, wie mir den verhaut haben? Der traut
sich nimmer.« Er trank sein Bier aus, legte sich neben mich, deckte
uns beide gut zu mit der groben Decke und bald schliefen wir.

		Ich wachte von einem scharfen, säuerlichen Ledergeruch auf, der
mir die Nase beizte, erinnerte mich, dass das Soldatengeruch war
und da wusste ich erst [bookmark: page384]384 wieder, wo ich war. Die Lampen leuchteten noch,
hoch an der gewölbten Decke der Halle, aber draussen wurde es schon
hell. Guggemos schnarchte fest, den leeren Bierkrug im Arm. Ich
wickelte mich vorsichtig aus der Decke, zog meine Schuhe an, ich
hatte mich nur wenig entkleidet, und ging leise weg mit meinem
Rucksack und dem Handköfferchen. Dieses gab ich in der Garderobe
zur Aufbewahrung ab, den Rucksack hängte ich um. Ich frühstückte in
der Bahnhofsrestauration, stellte fest, dass der nächste Zug nach
Passau erst Mittags fahren sollte. So ging ich in die Stadt, um
einige Einkäufe zu machen. Es lag kein Schnee mehr, war trüb und
warm, die Strassen mit dickem Schlamm bedeckt, stellenweise fast
unpassierbar, denn sie wurden nicht mehr gesäubert. Wer hätte es
auch machen sollen, da jetzt alle Menschen gleich waren oder alle
Grafen? Im Warenhaus, dem Bahnhof gegenüber, kaufte ich einen
schönen Kinderwagen und eine vollständige Baby-Ausstattung. Ich
hatte keine Ahnung, was alles dazugehörte, aber ein Ladenfräulein
nahm sich meiner an, als ich ihr sagte, es sei nicht für mich,
sondern für eine entfernte Kusine. Sie erzählte dabei, dass sie
sich genau auskenne weil sie auch ein Kindchen habe, sehr herzig,
aber der Vater, der Lump, habe sich gedrückt, ein besserer Herr sei
er auch noch gewesen, ein Student, dem habe sie mit ihrem sauer
verdienten Gehalt erst das Studium ermöglicht, Mediziner sollte er
werden, weil sie gemeint habe, da könnte sie sicher sein, dass
nichts passiert.

		»Aber nix hat er verstanden und, wie es so weit war, hat er
gesagt: ›Das ist strafbar, das mache ich nicht‹, und weg war er.
Ist halt ein Kreuz.« Die Sachen wurden in den Kinderwagen gepackt,
und ich nahm ihn [bookmark: page385]385 gleich mit, schob ihn zum Bahnhof, um ihn dort
aufbewahren zu lassen bis zur Abfahrt. Wie ich hinüberkam, war dort
angeschlagen, der ganze Zugverkehr sei eingestellt, Generalstreik.
›Alles durch das Volk und für das Volk‹ dachte ich. Wenn nur die
Garderobe noch funktioniert! Doch die war eben im Begriff, in den
Streik zu treten. Ich konnte gerade noch meinen Handkoffer
herausbekommen, legte ihn mit in den Kinderwagen und dachte nach,
welches Wunder mich jetzt nach Passau bringen würde. Aber wer
weiss, ob man sich noch auf Wunder verlassen konnte, in dieser
Zeit, wo alles stürzte. Es blieb nichts anderes übrig, ich musste
versuchen, zu Fuss dorthin zu wandern, meinen Kinderwagen auf der
Landstrasse zu schieben, in vierzehn Tagen könnte ich vielleicht in
Passau sein oder in drei Wochen. Ich machte mich auf den Weg. Da
kam ich an einem Taxihalteplatz vorbei, sah, dass die noch nicht
alle in Streik getreten waren, zwei Autodroschken hielten dort.
»Helfen Sie mir, den Kinderwagen hineinheben«, sagte ich zu dem
Chaufför. »Wird nicht gehen, Herr, aber am Gepäckträger können wir
ihn festmachen.« »Gut.« Auf dem wurde der Kinderwagen mit Riemen
und Stricken befestigt, war eine halbe Stunde Arbeit, der andere
Chaufför half mit.

		»Wohin fahren wir?«

		»Nach Passau.«

		»Wohin?«

		»Nach Passau, hab' ich gesagt.«

		»Nach Passau? Bist narrisch worden? Den schaugt's an, den
Ganzandern! Glei tust dei Kinderwagerl wieder runter, dei Glump,
sonst stier' ich dir eine.« Ich musste selbst die Stricke und
Riemen wieder entknüpfen, die Chaufföre schauten grinsend zu, und
Leute [bookmark: page386]386
waren stehen geblieben und lachten. Ein elegantes Privatauto kam
gefahren, hielt. Der Wagen war leer, sein Chaufför trat neugierig
zu uns. Schimpfend erzählte ihm der des Taxi, was ich ihm zugemutet
habe. Der Privatchaufför stellte sich dicht neben mich, kniff ein
Auge zu und deutete mir mit einer Kopfbewegung an, dass ich ihm
folgen solle. Dann fuhr er langsam weiter und ich schob mein
Kinderwagerl fort unter höhnischem Halloh der Zuschauer. Um die
nächste Strassenecke fand ich das Privatauto, war ein schöner,
grosser Wagen. Der Chaufför stand davor, erwartete mich. »Ich fahr'
Sie, was zahlen S'denn?«

		»Was verlangen Sie?« Er nannte eine Riesensumme.

		»Um den Preis könnte man ja so einen Wagen kaufen«, antwortete
ich.

		»Könnte man«, meinte er lachend. »Darüber liesse sich
reden.«

		»Wieso?«

		»Das erkläre ich Ihnen danach. Jetzt, wollen'S fahren?« Ich
wollte, und wir wurden über den Preis einig. Es war ein Auto mit
abnehmbarem Dach, so gelang es, den Kinderwagen
hineinzubringen.

		Dabei bemerkte ich einen Mann, der in einiger Entfernung
zuschaute, erinnerte mich, dass ich ihn heute und auch am
vergangenen Tag wiederholt in meiner Nähe gesehen hatte, nur war er
so unauffällig, dass es mir vorher nicht zum Bewusstsein gekommen
war. »Vielleicht ein Spitzel«, dachte ich und ging auf ihn zu. Da
enteilte er. Nachdenklich geworden, schaute ich mir das Auto
genauer an. Es war ein Zralok-Wagen, ich merkte mir die Nummer,
sagte zu dem Chaufför:

		»Warten Sie hier eine Viertelstunde, ich muss mir noch Geld
holen, ganz in der Nähe.« Den Rucksack [bookmark: page387]387 mit meinem Geld behielt
ich auf dem Rücken. Ich ging in die Dachauerstrasse zu einem
Waffenhändler, kaufte einen Browning-Revolver und Munition, dann
telephonierte ich auf dem nahen Postamt an die Polizeidirektion,
Verkehrsabteilung. »Bitte, können Sie mir sagen, wem gehört das
Auto Nummer 6390?« Es dauerte eine Weile, bis man nachgeschaut
hatte. »Nummer 6390 ist abgemeldet, hat Direktor Daffodil gehört.«
Ich kannte mich aus. Als ich zum Wagen zurückkam, sah ich, dass der
Unbekannte in das Fenster hineinsprach und schnell wieder wegging.
Anscheinend hatte ich nichts bemerkt, setzte mich neben den
Chaufför, der schon am Lenkrad postiert war.

		»Also los!« sagte ich. Wider meine Erwartung fuhr er den
richtigen Weg, bald waren wir auf der Landstrasse, trotz
angespannten Achtgebens merkte ich nichts Verdächtiges. Immerhin
nahm ich meinen Browning aus der Tasche und tat, als ob ich ihn
putzte, gab die Patronen hinein. Der Chaufför nahm es nicht zur
Kenntnis.

		»Ist fei was Kommodes so ein Browning in dieser gefährlichen
Zeit«, sagte ich.

		»Ja, Sie hätten ihn leicht brauchen können, Herr Emmaus.«

		»Was, Sie kennen mich?«

		»Aber selbstredend, haben Ihnen doch schon den ganzen Morgen
aufgelauert oder meinen'S vielleicht, das war ein Zufall, dass ich
daherkommen bin, wie der Taxi Sie nicht fahren wollt'? Haben'S den
Hallodri nicht gesehen, der wo Ihnen nachgangen ist?«

		»Der vorhin mit Ihnen durch das Fenster gesprochen hat?«

		»Freilich, derselbige. Schaun'S ich hab' auch so ein' [bookmark: page388]388 Browning, da
in dem Wandtascherl ist er.« Ich griff hin, richtig, da war er,
vorsichtshalber nahm ich ihn an mich.«

		»Sie könnten ihn auch drin lassen, Herr Emmaus, ich tu Ihnen
nix. Gestern in der Versammlung hat mir der Stiermeier, wo ein
früherer Kolleg' von mir ist schon gesagt, was der Daffodil für
einer ist, und dann haben's den Daffodil ja gehaut, dass's nur so
gescheppert hat. So zugericht' war er, dass ich ihn gleich hab' zum
Doktor fahren müssen zum verbinden. Daheim hab ich ihn seine
Wohnung naufgeschleppt, er konnt' fast nimmer gehn. Er ist dann am
Sofa gelegen, ich hab' ihm kalte Umschläg' gemacht.

		›Losbichl‹, hat er gesagt, ich schreib' mich nämlich Losbichl
Rudi, ›magst das Auto haben? Ich schenk's dir, abgemeldet ist's
schon.‹ Ich hab' gemeint, er macht Spass.

		›Ja, dank schön‹, hab ich gesagt, ›aber das müssen S'mir schon
schriftlich geben, sonst heisst es gleich, ich hab's
gestohlen.‹

		Ich musste ihm Papier und seine Füllfeder holen, und er hat
geschrieben:

		›Ich schenke hiermit mein Auto, Marke Zralok,
Nr. M. 6390 an meinen Chaufför Herrn Rudolf Losbichl
unter der Bedingung, dass er darin mit dem Kunstmaler Emmaus eine
Fahrt unternimmt, von der dieser nicht lebend zurückkommt.‹

		So war also die Sache.

		›Schon recht, Herr Direktor‹, hab' ich gesagt, ›aber die
Bedingung muss weg aus dem Schrieb, sonst gilt der ganze Vertrag
nichts und ich bin ausgeschmiert.‹

		›Aber was fällt dir ein Losbichl, wir sind doch Ehrenmänner‹,
hat er gesagt. [bookmark: page389]389

		Ich hab nicht nachgegeben, und er hat eine neue Schenkung
schreiben müssen, in der nix von der Bedingung gestanden ist.
Wissen'S das Auto hat er schon abgemeldet gehabt, damit er ja in
nix hineinkommt. So wär' alles hübsch an mir hängen blieben. ›Du
schmierst mich nicht so aus wie den Stiermeier‹, hab ich denkt,
›aber ich dich. Nix soll dem Emmaus geschehen, und wenn mir der
Wagen nur erst gehört, dann sag' ich dem Herrn Direktor auf und
mach einen Taxi.‹ Ich werd' mir einen Taxameter einbauen, aber
vielleicht kaufen Sie mir den Wagen ab?«

		»Darüber können wir beim Mittagessen reden, Herr Losbichl. Jetzt
müssen Sie zuviel auf den Weg Obacht geben, die Strasse ist
miserabel.«

		In Landshut tankten wir und assen zu Mittag. Es war schon ein
bischen spät dafür, so sassen wir ganz ungestört in der
Gastwirtschaft ›Zum bayrischen Löwen‹.

		»Also was ist mit dem Kauf, Herr Emmaus?«

		»Zuerst möchte ich die Schenkungsurkunde sehen.« Er zeigte sie
mir.

		»Hm, Herr Losbichl, müsste wohl eigentlich notariell sein, aber
sie genügt als Beweis meines guten Glaubens. Ist der Wagen
ordentlich in Stand?«

		»Tadellos, fast ganz neu, noch keine zweitausend Kilometer
gefahren. Und luftgekühlt ist er, das ist sehr kommod' im Winter,
friert nicht ein.«

		»Was kostet er?«

		Ich wusste zufällig Bescheid über die Preise der Zralok-Wagen,
so konnte er mich nicht über's Ohr hauen. Allerdings dauerte es
lang, bis wir uns über die Summe geeinigt hatten.

		»Übrigens, Herr Losbichl, ich kann nicht [bookmark: page390]390 chauffieren. Wenn das
Wetter einigermassen gut ist, könnten Sie mich es gleich lehren, in
Passau, bei mir wohnen.«

		»Ja, das tun wir, ich bleib' gern eine Weile von München weg.«
In Plattling machten wir Kaffeestation. Losbichl liess sich einen
Briefbogen geben, schrieb: »Herrn Oberdirektor Daffodil, München!
Indem die Sache Emmaus erledigt ist wern Herr Direktor so schnöll
nix mer zu sehn kriegn von Ihm. Ich fahr gleich weiter mit meim
Wagen trette hirmit aus dem Dinst aus bei Ihnen. Ist besser so.
Meine Adrese ist Postlagernd Berlin. Hochachtendst Losbichl
Rudi.«

		Den Brief gaben wir zur Post.

		Vermutlich hat Daffodil es veranlasst, dass am nächsten Tage in
Münchener Zeitungen berichtet wurde, der Kunstmaler Emmaus sei bei
einer Autotour tödlich verunglückt. Ich habe das erst später
erfahren, würde es aber auch sonst gewiss nicht dementiert haben,
denn es hatte die angenehme Wirkung dass weder Wirsing, noch die
Räte, noch die Waffenparteiler sich weiter um mich kümmerten.
Nirgends ist ein Nekrolog auf mich erschienen, das lag wohl an der
Unruhe der Zeit. Ich bin nie auf Nachruhm erpicht gewesen, so
verletzte das meine Eitelkeit nicht weiter. Die Zeit wurde
allerdings immer unruhiger. Man hatte den Fehler gemacht, Ikarus
als harmlosen Narren zu betrachten und ihn frei herumlaufen zu
lassen. Nun war es geschehen dass er Simon Ochler vor dem
Landtagsgebäude durch zwei Revolverschüsse tötete, worauf er von
Räte-Soldaten mit Gewehrkolben niedergestreckt wurde. Der Schädel
war schwer verletzt, aber er lebte noch, lag in der Klinik. Die
Stadt befand sich in hellem Aufruhr. Wie gut, nicht mehr dort zu
sein! [bookmark: page391]391

		Spät am Abend kamen wir nach Passau, blieben im Goldenen Stern
über Nacht, denn ich wollte Vevi bei Tag überraschen.

		So fuhren wir denn zeitig am nächsten Morgen hinauf, war eine
schwierige Sache auf dem glattgefrorenen, steilen Weg, aber mein
Chaufför machte es sehr gut. Wir hupten, warteten aber nicht bis
jemand kam, ich hatte Schlüssel mitgenommen und sperrte Tor und
Haustür auf, liess Losbichl unten warten und ging hinein. Alles
blieb unheimlich still, als ich die Treppe emporstieg. An der
Schlafzimmertür hörte ich, wie Vevi drinnen ein Kinderliedchen
sang, öffnete leise. Da sah ich ein rührend schönes Bild: sie sass
an einer Wiege, schaukelte sie sanft und streichelte mit der
anderen Hand das hochaufgeschichtete Bettchen. Sie drehte den Kopf
nach mir um, war garnicht überrascht. »Ich wusste, dass du
Weihnachten kommst.«

		Sie lächelte und war so schön. Da fiel mir erst ein, dass
Weihnachten war, im Drang der Ereignisse hatte ich es wirklich
vergessen. Erstaunt blieb ich stehen: »Grüss Gott, Vevi, ist das
Kleine schon da?«

		»Pst, pst!« flüsterte sie. Ich sah, wie sich etwas in den Kissen
rührte. So dunkelhaarig sollte mein Kind sein? Es sprang heraus und
bellte. Ich erschrak furchtbar. Aber es war Muspet, den Kopf in ein
Kinderhäubchen eingebunden, hüpfte er schweifwedelnd und fröhlich
kläffend an mir hinauf. Vevi erhob sich und lachte unbändig. Wir
umarmten uns innig. Ich war ein bischen enttäuscht, dass sie schon
Kindersachen besass, ich hatte sie mit meinen eingekauften
überraschen wollen, aber glücklicher Weise fehlte noch das Meiste.
Sie führte mich hinüber in das Wohnzimmer. Da stand schon der
geschmückte Christbaum. [bookmark: page392]392

		»Nun wird es doch ein schönes Fest«, sagte sie, »ich habe mich
aber elend plagen müssen.«

		»Kann ich mir denken, bis der Baum geputzt war und so, und
Weihnachtskuchen hast du vielleicht auch gebacken.«

		»Damit nicht, aber das Beten – – –. Du hast sicher noch nicht
gefrühstückt. Ich will gleich Kaffee machen, gehst du mit in die
Küche?«

		»Und inzwischen erfriert mir mein Losbichl.«

		»Was ist denn das wieder?«

		»Nun ja, der Chaufför, ich habe dir doch ein Auto mitgebracht,
und er wartet draussen mit dem Wagen.« Sie wollte es gleich sehen.
Indem sie vor mir herging, fand ich, dass sie schon recht unförmig
war, und beim Gehen schob sie die Hüften vor wie eine Kuh.
Natürlich sagte ich ihr das nicht, obgleich es mir eigentlich sehr
gut gefiel, es hatte so etwas Anheimelndes. Losbichl ging draussen
stampfend auf und ab.

		»Ach, wir haben Sie so lang warten lassen, jetzt kommen Sie in
das Haus zu einem heissen Kaffee«, entschuldigte sie uns. Er wollte
ihr aber erst noch den Wagen genau zeigen, machte die Türen auf,
sie musste sich hineinsetzen.

		»Was ist denn das?!« rief sie und hatte auf einmal die beiden
Revolver in der Hand.

		»Vorsicht! Um Gotteswillen Vevi, sie sind geladen.« Sie
erbleichte, legte sie wie etwas Giftiges zurück.

		»Du musst mir dann alles erzählen, Emmaus.«

		Wir frühstückten gleich in der Küche, mit Losbichl, der einen
gesegneten Appetit entwickelte.

		»Das glauben S' auch nicht, gnädige Frau, dass ich Herrn Emmaus
hätt' durchtun sollen. Wär schad' gewesen, gelt?« [bookmark: page393]393

		»Jetzt reden Sie nicht so dumm daher, Losbichl, das sind keine
Spässe.«

		»Was meint er? Ich fürchte mich«, sagte Vevi. Wir wiesen dem
Chaufför seine Kammer an, dann zeigten wir ihm im Garten den
ehemaligen Hühnerstall als provisorische Garage, und er machte sich
daran, den Wagen zu säubern. Als wir wieder allein waren, sagte
Vevi mit Tränen in den Augen:

		»Armer Emmaus, du musst Schreckliches erlebt haben in diesen
Tagen.«

		»Allerdings, beinahe hätte ich in einer Volksversammlung reden
müssen, aber Gott sandte mir eine Diarrhöe, gewiss hattest du ihn
darum gebeten.«

		»Braucht man denn dazu einen Revolver?«

		»Nein zwei, du hast dich wohl verzählt?« Ich verschwieg ihr den
grössten Teil der Dinge, um ihr unnötige Aufregung zu ersparen.
Wenn sie erfahren hätte, dass Losbichl beauftragt war, mich
umzubringen, würde sie ihm nie mehr recht getraut haben, und ich
wollte ihn eine Weile bei uns behalten.

		Im Schreck über die Revolver war sie so schnell wieder aus dem
Auto gestiegen, dass sie den Kinderwagen nich bemerkt hatte. Das
war mit recht, so konnte ich ihn ihr unter den Weihnachtsbaum
stellen, die Baby-Ausstattung breitete ich auf dem Tisch aus,
nichts hatte meine Ladnerin vergessen, sogar eine Waage war dabei.
Ich hatte die erst nicht kaufen wollen, meinte, unsere Küchenwaage
würde genügen, aber die Verkäuferin sagte bestimmt:

		»Geht nicht! Gewöhnliche Waagen zeigen richtiges Gewicht,
Säuglingswaagen müssen immer einige Pfund zuviel angeben. Deshalb
heisst diese Marke auch ›Mutterstolz‹.« Schnell ging ich noch in
den Ort hinunter, [bookmark: page394]394 um die Geschenke für Frau Guggemos, Dellinger und
Losbichl zu ergänzen. So verlief der Weihnachtsabend in allgemeiner
Glückseligkeit. Allerdings hat Vevi mir leider ein Grammophon
geschenkt, das spielte ›Stille Nacht, heilige Nacht‹ und, als ganz
besondere Überraschung, war dabei auch eine Platte mit dem
Meteoristenlied. Auf deren Rückseite war ›Deutschland, Deutschland
über Alles‹.

		Nach den Feiertagen begann mein Fahrunterricht. Über den Berg zu
fahren lernte ich aber erst nach einigen Wochen.

		Zu Neujahr bekamen wir zum ersten Mal einen Brief von Frau Katja
aus Amerika, der Krieg hatte lange Zeit die Korrespondenz
verhindert. Sie lebte in Boston mit ihrem Vater, der an der
dortigen Universität die Professur für Weltuntergangswissenschaft
inne hatte. Sie hatte sich wieder der Journalistik zugewandt,
suchte den Meteorgedanken in Amerika zu verbreiten, mit ziemlichem
Erfolg, meinte sie. Ihr Sohn Washington, so unternehmend veranlagt
wie sein Vater (von dessen Tod sie übrigens noch nichts wusste),
war nach Guatemala gezogen, um dort in den diplomatischen Dienst zu
treten, mit der Absicht, einmal Präsident dieses
mittelamerikanischen Staates zu werden. Trotz seiner Jugend war er
zum Münchener Gesandten Guatemalas ernannt worden und befand sich
gerade auf dem Wege nach Europa. Die Tochter Roswitha wollte ein
berühmter Filmstar werden, war nach Hollywood gegangen und hatte
bereits die ersten Enttäuschungen hinter sich. Katja hatte nicht
vergessen, sich um Vevis Wilcox-Legat zu kümmern, festgestellt,
dass es durch Zins und Zinseszins inzwischen fast auf die doppelte
Summe angewachsen war, leider aber wohl nie zur [bookmark: page395]395 Auszahlung kommen
werde, doch habe sie ihre Bemühungen noch nicht ganz aufgegeben.
Sie war sehr besorgt um uns, riet uns dringend, nach Amerika zu
kommen, denn Europa sei jetzt doch wohl eine für Menschen
unbewohnbare Hölle geworden. Sicher würde auch meine Kunst in
Amerika viel besseren Boden finden als daheim, ich sei bereits in
den Kreisen der Kunstinteressenten sehr bekannt drüben. Das Buch
des Geheimrats von Wackes über mich, das bisher in Deutschland
nicht erscheinen konnte, habe, übersetzt, grossen Erfolg in Amerika
gehabt. »Amerika erwartet Emmaus, und Katja erwartet Genoveva.«

		Der Brief machte uns sehr nachdenklich. Bis dahin war es uns
noch nicht recht zum Bewusstsein gekommen, wievieles sich in den
letzten Jahren zum Schlechteren gewendet hatte. Immerhin wohnten
wir in dieser Hölle noch ziemlich bequem, wer weiss, ob sich in dem
wohnlicheren Amerika so gut leben liesse, und vorerst konnten wir
ja garnicht fort, mussten das Kind abwarten und in ein reisefähiges
Alter gelangen lassen. In diesem Sinne schrieben wir zurück und
dankten der lieben Katja von Herzen. Bevor unsere Antwort noch dort
sein konnte, kam ein zweiter Brief von ihr, an Vevi allein
gerichtet. Katja hatte in amerikanischen Blättern über meinen
plötzlichen Tod gelesen, ausführliche Nachrufe waren dort
erschienen. Sie schrieb aufrichtig teilnehmend und sehr
erschüttert, wiederholte dringend ihre Einladung und fügte hinzu,
dass materiell Vevis Zukunft in Amerika durchaus gesichert sei, da
nach meinem Tode die Preise meiner Bilder dort sofort eine
fabelhafte Höhe erreicht hätten. Vevi ist es kalt über den Rücken
gelaufen, ich hatte ihr bis dahin nichts von meinem Tode erzählt.
Ganz [bookmark: page396]396
verstohlen legte sie den Finger auf meine Hand, auf meine Backe, um
zu fühlen, ob ich noch warm sei. Dann fiel sie mir schluchzend um
den Hals:

		»Einen Augenblick habe ich gedacht, es sei dein Geist, der zu
mir zurückgekehrt ist.« Ich beruhigte sie lachend, musste ihr nun
mehr erzählen als ich beabsichtigt hatte. »Vielleicht sollten wir
doch fort nach Amerika«, meinte sie. Aber wir blieben da.

		Vevi wollte mich nun nicht wieder nach München fahren lassen,
weil sie fürchtete, ich würde dort umgebracht werden. Ich liess mir
deshalb einen Vollbart wachsen, um unerkennbar zu sein, doch sie
gab nicht nach und, bei ihrem Zustand, wollte ich sie nicht
aufregen. Aber ich hätte gern wieder einige Perlen verkauft, das
war in Passau unmöglich. Meine Barmittel schwanden zusehends dahin,
das Auto hatte viel Geld verschlungen, und die Inflation stieg und
verteuerte Alles. Mit verschränkten Armen musste ich dem Unheil
entgegensehen.

		Aber etwas Wunderbares trat ein: In Berlin war mein Ableben
bekannt geworden, und Geheimrat von Wackes wollte seinem Museum
noch schnell eins meiner Hauptwerke sichern, bevor sie
unerschwinglich wurden. Vevi bekam ein Telegramm:

		»herzlichstes beileid falls bild hasenfamilie verfügbar erbitte
preisangabe wackes nationalmuseum.« Ich hatte das Bild seinerzeit
aus dem Lössel-Konkurs zurückgekauft. Wir telegraphierten:

		»hasenfamilie vorhanden kunsthändler flagtime newyork bietet
10 000 dollar emmaus.« Umgehend kam die Antwort:

		»biete 2 500 pfund zahlbar sofort nach erhalt wackes.« Worauf
wir zurückdrahteten: [bookmark: page397]397

		»hasenfamilie geht morgen eilgut ab emmaus.«

		Gerettet! Aber Vevi meinte:

		»Wir hätten es nicht hergeben sollen, man darf nichts
verschleudern. Ich habe ja noch meine roten Gurken.«

		»Mit denen wirst du sicher noch viel verdienen, aber das geht
nicht so schnell, und ich möchte die Hebamme nicht gerne schuldig
bleiben.«

		Der Geheimrat hat pünktlich und in englischer Valuta bezahlt,
aber die Sache hat ihn leider seine Stellung gekostet, die ihm
Viele längst neideten. Als in Berlin wieder geordnete Zustände
eingetreten waren, sickerte es allmählich durch, dass ich noch am
Leben sei, und man fand infolgedessen, dass kein Grund vorlag, ein
Werk des berüchtigten Meteoristen für die Staatsgalerie zu
erwerben.

		Kunsthistoriker Professor Grandolf, der Verfasser des Werkes:
›Das gotische Element in der Negerplastik‹ und des klassischen
Buches: ›Wandzeichnungen mitteldeutscher Bedürfnisanstalten‹, wurde
zum Direktor ernannt und ›Die Familie Hase‹ verschwand einstweilen
im Keller des Museums.

		Ich musste aber doch nach München fahren. Es war ein Gesetz
gemacht worden, dass alle ausländischen Valuten sofort an die
Reichsbank abzuliefern seien, auf Zuwiderhandlung stand
Todesstrafe. Also nützte uns der ganze Segen nichts. Es blieb
nichts anderes übrig, als mich persönlich zu erkundigen, was da zu
tun sei. So sagte ich zu Vevi: »Teures Weib, gebiete deinen Tränen,
ich gehe jede Wette ein, dass ich lebendig wiederkomme.«

		Losbichl fuhr mich ganz zeitig früh; meine Lehrzeit bei ihm war
beendet, und er konnte nun wieder in [bookmark: page398]398 München bleiben,
beabsichtigte, sich vorläufig als Automechaniker zu beschäftigen,
bis er einen billigen Wagen fände und Taxifahrer werden könnte. Ich
wohnte im Hotel ›Vier Jahreszeiten‹, stellte dort auch das Auto
ein. Von Losbichl nahm ich herzlich Abschied, entlohnte ihn
reichlich. Man hat nie wieder etwas von ihm gehört, er ist spurlos
verschwunden. Mein erster Gang war zu meinem Rechtsanwalt. »Ich
kann Ihnen nur raten, das Gesetz genau zu befolgen. Da kann man
nichts machen.« Er war etwas schwerfällig, so ging ich wieder in
das Café Gassler, um meinen Perlenschieber zu treffen, setzte auch
einige sehr günstig ab. Ganz nebenbei fragte ich: »Was machen jetzt
die unglücklichen Valutabesitzer?« Da lachte er: »Hier am Tisch hat
sicher ein jeder Dollars, und keiner liefert sie ab. Wir sind
nämlich alle Ausländer, die dürfen Valuta haben, Staatsbürger von
Nicaragua, Ecuador, Guatemala. Ich bin Guatemalaer. Sehr zu
empfehlen, nicht ganz so teuer wie die anderen Länder. Man geht
einfach zu dem Gesandten, und der macht es.«

		»Na ich bin trotzdem froh, dass ich keine Valuta besitze«, sagte
ich.

		Von dort aus ging ich zum Gesandten von Guatemala, er hiess Don
Washington Guardallo y Estenbis. Als er meinen Namen hörte, war er
sehr erfreut: »Ich hätte Sie längst besuchen sollen, meine Mutter
hat mir Grüsse für Sie aufgetragen, aber wir haben hier jetzt so
viel zu tun, wissen nicht, wo uns der Kopf steht. Alle wollen auf
einmal Staatsangehörige von uns werden.«

		»Ja, Washington, ich bin auch deshalb zu Ihnen gekommen.«
[bookmark: page399]399

		»Ausgezeichnet! Ich mache Ihnen einen ausnahmsweise billigen
Preis.« Er war zu einem schönen und eleganten jungen Mann
herangewachsen, sah aber seinem Vater doch etwas ähnlich. Er
belehrte mich: »Die Gesetze Guatemalas schreiben vor, dass man dort
ein halbes Jahr gewohnt haben muss, um die Staatsangehörigkeit zu
erwerben. Ich habe hier Meldeformulare mit Unterschrift des
Direktors des Einwohneramts Guatemala. Man setzt einfach Ihren
Namen ein und datiert es entsprechend zurück. Übermorgen können Sie
die Urkunde abholen. Kostet eigentlich zweitausend Dollars, aber
ich gebe es Ihnen für zweihundert. Vorauszahlung, wenn ich bitten
darf.«

		Ich bezahlte in Pfund und nahm seine Zeit nicht länger in
Anspruch, lud ihn herzlich ein, einmal zu uns zu kommen. Ich habe
dann meinen Staatsbürgerschein am übernächsten Tag abgeholt. Er sah
ungemein ernsthaft aus, gross darüber das Wappen Guatemalas: ein
Krokodil, das einen Kaktus auf der Schnauze balanciert, und
darunter die Unterschrift des Präsidenten und einiger Würdenträger
dieses Staates. Ich machte gleich eine Probe, präsentierte eine
Fünfpfundnote zur Einwechslung am Schalter der Reichsbank.

		»Geht nicht, is einzuliefern, höchstens gegen Kriegsanleihe und
die nur zum Nennwert.«

		»Bedaure, keine Verwendung, ich wünsche Mark und zum vollen
Pfundkurs.« Ich zeigte mein Dokument:

		»Ja, Señor Emmaus, das ist selbstredend etwas Anderes.« Ich
bekam so viele Tausendmarkscheine dafür, dass der Beamte eine
Stunde lang daran zählte. Es funktionierte.

		Ich ging möglichst wenig aus, aber natürlich traf ich gerade den
Grauen. Er erkannte mich erst nicht, dank [bookmark: page400]400 meinem Vollbarte und der
dunkelgerandeten Fensterglasbrille, aber dummerweise wollte ich ihm
entfliehen, und meine Rückseite hatte sich nicht verändert.

		»Meteorhalloh, Herr Emmaus! Was? Sie leben noch? Ich dachte,
Daffodil hätte Sie killen lassen.«

		»Und meine Leiche hat Sie weiter nicht interessiert? Sie hätten
mit meinem Tod doch eine Mordsreklame für die Partei machen
können.«

		»Vielleicht noch mehr mit Ihrem Leben. Ich werde einen
Riesenartikel bringen: ›Die Auferstehung des Emmaus – das
Meteorwunder‹, werde von Augenzeugen beschreiben lassen, wie Sie
aus dem Grabe unverwest und frisch hervorgestiegen sind, nur ein
Vollbart ist Ihnen dort gewachsen. Ich werde sogar täuschend echte
Photomontagen des Vorgangs bringen, werde berichten, dass Gott
dieses Wunder geschehen liess, damit Sie die Leitung der Partei
wieder übernehmen und dass Sie bereit sind, seinem höflichen
Ersuchen Folge zu leisten. Die Zahl der Meteoristen ist inzwischen
wieder auf einige Millionen angewachsen.«

		»Das können Sie machen, aber dann trete ich aus der Partei aus
und verlange Berichtigung der Nachricht.«

		»Wie wollen Sie das denn dementieren? Sie können doch nicht
behaupten, Sie seien noch tot.«

		»Das nicht, aber ich habe mich in's Privatleben zurückgezogen
und keine Lust, fortwährend umgebracht zu werden. Respektieren Sie
meinen letzten Willen! Adjö.« Nun musste ich leider noch länger in
München bleiben, um abzuwarten, ob Wirsing wirklich sein Vorhaben
ausführen würde. Er hat es nur teilweise riskiert. Der ›Meteor‹ des
folgenden Tages brachte quer über die ganze Vorderseite in
Kapitalbuchstaben den Satz ›Emmaus ist auferstanden‹, weiter
nichts, und an [bookmark: page401]401 allen Mauern und Säulen prangten Riesen-Anschläge
mit den Worten ›Emmaus ist auferstanden‹. Sogleich veranlasste ich
das Plakatinstitut, genau in der gleichen Grösse darunter zu kleben
›und verlässt die Meteorpartei‹. Gleichzeitig teilte ich Wirsing in
eingeschriebenem Brief meinen Austritt mit. Vom Hotel telephonierte
ich der Redaktion der Zeitung ›Parteiloser Anzeiger‹, sie möchte
mir einen Interviewer schicken. Er kam sofort und ich sagte ihm,
dass ich weder tot noch krank gewesen sei, sondern künstlerische
Tätigkeit habe meine ganze Zeit in Anspruch genommen. Der
Berichterstatter hatte einen Arzt mitgebracht, ich musste mich
ausziehen, und er untersuchte mich genau, Körpertemperatur,
Pulsschlag, und bescheinigte, dass ich tatsächlich lebe, mein
Körper weise auch weder Leichenflecke noch irgend eine Verletzung
oder Narbe auf. Ich erzählte, dass ich beabsichtigte, mich ganz vom
öffentlichen Leben zurückzuziehen und mich nur mehr der Malerei zu
widmen. Der Zeitungsschreiber hat einen langen Artikel daraus
gemacht. Als der erschienen war, wurde ich im Hotel
antelephoniert:

		»Grüss Gott, mein lieber Emmaus. Vom ›Parteilosen Anzeiger‹ habe
ich erfahren, dass Sie in den ›Vier Jahreszeiten‹ wohnen. Das freut
mich aber wirklich, dass Sie noch leben, und ich gratuliere zu
Ihrem Entschluss, sich wieder ganz der Kunst zu weihen. Ist sehr
vernünftig.« Die Stimme kam mir bekannt vor.

		»Wer spricht?«

		»Daffodil, ich wollte – – –«

		»Ach so, und drei Mörder hatten Sie mir auf den Hals
geschickt.«

		»Sie übertreiben, lieber Herr Emmaus. Jetzt hören Sie zu, ich
möchte ein Bild von Ihnen kaufen.« [bookmark: page402]402

		»Ich verkaufe nichts an meine Mörder.«

		»Aber meine Frau hat Ihnen doch nie nach dem Leben getrachtet,
und sie möchte so gern von Ihnen porträtiert werden. Darf sie zu
Ihnen kommen?«

		»Ja, aber Sie nicht.« Ich hängte ein.

		»Soll ich sie vorlassen?« überlegte ich. Ich hatte die Frau nie
gesehen, Katja war sehr begeistert von ihr gewesen, rühmte ihre
Schönheit. Aber was mochte wohl beabsichtigt sein? Vielleicht
sollte sie das Todesurteil mit mehr Erfolg vollstrecken. Ach was!
Dagegen konnte ich mich schützen. Die Neugier siegte. [bookmark: page403]403

		 

		Frau Daffodil

		Es dauerte einige Stunden bis mir
gemeldet wurde, Frau Direktor Daffodil erwarte mich im Salon des
Hotels. Ich liess sie bitten, sich heraufzubemühen. Sie hüpfte ins
Zimmer, wohl ein wenig geniert, und, um es nicht merken zu lassen,
kichernd und allzu munter. Dadurch wirkte sie unvornehm, obgleich
sie eine sehr elegante Erscheinung war, vielleicht etwas zu füllig,
aber das mochte an dem kostbaren Chinchillapelz liegen, in den sie
eingehüllt war. Ein vergnügtes, doch bleiches Gesicht, von dunklen
Locken eingerahmt, schaute daraus hervor, strahlende braune Augen,
eine schmale Nase und ein etwas zu grosser Mund mit brennend rot
gemalten vollen Lippen. Sie reichte mir die Hand:

		»Herr Emmaus? Wirklich Herr Emmaus? Daffodil schickt mich, ich
will mich malen lassen.«

		»Gnädige Frau, wollen Sie es oder will er es?«

		»Ich will es selbst. Es ist ja längst mein sehnlichster Wunsch,
dass Sie mich porträtieren. Bisher hatte er es nie haben wollen,
nun auf einmal hat er selbst davon angefangen.«

		»Deshalb gestatten Sie mir, bitte, eine ungewöhnliche Massnahme
der Vorsicht, ich muss die Tür abschliessen.« Verwundert sah sie,
wie ich die zweifache Tür des Hotelzimmers absperrte.

		»Ja, wirklich ungewöhnlich, Herr Emmaus!« [bookmark: page404]404

		»Ich muss es Ihnen erklären, will ganz aufrichtig sein. Herr
Direktor Daffodil hat wiederholt versucht, mich umbringen zu
lassen.«

		»Was Sie nicht sagen!«

		»Es ist nicht gelungen –«

		»Wirklich nicht? Da bin ich aber froh.«

		»und ich bin im Zweifel, ob dieser Porträtauftrag nicht bloss
einen neuerlichen Versuch ermöglichen soll.«

		»Ist das wirklich wahr? Hat er das gemacht? Nein sowas!« Mit
einer komischen Bewegung gab sie ihrem Oberkörper eine Drehung und
stiess mich mit dem Ellenbogen in die Seite, wandte mir dann, mit
einem Auge blinzelnd, ihr Gesicht zu, eine etwas ordinäre
Geste.

		»Gnädige Frau, ich kann nicht annehmen, dass es Ihnen bekannt
war. Bitte, setzen Sie sich und hören Sie mich an.« In einem
Klubsessel sitzend, versuchte sie angestrengt, ihre aufrechte
Haltung zu bewahren, reckte das Kinn in die Höhe, wohl um die
Halslinie zu verschönern, und blickte aus halbgeschlossenen Lidern,
das wirkte hochmütig und abweisend. Trotzdem berichtete ich ihr
alles genau, sie schüttelte manchmal den Kopf. Beim Fall Losbichl
unterbrach sie mich laut lachend:

		»Mir hat Daffodil damals eine lange Geschichte erzählt, wie
Losbichl im Gebirge mit dem Auto in einen Abgrund gestürzt ist. Er
sei wie durch ein Wunder gerettet worden und befinde sich im
Krankenhaus. Zu komisch!« Ihr Gelächter war so stark, dass ich,
höflicherweise, mit einstimmte. Plötzlich wurde sie sehr ernst,
sprach aufgeregt:

		»Herr Emmaus, ich glaube, nun hat er den Losbichl umbringen
lassen.« [bookmark: page405]405

		»Warum?«

		»Ich bin mit unserem jetzigen Chaufför nicht zufrieden, da
fragte ich Daffodil heute, ob sich der Losbichl schon wieder erholt
habe, und er lächelte unangenehm und sagte: ›Vollkommen, du kannst
für sein Seelenheil beten.‹ Ich habe das nicht weiter
beachtet.«

		Nichts war von ihrer Munterkeit geblieben. Sie sank zusammen,
hatte auf einmal begriffen. Sie schrie:

		»Aber das ist ja fürchterlich!« Dann sank ihre Stimme bis zum
Flüstern.

		»Und mit so etwas bin ich verheiratet! Daffodil ist mir schon
manchmal wie ein Verbrecher vorgekommen. Nach Diesem kann ich Ihnen
nicht zumuten, mich zu malen. Das tut mir sehr, sehr leid. Ich
hatte mich so auf Sie und auf das Bild gefreut.« Schluchzen
durchschüttelte sie. Ich legte die Hand beruhigend auf ihren
Arm.

		»Nein, gnädige Frau, für mich ist es keine Zumutung. Ich male
Sie gern, denn Sie sind schön.« Sie wurde ruhiger, drückte mir die
Hand.« Ich bin Ihnen dankbar, wenn ich Sie malen darf und
verspreche, diese Sache mit keinem Wort mehr zu berühren.«

		»Wir werden doch immer daran denken. Sie sind gütig, Herr
Emmaus, und Sie kennen mich so wenig. Wissen Sie denn, ob ich nicht
auch einen Revolver bei mir trage, um Sie – Sie – –?« sie
brach wieder in Tränen aus. Dann sprang sie auf, legte ihren Mantel
ab, reichte ihn mir. Ich bemerkte, dass ihre Hüften noch schmal
waren, wenn auch ihr Körper Neigung zu Üppigkeit zeigte.
»Untersuchen Sie die Taschen, ob nicht eine Waffe darin ist!«

		»Aber ich bitte Sie, gnädige Frau.« Doch sie zwang [bookmark: page406]406 mich,
tatsächlich nachzuschauen »Und hier am Kleid, bitte!« Sie stand vor
mir, die Arme seitwärts von sich gestreckt, in einem
dunkelweinroten Kostüm.

		»Die Farbe steht Ihnen ausgezeichnet. Nein, auch da ist kein
Revolver«, sagte ich leichthin, indem ich meine Hand nur flüchtig
auflegte, auf den Rock und die volle Brust, hier etwas fester, muss
ich zugeben. Sie liess das gern geschehen, kam dem Druck entgegen
und quittierte mit einem Lächeln, indem sie den Kopf zurücklegte
und mich unter gesenkten Wimpern träumerisch anblickte. Zu meiner
Verwunderung spürte ich, dass meine Gleichgiltigkeit einer Wärme
des Gefühls wich.

		»Nein, keine Waffen; aber trotzdem nicht ungefährlich.«

		»Wieso?«

		»Weil ich fürchte, ich bin im Begriff, mich in Sie zu
verlieben.«

		»Das darf nicht sein, Emmaus, heute noch nicht.«

		»Sie haben Recht, es darf nicht sein. Wollen wir morgen mit dem
Bild anfangen? Das Zimmer hier ist hell genug dazu. Ich möchte es
in Pastellfarben malen, ich besorge mir das Material morgen früh.
Vielleicht haben Sie die Freundlichkeit, zeitig am Nachmittag zu
kommen, in demselben Kleid.«

		»Ja, gern. Und, Herr Emmaus, Daffodil hat mir gleich das Honorar
für Sie mitgegeben, hier in diesem Kuvert. Sie sollen das aber erst
öffnen, wenn wir fertig sind.« Sie übergab mir ein gesiegeltes
Geschäftskuvert sehr grossen Formats. Ich begleitete sie
hinunter.

		»Also auf Wiedersehen morgen!«

		»Auf Wiedersehen, gnädige Frau!« [bookmark: page407]407

		Natürlich habe ich das Kuvert sofort geöffnet. Es enthielt
Aktien der Zralok-Werke zu einem sehr ansehnlichen Betrag. Also
deshalb war die ganze Bilderkomödie aufgeführt worden! Daffodil
wollte mich materiell am Waffengeschäft interessieren und, wenn ich
doch, wider Erwarten, von neuem gegen die Rüstungsindustrie
auftreten würde, konnte er mich immer unmöglich machen, indem er
meinen Aktienbesitz öffentlich bekanntgab. So gedachte er, mich zu
bekehren und zu beseitigen. Ob seine Frau davon wusste? Das Beste
wäre, ich gebe ihr das Kuvert zurück und verzichte auf das Porträt.
Aber die Arbeit interessierte mich und wohl die Frau auch. Ihre
Stimmung hatte sich so schnell von einem Extrem ins andere
gewandelt, dass es schwierig sein würde, ihren Charakter im Bilde
wiederzugeben. Die Aufgabe lockte mich und vielleicht, unbewusst,
noch Einiges.

		Strahlend wie ein Sommertag trat sie zur verabredeten Zeit ein.
Nur ein Wölkchen warf seinen Schatten, als ich sie, gleich nach der
Begrüssung, ernst und streng fragte:

		»Gnädige Frau, wussten Sie was in dem Kuvert ist?«

		»Ja, natürlich! Haben Sie es schon aufgemacht? Es sollte eine
Überraschung sein. Ist das Honorar nicht genügend?«

		»Doch, gnädige Frau, allzusehr. Ich kann es nicht annehmen,
bitte geben Sie es zurück.«

		Sie nahm es nicht. »Aber wieso denn? Wer wird denn so bescheiden
sein!«

		»Nicht bescheiden, aber ich möchte keine Aktien einer
Waffenfabrik besitzen.«

		»Ach so. Wie komisch!« lachte sie. »Und ich hätte [bookmark: page408]408 mich
besonders gefreut, wenn Sie an Papas Betrieben beteiligt gewesen
wären. Sie rentieren sich gut.«

		»Nein, ich male Sie nur, wenn Sie mir das nicht zumuten.«

		Zögernd nahm sie das Kuvert und tat es in ihr Handtäschchen.

		»Originell«, sagte sie.

		Ich begann mit dem Bild, probierte verschiedene Stellungen,
sitzend zeigten sich Spuren von Unterkinn, das ging nicht, die
stehende Figur war günstiger, allerdings anstrengender für sie, so
musste öfter unterbrochen werden. Wir sprachen nur in den
Pausen.

		»Wissen Sie Herr Emmaus, dass ich Sie schon lange kenne?«

		»Danke, meine Arbeiten sind ja ziemlich bekannt.«

		»Nein, persönlich.«

		»Verzeihung, ich erinnere mich wirklich nicht –«

		»Wir haben uns nie getroffen, aber Frau Katja Steinbeisova hatte
mir so viel von Ihnen erzählt. Sie wollte nämlich, ich sollte Sie
heiraten, vielleicht, damit sie Daffodil, mit dem sie nach Prag
gekommen war, nicht an mich verliert, obgleich sie eigentlich nicht
eifersüchtig war, wenigstens liess sie es nicht merken. Mag sein,
wenn Sie in Prag gewesen wären, hätte alles anders kommen können.
Das Leben hängt so sehr vom Zufall ab. Der Mensch ist wie ein
Blatt, das der Wind hin und her weht. Sie schwärmte ein bisschen
von Ihnen, hat mir auch Ihre Photographie gezeigt. Ich war nicht
sehr begeistert. Aber jetzt mit dem Vollbart gefallen Sie mir
besser. Ich hatte immer Sehnsucht nach einem Mann mit Vollbart,
vielleicht ein Kindheitskomplex, weil Papa einen trug und, wenn er
mir einen Gutenacht-Kuss gab, durchrieselte mich immer [bookmark: page409]409 ein
zärtlich-wohliges Gefühl. Jetzt ist er ausrasiert wie Alle.
Daffodil auch, er hätte mir nie das Opfer gebracht, sich einen Bart
wachsen zu lassen, er ist so egoistisch. Ich glaube jetzt, dass er
mich nicht wirklich geliebt hat. Ich war ihm nur Mittel zum Zweck.
Für mein Seelenleben hat er sich nie interessiert, ich habe nämlich
eins. Er ist viel auf Reisen, aber auch wenn er bei mir ist, bin
ich einsam. Wir haben nie Zeit für einander gehabt. Er sinnt Tag
und Nacht nur auf Geld, und ich habe doch höhere Interessen,
Theater und Musik und Malerei und dann Sport, aber der ist mir
nicht so wichtig, nur, ohne Reiten und Tennisspiel wäre ich nicht
so schlank geblieben.«

		»Ja, gnädige Frau, Sie haben eine wunderbar durchtrainierte
Linie. Da sind die armen Leute zu beneiden, sie bleiben ganz von
selbst mager, unsereinem macht jedes Pfund, das man zunimmt,
Sorge.«

		»Sie verstehen mich, Emmaus. Ich glaube, dass unsere Seelen auf
den gleichen Akkord gestimmt sind.«

		»Gewiss, Frau Lona. Jetzt wollen wir weiter malen.«

		»Ah, Sie wissen, dass ich Lona heisse? Das ist süss.«

		Als es zu dunkel zum Arbeiten wurde, liessen wir uns Tee
heraufkommen. »Emmaus, ich habe Sie einige Male von weitem gesehen,
im Theater, hätte Sie gern kennen gelernt, aber Daffodil hat es
immer verhindert. Er war garnicht gut auf Sie zu sprechen, sagte:
›der wird uns noch das ganze Geschäft ruinieren, mit seinem
Meteorismus‹. Daraufhin habe ich mich für den Meteor
interessiert.«

		»Das freut mich, Frau Lona. Haben Sie da eingesehen, dass all'
Ihr Luxus mit dem Blut vieler unglücklicher Menschen erkauft
ist?«

		»Inwiefern?« [bookmark: page410]410

		»Nun ja, weil das Geld mit den Kanonen verdient ist, die das
Blutvergiessen verursachen. Haben Sie nie Gewissensbisse
darüber?«

		»Nein, nicht besonders. Eine Weile habe ich allerdings gemeint,
der Meteor hat Recht, ich bin sogar eigens nach Prag gefahren und
habe Papa erklärt: ›Ihr müsst sofort aufhören, Mordwaffen zu
erzeugen.‹ ›Gut, wird gemacht‹, hat er geantwortet. Bald hat in
allen Zeitungen gestanden, dass infolge des überhandnehmenden
Pazifismus die Waffenfabriken gedenken, ihren Betrieb einzustellen.
Glauben Sie, das Volk ist darüber beglückt gewesen? Es hat getobt
und mit Aufruhr gedroht, man dürfe doch so viele Arbeiter nicht
brotlos machen. Papa hat gesagt: ›Siehst du, die Leute wünschen
sich Kanonen, wollen Soldaten werden, Untertanen sind nur glücklich
als Kanonenfutter.‹«

		»Das hat Ihr Papa schlau gemacht. Er weiss, dass Arbeiter nicht
sehr weit denken. Wenn er wirklich den Krieg aus der Welt schaffen
wollte, hätte er mit dem internationalen Rüstungskonzern
beschliessen müssen, die Mordwaffen in so schlechter Qualität zu
fabrizieren, dass sie unverwendbar wären. Dann hätte die Welt den
Frieden.«

		»Glauben Sie das nicht! Die Leute würden Krieg führen, auch wenn
sie mit blossen Fäusten gegeneinander kämpfen müssten. Man soll
nicht soviel an das Glück der Völker denken, sondern mehr an sein
eigenes, sonst verpatzt man beides, nicht Leute befreien wollen,
die lieber Sklaven sind. Aufgezwungene Wohltaten sind bloss
komisch.«

		Ich wurde ein wenig misstrauisch: »Hat Sie Daffodil abgerichtet,
mir das zu sagen?«

		Rot vor Zorn fuhr sie mich an: »Daffodil kann mich [bookmark: page411]411 zu garnichts
abrichten, wir stehen nicht auf so intimem Fuss. Überhaupt, er ist
mir unsympathisch. Aber ich will nicht, dass Sie Ihr Leben
verpfuschen durch Ihren sogenannten Idealismus. Idealismus ist
bloss eine Art Eitelkeit, eine sehr dumme. Nur Genuss macht
glücklich. Das Leben kann so herrlich sein, Liebe, Kunst, Sonne,
man darf es nicht versäumen.«

		Vielleicht hatte sie recht: »Sie sind gescheiter als ich dachte,
Lona. Doch wir wollen nicht philosophieren. Ich schlage vor, wir
gehen in die Weinstube hinunter und soupieren gut. Daneben spielt
eine Jazz-Kapelle, es wird ein bischen getanzt.«

		Unser Abendessen in dem Weinlokal war ausgezeichnet, ganz
unberührt von Hunger und Not, die das Land aushöhlten. Wir tranken
Burgunderwein und dann Champagner, kamen in Stimmung.

		»Ach, Emmaus warum haben wir uns nicht schon früher
gefunden?«

		»Ja, Lona, vielleicht wären wir glücklich miteinander geworden.
Tanzen wir jetzt?«

		Wir tanzten. »Dein Bart kitzelt mich so schön, es ist ein
wundervolles Gefühl.«

		»Ist er nicht ein bischen altmodisch? Zur Zeit der Vollbärte
wäre dieser Tango unmöglich gewesen, wenigstens in der
Öffentlichkeit.«

		»Jeder Tanz soll eine sexuelle Angelegenheit sein. Deshalb sind
die sogenannten rhythmischen Tänze so schauderhaft, ich habe oft
mit Katja darüber gestritten.«

		»Doch hat sie mir eine Photographie von dir in einer
rhythmischen Tanzfigur gezeigt. Ich kann nicht finden, dass sie
asexuell gewirkt hätte, sie hat einen tiefen Eindruck auf mich
gemacht.« [bookmark: page412]412

		»Wirklich? Hättest du dich damals in mich verlieben können?«

		»Ja, jetzt auch. Und du tanzst so wundervoll, es ist als ob du
schwebst, und doch spüre ich bei jeder Bewegung deinen warmen
Körper, möchte ihn küssen.«

		Als wir wieder beim Champagner sassen, kamen sich unsere Seelen
immer näher und unsere Körper auch, doch war die Stunde noch nicht
spät genug, so mussten wir brav und korrekt beisammen sitzen und
konnten nur in heissen Worten Gefühle austauschen. Dazwischen
gingen wir noch einige Male zum Tanz.

		Aber schliesslich sagte sie: »Emmaus, jetzt kann ich nicht mehr
tanzen, der Wein ist mir ein wenig in den Kopf gestiegen, alles
dreht sich ringsum. Ich glaube, ich muss jetzt heimfahren.«

		»So ruhe dich doch erst ein wenig bei mir aus, wir lassen uns
den Kaffee ins Zimmer kommen.«

		Das taten wir, und sie lag auf der Ottomane, lachte und war sehr
lustig.

		»Weisst du Emmaus, wie du mich gestern nach Waffen untersucht
hast, da fiel mir ein, wie ich einmal mit Daffodil nach Rumänien
gereist bin. Da wurden wir an der Grenze auch nach Waffen
untersucht, und dem Zollbeamten kam meine Brust verdächtig vor und
er behauptete: ›Da sind Bomben darin‹. Er machte das Kleid auf und
schaute nach, da half kein Protest. Das war komisch.« Sie lachte
und konnte nicht aufhören zu lachen. »Ach, ich bin so glücklich
hier bei dir, so furchtbar glücklich. Ich bleibe hier, schlafe auf
dem Divan.« Sie drehte sich nach der Wand um, vielleicht schlief
sie wirklich.

		»Heute werde ich sie nicht mehr los«, dachte ich, »ach was, ich
lege mich auch schlafen.« Ich kleidete [bookmark: page413]413 mich in mein Pyjama und
ging ins Bett. Als ich das Licht ausgelöscht hatte, sah ich im
Halbdunkel, dass sie aufstand und sich auszog.

		Auf einmal war sie im Bett bei mir, lachte: »Ach, eben dachte
ich, ich wäre daheim. Wir wollen schlafen, leg deinen Bart auf
meine Brust.«

		Es wurde eine schöne Nacht. Wir schliefen bis spät in den
Tag.

		Das Telephon weckte uns. Wir wollten nicht darauf reagieren,
aber es gab keine Ruhe. »Wenn es Daffodil ist, sage ihm, ich bin
hier und es geht ihn nichts an.«

		»Wenn er sich aber scheiden lässt. Ich kann dich nicht
heiraten.«

		»Wird er nie, für ihn bin ich die Firma Zralok.«

		Als ich zum Apparat ging, hörte ich: »Ferngespräch von Passau.
Ist unterbrochen«.

		Der Teilnehmer meldete sich nicht mehr. Es blieb nichts übrig
als wieder einzuhängen. Noch nie hatte mich Vevi antelephoniert,
wenn ich in München war, und ich hatte diese Zurückhaltung sehr
geschätzt. Der Anruf bedeutete sicher nichts Gutes, es musste etwas
passiert sein.

		»Ich fahre jetzt sofort nach Passau«, sagte ich.

		»Was ist los, Emmaus?«

		»Ich weiss es nicht, wohl irgend etwas Schreckliches, meine
Frau – –«

		»Du bist verheiratet?«

		»Natürlich! Hast du das nicht gewusst?«

		»Nein, du machtest einen sehr unverheirateten Eindruck. Aber ich
bin ja auch verheiratet. Ist gleich.«

		»Dich würde jeder für ein junges Mädchen halten.«

		»Wie lieb du bist! Musst du wirklich fort?« [bookmark: page414]414

		 

		Schreckensherrschaft in Passau

		Angstvolle Sorge um Vevi, innige liebende
Sehnsucht nach ihr hatten mich ergriffen, merkwürdig, dass diese
Ergriffenheit meine Gefühle für Lona nicht abschwächte, sondern so
verstärkte, dass die Flammen in unerhörter Glut über uns
zusammenschlugen, als wir uns zum Abschied umarmten.

		»Bleibe bei mir Emmaus, du bist die Herrlichkeit, nie wieder
können sich zwei so lieben wie wir. Ach –«, sie schlang die
Arme noch fester um mich, ihre Lippen nahmen die meinen gefangen,
wollten sie nicht freigeben. Gewaltsam musste ich mich ihr
entwinden. Eine Weile lag sie noch wie vernichtet, mit
zusammengezogenen Brauen, doch selig lächelnd. Dann, in plötzlichem
Entschluss, begann sie ebenfalls sich anzukleiden. Es fiel mir auf,
dass sie in ihrem Täschchen eine Zahnbürste mitgebracht hatte.

		»Wann wirst du mein Bild fertig malen?«

		»Vielleicht bald, der Kopf ist ja schon fast fertig. Bitte, hebe
es einstweilen auf, du kannst es wohl holen lassen, man muss Papier
darüberdecken, damit sich die Pastellfarbe nicht verwischt.«
Während wir unsere Toilette beendeten, bestellte ich Rechnung und
Frühstück ins Zimmer, wir wurden schnell fertig damit. Ich war
voller Unruhe, setzte Lona in ein Taxi, [bookmark: page415]415 verabschiedete mich eilig
aber herzlich, holte meinen Wagen aus der Garage und fuhr nach
Passau. Ich sauste in einem Rekord-Tempo dahin, ohne Aufenthalt,
glücklicherweise war der Strassenzustand günstig. Als ich ankam,
dunkelte es bereits, leichter Schnee begann zu fallen. Ich fuhr den
Berg hinauf.

		Auf halbem Wege kam mir ein Totenwagen entgegen. Ich erschrak so
furchtbar, dass ich fast die Steuerung verloren hätte. Ich hielt,
rief den Kutscher an:

		»Um Gotteswillen! Wer ist denn gestorben? Die Frau?«

		»Nein, ein Arbeitersoldat ist verunglückt droben bei der Gaudi.«
Ich fragte nicht weiter, mit Herzklopfen schaltete ich wieder ein.
Oben vor dem Haus stand ein Sanitätswagen, ringsum auf der Erde
viele Möbel und Einrichtungsgegenstände kunterbunt durcheinander,
der Schnee rieselte darauf. Stühle waren umgefallen, ein Stuhlbein
hatte ein Bild durchbohrt, Pinsel und Farben lagen, zusammen mit
Kochgeschirr, auf einem Federbett, aus einer zerbrochenen Vase
waren die Blumen gefallen und das Wasser lief über den Gobelinbezug
eines Lehnstuhles. Daneben führte Dellinger einen aufgeregten
Wortstreit mit struppigen Arbeiter-Soldaten in verwahrlosten
Uniformen. Einer von ihnen hatte den Kopf verbunden, mehrere die
Hände. Sehr bestürzt hörte ich Dellinger schreien:

		»Ihr Lumpen übereinander! Jetzt das Haus wegzunehmen und Alles,
wo die Frau grad' das Kinderl kriegt hat! Das ist ja Mord, das
könnt ihr vor unserem Herrgott nicht verantworten.«

		»Ein' Herrgott gibts nimmer, du halt dein Maul, sonst schiessen
wir dich nauf wie den anderen Hund.« [bookmark: page416]416

		Meinten sie vielleicht mich? Ich trat hinzu. Dellingers Worte
überhaspelten sich, als er mich begrüsste:

		»Weil S'nur da sind, Herr Emmaus! Die wollen unser Haus stehlen,
und wir sollen raus und die Möbel auch und die gnä' Frau hat ein'
Buben kriegt und – –.«

		Ein Soldat schlug ihn mit der Faust in's Gesicht: »Jetzt bist
stad! Jetzt red' ich! Sie sind der Emmaus, gelt?« Er zog
einen schmutzigen Zettel aus der Tasche, las vor, es war gerade
noch hell genug dazu:

		»›Die Feste Oberhaus, Baulichkeiten samt Inventar, nebst dazu
gehörigen Grundstücken wird als vormaliger ärarischer Besitz
beschlagnahmt und geht hiermit in das Eigentum des Freistaats
Bayern über. Ist sofort zu räumen. Der Arbeiter- und Soldatenrat,
München.‹ Sie sehen, von Stehlen kann gar keine Rede nicht sein,
ist alles gesetzlich.«

		»Ganz richtig, liebe Genossen. Ist nichts dagegen zu sagen.
Alles für das Volk und durch das Volk. Nur ein bisserl schnell
arbeitet ihr. Morgen ist auch noch Zeit. Seid nicht solchene
Hammel! Wo doch mein Weib grad geboren hat. Was tatest denn du
sagen, wenn man deiner Frau das Wochenbett unterm Arsch wegziehen
wollt? Und bei der Kälten und auf die Nacht! Überhaupts, hat euch
der Dellinger schon ein Bier gegeben?«

		»Fallt dem garnicht ein, dem neidigen Tropf, sagt, is keins
da.«

		»Nein, das kann wahr sein. Aber ich hab' viel was Feineres für
euch. Da, Genossen, nehmts die Gläser auf, wo aus dem Küchenschrank
gefallen sind, und gehts mit mir.«

		Ich flüsterte Dellinger noch zu: »Sagen Sie meiner Frau, ich
komme gleich zu ihr, muss nur erst schnell die Herren versorgen.«
Aber er war offenbar schwer [bookmark: page417]417 enttäuscht, als ich den
Genossen unter den Arm nahm und mit der ganzen Bande in den Keller
ging. Dort hatten wir einige Fässer selbstgekelterten Apfelwein und
schweren, süssen Johannisbeerwein, die hatten die Kerle noch nicht
entdeckt. Ich schlug Zapfen in die Fässer und schenkte ein. Einige
leere Kisten wurden als Sitzgelegenheit herbeigeschoben.

		»Also prost, Genossen! Es lebe der Freistaat Bayern und die
Weltrevolution!« Sie probierten erst zungenschnalzend, dann tranken
sie den Wein wie Bier hinunter.

		»Wirklich alle Achtung, is fei was Guts.« Bald sangen sie die
Arbeitermarseillaise und Soldatenlieder.

		»Also, nichts für ungut, Genosse Emmaus, du bist ja ganz a
grübigs Manderl.«

		»Bal's euch nur schmeckt. Hauts euch zuwi!« In erstaunlich
kurzer Zeit hatten sie sich einen Zustand absoluter
Ungefährlichkeit angetrunken, einige waren eingeschlafen, andere
lallten nur noch, lagen am Boden herum. Dellinger kam, um
nachzusehen, war jetzt mit mir zufrieden.

		»Die Gewehre wollen wir aber beiseite schaffen«. sagte er,
»sonst geht's uns wie dem Muspet.«

		»Wieso? Was ist mit Muspet?«

		»Tot. Wie die Lumpen daherkamen, wollte er sie nicht
hereinlassen, hat sich auf sie gestürzt und sie fürchterlich
zugerichtet und zerfleischt, mussten sich verbinden lassen vom
Doktor, und einen hat er in den Hals gebissen, durch die Ader. War
schnell hin. Der Doktor hat ihm nimmer helfen können. Und einer hat
gleich das Gewehr genommen und unseren Muspet erschossen.«

		»Armer Muspet!« Sein Tod erschütterte mich. [bookmark: page418]418

		»Wird meiner Frau arg sein.«

		»Sie darf es noch nicht wissen, hat der Doktor gemeint, ist halt
noch ein bisserl schwach. Und überhaupts soll sie nicht hierbleiben
in dem Saustall, sondern ins Krankenhaus, er hat den Sanitätswagen
geschickt.«

		Wir banden schnell die Gewehre zu einem Bündel zusammen und
nahmen es mit. Nun endlich hatte ich freie Hand, mich um Vevi zu
kümmern, stieg ins Haus hinauf. Das fand ich in einem schrecklichen
Zustand und fast ausgeräumt. Gerade trugen die Sanitäter Vevi und
das Kind wohlverpackt auf einer Krankenbahre hinunter, es schrie
mit dünnem Stimmchen. Frau Guggemos ging nebenher,
tränenüberströmt. Von Vevi war nur das Gesicht zu sehen, sie
weinte.

		»Ich bin wieder bei dir. Alles wird gut«, sagte ich und
streichelte ihre Stirn. Da lächelte sie. Ich durfte im
Sanitätswagen mitfahren. Im Krankenhaus bekam sie ein eigenes
Zimmer, das Kind blieb mit darin, ich sah es zum ersten Mal, fand
es eigentlich weder lieblich noch rührend. Der Oberarzt, der die
näheren Umstände schon kannte, war sehr besorgt, wollte die
genauere Untersuchung erst vornehmen, wenn sie sich ein wenig
ausgeruht hätte, einstweilen konstatierte er nur leichtes Fieber.
Ich sass eine Weile an ihrem Bett, hielt ihre Hand in der meinen.
Jetzt sah ich erst, wie bleich und angegriffen sie aussah. Wir
sprachen wenig.

		»Ich bin froh, dass ich dich noch einmal sehe, Emmaus. Glaubst
du, ich muss sterben?«

		»Nein, im Gegenteil, du musst leben und wir werden glücklich
sein und ich freue mich so mit dir und dem Kleinen. Er ist herzig.
Und das Haus und Alles bekommst du wieder in Ordnung.« [bookmark: page419]419

		»Du warst lang fort.«

		»Ja, viel zu lange, aber jetzt bleibe ich da.«

		»Immer«, hauchte sie. Sie schlief ein. Die Krankenschwester
machte mir ein Zeichen, dass ich jetzt fortgehen solle.

		Ich ging auf das Telegraphenamt, meldete ein dringendes
Ferngespräch nach München an, mit der Gesandtschaft von Guatemala,
bekam auch sehr schnell Verbindung, glücklicherweise war Washington
Guardallo noch anwesend. Ich teilte ihm mit, wie man gegen mich und
mein Eigentum vorgegangen war, ersuchte ihn, sofort Einspruch zu
erheben und umgehende Aufhebung des Befehls zu verlangen. Er war
sehr entrüstet darüber, dass man sich so einen Übergriff gegen
einen Bürger seines Landes erlaubt habe, das werde die Herren teuer
zu stehen kommen. Er wollte die Sache schnell in Ordnung bringen,
fragte auch, welchen Schadenersatz ich beanspruche. Doch dessen
Festsetzung behielt ich mir für später vor.

		Danach suchte ich den Passauer Vorsteher des Arbeiter- und
Soldatenrats auf. Man hatte Herrn Stadtschreiber Hamböck, dem
Sekretär des früheren Bürgermeisters, diese Funktion übertragen,
weil er sich doch ein wenig mit den Geschäften auskannte. Ich traf
ihn nicht mehr im Rathaus. In seiner Wohnung erfuhr ich, dass er an
seinem Stammtisch im Bayrischen Löwen sei. Dorthin ging ich. Er
sass, Karten spielend, beim Bier mit Passauer Arbeitersoldaten und
einigen Bürgern. Wir kannten uns gut.

		»Ja, was wäre denn jetzt das, Genosse Emmaus, kommen Sie auch
mal zum Bier? Ganz eine seltene Ehr'!«

		»Ist halt ein bisserl weit von Oberhaus, sonst kämet ich öfters.
Aber heut hab ich was mit Ihnen zu reden, [bookmark: page420]420 haben' S' ein' Augenblick
Zeit? Nix für ungut, wenn ich beim Tarock störe, aber es
pressiert.«

		Wir setzten uns an einen Nebentisch, ich trug ihm meinen Fall
vor, sagte ihm, dass ich Staatsangehöriger Guatemalas sei und die
Sache bereits dem Gesandten übergeben habe, er werde sie mit
äusserster Energie verfolgen, selbst wenn es darüber zum Krieg
zwischen Bayern und Guatemala kommen und der eben abgeschlossene
Friede wieder aufgehoben werden müsse, den Guatemala mit
unterzeichnet hatte.

		»Genosse Emmaus, ich bitte Sie um Schonung für unser
unglückliches Land. Ich bin selbst entsetzt über das Geschehene.
Die haben uns Passauer Räte nicht einmal befragt oder auch nur
verständigt, die Siebengescheiten in München haben einfach ihre
Leut' hergschickt. Wie die sich da oben aufgeführt haben, hat ma
schon g'hört. Hat uns damisch g'freut, dass Ihr Hund einen
totbissen hat. Wenn wir gwusst hättn, dass Sie nicht hiesig sind,
wären wir längst eingeschritten. Sinds' noch droben, die Herren
Vollzugsorgane?«

		»Ja, im Keller liegens', alle stinkbesoffen. Wir haben ihnen
derweil ihre Gewehr' verräumt, dass s'keinen Schaden nicht
anrichten damit.«

		»Das war gscheit. Jetzt sag ich's gleich meine Rät', sind ja
alle hier in der Wirtschaft, und wir gehn nauf zu der
Bagaasch.«

		Wir begaben uns wieder zu den Stammtisch-Genossen. Die waren
Feuer und Flamme für den Vorschlag, sofort nach Oberhaus
hinaufzumarschieren, besonders als sie hörten, dass die Münchener
bereits entwaffnet seien. Sie holten schnell ihre Gewehre, wir
zündeten Laternen an und gingen los. [bookmark: page421]421

		»Sauber schaut's aus hier!« meinten sie, als sie oben die
Möbelhaufen beim Haus sahen. »Das werden wir gleich haben. Wir
verhaften die Bürscherln einfach, und morgen müssen sie die Möbel
wieder neintragen und alles instand setzen.« Ich führte sie in den
Keller. Dort sahen sie, nicht ganz ohne Neid, wie gründlich das
Getränk gewirkt hatte, versuchten vergeblich, einige der
Glücklichen zu wecken. Nach kurzer Beratung blieben vier Mann als
Wache da, um am nächsten Morgen das Weitere zu veranlassen. Stühle
wurden ihnen vor den Kellereingang gestellt, und Frau Guggemos
gelang es noch, Speise und Trank für sie zu finden. Der Keller
wurde abgeschlossen. Wir anderen zogen wieder nach der Stadt
hinunter in lebhafter Unterhaltung über die Ereignisse. Ich liess
mir im Goldenen Stern ein Zimmer geben und verbrachte dort den Rest
der Nacht. Bevor ich schlafen ging, rief ich das Krankenhaus an und
hörte, das Befinden sei zufriedenstellend.

		Im Bett fiel mir ein, ich müsste eigentlich Gewissensbisse haben
wegen der Sache mit Lona. Es gelang mir aber nicht. Immerhin
beschloss ich, mir am nächsten Morgen den Vollbart abnehmen zu
lassen. Das habe ich auch gemacht und hatte das Gefühl, mit ihm sei
Lona erledigt.

		Herr Hamböck fand zeitig am folgenden Tag beim Betreten des
Rathauses ein Telegramm aus München vor:

		
an räterat passau

beschlagnahme oberhaus aufgehoben übergriff unterer organe
verhaftet diese

räterat münchen [bookmark: page422]422



		»Na ja, will's wieder keiner gewesen sein. Aber verhaftet sind
s', so gescheit waren wir schon selber.« Wir gingen, zusammen mit
den Genossen vom gestrigen Abend, wieder nach Oberhaus hinauf. Die
Wachtposten hatten den Berauschten zur grösseren Sicherheit die
Hände mit Stricken gefesselt. Das gefiel ihnen garnicht, als sie
spät und sehr verkatert wach wurden. Sie schimpften ausgiebig auf
den Reaktionär, der sie übertölpelt habe, »der gehört an die Wand
gestellt«.

		»Wenn nur ihr nicht an die Wand gestellt werdet«, lachten die
Wachleute.

		Indem kamen wir, und Hamböck las ihnen, in seiner ganzen
Präsidenten-Würde, das Telegramm vor. Da schauten sie sich
gegenseitig erstaunt an, wurden ganz klein. Der eine sagte: »Da in
meiner Rocktasche hab ich den Auftragszettel, ich kann ihn nicht
aussi langen mit meine gefesselten Pratzen.«

		Hamböck holte das Schriftstück hervor, verglich die beiden und
sprach: »Da seids halt eingangen, werdet nicht viel machen können
gegen die Ganzandern.«

		»Solchene Lumpen! Das wollen Genossen sein! Da pfeifen mir auf
die ganze Revolution.«

		»Habts halt verspielt«, fuhr Hamböck fort, »Ich geb' euch einen
guten Rat. Schauts jetzt, dass ihr hier wieder Ordnung macht. Wir
binden euch los, und ihr tragt die Möbel wieder eini und bringt
drinnen alles sauber instand und danach könnt ihr wieder heimfahren
oder wohin ihr sonst wollt.«

		Ich fügte hinzu: »Natürlich gebe ich euch den tarifmässigen
Stundenlohn für eure Arbeit. Wenn ihr es schön macht, sogar das
Dreifache. Einverstanden?«

		»Aber selbstredend, Herr Obergenosse. Und unsere Gewehr' könnts
zum Andenken dabehalten. Mir tun [bookmark: page423]423 nimmer mit, san
ausgeschmiert gnug.« Sie wurden befreit, bekamen jeder eine Tasse
Kaffee und Brot und machten sich, trotz ihrer benommenen Köpfe,
eifrig an die Arbeit, die Sachen wieder einzuräumen. Zufällig waren
zwei von ihnen gelernte Tischler und einer Tapezierer, auch ein
Anstreicher war dabei. So gelang es ihrem Fleiss, im Verlauf zweier
Tage alle Spuren des Gewaltstreiches zu beseitigen. In neuem Glanze
strahlte Oberhaus. Ich zahlte ihnen den versprochenen Überlohn.
Mehrere von ihnen wollten in Passau wohnen bleiben, die anderen
fuhren wieder nach München, verabschiedeten sich herzlich von mir,
einer bat mich, ich möchte ihn mit nach Guatemala nehmen. Ich hörte
später, dass sie aus der Partei ausgetreten und zur ›Standarte‹
gegangen sind.

		Als die Reparationsarbeiten angeordnet waren, verliess ich
Oberhaus und begab mich zu Vevi. Sie hatte den Choc merkwürdig gut
überstanden, ihr Befinden war fast das einer normalen Wöchnerin.
Vorsichtshalber hatte man ihr noch nicht gestattet, das Kind selbst
zu stillen, aber sie verlangte dringend danach. Ich war
dagegen.

		»Ich will nicht, dass du die Schönheit deiner Brust dadurch
verdirbst. Eine Frau ist keine Kuh.«

		»Du denkst natürlich, Gott habe mir diesen Apparat bloss aus
ästhetischen Gründen gegeben, nein, Gott macht alles praktisch und
er würde es nicht verstehen, wenn wir so etwas Zweckmässiges nur
als Dekoration benutzen. Das wäre, als ob man eine Nähmaschine zur
Zierde ins Zimmer stellt.« So liess ich es zu und habe dann
gefunden, dass sie recht hatte und dass die animalische Funktion
des Säugens sogar ein schöner Anblick ist. In den habe ich mich
immer wieder versenkt [bookmark: page424]424 und zu ergründen versucht, ob die Rührung, welche
mich dabei ergriff, mehr künstlerischem oder mehr erotischem Gefühl
entsprang. Gewiss haben die grossen Meister ihre Madonnen nicht mit
rein geschlechtslosem Entzücken gemalt. Sobald Vevi wieder daheim
sein würde, wollte ich sie so mit dem Kinde malen.

		Nach zehn Tagen könnte sie ohne Gefahr zurückkehren, meinte der
Arzt, und sie war sehr erfreut zu hören, dass jetzt das Haus wieder
vollkommen in Ordnung käme, ein Wunder, auf das sie nicht einmal zu
hoffen gewagt hatte.

		Etwas Peinliches stand noch bevor, ich musste ihr Muspets Tod
schonend mitteilen. Ich habe nie die Technik solcher Nachrichten
beherrscht und machte es gewiss wieder sehr ungeschickt, begann:
»Die Inder glauben an Seelenwanderung, sie meinen, wenn ein Tier
stirbt, zieht seine Seele um, in ein anderes oder in einen
Menschen.«

		»Ja, meinst du, das gibt es? Denke dir, ich habe geträumt,
Muspet hat schweifwedelnd bei unserem Kind gestanden. Auf einmal
ist er immer kleiner geworden, bis er nicht grösser war als eine
Fliege, und die flog dem Kind in den Mund. Erschrocken habe ich
gerufen: ›Muspet, komm sofort zurück!‹ Aber er kam nicht, und das
Kind hat gelacht. Jetzt weiss ich, Muspet wird bald sterben.«

		»Ja, das kann sein, er ist wohl schon gestorben.«

		»Du wolltest es mir bloss nicht sagen.« Sie weinte, doch mit
Beruhigung merkte ich, dass es nur Tränen dritten Grades waren.

		»Ach, Emmaus, wie gut, dass unser Kind nun Muspets Seele
bekommen hat, die schönste, die zu haben war.« Nach einer Weile des
Nachdenkens fuhr sie [bookmark: page425]425 fort: »Wir könnten dem Kleinen den Namen Muspet
geben, hattest du schon darüber nachgedacht, wie es getauft werden
soll?«

		»Eigentlich nicht, aber wenn es schon einen verrückten Namen
haben soll, hätte ich vorgeschlagen ›Nevermind‹, zur Erinnerung an
meinen Onkel.«

		»Nein, das geht nicht, das ist kein Kalenderheiliger.«

		»Ich habe auch nie vom heiligen Muspet gehört. Überhaupt, ein
Kind soll keinen zu auffallenden Namen bekommen, wird es ein
Dutzendmensch, wirkt er lächerlich, wird es ein Genie, hat er ihn
nicht nötig, wird es ein Verbrecher, erleichtert er den
Steckbrief.«

		»Wie kannst du behaupten, unser Sohn wird ein Verbrecher?! Wenn
er doch Muspets Seele hat!«

		»Das habe ich ja garnicht behauptet.«

		»Doch das hast du.« Jetzt weinte sie Tränen ersten Grades.

		Als sie wieder vernünftig war, einigten wir uns auf den Namen
Vincenz, das war der Kalenderheilige des Tages der Geburt. Zufällig
hatte Herr Hamböck diesen Vornamen, und so baten wir ihn, Taufpate
zu sein, wodurch er sich sehr geehrt fühlte.

		Als Überraschung für die Heimkehrende hatte ich in Oberhaus ein
Kinderzimmer eingerichtet und mit Wandmalereien verziert: grüne,
blumige Wiesen, auf denen Schafe weideten und rosa bebänderte
Lämmer hüpften, von Muspet betreut. Der erwachende Sinn sollte sich
mit friedlichen Vorstellungen erfüllen.

		Wir haben auf Muspets Grab einen schönen Gedenkstein errichtet
mit der Inschrift: ›Dem treuen und tapferen Verteidiger der
Festung.‹

		Vevis Bild als stillende Mutter malte ich mit viel Freude. Ich
wollte das wohlgelungene Werk als [bookmark: page426]426 Muttergottesbild der
Domkirche in Passau stiften. Man fand es aber für diesen Zweck zu
weltlich, weil der Kinderwagen im Hintergrund stand, der käme weder
in der heiligen Schrift noch auf den alten Darstellungen vor.

		Es folgte eine friedliche und glückliche Zeit. Wir ignorierten
die Weltgeschichte und ihren Stumpfsinn. Mochte sie sehen, wie sie
ohne mich fertig wurde, mir war jetzt das Malen wichtiger.

		Im Frühjahr bekam ich einen Brief von Lona. Sie schrieb, dass
sie mich nicht vergessen könne, immer auf mich gewartet habe, sie
wollte mich in Passau besuchen, nächsten Montag würde sie kommen.
Ich erschrak sehr. Vevi sah, wie ich den Brief schnell in die
Tasche steckte, um ihn später zu verbrennen. »Du verbirgst mir
etwas, sicher etwas Unangenehmes.«

		»Ach nein, nichts Besonderes, nur ein Liebesbrief«, lachte
ich.

		»Familienväter bekommen keine Liebesbriefe.«

		»Furchtbares Wort! Jetzt bin ich erst richtig Gefangener auf
Oberhaus.«

		»Wieso Gefangener? Du kannst doch tun, was du willst.«

		»So schlage ich vor, wir machen eine schöne Autotour zusammen,
damit wir wieder einmal eine andere Gegend sehen, vielleicht an
einen See.« Sie stimmte freudig zu, umarmte mich, versuchte dabei,
mir den Brief aus der Tasche zu ziehen, ich war aber schneller.

		»Meinst du, wir können Vincenz so lange allein lassen,
Vevi?«

		»Es wird gehen, Frau Guggemos ist so besorgt, und ihre Enkelin
wird ihr helfen.« Das Auto wurde gründlich nachgesehen, und an
einem wunderschönen Tag im [bookmark: page427]427 Mai fuhren wir, noch im
Morgennebel, an den Chiemsee. Von unterwegs, aus Burghausen, gelang
es mir, heimlich ein Telegramm an Lona zu senden: ›leider unmöglich
bin auf hochzeitsreise emmaus‹. Und wie eine neue Hochzeitsreise
war es für uns beide. Nirgends gibt es so herrlich blühende
Frühjahrswiesen wie an diesem See. Wir übernachteten immer an
anderen Orten, machten auch eine Fahrt mit dem altmodischen
Dampfschiff nach den Inseln, freuten uns an Frühling und Sonne.
Nach einer Weile begann es zu regnen. Das pflegt in dieser Gegend
nicht so bald wieder aufzuhören. Wir kehrten zurück nach Oberhaus,
waren uns ganz nahe und verliebt wie am ersten Tag. Wir fanden
Vincenz wohlbehalten vor.

		Frau Guggemos sagte: »Besuch war da, Herr Emmaus, will heute
wieder heraufkommen.« Vevi sah, wie ich erbleichte:

		»Aha, war das der Brief gewesen, Emmaus?«

		»Welcher Brief? Ach so, nein.«

		Es beruhigte mich schnell, zu hören, dass der Besuch ein Herr
war. [bookmark: page428]428

		 

		Verhängnis

		Und dann kam der Graue. Ich war so
erleichtert, dass ich ihn freudig begrüsste. Ernst sass er mir
gegenüber, sah mir mit durchdringendem Blick gerade in die Augen,
ganz nahe, flüsterte: »Wir brauchen Sie, Emmaus.«

		Ich antwortete nicht.

		»Wir brauchen Sie, Sie kommen mit mir. Sie kommen.« Immer
starrer fixierte er mich.

		Ich fühlte mich sonderbar bewegt, konnte ihm nichts
erwidern.

		»Sie kommen mit mir, kommen mit mir, kommen mit mir.«

		Es war als sei mir das Hirn aus dem Schädel genommen. Zwischen
den Augen empfand ich dumpfen Schmerz, hatte Mühe sie offen zu
halten, war wohl von der Fahrt ermüdet.

		»Sie müssen mit mir kommen. Ikarus ist zurückgekehrt, droht. Der
Meteor braucht Sie. Der Meteor leuchtet wieder. Sehen Sie, wie er
strahlt. Sie folgen ihm. Sie folgen.«

		Ich glaubte wirklich das strahlende Meteorzeichen zu sehen. Es
blendete mich. Ich musste die Augen schliessen. Ich war wie im
Traum. Willenlos ging ich mit. Ich weiss nicht mehr, wie ich meinen
Mantel angezogen habe, wie ich meinen Handkoffer nahm. Es [bookmark: page429]429 war ein
Gefühl, als hätte ich keine Füsse, schwebte. Alle Sinne waren mir
in Nebel gehüllt, reagierten nur schwach und gedämpft. So habe ich
Mühe, mir die Geschehnisse wieder vorzustellen und bin unklar in
meiner Erinnerung an sie.

		Gewiss ist, dass ich, was ich an barem Geld und Valuten besass,
Vevi übergab und dass sie entsetzt fragte: »Emmaus, wohin willst du
gehen? Was ist dir? Ich fürchte mich«, und dass ich wortlos und
ohne Abschied dem Grauen folgte.

		Ich hörte ihren aufschluchzenden Schrei, als wir
davonfuhren.

		Und auch alles, was dann geschah, sehe ich im Geiste nur matt,
wie durch getrübtes Glas. Die Autofahrt verlief in Schweigen, und
Schweigen gähnte durch Münchens Strassen, als wir in der Dunkelheit
ankamen.

		Wir hielten in der Filsingergasse beim Meteorverlag. Wirsing
geleitete mich hinein, wir betraten das riesige Redaktionszimmer.
Es schien mir noch viel grösser geworden zu sein, das kam wohl von
dem Halbdunkel, nur durch eine kleine Bürolampe im entferntesten
Winkel erhellt. Dort war ein eisernes Bett für mich hergerichtet.
Stühle standen da und ein Tisch mit sauberem Tischtuch und
Nachtessen für uns beide. Wir speisten, ohne ein Wort zu wechseln.
Dabei bohrte mir Wirsings Blick andauernd mitten durch die Stirn,
schmerzte. Nach dem Mahl forderte er mich durch eine Handbewegung
auf, mich auf's Bett zu setzen, er sass daneben, halb nach mir
gewendet, sodass er mich dauernd fixieren konnte. Er fasste meine
Schultern, drehte meinen Oberkörper sich zu und sprach mit seiner
flüsternden, eindringlichen Stimme ganz nah auf mich ein: [bookmark: page430]430

		»Hören Sie aufmerksam, ich gebe einen kurzen Bericht über die
Lage: Ikarus ist wiederhergestellt, redet, redet, gewinnt immer
mehr Macht, führt das Heer der Standartisten gegen den
Rätefreistaat. Nördlich vor München, in Dachau, hielt das Räteheer
die Höhe besetzt. Ikarus war im Anmarsch. Die Arbeitersoldaten
erkannten die Gefahr des Moments, erklärten, sie wollten siegen
oder sterben, aber nur unter der Bedingung, dass man ihren
militärischen Stundenlohn sofort auf das Doppelte erhöhe. Wurde
bewilligt. Standen zu grimmiger Verteidigung bereit. Morgens
erfolgte der Angriff. Die Glocke schlug neun Uhr. Das Räteheer
brach in den donnernden Ruf aus: »Brotzeit is.« Sie waren gewohnt,
punkt neun Uhr zu frühstücken. Leider wollte der Feind nicht so
lange warten. Traf die Tapferen bei Brot und Bier sitzend. Manche
assen auch Würste. Wenigstens sind sie nicht hungrig in Walhall
eingegangen. Wurden alle niedergemacht. Die Räterepublik ist
erledigt. Was nun? Die Zukunft gehört uns, dem Meteor. Ikarus ist
nur Werkzeug in der Hand der Rüstungsindustrie, Daffodil, scheinbar
ihm untergeordnet, ist der Allgewaltige, nennt sich ›Reichslotse‹.
Die Waffenfabriken haben wieder überfüllte Lager, stellten sich
zeitweise um auf Erzeugung von Mikrophonen, Phonographen,
Rundfunkgeräten. Die habe ich alle aufgekauft oder durch mir
dienstbare Rätesoldaten beschlagnahmen lassen. Sind eingelagert.
Wir besitzen Hunderttausende davon, sind jedem Gegner
überlegen.«

		Ein Zweifel dämmerte mir auf, verdichtete sich zu der Frage:
»Und die Waffen?«

		Er legte mir die Hände noch härter auf die Schultern, verkündete
leise, doch mit monumentaler [bookmark: page431]431 Festigkeit: »können ohne
die dazu gehörigen Menschen nichts ausrichten. Menschen werden
durch Worte gelenkt. Worte sind gefährlicher als Waffen. Gott ist
mit den stärksten Mikrophonen. Kanonen sind altes Eisen. Schon
haben wir durch heimliche Überredung erreicht, dass Millionen das
Heil vom Meteor erwarten, von Ihnen – warten auf Sie, auf Sie, auf
Sie, den Auferstandenen. Schöpfen Sie jetzt eine machtvolle Rede!
Das Grammophon empfängt sie und verkündet sie. Alles ist bereit.
Werner Kluft hat die Verfassung bis ins Kleinste ausgearbeitet, die
Aktien der Vaterland A.G. sind in sechzig Millionen Exemplaren
gedruckt. Du wirst herrschen, Emmaus, du allein.«

		Er strich sanft mit zwei Fingern über meine Stirn und ich
entschlummerte.

		Das Nächste, was mir erinnerlich ist, war, dass ich in den
Aufnahmeapparat sprach: »Halloh, Halloh, hier Meteor. Ich spreche
zu den Soldaten der Welt. Der Meteor tritt euch ohne Waffen
gegenüber. Warum? Weil ihr Menschen seid wie wir. Ihr einzelnen
Menschen wollt uns einzelne Menschen ja garnicht töten. Ihr werdet
nur als Masse dazu gezwungen. Von wem? Von den grossen Herren, die
die Mordwerkzeuge fabrizieren. Warum? Weil sie ihre Mordwerkzeuge
verkaufen wollen, Geld verdienen wollen. Hunderttausende friedliche
Bürger werden zu Soldaten gemacht, ja Millionen. Werden getötet,
verlieren Arme, Beine, Augenlicht. Witwen und Kinder weinen,
hungern. Namenloses Elend entsteht, damit ein paar Reiche immer
noch reicher werden können. Wie verlocken sie euch? Sie lügen euch
vor, das Vaterland sei in Gefahr, die Ehre. Könne nur gerettet
werden, wenn man ihnen die Mordwerkzeuge abkauft, die Mordwerkzeuge
[bookmark: page432]432
verwendet, mordet. Menschen mordet. Menschen, die euch lieben
wollen und die ihr lieben könnt. Aber die Herren befehlen euch: Ihr
müsst hassen. Sonst können sie nämlich ihre Mordwerkzeuge nicht
verkaufen. Erinnert euch: Ihr wart glücklich, eure Kinder waren
glücklich. Jetzt herrscht Verzweiflung. Man treibt euch hinaus zum
Schlachten und zum geschlachtet werden. Wie Vieh. Weshalb lasst ihr
euch das gefallen? Werft die Mordwaffen weg, wie wir sie
weggeworfen haben. Wir haben sie weggeworfen, weil wir euch
vertrauen. Wenn man euch sagt: Das Vaterland ist in Gefahr, so
schreit: Das ist Lüge. Wenn man euch sagt, eure Ehre ist in Gefahr,
so schreit: Das ist Lüge. Wenn man euch sagt, durch Krieg werdet
ihr mächtig und reich, so schreit: Das ist Lüge. Wenn man euch
sagt: Die Politik verlangt den Krieg, so schreit: Das ist Lüge. Der
Meteor will keine Politik. Politik ist Verbrechen. Der Meteor will
euer Glück. Kein Krieg mehr. Keine Steuern mehr. Der Staat als
Aktiengesellschaft. Jeder ist Aktionär, jeder verdient. Niemandem
wird etwas genommen. Kein Hass mehr, kein Mord. Ihr sollt rufen:
Wir wollen nicht hassen, wir wollen glückliche Menschen sein. Werft
eure Gewehre weg, verlasst die Kanonen, verlasst die Flugzeuge und
kommet zu mir! Weit breite ich die Arme aus. Kommet! Hier wartet
das Glück auf euch. Hier Meteor, Halloh, Halloh.«

		Dann verlässt mich die Erinnerung wieder, und ich weiss nur,
dass der Graue und Werner Kluft mit mir im Auto sassen und dass wir
nach Dachau hinausfuhren, wo schon viele Tausende in Meteorkleidung
aufmarschiert standen. Ikarus mit seinen Truppen hielt die Höhe
besetzt. Vor ihnen waren Lautsprecher, [bookmark: page433]433 Mikrophone aufgestellt,
aber viel mehr noch und viel grössere vor unserem unbewaffneten
Heer, das die Ebene erfüllte.

		Ikarus sprach: »Soldaten! Kein äusserer Feind hat euch besiegen
können, nur der innere. Der bedroht euch jetzt wieder, bedroht euer
Vaterland, eure Ehre, will euch wehrlos machen. Nichts Herrlicheres
gibt es als ein Held zu sein, als den Heldentod zu sterben. Der
Moment ist von weltgeschichtlicher Bedeutung und mit blutiger
Schrift – – –« Da setzten die Mikrophone der
Meteoristen mit so gewaltiger Stimme ein, dass die Rede des Ikarus
nicht mehr vernehmbar war, schallten wieder und wieder über die
Massen hin, verkündeten meine Rede. Man sah, wie Unruhe in den
Reihen der Bewaffneten entstand. Ein Gewehrschuss wurde abgefeuert,
blieb aber vereinzelt. Die Mannschaften auf der Anhöhe lösten sich
in verschiedene Gruppen auf, die sich durch Zeichen miteinander
verständigten, da unsere Lautsprecher so mächtig ertönten, dass
jedes gesprochene Wort unhörbar blieb. Plötzlich sass ich auf einem
Pferd, in Meteoristentracht wie wir alle, ritt ganz allein der
feindlichen Front entgegen, während meine Rede noch immer
hinausgeschmettert wurde.

		»Weit breite ich die Arme aus«, rief sie, und ich tat es.

		Die Soldaten des Ikarus kamen auf mich zu, begrüssten mich mit
so gewaltigem, freudigem Zuruf, dass sogar die Lautsprecher
übertönt wurden, versuchten mir die Hand zu drücken, warfen ihre
Gewehre weg. Einige weinten, andere lachten. Sie kamen herüber und
schüttelten den Meteoristen die Hände. Ich ritt weiter auf Ikarus
zu, den ich im [bookmark: page434]434 Hintergrund bemerkt hatte. Er versuchte
vergeblich, seine Leute zurückzuhalten, gestikulierte, schrie wohl,
aber man hörte nichts. Jetzt war ich ihm ganz nah. Seine
blutunterlaufenen Augen schienen aus den Höhlen zu treten, zitternd
und schweissbedeckt sprang er auf mich zu, zückte seinen Revolver.
Doch bevor er abdrücken konnte, war ihm Daffodil von hinten in den
Arm gefallen, suchte ihn zu beruhigen. Ikarus stürzte zu Boden, von
einem Krampfanfall geschüttelt. Die Lautsprecher schwiegen an
beiden Fronten.

		Daffodil trat zu mir ans Pferd, grüsste militärisch stramm,
verneigte sich dann tief und sprach: »Auch ich grüsse euch. Ich war
ein schlechter Lotse, habe wohl falsch gesteuert. Emmaus, du sollst
von jetzt ab des Reiches Lotse sein, Lotse und Kapitän zugleich.
Wir wollen keine Kanonen mehr fabrizieren. Der Meteor halloh,
halloh.«

		Ich ritt wieder zu dem Heer hinab, dankte in einer kurzen
Ansprache und verkündete, dass bald durch Volksabstimmung
entschieden werden solle, ob Meteor oder Standarte die zu
erwählende Staatsform sei.

		Der Einzug in München glich einem Triumph. Alle Glocken
läuteten. Endloser Jubel herrschte. Die Menschen wallten,
blumengeschmückt, durch die Strassen. Überall wehte die
Meteorflagge. Auf öffentlichen Plätzen spielte Musik, wurde getanzt
und getrunken. Das glückliche Zeitalter brach an.

		Wirsing geleitete mich zum früheren Königspalast, der meine
Residenz sein sollte. Ich sprach vom Fenster aus zur Menge, die mir
begeistert huldigte. Im Schloss waren auch die Arbeitsräume
eingerichtet worden, in denen meine Getreuen unter Wirsings Leitung
walteten. Ihm verlieh ich den Titel ›Reichslotse‹. Mich [bookmark: page435]435 selbst nannte
ich ganz schlicht ›Präsident‹. Es war viel zu erledigen, viel
aufzubauen. Daffodil, der das Meteorgewand trug, war eifrig bemüht
zu beweisen, dass er sich jetzt aus voller Überzeugung zum
Meteorismus bekenne. Nach einigem Zögern hatten wir gefunden, dass
sein Organisationstalent sehr nützlich werden könne. Er berichtete
auch, dass die Zralokwerke die Waffenfabrikation vollkommen
aufgegeben haben, Rundfunkgeräte würden sie in geringerem Ausmasse
noch weiter herstellen, ebenso Automobile und kleine
Privatflugzeuge, die sollten durch niedrigen Preis der
Allgemeinheit erreichbar werden. Insbesondere aber seien sie im
Begriff sich fast ganz auf landwirtschaftliche und gewerbliche
Maschinen und Werkzeuge umzustellen, die sie durch Rationalisierung
der Produktion unerhört billig liefern könnten. Sie beabsichtigten
auch, ein ganz neuartiges Kreditsystem einzuführen, das selbst dem
Ärmsten die Anschaffung gestatte. Auf diese Weise würde der
technische Fortschritt allen Werktätigen zugute kommen, nicht bloss
wenigen Kapital-Herren.

		In den ehemaligen Königszimmern war auch mein Schlafgemach, Ich
ruhte in einem herrlichen Empire-Bett, das allerdings etwas
unbequem war, ebenso wie das Bestreben der alten Dienerschaft,
meine Lebensweise nach höfischem Brauch zu gestalten. Eines Morgens
trank ich meine Schokolade, noch im Nachtgewand, als mir der
Kammerdiener meldete, eine Dame wolle mich sprechen, lasse sich
nicht abweisen, er fragte, ob er sie vorlassen dürfe. Ich versank
in Nachdenken, klarere Erinnerungen stiegen auf, ein Schrecken
durchfuhr mich.

		»Frau Daffodil?« fragte ich. [bookmark: page436]436

		»Nein, Frau Genoveva.«

		»Ich lasse bitten.«

		Sie schritt in das Gemach, dunkel gekleidet, schlank,
marmorblass, eine Erscheinung wie für diese königlichen Räume
geschaffen. Ich erhob mich und begrüsste sie mit entsprechender
Feierlichkeit.

		»Emmaus, was ist aus dir geworden? Was bedeutet dieser Unsinn?
Kehre zurück zu mir und zu unserem Glück und zu Vincenz.«

		»Nein, Genoveva, du wirst hier bleiben, bei mir, bei deinem
Volke, als meine Frau Gemahlin, als die höchste Dame des
Staates.«

		»Wir wollen leben wie bisher. Das war so schön.«

		Es gefiel mir, dass sie nicht weinte, rührte mich. ›Nicht unter
die Haut gehen lassen!‹ nahm ich mir vor.

		»Das Heil der Menschheit hängt davon ab, dass ich bleibe,
Genoveva.«

		»An deinem Pyjama fehlt ein Knopf.«

		»So?«

		»›Das Heil der Menschheit‹, das ist eine Phrase. Du kommst dir
furchtbar wichtig vor und bist ein bisschen komisch. Wichtigkeit
ist die Wurzel alles Übels. Geh, sei doch nicht so
geschwollen!«

		»Genoveva, du dürftest dich etwas respektvoller ausdrücken.«

		»Also willst du mit nach Oberhaus kommen oder nicht?«

		»Unmöglich.«

		»So bleibe ich auch nicht dort, ich gehe und nehme Vincenz mit.
Katja hat mir geschrieben, sie hat die Wilcox-Erbschaft für mich
freibekommen, lädt mich dringend ein. Sie hofft, du wirst
mitreisen, in Boston [bookmark: page437]437 bietet dir die Universität den Lehrstuhl für
Meteorismus an. Kann ich ihr sagen, dass du nachkommen wirst?«

		»Nein.«

		»So lebewohl, Emmaus.«

		»Lebewohl.« Ich hielt ihr die Hand zum Kusse hin, aber sie
übersah diese königliche Geste. Sie ergriff meine Hand, drückte sie
lange, als müsste sie mich wiedergewinnen. Jetzt standen ihr die
Tränen in den Augen, liefen aber nicht herab. Langsam ging sie
hinaus. Ich blieb allein, in einsamer Grösse. In der Tür zögerte
sie, tat wieder einige Schritte zu mir hin.

		»Ach, Emmaus, du musst mir noch das Rezept geben, nach dem du
immer den süssen Senf gemacht hast.«

		Indem wurde Daffodil gemeldet und sie eilte fort.

		Er entschuldigte sich, dass er mich so früh schon störe, aber er
habe eine Bitte an mich, eine grosse Bitte. Ikarus sei völlig
zusammengebrochen, befinde sich in einem Nerven-Sanatorium, die
Ärzte fürchteten für sein Leben. Ikarus habe den Herzenswunsch,
mich zu sehen, wolle mir sagen, dass er seinen Irrtum erkannt habe
und bereue. Er möchte ein getreuer Apostel des Meteor werden. Der
Bursche tat mir leid, vielleicht wollte ich auch etwas
Grosszügigkeit markieren. Ohne mich zu besinnen, liess ich mir vom
Kammerdiener meinen Gala-Meteoristenrock anlegen und ging mit.
[bookmark: page438]438

		 

		Irrenhaus

		Die Nervenheilanstalt, weit draussen im
Osten der Stadt, wo die Wälder beginnen, machte schon von aussen
keinen erfreulichen Eindruck, mit ihren wenigen, vergitterten
Fenstern. Innen kam sie mir noch mehr wie ein Gefängnis vor, und
die Krankenpfleger, die sich überall zeigten, hätten ebensogut
Gefängniswärter sein können. Drei gesellten sich zu uns,
begleiteten uns zu dem Zimmer des Ikarus. Ich fand es sonderbar,
dass eine dreifache Tür hineinführte, eine Doppeltür hätte wohl
genügt, um die Ruhe des Patienten gegen Lärm zu schützen. Es war
ein düsterer Raum, nur von oben, durch ein kleines Fenster in der
Decke, beleuchtet, fast ohne Möbel, die Wände dick gepolstert.

		»Armer Ikarus!« sagte ich. »Wie geht es ihm?«

		Einer der Pfleger, sie waren alle drei mit eingetreten, zuckte
die Achseln, deutete auf das Bett hin. Da lag Ikarus, die Augen
geschlossen, bleich, mit zuckenden Lippen. Er war sehr gealtert,
und nun, da sich seine Züge stärker ausgeprägt hatten, fiel mir von
neuem und noch erschreckender als früher auf, wie sehr er mir in
seinem Äusseren ähnelte. Sogar der Altersunterschied war kaum noch
zu bemerken.

		Ich trat auf ihn zu: »Ikarus, ich bin gekommen. Ich verzeihe dir
Alles.«

		Er riss die Augen weit auf, fasste meine Hand mit [bookmark: page439]439 beiden
Händen, schüttelte sie, versuchte vergeblich etwas zu sagen. Es war
mir peinlich, und ich wollte meine Hand zurückziehen. Er hielt sie
aber mit grosser Kraft umklammert, es gelang mir nicht, sie
freizumachen.

		»Was hat er?« sagte ich zu den Pflegern. Die lächelten nur.
Daffodil stand uninteressiert dabei.

		Ikarus zog mich mit gewaltigem Ruck zu sich ins Bett hinunter.
Ich wollte ihn abschütteln, wehrte mich krampfhaft. Zwei Pfleger
waren herzugetreten, standen hinter mir.

		Plötzlich packten sie meine Beine, hoben sie hoch, so dass ich
vornüber in das Bett hineinfiel.

		Im Nu war Ikarus herausgesprungen, alle vier hielten mich im
Bett fest. Verzweifelt rang ich gegen die Übermacht. Daffodil blieb
in einiger Entfernung, mit abgewandtem Gesicht. Ich sah, wie einer
der Pfleger eine Injektionsspritze füllte, spürte den Einstich und
noch einen, dann schwand mir das Bewusstsein.

		Ich weiss nicht, wie lange ich so gelegen habe. Als ich wieder
zu mir kam, war ich im Bett, mit dem hellgestreiften, baumwollenen
Krankengewand bekleidet. Kein Mensch war zu sehen. Ich brauchte
eine Weile bis mir klar wurde, was geschehen war. Dann packte mich
Entsetzen und Wut. Ich sprang aus dem Bett, rief so laut ich
konnte:

		»Halloh! Halloh! Hilfe! Zu Hilfe!«

		Niemand kam, es war als ob die Wände jeden Ton verschluckten.
Und an die Wände versuchte ich zu trommeln, aber ihre weiche
Polsterung blieb stumm, auch die Tür war gepolstert. Ich wollte
mich ankleiden, legte den Krankenkittel ab. Aber wo waren meine
Sachen geblieben? Verzweifelt schrie ich wie ein [bookmark: page440]440 wildes Tier. Da schaute
der bebrillte Kopf eines Arztes zum Türspalt herein, sagte, nach
rückwärts gewendet: »Dauerbad.«

		Bevor ich noch auf ihn zuspringen konnte, hatten sich die
Pfleger auf mich gestürzt, steckten mir einen Knebel in den Mund,
transportierten mich in ein lauwarmes Bad, schnallten mich darin
fest. Von Zeit zu Zeit erschien einer von ihnen, um dem sich
abkühlenden Wasser wieder warmes zuzuleiten. Endlich überwältigte
mich die Müdigkeit, ich schlief ein. Vielleicht hat man mir noch
eine Einspritzung gegeben.

		Spät am Morgen erwachte ich im Bett. Ich überlegte, wie ich mich
retten könne, kam zu dem Beschluss, Alles widerstandslos über mich
ergehen zu lassen und auf Gelegenheit zur Flucht zu warten. Die
Pfleger schienen sehr befriedigt, als sie mich so ruhig fanden. Die
Krankenschwester Cäcilie brachte mir reichliches Frühstück ans
Bett, und ich war sehr hungrig.

		»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte ich zu ihr.

		»In Ewigkeit Amen«, antwortete sie, fragte, ob ich geistlichen
Zuspruchs bedürfe.

		»Später wird er mir ein grosser Trost sein, heute bitte ich Sie
nur, mit mir zu beten.« Wir beteten, auch bei den anderen
Mahlzeiten, die sie mir hereintrug.

		Auf diese Weise gewann ich ihr Vertrauen. Ich lag den ganzen Tag
ruhig zu Bett, wartete auf Besuch des Arztes. Vielleicht würde sich
der ganze Zwischenfall aufklären, sobald er käme. Er kam nicht.

		Der Abend senkte sich bleischwer herab und eine schlaflose
Nacht. Und auch der nächste Tag und die nächste Nacht vergingen
ebenso. Dann endlich erschien der Oberarzt, von Assistenten und
Pflegern begleitet. [bookmark: page441]441 Mit gewinnender Freundlichkeit kam er zu mir ans
Bett, fühlte meinen Puls: »Schon viel normaler. Na, wieder ein
bisschen unruhig gewesen, Herr Lössel?« Wütend schrie ich ihn
an:

		»Ich bin nicht Herr Lössel. Man hat mich hierhergelockt. Das ist
kein Sanatorium, das ist ein Irrenhaus. Diese Kerle da sind von
Daffodil bestochen. Sie haben mich mit Gewalt hier in das Bett
geworfen. Ich will fort, die Regierungsgeschäfte warten auf mich.
Helfen Sie mir Herr Sanitätsrat, ich bin ja nicht Ikarus, ich bin
Emmaus.«

		»Werden Sie doch ruhig, lieber Herr Lössel. Erinnern Sie sich,
Herr Präsident Emmaus war vor einigen Tagen hier bei Ihnen, nicht
wahr? Wenn ich gewusst hätte, dass sein Besuch Sie so aufregt,
hätte ich ihn nie erlaubt.«

		»Das war doch ich! Infamer Betrug! Menschenraub! Ikarus hat mein
Meteoristengewand gestohlen, meinen Galarock, vielleicht angezogen.
Retten Sie mich! Retten Sie mich!« Noch ein Assistenzarzt kam
herein, flüsterte dem Oberarzt etwas ins Ohr, zeigte ihm ein
Zeitungsblatt, das den offenbar sehr bewegte. Ich rief:

		»Herr Sanitätsrat, Sie müssen doch sehen, dass ich ganz gesund
bin, dass ich Emmaus bin. Lassen Sie, bitte, sofort den
Reichslotsen Wirsing kommen, damit er es Ihnen bestätigt.«

		»Das wird nicht gehen. Ich erfahre soeben, Präsident Emmaus hat
den Reichslotsen Wirsing und sechs seiner Berater erschiessen
lassen.«

		»Was?! Das hat Ikarus getan? In meinem Namen! Oh, diese Schufte!
Ich muss hinaus, das Volk aufklären, sagen, dass er ein Betrüger
ist, ein Mörder. Helft mir! Helft mir doch!« Ich wollte aufstehen.
Mild [bookmark: page442]442
lächelte der Oberarzt, wandte sich dem Assistenten zu, befahl:

		»Spritze, Dauerbad.«

		Da konnte ich nicht länger an mich halten. Rasender Zorn
durchkochte mich, ich sprang aus dem Bett, schlug den Oberarzt mit
der Faust ins Gesicht, seine Brille zerbrach, boxte Assistenten,
Pfleger nieder, trat sie, kratzte, biss, brüllte wie ein Orkan der
Verzweiflung, rannte hinaus.

		Man hat mich wieder eingeholt, auf die übliche Weise mit
Morphium und warmem Bad beruhigt und dann, schon im Halbschlummer,
in's Bett gebracht.

		Als ich erwachte, sass Schwester Cäcilie neben mir, hatte Tränen
im Auge und streichelte meine Stirn. »Armer Herr Lössel, geht es
Ihnen jetzt wieder besser?«

		Von neuem stieg Wut in mir auf, doch ich beherrschte mich,
ergriff ihre Hand: »Liebe Schwester Cäcilie, wenn Sie wirklich um
mich besorgt sind, nennen Sie mich niemals Herr Lössel –«

		»Ach so, ich verstehe. Es soll alles geschehen, um Sie zu
beruhigen und wiederherzustellen. Sie waren so schön auf dem Wege
der Besserung, die Ärzte hatten Sie schon bald als geheilt
entlassen wollen, da kam jener unglückliche Besuch. Aber jetzt sind
Sie wieder gut und lieb. Danken wir Gott dafür!« Wir beteten.

		»Und noch eine Bitte habe ich, liebe Schwester Cäcilie: Wenn ich
ruhig bleiben soll, veranlassen Sie, dass ich diese Wärter nicht
mehr sehe, diese bezahlten Schufte, die mich ausgetauscht
haben.«

		»Wie meinen Sie das? Das ist doch – – –, aber ja, ich will den
Oberarzt darum ersuchen, es sind genug andere Pfleger da.« Sie hat
tatsächlich erreicht, dass [bookmark: page443]443 ich jene Burschen nicht
wieder zu sehen bekam. Und das war gut, denn jetzt kam es nicht
darauf an, einen oder den anderen zu erwürgen, so gern ich das
getan hätte, sondern mehr als je in meinem Leben hiess es nun:
›Nicht unter die Haut gehen lassen!‹ Ich überlegte, was zu tun sei.
Es war klar: Hier würde es mir nicht gelingen, irgend Jemanden von
meiner Identität zu überzeugen. Flucht war unmöglich, wenn mir
nicht von aussen geholfen wurde, und ich konnte niemandem über
meine furchtbare Lage schreiben, Briefe würden zweifellos geprüft
und zurückgehalten werden. Vielleicht später, wenn sich die
Beziehungen mit Schwester Cäcilie in anderer Richtung ausgestaltet
haben würden. Aber einstweilen schien mir das noch zu romantisch,
und möglicherweise hätte sie jedes sündhafte Erlebnis sofort
gebeichtet. Also blieb mir nichts übrig, als in Ruhe abzuwarten,
bis man mich als geheilt entlassen würde, mich immer so zu
benehmen, wie es nach psychiatrischen Begriffen einem normalen
Gehirn entspricht. Um vom Irrenarzt als geistig gesund betrachtet
zu werden, ist es nötig, dessen verrückten Ideen nicht zu
widersprechen.

		So liess ich es mir ruhig gefallen, als der Patient Ikarus
Lössel zu gelten. Es war keine leichte Aufgabe, zumal ich wenig
schauspielerisches Talent besitze, aber ich habe sie konsequent
durchgeführt und es gelang mir, die Zufriedenheit der Ärzte zu
erringen.

		Ich musste an die Schulzeit denken, wo das Wohlwollen der
grimmigen Lehrer auch nur als Lohn unablässiger Verstellung zu
haben war. Und genau so langweilig war das. Ja, sogar eine Art
Examen gab es hier manchmal, wenn der Oberarzt zur Prüfung meines
geistigen Zustandes Fragen an mich richtete, [bookmark: page444]444 beginnend mit: »Wieviel
ist zweimal zwei?« aufsteigend bis zu: »Wer war Cicero?« Und ich
antwortete korrekt: »Einer der bedeutendsten römischen
Staatsmänner.« Im Gymnasium war ich mit zwei Stunden Karzer
bestraft worden, weil ich gesagt hatte, Cicero sei ein reaktionärer
römischer Politiker gewesen, der die sozialen Bestrebungen
Catilinas in niederträchtiger Weise unterdrückte. Auch auf die
Frage des Arztes: »Wer war der grösste Staatsmann Deutschlands?«
wusste ich richtig Bescheid: »Bismarck.« »Und wer ist der grösste
lebende Deutsche?« Darauf schwieg ich. »Emmaus ist es. Sie wissen
es nicht. Also sind Sie noch nicht ganz gesundet.«

		Ich kam mir wieder wie ein Kind vor, das, gleich allen Kindern,
mit Schmerzen darauf wartet, erwachsen zu sein. Erwachsene
vergessen das und bilden sich ein, die Kindheit sei ein glücklicher
Zustand.

		Ich hatte jetzt sehr viel Zeit zum Nachsinnen. An die Zukunft
mochte ich nicht denken, die Gegenwart war trostlos, so versenkte
ich mich in die Vergangenheit, liess mein ganzes bisheriges Leben
im Geiste vorüberziehen. Gestalten längst Verstorbener wurden mir
wieder lebendig. Merkwürdig, wie wenig mir meine guten Eltern
bedeutet hatten! Das bedrückte mich. Jetzt kam es mir vor, als
träten sie leibhaftig vor mich hin und sähen mich vorwurfsvoll an.
Gab es vielleicht doch ein Jenseits? Oder begann sich mein Geist
nun wirklich zu verwirren? Am Abend vor dem Einschlafen faltete ich
die Hände, ein Vers, ich weiss nicht woher, fiel mir ein:

		›Lasse im finsteren Raum, Mutter, mich nicht
allein.‹

		»Liebe Mutter, hilf mir in meiner Not!«

		Wie ein betrübtes Kind schlief ich ein.

		Am nächsten Tage habe ich mich darüber geschämt. [bookmark: page445]445

		Schwester Cäcilie kam herein: »Ihre Mutter besucht Sie, ist
Ihnen gewiss recht?«

		Es überlief mich kalt: »Was? Meine Mutter! Meine Mutter?«

		Ich muss totenbleich geworden sein, denn die Schwester sagte:
»Oder fühlen Sie sich vielleicht nicht wohl genug? Dann wollen wir
lieber warten.«

		»Also doch! Das gibt es wirklich! Sie soll ruhig hereinkommen,
Schwester. Ist sie durchsichtig?«

		»Wie meinen? Ich möchte eigentlich den Arzt verständigen.«

		»Nein, das auf keinen Fall! Sie wird schon mit ihm reden.« Ich
hörte unterdrücktes Weinen hinter der angelehnten Tür.

		»Mutter, komm zu mir!« rief ich aufspringend.

		»Mein guter Junge!«

		Eine verschleierte Gestalt wandelte herein und umarmte mich.

		Es war Frau Lössel.

		Die Überraschung wirkte verschieden auf uns beide. Ich fand den
Fall sehr komisch und, seit langer Zeit zum ersten Male wieder,
konnte ich herzhaft lachen. Frau Lössel dagegen begriff den
Zusammenhang nicht. Das Mutterauge hatte sofort gesehen, dass ich
nicht ihr Ikarus war. Ich wandte mich schnell zur
Krankenschwester:

		»Bitte, Schwester Cäcilie, lassen Sie uns ein wenig allein, wir
haben wichtige Familienangelegenheiten zu besprechen.« Cäcilie
verschwand gehorsam. Frau Lössel, jetzt sehr beunruhigt, fürchtete,
dem lieben Ikarus sei etwas passiert:

		»Ach, Emmaus, Sie sind hier! Besuchen Sie auch Ikarus? Wo ist
er? Wie geht es ihm?« [bookmark: page446]446

		»Nein, keine Sorge, liebe Frau Lössel! Ikarus ist wohlauf. Ich
bin hier an seiner Stelle.« Sprachlos, mit offenem Munde, starrte
sie mich an, bemerkte wohl erst jetzt, dass ich die
Anstaltskleidung trug. Dann fand sie Worte:

		»Wieso? Was ist los? Ist das ein Spass?«

		»Vor allem regen Sie sich nicht auf und sagen Sie hier
niemandem, dass ich nicht Ihr Ikarus bin, sonst hält man Sie auch
für verrückt und sperrt Sie ein.« Ich erzählte ihr, wie es mir
ergangen war, oft durch ihre Zwischenrufe unterbrochen. Am liebsten
wäre sie gleich zum Oberarzt gestürzt und hätte ihn aufgeklärt. Mit
Mühe gelang es mir, sie davon abzuhalten und ihr begreiflich zu
machen, dass ein Arzt nie einen Irrtum einsehen darf.

		»Aber was machen wir bloss mit Ikarus, diesem Lausbuben, dem
frechen?« rief sie, »und wie bringen wir Sie wieder heraus, lieber
Emmaus?«

		»Ja, dazu müssen Sie mir helfen. Lassen Sie sich nichts
anmerken. Sagen Sie, dass Sie sehr erfreut sind, Ihren Sohn so
gesund zu finden und fragen Sie, ob Sie nicht eine kleine
Spazierfahrt mit ihm machen dürfen.«

		Es wurde gestattet. »Aber bitte, nicht zu weit, gnädige Frau
Kommerzienrat, es darf ihn nicht anstrengen.«

		»Selbstverständlich, Herr Professor.«

		Mit Vergnügen bemerkte ich, das Lössels jetzt ein schönes Auto
hatten, es ging ihnen wieder gut. Der Chauffeur öffnete
dienstfertig die Wagentür und half der dicken, alten Dame hinein,
schien ein wenig erstaunt, dass ich in meinem Krankenanzug auch
Platz darin nahm.

		»Wir fahren natürlich nicht wieder zurück, Frau [bookmark: page447]447
Kommerzienrat, ich kann wohl heute bei Ihnen bleiben?«

		»Ja, das wird uns riesig freuen. Wir haben uns wieder grösser
etabliert, besitzen eine schöne Villa im entworfenen Stil,
Gästezimmer mit Bad, nur hochherrschaftlich. Aber wird man Sie
nicht zurückholen wollen?«

		»Das kann man nicht so ohne weiteres, wenn Sie sich kräftig auf
die Hinterfüsse stellen. Ich weiss schon, wie wir das machen.«

		»Ja, darüber sprechen wir später«, sagte sie und deutete auf den
Chauffeur zum Zeichen, dass er nicht Alles hören sollte. So
schwiegen wir bis zur Ankunft. Das Haus lag weit draussen in dem
eleganten Villenviertel Bogenhausen. Wir traten ein.

		»Das ist unsere Hall. Genau nach der im Schloss Windsor kopiert.
Nur die Verzierungen hat der Architekt weggelassen. ›Ornamente sind
nicht mehr fein‹, sagt er. Alles schlicht und gediegen. Sehen Sie
den herrlichen offenen Kamin, mit elektrischer Heizung und zwei
Karyatiden, die eine stellt mich vor, die andere meinen Schorschl,
der Bildhauer hat sie direkt nach Photographie ausgehauen, ganz in
Marmor. Gelt da schauen Sie?«

		»Ihren Geschmack habe ich schon immer bewundert, Gnädigste. Ich
bin begierig, Alles anzuschauen. Aber jetzt sind erst einige eilige
Dinge zu erledigen.«

		»Natürlich, lieber Emmaus. Wir können dabei Kaffee trinken.« Sie
bestellte ihn, und wir begaben uns in das Schreibzimmer des
Kommerzienrats. Er war noch nicht daheim. Zuerst verfasste ich ein
Telegramm an den Oberarzt:

		›habe ikarus heimgenommen befindet sich wohl brief [bookmark: page448]448 folgt
kommerzienrätin lössel.‹ Das liessen wir gleich aufgeben. Dann
setzte ich ihr einen Brief auf:

		
›Hochverehrter Herr Professor! Nicht genug kann ich Ihnen
danken, dass Sie meinem Sohn Ikarus die volle Gesundheit
wiedergegeben haben, das vermag nur ein genialer Psychiater. Auch
mein Gatte ist hocherfreut und dankt Ihnen herzlichst. Ikarus wird
jetzt im Elternhaus bleiben, und wir hoffen, dass er nie wieder
einen Rückfall erleiden wird. Sollte sich der geringste Anlass zu
neuerlicher Befürchtung ergeben, werden wir nicht ermangeln,
unseren Sohn sofort Ihrer einzig dastehenden ärztlichen Kunst
anzuvertrauen. In tiefgefühlter Dankbarkeit und Hochachtung

Kommerzienrätin Lössel.‹



		Das musste sie sofort schreiben und als Expressbrief
absenden.

		»Und wenn man Sie trotzdem zurückholen will?« »Dann sagen Sie
einfach, dass ich nicht gemeingefährlich bin und nicht entmündigt,
basta. Nun eine andere Frage:

		Meine ganze Garderobe befindet sich im Schloss, vielleicht trägt
Ikarus sie jetzt. Ich habe nur diesen Krankenkittel. Sind Anzüge
von Ikarus da?«

		»Natürlich, liebster Emmaus, ich gebe Ihnen gleich einen.«

		Sie führte mich in sein Schlafzimmer, wir suchten eine passende
Kleidung aus. Ich musste ihr gestatten, mir beim Umziehen
behilflich zu sein. Das machte ihr viel Spass, mir war es etwas
peinlich und bedenklich, besonders da sie dabei immer das Gespräch
auf alte Zeiten zu lenken versuchte. Einmal nannte sie mich sogar
›Bubi‹. [bookmark: page449]449

		Glücklicherweise kam der Kommerzienrat jetzt nach Hause. Bei
meinem Anblick stutzte er einen Augenblick, hielt mich zuerst wohl
auch für Ikarus. Dann stotterte er:

		»Ah, der Herzog höchstselbst, welche Ehre!«

		»Wieso Herzog?«

		»Nun, Herr Präsident haben doch vorige Woche verkündet: ›nicht
Präsident will ich mich fürder nennen, nicht Kaiser, ganz schlicht
walte ich unter dem Titel: Der Herzog.‹«

		»So? Das auch noch! Lieber Herr Kommerzienrat, ein furchtbarer
Schwindel ist im Gange. Kommen Sie, ich erkläre Ihnen alles.« Ich
führte ihn in sein Schreibzimmer. Er hörte mir stumm und
kopfschüttelnd zu. Auch Brief und Telegramm der Kommerzienrätin
erwähnte ich, die sass weinend dabei. Sein altes runzliges Gesicht
wurde immer sorgenvoller, mit einer sonderbaren Geste der
Fassungslosigkeit klopfte die Fläche seiner mageren Hand auf das
pralle Bäuchlein, wo die beiden untersten Westenknöpfte offen
standen. Als ich zu Ende war, schwieg er zunächst, stand langsam
auf, zündete sich umständlich eine Zigarre an, bot mir aber
keine.

		»Und was gedenken Sie jetzt zu tun?« fragte er mich.

		»Zunächst will ich einmal meinen Rechtsanwalt, Dr. Wurmbrand,
anrufen.«

		»Das dürfen Sie nicht tun, Sie wissen wohl noch nicht, dass
jetzt alle Telephongespräche abgehört werden. Auch die Post wird
streng überwacht. War ein grosser Fehler, an die Irrenanstalt zu
telegraphieren und zu schreiben. Jetzt ist der herzogliche
Geheimdienst schon über Sie informiert. In den letzten [bookmark: page450]450 Wochen hat
sich alles gründlich geändert hier. Das Leben ist gefährlich
geworden. Der Herzog lässt jeden erschiessen der ihm nicht
beistimmt. Meine Frau hat keine Ahnung, in welche Gefahr sie uns
gebracht hat. Ich muss Sie leider bitten, unsere Villa sofort zu
verlassen.«

		Schreiend schnellte die Kommerzienrätin aus dem Klubsessel
empor:

		»Du bist der gleiche Lump wie dein Ikarus! Dir geb ich –«,
Sie schlug nach seinem Gesicht, traf nur die Zigarre, die fiel
funkensprühend auf den dicken Smyrnateppich. Der Kommerzienrat hob
sie auf, versuchte mit dem Taschenmesser das zersplitterte Ende
wieder rauchbar zu machen, seine Hand zitterte, es gelang
nicht.

		»So eine Gemeinheit! Willst unseren guten Emmaus einfach auf die
Gasse werfen, in den Tod jagen! Wo soll er denn nur hin? Ein Geld
hat er jetzt natürlich auch nicht dabei und – –«

		»Dafür wird gesorgt. Schrei bloss nicht so, das Personal hört es
sonst und denunziert uns.« Er schloss seinen Sekretär auf, brachte
etwa dreissig Einhundertmarkscheine. »Darf ich Ihnen aus der
momentanen Verlegenheit helfen, Herr Emmaus? Wäre mir eine grosse
Freude.« Ich drehte ihm den Rücken zu, aber die Kommenzienrätin
ergriff die Scheine und steckte sie mir in die Hosentasche. Ich tat
als hätte ich es nicht bemerkt.

		»Ich gehe jetzt fort«, sagte ich.

		»Nein, mein lieber Emmaus, du musst bleiben. Wir verstecken
dich.«

		»Ich will niemanden in Gefahr bringen. Ich gehe.«

		»Aber wohin nur? Wohin? Was kann man tun? [bookmark: page451]451 Halt, ich weiss, wo ich
Sie hinbringe.« Sie stürzte hinaus.

		Der Kommerzienrat ging im Zimmer auf und ab, die Hände auf dem
Rücken.

		»Dumme Geschichte, dumme Geschichte«, sagte er vor sich hin,
immer wieder.

		Nach einer Weile kam seine Gattin in elegantem Mantel, brachte
mir einen Überzieher und Hut aus dem Vorrat des Ikarus sowie einen
kleinen Handkoffer voll Wäsche und Toilettesachen.

		»Kommen Sie, Emmaus!«

		»Wohin geht ihr?« fragte der Kommerzienrat.

		»Das werde ich dir gerade auf die Nase binden.«

		»Nehmt ihr den Wagen?«

		»Kannst du dir denken! Damit der Chauffeur angeben kann, wo
Emmaus hin ist.«

		Der Trenchcoat des Ikarus passte mir sehr gut. Die
Kommenzienrätin führte mich hinaus, durch den schönen Garten, in
dem noch Blumen auf den gepflegten Beeten blühten, auf die Strasse,
an vornehmen Häusern und Parkanlagen vorbei, die Anhöhe hinauf.

		»Wir gehen nach Oberföhring zur Frau von Stuhlreif.«

		»So? Wer ist denn das?«

		»Sie kennen sie gut, das ist doch mein Annerl.«

		»Die Hasen-Anna? Ach, die hatte ich ganz vergessen. Richtig, die
gibt es ja auch noch. Ich wusste nicht, dass sie geheiratet
hat.«

		»Freilich. Zuerst allerdings meinten wir schon, sie würde uns
auf der Hand bleiben. Sie hatte wenig Ansprache, und die
Mannsbilder haben es nie so recht mit ihr gehabt, und dann, wie wir
unser Sach verloren haben und in einer kleinen Wohnung hausten, da
war es [bookmark: page452]452 natürlich ganz aus. Sie erbarmte mich oft,
schaute schon aus wie ein Apfel im März, bald tat ihr der Kopf weh,
bald das Kreuz und immer war sie bei ganz einem schlechten Humor.
Gelernt hatte sie auch nichts Rechtes und wenn wir ihr sagten:
›Annerl, du solltest auch ein bisserl was verdienen‹, antwortete
sie: ›Ich kann ja nix, daran seid ihr schuld. Am besten wärs ich
läge auf dem Friedhof.‹ Dann haben wir geweint miteinander. Sie ist
am Fenster gesessen tagelang und hat auf die Gasse gestiert. Aussen
war ein Spionspiegel, da hat sie alles gesehen. Ganz besonders hat
sie sich für die Hunde da draussen interessiert, alle aus der
Nachbarschaft hat sie gekannt. ›Fünfzig Manderln laufen vorbei bis
einmal eine Hündin daherkommt. Schrecklich, was die armen Tiere
leiden müssen, da ist's kein Wunder, dass es so viel Tollwut bei
ihnen gibt‹, hat sie gesagt. Grad gefreut hat es sie, wenn ein Hund
doch mal ein Weiberl gefunden hat. Da ist eine grausliche läufige
Bulldoggin gekommen und die Hunde hinterher, ganz narrisch. ›Wie du
nur so einen Saustall ansehen magst! Schütt doch einen Krug Wasser
darauf!‹ hab ich gesagt. Da is schon ein Bier-Auto von der
Spatenbrauerei dahergesaust, mitten hinein in die Viecher. Die sind
schnell auseinander, aber ein schöner Jagdhund hat nicht mehr
loskommen können, soviel ihm sein Herr gepfiffen hat und gerufen:
›Tasso, da gehst her! Sofort herein!‹ Tasso ist mitsammt der Hündin
überfahren worden, die war gleich tot, ihm hat es einen Fuss
abgeschlagen, und geheult hat er, können Sie sich denken, und
geblutet! Die Anna ist hinaus, hat ihn ins Haus geholt und
verbunden, ihr ganzes Kleid war voller Blut. Sein Herr ist mit
herein und hat sich sehr [bookmark: page453]453 bedankt. Er hat sich
vorgestellt: ›Major von Stuhlreif, Ziegeleibesitzer in
Oberföhring‹. War schon ein alter Herr mit weisse Haar, aber
hochnobel. Er hat nach seinem Auto telephoniert. Bis es gekommen
ist, hat er sich mit der Anna unterhalten, meistens über die Hunde.
Er meinte auch, dass es viel zu wenig Hundeweiberl gibt, das sei
statistisch erwiesen und es sei ein grosser Misstand. Die beiden
haben gut harmoniert, und wie er gegangen ist, hat er gefragt, ob
er wieder Visite machen dürfe und er würde der Anna gern seine zwei
preisgekrönten stichelhaarigen Vorstehhunde zeigen, es freue ihn,
dass sie soviel Herz für die Tiere habe. Er wollte den Schaden von
den Blutflecken an Annas Kleid ersetzen. ›Aber ich bitt Sie, Herr
Major‹, hab ich gesagt, ›ist nicht der Rede wert. Das Kind hat eine
Freude damit gehabt.‹ Beim Abschied hat er mir die Hand
geküsst.

		Dann ist die Anna wieder am Fenster gesessen und hat nach den
Hunden ausgeschaut. Oder nach ihm, ich weiss es nicht. Nach acht
Tagen ist er dahergekommen mit seinem Tasso, der konnte schon ein
bisserl hinken und hat sich so gefreut mit der Anna und ihr die
Hand geleckt. Sie musste mit dem Major im Auto nach Oberföhring
fahren und wie sie zurückgekommen ist am Abend, war sie endlich
einmal gut aufgelegt und hat erzählt, dass das ganz ein richtiger
Besitz ist, den der Major hat, die Ziegelei und Landwirtschaft und
das herrschaftliche Haus und so schöne Hunde. Dann ist der Major
jeden Tag gekommen, und schliesslich ist die Anna ganz zu ihm
gezogen, denn er hat keine Frau gehabt, hatte nie die richtige
gefunden. Auf Annas Rat haben sie eine Anstalt gebaut, wo
Hundeweiberln gehalten wurden, damit die Manderln [bookmark: page454]454 immer eins finden
könnten, wenn sie Bedarf haben. Sie ist dafür zum Ehrenmitglied vom
Tierschutzverein und vom Hundezüchterklub ernannt worden. ›Freya,
Ehevermittlung für Hunde‹ nennt sich das Institut. Und am Tage der
Einweihung haben Major von Stuhlreif und meine Tochter geheiratet.
Es war ein grosses Fest und eine schöne Hochzeit mit vielen Reden
beim Schampus. Mich hat es ein bisserl geniert, was die Alles
gesagt haben, man hat sich nimmer ausgekannt, meinten sie die Hunde
oder das Brautpaar.

		Eine Woche nach der Vermählung ist der Krieg ausgebrochen. Der
Major hat sich gleich wieder gemeldet und ist mit hinaus. An der
Marne ist er auf dem Felde der Ehre gefallen, im Heldentod. Jetzt
führt die Frau Majorin das Freya-Institut allein weiter und die
Ziegelei und die Landwirtschaft.«

		»Freut mich, dass Ihre Tochter einen Lebenszweck gefunden hat,
wünschte, ich wäre auch soweit. Und was soll ich bei ihr
machen?«

		»Vor allem sind Sie dort in Sicherheit. Oberföhring ist ein
kleines Dorf, und der Ortsvorstand tut nur, was die Frau Majorin
will. Sie brauchen sich nicht zu melden und so. Eine Beschäftigung
für Sie wird sich auch ergeben, Sie malen gewiss gern Rassehunde.
Und dann, die Anna möchte eine Zeitung herausgeben: ›Die
Hundehochzeit, Organ für Sichfinden der Hunde‹, soll sie heissen,
dabei können Sie ihr helfen, denn sie hat es nicht so mit dem
Schriftlichen, braucht einen Redakteur.«

		»Zu gütig.«

		Frau Majorin Stuhlreif war zu Tränen gerührt, dass ich mich
ihrer erinnerte und sie besuchte. Sie machte eine Art Hofknix vor
mir. »Diese Ehre, Herr [bookmark: page455]455 Oberherzog, hätte ich mir in meinen kühnsten
Träumen nicht zu erhoffen gewagt.«

		»Pst! Pst!« wehrte Mama Lössel, »Nix Herzog, ganz stad
sein!«

		Und ich fügte hinzu: »Nein, es ist nicht so mit mir, wie Sie
meinen. Ich habe meine Identität verloren.«

		»Ihre was? Na, da müssen wir sie halt suchen, werden sie schon
finden, vielleicht mit einem Spürhund, die Tiere sind ja so
gescheit.«

		»Blühend schauen Sie aus, Frau Majorin, Sie sind noch schöner
geworden.«

		»Gehn S', machen S' nicht solche Sprüch', meine Schönheit habe
ich alleweil noch tragen können.« Tatsächlich sah sie frisch, rosig
und gesetzt aus, die Landluft bekam ihr offenbar gut.

		»Weisst Annerl«, erklärte die Kommerzienrätin, »die Geschicht'
mit der Identität ist ein bisl kompliziert, du tätest es vielleicht
nicht recht verstehn. Ich sag dir nur soviel: der Herr Emmaus muss
eine Weile bei dir wohnen bleiben, und es darf niemand erfahren,
dass er es ist.«

		»Aber wenn ich Herr Emmaus zu ihm sage, weiss es Jeder
gleich.«

		»Da haben Sie recht, Frau Majorin. Sie waren immer sehr klug.
Ich muss hier unter anderem Namen auftreten, schlage vor ›Herr von
Oberhaus‹.«

		»Gewiss, Herr von Oberhaus, Sie sind mir ein sehr lieber
Gast.«

		»Und er könnte dir viel helfen, Annerl. Ich habe ihm
vorgeschlagen, er soll deine Zeitschrift ›Die Hundehochzeit‹
redigieren, er scheint aber keine Lust dazu zu haben.«

		»Ich bin da nicht Fachmann genug.« [bookmark: page456]456

		»Sie haben doch den Meteor herausgegeben.«

		»Das wohl, aber das intime Familienleben der Hunde hat mich
weniger interessiert.«

		»Es gibt nichts Herzigeres.« [bookmark: page457]457

		 

		Bei den Hunden

		Sie hat mir ein grosses, bequemes Zimmer
in ihrem Hause angewiesen, mit schöner Aussicht über die weiten
Auen des Isarflusses. Tagsüber war sie immer sehr beschäftigt,
Gutsarbeiten und Ziegelei zu beaufsichtigen. Ich begleitete sie
manchmal, und da ich von der Landwirtschaft Einiges verstand,
hielten mich die Leute wohl für eine Art Verwalter. Auch dem
Hunde-Harem widmete sie viel Zeit. Da waren Hündinnen der
verschiedensten Rassen, jede rief sie bei Namen, alle kannten und
liebten sie. Ich konnte mich mit dieser Einrichtung nicht recht
befreunden.

		»Was wird nun mit den vielen Welpen, die da sicher zur Welt
kommen? Töten Sie die?«

		»Was fällt Ihnen ein! Das wäre grausam, und die Kleinen sind so
süss. Die Wissenschaft der Tierärzte gibt uns Mittel zur
Geburtenbeschränkung und -verhütung. Allerdings in diesen Zeiten
kann es garnicht Nachwuchs genug geben. Das Vaterland braucht
Kriegshunde, Rüden sowohl wie Hündinnen. Mit Begeisterung lassen
sie sich für den Heeresdienst abrichten. Wenn im Weltkrieg ihre
Zahl nicht so lächerlich gering gewesen wäre, hätte uns der Endsieg
nicht entgleiten können. Was zehn Generäle nicht sehen, riecht oft
ein Hund. Und er kennt den Feind sofort an der [bookmark: page458]458 Witterung, springt ihm
an die Kehle, unerbittlich bis zur Vernichtung.« Ich liess mir
zeigen, wie sie abgerichtet werden und erlernte die Dressur auf den
Mann.

		Die Mahlzeiten nahm ich mit der Majorin ein. Wir sprachen oft
von der schönen Zeit am Aubinger See, ich berichtete ihr von meinem
gemütlichen Passauer Heim, besonders Muspets Leben und Schicksal
erweckte ihre Teilnahme, sie erzählte viel von Hunden und von den
kleinen Erlebnissen ihrer Betriebe, von den Taten ihres seligen
Gatten sprach sie, der so herzensgut war und mir sicher gefallen
hätte.

		»Sagen Sie, Frau Majorin, hat er eine Sonnenbrille gehabt, mit
dunklem Glas?«

		»Ja, woher wissen Sie das? Sie muss noch da sein.«

		»Ich wusste es überhaupt nicht, aber können Sie sie mir
leihen?«

		Ich bekam sie, brauchte sie, um mich unkenntlich zu machen. Dazu
schnitt ich mir auch einige Haare vom Kopf und klebte sie auf die
Oberlippe. Niemand erkannte mich, als ich in die Stadt fuhr. Dort
ging ich in ein Kleidergeschäft und stattete mich vollständig neu
aus. Kein Stück von den Sachen des Ikarus wollte ich weiter
benutzen, ich hob sie sorgfältig auf, in einer Kiste luftdicht
verschlossen.

		Am folgenden Tage fuhr ich wieder zur Stadt, besuchte meinen
Anwalt Dr. Wurmbrand zu einer ungestörten Unterredung. Er erkannte
mich erst, als ich Schnurrbart und Brille abgelegt hatte, begriff
nicht, was das zu bedeuten habe. Ich legte ihm meinen Fall vor. Er
schlug in Gesetzbüchern nach, überlegte, dann gab er von sich:

		»Ich kann Ihre Rechtssache nicht führen. Der Anwalt ist
berechtigt und verpflichtet, die Vertretung [bookmark: page459]459 natürlicher oder
juristischer Personen zu übernehmen, bedarf dazu einer
Bevollmächtigung seitens derselben. Sie sind gegenwärtig weder eine
juristische noch überhaupt eine Person. Vom Rechtsstandpunkt aus
sind Sie als nicht existierend zu betrachten, somit auch nicht
berechtigt, eine wie immer geartete Vollmacht auszustellen. Sie
haben nicht nur Ihre Persönlichkeit eingebüsst, sondern überhaupt
jede Realität. Sie sind gegenwärtig weder eine juristische noch
überhaupt eine Person.«

		Ich musste lachen: »Was soll ich denn nun anfangen?«

		»Ich habe Sie bereits davon in Kenntnis gesetzt, dass ich Sie
nicht mehr rechtlich beraten kann.«

		»Sagen Sie, Herr Doktor, Sie haben wohl einfach Angst?«

		»Auch wenn ein Fall so viele Gefahrenmomente in sich birgt wie
der Ihre, kann ich mich doch nicht zu irgend einer Form der
Auskunftserteilung herbeilassen. Ich wiederhole, Sie sind ein
non existens.«

		»Wirklich?« Ich schüttete ihm das Tintenglas auf den kahlen
Schädel.

		Das tat mit sofort leid, weil ich damit nicht als Gentleman
gehandelt hatte, und ausserdem konnte es zu meiner Vernichtung
führen. Dr. Wurmbrand sprang wütend auf, wollte etwas unternehmen,
dann besann er sich, sagte bloss: »Sie existieren trotzdem nicht.
Adjö.«

		Ich ging, nahm Brille und Schnurrbart wieder vor.

		Ich war sonderbar bewegt, kam mir vor wie ein abgeschiedener
Geist, der nur noch ein wenig spukte und die Menschen mit Furcht
erfüllte. Wem konnte ich weiterhin erscheinen? Gab es niemanden,
der sich [bookmark: page460]460 nicht fürchten würde, geneigt wäre, mir zur
Wirklichkeit zurück zu helfen? Vielleicht einer der alten
Meteoristen? Aber die waren wohl alle zum Herzog übergeschwenkt.
Höchstens Konditor Wothan, der war immer sehr unentwegt, wie ein
Fels ragte er aus seinen Zuckerwaren, und die Ermordung seines
Freundes Wirsing würde ihn erbittert haben.

		Ich ging in seinen Laden, kaufte eine Schachtel Konfekt für die
Majorin. Die Auswahl war immer noch nicht sehr grossartig,
Schokolade fehlte ganz. Im Hintergrund sah ich Herrn Wothan
auftauchen, er sah alt und vergrämt aus. Sein Blick streifte mich
flüchtig, und ich grüsste ihn mit dem Meteorgruss, der jetzt ausser
Brauch gekommen war. Er merkte auf, erwiderte ebenso, kam näher.
»Meteorhalloh!« sagte ich flüsternd. Misstrauisch und fragend
schaute er mich an.

		»Kamerad Wothan, ich möchte Ihnen eine wichtige Mitteilung
machen, kann ich mit Ihnen unter vier Augen sprechen?« Er zögerte,
fühlte an seine rückwärtige Hosentasche, wohl nach einem Revolver
oder Knicker.

		»Bitte!« Er führte mich in ein Nebenzimmer, wo Vorräte
aufgestapelt waren, dürftige Vorräte. Es gab keine Sitzgelegenheit,
wir sprachen stehend.

		»Jetzt hab' ich aber satt von der Bespitzelung«, sagte er, »ich
kümmere mich nicht mehr um die Meteorsache, das könnte man nun
allmählich wissen.«

		»Nein, ich bin kein Spitzel. Hören Sie: Der Herzog ist garnicht
Emmaus. Er ist ein gewisser Ikarus Lössel, ein Geisteskranker, der
ihm sehr ähnlich sieht. Mit Hilfe Daffodils hat er sich durch einen
Gewaltstreich an seine Stelle gesetzt und Emmaus im Irrenhaus
[bookmark: page461]461
eingesperrt. Niemals hätte Emmaus gutgeheissen, was seitdem
geschehen ist, nie den Reichslotsen umbringen lassen.« Wothan
zweifelte noch immer. »Das kann ich glauben oder nicht. Wer sind
Sie eigentlich?« Ich riss den Schnurrbart herunter, setzte die
dunkle Brille ab: »Emmaus. – Es ist mir gelungen zu fliehen.«
Wothan starrte mich an, strahlte dann, ergriff meine Hände,
schüttelte sie heftig. Gleich darauf aber versteinerte er wieder,
betrachtete mich prüfend.

		»So? Aus dem Irrenhaus entflohen? Und wie können sich zwei
Menschen so gleich sehen? Vielleicht sind Sie doch der Narrische
und bilden sich nur ein, Sie wären der Emmaus. Kommt mir alles so
gspassig vor.«

		»Ja, ich weiss, es ist sonderbar, aber es ist so wie, ich sage.
Wenn nur Wirsing noch lebte! Erinnern Sie sich, wie Sie ihn mir als
Drucker der Flugblätter empfohlen haben und wie er dann zu mir nach
Oberhaus kam?«

		»Ich sehe, Sie sind wirklich der Emmaus. Froh bin ich, dass Sie
wieder da sind. Das ist eine furchtbare Sache. Wir müssen
überlegen. Kommen Sie!« Er führte mich in seine Wohnung hinauf, wir
setzten uns nebeneinander auf das rote Plüschsofa, rauchten,
tranken Kirschlikör.

		»Jetzt wird mir Alles klar«, sprach Wothan, »ich konnte nie
begreifen, wieso Sie sich von einem Tag zum andern so gewandelt
hatten, auf einmal genau das Gegenteil machten von dem, was wir
erstrebt und endlich durchgebracht hatten. Es muss gelingen, Sie
wieder einzusetzen.«

		»Nur bis ich die Dinge wieder ins rechte Geleis gelenkt habe,
dann mag es ein anderer in unserem Sinne weiterführen, und ich
ziehe mich still zurück.« [bookmark: page462]462

		»Eine Agitation wie früher gibt es nicht mehr, Flugblätter,
Zusammenkünfte, mündliche Propaganda, das alles ist jetzt
unmöglich. Jeder überwacht und denunziert den anderen, herzogliche
Polizeispitzel überall. Er nennt sich jetzt Herzog, die Massen
jubeln ihm zu. Am Zujubeln erkennt man den Pöbel. Der wünscht
geknechtet zu werden, würde diesen Usurpator Ihnen vorziehen,
selbst wenn wir bekannt geben könnten, welcher Gewaltstreich
geschehen ist. Wir wollten den Weltfrieden. Die haben schon wieder
Freude an Krieg. Alle Zeitungen sind Regierungsblätter, machen in
Kriegsstimmung. Das Fürstentum Fichtenstein mit seinem achtzig Mann
starken Heer bedroht das Reich und muss gestraft werden. Österreich
verweigert den Durchmarsch, die Schweiz ebenfalls. Es wird etwas
geschehen. Der Herzog verspricht dem Volke für die Zeit nach dem
Siege herrliche Neuerungen; Abschaffung der Individualität, keine
Familiennamen mehr, nur Nummern. Aufhebung des
Privateigentums.«

		»Das wäre also Kommunismus.«

		»Keineswegs. Alles soll dem Staat gehören.«

		»Auch die Industrie?«

		»Ja, sogar die Rüstungsindustrie.«

		»Das wird Daffodil wenig gefallen.«

		»Er hat die Zralokwerke bereits ins Ausland übersiedelt. Er
selbst ist geflohen, sonst wäre er festgenommen worden. Das Volk
ist begeistert und voller Hoffnung. So etwas Schönes können wir ihm
nicht bieten.«

		»Ach Wothan, das sehe ich jetzt: nie kann man nur mit Vernunft
regieren. Wunder will das Volk, nicht Befreiung von den Peinigern,
sondern Befreiung von sich selbst, von seiner eigenen ihm
ekelhaften kleinen [bookmark: page463]463 Persönlichkeit. Bis wir unsere Mikrophone wieder
aufstellen können und ihm etwas Neues erzählen werden.«

		»Werden wir das je können? Der Gewaltige wird es nie
zulassen.«

		»Er wird nicht mehr da sein.«

		»Ich sehe keinen Weg dazu, lieber Emmaus.«

		»Es wird sehr einfach gehen, wie ein Wunder.«

		»Gerade haben Sie getadelt, dass das Volk Wunder wünscht, und
nun hoffen Sie selbst darauf.«

		»Ich bin auch nur ein Mensch und warte auf Wunder. Allerdings
kann man ja ein bisschen nachhelfen.«

		»Sie geben mir Rätsel auf, Emmaus.«

		»Zerbrechen Sie sich den Kopf nicht weiter, lieber Wothan. Zur
gegebenen Zeit wird das Rätsel gelöst werden. Dann werden wir uns
wiedersehen.«

		»Vorher nicht? Wo wohnen Sie? Sind Sie nicht gefährdet? Kann ich
Ihnen irgendwie behilflich sein?«

		»Herzlichen Dank! Ich brauche nichts. Wo ich wohne, kann ich
Ihnen nicht sagen, bitte, betrachten Sie das nicht als
Misstrauen.«

		»Ich hoffe, Herr Emmaus, Sie sind nicht etwa in Verbindung mit
dem Ausland? Das könnte ich nicht billigen, dann würden sich unsere
Wege trennen.«

		»Nein, mein Wort darauf, ich habe mit keinem Ausland etwas zu
tun. Nicht einmal von Frau und Kind, die in Amerika sind, habe ich
je etwas gehört. Ich würde sie gern wiedersehen.«

		»Ich wünsche, Sie erleben es.«

		»Keine Furcht! Ruhig warten! Mikrophone bereit halten!
Inzwischen vergessen Sie mich, bitte, schweigen werden Sie ja von
selbst, und verkaufen Sie weiter unbekümmert Ihre Bonbons. Es wird
einmal wieder Schokolade geben.« [bookmark: page464]464

		Ich klebte meinen Schnurrbart wieder an, setzte die Brille auf,
wir drückten uns die Hand. »Auf Wiedersehen, Kamerad Wothan.«

		»Auf Wiedersehen Emmaus, Meteorhalloh.«

		Auf der Strasse dachte ich: »Weshalb habe ich ihn eigentlich
besucht?« Nun, ein Ergebnis davon war immerhin, dass ich wieder das
Gefühl gewonnen hatte, nicht völlig ohne Zusammenhang mit der Welt
zu sein. Sicher dachten im Verborgenen noch sehr viele wie wir und
würden, wenn es so weit wäre, hervorkommen wie Regenwürmer nach dem
Gewitter. Vielleicht konnte Wothan heimlich doch einige Zuversicht
unter Gleichgesinnten verbreiten, doch darauf rechnete ich nicht
einmal, die Gefahr wäre zu gross gewesen.

		Jedenfalls war mein durch Dr. Wurmbrands Verhalten erschüttertes
seelisches Gleichgewicht wiederhergestellt, und frohen Mutes fuhr
ich mit dem Autobus nach Niederföhring, ging von dort zu Fuss
hinauf in unser Dorf, verbrachte einen angenehmen Abend in
Unterhaltung mit der Majorin und dem Pfarrer des Ortes. Ich wollte
nicht so bald wieder die Stadt besuchen und begann, den Hunden mehr
Aufmerksamkeit zuzuwenden, ihre individuellen Verschiedenheiten zu
beobachten. Die Rassenvermischung, die bei den Grundsätzen der
›Freya‹ unvermeidlich war, ergab oft überraschende Resultate an
eigentümlichen Körperformen und Geistesveranlagung. Manche dieser
Hunde sind Stammeltern neuer Rassen geworden, meistens erst auf dem
Umwege über England. Ich interessierte mich besonders für Hunde,
die durch ihre Grösse, ihren ausgebildeten Geruchssinn und ihre
wilde Kraft zu Kriegshunden geeignet waren. Kriegshunde waren sehr
begehrt. Die Militärverwaltung hatte uns zwei [bookmark: page465]465 geübte Abrichter zur
Verfügung gestellt. Um die Wichtigkeit dieses neuen
Gross-Kampfmittels ins rechte Licht zu stellen plante die
Heeresverwaltung, nach Vollendung der Dressur, eine feierliche
Hundeparade in der Moosacher Sport-Arena unter Teilnahme des
Herzogs und seiner Generäle.

		Nahe der Ziegelei hatten wir einen abgelegenen, mit hohem
Bretterzaun umgebenen Platz für die Lehrstunden. Zuerst mussten die
Hunde den Parademarsch erlernen, bald schleuderten sie die Beine,
durchgedrückt, in die Luft, besser als irgend ein Rekrut. Dann
sollten die Geländeübungen kommen, aber ich hielt die ›Dressur auf
den Mann‹ für wichtiger, veranlasste, dass sie vorher gelehrt
wurde. Die Technik des Unterrichts war ziemlich einfach: Zwei Mann
wurden mit dick wattierten Anzügen bekleidet, Kopf und Hände auf
die gleiche Art geschützt. Sahen wie Taucher aus. In der Hand
hatten sie einen Stock. Die Schüler wurden zwölf Stunden vor Beginn
nicht mehr gefüttert, waren hungrig und gereizt. Dann gingen die
Taucher auf sie zu, piekten mit den Stöcken nach ihnen, markierten
gleichzeitig Angriff auf den unwattierten Dresseur. Der rief:
»Fass! Fass!« solange bis die Hunde sich wütend auf den Gegner
stürzten, bissen. Dann bekamen sie ein Stückchen Fleisch zur
Belohnung, wurden gleich darauf mit dem Rufe »Herein!« an der Leine
zurückgezogen. Das übte man solange, bis sie auf das Kommando:
»Fass!« sofort ansprangen, und man brachte ihnen bei, in die Kehle
zu beissen. Beim Kommando ›Herein!‹ liessen sie gehorsam ab. Doch
war damit die Dressur noch lange nicht beendet. Mannsgrosse Puppen,
Phantom genannt, wurden gebastelt, sahen täuschend wie Menschen
aus, waren mit alten Uniformstücken [bookmark: page466]466 Kriegsgefangener
bekleidet. Wir lehnten sie an den Zaun oder stellten sie auch frei
auf. Nach Kommando fielen die Hunde über sie her, durften sie
beliebig zerbeissen und zerfleischen, bevor wir sie
zurückriefen.

		»Die merken sich den Geruch der feindlichen Uniform genau,
werden ihn gleich wiederkennen und nur die Feinde anpacken« meinten
die Abrichter. Ich schlug vor, anstatt des Kommandos ›Fass!‹ den
Ruf ›Hurrah‹ einzuführen. Das schien praktischer, und die Hunde
hörten bald nur mehr auf dieses Kommando. Ich hatte mir die zwei
schönsten Hunde vorbehalten. ›Tell‹ und ›Thor‹ hiessen sie, waren
das Resultat eines Frühlingsabends von Wolfshund und
Bernhardinerin, die ihrerseits einen Spritzer deutsche Dogge im
Blute hatte. Schön waren die Tiere eigentlich nicht, aber gross wie
Kälber, sehr gescheit und gelehrig, hatten eine feine Nase und ein
ungeheueres Gebiss. Ich wiederholte die Dressurübungen oft mit
ihnen, auch nach Feierabend, unermüdlich. Die Abrichter
lachten:

		»Ah, Herr von Oberhaus will Ehre einlegen beim Herzog mit seiner
Zucht, vielleicht einen Orden bekommen.«

		Sie waren ein bischen eifersüchtig auf mich, behaupteten, sie
hätten keine Uniformen mehr übrig für meine Phantome. Das verschlug
mir nichts, denn glücklicherweise hatte ich die Kleidungsstücke des
Ikarus aufbewahrt, und Mama Lössel, die nicht wusste, dass ich sie
nicht trug, hatte mir noch einen ganzen Koffer voll herausgebracht,
als sie ihre Tochter besuchen kam.

		»Ich habe mich hier sehr gut eingelebt, Frau Kommerzienrat, bin
Ihnen von Herzen dankbar. Am liebsten bliebe ich immer hier, und
die Frau Majorin ist [bookmark: page467]467 so liebenswürdig.« Die Kommerzienrätin drohte
schelmisch mit dem Finger:

		»Ah, Sie Planer! Na, Sie beide passten gut für einander, schau
schau.«

		»Aber Mama, Herr von Oberhaus ist ja verheiratet.« Die Majorin
errötete.

		»Schade, liebe Kinder, wirklich schade. Damals am Aubinger See
wart ihr doch ein wenig verliebt, er hätte nur ein bisserl einen
Renner braucht, dann wärt ihr ein Paar worden.«

		»Aber du hast mir ihn nicht gegönnt. Meinst du, ich habe nix
gemerkt?«

		»Annerl, du versündigst dich. Der liebe Gott im Himmel weiss,
wie gern ich Herrn Emmaus als Schwiegersohn gehabt hätte.«

		»Ja und als was noch!« Weinend stand sie auf und ging hinein,
wir waren draussen in der Laube gesessen neben dem Hause.

		»Haben S'schon mal sowas gesehen, Herr von Oberhaus? Sind halt
die Nerven, die Nerven.«

		»Nein, ich glaube, die Frau Majorin hat ganz gesunde Nerven, da
fehlt sich nix. Ich freue mich, dass sie sich zu einem so tüchtigen
und tatkräftigen Menschen entwickelt hat, seitdem sie auf eigenen
Füssen steht. Sie haben sie immer ein bisserl eingeschüchtert
daheim.«

		»Sagen S'gleich kujoniert! Ich bin halt eine sogenannte starke
Natur. Was kann ich dafür, dass ich garsoviel Charakter hab'? Ach
Emmaus – –.«

		Nun weinte auch sie und versuchte, mir um den Hals zu
fallen.

		Tell und Thor waren, wie immer, bei mir. Sie hatten schon die
ganze Zeit den Koffer mit den Kleidern des Ikarus beschnuppert,
unter bösem Knurren und [bookmark: page468]468 Zähnefletschen. Jetzt
missverstanden sie die Armbewegung der Kommerzienrätin, sprangen
mit mächtigem Satz an ihr hinauf, schnappten nach ihrem Hals. Sie
schrie fürchterlich.

		»Sofort herein!« rief ich, riss die Hunde im letzten Augenblick
zurück.

		»Pfui! Ihr werdet doch dem braven Frauerl nichts tun! Schämt
euch!« Sie schämten sich in der Tat, krochen mit eingezogenem
Schweif zu mir hin.

		»So und jetzt entschuldigt ihr euch bei dem guten Frauerl, macht
schön bitte bitte!« Das wollten sie aber durchaus nicht tun,
drehten den Kopf nach dem Koffer und schnüffelten dort hin,
brummend.

		Die Majorin kam, tödlich erschrocken, herausgelaufen, fand ihre
Mama halb ohnmächtig, holte schnell etwas Kölnischwasser und netzte
ihr Stirn und Gesicht. Dann führte sie sie hinein, liess sie auf
dem Sofa niederliegen. Nach einer halben Stunde hatte sich die
Kommerzienrätin erholt und trank ein Glas Bier.

		»Ihr mit eure Hundsviecher!« sagte sie bloss.

		Sie ist noch am gleichen Tage wieder nachhaus gefahren, wir
verabschiedeten uns herzlich, sie wollte bald wiederkommen.

		Der Koffer blieb da, sein Inhalt war mir sehr dienlich. Tell und
Thor habe ich nicht weiter wegen ihrer Attacke bestraft, denn ich
verstand, warum der Geruch des Koffers sie so erregt hatte. Ich
setzte die Dressur alsbald fort, bekleidete die Phantome auch
fernerhin mit den Anzügen und Mänteln des Ikarus, liess sie, nach
Kommando ›Hurrah‹, zerbeissen, bis nur noch Fetzen vorhanden waren.
Die hob ich auf, und sobald ich den Hunden einen davon vor die Nase
hielt, gerieten sie von neuem in Wut. [bookmark: page469]469

		Manchmal las ich eine Zeitung und bemerkte mit Verwunderung, wie
die Geisteskrankheit des Herzogs sich immer gefährlicher
entwickelte. Seine letzte grosse Rede schloss mit den Worten:
»– denn wisset, ich, Emmaus der Herzog, bin Gott.«

		Sogleich war ein Gesetz erschienen, dass vom fünfzehnten Oktober
ab der Herzog die göttliche Allmacht ausüben werde. Leitartikel der
Zeitungen schrieben, wie dankbar ihm das Volk, ja die ganze Welt,
sein müsse, dass er diese unsagbar schwere Pflicht auf sich
nehme.

		Im Schloss, das er bewohnte, wurden Diener dabei betroffen, wie
sie sein prunkvolles Bett hinausschaffen wollten. Angehalten,
erklärten sie, dass es in die Kirche gestellt werden müsse, die sei
doch Gottes Haus, er brauche sein Bett dort.

		Als ich das las, durchfröstelte es mich. Schwer fiel mir aufs
Herz, wie ich, grossartig, als Herrscher, im Schloss residiert
hatte. War ich da nicht selbst schon von einer Art Grössenwahn
befallen? Hätte ich, wenn ich dort geblieben wäre, mich nicht auch
nach einiger Zeit für einen Gott gehalten? Ich begriff, wie
erschreckend ich, auch im Geistigen, dem Ikarus ähnelte. Oder war
es überhaupt tief in der menschlichen Natur begründet, dass der
Besitz unumschränkter Macht zum Wahnsinn führen musste? Ein Wunder
hatte mich davor bewahrt und, wenn es mir je gelingen würde, wieder
an die Spitze zu kommen, wollte ich mich wohl hüten, wieder in den
alten Fehler zu verfallen. Ganz bescheiden würde ich auftreten, wie
ein geringer Bürger hausen, in einem Hotel zweiten Ranges oder in
einem möblierten Zimmer mit dünnem Kaffee und zwei
Margarinebrötchen in der Früh. Allerdings, Vevi müsste
zurückkommen, sie würde mir meine frühere [bookmark: page470]470 Grossspurigkeit verzeihen.
Aber dann konnte ich ihr doch nicht zumuten, in einem möblierten
Zimmer zu wohnen, mit Fettflecken an den Wänden und knarrenden
Betten.

		Ach knarrende Betten! In Melk an der Donau hatte das Bett
geknarrt. Welch eine glückliche unbeschwerte Zeit war das! Ich
versank in wache Träume.

		An Vevi zu schreiben beschloss ich, ihr alles zu erklären, sie
um Vergebung zu bitten. Vielleicht würden sich Mittel und Wege
finden, ihre Adresse zu erfahren und den Brief uncensuriert
hinausgelangen zu lassen. Wie mochte sie jetzt über mich denken,
wenn sie hörte, was hier unter meinem Namen geschah? Ob sie wohl je
versucht hatte, mir zu schreiben? Schon möglich. Der Brief wäre
sicher geöffnet und zurückbehalten worden. Ich nahm Briefpapier zur
Hand.

		Die Magd kam herein: »Der Postbote hat einen Brief für Sie
gebracht.« Der erste Brief, den ich nach Oberföhring bekam!
Fieberhaft öffnete ich ihn. Ein zweites Couvert lag darin, die
Postmarke war von U. S. A.

		Geschah wieder ein Wunder? Wurden Wunder zur Gewohnheit? Aber
die Adresse, mit Schreibmaschinenschrift, lautete: »Mr. Ikarus
Lössel c. o. Kommerzienrat Georg Lössel. München-Bogenhausen,
Germany.« Mit Heftklammer war daran ein Zettel befestigt: »Lieber
Herr von Oberhaus! Dieser Brief ist uns von Mr. Powell, dem
amerikanischen Gesandten, einem guten Freund meines Georg,
übergeben worden, er hatte ihn unverletzt bekommen. Ich habe ihn
aufgemacht und gesehen, dass er vermutlich für Sie bestimmt ist.
Herzlich grüsst

		Kommerzienrätin.« [bookmark: page471]471

		Ich konnte mich schwer entschliessen, den Brief zu lesen, wollte
wenigstens die vage Hoffnung möglichst lange geniessen. Endlich gab
ich mir einen Ruck und sah ihn an:

		»Mein lieber Emmaus! Ich weiss Alles und es tut mir furchtbar
leid, denn ich habe Dich nie vergessen können, habe lange gehofft,
Du würdest wieder zu mir kommen. So ist das Schreckliche über Dich
hereingebrochen, ohne dass ich es wusste, sonst hätte ich
Äusserstes gewagt, alles daran gesetzt Dich zu retten. Aber jetzt
ist man hier eifrig bestrebt, das Unheil wieder gut zu machen.
Daffodil ist hier und sieht ein, welche Riesen-Dummheit er begangen
hat. Du musst mir sofort mitteilen, was unternommen werden kann, um
Dich aus dem Irrenhause zu befreien. Ich hoffe, dass ich den
richtigen Weg gewählt habe, um in Verbindung mit Dir zu
treten, – – –« Ich küsste den Brief rasend
klopfenden Herzens, – schreckte auf: Das war doch nicht Vevis
Handschrift! Ich las weiter: »– die Antwort kann auf dieselbe
Weise erfolgen. Jedenfalls wirst Du gut daran tun, diesen Brief
sofort zu vernichten. Tausend Küsse Deine getreue Lona.«

		Lona?! – – Ach, Frau Daffodil! Es war, als hätte man mir ein
Stück Eis hinten unter den Hemdkragen geschoben. Aber dann
zerschmolz es und ich lachte wie besessen.

		»Nein, Frau Daffodil, Ihr Herr Gemahl wird lange auf meine
Antwort warten können.«

		An die Nacht mit ihr erinnerte ich mich jedoch ohne Reue.
Sonderbarer Weise hatte ich jetzt das Gefühl, als sei Vevi schuld
an der Enttäuschung, die mir dieser Brief bereitet hatte. Eine
leise Bitterkeit gegen sie blieb zurück. Ich wusste, wie
unbegründet die war, aber ich [bookmark: page472]472 habe ihr nicht
geschrieben, fand, dass ich allzusehr in sehnsüchtigem Gefühlsdusel
schwelgte und Gefahr lief, meine Tatkraft von näherliegenden Dingen
abzulenken.

		Was die Zeitungen berichteten, wurde immer grotesker: Einige
Priester, die die althergebrachte Form des Gottesdienstes nicht
aufgeben wollten und die Anbetung des Herzogs für Ketzerei
erklärten, waren festgenommen worden und standen vor ihrer
Verurteilung wegen Landesverrats.

		Die Universität dagegen stellte sich voll und ganz auf den Boden
des neuen Glaubens. Der alte Theologe Professor von Slapgosch
veröffentlichte eine Abhandlung: »Die göttliche Natur des Herzogs
durch Bibelstellen belegt.«

		Der naturwissenschaftlichen Fakultät gelang es, durch Experiment
und physikalische Untersuchungen auch den letzten Zweifel ad
absurdum zu führen.

		Die Historiker verkündeten, dass die Wellenförmigkeit des
weltgeschichtlichen Geschehens zwangsläufig in dem persönlichen
Wiedererscheinen Gottes zu diesem Zeitpunkt und an dieser Stelle
der Erdoberfläche resultieren musste.

		Der Philosoph von Schripzwift, ein Sohn des verstorbenen,
weltberühmten Geheimrats von Schripzwift, legte seinen Vorlesungen
die These zugrunde: »Dogmatische Metaphysik und transzendentale
Logik bedingen die apriorische Erkenntnis der Gottnatur des
Herzogs.«

		Die Mathematiker erklärten es für eine längst bekannte
wissenschaftliche Tatsache, dass die arithmetische Formel: »Herzog
gleich Gott« sowohl durch Lehrsätze der nichteuklidischen Geometrie
als durch das Parallelenaxiom bewiesen werde. [bookmark: page473]473

		Die Astronomen allerdings nahmen die Priorität dieser
Deduktionen für ihre Fakultät in Anspruch, hätten sie doch von
jeher erkannt, dass das Wiedererscheinen Gottes an bestimmte
kosmische Umlaufszeiten gebunden sei, die einerseits mathematischen
Gesetzen folgten, deren tellurische Lokalisation anderseits erst
der minutiösen Teleskopie deutscher Observatorien zu danken
sei.

		Dr. Wurmbrand hatte erfasst, welche Aufstiegs-Gelegenheit jetzt
die akademische Laufbahn bot, hatte die Kanzlei sehr vorteilhaft an
seinen, durch Erbschaft begüterten, Konzipienten verkauft und
habilitierte sich, indem er als Privatdozent über das Thema las:
»Formal-logisch-konstruktive Gegebenheit des
Gott-Herzog-Rechtsgedankens auf Grund des corpus juris und der
kanonischen Edictorial-Justiz.«

		In heller Begeisterung huldigten die Künstler der neuen
Gottheit, die ihnen unbegrenzte Möglichkeiten der Betätigung in
Aussicht stellte. Die religiöse Kunst war immer das beste Geschäft.
Dazu musste man natürlich tief innerlich gläubig sein.

		Unser Nachbar, der Sixtenbauer von Oberföhring, fragte mich:
»Sie, Herr Dr. Oberhaus, Sie sein doch ein Studierter, was meinen
denn Sie? Glauben S', der alte Herrgott wird jetzt ganz ruhig ins
Austragstüberl gehen und das Sach dem Herzog übergeben? Ich fürcht'
alleweil, er macht noch ein' rechten Krach. Und wie wird das jetzt
werden mit die Kirchensteuern? Steuern werden eh nie nicht
geringer.«

		Doch der Herzog war schlau genug, zu verordnen, dass vom
fünfzehnten Oktober ab die Kirchensteuer aufgehoben sei. Da waren
auch die Bauern zufrieden.

		Allerdings wurde dafür die Umsatzsteuer um [bookmark: page474]474 zweihundert Prozent
erhöht. Aber das machte ja eine andere Behörde, nicht der neue
Herrgott.

		So war Alles in schönster Ordnung.

		Auch den untragbaren Übergriffen des Fürsten von Fichtenstein
war jetzt ein Damm gesetzt. Er war zum Herzog in Audienz befohlen
worden, hatte draussen vor dem Schloss im Regenwetter zweieinhalb
Stunden warten müssen. Endlich vorgelassen, war er zunächst vom
Herzog grob angefahren worden, wie er es wagen könne, mit
triefenden Kleidern vor ihm zu erscheinen. Dann war ihm die
Abdankungsurkunde vorgelegt worden. Er wollte zuerst nicht
unterschreiben. Da liess der Herzog alle Fenster und Türen öffnen.
Es entstand ein so starker Luftzug, dass der nasse Fürst vor Kälte
zitterte und einen neuen Anfall seiner, erst kürzlich
überstandenen, Influenza befürchten musste. So war er zur
Einwilligung gezwungen, unterzeichnete schnell und wollte sich
entfernen. Aber donnernd tönte ihm des Herzogs »Halt!« entgegen.
»Herr Fichtenstein, Sie bleiben natürlich als Geisel hier!«

		Man hat ihn nie wiedergesehen.

		Die Zeitungen schrieben über den Fall Fichtenstein, dass dieser
grösste Sieg der Weltgeschichte hauptsächlich der einzig
dastehenden Organisation einer furchtbaren neuen Kampfmethode:
Masseneinsatz von Kriegshunden, zu danken sei. Am fünfzehnten
Oktober, kurz Gottestag genannt, werde die längst geplante grosse
Parade der Kriegshund-Regimenter stattfinden und sich zu einem
Schauspiel von unerhörter Einmaligkeit gestalten.

		Von diesem Tage ab sollte zum ersten Male des Herzogs neu
geschöpftes Abzeichen in Gebrauch sein: Das Gottesauge in einem
Dreieck. Der Heraldiker [bookmark: page475]475 Professor Hubauf hatte es
auch für das neue Reichswappen verwendet: Adlerkopf mit Gottesauge.
Auf weissem kreisförmigem Grunde, inmitten der roten Fläche,
zeigten die Fahnen das Wappen.

		In herrlichem Flaggenschmuck erstrahlte die Sport-Arena des
Vorortes Moosach, sie war auch reich mit Tannenbäumchen, Blumen,
Draperien und eigens für diesen Zweck gewebten Teppichen
geschmückt, die, nach Entwürfen erster Künstler, den Herzog in
seiner segensreichen Wirksamkeit darstellten. Die Arena war in der
Art antiker Amphitheater rund angelegt, als grosser kreisförmiger
Platz, von ansteigenden Sitzreihen umgeben, die an der
Eingangstelle unterbrochen waren. Dem Eingang gegenüber waren die
erhöhten Sitze der Preisrichter und die ehemaligen Hoflogen. Das
Volk strömte schon vom frühen Morgen an hinaus. Glücklich, wer sich
einen Platz sichern konnte. Die Schutzpolizei war vollzählig
ausgerückt und nahm im Schweisse ihres Angesichtes an jedem
Einzelnen genaue körperliche Durchsuchungen nach verborgenen Waffen
vor. Zwei Frauen, deren Hutnadeln eine allzu gefährliche Länge
aufwiesen, wurden verhaftet und gefesselt abgeführt, ebenso ein
älterer Mann. Er hatte ein polizeilich unbekanntes, ungemein
verdächtig aussehendes Instrument unter der Kleidung verborgen.
Später erwies es sich als ein Bruchband, und so konnte er leider
nicht bestraft werden.

		Den zahlreich erschienenen Film-Operatören gelang es nur durch
grosse Geldopfer, eine Entrollung der unbelichteten Filme zu
verhindern, sie durften ihre Apparate an geeigneten Punkten
aufstellen.

		Schon immer schützte ein umfassender Sicherheitsdienst das Leben
des Herzogs. Er war stets von [bookmark: page476]476 bewaffneten
Geheimpolizeibeamten umgeben, nie hatte sich ihm ein Unbefugter
nahen dürfen. Heute zum ersten Male würde das getreue Volk ganz in
seiner Nähe weilen dürfen. Da war natürlich grösste Vorsicht
geboten.

		Man hörte Autos kommen, mit dem Herzog-Signal tuten. Eine
Fanfare ertönte.

		Jetzt senkte sich feierliche Stille herab. Man flüsterte: »Er
kommt.«

		Weltgeschichtsbewusst schritt er herein, umgeben von seinen
Generälen, alle in prächtigen mit Gold und Orden überladenen
Uniformen. Nur Er ganz schlicht in einfachem Militärmantel, der auf
der Brust das herzogliche Gotteszeichen trug. Sehr bleich, schaute
er nicht rechts noch links, als er majestätisch mitten durch die
Arena zur Königsloge ging, in der er einsam Platz nahm, von wenigen
Geheimpolizisten umgeben. Vor der Loge stellten sich die Generäle
auf. Die Musikkapelle intonierte das Standartenlied, das Volk sang
es begeistert mit.

		Nun war im Programm eine dem Gewicht des Anlasses entsprechende
Rede des Herzogs vorgesehen. Epochale Aufschlüsse über
Vergangenheit und Zukunft des Universums erwartete man.
Lautsprecher und Empfänger waren aufgestellt. Die Stifte der
Journalisten fieberten wie Rennpferde vor dem Start. – Man wartete,
wartete. Eine peinliche Pause trat ein.

		Leider hatte nämlich der Astrologe, den der Herzog vor jeder
Unternehmung befragte, dringend davor gewarnt, das Wort zu
ergreifen, ja sogar geraten, die ganze Parade bis zu einem
günstigeren Stand der Gestirne zu verschieben.

		»So befehle ich schon für jetzt eine bessere Konstellation.«
[bookmark: page477]477

		»Mein Herzog, ich fürchte, die Weltordnung steht dem
entgegen.«

		»Unsinn! Aberglaube! Die Weltordnung bin ich – ab morgen. Jede
andere Meinung ist Landesverrat.«

		Dann hatte er auf einen Knopf gedrückt, Diener waren erschienen:
»Abführen! Erschiessen!« lautete der Befehl. Und willig war der
Astrologe mit ihnen gegangen, denn auch sein eigenes Schicksal
hatte er schon aus den Sternen gelesen.

		Aber die Rede fiel aus.

		General Wedepohl begab sich in die Loge hinauf und fragte in
strammer Haltung, ob die Parade beginnen dürfe. Durch eine
Handbewegung gab der Herzog seine Zustimmung. Der General liess ein
Fanfarenzeichen blasen und schritt zum Eingang, wo schon das
Hunderegiment sichtbar wurde.

		Der Herzog stieg majestätisch von der Königsloge herab, blieb
mitten in der Arena stehen, in einer napoleonischen Pose, die Arme
über der Brust verschränkt.

		Das Hunde-Regiment marschierte herein, in gleich präzisem
Stechschritt wie der ihm voranschreitende General und die
geleitenden Offiziere. Auf dem Kopf jedes Hundes war ein kleiner
Stahlhelm durch Kinnriemen befestigt. Sechser-Reihen waren
formiert, die grössten Tiere als Flügelhunde, so auch Tell und
Thor. Den tadellosen Parademarsch nahm der Herzog mit Befriedigung
entgegen, man glaubte sogar zu bemerken, dass er anerkennend
nickte. Vor ihm angelangt beugte sich jede Reihe Hunde, mit
eingeknickten Vorderpfoten, tief zur Erde nieder und leckte
huldigend den Boden zu seinen Füssen.

		»Ganz ordentlich«, sagte er leise, und die Hunde [bookmark: page478]478 setzten ihren
Marsch nach der Seite fort, rings um die Arena, während die Kapelle
den Präsentiermarsch spielte.

		Wir Dresseure hielten uns bescheiden im Hintergrund. Den
Kniefall-Trick hatten die anderen Abrichter heimlich mit ihren
Schülern geübt, ohne mir etwas davon zu sagen. Sie wollten mich bei
den Höchstkommandierenden ausstechen. Tell und Thor hatten ihn
nicht gelernt, und ich war etwas besorgt. Schon kamen sie als
Flügelhunde ihrer Reihe vor den Herzog. Den Stechschritt machten
sie ebenso korrekt wie alle anderen, aber an dem Kniefall nahmen
sie nicht teil, blieben stehen, schnüffelten mit geblähten Nüstern
zum Herzog hin, erkannten den Geruch, knurrten.

		»Aha, das Phantom!« dachten sie, horchten, ob nicht das gewohnte
Kommandowort gerufen werde. Dieses Phantom hier roch zwar genau so,
aber blickte sie zornig an, verschränkte die Arme noch fester und
krächzte:

		»Na, wird's bald?« Da musste etwas nicht stimmen.

		Um den Versager zu kaschieren gab der Begleitoffizier der
Kapelle ein Zeichen, und sie bliesen Tusch. Im Hintergrund rief ich
so laut ich konnte: »Hurrah – Hurrah«, und das Publikum stimmte ein
in den Ruf. Das war das Zeichen, auf das Tell und Thor gewartet
hatten. Sie stürzten sich auf den Herzog. Der wandte sich, tödlich
erschrocken, um, so geschwind, dass sie seinen Hals nicht zu packen
bekamen. Einen Augenblick waren sie verblüfft. Das hatte das
Phantom nie gemacht, und es war nie davongerannt, noch dazu so
schnell. Sie setzten ihm nach. In solch einem Rekordtempo wie der
Herzog war noch keiner je um die Arena gelaufen. Und einem Hasen
gleich schlug er [bookmark: page479]479 Haken, dass die Hunde an ihm vorbeisausten. So
gewann er einen kleinen Vorsprung. Das Publikum, zuerst
erschrocken, lachte nun wie bei einer Zirkus – Clownerie. Die
beiden Hunde kamen näher, mit langen Sätzen sprang er vor ihnen
her, in Todesangst, hilferufend.

		Schnell schwand die Fröhlichkeit der Zuschauer.

		Das Hurrah war auch für die übrigen Hunde der eingeübte Befehl
zum Angriff. Nur blieb ihnen jetzt unklar, gegen wen der Angriff zu
richten sei. Verwirrt schlossen sie sich in der Mitte des
Sportplatzes zu einem dichten Haufen zusammen.

		Die Geheimpolizisten kamen von der Loge herunter, knallten ihre
Revolver ab, um den Herzog zu schützen. Thor wurde in die Flanke
getroffen, fiel zuckend zu Boden, Blut floss ihm aus dem Maul, er
streckte sich, zitternd, starb. Die übrigen Schüsse gingen fehl.
General Wedepohl bekam eine Kugel in den Arm, ein Begleitoffizier
erhielt Streifschuss, einige Hunde der Truppe ebenfalls, sie
bluteten, heulten.

		Nun wussten sie, gegen wen sie anzuspringen hatten.

		Wenn Hunde zu grossen Rudeln versammelt sind, erwachen in ihnen
leicht wilde Urinstinkte der Wolfsahnen, ebenso wie Menschenmassen
oft von atavistischen Gefühlserinnerungen an ihre Vorfahren, die
ängstlichen Affenherden vorzeitlicher Wälder, ergriffen werden.

		Panik packte Publikum, Polizei, Militär, Dresseure, Musikanten.
Von der rasenden Hundetruppe verfolgt, stürzten sie zum Ausgang.
Man hörte, wie sich draussen Kläffen und Geschrei immer weiter
entfernte.

		Ich hatte mich abseits gehalten, ging nun in die Arena, um zu
sehen, ob Thor nicht mehr zu helfen wäre. [bookmark: page480]480

		Nur wenige Zuschauer waren noch in den Sitzreihen, alle in
grosser Aufregung, einige Frauen ohnmächtig. Ich bemerkte erst
jetzt Frau Kommerzienrat Lössel. Gerade kam Tells wilde Jagd bei
ihr vorbei. Der trachtete nun allein, mit doppelter Wut, den Herzog
einzuholen, rückte ihm näher und näher. Schon hatte er ihn endlich
erwischt, im nächsten Augenblick würde er ihn zerreissen.

		Die Kommerzienrätin eilte zum vordersten Platz, rief entsetzt:
»Ikarus! Ikarus! Helft Ikarus!«

		Blitzschnell, wie nur je in Momenten der Gefahr, rasten Gedanken
durch mein Hirn: »Sollte ich ihn retten? Sollte ich ihn
zerfleischen lassen? Aber vor den Augen seiner Mutter? Nein!
Gentleman bleiben!«

		Ich trat vor, rief: »Tell! Herein! Sofort!«

		Im gleichen Augenblick gewahrte der Herzog die Kommerzienrätin.
»Mama! Mama!« schrie er auf, während der Hund, brummend aber
gehorsam, von ihm abliess. Weinend stolperte Ikarus zu ihr hin,
barg sein Gesicht in ihrem Schoss. Sie streichelte ihn: »Armer Bub!
Komm, wir wollen hier fort.« Sie nahm ihn bei der Hand und führte
ihn hinaus. Er schluchzte noch immer, blutete ein wenig aus dem
Sitzfleisch. Den Daumen der anderen Hand hatte er in den Mund
gesteckt, lutschte daran. Draussen wartete Lössels Auto. Mutter und
Sohn stiegen ein. Sie sagte leise dem Chauffeur: »Zur
psychiatrischen Klinik, Universitätsstrasse.«

		Tell war noch sehr aufgeregt, der Stahlhelm war ihm über die
Schnauze gerutscht. Ich wollte ihn davon befreien, aber schon
versuchte er selbst, ihn mit der Pfote zu beseitigen. Die verfing
sich im Lederriemen, und er sprang wie besessen, auf drei Beinen
hinkend [bookmark: page481]481 aber blitzschnell, davon, hörte auf keinen Zuruf,
war nicht einzuholen, ich sah ihn oben zwischen den Sitzreihen
verschwinden. Lange musste ich suchen, bis ich ihn dort
zusammengekrümmt unter einer Bank fand. Tot. Er hatte die Pfote
nicht mehr aus dem Riemen herausgebracht, der Stahlhelm hatte sich
dadurch so fest auf Maul und Nase gedrückt, dass Tell erstickt war.
Ich machte Wiederbelebungsversuche. Ohne Erfolg. So legte ich ihn
neben den toten Thor, nahm auch diesem die unnatürliche Kopfzier
herunter, warf das Ding zu den übrigen Hunde-Stahlhelmen, die auf
dem Sande der Arena herumlagen, neben einer zertretenen Posaune,
einigen Orden und zwei Säbeln. Auch ein Offiziersmantel lag dort.
Mit dem deckte ich meine toten Freunde zu. Das war Alles, was ich
für sie tun konnte. Ich verliess sie, traurig und bedrückt.

		Uff! – Ikarus war erledigt. Das Wunder war geschehen, ungefähr
so wie ich es erwartet hatte.

		Die schönsten Wunder sind immer die, bei denen man ein bisschen
mithilft.

		Aber was würde ich nun tun? Ich hatte es mir mit keinem Gedanken
vorher überlegt. Das Einzige, was ich getan hatte, war, dass ich
dem Konditor Wothan bei meinem Besuch geraten hatte, die Mikrophone
bereit zu halten, und das entsprang mehr momentaner Eingebung als
einem Plan. Sicher hatte er das gewissenhaft und richtig besorgt,
würde wohl nun erwarten, was ich weiter anordnete. Oh verflucht,
ich wusste es nicht! Nur nichts übereilen!

		Es war jetzt unheimlich still und menschenleer beim Sportplatz.
Auch das ferne Geschrei der Menschenmenge, die, von den wütenden
Hunden gejagt, der Stadt zu flüchtete, war verstummt. Später habe
ich [bookmark: page482]482
gehört, dass, als die Panik abflaute und viele der Leute wieder zur
Besinnung kamen, sich auch die Hunde beruhigten. Sie kamen zu einem
Fleischerladen, fanden den viel interessanter, gaben die Verfolgung
auf, stürzten hinein und frassen, was sie erwischten. So haben sie
nacheinander alle Fleischerläden geplündert. Die Fleischer haben
sich nicht getraut, der herzoglichen Hundetruppe Widerstand zu
leisten, denn das wäre Aufruhr und Hochverrat gewesen. Davon wusste
ich noch nichts, als ich langsam und in Gedanken versunken zur
Stadt schlenderte, durch die schweigenden Strassen des
Aussenbezirks. Dann, je weiter ich in das Innere gelangte, sah ich
mehr und mehr Menschengruppen beisammen stehen, die, aufgeregt aber
leise und ängstlich, miteinander sprachen. Endlich kam ich zum
Löwenbräu, davor wogte wimmelnde Menge. Zeitungsverkäufer brachten
schon Extraausgaben über das Ereignis des Tages. Erstaunlich, wie
sich das in der offiziellen Beschreibung darstellte.

		Unter anderem war da ein Bericht des Generals Wedepohl: »Die
Parade der Hundetruppe, welche bekanntlich zugleich den Charakter
eines Manövers zu tragen bestimmt war, hat voll, ganz und epochal
die ungeheuere Schlagkraft dieses neuen Kriegsmittels erwiesen.
Auch die anwesenden Militär-Delegierten befreundeter ausländischer
Mächte waren des rückhaltlosesten Lobes voll über den glänzenden
Erfolg und baten, denselben sofort den Kriegsministern ihrer
Heimatstaaten melden zu dürfen. Mit geradezu überraschendem Elan
sind die Kriegshunde vorgestürmt. Jeder Widerstand hätte schon im
Keime ersticken müssen. Was sie da Vorbildliches an Kampfesmut,
Umsicht und Zielbewusstheit leisteten, steht in seiner [bookmark: page483]483 unerhörten
Beispiellosigkeit einzig da. Die gesamte strategische Wissenschaft
der Welt wird umlernen müssen. Der Vorsprung, den unsere
Kriegsbereitschaft nunmehr gewonnen hat, ist ein so ungeheurer,
dass kein Feind es jemals wagen wird, uns auch nur scheel
anzusehen. Das verdanken wir der genialen Idee unseres Herzogs, der
leider ein Opfer seiner heldenhaften Wagefreudigkeit geworden ist.
In der vordersten Reihe stehend, wollte er selbst die Abwicklung
der militärischen Vorgänge genauest wahrnehmen und erlitt einen
leichten Unfall. Das sofort zusammengetretene Ärztekonsilium hält
Schonung und Bettruhe für unerlässlich. Gefahr ist nicht vorhanden.
Die Temperatur ist normal.«

		In diesem Sinne schrieben auch die Journalisten.

		Man las es und lachte. Alle die vielen Zuschauer der Parade
hatten schon erzählt, was in Wirklichkeit geschehen war, und die
Kunde hatte sich schnell verbreitet.

		»Das wäre der Moment, in dem ich wieder auftreten müsste, jetzt
würde ich die Lautsprecher brauchen«, dachte ich. Am Rand des
Platzes stand eine öffentliche Telephonkabine. Dorthin eilte ich um
Wothan anzurufen. Sie war besetzt. Wothan stand darin und sprach.
Er kam heraus, sah mich, rief: »Meteorhalloh! Gleich sind die
Mikrophone da.« »Meteorhalloh!« antwortete ich laut, und schon
stimmten viele der Umstehenden mit in den Ruf ein, der ausser
Gebrauch gekommen, ja zuletzt streng verboten war.

		Ich stieg auf den erhöhten Stand, den sonst der
Verkehrsschutzmann einzunehmen pflegte. Die Mikrophone wurden
gebracht und aufgestellt.

		Ich begann: »Halloh, halloh! Meteorheil!«, bemerkte, [bookmark: page484]484 dass mich
Viele erstaunt, ja erschrocken, ansahen, miteinander flüsterten.
Totenstille trat ein.

		»Ja, schaut mich nur an! Ich bin es, Emmaus. Aber ich bin nicht
Euer sauberer Herzog, den hat man jetzt wieder ins Narrenhaus
gebracht, wo er hingehört. Ein Irrsinniger, der mir ein bissl
gleichschaut, hat sich eingebildet, er wäre ich. Und er und der
Daffodil von den Zralokwerken haben mich gefangen genommen und mich
eingesperrt und die Regierung an sich gerissen. Und ihr habt nichts
gemerkt, ihr Hornochsen! Nicht einmal, wie er sich zum Herrgott
erklärt hat. Dieser Schwindler hat, zusammen mit den
Waffenfabrikanten, in kurzer Zeit zerstört, was unser Meteor
aufgebaut hatte. Vielleicht tat er recht daran, und wir hatten
unrecht. Niemand hat ihm widersprochen. Ihr wart einverstanden,
wart zufrieden – – –.«

		»Nein! Nein! Nieder mit dem Herzog! Hängts die Lumpen auf!«

		»Allerdings man unterdrückte euch wie nie zuvor. Man wollte euch
jetzt in neue Kriege schleppen, warf euch ins Gefängnis, liess
hinrichten ohne Recht und Urteil. Das ist nun vorüber. Ich bin
wieder frei, bereit, wieder die Leitung zu übernehmen, will da
wieder anfangen, wo ich aufhörte, als mir die Gauner durch Gewalt
und Hinterlist die Zügel aus der Hand stahlen. Wollt ihr mich
wieder haben?«

		Tausendfaches »Ja!« und »Meteorhalloh!« ertönte. Die Menge
stimmte das Meteorlied an. Ich wurde von meinem Postament
heruntergehoben und auf den Schultern durch die Strassen zum
Schloss getragen.

		Wundervoll war, wie mich im Schloss die Bediensteten empfingen.
Es gibt nichts Geistesgegenwärtigeres als Kammerdiener. Sie
schienen nicht im geringsten [bookmark: page485]485 erstaunt, geleiteten mich
in meine Gemächer, die Ikarus zuletzt bewohnt hatte, fragten, was
ich zu befehlen geruhe. Ich geruhte zu befehlen, dass mir vom nahen
Hofbräuhaus eine Mass Bier geholt werde und ein Kalbsnierenbraten.
Weltgeschichtliche Umwälzungen machen immer sehr hungrig, besonders
wenn sie einem keine Zeit zu einer richtigen Mahlzeit gelassen
haben. Die Leute, die mich hergetragen hatten, hörten diesen Befehl
noch, schienen etwas enttäuscht, vielleicht kam er ihnen nicht
majestätisch genug vor.

		Ich hörte, wie einer sagte: »Auf eine Mass Bier hätte er uns
auch einladen können.«

		So rief ich den Diener zurück, schrieb ihm auf eins der
Verordnungsformulare, die den Schreibtisch bedeckten:

		
»An die Hofbräuhausverwaltung. Sogleich in das Schloss zu
liefern: eine Portion Nierenbraten (aber mit Niere) und eine Mass
Bier. Heute Abend ist an alle Gäste des Hofbräuhauses unentgeltlich
Bier zu verabfolgen.

Emmaus, Präsident.«



		Zu den Unzufriedenen sagte ich: »Warum bloss auf eine Mass? Ihr
dürft heute auf meine Kosten im Hofbräuhaus soviel Bier trinken,
wie ihr wollt, habe eben Befehl dazu gegeben.«

		Damit hatte ich die Volksseele ganz für mich gewonnen. »Halloh
Präsident Emmaus! – Er lebe hoch! – Meteorhalloh!« jauchzte man,
eilte hinaus. Ich trat ans Fenster, sah unten die freudig erregte
Menge, öffnete es, wurde jubelnd begrüsst, rief: »Meteoristen! Ich
danke euch. Eine neue Zeit ist angebrochen. Geht jetzt [bookmark: page486]486 ins Hofbräu,
da gibts heute Freibier, Symbol der wiedererlangten Freiheit.« Tief
im Innersten bewegt, flutete die begeisterte Menge dort hin, unter
Hochrufen auf mich und den Meteor. [bookmark: page487]487

		 

		Präsident

		Allein geblieben in den königlichen
Gemächern, begann ich wieder, mich gewaltig und erhaben zu fühlen,
erschrak darüber. Nein, dem wollte ich nicht zum zweiten Mal
verfallen, alle Kraft zusammennehmen um dagegen anzukämpfen.

		Doch ass ich in einsamer Grösse den Nierenbraten. –

		Der Diener meldete, Herr Wothan habe antelephoniert, ob er seine
Aufwartung machen dürfe.

		»Natürlich! er soll sofort kommen.«

		»Herr Präsident, zu welcher Tür soll ich ihn hereinführen?«

		»Dumme Frage! Das ist doch gleich.«

		Der Diener stammelte verlegen: »Herr Präsident verzeihen, – ich
habe nur gemeint, – nämlich der Herr Herzog, – nämlich da war es
nicht gleich, zu welcher der Türen, – wissen Herr Präsident denn
nicht?«

		»Ach, red' nicht so dumm daher, – der Herzog soll mich, – was
war denn da?«

		»Wenn Herr Präsident gestatten, werde ich es zeigen.«

		»Also!«

		Der Diener trat an den Tisch, drückte auf einen [bookmark: page488]488 Knopf,
deutete auf die gegenüberliegende Zimmertür. Vor der Schwelle, in
ihrer ganzen Breite, gähnte ein schwarzes Loch. Was bedeutete das?
Ich ging hin, sah in bodenlose Tiefe, unten glaubte ich Wasser
rauschen zu hören. Der Diener drückte wieder auf den Knopf, das
Loch schloss sich durch ein aufsteigendes Brett. Ich berührte das
mit der Fussspitze, es war ganz fest, und jetzt fiel mir ein, dass
ich vorhin gerade durch diese Tür hereingegangen war.

		Ich überlegte einen Augenblick, begriff.

		»Was rauscht da unten?« fragte ich.

		»Ein Fluss, der unterirdische Stadtbach. Wer da hineinfällt, ist
hin.«

		»War wohl ein gutes Mittel gegen unangenehmen Besuch? Ist es oft
angewendet worden?«

		»Noch nicht oft, wurde ja erst vor zwei Monaten geplant. Der
junge Innenarchitekt Professor Zerm hat es ihm entworfen.«

		»Wirklich ein Wunder der modernen Raumkunst!«

		»Als er fertig war, wurde es zuerst an dem Architekten selbst
ausprobiert. Der Herzog war sehr befriedigt.«

		Ich erinnerte mich, in der Zeitung über das rätselhafte
Verschwinden des Professor Zerm gelesen zu haben und dass man
später seine Leiche weit unterhalb Münchens im Isarfluss gefunden
und dass der Herzog einen prachtvollen Kranz zur Beerdigung
geschickt und der Witwe kondoliert hat.

		»Die Witwe«, fuhr der Diener fort, »ist selbst zur Audienz beim
Herzog erschienen, um sich für das ehrenvolle Beileid zu bedanken.
Er hat versucht, sie zu trösten. Ich glaube, es ist ihm gelungen.
Eine Weile ist sie jeden Tag gekommen. Dann gab er Befehl, man
solle sie nicht wieder vorlassen. Sie hat sich aber [bookmark: page489]489
hereingedrängt und hat ihm einen Mordskrach gemacht. Herausgekommen
ist sie nicht wieder.«

		»So – so. Noch jemand?«

		»Herr General von Kreibischt kam aus Berlin, um dem Herrn Herzog
seine neue Idee: ›Hundestrategie‹ zu unterbreiten, legte eine
Denkschrift mit Plänen und Berechnungen vor. Der Herzog war
begeistert. ›Wird gemacht!‹, sagte er, ›Selbstredend strengste
Diskretion!‹ Der General ist verschwunden. Jetzt hat man gehört,
dass der Herr Herzog selber die Hunde erfunden haben will. Am
gleichen Tag besuchte ihn sein treuester Anhänger, der
Oberstandartenwart Horzel, sah das Schriftstück des Generals
Kreibischt und war entzückt. Er durfte zum Souper bleiben. Seitdem
wird er vermisst. Und dann – – –«

		»Genug für heute, mein Besuch wird gleich kommen. Natürlich will
ich die Fallgrube nie verwenden, sie muss ausgefüllt und gesichert
werden.« Ich verschloss diese Tür, nahm den Schlüssel in meine
Tasche, wollte späterhin die Angelegenheit, ohne grosses Aufsehen,
näher untersuchen lassen.

		Wenn ich auch dem Diener gegenüber den Gleichgiltigen gespielt
hatte, so war ich durch die Mitteilung doch tief erregt,
erschüttert. Ich war mir entsetzlich klar, dass alles, was an
schlimmen Trieben im Grunde meiner Seele verborgen schlummerte,
sich auf Ikarus vererbt und voll entfaltet hatte. Die Sache mit
Witzgall, damals am Aubinger See, fiel mir ein, und wie ich bei der
Kommerzienrätin die Leiter durchsägte. Das war eine der Ikarusfalle
verdammt ähnliche Idee. Zufall, dass Professor Timm sich nicht das
Genick brach. So blieb es ein Scherz. Nah beieinander wohnt
Verbrechen und Humor. Vielleicht hatte Ikarus es [bookmark: page490]490 auch nur als lustigen
Streich betrachtet, dass er mir meine Persönlichkeit stahl. Aber
nein, Ikarus besass den sturen, egozentrischen Ernst des Raubtiers.
Ganz sachlich, nicht verspielt wie ich. Er gehörte einer neuen
Generation an, daran mochte das liegen.

		Wothan wurde gemeldet, trat ein, brachte einen kleinen, älteren
Herrn mit, der die Meteorkleidung höherer Charge trug. Wo hatte ich
diesen mageren Vogelkopf, dessen borstiges, weisses Haar bis tief
in die Stirn hineinwuchs, schon gesehen? Ein dünner, blond
gefärbter Schnurrbart gedieh kümmerlich über schmalen Lippen, der
Hals mit seinem spitzen Adamsapfel entstieg, lang und faltig wie
der einer Schildkröte, dem weiten Uniformkragen. Daneben würde
Wothans vierschrötige Gestalt wie die eines Athleten gewirkt haben,
wenn nicht die Backstuben-Blässe des Gesichts und die Weichlichkeit
der Körperformen den Konditorberuf verraten hätten. Beide
begrüssten mich mit Meteorhalloh und herzlichen Glückwünschen. Nun
erst erkannte ich den Bankdirektor Werner Kluft wieder und war
nicht sehr erfreut.

		»Ach, Sie sind es Herr Kluft! Und als Meteorist verkleidet! Ich
dachte, Sie seien jetzt eine der Hauptzierden der
Standartenpartei.«

		»War, Herr Präsident, war.«

		»Jetzt möchten Sie also wieder umschwenken, Herr Kluft! Halten
Sie Verrat und Lumperei für etwas Schönes?«

		»Im Gegenteil, Herr Präsident, Anständigkeit der Gesinnung ist
der sicherste Weg zum Erfolg.«

		Unaufgefordert setzte er sich, ich wollte ihn schon am Kragen
packen und hinauswerfen, aber Wothan hielt mich zurück. So setzten
wir uns ebenfalls. [bookmark: page491]491

		»Wir dürfen nicht vergessen«, sagte Wothan, »dass Herr Kluft
immerhin der eigentliche Schöpfer des Meteorgedankens ist. Ich
glaube nicht, dass er aus blosser Wankelmütigkeit auch unter dem
Usurpator im Amt blieb.«

		Kluft drückte ihm die Hand: »Ich danke Ihnen für die durchaus
richtige Beurteilung.« Dann, zu mir gewandt: »Ich habe sofort
erkannt, dass der Herzog nicht Sie waren, ahnte allerdings nur
dunkel, was da geschehen sein mochte. Ich schwieg, weil mir niemand
geglaubt haben würde und weil ich keine Lust hatte, umgebracht zu
werden, wie unser tüchtiger Wirsing. Der Schwindel konnte nicht
lange dauern.«

		»Und so haben Sie mich verraten und verkauft.«

		Kluft hatte die Gewohnheit, beim Sprechen den Kopf wie ein
Futter pickendes Huhn zu bewegen, dabei mit zwei gekrallten Fingern
auf der Tischplatte zu scharren. Das tat er auch jetzt, als er mir
antwortete: »Ich gestehe offen, es lag mir wenig an Ihrer Person,
Herr Emmaus. Mein Ziel war und ist einzig die Durchführung des
Meteor-Princips. Nur dadurch kann die Menschheit vor dem Untergang
bewahrt werden. Ich gedachte, als Minister, den Usurpator
allmählich, ohne dass er es merkte, in unserem Sinne zu
beeinflussen, hoffte das umsomehr als es mir gelang, mich
unentbehrlich zu machen. Seit dem Kriege war unsere Wirtschaftslage
trostlos, unser Geldwert so schlecht, dass die für Ernährung und
Industrie nötigen Rohstoffe vom Ausland nicht eingehandelt werden
konnten. Zur Sanierung gab es zwei Wege: entweder Besserung unserer
Valuta oder Verschlechterung der Valuta der Rohstoffländer. Ich
wählte beide. Wir haben in der staatlichen Druckerei die
tüchtigsten Fachleute der [bookmark: page492]492 Welt, von denen liess ich
Milliarden Banknoten der ausländischen Staaten herstellen, in
solcher Vollendung, dass die Fälschung nie entdeckt werden konnte.
Die wurden nicht etwa direkt zur Bezahlung von Lieferungen
verwendet, sondern massenweise ins Ausland geschmuggelt, dort
heimlich, gratis, verbreitet. Der Geldwert sank in allen Ländern
rapid, bei uns stieg er, denn gleichzeitig liess ich unseren
Notenumlauf verringern, Stabilisierung der Valuta nannte man das.
Jetzt können wir wieder alle Rohstoffe vom Ausland kaufen.«

		»Aber Herr Wothan bekommt immer noch keine Schokolade in seine
Konditorei.«

		»Ist mir bekannt. Ich wollte selbstverständlich unsere
wiedererworbene Kaufkraft vor allem zur Hebung der Ernährung
verwenden, aber das gelang nicht. Staat und Politik waren noch fest
miteinander verklebt. Der Herzog bestand darauf, vorerst das Volk
ruhig weiterhungern zu lassen und alles nur auf die
Wiederherstellung der Wehrmacht zu verwenden. Nie früher sind so
ungeheure Summen für Rüstung und Waffen ausgegeben worden. Ein
Volksvermögen verschwendet für Kanonen. Und Wiederaufrüstung ist
die Mutter des Krieges. Vom Herzog war nichts zu hoffen. So musste
er sich selbst unmöglich machen. Ich riet ihm zu unpopulären
Massnahmen. Ich habe ihm die Lockspitzelei, die Aufhebung der
Gerechtigkeit, die Steuer-Auspressung suggeriert, und ich war es,
der ihn dazu brachte, sich zum Herrgott zu erklären. Das konnte
weder Gott noch sonst jemand lange ertragen. Und nun ist der
Usurpator beseitigt. Das ganze Volk atmet auf, und ich freue mich,
Sie, Herr Emmaus, wieder im Amte zu wissen. Ich stelle meine ganze
Kraft [bookmark: page493]493
der Durchführung der Meteor-Idee restlos zur Verfügung und bitte um
Ihr Vertrauen.«

		Er wollte mir die Hand drücken, ich bemerkte es nicht. »Alles
schön und gut, Herr Kluft, Sie sind offenbar ein grosser
Zauberkünstler. Ob Sie weiterzaubern werden, hängt nicht von mir
ab, mein Wille ist nicht selbstherrlich. Der Meteor ist bekanntlich
eine Aktiengesellschaft, und nur die Generalversammlung kann über
die Anstellung von Direktoren entscheiden. Ich denke, wir werden
die konstituierende Generalversammlung auf heute in drei Wochen
einberufen, ich betraue Sie mit der unparteiischen Durchführung.
Setzen Sie die nötigen Erlasse auf und bringen Sie sie mir zur
Unterzeichnung.«

		Er stand auf und verbeugte sich feierlich vor mir.

		Indem erklang von draussen Musik und Lärm. Wir gingen zum
Fenster. Ein Fackelzug erschien vor dem Schloss, rief mir
begeistert zu. Reden wurden gehalten, die ich meistens nicht
verstand, doch konnte ich einer entnehmen, dass aus dem ganzen
Reiche, auch aus Berlin, bereits Nachricht eingetroffen sei, dass
dort alles Volk freudig mein Wiedererscheinen und das Verschwinden
des Herzogs begrüsse, alles Heil vom Meteor erhoffe. Ich winkte zum
geöffneten Fenster hinunter, rief blos: »Meteorhalloh!« Kluft
umarmte mich so, dass es alle sehen mussten und schrie mit sich
überschlagender Stimme hinaus: »Emmaus lebehoch!« Die Menge stimmte
ein, die Musik blies einen Tusch, langsam verzog sich der Fackelzug
unter Absingung des Meteorliedes.

		Wir blieben noch beisammen, ich liess ein einfaches Nachtmahl
und Moselwein servieren, aber Kluft sagte,[bookmark: page494]494 er tränke grundsätzlich
niemals Alkoholisches. Er war auch Nichtraucher.

		»Der Meteor ist meine einzige Leidenschaft«, erklärte er, »sie
erfüllt mich ganz. Übrigens, wir dürfen nicht vergessen, zu sorgen,
dass die Zeitungen unsere Sache in der richtigen Auffassung
bringen. Ich bin dafür, dass wir den ganzen Fall Ikarus
wahrheitsgemäss veröffentlichen lassen.«

		»Nein, Herr Kluft, wir wollen die Presse nicht knebeln, und alle
Blätter dienen doch der Standartenpartei und dem Herzog.«

		Da lachte Kluft zum ersten Mal, allerdings nur mit den
Mundwinkeln, die Augen lachten nicht mit. »Sie sollten die
Intelligenz der Presse nicht unterschätzen, Herr Präsident, sie
dreht ihre Fahne immer nach dem Wind, Fingerspitzengefühl nennt sie
das. Wollen wir nicht die Redaktionen anrufen, dass sie uns sofort
Berichterstatter schicken?«

		Das gefiel mir nicht, aber es schien wohl nötig. Bald waren die
Zeitungsleute da, hatten auch Photographen mitgebracht. Sie freuten
sich wie Kinder am Weihnachtsabend über den herrlichen,
sensationellen Stoff, den ich ihnen zu schenken hatte, fragten nach
allen Einzelheiten, natürlich wurde auch fleissig photographiert.
Zum Schluss sagte ich ihnen, dass sich in drei Wochen der erste
politiklose Staat konstituieren werde, als Aktiengesellschaft.

		»Jedermann ist Aktionär, auch Sie meine Herren. Ob ich oder ein
Anderer den Betrieb leiten soll, das wird erst die
Generalversammlung bestimmen, in voller unbeeinflusster Freiheit.
In der Zwischenzeit muss ich wohl als provisorischer Leiter im Amt
bleiben.«

		Ich habe mich nicht entschliessen können, von der [bookmark: page495]495 Fallgrube des
Herzogs etwas mitzuteilen, weder den Reportern noch Kluft. Nur
Wothan erzählte ich es, als wir dann, allein zurückgeblieben, noch
eine Flasche Wein tranken. Er war entsetzt.

		»Man darf und kann das Furchtbare nicht geheimhalten«, meinte
er, »vielleicht wird es gut sein, den Irrsinn des Herzogs so klar
beweisen zu können. Diesen Topf sollten wir am Herd lassen. Weshalb
haben Sie es den Journalisten nicht gesagt?«

		»Gefühlssache, ausserdem, im gegenwärtigen Augenblick ist es
besser, dass die Person des Herzogs uninteressant wird, die
sachlichen Fragen sind jetzt wichtiger, man darf davon nicht
ablenken. Immerhin, der Fall soll untersucht und das Ergebnis zu
Protokoll gebracht werden, schon in den nächsten Tagen. Reden wir
nicht mehr davon, das ist alles so ekelhaft.« Ich wurde sehr
verstimmt.

		»Weshalb traurig sein, Herr Emmaus, jetzt, wo Ihnen das Glück in
den Schoss fällt?«

		»Nein, zum Teufel, ich bin nicht glücklich. Ich habe mich da auf
Dinge eingelassen, die mich nichts angehen und von denen ich nichts
verstehe. Kluft könnte das alles viel besser machen, ich will
vorschlagen, dass er Präsident wird. Ich bin durchaus ein
Privatmensch. Ich hätte Maler bleiben sollen. Ich habe den mir
bestimmten Weg verlassen.«

		»Ach, lieber Herr Emmaus, ich kann Ihnen das nachfühlen. Habe
ich Ihnen je erzählt, dass ich eigentlich Bildhauer werden wollte?
Mutter Natur hatte mich ausersehen, Ewigkeitswerte zu schaffen, –
und gerade ich musste Konditor werden. Furchtbar!«

		»Ja, Kuchen vergeht, Kunst besteht, doch trösten Sie sich, Sie
sind der erste Konditor der Stadt.« [bookmark: page496]496

		»Und Sie sind der erste Mann des Staates.«

		»Ich pfeife auf die Ehre. Der Ehrgierige lebt nicht in sich
selbst, er lebt nur in der Bewunderung der Anderen, in den
dreckigen Gehirnen seiner Mitmenschen, wie die Trichine im Schwein.
Sind Trichinen glücklich? Darüber schweigt die
Wissenschaft – –.«

		Ich hatte wohl schon ein bischen zuviel Moselwein getrunken.
Wothan bemerkte auch, dass mit mir nichts Vernünftiges mehr zu
reden war und ging nachhause.

		Am nächsten Morgen erwachte ich beizeiten, fröhlich, als ob mich
etwas Angenehmes erwarte. Was? Ach ja, ich hatte nun drei
unbeschwerte Wochen vor mir, in denen ich nicht auf das Heil der
Menschheit bedacht zu sein brauchte. Ich frühstückte seelenruhig,
las dabei die Zeitungen. Die berichteten in Riesenlettern und mit
vielen Bildern über mich und Ikarus. Da mein Erlebnis gedruckt vor
mir lag, schien es mir weit entfernt, versank aus meinem
Bewusstsein, störte mich nicht mehr. Ich trat aus dem Gemach, sah
die wundervolle Architektur des weiten, langen Korridors. Das helle
Licht hoher Rundbogenfenster spielte auf dem Fussboden, von
bläulichen Schatten unterbrochen. Ich versank in den Anblick, war
ergriffen. Das musste ich malen.

		Wo waren meine Farben, meine Malgeräte? Ich eilte fort, um neue
zu kaufen, der Laden war ja ganz in der Nähe. Dort waltete immer
noch die gute, alte Dionysia Pruckner. Sie hatte alle Maler
betreut, wusste genau, welche Farben, Pinsel, Leinwand jeder
bevorzugte. Hinten im Laden hing die grosse Aktstudie, die der
berühmte Professor Hopf nach ihr gemalt hatte, da er noch ein armer
Akademieschüler war und Dionysia ihn unterstützte. Er blieb nicht
der Einzige, für den sie sorgte, besonders als sie älter geworden
war. [bookmark: page497]497

		»Ah, Grüssgott Herr Emmaus, auch wieder hiesig? Brauchen S'doch
endlich wieder mal was? Was machen Sie für dumme Geschichten! Hab's
grad im Tagblatt gelesen. Das kommt davon, wenn einer nix tun mag.
Und Sie hatten doch so ein gutes Genie bei sich! Freut mich, dass
Sie wieder was Gescheites arbeiten wollen. Eben war eine Dame da,
ganz eine nobligte, im Auto, hat eine Malstaffelei gekauft und
einen Malkasten und Farben, ich sollt' das Sach gleich ins Schloss
schicken. Wohnen S' denn alleweil noch da? Ich wüsst ein schönes
Atelier für Sie.«

		»So? Das war gewiss die Majorin von Stuhlreif, bissl dick und
alt, nichtwahr?«

		»Nein, so gar alt war sie nicht, eher jünger, und dick auch
nicht. Hier wär Ihre Leinwand, wird sofortigst aufgespannt und mit
hinübergeschickt.«

		Es musste trotzdem die Stuhlreifin gewesen sein. Ich zerbrach
mir den Kopf nicht weiter darüber, konnte es kaum erwarten mit
Malen anzufangen.

		Endlich vor der Staffelei! Ich gab mich ganz der Wollust meiner
Augen hin. Formen und Farbtöne vereinten sich zu einer Symphonie,
die bald rauschend, bald im spielenden Tanz des Lichts, auf der
Leinwand erschien, so leicht und frei als sei die Hand unbeteiligt.
Es war herrlich.

		Vor dem vollendeten Werk erwachte ich wie aus einem schönen
Traum. Doch betrachtete ich es nun mit abwägender Kritik und war
nicht recht befriedigt. Es fehlte ein gesteigerter Mittelpunkt.
Weshalb wandelte nicht eine hellseidene Barock-Dame durch den Gang,
wie zur Zeit der Erbauung des Schlosses? Oder wenigstens einer der
Hofherren in farbigem, goldbetresstem Kostüm? Ich sehnte mich
danach. [bookmark: page498]498

		Geschah ein Wunder, dass plötzlich eine hohe Gestalt, in Rot und
Gold gewandet, im Hintergrund auftauchte und auf mich zuschritt?
Nein, kein Wunder war es, im Gegenteil, es war General Wedepohl. Er
kam zu mir in seiner roten Gala-Uniform, die war reich mit
Goldschnüren geschmückt, zahllose schimmernde Orden, weitausladende
Epauletten, ein antiker Form nachgebildeter Helm erhöhten die
Pracht. Er schlug die Hacken zusammen, grüsste stramm
militärisch:

		»Gestatten Herr Präsident, General von Wedepohl. Ersuche um
Audienz. Hochernste Angelegenheit.«

		»Wunderbar, Herr General! Ganz ausgezeichnet! Sie sind ein
grossartiges Motiv!«

		Rausch packte mich von Neuem, jetzt hatte ich, was mein Bild
brauchte. Der General, über den Empfang verwundert, stellte sich
steif und breitbeinig hin, voller Zorn, mit beiden Händen auf
seinen Schleppsäbel gestützt.

		So war es gerade richtig. »Halt!«, donnerte ich ihn mit
Kommandostimme an.

		»So bleiben Sie stehen, genau so! Rühren Sie sich nicht!«

		Er stand wie versteinert. Oder wie hypnotisiert. Militär ist für
Hypnose sehr empfänglich, sagen die Ärzte. Seine Augen glotzten
geistesabwesend, nach einer Stunde lief ihm Schweiss die Backen
herab, ein Tropfen hing lange Zeit an dem Unterkinn, das sich über
die Goldborte des Kragens hervorpresste.

		»Sobald er heruntertropft, höre ich auf«, nahm ich mir vor. Der
Tropfen fiel, gleichzeitig begann der General zu zittern, wurde
sehr bleich, aber da war ich schon fertig. [bookmark: page499]499

		»Schluss!« rief ich. »Ich danke Ihnen Herr General.«

		Sofort war der Bann von ihm geglitten. Er warf mir einen
wütenden Blick zu, nahm den Helm ab, trocknete sich mit dem
Taschentuch Stirn und Schädelplatte.

		»Ist es Herrn Präsidenten jetzt gefällig?« Meine Malerei
würdigte er keines Blickes, als ich ihn nun ins Zimmer geleitete.
Ermattet sank er in einen bequemen Stuhl, ich liess Cognac bringen,
den schluckte er auf einen Ruck. Dreimal füllte ich ihm nach, dann
war er erholt, begann:

		»Ziel und Zweck meines Kommens ist in erster Linie, Tuchfühlung
mit Herrn Präsidenten zu nehmen. Die militärischen Gesichtspunkte
fanden stets weitgehendstes Verständnis bei dem Herrn Herzog. Ist
anzunehmen, dass die Regierung im selben Geiste weitergeführt
werden wird?«

		Ich antwortete nicht.

		»Darf wohl voraussetzen, dass auch fernerhin die Belange der
Landesverteidigung voll und ganz gewahrt bleiben?«

		Ich schwieg.

		»Insbesondere, da das Ausland neuerdings bedrohliche Haltung zu
nehmen beginnt. Die Massnahmen des Herrn Finanzminister Kluft
werden dort nicht als Erfordernis unserer Selbsterhaltung
gewürdigt, sondern als feindselige Akte betrachtet. Wird er im Amt
bleiben?«

		»Das weiss ich nicht. Fragen Sie ihn!«

		»Habe ich bereits. Er wird.«

		»Na also.«

		»Aber Herr Präsident haben angeordnet, dass in drei Wochen
Volksabstimmung stattfindet.«

		»Mir nicht bekannt. Ich habe nur die konstituierende [bookmark: page500]500
Generalversammlung der Aktiengesellschaft Deutschland
einberufen.«

		»Und wenn die beschliesst, Minister Kluft nicht weiter amtieren
zu lassen?«

		»Dann wird das Ausland die bedrohliche Haltung aufgeben.«

		»Aber vielleicht wird die Versammlung auch Sie selbst, Herr
Präsident, absetzen wollen.«

		»Das wage ich kaum zu hoffen, es wäre zu schön. Darf ich Sie
dann noch einmal porträtieren, ganz gross, in Ihrer prächtigen
Uniform?«

		»Wie meinen? – Um mich kurz zu fassen, ich möchte mir ganz
unmassgeblich erlauben, Herrn Präsidenten zu ersuchen, den Termin
der Abstimmung zu verschieben, bis unsere politische Lage mehr
geklärt sein wird.«

		»Der Meteor kennt keine politische Lage. Übrigens – hat Sie
vielleicht Herr Kluft zu mir geschickt.«

		»Jawohl, Herr Präsident.«

		»Möchte er vielleicht selbst Präsident werden?«

		»Jawohl, Herr Präsident, und es wäre gut.«

		»Warum wäre es gut?«

		»Dann bleibt unsere Rohstofflage gesichert, wir können
weiterrüsten.«

		»Freut mich, dass Sie so aufrichtig sind, Herr General.« Ich
schenkte die Gläser wieder voll. »Also Prosit! Auf das Wohl des
neuen Präsidenten Werner Kluft! Ich werde für seine Wahl
eintreten.«

		»Im Namen des Vaterlandes danke ich Ihnen, Herr Präsident.« Er
schüttelte mir kräftig die Hand.

		»Ich will ebenfalls aufrichtig sein, Herr General. Kluft ist ein
Tatsachenmensch. Er weiss auf den [bookmark: page501]501 Pfennig genau, wie teuer
die Verquickung von Staat und Politik kommt. Er wird nicht
weiterrüsten.«

		»Halten Sie ihn denn für keinen Ehrenmann?«

		»Hoffen wir das Beste!«

		Mochte der General das auslegen wie er wollte. Jedenfalls
verabschiedete er sich hochbefriedigt.

		Auch ich war in gehobener Stimmung, freute mich, nun wohl bald
wieder ganz ich selbst werden zu können. Kluft würde natürlich den
General enttäuschen, so wie er den Herzog an der Nase geführt hatte
und wie er es mit mir versuchte. Nur ahnte er nicht, welchen
Gefallen er mir damit tat. Eins an ihm war echt: sein Meteorismus.
Dem würde er immer treu bleiben, hoffte gewiss, durch ihn als einer
der grossen Weltbeglücker in die Geschichte einzugehen. Ich wollte
ihm die Karten offen auf den Tisch legen, telephonierte ihn an:

		»Herr Kluft, eben war General Wedepohl bei mir. Bitte, kommen
Sie sofort zu einer Besprechung.«

		»Stets gern zu Ihrer Verfügung, Herr Emmaus, will sehen, ob Herr
Wothan jetzt mitkommen kann.«

		»Wenn nicht, so kommen Sie eben allein.«

		»Ausgeschlossen. Ich gehe nie unbegleitet ins Schloss.«

		»Warum?«

		»Damit ich nicht versenkt werde, ich habe da beim Herzog einmal
etwas erlebt.«

		»So? Sie wissen das? Gut, ich komme zu Ihnen in das
Konferenzzimmer Ihrer Bank. In einer halben Stunde bin ich
dort.«

		»Wird mich freuen.«

		Kluft empfing mich sehr reserviert: »Um was handelt es sich,
Herr Emmaus?« [bookmark: page502]502

		»Wedepohl sagte mir, Sie möchten gern Präsident werden.«

		»Möchte ist zuviel gesagt, aber es könnte sich vielleicht als
notwendig erweisen, dann wäre ich bereit, dieses Opfer zu
bringen.«

		»›Opfer‹ ist gut!«

		Mit pickender Kopfbewegung, scharf betont: »Ja, Opfer im
Interesse der Sache. Der Meteorstaat wird eine rein wirtschaftliche
Angelegenheit sein, ihn zu leiten erfordert einen Fachmann.«

		»Zum Beispiel einen Bankdirektor.«

		»Sehr richtig. Niemand bewundert Ihre einzigdastehenden
Qualitäten herzlicher als ich, Herr Emmaus, doch fürchte ich, dass
dieselben sich zum grossen Teil auf Gebiete erstrecken, die für die
Gegebenheiten eines technisch-kaufmännischen Unternehmens nicht von
zwingendem Belang sind. In Ihrem eigensten Interesse dürfte es
liegen, einen Fehlschlag hintanzuhalten. Ein solcher wäre ein
katastrophales Unglück allergrössten Ausmasses.«

		»Wollen Sie Präsident werden?«

		»Ja und nein.«

		»Ja oder nein?«

		»Ja.«

		»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich habe nichts
dagegen. Soll ich Sie im Rundfunk empfehlen oder wie machen wir das
am besten?«

		»Belieben Herr Präsident nicht etwa zu scherzen?«

		»Nein, Ernst. Der Fall ist erledigt, für heute. Sprechen wir von
etwas anderem! Sie erwähnten die Versenkungen im Schloss, also
kennen Sie diese Wahnsinnstaten des Herzogs. Ich halte es für gut,
sie jetzt nicht öffentlich bekannt zu geben. Nichtwahr?« [bookmark: page503]503

		»Gewiss, es wäre nicht opportun.«

		»Hat er Sie auch auf diese Weise beseitigen wollen, oder wie
haben Sie davon erfahren?«

		»Er hätte es bei mir schwerlich versuchen können, ich sagte
Ihnen schon, dass ich nie ohne Begleitung zu ihm ging. Die Diener
hatten mir nämlich Alles sofort berichtet, ich entlohnte sie ja
stets sehr grosszügig für wichtige Mitteilungen. So hatten sie mich
auch von dem Besuch des Generals von Kreibischt verständigt, und
ich eilte in Begleitung des Herrn Oberstandartenwart Horzel zum
Schloss, erfuhr dort, dass Herr von Kreibischt bereits verschwunden
sei. Horzel ging ahnungslos hinein, blieb zum Souper. Ich hatte
mich von ihm verabschiedet, wartete aber lange Zeit in einem
abgelegenen Zimmer auf ihn. Er ist nicht wieder zum Vorschein
gekommen. Als der Herzog schlafen gegangen war, schlich ich mich
mit einem Diener in das Zimmer, liess mir die Fallgrube zeigen,
rief hinunter ›Herr Horzel!‹ Keine Antwort kam, nur das Wasser
rauschte.

		›Herr Standartenwart, hören Sie doch!‹ – Nichts! –

		›Herr Oberstandartenwart, leben Sie noch?‹

		Totenstille. Er war schon fortgespült.«

		»Und Sie meinten, ich könnte auch die Fallgrube benutzen, um
mich Ihrer Nebenbuhlerschaft zu entledigen?«

		»Keineswegs! Das war nur eine Form der Conversation. Ich kenne
Ihren edlen Charakter viel zu gut.«

		»Kommen Sie morgen Vormittag zu mir ins Schloss, ohne
Zuhörer!«

		Er kratzte verlegen auf der Tischplatte, blickte mich nicht an,
sprach zögernd: »Ich werde sehen, dass es [bookmark: page504]504 geht, meine Zeit ist
allerdings sehr in Anspruch genommen.«

		»Wir wollen die Aussagen der Diener zu Protokoll nehmen. Das
kann später einmal von Nutzen sein.«

		»Ach so!«

		»Ja so! Auf Wiedersehen, pünktlich um zehn Uhr, nichtwahr?«

		»Gewiss, Herr Präsident.«

		Er kam mit dem Glockenschlag, allerdings in Begleitung Herrn
Wothans. Ich sprach meine Freude darüber aus, einen so vorsichtigen
Mann zum Nachfolger zu bekommen. Ich hatte auch einen Notar
beigezogen, damit das Protokoll amtlich beglaubigt werde. Der war
in stark angeheitertem Zustand erschienen, fragte, ob etwas zu
trinken da sei, bekam eine Flasche Portwein und war jetzt schon
ziemlich hinüber, immerhin, für eine Beurkundung noch genügend bei
Bewusstsein. Die Diener mussten antreten, wir sagten ihnen, es sei
ihre gesetzliche Pflicht, die reine und ganze Wahrheit zu sagen,
liessen sie eine Eidesformel nachsprechen, wozu wir natürlich nicht
berechtigt waren. Sie berichteten, was ich schon wusste. Ausserdem
nannten sie noch ein Dutzend Namen von prominenten Parteigängern
der Standarte, die der Herzog auf dieselbe Weise beseitigt hatte.
Einem nur war es gelungen, sich im letzten Augenblick am Rande des
Loches festzuklammern. Der Herzog trat zu ihm hin, entschuldigte
sich:

		»Pardon! Aber das Wohl des Vaterlandes verlangt es«, hielt ihm
seine brennende Zigarre an die Finger, bis sie losliessen. Dann, zu
den Dienern gewendet:

		»Wohl das erste Mal in der Weltgeschichte, dass das Vaterland
durch eine Zigarre gerettet worden ist.« [bookmark: page505]505

		»Schade«, meinte Kluft, »wenn er noch vier Wochen weiter gewirkt
hätte, würde er die ganze Standarte eigenhändig weggeschwemmt
haben. Offenbar traute er seinen Freunden nicht.«

		Auch einige den Dienern unbekannte Persönlichkeiten waren
geopfert worden. So kam einmal eine Dame mit einem
Empfehlungsschreiben unseres Gesandten aus Amerika. Was sie zu
bestellen hatte, war dem Diener nicht klar geworden, beim Horchen
hinter der Tür konnte er anfangs nichts verstehen, solange sie nur
leise sprach. Dann schienen sie in Streit zu geraten, und sie rief
mit erhobener Stimme:

		»Nein, Sie sind es nicht, das weiss ich sehr genau. Sie haben
meinen Mann ins Unglück gestürzt. Ich verlange, dass er sofort ohne
Gefahr zurückkehren kann und alles wiedererhält. Sonst werde ich
den ganzen Skandal veröffentlichen, dann ist es gleich vorbei mit
Ihrer Herrlichkeit.«

		Und der Herzog antwortete ihr sehr freundlich: »Aber gnädige
Frau, regen Sie sich nicht unnötig auf! Sie wissen doch, wie hoch
ich Ihren Gatten schätze. Ich will machen, was Sie wünschen, noch
heute Abend werde ich das Erforderliche betätigen. Also Alles in
Ordnung? Wünsche Ihnen wohl zu ruhen, Gnädigste.«

		Vermutlich wollte sie nun fortgehen. Ein grässlicher Schrei
ertönte. Der Diener öffnete behutsam die Tür ein klein wenig. Er
blickte in die gähnende Fallgrube. Die Dame sah er nicht
wieder.

		Bei seiner Aussage hatte mich mehr und mehr ein furchtbarer
Schreck gepackt. Jetzt rang ich nach Atem, mein Herzschlag stockte,
ich sprang auf, taumelte, stöhnte:

		»Um Gotteswillen, meine Frau! Vevi!« Alle waren [bookmark: page506]506 um mich
bemüht, reichten mir, wie in solchen Fällen üblich, ein Glas
Wasser. Kluft klopfte mich auf die Schulter:

		»Lassen Sie den Mut nicht sinken, lieber Präsident. Vorerst ist
es ungewiss, ob es wirklich Ihre Frau Gemahlin war. Und selbst wenn
sich das Furchtbare bewahrheitet, dürfen Sie sich Ihrem Schmerz,
den ich von ganzem Herzen mitfühlen kann, nicht restlos hingeben.
Unsere grosse Sache bedarf Ihrer noch.«

		Ich legte die Arme auf die Tischplatte, vergrub mein Gesicht
hinein, ich glaube, ich weinte. Der Notar erwachte und liess sich
erzählen, um was es sich handelte, schlug vor, zuerst einmal das
Schreiben des Gesandten zu lesen, daraus müsste doch ersichtlich
sein, wie die Dame hiess. Das Suchen nach dem Brief lenkte mich ein
wenig ab. Er war nicht zu finden. Ich bat, mich allein zu lassen.
Vorher wurde das Protokoll in aller Eile fertiggestellt,
unterschrieben. Der Notar setzte einen schönen Amtsstempel neben
seinen Namen.

		Immer nach niederschmetternden Schicksalschlägen werde ich sehr
müde. Im Bett schlief ich sofort, bleiern und traumlos, bis spät in
den Morgen.

		Da legte sich mir ein Alpdrücken schwer und beklemmend auf die
Brust. Aber nein, das war kein böser Traum sondern Wahrheit, ich
war wach. Mit erschreckender Anschaulichkeit stellte sich mir Vevis
furchtbares Ende vor Augen. Nein – nein – das durfte sich nicht
ereignet haben! Ein Wunder müsste geschehen – sie würde wieder bei
mir sein, gütig und jugendlich und schön, wie ich sie zuletzt
gesehen hatte. Wenn ich ihr doch gefolgt wäre! Wie ruhig hätten wir
uns zusammen des Lebens freuen können. Und Alles wäre wie es früher
war. Wo blieb das Glück? Ich hatte [bookmark: page507]507 es fortgeworfen, mir
eingebildet, ich könnte es für die Menschheit erringen. Eitelkeit!
Zum ersten Mal in meinem Leben quälte mich Schuldbewusstsein. Arme,
gute Vevi! So war sie noch einmal gekommen um mich zu retten, hatte
ihr Leben für mich geopfert. Vielleicht hatte sie mir vorher von
Amerika aus geschrieben, und der Brief war natürlich von der Zensur
unterdrückt worden. Der Gedanke weckte Zorn und Tätigkeitsdrang in
mir. Sofort wollte ich die Freiheit der Post wiederherstellen, des
Ikarus ganze niedrige Spitzelei beseitigen, Rechtszustände
schaffen. Dazu brauchte ich die Generalversammlung nicht
abzuwarten.

		Wie immer wenn ich seelisch leide, frühstückte ich sehr
ausgiebig, dann eilte ich fort, um die nötigen Massnahmen zu
veranlassen, Kluft sollte sich um die Einzelheiten kümmern.

		Als ich bei ihm erschien, drückte er mir mit inniger
Leichenbittermiene die Hand, war dann sehr getröstet, dass mich
mein Schmerz nicht davon abhielt, wichtige Staatsangelegenheiten zu
betreiben.

		»Wird sofortigst gemacht, Herr Präsident. Und dann wäre es auch
gut, wenn Sie es bereits über sich gewinnen könnten, noch heute
eine kleine Rundfunkrede zu halten und mich für die Abstimmung zu
empfehlen. Aber nur, wenn es die Schonung zulässt, deren Sie gewiss
bedürfen.«

		»Ja, ich will tun, was ich kann. Jetzt kommen Sie mit auf das
Oberpostamt.«

		Dort wurden wir in einen riesigen, von Oberlicht erhellten Saal
geführt, die Briefüberwachungsstelle, Abteilung A für
ankommende Briefe. (Abteilung B für abgehende Briefe befand
sich in einem anderen ebensogrossen Raum.) An langen Tischreihen
sassen [bookmark: page508]508 die fleissigen Prüfer. Postbedienstete brachten
in grossen Körben die eingelaufenen Briefe herbei, schichteten sie
in Haufen. Zuerst wurden sie nach ihren Herkunftsländern sortiert
und verschiedenen Tischen zugeteilt. Jeder einzelne wurde
durchleuchtet, um explosiven oder sonstwie lebensgefährlichen
Inhalt zu entdecken. Dann schnitt der Zensor den Briefumschlag auf,
nachdem er ihn mit einer Nummer versehen und diese sowie Namen des
Adressaten und Absenders in ein Buch eingetragen hatte. Er las
alles genau durch, machte sich hie und da Notizen. Enthielt der
Brief Verdächtiges, brachte man ihn in ein anstossendes Zimmer, auf
dessen Tür stand: Geheime Briefpolizeistelle. War nichts zu
beanstanden, wurde er in einen Kasten gelegt und wanderte zum
Code-Zensor, der ihn auf verabredete Wortzeichen zu untersuchen
hatte. Fand der nichts, setzte er ebenfalls eine Nummer darauf und
verbuchte sie. Nun kam der Brief zur chemischen Prüfstelle, die auf
Lesbarmachung von Geheimschriften spezialisiert war. Oft zerstörten
die Lösemittel den Brief vollständig. Überlebte er die Experimente,
so bekam er auch hier Nummer und Buchvermerk und war zur Zustellung
an den Adressaten bereit, man brauchte bloss noch den Umschlag
wieder zuzukleben und mit dem Amtsstempel zu versehen, ›Herzoglich
geprüft und zugelassen‹ stand darauf. In dieser Weise sollten
täglich Hunderttausende von Briefen behandelt werden, keiner der
Beamten machte sich der geringsten Fahrlässigkeit schuldig, und die
Menge der auf Behandlung wartenden Post wuchs ins Ungeheure.«

		»Wo sind die Briefe aus Amerika?« fragte ich den
Oberpostdirektor.

		»Fünfte Reihe, Abteilung U. S. 27.« Die leitete ein [bookmark: page509]509 kräftiger
Mann, der sicher für nützliche Arbeit brauchbar gewesen wäre. Ein
Gebirge von Briefen, so hoch, dass es durch einen eigenen,
sinnreichen Stäbchen-Mechanismus gestützt werden musste, umgab ihn
und seine Unter-Briefprüfer. Wir gingen hin, die Beamten sprangen
auf, grüssten stramm mit dem Standartengruss. Zu ihnen schien noch
keine Kunde von dem Umschwung gedrungen zu sein. Triumphierend
schwenkte der Herr Oberprüfer einen Brief, jetzt behandle man
bereits den ersten von den vor drei Monaten eingetroffenen. Der
Direktor warf einen flüchtigen Blick darauf, meinte: »Ist sicher
unbestellbar. Adressat verstorben.«

		Nun schaute auch ich hin, die Aufschrift war: ›Herrn
Reichslotsen Wirsing c/o Meteorverlag. Filsingergasse 11
München. Germany.‹ Es überlief mich eiskalt, war das nicht Vevis
Handschrift? Ratsch – wurde das Kuvert geöffnet.

		»Geben Sie her!« rief ich, riss es mit zitternder Hand an
mich.

		Der Brief lautete: ›Sehr geehrter Herr Reichslotse! Ich wende
mich an Sie denn ich halte Sie immerhin für einen ehrlichen
Menschen wenn auch nicht direkt sympathisch, und Sie wissen sicher
was eigentlich mit Emmaus los ist und wo er steckt und was das für
ein Kerl ist, der ihn jetzt vertritt. Hier stand in einer Zeitung
der wirkliche Emmaus ist abgesetzt worden und der jetzt regiert das
ist ein falscher. Mein Emmaus würde auch nie solche Dummheiten
gemacht haben wie der. Im Kino sah ich die Wochenschau aus München:
Herzog Emmaus lässt den Fürsten Fichtenstein verhaften. Da merkte
ich gleich, das ist nicht mein Gatte sondern wer Anderer. Ich kenne
mich nicht [bookmark: page510]510 aus und bin sehr besorgt. Deshalb meinte Frau
Katja Quartaller-Steinbeis ich solle zu Euch nach München reisen
und nachschauen. Das mache ich jetzt. Der deutsche Gesandte gibt
mir für alle Fälle ein Schreiben an seine Regierung mit. Wenn Sie
meinen Mann sehen, bereiten Sie ihn bitte schonend auf meinen
Besuch vor. In München gehe ich zuerst zu Ihnen, und Sie werden mir
alles sagen und mich zu ihm führen. Aber zu dem Richtigen,
nichtwahr? Hochachtungsvoll Genoveva, Präsidentin Emmaus.‹

		So war also kein Zweifel mehr. Vevi war von Amerika nach München
gefahren, hatte versucht, Wirsing zu sprechen. Der lebte nicht
mehr. Sie hatte sich dann selbst Aufklärung verschaffen wollen, war
in die Höhle des Raubtieres geeilt, verschlungen worden.

		Meine Begleiter sahen, wie ich erbleichte, schwer atmete. Sie
führten mich in das Privatbüro des Direktors, labten mich durch
einige Gläser Zwetschgenbranntwein. Darauf wurde mir besser. Von
neuem mischte sich Wut über die Briefzensur in meine Trauer.

		»Herr Oberpostdirektor, ich kann nicht umhin, aufrichtig zu
bewundern, wie genial Sie die Briefüberwachungszentrale organisiert
haben. Sie muss aufgehoben werden, sofort, augenblicklich!«

		»Ein wahrhaft edelmütiger Entschluss, Herr Präsident! Aber, wenn
ich mir erlauben darf, was geschieht dann mit den vielen Beamten,
die dadurch beschäftigungslos werden?«

		»Wir können sie bei der Arbeitslosenzählung verwenden oder bei
der Schlachtviehuntersuchung oder vielleicht wird sich der eine
oder der andere zu einem richtigen Beruf entschliessen müssen.«
[bookmark: page511]511

		»Unmöglich! Diese Herren sind nur noch zur Briefprüfung zu
gebrauchen.«

		»Dann sollen sie Anstellung bei den Zeitungsredaktionen suchen.
Die erhalten täglich tausende von Einsendungen und Zuschriften, die
sie ungelesen in den Papierkorb werfen. Nun können sie die von
geübten Leuten prüfen lassen.«

		Es blieb bei der Aufhebung. Der Oberpostdirektor liess sich
einen längeren Urlaub bewilligen, er schämte sich vor seinen
Beamten und fand, dass die ganze Post nun keinen Zweck mehr
habe.

		Kluft dankte mir herzlich dafür, dass ich selbst die
Verantwortung für diese Massnahme auf mich nehmen wollte, denn sie
würde ihren Urheber den grössten Teil aller Beamten-Stimmen
kosten.

		»Ich werde mich erkenntlich zeigen, Herr Präsident und Sorge
tragen, dass die Leiche Ihrer verehrten Frau Gemahlin aufgefunden
wird. Die Stadtbäche fliessen in die Isar und diese in die Donau.
Ich lasse die ganzen Flussläufe absuchen, bis hinab zur
Landesgrenze bei Passau.«

		»Kolossal nett von Ihnen, Herr Kluft.«

		›Passau!‹ Das drang mir wie ein Pfeil ins Bewusstsein, weckte
schmerzliche Erinnerung an versunkene, schöne Zeit. Traurig und
ziellos schlenderte ich durch die Strassen der Stadt. Das ekelhafte
Wort Witwer fiel mir ein. Ich besorgte mir eine lange, schwarze
Kravatte, denn die kleine Smokingkravatte, die ich vorläufig trug,
kam mir unpassend vor. Man verkaufte mir in dem Geschäft auch einen
Armflor, schwarzgerandete Taschentücher lehnte ich ab.

		Ich schlich ins Schloss zurück, doch erkannten mich Viele im
Vorbeigehen und huldigten mir mit dem [bookmark: page512]512 Meteorgruss, ich dankte
ebenso. War das nicht alles Unsinn und die Ursache meines Unglücks?
Gut, dass ich keinen Bekannten traf, mit dem ich hätte reden
müssen. Ich hatte ja wenig Bekannte und keinen einzigen Freund, nie
hatte ich einen Freund gehabt, fiel mir jetzt ein. Jeder normale
Mensch hat doch Freunde. Wozu? Sie würden sehen, dass ich in Trauer
bin und ihr Beileid abladen und so herzlich an meinem Schmerz
teilnehmen, dass ich sie schliesslich trösten müsste. Das blieb mir
erspart. Aber nicht erspart blieb mir die Beschäftigung mit
Staatsangelegenheiten. Kaum war ich, vernichtet, in einen Lehnstuhl
gesunken, als mich Kluft antelephonierte und mir unter vielen
Entschuldigungen nahelegte, die versprochene Rundfunkrede zu
halten. Er wollte eine grosse Versammlung dazu einberufen. Nein,
nur das nicht, lieber wollte ich jetzt gleich sprechen. Er war
einverstanden, holte mich im Auto zur Sprechstelle. Ich sagte dem
Volk, dass die Meteorsache nun in alle Ewigkeit gesichert sei und
so fest im Volksbewusstsein verankert, dass ich meine Aufgabe als
erfüllt betrachten könne. Was noch zu geschehen habe, sei eine rein
technische Angelegenheit, deren Ausführung in die Hände eines
erfahrenen Organisators gelegt werden müsse. »Wir haben das Glück,
den tüchtigsten Fachmann der Welt zu besitzen: Werner Kluft. Ihm
werde ich meine Stimme geben und rate allen dasselbe zu tun. Ruhig
kann ich dann ins Privatleben und zu meiner Kunst zurückkehren.
Meteordeutschland halloh, halloh!« Darauf ertönte das Meteorlied.
Ich fuhr wieder zurück.

		Bei einem Glas Whisky, eine Pfeife rauchend, dehnte ich mich
bequem im Klubsessel und war traurig, bemerkte, dass ich mir nicht
mehr recht deutlich und [bookmark: page513]513 lebhaft vorstellen konnte,
wie Vevi aussah, schon schwebte sie wie im Nebel. Und ich hatte sie
doch so oft gemalt und gezeichnet, das war alles auf Oberhaus
geblieben. Ich versuchte, mit Bleistift sie aus der Erinnerung zu
skizzieren. Es gelang nicht. Ich verzweifelte. Da fiel mir ein,
dass ich in der Zeitung gelesen hatte, der Kunsthändler Hunyadi
habe eine Anzahl alter und neuer Meisterwerke dem Museum als
Leihgabe überlassen, wohl in der Hoffnung, dass der Staat einige
davon erwerben würde. Darunter auch das Bild, auf dem ich Vevi als
stillende Mutter gemalt hatte. Ob es ihm Vevi verkauft hatte oder
ob es in Oberhaus gestohlen worden war, wusste ich nicht, war auch
gleichgültig. [bookmark: page514]514

		 

		Diana

		Am nächsten Vormittag ging ich zur
Bildergalerie, Neue Pinakothek heisst sie. Ein trüber Tag,
nasskalt, schon fiel der erste Schnee. Auch im Museum war es
traurig, wie in allen Museen, den Katakomben der Kunst. Öde und
menschenleer streckten sich die bilderbehangenen Hallen. Jetzt war
keine Reisesaison, und die Einwohner der Stadt verirrten sich
niemals in diese Räume. Ich musste unten meinen Schirm abgeben,
dann wandelte ich durch die Einsamkeit zum Hunyadi-Saal. Da hing
mein Bild zwischen einem pfeildurchbohrten heiligen Sebastian des
Greco und einem intensiven Selbstporträt Van Goghs, beide angeblich
echt. Aber Vevi lächelte glückstrahlend, nun lebte sie mir wieder.
Ach, und unser Kind, der kleine Vincenz! Den hatte ich ganz
vergessen. Was mochte aus ihm geworden sein? Er wäre wohl schon
zwei Jahre alt. Ich beschloss, mich mehr für ihn zu interessieren,
Vatergefühle zu haben, später, jetzt wollte ich Vevi küssen. Ich
schaute mich um, ob nicht doch vielleicht ein Zuschauer da wäre,
bemerkte eine verlassene Malstaffelei in einiger Entfernung, darauf
eine Leinwand. Farbenkasten und Palette lagen noch daneben am
Boden. Jemand hatte angefangen, mein Bild zu kopieren. Miserabel!
Welch ein Pfuscher mochte das gemacht haben! Nein, so durfte es
nicht bleiben. Ich ergriff Pinsel und Palette, [bookmark: page515]515 setzte frische Farben
auf und versuchte Einiges zu verbessern, geriet in Eifer und auf
einmal hatte ich alles übermalt, in flüchtigen, skizzenhaften
Strichen Vevis Bild wiederholt. Es war, als ob ich sie nach dem
Leben malte, heiss stieg die Erinnerung in mir auf, erneuerten sich
die Empfindungen jenes Tages. Ich fühlte mich entrückt in Sonne und
Paradies.

		»So eine Frechheit! Jetzt haben Sie mir meine ganze Arbeit
verpatzt!« Plötzlich wurde ich heftig in den Rücken gestossen und
zur Seite geschoben. Eine schmale, harte Hand entriss mir die
Palette. Schmal und hart war auch das Gesicht der dazugehörigen
Malerin, aber nicht hässlich, ziemlich regelmässige Formen, Nase
etwas zu spitz, nicht mehr jung. Ich starrte sie an, schwieg etwas
verlegen und nachdenklich.

		»Nun?!« fauchte sie zornig.

		»Sie sind eigentlich ganz schön«, sagte ich, »keine Venus
allerdings, mehr eine Diana. Ich könnte Sie mir gut mit Pfeil und
Bogen durch die Wälder streifend denken, vielleicht passte das
besser zu Ihnen als Pinsel und Palette und Pinakothek«.

		»Wieso? Was fällt Ihnen ein! Ob ich hässlich oder schön bin, das
kommt hier gar nicht in Betracht.«

		»Doch ein bisschen. Wenn Sie unangenehm aussehen würden, könnte
ich Ihnen sagen, dass Sie keine Erlaubnis haben, mein Bild zu
kopieren, mich erst fragen müssten.«

		»Ihr Bild, Unsinn! Es gehört Herrn Hunyadi und ich kopiere es
für ihn. Schon zum dritten Male.«

		»Und die Signatur?«

		»Auch.«

		»Das ist bekanntlich strafbar. Wenn ich Sie der Polizei
übergebe, werden Sie eingesperrt.« [bookmark: page516]516

		»Und ich werde Sie der Polizei übergeben weil sie meine Kopie
ruiniert haben. Sachbeschädigung. Was geht Sie das Bild an? Sie
verstehen nichts von Kunst, sonst hätten Sie mir nicht so
unverschämt alles verschmiert.«

		»Ich bin nämlich der Maler des Originals. Ich heisse Emmaus. Nun
wollen wir einmal vernünftig sein, Diana.«

		»Kennen Sie mich denn? Woher wissen Sie überhaupt, dass ich
Diana heisse?«

		»Heissen Sie wirklich so? Ich wusste es garnicht.«

		»Ja natürlich! Diana Käsbohrer. Ein dummer Name, nichtwahr? Papa
war nämlich Gymnasialoberlehrer.«

		»Wieviel bezahlt Ihnen Hunyadi für eine Kopie?«

		»Fünfundvierzig Mark, Malmaterial frei geliefert.«

		»Für das Original verlangt er zwanzigtausend, habe ich gehört.
Das hier ist nicht mehr Ihre Kopie sondern jetzt Originalarbeit von
mir.« Ich nahm ihr den Pinsel aus der Hand und signierte das Bild.
»So, jetzt muss er Ihnen mindestens zehntausend Mark dafür
geben.«

		»Jetzt hätte ich Ihnen wohl noch dankbar zu sein, dass Sie meine
Arbeit so zugerichtet haben?«

		»Nein. Sie haben bloss kein Talent.«

		»Das weiss ich, aber man muss doch leben.«

		»Muss man? Weshalb? Viele Leute müssen sogar sterben. Die Frau,
die ich da gemalt habe, ist gestorben.«

		»War es Ihre Frau?«

		Ich zeigte auf meinen Armflor.

		»Kürzlich erst? Deshalb sind Sie wohl heute hierhergekommen? Sie
haben sie gewiss sehr geliebt. Verzeihen Sie, dass ich Sie
beleidigt habe.« Tränen standen ihr in den Augen. [bookmark: page517]517

		»Sind Sie traurig, weil ich sagte, dass Sie kein Talent
haben?«

		»So schön und nun ist sie tot! Ach, wenn ich nur ein bisschen so
schön sein könnte, wäre ich auch geliebt worden und gern würde ich
sterben.« Sie setzte sich auf die gepolsterte Bank mitten im Saal,
stützte die Ellbogen auf die Kniee, vergrub das Gesicht in die
Handflächen. Ich fand, dass ihr geschmeidiger Körper in dieser
Stellung eine elegante, ausdrucksvolle Linie bildete, fühlte mich
gerührt. Ich setzte mich neben sie, legte den Arm um ihre
Hüften.

		»Sie werden doch nicht behaupten, dass sich nie jemand in Sie
verliebt hat?«

		»Ach, ich habe viele Enttäuschungen erlebt. Jetzt werde ich
schon alt, bekomme scharfe Züge. Männer sind Egoisten. Nur einer
war wirklich ein fein empfindender Mensch, ein bisschen zu
pathetisch vielleicht. Immer wenn unsere Herzen sich ganz nahe
kamen, dann fiel ihm der Name Diana Käsbohrer ein und er musste
lachen und es war aus. Komik tötet die Liebe.«

		»Nein, Diana, ich finde dich nicht komisch und du bist nicht alt
und ich könnte mich in dich verlieben.«

		Sie erhob ihr Gesicht aus den Händen, wendete es mir zu, ernst,
mit weitgeöffneten Augen. Wir schauten uns tief und lange an, dann
senkte sie die Lider, lächelte ein wenig, bog den Kopf zurück und
lehnte ihn an meine Schulter. Ich umfasste sie fester.

		Sie stand auf: »Hier ist es unheimlich, Van Gogh durchbohrt uns
mit seinen Augen und der Sebastian schaut uns entsetzt an. Wir
wollen in den Carton-Saal gehen, wo die grossen, klassischen
Cornelius-Werke hängen und die Konturzeichnungen der Nazarener.
[bookmark: page518]518 Dahin
kommt sicher kein Besucher, dort sind wir ganz ungestört.«

		Hand in Hand zogen wir an langen Bilderwänden vorbei, schauten
sie nicht an, nur uns gegenseitig.

		»Du hast einen elastischen, federnden Gang, Diana, fast
sportlich.«

		»Voriges Jahr war ich Weitsprung-Meisterin von Bayern. Jetzt
trainiere ich mehr auf Speerwerfen.«

		»Eine Diana!«

		»Ja, merkwürdig, wie du das gleich herausgefühlt hast.«

		»Du bist also doch begabt. Besser gut gesprungen als schlecht
gemalt.« Vor den blutleeren Bildern des Cornelius stand eine grosse
Bank, besonders weich gepolstert, denn im Sommer kam manchmal ein
Ferienreisender ins Museum und wurde in diesem Saal vom Schlaf
übermannt. Wir liessen uns darauf nieder, küssten uns, zuerst
flüchtig, dann sehr ernstlich.

		»Herr Emmaus – wenn du mich erst lang genug kennst – glaubst du
– du – wirst mich wirklich lieben können?«

		»Nicht erst dann. Jetzt.«

		»Oh«, seufzte sie, wir umarmten uns heiss, sanken miteinander
auf die Polster. Ein Orkan riss uns in jagende Wolken, wir flogen
hoch über Berge und Täler. Dann, auf weissen Pferden, durch
Frühlingswiesen, ritten wir langsam zurück in die Wirklichkeit. Wir
ruhten wortlos, ergriffen, eine Weile beisammen. Sie strich mir
sanft über die Haare. Ich hielt eine ähnliche Geste für notwendig,
küsste sie ungemein zart auf die selig geschlossenen Augen.

		Sie erfasste meine Hand.

		»Du sollst ewig bei mir bleiben.« [bookmark: page519]519

		»Nein, die erste Skizze ist immer besser als das ausgeführte
Bild.«

		»Du hast doch so schöne Bilder ausgeführt. Wenn ich je geträumt
hätte, dass der berühmte Maler Emmaus – ach, ich weiss, du
verachtest mich jetzt – weil ich – gestern haben wir uns noch gar
nicht gekannt. Sage, dass du mich verachtest!«

		»Bitte keine Minderwertigkeitsgefühle! Du, die Meisterin von
Bayern!«

		Ich erhob mich.

		»Ich komme mit dir ins Atelier.«

		»Ich habe kein Atelier. Ich wohne doch im Schloss.«

		»Im Schloss? Bist du mit dem Präsidenten Emmaus verwandt?«

		»Allerdings. Sehr nahe sogar.«

		»Um Gotteswillen! Du bist es selbst. Dann bin ich dir freilich
nicht vornehm genug.«

		»Du Dummes! Bitte, komm' morgen zum Mittag zu mir, zwei Uhr,
wird mich sehr freuen.«

		»Aber du musst mir versprechen, dass du mich nicht umbringen
lässt.«

		Bei diesen Worten fiel mir Vevi wieder ein. Ich setzte mich auf
den Rand der Polsterbank, wurde sehr betrübt. Diana auch.
Schliesslich weinten wir beide. Sie schluchzte noch, als sie
einschlief. Ich ging leise hinaus, weckte unten die Garderobefrau,
die ebenfalls schlief mit meinem Schirm fest im Arm, als ob er ewig
bei ihr bleiben sollte. So ging ich wieder ins Schloss.

		Diana hielt es für lebensgefährlich, ins Schloss zu kommen! So
gab es also immer noch einige, die mich mit dem Herzog
verwechselten. Dagegen musste etwas unternommen werden. Ich
verfasste sogleich ein Flugblatt, in dem ich den ganzen Fall von
Anfang an mit [bookmark: page520]520 allen Einzelheiten schilderte und betonte, wie
abgrundtief verschieden Ikarus von mir war. Das wurde im ganzen
Reich verbreitet, den Zeitungen zum Abdruck übergeben, im Rundfunk
vorgetragen.

		Kluft war glücklicherweise stets skeptisch gewesen, und so oft
Ikarus mein Depot anzugreifen versuchte, hatte er die Auskunft
bekommen: kein Guthaben. Mit der Post erhielt ich jetzt einen
Konto-Auszug der Bank, ich durfte ohne Sorge für meine materielle
Zukunft sein. Auch Oberhaus gehörte noch mir, ich wollte demnächst
einmal hinfahren um nachzuschauen, denn nun hatte sich doch schon
lange niemand darum gekümmert, wer weiss, ob sich nicht auch dort
irgend ein Usurpator aufgetan hatte. Schmerzlich genug würde es
sein, so viele liebe Erinnerungen wieder aufzufrischen. Vielleicht
fiele es mir leichter, wenn Diana mich begleitete. Nur kannte ich
sie noch wenig, wusste nicht, ob sie Zartgefühl und Zurückhaltung
genug besässe, um die Bitterkeit meiner wehmütigen Rückkehr zu
mildern.

		Im einer Vitrine standen kostbare Nymphenburger
Porzellanfiguren, darunter eine Diana neben einem Rehkalb
schreitend, wohl nach antikem Vorbild. Wie eine Huldigung für
meinen Gast stellte ich sie vormittags in die Mitte des Tisches,
als ich antelephoniert wurde.

		»Herr Präsident Emmaus?«

		»Ja, am Apparat.« – »Diana Käsbohrer spricht. Erinnern Sie sich
meiner noch?« Aha, sie war vorsichtig. Gut!

		»Natürlich. Du kommst doch zum Essen?«

		»Verzeihung, Herr Präsident, ich vergass ganz zu sagen, ich esse
nie Fleisch.« [bookmark: page521]521

		»Wird vom Präsidenten genehmigt.«

		»Und dann, ist es nicht besser, wenn wir Sie zu einander
sagen?«

		»Gehört das zur fleischlosen Kost?«

		»Vielleicht.«

		»Also auf Wiedersehen um zwei.«

		»Auf Wiedersehen. Ach und dann habe ich noch eine Bitte, Herr
Präsident, dürfte ich meinen Bräutigam mitbringen?«

		»Was?! Deinen – seit wann sind Sie denn verlobt?«

		»Seit gestern Abend, Herr Präsident.«

		»Bringen Sie ihn nur mit.«

		Das nahm mir den Atem so, dass ich das Gespräch nicht fortsetzen
konnte. Ich lachte heftig. Aber vielleicht war es nur ein Trick,
weil sie sich fürchtete allein zu kommen. Ich würde ja sehen.

		In der Küche war man nicht sehr erfreut, dass nun das Menu auf
Vegetarisch umgestellt werden musste. Mich störte es nicht, ich
sorgte auch für alkoholfreies Getränk.

		Pünktlich zwei Uhr kamen die Gäste. Diana, in einem schwarzen,
hochgeschlossenen Kleid, schien heute weicher, gelöster,
jugendlicher. Sie versuchte eine Art Hofknix, gab es auf, als sie
sah, wie komisch das auf mich wirkte.

		»Herr Präsident, darf ich Ihnen meinen Verlobten vorstellen?
Doktor Hellmuth Schnipser.«

		Er trug einen bereits etwas glänzenden, dunkelblauen Anzug, war
kleiner als Diana, mager. Durch Hornbrille und lange, braune, am
Scheitel schon gelichtete Haare, war versucht, dem Gesicht ein
wenig Individualität zu geben. Auf dem Rockkragen hatten [bookmark: page522]522 sich
Kopfschuppen abgelagert. Er machte eine tiefe, feierliche
Verbeugung. Ich drückte ihm die Hand.

		»Sehr angenehm! Auch Vegetarier, Herr Doktor?«

		»Aus tiefinnerlicher Überzeugung, Herr Präsident.«

		»Also nicht aus verdorbenem Magen?«

		»Nein, aus unverdorbener Seele, wenn Herr Präsident
gestatten.«

		»Na, dann können wir ja gleich zu essen anfangen. Ich habe
nämlich Hunger, und die Unterhaltung vor Tisch ist immer ein
bischen steif.«

		Wir setzten uns. Es war so gedeckt, dass wir nur die eine Hälfte
des runden Tisches einnahmen, Diana sass zwischen uns. Geniessend
löffelte Doktor Schnipser seine Suppe.

		»Eine unübertreffliche Minestra!«

		»Ja, wir beziehen sie direkt aus Italien. In Fässern. Waren Sie
in Italien, Herr Doktor?«

		»Noch nicht, vielleicht werden wir das Land der Orangen zum
Ziele unserer Hochzeitsreise wählen.«

		»Können Ihre Patienten Sie so lange entbehren?«

		»Ich bin nicht Arzt, ich bin Dr. phil.«

		»So, also Lehrer?«

		»Nein Ethiker.«

		»Wie macht man denn das?«

		»Meine Lebensaufgabe ist die Ertüchtigung der gesammten
Volksgemeinschaft, A im negativen Sinne, indem ich nachweise,
was zu unterlassen ist, B im positiven Sinne, indem ich
aufbaue.« Dabei häufte er sich einen riesigen Berg der Vorspeise
auf seinen Teller.

		»Im Aufbau ist er gross«, sagte Diana, scheinbar tiefernst.

		»Sehr interessant, Herr Doktor, da kann ich sicher viel lernen.«
[bookmark: page523]523

		»Zweifellos! Der Meteor hat die Bedeutung der ethischen Methoden
niemals in ihrer ganzen Tiefe erfasst. Mögen seine Ziele auch oft
billigenswert sein, so sucht er sie doch auf Irrwegen zu erreichen.
Nehmen wir zum Beispiel den Völkerfrieden. Kann ein Tiger neben
einem Schaf wohnen, ohne es zu zerfleischen? Nein, er kann es nur,
wenn er beschliesst, sich ebenfalls von Pflanzen zu ernähren. Also
ist Fleischnahrung der Urquell aller blutgierigen Instinkte, bei
Tieren sowohl als bei Menschen. Durch Weltgesetz muss der
Fleischgenuss verboten werden, dann ergibt sich die Abrüstung ganz
von selbst. Der Meteor sollte darin vorangehen. Wollen Sie mir
versprechen darauf hinzuwirken, Herr Präsident?«

		»Ich bin gegen alle Verbote. Aber man kann die Viehpreise so
erhöhen lassen, dass Fleischgenuss unmöglich wird. Diese Ethik
dürfte auch den Bauern sehr einleuchten. Sind Sie schon lange mit
Fräulein Käsbohrer verlobt?«

		»Wir lernten uns im Verein für naturgemässe Lebensweise und
Leibesübung kennen, abgekürzt ›Nalelei‹, den ich geschaffen habe.
Von Anbeginn bewunderte ich das klassische Ebenmass ihres Körpers,
ihre Kraft, ihre herbe Jungfräulichkeit, ihre künstlerische
Begabung.«

		»Ja, Diana ist hervorragend.«

		»Nichtwahr? Es gereicht mir zur innigen Freude, dass Sie
Dinchens Leistungen Beifall zollen. Gestern Abend, im Nalelei,
schilderte sie mir das Zusammentreffen mit Ihnen und wie Sie ihre
Malerei für so vollkommen erachteten, dass Sie nicht umhin konnten,
dieselbe eigenhändig zu signieren und den Wert der Arbeit auf
zehntausend Mark festzusetzen. Eine [bookmark: page524]524 Anzahl von fünf Werken
gleicher Kostbarkeit dürfte wohl jährlich ihrer Staffelei
entquellen können. Während mich bis daher Erwägungen
wirtschaftlicher Natur stets genötigt hatten, meine Gefühle
hintanzuhalten, sah ich nun mit einem Male diese Hindernisse
schwinden und konnte die elementare Gewalt meiner Zuneigung nicht
mehr eindämmen. Ich legte ihr mein Herz zu Füssen und sie, die
Herrlichste von Allen, nahm es huldvoll auf.«

		Er warf ihr einen verliebten Blick zu und wollte ihre Hand
drücken, was er umso leichter tun konnte, da eben eine Pause
zwischen zwei Gängen des Mahles war.

		Sie hatte ihre Hand aber unter dem Tisch, wo sie gerade die
meinige drückte. Deshalb fand er sie nicht und versuchte, sich mit
ihrem Knie zu begnügen. Dort traf er leider meine andere Hand. Die
kniff ihn fest in die Finger.

		»Au!« schrie er, »ist ein Hund hier?« Er beugte sich zur Seite,
hob das Tischtuch, um nachzuschauen.

		Da sassen wir schon wieder steif und korrekt nebeneinander,
Diana und der Herr Präsident.

		»So werden Sie nun Frau Ethikerin, ich gratuliere«, setzte ich
das Gespräch, zu ihr gewendet, fort.

		»Danke«, sagte sie bloss und lächelte, während Herr Doktor
Schnipser weiterredete:

		»Hand in Hand mit ihr wird die Arbeit an der Veredlung und
Hinaufzüchtung unseres Volkstums umso erfolgreicher sein, wenn Herr
Präsident geneigt sind, mit Hand anzulegen. Sache der Gesetzgebung
ist es, unter Androhung schwerster Strafen, jedem Volksgenossen zu
befehlen, dass er sich sofort mit allen Fasern des Seins zutiefst
im Heimatboden verwurzle. [bookmark: page525]525 Meine Schrift ›Mensch
ertüchtige dich!‹, die nur der niedrige Geldwille der Verleger
bislang der Öffentlichkeit vorenthielt, weist den Weg, welcher
einzuschlagen ist, um die erdgebundenen Grundlagen alles
transzendentalen Höherstrebens zu realisieren. Die ethischen
Belange – – –.«

		In diesem Augenblick wurde Kluft gemeldet, schon stürmte er
herein, voller Wichtigkeit:

		»Ich habe sie, ich habe sie!«

		Schnell die übliche Vorstellung, dann fragte ich: »Wen oder was
haben Sie?«

		»Ihre Frau natürlich.«

		»So ist doch ein Wunder geschehen, sie lebt?«

		»Leider nicht. Mit peinlichster Sorgfalt wurden die Flussläufe
abgesucht. Unweit der Stadt Landshut fand man dabei die Leiche
Oberstandartenwart Horzels in der Isar, sie wird seiner Familie
übergeben. Inzwischen war ein Herr des Flussbauamtes auf die Idee
gekommen, zunächst einmal im Stadtbach selbst zu suchen und,
richtig, fast direkt unterhalb des Schlosses hatte sich ein
vorstehendes Stück Eisen in das Kleid Ihrer Frau Gemahlin verhakt
und gehindert, dass sie fortgeschwemmt wurde. Die
Gerichtskommission ist auf meine Veranlassung sofort
zusammengetreten und hat das Protokoll aufgenommen. Ich habe dafür
gesorgt, dass Sie fern bleiben konnten. Sie sind wohl
einverstanden, dass Ihnen der furchtbare Anblick erspart wird?«

		Ich nickte stumm, erschüttert. Diana ergriff teilnehmend meinen
Arm und führte mich in einen Lehnstuhl. Sie und die anderen setzten
sich mit besorgten Mienen zu mir.

		Man servierte den Mokka. Doktor Schnipser wies [bookmark: page526]526 ihn streng zurück,
betonte scharf: »Der Volksgesundheitler lehnt den Kaffee ab, als
welcher ein nicht minder unheilvolles Vergiftungselement darstellt
denn Alkohol und Tabak. Zumal die heimischen Fluren uns in der
Gerste sowie in der Frucht des gewaltigen Eichbaums vollwertigsten
Ersatz bieten, dessen Erzeugung und Verbreitung der Nalelei seine
Kräfte zu weihen gedenkt.«

		Kluft sass dicht bei mir und sprach mit belegter Stimme: »Ich
möchte soviel wie möglich die notwendigen, schmerzlichen
Banalitäten von Ihnen fernhalten. Ich besorge alles. Haben Sie
besondere Wünsche?«

		»Einäschern, in Passau beisetzen«, stiess ich mühsam hervor und
sank zusammen.

		»Armer Emmaus«, hauchte Diana und streichelte meine Hand.

		Der Ethiker bemerkte: »Den irdischen Teil unserer Lieben
heiliger Flamme zu übergeben, ist uraltes Brauchtum der Ahnen.«

		»Oh Gott, er wird doch nicht etwa zum Begräbnis kommen«, fiel
mir ein, so bat ich Kluft: »Einäscherung und Beisetzung ganz ohne
Feierlichkeit, keine Blumen ausser von mir, keine Menschen
dabei.«

		»Ein Begräbnis ist bloss ein Symbol. Ja, man kann sogar
behaupten, ein Toter hat nurmehr sinnbildliche Bedeutung«, dozierte
der Ethiker.

		Da bat ich, man möge mich alleinlassen.

		Beim Fortgehen flüsterte mir Diana zu: »Nimm es ihm nicht
übel.«

		»Diana, du musst mich begleiten auf dem schweren Gang, du
allein. Ich benachrichtige dich.« Sie gab mir ihre Adresse.
[bookmark: page527]527

		 

		Die Bestattung

		Auf meinen Wunsch brachten die Zeitungen
nichts über den traurigen Fall. Die Leichenverbrennung geschah in
aller Stille und Heimlichkeit. Die Asche wurde in einem
Metallkästchen aufbewahrt, während Kluft noch telephonisch mit
einem Passauer Beerdigungsinstitut verhandelte. Es ergaben sich
Schwierigkeiten, da die Kirchenbehörde, der Feuerbestattung
feindlich, keinen Platz auf dem Friedhof gewähren wollte. Ich hätte
das durch eine Regierungs-Massnahme erzwingen können, aber die
Geistlichkeit hatte noch eine grosse Anhängerzahl, man durfte sie
nicht verärgern, und ausserdem wollte ich jedes Aufsehen vermeiden.
Persönlich stand ich auf freundschaftlichem Fuss mit den meisten
Pfarrern Passaus, war sogar mit dem Bischof gut bekannt, so würde
ich die Genehmigung durch persönliche Rücksprache gewiss leicht
erlangen können. Ich gab Diana Bescheid, dass sie mich zum
Mittagszug an der Bahn treffen sollte. Sie erschien pünktlich,
schwarz gekleidet, wie es der traurige Anlass erforderte, das
kleidete sie sehr gut. Auch Kluft kam, brachte mir die Asche, er
hatte das Metallgefäss in ein Köfferchen getan, damit es leichter
und unauffälliger zu transportieren sei.

		Ausserdem übergab er mir ein sauber mit schwarzem Seidenband
verschnürtes kleines Paket. Es [bookmark: page528]528 enthielt das
Handtäschchen, die Armbanduhr und die paar Schmucksachen der Toten,
traurige Reliquien, deren Betrachtung ich auf später verschob, wenn
ich mehr ins Gleichgewicht gekommen sein würde. Jetzt war ich noch
sehr verstimmt, und die Bahnfahrt verlief trübselig.

		Wir kamen Abends in Passau an und begaben uns ins Hotel, nicht
den Goldenen Stern, da war ich zu sehr bekannt, sondern in das vor
kurzem neu erbaute Hotel Union. Dort war es auch viel komfortabler,
mit Zentralheizung und Aufzug, Hall und Portier. Der war taktvoll
genug, uns nicht ein Zimmer mit zwei Betten anzubieten, und wir
schrieben unsere richtigen Namen in die Meldezettel. Für alle Fälle
gab er uns zwei nebeneinanderliegende Zimmer, die waren durch eine
Tür verbunden, oder eigentlich getrennt, denn, als ich es in der
Nacht für meine Pflicht hielt, mich nach Diana umzusehen, fand ich
die Tür verschlossen, und mein Klopfen blieb wirkungslos. Sie hatte
ein feines Gefühl für die Schwierigkeit der Situation, spielte auch
in der Folge die Rolle der objektiven Begleiterin sehr konsequent.
Wir sagten wieder Sie zueinander. So sehr ich ihre Korrektheit
anerkennen musste, enttäuschte die mich doch ein wenig und, weit
entfernt mir ein Trost zu sein, wurde dadurch meine Sehnsucht nach
Vevi zu neuer Verzweiflung gesteigert.

		»Warum, oh warum kann kein Wunder geschehen?«

		Auch der kommende Tag brachte Unannehmlichkeit. Die Geistlichen
wiesen mein Gesuch ab, in diesen Zeiten umsichgreifender
Gottlosigkeit sei strengstens auf Befolgung der kirchlichen Gebote
zu achten, keine weltliche Macht wäre imstande sie umzustossen. So
beschloss ich, die Asche auf Oherhaus beizusetzen. Das [bookmark: page529]529 war zwar auch
nicht erlaubt, aber die Zivilbehörden würden nicht wagen, es mir zu
verbieten, besonders wenn ich sie nicht fragte.

		Wir gingen hinauf. Oberhaus fand ich merkwürdig wenig verändert.
Da war noch die alte Frau Guggemos, ihr Vollmondgesicht durchzogen
jetzt viele Runzeln wie Mondgebirge, und da war der brave
Dellinger, der war jetzt mit ihrer Enkelin Ursula verheiratet, und
ein Kind hatten sie auch schon, auffallend gross für die kurze
Zeit. Da war noch das Gewächshaus und der Kuhstall, und Alles war
so wie es früher war.

		Dellinger begrüsste mich sehr erfreut. »Sind S' doch endlich
wieder kommen, das is gscheit. Jetzt gehn S' mir aber nimmer fort.«
Wir schüttelten uns die Hand. »Und wo ist die gnädige Frau? Ist
doch wohl auch dabei? «

		»Ach, Dellinger, meine gute Frau lebt nicht mehr.« Das ging ihm
sehr nahe, Tränen rollten über seine stoppelhaarigen Backen
herunter, bildeten helle Streifen auf der unsauberen Haut.

		Er ging hinein, um es der Mutter zu sagen, und wir traten
ebenfalls ins Haus. Frau Guggemos kam wehklagend aus der Küche.
»Alleweil haben wir gewartet auf euch, und nun kommt sie nimmer,
die liebe gnädige Frau. Drum sind S' auch in Trauer. Wann ist sie
denn gestorben, so schnell, und der Bub, der lebt aber noch, gelt?
Ach, wärt's halt dablieben!«

		Sie schaute Diana misstrauisch an, der war unter dem Blick nicht
recht wohl zumute.

		»Ist wohl ein Verwandtes?« fragte Frau Guggemos. »Nein, eine
Schülerin von mir.«

		»So so, lernt sie auf Präsident?«

		»Nein, auf Malen.« [bookmark: page530]530

		Sie rief ihrer Enkelin, der Urschel, die wurde vorgestellt, man
sah, sie war stark in der Hoffnung. Dann bekam sie den Auftrag, in
den Zimmern einzuheizen, wir wurden inzwischen in die Küche geführt
zu einem warmen Kaffee.

		»Einmal hat uns die gnädige Frau geschrieben, dass sie bald
kommen wird, – und nun –.« »Später erzähle ich Ihnen Alles,
Frau Guggemos, jetzt wollen wir sie erst begraben, hier im
Garten.«

		»Nicht am Gottesacker? Das wär doch eine Sünd'. Und wo ist denn
die Leich'?«

		»Ich habe die Asche mitgebracht.«

		»So ist sie bei einem Brand umkommen? Ist schrecklich!« »Sie ist
im Krematorium in München verbrannt worden.«

		»Hat sie dort gewohnt? Und der Bub auch? Nur grad gut, dass Sie
auskommen sind im Kremorium.«

		Ich fand es schwierig, ihr jetzt Alles zu erklären, zumal mir
eben zu meinem Schrecken einfiel, dass ich das Köfferchen mit der
Asche nicht mehr gesehen hatte, seitdem wir angekommen waren.

		»Fräulein Käsbohrer, haben Sie den Aschenkoffer?«

		»Nein, Herr Emmaus, ich weiss nicht, wo er ist.«

		»Oh, verflucht, wir haben ihn in der Bahn liegen lassen. Wir
müssen ihn holen. Kommen Sie, Fräulein Käsbohrer!«

		Wir waren aufgesprungen. »Ich muss schnell zur Bahn gehen, meine
Frau holen, kommen gleich wieder.« Wir eilten hinaus, und ich hörte
noch, wie Frau Guggemos sagte. »Der arme Herr! Nun ist er narrisch
worden.«

		Im Fundbüro des Bahnhofs zeigte man uns Alles, was eingeliefert
war, Regenschirme, Rucksäcke, [bookmark: page531]531 Taschenmesser, ein totes
Huhn, auch ein Köfferchen fand sich. Ich wusste nicht genau, wie
unseres ausgeschaut hatte, so wollte ich es schon nehmen. Aber
Diana sagte. »Das ist es nicht.«

		»Ach was, nehmen wir es halt, wir können doch nicht mit leeren
Händen zurückkommen, und zum Begraben ist es gut genug. Ist ja nur
ein Symbol, sagt Ihr Schnipser.«

		Aber Diana wollte das durchaus nicht, sie entwickelte wirklich
sehr bedeutendes Feingefühl. Ich meldete den Verlust. Der
Bahnbeamte kannte mich gut von vielen Trinkgeldern her, meinte.
»Vielleicht hat es der Schaffner, der mit dem nächsten Zug kommt.
Dann schicke ich es Ihnen gleich hinauf nach Oberhaus.« Betrübt
kehrten wir zurück. Der Kaffee war längst kalt geworden, musste
aufgewärmt werden, und man schaute mich so sonderbar an, war nicht
mehr recht herzlich. »Kommen Sie, Dellinger, haben Sie Blumen im
Gewächshaus?« Ja, er hatte. Da waren wieder Maréchal Niel-Rosen,
die Vevi so geliebt hatte, sie blühten, und Azaleen und Hyacinthen
und Amaryllis. Mit Fichtenzweigen zusammen ergaben sich schöne
Kränze. Als wir mit dieser Arbeit fertig waren, musste Dellinger
Schaufel und Spaten holen, und wir sahen uns nach einer geeigneten
Ruhestätte für Vevi um. Trotz dem nebligen Wetter fand ich die
Baumgruppe, unter der ich sie einmal gemalt hatte, ich wusste, von
da war ein weiter Blick über das Flusstal, ein schöner, feierlicher
Platz. Hier liess ich ausschaufeln, gut, dass die Erde noch nicht
gefroren war. Dellinger schüttelte den Kopf darüber, dass die Grube
blos so klein werden sollte.

		»Vorläufig legen wir die Kränze hier nieder, da [bookmark: page532]532 halten sie
sich am besten«, sagte ich, »mit der Beisetzung warten wir noch
etwas, heute wird es schon zu dunkel.«

		In der Tat nahm die Abenddämmerung schnell zu. Dellinger sprach
einstweilen ein Vaterunser, auch Diana und ich hatten die Hände
gefaltet und schauten in die leere Vertiefung, still im Innern
betete ich. »Nur einmal noch lass' mich sie wiedersehen. Schenk'
mir ein Wunder!«

		So angespannt war mein Sinn, dass ich zu sehen glaubte, wie
durch den Nebel sich eine schattenhafte Gestalt näherte.

		»Was kommt da?« flüsterte ich klopfenden Herzens.

		»Wird die Urschel sein, holt uns zur Abendsuppe«, meinte
Dellinger.

		Jetzt wurde die Erscheinung schon deutlicher, schien durch den
Nebel zu schweben.

		»Vevi – du?« Eine Mischung von Grauen und Entzücken
durchschüttelte mich, ihr Geist kam, mir ein letztes Lebewohl zu
sagen.

		Ich wollte sie fassen, aber ich zitterte so, dass ich mich an
einem Baum stützen musste. Diana bemerkte meinen Zustand, näherte
sich mir teilnahmsvoll, umfing mich.

		»Emmaus, lieber Emmaus, ich bin ja bei dir.«

		Die Erscheinung stand unbewegt, ganz nahe, ich konnte ihre Augen
erkennen, die waren weit aufgerissen, masslos erstaunt, wohl
darüber, dass sie nun bloss noch Seele war.

		Und fürchterlich war es, als der Geist zu lachen begann – lachte
– lachte –, so konnten nur Abgeschiedene lachen. Nie werde ich
dieses Lachen vergessen.

		»Liebe, gute Vevi, sage mir ein Wort. Nicht lachen! Du siehst,
wie traurig ich bin, dass du von mir gingst.« [bookmark: page533]533

		»Wenn es aber doch so furchtbar komisch ist, was ihr da
macht.«

		Schnell erholte ich mich wieder. »Nein, das ist garnicht
komisch. Komisch führst bloss du dich auf. Du weisst offenbar noch
nicht, wie sich Abgeschiedene zu benehmen haben.«

		Die Erscheinung bemühte sich vergeblich, ernst zu bleiben, wurde
sachlich. »Hier, diesen Handkoffer schickt dir der
Stationsmeister.«

		»Und du findest es komisch, dass dein Geist mir hier deine Asche
bringt! Nun können wir sie beisetzen.« Weinend öffnete ich den
Koffer, Diana entnahm ihm das Metallgefäss, behutsam senkten wir es
in die Grube, gedachten sie jetzt zuzuschaufeln.

		»Requiescat in pace«, sagte
ich feierlich.

		»Et in spiritu tuo«,
respondierte Diana.

		»Aber seid ihr denn Alle verrückt geworden? Das ist ja wie ein
Begräbnis? Weshalb vergrabt ihr diese Cakes-Schachtel? Und was für
eine alte Ziege hast du dir dazu mitgebracht? Wenn du dir
wenigstens etwas Junges, Knuspriges ausgesucht hättest!«

		»Gnädige Frau, auch der abgeschiedenste Geist hat nicht das
Recht, die Feinfühligkeit der Lebenden zu verletzen«, sprach Diana
streng.

		»Vevi, ich muss schon sagen, im Leben warst du taktvoller.
Fräulein Diana Käsbohrer ist über alle Vorwürfe erhaben.«

		»Käsbohrer heisst sie auch noch und Diana, da könnte ich mich
einfach totlachen.«

		»Wenn du es nicht schon wärst.«

		»Bin ich tot?« Grauenhaft schallte ihr Lachen, als sie auf mich
zuflog, die Arme um meinen Hals schlang [bookmark: page534]534 und mich küsste. Deutlich
spürte ich die nebligkalte Berührung. Ich stiess einen grässlichen
Schrei aus, dann schwand mir das Bewusstsein.

		Eine weiche Kinderhand tätschelte mir ins Gesicht. »Papa
ausdust?« fragte es. Ich schlug die Augen auf, fand mich im warmen
Zimmer, auf dem Sopha liegend, unter einer Daunendecke. Es roch gut
nach Eau de Cologne. Vevi sass nahe bei mir, hatte noch die Flasche
in der Hand und das Batisttuch, mit dem sie mir die Stirn
eingerieben hatte. Jetzt war sie ernst, schaute mich besorgt an.
Vorsichtig schob ich die Hand unter der Decke vor und zwickte sie
prüfend in den Oberschenkel. Sie schrie ein bisschen auf, fühlte
sich warm und lebendig an.

		»Du scheinst ja wieder ganz munter zu sein«, lächelte sie.

		»Du auch, Gottseidank.« Kein Zweifel, was da sass, war kein
Gespenst, sie lebte. Mein Blick ruhte bewundernd auf ihr, sie
gefiel mir mehr als je. Sie war schlank und elegant, doch hatte sie
jetzt etwas Mütterliches bekommen, wie warmer Kamillentee.

		»Kann ich eine Tasse Kamillentee haben, Vevi?« Ob welcher im
Hause sei, fragte sie Frau Guggemos, die ängstlich abwartend, mit
Dellinger in der Nähe stand.

		»Ja, natürlich.«

		»Dann machen Sie, bitte, einen, wird ihm gut tun auf den
Schreck.«

		»Auch Millitee haben«, quäkte Vincenz. Frau Guggemos und
Dellinger verschwanden beruhigt. Ich warf die Decke ab, setzte mich
auf, zog Vevi neben mich, wir küssten uns herzlich und lange.

		»Wins auch Bussi«, störte uns der Kleine, und ich musste seinen
Wunsch erfüllen. [bookmark: page535]535

		»Kinder schmecken nicht gut«, fand ich.

		»Doch, am besten sogar«, protestierte Vevi.

		»Na, sagen wir am zweitbesten.« Auf das einigten wir uns.

		»Hast du öfter solche Anfälle wie heute, Emmaus?«

		»Ach nein, es war nur die Freude des Wiedersehens.«

		»Ja, das habe ich mir gleich gedacht. Und deine Ziege, sie hat
sich auch so gefreut?«

		»Ach ja, wo ist Fräulein Käsbohrer?«

		Inzwischen war der Kamillentee gebracht worden, wir sassen am
Tisch und tranken ihn, Vincenz bekam Milch, kroch dann am Boden
herum, eine Angewohnheit kleiner Kinder, die mir sehr zuwider
ist.

		Vevi fuhr fort. »Wirklich, deine Diana war dann ganz nett. Sie
hat mir geholfen dich hereinzubringen, unglaublich kräftig ist sie,
die hätte dich ganz allein getragen, wenn Dellinger es zugelassen
hätte. Zu mir sagte sie ›Ich freue mich zu bemerken, dass Sie
lebendig sind, für Sie wie für Herrn Emmaus‹. Sie will abreisen,
ist bloss noch ins Hotel gegangen um deine Sachen heraufzuschicken,
aber ein wichtiges Paket möchte sie dir selbst übergeben, deshalb
kommt sie noch einmal. Ich habe sie gebeten, zum Abendessen bei uns
zu sein, vorausgesetzt, dass du dich bis dahin wieder erholt hast.
Ist dir wohl recht?«

		»Ja, sie ist eine ganz ordentliche Person.«

		»›Ordentliche Person‹ ist schön gesagt, habt ihr etwa nicht im
Hotel zusammen geschlafen?«

		»Nein.«

		»Und auch sonst nicht?«

		»Nein, Vevi. Du weisst, ich bin immer aufrichtig. Ich würde es
dir sagen.« [bookmark: page536]536

		»Schwöre es beim Leben deines Sohnes.«

		»Welches Sohnes? Das ist kein Schwur für mich. Ich schwöre es
bei Muspets Andenken.«

		»Gut!«

		Da biss mich etwas ins Bein. Sollte vielleicht –? »Muspet,
geh weg!« rief ich, aber es war Vincenz, der da unten herumkroch
und an meiner Wade zu knabbern begann.

		»Siehst du«, sagte Vevi, »Muspets Seele wohnt in unserem
Vincenz, jetzt weiss ich, dass du mich belogen hast.«

		»Jedes Wort, das ich gesagt habe, ist wahr. Die ganze Zeit habe
ich mich nach dir gesehnt.«

		»Ich mich nach dir nicht immer, erst zuletzt. Damals im Schloss
warst du ja reichlich geschwollen, ekelhaft. Deshalb bin ich mit
Vincenz zu Katja gefahren, nach Boston. Ich hatte es gut bei ihr.
Die Erbschaft habe ich auch bekommen. Dein Name bedeutete viel in
Amerika, man huldigte mir als der Gattin des kommenden Retters
Europas, übersetzte dein Buch ›Mein Meteor‹, kaufte es
millionenweise. Interviews, Abbildungen auf der ersten Seite aller
Blätter. Das schlug plötzlich um, Nachrichten kamen über immer
schlimmere Gewalttaten des Präsidenten Emmaus. Bald war kein Name
so verhasst wie deiner. Ich musste mich schämen, ihn zu tragen. Ich
schrieb dir, versuchte dir klar zu machen, wie entsetzt ich und die
ganze Welt über dein Verhalten waren. Ich bekam keine Antwort,
schrieb noch einmal. Nichts! Ich konnte es nicht begreifen, ein
Mann ändert sich nicht so schnell. Ich versuchte es mit einem Brief
an deinen Rechtsanwalt, auch der blieb unbeantwortet. Eine lange
traurige Zeit verging. Dann fingen die Zeitungen an,
Sensationsmeldungen zu [bookmark: page537]537 bringen. Du bist abgesetzt – ein Anderer regiert
für dich – gibt sich für dich aus – hält dich gefangen. In der
Kino-Wochenschau sah ich eine Aufnahme des sogenannten Herzog
Emmaus. Nein, das warst du garnicht. Was ist da passiert? dachte
ich. Ich wollte selbst nach München reisen und nachschauen, schrieb
an Herrn Wirsing, dass ich komme. Dann hat sich meine Abreise
verzögert. Katja hatte mir geraten, ich sollte mir zur Sicherheit
vom deutschen Gesandten einen Geleitbrief mitgeben lassen, und das
ging nicht so schnell. Dadurch bin ich erst viel später nach
München gekommen, und der Herzog war schon weg und du regiertest
wieder.«

		»Du hast Glück gehabt. Wärst Du vor dem fünfzehnten Oktober
gekommen, lebtest du jetzt nicht mehr. Ikarus hätte dich
umgebracht.«

		»Ebenso wie den Wirsing? Ich habe den nicht mehr getroffen, und
man hat mir gesagt, wie es ihm ergangen ist.«

		»Noch schlimmer. Der Herzog hatte dann eine Fallgrube im Schloss
eingerichtet, darin liess er die Menschen verschwinden. Was ich
heute beerdigt habe, war die Asche einer Frau, die er so ermordet
hat. Man meinte, du wärst es. Du warst es nicht. Ich bin froh.« Ich
küsste sie.

		»Wer war es dann?«

		»Ich weiss es nicht. Man wird nachforschen müssen.«

		»Nette Zustände habt ihr gehabt! Gut, dass es vorbei ist. Du
wohnst also wieder im Schloss, und das gefiel mir nicht recht, ich
hatte keine Lust, zum zweiten Male enttäuscht zu werden. Deshalb
wollte ich zuerst ganz still ein bisschen warten, ob du nicht
gleich wieder so grossartig würdest. Vincenz war auch krank,
[bookmark: page538]538
Erkältung und Fieber, der Arzt riet zu dem Luftsanatorium
Ebenhausen. Dort wohnten wir, und er wurde bald wieder gesund. Ich
war inkognito, als Mrs. Leibenfrost aus Boston. Einige Male fuhr
ich in die Stadt, ist ja ganz nah. Ich sah dich von ferne, freute
mich, dass du so gesund aussiehst, trotz Allem, was du durchgemacht
hast. Man hat es mir erzählt, und in der Zeitung stand nun auch die
ganze Geschichte. Ich dachte, wenn du nur wieder Lust zum Malen
bekämst, dann wäre Alles gut. Deshalb habe ich bei Pruckner Farben
gekauft und dir hinbringen lassen. Hat es etwas genützt?«

		»Ach ich dachte, die wären von der Majorin Stuhlreif.«

		»Wer ist denn das schon wieder? Damen-Bekanntschaften hast du!
Ich glaube, du bist ganz entartet.«

		»Sie ist die Mutter der Kampfhunde, die mich gerettet haben. Und
gemalt habe ich wirklich mit deinen Farben, war eine gute Idee.
Jetzt will ich wieder viel malen.«

		»Du hättest nicht damit aufhören sollen. Weltverbessern darf nie
zum Hauptberuf ausarten.«

		»Nichts darf zum Hauptberuf ausarten. Schau dir die Maler an,
die ihr Leben lang Tag für Tag an der Staffelei stehen, da ist das
Malen bloss noch eine Reflexbewegung, wie Gähnen, wenn man müde ist
oder weil ein Anderer gähnt. Velasquez hat auch abwechselnd gemalt
und Staatsgeschäfte betrieben, infolgedessen ist er der beste aller
Maler geblieben.«

		»Dann hast du verkündet, du wirst die Regiererei Herrn Kluft
überlassen. Nun war Alles in Ordnung, und ich wollte zu dir. Ich
telephonierte ins Schloss, man sagte mir, dass du nach Passau
gefahren bist. [bookmark: page539]539 Deshalb bin ich hier, ich hatte längst herkommen
wollen.«

		»Alles wird gut. Ich habe erreicht, was ich wollte. Der Meteor
ist durchgedrungen, Staat und Politik sind für ewige Zeiten
getrennt, es gibt nie wieder Krieg. Ein Volk in Freiheit und
Wohlstand. Wir beide bleiben zusammen, hier.

		Und Alles wird so wie es einmal war, das ist das
Glück – –«

		»Das ist das Glück«, wiederholte sie, und wir umarmten uns
herzlich und lange.

		»Ach, entschuldigen Sie, bitte, ich wollte nicht stören«, sprach
Diana. »Schön, dass Sie wieder funktionieren, Herr Emmaus. Ich war
wirklich recht erschrocken, wie Sie umfielen. Unsere Nerven waren
wohl ein bisschen überreizt.«

		»Mein Mann würde es sehr bedauert haben, wenn er Sie nicht noch
gesehen hätte. Sie bleiben doch zum Nachtmahl?«

		»Danke, gern, wenn es nicht zu spät wird. Ich wollte
hauptsächlich dieses Paketchen abliefern, das uns mitgegeben
wurde.«

		Sie legte es auf den Tisch. Ich knüpfte das Seidenband auf.
»Vevi, vielleicht ist es dir peinlich, darin sind die letzten
Habseligkeiten der Toten. Wenn du lieber nicht zuschauen
willst – –.«

		»Ihr werdet wieder sagen, dass ich taktlos bin, aber ich bin
bloss neugierig.«

		Ich wickelte ein kleines, elegantes Handtäschchen aus, es war
noch sehr durchnässt. Trübselig wie die Toilettesachen ägyptischer
Gräber wirkten Puderdose, Lippenstift und Hautcrême. Ausserdem
enthielt es eine Armbanduhr, Ringe, eine Halskette und ein kleines
[bookmark: page540]540 Buch,
ganz feucht. Das war ein Pass. Ich schaute hinein, erschrak.

		»Oh Gott, Lona!«

		»Lona?« fragte Vevi. »Schon wieder eine Freundin, von der ich
nichts weiss. Die Damen scheinen sich ja um dich gerauft zu
haben.«

		»Ach nein, bloss – Frau Daffodil ist ermordet worden.«

		»Frau Daffodil? Das war doch die Zralok-Tochter, Katjas frühere
Gymnastikschülerin. Die wampige Nudel habt ihr für mich
gehalten?«

		Diana konnte eine Bemerkung nicht unterdrücken: »Die Majestät
des Todes hebt alle wampigen Nudeln auf. Vielleicht hatte sie eine
schlanke Seele.«

		Entschuldigend sagte ich: »Fräulein Käsbohrer ist nämlich die
Braut eines Ethikers. Ethiker, das ist ein Mensch der alles Edle
gepachtet hat und weiterverpachtet.«

		»Nein, Herr Emmaus, Schnipser ist einfach ein Idealist, das
brachte ihn mir nahe.«

		»In Ihrem Interesse sehr zu begrüssen, verehrte Diana. Katzen
und Idealisten fallen immer auf die Füsse.«

		Vevi gefiel diese Wendung des Gespräches nicht, sie stand auf.
»Kommt jetzt zum Essen.«

		Diana und ich legten Lonas traurige Hinterlassenschaft in das
Handtäschchen, wickelten es wieder ein und gingen, uns die Hände
waschen.

		Beim Waschbecken sagte sie leise. »Du bist gemein gegen
mich.«

		Ich begriff, das ich ihr etwas Tröstliches sagen musste, es fiel
mir nichts Anderes ein, so hauchte ich gefühlvoll. »Weil ich dich
liebe.« [bookmark: page541]541

		Dann begaben wir uns ins Speisezimmer.

		Diana hatte nicht erwähnt, dass sie kein Fleisch ass, aber
glücklicherweise gab es auch viel Gemüse und Salat. So konnte sie
ihren Magen betrügen, indem sie jedes Stückchen Kalbsbraten
sorgfältig in ein Salatblatt einhüllte, bevor sie es verschluckte.
Wir tranken dazu Fruchtsaft. Dass es der starke Johannisbeerwein
war, brauchte man ihr ja nicht zu verraten, und sie wurde recht
aufgeräumt, erzählte Vevi, auf welche Weise sie mich kennen gelernt
habe.

		»In Wirklichkeit sind Sie aber noch viel schöner als auf dem
Bild, gnädige Frau. Ich kann gut verstehen, dass Emmaus so
verzweifelt war, als er meinte, er habe Sie verloren.«

		»Und deshalb wollten Sie ihn trösten.«

		»Ich tat, was in meinen schwachen Kräften stand.«

		»Wie wäre die Sache nach meinem Begräbnis weitergegangen?
Dachten Sie nicht ein bisschen daran, Frau Präsidentin zu
werden?«

		»Höchstens wenn er Präsident der Künstlervereinigung gewesen
wäre. Politik ist gemein.«

		»Aber er wollte doch die Politik abschaffen.«

		»Das ist bloss eine Politik mit anderem Vorzeichen, und Politik
verträgt sich nicht mit Kunst.«

		»Ganz meine Meinung. Haben Sie ihm das gesagt?«

		»Wir fanden keine Zeit dazu.«

		»Sie übertreibt«, fiel ich ein, »sie hat doch sogar Zeit
gefunden, sich zu verloben. Prosit! Auf das Wohl Herrn Schnipsers
und auf eine glückliche Ehe.«

		Wir stiessen an, sie trank das Glas in einem Zug aus, war schon
ziemlich alkoholisiert, sprach: »Ehe ist auch nur eine Liebe mit
negativem Vorzeichen.« [bookmark: page542]542 Unvermittelt schluchzte sie: »Ich hätte nur dich
lieben können, Emmaus.«

		Vevi schaute erstaunt auf.

		»Hätte! bitte zu beachten, liebe Vevi.«

		»Habe«, sagte Diana unter einem Tränenausbruch.

		Ich wurde ernstlich bös: »Fräulein Käsbohrer, Sie benehmen sich
sehr unsportlich, Weitsprungmeisterin von Bayern.«

		»Jetzt Speerwerferin. Ach, ich bin so unglücklich. Ich weiss Ihr
könnt mich nicht leiden«, heulte sie.

		»Kommen Sie, liebes Fräulein Käsbohrer, Sie sollen jetzt
schlafen gehen«, sagte Vevi mild.

		»Nein, ich weiss, Sie wollen mich in den Ziegenstall sperren.
Ich bin eine alte Ziege, und Sie sind so schön und knusprig.«

		Wir mussten sie ins Bett tragen. Vevi zog sie aus, küsste sie
auf die Stirn. »Armes Ding! Aber wunderbare Muskeln hat sie.«

		Diana schlief sofort ein.

		Ein klein bisschen war ich ängstlich, ob Vevi mir nicht eine
Szene machen würde, ich bemühte mich, unbefangen zu scheinen, aber
sie war es wirklich.

		Lachend kam sie aus dem Gästezimmer: »Sie kann nichts vertragen,
jetzt trinken wir noch den Rest und dann gehen wir auch zu Bett. So
ein happy end sollten alle Begräbnisse haben.«

		Nach den Anstrengungen des Tages und der Nacht schliefen wir bis
spät in den Morgen hinein. Diana hatte schon gefrühstückt und einen
Zettel hinterlassen, auf dem sie herzlich für die Gastfreundschaft
dankte und sich verabschiedete, sie müsse zur Bahn eilen, um den
Morgenzug noch zu erreichen.

		Beim Frühstück sollte ich immer Vincenz [bookmark: page543]543 bewundern. Ich gab mir
alle Mühe, aber ich merkte, dass er schon gelernt hatte,
Bewunderung in Empfang zu nehmen. Aus pädagogischen Gründen sagte
ich deshalb: »Winz, du bist ein hässlicher Zwerg.« Unerwarteter
Weise schien er es zu verstehen, fing an zu brüllen, so dass ich
ihn mit einer Liebkosung beruhigen musste, auf dieselbe Weise hatte
ich Vevi zu besänftigen. »Eigentlich müssen wir auch nach München
fahren«, sagte sie, »es ist Einiges zu besorgen. Ich muss eine
geübte Kinderpflegerin für deinen hässlichen Zwerg haben, eine vom
Sanatorium Ebenhausen habe ich so gut wie engagiert, ich brauche
sie bloss zu holen. Natürlich im Auto, das steht noch in München in
der Garage, die Reparatur wird wohl fertig sein. Und Weihnachten
ist bald, dafür ist viel einzukaufen. Wir wollen wieder so ein
schönes Weihnachten haben wie damals.«

		»Ja, das wollen wir.«

		In Haus und Wirtschaft mussten wir noch Manches anordnen nach so
langer Abwesenheit. Wir konnten erst am übernächsten Tag fahren.
Vincenz blieb den treuen Händen von Frau Guggemos und Ursula
anvertraut.

		Vevi mochte durchaus nicht im Schloss wohnen, so stiegen wir im
Hotel Continental ab, als wir am Abend ankamen. Auf meinen Anruf
kam Kluft bald zu mir. Ich sprach ihn vorerst allein, erzählte ihm
vom Wiederauftauchen meiner Frau, wozu er mich herzlichst
beglückwünschte, und sagte ihm, dass die Ermordete Frau Daffodil
sei.

		»Frau Daffodil? Ach, das wird ihren Gatten gewiss interessieren.
Er ist, so viel ich weiss, seinerzeit vor Ikarus nach Amerika
geflüchtet, und der hat ihm sein [bookmark: page544]544 ganzes Vermögen
konfisziert. Wissen Sie Daffodils Adresse?«

		»Nein, die steht wohl im Pass der Frau. Hier habe ich, was man
bei ihr fand, bitte, nehmen Sie es an sich und stellen Sie es ihm
zu.«

		»Und die Asche?«

		An die hatte ich ganz vergessen, sagte: »Ich wollte sie
ungestört ruhen lassen.«

		»All right, am einfachsten ist, wir schicken ihm eine andere
Blechbüchse, Asche gibt es ja genug.«

		»Ja, die hat doch nur symbolische Bedeutung.« Dann fiel mir ein,
dass das ein Zitat war und ich fügte hinzu: »Sagt Doktor
Schnipser.«

		»Kenne ich nicht.«

		»Seien Sie froh. Aber meine Frau müssen Sie endlich kennen
lernen. Was wir noch zu bereden haben, kann sie ruhig anhören,
nichtwahr?« Ich rief sie aus dem anderen Zimmer herbei. »Das ist
unser Direktor Kluft, der Deine Leiche gefunden hat, aber auch
sonst ist er sehr tüchtig und er wird den Meteorstaat viel besser
leiten als ich.«

		»Freut mich, Sie zu treffen, Herr Kluft. So lieb, dass Sie
meinen Mann wieder zu einer vernünftigen Arbeit kommen lassen
wollen.«

		Aber Kluft fühlte sich schuldbewusst: »Verzeihung, dass ich so
ein Durcheinander angerichtet habe, jetzt bedauere ich umsomehr,
nicht schon früher die Ehre gehabt zu haben, Frau Präsident
vorgestellt zu werden. Dann wäre dieser traurige Irrtum unmöglich
gewesen.«

		»Lassen Sie sich darüber nicht noch mehr graue Haare wachsen,
aber, bitte, nennen Sie mich nicht Frau Präsident. Wie ich höre,
ist ja eh bald Neuwahl, und dann ist es vorbei mit dem Krampf.«
[bookmark: page545]545

		»Ja, Ihr Herr Gemahl war so gütig, mich als seinen Nachfolger zu
empfehlen. Nur drei Tage sind noch bis zur konstituierenden
Generalversammlung der Aktiengesellschaft Deutschland. Würde Herr
Emmaus nicht morgen noch eine kleine Rundfunkansprache halten? Es
wäre erfreulich, wenn die Abstimmung nicht nur die überwältigende
Majorität, sondern Einstimmigkeit ergeben würde. Freiheit, Friede
und Meteor sind für Jahrtausende, ja für alle Zeiten gesichert. Das
wird die schönste Weihnachtsgabe sein, die das deutsche Volk sich
darbringt.«

		»Und Ihnen, lieber Kluft. Darauf wollen wir ein Glas trinken.
Sie soupieren doch mit uns?«

		Am folgenden Tag gingen wir zuerst den Wagen holen. Es
schmeichelte Vevi doch ein wenig, dass mich viele, ganz fremde
Menschen auf der Strasse grüssten, hochachtungsvoll wie einen
Souverain. »Sie grüssen nur, weil du dabei bist«, wollte ich ihr
einreden, »so eine schöne Frau haben sie noch nicht gesehen und so
einen wunderbaren, eleganten Pelzmantel. Mit dem sollte man dich
malen oder wenigstens photographieren.« Da bemerkten wir, dass wir
gefilmt wurden.

		»Katja wird sich freuen, wenn sie uns in der Wochenschau sieht«,
meinte Vevi. Dann machten wir Weihnachtsbesorgungen. Das langweilte
mich, besonders da in den Geschäften grosser Andrang war. Deshalb
machte ich einen Abstecher ins Schloss und regierte ein bisschen,
das heisst ich unterzeichnete Schriftstücke, die Kluft und die
Sekretäre vorbereitet hatten. Ich holte, wie verabredet, Vevi im
Kaufhaus ab, und wir fuhren zu Wothan, um Süssigkeiten einzukaufen.
Obwohl sein Laden gedrängt voll war, nahm er sich ein wenig Zeit
für uns, führte uns in das [bookmark: page546]546 Nebenzimmer, freute sich
herzlich, Vevis Bekanntschaft zu machen. Er war voll strahlender
Zufriedenheit: »Jetzt haben wir es geschafft, lieber Herr Emmaus.
Fest steht und treu der Meteor. Herrliche Zeiten erleben wir.«

		»Und Schokolade gibt es auch wieder, wie ich sehe.«

		»Ja, soviel man will, die Auswahl ist gross, womit kann ich
dienen?«

		Wir machten unsere Einkäufe, verabschiedeten uns
händedrückend.

		»Und Sie stimmen doch für Kluft, Herr Wothan?«

		»Jawohl. Ich verstehe gut, dass Sie jetzt Ihre Ruh' haben
wollen. Wenn der Kuchen gebacken ist, zieht man ihn aus dem
Rohr.«

		Am Nachmittag hielt ich die versprochene Rundfunkrede. Sie wurde
über alle Sender und zu einer grossen Volksversammlung im
Bürgerbräukeller übertragen und scheint dort viel Anklang gefunden
zu haben. Wenigstens zog nachher eine begeisterte Menge vor das
Hotel, die erfahren hatte, dass ich bereits nicht mehr im Schloss
wohnte, sondern im Continental. Sie huldigte mir mit Hochrufen und
Ansprachen, ruhte nicht, bis ich mich auf dem Balkon zeigte und mit
obligater Rührung einige Dankesworte sprach. Vevi stand neben mir
wie eine huldvolle Königin.

		»Jetzt bist du dir aber auch einmal grossartig vorgekommen«,
sagte ich nachher zu ihr.

		»Ich habe bloss gedacht, der Teufel soll sie holen.«

		»Hast du vielleicht darum gebetet?«

		»Das nicht. Hätte ich es tun können?«

		Im Bett, vor dem Einschlafen, faltete sie die Hände. ich weiss
nicht, ob sie das Gebet nachgeholt hat. [bookmark: page547]547

		 

		Umschwung

		Beim Frühstück fiel uns ein, dass wir
noch mehr Spielzeug für Winz brauchten. Die paar Schritte zu dem
Laden wollten wir zu Fuss machen, danach mit dem Wagen die
Kinderpflegerin in Ebenhausen holen und heim nach Oberhaus fahren.
Wir kauften einen grossen Teddybären, der quiekte beim Drücken wie
ein Schwein, sehr laut. Vevi wollte ihn deshalb nicht nehmen, ein
Bär dürfte höchstens brummen. »Und unseren süssen, kleinen Winz
recht erschrecken, nichtwahr?« sagte ich. »Unsere Spielwaren sind
alle von einem berühmten Kinderpsychologen begutachtet«,
sekundierte mir der Verkäufer. Ich durfte den Bären tragen, liess
ihn garnicht erst einwickeln, sonst hätte sie schliesslich doch
noch widersprochen. Als wir wieder auf die Strasse traten, sahen
wir Zettelankleber eifrig mit Maueranschlägen auf rotem Papier
beschäftigt. Wir lasen:

		
Deutsche!

Gefahr droht dem Vaterland. Regierung und Volk von Fichtenstein
hat uns ein Ultimatum übermittelt, verlangt sofortige Befreiung
seines sattsam bekannten Fürsten (»Donnerwetter, den habe ich ganz
vergessen [bookmark: page548]548 loszulassen«, bemerkte ich mit Schrecken), droht
also mit Krieg. In dieser Schicksalsstunde zwingt mich die
tiefbedauerliche Erkrankung unseres erhabenen Herzogs und der
schmachvolle Pazifismus seines nichtswürdigen Stellvertreters, die
alleinige Regierungsgewalt zu übernehmen. Von heute ab untersteht
der Staat militärischer Leitung. Ich werde euch zu unerhört
glorreichen Siegen führen. Das Standrecht wird hiermit verkündet.
Ich setze es als selbstverständlich voraus, dass jeder Deutsche von
dem heissen Wunsche beseelt ist, restlosest seine Pflicht zu
erfüllen, bereit, den letzten Blutstropfen für das Vaterland zu
verspritzen. Wer nicht von diesem Wunsch beseelt ist, wird
erschossen. Ebenso wird mit dem Tode bestraft: Jeder, der
Handlungen unternimmt oder Nachrichten verbreitet, die geeignet
sind, den Wehrwillen zu schwächen sowie jeder, der die Anzeige
solcher Straftaten unterlässt. Herr Fichtenstein bleibt nach wie
vor fest in unserer Hand. Ich habe ihn in Ketten schmieden
lassen.

General Horst von Wedepohl.



		Schnell sammelte sich ein Haufen Leser davor, tief ergriffen,
feierlich ernst. Auch ich bemühte mich ernst zu bleiben, so heftig,
dass ich dabei auf den Teddybären drückte, er quiekte, nicht sehr
lange zwar, doch wurde es unangenehm vermerkt.

		Eine dürftige Strassendirne ehrwürdigen Alters krächzte: »Wollen
S'vielleicht meinen Wehrwillen schwächen? Geben S'fei Obacht, dass
S' nicht derschossen werden.«

		Da musste ich lachen:

		»Wehrwille? Wer will Ihnen denn schon was? Ist einemjeden wohl
vergönnt.« [bookmark: page549]549

		»Und Sie sind ein Spion, anzeigt gehören S' mitsamt ihrem Mensch
da.«

		Vevis eleganter Pelz entfremdete uns offenbar dem Volke. Wütende
Gesichter, Fäuste näherten sich uns, drohten.

		Mit leichter Verbeugung wandte ich mich Vevi zu:

		»Kommen Sie, Frau Generalin, wir wollen Ihrem Herrn Gemahl den
guten Erfolg seines Aufrufs berichten.«

		»Ja, das wird Horst freuen.«

		Hochachtungsvoll wich die Menge zurück. Wir würdigten sie keines
Blickes, als wir davonwandelten.

		Wir gingen dem Stadtinnern zu, um die Wirkung der Proklamation
zu studieren.

		»Hm, ich hätte gedacht, die Leute würden so etwas einfach
abreissen, auslachen.«

		»Fast habe ich mich ein bisschen gefürchtet, Emmaus, die
schauten so wild.«

		Schon wimmelte es auf den Strassen wie in einem gestörten
Ameisenhaufen. Vor den Plakaten drängte man sich aufgeregt. Männer
zogen truppweise, festen Trittes, dahin. Man sah, wie der Heldenmut
ihren Brustkasten wölbte, wie überlebensgrosse Gefühle in ihnen
emporwuchsen, sich in Hurrahrufen Luft machten und ›Nieder mit
Fichtenstein‹, ›Heil Wedepohl‹. Das fand tausendfaches Echo. Hier
und da stand ein besonders Aufgeregter auf einem erhöhten
Mauervorsprung, einer Denkmalsstufe und sprach zündende,
kriegsbegeisterte Worte, ich hörte nur einzelne: Nieder – nun
wollen wir sie dreschen – hoch – Schmach – Ruhm – Ehre – haut sie,
dass die Lappen fliegen – Lumpenpack – Vaterland. Ein neuer
Kriegsgesang brauste plötzlich empor, [bookmark: page550]550 ganz spontan, direkt aus
der Volksseele, daher Plagiat bekannter Lieder:

		»Lieb Vaterland magst ruhig sein,

Wir ziehen jetzt nach Fichtenstein,

Hinein,

Haun alles kurz und klein.

Die Vöglein im Walde sie sangen so schön:

Den Fürsten, ja Fürsten, sollt ihr nicht wiedersehn.

                 
                 
                 
    Hurrah.«

		So mächtig ertönte er, dass die Stimme meines Teddybären nicht
durchdringen konnte. Im Hintergrunde wurden einige Spione
verprügelt und abgeführt. Ladenfenster wurden eingedrückt und die
Auslagen geplündert. Kurz, alle Zeichen edelster nationaler
Begeisterung waren vorhanden.

		»Niemand grüsst uns mehr, Emmaus.«

		»Sei froh, wenn uns niemand verhaftet. Es riecht ein bisschen
brenzlich.«

		»Wollen wir nicht lieber gleich heimfahren?«

		»Könnten wir auch – und auf der Flucht erschossen werden.
Gefahren nicht zur Kenntnis nehmen! Nichts unter die Haut gehen
lassen! Aber wenn du lieber ins Hotel zurück willst, führe ich dich
hin und besorge meine Sachen allein.«

		»Das würde dir so passen, ohne mich umgebracht zu werden. Nein,
wir beide gehören zusammen wie Gans und Gurkensalat.«

		»Weshalb nennst du mich Gurkensalat? Übrigens, darin ist der
Geschmack verschieden.«

		»Deiner auch, ich weiss. Möchtest du vielleicht Fräulein Diana
treffen und mit ihr zusammen ins Gefängnis [bookmark: page551]551 geworfen werden? Da soll
euch der Schnabel sauer bleiben, ich gehe mit dir und beschütze
dich. Was willst du jetzt tun?«

		»Jetzt gehen wir erst einmal zu Kluft, wir sind ihm einen
Gegenbesuch schuldig. Vielleicht ist ihm noch nichts passiert.«

		Auf dem Wege dahin begegneten wir schon vorbeiziehenden Truppen,
meist mit Fahnen und lärmender Militärmusik. Sie waren aber noch
nicht feldmässig ausgerüstet, der Aufmarsch galt einstweilen wohl
mehr dem inneren Feind. Von dem war indessen nichts zu sehen, über
allen Meteoren war Ruh. Vor einer Abteilung ritt General Wedepohl
höchstselbst, in prächtiger Uniform, goldstrotzend,
ordengeschmückt. Sein breites Gesäss blähte sich stolz auf dem
Sattel, auch das entgegengesetzte Körperende zeigte imperatorischen
Ausdruck. Die Augenbrauen vereinigten sich jetzt über der
Nasenwurzel, das verlieh düsteren Schicksalsblick, war offenbar mit
einem angekohlten Streichholz hergestellt, ich kannte seine Züge
doch sehr genau, seitdem ich ihn gemalt hatte. Er ritt wie im
Triumphzug, wurde stürmisch begrüsst, Alles jubelte ihm zu, rief
›Hurrah‹ und ›Heil Wedepohl‹, Hüte wurden geschwenkt, dem Austräger
einer Gärtnerei wurde sein Korb aus der Hand gerissen, man warf die
Blumen. In der Begeisterung griff jemand auch nach meinem
Teddybären, ich hielt den fest, so ergab sich ein lautes
Quieken.

		Das hätte mir übel bekommen können, denn gerade in diesem
Augenblick setzte die Militärmusik aus. Befremdet blickte der
General zu uns hin, mir blieb nichts übrig als mitzuhuldigen und,
merkwürdig, er schien besonders mir zu erwidern, nickte freundlich
und [bookmark: page552]552
senkte grüssend die Degenspitze. Vevi dankte durch gnädiges
Kopfnicken.

		»Vielleicht habe ich ihm gefallen«, meinte sie, »er wird dir
nichts tun.«

		»Bilde dir nichts ein, Vevi, so grüsst der Toreador den Stier,
bevor er ihn schlachtet. Jetzt kann es gefährlich werden.«

		In Klufts Bank stand das Publikum an den Schaltern Queue, jeder
wollte sein Geld abheben. Gerade wurde der Eingang geschlossen,
durch Anschlag verkündet, dass die Auszahlungen erst am
übernächsten Tage fortgesetzt würden. Wir kamen noch hinein,
liessen uns beim Herrn Direktor melden. Er holte uns sofort in sein
Allerheiligstes, erfreut, uns zu sehen. Wir mussten es uns bequem
machen, Likör trinken, Cigaretten rauchen.

		»Ich fürchtete, Sie könnten etwa verhaftet sein oder gar schon
erschossen, Herr Kluft.«

		»Ich? Warum denn? Ich bin jetzt mehr als je unentbehrlich. Zum
Kriegführen gehört Geld, und das Geld bin ich. Wedepohl weiss sehr
gut, dass nur ich mich auf die Finanzstrategie verstehe.«

		»Und der Meteor? Gestern waren Sie noch überzeugt, dass er das
einzig Wahre ist.«

		»Auch heute noch und immer, und er wird durchdringen, nur ein
bisschen verspätet und nicht von Deutschland aus. Hier ist der
Meteorismus nur möglich, wenn er dem Volk von einer Obrigkeit unter
Strafandrohung befohlen wird. Der Normaldeutsche empfindet Freiheit
als eine Art Unordnung. Ordnung, Ordnung über Alles. Unser teures
Vaterland hat die besten Buchhalter der Welt hervorgebracht, und
das Linienblatt ist die deutscheste aller Erfindungen.« [bookmark: page553]553

		»Wir sollten die Meteoristen zum Widerstand aufrufen. Ich bin
zum Kampf gegen den Militarismus bereit, will gern die Führung
übernehmen.«

		Kluft lachte: »Gnädige Frau, darf ich ihnen zu Ihrem heroischen
Gatten gratulieren? Ich dachte, er hätte längst erkannt, wie
unappetitlich Heldentum ist.«

		Vevi wurde bös: »Finden Sie Verrat weniger unappetitlich?«

		»Ja, gnädige Frau. Verrat ist eine Form der Strategie, die oft
notwendig ist. Was hat unser braver Wothan jetzt von seiner
Unentwegtheit?«

		»Wothan? Was ist mit ihm?« fragte ich erschrocken

		»Man hat mir vorhin berichtet, dass er, die Meteorfahne
schwingend, an der Spitze einer getreuen Schar durch die Strassen
zu marschieren begann, überzeugt, dass Zehntausende sich
anschliessen, die Kriegshetzer einfach hinwegfegen würden. An einer
Strassenbiegung wollte er sehen, wieviele schon mitzogen, er drehte
sich um und gewahrte, wie der letzte seiner Getreuen eben in einer
Bedürfnisanstalt verschwand. Wothan stand allein mit seiner Fahne
und schon kam Übunor und führte ihn ab.«

		»Übunor? Was ist das?«

		»Wissen Sie das noch nicht? Wedepohl hat eingesehen, dass manche
Gewaltstücke des Herzogs sehr unpopulär waren, auch unserem Ansehen
im Ausland schadeten. Er hält es für gut, sich immer auf Übergriff
untergeordneter Organe ausreden zu können. Deshalb hat er kurz vor
seinem Staatsstreich eine Polizeiabteilung mit dem Namen Übunor,
Übergriff untergeordneter Organe, geschaffen. Ich habe übrigens
sofort Wedepohl veranlasst, dafür zu sorgen, dass [bookmark: page554]554 Wothan nicht erschossen
wird. Er hat es mir versprochen. Ich möchte Ihnen empfehlen, die
Auflösung der Meteorpartei sogleich selbst zu proklamieren,
verboten wird sie ja doch, und Sie verlängern dadurch Ihr Leben.
Nein, kein Kopfschütteln! Bitte, gnädige Frau, reden Sie ihm
zu.«

		»Ach nein, ich glaube nicht, dass General Wedepohl ein Unmensch
ist. Er hat mich auf der Strasse so nett gegrüsst.«

		»Wirklich? Dann steht die Sache ganz faul, nehmen Sie es, bitte,
nicht zu leicht. Sie müssen wenigstens Zeit gewinnen, um ins
Ausland flüchten zu können.«

		»So ernst ist es? Aber die Partei löse ich nicht auf. Die mögen
sie verbieten, kann ich nicht hindern. Ich selbst helfe nicht dazu.
Können Sie mir mein ganzes Bankguthaben auszahlen, möglichst in
Dollar?«

		»Dürfen wohl auch englische Pfunde dabei sein. Freut mich, dass
Sie sich in Sicherheit bringen wollen. Niemand kann garantieren,
dass der General Sie nicht alsbald verhaften und aburteilen
lässt.«

		»Sagen Sie, Herr Kluft, halten Sie Wedepohl für einen
militärischen Ehrenmann?«

		»Er entstammt einer alten Offiziersfamilie und wird nie die
Traditionen seines Standes verleugnen.«

		»Er hat meine Ehre gekränkt, hat mich nichtswürdig genannt und
mir schmachvollen Pazifismus vorgeworfen.«

		»Sie? Er sprach doch vom Stellvertreter des Herzogs, ich hatte
es auf mich bezogen.«

		»Nein, Herr Kluft, mich hat er gemeint, und er wird mir volle
Satisfaktion geben müssen.«

		»Ach so. Gute Idee. Solange das läuft, gebietet ihm sein
Ehrenstandpunkt, Sie in Ruhe zu lassen. [bookmark: page555]555 Unangenehm ist, dass der
Geforderte die Wahl der Waffen hat. Säbelfechten kann er gewiss
besser als Sie.«

		»Allerdings, aber bei der Hundeparade hat er einen Schuss in den
Arm bekommen, der scheint noch ein bisschen schwer beweglich zu
sein, er wird sich lieber schiessen. Darf ich Sie bitten, mein
Kartellträger und Sekundant zu sein, ihn um Revokation zu
ersuchen?«

		»Ich? Aber ich kann Ihnen diesen letzten Freundschaftsdienst
nicht verweigern. Doch wenn er nun bereit ist, öffentlich zu
revocieren?«

		»Mich für einen würdigen Stellvertreter des Herzogs, einen
kriegsbegeisterten Ehrenmann zu erklären? Dann könnte er es mit
seiner Offiziersehre nicht vereinbaren, mich überhaupt verhaften
oder bestrafen zu lassen.«

		»Er wird das Duell vorziehen.«

		»Furchtbar!« schluchzte Vevi. »Das soll ja direkt gefährlich
sein.« »Beruhigen Sie sich, gnädige Frau, nicht jede Kugel trifft,
und nicht jede Pistole hat eine Kugel. Es kommt alles auf den
Unparteiischen an.« Ich überlegte einen Augenblick, dann schlug ich
für diese Funktion Don Washington Guardallo y Estenbis vor, er
gehöre einem alten spanischen Adelsgeschlechte an und werde dem
Gegner daher wohl genehm sein. Als Vevi diesen Namen hörte,
erinnerte sie sich: »Ach, Washington sollte ich
ja – – –« Ich musste schnell meinen Teddybären
quieken lassen, um sie zu unterbrechen und ihr durch ein Zeichen
Schweigen zu gebieten. »Ist das nicht der Gesandte von Guatemala?
Spanischer Uradel steht glücklicherweise gerade hoch im Kurs. Der
Fall muss erst dem Ehrengericht vorgelegt werden. Darüber vergehen
einige Tage, und Sie können Ihre Abreise in aller Gemütsruhe
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vorbereiten. Inzwischen fragen Sie Don Quartaller y Steinbeiss, ob
er es machen will. Ich werde ihm dann schon die nötigen
Instruktionen geben.«

		Kluft wusste also, wer dieser Guardallo war, aber das zu
verraten lag nicht in seinem Interesse. Beim Abschied vereinbarten
wir, uns gegenseitig über den weiteren Verlauf zu informieren.

		Vevi und ich gingen jetzt zum Speisen ins Hotel. Dort war ein
Brief für sie abgegeben worden: »Gnädige Frau, das Leben Ihres
Gatten ist in Gefahr. Sie beide sollten schleunigst ins Ausland
reisen. Wenn ich Ihnen irgendwie nützen kann, stehe ich gern zur
Verfügung. Freundschaftlich ergeben Diana.«

		»Die fehlte uns gerade noch«, sagte Vevi, »immerhin, angenehm
edel.«

		Nach dem Essen fiel es ihr wieder ein, dass Katja ihr Grüsse für
Washington aufgetragen hatte. »Wie ich das nur vergessen konnte!
Aber ein Begräbnis ist immer die beste Entschuldigung, besonders
das eigene.«

		Wir begaben uns zu Don Guardallo, und er war hocherfreut über
unseren Besuch, liess sich ausführlich über seine Mutter
berichten.

		»Eigentlich schade, Herr Emmaus, dass Sie nicht mehr Bürger
unseres Staates sind, jetzt könnte es Ihnen wieder viel
nützen.«

		»Bin ich es denn nicht mehr? Ist Guatemala nicht mehr mein
süsses Heimatland?«

		»Nein, Ihr Pass ist abgelaufen, und auch wenn wir das Datum ein
bisschen verbessern würden, liesse man ihn nicht gelten. Als
Präsident eines Landes gewinnt man dort automatisch die
Staatsangehörigkeit. Völkerrecht. Auch der Italiener Napoleon wurde
so Franzose. Es könnte zu Komplikationen führen, zu [bookmark: page557]557
Kriegserklärung Deutschlands an Guatemala. Wir sind nicht
hinreichend gerüstet. Unsere Kanonen brauchen alle drei einige
Reparaturen. Es ist wichtig für mich, stets gute Beziehungen zu der
hiesigen Regierung zu haben. Auch der neue Regent General von
Wedepohl ist mein Freund.«

		»Ausgezeichnet! Dann möchte ich Sie um eine Gefälligkeit bitten.
Es hat sich eine kleine persönliche Differenz zwischen dem General
und mir ergeben, die soll dem Ehrengericht vorgelegt werden. Da
braucht man einen Unparteiischen. Ich könnte mir keinen
geeigneteren denken als Sie, den Repräsentanten eines streng
neutralen Staates, Sie würden sowohl General Wedepohl wie mich sehr
zu Dank verpflichten.«

		Er zögerte, Vevi blickte ihn feurig an und lächelte: »Das wird
Ihre Mama freuen, lieber Washington, ich werde es ihr gleich
schreiben.«

		So stimmte er zu, ich dankte herzlich und sagte ihm, dass
Direktor Kluft, als mein Sekundant, alle Einzelheiten mit ihm
besprechen würde, fuhr fort: »Natürlich ist es unverschämt von mir,
Sie gleich um noch etwas zu bitten, ich brauche es nämlich sehr
notwendig.«

		»Aber selbstverständlich, lieber Herr Emmaus, jeden Betrag.«

		»Ach nein, furchtbar liebenswürdig, aber Geld habe ich genug.
Ich möchte morgen auf ein paar Tage nach Passau fahren, hin und
zurück, könnten Sie uns dazu Ihr Auto leihen? Meins ist so
reparaturbedürftig wie Ihre Kanonen. Würde uns riesig freuen, wenn
Sie mitkommen wollten.«

		Er war sichtlich erleichtert: »Der Gesandtschaftswagen steht
Ihnen jederzeit zur Verfügung. Mitfahren [bookmark: page558]558 kann ich leider nicht, in
so unruhiger Zeit muss ich auf dem Posten sein.«

		»Das tut mir leid. Ich hätte Ihnen gern unseren Besitz Oberhaus
gezeigt. Ich möchte ihn Ihnen schenken.«

		Er war erstaunt: »Schenken? Sie meinen wohl verkaufen?«

		»Ja, für einen nominellen Preis, der gestundet bleibt.«

		»Hm.« Er verfiel in Nachdenken. Dann schaute er mich
durchdringend an.

		»Lieber Herr Emmaus, wir wollen einander nichts vormachen. Ich
erfasse die Situation jetzt. Sie glauben, Wedepohl wird Sie
einsperren oder umbringen lassen. Um Zeit zu gewinnen, wollen Sie
ihn auf seine Offiziersehre festlegen, indem Sie ihn wegen
Beleidigung zum Duell fordern, inzwischen oder danach sich in
Sicherheit bringen. Vorher möchten Sie noch einmal nach Passau
fahren, um Ihre Angelegenheiten dort zu ordnen. Sie fürchten, dass
der Übunor Sie auf der Landstrasse in Ihrem Wagen überfällt,
deshalb brauchen Sie den unverletzlichen der Gesandtschaft. Ihrer
ist nämlich ganz in Ordnung, ich sah, wie Sie mit ihm hier
vorfuhren, der Vorwand war ein bisschen unüberlegt. Und um Ihre
Besitzung nicht einzubüssen, möchten Sie sie mir gern zum Schein
verkaufen. Richtig?«

		»Richtig. Sie haben die Intelligenz Ihres Vaters und das Herz
Ihrer Mutter geerbt.«

		»Danke. Ich will Ihnen beiden in jeder Weise helfen. Ich bin
bereit, das Alles zu machen. Die Verkaufsurkunde Ihrer Besitzung
lassen Sie, bitte, vorbereiten, setzen Sie einen beliebigen Preis
ein, der einstweilen nicht bar zu erlegen ist. Die
Umschreibungskosten und Abgaben tragen Sie wohl? Ich werde Ihnen
ausserdem [bookmark: page559]559 eine Privaturkunde ausstellen. dass ich jederzeit
bereit bin, den Kauf rückgängig zu machen. Den Wagen können Sie
morgen haben. Solange Sie ihn brauchen, kann ich wohl Ihren
benutzen und provisorisch mit dem Hoheitszeichen Guatemalas
versehen lassen? Herrn Klufts Besuch erwarte ich.«

		Wir verliessen ihn sehr befriedigt. Auf den Strassen leuchteten
uns überall neue Plakate entgegen. Ich stoppte und stieg aus, um
eins zu lesen.

		Es enthielt Vorschriften darüber, welche Jahrgänge sich
unverzüglich bei ihren Truppenteilen zu stellen hätten, ferner,
dass der Besitz von Waffen bei Todesstrafe verboten sei, alle
Parteien seien aufgelöst, die Vereinsvermögen beschlagnahmt, das
Tragen von Parteiabzeichen gelte als Landesverrat, ebenso jeder
Versuch der Aufhetzung zum Frieden. Die machtvoll hervorbrausende
volkliche Kriegsstimmung habe bereits vielfach zu Tätlichkeiten
gegen Landesverräter geführt, deshalb seien diese zur eigenen
Sicherheit in Schutzhaft zu nehmen und werden erschossen.

		Vom Hotel aus rief ich Kluft an, berichtete ihm von dem
günstigen Erfolg und unserer Absicht auf ein oder zwei Tage nach
Passau zu fahren, um das Kind zu holen und Anordnungen für die Zeit
unserer Abwesenheit zu treffen.

		Dass wir die Kinderpflegerin nun nicht mehr abholen konnten, war
Vevi nicht ganz recht, sie hatte schon so ein schönes hygienisches
Kostüm für sie gekauft, und aus unserem fröhlichen Weihnachtsfest
würde nun auch nichts werden. »Und du hattest doch gesagt, der
Friede sei auf Jahrtausende gesichert.«

		»Ist er auch, nur fängt er etwas später an. Je gefährlicher eine
Seuche ist, desto sicherer wird sich ein [bookmark: page560]560 Heilmittel dagegen finden,
sobald der Bazillus entdeckt ist. Und der Meteor hat ihn entdeckt,
den Bacillus politikus.«

		»Und wenn er ihn nicht entdeckt hätte, wäre es jetzt viel
gemütlicher für uns.«

		»Gemütlichkeit ist nicht der Zweck des Lebens. Gemütlichkeit
stinkt.«

		»Nein, sie riecht gut, wie Kinder und Weihnachtsbaum.«

		Ich musste ihr das letzte Wort lassen.

		Am folgenden Morgen lenkte ich den Guatemala-Wagen Passau zu.
Von unseren Weihnachtseinkäufen nahmen wir nur mit, was für Frau
Guggemos und ihre Familie bestimmt war. Angenehmer Weise war das
Wetter noch mild und trocken, die Strassen gut. Wir passierten
unbeanstandet Patrouillen, die bedenklich nach Übunor aussahen,
Militärposten, Absperrungen. Städte, ja sogar Dörfer, durch die wir
kamen, sahen schon sehr kriegsmässig aus, Fahnen wehten von den
Häusern, Männer in Militärmützen zogen singend zur Gestellung,
Burschen schrieen und waren angetrunken, Mütter weinten. An Mauern
hatte sich der kriegerische Sinn in Kreide-Inschriften ausgetobt,
heldisch aber nicht immer orthographisch.

		Frau Guggemos und Dellinger waren sehr betrübt, dass wir
Oberhaus schon wieder verlassen wollten. Einigermassen tröstete
sie, dass ich ihnen alle Einnahmen aus Haus, Grundstücken, Vieh für
die ganze Zeit unserer Abwesenheit frei überliess und ihnen noch
darüber hinaus eine gewisse Summe aussetzte, die sie jeden Monat
von München her erhalten sollten. Wir nahmen nur unsere
allernotwendigsten Sachen in die Reisekoffer, andere verpackten wir
gut, damit sie uns [bookmark: page561]561 später nachgesandt werden konnten. Als wir
zubettgingen, weinte Vevi so, dass Vincenz, den sie beim
Einschlafen im Arm hielt, ganz nass wurde und ich ihn trocken legen
musste. Ich war auch traurig.

		Dann, am Tag, besorgte ich die Grundbuchauszüge für den Verkauf,
den ein Münchener Notar beurkunden sollte. Auf Vevis Wunsch
bestellte ich ein Kreuz für Lonas Grab und stiftete ihr
Seelenmessen in der Domkirche. Mit Dellinger gingen wir alle
Grundstücke ab, besprachen, was anzubauen sei und welche
notwendigen Reparaturen an Haus und Stall vorgenommen werden
müssten. Vevi hielt sich lange im Gewächshaus auf, Winz auf dem
Arm, er trug einen Strauss Rosen, als sie herauskamen. Dann war
unsere letzte Nacht auf Oberhaus.

		»In schöneren Tagen kommen wir zurück, und Alles wird so wie es
früher war und auch das Glück«, sagte ich, und Vevi glaubte es und
war gefasster. Ganz zeitig fuhren wir am nächsten Tag ab. Winz war
gut eingehüllt und noch sehr schläfrig. Vermutlich winkte man uns
nach, aber wir schauten uns nicht um.

		Vevi musste nun meistens im Hotel bleiben, um Winz zu betreuen,
und ich hatte Alles allein zu erledigen. Zuerst brachte ich die
Sache beim Notar in Ordnung, Guardallo unterzeichnete den Kaufbrief
und die versprochene Zusage späterer Rückgabe. Kluft hatte mit
Guardallo gesprochen und General Wedepohl meine Forderung
überbracht, das Ehrengericht sollte jetzt zusammentreten. »Wenn wir
nur unseren Unparteiischen durchsetzen, ist alles in Ordnung, er
hat dann die Waffen zu besorgen und wird die Pistolen mit
Blindschüssen laden. Wir müssen überlegen, was nach dem Duell sein
wird.« [bookmark: page562]562

		»Wir möchten dann ins Ausland reisen, Amerika womöglich.«

		»Ist Ihr Pass in Ordnung?«

		»Nein, überhaupt nicht.«

		»Unangenehm! Das muss zuerst gerichtet werden, wir sollten einen
Sachverständigen befragen, kommen Sie.«

		Wir gingen in die Mittererstrasse, durchschritten einen Hof. Im
dritten Stock eines schmutzigen, alten Gebäudes war ein
Emailschild. ›Karl Schmidmaier. Photograph. Passberatung.‹ Kluft
läutete, zweimal kurz, einmal lang. Die Tür wurde ein wenig
geöffnet, der Kopf einer alten Frau erschien, faltigschlaffe gelbe
Haut, fast japanischer Typus, aber blonde Haare, in der Mitte
gescheitelt.

		»Ah, Herr Direktor, kommen Sie herein, bitte«, flüsterte sie
freundlich grinsend. Wir traten ein, und ich sah, dass es keine
Frau war, sondern ein kleiner, breiter, zwitterhafter Mann. Er
führte uns in sein Büro, in dem auch jetzt am Mittag noch Licht
brennen musste. Alle Wände deckten Regale mit beschilderten
Kartothekbänden, Schreibtisch, Rohrstühle und ein Kassenschrank
waren die Möblierung, in einer Ecke standen photographische
Apparate. Ich wurde vorgestellt, wir setzten uns. Kluft berichtete
meinen Fall ausführlich, verschwieg nichts, fragte: »Was empfehlen
Sie uns, haben Sie etwas Passendes auf Lager?«

		Schmidmaier erwiderte mit gedämpfter Stimme: »Das Beste ist, Sie
fahren nach einer Hafenstadt, von da ins Ausland. Welches Ausland,
das muss ich erst nachsehen.« [bookmark: page563]563

		»Können Sie einen Pass machen, mit dem ich nach Amerika
komme?«

		»Sie irren sich, mein Herr, ich bin kein Passfabrikant. Ich
vermittle nur echte Pässe. Ich tue das aus reiner
Menschenfreundlichkeit, meine einzige Bedingung ist, dass ich die
nötigen Photos selbst anfertigen darf. Dafür ist eine kleine
Vergütung zu zahlen, zweitausend Mark für jedes Bild.«

		»Einverstanden. Aber wieso echte Pässe?«

		»Ich stehe in Verbindung mit allen Meldeämtern,
Polizeifunktionären, Krankenhäusern, Beerdigungsanstalten, die
halten mich dauernd informiert. Wenn durch eine dieser Stellen ein
Pass verfügbar wird, sei es, dass man ihn eingezogen hat oder der
Inhaber verstorben ist, wird er mir zur Verfügung gestellt. Bei
Bedarf wird eine neue Photographie eingeklebt, die Stempelung
kunstvoll erneuert, und der Pass ist zur Weiterverwendung bereit.
Noch nie ist einer meiner Pässe beanstandet worden, tausende von
Dankschreiben bezeugen das.« Er stellte einige Fragen an mich
betreffend das Aussehen meiner Frau und ihr und mein Geburtsjahr,
holte einen Registerband herbei, blätterte darin, notierte, sprach:
»Da habe ich etwas sehr Schönes. Passinhaber ist vor kurzem hier
verstorben, Pass ist bei der Polizei verblieben. Er und seine Frau
waren etwa im gleichen Alter wie Sie beide, auch das Aussehen
dürfte ziemlich genau stimmen. Der Klaviervirtuose Emmerich
Emmenthaler aus Zürich mit Gattin, Kind und Kindermädchen.«

		»Der kürzlich in der Tonhalle mit seinem Konzert ausgepfiffen
wurde?«

		»Derselbe. Er wollte mit seiner Familie nach Amerika reisen,
starb hier nach einer Darmoperation. Die [bookmark: page564]564 Frau hat sich und dem Kind
das Leben genommen. Der Pass ist frei. Amerikanisches Visum und
Einwanderungserlaubnis ist auch vorhanden.«

		»Gut. Aber in Amerika möchte ich unter meinem richtigen Namen
leben.«

		»Dafür ist doch das Einfachste, Sie verschaffen sich ausserdem
einen echten deutschen Pass zur späteren Legitimation. Herr
Direktor Kluft kann Ihnen sicher dazu verhelfen.«

		Aber Kluft bedauerte, es ablehnen zu müssen. Schmidmaier war
bereit auch diesen zu besorgen, nur wäre das etwas teurer. Der
betreffende Beamte habe in riskanten Fällen einen festen Tarif von
fünftausend Mark, er selbst verdiene nichts daran, berechne auch
die Photos nur einmal. Ich erklärte mich einverstanden, machte eine
Anzahlung, wurde bei Blitzlicht photographiert. Vevi musste später
zu demselben Zweck zu ihm gehen, ich blieb so lange bei Winz, ging
mit ihm sogar ein paar Schritte spazieren. Soldaten marschierten
vorbei, ich hob ihn auf den Arm, damit er sie sehe und für sein
Leben einen Abscheu bekomme.

		Als ich ihn wieder auf den Boden gesetzt hatte, versuchte er
eine stramme Haltung anzunehmen, im Stechschritt die Kniee
durchzudrücken und den Kriegsgesang nachzumachen
»– – wiede sehn – huah –.«

		Vorbeigehende sagten: »Der wird einmal ein tapferer
Vaterlandsverteidiger.«

		Ich schämte mich für ihn und da beschloss ich, ihm meine
Lebensgeschichte aufzuschreiben, ganz wahrheitsgetreu. Bis er lesen
gelernt, würde sie längst fertig sein, er sollte sich daran
emporranken, alle meine [bookmark: page565]565 Fehler und Irrtümer
vermeiden lernen und als tüchtiger Meteorist aufwachsen. Meine Frau
hat dann allerdings gemeint, es sei keine Lektüre für Kinder. Vevi
kam zurück, und ich berichtete ihr Winzens Untat. Sie lachte und
liess es ihn noch einmal machen. Nun verlor ich leider meine
Selbstbeherrschung und verabreichte ihm einen kräftigen Denkzettel.
Er heulte. Vevi sagte verächtlich: »Und du sprichst von
Weltfrieden!« Ich gab ihr recht, auch entarteten Kindern gegenüber
soll man Gentleman bleiben.

		An diesem Tage schmollte sie zum ersten Mal.

		Als ich Guardallo seinen Wagen zurückbrachte, war er eben im
Begriff, das Guatemalazeichen auf den meinigen malen zu lassen. Ich
liess mit der Arbeit innehalten und statt dessen CH, das Zeichen
der Schweiz, anbringen. Er wusste schon, dass der Ehrenrat am
folgenden Tage zusammentrete. [bookmark: page566]566

		 

		Der Weg in die Zukunft

		Nun folgte eine lange Zeit des Wartens.
Vevi ertrug sie schwerer als ich.

		Bald bekam ich meinen deutschen Pass. Kunstmaler und
Präsident a. D. Emmaus mit Frau, Sohn und
Kinderpflegerin. Vevi hoffte nämlich noch immer, sie würde die
mitnehmen können. Der Pass der toten Klaviervirtuosenfamilie
brauchte etwas länger, weil die Amtsstempel über den
neueingeklebten Photos genau nachgemacht werden mussten.
Schmidmaier war ein geübter Retoucheur. Jedes Meisterwerk ist
seines Lohnes wert.

		Dann konnte mir Kluft mitteilen, dass das Ehrengericht den
Zweikampf für unerlässlich erklärt habe. Da beide Teile Guardallo
als Unparteiischen wünschten, war es damit einverstanden. Wedepohls
Sekundant war Oberleutnant von Perlepsch. Der und Kluft
vereinbarten die Bedingungen: Pistolen, Distanz zwölf Schritt,
zweimaliger Kugelwechsel. Als Ort der Handlung wurde eine Waldwiese
unweit des Sportplatzes Nymphenburg ausgewählt. Zeit
zweiundzwanzigster December, morgens acht Uhr, denn es wurde ja
erst spät hell.

		Kluft meinte: »Niemandem wird etwas passieren. Die
Hauptschwierigkeit für Sie wird sein, nach [bookmark: page567]567 Beendigung des Duells
schnell genug zu verschwinden, denn dann sind Sie wieder vogelfrei
und der Übunor wird schon auf Sie lauern. Am besten ist, Sie packen
Ihre Sachen beizeiten ins Auto, fahren mit Weib und Kind hin,
lassen den Wagen in der Nähe warten und dann schnell hinein und
fort.«

		Ich sah mir am Tag vorher die Waldwiese an. Sie lag nahe der
Landstrasse, der Wald war stark ausgelichtet, weite Abstände
zwischen den Bäumen. Daneben befand sich eine grosse mit niederen,
buschartigen Zwergtannen bestandene Fläche, die zur Fasanenhegung
diente, ein baumfreier Wiesenstreifen schloss sich an, dahinter lag
der Sportplatz, jetzt im Winter nur selten zum Training
benutzt.

		Dann besorgte ich mir alle Auto-Landkarten, studierte am Abend
die Wege nach der Nordsee zu. Ich erklärte Vevi die Gefahrlosigkeit
der Schiesserei, sie glaubte mir zwar nicht recht, aber doch ein
bisschen. Wir machten Wagen und Gepäck reisefertig, so dass wir
morgens nicht aufgehalten wären, auch die Hotelrechnung beglich ich
schon. Wir gingen zeitig ins Bett, schliefen fest.

		Wir hatten bestellt, dass wir halb sechs Uhr geweckt werden und
dann frühstücken wollten. Das taten wir mit gutem Appetit. Ich
prägte Vevi genau ein, dass sie unter allen Umständen ruhig mit
Vincenz im Auto an der Landstrasse warten, sich nicht sehen lassen
solle, bis ich käme. Sie war sehr tapfer und ruhig. Gegen halb acht
Uhr fuhren wir ab, es waren einige Kältegrade, begann ein wenig zu
schneien. Im Wagen sagte Vevi auf einmal: »Weshalb machen wir
eigentlich diesen Unsinn? Ich verstehe nicht, dass man sich
totschiessen lassen soll, weil man beleidigt worden ist. Fahren
[bookmark: page568]568 wir
doch einfach weiter und lassen die mit ihrem Duell sitzen.«

		Ich erklärte ihr, dass ich das aus Rücksicht auf Guardallo und
Kluft nicht tun könne, es würde ihnen sehr schaden, und ihre
Freundschaft sei für mich wichtig. Unterwegs mussten wir einmal
halten, weil Winz ein Geschäftchen verrichten wollte, so kamen wir
als letzte an. Drei Autos standen schon da, ich fuhr unseren Wagen
vor die anderen, so dass er später als erster abfahren konnte.

		»Erschrick nicht wenn es knallt und bleibe sitzen«, ermahnte ich
Vevi, stieg aus und begab mich zum Kampfplatz, wo man, bereits
etwas nervös, auf mich wartete. Guardallo hatte den Pistolenkasten
neben sich stehen, auch den Arzt hatte er mitgebracht, der zog
seinen weissen Kittel über den Mantel, legte Instrumente und
Verbandzeug bereit, bedeckte beides mit einem Leinentuch. Ich wurde
mit ihm bekannt gemacht, ebenso, sehr förmlich, mit Herrn von
Perlepsch, einem blonden Riesen. General Wedepohl würdigte mich
keines Blickes, schaute starr durch sein Monokel ins Weite, dem
Rauch seiner Cigarette nach. Ich sah ihn zum ersten Mal ohne Orden,
in einem einfachen, kurzen, dunklen Uniformjäckchen, das seine
mächtige rückwärtige Wölbung frei zur Geltung kommen liess. Seinen
Mantel hatte er abgelegt. Kluft sowie Guardallo trugen dunkle
Winterüberzieher. Auf Aussöhnungsversuch verzichteten beide
Sekundanten. Guardallo liess sie die Pistolen auswählen, nachdem er
geladen hatte, die gab dann jeder seinem Kombattanten weiter. »Auf
Kommando ›fertig – los‹ ist gleichzeitig zu schiessen.«

		Er mass die Entfernung ab, zwölf lange Schritte, [bookmark: page569]569 fast
springend. Nun standen wir uns mit der Waffe in der Hand gegenüber,
Wedepohl mit dem Rücken gegen die Fasanenhegung, ich mit dem Rücken
der Strasse zu, die Sekundanten in einiger Entfernung neben uns.
Guardallo kommandierte laut: »fertig – los!« Unsere Pistolen
knallten genau im gleichen Moment, es klang wie ein einziger
Schuss. Fasanen flogen schreiend auf. Verletzt war niemand.
Wedepohl konnte seinen Fehlschuss offenbar nicht begreifen,
flüsterte seinem Sekundanten etwas zu, und der fragte den
Unparteiischen, ob die Waffen gewechselt werden dürften. Niemand
erhob Einspruch, so tauschten wir die Pistolen, sie wurden frisch
geladen, wir nahmen wieder Stellung.

		»Fertig – – los!« Wir schossen, ich einige Sekunden später,
wieder schrieen die Fasanen.

		Erstaunt über den neuerlichen Misserfolg zog General Wedepohl
die Augenbrauen in die Höhe, das Monokel fiel herunter. Er bückte
sich, um es aufzuheben.

		Im selben Augenblick fuhr ihm von hinten ein Blitzstrahl in den
prall gespannten Hosenboden. Er schrie laut auf, fiel vornüber. Der
Strahl blieb aufrecht stehen, vom plötzlichen Anhalten erzitternd,
es war ein langer Wurfspeer aus hellem Holz, die Stahlspitze hatte
sich tief ins Sitzfleisch gebohrt, Blut floss auf den dünnen
Schnee, der General lag flach auf dem Bauch, mit ausgebreiteten
Gliedmassen wie ein überfahrener Frosch, wimmerte.

		Zuerst gewann der Arzt die Fassung wieder, sprang herzu, schnitt
ein Stück aus der Hose, untersuchte die Wunde, zog den Speer
vorsichtig heraus. Alle wollten ihm behilflich sein, brachten das
Verbandzeug. Ich begriff nicht, was vorgegangen war, sah aber, dass
ich [bookmark: page570]570
hier nicht mehr gebraucht wurde. »Ist der Zweikampf beendet?«
fragte ich den Unparteiischen. »Ja, Herr Emmaus.« »Dann habe ich
die Ehre mich zu empfehlen.«

		Langsam ging ich fort, unserem Wagen zu.

		Ich sah hinter vielen Baumstämmen Übunorer auftauchen, sie
beachteten mich nicht, eilten zu dem Verwundeten, suchten mit
gezückten Revolvern zwischen den Zwergtannen nach dem Attentäter,
feuerten aufs Geratewohl Schüsse ab, erschreckten die Fasanen, die
strichen kreischend ab, baumten auf, flogen hin und her,
verstärkten die Aufregung. Ich stieg in unseren Wagen. Der Motor
war ein bisschen kalt geworden, brauchte eine Weile, bis er
ansprang.

		»Gott sei Dank«, sagte Vevi, »gut ist's gegangen, nichts ist
geschehen.«

		»Doch etwas, aber nicht mir. Weiss der Teufel, was es war!
Nachher erzähle ich es dir.«

		Während wir noch hielten, schauten wir ein wenig der Treibjagd
zu; wie eine solche wirkte nämlich das Durchsuchen der
Fasanenhegung mit Schiessen, Lärm und Vogelgeschrei. Das dichte
Tannengebüsch verdeckte den Übunormännern die Aussicht auf die
dahinterliegende Wiese. Sie bemühten sich so eifrig, den Attentäter
zwischen den Tannen zu finden, dass sie nicht bemerkten, wie zwei
ihrer Leute, Revolver in der Hand, einen Burschen verfolgten, der
über die Wiese flüchtete. Er war in einem blauen Trainingsanzug,
ein guter Läufer, sie holten ihn nicht ein. Besonders der eine
Übunorer blieb mehr und mehr zurück, feuerte im Laufen den Revolver
ab, traf aber seinen Kameraden. Der fiel hin, blieb regungslos
liegen, scheinbar Kopfschuss. Der geschossen hatte setzte die
Verfolgung [bookmark: page571]571 fort, direkt auf die Landstrasse zu, ein Stück
vor uns. Links neben der etwas erhöht liegenden Strasse befand sich
ein breiter, sumpfiger Graben, der musste die Flucht aufhalten.
Doch mit einem ungeheueren Satz sprang der Bursche hinüber. Der
Übunorer machte es ihm nach, hatte wohl die Breite unterschätzt,
erreichte das Ufer nicht. Der Sumpf war mit einer dünnen Eisschicht
bedeckt, die brach wie Glas unter dem Fallenden. Er versank mitten
im tiefen Morast, konnte sich aus dem Schlamm nicht herausarbeiten,
schon ragte nur noch eine Hand über das zersplitterte Eis, krampfte
sich und verschwand. Das Alles war viel schneller vor sich
gegangen, als ich es hier beschreibe. Ich hatte unser Auto langsam
anfahren lassen, es kam gerade zu dieser Stelle, als der Flüchtende
über die Landstrasse lief. Die war auch auf der rechten Seite von
Sumpf flankiert, schilfbewachsen, noch viel breiter als auf der
linken, unmöglich zu überqueren. Der Läufer hielt inne. Wir sahen
ihn deutlich.

		»Diana!« rief Vevi und öffnete die Wagentür, winkend. Ich
stoppte, Diana sprang herein, und nun fuhren wir schnell weiter.
Niemand verfolgte uns, der Vorgang war unbemerkt geblieben.

		Diana war nicht einmal der Atem ausgegangen nach diesem
Schnellauf und Rekordsprung. Sie drückte Vevi die Hand: »Herzlichen
Dank, gnädige Frau! Aber es wird besser sein, Sie setzen mich bald
ab. Sie gefährden sich sonst.«

		»Unsinn! Wir werden Sie nicht den Hyänen überlassen. Sie müssen
bei uns bleiben, je weiter wir uns von München entfernen, desto
geringer wird die Gefahr. Wir reisen unter anderem Namen, mit einem
Schweizer Pass. Der kann für Sie mit gelten, denn er [bookmark: page572]572 lautet auch
auf eine Kinderpflegerin. Das Kostüm für die habe ich im Koffer.
Wir nehmen es nachher heraus und Sie ziehen es an.« Wir fuhren mit
neunzig Kilometer Geschwindigkeit. Nach einer Stunde hielten wir an
einer geschützten Stelle. Der Kostümwechsel wurde im Wagen
vorgenommen, dann verzehrten wir dort Einiges von den Vorräten, mit
denen wir uns für lange Fahrt versehen hatten.

		»Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte Diana.

		»Und Sie das meine, Fräulein Käsbohrer. Der Übunor hätte mich
geschnappt, wenn Ihre Tat nicht seine Aufmerksamkeit abgelenkt
hätte. Jetzt wollen wir nach Amerika reisen, über Hamburg. Wir
brauchen unsere Autofahrt nicht zu übereilen, durch den Schweizer
Pass sind wir geschützt, können uns in Ruhe einige deutsche Städte
ansehen. Zuerst werden wir in Bamberg übernachten.« –

		In Bamberg hat Diana eine Tante besucht, die war Oberin im
Kloster der Dominikanerinnen. Bei ihr ist sie geblieben, um ins
Kloster einzutreten, vorerst als Novizin.

		»Aber Klosterfrauen treiben doch keinen Sport, liebe Diana.«

		»Das weiss ich. Ich habe Alles gebeichtet, und meine Tante sagt,
ich muss unbedingt auf Seelenheil trainieren. Dort bin ich auch vor
dem Übunor sicher, kein männliches Wesen darf je ein Kloster der
Dominikanerinnen betreten, und die Aufgenommene verschwindet als
Person, bekommt sogar einen anderen Namen, vielleicht Schwester
Bibiana oder so. Ich werde für euch beten.«

		Vevi und sie küssten sich zum Abschied. Wir sagten ihr herzlich
Lebewohl. Dann fuhren wir weiter. [bookmark: page573]573

		In der Dämmerung des Weihnachtsabends machten wir in einem
einsamen Tannenwald Thüringens Halt. Wir stiegen aus, befestigten
Kerzen auf einem kleinen Baum, sogar Äpfel und Nüsse, die wir bei
unserem Proviant hatten, hingen wir daran. Langsam fiel Schnee. Es
war eine absonderliche Stimmung. Ein Eichhörnchen wagte sich herbei
und holte eine Nuss. Die Lichter brannten, Vevi sang leise: Stille
Nacht – heilige Nacht. Winz stand daneben und drückte seinen
Teddybären liebkosend an sich, der quiekte und störte die Weihe ein
bisschen. Doch es war ein stilles, feierliches Weihnachtsfest,
vielleicht noch schöner, als wir es uns gedacht hatten. Dann gingen
wir wieder zum Wagen. Ich hatte den Arm um Vevis Hüfte gelegt, sie
trug unser Kind auf dem Arm und sprach:

		»Anders wird Alles, als es früher war – das ist das Glück.«
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