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		Erst lachte ein Lenz dieser Erde, dann glühte ein
Sommer.

Der Herbst hat entfaltet bunt leuchtender Farben Gespiel.

Schon thronte der todblasse Winter im eisigen Reiche,

verspottend, was Glaube, was Sehnsucht, Erinnrung und Ziel.

		Früh morgens erwacht' da ein zartes jungfräuliches
Mädchen,

sie kämmte vorm Spiegel ihr schönes welliges Haar,

dann fiel sie in Sinnen. Sie lächelt' bewegt und sie seufzte,

und plötzlich erstand ihr der Traum: daß es Lenz wieder war.

		Sie wußte es nicht, denn der Traum war so zart wie
ein Keimchen,

halb war er nur Ahnen, halb Angst, doch so seltsam und süß.

Sie beugt' sich ihm stumm, und sie wagte nicht einmal zu
fragen,

weshalb er erstand, dieser Traum, oder was er verhieß.

		Allmorgendlich kämmt sie das rauschende Haar vor
dem Spiegel,

allmorgendlich blaute ihr Auge in lichterem Schein,

bis blühend der Traum ihr erwuchs und das Herz ihr erfüllte

mit Reichtum, als wäre die Welt neu erstanden zum Sein.

		Da sah sie verwundert sich stehen im lächelnden
Garten,

wo köstlich die Luft war, voll Süße, und wunderbar rein [bookmark: page4]

Und wieder erschaut' sie den Lenz, hob ihr Antlitz und küßte

am Kirschzweig die schneeigen Blüten, so taufrisch und fein.

		Es flötet' ein Vogel im Busch, und sie fragte
beklommen:

Wie? War es am Ende mein Herz, das so lockend mich rief?

Die Arme erhob sie zum Himmel und seufzte glückselig,

sie fühlte den Himmel im Herzen, so blau und so tief.

		Da beugte der blühende Kirschzweig sich nieder und
hauchte:

Hab Dank, weiße Göttin, du gabst mir mein Sein und Erstehn,

die Sonne, die wärmt, wie den Tau, der mich kühlt, und die
Biene

im Schoß meiner Blüte, denn was du befiehlst, muß geschehn.

		Wie duftender Hauch drang ans Ohr ihr sein sanftes
Geflüster

Sie schüttelte lächelnd das Haar, ihre köstliche Zier,

dann sprach sie bewegt und voll Demut, als könnt' sie's nicht
fassen;

Nein, danke dem großen, dem heiligen Lenz – und nicht mir.

		Der fröhliche Vogel saß wartend im Busche und
lauschte,

jetzt hörte sie wieder, erstaunt, seinen flötenden Sang:

Hab Dank, weiße Göttin, du gabst mir die tönende Kehle,

Hab Dank für die Luft! Für das Licht! Für mein Dasein hab Dank!

		Im Gras blieb sie stehen und horchte, in Glück und
im Zweifel.

Versteh ich dies alles? Was soll mir der seltsame Ruf?

Du dankst mir mein Vöglein?! Ich bin nur ein träumendes
Mädchen.

Es war ja nicht ich – war der heilige Lenz, der dich schuf. [bookmark: page5]

		Da ertönt' es gedämpft von den Halmen, den Büschen
und Bäumen,

aus Luft und dem Lichtstrom der Sonne im ewigen Raum:

So weißt du denn nicht, daß dein Garten, in dem du dort
wandelst,

nur blüht und besteht in dir selbst, denn es schuf ihn – dein
Traum!

		O du, unsere leuchtende Göttin, du stehst alle
Morgen

und flichst vor dem Spiegel dein schönes und welliges Haar,

die Eisblumen glitzern am Fenster und draußen ist Winter,

Bei dir nur im Herzen ist Frühling, so innig und klar.

		Im Garten ein Moosbänkchen stand unter hängenden
Birken,

dort setzt' sich das junge und träumende Mädchen ins Grün,

sie schaute sich um im verzauberten Garten des Herzens

und füllt' ihre Seele mit Frische, mit Frieden – und Blüh'n.

		Da seufzte sie selig und lächelte plötzlich dann
wieder,

zum Himmel erhob sie ihr strahlendes Antlitz: O sprich!

so flüstert bewegt sie: Mein Gott, den ich liebe und ahne,

Du, dem für mein Leben ich danke – wer bin denn nur ich?

		Und Gott gab ihr Antwort vom äußersten Ende des
Raumes:

Dein Loblied und auch deine Frage verstehe ich nicht,

doch seh ich dich wohl, und du bist ein jungfräuliches
Mädchen,

das täglich vorm Spiegel die welligen Haare sich flicht.

		Die Eisblumen glitzern am Fenster und decken die
Scheiben,

mein Auge dringt doch in die Winkel des Herzens hinein.

Ich weiß deinen Traum. Denn es ist nur ein Traum. Und ich
lächle.

Ich liebe dich, Kind, weil dein Auge so blau und so rein. [bookmark: page6]

		Das Mädchen vernahm seine Stimme vom Ende des
Raumes,

ergriff sein Gewand, und sie küßte den äußersten Saum.

So weißt du denn nicht, was ein Blitz mir erhellte: Das
Mädchen,

sie flicht sich das Haar und ist doch nur: Dein göttlicher
Traum!

		Die ganze, die strahlende Welt mit den Sternen und
Sonnen

ist nichts als dein Traum, der – erwachst du – verging und
zerrann.

Vielleicht bist du selbst nur ein Traum, den ein Größerer
träumte,

doch ich danke dir, du mein Gott, der so schön träumen kann. [bookmark: page7]

		*

		Das taufrische Gras einer Wiese. Ein blanker
Maienmorgen.

		Der Himmel ist verschleiert. Die Atmosphäre unter seiner
perlmutterfarbenen Kuppel ist klar und rein, und ein verborgenes
Gefunkel hoch droben wartet gleichsam darauf, den Nebel
durchbrechen zu können.

		So wundersam, so unberührt, erschien die Welt Frode Hjorth, als
er aus dem Auto sprang. Fast blendete es ihn, als er so stand, ein
paar Minuten, und blinzelte im Licht dieser vielfachen Strahlen,
die seine Augen von allen Seiten trafen … Er zahlte. Und stand
noch immer da und ließ den Zauber auf sich wirken, während das
leise Surren des Motors langsam in der Ferne verklang. Er tastete
nach seinem Zigarettenetui, zog die Hand aber sofort wieder zurück.
Und sein Entschluß, diesen unausdenkbar reinen Morgen nicht
entweihen zu wollen, weckte ihn aus seinen Träumereien. [bookmark: page8]

		Wieder schaute er sich um. Er kannte seine Wiese. Dort funkelte
die Sonne auf dem langen Wellblechdach des Schuppens. Darin
schlummerte noch das schlanke Stahlinsekt, dessen Körper er von
neuem beleben sollte, bis es berauschend ihn emportrüge zu Licht
und Reinheit.

		… Er hatte sich in Bewegung gesetzt. Schon spürte er das leise
Singen und Rauschen in seinem Blut, diese bebende Unruhe, die ihn
nie verließ, bevor nicht der blaue Blitz des Propellers sich
entzündete, bevor nicht das leise und leichte Wiegen ihm kund tat,
daß er jetzt schwebe.

		Seine Schritte wurden beschwingt und elastisch, voll verhaltenem
Rhythmus. Auf seiner Zungenspitze spielten ein paar leise Pfiffe.
Er spähte nach dem langgestreckten niedrigen Schuppen, der
jedesmal, sobald seine Füße das leichte Gras berührten, größer
wurde und näher zu kommen schien. Allmählich erkannte er ein paar
kleine dunkle Gestalten, die sich dort hin und her bewegten, und er
beschleunigte seine Schritte. Ha, ha! Clausen und Koch waren
Frühaufsteher wie immer. Es würde ihm wohl nie im Leben glücken,
als erster anzulangen.

		Richtig, die Tür stand offen. Er winkte. [bookmark: page9]Er sandte ihnen ein langes
fanfarenartiges Rufsignal zu und er sah, wie sie stehenblieben und
die Augen mit der Hand beschatteten. Jetzt hörte er ihre Stimmen.
Wieder stand er still, um mit ein paar tiefen Zügen die Luft
einzuschlürfen. Dann ließ er alle sentimentalen Betrachtungen
beiseite und zündete die Zigarette an, die ihm jetzt schon zu
fehlen begann. Und schlendernden Schrittes legte er das letzte
Stück Weg zurück. Clausen, der große kräftige Mechaniker, näherte
sich langsam mit Ölkanne und Wischlappen. Er sprach kein Wort, er
nickte nur befriedigt und anerkennend dem Himmel zu, der sich
inzwischen dunkelblau gefärbt hatte. Dann wischte er sich den
Schweiß von der Stirn und ging auf die Suche nach neuen
Schmierlöchern. Frode rückte eine Kiste in den Sonnenschein hinaus
und setzte sich. Er hörte Koch gehen und wie üblich leise vor sich
hinbrummen. Heimisch und vertraut glitt dieser Ton in seine eigene
Stimmung hinüber. Das war so die übliche Begleitmusik, wenn Frode
saß und wartete. Zu Anbeginn hatte sie ihn nervös gemacht, jetzt
wäre er unruhig geworden, wenn sie ausbleiben würde. Er selbst
empfand keinerlei Bedürfnis zu reden. Er saß nur und rauchte eine
Zigarette nach der [bookmark: page10]andern und mit den Blicken folgte er den
Schwalben, die hoch droben wie dunkle Pfeile einherschossen. Ihm
war, als empfände er im eigenen Körper ihre geschmeidigen Bewegung
gen, ihr Singen und Steigen und Kreisen. Uber eine kleine Weile
würde er ihr Bruder sein. Über eine kleine Weile würde er selbst in
flügelleichter Hast die Luft durchqueren. Über eine kleine Weile
würde der Horizont um ihn versinken und sich runden, und der
pochende Sang in seinem Blute würde verklingen …

		»Nun?« fragte er und erhob sich.

		»Jawohl«, antwortete Clausen, und es war, als klänge seine
Stimme aus fernen Tiefen. Er kam zum Vorschein, gerötet und
schweißbedeckt. Kochs Brummen hörte sofort auf. Frode trat zur
Seite. Seine Augen durchmaßen noch einmal die blaue
Himmelskuppel.

		Da kam es elastisch, federnd auf ihn zugetrieben, das schlanke
große Insekt.

		*
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		Über ihm und um ihn alles durchsichtig, klar und blau. Der ferne
Lärm der erwachenden Stadt. Der ruhige Rhythmus der weißen Plane.
Das plötzliche Rasen des Propellers. Ein Beben. Ein Ruck …

		O, sich tragen lassen, schweben! Dem leichten Flöckchen gleich,
das vom Winde dahingeweht wird.

		Immer wieder war dies für ihn ein Märchen, dem er sich mit allen
Sinnen und mit einem Staunen hingab, das ihn durchschauerte.

		Und in dem Augenblick, da er sich eins fühlte mit der
Atmosphäre, war es ihm, als verstände er mit jeder Faser seines
Seins den Schrei der Vögel. Denn aus irgendeinem verborgenen Winkel
seines eigenen Wesens blühte ein ähnlicher Ton hervor. Ein
unartikulierter. Ein Ton, der jedem Vogellaut unter dem Himmel
verschwistert war. Dieser Ton wollte sich aus seinem Halse pressen,
er blieb gefangen in seinem Schlunde, so daß [bookmark: page12]seine Lippen sich
auseinander zerrten. Und plötzlich in der saugenden Luft ringsumher
bekam er den Klang eines hellen, triumphierenden Gelächters.

		Es war ein rein menschlicher Laut, der von seinen Lippen
emporgewirbelt wurde. Aber da er so tief in seinem Innern
entstanden, war er etwas anderes, Wilderes, Stärkeres.

		Ein Vogelschrei war es. Erfüllt von Trotz und Kampfeslust und
Freiheitsdurst. Und stärker als je schmerzte die neue Wunde an
diesem Maienmorgen. Er hatte ihm ein Willkommen geboten mit einer
Reinheit und Klarheit, deren Funkeln ihm fast den Atem raubte. Und
als die Erde langsam, gleichsam sich wiegend, unter ihm
dahinschwand, war es ihm, als würde er auf einmal eingehüllt in
etwas Seltsames, von Flug und Ruhe und kreisenden Segeln.

		Er sah, wie die Dächer und Türme der Stadt sich unter ihm
drehten. Er sah die Straßenzüge schmäler werden jedesmal, wenn sie
in sein Blickfeld einschwenkten. Und plötzlich erwachte in ihm ein
spöttisches Mitleid. Jetzt begann das Rufen und Jagen, das Kämpfen
und Pfeifen, der ewige Wettlauf des unermüdlichen Kampfes. Dort
unten kämpfte nun ein Ameisenhaufen müder Gehirne [bookmark: page13]um das Recht, sich zu
behaupten auf dem düsteren Kontorstuhl, den sie sich erobert
hatten, um die wurmstichige Sprosse der sozialen Leiter, die zu
erklettern ihnen gelungen war, und von wo ihnen als einziger Lohn
neue Müdigkeit und neuer Kampf um die nächste Sprosse winkte. Jetzt
öffneten sich dort unten die Münder zu einem Wortchaos, jetzt
füllten sich Papierbogen mit Tintenmengen. Jetzt schielte Auge zu
Auge. Jetzt ballte sich Faust gegen Faust. Jetzt hielt der Tag alle
diese Seelen, die während einer kurzen Nacht erlöst gewesen waren,
mit einem Panzer von Ehrgeiz, Neid und Mißtrauen umklammert.

		Um Frodes Gesicht peitschte der scharfe Luftstrom.

		Er riß all sein Denken mit sich fort. Er durchspülte seine
Lungen und sein Blut. Ja, er füllte gleichsam seine Knochen. Und in
seinem Gehirn stieg der leuchtende Traum auf, daß ihn all das da
unten gar nichts mehr angehe. Für ihn war es ausgelöscht, es mußte
vergessen werden. Jetzt löste er sich, infolge einer
unbegreiflichen Gnade, von der monoton ratternden Erdkugel, flog
durch den Weltenraum empor zu den Sternen. Und wenn er seinen Flug
wieder beendete und [bookmark: page14]seine Schwingen zurückließ, so würde es nur
deshalb geschehen, um an einer grünen Küste in einer fernen,
taufrischen Gegend zu landen. – So fern, so grün, so taufrisch, daß
der Ort, von dem er kam und an dem er früher gelebt hatte, in
seinem Bewußtsein nur als etwas Graues, halb Vergessenes,
Nebelhaftes haften würde.

		Und dort erst würde er sich selbst begegnen. Sich selbst
kennen.

		Vor ihm tauchte ein kleines, munteres Dorf auf. Ein glitzerndes
Flüßchen schlängelte sich wie ein Silberband dicht an ihm vorüber
und hinauf zum Fjord. Er kannte es. Er entsann sich seines Namens.
Er hatte seinen Kurs genommen, und je intensiver er sich andere
bekannte Punkte zur Orientierung zu merken begann, um so mehr
schüttelte er dieses halb selige Unwirklichkeitsgefühl von sich ab.
Es verblaßte gemessen an der nüchternen Tatsache, daß dort die
Kirche und dort die Mühle war. Allmählich konnte man darüber nur
gütig lächeln. Weiß Gott, es lag kein besonderer Grund vor,
überspannt zu werden. Nichts war prosaischer, nüchterner, als das,
was zu tun er jetzt im Begriffe stand. Eine kleine, behagliche
Spritztour wollte er unternehmen. Da lag auf einer kleinen Insel
[bookmark: page15]an
einem kleinen Fjord eine kleine Stadt, deren Verkehrsverein, von
Ehrgeiz getrieben, einen Mann mitsamt seiner Maschine engagiert
hatte. Eine Reihe von Flugvorführungen zum Zweck der Sommerreklame.
Eine nette kleine Prämie für den etwaigen Rekord, der geeignet
wäre, ein bißchen Sensation in das Ereignis hineinzutragen.

		Das war, in dürren Worten ausgesprochen, alles, was ihm
bevorstand. Nicht die geringste, nicht die allergeringste Nahrung
für die Phantasie.

		Und doch war die Reise, trotz der Kirche dort, trotz der Mühle
dort, trotz der Wälder und Kleinstädte und Dörfer, die auf der
Karte verzeichnet waren und trockene Namen führten … doch war
die Reise wie in einen Zauber gehüllt, aus dem er sich ein übers
andere Mal mit Gewalt herausreißen mußte. Auf eine seltsame, fast
übersinnliche Art nahm er abwechselnd Stimmungen und Bilder in sich
auf: den Flug dort oben unter den geballten Wolken, die gleitende
Erde auf dem Grunde des Luftmeeres. Das alles drängte sich seinen
Sinnen auf, gleich, als verlangte es gebieterisch, wie etwas Neues,
etwas nie zuvor Gesehenes geschaut zu werden.

		Dann leuchtete der blaue Belt vor ihm auf. [bookmark: page16]Er breitete sich zu weiten
Sandflächen aus, wo wellenförmige Tanghalme gleich langen, feuchten
Fabelschlangen sich sonnten. Und als er hinter ihn zurückglitt, als
der letzte Schimmer der grünen Erde verschwand, schien es ihm
während eines flüchtigen Augenblickes, als schwebe er gewichtlos
über einem breiten, ungeheuerlichen Schlunde. Er verlor das Gefühl
des Vorwärtsgleitens. Er konnte während einiger schwindelnd kurzer
Sekunden sich ebensogut vorstellen, daß er emporgewirbelt werde.
Fort von der Erde. Hinauf zu einem fremden Stern.

		Dieses Gefühl hatte er freilich schon einmal gekannt. Aber er
glaubte, daß es gerade an diesem Morgen stärker und faszinierender
sei. Ebenso die wahnsinnige Sehnsucht, sich hinauszulehnen, um
senkrecht hinabstarren zu können, um sein eigenes Spiegelbild in
schwindelnder Tiefe unter sich dahinsegeln zu sehen …

		Alle nur denkbaren närrischen Gelüste und Vorstellungen
überkamen ihn an diesem Morgen, packten ihn wie ein seliger Rausch,
verblaßten, kamen in neuen Formen wieder, lösten sich auf. Und
lagen doch ständig, wie ein seltsam neckisches und ungreifbares
Gespinst, über seinen Sinnen und seinem Willen [bookmark: page17]gebreitet. Er glaubte nicht
mehr an die Schwere. Er war bereit, sich über diesen Begriff lustig
zu machen. Längst schon war er hoch emporgestiegen über alles
Traditionelle und Hergebrachte. Er war ein fliegendes Atom. Ein
Staubkorn im Äther. Eine immaterielle freie Seele, die unter dem
Himmelsbogen wogte. Auf der Jagd nach einem Stern war er!

		Allein inmitten dieser spielenden Phantasien erhaschte sein
wachsames Ohr den Sang des sausenden Propellers, und er merkte, wie
das Rad leise gegen seine Handflächen zitterte.

		Lachend gönnte er sich den Genuß des Windes, der Luft, des
Lichtes. Er witterte die Höhe, orientierte sich an einer
auftauchenden Küstenlinie und bog ab.

		Plötzlich geriet er durch den Anblick einer treibenden Wolke
wiederum ins Fabulieren. Das Surren des Motors glitt in sein Ohr,
als wäre es der Laut seines eigenen Pulsschlages. Er war nicht mehr
ein Mann in einer Maschine. Er war ein großer, weißer Vogel, der
stundenlang auf den Flügeln rastete, auf dem Fluge von einer
Ewigkeit in die andere. Souverän und einsam segelte er über die
Welten, hinter sich die Zeit, vor sich den [bookmark: page18]Traum, den Traum, der sich
niemals einfangen läßt.

		Als die Insel endlich auftauchte, ängstigte ihn deren Anblick
auf seltsame Weise. Sie tauchte so auf, als habe sie vorher gar
nicht dagelegen, als sei sie plötzlich vor seinen Blicken
erstanden. Ein langer, schmaler, grüner Streif in dunklem Abgrund.
Ein Streif, der sich verbreiterte und wuchs und Gestalt annahm im
Verlauf weniger Minuten. Und Häuschen und Türme und Bäume schossen
wie durch geheime Zauberformel aus der Ebene empor. Breiter und
breiter erstreckte sie sich. Sie glitt unter ihm dahin, sie drehte
sich. Es sah aus, als suche sie sich, faul, die bequemste Stellung,
um sich zurecht zu legen. Sie schwankte ein wenig. Sie nahm
gleichsam einen Anlauf, um sich auf Hochkant zu stellen. Zuletzt
begann sie langsam zu ihm emporzuklimmen.

		Da preßte Frode, getrieben von einem jähen, fast erschreckten
Gefühl des Erwachens die Fäuste fest um das Rad. Er spürte, wie
sich alle Muskeln strafften, wie das Herz laut zu schlagen begann,
während eine Woge gesunden Blutes die letzten Phantasien aus dem
Hirn vertrieb. Beinahe hätte er laut aufgelacht. [bookmark: page19]

		Hinweg mit den Phantastereien! Jetzt hieß es: Manövrieren. Es
sollte eine Gleitfluglandung werden, deren sich auch der vornehmste
Storch auf der Insel nicht zu schämen brauchte.

		Der Empfang, ja! Was wußte er später, als er endlich zum
Bewußtsein kam, noch davon? Er erinnerte sich an eine
Menschenmenge, die Hüte schwenkte, an seine Verblüffung darüber,
daß auf einer so kleinen Insel so viele Seelen wohnten, an einen
feuerroten Haarschopf, der plötzlich aus der Menge hervorleuchtete.
Und darunter ein schmales, blasses, sommersprossiges Gesicht, das
sich zu einem Pierrotlächeln spaltete. Ein derber, fast
schmerzender Händedruck. Ein Schlag auf die Schulter. Willkommen,
alter Kamerad! Vorstellung, Verbeugungen, Verwirrung. Und
unablässig der rote Haarschopf wie eine Fahne, die allen den Weg
zum Zentrum wies, – dem Zentrum, das er selbst bildete.

		Simon Rorbaek! Ha, ha, jaaa, na, hier war er also gelandet! Der
tollköpfige Student, der Zechkumpan, der Bücherwurm, – eine
seltsame Mischung!

		»Was in aller Welt machst du hier?«

		»Das wirst du schon noch erfahren!« [bookmark: page20]

		Neue Vorstellung. Neue Verbeugungen. Endlich auch das
überstanden! Gott, was für eine Menge Honoratioren! Man beginnt
kleine Gruppen zu bilden, jetzt, da die Formalitäten vorüber sind.
Man sieht sich neugierig die Maschine an, und alle ihre
aufsehenerregenden Details. Man spricht von dem schönen Anblick,
den sie bot, als sie dahergeschwebt kam. Man schaut in den Himmel
und versichert einander, das Wetter werde sich schon halten. Man
beginnt auf die Uhr zu sehen. Der Gast der Insel muß sich wohl vor
dem Empfangsfrühstück noch umkleiden. »Auf Wiedersehen!« sagt der
Vorsitzende des Komitees.

		Dann legt Simon seinen Arm in den Frodes und zieht mit ihm
los.

		Abermals Vorstellung. Aber dann auch Schluß. Ein feines, keckes
Gesicht, ein schmaler Mund. Ein blaues Barett mit langer, schlanker
Feder. Frau Lilli Rorbaek.

		Eine geschmeidige Mädchengestalt. Zwei graue, ruhige, fragende
Augen. Das war ihre Schwester. Das war Sif.

		Sie hatten dieselbe schmale, feste Hand, dieselbe flinke, kurze
Bewegung des Kopfes, als sie grüßten. Aber die Stimmen waren
verschieden. Die eine sanft, in sich selbst [bookmark: page21]ruhend, die andere, die Stimme
Sifs, dunkler, gleichsam vom Suchen verschleiert. Dann gingen sie
einen Weg entlang, zwischen zwei grünen Haferfeldern. Sie gingen im
Gänseschritt. Simon hin und wieder an Frodes Seite schlüpfend,
während er erzählte.

		Ei freilich, er war weiß Gott Arzt hier drüben geworden, im
Garten des Paradieses, hätte er beinahe gesagt! Ob die Insel ihn
ernähren könnte? Mein Lieber, die Sommergäste, denke doch an die!
Wem fiele nicht justement ein Gebrechen ein, wenn man am Strande
einem Arzt begegnet? Und wenn man auch den ersten Ratschlag
kostenlos und freundschaftlich erteilte, so wurde der zweite und
dritte unbedingt ins Sprechzimmer verlegt. Und der Winter, der
gehört einem selbst. Friedlich bei der Petroleumlampe und dann hin
und wieder ein Krankenbesuch, eine Entbindung, und ein altes,
lebensmüdes Weib, das die Augen schloß und ein Attest brauchte, daß
der letzte Schlag auch wirklich der letzte war. Ja, danke, es
machte sich …!

		Ob er gewußt, daß es Frode gewesen, den man für diese Flüge hier
verpflichtete? … Ha, ha, du Lieber! Freilich, er in eigener
Person habe ihnen seinen alten Kameraden als einen wahren
Prachtkerl vorgeschlagen und [bookmark: page22]ganz besonders warm empfohlen. Aber die
Korrespondenz und all den übrigen Kram, hatte er Peder Willumsen,
dem braven Vorsitzenden des Verkehrsvereins, überlassen. Es gab
nichts Lächerlicheres auf der Welt, als verblüffte Gesichter!

		Nun habe er also bloß das Fremdenzimmer instand gesetzt. Es
sollten drei bis vier, so recht behagliche Tage werden und nicht
etwa: für sechs Kronen pro Tag Spiegel und Bett und Waschtisch mit
dazugehörigem »a la carte« in einem Hotel.

		Und als Gegenleistung sagte er, und dabei versetzte er Frode
einen kleinen Stoß gegen den Ellenbogen, als Gegenleistung für all
diese herzliche Gastfreundschaft von meiner Seite verlange ich
nichts weiter, als daß du Sif, eine extra hohe Schwebetour
spendierst mit looping the loop und allem Drum und Dran. Dafür habe
ich mich bei ihr von vornherein verbürgt. – Wie du dir wohl denken
kannst, darf ich natürlich nicht, wegen meiner Frau, und sie
selbst getraut sich nicht. Aber Sif gehört nicht zu denen, die sich
um die Begriffe Dürfen oder Getrauen auch nur
irgendwie kümmern.«

		Frode ging und hörte dem unablässig sprudelnden Geplauder des
Freundes zu. Er entsann [bookmark: page23]sich noch so gut dieser Seite von dessen
kaleidoskopartigem Wesen, wenn der Mund nicht zum Schweigen zu
bringen war. Er antwortete. Er stellte Fragen. Er lachte. Aber die
ganze Zeit, während sie gingen, lag etwas seltsam Wirkliches über
ihm selbst, über der Situation, über diesen üppig grünen
Haferfeldern in funkelnder Sonne. Das alles miteinander glitt in
sein Bewußtsein hinüber mit einem einzigen, charakteristischen Zug,
ohne Details. Wie scharfe Lackzeichnungen wurde es gegen seine
Nerven geschleudert. Und blieb dort haften …

		Und allmählich, während er über diese seltsame Art des
Beschauens nachsann, überkam ihn blitzartig das Gefühl, als handle
es sich um ein Wiedersehen, als habe er das Ganze schon einmal
geschaut, als könne er geschlossenen Auges den weiteren Weg finden.
Als würde er binnen kurzem dort oben vom Hügel her den Belt wie
eine schmale Bucht sich vorschieben sehen.

		Dann riß er sich zusammen: – Unsinn! Ein paar kräftige Atemzüge,
die Lungen mit frischer, salziger Luft gefüllt. Er war nahe daran,
laut aufzulachen. Was für Phantastereien hatten sich in dieser
Morgenstunde in sein Hirn geschlichen! [bookmark: page24]

		Allein mit neugieriger Verwunderung stellte er bald darauf fest,
daß der Meerbusen da war. Schmal, leicht geschweift, bohrte
er sich wie eine schlanke Klinge in die sanfte Küstenlinie. Also
hatte er ihn von der Luft aus gesehen. Wußte man überhaupt was man
sah, wenn die Augen über etwas dahinglitten? Irgendeine Einzelheit,
die man kaum beachtet hatte, konnte plötzlich auftauchen und einem
beweisen, daß man sie im Gedächtnis behalten hatte! Aber,
dennoch …!

		Hier empfing er Simons Stoß gegen den Ellenbogen. Er erwachte
wieder, nüchtern, aber zugleich ein wenig verdrießlich. Denn es lag
trotz allem etwas Gedämpftes, etwas neblig Weiches über diesem
Zustand der Unwirklichkeit. Er nickte dem Freunde zu. Er antwortete
ihm lachend.

		Er sah, wie Sif den Kopf zurückwandte, als ihr Name genannt
wurde, gleich, als wolle sie etwas sagen. Aber er lächelte nur. Ein
flüchtiger Lichtstreif über den grauen Augen, ein weiches,
spielendes Zucken der Lippen. Dann beugte er sich herab, riß ein
Büschel Haferkörner aus und spielte mit ihnen.

		Frode blinzelte mit den Augen und biß die Zähne zusammen. –
Nein, jetzt war es aber wirklich genug! [bookmark: page25]

		Denn auch dieses Lächeln kam ihm während der Dauer eines jähen
Aufflammens bekannt vor.

		Durch einen großen alten Garten gelangten sie zu Simons Haus.
Das rote Dach, das auf fast groteske Art an das rote Haar seines
Besitzers erinnerte, ruhte auf Mauern, die ein üppiges grünes
Geflecht aus wildem Wein und Kletterrosen darstellten.

		Simon hatte endlich haltgemacht. Alle vier blieben während
einiger Augenblicke schweigend oben auf der hohen Veranda stehen
und blickten über das nebelblaue, glitzernde Wasser dahin.

		*

		[bookmark: page26]

		Es war die Stunde zwischen Nacht und Morgen. – Halb war es der
Glanz des sinkenden Mondes, halb der Schimmer des erwachenden
Tages. Beide vermählten sich zu einem goldenen Licht, das sich über
Meer und Strand und Felder breitete. Noch schliefen die Vögel unter
dem lichten Laube, doch jeden Augenblick konnte die Brise sie
wecken. Noch lag der Perlmutterschleier des Märchens über Halm und
Blüten, doch sobald die erste leuchtende Sonne von Osten her sie
träfe, würde es sich in Tau und frische Wirklichkeit auflösen.
Frode hatte sein Giebelfenster geöffnet. Eine Stunde fast hatte er
hier gesessen und sich geweidet an einer seltsam verhaltenen
Freude, die seine Muskeln, seinen Willen, seine Gedanken, seine
Tatkraft lähmte. Er existierte nur vermittels eines
Trauminstinktes, der schon längst alle nüchternen Reflexionen
gebannt hatte. Das zarte Flimmern da draußen hatte sich in seine
Seele eingeschlichen, hatte sie mit ahnungsvollem Lächeln erfüllt.
[bookmark: page27]

		Es war gut so. Besser als schlafen. Der Schlaf war banal.

		Er hatte sich vor diesem Fenster hingeworfen, nur um sich ein
wenig zu sammeln nach dem Wirrwarr des Festes, nach Wort und Tanz
und Wein. Nicht etwa um sich die Ereignisse des Tages noch einmal
ins Gedächtnis zu rufen. Das alles war ja nun überstanden – und
insofern gleichgültig.

		Auch nicht um mit seinem Lächeln allein zu bleiben. Das strahlte
irgendwo in seinem Innern. Aber es sollte erlöschen und in
Vergessenheit geraten. Brach der Tag an, so würde es sein, als wäre
er ihm nie begegnet. Nicht als ein mattes Schemen wollte er es im
Lichte der Sonne wiedersehen und vielleicht daran mithelfen, daß
ihm ein künstliches Leben geschenkt werde. Wenn ihn auch wirklich
zwei graue Augen hineingelockt hatten in die verzauberten Gegenden,
wo eine Stunde ist gleich tausend Jahren – was wollte das heißen?
Was waren alle grauen Tage, wenn nicht hin und wieder einer von
ihnen Sekunden aufzuweisen hatte, die ohne Zusammenhang waren mit
einem andern?

		Und trotzdem saß er jetzt auf der Schwelle des Morgens und
lächelte diesem Lachen zu. Denn plötzlich war es nicht nur ein
Etwas, [bookmark: page28]das
traumhaft dalag und sich auf dem Grunde seines Bewußtseins barg. In
dem gleichen Augenblick, da seine Gedanken es streiften, entfaltete
es sich mit jäher Süße rings um ihn her. Dies Lächeln war es, das
in ihm die Empfindung weckte, als seien seine Augen geschlossen,
trotzdem sie weit geöffnet waren. Dies Lächeln warf seinen Glanz
zurück auf die letzten vierundzwanzig Stunden, deren letzte Minuten
alsbald verschwinden würden im nüchternen Licht. Dies Lächeln ließ
ihn die Minuten aufhalten, auf daß jede einzige von ihnen seine
Nerven und sein Blut durchriesele, bevor es zu spät sei. Dies
Lächeln, das zuerst nur jung und fragend, tief und spähend gewesen,
das sich nicht hatte einfangen, nicht hatte erwidern lassen, weil
es eigentlich kein Lächeln war, sondern nur ein spielender Zug um
ein Lippenpaar, ein Lichtstreif über zwei grauen Augen.

		Sif war schweigsam, das hatte ihn anfangs gewundert. Das war
eine Eigenschaft, die unter jungen Menschen nicht allgemein war.
Sie hatte nichts gefragt. Sich nicht in das Gespräch gemischt, nur
gelauscht. – Und dies Lauschen hatte ihren Zügen einen eigenartig
lebendigen Glanz verliehen, einen seltsam nachdenklichen Ernst, der
gleichzeitig [bookmark: page29]kindlich war und verwirrend. Halb hatte es
ihn geärgert, halb hatte es ihn gereizt, dies verschlossene
Gesicht, das er anschaute, während er im Gartenzimmer saß und mit
Simon und Frau Lilli bei einem Cocktail und einer Zigarette
plauderte. Warf er, teils aus Höflichkeit, teils aus Neugierde,
eine Bemerkung zu ihr herüber, so erblühte dies verborgene Lächeln
während eines kurzen Augenblicks auf ihren Lippen. Allein sie
sprach kein Wort, nickte nur leicht mit dem Kopf.

		Wäre es noch Verlegenheit gewesen bei diesem kleinen Mädel! Dann
hätte man es verstehen und sich damit abfinden können. Aber sie
trug den Kopf keck und anmutig wie eine Blüte ihren Kelch trägt,
und ihr Blick begegnete dem seinen ruhig und ohne Scheu.

		Nein, sie saß und lauschte. – Lauschte mit ihrem wachen
Mädcheninstinkt. Sie spionierte ihn aus. Sie versuchte, sich in
seine Züge, in den Tonfall seiner Stimme einzuschleichen.

		So hatte er es empfunden. Und in einem Anfall jähen Zornes hatte
er den Platz gewechselt, so daß er sie nicht mehr sehen konnte.

		Aber dieser Zorn galt nicht ihr. Er galt [bookmark: page30]ihm selber. Er hatte
plötzlich aus den eigenen Worten, aus dem eigenen Lachen, eine fade
Selbstzufriedenheit herausgehört. Die Stellung, in der er
dagesessen, war ihm albern vorgekommen. Seine Mimik gehorchte ihm
nicht. Seine Hände wurden nervös … Zwar verging das schnell.
Die Empfindung aber vergaß er nicht. Sie blieb in seinem Bewußtsein
haften, wie eine Mischung von Groll und Demütigung.

		Es hatte ihn auch in anderer Weise geärgert, daß sie sich so
benahm. Er fühlte sich betrogen um ein paar Tage sorgenlosen
Frühlingsflirts, zu dem ihn sonst die Galanterie allein schon
gezwungen haben würde. – Aber mit dieser Priesterin der Stummheit
dort? Nein, danke verbindlichst! Es war gar nicht seine Sache, eine
Logarithmentafel zu benutzen, um den Weg zu dem höheren Seelenleben
achtzehnjähriger Damen zu entdecken!

		Aber das Lächeln …?

		Weshalb hatte er all die Zeit, unbewußt, diesen Schimmer über
den Augen ein Lächeln genannt? Und weshalb hatte er dieses selbe
Lächeln, das ja gar kein Lächeln war, aus ihrem Gange, ihrem
Nacken, ihren Knöcheln, aus jeder Bewegung ihres schlanken
Mädchenkörpers herausleuchten sehen, auch später [bookmark: page31]als er sich mit Simon
zum Festfrühstück ins Hotel begab, und sie mit ihrer Schwester
voranging?

		Was wußte er damals von diesem Lächeln? War er vielleicht nur
deshalb wartend umhergegangen, weil er ahnte, wie jung und
blütenschön es sich auf ihren Lippen entfalten konnte? Oder hatte
es, in den Sekunden, in denen er es bisher gesehen, tief in seinem
Innern seltsam unwirkliche Erinnerungen geweckt? Einen Traum, der
seiner Erinnerung, seinem Bewußtsein entschwunden war?

		Den Traum eines Traumes …?

		Plötzlich stieg ein kühler Duft feuchter Blüten zu ihm empor,
und während einiger kurzer Augenblicke ward er sich der
Wirklichkeit bewußt. Tief sog er den Duft ein. – War das die erste
Morgenbrise, die kam, die Insel zu wecken? Die grüne Insel in dem
blauen Meer!

		Er mußte lächeln, während er sich plötzlich seines segelnden
Fluges erinnerte. Kaum vierundzwanzig Stunden war das her. O, wie
sehnte er sich danach, sich von den Schwingen zu einem fernen Stern
tragen zu lassen! – Hatte sie es nicht getan? Lag nicht ein
Weltenraum zwischen dem Heute und [bookmark: page32]dem Gestern? Und würde er jemals
wieder zurückkehren und so sein können wie einst?

		Wünschte er überhaupt so zu werden?

		Er richtete sich mit einem Ruck auf. Plötzlich war sein ganzes
Denken klar. Die letzte Frage hatte sich nicht in sein Bewußtsein
eingeschlichen wie all die übrigen Träumereien. Laut und
vernehmlich war sie gewesen wie eine Stimme, fast dröhnte ihr Klang
noch gegen sein Trommelfell mit langsamer und gebieterischer
Betonung, als verlange sie eine Antwort. Ein Ja – oder ein
Nein.

		Frode schüttelte langsam und resigniert den Kopf. Dann begann er
zu lachen. Ein helles, knabenhaftes Lachen, das gleich einem
frischen Sturm dies ganze, nebelhafte Gespinst zerriß, das über
seinem wirren Gehirn lagerte. Er erhob sich und ging ein paarmal im
Zimmer auf und ab. Dann verschränkte er die Arme hinter dem Nacken
und gähnte laut, fast demonstrativ.

		»Ja«, sagte er spöttisch, als antworte er auf diese merkwürdige
und aufdringliche Frage. – »Ja, weiß Gott, ich wünsche es!« Seine
Lippen spitzten sich munter und begannen leise den Aeroplanwalzer
zu pfeifen, der während zwei Drittel der Abendstunden in seinen
[bookmark: page33]Ohren
gebraust hatte. Neue Ideenassoziationen rief er hervor. In seiner
Erinnerung blitzten ein paar Episoden auf. Und jählings, wie ein
hungriger Raubvogel, der lange schon in dem blauen Äther kreiste,
ohne Beute zu sichten, stürzte er sich auf eine von ihnen, hakte
sich in ihr fest, zerrte sie ins Licht.

		»Hier!« sagte er triumphierend zu sich selbst. »Hier habe ich
das Lächeln, greifbar, lebendig, ohne mystischen Traumschleier,
zerlegbar in seine sämtlichen Bestandteile.«

		Dort an dem offenen Fenster hatte Sif gestanden, als er mit
seiner jungen, blonden Tänzerin innegehalten. Er hatte im nämlichen
Moment einen Satz ausgesprochen, einen ganz gleichgültigen. Er
entsann sich seiner nicht einmal mehr. Er hatte ihn vergessen, weil
er sah, daß Sif sich umwandte. Und da hatte sie gelächelt,
unverwandt ihm in die Augen gelächelt mit einer Freude, einer
Jugendfrische, die ihn fast blendete, wie ein allzu grelles
Licht.

		»Tanzen Sie mit mir!« hatte sie gesagt. – Oder hatte er es
gesagt? Oder hatte keiner von ihnen es gesagt? Hatten ihre Hände
nur blindlings sich gefunden? Waren ihre Füße unwillkürlich den
rufenden Rhythmen gefolgt? [bookmark: page34]

		Was wußte er davon? An was erinnerte er sich? … Er
erinnerte sich, daß es ihn völlig gefangen genommen hatte, dies
Lächeln, als er sich erst einmal darin zu vertiefen begann. Es war
neckisch gewesen und ein wenig sieghaft, wie das Lächeln eines
Backfisches. Das hatte er am allerwenigsten erwartet. Deshalb
glaubte er auch nicht daran. Er ließ es ruhig in seine Augen
hineinspielen, bis es ihn nicht mehr blendete. Und in einem
plötzlichen Aufblitzen erblickte er weit, weit dahinter ein anderes
Lächeln, das erfüllt war von Süße und Reinheit und Staunen. Ein
Lächeln, das, unerschlossen noch und schlummernd, auf dem Grunde
ihrer Sinne erblühte … Und da war das Seltsame geschehen, an
diesem Morgen, als Sif sich auf dem Wege zwischen den Haferfeldern
nach ihm umwandte: Daß ihm war, als habe er es schon einmal
gesehen.

		Aber diesen fast unwirklichen Eindruck vergaß er bei ihrem
ersten Satz, der genau so unerwartet kam, wie das Lächeln.

		»Endlich hab' ich Sie also gefangen!« sagte sie freimütig und
neckisch. Es klang wie ein Ruf der Erleichterung, über den sie im
gleichen Augenblick beide lachen mußten, während Sif bis tief in
den Nacken herab errötete, als ihr der etwas zweideutige Sinn ihres
Ausrufes [bookmark: page35]klar wurde. Aber sie ließ sich nicht
verwirren.

		»Ja, stellen Sie sich jetzt nur nicht so, als verständen Sie
mich nicht«, fuhr sie fort, und dabei legte sich ein beinahe
vorwurfsvoller Zug um ihre Lippen. »Denn, wenn Sie nur einmal
aufrichtig sein wollen, dann wissen Sie sehr wohl, daß Sie den
ganzen Tag mit einer Maske umhergegangen sind.«

		Frode lachte ein wenig hilflos.

		»Tja!« sagte er, halb scherzend, halb unsicher. »Das gehört
wohl, streng genommen, zur allgemeinen Bildung. Ich bedaure es
daher aufrichtig, wenn sie durch einen unglücklichen Zufall
herabgeglitten sein sollte.«

		»Nein!« bat sie flehentlich. – »Lassen Sie das jetzt. Sie fingen
gerade an, ein richtiger Mensch zu werden.«

		Frode lächelte ihr in die Augen und schüttelte den Kopf.

		»Ich?« wiederholte er. »Keine Ahnung!«

		Sif beugte ganz leicht den Kopf. Sie antwortete nicht. Aber es
war, als begänne das Lächeln auf ihren Zügen langsam zu erlöschen.
Eine jähe Angst, es könne plötzlich völlig verschwinden, packte
Frode. Er wußte nicht weshalb, er wußte nichts, als das eine, daß
es nicht wieder welken durfte, nun da es [bookmark: page36]unvermutet aufgeblüht war.
Ihm war, als gehöre es ihm, auf irgendeine ganz seltsame Art, als
trüge er die Verantwortung dafür.

		»Sif!« sagte er leise. Und verwundert richtete Sif den Blick auf
ihn. »Wenn ich Sie Sif nennen darf, dann werde ich ernsthaft sein.
Man kann nicht ernsthaft sein und Fräulein sagen, nicht wahr?«

		Sie seufzte. Aber schon begann das Lächeln wieder zu
funkeln.

		»Es ist hoffnungslos«, sagte sie. »Sie sollen gerade
nicht ernsthaft sein, Sie sollen … Sie
sollen …!«

		»Was denn?«

		»… Vorläufig sollen Sie stumm sein wie ein Fisch, während ich
Ihnen erkläre, was ich meine. Sie sagten vorhin etwas zu Dora
Mörch. Es war weder geistreich, noch klug, noch vernünftig, nichts
von alledem. Ich weiß nicht einmal mehr, was es war, denn es war
etwas ganz Gleichgültiges. Aber es wirkte trotzdem auf mich, so daß
ich plötzlich froh wurde. Denn es war gerade der Ausdruck, die
Stimme, der Tonfall, den ich bei Ihnen erwartet hatte und
nicht …! – Ich hasse Menschen, die Konversation machen!«

		Wieder errötete sie, wieder biß sie sich auf die Lippen. Es
entstand eine kleine Pause. [bookmark: page37]

		»Ach was!« sagte Frode und er sah ganz schuldbedrückt aus. »Da
hätte ich also meine ganze Rednergabe umsonst vergeudet.«

		»Ja!« antwortete Sif sehr bestimmt. »Sie wirkten wie ein
Operettenleutnant. Können Sie das selbst einsehen?«

		»Nur ungern …!«

		Sif blickte zu ihm empor, halb prüfend, halb unschlüssig. Als
sie bald darauf wieder zu sprechen begann, war der verschleierte
Klang ihrer Stimme noch tiefer, noch dunkler geworden, so daß er
aufhorchte.

		»Nun sollen Sie zuhören! – Nun wird es sich zeigen, wer Sie
sind!«

		Frode nickte.

		»Ich habe früher schon Flugmaschinen in der Luft gesehen, ich
habe den Anblick immer schön gefunden. Ich habe immer dagestanden
und bin ihnen mit den Augen gefolgt, so weit wie möglich. – Aber
gestern morgen, als ich unten am Strand war und zählte, und als ich
plötzlich Ihre Maschine aus dem Nebel hervorgleiten sah, weit, weit
entfernt, hoch droben wie ein kleines lebendes Insekt, das langsam
wuchs und anmutig näher kam … da … da packte mich
plötzlich ein ganz seltsames Gefühl. Nicht als ob, was da zu mir
herunterkam, ein Flieger sei, also [bookmark: page38]irgendein gleichgültiger
Mann, der von einer Stadt zur anderen die Luft durchkreuzte. Eine
Sekunde lang dachte ich mir, es sei ein Bote von einem fernen
Gestirn …!«

		Frode antwortete nicht. Es durchzuckte ihn nur ein leichtes
Staunen, als sie – mit einem glücklichen Lächeln, als sei das ihr
Einfall – dasselbe phantastische Bild vor ihn hinzauberte, in dem
er sich selbst während seiner Lufthalluzinationen gewiegt
hatte.

		Während sie sprach, blickte er nur auf ihren Mund. Der hatte
sich gleichsam zögernd zu den Worten hindurchgetastet, behutsam,
als fürchte sie sie auszusprechen, oder als dünkten sie sie schal
und unzulänglich.

		Jetzt, da sie innehielt, grub sie die Zähne in die Lippen mit
einem ganz leichten Seufzer der Erleichterung.

		»Begreifen Sie nun«, sagte sie, »daß es mir nicht recht sein
konnte, diesen Abgesandten eines Gestirns so ganz irdisch mit
tadellosen Bügelfalten herumgehen und Zigaretten rauchen zu
sehen?«

		Frode schüttelte schweigend den Kopf.

		»Wie konnte ich wissen,« sagte er sehr ernst, »daß so
außerordentliche Erwartungen auf mich gesetzt wurden?« [bookmark: page39]

		Sif schaute ihn unsicher an. Dann plötzlich blitzte das Lächeln
wieder auf.

		»Wissen Sie,« fragte sie, »was ich den ganzen Tag bei Ihnen
gesucht habe?«

		»Einen Glorienschein …?« sagte Frode fragend.

		»Nein«, sagte Sif leise. – »Etwas Abenteuerlicheres! Eine
Vision …! Und nun dürfen Sie meinetwegen lachen, wenn Sie es
nicht lassen können – … einen blauen Falter! Denn dem glich
Ihre Maschine, als sie sich zu mir heruntersenkte – einem
großen … blauen … Falter!

		*

		[bookmark: page40]

		Frode trat ans Fenster. Lange stand er da. Und wieder hatte er
das Gefühl, als seien seine Augen geschlossen, obwohl sie weit
geöffnet waren. Diese vier Worte ließ er durch sein Inneres singen
und klingen! Sie waren wie eine Zauberformel. Er fühlte, wie sie
gleich einem lebenden Strom an dem Netz seiner Nerven
entlangglitten. Und jedesmal, wenn sie ein Nervenzentrum streiften,
sprang ein neues Tor auf zu den Räumen des Unterbewußtseins, die
erfüllt waren von dämmerndem Ahnen. – Was rief ihn von dort unten
her? Was für ein Traum war es, der sich verhüllte, der sein
Angesicht nicht zeigen wollte?

		Er hatte sicherlich wie blöd mit offenem Munde dagestanden, als
Sifs Lippen dieses Bild formten, langsam, gleichsam liebkosend, so
daß der Ton der Worte es für ihn fast in der Luft zeichnete. Ein
paar Sekunden war er mit ihr stehen geblieben mitten unter den
Tanzenden und kam erst wieder zu sich, als sie seine Hand leise
drückte. [bookmark: page41]

		Diese Worte hatten in ihm Angst und Verwunderung ausgelöst. Und
er entsann sich, daß er nur geantwortet hatte – und dabei hatte er
selbst bemerkt, wie gedämpft seine Stimme klang:

		»Wie war das schön! …«

		Und bald darauf, als sie fröhlich lächelte, weil er sich über
sie nicht lustig gemacht hatte, fügte er hinzu:

		»Sif! Es ist merkwürdig, aber nur weil Sie das sagten, war mir,
als hätte ich Sie … ja, sagen wir, schon an tausend Jährchen
gekannt!«

		»Ja!« sagte sie und lachte. »Das muß man wohl merkwürdig
nennen!«

		So, halb scherzend, aber doch tastend mit kleinen Fühlhörnern
des Ernstes war der Ton zwischen ihnen angeschlagen. Und dieses
fast vorsichtige, gegenseitige Tasten hatte sich den Abend hindurch
gehalten. Zuweilen, völlig bewußt, als wären sie beide große
Kinder, die ein neues Spiel spielten, bei dem sie wetteiferten,
alles das, was sie sagen wollten, hinter Symbolen und Andeutungen
zu verbergen. Aber plötzlich konnte es geschehen, daß ein solches
Symbol sie beide unerwartet durch eine eigentümliche, jäh
aufleuchtende Schönheit blendete, die eine Wahrheit widerzuspiegeln
[bookmark: page42]schien,
die sie vorher nicht gekannt hatten. Oder daß irgendeine Bemerkung,
ohne ihre Absicht, einen Klang und einen Doppelsinn erhielt, der
sie stutzig machte und sie einander in die Augen blicken ließ. In
solchen Augenblicken legte sich ein weiches Schweigen zwischen sie
– ein seltsames Gefühl von Mitwisserschaft, trotzdem keiner von
ihnen wußte, was für ein Wissen sie eigentlich miteinander
teilten.

		Selbst in munter lärmender Gesellschaft mit anderen hatten sie
diesen mystischen Ton beibehalten. Dann erhielt er vielleicht einen
etwas neckischen, einen aggressiven Anstrich. Aber erst dann
konnten die unvorhergesehenen Pausen eintreten …

		Was war das Ganze gewesen? fragte Frode sich selbst, staunend,
während der erste blaßrote Tagesschimmer die Wellen zu färben
begann, und das erste zarte Rascheln in Laub und Zweigen sich
regte.

		Etwas Zauberhaftes, etwas Unwirkliches, das weder mit diesem
noch mit jenem Namen benannt werden konnte … Flirt?
Verliebtheit? Schwärmerei? Das Spiel eines Ballabends? Nein! Nichts
dergleichen. Das alles kannte er im Überfluß. [bookmark: page43]

		Nicht einem Wort, nicht einem Lächeln, nicht einem Händedruck
haftete auch nur die Spur von Koketterie an. Es war ein leuchtendes
Nichts, in dem sie gefangen gewesen waren. Ein spinnwebfeiner
Schleier, feiner noch als der Äther. Durch ein Lächeln, hinter den
Flügeln eines blauen Falters versteckt, war ihnen die Gnade zuteil
geworden, für die kurze Spanne eines Abends und einer Nacht die
Erde in eine farbenfrohe Seifenblase zu verzaubern.

		Sie hatten es beide gefühlt, dieses Feine und Unspürbare, als
sie im Mondenschein allein zwischen den Haferfeldern heimwärts
gewandert waren. Und sie hatten beide versucht, ihm Form und
Ausdruck zu verleihen.

		»Wenn du es nicht wärst, Sif,« hatte er gesagt und er
hatte ihr dabei wie geblendet in die Augen gelächelt, »dann würde
mich keine Macht der Welt davon zurückhalten können, dich zu küssen
und die größten Torheiten mit dir zu treiben! Aber da du es nun
einmal bist …!«

		Sie hatte den Nacken zurückgebeugt und gelacht. Ein gedämpftes
Lachen. Aber hinter dem Lachen ruhte das Lächeln, das – jedesmal,
wenn es erstrahlte – ihren Mund wie einen üppigen, betauten
Lilienkelch erscheinen [bookmark: page44]ließ, an dessen Quelle noch kein durstiges
Insekt sich gelabt. Er öffnete sich ihm entgegen wie eine stille
Danksagung, während ihre Zunge ihm neckisch antwortete mit einem
munteren:

		»Danke, du bist fast zu rücksichtsvoll … um ganz höflich zu
wirken!«

		Und dieses Lächeln war das letzte, das er mitnahm, als sie sich
auf der mondüberfluteten Veranda trennten. Er sah es wieder, als er
sich über sie beugte. Seine Lippen waren nur um eines Hauches
Breite von den ihren entfernt. Doch ohne Widerstand zu leisten,
hatte sie nur sacht den Kopf geschüttelt.

		»Nein? – Nicht wahr?«, flüsterte sie. – »Es ist allzu schön
gewesen!«

		*

		[bookmark: page45]

		Frode schlich vorsichtig die Treppe hinab. Er machte bei jeder
Stufe eine kleine Pause. Es war ja nicht notwendig, daß er die
ganze Familie weckte und um vier Uhr morgens das größte Aufsehen
erregte, weil er in den vier Wänden seines Zimmers nicht mehr atmen
konnte.

		Plötzlich hatte die Atmosphäre vor seinem Fenster einen neuen
Glanz bekommen. Der klare Perlmutterschleier der Nacht wurde mit
einem Male von einem Glitzern durchwogt, das wie durch einen winzig
schmalen Spalt im Himmelsraum herabsickerte. Gleichzeitig erklangen
die ersten zarten Vogeltöne, die ersten diskantfeinen,
zwitschernden Laute. Meer und Himmel färbten sich mattviolett und
aus der morgenfeuchten Erde schlug ihm ein kühler, herber Hauch
entgegen.

		Es durchrieselte ihn wie ein Kälteschauer. Er wurde völlig wach.
Und da hatte er die Zähne zusammengebissen und sich gesagt: Jetzt
müsse Schluß sein! Jetzt wolle er nicht [bookmark: page46]mehr! Was er tat, war
irrsinnig. – Es war eine Besessenheit, die zu guter Letzt, wenn er
nicht seinen Willen dagegenstemmte, sein nüchternes Gehirn außer
Funktion setzen und ihn zu einem achtzehnjährigen Burschen mit
großen naiven Augen machen würde.

		Es war Zeit, daß er anfing, sich wie ein normaler Mensch zu
benehmen. Zum Beispiel, indem er zu Bett ging und schlief, und mit
all diesen Nebelgespinsten aufräumte! Damit er sich in wenigen
Stunden wieder erheben und sich im glücklichen Besitz seiner alten,
etwas skeptischen Unbekümmertheit fühlen konnte. Er wollte den Tag
begrüßen wie eine Wirklichkeit, bereit, mitten in sie
hineinzuschreiten und sich von ihr bis in seine innersten Nerven
und Fibern durchleuchtet zu fühlen!

		So, ja …!

		Aber das Vogelgezwitscher erklang vor dem geöffneten Fenster. Es
rieselte wie ein Springbrunnen. Die Kronen der Bäume, die während
der ganzen lichten Nacht lautlos und geisterhaft geschwebt hatten,
als hingen sie gewichtlos im Raum, zeigten jetzt feine, schlanke
Blätter, die in neuem Glanz erstrahlten. –

		Am liebsten wäre er aus dem Fenster gesprungen, [bookmark: page47]in derselben Sekunde,
in der eine Melodie gleich einer Welle seine Sinne berührte. Aber
er entschied sich für die Tür … und markierte dadurch vor sich
selber seine wiedergewonnene Nüchternheit. Gelangte er nun über die
Treppe, ohne Aufsehen zu erregen, so brauchte er nur rechts durch
das Gartenzimmer zu gehen.

		Nur ein halbstündiges Gehirnbad in Licht und Morgenbrise, nur
den Blattau eines jungen Baumes gleich mildem Regen auf den Wangen
spüren – und dann ein wenig Schlaf. – Ja. Und dann war wieder der
Traum da: auf breiten Schwingen durch die Luft getragen zu
werden …!

		Er schob die Tür zum Gartenzimmer auf. Sie stand angelehnt. Quer
durch das Zimmer, das von weichem Morgenlicht erfüllt war, sah er
die langen Weinranken, wie grüne Girlanden tief über die Fenster
herabhängen. Er machte ein paar tastende Schritte über den
Teppich.

		Dann blieb er stehen, und ein Schwindel packte ihn. Er hielt den
Atem an. Er stand unbeweglich … Sif …

		Er sah ihr Gesicht, bleich und ruhig unter dem wirren Haar. Ihre
Augen waren geschlossen. Er sah nur die dunklen Striche der [bookmark: page48]Brauen und
die Schatten der Wimpern über der Wange. Ihr Mund war ernst, aber
weich und kindlich, noch im Bann von Schlaf und Traum.

		Die eine Hand ruhte leicht geballt an ihrer Brust, als wäre sie
ein selbständiges kleines Wesen, das sich dort schlafen gelegt
hatte.

		Frode atmete tief auf. Die ersten paar Sekunden glaubte er gar
nicht, daß sie es wäre. Es mußten die Phantasien dieser Nacht sein,
die ihr Bild da vor seinen Augen wiederschufen.

		Aber dann kam wie eine Selbstverständlichkeit die Erklärung. Er
selbst war es wohl, der, ohne es zu wissen, sie aus dem Gastzimmer
des Hauses vertrieben hatte, so daß sie wohl oder übel auf einem
Sofa kampieren mußte! – Das war aber eigentlich zu toll!

		Ihn überkam plötzlich eine unwiderstehliche Lust, sie zu wecken.
Sie sollte mit hinaus in diesen märchenhaften Morgen, der dem
veilchenfarbenen Meere entstieg. Inmitten dieser keuschen Reinheit
wollte er ihr noch einmal in die Augen schauen und sie jung und
klar finden, wie er sie sich wünschte.

		Ja, warum nicht! Konnten die Schwingen nicht sie beide in den
Morgenhimmel emportragen, so daß der blaue Falter auch für
[bookmark: page49]sie zur
Wirklichkeit wurde, von dem aus sich die Welt von oben beschauen
ließ!

		Ja, das wollte er!

		Er machte ein paar lange Schritte zum Sofa hin und beugte sich
über sie, um sie zu rufen. Allein er zögerte.

		Ein schwacher, fast unspürbarer Blütenduft entströmte ihrem
Haar, und er mußte flüchtig den Drang bekämpfen, sein Gesicht darin
zu vergraben und blindlings alles zu vergessen. Sein Herz begann zu
klopfen, dumpf und hart. Er spürte die Schläge bis in seine
Fingerspitzen, und in seinem Blute entfachte sich eine jähe Glut.
Er machte nicht einmal mehr den Versuch, gegen das anzukämpfen, was
über ihn dahinwogte.

		Er ließ sich auf den Rand des Sofas gleiten, seine Hände griffen
nach ihr.

		Da zitterte es in ihren Brauen und plötzlich schlug sie die
Augen auf und blickte ihn unverwandt an. Sie waren dunkel und vom
Schlaf verschleiert.

		Seine Hände blieben wie gebannt. Er rührte sich nicht. Blickte
nur immer und immer wieder in diese weit geöffneten ruhigen
Augen.

		Dann fielen sie langsam wieder zu, und wieder erblühte das
Lächeln auf ihren Lippen.

		»Nein!« sagte sie leise und schüttelte den [bookmark: page50]Kopf, als wolle sie sich
selbst einreden, die Tatsache, daß er dasäße, sei nur ein Teil des
Traumes, aus dem sie halb erwachte.

		Aber in Frodes Innerem war es in diesen Sekunden ganz still
geworden. Noch hing sein Blick an ihren geschlossenen Augen.
Unbeweglich saß er da. Nur hatte er, ohne es zu wissen, behutsam
ihr Handgelenk umfaßt. Sie machte eine leichte, unbewußte Bewegung,
so daß die Decke von ihrer Brust herabglitt. Aber ihr Atem ging
ruhig. Sie schlief wieder.

		Da handelte Frode unter dem blinden Zwang eines Gesetzes.
Plötzlich fühlte er sich befreit von allen Gedanken und Skrupeln,
während ihn das heiße Glücksgefühl erfüllte, an einem Ziel zu
stehen, von dem er zuvor nichts geahnt. Behutsam faßten seine
Finger den Rand der Decke und schoben sie fort. Er wußte nicht, was
in der nächsten Sekunde geschehen würde. Er wußte nichts von
Sehnsucht und Begehren. Er wußte nur, daß er tun mußte, was er
tat.

		Unter dem spinnwebdünnen Nachthemd sah er ihren Mädchenkörper,
schmal und fein. Aber er sah ihn seltenfern und unwirklich, wie
eine Vision, die seine Hände nicht berühren konnten, wie eine
Erinnerung, die nach ihm rief. Denn er kannte seine Umrisse, [bookmark: page51]seine
Schatten, seine Grübchen, die fast allzu zarten Hüften, diese
ruhige Lage … Und da, unter dem Linnen verborgen, der
Schoß … wie ein Strauß dunkler Veilchen …

		Da wußte er in einer schwindelerregenden Mischung von Angst und
Freude, daß er verloren war, daß ein Schicksal ihm die Hände band.
Und tief beugte er sein Haupt herab und küßte die verborgenen
Veilchen.

		Durch Sifs Körper fuhr ein Zittern, sie streckte sich aus. Dann
begegneten sich ihre Augen. Die Augen Sifs waren weit geöffnet,
verwundert. Nur Verwunderung und Zweifel las er in ihnen. Weder
Zorn, noch Angst, noch Scham.

		Waren es Minuten oder Sekunden, in denen einer des anderen Augen
festhielt? Frode sah nur diese Augen. Sie wurden größer und
dunkler. Zuletzt war es, als starre er in eine Finsternis ohne
Ende, ohne Grenzen. Und dieser Finsternis entstieg, fern, ganz fern
ein Ton. Ein leises, sanftes Sausen, wie der Flügelschlag von
Zugvögeln in der Nacht. Er hatte das Gefühl, als glitte er durch
eine Ewigkeit von Zeiten ins Dunkel zurück.

		Aber während dieses geschah, hörte er eine leise, fast spröde
Stimme sagen:

		»Nein, nicht! … Nein, das darfst du nicht!«

		*

		[bookmark: page52]

		Ein Raum, dunkel und von Stille gesättigt. Sieben Reihen
mächtiger, weißer, viereckiger Säulen trugen ein Dach aus mattem
milchfarbigen Glas. Feine Blütendüfte durchwogten die schwere Luft.
Sie waren rein und kühl, gleich als seien sie in Tau gebadet, bevor
sie hierher gelangten. Sie kamen in Wellen, unspürbar fast, gleich
als träufelten sie zusammen mit dem weichen Licht herab.

		Ein seltsames, florartiges Dunkel, das er sich nicht zu erklären
vermochte, wich langsam von seinen Sinnen. Er stand hinter einer
der weißen Säulen, unbeweglich. Lange hatte er so gestanden, das
Gesicht dem offenen Raum zugewendet. Er fühlte, wie jede Muskel
seines Körpers angespannt war. Die Augen schmerzten ihn vor lauter
Starren. Allein er zwang sein Herz ruhig zu schlagen. Er zwang
seine Gedanken sich nur auf eines zu richten. Hier drinnen
wechselten die Schatten nicht. So konnte er die Zeit und deren Gang
nicht [bookmark: page53]erkennen. Und sie kümmerte ihn auch
nicht. Jeder ihrer kleinsten Abschnitte bedeutete einen Augenblick,
in dem das geschehen konnte, was er erwartete. Und jeder von
ihnen sollte ihn wach finden und bereit.

		Dieses tiefe, bleiche Schweigen sang beinahe in seinen Ohren,
und die ersten Spuren von Klängen, die ihn erreichten, wirkten fast
wie eine Entweihung, trotzdem sie kaum wahrnehmbar waren. Es waren
weiche Schritte. Sie kamen aus einem der Gänge zwischen den sieben
Säulenreihen auf ihn zu. Sie kamen von rechts. Nein, von links.
Seine Augen suchten, seine Ohren spitzten sich. Aber noch blieben
seine Muskeln gestrafft. Langsam kamen diese Schritte aus allen
Ecken des Raumes dahergeglitten. Endlos.

		Zwei Gestalten kamen zum Vorschein. Riesenhaft, aufrecht. Sie
waren in silberblaue, sackförmige Hemden gekleidet, die beim Gehen
in tiefen Falten ihre Knie umwogten. Ihre Gesichter hoben sich
dunkelbraun ab von den weißen Säulen. Sie bewegten sich aufeinander
zu, zur Mitte des Raumes.

		Sie grüßten einander mit erhobenen Armen, jedoch stumm. Als sie
sich begegneten, und stehen blieben, kamen noch zwei andere hinter
den Säulen hervor, jeder von einer [bookmark: page54]anderen Seite. Sie trafen sich,
sie grüßten. Und es kamen noch weitere zwei.

		Wie ein flammendes Halbrund sah er diese sechs stummen Männer in
dem milchweißen Licht. Ihre Gesichter waren von ihm abgewandt. Wie
er standen sie unbeweglich.

		Da kam wieder dieser weiche Laut von Schritten – aus weiter
Ferne. Und in demselben Augenblick, während er starrte, vergaß er,
sein Herz zu zwingen. Es begann zu schlagen, dumpf und stark. Und
er merkte, wie ein heftiges Zittern ihm durch den ganzen Körper
fuhr.

		Aber nur diesen einen Augenblick … Dann straffte er sich
wieder von Kopf bis zu den Füßen. Er maß die Entfernung bis zur
nächsten Säule. Und mit einem Satz, lautlos, war er dort. Noch nahm
er nur Schatten wahr, in weiten Fernen, dort, wo die Säulenreihen
zusammenzulaufen schienen. Aber seine Augen, die nicht blinzelten,
nahmen die Ahnung zu Hilfe, trennten die Schatten voneinander,
sahen nur einen einzigen. Er fühlte, wie es leise um seine Lippen
bebte. Und er erschrak.

		War er schwach? Jetzt? … Nein!

		Er mußte sich nähern. Und ohne die gleitenden Schatten aus den
Augen zu verlieren, schlich er sich, in kleinen Pausen, von Säule
[bookmark: page55]zu Säule.
Jetzt unterschied er zwei von ihnen als Riesen in silberblauen
Hemden. Allein der Atem stockte ihm, als er den dritten erkannte.
Und doch wußte er, noch bevor er sie sah, daß sie es sein mußte. Um
diesen Augenblick des Todes zu erleben, hatte er ja gewartet,
während die Stundenewigkeit stumm um ihn versank.

		Groß, schlank, geschmeidig schritt sie mitten unter ihnen.
Nachtwandlerisch gleitend, den Nacken ein wenig zurückgebogen, so
daß die zarte Brust sich straffte. Um ihren Körper hing lose ein
weißer, spinnwebdünner Stoff. Die matte, rotbraune Haut strahlte
hindurch, durchleuchtete ihn gleichsam von innen mit ihrer Farbe.
Das Haar hing gleich einem langen, schwarzen Schleier rückwärts
herab.

		Jetzt stand er vor ihnen. Er war, mit hurtigen Sprüngen, von
Säule zu Säule, vorübergekommen an den sechs, die da warteten. Erst
jetzt sah er, daß hinter ihr und hinter den beiden noch ein Mann
ging, kleiner als sie und nicht so aufrecht. Seine Haut war heller,
seine Augen waren matter, seine Lippen so schmal, daß sie wie aus
Stein gehauen schienen. [bookmark: page56]

		Als sie stehen blieben, hoben die sechs grüßend die Arme, und
die drei antworteten in gleicher Weise. Nur Sif stand unbeweglich.
Die Arme hingen schlaff an den schmalen Hüften herab.

		Wie Säulen standen sie alle da. Allein er sah, hinter der Säule
verborgen, sechs Augenpaare leuchten, wie eine Kette schwarzer
Perlen. Es gingen gleichsam sichtbare Strahlen von ihnen aus. Sie
spannten Sifs Gesicht in ein seltsames Netz aus stofflosen Fäden
ein und lähmten Sifs Willen durch den ihren.

		Er sah Sifs Kopf noch weiter nach rückwärts gleiten. Ihr Blick
war weit, jedoch erloschen. Ihre Lippen öffneten sich. Zögernd
begannen sie ein Wort zu formen, das noch nicht laut geworden
war …

		Jetzt …! Blieb seinem Herzen Zeit, noch drei Schläge zu
schlagen!

		Er sprang vor, lautlos und blitzschnell wie eine Katze.
Federleicht war ihr Körper in seinen Armen. Er aber war starr wie
eine Bildsäule und fast ohne Wärme. Er merkte nicht, daß seine Füße
den Boden berührten. Er durchmaß den Raum in langen, federnden
Sprüngen.

		Hinter ihm kein Laut. Er fühlte aber, wie die Blicke der neun
Männer gleich Flammen [bookmark: page57]in seinem Nacken brannten. Ein Nebel legte
sich über seine Augen, und ein lähmend kalter Schauer glitt an
seinem Rücken entlang. Aber er stemmte seinen heißesten Willen
dagegen. Und sprang.

		Vor ihm war ein Schlund funkelnden Lichtes, weißer noch als die
endlosen, weißen Säulen, die auf seiner Flucht an ihm
vorüberwirbelten. Mit einem Aufschrei, der einem dumpfen Heulen
glich, sah er, wie die mächtigen, goldenen Tore, von unsichtbaren
Händen geschoben, sich einander näherten. Er verwandelte seinen
Körper in einen Pfeil, der die Luft durchschwirrte. Allein die Tore
glitten dahin. Als seine Füße auf den Staub aufschlugen, als die
reine Luft sein Gesicht traf, hörte er, wie sie sich in einem
tiefen singenden Dröhnen trafen.

		Da schrie er laut auf, erfüllt von Triumph, Angst und Haß. Aber
er hielt nicht inne. Vor ihm dehnte sich ein weiter, ein endloser
Weg. Stachlige Pflanzen, die gewaltigen behaarten Händen glichen,
umgaben ihn zu beiden Seiten. Mehlfeine Wolken wirbelten um ihn
empor, während er so dahineilte. Aber seine Schritte verlangsamte
er nicht. Er preßte nur das Gesicht des jungen Weibes an sich, um
es zu beschützen, und ließ sich [bookmark: page58]vorwärts treiben vom lautlosen Rhythmus
seiner eigenen Hast.

		Bis jetzt waren ihre Glieder gewesen wie aus Stein. Aber
plötzlich, während des Laufens spürte er, wie sie sich gleichsam
weich an seine Hände schmiegten. Da jagte eine Welle von Wärme
durch die leblose Haut. Der schwache Hauch ihres Atems streifte
seinen Nacken. In demselben Augenblick lastete sie schwer in seinen
Armen. Und er blieb stehen, mitten auf dem öden Wege. Und beugte
sich tief herab über sie und sah ihr in die Augen, die schwarz und
stumm waren, weil ihr Geist noch fern war.

		Um seinen Mund bebte es. Seine Augen wurden feucht, sein Atem
versagte.

		»Rhuahiti …!« flüsterte er.

		Es wurde seltsam still in seinem Inneren, während ihm dieser
Name über die Lippen glitt, wie eine Liebkosung, wie der lockende
Triller eines Vogels. Und plötzlich spürte er, daß er müde war.

		Aber nur einen Augenblick. Ihr langes weiches Haar fing sich in
seinem Arm, und der Anblick ihres Gesichtes, dessen Züge noch
seltsam unbeweglich waren, weckte ihn von neuem. Er richtete sich
auf und spähte aus. Draußen in der Ferne gewahrte er einen [bookmark: page59]blauen,
glitzernden Streifen, ein schmales Band, das den Weg durchschnitt.
Wieder umspannten seine Arme ihren zarten Körper. Aber er sog die
Luft ein durch die weit geöffneten Nasenlöcher, bis die Brust davon
gefüllt war. Und in schweren Wolken wirbelten seine Füße den Staub
auf.

		Irgendwo, wo der Weg abbog, war eine frischgehauene Öffnung in
der Hecke. Da sprang er hindurch. Jetzt breitete sich das Wasser
vor ihm silbern und neblig. Er verlangsamte seinen Schritt. Jetzt
ging er durch das hohe Gras, das sich an seine Knöchel heftete.

		Endlich! Nur ein paar Schritte über den feuchten Sand, in den
seine Absätze tief versanken. Dann watete er hinaus in das Wasser
zu einem schmalen Boot, das mit zwei langen dünnen Balancierstangen
ausgerüstet war. Nicht ein einziges Mal während der Flucht hatte er
sich umgeschaut. Erst jetzt, als das Boot leise schaukelnd
hinausglitt, suchten seine Augen in weiter Ferne die sieben
pyramidenförmigen Türmchen, deren weiße Spitzen glitzerten, als
trüge jedes von ihnen einen Stern. Hohn und Triumph sprachen aus
seinen Zügen, und seine Zähne blitzten aus [bookmark: page60]dem Dunkel des Mundes
hervor, als wolle sich ihnen ein lautloser Fluch entwinden.

		Dann wandte er sich ab. Er trieb weiter im Boot und kniete still
neben dem jungen, schlafenden Weibe nieder.

		Der Strom ergriff das Boot.

		Und das Boot glitt dahin. In seltsam lautlosem Rhythmus, der
sich stets gleich blieb, schoß es über das opalfarbene Wasser hin.
Hätte nicht die Luft in gleichmäßigem Strom seine Stirn getroffen,
jedesmal wenn er den Kopf erhob und vorwärts spähte, so hätte er
glauben können, es läge still.

		Nur ein ganz leises, silberfeines Rieseln war aus dem Wasser
vernehmbar, das sich hinter dem Boote schloß. Ab und zu streckte er
die Hand aus und beugte ein schlankes, spitzes Rohr herab, das aus
dem schmalen Hintersteven emporragte. Dann zitterte es sacht im
Boot, und kaum merklich veränderte sich seine gleichmäßig gleitende
Richtung.

		Unablässig kniete er bei dem jungen Weibe. All sein Leben, all
sein Denken sprach aus seinen Augen. Zuerst sahen sie nichts. Sie
spiegelten ihr Bild wieder, übermittelten es aber nicht seinem
Bewußtsein. Ein schwaches Zucken ihrer Brauen ließ ihn
zusammenfahren. – O, diese schmalen, gewölbten [bookmark: page61]Striche, die die Finger der
Nacht gezeichnet! Sie machten sie für ihn auf einmal zur
Wirklichkeit. Sie war hier! Er hatte sie gefunden, sie ihrem
Schicksal entrissen, sich selbst an die Stelle des Schicksals
gesetzt. Verzweifelt, sinnlos. Ohne zu wissen, was er tat.

		Aber es war geschehen …!

		All dies stürmte auf ihn ein wie eine Schar schwarzer Schatten,
die sie wiederum vor ihm verbergen wollten. Das machte ihn
einen Augenblick ratlos. Aber seine siegreiche Freude fegte sie
alle fort. Noch schlief sie. Noch waren ihre holden Züge nicht
zurückgekehrt aus den Gefilden des Sternenschimmers. Und es war gut
so.

		Er beugte sich herab, seine Augen tranken ihre Züge und weideten
sich an dem Anblick der schmalen niederen Stirne, auf deren
Bronzehaut das schwarze Haar in zwei tiefen Wellen herabquoll. So
zart war die Haut der geschlossenen Augenlider, daß er die
nadelfeinen hellen Striche der Adern hinter dem Mattbraun zu ahnen
glaubte. Dunkle Schatten zogen sich von den Augenwinkeln bis zu der
weichen, abgestumpften Nase hin. Dergestalt brannten ihre Züge sich
in seine Seele ein, daß er sie nie, in alle Ewigkeit nicht würde
vergessen können. Er prägte sie ein [bookmark: page62]in die tiefsten Tiefen seines Wesens,
auf daß sie ihm nie, niemals entschlüpfen sollten.

		So saß er stundenlang, während die Sonne am Himmel stand,
während das Meer blaute und erblaßte. Da traf ein würziger Duft
seine Nasenflügel, und er hob langsam den Kopf, als erwache er. Vor
ihm leuchtete eine grüne Küstenlinie auf, eine flache, in Nebel
gehüllte Insel. – Wiederum drehte er das kleine spitze Rohr hinten,
so daß dessen Mündung in die Luft wies.

		Als er dann wiederum auf das ruhende Gesicht herabblickte, legte
sich ein weicher, zärtlicher Schimmer über seine Augen.

		Jetzt war es Zeit!

		Er wechselte den Platz, setzte sich ihr zu Häupten und beugte
sich vor. Er hielt seine beiden Hände mit ausgespreizten Fingern
über die Mitte ihres Körpers, dort, wo die kleine dunkle Blüte des
Nabels unter dem Schleier schlummerte. Langsam führte er sie empor
über Brust und Hals und hielt inne dort, wo die Bogen der
Augenbrauen die Wurzel der Nase berührten. – Ein Zittern durchfuhr
ihren Körper. Ein Seufzer hob ihre Brust, spaltete ihre Lippen. Er
wiederholte die Bewegung, und dasselbe Zittern folgte, jedesmal
stärker und stärker. Es war, als gewännen [bookmark: page63]die Gewebe unter der Haut
langsam Leben zurück. Lautlos glitt der Sang des Blutes von neuem
durch das Netz ihrer Adern. Die dunklen Blütenknospen der Brüste
streckten sich empor. Jetzt sank ihr Kopf langsam zur Seite, und
sie atmete tief auf. Das Zittern wurde schwächer und schwächer. Der
Schatten eines müden, doch friedlichen Lächelns umspielte ihre
Lippen und verweilte dort.

		Er erhob sich und spähte hinüber zum Lande. Schon durchleuchtete
die Abendröte die Bäume. Langsam wiegte sich das Boot zum Ufer hin.
Bald würde es still liegen. Drinnen unter dem Rande der Reeling
nahm er ein schlankes Ruder mit einem kurzen, breiten Blatt, und
aufrecht, hinten im Boot, trieb er es am Ufer entlang in eine
kleine Bucht, die wie eine schmale, geschweifte Klinge sich in die
weiche Küstenlinie bohrte.

		Vorsichtig, als sei sie ein Kind, das er nicht wecken durfte,
hob er das junge, schlafende Weib auf seine Arme und watete an
Land. Er folgte einem Pfad, der sich durch niedriges Gebüsch wand.
– Fern, in der Dämmerung, die schleierweich sich herabsenkte,
leuchtete ein weißes kegelförmiges Gebäude auf. Dort hinein trug er
sie, durch ein paar kleine, [bookmark: page64]niedrige Räume zu einer Kammer, wo eine
dreiarmige Lampe ihre tiefen Schatten warf.

		Er legte sie auf das Lager, das er selbst bei Sonnenaufgang
verlassen hatte. Doch als er die Last ihres Körpers nicht mehr auf
seinen Armen spürte, war es, als erschlaffe plötzlich jeder Muskel
an ihm. Die Schultern sanken vornüber. Die Hände sanken herab. Der
Nacken beugte sich. Ein Zittern durchlief seinen ganzen Körper.
Seine Augen schauten nicht. Seine Gedanken waren wie dichter
Nebel.

		So verharrte er eine geraume Weile. Dann begann langsam eine
lichte Freude tief in seinem Innern hervorzubrechen. Die wuchs und
erfüllte ihn mit einem Jubel – er entsann sich, er wußte, er
verstand.

		Zart und schlank lag sie da mit ihren jungfräulich schmalen
Hüften, die eine kleine, geballte Hand auf der Brust. Das Kinn warf
seinen Schatten auf den zarten Hals. Die leicht geschlossenen
Lippen umspielte ein Lächeln kindlichen Friedens. Wie jung sie war!
Wie zart und unberührt! Einem Blütenstengel gleich war ihr holder
Leib! – Und da, unter den Linnen verborgen, der Schoß, wie ein
Strauß dunkler Veilchen!

		Sein war sie, sein! – Und mochte auch [bookmark: page65]der kommende Tag sie
wiederum von seiner Seite reißen. Auf ewig würde er die Süße ihrer
Liebkosungen mit sich tragen!

		Er sank auf die Knie. Er beugte sich über sie. Er weckte sie,
die Lippen gegen ihren Schoß gepreßt. –

		»Rhuahiti! Geliebte!«

		Da war ihm, als versänke er in ein abgrundtiefes Dunkel. Und aus
diesem Dunkel stieg, fern, fern, ein Laut empor, ein leises sanftes
Sausen, wie der Flügelschlag von Zugvögeln in der Nacht.

		Doch wie ein Rufen aus weiter Ferne folgte ihm Rhuahitis Stimme
mit Worten, die entschwanden und sich verloren.

		Worte, deren tiefer und leiser Klang noch in seinen Ohren tönte,
als er Sifs verwundertem Blick begegnete.

		*

		[bookmark: page66]

		Frode schlenderte langsam vom Strande heimwärts. Es war noch
früh am Morgen. Doch war die Insel längst erwacht. In der Luft
hingen diese vielfältigen Laute, die das Ohr unterscheidet, ohne
sie in ihre Bestandteile zu zerlegen, die aber in ihrer Gesamtheit
Zeugnis ablegen dafür, daß man nicht allein ist auf der Welt. –
Zwei Stunden traumlosen Schlafes hatte er genossen, nachdem er Sif
verlassen hatte. Dann war er erwacht. Nicht müde und
unausgeschlafen, wie er es erwartet hatte, sondern gleichsam
erfüllt von leuchtendem Sonnenschein. Er lachte leise vor sich hin,
als er auf seine Uhr sah. Dann kleidete er sich schnell und lautlos
an. Vielleicht konnte er noch den Morgenspaziergang
erledigen, bevor das Haus erwachte. Zum zweiten Male schlich er die
Treppe hinab. Zum zweiten Male stand er im Gartenzimmer, wo Sif
schlief. Er wollte auf den Zehenspitzen, ohne den Kopf zu wenden,
ohne sich auch nur in Versuchung führen zu [bookmark: page67]lassen, quer durch das Zimmer
gehen. Aber er konnte es nicht. Er mußte hin zu ihr und ihr Gesicht
anlächeln nur eine einzige Sekunde. Wieder saß er auf dem Rande des
Sofas, unbeweglich, fast ohne zu atmen. Wieder hatten sich Sifs
Augen geöffnet. Wieder hatte sie ihn verwundert angeblickt.

		»Nein, das ist unglaublich!« flüsterte sie. »Du sitzest noch
immer hier …?«

		Sie hatte ihre Hand in die seine geschoben und sie leicht
gedrückt. Dann war sie wieder eingeschlafen. Gerührt hatte er sich
über sie gebeugt und ihren schlafweichen Mund mit seinen Lippen
gestreift, bevor er ging.

		Allein diese wenigen Minuten hatten diese ganze fast unwirkliche
Morgenstunde von neuem wirklich und handgreiflich gemacht. Zug für
Zug glitt sie durch sein Bewußtsein, während er am Strande entlang
ging und sich mit dem Atem des neugeborenen Tages füllte.

		Diesen seltsam lebendigen Traum von Rhuahiti hätte er am
liebsten von sich geschoben. Es überkam ihn etwas wie schwindelnde
Angst, wenn seine Gedanken den Traum streiften. Eine Angst wie vor
etwas Bodenlosem, Unbegreiflichem. Aber er ließ sich nicht
abschütteln. Jedesmal, sobald er sich klarmachen wollte, was
eigentlich heute [bookmark: page68]morgen geschehen war, wob er seine
rätselhaften Muster in alle Reflexionen hinein – gleichsam wie der
dunkle, fast unhörbare Unterton in dem spielerischen Kampf zwischen
ihm und Sif.

		Er blieb draußen auf einer schmalen, spitzen Landzunge stehen,
seine Augen genossen die gedämpfte Ruhe, indem sie über das ruhige,
opalfarbige Wasser schweiften, das noch vom Morgennebel
verschleiert dalag. Allein leicht erschauernd entsann er sich
plötzlich des Traummeeres, über das er hingesegelt war. Es hatte
genau die gleiche Farbe gehabt. – Er schloß unwillkürlich die
Augen, um das Bild zu verscheuchen. Aber da geschah das gleiche,
wie damals, als er Sifs Augen begegnete: Traum und Wirklichkeit
verschmolzen in eines, Rhuahiti und Sif wurden eins für die Dauer
einer tausendstel Sekunde.

		Und mit einem seltsamen Empfinden, gleich, als ob alle Gedanken
in seinem Inneren erfrören, entsann er sich Sifs flehentlicher
Worte: »Nein, Liebster – … nicht, nicht …«, die sie ihm
zugeflüstert, als ihn der Traum mit sich wirbelte, die noch nicht
verklungen waren, als er wieder zurückkehrte zur Wirklichkeit.

		Und während der Augenblicke, da sie diese [bookmark: page69]Worte flüsterte, hatte er einen
langen Tag des Sehnens, des Trotzes, der glühendsten Anbetung
durchlebt. Nicht unwirklich, wie man zu träumen pflegt, sondern
durchlebt in Fleisch und Blut wie ein Mensch, der einem Willen
folgte, einem Plane … mochten dann auch Anfang und Ende
gleichsam wie durch zwei Axthiebe voneinander getrennt sein. Er
ging weiter, jetzt nicht mehr zaudernd, sondern nur noch von
Neugierde erfüllt.

		Er begann diesen Traum, diese Vision, kühl und logisch zu
sezieren, wohl hoffend, daß er eine Unklarheit, einen Widerspruch
werde feststellen können. Es verblüffte ihn als etwas ganz
Seltsames, daß in der letzten Kette der Ereignisse kein Riß war.
Nichts war nebelhaft. Es war vielmehr eine Erinnerung von gestern,
auf die er zurückblickte, die er gleichsam zum zweitenmal
durchlebte. Nicht einmal der junge, bronzefarbene Mädchenkörper
unter dem weißen Schleier schien ihm fremd. Noch pochte sein Herz
bei dieser Erinnerung. Wiederum empfand er diese unvergleichliche
Wonne, als ihre erstarrten Glieder in seinen Armen weich wurden und
schwer.

		… Und das Lächeln, das heimliche Lächeln, [bookmark: page70]das bis zuletzt ihren
ernsthaften Mund umspielte! – Sifs Lächeln!

		Wieder zerflossen Traum und Wirklichkeit in eins, fügten sich
zusammen wie ein Ring. – Hatte am Ende dies seltsam wundervolle
Lächeln das zarte Material gebildet, aus dem sich der ganze Traum
geformt?

		Unglaublich …! Und nun blieb er wieder stehen und lachte
knabenhaft und unbefangen. – War nicht vielmehr das Lächeln des
Bronzemädchens Rhuahiti das erste und wahre? War er nicht gestern
den ganzen Tag umhergegangen wie im Traum? Hatte ihn nicht Sifs
Lächeln an etwas oder an jemand erinnert? Er preßte die
Fingerspitzen an die Schläfen, gleich als wolle er diesen
phantastischen Einfall krampfhaft festhalten.

		Wohl lachte er, jedoch mit einem seltsam schwindelartigen Gefühl
in seinem Hirn. Er stand jetzt am Rand der grünen Haferfelder. Er
blickte empor zum funkelnden Himmel, wo zarte, leichte Wolken an
den fernen Grenzen des Orients hingen und sich wiegten. Das alles
umarmte er, erfüllt von einem jähen Drange, sich frei zu machen und
zu vergessen, dieses Gespinst des Zaubers und der Unwirklichkeit,
das sich jedesmal, wenn er versuchte [bookmark: page71]es zu packen, um so dichter um ihn wand,
mit rauher Hand zu zerreißen.

		»Nein, nein, nein! Gebt mir meine Maschine …!« sagte er.
Und er erschrak, als er seine eigene Stimme hörte. War es schon so
weit mit ihm gekommen, daß er anfing, mit sich selber laut zu
reden?

		Er ging weiter. Er folgte den Haferfeldern, an einem schmalen
Pfad entlang und sah in einiger Entfernung den Garten um Simons
Haus auftauchen.

		Das verursachte ihm einen neuen Schrecken, der wie eine
Beklemmung in seinem Inneren haftete. – Wie würden er und Sif sich
begegnen im klaren Licht des Tages, an einem Alltagsmorgen, da
keine Stimmungswoge ihre Schleier sanft über ihre Augen breitete?
Würden sie beide so tun, als sei diese Nacht nicht gewesen? Als
hätten sie sich auf der Veranda im Mondschein getrennt, als träfen
sie sich erst jetzt wieder? – Würden ihre Augen grau und kalt sein?
Würde sie ihr Lächeln verborgen haben hinter der Maske
konventioneller Höflichkeit, würde sie, als einzige Entschuldigung
für ihn, annehmen, daß es der Wein war, der sein Hirn umdüstert und
ihn toll gemacht?

		Oder würde sie mit einer heimlichen und [bookmark: page72]scherzhaften Andeutung darauf
zurückkommen? … Nein, nein, nein! Das auf keinen Fall! Dann
lieber noch zwei kalte, graue Augen!

		… Warum?

		Hier zerriß die Kette seiner Gedanken. – Ja, warum denn nun? War
er etwa in Sif verliebt?

		Das Blut schoß ihm in die Wangen. – Wäre er nur das
gewesen, dann …! Ja, dann würde er gewiß nicht hier herumgehen
und schüchtern, wie ein Achtzehnjähriger, räsonnieren. In dem Falle
hätte er eine vollendete Tat hinter sich, wie so oft schon – und
weiter nichts.

		Aber dies hier? Dies: daß zwei graue Mädchenaugen ihn besiegt,
daß sie sein Begehren in Schlummer gewiegt, sein Blut zur Ruhe
gelächelt hatten, als es am wildesten stürmte! – Dies: daß er Sifs
weißen Körper in seinen Händen gehalten, daß er ihren Schoß geküßt
und ihren Busen – und daß trotzdem ihr Mund seine kindliche
Weichheit bewahrt hatte, daß in ihren Augen nur das Wundern
erstrahlt war, gleich, als glaube sie es nicht! … Wenn seine
Lippen auf ihrer Haut brannten, lag sie verhüllt unter einem
unsichtbaren Schleier der Keuschheit. Wenn [bookmark: page73]er fragte, wenn er bat, wenn er
voll Beben und Sehnsucht ihr unaussprechbare Dinge zuflüsterte,
antwortete sie nicht. Sie schüttelte nur schweigend den Kopf und
lächelte. Ab und zu schloß sie die Augen und seufzte. Aber wenn er
sie fragte, ob er gehen solle, schüttelte sie wiederum den Kopf. –
Nein, sie fühlte sich sicher!

		War es nur das Bewußtsein, daß sie sich sicher fühlte, so
sicher, daß sie sich seiner Glut durch ihr Lächeln allein glaubte
erwehren zu können, war es nur das, was ihn gelähmt hatte? War das
ganze Wunder am Ende nur eine Frage der Ritterlichkeit? Hatte er
verzichtet, weil die Vergewaltigung – und möge sie sich auch noch
so sanft vollziehen – der loyalen Kampfmethode eines ehrgeizigen
Mannes, der derartige Affären liebt, nicht entspricht?

		Er nahm sich nicht einmal die Zeit, diese Fragen zu beantworten.
Denn es waren nicht Möglichkeiten, an die er sich wie an eine Art
von Erklärungen, befreit anklammern konnte.

		Er war nicht davongeschlichen wie ein Hund mit hängenden Ohren
und hatte nicht gezischt: Dummes Mädel! oder: Zimperliche Kathrin!
oder sonstige Redensarten, mit denen ein Verführer, der keinen
Erfolg [bookmark: page74]hatte, seine Niederlage vor sich selbst zu
beschönigen pflegt.

		Nein, es war etwas anderes geschehen. Aber was?

		Das eine wußte er: Hätte sie nachgegeben, hätte sie schweigend
und zutrauend genickt, so würde aller Jubel, alle Glut, aller Sang
in seinem Blute im nämlichen Augenblick erloschen sein. Dann würde
er sie genommen haben, weil alles andere unritterlich gewesen wäre.
Dann aber wäre er gegangen, und sein Herz wäre gewesen wie ein
Garten voll welker Blumen …

		Was war das für eine seltsame, quellenblaue Wonne, die bei ihrem
stummen Kopfschütteln in seinem Inneren aufsprang? Was war das für
eine gedämpfte Zärtlichkeit, die sein Inneres erfüllte, während er
staunend begriff, daß diese Keuschheit, die nicht einmal Scham
kannte, unbesiegbar war? Weshalb klopfte sein Herz vor Angst, wenn
er fühlte, daß eine Liebkosung ein süßes Feuer in ihrem Blut
entfachte? – Und weshalb, weshalb verlockte er sie weiter trotz
dieser Wonne, trotz dieser Zärtlichkeit, trotz dieses Bangens? Es
war, als zwänge ihn ein blindes Gesetz, das er nicht begriff, um
das er nicht wußte. [bookmark: page75]

		Er beugte den Kopf. Er wollte flüstern: Sif! Wie eine
Frage, wie eine zwecklose Bitte um Hilfe. Allein er flüsterte:
Rhuahiti! Und lauschte verwundert, halb zweifelnd, dem Klang
des Namens, während er den feingezeichneten Bronzekopf, die
goldgetönten Glieder vor sich sah. Dann lächelte er.

		Er wußte nicht weshalb, doch plötzlich war es ihm, als bedürfe
er keinerlei Erklärung. Es gab keine Frage mehr. Keine
Unsicherheit, wie wohl Sif ihm begegnen würde. Im Gegenteil: Ihm
war, als müsse er sich beeilen, ihr für etwas zu danken, noch ehe
sie ihm zuvorkäme. Fast wurde er ungeduldig.

		Er öffnete die Gartentür. Er schritt einher unter dem Schatten
der großen Bäume und atmete den Duft ihres frischen Laubes. Er
sprang die Verandatreppe hinauf. Die Tür zum Gartenzimmer war
geöffnet.

		»Sif!« rief er, noch bevor er sie gesehen.

		Sif kam, von einem Sonnenstreifen umspielt, zum Vorschein. Sie
blinzelte. Beide zögerten, ein wenig scheu, mit einem Lächeln, das
nicht hervorzubrechen wagte. Frode beugte den Kopf.

		»Sif!« sagte er leise. »Süße, kleine Sif, was soll ich dir
sagen …?« [bookmark: page76]

		Da erblühte das Lächeln um ihre Lippen. Leicht schlang sie die
Arme um seinen Nacken.

		»Darüber wollen wir gar nichts reden …, jetzt!« sagte sie
rasch und leise. – »Es war ja so schön! …«

		Dann schritt sie vor ihm dahin, hinab in den Garten.

		*

		[bookmark: page77]

		Die Reklame hatte genützt. Man begann die Insel zu besuchen.
Freilich noch nicht, um sich für den Sommer dorten niederzulassen.
Aber wenn die Menschen nur erst Geschmack an ihr gewannen und ihren
Ruhm verbreiteten, dann …

		Die Vormittagsflüge waren vorüber, und sie waren anstrengend
genug gewesen. Fremde Gesichter hatten Frode begrüßt, fremde
Stimmen waren in seinen Ohren ertönt. Immer wieder hatte er die
gleichen Fragen beantworten müssen, stets mit demselben Lächeln,
stets mit derselben Geduld. Selbst das blaue Luftmeer wurde für ihn
zur Banalität. Ihm war, als hätte man ihn zur Strafe für irgendein,
ihm unbekanntes Vergehen an ein großes Projektil festgebunden, das
einmal übers andere in die Luft geschleudert wurde und
zurückkehrte, ohne ein Ziel erreicht zu haben.

		Als es vorüber war, atmete er auf, müde und befreit.

		Ach … Und das war Sifs blauer Schmetterling!

		*

		[bookmark: page78]

		Simons Garten war wie eine Oase. Unter seinen kühlen Baumkronen
konnte man wieder frei atmen. Des Morgens hatte er ihn ganz
durchwandert. Er war größer, als er geglaubt, und Frode erkannte
Simons Geschmack in manchen Einzelheiten der Anlage wieder.

		Dort hinter Schneebeerenbüschen breitete sich ein großer,
irisbedeckter Teich. Er war an und für sich idyllisch, aber er
hatte Simon gelangweilt. – Als sie während des Morgenrundganges
alle vier dorthin kamen, erzählte Frau Lili kopfschüttelnd, er habe
schon den ersten Sommer, als sie hier wohnten, angefangen, große
Steine vom Strand und von den Feldern mit nach Hause zu schleppen.
Stück für Stück habe er sie in die Mitte des Teiches plumpsen
lassen. Das sollte ein Fundament zu einer Insel werden. Es habe ihn
einen ganzen Sommer gekostet, ihn aufzufüllen, bis der Steinhaufen
tragfähig war. Er sollte die getreue Miniaturkopie einer richtigen
Insel [bookmark: page79]werden. Nun stand eine kleine, grün
gestrichene Bank darauf und kleine saftig-grüne Büsche.

		»Das war närrisch!« sagte Frau Lili und schnitt Simon, der
während ihrer Erzählung stumm und mit Grabesernst einherging, eine
Grimasse. Aber sie mußte zugeben, daß das Kunstwerk auf der ganzen
Insel berühmt war.

		An anderer Stelle gelangten sie zu einer Laube, die frei auf
einem offenen Platze lag. Nur ein einzelner mächtiger Zweig einer
fast prähistorischen Riesenlinde wölbte sich noch über ihm. Sie war
geformt wie ein Halbrund, und ihr Dach endete in einem niedrigen,
offenen Glockenturm, in dem eine kleine grünspanfarbene Glocke
hing. Im Inneren war es halbdunkel. Das Licht fiel violett durch
ein paar kleine bemalte Scheiben herein, die zu beiden Seiten eines
altarähnlichen Aufsatzes prangten. Im übrigen gab es nur noch eine
an den Wänden entlanglaufende Bank. Über dem ganzen Raum lag etwas
Feierliches und zugleich Düsteres.

		Frau Lili lächelte ein wenig verlegen über Frodes Staunen.

		»Sie kennen ja Simon …« sagte sie. Und gleich darauf fügte
sie, wie um die Stille zu brechen, die sich plötzlich über sie alle
gelegt [bookmark: page80]hatte, hinzu, dieser Einfall habe nicht die
ungeteilte Anerkennung der Ortsansässigen gefunden. Die meisten
seien sogar nahe daran gewesen, ihn als eine Blasphemie zu
bezeichnen. Frode nickte. Auch hierin erkannte er Simon wieder –:
»Wo liegt dein Observatorium?« fragte er.

		Über diese Frage mußten alle lachen. Sie klang fast
inquisitorisch, gleich als wolle Frode das rückhaltlose Geständnis
erzwingen, daß der Jugendfreund noch all seinen tollen Ideen und
Passionen treu geblieben.

		Sie gingen weiter durch den Garten. Ein großer Teil war als
Jungwald, mit einzelnen hohen Buchen, angelegt, die noch von alters
hier standen. Ganz schmale Pfade zogen sich über einen Waldboden,
der war wie ein dichter Teppich.

		Am merkwürdigsten von allem wirkte eine Gruppe von Palmen, die
plötzlich, inmitten einer großen, offenen Rabatte, ihre gespreizten
Kronen wie breite Fächer auf hohen, kahlen Stämmen emporreckten.
Während des Winters seien sie im Treibhaus, erklärte Frau Lilli,
aber im Frühjahr, wenn gute Laune in die Luft käme, würden sie hier
eingepflanzt und mit Kisten und allem Zubehör eingegraben. [bookmark: page81]

		Zuletzt erreichten sie den mehr menschlichen Teil des
Gartens, wie Frau Lilli scherzend meinte. Es war der Teil, der
unter ihrer Obhut stand. Er erstreckte sich vor dem Hause und wies
geschlossene Nußbaumalleen auf und Rasenflächen mit Rosenbeeten und
niedrigen Obstbäumchen, die in Blüte standen. Alles in ihm war eine
Ruhe für das Auge. Selbst die Sonne schien hier sanfter, und die
Luft trieb ihnen Wogen süßer Düfte entgegen.

		Frau Lilli ging voran. Sie wendete ihren kleinen, feinen, kecken
Kopf langsam nach allen Seiten und seufzte vor Wohlbehagen.

		»Sehen Sie!« sagte sie und deutete über das Ganze hin, »so
sollte, meine ich, der Garten des Paradieses aussehen.«

		Simon war während der langen Wanderung recht schweigsam gewesen.
Kein Glanz verklärte den roten Haarschopf, keine Emsigkeit sprach
aus seinen Bewegungen. Selbst sein leicht trippelnder Gang war
schleppender als sonst. Jetzt stand er wie geistesabwesend da und
folgte Frau Lilli mit den Augen. Müde schüttelte er den Kopf, und
seine Lippen verzerrten sich leicht.

		»Das meine ich auch«, sagte er. – »Jetzt [bookmark: page82]langweilt mich all das andere!
Wollen wir tauschen?«

		Frau Lilli breitete die Arme nach ihm aus und lachte.

		»Mein Reich ist auch das deine! Ich bin nur die Eva im Paradies,
aber Adam hat das Vorrecht.«

		Simon ging zu ihr. Behutsam legte er seinen Arm um ihre zarten
Schultern.

		»Dank!« sagte er leise und feierlich, als habe er ein kostbares
Geschenk erhalten. –

		So gingen sie weiter.

		Sif und Frode folgten ihnen.

		In diesem Reich, in Frau Lillis Domäne, saßen Frode und Simon
nach dem Frühstück und tranken Sonnenschein. Die Luft war lind und
still. Der lenzesüppige Rasen vor ihnen war übersät mit kleinen
Häufchen fröhlicher Bellis. Es zwitscherte über ihnen und um sie
her. Sie hatten lange schweigend gesessen, versenkt in den Anblick
der leichten Rauchspirale.

		Simon fuhr sich langsam durch das flammende Haar. Er schnitt
seine Grimasse, die wie der sichtbare Abschluß einer langen
Gedankenkette wirkte.

		»Ich habe heute einen meiner verdrießlichen Tage!« sagte er mit
einem entschuldigenden [bookmark: page83]Grunzen, das als ein Lachen gelten sollte.
»Na, aber das hast du vielleicht schon bemerkt!«

		»Naah,« sagte Frode, »wenn bei dir nicht verdrießlich sein,
stumm sein heißt, – aber das kann doch auch einen gewissen Scharm
haben … Für beide Teile …«

		Simon schaute von der Seite zu ihm hinüber … Weil die
Wimpern nicht zu sehen waren, schienen seine Augen im Sonnenschein
merkwürdig hell.

		»Hast du den Eindruck, daß ich glücklich bin?« fragte er
plötzlich ganz obenhin.

		Bei dieser Frage wurde Frode etwas unbehaglich zumute. Er liebte
es nicht, in eheliche Geständnisse eingeweiht zu werden. Daher
begnügte er sich damit, die Achseln zu zucken.

		»Jedenfalls müßtest du es sein«, sagte er und, um dem Gespräch
eine andere Wendung zu geben, fügte er schnell hinzu:

		»Kommst du niemals in die Stadt? Das solltest du hin und wieder
tun.«

		Simon überhörte die Frage. Mit Daumen und Zeigefinger rieb er
sich über den Nasenrücken. Wie Frode sich noch aus alten Tagen
entsann, war das ein Anzeichen dafür, daß er sich in eine Idee
verrannt hatte und dann [bookmark: page84]jeder Versuch, ihn davon abzubringen,
hoffnungslos war.

		»Das ist es ja eben«, sagte Simon plötzlich so heftig, als
erwarte er einen Widerspruch, »daß ich bin, was die Menschen
glücklich nennen. Aber das langweilt mich. Ich kann es nicht
aushalten. Ich vergeude meine Zeit damit.«

		»Jawohl«, sagte Frode und nickte ruhig. »Das ist das Beste, wozu
man sie verwenden kann!«

		Simon wandte sich mit einem Ruck nach ihm um. Der rote
Haarschopf reckte sich kerzengerade in die Höhe.

		»Hör' auf mit dem weichlichen Geschwätz«, knurrte er. »Ich will
mich mit dir zanken, das mußt du doch merken. Ich muß mich
entladen.«

		Er lächelte ein wenig verlegen über seine eigene Heftigkeit.
Bald darauf fuhr er leiser fort:

		»Es ist mir durchaus ernst, wenn ich hier sitze und behaupte,
daß ein glücklicher Mensch der armseligste Stümper der Welt ist.
Ich will mein Glück verkaufen für ein Fünförestück … oder für
ein Einörestück, oder für einen Kuhfladen, wenn ich mich so
drastisch ausdrücken darf.« [bookmark: page85]

		Frode nickte verständnisvoll. Er faßte das als ein Paradoxon
auf. Seiner Meinung nach gab es hier keinen Angelpunkt für
irgendwelche Widersprüche.

		»Denk' an all die neidischen und zähneknirschenden Menschen!«
fuhr Simon fort. »Glaubst du etwa, einer von ihnen sei glücklich?
Weshalb also soll ich es sein? Ich fühle mich ungerecht
behandelt.

		»Nimm übrigens, wen du willst; ich will ein Durchschnittsbild
von dir entwerfen. Du wirst sehen, daß es mindestens auf zwanzig
andere paßt. – Ein Mann steht auf an einem Morgen, der ihm hart und
feindlich erscheint, er geht dem neuen Tag entgegen wie einem
rachsüchtigen Gegner, der besiegt, gefesselt, ihm unterworfen,
vernichtet werden soll. Jede Aufgabe, die ihm gestellt wird,
betrachtet er als einen Fauststoß, der pariert werden muß, jeden
Fehlschlag als eine heimtückische Falle, so daß er zappelnd
versuchen muß, sein Gleichgewicht wieder zu erlangen, bevor er
gänzlich danieder liegt. Gleichzeitig muß er sich an seinen eigenen
Gedanken erregen, damit er seinem Gegner zuvorkommen kann. Seine
Muskeln und seine Nerven sind in voller Tätigkeit, sie kommen nie
zur Ruhe. Erlahmt er auch um eine einzige [bookmark: page86]Sekunde während des Kampfes, so
hat er eine Chance verloren, hat sich eine Blöße gegeben, und ein
schmerzhafter blauer Fleck wird ihn daran gemahnen, daß er so was
nicht zum zweitenmal machen darf. Stunde auf Stunde, eine tödliche
Schlägerei, eine atemlose Anstrengung ohne Pause. Und zuletzt liegt
der Tag da, niedergeschlagen und gebrochen. Aber ein neuer Tag
erhebt sich beim nächsten Sonnenaufgang, ebenso stark, ebenso
unerbittlich, ebenso feindlich, und steht bereit.

		»Glücklich? Glaubst du etwa, ein solcher Mann sei glücklich? Er
hat keine Zeit. Er hat nicht einmal Zeit, das Glücklichsein
zu entbehren. Er hat keine Verwendung dafür. Aber er hat
Freuden! … Und die Freuden, diese tausenderlei kleinen
Lichtfunken, die die Seele treffen und sie wärmen und ihr neue
Kraft verleihen, ehe sie wieder erlöschen und vergessen werden,
sind viel tiefer und wertvoller als die große Terrine voller
Glück, die auszulöffeln vom Morgen aller Zeiten an als das
Ideal aufgestellt wurde.«

		Frode nickte nur hin und wieder. – Er wollte dieser
Bildersprache, die an ihm vorüberwirbelte, [bookmark: page87]nicht Einhalt tun, bevor er
nicht gesehen, wo sie endigen würde.

		»Diese Freude«, fuhr Simon fort, »ist die Freude über den Coup,
der gelungen ist, über die Chance, die man ausgenützt hat, über den
Plan, der reüssierte, über das Pech, das wieder gutgemacht und zu
Lehrgeld umgeformt war. – Es ist die Freude darüber, daß man den
Kampf kämpft, daß man seine Gefahren rings um sich her wachsen
fühlt, daß man sie durch Klugheit und List umgeht, daß man jede
schwache Stelle, die sich zeigt, sofort ausnützt, und jeden Abend
am Ziel steht, vor dem geschlagenen Feind, dem unschädlich
gemachten Tage. Und dabei gleichzeitig wissen, daß dieser Kampf
einen stärker gemacht und besser ausgerüstet hat, um dem nächsten
zu begegnen.

		»Tag nach Tag auf die Knie gezwungen. Überwunden.
Niedergeschlagen, bis man, unbesiegt, gemeinsam mit dem letzten
umsinkt! …«

		»Und was dann?« fragte Frode, als Simon eine Pause machte. »Was
sind nun eigentlich alle diese Freuden wert?«

		»Die Freuden? Nichts! …« sagte Simon. »Sie waren nur
Lichtschimmer, sie erloschen im nämlichen Augenblick. Sie feuerten
nur [bookmark: page88]den
Willen an, auszuhalten. Aber es bleibt die Stärke, wenn der
Kampf von neuem aufgenommen werden muß!«

		Frode faßte sich ein wenig konsterniert an den Kopf.

		»Jetzt kann ich nicht mehr folgen«, gestand er ein. »Ich
glaubte, du hättest soeben den Kraftmenschen erschlagen.«

		Frode pfiff leise vor sich hin.

		»Ach so!« sagte er. »Tja, darum streiten sich ja die
Gelehrten noch, und ich will mich nicht in den Streit um das
Jenseitige einmischen.«

		» Na – so!« knurrte Simon. »Ich spreche aber von
hier!«

		»Ach so!« sagte Frode, um nur irgend etwas zu sagen.

		»Glaubst du, daß das Dasein einen tiefen Sinn birgt, oder
glaubst du nicht daran?« fragte Simon scharf. – »Glaubst du, der
ganze Kampf, der seit Millionen von Jahren auf der Erde tobt, der
Individuum gegen Individuum, Nation gegen Nation, Rasse gegen
Rasse, gehetzt hat, sei umsonst gewesen? Und glaubst du, der Kampf,
den der Mensch mit sich selber, gegen seine Triebe und seine
Niedrigkeit, gegen seine Laster und seine [bookmark: page89]Haltlosigkeit, kämpft, sei nur
wie Rauch und Nebel, die jäh verschwinden?«

		»Davon habe ich keine Ahnung!« sagte Frode. »Aber es sieht
allerdings beinahe so aus.«

		Simon schleuderte seinen Zigarettenstummel auf den Rasen.

		»Schafskopf,« knurrte er, »sieh dir den Apfelbaum dort an, er
ist voller Knospen. Morgen oder übermorgen werden sie aufspringen.
Er wird Blätter ansetzen, er wird Früchte treiben. Und Blätter und
Früchte werden abfallen, und er wird kahl dastehen. Die Lebenssäfte
werden seinen Zweigen entsinken, hinab zu verborgenen Quellen. Er
wird immer hier stehen bleiben wie eine sichtbare und greifbare
Form, aber nur wie eine Form, die darauf wartet, daß der
Strom des Lebens sich wiederum in sie ergieße. Dann werden seine
Blütenknospen sich von neuem erschließen. Und zählst du sie heute
und zählst du sie nach Ablauf eines Jahres, so wirst du sie
vervielfacht sehen, und weiter als zuvor wird seine Krone sich
ausbreiten. Mehr Platz noch schenkt er dem Strom des Lebens, auf
daß er herniederrinne. Er sehnt sich nach einem Ziel, das er selbst
nicht [bookmark: page90]kennt. Reicher, üppiger entfaltet er sich mit
jedem Jahr, das verstreicht.«

		Er senkte die Stimme. Sie klang jetzt gedämpft, beinahe
feierlich.

		»Und was ist dieser Baum? Woher stammen seine Zweige und
Knospen? – Nimm einen dieser kleinen, braunen Apfelkerne in die
Hand und vergleiche, bevor du antwortest: Die beiden sind ein und
dasselbe! Der Kern ist der Baum. Nicht ein Blatt, nicht eine
Knospe, nicht das Atom einer Rinde wirst du finden, das nicht
anfänglich im Kern lebte, in ihm schlummerte, wie ein Versprechen,
das dereinst gelöst werden würde. Du kannst diesen Kern Jahr für
Jahr aufheben, ohne daß das geringste sich ereignet. Schon ist der
Baum da mit seiner verzweigten Krone, mit seinen Blättern und
mattroten Blüten, allein du siehst ihn noch nicht. Aber wenn du den
Kern auf die Erde wirfst, so daß der Strom des Lebens, der darinnen
fließt, in ihn hineinrinnen kann … wird sich der erste, zarte
Ansatz sogleich entfalten. Und in jedem Sommer wird die
Möglichkeit, die in dem Kern verborgen ruhte, sich zur großen
Wirklichkeit entwickeln. Und Winter für Winter entweicht der Strom
des Lebens, damit die Form ruhen kann. Doch mit jedem neuen Zweige,
[bookmark: page91]der
hervorschießt, kann im folgenden Jahre ein stärkerer Lebensstrom
sich Bahn brechen und das Bild formen, das noch unsichtbar in dem
braunen Kern ruhte …«

		Simons Stimme hatte, während er sprach, einen ekstatischen Klang
gewonnen. Aus ihr sprach etwas wie eine Verkündigung, gleich als
sähe er das Wunder der Schöpfung anschaulich vor sich. Frode
lauschte verwundert. Dies alles war ja nicht neu. Neu aber war, daß
man es auf diese Weise aussprach, daß es einem bildhaft ins
Bewußtsein geschleudert wurde. Und er sah es, erlebte es mit, er
wurde der persönliche Zuschauer eines Wunders, das alltäglich, aber
dennoch unerklärlich war. Es war wie ein Evangelium in schlichten
Worten. – Er konnte noch nicht sprechen, nicht fragen, was dies
alles, das ja so wunderbar sei, eigentlich mit ihrem Ausgangspunkt
zu tun habe. Simon fuhr fort, und seine Augen waren von einer
angespannten Unbeweglichkeit, gleich als erlausche er selber das,
was er sprach.

		»Siehst du, an diesem Meer von Leben erhält jedes Einzige der
Allgeschöpfe seinen Anteil, das im Stein schlummert, in der Pflanze
träumt, das im Tier ahnt, doch erst im Menschen sich selbst
erkennt. Deshalb [bookmark: page92]sind wir verantwortlich dafür, wie wir den
Sommer anwenden, der von unserer Geburt bis zu unserem Tode währt.
Wir müssen bei der Entfaltung unserer Blätter und Blüten behilflich
sein, immer schöner müssen wir werden, jedesmal, wenn wir leben,
und wir leben immer weiter: Wir werden stets von neuem geboren und
wir sterben stets von neuem, bis das, wozu wir bestimmt
sind, sich vollkommen entfaltet hat.«

		Frode hörte zu – und hörte doch nicht zu. Jedes dieser Worte
traf sein Bewußtsein und versank darin bis auf den Grund … Er
dachte nicht darüber nach, er empfing sie nur, wie Steine, die
einen Wasserspiegel treffen, die dann wiegende Ringe bilden, die
ineinandergreifen und sich ausbreiten gegen einen Gesichtskreis
ohne Grenzen. Sein Herz stand fast still. Seine Gedanken umfaßten
nur zwei Worte, zwei Namen: Sif … Rhuahiti!

		Er erwachte jählings aus seinen Träumereien, als Simon schwieg.
Er sah, wie er sich mit den Händen durch die rote Mähne fuhr. Dann
hörte er ihn sagen:

		»Na, da habe ich dir wohl eine Dosis meiner Lebensphilosophie
versetzt. Ich wollte dir durchaus erklären, was ich damit meinte,
als ich sagte, ich hätte keine Zeit, um glücklich [bookmark: page93]zu sein. Ob du wohl ein
Jota davon verstanden hast?«

		»Tja …!« Frode dehnte das kleine Wörtchen.

		»Oder soll ich es dir in konzentrierter Form beibringen? Zum
Beispiel folgendermaßen: Die Erde ist eine Besserungsanstalt. Die
Seele, die sich noch nicht gebessert hat, nachdem sie die ihr
zugemessenen Jahre abbüßte, wird wiederum in die dunkle Einzelzelle
eines Körpers gesteckt. Und, was die Besserung anbelangt, da
sicherlich die wenigsten unter uns Grund zum Prahlen haben, so
bleibt das Karussell im Gang.«

		Frode zündete eine Zigarette an und reichte Simon Feuer.

		»Soll ich dir sagen,« fragte er schelmisch, »zu welcher Strafe
du diesmal verurteilt worden bist? Zu der Strafe, glücklich
zu sein und zu lernen, diejenigen deiner Mitmenschen, die es nicht
sind, nicht zu beneiden.«

		Simon lachte aus vollem Halse.

		»Weiß Gott,« sagte er, »du bist ein gelehriger
Schüler …!«

		*

		[bookmark: page94]

		Am Nachmittag, zu der Zeit, da die Bewohner des Ortes in der
Regel vollauf mit sich selber beschäftigt waren, sollte die Fahrt
stattfinden, die Simon Sif versprochen hatte, noch bevor Frode auf
die Insel gekommen war.

		Sie hatten verabredet, daß sie aufs Geratewohl am Strand entlang
und über die Felder schlendern wollten, so daß man sie stets im
Auge behalten und kein Unheil wittern konnte. Gleichsam zufällig
wollten sie dann den Weg zu dem primitiven Schuppen einschlagen,
den man für die Maschine gebaut hatte. Clausen hatte Order, sie
bereit zu halten, so daß sie jeden Augenblick zum Start vorgefahren
werden konnte, noch bevor jemand Verdacht schöpfen konnte.

		So hatte Sif es gewünscht. Sie wollte keine gaffenden Zuschauer
mit banalen Äußerungen und Fragen und Ratschlägen. Sie wollte die
Frische des Märchens von Anbeginn der Fahrt an. [bookmark: page95]

		Während sie zusammen einherschritten, schwangen sich Lerchen
über der Insel. Schweigend gingen sie ganz unten am Wasserrande, wo
kleine Wellen einhereilten und den Sand mit klingendem Glockenton
erfüllten. Ab und zu begegneten sie ein paar Menschen, die um der
Flüge willen die Insel besucht und an ihr Gefallen gefunden hatten.
Die grüßten sie, ließen sich aber nicht aufhalten. Sie kamen aus
dem Walde hervor, der von der Südspitze hier oben endete. Sie
schlüpften zwischen den Stämmen hindurch, dort, wo es weder Weg
noch Steg gab. Noch war der Waldteppich weich, allein schon begann
er lichter zu werden. Die Kronen lichteten sich bereits. Hier
drinnen, wo es so still war, daß einer fast den Atem des anderen
hörte, trafen sich ihre Blicke ganz plötzlich, begegneten sich mit
einem fragenden Ausdruck. Und beide lächelten, und ihnen war, als
sei ein ungesprochenes Wort plötzlich ausgesprochen.

		»Was sollen wir denn eigentlich von uns beiden glauben, Sif?«
fragte Frode mit einem leisen Seufzer.

		Sif schüttelte schweigend den Kopf.

		»Ich glaube, gar nichts«, sagte sie. – »Ich gehe umher mit einem
Gefühl, als müsse ich [bookmark: page96]jeden Augenblick erwachen. Vorläufig glaube
ich nichts von alledem.«

		Frode streichelte ihre Hand, die schlank und biegsam war. Fast
glaubte er zu spüren, wie das Blut unter ihre Haut schoß, wie
dessen leises Pochen in einer stummen und geheimen Sprache zu ihm
redete. Es lockte ihn gerade, das zu sagen, was er nicht
ausgesprochen haben wollte.

		»Ist es nicht, als liebten wir einander?« fragte er. Er sah, wie
dieser hurtige Lichtstreif, der einem Lächeln glich, um Sifs Mund
zuckte. Sie beugte den Kopf herab.

		»Ich weiß nicht«, sagte sie. Die Stimme zitterte gleichsam in
ihrer Kehle, noch bevor sie die Lippen erreichte. – »Es ist
eher …«

		»Was?« fragte Frode, als sie innehielt und nach Worten
suchte.

		»… als hätte in diesen Tagen ein blauer Falter zwischen uns
geleuchtet. Zwischen dir und mir. Aber wir fürchten uns, beide, ihn
zu fangen, ihm ein Leid zuzufügen. Er ist so zart und fein, und
zerbrechlich. Ich weiß nicht, was er von uns will. Ich weiß gar
nichts. Aber manchmal meine ich, wir sollten ihn flattern und
leuchten lassen, bis er wieder im blauen Äther verschwindet.«

		»Willst du das am liebsten?« fragte Frode. [bookmark: page97]

		Es klang fast wie eine leise Bitte.

		»Ob ich es will …?« wiederholte sie verwundert, während sie
ihn flüchtig anblickte. »Ich glaube nicht, daß hier von Wollen oder
Nichtwollen die Rede ist.«

		Sie gingen schweigend weiter. Vor ihnen lichtete sich bereits
der Wald, und unwillkürlich bogen sie ein wenig von der geraden
Richtung ab, um die Zeit künstlich zu dehnen.

		»Sif!« sagte Frode bald darauf, »ich will dir etwas Seltsames
erzählen. Ich habe von einem braunen Mädchen geträumt. Sie war auf
einer fernen Insel und sie hieß Rhuahiti. Und das warst du.«

		Sif machte einen Augenblick halt, gleich als lausche sie diesem
Namen. Dann wiederholte sie ihn weich und langsam.

		»Rhuahiti …«, sagte sie. »Das klingt wie ein
Vogelgezwitscher. So möchte ich heißen.«

		»Du wirst es nicht glauben. Aber ich träumte es heute nacht,
während ich an deiner Seite saß. Ich griff in dein Schicksal ein,
ich weiß nicht – weshalb. Ich rettete dich vor etwas. Ich weiß
nicht vor was. Ich weiß nur das eine: daß ich dich liebte. Ich
entführte dich über ein weites, perlmutterfarbenes Meer zu einem
Ort, ich weiß nicht wohin. Dort legte ich dich nieder. Dort küßte
ich [bookmark: page98]dich.
Nicht deine Lippen, aber deinen Schoß. Und als ich es tat …
warst du wieder Sif!«

		Sie drückte ganz leise seine Hand, aber sie hielt den Blick
gesenkt.

		»Wenn ich es nur wäre!« sagte sie leise.

		Aber es war, als blieben diese Worte in der Luft hängen, als
schüfen sie zwischen ihnen ein halb vertrautes, halb banges
Schweigen. Keiner von ihnen wagte die Frage zu beantworten, ob dies
ein Bekenntnis oder ein sanfter Vorwurf gewesen. Die Worte waren
unbedacht, fast wie ein Seufzer von ihren Lippen gekommen und
konnten nicht mehr zurückgerufen werden. Sie wurden wie ein neuer
Faden eingewebt in das Gespinst, das ihre Herzen verband. Es
war …

		Frode hielt inne. Er umfaßte Sifs Schläfen behutsam mit seinen
beiden Händen und schaute ihr während einiger Sekunden in die
Augen. Sie blickte ernsthaft und fragend zu ihm auf.

		»… Es war der blaue Falter«, flüsterte er. »Er flatterte von
deinen Lippen, und er küßte die meinen. Spürst du es?«

		Sie schien bewegt. Ihre Augen wurden dunkler. Still, wie in
Gedanken verloren, bot sie ihm ihre Lippen dar.

		Sie gingen weiter, etwas schneller jetzt. [bookmark: page99]Ohne daß sie es verabredet
hatten, strebten sie beide hin zum Waldessaum, wo sie den freien
Himmel zwischen den hohen Baumstämmen hindurchschimmern sahen.
Beschwingt, wie befreit, schritten sie dahin, gleich als wäre eine
Last, von der sie nichts gewußt, von ihnen genommen. Plötzlich
lachte Sif ihr helles und zugleich gedämpftes Lachen. Sie wußte
nicht weshalb. Sie begann zu laufen. Frode eilte ihr nach. Es gab
eine behende und atemlose Flucht, quer über die Felder. Erst hinter
dem Fliegerschuppen holte er sie ein. Er hob sie in seinen Armen
empor. Ihr Kopf sank zurück, und ihre Augen schauten ihn unverwandt
an, flehend.

		Da flammte in seinem Erinnern ein Bild auf: ein staubiger,
endloser Weg. Ein schlanker Frauenkörper, der schwer in seinen
Armen ruhte, während er, atemlos vom Lauf, stehengeblieben war. Er
beugte sich tief über sie.

		»Rhuahiti …!« flüsterte er.

		Sie ließ sich auf die Erde herabgleiten. Sie ordnete das Kleid
über den schlanken Hüften und bohrte die Zähne in die Unterlippe.
In diesem Augenblick sprach aus ihrer ganzen Haltung, ihrem ganzen
Mienenspiel, etwas Hingebungsvolles, etwas halb Anmutiges, [bookmark: page100]halb Scheues,
halb Neckisches. Plötzlich dachte er daran, wie jung sie noch
war.

		»Ach du!« sagte sie, und wieder lachte sie gedämpft und doch
hell, wie zuvor. »Wir sind doch ganz närrisch, alle beide! Ganz und
gar närrisch, nicht wahr?«

		»Und da drinnen«, fuhr sie ermahnend fort und deutete auf den
Schuppen, »geht Clausen umher und wartet …«

		*

		[bookmark: page101]

		Clausen kam, wie immer, krabbelte aus irgendeinem verborgenen
Winkel mit Wischer und Ölkanne heraus. Er und die Maschine waren
bereit.

		Sif war ein wenig verstimmt, weil ihr Gesicht und ihr ganzer
Körper derartig eingehüllt werden sollten, daß man kaum die
Nasenspitze sah. Es war doch so sommerlich warm und still. Allein
sie fügte sich Clausens schweigend abschätzendem, ein wenig
mitleidigem Blick mehr als Frodes Erklärungen. Sie ließ alles über
sich ergehen, wie man sie auf dem Sitz neben der Maschine
installierte, wie man sie einhüllte. Frode saß schon und wartete.
Er drehte sich flüchtig nach ihr um, während Clausen den Motor in
Bewegung setzte. Er fing ihren ruhigen, gespannten Blick auf und
ihr Lächeln. Das war es, was er hineintragen wollte zu den
blauen, hellen Himmeln in die große, singende Stille. Dorthin, wo
es weder Zeit gab noch Raum. [bookmark: page102]

		»Jetzt segeln wir zu der vergessenen Insel!« rief er ihr zu. Er
wußte nicht, ob sie ihn hörte. Die Luft schlug brausend gegen sein
Gesicht und riß die Worte mit sich fort. Dann begann es sanft zu
schaukeln. Dann stiegen sie empor.

		Er wendete die Maschine in tiefen, weichen Spiralen. Der Gesang
der Kolben durchtönte ihn. Dieser rhythmische Sang, den er liebte,
weil er ihm verkündete, daß die Erde und alles, was irdisch war,
von ihm genommen wurde wie eine Last, die zu vergessen ihm während
einer begnadeten Stunde vergönnt war. Wieder war es der Raubvogel,
der über die Welten dahinsegelte, auf dem Fluge von einer Ewigkeit
zur anderen. Allein diesmal nicht ohne Beute. Er hielt ein Herz in
seinen Klauen, ein warmes und pochendes Herz, ein lebendiges
Versteck für einen unbekannten Traum. Deshalb stieg er so hoch
empor und so frei. Deshalb eilte es ihm nicht. Mochten die Stunden
unter ihm dahinrollen. Mochten die anderen sie zählen, ihn
bekümmerten sie nicht.

		Ein kleines, behendes Licht zuckte durch all seine Sinne. Er
hatte sich noch nicht gefragt, wer es entzündet hatte, noch von wem
es genährt wurde. Er fürchtete sich, den Blick [bookmark: page103]darauf zu richten und es
dadurch zu einer nüchternen Wirklichkeit zu machen. Aber sein
Bewußtsein umkreiste es heimlich, enger und stets enger, bis es
endlich die Flamme erreichte. Würde es dann erlöschen? Oder würde
sein ganzes Wesen auflodern bei dieser Begegnung?

		So, gefährlich und doppelbewußt, hatten seine Gedanken sich
daran gewöhnt zu spielen, wenn er allein war in der Luft und die
Zeit belanglos schien. Das lähmte ihm weder Sinne noch Nerven, die
gleich scharf über Strom und Richtung wachten. Es war nur eine
Spaltung, die ihn gleichsam in zwei Welten versetzte, von denen die
eine erträumt, aber deshalb nicht unwirklicher war, als die andere.
Es war eine Fata Morgana, die er verlachte, wenn er sich auf festem
Boden befand, die er aber hier oben um nichts in der Welt
vertauscht hätte.

		Er hielt im Steigen inne und legte die Maschine horizontal. Er
merkte, wie sie, sich wiegend, seinem Willen gehorchte. Er wählte
keinen Kurs. Nur immer geradeaus. Und dann, nachdem eine Ewigkeit
verstrichen war, sinken, sinken, sinken. Da lag wohl dann die
vergessene Insel. Er lächelte heiter. Wie seltsam zu wissen, daß
Sif dort hinter ihm [bookmark: page104]saß, so dicht, daß er sie hätte fassen können,
wenn er sich umwendete. Wenn er es täte! Wenn er das Rad los ließe!
Wenn er die Brücke zur wirklichen Welt abbräche und, seinen Mund an
den ihren gepreßt, in schwindelndem Sturz an der blauen Küste der
Fata Morgana an Land spränge!

		Würden ihre Augen beben in diesen flüchtigen Sekunden? Oder
würden sie nur erblauen in ruhigem Wunder? Und würde sie flüstern:
»Ich glaube es nicht …?«

		Er lachte vor sich hin. Denn er wußte, daß auch dieser
tolle Gedanke nur ein Spiel war, eine Wolke, die Gestalt annahm in
seinen Gedanken.

		Aber er brachte ihn dem kleinen, leuchtenden Licht näher. Schon
streiften es die Flügelspitzen seines Bewußtseins, und ein Zittern
durchlief ihn. Wieder fühlte er Sifs weiche Lippen auf seinem Munde
in einem kurzen, sanften Kuß, der ihm fast weihevoll erschien.

		So hatte er noch nie zuvor einen Kuß empfangen! Ohne Verlangen,
ohne Glut, ohne daß er etwas verlangte oder gab. Es war dieser
seltsame Zwang, der über ihnen beiden lag. Als schuldeten sie
einander noch mehr Güte, noch mehr Schönheit, noch mehr wortloses
[bookmark: page105]Glück,
als sie beide es besaßen, ohne daß sie es voneinander wußten. –
Seitdem sie einander als Fremde gegenüber gestanden, bis zu diesem
Augenblick, da sie ihm ihren Mädchenmund in harmloser Freude
gereicht hatte, waren sie gleichsam blind, mit geschlossenen Augen,
und ohne es zu wissen und zu wollen, aufeinander zugewandert.

		Ja, sogar schon vorher! Noch bevor sie das geringste voneinander
wußten, hatten sie beide geahnt, daß ein dunkles Schicksal im
Begriff war, sich zu entfalten. – Hatte Sif es nicht geahnt, als
sie am Strand war und seine Maschine auf sich zugleiten sah, hoch
oben und in weiter Ferne, wie einen großen, blauen Falter? War sie
nicht den ganzen, ersten Tag schweigend umhergegangen, Ausschau
haltend, nach dem, was sie ahnte, bis sie plötzlich glaubte, es in
einem zufälligen Tonfall erhaschen zu können? – Und er selbst?
Hatte er nicht, als er unter sich die graue Stadt sah, als er
unbeschwert durch den funkelnden Morgen vorwärts brauste, geträumt,
daß er zu einem fernen Stern segelte, um irgendwo an einer grünen
Küste zu landen – so fern, so grün, so taufrisch, daß alles, was er
bisher gekannt und erlebt hatte, ihm halb vergessen und nebelhaft
erschien? Und war [bookmark: page106]es nicht genau so geschehen? Hatte nicht Sifs
Lächeln, dieser jähe Lichtstreifen über den grauen Augen ihn
getroffen, wie eine Ahnung, wie eine Erinnerung, die etwas ihm
Unbekanntes rief?

		Wie tief, wie eindringlich mußten sie sich noch begegnen, bis
dieser seltsame Schicksalsfaden zu Ende gesponnen war.

		»… wir werden geboren und wir sterben, wir werden wieder geboren
und sterben wieder, bis …!« Plötzlich hörte er Simons leise
verkündende Stimme in seinem Innern flüstern. Und gleichzeitig
erschien ihm wieder das Doppelbild Sif – Rhuahiti. Er sah die
schwindelerregende Brücke, die seine Gedanken in einer Sekunde
errichtet hatten. Und sein Herz stand still …

		Dann riß er sich los. Dazu gehörte eine kräftige
Willensanspannung. Er spürte, daß seine Wangen brannten, daß seine
Pulse hämmerten. War er denn im Begriff, irrsinnig zu werden? War
er nicht allmählich im Begriff, in eine ungesunde Sentimentalität
hineinzugleiten, in eine unfruchtbare Phantasterei, deren er sich
dereinst – wenn sie verflogen sein würde wie ein Nebel – vor sich
selber würde schämen müssen? War es [bookmark: page107]nicht besser, sie mit den eigenen Händen
zu zerreißen, sich von ihr frei zu machen, den Tatsachen nüchtern
in die Augen zu sehen und sich mit ihnen auseinanderzusetzen?

		Ja! Er wollte landen! Sollte er sofort umkehren? Vielleicht auf
die Südküste der Insel heruntergehen? Dort, wo es geschehen konnte,
ohne daß ein Auflauf verursacht wurde, wo sie verschwinden konnten,
bevor Leute herzukamen? Sollte er es Sif unumwunden eingestehen,
daß er nun alle Gleichnisse und Symbole satt habe? Daß sie nun
hingelangen müßten, zum Kern, falls es überhaupt einen gäbe. Daß,
wenn sie nicht in Spiel und Unaufrichtigkeit und Gefallsucht enden
wollten …

		Ja, was dann …?

		Er zerriß mit einem Ruck die Gedankenreihe. Noch tiefer wollte
er nicht in sie hineingleiten. Jetzt waren es Worte, klare Worte
zwischen ihm und Sif, die erforderlich waren. Dann war es
vielleicht vorbei, erloschen. Aber es würde glückselig sein,
reinigend wie ein klares, kaltes Sturzbad. Seine Augen hatten
begonnen, nach Richtung und Kurs auszuspähen. Wo war er eigentlich?
Hatte er sich am Ende jetzt in seiner Tollheit so weit von
bekannten Orten entfernt, daß [bookmark: page108]er genötigt sein würde, stundenlang zu
kreuzen, um sich wieder zurechtzufinden?

		Er fuhr ein wenig hinab, um sich besser zu orientieren. Der
blaue Meeresspiegel stieg zu ihm empor, breitete sich leuchtend
aus. Eine kleine Strecke von ihm entfernt, tauchten einige
verstreute weiße Flecken auf. Waren es Sandbänke oder kahle Inseln?
In weiterer Entfernung sichtete er noch einen weiteren Flecken, der
sich ganz ansehnlich ausnahm. Recht breit und langgedehnt lag er
da. Er wuchs hurtig, als Frode den Kurs auf ihn zu nahm. Ja,
freilich war es eine Insel aus purem Sande, mit einer schmalen,
grünen Verbrämung an den Rändern, vielleicht frisch aufgespülter
Tang, vielleicht Binsen?

		Er ging noch tiefer hinab. Er überprüfte alles mit den
Blicken.

		Die wahnsinnige Idee, dort zu landen, war ihm durch den Kopf
gegangen. Wenn die Oberfläche nur fest genug war, so daß die Räder
nicht einsanken, dann würde es schon gehen. Und sie war lang genug
zu neuem Start.

		Seine Hände packten das Rad fester, und er spannte alle Nerven
an. Er machte seine Berechnungen, während er den Kurs auf die
äußerste Spitze der Insel nahm. Er hielt den [bookmark: page109]Motor an. Er lachte
knabenhaft, als der lautlose Gleitflug begann.

		War er auf der Suche nach einer vergessenen Insel gewesen, so
zeigte sich, weiß Gott, hier eine, deren sich gewiß nicht viele
Menschen entsannen! …

		Er begegnete Sifs lachenden Augen, als er auf den Sand
herabsprang, der festgestampft dalag wie ein Dreschtennenfußboden.
Es sei gewiß eine etwas trügerische Insel, meinten sie beide. Sie
machte den Eindruck, als verbringe sie genau so viel Zeit unter,
wie über dem Wasser.

		»Aber nun werfen wir uns für eine Stunde zu ihrem König und zu
ihrer Königin auf!« sagte Frode lachend. – »Nachher mag sie
meinetwegen wieder verschwinden, wie die Atlantis.«

		Die Sonne brannte hoch über ihnen. Sie breiteten Decken aus und
ließen sich Seite an Seite nieder. Das Wasser rieselte leise um sie
her. Ein Schweigen legte sich über sie, nachdem sie erst ein paar
Zigaretten angezündet und es sich bequem gemacht hatten.

		»Hier werde ich gern wohnen …«, sagte Sif nur und lächelte
mit geschlossenen Augen.

		Frode blickte sie an, dieses sanfte Profil, diesen weichen,
kindlichen Mund. – Und es [bookmark: page110]durchschauerte ihn, als er daran dachte, daß
er während einer flüchtigen Sekunde auf dem seinen geruht. Dann biß
er die Zähne zusammen.

		»Nein, nicht mehr!« Jetzt, jetzt mußten sie sich
aussprechen. Er warf die Zigarette fort und umfaßte ihr
Handgelenk.

		»Sif!« sagte er. Seine Stimme hatte einen leisen und zärtlichen
Klang, fast war es, als fürchtete er, fortzufahren.

		»Sif!« wiederholte er gleich darauf, fester, und ruhiger jetzt.
»Hast du den Mut ehrlich zu sein? Oder willst du lieber, daß
ich ihn habe? …«

		Sie schaute verstohlen und scheu zu ihm empor. Dann schüttelte
sie flehentlich den Kopf. Sie ließ ihn nicht fortfahren. –

		»Erzähle mir von Rhuahiti!« bat sie. – »Währenddessen will ich
träumen.«

		Er empfand die Worte fast wie einen Schlag. In ihm wallte ein
jäher Trotz empor, ein blinder Wille zum Handeln. Seine Arme
umfaßten ihre dünnen Schultern. Er bog sie. Sein Mund war dem ihren
so nahe, daß er spürte, wie ihr Atem ihm entgegenwogte.

		»Wir beide …« flüsterte er, »wir beide haben mehr als genug
geträumt. Ich liebe dich, und jetzt …!« [bookmark: page111]

		Da geschah es von neuem – – – – – –

		– – – Ihre Augen wurden ein Dunkel ohne Grenzen. Und von diesem
Dunkel, das ihn umschloß, stieg dieser leise ferne Ton, dieses
sanfte Sausen empor, wie der Flügelschlag von Zugvögeln in der
Nacht. Weit, weit in der Ferne hörte er Sifs Stimme. Ihre Worte
erreichten ihn nicht. Nur der Klang, der sich endlich verlor wie
ein spröder Glockenton. – – –

		So … – mit den Armen ihre zarten Schultern
umschlingend, und sein Gesicht dicht über das ihre gebeugt, hielt
er Rhuahiti. Aus ihren großen, traubendunklen Augen, die gerade in
die seinen blickten, sprach Angst. Es war, als ob sie ihn in einer
Sekunde lähmten und unschlüssig machten. Sie bemerkte sein Zögern
im nämlichen Augenblick und in diesem Augenblick hatte sie sich mit
einem blitzschnellen, geschmeidigen Ruck frei gemacht.

		Er spürte, wie ihre kühle, glatte Haut seinen Händen entglitt.
Er griff nach ihr. Aber da stand sie schon weit von ihm entfernt
und lachte schalkhaft.

		Er erhob sich schnell, fast stöhnte er vor Staunen und
Enttäuschung. Er wollte ihr nacheilen. Doch schon merkte er, wie
ihm [bookmark: page112]die
Hast durch die Glieder jagte. Aber mit einem Ruck nagelte er seine
Füße an die Erde. – Es war alles vergebens. Er war rascher, sie war
geschmeidiger. Er würde sie doch nicht einfangen.

		Allmählich pochte sein Blut ruhiger. Er begann zu lachen wie
sie, während er den schmalen Metallring fester um das Haar preßte
und seine Schärpe enger anzog. Er streckte die Hand zur Versöhnung
aus und ging langsam und friedlich auf sie zu.

		Sie zögerte. Noch stand sie auf dem Sprung.

		Wie jung sie doch war! Ganz jung und zart. Wie sie so dastand,
glich sie einem weichen, goldenen Blütenstengel. Jede Linie an ihr
lebte und bebte. Das Licht spielte und sprühte in ihrem glatten,
doch eigenartig belebten Haar. Von der rechten Achsel bis zu den
kindlich schmalen Knien war sie fest eingehüllt in ein breites
weinrotes Band, dessen schräge Windungen sie noch schlanker
erscheinen ließen. Die matte Bronzeglut der zarten, dunklen Arme
hob sich noch tiefer und dunkler ab von den leuchtend roten
Korallenringen, die sie zwischen Schulter und Ellenbogen
schmückten. Unter dem linken Knie baumelte lässig ein ähnlicher
Ring. [bookmark: page113]Aber am goldensten von allen, war die
unbedeckte linke Brust! Jung, fest und straff, mit der schwarzen,
schlummernden Blütenknospe der Warze.

		So sah er Rhuahiti in leuchtendem Licht, und fürchtend, sie
könne trotzdem entfliehen, blieb er stehen.

		»Hör' mich an, Rhuahiti«, bat er mit matter Stimme. »Ich schäme
mich vor dir. Du sollst keine Furcht mehr haben.«

		»Ich habe Furcht!« antwortete sie ebenso matt, doch immer
fluchtbereit. »Ich wage nicht, dir zu glauben.«

		»Du darfst mir deine Hände reichen …!« sprach er und
streckte sie zusammengelegt ihr entgegen. »Binde sie mit deiner
langen roten Schärpe.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Würdest du mich jetzt ohne Schärpe sehen«, sagte sie
lachend, »so würden nicht einmal Kupferfesseln dich binden können.
Laß mich gehen.«

		Er trat vorsichtig um einen Schritt näher. Dann blieb er
wiederum stehen. Sie war gleichzeitig etwas zurückgewichen.

		»Rhuahiti … Liebe!« flehte er. »Was soll ich dir zum Pfande
geben? Meine Augen? Mein Herz? Meine Kehle …? Du magst sie
[bookmark: page114]mit
deinen Händen zerreißen, wenn ich dich berühre!«

		Sie schüttelte lachend den Kopf.

		»Das ist zu wenig! Das ist alles miteinander schon verspielt.
Deine Augen, weil sie mich zwingen wollten. Dein Herz, weil es mich
begehrte. Deine Kehle, weil sie treulose Worte flüsterte.«

		Er stand einen Augenblick, als mäße er die Entfernung bis zu
ihr. Aber, er gab die Absicht, einen blitzschnellen Sprung zu
wagen, sogleich wieder auf. Noch bebte die Scheu in allen ihren
Gliedern. Sie würde fort sein, noch bevor er dort angelangt
wäre.

		»So setz' dich doch dort, wo du stehst«, bat er. »Ich werde
einen Pisangzweig abbrechen und ihn dir zuwerfen. Dann setze ich
mich hierher. – – – Aber geh nicht!«

		»Ja!« sagte sie. »Ich werde mich setzen, wenn du dich gesetzt
hast. Denn ich traue dir weniger als zuvor!« – –

		Zwischen ihnen war ein Abstand von fünfzehn Armlängen. Sie
schleuderten die Worte hin und her. Rhuahiti spielte anmutig mit
dem breiten, hellgrünen Pisangblatt und drehte es am Stiel, so daß
ihr Gesicht bald im Licht, bald im Schatten war. Eine Fontäne,
irgendwo, zwischen dem dichten Gebüsch [bookmark: page115]des Meeres verborgen, rieselte
fein und hell. Über ihnen spannte sich der Himmel im Dunst der
Mittagshitze.

		»Wie lange willst du noch so weiter spielen?« fragte er. »Wie
lange willst du noch Kind sein?«

		Sie beugte den Kopf, so daß das Gesicht für einen Augenblick
vollständig beschattet war. Sie lächelte. Ihre Zähne blitzten.

		»So lange ich noch träume«, sagte sie. – »Vor dem Erwachen
fürchte ich mich. Ich habe noch nie gesehen, daß es einen Menschen
glücklich gemacht hat.«

		»Was weißt du vom Glück, du kleines dummes Mädchen?« sagte er
spöttisch lachend. – »Was weißt du von etwas, was du nicht
kennst?«

		Sie biß sich auf die blutroten Lippen und wiegte sich sanft in
den Hüften.

		»Doch«, sagte sie mit ihrer sanften Stimme, »wenn ich hier
sitze, und du sitzest da, dann könnte ich sagen: komm her zu
mir! Und du würdest kommen. – Aber ich sage es nicht!«

		Er schüttelte verwundert den Kopf.

		»Das verstehe ich nicht!« sagte er.

		»Das wußte ich, daß du es nicht verstehen würdest!« erwiderte
sie lächelnd. »Denn du [bookmark: page116]glaubst, das Glück sei etwas, das man
ergreifen und sofort ergreifen soll. – Ich aber meine, es sei
etwas, auf das man warten muß … bevor man es gibt.«

		Ihm verging der Atem.

		»Rhuahiti …« flüsterte er. »Spielst du nun wieder,
oder …?«

		»Spielen?« wiederholte sie verdrießlich. – »Es war eine Blüte,
die ich dir zuwarf. Willst du sie nicht aufheben, so laß sie
liegen.«

		Bald darauf lachte sie wieder.

		»Rücke um eine Armlänge näher! Ich gestatte es dir.«

		Er begann zu ermüden, gehorchte ihr aber dennoch. Wenn sie
gesagt hätte: »Stehe auf und gehe«, so würde er auch das getan
haben. Sie hatte während des Wortspiels es einzurichten gewußt, daß
sie ihre eigene Sanftheit wie ein Netz über ihn breitete. Er war
gefangen. Seine Kraft sank schlaff zu Boden.

		Er sah, daß sie selbst es merkte. Ihre Haltung wurde freier und
leichter. Dann steckte sie den Stengel des Pisang in die Erde neben
sich und in seinem Schatten dehnte und reckte sie ihren zarten
Körper in dem seidenfeinen Grase. Sie stützte das Kinn in beide
Hände. [bookmark: page117]

		»Erzähle mir Freund«, bat sie, »erzähle mir von der Stadt mit
den goldenen Toren!«

		»Ich bin ihr entflohen«, sagte er müde. – »Was willst du sonst
noch wissen?«

		»Ist sie groß?«

		»Ja!«

		»Und schön und reich?«

		»Ja, Rhuahiti! Und alle ihre Gärten blühten. Aber ich erstickte
in ihnen. Und ihre Springbrunnen sangen Tag und Nacht, bis ich
selbst verstummte. Da flüchtete ich zum Tempel des Sonnenspiegels,
um zu lernen, die Farben nicht zu schauen, die strömenden Wasser
nicht zu hören …«

		»Und – lerntest du es?« fragte sie flüsternd.

		Plötzlich erhob er sich. Sein Körper spannte sich wie eine
geschmeidige Klinge. In seinen Augen blitzte es wie ein fernes
Leuchten.

		»Nein, Rhuahiti«, sagte er. – »Nein, ich lernte es nicht. Denn
als ich still wurde, erwachte in mir etwas, das mich rief. Keine
Stimme. Kein Ruf. Nur eine Sehnsucht, dunkel und duftend, aus
weiter, weiter Ferne. Und dann …!«

		»Und dann …?« wiederholte sie atemlos, als er innehielt.
[bookmark: page118]

		»Dann folgte ich diesem dunklen Ruf! Folgte ihm über das große,
perlgraue Wasser. Ahnte mich vorwärts zu ihm, zu einer grünen
Küste. Machte nicht halt, bevor ich das Herz fand, das nach dem
meinen rief!«

		Sie hatte sich wieder auf den Fersen aufgerichtet. Sie saß da
mit gesenkten Augen und im Schoß gefalteten Händen.

		»Fandest du es …?« fragte sie leise.

		»Ja!« sagte er hart. Er preßte die Zähne zusammen, und in seinen
Augen leuchtete es, halb Zorn, halb Trauer. – »Ich kam zu dieser
pisangbelaubten Insel, und da rief es nicht mehr. Aber die da
gerufen hatte, wollte gar nichts von mir.«

		Sie hatte sich aufgerichtet. Halb abgewandt stand sie da –
scheu. Sie atmete schnell, ihre Nasenflügel bebten. Aber sie rührte
sich nicht. Es war, als bände er sie mit dem unsichtbaren Bande
seines Willens. Selbst als er rasch auf sie zuging, blieb sie
stehen. Sie senkte nur den Kopf, gleich als erwarte sie, es solle
an ihr ein Urteil vollstreckt werden.

		Er streckte die Arme nach ihr aus. Doch bevor er sie berührt
hatte, erstarrte er plötzlich. Einen Augenblick stand er
unbeweglich. Seine Augen verschlangen jeden Umriß [bookmark: page119]ihres blütenzarten
Körpers. Dann endlich sprach er, und seine Stimme klang seltsam
tief und bewegt.

		»Rhuahiti, du magst gehen!« sagte er. »Du magst gehen, wohin du
willst und zu wem du willst. Ich werde dir nicht folgen!«

		Ein leichter Schauder durchfuhr sie. Es war, als erwache sie.
Sie senkte den Kopf noch tiefer. Dann richtete sie sich auf und
ging. Er stand wie gebannt und blickte ihr nach. Ihr eng
anliegendes, rotes Gewand leuchtete flammend, während sie
dahinschritt. Ihre Füße trugen sie fast zögernd, so wollte es ihm
scheinen, zu einem üppigen Rosenstrauch, dessen mächtige,
schalenförmige Blüten gleichsam von Licht durchstrahlt waren. Dort
blieb sie stehen und erhob die schönen Hände. Sie umfaßte Blüte um
Blüte, gleich als suchte sie die schönste, die reichste, einen
blutroten Becher ohne Fehl.

		Er wollte sich abwenden, um zu gehen. Allein er konnte es nicht.
Alle Nerven sangen und klangen in ihm, und eine schwere dunkle Süße
rieselte seinem Herzen entgegen. Über seine Augen legte sich ein
Schleier, seine Zunge wurde trocken.

		Jetzt hörten ihre Hände auf zu suchen. Er sah, wie ihre Finger
einen Zweig umfaßten [bookmark: page120]und ihn abbrachen. Sie hielt die tiefe,
köstliche Blüte zur Sonne empor. Sie drehte und wendete sie vor
ihrem Auge. Dann kehrte sie sich um und kam langsam, noch immer
zögernden Schrittes auf ihn zu.

		Er wollte ihr zurufen, daß sie einhalten, daß sie gehen solle.
Aber er konnte es nicht. Nun war es ein plötzlich aufwallender
Zorn, der ihm die Zunge lähmte …

		Oh! Oh! Es würde gefährlich sein für sie, wenn sie ihm die Blüte
reichte!

		Es war, als habe sich die Farbe der Rose ihrer bronzegoldenen
Haut mitgeteilt. Sie lächelte wie ein Kind. Er sah, daß sie Blut an
den Händen hatte.

		»Sieh!« sagte sie. »Die leuchtendste Blüte habe ich für dich
gepflückt. Die schönste. Die tiefste. Nimm sie, wenn du willst. Und
vergiß sie, wenn sie verwelkt ist. Vergiß, daß sie nie mehr gleich
ihren Schwestern träumen wird, weil sie dir zur Freude geknickt
wurde!«

		Sie lächelte unablässig, und ihre Stimme klang sanft und leise.
Sie umwogte ihn, gleich als wäre sie verwoben mit dem kühlen Duft
der Rose.

		Er streckte seine Hände aus, um zu gleicher Zeit ihre Hand und
die Blume zu umfassen.

		»Rhuahiti!« flüsterte er. »Weshalb riefst [bookmark: page121]du, wenn doch die Stunde noch
nicht gekommen ist?«

		Sie blickte ruhigen Auges zu ihm empor.

		»Habe ich dich denn gerufen?« fragte sie verwundert.

		Da stieg wiederum der Zorn in ihm empor. Seine Zähne blitzten
unheildrohend. Er beugte sein Gesicht zu dem ihren hinab.

		»Und das wolltest du nicht wissen!« zischte er, »du bist eine
Tochter Foltecs und solltest nicht wissen, daß deine Seele schon
vor deiner Geburt an eine andere gefesselt ist mit einem festen
Bande. Und du solltest nicht wissen, daß all ihr Sehnen an diesem
Bande entlanggleitet, um wie in süßem Rausch in dieser anderen zu
erwachen? Und du solltest nicht wissen, daß er kommt, wenn du
rufst, und sei es auch aus den fernsten Gegenden der Welt. Und du
solltest nicht wissen, daß du gerufen hast …!«

		Sie senkte den Kopf, und die Hände, die die Rose umfaßt hielten,
sanken auf ihren Schoß herab.

		»Doch, ich weiß es!« sagte sie bebend. – »Aber ich wollte nicht,
daß du so kämest. Ich rief nur, daß du kommen und die Rose sehen
solltest, die für dich blühte. Sieh sie und teile ihre Träume!«
[bookmark: page122]

		Wieder nahm ihre Stimme seine Sinne gefangen. Ihm war, als müsse
er ihr zu Füßen fallen und sich ausweinen. Aber er stemmte seinen
Zorn dagegen. Sie sollte nicht immer Siegerin bleiben. Er
wollte … er wollte …

		Da hob sie leicht und anmutig die tiefe Blütenschale zu ihm
empor. Noch bebte das Lächeln um ihre Lippen.

		»So nimm sie doch … und nimm auch mich!« sagte
sie.

		Er griff nach der Rose und riß sie an sich. Sie stieß einen
leisen Schrei aus, denn ihre Dornen rissen ihr die Finger auf.

		»Schau!« rief er ihr zu. »Schau! Und wenn du geschaut hast, so
geh!«

		Er schleuderte die Blume zu Boden und trat mit dem Fuß darauf.
Tief versank sein Absatz in den weichen Boden. Allein es war, als
verstümmle, als töte er nun aus freiem Willen etwas, das
zerbrechlicher war und heiliger als eine Blume.

		Plötzlich wurde es seltsam still in ihm. Die Sehnsucht, der
Zorn, die Erregung, – alles war plötzlich geschwunden. Er sah nur
dies fremde Weib da vor sich, schöner als irgendeine andere. Er sah
ihren weinroten Gürtel und ihre golden leuchtende, stolz sich
hebende Brust. [bookmark: page123]

		Er sah ihr in die Augen, die, groß und traubendunkel, weit
geöffnet waren, furchtsam, als hätten sie etwas geschaut, das sie
nicht verstehen, nicht glauben konnten.

		Er vermochte nicht sich abzuwenden von diesen Augen. Ihr Dunkel
zog ihn an, trug ihn zu Abgründen der Ewigkeit. Allein tief in
seinem Innern stieg ein ferner Klang auf, ein sanftes Sausen, wie
vom Flügelschlag der Zugvögel in der Nacht. Der Laut kam näher.
Näher und näher. Und er stieg. Er klang zuletzt wie das sanfte
Plätschern kleiner Wogen gegen Sand. Er hörte ihn noch, als das
Dunkel wich, als er vor sich Sifs Augen sah und ihren Mund, der dem
seinen so nahe war, daß er den Hauch ihres Atems an seinen Wangen
spürte.

		*

		[bookmark: page124]

		Unfaßlich schien es Frode, wie und weshalb Simon und Frau Lilli
einander jemals gefunden hatten. Gleich das erstemal, als er sie
gesehen, hatte ihn dies mit Staunen erfüllt. Hin und wieder
ertappte er sich bei dem Gedanken, daß sie zwei verschiedenen
Rassen angehören müßten, die keinerlei Berührungspunkte miteinander
haben konnten. Und seine Verwunderung war nicht geringer geworden
in diesen Tagen, da er Gelegenheit gehabt hatte, festzustellen, wie
Simons kaleidoskopartiges, ewig wechselndes Wesen sich seit den
Tagen seiner frühesten Jugend nicht im geringsten verändert hatte.
Vielmehr schien es bei dem gereiften Mann noch greller, oft sogar
beinahe grotesk zu wirken.

		Allein Frau Lilli ging mit ihrem ruhigen Lächeln umher, in den
Stuben, im Garten, überall und jederzeit. Und jede ihrer
Bewegungen, ihre Haltung, und ihr ganzes Mienenspiel verriet, daß
sie ganz einfach [bookmark: page125]hierher gehöre. Sie ging hier umher mit
derselben Selbstverständlichkeit wie Sif, gleich als gäbe es für
sie keinen anderen Ort auf der Welt.

		Und doch hatte es Frode verblüfft, als er sah, wie diese
tropische Palme ihre Federkrone über einem grünen dänischen Rasen
wölbte. Wie eine Treibhauspflanze wirkte sie, die man auf fast
naturwidrige Weise in den freien Boden verpflanzt hatte. – Leicht
und graziös, wie ein feines Porzellanpüppchen, das in Stücke gehen
würde, wenn man es mit etwas harten Händen berührte.

		Ihr Profil paßte in einen der Teesalons der Hauptstadt, ins
erste Parkett bei einer mondänen Theaterpremiere, es erinnerte
unwillkürlich an weich gepolsterte Sessel in einem von
französischen Modejournalen überschwemmten Kabinett. Von so
irgendwoher mußte sie wohl auch gekommen sein, wie er aus
verschiedenen zufälligen Bemerkungen hatte schließen können. Und um
der Wahrheit die Ehre zu geben, er hatte geglaubt, als Simon am
Vormittag mit seiner Frage gekommen war, daß es sie wieder dorthin
ziehe.

		Im Gegenteil! »So meine ich, sollte der Garten des Paradieses
aussehen!« hatte sie selbst gesagt. Und Simon hatte von [bookmark: page126]einem so
schlackenreinen Glück geschwärmt, daß in ihm fast etwas wie ein
Aufruhr entstand.

		Frode selbst war aus Frau Lilli nicht klug geworden. Fünf bis
sechs Jahre hatte sie nun hier in einem einsamen entlegenen Winkel
gelebt. Und nicht eine der Stunden dieser Jahre schien ihren Zügen
auch nur den leisesten Stempel der Müdigkeit aufgeprägt zu haben.
Freilich kam Sif recht häufig für längere oder kürzere Zeit zu
Besuch. Aber das waren doch immerhin nur Besuche. Und dann waren
sie Schwestern. Als eine Abwechslung konnte man das also nicht wohl
bezeichnen.

		Er traf sie an diesem Abend im Blumengarten. Mit alten braunen
Handschuhen an den Händen stand sie da und hantierte eine
langschaftige Harke mit einer Virtuosität, daß es mehr wie ein
Spiel erschien als wie eine Arbeit. Aber ein zusammengescharrter
Haufen Unkraut zeigte, daß das Spiel jedenfalls ein Resultat
gezeitigt hatte. Frode trat galant hinzu und erbot sich, sie
abzulösen. Sie aber lachte und umfaßte den Schaft noch fester.

		»Setzen Sie sich lieber da auf die Bank und unterhalten Sie
mich«, sagte sie. – »Oder [bookmark: page127]glauben Sie, ich will hier meine Reseda
Ihretwegen verderben lassen?«

		Er setzte sich, dem Befehl gehorchend. Aber seine Unsicherheit
ihr gegenüber ließ ihn nur banale Sätze finden. Er stellte fest,
daß dieses Frühjahr erstaunlich milde sei, und sie pflichtete ihm
ohne weiteres bei. Er meinte, es sei merkwürdiger Zufall, daß er an
einem gänzlich unbekannten Ort bei einem längst vergessenen
Jugendfreund gelandet sei. Sie gab ihm auch hierin recht. Er sprach
die Hoffnung aus, daß die Pulver, die er Sif kürzlich verabfolgte,
sie von ihren Kopfschmerzen befreien möchten, und sie teilte
unbedingt diese Hoffnung.

		Es gab tausend verschiedene, unterhaltsame Einfälle, und zu
jedem von ihnen lächelte Frau Lilli ein seltsam innerliches
Lächeln, das Frode nervös und unbehaglich stimmte. Er wäre
geflüchtet, hätte er bloß einen Vorwand finden können. Aber er
wollte dennoch bleiben, um zu sehen, ob es ihm denn nicht gelingen
würde, in einem blitzartigen Aufleuchten diese Maske zu ergründen,
hinter der sie sich verbarg.

		Als wiederum eine neue Pause entstand, schaute sie ihn
verstohlen an und lächelte. Dann schien sie es nicht mehr notwendig
zu [bookmark: page128]finden, ihre Heiterkeit noch länger
zurückzuhalten.

		»Sind Sie immer so geistreich?« fragte sie neckend. »Dann
allerdings kann ich es verstehen, daß Sif von dem langen Alleinsein
mit Ihnen Kopfschmerzen bekommen hat!«

		Frode errötete. Er hatte eine kurze, scharfe Erwiderung auf der
Zunge. Aber er verbiß sie sich. Er zuckte nur die Achseln und
lächelte halb verlegen, halb entschuldigend.

		»Leider«, sagte er, »mehr habe ich nicht zu vergeben.«

		Sie drehte sich rasch nach ihm um.

		»Wieder!« sagte sie verdrießlich, und es bildeten sich ein paar
Falten auf ihrer kleinen, allerliebsten Nase. »Weshalb wollen Sie
mit mir nicht wie mit einem richtigen Menschen sprechen? Soll ich
Ihnen sagen, was Sie jetzt geantwortet haben müßten? Sie
hätten ohne Umschweife sagen müssen: Weil ich mich daran gewöhnt
habe, mit den Wölfen zu heulen, unter denen ich mich befinde! Habe
ich nicht recht?«

		Frode war überrumpelt.

		»Liebe, gnädige Frau …!« begann er lachend. Aber sie ließ
ihn nicht ausreden.

		»Unsinn!« sagte sie. »Ja oder nein? Haben Sie etwa nicht den
Mut, aufrichtig zu sein?« [bookmark: page129]

		Frode senkte den Kopf.

		»Nun ja …«, sagte er. »Wenn Sie mich gleichsam zwingen,
dann …!« Ihm war nicht wohl zumute bei dem Geständnis.

		»Wissen Sie«, fuhr sie fort und sie stützte sich auf den Schaft
des Rechens, »daß Sie dadurch über Ihre eigene Intelligenz mehr als
über mich den Stab brechen? Sie beurteilen den Hund nach seinen
Haaren!«

		Frode begann die Fassung wiederzufinden.

		»Tja!« gestand er lächelnd, »in dem Fall mag es wohl ein
Windspiel sein, wofür ich Sie gehalten habe …!«

		»Oder ein Seidenpudel!« meinte Frau Lilli. »Aber nehmen Sie sich
in acht, denn ich kann gehörig beißen, wenn es mich packt.«

		Sie setzte sich neben ihn auf die Bank.

		»Verstehen wir uns jetzt etwas besser?« fragte sie.

		»Im Gegenteil!« erwiderte Frode. »Ich bin weniger orientiert als
je. Sie gleichen wirklich einem … ja, also sagen wir,
einem Windspiel.«

		Sie blickte lächelnd auf ihre Hände herab.

		»Sagen Sie mir«, sagte sie, »wenn ich nun wünsche, für mich und
alles, was zu mir gehört, hier auf dieser Insel den Frieden
anzustreben: [bookmark: page130]wie müßte ich mich Ihrer Ansicht nach
betragen?«

		»Dann müßten Sie wie eine Hexe aussehen«, sagte er.

		»Meinen Sie?« fragte sie, und es legte sich ein kleiner
spöttischer Zug um ihre Mundwinkel. »Ob das nicht gerade eine
zu allgemein menschliche Maske wäre, die infolgedessen
entgegengesetzt wirken würde? Ich hatte mich gerade dazu
entschlossen, mich als Fee auszustaffieren. Und es hat sich
gezeigt, daß ich recht hatte. Man meidet mich. Man glaubt, ich sei
eingebildet.«

		»Das sind Sie vielleicht auch!« lachte er, »da Sie an
Menschenverachtung leiden.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Das stimmt auch wieder nicht«, sagte sie, »ich habe nicht das
geringste gegen die Menschen … wenn sie mir nur nicht zu nahe
kommen, sonst lenken sie mich ab.«

		»Von was …?« fragte er erstaunt.

		»Von …« Sie zuckte ungeduldig und fast resigniert die
Achseln. »Von …, von allem, was für mich dem Leben
Farbe und Tiefe verleiht: von der Stille, dem Licht, der Freude,
dem Traum. Was weiß ich, was es ist, oder wie es genannt wird. Von
all dem, was da ist, wenn man die Augen schließt und [bookmark: page131]schweigt.
Von all dem, was die meisten Menschen gar nicht kennen, weil sie
immer mit weit aufgerissenen Augen umherrennen und schwatzen,
schwatzen, schwatzen …!«

		»Tja!« gab Frode zu. Nun war er es, der ein schalkhaftes Lächeln
verbarg. »Das tun wir wohl … zuweilen! Was halten Sie in der
Beziehung von Simon?«

		Frau Lilli schüttelte nur den Kopf.

		»Nein!« sagte sie, »da kommen Sie wieder mit etwas Dummem. Wenn
Sie Simon kennen, so müssen Sie auch wissen, daß er gerade, wenn
ihn die Redseligkeit packt, am allermeisten schweigt. Das ist eine
seiner Methoden, sich selbst zu isolieren!«

		»Wissen Sie,« sagte sie bald darauf, »daß ein Mensch, oder zwei
Menschen in dieser Weise eine Atmosphäre schaffen können, die sie
beinahe beschützt? Ich meine das buchstäblich: ich meine die Luft
um sie her in dem Garten und in den Stuben, wo sie sich bewegen. So
stark kann die werden, daß andere, die von draußen her, vom Lärm
des Alltags kommen, und deren Nervensystem nicht danach abgestimmt
ist, nicht in ihr zu leben vermögen. Es legt sich ein Druck auf
sie, der fast unerträglich wird. Sie benehmen sich gezwungen. Alles
was sie sagen, klingt [bookmark: page132]ihren eigenen Ohren wie ein Mißton, so daß
sie alsbald wieder schweigen. Sie versinken in tiefe
Melancholie … und haben nicht einmal den Mut, Lebewohl zu
sagen und zu fliehen, weil sie Angst haben, daß man den Grund
erraten könnte. Sie bleiben und bleiben und leeren den Kelch der
Selbsterniedrigung bis auf den Grund!«

		»Sie sind auch Psychologin, wie ich sehe!« sagte Frode
komplimentös.

		»Das nicht gerade«, erwiderte sie lächelnd. »Aber da ich das
alles an mir selbst erfahren habe, kann ich den Zustand wohl
beschreiben. Und eigentlich habe ich Respekt vor den Menschen,
denen das widerfährt. Es ist nämlich ein Zeichen dafür, daß sie das
besitzen, was man Charakter nennt. Ihr Gefühlsleben und ihre
Gedanken schwingen in einem ganz bestimmten Rhythmus und leisten
dem fremden Rhythmus, der ihnen entgegenschlägt, starken
Widerstand. Finden Sie, daß das überspannt klingt?«

		»Nein«, sagte Frode. »Ich glaube, ich verstehe, was Sie
meinen.«

		»Ja, verstehen ist nun wieder ein gar starkes Wort«, lachte sie.
»Das tue ich kaum selbst. Aber dafür weiß ich um so
sicherer. Vielleicht weil ich selbst in der Beziehung [bookmark: page133]ein wenig
sentimental bin. Ich glaube, jeder Mensch ist in einen gleichsam
unsichtbaren Schleier gehüllt, der aus alledem zusammengewebt ist,
was man denkt und träumt, wünscht und fürchtet, liebt und
verachtet. Aber da die meisten sich mit irgend etwas von alledem
nicht auf eine auch nur einigermaßen selbständige Weise abgeben, so
weben sie ihre Schleier aus üblichen Ansichten, Herkömmlichkeiten,
Vorurteilen und banalen Betrachtungen. Jede Bagatelle, die sie von
anderen aussprechen hören, und die ihnen ein wenig Vernunft zu
enthalten scheint, reißen sie an sich, als wäre es ihre eigene, und
weben sie wie einen neuen Faden in den Schleier ein. Er ist so zart
und luftig, daß ein Hauch aus dem Munde irgendeines geschwätzigen
Agitators ihn zu zerreißen vermag. Aber sobald sie bemerken, daß
jemand zufaßt in der bestimmten Absicht, ihn ihnen zu entreißen, so
klammern sie sich daran, um nicht ganz nackt dastehen zu müssen.
Und dann zeigt es sich, daß er zähe genug ist, zähe und elastisch
wie Gummi …!«

		Frode hatte sie nur immerfort verwundert von der Seite
angesehen. Er sah plötzlich, daß ihr Mund, der sonst so sanft zu
lächeln oder sich etwas spöttisch zu verziehen pflegte, [bookmark: page134]auch
ernsthaft werden konnte. Und daß seine Umrisse dabei gleichsam
strenger wurden und dem ganzen Profil ein völlig neues Gepräge
gaben. Ihm war, als sähe er erst jetzt ihr Antlitz, wie es wirklich
war.

		»Aber …«, sagte er, um sie zum Weiterreden zu veranlassen,
»alles, was Sie da sagen, bestärkt mich nur in meiner Ansicht, daß
Sie eine Menschenfeindin sind!«

		Sie atmete tief, gleich als wolle sie den Abendfrieden des
ganzen Gartens in sich aufnehmen.

		»Nein«, sagte sie leise. »Aber ich will mir nur selbst meinen
Traumschleier weben dürfen. Ich will kein fremdes Muster darin
haben!«

		Sie richtete sich plötzlich auf und blickte ihm forschend in die
Augen.

		»Sie glauben, ich rede in Gleichnissen«, sagte sie. »Aber das
tue ich nicht. Für mich sind Gedanken ebenso wirklich wie Dinge.
Und dieser Schleier, von dem ich rede, ist für mich eine
Wirklichkeit. Nichts Böses oder Häßliches oder Niedriges kann durch
seine Maschen dringen, wenn ich es nicht will. Und ich kann
ihn nehmen und ihn ausbreiten über die, die ich liebe. – Und das
ist das Schöne daran, daß, wenn zwei Menschen, die [bookmark: page135]sich lieben, zusammen
gehen und zusammen schweigen und zusammen träumen, die Rhythmen
ihres Sinnes in den gleichen Akkorden stimmen. Dann wird das Muster
in ihren Schleiern eins. Mögen sie auch so verschieden sein, wie
Sonne und Schatten, wie weiß und schwarz, bauen sie doch eine
Atmosphäre um sich, die für sie den Frieden birgt.

		»Wie ein klarer Himmel wölbt er sich über ihnen und auch über
den Ort, wo sie wohnen, wie ein Himmel, den sie mit all
ihren Wünschen, mit all ihren Gefühlen und Gedanken bevölkern. Sie
umschweben sie wie unsichtbare Elfen. Sie kommen und flüstern ihnen
was ins Ohr, Böses oder Gutes, je nach ihrem Wesen. Und sie
erblühen oder welken dabei, je nach der Antwort, die sie erhalten.
– Finden Sie, daß das phantastisch klingt?«

		»Ja«, gestand Frode ein. »Aber es ist schön, trotz allem!«

		»Es macht einen so froh und frei, so ruhig, wenn man daran
glaubt!« sagte Frau Lilli. – »Es drängt mich, Ihnen das Geheimnis
zu enthüllen, weil Sie anscheinend zu den wenigen gehören, die
ungefährdet atmen können, hier, wo Simon und ich meist umhergehen
[bookmark: page136]und
die Luft so infizieren, daß die meisten fliehen.«

		Frode lachte erheitert.

		»Na«, sagte er. »Das bedeutet nicht gerade allzuviel. Ich bin
wahrhaftig zu sehr im Gleichgewicht, als daß ich von so wenig
Atemnot bekommen sollte.«

		»Oder«, meinte sie, »Sie waren, bevor Sie kamen, aus irgendeinem
Grunde darauf eingestellt, so daß Sie sich gleich davon einfangen
ließen.«

		»Vielleicht«, gab Frode zu und wurde plötzlich nachdenklich.
»Vielleicht war ich wirklich von vornherein … wie Sie es
nennen, auf allerhand eingestellt. Und vorläufig bedauere ich das
nicht!«

		»Bedauern?« wiederholte sie verwundert. »Wieso?«

		»Nun ja«, sagte er so obenhin. »Meinen Sie nicht, daß ich den
Eindruck mache, als befände ich mich sehr wohl?«

		Es entstand eine kleine Pause. Dann sagte Frau Lilli
plötzlich:

		»Es ist übrigens sehr merkwürdig, daß ich vor gar nicht langer
Zeit einen anderen Menschen die gleichen Worte sprechen hörte. Ganz
unvermittelt, gleichsam um das Gespräch in andere Bahnen zu
lenken.« [bookmark: page137]

		»War das … Sif?« fragte Frode. Und ohne es zu wollen,
zögerte er ein paar Sekunden, bevor er ihren Namen aussprach. Er
wußte selbst nicht weshalb.

		Sie blickte ihn forschend an. Auch sie hatte das kurze Zögern
bemerkt.

		»Nein,« sagte sie, »es war ein junger Maler, mit dem wir
befreundet sind. Wir nennen ihn Bob. Er bewohnt ein Zelt unten auf
der Südspitze der Insel und kommt häufig hierher.«

		»Von ihm habe ich bisher noch nichts gehört«, sagte Frode
erstaunt. »Ist er etwa einer von der Sorte, die achteckige Köpfe
malen?«

		»Ja«, sagte sie. »So pflegt man sich wohl auszudrücken, wenn man
seine geistige Überlegenheit behaupten will. Er ist sogar
ausgeprägt achteckig.«

		»Und wohl auch blasiert«, fügte Frode hinzu. »Da ihn die
Flugveranstaltungen nicht herauflocken konnten!«

		»Sie werden ihn eher abgeschreckt haben, soweit ich Bob kenne«,
meinte Frau Lilli. »Aber wenn alle anderen so lange geflogen sind,
bis sie müde und blasiert werden, dann könnte es ihm wohl ähnlich
gehen, sich mit extra frischem Appetit einzufinden.«

		Er stand auf. [bookmark: page138]

		»Kommen Sie«, sagte sie. »Jetzt fällt der Tau. Und ich muß auch
für den Tee sorgen, bevor Simon heimkommt.«

		Sie gingen schweigend die Apfelbaumallee entlang. Die Blüten
leuchteten matt in der Abenddämmerung. Sie erinnerten Frode
plötzlich an Simons Hymnus auf die Wiedergeburt, und unwillkürlich
zog er den Vergleich mit Frau Lillis Traumhimmel. Er mußte lächeln.
Was waren es doch für zwei Fata-Morgana-Seelen, die einander hier
gefunden hatten!

		Dann fragte er plötzlich – und er merkte selbst, wie unmotiviert
seine Frage klang:

		»Und Sif? Wie geht es ihr in bezug auf das Atmen …
hier?«

		Frau Lilli blieb stehen und blickte seitlings zu ihm empor:

		»Jetzt wollen Sie mich zum besten haben«, lächelte sie. »Aber
ich werde Ihnen trotzdem antworten.«

		Sie umfaßte einen knospenschweren Zweig und beugte ihn
herab.

		»Kennen Sie etwas Zarteres und Reineres als dies?« fragte sie.
»So zart und rein ist der Schleier, in den Sifs Seele gehüllt ist.
Er ist gewoben aus unfaßbaren Mädchenträumen. Ihr kann niemand
etwas Böses zufügen … wenn sie selbst es nicht will!« [bookmark: page139]

		Frode beugte das Haupt. Sein Herz war plötzlich erfüllt von
Erregung und Sehnsucht und Glück. Wäre Frau Lilli nicht gewesen, er
würde am liebsten jede einzelne dieser zarten Apfelblüten geküßt
haben.

		*

		[bookmark: page140]

		Wiederum war es eine milde und lichte Maiennacht. Wiederum
wiegte sich die Luft flimmernd über Garten und Strand und Feldern.
Wiederum stand Frode am offenen Fenster und ließ von diesem
florfeinen Licht sich betören. Und als er es wieder erkannte,
überkam ihn plötzlich eine große Verwunderung. Er hätte am liebsten
laut aufgelacht, so unwahrscheinlich dünkte es ihn, daß dies erst
die zweite Nacht sein sollte, die er hier auf der Insel verbrachte.
Daß nur anderthalbmal vierundzwanzig Stunden, also zwei Tage und
eine Nacht, zwischen jetzt und dem Augenblicke lagen, da sie wie
ein grüner Streifen aus dem Meere auftauchte!

		Er schüttelte den Kopf. Er konnte es nicht glauben. Es mußten
Nächte und Tage und wiederum Nächte und Tage dazwischenliegen. Sie
mußten sich gleitend und spurlos ineinander verwoben haben, so daß
er es nicht bemerkt hatte, wie sie sich ablösten.

		Oder war vielleicht dies die erste Nacht und erwachte er erst
jetzt nach ein paar [bookmark: page141]endlosen Sekunden, in denen er all das
geträumt hatte, was er gelebt zu haben glaubte? War das nicht
wahrscheinlicher?

		Er ließ diesen Gedanken in seinem Hirn spielen, als wäre er
Wirklichkeit. Er eröffnete noch tiefere und dunklere Perspektiven
für den wilden Rausch, der ihn mitgerissen hatte, und der ihn
führen würde, – wohin, wußte er nicht.

		Aber hatte er das Ganze nur geträumt, geträumt, während eine
sanfte Nacht vor seinen bewußtlosen Sinnen gaukelte, würde er dann
diesen Traum lebendig machen können, indem er ihm Schritt für
Schritt folgte? Würde alles von neuem geschehen, wenn er nun
behutsam die Treppe hinunter schlich? Würde er das Gartenzimmer, in
dem lange Ranken wilden Weines, wie grüne Girlanden, an den
Fenstern herunterhingen, von weißem Morgenlicht erfüllt finden?
Würde er Sif schlafend antreffen, das Gesicht von welligem Haar
umrahmt? … Und würde er wieder durch Ewigkeiten dahinwirbeln
und Rhuahiti auf der vergessenen Insel begegnen?

		Oder gehörte dieser Traum im Traum am Ende gar nicht dazu? Lag
er noch tiefer?

		Würde es vielleicht auch möglich sein, zu ihm hinabzusteigen?
Diesen noch unwirklichen [bookmark: page142]Traum eines Traumes zur Wirklichkeit zu
machen? Durch den Raum zu segeln, bis eine grüne Insel
auftauchte?

		Ja, aber hatte er denn nicht gerade das getan? Vor anderthalb
Tagen? War denn dies die Insel, auf der Rhuahiti einherwandelte?
Oder war es die, auf der Sif ging? Oder befand er sich überhaupt
nicht auf einer Insel? War er nie geflogen? Hatte er auch das nur
geträumt …?

		Ein Kälteschauer, der ihn vom Kopf bis zu den Füßen
durchrieselte, brachte ihn jählings zur Besinnung. Er spürte kleine
kalte Schweißtropfen auf seiner Stirn. Es wurde ihm ein wenig
schwindlig, und sein Herz begann laut zu klopfen. Er umfaßte die
Fenstersprossen mit hartem Griff, wie um sich zu überzeugen, daß
sie da seien, daß doch etwas Handgreifliches übriggeblieben
war. Ihm war, als sei er bei einem sausenden Sturz in einen Abgrund
ohne Boden plötzlich aufgehalten worden. Als hätte er geahnt, daß
alles das, was man für Wirklichkeit hielt, es nur auf eine
relative, ganz vergängliche Art und Weise war, so daß er zerfließen
konnte in jeder beliebigen Sekunde, um wieder zu erstehen in einer
anderen Form, die ebenso wirklich erschien. Es war [bookmark: page143]das unentbehrliche
Daseinsgefühl selbst, das er während der Dauer einer flüchtigen
Sekunde verloren hatte. Deshalb pochte sein Herz so angstvoll.

		War es Müdigkeit? – Nur zwei Stunden Schlaf hatte er in der
letzten Nacht genossen und dabei hatte er seinen Nerven soviel
zugemutet. War es ein Warnungssignal, daß sie jetzt die Grenze
erreicht hatten, daß sie zu versagen drohten?

		Doch war sein Kopf seltsam leicht und klar. Er fühlte nicht den
geringsten Drang zu schlafen. Er war nicht einmal sicher, daß er es
können würde, wenn er zu Bett ginge.

		Während diese Gedanken sein Gehirn durcheilten, packte er sich
im Nacken, hielt sie im Lauf an und hielt sie fest, noch bevor sie
feste Gestalt angenommen hatten. Jetzt wollte er doch zeigen, daß
er selbst noch ein klein wenig Willen hatte. Ganz wollte er sich
denn doch nicht von Stimmungen unterwerfen lassen!

		Er zündete kein Licht an. Er riß sich nur die Kleider vom Leibe,
rasch und entschlossen, ehe er etwa wieder ins Träumen geriet. Er
bemerkte nun bereits zum zweiten Male, wie gefährlich das Gespinst
war, mit dem diese halbhelle Nacht da draußen seine Seele [bookmark: page144]umfing. Nun
wollte er sich selbst beweisen, daß er der Stärkste war, daß
er alledem entgehen konnte, indem er sich einhüllte in den gesunden
Schleier des Schlafes.

		Als das kühle Laken ihn bedeckte und er den Kopf in die Polster
legte, merkte er erst recht, wie müde er war. Der Schlaf kam über
ihn fast wie eine Betäubung, so daß er sich des Genusses der Ruhe
nicht mehr bewußt ward. Das Gefühl wurde gleichsam getötet in der
nämlichen Sekunde, da es entstand …

		In derselben jähen Art erwachte er. Das Dunkel, das wie ein
weicher dicker Teppich über seinen Sinnen gelegen hatte, wurde
gewaltsam zerrissen. Er schlug die Augen auf und erblickte die Glut
des ersten Tagesschimmers. Ihm schwebte eine unausgesprochene
Antwort auf den Lippen und ein seltsames, halb bewußtes, halb
träumendes Empfinden, daß er gerufen worden sei. Nicht von einer
Stimme, denn er hatte keinen Klang vernommen. Vielmehr war es, als
habe eine Hand ihm gewinkt – – eine Hand, die er nicht gesehen.

		Er atmete tief und lag einen Augenblick still da, um sich
darüber klar zu werden, was dies denn eigentlich sei. Dann richtete
er sich plötzlich auf. Ihn überkam das seltsame [bookmark: page145]Gefühl, daß er ja nur
da läge und die Zeit vergeude. Daß er, wenn nach ihm gerufen worden
sei, eben kommen müsse.

		Er trat ans Fenster. Vom Garten her erklangen die ersten
Vogeltöne, und der Duftstrom der Blüten, die der Tau geweckt,
schlug ihm entgegen. Über dem Wasser spielte die Morgenröte.
Dasselbe Bild wie vor vierundzwanzig Stunden. Doch jetzt begegnete
er ihm nüchterner. Es war, als hätte dieser kurze, tiefe Schlaf ihm
Vernunft und Besonnenheit wieder gegeben. Die kühle reine Luft, mit
der er die Lungen füllte, trug das Ihre dazu bei.

		Er fühlte sich fast genesen. Selbst an dieses unwirkliche Rufen,
das ihn noch vor wenigen Augenblicken geweckt hatte, erinnerte er
sich jetzt mit einem leisen Lächeln. Und doch mußte er noch einmal
die Augen schließen, um sich wieder ins Gedächtnis zurückzurufen,
wie seltsam das gewesen.

		Seine Kleidung war jedoch nicht geeignet für so lange Grübeleien
am geöffneten Fenster. Er trällerte leise vor sich hin, während er
sich zurechtmachte. Er beeilte sich unbewußt. Plötzlich blieb er
stehen und wurde nervös. Er hatte sich dabei ertappt, daß er drei,
viermal nacheinander in kurzen Zwischenräumen [bookmark: page146]auf die Uhr geschaut, als
fürchte er, die Zeit könne ihm entfliehen. Und im selben
Augenblicke tauchte die Gedankenreihe der Nacht in ihm empor: die
tolle Idee, daß sich alles in derselben Weise wie früher
wiederholen würde, von dem Augenblick an, da er die Treppe
hinunterschlich.

		Er begegnete seinen Augen in dem Spiegel, vor dem er stand. Sie
waren weit aufgerissen wie in fieberhafter Spannung. Da wurde es
ihm klar, daß es mit der morgendlichen Nüchternheit, mit der er
sich noch vor kurzem getröstet hatte, nicht weit her sei. Die
Zwangsvorstellung hatte offenbar in der Tiefe seines Bewußtseins
verborgen geruht, um nun gebieterisch zu fordern, daß sie gerade zu
dem Zeitpunkt erprobt werde, um den es sich drehte.

		Diese Deutung brachte ihm eine beinahe physische Erleichterung.
Er mußte darüber lachen. Es war eigentlich herrlich! So also ließ
man sich von seinen eigenen überspannten Ideen beherrschen! Es war
auch diese selbe Zwangsvorstellung, die ihn geweckt hatte – und
dazu so wohlberechnet, daß gerade noch Zeit blieb, sich fertig zu
machen und wieder ein zivilisierter Mensch zu werden! – – – [bookmark: page147]

		Er pfiff munter, während er seinen Schlips band. Ihn überkam
eine kecke Lust, der Zwangsvorstellung einen Streich zu spielen,
sich ganz ruhig ans Fenster zu setzen und ein Stündchen
verstreichen zu lassen. Verdiente sie es besser?

		Aber zu guter Letzt gewann er dies doch nicht über sich. Der
Morgen war zu schön, als daß er auf ihn hätte verzichten
wollen. Und außerdem: wenn er nun seine gesunde Vernunft wirklich
wiedergefunden hätte, so war es doch eigentlich recht
spannend, alles an sich herankommen zu lassen und das Fiasko zu
konstatieren. Damit würde jedenfalls ein etwaiger Rückfall in
derartige Phantastereien für alle Zeit unmöglich gemacht.

		Trotz all dieser Räsonnements mußte er sich doch auf seiner
vorsichtigen Wanderung die Treppe hinunter mit etwas beängstigendem
Herzklopfen herumschlagen. Die Tür zum Gartenzimmer war ein wenig
geöffnet, wie in der Nacht zuvor.

		Erst mitten im Zimmer blieb er stehen. Keine Zwangsvorstellung
sollte ihn dazu bringen können, sie nicht anzusehen, sich, wenn es
sein mußte, dort hinzuschleichen und sich über ihr süßes
schlafendes Gesicht zu beugen! – [bookmark: page148]

		Er mußte wieder lachen. – Also: entschiedenes Fiasko! Aber trotz
alledem barg seine Munterkeit so etwas wie eine leise Enttäuschung.
Dort stand das Sofa. Aber die Decke war zurückgeschlagen. Es war
leer. Er sah, daß Sif dort gelegen haben mußte, aber …

		In demselben Augenblick befiel ihn ein Angstgefühl. – Wo war
sie? War sie krank? Sie hatte abends Kopfschmerzen gehabt. Was war
geschehen? Hatte sie am Ende …?

		Er sah sich hastig um. Erst jetzt bemerkte er, daß beide
Gartentüren weit geöffnet waren. Er trat auf die Veranda hinaus.
Das Licht schlug ihm funkelnd entgegen. Fast blendete es ihn. Aber
schon im nächsten Augenblick begann sein Herz zu klopfen, so daß es
ihn fast schmerzte. Ihm traten die Tränen in die Augen.

		»Sif …«, flüsterte er still und heiter. »Sif!«

		Sie kam ganz langsam auf ihn zu durch eine funkelnde Allee
blaßroter Apfelblüten.

		»Sieh …«, sagte sie, sobald sie ihn erblickte. Sie blieb
stehen und breitete die Arme aus. »Sieh, sie haben sich allesamt
erschlossen!«

		Er konnte nichts sagen, nichts fragen. Er ergriff nur ihre
beiden Hände und küßte sie. [bookmark: page149]

		Sie wanderten langsam im Garten umher. Bald sprachen sie, bald
schwiegen sie. Aber wenn sie sprachen, klangen ihre Stimmen
gedämpft, als hätten sie Angst, die Morgenstille zu zerbrechen, die
ihre Herzen erfüllte.

		»Merkwürdig«, sagte Sif. »Ich glaubte beinahe zu träumen, als
ich dich dort in der Tür stehen sah. Gerade war ich umhergegangen
und hatte mir so von Herzen gewünscht, daß ein anderes lebendes
Wesen als ich selbst erwachen würde. Denn plötzlich wußte ich nicht
mehr, was ich mit meiner Zeit anfangen sollte.«

		Frode hatte das Gefühl, als rieselte plötzlich ein warmer Strom
zu seinem Herzen. Er blickte verstohlen zu ihr empor, und als er
ihren Blick auffing, fragte er gespannt:

		»Vor einer halben Stunde …?«

		Sie nickte ein wenig verwundert. Und er sah, daß ein feiner
rötlicher Schimmer über ihre Wangen glitt.

		»Willst du mir ehrlich antworten?« bat er. »Hast du … ganz
besonders an mich gedacht, und wünschtest du ganz besonders,
ich möchte aufwachen?«

		Sie senkte den Kopf und drückte seine Hand sanft, beinahe
flehentlich. [bookmark: page150]

		»Du brauchst dich nicht zu fürchten!« sagte er schnell, fast
erschreckt.

		Sie blickte zu ihm empor und lächelte. Allein der rötliche
Schimmer breitete sich tiefer aus.

		»Ich fürchte mich auch nicht!« sagte sie. »Ja, du warst
es, den ich rief!«

		Er umfaßte ihren Arm mit festem Griff, so daß sie erschreckt
stehen blieb. Seine Augen blickten unverwandt in die ihren.

		»Riefst du mich …?« fragte er leise.

		Sie schüttelte den Schrecken ab und lachte.

		»Rief?« sagte sie. »Meinst du etwa, ich hätte mich vor deinen
Fenstern aufgestellt und aus vollem Halse geschrien? Nein, es
geschah auf sehr ruhige Weise. Eigentlich war es nur ein zarter
Wunsch, den ich zu dir emporschweben ließ. Ich bat dich, mir die
Liebenswürdigkeit zu erweisen und zu erwachen. Ein stummer Wunsch,
eine geheime Hoffnung … ein Herzensseufzer, wenn du
willst!«

		Er wandte den Blick nicht von ihren Augen.

		»Ja, dadurch wird es nicht besser!« sagte er. »Im Gegenteil!
Warum hast du mich gerufen?«

		»Weil ich mich langweilte!« sagte sie [bookmark: page151]lächelnd. Dann bemerkte
sie plötzlich, wie seine Augen gleichsam durch sie
hindurchschauten, angestrengt und wie abwesend.

		»Nein …!« fügte sie eilig hinzu, und das neckische Lächeln
um ihren Mund erstarb. »Nein, es war nicht deshalb. Nur diese
Apfelblüten waren daran schuld. Ich wollte die erste sein, die sie
dir zeigte …!«

		Während sie sprach, kam er langsam zu sich. Was war das für ein
seltsamer Zauber, der unablässig Traum und Wirklichkeit miteinander
verkettete? – Diesmal war es seine eigene Frage, die in einem Nu
sein Bewußtsein entzündet hatte. Er sah sich selbst unter den
hellgrünen Pisangbäumen stehen, die Hand ausgestreckt, als wolle er
gleichzeitig eine andere Hand und eine blutrote Blüte erfassen. Und
er hörte sich selbst in einer weichen und schwingenden Sprache
dieselbe Frage flüstern … »Weshalb riefst du mich?«

		Er atmete tief. Dann lächelte er. –

		»Rhuahiti! – Sif!« sagte er und beugte sich über sie. »Wenn du
wüßtest, was für seltsame Bande dich mit mir verbinden! Wenn du
wüßtest, wie sehr du mein bist …!«

		Sie schüttelte schweigend den Kopf. Dann schritt sie langsam
weiter. [bookmark: page152]

		»Du verstehst nicht, was ich meine!« fuhr er fort. »Am Ende
glaubst du gar, ich sei ein wenig verrückt. Aber wenn ich dir nun
sage, daß ich dich rufen hörte! Daß allein schon dein
Gedanke, dein Wunsch, dein leiser Herzensseufzer genügte, mich zu
wecken, daß ich aufstand und zu dir herabkam, als gehorchte ich
einem stummen Befehl … Verstehst du mich nun?«

		Sif blickte zu ihm empor.

		»Nein«, sagte sie. »Und nun phantasierst du wohl auch!«

		»Meinst du, ich hätte das nötig? Findest du nicht, das
alles sei ohnehin schon merkwürdig genug?«

		»O, freilich!« gab sie zögernd zu. Dann lachte sie.

		»Aber wenn ich glauben müßte, daß ein so friedlicher Gedanke
dich erreichen und dich aus tiefstem Schlaf wecken könnte,
dann … ja, dann würde ich es nie mehr wagen, einen einzigen
Gedanken zu denken!«

		Sie waren an dem irisbekränzten Teich stehen geblieben.
Vorsichtig waren sie von Stein zu Stein zu der Miniaturinsel
hinausbalanciert. Sie hatten noch einmal über Simons barocke Idee
gelächelt, und Frode hatte scherzend versichert, sie hätten sich,
[bookmark: page153]wenn
sie nur ein hinlänglich starkes Vergrößerungsglas gehabt hätten,
unbedingt in Liliputformat zwischen dem Grase entdecken können.

		Sif hatte ein wenig scheu zu ihm emporgeblinzelt, als wüßte sie
nicht ganz genau, ob es ihm ernst sei oder nicht. Und eine Sekunde
lang verblüffte es ihn, daß dieser Gedanke ja gerade genommen,
nicht toller, nicht undenkbarer sei, als all das andere,
was …

		Aber nein! Nein! Jetzt war es bald genug!

		Was er jetzt tat, hatte er nicht gewollt.

		Ohne zu denken, vielleicht nur getrieben von einem fast
verzweifelten Drange, sie inmitten all dieses Traumgespinstes als
lebende Wirklichkeit zu spüren, umfaßte er plötzlich ihren Kopf mit
beiden Händen und küßte sie. Und hielt ihren Mund gefangen, lange,
lange. Und spürte unter seinen Händen, wie heiß das Blut unter
ihrer Haut pulsierte, bis es ihn fast verbrannte.

		»Geliebte …!« flüsterte er, indem er sie ließ.

		Sie stand unbeweglich da mit gesenktem Kopf. Dann erhob sie ihn
langsam, gleich als erwache sie. Zum zweiten Male gewahrte er
diesen dunkelblauen Schimmer über ihren [bookmark: page154]grauen Augen. Der machte
sie seltsam unergründlich. Vor Glück oder vor Schmerz?

		»Frode!« sagte sie still. »Weshalb willst du mir Angst
machen?«

		Er antwortete nicht. Er war plötzlich erfüllt von einer
hilflosen Angst, von einem Schamgefühl, gleich als habe er ein
Verbrechen begangen. Er mußte sich verteidigen! Er hatte es nicht
gewollt. Er mußte erklären, versichern, um Verzeihung flehen! – Da
sah er mit einem Male dies Lächeln, dies spielende Lächeln um ihre
Lippen erblühen, als könne sie es nicht länger in sich
verschließen.

		»Ist das der blaue Falter, den du fangen willst?« fragte
sie.

		Er nickte.

		»Dann vergißt du wohl«, fuhr sie leise fort, »daß man einen
Falter nur um so mehr erschreckt, je mehr man ihm nachjagt. Und
hatten wir uns nicht eigentlich dahin geeinigt, daß er über die
grünen Felder flattern und in der Sonne verschwinden solle?«

		Er schwieg kurze Zeit. Dann fragte er, und die Frage kam leise,
fast atemlos von seinen Lippen:

		»Getraust du dich, Sif? … Meinst du nicht, daß wir an dem
Tage, an dem er verschwindet, [bookmark: page155]einander anschauen und entdecken werden,
daß wir nackt sind?«

		Sie blickte an ihm vorüber in die Ferne.

		»Nein!« sagte sie still. »Denn er hat unsere Herzen geküßt, und
das wird keiner von uns vergessen!«

		Frode war ihr beim Rückweg dabei behilflich, über die Steine zu
balancieren. Es verging eine geraume Zeit ohne Rede. Er hielt Sifs
Arm leicht gegen den seinen gepreßt und spielte gedankenvoll mit
ihren langen schlanken Fingern. Es hatte sich eine müde Betäubung
über ihn gelegt. Ihm war, als sei sie ihm fast ferner und
unerreichbarer, jedesmal, wenn er glaubte, ihr näher zu sein, denn
je. Es war, als würde der unsichtbare Schleier, der sie beschützte,
immer dichter und dichter. Ihre Hände, ihren Nacken, ihren Mund
konnte er nehmen, aber ihre Seele schloß sich wie eine zarte Blume.
Die konnte er nicht erreichen, die wagte er nicht zu pflücken.

		Und wieder dachte er an Frau Lillis Worte.

		»Ihr kann niemand ein Leid zufügen, wenn sie es nicht selbst
will!«

		In ihm erwachte ein Gedanke. Woher er kam, er wußte es nicht.
Aber plötzlich blickte er zu ihr auf und bat: [bookmark: page156]

		»Erzähl' mir etwas von Bob! Weshalb bekomme ich ihn nicht zu
sehen?«

		Sie wandte ihm fragend und verwundert das Gesicht zu.

		»Bob …?« sagte sie. »Wieso kommst du so plötzlich auf ihn?
Kennst du ihn denn?«

		Frode schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß nur, daß er existiert. Aber ich bekam plötzlich Lust,
etwas mehr über ihn zu erfahren.«

		»Ja, aber eigentlich gibt es nicht viel über ihn zu erzählen!«
lachte Sif. »Dafür existiert er auch um so sichtbarer, wenn er sich
zeigt!«

		»Wieso?«

		Sie dachte einen Augenblick nach.

		»Das würdest du verstehen, wenn du ihn kennen würdest«, sagte
sie dann. »Ach ja! Bob! … Ihn hatte ich ja beinahe
vergessen.«

		Sie waren zu der Laube mit dem Glockenturm gelangt. Sie blieben
stehen, gleichsam zögernd. Dann begegneten sich ihre Augen, halb
stumm, halb fragend. Und dann senkten sie beide den Kopf und gingen
hinein. Es war, als müßten sie das tun.

		Drinnen in dem dämmererfüllten Raum wurde dieses Zwangsgefühl
beinahe körperlich. Sie standen ganz nahe zusammen, als erwarteten
sie, daß etwas geschehen, daß eine [bookmark: page157]Spannung sich lösen müsse. Daß hier
das Zaubergespinst, das sie umhüllte, sich entweder rettungslos
fangen oder mit einem Ruck zerrissen werden würde.

		»Komm …!« sagte Frode leise. Beide fuhren sie bei dem Wort
zusammen. Es klang, als käme es nicht von ihm, sondern von der
altarähnlichen Erhöhung vor ihnen.

		Er legte seinen Arm leicht um ihre Hüften und führte sie hinauf.
Sie ging mit gesenktem Kopf, gleich als erriete sie seinen Wunsch.
Aber sie leistete keinen Widerstand.

		Sie blieben vor der Altane stehen. In dem violetten Licht, das
von den beiden gemalten Scheiben ausging, begegneten sich ihre
Augen während eines kurzen Augenblicks. Sie sprachen kein Wort,
aber sie lächelten beide, ohne zu wissen, warum. Hand in Hand
sanken sie auf die Knie.

		Frode spürte, wie ein Zittern Sifs Körper durchlief. Sie machte
eine Bewegung, als wolle sie sich erheben.

		»Nein!« sagte sie leise. »Komm! Das wage ich nicht!«

		Aber seine Hand hielt sie sanft zurück. Sie senkte den Kopf und
blieb liegen.

		»Sif! …« flüsterte er. »Zu uns spricht eine unhörbare
Stimme. Und sie fragt dich: [bookmark: page158]Liebst du Frode, an dessen Seite du
kniest? Was antwortest du ihr?« Sie kniete unbeweglich. Aber leiser
noch als zuvor flüsterte sie:

		»Nein, nein! Das dürfen wir nicht, das ist …!«

		Auf einmal fühlte sich auch Frode von einer seltsamen Angst
beschlichen. Das violette Licht begann wie Ringe und Sonnen vor
seinen Augen zu tanzen. Es sammelte sich zu einem flimmernden
Regenbogen, der um einen sich drehenden, dunklen Kreis
zusammengebogen war.

		Er machte keinen Versuch, sich aus diesem Zustand der
Halluzination herauszureißen, sondern ließ ihn willig über sich
herabsinken, wie ein Erlöschen …

		»Und höre …! Jetzt fragt die Stimme mich: Liebst du Sif, an
deren Seite du kniest, und … ich … antworte …!«

		Es war, als ersticke das Dunkel seine Stimme. Es kam auf ihn
zugeglitten und schlug wie eine weiche Woge über ihm zusammen. Er
ließ sich lächelnd von ihm entführen. Er kannte es. Er fürchtete es
nicht. Er wußte, indem seine Sinne erloschen, daß es ihn nur zu
traumhaften Welten entführen würde. Zu Rhuahiti. – Zu der
vergessenen Insel …

		*

		[bookmark: page159]

		Eine Quelle sang. Sie zog sich wie ein schmales blaues
Silberband zwischen weißen Blumen hin. Sie klang und sang durch
Dämmerung und Stille.

		Eine Lichtung zwischen hohen Stämmen. Mächtige, breite und dicke
Blätter hingen in ruhigen Bogen und siebten gleichsam das Licht,
daß es in blaß violettem Schimmer bis zum Rasen hinunter bebte,
gegen die Ringmauer der Stämme hin dunkler werdend. Ganz drinnen in
ihrer Mitte, wo sie am dichtesten standen, war es fast schwarz, mit
scharfen weißen Flecken.

		In dieses unruhig sickernde Licht blickte er mit weit
aufgerissenen Augen. Er hatte es so lange eingetrunken, daß ihm
war, als erwache er aus einem tiefen Schlaf, aus dem das
diskantfeine Klingen der Quelle ihn zurückgerufen hatte. Fast war
es eins mit dem Licht, wie die schwache Stimme des Lichtes. Er ließ
sich von ihr vorsingen, bis sie seine erloschenen Sinne, einen nach
dem anderen, wieder ins Leben zurückrief. [bookmark: page160]

		Aber mit jedem Sinn, der erwachte, erwachte gleichzeitig ein
Teil eines Schmerzes. Anfangs nur wie ein unbestimmter Kummer. Dann
wie ein hastiges und brennendes Jagen. Zuletzt schneidend scharf,
bis ein stummer Schrei ihm die Kehle zupreßte.

		Er aber biß die Zähne zusammen, wollte ihm nicht erlauben, sich
zu äußern. Er machte sein Gesicht zu einer Maske aus Stein, um ihn
zu besiegen. Die blutroten Gedanken, die sich in ihm erhoben, und
die zügellos zu rasen verlangten, zwang er zur Ruhe, wie eine
Koppel wilder Hunde. Er hielt die Hände gegen sein Kinn gepreßt,
damit nicht eine ihrer Bewegungen verraten solle, wie sie sich
danach sehnten, zu ergreifen und zu besitzen. Zuletzt kämpfte er
mit seinem Herzen, und es gelang ihm, den Aufruhr zu brechen. Er
maß dessen Schläge in einem Rhythmus aus, der dem Atemzuge folgte,
bis er das Blut gleich einem ruhigen Strom durch die Flüsse der
Adern sandte.

		Dann lächelte er. Ein trotziges und kaltes Lächeln, das wie eine
blanke Speerspitze den letzten Rest des Kummers verstummen
ließ.

		Nun fürchtete er nicht für sich. Weniger noch für sie …
[bookmark: page161]

		Dem Schatten nach zu urteilen, meinte er, es müsse Abend sein.
War sie am Ende hier gewesen? Hatte sie ihn schlafend gefunden?
Oder lag sie irgendwo in der Nähe, wartend, um ihn zu
beobachten?

		Er sah sich schnell und spähend um, ohne seine Stellung zu
ändern. Er lauschte, hörte aber nur den klingenden Ton der Quelle.
Dann sogen seine Nasenflügel den würzig feinen Duft der weißen
gesternten Blüten ein, die sie mit ihrem Laub umrandeten. Er sog
ihn tief ein, diesen Duft, und fühlte sich erquickt von seinem
herben Hauch.

		Da kam ein Falter, blau und groß wie eine Hand, aus einer der
blassen Blütentrauben der Pisangbäume dahergesegelt. Tiefer sank er
über die Lichtung und folgte ein Weilchen dem Quellenlauf, als
spiegelte er sich darin. Ganz magisch zog er Frodes Blick an. Der
wandte den Kopf zurück, um seinem Fluge zu folgen …

		Da stand sie doch! Von der Schulter bis zum Knie in flammendes
Blau gehüllt, gleich als wäre sie der Falter, der Falter, der die
Flügel als Gewand um sie geschlagen. Die Schatten spielten um die
zarten, bronzegoldenen Schultern. Die Arme hielt sie ein wenig
auswärts mit unruhig gespreizten Fingern. [bookmark: page162]Ihre Füße berührten die
Erde leicht und federnd, als wären sie zur Flucht bereit. Er sprang
auf, und er sah, wie ein Schatten der Angst über ihre sanften Augen
dahinfuhr. Aber sie senkte nur leicht den Kopf und hob die
schlanken Arme grüßend empor. Er aber sah es nicht. Er sah nur ihre
Stirn. Sah nur den schmalen, blanken Metallreif, der ihr welliges
Haar fest umspannte.

		Da merkte er, wie all sein Kämpfen vergebens gewesen. Zuerst
erwachte sein Herz und schlug wie eine Keule gegen seine Brust.
Dann erwachten seine Hände und ballten sich wie in wilden Krämpfen.
Dann erwachten seine Gedanken und sein Blut zu einem Strom, der vom
Nacken bis zur Ferse in ihm tobte. Diesmal aber ließ er ihn sich
austoben, während er dastand und auf diesen goldenen Reif schaute,
mit dem sie ihn verraten hatte. Und als er zu sprechen anhub, war
nur der nagende Schmerz, den er für besiegt hielt, in ihm
zurückgeblieben.

		Erst jetzt hob er die Arme zum Gruße.

		»Frieden über dich, Rhuahiti!« sagte er. – »Du trägst eines
Mannes Stirnreif. Gab er ihn dir?«

		»Ja, Freund!« sagte sie, und ihre Stimme war noch klingender als
die der Quelle. »Er [bookmark: page163]gab ihn mir. Deswegen wage ich zu kommen,
wie du mich batest!«

		Er zögerte einen Augenblick, auf daß seine Stimme ruhig
werde.

		»Ich glaube nicht daran, Rhuahiti!« sagte er leise. »Deswegen
bat ich dich!«

		»Es mußte geschehen!« flüsterte sie. – »Wünschtest du es nicht
selbst?«

		Er trat einen Schritt vor, und in seinen Augen blitzte es.

		»Und wenn ich dir nun den Reif vom Kopfe reiße …?« Ihr
Nacken straffte sich. Es war, als straffte sich ihr geschmeidiger
Körper, als reckte er sich empor. Ihr Blick wurde kalt, aber ihre
Stimme klang noch immer sanft.

		»Das wirst du nicht wagen …!« sagte sie. »Du würdest
dadurch nicht mich, sondern nur dich selbst entehren. Kein Mann
wird sich dir mehr nähern, und die Frauen werden ihre Brust vor dir
verhüllen. Du wirst es nicht wagen!«

		»Und wenn ich all dem trotze …?«

		Sif streckte die Hand beschwörend nach ihm aus. Ihre Augen
wurden dunkel vor Schmerz.

		»Freund«, sagte sie, »dann hast du mich belogen, dann liebst du
mich nicht. Kühle [bookmark: page164]nur dein Blut bei mir, wenn es nicht
anders sein kann!«

		Er erzitterte unter ihren Worten, gleich als wären es Steinwürfe
gewesen. Seine Augen flackerten, als wolle er flüchten, als schäme
er sich, es zu tun.

		Sie erhob ihre Augen zu ihm.

		»Sieh, ich warte!« sagte sie. »Dann werde ich in die Betgrotte
gehen und mich vor den goldenen Spiegel werfen. Und ich werde von
ihm, der Geburt und Tod lenkt, verlangen, daß du siebenmal
zehntausend Jahre mein Gesicht nicht sehen sollst.«

		»Und wenn ich selbst dem trotze, Rhuahiti! – Wenn ich siebenmal
zehntausend Jahre der Lust einer Sekunde opfere …?«

		Seine Stimme zerbrach.

		»Rhuahiti!« flüsterte er heiser und bebend. »Mein Blut brennt
nach dir!«

		Sie beugte den Kopf.

		»Nimm den Reif aus meinem Haar, löse meine Schärpe. Die Sekunde,
die du begehrst, ist dein. Mein Leib wird keinen Widerstand
leisten!«

		Sie standen ein paar Augenblicke unbeweglich und hielten ihre
Blicke gegenseitig fest. Dann warf er mit einer höhnischen Bewegung
[bookmark: page165]den
Kopf zurück. Er machte ein paar Schritte auf sie zu. Er näherte
sich ihr langsam, nicht zögernd und unschlüssig, sondern als wolle
er sie absichtlich quälen, indem er es hinzog.

		Ihre dunklen, aufgerissenen Augen folgten ihm, ungläubig. Aber
dann begriff sie, daß es wahr war … daß er jetzt käme. Und
schweigend barg sie das Gesicht in die Hände, um nichts zu
sehen.

		Aber es geschah nichts. Dicht vor ihr stand er still. Ihre
gebeugte Stellung, ihr Gesicht, ihr hilfloses Warten auf den Griff
seiner Hände ließen ihn innehalten. Der Kummer brauste durch alle
seine Adern und erfüllte ihn mit Mattigkeit. Er wagte ihre zarten
Schultern nicht zu berühren, diesen weißen Nacken nicht zu zwingen.
So zart und blütenfein war sie, daß er plötzlich wünschte, er möge
nicht hier stehen, um ihr Gewalt anzutun, sondern um sie zu
beschützen. – Die schlanken Arme, auf denen die Korallenringe gegen
die goldene Haut leuchteten, die kindlich schmale Linie der Hüften,
die straffe junge Brust mit der schwarzen Blütenknospe der
Warze …! Er mußte die Augen schließen. Das alles rief nach
ihm. Nicht mehr mit Hitze und Wildheit, [bookmark: page166]sondern mit einer
Sehnsucht, so sanft, daß sein Herz sie nicht zu fassen
vermochte.

		»Rhuahiti!« sagte er. »Geh in Frieden. Ich will nichts von
dir!«

		Sie blickte auf, verwundert. Sie zweifelte. Ihre Augen fragten
stumm. Dann verdunkelten sie sich noch mehr. Ihre Nasenflügel
bebten, so schnell atmete sie. Sie glaubte zu verstehen.

		»Nicht einmal das!« sagte sie leise und tonlos, »nicht
einmal das …!«

		Sie wandte sich langsam ab und schritt dahin zwischen den
Stämmen. Es war, als verstumme sogar die Quelle vor seinen Ohren,
als verblasse das Licht um ihn her. Alle seine Sinne waren nur ihr
zugewandt. Noch sah er von weitem ihren Körper, straff in das
leuchtende blaue Gewand gehüllt. Er hörte ihren Schritt auf dem
Moose.

		Und er ließ sie gehen …!

		Nein! Alles, was an Trieben in ihm war, bäumte sich auf zu neuem
Trotz, zu neuer Verzweiflung. Angesicht in Angesicht mit ihr konnte
er sie zähmen! Sie sollte nicht sehen, wie er sich quälte. Sie
sollte ihn nicht in Gedanken verspotten, wenn ein anderer sie an
sich riß! [bookmark: page167]

		Aber jetzt! Jetzt, da er allein war, schien es ihm, als riefe
ihm jeder ihrer leichten Schritte zu, er möge ihr folgen. Und er
folgte. Lautlos schlich er von Stamm zu Stamm. Ließ sie nicht aus
den Augen. Trank den Rhythmus ihres Ganges in seine Seele ein. Ließ
sich von der Luft umwogen, die erst sie umarmt hatte. Es war ein
Rausch, wilder als der, den sich die Gefallenen im Kaktussaft
antranken. Und er schämte sich mehr, als wenn er einer von ihnen
gewesen.

		Und doch blieb er nicht stehen, solange er noch im Pisanghain
war. Er stand am Rande und blickte über den grünen Rasenteppich, wo
er und Rhuahiti gesessen und einander spielend Worte zugerufen
hatten, an jenem Tage, da sie die Rose für ihn brach. An jenem
Tage, da der Schmerz und der Kummer begann …

		Er sah, daß auch sie stehen geblieben war. – Ja, sie war gerade
vor der dichten Rosenhecke stehen geblieben, die noch die großen
brennenden Kelche zum Licht entgegenstreckte. Sie stand da wie eine
Statue, unbeweglich, den Nacken zurückgebogen, die Fersen leicht
vom Erdboden erhoben. Grüßte sie ihre Schwestern, die geweihten
Blumen der Liebe? [bookmark: page168]

		Da hob sie langsam die golden leuchtenden Arme. Ihre Hände
reckten sich ziellos dort hinauf. Erst liebkosten sie, dann griffen
sie, dann zerrten sie an den zähen Ranken. Sie füllte ihre Hände
mit fallenden Blättern. Sie streute sie um sich und über sich. Ihr
Rücken bebte, wie unter einem schneidenden Schluchzen.

		Dann senkte sie ihr Gesicht herab und barg es in diesen Händen,
die rot waren von Blut und Rosenblättern.

		Und so ging sie, langsam und schwankend, hinein in das Dunkel
der Betgrotte.

		Jetzt erst erwachte er. Noch schwindelte ihm von dem, was er
gesehen. Er begriff, daß sie hier, wo sie sich unbeobachtet wähnte,
wortlos ihre Seele entblößt, wortlos ihr namenloses Weh zum Himmel
emporgeschrien hatte. Diese Rosen, die er voll Zorn und Wildheit
entehrt hatte, die wollte auch sie vernichten, zum Zeichen dessen,
daß deren Träume nicht mehr die ihren waren. Sie sollten nicht mehr
blühen und leuchten, nun, da sie den goldenen Reifen eines anderen
im Haare trug …

		Er schlich vorwärts zu der Stelle, wo sie gestanden hatte. Seine
Augen schmerzten beim Anblick der geplünderten Hecke. [bookmark: page169]

		Ihm war, als sei auch sein Herz so öde, so verheert. Am liebsten
wäre er inmitten all dieser blutenden Blätter auf die Knie
gesunken, hätte sein Gesicht in ihnen vergraben, sich selbst und
sie vergessen. Ausgelöscht werden. Erlöschen! Sterben!

		Doch nein, das wäre nutzlos. Der Schmerz, den man sich schafft,
wird doch nie ausgelöscht, ehe er durchgelebt, ehe er gesühnt war.
Selbst in den Regionen des Sternenhimmels wirft er seinen Schatten.
Und in jedem neuen Leben trägt man ihn als einen Keim in sich. Und
er wächst dort wie ein Baum, unter dessen dunklem Laub man wandern
muß! – Nein! Lieber in die Betgrotte flüchten, zu dem goldenen
Spiegel, und in Gottes Antlitz starren.

		… Sie lag ausgestreckt darinnen, die Arme unter der Stirn
gekreuzt, die Fußsohlen aufwärts gerichtet. Der flammende
Kupferspiegel beleuchtete ihr Haar und ihre Schultern. Es durchlief
sie ein Zittern, als sie seinen Schritt auf den glatten Fliesen
hörte.

		Er schrieb das heilige Kreuzzeichen der Ewigkeiten in die Luft.
Dann beugte er sich vor und küßte das unsichtbare Zeichen, ehe er
niederglitt an ihrer Seite. [bookmark: page170]

		Unter der Flamme des Spiegels wurde seine Seele still. Als er
seine Augen erhob und hineinschaute, sanken rote Lichtwellen auf
ihn herab. Sie dunkelten und wurden von weißen Pfeilen durchkreuzt.
Sie hielten seinen Blick fest. Sie sammelten sich zu Bündeln, zu
strahlenförmigen Fächern. Sie breiteten sich aus und entfalteten
sich, bis der Raum ein glitzerndes weißes Meer war.

		Dann sank sein Gesicht wieder vornüber. Seine Sinne waren
erschlafft. Er fragte still, und die Antwort kam zu ihm in
sanftgleitenden Bildern!

		»Ewiger und allmächtiger Gott!« betete seine stumme Seele. »Du,
der du Geburt und Tod lenkst, du, von dessen Wesen mein Wesen nur
ein umherschweifender, matter Funke ist, der durch Freude und
Schmerz, Kampf und Frieden, durch Weinen und Lächeln, durch Sehnen
und Hoffen und Traum zu dir sich emporsehnt, der du das Licht bist
und die Reinheit! Ich bete hier vor deinem Angesicht: Zeige mir
mein Schicksal und das Rhuahitis!«

		Er sah eine Hand. Und in ihrer Höhlung lagen zwei zarte Keime.
Sie waren wie in eine flimmernde, weiße Wolke gehüllt. Und die Hand
schüttete sie aus, und sie flossen dahin, [bookmark: page171]wie von unsichtbaren
Wellen getragen. Sie trennten sich, während sie dahinflossen.
Weiter und weiter glitten sie auseinander, einer nebligen Küste,
einer weiten Ferne entgegen.

		Und er sah die Hand geballt im Raume ruhen. Und als sie sich
öffnete, breitete sich auf ihrer Fläche ein meilenweiter grüner
Garten. Er sah zwei Kinder darin spielen. Hohes Gebüsch und dichte
Blumenwildnis, Kaktushecken und blanke Wasserläufe trennten sie
voneinander. Sie wußten nichts voneinander. Jedes spielte auf
seinem Flecken.

		Es kamen buntfarbige Falter dahergeflattert und verlockten sie
zum Haschenspielen. Sie jagten ihnen jubelnd nach, stolperten über
Steine und Erdhügel, vergaßen sie wieder, aus Verwunderung über den
neuen Fleck des Gartens, zu dem sie gekommen waren. Dort spielten
sie dann eine Zeitlang, bis etwas Neues sie weiter lockte. Sie
durchbrachen Hecken, sie wateten über Wasserläufe, und ihre Augen
wurden größer und lachender bei jedem neuen Wunder, das sie
entdeckten.

		So kamen sie einander spielend immer näher und näher. Blind,
unbewußt. Bis es plötzlich derselbe Falter war, nach dem sie
griffen, und statt dessen sie ihre Hände faßten. Da vergaßen sie
alle früheren Wunder [bookmark: page172]ob dieses größten: Daß sie zwei waren, die
nun miteinander weiterspielen konnten.

		Aber während sie spielten, kam die Hand, in deren Höhlung sie
wie zwei zarte Keime geruht hatten, und schloß sich um sie. Und sie
trug sie fort, jeden für sich, an einen unbekannten Ort …

		Das Bild wirbelte an ihm vorüber, wechselte und wandelte sich.
Einmal übers andere sah er die Hand, wie sie diese beiden
Samenkörner auswarf, von denen jedes eine Seele war. Und er sah sie
wiegend fortgleiten zur Küste des Lebens. Stets waren sie wie in
eine flimmernde Wolke gehüllt. Aber sie war nicht mehr strahlend
weiß. Sie verschwand in sanften Farben, die ineinander überglitten,
einander durchstrahlten. Flüchtige Spiegelbilder des sorglosen
Spieles in dem bunten Garten leuchten gespenstisch hervor und
wurden wieder ausgelöscht von anderen.

		Und er sah, wie die Kinder Blumen und Faltern nachjagten, bis
ihre Hände sich begegneten. Aber während er ihrem Spiele zusah, war
es, als gleite ein sonnenfeiner Nebel über den Garten dahin. Und
während der Nebel wich, erblickte er andere spielende Kinder. Sie
ließen sich von den gleichen Wundern locken, aber sie schienen es
selbst [bookmark: page173]kaum zu merken. Je zu zweit und zweit
spielten sie blindlings, bis sie einander begegneten. Ab und zu
blieb eines von ihnen stehen, sah sich verwundert um, ergriff
lächelnd und gedankenlos die erste Hand, die ihm nahekam, und hielt
sie fest. Und er sah, wie andere das Spiel aufgaben, ratlos und
müde. Aber alle wurden fortgetragen zu dem unbekannten
Ort …

		Da klagte und betete er:

		»Du Gott mit dem leuchtenden Antlitz! All dies weiß und kenne
ich. So hat man mich gelehrt, daß Leben und Tod ewig wechseln, nach
deinem Willen. Aber zeige mir mein Vergehen!«

		Und wieder sah er die beiden Kinder spielen. Und er sah, wie das
Mädchen leicht und anmutig einem großen blauen Falter nachjagte,
der es von Blume zu Blume lockte. Und er sah den Knaben keck und
jubelnd durch Gebüsch und Hecke brechen und an der Jagd teilnehmen.
Er sah ihn den Falter ergreifen und triumphierend in die Höhe
halten. Aber als das Mädchen flehend und glücklich seine Arme zu
dem Falter emporstreckte, daß er ihn ihr gebe, preßte er schnell
und zornig seine Finger um ihn und zerdrückte ihn … [bookmark: page174]

		Aber während sein Herz sich bei diesem Anblick zusammenkrampfte,
begannen die beiden Kinder unmerklich vor seinen Augen zu wachsen,
bis er das Mädchen dastehen sah, von der Schulter bis zum Knie
eingehüllt in eine weinrote Schärpe, einen leuchtendroten
Blumenkelch in den hoch erhobenen Händen. Und er erkannte sich
selbst, wie er vor ihr stand, trotzig und hochaufgerichtet. Doch
als er ihr die Blume entriß, war es keine Blume, sondern ein
lebendiges Herz.

		Und wieder sah er den Knaben und das Mädchen, wieder sah er den
getöteten Falter. Und wieder sah er die Hand, die sich über ihm
schloß und die ihn forttrug zu der unbekannten Stätte … Da war
es, als senke sich eine große Einsamkeit auf ihn herab. Und er
betete in seinem Kummer und in seiner Demütigung:

		»Ewiger und allmächtiger Gott! Du, der du Geburt und Tod
lenkest, du, dessen Wesen sich in meiner Seele offenbarte, wie ein
umherirrender Funke …! Ich bitte dich hier vor deinem Antlitz:
Gib mir Rhuahiti wieder! Ich wollte ihr ja kein Leid zufügen!«

		Da glitt ein letztes Bild hervor. Bleich und fern und flimmernd
stand es da. Es war gleichsam ein tiefer und meilenweiter Abgrund
[bookmark: page175]zwischen ihr und dem Bilde. Er sah eine
Frau, fein und schlank und geschmeidig. Ihre Züge waren ihm fremd.
Ihre Haut war licht wie Perlmutter und ihr Haar schwer und wogend.
Aber als sie lächelte, erkannte er sie. Denn es war Rhuahitis
mildes und bebendes Lächeln.

		Und er sah, wie ein Mann sich über sie beugte. Der war groß und
elastisch. Er hatte eine zarte Haut wie sie, aber seine Züge waren
weich. Er sah ihre Lippen sich einander nähern, aber gleichsam
zögern, ehe sie sich begegneten. Und er sah weshalb. – Denn siehe:
zwischen ihren Lippen schwebte wiedergeboren, der große, blaue
Falter. Er streifte sie beide mit seinen Flügelspitzen, ehe er
davon glitt. Fein, durchsichtig, unwirklich, als wäre er aus der
Luft geschnitten. Dicht zusammen standen sie und sahen ihn über
blühenden Hecken und grünen Feldern verschwinden. Er fragte nicht
mehr. Er starrte auf diese zwei lichten, flimmernden Gestalten in
der Ferne. Und der sonnenfeine Nebel kam wieder herangeglitten. Er
verbarg sie, verhüllte sie vor seinen Augen. Er verblich in einem
Meer von Weiß. Löste sich auf in zitternden Strahlenbündeln. Dann
blitzten blauviolette Schattentöne auf. Sie [bookmark: page176]waren wie von einem
unsichtbaren Feuer durchstrahlt. Wurden durchglüht. Quollen in
roten Wellen hervor …

		Und als er sein Gesicht erhob, starrten seine Augen wieder in
die lohenden Flammen des Kupferspiegels.

		Er reckte sich auf seine Fersen empor. Dann machte er das
Zeichen des Kreuzes und erhob sich.

		Rhuahiti stand in der niedrigen Tür. Sie stand mit gebeugtem
Haupt, als warte sie auf ihn. Er ging zu ihr und berührte leicht
ihre Schulter.

		»Komm!« sagte er. Und als sie in dem abendlichen Garten standen,
den der Mond mit länglichen Schatten füllte, sagte er mit einer
Stimme, die gedämpft klang und gebrochen:

		»Rhuahiti! Ich habe in Gottes Antlitz gelesen, daß ich sterben
muß.«

		Sie richtete ihre traubendunklen Augen zu ihm empor.

		»Fürchtest du dich davor …?«

		»Nein!« sagte er und lachte kurz. – »Aber du? Was tust du?«

		Sie zögerte mit der Antwort. Ihre Lippen bebten ein wenig. Dann
sagte sie mit dieser Stimme, die milder war als die Abendbrise:
[bookmark: page177]

		»Ich ziehe morgen bei Sonnenaufgang zum Tempel der weißen
Säulen, um mir die Weihe geben zu lassen …!«

		»Rhuahiti!«

		Sie senkte langsam den Blick.

		»Dann gehe ich zu ihm, der mir den Reif schenkte.« –

		Er tastete ins Leere. Ihm war, als senke sich langsam eine Mauer
zwischen ihnen herab. Eine Mauer, die von der Erde bis zur Decke
des Himmels reichte. Er sah Rhuahiti sich wenden und gehen, aber er
konnte ihr nicht folgen. Dichter und dunkler wurde die Mauer. Das
Dunkel all der flimmernden Schatten sog sie in sich auf. Er wandte
sich, um zu fliehen, aber das Dunkel war auch dort. Es kroch von
allen Seiten auf ihn zu. Es senkte sich über ihn. Es zwang ihn auf
die Knie.

		Da war es, als berste die Erde unter ihm. Er sank durchs Dunkel
herab in schwindelnde Tiefen. Und aus diesen heraus ertönte ein
Laut. Ein fernes, gedämpftes Sausen. Wie der Flügelschlag von
Zugvögeln in der Nacht.

		*

		[bookmark: page178]

		Als sie aus der weichen Dämmerung der Laube heraustraten und
wieder den Morgen über ihren Köpfen blauen sahen, wirkte das fast
betäubend auf sie. Nur einige Minuten waren sie dort drinnen
gewesen, aber lange genug, auf daß sich ihre Augen an das Dunkel
gewöhnt hatten. Nun wurden sie geblendet und schauderten fast, als
wäre das Licht eine plötzliche Kältewoge, die ihnen
entgegenschlug.

		Sie schlugen den Fußpfad ein durch den kleinen Buchenwald. Es
war drinnen noch tauig und frisch, und sie hörten, wie die Vögel
zwischen die dichten Blätter des Jungwaldes schlüpften.

		Sif hatte beim Gehen lächelnd zu Boden geschaut. Jetzt richtete
sie schnell und verstohlen den Blick empor.

		»Denk nur!« sagte sie leise. »Mir war einen Augenblick bange! Es
kam mir vor, als wäre es ernst …!«

		Frode nickte. Seine Augen schweiften in [bookmark: page179]die Ferne, als wäre er
sich noch nicht recht klar über Zeit und Ort.

		»Vielleicht war dem auch so. Es war vielleicht auch ernst!«
sagte er. »Wer von uns weiß das?«

		»Ja …!« fuhr sie fort. »Ich hatte nämlich plötzlich das
Gefühl, das einen ja hin und wieder überkommen kann, daß das Ganze
schon einmal zuvor geschehen sei! Es war, als wir zusammen
niederknieten. Der Raum, die Beleuchtung, die Stimmung. Es
verschwand gerade so schnell wieder, aber es war genug, um nur ein
wenig bange zu machen!«

		Frode blieb stehen. Ihm war, als erwache er und als würde es ihm
erst jetzt klar, wo er sich befand und was sie gesagt hatte. Er
blickte ihr verwundert in die Augen.

		»Das war merkwürdig!« sagte er. »Denn es ist nämlich schon
einmal geschehen. Da trennten wir uns auf diese Weise. Vielleicht
sind wir gerade einander begegnet, um alle die abgerissenen Fäden
wieder zu knüpfen! Obwohl, nein, jetzt vergesse ich …!«

		Er faßte sich an den Kopf. Er mußte lachen.

		»Puh! Hilf mir! Entweder bin ich im Begriffe verrückt zu werden
oder …!« [bookmark: page180]

		Auch sie lachte.

		»Nein, kein oder!« sagte sie. »Halten wir uns an den
ausbrechenden Wahnsinn. Um den kommt man gewiß doch nicht
herum!«

		»Freilich!« sagte er. »Das will ich. Aber langsam beginne ich
vor mir selbst ein wenig Angst zu haben. Ich bin sonst ein
nüchterner und einigermaßen klarköpfiger Mensch. Aber in diesen
paar Tagen ist mir, als seien all meine Gedanken verhext!«

		»Das kenne ich gut!« sagte Sif zwischen Ernst und Lächeln. »Hier
bei Simon und Lilli ist die Luft anders als sonstwo. Ich selbst bin
nicht weit entfernt, an Elfen und Meerjungfrauen und Dryaden zu
glauben, so oft ich hier bin. Und ich bin sicher, wenn ich allein
mitten in den Wald hineinginge, so würde ich dem großen Pan in
eigener Person begegnen.«

		Frode schüttelte resigniert den Kopf.

		»Sif … Sif!« sagte er. »Wollen wir nun auch Pan aus der
Mythologie ausgraben? Meinst du nicht, daß wir ohnedies hinlänglich
miteinander Versteck spielen?«

		»Tun wir das …?« fragte sie, und das Lächeln spielte fein
und listig über ihre Augen.

		Sie waren in Frau Lillis Garten gelangt. Sie [bookmark: page181]gingen unter den
sanft gewölbten Apfelbäumen, deren süßer Duft sie umwob. Sie
verstummten. Was für Worte würden sie sich sagen können, die
nicht massiv und banal wirken mußten unter diesem
Märchenhimmel von Blumen? Selbst den Atem hielten sie unwillkürlich
an, als fürchteten sie, er könne die zerbrechlichen Blätter
herabsinken lassen. Ganz langsam gingen sie, und als sie durch die
Allee gekommen waren, standen sie ein paar Augenblicke still und
schauten zurück.

		»Komm!« bat Sif. »Laß uns wieder hineingehen. Das war fast noch
schöner als ein Traum.«

		Frode blickte sie an. Ihm schien es, als habe ihre Haut einen
Schimmer der Blütenfarbe angenommen. Er war gerade im Begriff, es
ihr zu sagen. Dann schüttelte er plötzlich, von einer Müdigkeit
befallen, die Stimmung ab. –

		»Nein!« sagte er. »Das tut uns gewiß nicht gut! Wenn es
schon sein soll, dann ziehe ich den Pan vor!«

		Sie biß sich auf die Lippen.

		»Wie du willst!« sagte sie. »Aber dann mußt du es auf dich
nehmen, ihn mir zu zeigen!« [bookmark: page182]

		Er beugte sich über sie.

		»Ja!« sagte er gedämpft. »Ich werde ihn dir zeigen. Sagtest du
nicht, daß er tief drinnen im Walde wohnt?«

		»Ja …!«

		»So gehen wir hinein, immer tiefer und tiefer, bis wir ihn
finden!«

		Sie blickte fragend zu ihm empor, als wisse sie nicht recht, was
er meine.

		»Jetzt …?« fragte sie.

		»Ja!« sagte er. Und sein Tonfall war halb neckend, halb
ernsthaft. »Oder fürchtest du dich gar vor Pan?«

		Sie nickte kaum merklich.

		»Ja …! Ich glaube!« sagte sie zögernd.

		Er steckte seinen Arm unter den ihren und spielte liebkosend mit
ihrer Hand.

		»Weshalb?« fragte er, und wieder klang seine Stimme ruhig und
gedämpft. »Ist er nicht nur der Gott der Stille? Und ist seine
Flöte nicht noch sanfter als Quellen und Vogelstimmen? Es sind nur
die armen und unfruchtbaren Herzen, die er schreckt. Er sitzt und
lauscht dem Herzschlag von all denen, die sein Reich besuchen.
Dich, Sif, wird er erkennen als ein Kind, als Seele seiner Seele.
Hört er das Blut durch deinen Körper rieseln, geheimnisvoll und
rein wie eine [bookmark: page183]Quelle, dann wird sein Flötenspiel bloß in
deinen Sinnen singen, bis es noch stiller wird. Allen Kummer, alle
Sehnsucht, allen Zweifel nimmt er fort. Schmilzt alles in Töne um.
Er wird dich einhüllen in Stille und in Finsternis, bis deine Angst
sich in Frieden wandelt. Er wird deinen Mund küssen und deine Brust
und deinen Schoß, bis du schläfst …!«

		Er hielt inne. Er hatte plötzlich seine eigene Stimme gehört.
Sie klang wie verschleiert von Glück und Zärtlichkeit. Aber er
wußte nur halb, was er gesagt hatte. Er wußte nur dies: daß er
gegangen war und in die Tiefe ihrer Augen geschaut hatte, und daß
sein Blick nicht von ihr lassen konnte. Erst jetzt, da er gleichsam
erwachte, sah er, wie sie sich ein paar Sekunden schlossen, als
wollten sie eine Vision festhalten.

		Dann lächelte sie.

		»Ist Pan so?« fragte sie. »Du kennst ihn ja viel besser als ich.
Ich fürchte mich nicht, ihm zu begegnen.«

		Sie schlenderten über taufeuchte Haferfelder unter einem
kühlblauen Himmel und atmeten eine Luft, in der salzige Meeresluft
und süßer Blumenhauch sich mischten. Sie schritten wie durch ein
Lichtmeer! Und ihnen war zumute, als werde jede Faser ihres [bookmark: page184]Wesens
davon durchrieselt. Es spielte in ihrem Lächeln, es bebte um ihren
Mund, jedes Wort, das sie sprachen, hüllte es ein. Sie merkten es
am Rhythmus ihres Ganges und am leichten Schlage ihrer Herzen. Sie
vergaßen fast, weshalb sie hier gingen. Sie lebten auf eine neue
unbegrenzte Art, bei der die Zeit nicht aus Sekunden und Minuten
bestand, sondern wie eine unsichtbare und gewichtlose Kette im
Raume hing.

		Sie gingen in einem Bogen südlich um die Stadt und erreichten
den Wald gerade an der Stelle, wo er breit und dicht zu werden
begann. Die Bäume waren hier höher. Es war etwas von der ruhigen
Geradheit der Tempelsäulen über den Stämmen, die den Waldrand
bildeten, und nur im Innern war es schon kühl und dunkel.

		Sif blieb auf der Schwelle dieses Waldtempels stehen. Sie
zögerte, ihn zu betreten. Noch sang und klang all das Glitzern, die
ganze Frische in ihren Adern. Drinnen würde es erbleichen und
verstummen. Dort würde ein neuer Ton, der gedämpfte Ton der Stille,
sich über ihre Sinne breiten. Wie tief, wie gefährlich, das wußte
sie nicht. Sie wußte nur, daß …

		»Nein!« sagte sie leicht erschauernd. »Laß [bookmark: page185]uns hier draußen bleiben
im Sonnenschein! Ich wage es nicht. Ich habe Angst vor Pan!«

		Frode lachte leise.

		»Sif …! Mein Kind …!« sagte er und nahm ihre Hand.
»Hast du Angst, weil du ihn schon rufen hörtest? Dann ist es zu
spät!«

		»Höre …!« fuhr er fort, während er sie über das zarte Moos
führte. »Hörst du seine sanfte Flöte? Sie klingt wie aus weiter
Ferne. Aber er verbirgt sich hinter einem dieser Bäume vor unseren
Blicken. Er schleicht von Baum zu Baum, bei jedem Schritt, den wir
vorwärts gehen. Er lockt uns stets tiefer und tiefer hinein. Denn
er läßt seine Töne ständig dunkler und voller werden, so daß wir
glauben, wir kommen ihm näher. Er läßt uns nicht mehr los. Wir
müssen ihm folgen, so lange er es will. Er umschleiert unsere
Augen, er umschleiert unseren Weg. Jede Fiber in uns erfüllt er mit
seinem Zauber. Und erst, wenn wir nichts mehr wissen, nichts mehr
fühlen, dann wartet er schweigend. Aber dann merken wir es nicht.
Denn dann brausen die Töne noch höher und stärker in unseren
eigenen Herzen. Dann hat er uns gefangen …!«

		Sif zog ihre Hand zurück und blieb wieder stehen. [bookmark: page186]

		»Nein, nein, nein!« sagte sie. »Schweige doch! Das war nicht der
Pan, den du mir zu zeigen versprachst!«

		Frode lächelte.

		»Komm!« sagte er. »Habe ich dir nicht gesagt, daß du dich nicht
fürchten sollst? Pan ist, wie wir sind. Wir selbst sind es, die ihn
wecken. Wir selbst sind es, die ihn im Gleichnis unseres eigenen
Sinnes erschaffen. Alles, was wir Tag für Tag uns selbst und
anderen verbergen, all die geheimen Wünsche und Sehnsüchte unserer
Seele, sie erhalten Leben in seinen Tönen, sie sind es, die uns
entgegenquellen und uns zu Gutem oder Bösem verlocken. Sie betören
uns oder erschrecken uns. Aber wir können ihnen nicht entrinnen.
Denn sie sind in unserem Innern.«

		Er trat dicht an ihre Seite.

		»Sif!« flüsterte er. »Wenn du dich vor Pan fürchtest, so liegt
das daran, daß du dich vor dir selber fürchtest.«

		Sie schloß eine Sekunde lang die Augen.

		»Nein!« sagte sie leise. »Aber ich fürchte mich vor dir!«

		Er lachte weich und gedämpft.

		»Komm!« sagte er und legte seinen Arm um ihre Schulter. »Am
gefährlichsten ist es, [bookmark: page187]wenn wir ihn vergebens warten lassen.
Zögern wir, seiner Flöte zu folgen, jetzt, da wir innerhalb seines
Machtbezirkes sind, so sind wir verloren!«

		Was war das für eine leichte und glückliche Ekstase, die Frode
gefangennahm, während er sie willenlos über Wege führte, die er
selbst nicht kannte? Er fragte es sich flüchtig, mühte sich aber
nicht, eine Antwort zu finden. Ihm war nur plötzlich, als seien
alle Rätsel gelöst, als sei die Zeit geschwunden und all die
bodenlosen Ewigkeiten, die sich vor ihm geöffnet und ihn erschreckt
hatten. Sie schwanden in dem Augenblicke, da er an der Seite eines
neunzehnjährigen Mädchens dem Geheimnis aller Dinge ins Herz
schaute. Und erlosch dieser Augenblick, so gab es keine mehr. Dann
sank die Welt in Staub, wurde zu flimmerndem Nebel im Raum. Aber
ehe das geschah, würden ihre Seelen sich in eine zeitlose Existenz
gerettet haben, um dort auf die Erschaffung eines neuen Himmels,
einer neuen Erde zu warten.

		»Sif …« sagte er und hob ihr Gesicht zu dem seinen empor.
»Du feine, blumenzarte Sif! Sage mir, was dein Blut dir zuflüstert.
Erzähle mir deine Träume! Schließ mich eine Sekunde in dein Herz
ein, das wie ein grüner, [bookmark: page188]duftender Garten ist, voll blauer
Schmetterlinge! Laß mich wie eine Schwalbe durch den Himmelsraum
deiner Augen fliegen! Laß mich alle deine Sehnsüchte aus dem
sanften Kelch deines Mundes trinken! Gestatte mir, daß …!«

		Sif entwand sich ihm.

		»Nein, nein, nein!« sagte sie halb lachend, halb ängstlich.
»Hör' doch auf, du! Schweig doch! Bist du denn ganz und gar von
Sinnen!«

		Frode lachte wieder dasselbe gedämpfte Lachen.

		»Ich?« sagte er. »Du irrst dich, Sif! Ich bin stumm wie ein
Baumstumpf! Was du hörst, ist nicht meine Stimme, es ist Pans
Flöte. Je tiefer ihre Töne uns erfüllen, um so besser verstehen wir
sie. Es sind keine bloßen Töne mehr, es sind ekstatische Worte, die
uns rufen und umgaukeln und uns beim Namen nennen. Sie senden uns
ihren Hauch, bis unsere Herzen sich öffnen wie zwei brennend rote
Blumen. – – Schließ die Augen, Sif. Und wenn ich dich frage, wo du
bist, und wer du bist, dann weißt du es nicht. Du hast vergessen,
weshalb du mir in das Reich der Unwirklichkeit gefolgt bist, und du
denkst nicht daran, ob du jemals wieder von hier herauskommen
wirst. Es tanzen goldene [bookmark: page189]Ringe in der Luft um uns her, und unsere
Füße schreiten auf Sternenstaub. Ich sage dir, Sif, wir werden
unsichtbare Spuren dieser Wanderung tragen bis in alle Ewigkeit
hinein.«

		Er hielt sie unablässig umschlungen. Die Worte bildeten sich in
einer seltsam traumhaften Weise auf seiner Zunge. Seine wachen
Gedanken hatten gleichsam keinen Anteil an ihnen. Während er sie
aussprach, wunderte er sich selbst über sie und lauschte ihnen wie
ein Fremder. Er wußte nicht einmal, ob es ein Spiel war, ob es
einen Zweck hatte, daß er sie auf diese Weise vergessen machte, wie
weit und wie lange sie bereits gingen. Er merkte nur, daß irgendwo
tief in seinem Innern ein kleines lichtes Lachen erklang. Es färbte
seinen Sinn mit einem flimmernden Sonnenschimmer. Es machte ihn
leicht und froh.

		Sifs Kopf war leicht herabgebeugt. – Lauschte sie? Oder hörte
sie nichts? Hatten seine leise Stimme, ihr Klang, ihr Tonfall
vielleicht nur ihre eigene Traumwelt erschlossen? In die keine
fremden Worte und Bilder gelangen konnten? Er wußte es nicht. Aber
er wußte, daß selbst dort drinnen sein Schattenbild wohnte. Ihm
würde sie begegnen [bookmark: page190]und es wiedererkennen in der Gestalt eines
blauen florfeinen Falters.

		Als er schwieg, blickte sie auf und blieb stehen. Ein fernes
Lächeln erblühte um ihre Lippen. Ein Lächeln, das er an ihr nicht
kannte. Es ließ ihr Profil noch kindlicher erscheinen. Es bat
gleichsam um Schutz gegen etwas, das sie zwingen, das sie willenlos
machen würde. Er ahnte es nur in den paar Sekunden, während ihre
Augen sich zu den seinen erhoben. Dann lehnte sie den Nacken gegen
seinen Arm mit einer leisen, liebkosenden Bewegung.

		»Frode!« flüsterte sie. »Wann glaubst du, daß Pan aufhören wird,
für mich die Flöte zu spielen? Mir wird schwindlig davon!«

		Um das stille und helle Lachen, das Frodes Herz durchrieselte,
war es plötzlich geschehen, als es seine Kehle erreichte. Dort
blieb es stecken und nahm ihm für ein paar Sekunden den Atem. Er
beugte sich über ihr aufwärts gewandtes Gesicht, über ihre
weitgeöffneten Augen, in deren Tiefe er, wie ihm schien, ferne
Visionen vorübersegeln sah. Es war diese süße und müde Hingabe in
ihrer Stellung und ihrem Lächeln, die in einem brennenden
Augenblick sein Blut entzündete.

		»Sif …!« flüsterte er. »Hast du Pan noch [bookmark: page191]nicht gekannt, so
will ich ihn dir zeigen! Lausche, denn jetzt flüstert er dir die
schönsten Worte zu: Ich liebe dich! … Fürchtest du dich vor
ihm? Siehst du sein Gesicht sich über dich beugen? Siehst du seinen
Mund? Er begehrt deinen bebenden Mund. Er hat dich in seinen Tempel
geführt, an die geweihte Stätte, wo er dich mit Seele und Leib
fordern wird. Er hat deinen Ohren alle Stimmen des Lebens und des
Tages verschlossen. Du bist seine Braut. Tritt vor ihn hin, nur in
das erbleichende Gewand deiner Haut gekleidet. Sein Wille erfülle
sich an dir! … Erkenne mich, Sif, fürchte mich nicht. Denn nun
habe ich dich gefangen …!«

		Sie schloß die Augen unter seinem Kuß. Sie reichte ihm ihren
Mund so weich und tief wie nie zuvor. Dichter und dichter schloß er
seine Arme um sie. Dann merkte er plötzlich, wie ein leises Zittern
ihre zarten Schultern erschütterte. Es kam wieder, stärker, fast
wie Zuckungen, die ihren ganzen Körper durchbebten. Erschreckt ließ
er von ihren Lippen ab. Sie veränderte ihre Stellung nicht. Sie
blieb in seinen Armen liegen, das Gesicht emporgewandt und den Mund
halb geöffnet.

		Ihre Augen öffneten sich schwer. Sie schüttelte langsam den
Kopf, als erwache sie. [bookmark: page192]

		»Frode …!« flüsterte sie. »Ist es auf diese Weise, daß man
Herzen einfängt?«

		Er wollte lächelnd bejahen, aber er hielt inne. Das Blut schoß
ihm in die Wangen. Die Frage traf ihn jählings wie ein schmerzender
Stich, und sie beschämte ihn. Der Griff seiner Hände lockerte sich.
Sie glitten an ihren Armen, an ihren Schultern, ihren Hüften
entlang, während er – als könne er nicht anders – mit gesenktem
Kopf vor ihr auf die Knie sank. –

		»Sif …! Nein …!« sagte er still. »So will ich dich
nicht gewinnen! Ich will mich nicht durch einen Kuß in deine
Umarmung schleichen. Aber ich will dich bitten: Gib ihn mir als ein
Geschenk!«

		Sie umfaßte mit beiden Händen seine Wangen und wandte sein
Gesicht zu sich empor. Wieder schüttelte sie den Kopf, gleichsam
verwundert.

		»Ist er denn so viel wert …?« fragte sie nur.

		Er mußte über diese seltsame Frage lächeln, und plötzlich kam
ihm das Theatralische in seiner knienden Stellung zum Bewußtsein.
Er erhob sich.

		»Ja …!« sagte er. Aber er merkte sehr wohl, daß eine
zögernde Betonung über dem Wort lag – als begänne er selbst zu
zweifeln. [bookmark: page193]Einen Augenblick blickte er schweigend auf
ihr bewegtes Gesicht. Dann legte er die Hand über die Augen, als
würde ihm schwindlig, als verstünde er nicht …

		»Sif!« sagte er. »Weshalb verschließest du dich mir immer und
immer wie eine empfindsame Blume, jedesmal wenn ich dir nahe komme?
Hast du Angst vor mir?«

		Sie schüttelte den Kopf und lächelte.

		»Nein!« sagte sie. »Nicht jetzt. Nicht mehr. Vorhin, vielleicht.
Ein wenig …!«

		Er sah dieses jähe Lächeln, das um ihren Mund erblühte. Und er
sah, wie sicher sie dastand, neben ihm, und ihre sanften grauen
Augen fragend in den seinen ruhen ließ. Und er hatte das Gefühl,
als wären es neue, unsichtbare Ketten, die sie um seine Hände wand,
so daß er sie nicht greifen konnte. Aber jetzt wollte er die
Fesseln abschütteln. Er wollte dies eine Mal nur ihr frei
gegenüberstehen, nicht gebunden, nicht geblendet.

		»Sif!« bat er. »Wenn du keine Angst mehr hast, so antworte mir:
Ist dies noch immer ein Spiel für dich? Oder ist es …?«

		Wieder schüttelte sie den Kopf.

		»Ein Spiel …?« wiederholte sie verwundert. »Das ist es nie
gewesen. Aber sage du mir, was es ist?« [bookmark: page194]

		Es zuckte in seinen Händen, als wollten sie sie fassen. Aber er
hielt an sich. Sein Blick suchte ihren Mund, wie um die Antwort zu
lesen, noch ehe er gefragt hatte.

		»Aber wenn es kein Spiel ist, Sif …«, sagte er gedämpft.
»Liebst du mich denn?«

		Er gewahrte ein leises Zucken um ihre Lippen. Sie stand einen
Augenblick unbeweglich. Dann legte sie ihren Arm um seinen Nacken.
Nicht wie eine Liebkosung. Eher lag etwas Müdes, etwas Flehendes
über der Bewegung.

		»Frode, liebster Freund!« sagte sie. »Du fragst, und du fragst,
aber ich weiß es nicht! … Glaubst du, ich merkte nicht, wie
all deine Gedanken nach mir rufen? Ich habe in mich
hineingelauscht, aber dort ist es so stille. Dort ist nur eine
sanfte Freude darüber, zu wissen, daß du mich liebst. Ja, mehr als
Freude! Ein träumendes Glück, ein tiefer Friede. – Aber dort ist
kein Sehnen, das gestillt zu werden verlangt.«

		Er löste behutsam ihren Arm von seinem Nacken. Er senkte den
Kopf.

		»Danke, Sif!« sagte er leise. »Das war es, was ich wissen
wollte!«

		Er wandte sich um und ging ein paar Schritte fort von ihr. Es
war keine Enttäuschung, die ihn erfüllte. Auch nicht Trauer. [bookmark: page195]Es war eine
seltsam lähmende Mischung von Zorn und Kummer. Es kam ihm vor, als
wäre sie nicht aufrichtig. Es war kein Ja, und kein Nein. Wieder
hatte sie ihr Herz geschlossen und sich vor ihm versteckt. – Sie
hatte recht: es war kein Spiel. Es war an der Grenze des blutigsten
Ernstes.

		War es anderes, hinter einem kindlichen Lächeln noch verborgen,
als unfruchtbarer Genuß und bebende Neugierde? Ein Netz, feiner als
Spinngewebsfäden? In dem er zappeln sollte, begehrend, machtlos,
während sie …!

		Er ballte die Hände. Das Blut schoß ihm in die Wangen. Es
blendete während einiger Sekunden fast seine Augen. – Und er hatte
sie in seinen Armen gehalten … Seinen Mund in dem ihren
vergraben. Und sie wieder losgelassen, wie sie es gewollt hatte!
Ja, mehr als das: Er hatte ihre Brust geküßt und ihren Schoß, und
war von ihr gegangen, so wie sie es damals gewollt
hatte …!

		»Frode!« sprach ihre Stimme hinter ihm. Sie klang tief und
verschleiert, wie durchzittert von Angst und Erregung. »Bist du
bekümmert?«

		Er wandte sich jählings um. Er wollte ihr Gesicht sehen, ob es
vielleicht gleichzeitig [bookmark: page196]lächelte. Aber ihre Augen waren dunkel und
verschleiert wie ihre Stimme. Das machte ihn unsicher. Ihm war, als
würden ferne Erinnerungen in ihm geweckt. – Er wußte nicht woran –
–

		»Bekümmert …?« wiederholte er mit einem kurzen, spöttischen
Achselzucken. »Nenne es lieber abgekühlt!«

		Er sah, wie sie stutzte. Ein schmerzliches Zucken lief über ihre
Züge. Ihre Augen suchten ratlos die seinen.

		»Der große Pan ist tot!« fügte er in gleichem Tonfall hinzu.
»Wir können getrost heimwärts gehen!«

		Einen Augenblick stand sie atemlos da. Ihre Hände griffen
tastend in die leere Luft. Dann atmete sie tief auf.

		»Du glaubst mir nicht …!« flüsterte sie.

		Er biß die Zähne zusammen. Sein Herz pochte. Sein Blut rief. Kam
sie ihm nur einen Schritt näher, dann …!

		»Ein Spiel?« sagte sie still. – »Ja, vielleicht war es trotzdem
ein Spiel. Aber wir sind es nicht, die miteinander gespielt haben.
Es ist ein lichter und funkelnder Traum, der mit uns gespielt hat.
Am meisten mit dir, meinst du nicht auch? Aber wieso weißt du das?
Wieso weißt du, welche Blumen in diesen [bookmark: page197]Tagen in meinem Sinn
erblüht sind? Weißt du, wie fein und zart sie sind? Und ob jemand
sie pflücken darf? Ob du sie pflücken darfst? – Du weißt
nichts. Du kommst mit deinen starken Händen und willst etwas
Ungreifbares umfassen. Und da merkst du, daß deine Hände leer sind.
Und in deiner Enttäuschung verlangst du von mir, daß ich dir das
von mir geben soll, was du fühlen und sehen kannst: meinen armen,
bangen Körper …! Sind diese beiden Dinge denn ein und dasselbe
für dich …?«

		Sie schwieg ein wenig, als würde ihr bange vor ihren eigenen
Worten. Bange davor, daß sie tiefer verletzen könnte, als sie es
beabsichtigte. In ihr vollzog sich eine plötzliche Wandlung. Ihre
Züge, die in diesen paar Minuten wie versteinert gewesen, waren
plötzlich verklärt von diesem Lichtschein, der einem Lächeln glich.
Sie biß sich auf die Unterlippe und breitete die Arme aus.

		»O, Frode!« sagte sie sanft. »Du verstehst das so wenig! Glaubst
du denn, das größte von allem sei zu fordern, zu nehmen, zu
besitzen? Hätte ich das gewußt, so hättest du schon längst
alles bei mir nehmen können … Was du nur wolltest! Wie hätte
ich es hindern können? Mein Blut kann geweckt [bookmark: page198]werden wie das eines jeden
jungen Weibes, aber ich, Frode, ich ging und wartete. Ich träumte
nicht davon, genommen zu werden, sondern geben zu dürfen!«

		Es war, als ob alles Blut über Frodes Herz hinspülte, bis es zu
schlagen aufhörte. Ihre Stimme, die so sanft und zärtlich
geklungen, verstummte. Aber der Klang und die Worte, die sie
gesprochen, rieselten noch durch sein Ohr, in die tiefsten und
verborgensten Winkel seines Bewußtseins hinein. Dort begegnete er
einer anderen Stimme, deren Worte ungefähr die gleichen waren. In
plötzlichem Staunen und voller Angst begriff er, glaubte er zu
begreifen …!

		Er erwachte dadurch, daß er Sifs Stimme wieder hörte.

		»Liebster du! …« sagte sie zwischen Lächeln und Weinen. »Du
fragst, ob ich dich liebe, ich aber weiß es nicht. Ich weiß nur,
daß die Antwort noch nicht erwacht ist. Ich habe dir alles gegeben,
was ich zu geben wagte. Meinen Mund, meine Gedanken, meine Träume.
Meine linke Brust und meinen Schoß hast du geküßt. Und doch
erwachte die Antwort nicht, obwohl ich lauschte. Du fragtest mich
nie, ob mir bange wäre. Mir war bange, aber du merktest es nicht.«
[bookmark: page199]

		Sie lächelte still. Sie kam langsam auf ihn zu.

		»Willst du, daß ich dir mehr gebe, damit du an mich glauben
kannst? Daß ich dir alles gebe? Mein Geheimstes und Tiefstes? Das,
was ich selbst nicht kenne? … Frage mich nicht, ob mir jetzt
bange ist. Selbst werde ich meine Gewänder lösen. Aber sieh mir
solange in die Augen. Nimm mich, Frode. – Dann werde ich lauschen,
ob die Antwort erwacht!«

		Sie stand dicht vor ihm. Ihre Lippen bebten. Ihre Hände glitten
langsam zu den weißen Perlmutterknöpfen auf den Schultern empor. Da
sank Frode wiederum vor ihr auf die Knie und barg sein Gesicht an
ihrem Schoß. –

		»Sif, Sif …! Nein …!« flüsterte er. – »Wie konnte ich
dich verführen! Du sollst mir nichts geben, was nicht mein ist. Ich
besitze dich trotzdem tiefer, als du selbst es weißt!«

		*

		[bookmark: page200]

		Sie hatten die Insel in ihrer ganzen Ausdehnung durchquert, ohne
es zu wissen. Als sie aus dem Wald heraustraten, hinaus in den
Sonnenschein, und dies entdeckten, merkten sie erst, wie müde sie
eigentlich waren. Sie hatten ein Gefühl, als hätten sie nicht
Stunden, sondern Tage drinnen verbracht, ihre Sinne waren gleichsam
verschleiert. Sie blinzelten mit den Augen gegen das Licht. Beide
mußten einen Augenblick vor dem Waldrande stehen bleiben, um sich
zu sammeln.

		Frode holte tief Atem.

		»Ja …!« sagte er, und seine Stimme klang merkwürdig hell
und singend. »Dies ist der Tag, hierher gehören wir. Nichts ist
reiner und wirklicher als Sonnenschein.«

		Er wandte sich zu Sif und ergriff ihre beiden Hände.

		»Nicht wahr, Sif?« fragte er mit einem Lächeln, das eine fast
ängstliche Bitte barg. »Was Pan uns dort drinnen in Stille und
[bookmark: page201]Dunkelheit vorgaukelte, das ist nie
zwischen uns geschehen. Es ist nur ein Traum.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß bald nicht mehr«, sagte sie, »was Traum ist und was
Wirklichkeit. Wenn du auf deinem blauen Falter wieder davon
geflogen bist, wird es vielleicht sein, als hätte ich nur geträumt,
all dies Seltsame sei geschehen.«

		Er lächelte ein müdes Lächeln.

		»Und mir«, sagte er still, »wird es eher scheinen, als sei all
das, was davor und dahinter liegt, nur ein Traum …! Was ist am
schönsten?« – Sie begannen langsam zu gehen. Sie folgten dem Pfade,
der sich am Wald entlang zum Strand erstreckte. Sie gingen
schweigend einher, aber trotzdem war es, als redeten sie
miteinander. Als begegneten sich ihre Gedanken unsichtbar, als
kehrten sie mit unausgesprochenen Antworten zurück. Es lag etwas
Sanftes und Sicheres in diesem Gefühl. Wie Stille und Friede senkte
es sich auf sie herab. Als ihre Augen sich wieder umstreiften,
sprach keine Unruhe, keine Frage mehr aus ihnen. Nur eine
Erinnerung, eine gedämpfte Freude.

		»Wollen wir Bob besuchen?« fragte Sif und [bookmark: page202]dabei deutete sie in eine
bestimmte Richtung, »da ist sein Zelt. – Wie spät ist es allmählich
geworden?«

		Frode sah auf seine Uhr. Dann lachte er.

		»Es ist kaum sieben!« sagte er ungläubig. »Aber ist es Morgen
oder Abend? Oder ist es Abend gewesen und wieder Morgen
geworden?«

		Sif blickte freudig zu ihm empor, als sie seinen sorglosen Ton
hörte.

		»Das weiß ich nicht!« sagte sie. »Und darüber will ich auch
nicht nachgrübeln. Das kann Bob uns erzählen, wenn es überhaupt von
Bedeutung ist.«

		Die Zeltöffnung war beiseite geschlagen, als sie dorthin kamen.
Das Zelt selbst war leer. Die Schlafutensilien lagen in einer Ecke
zusammengerollt und auf einem Baumstumpf, der als Tisch diente,
standen die Reste eines Frühstücks.

		»Er ist fort!« sagte Sif enttäuscht. »Gewiß auf einer seiner
einsamen Ruderfahrten, und dann kann es viele Stunden dauern, bis
er wiederkommt.«

		»Oder auch …« fügte sie bald darauf lachend hinzu …,
»oder auch ist er nur im Wasser, so daß er plötzlich auftaucht wie
[bookmark: page203]Adam
vor dem Sündenfall. Das habe ich schon einmal, mit Simon zusammen,
erlebt!«

		Frode ging umher und schaute sich die Bilder an, die an der
Zeltwand entlang standen. Er war auf achteckige Kunstwerke
eingestellt und er wurde in der Beziehung nicht enttäuscht. Sie
alle hatten etwas seltsam Geometrisches. Er kannte dieses Genre von
verschiedenen Ausstellungen her und hatte kein Jota von dem ganzen
begriffen. Anfangs hatte es ihn belustigt, später gelangweilt.

		Sif stand da, beobachtete lächelnd seinen Rundgang, sagte aber
nichts. Erst als er mit dem Beschauen fertig war, deutete sie auf
eines der Bilder. »Das bin ich …!« sagte sie mit einem Ernst,
der fast stärker wirkte, als das herzhafteste Lachen.

		Frode kniff prüfend die Augen zusammen.

		»Er ist verrückt!« sagte er nur. »Das ist ja Blasphemie!«

		»Sage das nicht zu Lilli«, meinte Sif. »Bob und sie sind sich
darüber einig, daß ich froh sein könnte, wenn ich so gut
aussähe!«

		Sie holte einen gichtbrüchigen Rohrstuhl aus einer Ecke
hervor.

		»Setz' dich dorthin, dann wirst du sehen! Malen kann er nämlich,
wenn er will.«

		Sie ging hin und wendete einen Blendrahmen [bookmark: page204]um. Frode saß einen
Augenblick und starrte auf die Leinwand. Erst stutzte er nur, weil
dies Bild inmitten all der übrigen Farbenpracht in weichen und
gedämpften Tönen gehalten war, so daß die Konturen eines jungen
Mädchenantlitzes fast mit dem Hintergrunde verschmolzen. Aber als
seine Augen sich erst daran gewöhnt hatten, als die Züge sich auf
einmal in Linien auflösten und plastisch wurden, war es, als würde
ihm eine Sekunde schwindelig.

		War es eine Vision, die er sah? …

		Nein, nein …! Er glaubte es nicht!

		Es war Sif und es war doch nicht Sif. So mußte sie wohl aussehen
für denjenigen, der sie mit solchen Augen angesehen hatte, daß die
sichtbaren Züge nicht mehr das Wesentlichste waren. Ein neues
Moment war hinzugekommen, gleichsam ein verborgenes Spiegelbild
ihres Wesens, das von innen her darüber geworfen und durch das die
Konturen unmerklich auf eine fast unheimlich visionäre Art
verändert wurden.

		Aber dies war das Unbegreifliche! Frode wurde sich halbwegs und
mit einem Gefühl der Angst dessen bewußt, daß er selbst Sif genau
so sah. Wenn jemand ihn gebeten hätte, er möge sie beschreiben, so
würde er [bookmark: page205]vielleicht sich kaum mehr auf ihre Züge
besinnen, kaum mehr sagen können, ob sie schön oder häßlich, ob ihr
Mund klein oder groß, ob ihre Nase gerade oder gebogen, ob ihr Kinn
weich oder scharf war. All das war für ihn nicht mehr Sif. Es war
langsam und unmerklich von so viel anderem durchstrahlt worden, das
er von ihr wußte und ahnte und träumte. Und wenn er sie sah, dann
sah er sie just so, wie dies Bild sie zeigte. Ja, just so. Eins mit
dem Hintergrunde, so daß er ein wenig starren mußte, ehe sie daraus
hervortrat.

		Dies war ihm bis jetzt so geheim gewesen, daß er nie daran
gedacht hatte. Und jetzt, als er sah, daß ein anderer, einer, den
er nicht kannte, ein Fremder, dieses gleiche Blendwerk von etwas,
das war und doch nicht war, erfaßt hatte, empfand er beinahe Zorn
darüber. Es war wie eine Profanation, wie ein Diebstahl, wie ein
Einbruch in seine verborgenste Geheimkammer.

		Aber in diesem spontanen Zorn lag gleichzeitig eine Spur von
Enttäuschung und Betrübnis. – Wie kannte dieser Fremde Sif so
genau? Welchen Traum von ihr trug er mit sich herum? Und was war
geschehen in der Sekunde, da seine Augen sich öffneten und [bookmark: page206]er sie
so schaute, daß er vermittels seiner Farben der Vision den
Anstrich der Wirklichkeit geben konnte? Wer war er? Und was wollte
er von ihr? – – – –

		Sif hatte gewartet mit einem gespannten Lächeln um die Lippen.
Jetzt fragte sie:

		»Kannst du erkennen, wer das sein soll?«

		Frode nickte. Dann ließ er seine Augen von dem Bild.

		»Was sagst du selbst dazu?« fragte er.

		Es dauerte eine Weile, bevor sie antwortete. Sie wandte sich um
und ging langsam zur Zeltöffnung.

		»Ich habe Bob gern, nur um dieses Bildes willen!« sagte sie.
»Ich weiß nicht weshalb, aber ich mußte weinen, als ich es das
erste Mal sah.«

		»Das erste Mal?« fragte Frode erstaunt. »Saßest du ihm denn
nicht Modell?«

		Sif drehte sich auf dem Absatz um. Sie lachte munter.

		»Freilich!« sagte sie und deutete auf das geometrische Porträt,
»aber da kam das dabei heraus. Das andere … ich ahne
nicht, wie er es gemalt hat!«

		Sie standen zusammen in der Zeltöffnung und blickten hinaus auf
das Wasser, über das sich ein seidenweicher Nebel breitete. [bookmark: page207]

		»Hast du den Ring bemerkt?« fragte Sif plötzlich.

		»Den Ring? Welchen Ring?« Frode schaute verständnislos zu ihr
empor.

		Sie lächelte.

		»So komm!« sagte sie. »Bob sagt, er habe ihn zu dem Bilde
inspiriert.«

		Sie stellten sich wieder davor auf. Sif drehte es ein wenig um,
so daß das Licht stärker darauf fiel. Diesmal brauchte Frode seine
Augen nicht einzustellen. Es war, als habe das Bild in den
verflossenen paar Minuten sein eigenes geheimes Leben gelebt. Als
habe es aus Sifs Nähe eine eigenartig flimmernde Klarheit gesogen.
Seine Augen sahen ihn an mit diesem fragenden, spähenden Lächeln,
das sein Herz erbeben ließ. Das dichte Haar umrahmte das Gesicht
wie ein dunkler Schatten. Und erst jetzt sah er den schmalen
Goldreif, der das Haar umspannte und durch die herabfallenden
Strähnen fast verborgen war.

		Frode stand unbeweglich da und sah ihn an. Eine Sekunde lang war
es ihm, als schwanke die Erde unter seinen Füßen. Er mußte die
Zähne fest zusammenbeißen, um nicht zu stöhnen. Seine Gedanken
waren wie [bookmark: page208]gelähmt. Sie wiesen gleichsam jede
Erklärung, jede Reflektion zurück. Denn es gab keine. Es konnte
keine geben. Keine andere, als die eine: Daß es Rhuahitis Ring war.
Der Ring, den der Fremde ihr gegeben hatte …!

		So, halb betäubt, stand er ein paar Minuten. Dann löste er sich
mit einem Ruck aus diesem Zustand. Er beugte sich vor. Er wollte
sehen, ob es nicht ein Trug sei. Denn dies konnte ja nicht mit
rechten Dingen zugehen!

		»Ist er nicht schön?« hörte er Sif fragen. »Und kleidet er mich
nicht gut?«

		Er blickte zu ihr auf, noch immer zweifelnd. Er machte ein paar
Schritte auf sie zu.

		»Liebster Gott, Sif!« sagte er leise. »Wie ist er darauf
gekommen, dich mit diesem Reif zu malen?«

		Sif mußte lachen, als sie sein versteinertes Gesicht sah.

		»Soll etwa auch darin etwas Mystisches liegen?« fragte sie
neckend.

		Frode versuchte mitzulachen, aber es gelang ihm nicht recht.
Seine Augen hingen an Sifs Stirn, als erwarte er, den schmalen Reif
durch ihr Haar durchschimmern zu sehen.

		»Das ist mehr als mystisch!« sagte er. »Das ist unheimlich!«
[bookmark: page209]

		»Nicht die Spur!« versicherte Sif. »Von dem Gefühl des
Unheimlichen kann ich dich jedenfalls sofort befreien!«

		Sie ging zu einem kleinen Schrank aus Kiefernholz, der in einer
Ecke des Zeltes stand, und zog ein paar Schubfächer heraus. Sie
wühlte ein wenig in ihnen herum, leis trällernd. Frode blickte sie
an, ihren Nacken und ihre zarten Schultern. Das alles war seinen
Augen eine Wonne. Und doch geschah es, daß ihn plötzlich ein müdes
Verlassenheitsgefühl beschlich. Es war wie eine erdrückende
Gewißheit, daß er mit der Versuchung im Walde die Grenze erreicht
hatte. Daß der Traum nur so weit reichte. Dort hatte er zum letzten
Male den blauen Falter, ihre reine, bange Mädchenseele in seiner
Hand gehalten, hatte zum letzten Male die Macht gehabt, ihn zu
zerdrücken … oder ihn fortflattern zu lassen, unbeschädigt und
ohne, daß er die Erde berührt hatte. Nun war ihm weiter nichts
übrig geblieben, als ihn in der Bläue verschwinden zu sehen, zu
wissen, daß er so am gütigsten gehandelt, an ihm, an ihr und an
sich selbst.

		Er sah, wie Sif sich aufrichtete. Dann hob sie die Arme langsam
empor. In den Fingern hielt sie den schmalen Reif. Mit einem Anflug
[bookmark: page210]koketter Anmut drückte sie ihn fest um
ihre Schläfen und wandte sich zu ihm.

		»Sieh!« sagte sie. »Hier ist er. Er ist weder aus Mondstrahlen,
noch aus dem Golde der Morgenröte geschmiedet. Er ist mindestens
achtzehnkarätig.«

		Frode nickte. Auf einmal kam es ihm gar nicht so seltsam vor,
daß Sif dastand, Rhuahitis Reif um die Stirn. Es war nur das letzte
Glied des Traumes, das in die Wirklichkeit eingriff und die Kette
schloß. So hatte er Rhuahiti zum letzten Male gesehen, ehe sie von
ihm ging. Aber bestand da ein Unterschied, weil es jetzt Sif
war?

		»Wie schön du bist …!« sagte er leise. – »Du solltest ihn
immer tragen.«

		Sie lächelte glückselig. Sie hob stolz den Kopf, als trüge sie
die Krone einer Königin.

		»Das werde ich auch tun!« sagte sie. »Denn er gehört mir. Er hat
ihn mir geschenkt.«

		Nur einen Augenblick wunderte Frode sich darüber, daß er sie
ungefähr dieselben Worte sprechen hörte, deren er sich von der
vergessenen Insel des Traumes her entsann. Ihn traf ein kleiner,
schmerzlicher Stich ins Herz, ein Flimmern breitete sich über seine
Augen, als wollten sie sich mit Tränen füllen. Dann zwang er sich,
zu lächeln. [bookmark: page211]

		»Wo hat Bob ihn eigentlich herbekommen?« fragte er.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Das weiß ich nicht!« sagte sie. »Danach habe ich ihn nie
gefragt. Aber er ist gewiß sehr alt. Nimm ihn mal in die Hand, er
ist viel schwerer, als man glauben sollte.«

		Sie machte mit den Händen eine Bewegung, als wolle sie ihn
abnehmen, aber Frode hinderte sie daran.

		»Nein …!« sagte er. »Laß, Sif! So will ich dich gern in der
Erinnerung behalten.«

		»Warum gerade so?« fragte sie erstaunt.

		»Weil …!« er zögerte.

		Er suchte nach einer Antwort. Aber er sah ein, daß es ihm
unmöglich sein würde, zu erklären, was dieser Ring ihm plötzlich
bedeutete. Es hatte wie ein Blitzstrahl sein Bewußtsein durchzuckt,
so daß er selbst es verstanden hatte. Aber, würde er versuchen, es
in Worte zu kleiden, so würde es nur wie eine abenteuerliche und
überspannte Fabel in ihren Ohren klingen.

		Und in derselben Sekunde, in der er sich dies alles sagte,
packte ihn ein jäher Schmerz. Er empfand, wie tief er doch Recht
habe mit dem, was er vor wenigen Stunden gesagt hatte. Nun war es
geschehen. Nun sahen sie, [bookmark: page212]daß sie nackt waren. Das Traumgespinst,
das sie gefangen gehalten, begann zu verblassen und sich
aufzulösen. Noch spannen sich feine Fäden zwischen ihren Seelen.
Vielleicht würde der letzte niemals zerreißen. Aber er würde sich
vor ihnen verbergen, so daß sie ihn weder sehen noch spüren
könnten. In ihren Herzen würde nur ein Lächeln zurückbleiben, über
dem sie heimlich wachen würden. Ein unsichtbarer Keim zu einem
neuen, künftigen Schicksal, wenn auch diese Insel eine vergessene
war …

		Sif hatte während dieser Augenblicke verwundert und wartend
dagestanden und ihn angeschaut.

		»Weil …?« wiederholte sie fragend. Dann breitete sich
plötzlich ein schwacher, roter Schimmer über ihre Wangen.

		Sie ging lächelnd auf ihn zu und nahm seinen Kopf in ihre beiden
Hände.

		»Nein, Frode! Du dummer Frode!« sagte sie leise. » Das
bedeutet der Reif ja gar nicht. Es ist nichts Mystisches oder
Symbolisches an ihm. – Sieh: nun nehme ich ihn ab und lege ihn
dorthin, wo ich ihn hergenommen habe. Glaubst du mir jetzt?«

		Er zögerte ein wenig.

		»Ja und nein, Sif!« sagte er leise seufzend. [bookmark: page213]»Selbst wenn du meine
Gedanken lesen kannst, so verstehst du ihren Sinn nur halb. Aber es
ist gut so! Ob nicht die größten und reichsten Augenblicke im Leben
ihre Schönheit verlieren würden, wenn man sie ganz verstünde? – Sie
sollen sein wie ein unverdientes Geschenk, das einem gereicht
wird.«

		Sif stand gedankenvoll da und drehte den Reif zwischen den
Fingern. Sie schüttelte den Kopf.

		»Jetzt verstehe ich dich nicht!« sagte sie. »Wie sollte das
Glück ein Glück sein können, wenn es nicht ein Geschenk wäre? Wenn
es eine Belohnung wäre, würde man es ja nur als eine triviale
Selbstverständlichkeit entgegennehmen.«

		Sie blickte ihm ein paar Sekunden forschend in die Augen. Dann
glitt ein trauriges Beben um ihren Mund. Sie legte schnell den Reif
in das Schubfach und trat zu ihm.

		»Frode!« sagte sie leise. »Sind wir noch Freunde? Oder wurde ich
dir fremd, dort, in Pans Reich …?«

		Er nahm ihre beiden Hände. Er preßte sie an seinen Mund. Er
beugte sich über ihr Gesicht, ganz tief, so daß seine Lippen fast
die ihren berührten.

		»Freunde?« wiederholte er verwundert. – [bookmark: page214]»Laß mich es dir nun zum
letztenmal sagen, damit du es nie vergißt, und wenn wir uns auch in
tausend Jahren erst wiedersehen sollten: Ich liebe dich! Und ich
liebe dich tiefer, nun, da ich weiß, daß ich dich verlieren soll
und weshalb ich dich verlieren soll! … Verstehst du
das?«

		Sie starrte ihm geblendet in die Augen.

		»Ja! Nein!« flüsterte sie. »Nein, ich verstehe gar nichts! Wie
kannst du etwas verlieren, was du nicht besitzest?«

		Seine Lippen streiften die ihren mit einer leichten, fast
unmerklichen Liebkosung.

		»Ich besitze dich, Sif!« sagte er. »Und ich besitze dich
tiefer, indem ich dich verliere! Verstehst du auch das
nicht?«

		Sie schüttelte den Kopf. Da ließ er langsam ihre Hände los.

		»Du sagtest vorhin«, fuhr er fort, »das Glück müsse unbedingt
ein Geschenk sein. Aber du sagtest es schöner noch da drinnen im
Walde: Daß es kein Geschenk ist, das man empfängt, sondern eines,
das man gibt! Das begriff ich erst, als du mir den Reif
zeigtest!«

		Sie strich sich über die Augen, als erwache sie aus einem
Zauberbann. Sie sah sich um [bookmark: page215]in dem lichten Zelt. Ihr Blick blieb an
dem Bilde in dem weißen Rahmen haften.

		»Der Reif …?« wiederholte sie verwundert. »Was ist mit
ihm?«

		Er lächelte vor sich hin. Es senkte sich plötzlich ein milder
Friede über sein Herz.

		»Rhuahiti …!« sagte er, und das Lächeln färbte seine
Stimme, so daß sie halb ernst, halb scherzend klang. »Den schmalen
goldenen Reif schenkte dir dereinst ein fremder Mann. Aber du
schenktest ihm nichts dafür, weil ich alles genommen hatte. –
Sif …! Ihm schuldest du dein Herz! Deshalb habe ich es nicht
berühren können!«

		Sie seufzte und sie mußte lächeln wie er.

		»Wie schön das ist!« sagte sie. »Du seltsamer Frode, träumst du
noch von alledem?«

		»Ja«, sagte er. Und nun sprach eine ganz bewußte Heiterkeit aus
seiner Stimme, gleich als wolle er die letzten Fäden des
Märchenschleiers zerreißen. »Kannst du mir denn sonst erklären,
weshalb du mich liebst?«

		Sif blickte überrascht zu ihm empor. Dann lachte sie gedämpft
und fröhlich.

		»Wenn … wenn … wenn …!« begann sie neckend, aber
doch mit einem heimlichen Unterton von Zärtlichkeit. »Wenn tausend
[bookmark: page216]kleine zappelnde Wenns in mir verstummen
würden, dann …! Ja, dann … vielleicht!«

		Sie sahen einander in die Augen, ruhig, gleichsam lauschend.
Dann wandten sie sich um und schritten schweigend hinaus in den
taufrischen Morgen.

		*

		[bookmark: page217]

		Die Sonne ging unter, klar und wolkenlos. Sie warf einen breiten
Goldstreifen über das Wasser, und in der Luft tanzte ungreifbarer
Goldstaub. Nicht ein Lüftchen regte sich, und doch spülten kleine
spielende Wellen gegen den Sand und brachen eine nach der anderen
mit zarten spröden Tönen. Jede von ihnen hatte nur diesen einen
Laut zu künden, bevor sie wieder ausgelöscht wurde. Nur deshalb
wurden sie geboren. Aber zusammen mit den anderen schuf dies ein
sanftes und ewiges Glockenspiel, einen lebendigen Gesang, der
niemals schwieg …

		Frode strich sich müde über die Stirn. Er war hier
herausgegangen, um durch die Wanderung ruhig und heiter zu werden.
Statt dessen hatte er nun gelauscht, bis ihn die Schwermut befiel.
Er hatte geglaubt, es würde alles in seinem Innern von selbst
friedlich werden, wenn er nur nicht denke oder frage. Aber er
merkte plötzlich, daß die [bookmark: page218]gefährlichsten Gedanken nicht die sind,
die man bewußt zusammenkettet, sondern gerade die, die wie
Seifenblasen in unserem Sinn emporsteigen, leicht wie Luft, aus den
verborgensten Tiefen Botschaft kündend.

		Eine solche Seifenblase war es, die nun emporstieg und die
Oberfläche seines Bewußtseins streifte. Sie machte ihn zum Bruder
dieser kleinen spielenden Wellen und fragte ihn, ob er etwas
anderes oder mehr sei als sie. Ob Ziel und Zweck seines Lebens,
seitdem er auf dem großen gemeinsamen Meer geboren wurde, während
er davongetragen wurde zu einer Küste, die er nicht kannte, bis er
an ihr zerbrach und ausgelöscht wurde, anderes oder mehr wären als
einen einzigen Ton des Schmerzes oder der Freude im endlosen Sang
der Allschöpfung zu erzeugen.

		Der Gedanke schlich sich in ihn ein, sanft und unschuldig, als
wolle er ihm den Frieden geben, den er begehrte. Und müde flüchtete
er sich unter den Schutz seiner Sanftheit, um auszuruhen. Aber
während er es tat, wuchs der Gedanke mit rasender Schnelligkeit und
umschloß ihn, hielt ihn fest. Es war kein vorübergleitender Gedanke
mehr. Es war eine Frage, die Antwort erheischte. Ein Ruf, [bookmark: page219]der ihn
durchschallte, der alles andere in ihm und um ihn übertäubte und
dann schwieg. Mit einer Plötzlichkeit, die ihn beinahe lähmte.

		»Der Ton, zu dessen Erzeugung du geboren wurdest, ist er
nun erklungen?« fragte es in seinem Innern. – »All die Tage und
Jahre, die du bisher gelebt hast, zielten sie nur hin auf den
Traum, den du auf dieser Insel geträumt hast? Und all die Tage und
Jahre, die folgen, bedeuten sie nur die Welle, die zum Meere
zurückgleitet, aus dem sie geboren wurde?«

		So fragte es. Und in dem Schweigen, das folgte, war es, als
würde ein großer, leerer Raum um ihn aufgebaut, weil er nicht zu
antworten wagte. Und in einer Sekunde eisigen Erschauerns hatte er
das Gefühl, als solle er das Leben zu Ende wandern in diesem leeren
Raum, durch den keine Wärme von der Welt draußen zu ihm gelangen
konnte.

		Da stieg aus dem Tiefsten seines Innern eine Sehnsucht danach
empor, diesen leeren Raum auszufüllen. Sie kam wie eine klagende
Bitte um Schutz gegen die Einsamkeit. Und wie eine leise Antwort
flüsterte es in seinem stummen Denken: » Sif! …« Es
glitt durch [bookmark: page220]sie wie ein Lächeln, wie ein Blütenhauch.
Es wand sich um ihn wie ein Schleier, der feiner war als
Spinngewebe und leichter als Blütenstaub. Er flüsterte den Namen
halblaut hinaus in die Luft, verwundert, als kenne er ihn nicht
oder als hätte er einen neuen tieferen Sinn erhalten, als den er
zuvor gehabt …

		Er strich sich wiederum über die Stirn, etwas verwirrt, als er
den leisen, rufenden Klang seiner eigenen Stimme vernahm. Er sah
sich um. Er erkannte die Stätte. Er erinnerte sich. Und noch bevor
er es hindern oder sich schämen oder seinen Trotz dagegen stemmen
konnte, merkte er, wie die Tränen ihm jäh und heiß aus den Augen
brachen. Er legte unbewußt die Hände gegen das Gesicht, als wolle
er sich vor sich selbst verstecken.

		»Sif …!« flüsterte er wieder. »Süße, süße Sif …!«

		Es lag ein seltsam reiches Glück im Weinen. Es lag eine Erlösung
darin, ein heiliges und tiefes Sichbeugen unter etwas, das größer
war, als er selbst es wußte.

		Er hatte das Gefühl, als fielen Bande und Ketten von ihm ab, als
würden Türen, die zuvor geschlossen waren, geöffnet, so daß ein
Schwall von Sonnenschein hineindränge, in [bookmark: page221]den er hinauswandern
sollte. Keine Angst, kein Zweifel, keine Hoffnung war mehr in ihm.
Nur eine leuchtende Gewißheit. Ein Ja und ein Nein.

		Er richtete wieder den Kopf auf. Er atmete tief. Ihm war, als
sei die Luft um ihn her reiner und lichter als zuvor.

		Dies also war sein letzter Abend auf der Insel! Wenn die Sonne,
die jetzt nur wie ein Streifen auf dem Meere leuchtete, aufginge,
würde Sif von neuem den blauen Falter ebenso fern und unwirklich
verschwinden sehen, wie er vor wenigen Tagen aufgetaucht war. Sie
würde ihm nachschauen und dem Traum zulächeln, den er ihr gebracht
hatte. Und sie würde die Antwort flüstern, die sie ihm zu
geben gewußt hatte, als er sich vor ihr entfaltete. »Wie schön war
das …!«

		So hatte es begonnen und so sollte es enden. Kein Bodensatz von
Trauer und Bitterkeit dürfte in ihnen zurückbleiben. Er hatte jetzt
alles weggeweint. Sie würde es einhüllen in ihr Lächeln. Sie würde
daran zurückdenken, als hätten sie mit einem Traum gespielt, der
schön und zerbrechlich war wie eine Seifenblase. Und während er sie
zerbrach, würde es ihr scheinen, als wäre sie nie gewesen. [bookmark: page222]

		Aber das war es gerade, was diesen Tag so grau gemacht und so
öde, und doch reicher und durchleuchteter, als irgendeinen anderen:
daß er und Sif plötzlich aus der weichen Dämmerung des Traumes, wo
es weder Frage noch Antwort gab, hinausgetreten waren in das Licht
des Tages. Oder nein – es war das Licht, das hereingebrochen war
über sie, das den glitzernden Schleier der Unwirklichkeit zerrissen
hatte, der ihre Augen bedeckt hatte. Nun standen sie da und sollten
sehend einander bei den Händen fassen. Und sie wagten es nicht.

		Als sie durch den Wald heimwärts wanderten, gab es Augenblicke,
in denen er das Gefühl hatte, als wären sie meilenweit voneinander
entfernt, als würde sie ihn nicht hören können, wenn er nach ihr
riefe! Aber gleichzeitig sah er sie klarer vor sich als je. Sah sie
an wie eine Fremde, der er begegnet war und die er auf seltsame
Weise mit einer anderen identifiziert hatte. Jeden ihrer Züge, jede
ihrer Bewegungen mußte er sich von neuem vertraut machen. Und mit
einer Angst, die ihm neu war, mußte er sich selbst fragen, wie er
es hatte wagen können, dieses Mädchen zu begehren, das er nicht
einmal kannte. [bookmark: page223]

		War sie es, war es überhaupt Sif, mit der er in diesen Tagen
zusammen gewandert war? War es nicht die andere, das Bild, das aus
einer rätselhaften Tiefe aufgestiegen war und sich Rhuahiti genannt
hatte? War es nicht das Wesen dieser Gaukelgestalt, das er mit Sifs
Körper umkleidet hatte, um es lebendig zu machen? Um es ergreifen
und als Fleisch und Blut besitzen zu können? Und war es das,
was Sif gefühlt hatte, als sie sagte, daß auf sein Rufen in ihr
keine Antwort erwache? Und was wäre geschehen, wenn er Sif genommen
hätte, da sie beide diese Antwort zu wecken begehrten … Und er
sich dann mit einem fremden Weib in den Armen gefunden
hätte …?

		All dies hatte er nicht gedacht. Es war nur durch sein
Bewußtsein gewirbelt, während er mit ihr ging. Es waren die
Zwielichtschatten des Traumes, vom Tageslicht verscheucht. Aber mit
jedem Schatten, der da flüchtete, wurde es leerer in ihm. Was er
Glück genannt hatte, das löste sich in Nebel auf. Was er für
unverlierbar gehalten, hatte er nie besessen. Alles war bloß ein
Zauberschleier gewesen.

		Und an ihrer Stimme hatte er es gehört, an ihrem Lächeln hatte
er es gesehen, daß sie [bookmark: page224]ebenso gedacht hatte. Ihre Augen waren
klarer und freimütiger als zuvor. Doch lag auf ihrem Grunde ein
Schimmer von Wunder, als frage auch sie sich, wer er sei. Als sie
das Gartentor erreichten, war sie stehengeblieben. Sie hatte nicht
aufgeblickt. Sie stand zögernd da, als suche sie nach Worten. Dann
hatte sie leise den Kopf geschüttelt, wie hoffnungslos! Sie
schmiegte sich dicht an ihn …

		»Dank …!« flüsterte sie. Dann war sie den Gartenweg
hinaufgeeilt, als flüchtete sie.

		Da geschah es, daß die Leere in ihm wie durchsichtig zu werden
begann. Nicht als ob sie gewichen oder mit neuen Tränen gefüllt
wäre. Nein! Es war eine Klarheit, die fast noch mehr schmerzte,
weil sie offenbarte, daß auch nicht ein einziges, goldenes
Staubkörnchen mehr darin umherschwebte.

		Zu anderer Stunde an diesem Tage war er von einem kühlen und
selbstbeschaulichen Staunen erfüllt gewesen. Ihn konnte, inmitten
eines Gespräches, inmitten einer Menschenmenge, ein seltsames
Gefühl befallen, als ob nicht er selbst, sondern nur sein Ebenbild
hier stünde, als ob es lächelte und ihm antwortete und die Arme
schwenkte. Jählings überkam ihn immer dies Gefühl. [bookmark: page225]Aber mit jedem Male
wurde es ihm vertrauter, war er fast glücklich darüber, daß es so
war.

		Es war ein großer Flugtag. Es war der letzte und es waren viele
Besucher zur Insel gekommen. Vormittags und Nachmittags war er fast
ununterbrochen ein paar Stunden in der Luft gewesen. Das ermüdete
ihn nicht. Er änderte seine Manöver in einer selbstverständlichen
und mechanischen Art und Weise, über die er sich zuweilen selbst
wundern mußte. Wenn er dort oben zwischen Himmel und Erde hing,
konnte es geschehen, daß sein ganzes Bewußtsein sich gleichsam
sammelte in einem klaren Funken, der ein Lichtbündel durch alle
seine Nerven sandte. In diesen kurzen Sekunden hatte er das Gefühl,
als wäre diese Ruhe nur eine äußere Form der Geduld. Als wüßte er
es unweigerlich, daß jede Stunde, die verstrich, ihn der Sekunde
näher brachte, … da …

		Was …? Ja, so lange hatte das Sprühen des Funkens nie
gewährt, daß er zu einer Antwort auf diese Frage gelangt wäre.

		Aber abgesehen von diesem etwas ungewöhnlichen Zustand war ihm
fast den ganzen Tag über merkwürdig leicht und fröhlich zumute
[bookmark: page226]gewesen. Am Frühstückstisch hatten er und
Simon die Möglichkeit eines sommerlichen Ferienbesuches erörtert.
Ohne Maschine, ohne alles das, was sonst die Harmonie dieses
kleinen Abstechers gestört haben würde. Er hatte versprochen, daß
er es sich überlegen wolle. Mehrmal waren seine Augen Sifs Blicken
begegnet, und jedesmal hatte es ihn freudig durchrieselt, wenn er
ihre ruhige Reinheit sah. Es war, als spiegle er sich in klarem
Wasser. In ihnen gab es kein Dunkel und keine Schatten. Sie waren
still und stumm und voller Frieden.

		Später standen sie zusammen, er und Sif, auf der Veranda. Ohne
es zu wissen, hatte er ihren feinen, kindlichen Kopf, ihr
nachdenkliches Profil betrachtet. Dann hatte sie sich plötzlich
umgewandt, als wolle sie etwas sagen. Aber sie lächelte nur. Über
den grauen Augen spielte ein kleiner heller Lichtstreif, um die
Oberlippe ein weiches Zucken. Aber das weckte ihn in einem Nu. Denn
er entsann sich dieses Lächelns. Entsann sich ihres Antlitzes, wie
es jetzt war. Es war das Lächeln, das seine Verwunderung und Unruhe
geweckt hatte, am ersten Tage, da sie gemeinsam über den schmalen
Pfad zwischen den Haferfeldern dahinschritten. [bookmark: page227]

		»Sif …!« flüsterte er bewegt. Er hatte fast vergessen, daß
sie lächeln konnte.

		Sie deutete auf die hellroten Apfelblüten.

		»Sieh doch!« sagte sie. »Daß Lilli das übers Herz bringt!«

		Frau Lilli ging dort unten und pflückte Zweige ab. Sie sollten
dazu dienen, den Tisch und die Stuben zum abendlichen Abschiedsfest
zu schmücken. Sie hatte fast beide Arme damit gefüllt. Sorgsam
suchte sie die aus, die die zartesten Blüten trugen, damit die
Blätter nicht herabfielen.

		Frode mußte einen Augenblick an Simons Schöpfungsmärchen denken.
Eine leise Traurigkeit beschlich ihn.

		»Ja«, sagte er. »Das ist Sünde! Wer weiß, ob nicht die halb
entfalteten Träume des Apfelbaumes ihm ebenso viel wert sind, wie
uns unsere Träume. Und doch kann jede weiße Mädchenhand sie
pflücken.«

		Sie senkte langsam den Kopf. Dann wandte sie sich um und ging
durch die Stuben.

		Frode bedauerte im nämlichen Augenblick, daß diese Worte über
seine Lippen gekommen. Er sah ein, daß in ihnen eine Bitterkeit
verborgen war, die er gar nicht empfand. Jetzt sah er, daß sie
verletzt hatten.

		Er blieb ein paar Minuten unbeweglich [bookmark: page228]stehen. Auf eine seltsame
Art verknüpfte er diese Anklage, die ihm entschlüpft war, mit ihrem
Lächeln von vorhin. Dem Lächeln, das er in der ersten wachen Nacht
Sifs Lächeln genannt hatte. Dem Lächeln, aus dem der
Zauberschleier gewebt war, bis er es endlich vor ihm verborgen
hatte.

		Aber jetzt, da sie von neuem ihm vor Augen stand, wie das fremde
Mädchen, dem er begegnet war, und noch immer mit demselben gleich
reinen und verwunderten Lächeln … Wie konnte er es jetzt
wagen, mit bitteren Gedanken sich ihr zu nahen, mit Gedanken, die
nur dem unwirklichen Traumkind, zu dem er selbst sie umgeschaffen,
gelten konnten? Er schritt den Gartengang hinab, hinein in das
dichte Gebüsch. Er mußte allein sein. Er mußte sich klar werden
über dieses Dunkle, das immerfort ihn gleichsam rief, gleichsam um
eine Antwort bat. Ja, er mußte sich selber das beantworten, was von
allem das Rätselhafte war: Weshalb hatte er in diesen Tagen
geglaubt, daß er Sif liebe? Und was war in ihm vorgegangen, daß er
sie so plötzlich als eine andere sah?

		Hier ging er einher und träumte von einem mystischen Schleier!
Aber ohne alle Bilder und Gleichnisse! Wer war Sif, daß sie seine
[bookmark: page229]Seele
in eine so tiefe Verlorenheit versenken konnte?

		Diese Frage ließ sich nicht fassen. Immer wieder drängte sich
ein neues Antlitz zwischen ihn und die Antwort, und zwar immer das
Gesicht, das er gerade nicht sehen wollte, um nicht noch mehr in
Verwirrung zu geraten. Es hatte große, traubendunkle Augen und eine
bronzegoldene Haut, und seine Stirn umschloß ein schmaler
leuchtender Goldreif. Er verdrängte es aus seinen Gedanken. Aber es
kam wieder, jedesmal wenn er fragte, als ob gerade das die
Antwort wäre.

		Dann gab er den Kampf auf. Hielt es absichtlich fest. Nannte es
beim Namen! Rhuahiti! Und fragte es: »Wer bist du denn?«

		Aber noch während er fragte, vergaß er dieses Antlitz wieder
über plötzlichen Erinnerungsbildern aus diesen Tagen. Schnell
durchjagten sie seine Gedanken, daß er nicht ein einziges von ihnen
greifen konnte …

		Verwirrt blieb er stehen und preßte beide Hände gegen die
Schläfen. Dann lachte er leise. Denn im gleichen Augenblick hatte
er wieder dieses unerklärliche Gefühl, daß er es gar nicht
sei, der hier in diesem fremden Garten stand. Es war eine leere und
gleichgültige [bookmark: page230]Hülle, mit der er nichts zu schaffen
hatte. Auch jetzt währte das Gefühl nur den Bruchteil einer
Sekunde. Aber diesmal doch lange genug, daß er gleichsam es selbst
merken konnte, wie er in die Hülle hineinglitt und sie von neuem in
Besitz nahm.

		Er hörte schlendernde Schritte im Gartengang und wandte sich um.
Hinter den Büschen sah er Simons leuchtende Mähne auftauchen und
seine munter winkende Hand.

		»Nun«, sagte Simon, während er seinen Pierrotmund bis an beide
Ohren hinaufzog. »Grübelst wohl über einer Rede für heute abend? Du
siehst mir so geistesabwesend aus.«

		»Stimmt!« nickte Frode. »Aber nicht mit Bezug auf die Rede, wohl
aber auf das Geistesabwesende. Ich war nämlich gerade zu der
erhebenden Erkenntnis gelangt, daß ich wohl überhaupt nicht
existiere!«

		»Nicht übel!« sagte Simon anerkennend. »Doch ist es,
philosophisch gesehen, nicht gerade neu!«

		Frode zündete sich eine Zigarette an. Er sog den Rauch ein,
langsam und mit halb geschlossenen Augen. Dann zuckte er die
Achseln mit einem leichten zweideutigen Lächeln. [bookmark: page231]

		»Vielleicht!« gab er zu. »Aber ich bin zu der genannten
Erkenntnis auch nicht so sehr auf dem Wege des Denkens, als dem der
Erfahrung gelangt. Du hast mir gerade gefehlt, um sie mir zu
widerlegen!«

		Simon blickte verstohlen zu ihm empor.

		»Daß du dazu Lust hast …« sagte er mit einer kleinen
Grimasse. »Gerade heute, da Lillis sämtliche Apfelbäume aufgeblüht
sind! Hier suche ich nach dir, um mich ein wenig in der höheren
Poesie zu baden, und dann kommst du mir mit einem Eimer voll
solchen Zeugs, das ich selbst zehnmal besser machen kann!«

		Er packte mit seinen langen, hageren Fingern Frode bei den
Schultern und schüttelte ihn. –

		»Ich sage, daß du dazu Lust hast!« wiederholte er. »Ich selbst
habe eigentlich nur Lust, nackt einherzugehen wie Adam im Garten
des Paradieses!«

		Frode blieb stehen. Er sah sich verwundert um, als gingen ihm
erst jetzt die Augen auf für den Sonnenschein. Er bemerkte, wie die
Luft von feinen Düften erfüllt war. Er war umrieselt von dem Summen
unsichtbarer Insekten. Von einem der hohen Bäume ließ ein Buchfink
sein helles Gezwitscher auf ihn herabfallen. [bookmark: page232]Sein Herz erschloß sich
plötzlich dieser lichten Welt, während alle die Betrachtungen und
Empfindungen, die es an diesem grauen und leeren Tag erfüllt
hatten, wie Stäubchen in sich zusammenfielen. Er atmete diese milde
reine Luft ein mit einer Begierde, als wolle er so die letzten
Schatten verjagen. Dann lachte er übermütig. –

		»Unsinn …!« sagte er triumphierend. »Unsinn! Dank für den
Gegenbeweis, Kamerad!«

		Simon blinzelte ihm skeptisch zu. Es zuckte nachsichtig um
seinen Mund, während er die Wandlung in Frodes Mienenspiel
beobachtete. Seine zusammengekniffenen Augen begannen zu blinzeln,
halb nachdenklich, halb spöttisch.

		Sie hatten wieder den Weg zum Hause eingeschlagen. Quer durch
die Apfelbaumallee sah Frode Sif wieder auf der Veranda stehen,
halb verborgen zwischen den grünen Ranken. Als sie die beiden
erblickte, beugte sie sich vor und lächelte ihnen zu, als hätte sie
nur nach ihnen ausgespäht.

		In Frodes Herz tönte noch ein Widerhall des lichten Lenzwunders,
das ihn soeben gefangen genommen. Und als er sie da stehen sah, war
ihm plötzlich, als verdanke er ihr all diesen Reichtum, als
müsse er ihr seine [bookmark: page233]beiden offenen Hände entgegenstrecken und
sie daran teilnehmen lassen.

		Dieses stille und sanfte Gefühl durchstrahlte ihn während des
ganzen Nachmittags. Aber es hatte ihn weder ruhiger noch sicherer
gestimmt. Es erhöhte sogar sein Einsamkeitsgefühl, weil es ihn
daran erinnerte, daß alles jetzt Wirklichkeit war und nicht mehr
Traum. Wenn ihre Augen sich trafen, so geschah es mit einem wachen
Lächeln. Kein unsichtbarer Falter flimmerte zwischen ihnen, und
ihre Lippen wurden nicht heiß durch unausgesprochene Worte.

		Und doch zwitscherte sein Herz so seltsam jedesmal, wenn seine
Gedanken Sifs Namen dachten. Es war fast, als begänne eine ganz
neue Art von Glück in ihm zu keimen. Eine Zärtlichkeit, eine
Dankbarkeit dafür, daß sie ein Mensch von Fleisch und Blut
geworden. Er spürte in seinen Händen einen heimlichen Drang, ihre
Hände zu ergreifen und ihr dies zu sagen. Aber er fürchtete, von
neuem die Unruhe in Sifs Augen zu wecken. Er flüchtete vor dieser
neuen Erkenntnis, die wie ein Erwachen war. Er wußte nicht einmal,
daß sie es war, die ihn im Laufe des Abends vertrieb. Vielmehr
hatte er geglaubt, daß es ihm glücken würde, die letzten Reste von
Zweifel [bookmark: page234]und Unruhe während einer halbstündigen
einsamen Wanderung am Strande abzustreifen. Alle Gedanken und
Fragen wollte er ruhen lassen. Nur sich mit Frieden
füllen …

		Aber da geschah es, daß gerade, als es still wurde in ihm, all
das Verborgene gleich Seifenblasen aus den Tiefen seiner Seele
emporstieg. Und aus der allertiefsten Tiefe stieg Sif empor. Nicht
das Traumkind, halb verborgen unter Rhuahitis Zügen, sondern sie
selbst, jung und sprühend, mit ihren fragenden Augen und ihrem
sanften Munde. Und da wich alle Angst. Da wurde sein Herz von einer
Süße erfüllt, so reich und rein, daß die Tränen ihm aus den Augen
quollen.

		Da geschah es, daß er sah und verstand. Da geschah es, daß er
sein Gesicht in den Händen verbarg und flüsterte:

		»Sif … Süße, süße Sif!«

		*

		[bookmark: page235]

		Frau Lillis Apfelbäume standen allesamt in Blüte. Sie dufteten
so milde in den lichten Abend hinein. Schlummernd streckten sie
ihre geschmückten Zweige über die Erde hin und machten die Schatten
tief und flimmernd.

		Vor der offenen Gartentür stand ein Lichtkegel über dem Kiesweg,
aber er hielt inne vor der Schwelle zu dem dunklen Reich der
Apfelbäume, als wage er nicht, ihren Schlummer zu schrecken.

		Hier, an der Grenze zwischen Licht und Dunkel, standen Sif und
Frode. Noch hatten sie den Lärm von Gelächter und Munterkeit im
Ohr, und ihnen war heiß von Musik und Wein. Aber plötzlich hatten
sie mitten in dem Wirrwarr der vielen Stimmen gegenseitig ihre
Gedanken eingefangen. Es war wie ein leises Rufen, das ihre Augen
zwang, sich zu begegnen. Da lächelten sie und standen auf und
traten zusammen hinaus auf die kühle Veranda. [bookmark: page236]

		Draußen atmeten sie auf. Tief und befreit. Ihre Hände streiften
sich heimlich. Langsam, als würden sie angezogen von der Dämmerung,
schritten sie zur Apfelbaumallee. Dort blieben sie einen Augenblick
stehen, als fragten sie sich selbst, ob sie es wagen
sollten …

		Frodes Lippen berührten Sifs Schläfe. Er strich das Haar fort
und küßte sie.

		»Ich liebe dich …!« flüsterte er.

		Sie senkte den Kopf. Da schlang er seinen Arm um ihre Hüfte und
führte sie unter die duftenden Zweige. In ihm war ein Friede, ein
Glück, das nichts weiter begehrte als diesen Augenblick, in dem sie
auf Erden allein waren, in dem es keine Vergangenheit gab und keine
Zukunft.

		Ein Vogel erwachte und schwebte über ihren Köpfen dahin.

		»Sif …!« flüsterte er, noch leiser als zuvor, und seine
Stimme bebte. »Hast du keine Angst, es mich sagen zu hören?«

		Sie lächelte und schüttelte den Kopf.

		»Du hast es doch nicht zum erstenmal gesagt?«

		»Doch!« sagte er zögernd. »Zu dir … sage ich es zum
erstenmal!«

		Sie blickte ihm fragend in die Augen.

		»Zu mir …?« wiederholte sie verwundert. [bookmark: page237]

		»Ja, wußtest du das nicht?« fragte er lächelnd. »Ich habe dich
bis heute überhaupt nicht gesehen oder gekannt. Ich habe ein
Traumbild geliebt, das ich selbst geschaffen hatte! Ich habe ein
Antlitz hinter einem verzauberten Schleier geliebt. Es war gewebt
aus einem spielenden Lächeln, aus einem Lichtstreif über deinen
Augen. Es existierte nur in meiner Seele und dort
beschattete es alle meine Sinne. Du warst es und warst es doch
nicht. Es war …«

		Sif lauschte, das Gesicht zu ihm emporgewandt. Sie wiederholte
langsam, als erlebte sie selbst dieses Wunder.

		»Das Traumbild …! Rhuahiti?«

		»Ja«, sagte Frode ernst. »Sie mußte ich zuerst lieben, bevor ich
dich lieben konnte. Vielleicht, weil sie das leiseste Rufen, der
verborgenste Kern in deinem Wesen ist? So leise und verborgen, daß
du selbst sie gar nicht gekannt hast. Aber sie lebte doch in dir,
sie spiegelte sich in deinem Lächeln wider. Da sah ich sie
zuerst!«

		Sie waren an das Ende des Apfelganges gelangt. Sie standen ein
paar Minuten dem weißen Licht zugewandt, das durch die offene Tür
quoll. Sie hörten die Stimmen von dort oben. Sie erkannten Simons
Lachen und ein [bookmark: page238]paar abgerissene Akkorde. Sie sahen
Gestalten vorübergleiten, schwarz und scharf wie Silhouetten. Dann
begegneten sich ihre Augen wieder. Aus Frodes sprach eine stumme
Frage.

		Sif nickte.

		»Ja«, sagte sie. »Laß uns noch ein wenig gehen. Laß uns träumen,
daß ich Rhuahiti bin.«

		Sie bogen in den schmalen Pfad längs der Hecke ein. Sie gingen
Seite an Seite, ganz langsam.

		»Nein!« sagte Frode leise. »Jetzt wollen wir nicht mehr
träumen. Jetzt wollen wir diesen letzten Abend dazu benutzen,
herauszufinden, wer sie ist. Denn sie ist das einzige, was ich mit
mir nehme, wenn ich morgen abreise!«

		»Wir wollen sie Sifs sanfte und unsichtbare Schwester nennen!«
sagte sie lächelnd. – »Näher können wir ihr, glaube ich, nicht
kommen. Rhuahiti ist all das, was du in deiner Verliebtheit in mich
hineingedichtet hast. Sie existiert nicht. Sie ist die, die ich
vielleicht werden könnte, wenn du mich formen
dürftest …!«

		Frode beugte sich plötzlich über sie, bewegt und beglückt.
[bookmark: page239]

		»Sif …!« flüsterte er. »Darf ich …?«

		Sie senkte den Kopf.

		»Ich wage es nicht«, sagte sie leise und zögernd. »Obwohl ich
glaube, daß die lebendige Sif Rhuahitis Bild verdunkeln würde.«

		Dann schaute sie mit einem bebenden Lächeln zu ihm empor.

		»Ich hätte lieber sagen sollen, daß sie die ist, die ich
vielleicht werden könnte, wenn das Leben immer so rein und ehrlich
wäre, wie es uns erscheint, wenn es uns am schönsten vorkommt! Wenn
es die Menschen zu dem Glauben veranlaßt, daß sie ewig leben
müssen, daß sie sich nach dem Wesen sehnen, das sie zu werden
träumten, wenn … wenn … wenn …?«

		Frode sah ihr verwundert in die Augen.

		»Ja«, sagte er – »so ist es. Und es ist gleichzeitig die Antwort
auf alle Rätsel, die mich in diesen Tagen verwirrten. Denn wenn,
Sif … wenn die Seele des Menschen unsterblich ist, dann
ist es gerade diese Sehnsucht, die ihn zwingt, geboren zu werden
und zu sterben, wieder geboren zu werden und wieder zu
sterben …!«

		Sif nickte.

		»Das glaubt Simon!« sagte sie. [bookmark: page240]

		»Ja, das glaubt er!« wiederholte Frode. – »Aber ich weiß
es. Nun weiß ich es! Meinen Ohren klang es wie Phantasterei, als
Simon mir sein Evangelium predigte. Aber trotzdem hat es mich nicht
ruhen lassen, weil ich dahinter dein Antlitz schimmern sah und das
Rhuahitis!

		»Jetzt ahne ich, daß das einzige, was wirklich von uns
existiert, dies Unbekannte ist, was wir unsere Seele nennen. Ihr
Dasein ist ewig, aber sie ist einsam in ihrer dunklen Welt. Um sich
begegnen zu können, müssen sich die Seelen in Fleisch und Blut
kleiden und eine Welt schaffen, in der ihre Körper wohnen können.
Vor Jahrtausenden einmal hat deine Seele sich in Rhuahitis
Bronzehaut gekleidet, um meiner Seele auf der vergessenen Insel zu
begegnen. Jetzt sind wir als Sif und Frode gekleidet, um uns wieder
zu treffen und zu sühnen, was wir damals aneinander verbrachen. Und
jedesmal, wenn sich zwei einsame Seelen begegnen und büßen, formen
sie das Bild, das zu werden sie sich sehnen, deutlicher und
vollkommener. Aber das Geheimnis besteht darin, daß sie es nicht
allein tun können. Je zu zweit und zweit müssen sie einander
vorwärts helfen. Nur indem sie lieben und geben, kann
es [bookmark: page241]gelingen. Jedesmal, wenn einer von ihnen
trotzig fordert, legt er eine Kette um seine Hände, die erst
das nächste Mal gelöst werden kann …!

		»Verstehst du das, Sif?« fragte er leise und fast ekstatisch.
»Verstehst du, daß, wenn ich dich in diesen Tagen in Versuchung
geführt habe, es geschah, ohne daß ich selbst es wußte, daß es ein
Ruf war, eine Bitte an dich, meine Hände zu lösen. Und du tatest
es. Heute morgen. In Pans Wald. Deshalb wurde es plötzlich so still
in uns beiden. Wir waren befreit von den Ketten von Rhuahitis
vergessener Insel!«

		Sif war mit gesenktem Kopf gegangen, lächelnd. Ihr Lächeln war
fast bewegt. Hin und wieder hob sie die Augen zu ihm empor.
Plötzlich sah er, daß sie voll Tränen standen, und daß ihr Mund
bebte.

		»Sif …!« flüsterte er. Er wandte ihr Gesicht zu dem seinen
empor. »Was ist denn, Sif? Weinst du?«

		»Ja«, flüsterte sie, »ja, Frode. Ich fühle mich so klein und
erbärmlich. Alles, was du mir da sagst, verrät mir nur eins: daß du
mich mehr, viel mehr liebst, als ich es verdiene …!«

		Er küßte ihre feuchten Augen. [bookmark: page242]

		»Verdienst du nicht, daß ich dich liebe?« fragte er.

		»Nein!« sagte sie und schüttelte betrübt den Kopf. »Und du sagst
mir, daß du das selbst weißt. Niemals hast du so flehend, so
verzweifelt nach mir gerufen wie nun, da du versuchst, mein
Zweifeln und Zögern mit Phantastereien zu erklären. Selbst
darüber willst du einen Schleier breiten, daß ich es gewagt
habe, dein Träumen herauszufordern … und daß ich doch zuletzt
Angst hatte vor dem, was ich in dir geweckt. Nein, nein Frode. Ich
bin nicht Rhuahiti! Ich bin nur ein kleines Mädchen mit einem armen
weichen Herzen!«

		Frode gab ihr Antlitz frei.

		»Süße Sif!« sagte er. »Deshalb darfst du nicht weinen. Denn nur,
wenn ich danach greife, erscheint es dir arm. Wenn die
beiden Hände, die es einmal besitzen sollen, es umfassen, dann
wirst du merken, wie es blüht, reicher als sämtliche Apfelbäume der
Frau Lilli. Dann wirst du seinen Reichtum nicht fassen können, wenn
du nicht geben und geben und geben darfst …!«

		Sif blickte verwundert und zweifelnd zu ihm empor. [bookmark: page243]

		»Wie kannst du darüber nur so ruhig sprechen, wenn du mich
liebst?« fragte sie. »Ist das nicht auch nur ein Traumgefühl?«

		» Gerade, weil ich dich liebe!« sagte er. »Auch das wirst
du dereinst verstehen. Das tiefste Glück, Sif, ist es, den
geliebten Menschen glücklich zu sehen, wenn auch nur als Zuschauer.
Die meisten sehen darin nur den Schmerz, das aber will ich
nicht …!«

		Sie stand da und starrte ihn ungläubig an. Ihre Augen wurden
groß und weit. Sie umfaßte seine Hände fast angstvoll.

		»Nein, nein, nein …!« flüsterte sie, und ihre Stimme klang
seltsam hastig und verschleiert. »Nein, Frode! So lieb darfst du
mich nicht haben, hörst du? Du darfst es nicht! Es ist nicht
wahr …! Weshalb sagst du das …?«

		Frode streichelte leise ihr Haar. Dann lachte er gedämpft.

		»Meinst du vielleicht, es sei überspannt?« fragte er. »Du kannst
es dir ja nur so erklären, daß, wenn ich dich und Rhuahiti liebe,
mit Naturnotwendigkeit aus beiden zusammen etwas einigermaßen
Gewaltsames entstehen muß.«

		Er löste vorsichtig ihre Finger von seinem Handgelenk. Er
lächelte ihr in die Augen, [bookmark: page244]bis er das Lächeln auch in den ihren
aufleuchten sah.

		»Komm!« sagte er dann. »Ich will dir alles erzählen, was ich von
Rhuahiti, dem Bronzemädchen auf der vergessenen Insel weiß. Du
kannst lauschen, wie du einem Märchen lauschen würdest. Für etwas
anderes brauchst du es nicht zu halten!«

		Sif drückte seine Hand rasch und sanft.

		»Meinst du, ich sei ein kleines erschrockenes Kind, das
getröstet werden muß?« fragte sie leise und lächelnd. »Da du mir
Märchen erzählen willst?«

		Frode nickte.

		»Ich will dich wieder froh machen!« sagte er. »Nicht nur jetzt,
sondern immer!«

		»Ja, aber ich kenne es ja, das Märchen von Rhuahiti«, wandte sie
ein.

		»Nein«, sagte er. »Nur den Schluß. Den sah ich seltsamerweise
zuerst. Aber zweimal habe ich seitdem auf der pisangbekränzten
Insel in dem perlgrauen Meer geweilt. Ich habe gesehen, daß ich
Rhuahiti nicht erlöste, als ich mit ihr aus dem Tempel der weißen
Säulen flüchtete. Ich stahl sie … Dem, der ihr den Reif
um die Stirne legte.«

		Sif blieb wiederum stehen. Ein enttäuschter [bookmark: page245]und trauriger Zug
legte sich um ihren Mund.

		»Nein, Frode!« sagte sie. »Das Märchen will ich nicht
hören!«

		Frode schwieg. Ihm selber wurde plötzlich bange. War er nicht
gerade jetzt im Begriff, das zu tun, was er nicht hatte tun
wollen? War er nicht im Begriff, ihr die unsichtbaren Fäden zu
zeigen, die ihr Schicksal an das eines anderen banden, über den
schwindelnden Abgrund einer Ewigkeit hinweg? Würde er sie dadurch
nicht, ob sie daran glaubte oder nicht, mit Gewalt dem zuführen,
dem sie sich geben mußte, als ein freiwilliges Geschenk?

		Er hielt seine Hand müde über die Augen. Dann legte er leise
seinen Arm in den ihren.

		»Verzichten wir lieber darauf, Rhuahiti zu finden!« sagte er
scherzend. »Sie entschlüpft uns ja doch immer wieder! Wollen wir zu
den anderen hinaufgehen?«

		»Nein …!« sagte Sif zögernd und ängstlich. Nun schlug sie
ihre Augen zu ihm empor. Sie schauten eigentümlich ernsthaft
drein.

		»Nein!« wiederholte sie. »Noch nicht. Ich muß dir vorher etwas
sagen. Zwar fürchte ich mich ein wenig davor, aber …!«

		Sie gingen langsam weiter, vorüber an dem irisbekränzten Teich,
der in der Dämmerung [bookmark: page246]schlief, während einzelne bleiche Sterne
seine Tiefe erleuchteten. Ihre Augen begegneten sich flüchtig.
Beide gedachten gleichzeitig der heftigen Begegnung ihrer Lippen an
diesem Morgen. –

		Nur ein sonnenblanker Tag lag zwischen jetzt und damals.

		»Aber …?« fragte Frode. Er fragte es ganz leise. Aber
dennoch durchlief es sie wie ein heftiger Ruck, als sie seine
Stimme hörte. Sie beugte das Haupt tief, als wolle sie ihr Gesicht
verbergen.

		»Ja, ich will es dir sagen!« flüsterte sie. – »Das, wovon ich
selbst nichts wußte, das hast du, lieber, kluger Freund, schon
gesehen, noch bevor ich ahnte, daß es in mir keimte … Aber
jetzt weiß ich, was es ist. Ich habe es dir den ganzen Tag, seit
heute morgen, sagen wollen … Es gibt einen, den ich liebe mit
einer starken, seltsamen, fast beängstigenden Liebe. Und es gibt
einen, der mich liebt. Und zwar mit einer fast noch
beängstigenderen Liebe, noch größeren Liebe. Ihm würde ich gern ein
wenig Licht und Freude schenken dürfen … schon, weil er davon
so wenig genossen hat. Wenn ich nur könnte und dürfte!«

		Einen Augenblick schien es Frode, als [bookmark: page247]wandere er durch ein
tiefes Dunkel. Dann sah er Sifs Augen fragend zu sich erhoben. Über
ihnen lag ein weicher und verschleierter Schimmer.

		»Bei alledem ist ja gar nichts Seltsames!« sagte sie still.
»Aber ich mußte es dir sagen!«

		Er beugte sich auf ihre Hand herab und küßte sie.

		»Süße, kleine Sif …!« flüsterte er.

		»Es lag so tief, so tief in mir verborgen!« sagte sie. »Wie ein
Samenkorn, das eines Tages in mein Herz hinabgesunken ist, ohne daß
ich es ahnte. Ganz langsam ist es aufgegangen und ich habe es nicht
gewußt. Es gehörte nur der Kuß eines einzigen Sonnenstrahles dazu,
vielleicht auch eine einzige Träne, damit es aufkeime. Nun ist es
geschehen, Frode. Und nun ist mir, als hätte ich es all die Zeit
gewußt …!«

		Sie blieb plötzlich stehen. Sie umfaßte seine Schläfen mit ihren
beiden Händen. Sie schüttelte leise und verwundert den Kopf.

		»Ist es nicht merkwürdig,« sagte sie, »daß ich nach all dem,
deinen und meinen Falter noch lieber habe als zuvor? Es ist
gleichsam, als sei er mit dem Geschenk zu mir gekommen. Und ist es
nicht gut und schön, [bookmark: page248]wenn man in den dunklen Stunden, die wohl
zu jedem Menschen kommen müssen, sein Herz erschließen und
einen kleinen blauen Traumfalter darin finden kann? Er wird ja
keinem von uns etwas zu Leide tun, nicht wahr?«

		Alles Dunkle schwand langsam aus Frodes Gemüt vor dem sanften
und strahlenden Licht in Sifs Augen. Er lächelte ihr zu.

		»Nein, Sif!« sagte er. »Er wird dir nichts Böses tun. Und wenn
es dir eines Tages nottut, so lausche. Dann wirst du hören, wie er
sein tiefes und reines Geheimnis flüstert: Ich liebe dich! wird er
sprechen. Du sollst nur lächeln, wenn du es hörst. Denn es will dir
nicht weh tun. Es soll bloß eine lichte Erinnerung
sein …!«

		Sie blieben ein wenig stehen. Es war, als wollten ihre Augen
nicht voneinander lassen, als wollten sie zum letzten Male den
Blick ergründen, eindringen in die geheimen Tiefen, wo die Freude
nicht nur ein Widerschein von Lust und Erwartung ist, sondern eine
ruhige Flamme. Als wollten sie, daß ihre Seelen sich einmal noch
von Angesicht zu Angesicht begegneten …

		Dann reichte Sif ihm ihren Mund, hastig, als fürchte sie es zu
bereuen, falls sie zögerte. [bookmark: page249]

		»Das durfte ich doch, nicht?« sagte sie leise. Und ihre Stimme
bekam denselben spröden, jugendlichen Klang, dessen er sich
entsann, seit er sie zum erstenmal hörte. »Das soll nur der Dank
sein für all das Feine und Schöne, das du mir gabst. Dank für alles
das, was war und was ist, für das Unsichtbare und Unsagbare,
das weder berührt werden kann noch darf. Dank für deine Gedanken
und dein Sehnen. Dank für den Traum, Frode …!«

		Sie merkte, daß ihre Augen feucht wurden, und versuchte schnell
zu lächeln.

		»Nicht traurig sein!« sagte sie schnell. »Es ist ja kein
Lebewohl. Wir werden uns immer freuen, wenn wir uns begegnen,
nicht?«

		Frode nickte ernst.

		»Immer, Sif! Und ich glaube, wir werden uns begegnen,
auch wenn keiner von uns es weiß. Wir werden es nur als eine
heimliche und unerklärliche Freude in unseren Herzen spüren. Dort
haben wir uns in geheimen Gefilden getroffen! …«

		Sie gingen wieder durch die Apfelbaumallee hinauf zu dem weißen
Lichtkegel, der aus der offenen Tür drang. Auf der Schwelle
zwischen Licht und Dunkel blieb Frode stehen. [bookmark: page250]

		»Wäre es doch jetzt!« sagte er still. »Jetzt möchte ich gerne
fortfliegen mit deinem Kuß auf meinen Lippen, mit deiner Stimme in
meinem Ohr. Durch die Lüfte steigen wie ein großer blauer Falter!
Du aber, Sif, gingest fort zu ihm … der dir den Reif
schenkte!«

		*

		[bookmark: page251]

		Der unruhige Sang des Propellers. Der ruhige Rhythmus der weißen
Plane. Sonst nur der weite Himmel um ihn und über ihm. Die Luft
peitschte sein Gesicht, während er aufstieg. Die Rufe unter ihm
waren erstorben. Er fühlte sich wieder wie ein Nichts, das in der
umarmenden Stille des Raumes verweht wurde.

		Aber in ihm war weder Freude noch Freiheitsjubel. War es
denkbar, daß ein Vogel während seines Fluges zwischen den Wolken in
plötzlicher Müdigkeit die Flügel fast gegen den Körper preßte und
sich wie ein Stein zur Erde herabsausen ließ? … Frode saß da
mit zusammengebissenen Zähnen, die Finger hart um das Rad gepreßt,
und hatte das Gefühl, als läge in einem jähen Sturz, der gewollt
und gleichzeitig willenlos, die einzige Form des Lebens, die jetzt
seine Nerven erbeben lassen konnte, so daß er sie wie die seinen
fühlte. Erst in der Sekunde, da der Tod ihm die [bookmark: page252]Faust ins Genick
schlug, würde er merken, daß er lebte.

		Er stieg und stieg. Ihm war, als könne er nicht hoch genug
steigen. Ein kleiner Funke funkelte dort, wo der Propeller raste.
Er hatte das Gefühl, als hätte ein Teil seines Wesens darin Wohnung
genommen, als flüchte dieser Teil vor ihm, während er ihm
nachjagte, blind und verzweifelt.

		Dann suchten seine Augen plötzlich, gewohnheitsmäßig, den
Höhenmesser, und als er sah, welche Zahl er anzeigte, war es, als
erwachten all seine Sinne mit einem Ruck, als zerrisse ein Band,
das sein Bewußtsein eingeschnürt hatte. Das lichte und kecke
Lachen, das er von früher her kannte, durchrieselte seine Kehle.
Wieder fühlte er sich frei und unbeschwert. Die Erde und alles, was
zu ihr gehörte, ging ihn nichts an. Er segelte wolkenlos über ihr
von einem Stern zum anderen.

		Er legte die Maschine horizontal. Sie gehorchte ihm willig. Er
fand den Kurs und steuerte vorwärts. Vorn, tief unten, erblickte er
die flimmernde Seidenfläche des Wassers und eine ferne neblige
Küstenlinie. Kleine, weiße Wolken hingen, langsam segelnd, mitten
in dem blauen Sonnenschein.

		Was mochte wohl Clausen über die Fahrt [bookmark: page253]in diesen Höhen
denken …? Oder leistete er sich vielleicht auch jetzt nicht
den Luxus, über eine Tatsache zu grübeln, an der doch kein
Räsonnement etwas ändern konnte? Er saß sicherlich nur dort hinten
und …

		Plötzlich schwand Clausen mitsamt seinen etwaigen Grübeleien aus
Frodes Bewußtsein, als wäre das alles nie dort gewesen. Es war kein
Platz für etwas anderes, als für die große, überwältigende
Verwunderung darüber, daß Sif ja nun dort unten auf dem Fleckchen
Erde stand, das er noch nicht einmal als einen dunklen Punkt auf
dem Meere erblicken konnte, wenn er sich hinausbeugte, und danach
starrte. Und auf diesem Punkt, der so klein war, daß man kaum sagen
konnte, er existiere, war sie ein noch unsichtbareres Atom. So
verschwindend klein, daß es fast lächerlich und unwahrscheinlich
schien, sie als etwas Selbständiges zu betrachten.

		Und doch sah er, wenn er den Blick nach innen richtete, ihre
Gestalt, ihre Hände, ihr Gesicht mit dem wogenden Haar, ihre grauen
fragenden Augen … Alles, was vor wenigen Minuten Sif gewesen.
Von dort, wo sein Verstand ihm sagte, daß sie stehen müsse, war sie
verschwunden. Allein hier oben, wo das, was er für sie gehalten
hatte, nicht existieren [bookmark: page254]konnte, hier war sie. Hier war sie so
lebendig und greifbar, als hätte er sie mit hinaufgeführt durch
alle sieben Himmel.

		Und während dieses Wunder noch in seinen Gedanken aufblitzte,
wurde es von einer neuen Vorstellung verdrängt, nämlich von dieser:
daß sie zur gleichen Zeit auf festem Boden stünde und zu dem leeren
Himmelraum emporstarre, wo sie ihn und seine Maschine aufsteigen
und kleiner werden und entschwinden sah. Ihren Blicken war sie
einmal noch wie ein großer blauer Falter erschienen, der in der
glitzernden Luft entschwand. Für sie würde er jetzt
in dieser nämlichen Sekunde ein unwirkliches, von der Unendlichkeit
verschlungenes Atom sein. Und doch konnte sie, wenn sie wollte, ihn
vor sich sehen, groß und blond, sein Gesicht, seine Hände, sein
Lächeln, seine Augen.

		Beide waren sie körperlich füreinander ausgelöscht und doch
existierten sie beieinander. Nicht nur sichtbar, so daß jeder Zug
verriet: das ist er oder sie. Nicht nur als ein totes Bild. Sondern
ihr Wesen selbst existierte in dieser Weise. Alles, was jeder von
ihnen in diesen Tagen gesagt oder getan hatte, konnte von neuem vor
ihren Augen und Ohren geschehen, wenn sie selbst es wollten. Es
lebte [bookmark: page255]unvergänglich in einer verborgenen Welt
ihres Innern, aus der sie es hervorrufen konnten. Und für sie beide
würde es wirklicher sein, als was sie später, fern voneinander,
sagen oder tun konnten, ohne daß sie es voneinander
wußten …!

		Frode war erfüllt von einer friedvollen, leuchtenden Klarheit.
Hier, hoch da oben, wo keine fremden Gedanken die seinen stören
oder zersplittern konnten. Er begriff plötzlich das Bild, das Frau
Lilli gebraucht hatte. Genau so empfand er es: als wäre jeder
Gedanke, den er gedacht, jedes starke und heimliche Gefühl, das ihn
durchzittert hatte, wirklicher als selbst die greifbarste Handlung.
Die Handlung war nur die Form, die während eines Augenblickes den
Gedanken oder das Gefühl sichtbar machte, um dann wieder zu
vergehen. Der Gedanke selbst aber konnte niemals sterben. Er würde
irgendwo in ihm ruhen. Und so oft er es begehrte, konnte er ihn vor
den Augen seiner Seele als ein Bild aufsteigen lassen, zu Glück
oder zu Pein.

		Und in gleicher Weise waren sein eigener und Sifs Körper nur
eine vergängliche Gestalt, in der sie in die flüchtige Welt der
Handlungen eintraten. Wenn diese Form [bookmark: page256]verschwand, wenn sie für
sie nicht mehr existierte, so wie jetzt, so existierten sie doch
gleichwohl füreinander. Diese ewige und unvergängliche Summe von
Gedanken und Gefühlen, die hinter der Hülle der Körper wohnte, war
immer da, unabhängig von Zeit und Raum. Sobald sie es wollten, in
jedem Augenblick, konnten ihre Wesen sich in einer tieferen,
innigeren und greifbareren Art begegnen, als wenn sie von Angesicht
zu Angesicht einander sahen …!

		Frode saß und starrte durch die blaue Luft, ohne zu sehen. Es
war, als dringe jetzt endlich ein Lichtstrahl in die dunklen
Schächte seines Bewußtseins, wo seine Gedanken in diesen Tagen
blind umhergeschweift waren. Selbst Rhuahitis Antlitz beleuchtete
er, so daß sie kein Rätsel mehr war und keine Traumvision, sondern
gerade das, was er am liebsten in ihr sehen wollte: sie war eins
mit Sif. Ihre feine, bange und verwunderte Seele hatte eine längst
vergessene Gestalt angenommen.

		In Frode quoll plötzlich ein Glücksbrausen empor. Sein Herz
weitete sich und sandte einen Strom von Süße durch alle seine
Adern. In einer schwindelnden Sekunde schwand diese Ewigkeitsspanne
dahin. Sifs Insel und [bookmark: page257]Rhuahitis Insel wurden eins. Sie selbst
wurden eins, auch körperlich, weil der Körper ja nur einem Gewande
glich, das sie trugen. In ihm war weder Entbehrung noch Begierde.
Er hatte sie besessen, hatte ihre zarte Hüfte umschlungen. Wahrer
wurde für ihn, was er schwor, als er am Ruhebett in der niedrigen
Kammer auf der vergessenen Insel kniete: daß er die Süße ihrer
Liebkosung durch ewige Zeiten mit sich tragen würde.

		Aber das dauerte nur eine Sekunde. Es war, als zerplatze eine
schöne große Seifenblase vor seinen Augen. Seltsam ernüchtert saß
er da und versuchte, noch einen letzten Schimmer zu erhaschen von
dem, was ihn durchstrahlt hatte. Doch nichts war geblieben. Nichts,
als was seine Augen sahen, was seine Hände fühlten. Nur kalte und
harte Wirklichkeit. Er spürte, wie die Luft sein Gesicht peitschte.
Eine breite wollgraue Wolkenfläche glitt unter ihm dahin. Vorn
raste der Propeller. Wie ein kleiner blanker Funken war er im
Sonnenschein zu sehen. Das Rad zitterte unter seinen Händen, und
gewohnheitsgemäß suchten seine Augen Kompaß und Höhenmesser.

		Und im selben Augenblick, als würde ein Zauberspiegel des
Traumes zerbrochen, erklang [bookmark: page258]ein Hohngelächter in ihm. Er hatte einen
trockenen, bitteren Geschmack im Munde, und ein bitterer Verdruß
erfüllte ihn. Etwas wie Scham und tiefe Erniedrigung, eine
Verbitterung, die einen Augenblick lang seine Augen fast blendete.
–

		»Er besitzt Sif …!« hohnlachte es in ihm. – Wähnte er, er
könne sein viehisches Verbrechen hinter diesem bald etwas reichlich
mißbrauchten Märchen verbergen, das sein Hirn verhext hatte?
Jawohl: Verbrechen! Jetzt, da es zu spät war, mußte er sich
damit abfinden. Daß nicht sie es war, die mit ihm gespielt hatte,
sondern …!

		Es traf ihn wie ein eisig schmerzender Stich, daß er Sif liebte
und daß er sie um eines Traumes willen verraten hatte. Und gerade
jetzt, während er hier saß und seine jämmerliche Seele in die
letzten Fetzen dieses Traumes hüllte, verließ sie die Stelle, wo
sie gestanden, wo sie ihren Traum, den blauen Falter,
hatte verschwinden sehen. Sie ging fort, nicht ängstlich und
betrübt, weil er verschwand, sondern mit einem neuen, bebenden
Licht im Herzen. Sie ging, ihren Mund, ihre Arme, ihren
Schoß … all ihr keusches und heiliges Sehnen, einem fremden
Mann zu geben, einem Mann, den [bookmark: page259]er nicht kannte, den er nie gesehen!
Und weshalb …?

		Weil er, in seiner blinden Selbstversunkenheit, es nicht
begriffen hatte, daß eines der tiefsten Wunder des Lebens sich vor
seinen Augen vollzogen. Einem Kinde, einer schlummernden
Blütenknospe war er begegnet. Einem reinen mädchenhaften Sinn, den
noch keine Sehnsucht gestreift hatte, einem jungen, unberührten
Körper, dessen Geheimnis stumm und verschlossen war. Als er diesem
Kinde mit den fragenden Augen begegnete, hatte er es gefühlt, daß
es in seinem eigenen profanen Alltagsherzen still wurde und
kühl.

		Ja, so war Sif gewesen! Deshalb war ihr Lächeln ein
schlummerndes Rätsel, eine wortlose Frage. Ihr Sinn war von
geheimer Erwartung bewegt. Er hatte, gleich einer jungen Blüte, die
zarten Kronenblätter zum Lichte emporgestreckt, auf daß ein
Sonnenstrahl ihn mit einem Kusse wecken solle …

		Wieder erklang das Hohngelächter in ihm und übertäubte das
sanfte Bild. Es wurde zu einer bösen, knurrenden Stimme, die seine
Gedanken zerfetzte und sie mit Dunkel füllte. – [bookmark: page260]

		»Laß uns doch all diese poetischen Umschreibungen überspringen!«
sagte sie. »Sieh es unsentimental an und wie ein Mann.« Sie war
reif dazu, daß man sie nahm, das Mädel! Du kamst gerade im
kritischen Augenblick. Und du enttäuschtest sie in jeder Hinsicht.
Zuerst erwecktest du in ihrer Jungfernseele all die schwärmerischen
Instinkte, so daß du dir erlauben konntest, ihr im Mondenschein die
banalsten Dinge zu sagen, ohne daß ihre Vernunft reagierte. Bei dem
Punkt, der die erste Schanze bildet, die genommen werden muß, war
sie sogleich gelähmt. Ja, so besiegt war sie, daß sie, als du an
ihr keusches Lager schlichst, während sie schlief, sich darein
fand, daß du ihr in einer Weise den Hof machtest, die man sonst
nicht für schicklich hält …!

		Frode biß die Zähne zusammen. Er wollte nicht hören. Was raste
in ihm? Was wagte all das zu verhöhnen, was ihm bis jetzt rein und
heilig gewesen? Er wollte diese Stimme erwürgen, sie aber lachte
nur mit noch schneidenderem Hohn.

		»Du küßtest sie über und über, vom Scheitel bis zur Sohle«,
heulte sie. »Willst du mir etwa einreden, du seiest darüber im
Zweifel gewesen, was du von ihr wolltest? Dann [bookmark: page261]kann ich dir
versichern, daß sie nicht im Zweifel war! Und sie nahm es
sehr artig auf, nicht wahr? Protestierte sie etwa? – – Jawohl, aber
nur so, wie es ehrbare kleine Mädchen nun einmal tun, weil der gute
Ton diesen scheinbaren und sanften Widerspruch erheischt!
Aber schrie sie etwa? Weckte sie das ganze Haus, damit ihre Tugend
verteidigt werde? Nein, Freundchen! Sie zeigte die
bewunderungswürdigste Geduld und Selbstbeherrschung. Denn sie
glaubte, einmal müßtest du doch wohl ernst machen. Aber tatest du
es? Tatest du es?«

		Die Stimme schwieg ein paar Augenblicke, als wünsche sie, daß
das Gift der Worte sich einfresse! In dieser kurzen Pause nahm ein
tiefes Entsetzen von Frode Besitz. Dies also war die Kehrseite des
schönen Märchens? Auch in dieser häßlichen Form lebte es irgendwo
in seinem Bewußtsein. Und so mußte er es jetzt sehen, damit ihm
selbst der letzte Schleier genommen werde …!

		Dann hub die Stimme von neuem an. Ihr höhnischer Klang war nun
mit einer listigen Schadenfreude gemischt.

		»Ich sehe, wir fangen an, einander zu verstehen!« sagte sie.
»Wollen wir uns dahin einigen, daß du dumm warst! Ich begann [bookmark: page262]damit, es
ein Verbrechen zu nennen. Ich tat das nur, um es
interessanter zu machen, und damit du mich anhörtest. Jetzt kann
ich mir gewiß gestatten, es Dummheit zu nennen. – – Nicht
wahr: Du wecktest sie vom Kinde zum Weibe, um in höherem Stil zu
reden. Zuerst ihre ahnungerfüllte Seele, dann ihren unwissenden
Körper. Und nachdem das geschehen war, gingest du von ihr, und
glaubtest, du handeltest edel. Nicht wahr? Du fandest, es sei so
schön und rührend von dir, daß du die arme Blüte nicht pflücktest.
Und dabei wollte sie doch nichts lieber, als gepflückt zu
werden!

		»Verstehst du das? Gibst du das zu?« brüllte die Stimme, als
wolle sie jeden Einwand übertäuben. »Tag für Tag locktest du dies
Sehnen, diese Sinne, die du geweckt hattest. Du sorgtest dafür, daß
sie durstig blieben, aber den Durst löschtest du nicht. Aus purem
Edelmut.«

		»Und dann …«, fuhr die Stimme schmeichelnd fort, – – sie
wurde plötzlich gedämpft vor lauter unterdrücktem Hohn und
Ergötzen. »Und dann war noch ein extra Raffinement bei diesem
Durst! Er wußte selbst nicht, wie tief sein Verlangen war, [bookmark: page263]gestillt zu
werden. Sie, die kleine Dame, ging nur umher, und fabelte von
blauen Faltern, weil ihr die Realität für ihre Zärtlichkeit fehlte.
Jedes Wort, jedes Lächeln, jede Bewegung war die schüchterne Bitte:
›Nimm mich!‹ Du aber nahmst sie nicht! Zuletzt, als du sie bis an
die äußerste Grenze gelockt hattest, suchte sie selbst den einzigen
Ausweg aus all ihrer Ratlosigkeit. Da wurde das stumme Lächeln zu
den hörbaren Worten: Nimm mich …!«

		»Und was tatest du?« kicherte die Stimme. »Du knietest aus
lauter Edelmut vor ihr nieder und sagtest: Danke, nein!«

		»Da wurde sie müde. Ihre gesunden Instinkte gaben dich auf. Und
als du sie überdies noch darauf aufmerksam machtest, daß es noch
einen anderen brauchbaren Kerl auf der Insel gäbe, da …! Ha,
ha, tja! Kann es dich wundern, daß sie ohne nachzudenken, all das
Sehnen, das sie an dich verschwendet hatte, auf ihn übertrug?«

		»Schafskopf! Esel! Überspannter Tölpel!« wieherte die Stimme.
»Willst du noch mehr wissen? So aber sieht die Legende vom blauen
Falter aus, wenn man ihr die Vergoldung nimmt …!«

		Frodes Hände umklammerten das Rad. Es [bookmark: page264]brannte in ihm vor Trotz
und Qual, vor Sehnsucht, Verlangen, Erniedrigung. Er erkannte diese
Stimme als seine eigene. Sie hatte schon einmal in ihm gerufen,
aber Sifs Augen hatten sie zum Schweigen gebracht. Sie war
verstummt und hatte sich verborgen, noch bevor sie Sifs Bild
beschmutzen konnte. Denn, was ihn erfüllte, wenn seine Hände Sif
berührten, wenn sein Mund die sanfte Süße ihrer Lippen trank, das
war etwas Tieferes und Heiligeres als Begierde. Das Blut konnte in
ihm brausen, aber es verlangte mehr als Lust und Liebkosung. Es war
das dunkle Rätsel hinter ihrem Lächeln, das ihn am stärksten rief.
Das war es, was er kennen und besitzen wollte. Nur wenn er
das löste, gewann er ein Anrecht auf alles andere …

		Aber jetzt … jetzt, da jede Sekunde ihn von ihr entfernte,
jetzt, da er wußte, daß sie harmlos und in demütiger Freude all
dies einem anderen schenken würde, einem, der nicht davon träumte,
Rätsel zu raten … Jetzt schrie es in ihm. Jetzt erlangte diese
Stimme Macht. Jetzt schleuderte sie ihm jeden verborgenen Gedanken
ins Gesicht. Sie riß das Linnen von Sifs weißer Brust. Sie
entblößte den dunklen Veilchenstrauß ihres Schoßes. [bookmark: page265]Sie zeigte ihm ihre
weichen Arme und die kindliche Rundung ihrer Hüften. Und sie rief
ihm zu: »Sieh, dies ist Sif! Dies alles hättest du besitzen
können, aber du wolltest nicht! Ja, du getrautest dich nicht
einmal! Du warst kein Mann, du warst ein Träumer! Du warst kein
Liebender, du warst ein Bußprediger! Sie würde dich geliebt haben,
du aber brachtest sie dahin, dich zu bedauern! Zieh von dannen!
Verbirg deine Schmach! Sie wird dich verlachen, wenn sie die
heißesten Stunden des Lebens mit einem anderen verlebt …!«

		So peitschten ihn die Gedanken. Über seine Augen legte sich ein
Nebel. Seine Zähne schlugen aneinander. Nur ein Instinkt, der sogar
stärker war als sein Schmerz und seine Verachtung, preßte noch
seine Finger um das Rad. Sonst hätte er seine geballten Hände gegen
das Gesicht gedrückt, das wie zur Maske erstarrt war.

		Er wunderte sich plötzlich, daß er dies Rad nicht losließ. Was
hinderte ihn daran, sich herabwirbeln zu lassen in das Vergessen,
das ihn auf dem Grunde des blauen Luftmeeres umarmen würde?

		Es war fast wie eine Beruhigung, daß dieser neue Gedanke sich
Bahn brach durch die [bookmark: page266]Dunkelheit, die auf ihm lastete. Es war,
als wecke er ihn, als brächte er ihn für eine Sekunde zur
Besinnung. Nicht, als hätte er Sif und alles was zu ihr gehörte,
aus seinem Bewußtsein gelöscht, aber er verschaffte ihm eine
brennende Sehnsucht, damit fertig zu werden. Er ließ ihn ängstlich
und flehend Sifs Namen rufen, damit nur dessen sanfter Klang ihn
mit alledem erfüllen konnte, was er dereinst träumend hineingelegt
hatte.

		Da überkam ihn plötzlich das Gefühl, als lege sich eine weiche
Hand auf seine Stirn. Es wurde ganz still in seinem Innern, und er
mußte lächeln. Ihm war, als atme er den Duft der Apfelblüten, als
blicke er in zwei graue, fragende Augen. Fern, fern hörte er eine
Stimme, die seinen Namen rief.

		»Komm!« sagte sie. »Ich werde dir den Frühlingsgarten meines
Herzens zeigen!«

		Die weiche Hand glitt langsam über seine Augen herab. Um ihn
wurde es dunkel. Seine Hände preßten sich um das Rad und in einem
letzten Aufblitzen durchfuhr ihn der Gedanke: »Jetzt stürzen wir!
Jetzt ist alles vorbei …!«

		Allein er lächelte unablässig. In ihm war keine Angst. Denn nun
kannte er dieses [bookmark: page267]Dunkel. Kannte er den gedämpften Klang,
der aus ihm emporstieg. Ein sachtes, sanftes Sausen … wie der
Flügelschlag von Zugvögeln in der Nacht.

		*

		[bookmark: page268]

		Es war so still, so rein, so tauig. Selbst das Licht rieselte
kühl aus einem fernen und tiefen Himmel herab. Der Wind war wie ein
mildes, süßes Atmen, das in einem gedehnten Rhythmus sank und
stieg.

		Er stand inmitten all dieses träumenden Friedens ohne
Verwunderung, nur erfüllt von einer fast unwirklichen Freude.

		»Sif!« flüsterte er. »Jetzt lasse ich dich nie mehr!«

		Er hielt ihre beiden Hände. Sie stand vor ihm zart und schlank,
den Kopf gesenkt. Nun blickte sie auf und lächelte ihm in die
Augen.

		»Wer sagt, daß du mich lassen sollst?« fragte sie. »Ich habe
dich selbst hierher geführt. Ich will dir den Ort zeigen, wo ich
mich verberge, wenn ich am glücklichsten bin. Jeden Tag sind wir
mit geschlossenen Augen zusammen hier gewandert. Und mit völlig
wachen Sinnen wird keiner von uns [bookmark: page269]hier eintreten können. Nur der kann
es, der die Gabe des Traumes besitzt!«

		Er lauschte ihren leisen Worten. Sie erfüllten ihn mit einer
Klarheit, die größer war und tiefer, als er sie je zuvor gekannt.
Sein ganzes Inneres wurde gleichsam von ihrem Lächeln durchstrahlt.
Ja, er hatte die Empfindung, als sei dieses Lächeln ein Teil des
Lichtes und der Luft um ihn her. Er fragte sich verwundert, ob es
denn überhaupt etwas anderes gäbe als dieses sanfte und kindliche
Lächeln. War nicht der ganze Garten, in dem sie gingen, von ihm
erschaffen, so daß er dahinwelken würde in dem nämlichen
Augenblick, da es erlosch?

		Sie breitete die Arme aus mit einer leichten und anmutigen
Bewegung.

		»Sieh!« sagte sie glücklich. »Ist es hier nicht schön? Nichts
kann hier Wurzeln schlagen, nichts kann blühen und sich entfalten,
was nicht eine verborgene Schönheit in sich trägt. Nicht einmal
das, dessen Schönheit allen sichtbar ist, kann hier gedeihen. Denn
es wäre überflüssig. Aber alles, was ich ahne, das darf in meinem
heiligen Garten leben und duften!«

		Sie wandte ihr Gesicht zu ihm empor, als [bookmark: page270]wolle sie fragen, ob er
sie verstünde. Dann seufzte sie und schüttelte den Kopf.

		»Du glaubst, es sei etwas Neues und Merkwürdiges, was du
entdeckt hast!« sagte sie. »Daß wir unser eigentliches Leben hinter
unserem wachen Bewußtsein leben. Vielleicht habt ihr, die ihr mit
so großer Geschäftigkeit handeln und kämpfen und triumphieren und
euern Willen durchsetzen müßt, das nie gewußt oder bemerkt. Ich
aber, ein träumendes, junges Mädchen, ich lebe mehr hier drinnen
als dort draußen unter euch. Ich glaube mehr an meine Ahnungen und
an meine tiefe Verwunderung, als an all eure Worte und Taten. Sie
schrecken mich und machen mich unruhig. Nur wenn ein Ton von ihnen
hier hereindringt, lausche ich und werde bewegt.«

		Ihre Stimme erreichte ihn, nicht wie ein Laut, sondern vielmehr
wie ein wogender Windhauch, der in jeden Winkel seines Wesens
eindrang, so daß er nicht nur die Worte begriff, sondern auch den
heimlichen Gedanken, der sie trug. Er spürte ihre Hand in der
seinen. Sie war kühl und schlank wie ein Blumenblatt. Zugleich aber
lebte sie und zitterte, und das Blut sang seinen lautlosen Hymnus
unter ihrer Haut. [bookmark: page271]

		»Süße, süße Sif …!« flüsterte er. »Wie gut du zu mir
bist!«

		Sie senkte den Kopf.

		»Ich habe dich ja lieb!« sagte sie milde. »Deshalb will ich die
Bürde der Bitterkeit und des Begehrens von dir nehmen. Deshalb hat
meine Seele deine Seele bei der Hand genommen und sie in das Reich
des Schweigens geführt. All dein Sehnen, all deine Begierden, all
deinen Trotz und deinen Kummer hast du hier auf dieser Schwelle
ablegen müssen. Nur das Stumme und Unsagbare, das am tiefsten in
dir träumt, erfüllt dich jetzt. Deshalb dieser Friede in deinen
Augen, diese Freude um deinen Mund! So liebe ich dich!«

		»Liebst du mich …?« wiederholte er leise und
verwundert.

		Sie schmiegte sich an ihn, während sie gingen.

		»Ja, aber nur hier!« sagte sie. »Draußen in deiner Welt
wage ich es nicht, darf ich es nicht. Da hast du meine Lippen
geküßt und meinen Schoß und meine linke Brust, allein die Antwort
erwachte nicht. Ich werde dir zeigen, weshalb!«

		Sie führte ihn durch den schmalen Laubgang zu einer Lichtung. Er
sah sich verwundert um. Es war, als kenne er dies alles! [bookmark: page272]Die hohen,
lichten Bäume mit den mächtigen Blättern, den mit weißen
Sternblumen übersäten Rasen. Und dort die hohe Rosenhecke mit den
weit offenen aufwärts gerichteten Blumenkelchen.

		»Sieh!« sagte sie geheimnisvoll. »Nichts hat sich verändert. Die
geplünderte Hecke trägt neue und schönere Blüten.«

		Er stand und schaute. Er glaubte es nicht.

		»Rhuahiti …!« flüsterte er bewegt. »Habe ich denn
gebüßt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Bedenke, es ist nur ein Traumgarten!« sagte sie ernst. »Du
siehst ihn, wie ihn deine Träume erschaffen.«

		Wiederum ergriff sie seine Hand.

		»Komm!« sagte sie lächelnd, »ich werde dir zeigen, wie mein Herz
schwillt, hier im Reiche des Schweigens! Liebst du mich, so wirst
du mein Herz erkennen unter tausend anderen Blumen.«

		Sie standen vor der flammenden Rosenhecke. Blüte an Blüte erhob
den roten Kelch zum Licht. Seine Augen suchten und fanden eine
einzige. Er wußte nicht weshalb, aber seine Augen füllten sich mit
Tränen, als er sie fand. Sie war nicht größer oder schöner [bookmark: page273]oder
aufrechter als die anderen. Aber er fühlte plötzlich, daß in dieser
einen Blüte die ganze Hecke lebte. Daß alle Schwesterblumen
dahinwelken würden, wenn er sie pflückte!

		Ein Schimmer von Röte glitt über Sifs Züge. Ihre Lippen bebten
vor Freude.

		»Ich wußte, daß du mein Herz erkennen würdest!« sagte sie. »Küß
es nur mit deinem Munde, denn er ist ohne Begehr! Er wird mir
nichts Böses tun.«

		Er neigte sich über die Blüte. Seine Lippen streiften ihre
Blätter, die kühl waren wie Seide. Ein Zittern durchfuhr Sifs
Körper, und sie schloß die Augen wie in unsagbarem Glück.

		»So nahe warst du mir nie zuvor!« sagte sie und atmete tief.
»Nicht einmal, als du meine Lippen und meinen Schoß und meine linke
Brust küßtest. Nicht einmal, als du mich in Pans Wald in Versuchung
führtest. Denn all deine Liebkosungen erfüllten nur meine Sinne mit
Süßigkeit, aber sie erreichten nicht die rote Blüte meines
Herzens!

		»All deine Worte und alle deine Bitten, alle deine Küsse und
alle deine glühenden Versprechungen … konnten nicht in das
Reich des Schweigens gelangen. Nur ihr Schatten [bookmark: page274]glitt hinein. Mögen sie
auch in deiner Welt gleich Feuer gewesen sein … hier drinnen
wurden sie kühl. Mochten sie auch stürmisch sein, wenn sie mein Ohr
trafen … hier drinnen wurden sie zu linder Brise. Würde ich
dir meinen Körper gegeben haben, wie du mich batest … so hätte
dessen ganze Lust doch niemals auch nur eine Fiber in der roten
Blume meines Herzens erzittern lassen.«

		Ihr Lächeln wurde zärtlich und verschleiert.

		»Erst jetzt, da du dies weißt«, sagte sie, »wirst du die
seltsamen Tage verstehen, wirst du begreifen, weshalb die Antwort
auf dein Rufen nicht erwachte. Alles, um was du mich batest, konnte
ich dir geben, freiwillig, weil ich in dem Traumschleier deiner
Liebe eingesponnen war. Nur nicht mein Herz. Das wagte ich nicht.
Das gebe ich nicht fort. Das wählt selbst, wenn seine Stunde
gekommen ist … Und das vollzieht sich nach Gesetzen, die wir
nicht kennen!«

		Sie beugte den Kopf tief herab. – Sie selbst glich einer jungen
Blüte aus dem Traumgarten.

		»Dir hätte ich so gern mein Herz gegeben«, flüsterte sie. »Dir
am liebsten von allen. Ich weiß nicht, weshalb ich es nicht durfte.
[bookmark: page275]Vielleicht hattest du recht, als du
sagtest, daß ich es ihm schulde. Daß er ein Anrecht habe auf
all die Güte und Sanftmut und Zärtlichkeit, die es umfaßt. Bei dir
war ich ängstlich. Und nur glücklich in dem Erinnern, wie man es in
Träumen ist. Zu ihm wage ich zu kommen, wach und fröhlich. Da
bettet sich mein Herz zur Ruhe, wie ein Zugvogel, der die Flügel
zusammenfaltet und fühlt, daß er heimgefunden hat …!«

		Er umfaßte ihren Kopf und hob ihr Gesicht empor.

		»Sif …!« sagte er leise. »Ich habe in meinen Gedanken an
dir gesündigt. Was habe ich dir nur Gutes getan, daß du mich
einschließen willst in dein heiliges Innere?«

		Ihre Augen wurden groß und tief.

		»Du hast mir den blauen Falter geschenkt!« flüsterte sie.
»Deshalb liebe ich dich!«

		»Nein«, sagte er. »Nein, Sif! Den hast du mir geschenkt.
– Den Traum von der Ewigkeit. Den Traum von …!«

		Seine Blicke versenkten sich in die ihren, in das strahlende
Dunkel bis auf den Grund, als wolle sein Bewußtsein in ihrer Tiefe
erlöschen. Er glitt, sank, wirbelte dahin. Aber aus der Dunkelheit
heraus, fern, fern, verschwand dieser Ton, dieses langsame weiche
[bookmark: page276]Sausen … wie vom Flügelschlag der
Zugvögel in der Nacht.

		Vor sich erblickte Frode einen kleinen funkelnden Funken. Dann
erblaute der Himmel über ihm. Dann übergoß das Licht sein
Gesicht.

		Er spürte wie sein Herz mit sanften und singenden Schlägen
schlug.

		Das taufrische Gras einer Wiese. Ein blanker Maienmorgen. Der
Himmel ist verschleiert. Die Atmosphäre unter seiner
perlmutterfarbenen Kuppel ist klar und rein, und ein verborgenes
Gefunkel hoch droben wartet gleichsam darauf, den Nebel
durchbrechen zu können.

		So war das Bild, das Frode begegnete, als er der Maschine
entstieg, als er ein paar Augenblicke dastand und sich umschaute.
In seinem Kopf war es seltsam leicht. Der antwortete gleichsam
nicht auf all die Sinneseindrücke, die ihn durchwirbelten. Sie
waren bekannt und fremd zugleich. Sie waren, in dem Maße, wie er
sie aufnahm, und sich ihrer bewußt wurde, so bekannt, daß sie ihm
fast unwirklich schienen. Während einer kurzen Sekunde fragte er
sich, ob dies der Morgen [bookmark: page277]der Abreise sei oder der der Wiederkehr, ob
alles, was dazwischen läge, nur ein Traum sei? – –

		Er atmete tief. Er füllte seine Lungen mit dieser himmlischen
Luft, bis es in seinem Blute sang und prickelte. Er machte
unwillkürliche Bewegungen … bis …

		*

		[bookmark: page278]

		Er mußte lächeln, ungläubig fast. Er entsann sich derselben
Bewegung, desselben Entschlusses an jenem Morgen, vor einer
Ewigkeit. Es war, als schlösse sich eine Kette. Das erste und das
letzte Glied glitten ineinander. Da, wo er das Leben losgelassen,
emporgetragen zu werden vom Traum, da stand er wieder. Das Leben
streckte von neuem seine Hand nach ihm aus und forderte ihn
zurück.

		Und es war gut so. Er wollte ihm nicht wie ein Schwärmer und
Phantast begegnen. Aufrecht und erhobenen Hauptes wollte er ihm in
die Augen blicken und seine süßen und bitteren Gaben
entgegennehmen. Sie würden doch keine Macht mehr haben, ihn zu
berauschen oder zu verletzen. Sie würden keinen anderen Wert mehr
für ihn haben, als den, den er selbst ihnen beimaß.

		Er lauschte.

		Dasselbe Geräusch einer erwachenden Stadt. Derselbe ferne und
gedämpfte Lärm [bookmark: page279]vom Kampf der Menschen mit den Bürden, die
der Tag ihnen auferlegen will. Jetzt öffneten sich Münder zu
Wortwirbeln, jetzt würden Papiere mit Tintenmengen angefüllt. Jetzt
bohrte sich Auge in Auge, jetzt ballte sich Faust gegen Faust.

		Er lachte laut. Befreit erhob er seine Arme zu dem blauen Raum.
Er preßte die Hände hinter den Nacken, er spannte seinen Körper wie
einen Stahlbogen, und seinen trunkenen Sinnen wollte es so
scheinen, als sei dies alles, womit die Menschen sich abgaben, nur
ein leeres und törichtes Schattenspiel. Alle diese Lasten, unter
deren Gewicht sie sich krümmten und hinsanken, existierten gar
nicht. Nur weil sie sich mit ihrem eigenen Kummer, ihrer eigenen
Ermattung, ihrem eigenen Haß anfüllten, wurden sie zu untragbarer
Last. Sie sanken ins Grab, ohne zu ahnen, daß sie an unwirklichen
Schatten zugrunde gegangen.

		Dann glitt auch diese Gedankenreihe vorüber. Sie wurde ihm
plötzlich so gleichgültig. Er schloß die Augen. Sein Lächeln wurde
tief und zärtlich. Sifs Name durchdrang ihn wie ein leichter und
bebender Ton. Es war keine Trauer in ihm, keine Sehnsucht. Ihm war,
als müßte sie vor ihm stehen, sobald er nur die Augen öffnete. Und
gleichzeitig schien es [bookmark: page280]ihm, als habe er auf seinem Fluge heute
morgen den ganzen funkelnden Himmelsraum zwischen sich und sie
gelegt. Es gab keinen Weg mehr, der zurückführte zu ihr, sie
wanderte ferne, ferne von ihm auf einem fremden Stern. Und wenn er
auch emporstiege und ihn wiederum suchte, so würde er ihn auf
seiner verborgenen Bahn doch nicht finden können. Aber auch
das war gut. So würde er wenigstens nicht mehr in die
Versuchung geraten, noch einmal mit seinen Händen und seinen Sinnen
nach dem greifen zu wollen, das nur wie ein Traum sein sollte.
Jetzt war sie sein. Ewig und unverlierbar. So lange er ihr Lächeln
in seinem Herzen strahlen ließ. Mochte auch ein anderer glauben sie
zu besitzen. – – – Was besaß der anderes, als eine Hülle, eine
Form, die so unwirklich war, daß sie mit jedem Tage verblassen,
sich wandeln, dahinschwinden würde.

		Ich aber, ich Frode, so sang es in ihm, ich kann sie zu mir
rufen, zart und fein, wie ich sie liebe, in jedem Augenblick. Und
wenn ich meine Augen schließe und meine Ohren, so daß das Flimmern
der Welt und ihr Lärmen zu mir nicht dringen kann, so werden wir
uns wieder begegnen, sie und ich. – – Im heiligen Reiche des
Schweigens. [bookmark: page281]

		Er ließ die Arme sinken, er schaute sich um. Er erkannte seine
taufrische Wiese, sein geflügeltes Stahlinsekt, das schräge
Wellblechdach des Schuppens. Dies alles nahm er schließlich in sein
Bewußtsein auf, befestigte es darin und gestaltete es zu einer
kompakten Wirklichkeit. Er hörte Kochs monotones Brummen, das ihm
munter und vertraut in den Ohren klang. Er nickte Clausen zu, der
seinen Rundgang um die Maschine machte und sie mit
zusammengekniffenen Augen musterte, und er betrat den Schuppen, um
nach einem Auto zu telephonieren.

		Fest und fast genießerisch traten seine Füße auf das Gras der
Wiese, während er der Landstraße entgegenschritt. Das Leben sollte
ihn so zurückerhalten, wie es ihn haben wollte. Er wollte es nicht
enttäuschen. Er wollte es nicht einmal beschämen, indem er ihm
einen Traum vorgaukelte, einen Traum, der schöner, tiefer und
reicher war als irgendeine Lebensform, die er zuvor gekannt – –

		Den Traum eines Traumes!

		*
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