
		
		Tony Schumacher

		Das Veferl vom Eibsee

		Mit Bildern von Richard Mahn

		Erzählung

		[image: Logo]

		Karl-Rohm-Verlag in Lorch – Württemberg

		1935

		Gedruckt in der Verlags- und Handelsdruckerei
G. m. b. H.

Lorch-Württbg.

		[bookmark: page1]
[bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Vorwort.

		Wenn ich im Geiste ins Jugendland gehe, wenn
ich, rückerinnernd, die Pfade aufwärts steige zu den Bergen, welche
ich jetzt nur noch von unten mir ansehen kann, so blüht am Wege
eine Alpenrose, an deren Schönheit und herbem Duft ich mich stets
wieder von Neuem labe! – Veferl, mein Veferl, diese Blume bist du!
– Und es nimmt dir nichts von deiner Schönheit und Unberührtheit,
wenn ich auch Andre mit mir zu dir hinaufnehme, empor aus dem Druck
und Dunst der Niederungen, damit auch sie sich erquicken können an
dem, was mir selber einst wahre Erquickung und Erholung gegeben
hat!

		Tony Schumacher. [bookmark: page4]

		

		

		[bookmark: page5] Und i ka's net ertrag'n, daß Du alleweil
bei die fremd'n Leut bist, da unten am Badersee! Wenn Du Beeren
'nunterträgst, und dann und wann ein'n Busch'n, so will i nix
dagegen sag'n, aber daß ma' bald nimmer woaß, wo D' hinghörst, dös
tuat mi verdrießn, und wann's net bald anders werd, so schlag doch
glei ...«

		»Aber Pauli, was kommt Di nur wieder an, daß D' glei so außer
Dir bist und s' Haferl mit der Supp'n ausschüttest! Denkst denn net
dran, daß i z' groß bin zum Beerenaustragen, daß dazu das Lisl und
das Traudel und der Seppel recht sind, die sonst noch nix schaff'n
können, und daß i ein schön's Stück Geld dadurch verdean', und was
lernen kann i aa – und denk' nur an das guate Essen, was i für die
Großmutter hoambring'! – Und i kenn' aa 'n Bua'm, der s'Schimpfen
brav bleiben laßt, [bookmark: page6] wann ihm die Vefi ihr Stückerl Braten
mitbringt, das sie sich am Mund abg'spart hat, beim Mittagessen,
bei die fremden Leut da unten am Badersee!«

		Die zwei jungen Menschenkinder, welche so miteinander redeten,
saßen vor einer Fischerhütte, hoch oben in den bayerischen
Bergen.

		Das Mädchen mochte wohl sechzehn Jahre alt sein und seine
braunen, schlanken Finger flickten eifrig an einem Netz.

		Der Bursche, welcher einige Jahre älter war, lehnte nachlässig
in der Bankecke und blies blaue Wolken aus einer kleinen Pfeife in
die Luft.

		Die Nachmittagssonne brütete heiß in diesem Winkel Erde.
Silberflimmernd und die Augen blendend, lag der nahe See in
träumerischer Regungslosigkeit, umgrenzt an drei Seiten von viel
hundert Fuß hohen Felswänden, über welche der glänzende Schnee der
Zugspitze und die filigranartigen Gipfel des Karwendelgebirges
herüberschauten. An der vierten Seite, wo die Ufer des Sees sich
flach verlaufen und wo unzählige kleine Fische ihr Spiel zwischen
den glitzernd reinen Kieseln treiben, liegt eine Anzahl
schindelgedeckter, mit Steinen beschwerter Holzhütten, dunkelbraun
abgetönt von Rauch, Wetter und Alter. Vom Wind zerzauste Forchen
und Kiefern hinter den Hütten bilden den Uebergang zu dem ganz nahe
gelegenen Tannenwald, dessen wildverwachsene Dichtheit nur von
wenigen, den Jägern und Wilderern bekannten Pfaden durchzogen
ist.

		Das Geschlecht, das hier oben haust, hat seine eigene Sitten und
Vergangenheit. Ursprünglich von zwei Familien – man sagt von
Zigeunern – abstammend, haben sich diese Leute im Laufe der
Jahrzehnte wenig mit andern Menschen eingelassen.

		[bookmark: page7]
Schwarze, trotzige, wetterharte Männer, die dem Fischfang oder dem
Wildern obliegen, und dunkeläugige Weiber, in der Jugend schlank
und scheu, wenn im Sommer die Fremden an den See kommen, später
verschlagen und ihren Vorteil kennend und gerne bereit, durch
Kahnfahren, Pistolenabschießen – um das Echo auf der Mitte des Sees
ertönen zu lassen – und durch Jodeln Trinkgelder zu erlangen und
damit dem ärmlichen Haushalt im Winter aufzuhelfen.

		Man sagt, daß es in früheren Jahren für den einzelnen Wanderer
nicht ratsam war, sich in diese weltabgeschiedene Gegend zu
verlieren. Neuerdings mochte das nicht mehr zutreffen. Die
Wehrpflicht rief die jungen Burschen auch aus dieser Einsamkeit zur
allgemeinen Pflichterfüllung, und wenn sie zurückkamen, hatten sie
ein Stück Welt kennen gelernt. Die Mädchen sahen an dem eine Stunde
entfernten Badersee, wo sich ein Gasthof befindet, das Leben und
Treiben der Fremden und eine oder die andere half wohl auch im
Seewirtshaus aus, das seit etlichen Jahren, ganz nahe an den
Hütten, hinter einigen erratischen Blöcken verborgen, mit dem Blick
auf den See und die Zugspitze erbaut worden war, obgleich sie den
Wirt und seine Frau stets mit einigem Mißtrauen als Eindringlinge
ansahen.

		Bei all' dem hingen aber die Bewohner der Hütten mit großer
Zähigkeit aneinander. Es ist selten, daß eines von ihnen aus dem
alten Stamme hinausheiratet, und es wäre für einen Forscher auf
diesem Gebiete lehrreich, den mehr als verschlungenen
Verwandtschaftsbeziehungen dieser Kolonie nachzugehen. –

		Die beiden auf der Bank hatten eine Zeitlang stille geschwiegen.
Der Bursche verfolgte mit seinen Augen [bookmark: page8] träumerisch einen Raubvogel, der
hoch oben in der Luft langsam seine Kreise zog. Das junge Mädchen
flocht eifrig an dem Netz weiter.

		Es war den alten, schwarzbraunen Holzwänden der Hütte wohl
selten vorgekommen, daß sie als Hintergrund dienten für solch
helles, glänzendes Haar, wie es in viel feinen Löckchen das Haupt
des Dirndls umgab, gleich einem Heiligenschein. Als das Mädchen
aber plötzlich horchend den Kopf erhob, da konnte man an seinen
braunen, mit tief dunkeln Wimpern umgebenen Augen doch auch ihre
Zusammengehörigkeit zu der Familie Reinhard erkennen.

		»Vefi!« ertönte zum zweitenmal ein langgetönter Ruf aus einer
der Hütten, und das junge Mädchen packte schleunigst seine Arbeit
zusammen.

		»I kimm' schon, Ahnl, i kimm' schon,« rief sie eifrig und
knotete das Netzwerk in Hast zusammen. »B'hüt Di Gott, Pauli,« rief
sie im Davoneilen dem Burschen noch zu – »und laß Dir keine Mucken
im Kopf wachsen!« – und sie eilte auf die äußerste der Hütten zu,
welche dicht am Waldesrand unter einer alten Föhre stand, und
verschwand in der engen Türe, auf welcher die Buchstaben
C. M. B. mit Kreide geschrieben –
gegen den Eintritt böser Geister – sich befanden.

		Der Uebergang von dem grellen Sonnenlicht in den
rauchgeschwärzten Raum drinnen war so unvermittelt, daß Vefi die
Hand einen Augenblick vor die Augen legen mußte, um sehen zu
können.

		Gleich von der Haustüre aus kam man in die kleine, rußige Küche,
wo auf dem Herde ein mächtiges offenes Feuer brannte, dessen Rauch
seinen Ausgang nach allen Richtungen suchte.

		[bookmark: page9] »I
bin schon da, Ahnl,« sagte Vefi eifrig, »was fallt Dir aber nur
ein, Feuer anz'machen, wo Du doch Dei Reißen wieder im Rücken hast!
I wär' schon kommen und die Abendsupp'n soll g'wiß zur rechten Zeit
ferti sein, bis der Ohm aus Lermoos z'ruckkehrt!«

		Mit flinker Hand hatte das Mädchen eine irdene Kachel ergriffen,
welche auf einem Brett an der Wand stand, hatte sie mit Wasser
gefüllt und auf das Feuer gesetzt.

		»Im Augenblick, Ahnl,« hatte sie der Großmutter nachgerufen, die
inzwischen in die anstoßende Stube gehumpelt war. »Setz' Di nur
einstweilen nieder«, und Vefi ging rasch an einen Verschlag, in dem
Kartoffeln aufgehäuft waren. Flink wusch sie dieselben draußen am
Brunnen, dessen Trog von dem kristallhellen Wasser überfloß und
legte sie in die Kachel. Dann nahm sie eine hölzerne Schüssel,
welche an einem Nagel beim Herde hing und ging gleichfalls in die
Stube, wo sie an den eichenen Tisch trat, die Schublade herauszog
und dieser ein Messer und den Rest eines Laibs schwarzen Brotes
entnahm, das sie mit bedenklichen Blicken musterte.

		Das Ahnl, welches sich inzwischen auf der vor Alter und vielem
Benütztwerden wie glatt polierten Bank niedergelassen hatte, die
sich um den mächtigen Kachelofen herumzog, beobachtete des Mädchens
Tun.

		»Wirst die Bröckerln wohl siebenmal fein schneiden müss'n«,
sagte die Alte. »So ist's alleweil, bis die drei Kinder sich ihr
Teil 'runterg'schnitten hab'n, und wenn der Wastl heut' net
frisches Brot mitbringt, so täten wir eh' g'scheiter, wir würden
unsre Supp'n glei draußen am Brunnen frisch essen; dann hätten wir
wenigstens die Müh' und das Feuer sparen können!«

		[bookmark: page10] »I
tät' mi net grämen, Ahnl«, sagte Vefi, während sie sich neben die
alte Frau setzte, die Schüssel auf die Kniee nahm und anfing, das
Brot in Scheiben zu schneiden.

		»Der Ohm wird schon seinen Verdienst g'funden haben; es kraxeln
ja jetzt eh' so viel Leut' von den Fremden in den Bergen herum. Das
Traudel und Lisel werden wohl auch was vom Beerenzupf'n mit
hoambringen und bis unser Rest Kartoffeln vollends gar ist, so
gibt's neue. Und morgen ist's Sonntag, da hat die Frau Gräfin
drunten am Badersee g'sagt, ich soll mein' Lohn holen für die Zeit,
wo i ihr beim Kinderhüten ausg'holfen hab'. – O mein, 's ist mir
schier schanierlich, für so was ein Geld anzunehmen, denn i bin bei
der guaten Frau und den goldigen Kinderln so glückli g'wesen, wie
noch gar nie in mei'm Leben und i mag net dran denken, daß, wenn s'
morgen fort gehen, alles für mi aus sein soll, und daß i die guaten
Menschen mei Lebtag nimmer sehen werd'!« – Vefi ließ einen
Augenblick ihre Arbeit sinken und wischte sich mit der Kehrseite
der Hand über die Augen.

		Die Alte auf ihrem Sitz fing an, unruhig zu werden; sie rutschte
hin und her, die gichtgekrümmten Finger bewegten sich, und die
kleinen, rot unterlaufenen Aeuglein sahen das Mädchen beobachtend
von der Seite an.

		»Grad wie die Zenz«, murmelte die Alte vor sich hin; da wurde
sie in ihrem Sinnieren durch ein langgezogenes »Juchu«
unterbrochen: ein kleiner, barfüßiger Bursche von etwa sechs Jahren
stürmte herein und schrie, was er schreien konnte: »Der Vater
kimmt, der Vater kimmt, macht's Essen ferti; er sieht aus, als ob
er 'n Riesenhunger hätt', und fuchti ist er obendrein!«

		[bookmark: page11] Unter
der Stubentür erschien gleich darauf eine Mannesgestalt. Alles an
ihm, Bart, Gesicht und Ausdruck, schien dunkel und finster zu sein,
gleich dem Raume, in den er trat, und er warf ohne Gruß seinen
Rucksack auf den Tisch und den Bergstock mit der eisenbeschlagenen
Spitze in die Ecke.

		

		 

		Vefi war bei den Worten des Buben erschrocken
aufgesprungen und in die Küche geeilt. Die alte Frau hatte ihren
Stock ergriffen und etwas mühsam gehend, stellte sie das Salzfaß
auf den Tisch und legte einige Löffel auf denselben. Der Mann zog
seine Joppe aus und hing sie hinter den Ofen; dann warf er sich
schwer auf einen Stuhl an dem Tisch.

		»Warum ist's Essen net ferti, wann m'r hoam kimmt? Sakra! Muß
m'r sich net nur drauß'n, sondern a no in sei'm eigenen Haus
ärgern? Wo sind die Madeln? Willst 'reingehen, Seppel!« und er
machte eine drohende Gebärde gegen das offene Fensterchen hin, an
dem die Kindergestalt sich sofort duckte, um gleich darauf in allen
möglichen Schlangenwindungen in der Stube und am Tisch zu
erscheinen.

		

		»Warum bist so granti, Wastl?« sagte das Ahnl und stellte sich,
die alte, zusammengedrängte Gestalt auf den Stock stützend, vor den
Mann. »Wie kannst Du denn verlangen, [bookmark: page12] daß das Essen fertig ist, wenn Du
eine ganze Stund' früher kimmst, als daß D' g'sagt hast? – Die
Madeln sind beim Erdbeerensuchen – wir haben eh' nix mehr zum Essen
im Haus – und jetzt schieß los, warum Du so fuchti bist – und
halt'n Frieden in der Hütten, sonst muß i Dir zeigen, daß Du no
lang net der Herr bist – aber i!«

		Die alte Frau stieß bei diesen Worten den Stock auf den Boden.
Die grauen Haare fielen ihr wirr über die Stirne, und ihre
versunkenen Aeuglein blitzten so energisch unten vor, daß der Mann
knurrend seine Gegenrede verbiß, während der Seppel sich unter die
Bank duckte, von wo ihn erst ein Fußtritt seines Vaters und ein
ärgerliches: »An Dein Platz setz'st Dich hin!« auf seinen Schemel
unten am Tisch beförderte.

		Veferl hatte in möglichster Eile die Suppe und die Kartoffeln
fertig gemacht und trug sie nun mit rotglühendem Gesicht auf.
Schweigsam schälten die Tischgenossen ihre Kartoffeln und ebenso
schweigsam führten sie die Löffel von der Suppe in den Mund und
wieder zurück, wobei der Seppel jedesmal sich duckte, als fühle er
sich in steter Gefahr, eine »zu fangen«.

		Als halb gegessen war, ging die Tür wieder auf, und zwei Mädchen
von etwa zehn und fünfzehn Jahren traten ein, mit Körben am Arm,
hemdärmelig in dunklem Mieder. Das ältere hatte ein schwarzes
Hütchen auf dem Kopf und einen Busch Alpenrosen in der Hand, das
kleinere trug ein Tüchelchen umgeknüpft; beide waren die echten
Eibseekinder –schwarzhaarig und mit schlanken, braunen
Gliedern.

		»Was ist denn heut' los, daß schon so frua z' Abend 'gessen
wird?« sagte die ältere, erstaunt mit ihren schwarzen Augen von
einem zum andern blickend. »Und d'r Vater [bookmark: page13] ist auch schon da, und ich
hab' doch denkt, daß er erst in ein paar Stunden von Lermoos
z'ruckkommen wird?«

		»Hat uns der Vater ein Brot mitbracht!« und das Traudel setzte
sich her und versuchte mit Gier, noch ein paar Brocken aus der
Schüssel zu fischen.

		»Den Teufel hab' i mitbracht!« fuhr da Wastl auf. »Schinden und
plagen muß ma sich, und danach ist's g'rad' recht nix mit dem
Verdeanst! Wo i nachg'fragt hab', sind die Fremden schon mit
Führern aus Garmisch und Partenkirchen versehen g'wesen, und i'
hab' das Nachsehen g'habt, und wenn unser Herrgott net no a Wild im
Wald wachsen ließ, und wenn i mei Büchs'n net hätt, dann könntet
ihr seg'n, wo ihr euer Essen herkriagen tätet!«

		»Dös war' schö', Vater, wenn's so aussehen tat',« sagte Traudl
und stemmte die Hand in die Hüften. »Denkt der Vater net dran, das
i jetzt groß bin? Und wenn der Vater net so eigensinnig wär' und
tät mich jetzt die Fremden im Kahn fahr'n lassen, so wär' net
Hungermuck Trumpf in der Hütt'n. Erst kürzli haben ein paar Herrn
g'sagt: Wenn Du uns fahrst, Dirndl, so soll's Dich nicht reuen, und
wenn Du uns ein Busserl ...«

		»Halt' Dein Maul, Dirn, und mach' mi net wild,« schrie Wastl und
nahm einen tiefen Schluck Enzian aus der Flasche, die er sofort
wieder in seine Tasche steckte.

		»Aber i mog net so leb'n,« sagte Traudl trotzig und ließ die
dunkeln Augen durchs Fensterchen hinausvagabundieren. »Und daß i mi
so plagen tät am Badersee drunten, mit G'schirraufspülen und fremde
Leut' Kinder bedeanen, wie die Vefi, der sie bis jetzt noch nicht
'mal was dafür geben hab'n – dös wär' scho gar net mein Schenieh,«
und Traudl [bookmark: page14] warf den kirschroten Mund auf und machte
eine entsprechende Bewegung mit dem Kopfe.

		»Sei still, Traudl, sei still, i bitt' Di,« sagte das Lisl, und
schaute dabei furchtsam auf den Vater, der eben wieder einen
Schluck aus der Flasche nahm.

		»Siagst, wie er die Falten auf der Stirn macht, und s'Ahnel
selber wagt sich schier net z'schnaufen. Wenn Du ihn noch ärgerst,
so kriagen mir heut' abend noch allesamt Prügel,« und sie machte
Seppel ein verstohlenes Zeichen, worauf die beiden Kinder nach
draußen verschwanden.

		Vefi war die ganze Mahlzeit über nur still auf ihrem Stuhl
gesessen; sie hatte kaum ein paar Schübchen Suppe genossen und sich
die kleinsten Kartoffeln ausgesucht. Sie war wohl die täglichen
Streitereien in der Hütte gewöhnt, aber ein Unbehagen ergriff sie
doch jedesmal dabei. Bei Traudels Reden war sie aufgestanden, und
während sie die blechernen Löffel und die leeren Schüsseln zusammen
räumte, sagte sie ruhig:

		»Der Ohm braucht si net weiter z' ärgern; i werd' morgen mein'
Lohn schon kriagen, und wenn i in der Fruh' in die heilig' Mess'n
nach Oberkrainau geh', so kann i auf'm Ruckweg dann glei ein großes
Brot mitnehmen und für die Ahnl einen Wecken. Und was i no an Geld
hoambring', g'hört natürli dem Ohm und der Ahnl!«

		»Das versteht sich von selbst,« brummte Wastl, »Du brauchst net
so dumm z' reden – hab' Di doch eh' wie einen jungen Kuckuck
auffüttern müssen!«

		Vefi's Gesicht war wie mit Purpur übergossen, als sie das
Geschirr in die Küche trug. Wie oft schon hatte sie solche
Redensarten hören müssen und jedesmal gabs' ihr einen Stich ins
Herz.

		[bookmark: page15]
»Alleweil heißen s' mich einen Kuckuck, und s' ist wahr, i sitz' in
ihrer Stub' drinnen und g'hör' doch net zu ihnen«, dachte sie,
nachdem sie nach dem Abspülen einen Augenblick auf dem dreibeinigen
Schemel saß und mit verschränkten Armen vor sich hinsah.
»Hereing'setzt bin i ihnen worden und bliaben bin i ihnen, wie mei
liabs Mutterl g'storben ist, und i hab's alleweil zu hören kriagt,
obgleich 's meine Anverwandten sind. – Wenn's net so schön hier
oben wär' und i den Pauli net g'habt hätt', so wär' mir's, woaß
Gott, schon lang entleidet, und der Kuckuck hätt' seine Flügerln
g'regt und wär' aus dem Nest g'flogen – hinaus, über die Berge
hinüber, in die weite, sonnige Welt!« und Vefi stützte den Kopf in
die Hände und sah in das langsam verglimmende Feuer. [bookmark: page16]

		

		

		Während Vefi diesen Gedanken nachhing, stieg
eine kleine Gesellschaft keuchend den letzten Stich hinan, ehe man
dann beim Heraustreten aus dem Wald den See vor sich liegen
sah.

		»Hätte ich gewußt, wie heiß es heute ist, ich hätte nicht
erlaubt, daß Du diese anstrengende Wanderung machst«, sagte ein
hochgewachsener, etwas magerer Herr in ausgesucht feinem
Sommeranzug zu einer Dame, die, sichtlich ermüdet, versuchte, mit
den andern Schritt zu halten. Sie mochte anfangs der dreißig sein,
eine hohe, schlanke Erscheinung mit einem gütigen, aber matten
Ausdruck in den schönen, regelmäßigen Zügen.

		»Gehen wir Dir zu rasch, Ruth?« sagte – sich umwendend – ein
junges Mädchen in kurzem, durch seine ausgesuchte Einfachheit sehr
elegantem Lodenkleid, mit ebensolchem Hute mit Spielhahnenfeder,
das gut zu dem Köpfchen mit der kleinen, kecken Nase und dem
kurzgeschnittenen Haar paßte.

		Ihr Begleiter, welcher gleichfalls stehen geblieben war, und dem
man sofort den Offizier in Zivil ansah, ging eiligst die paar
Schritte zurück und sagte mit eifriger Dienstbeflissenheit, auf
eine Reisedecke deutend, welche er auf dem Arme trug:

		»Wünschen gnädige Gräfin vielleicht auszuruhen?«, was diese aber
mit einem freundlichen Schütteln des Kopfes verneinte.

		[bookmark: page17] »Es
ist nicht so schlimm, Baron, ich danke Ihnen«, sagte sie lächelnd,
»so viel ich mich erinnere, steigen wir nur noch ein paar Minuten,
und dann ist unser Ziel bald erreicht.«

		»Will sehen, was die Genovefa für ein Gesicht macht, wenn wir so
plötzlich dastehen«, sagte die jüngere Dame. »Wollen wir wetten,
Baron Tettau, sie sagt: >O mei< und wird rot bis unter die
Haarwurzeln! Da erinnert mich ihr Gesichtchen jedesmal an einen
Pfirsich und die braunen Augen an zwei glänzende Kastanien.«

		Der Graf hatte inzwischen seiner Frau den Arm angeboten, und es
war in seiner stets gleichmäßigen, etwas gedämpften Sprechweise,
als er fragte: »Bist Du nun sicher, Ruth, daß Du Dir mit dem
Mädchen keine Last aufladest? Willst Du's riskieren und glaubst Du,
daß dasselbe sich in die Stadtverhältnisse gewöhnt, so habe ich
nichts dagegen, wenn Du dir diesen Spaß erlaubst und Dich mit
volksverbessernden Erziehungsversuchen abgeben möchtest.«

		»Ich bin Dir dankbar, Gerhard«, erwiderte die Gräfin, indem sie
wieder, einen Augenblick aufatmend, stehen blieb. – »Das Mädchen
hat so nett die mademoiselle ersetzt,
als diese rasch zu ihrer kranken Mutter heim mußte. Ich habe sie
wirklich lieb gewonnen, und von den Kindern weißt Du ja selbst, wie
sie für das Veferl schwärmen. Jutta hat gestern abend noch lange in
ihrem Bettchen geweint, weil die Vefi nicht bei ihr geblieben, und
Alex hat beim Auskleiden noch gehörig gescholten auf den bösen,
schwarzen Mann vom Eibsee, der gesagt habe, die Genovefa müsse
jetzt wieder heim.

		Ich hoffe, dieser Ohm, oder was er ist, sieht die Vorteile ein,
wenn wir Genovefa mit uns nehmen. Sie ist gescheit und anstellig:
wenn sie will, kann sie in Zukunft [bookmark: page18] mitlernen, wenn die Kinder Stunden
bekommen, und sie hat etwas so merkwürdig Feines, Nettes an sich,
daß ich sicher bin, sie findet auch mit der mademoiselle den richtigen Ton!« –

		»Mutti, Mutti«, ließen sich in diesem Augenblick zwei
Kinderstimmen vernehmen. Ein Knabe und ein Mädchen von 6 und 5
Jahren kamen in großen Sätzen dahergesprungen. Sie waren
vorangeeilt, und liefen nun der Gesellschaft wieder entgegen.

		Eben hatte diese die Anhöhe und den Rand des Waldes erreicht.
Vor ihnen lag nun der übrige Weg, der über Matten leicht
abwärtsführend, in kurzem sich an den See und zu den Hütten
hinschlängelte. Eine herrlich erquickende Luft kam ihnen entgegen.
Der See lag schon halb im Schatten; hüben und drüben am Weg waren
kleine, mit würzigen Kräutern oder einer zerzausten Tanne
bewachsene Felshügelchen, auf denen dann und wann eine Ziege – aus
der Ferne wie eine Gemse aussehend – stand. Die Berge hinter den
Felsen zeigten sich schon in violetter Färbung.

		»Mutter, bitte, komm' schnell«, drängten die beiden Kinder,
indem sie ihre Hand erfaßten. »Da vorne gibt es Erdbeeren, und die
mußt Du uns kaufen, denn wir sind so furchtbar durstig«, und wieder
waren sie die paar Schritte vorausgesprungen. Seppl und Liserl
hatten eben den Rest ihres Körbchens gefüllt und standen verlegen
beieinander, als die Stadtkinder kamen. Sie selbst hatten noch
wenig mit Fremden verkehrt, weil die Traudel meistens die Beeren
austrug.

		Jutta in ihrem weißen Kleidchen, den Finger im Mund, und Alex,
sehr verlangend und doch nicht wissend, was er sagen sollte,
standen vor den beiden braunen, nur mit dem Nötigsten bekleideten
Kindern.

		[bookmark: page19]
»Sehen Sie, Baron, diese Gegensätze! Kultur und Natur in den
reizendsten Exemplaren einander gegenüberstehend«, sagte die junge
Dame, Komteß Westernberg, Schwester der Gräfin Ruth, indem sie
lachend auf die kleine Gruppe wies. »Aber vorderhand gleichen sie
hübschen, steingemeißelten Figuren. Wir wollen einmal Leben in die
Sache bringen«, und mit ein paar raschen Schritten war sie bei den
Kindern und hatte sich zu den kleinen Gebirgsbewohnern
niedergekniet. Im reinsten Gebirgsdialekt, den sie sich angeeignet
hatte, sagte sie:

		»Oes habt's g'wiß die Beeren für uns g'sammelt und habt's
g'wartet, bis wir kommen, daß wir 's essen können, – ös kloans
Zigeunervolk, ös«, und sie zog scherzhaft das Körbchen an sich.
Seppl hatte mit blitzenden Augen der Rede und den Bewegungen des
Fräuleins gefolgt.

		»Laß Du mir meine Beer'n Du!« sagte er zornig und sah ihr mit
seinen schwarzen Augen furchtlos ins Gesicht. »Die Beeren san unser
und die Vefi tragt's morgen zu der guaten Herrschaft am
Badersee!«

		»Und a frisch's Brot bringt 's nachher mit«, setzte das Lisl
hinzu.

		Der Graf und die Gräfin waren inzwischen auch herbeigekommen,
und hatten die letzten Worte gehört. »Mutti, es ist der Seppl und
das Liserl, von denen uns die Genovefa so viel erzählt hat!«
jubelte Alex. »Wo ist die Vefi, wir wollen sie besuchen«, und er
nahm den Seppl bei der Hand und rannte mit ihm davon.

		Liserl hatte sorgfältig das Erdbeerkörbchen wieder an sich
genommen und ging nun neben den fremden Herrschaften her, von Zeit
zu Zeit staunend und scheu die schöne Frau und das Kind
betrachtend, das zwar gar zu [bookmark: page20] gerne von den Beeren gehabt hätte, sich
aber mit dem Gedanken tröstete: »die Genovefa wird mir schon welche
geben, wenn wir bei ihr sind.«

		Die letztere trat eben aus der Türe der Hütte, als sie die
kleinen Buben und dahinter die bunte Gesellschaft über die Matten
herkommen sah.

		»Jessas, da san ja die gnädigen Herrschaften vom Badersee – wer
aa an so was denkt hätt', wo 's doch morgen frua schon abreisen!
Ahnl!« rief sie in großer Erregung in die Hütte hinein, »Ahnl, i
bitt' Di, hör zu! Die Grafenleut' vom Badersee sind scho ganz nah'
und wollen uns b'suachen! Stell' den Schemel an den Platz und häng'
dem Ohm sein'n Rucksack an den Nagel!« und indem sie noch rasch mit
den Händen über ihren Scheitel strich und ihr Halstuch fester
zusammenknüpfte, ging sie den Fremden entgegen.

		»Ich bin zuerst bei Dir!« rief Alex, der quer über die Matten
gesprungen war, und er umfaßte atemlos ihre Röcke. »Jetzt gehörst
Du mir, böse Vefi, und darfst nimmer fortlaufen, und wir nehmen die
Genofeva nun mit uns in die Stadt«, sagte er in kindischem Trotze
zu Seppl, der nicht wußte, was er aus der ganzen Geschichte machen
sollte.

		»O mei, aber die Freud'«, sagte jetzt Vefi zu den andern, indem
sie errötend rasch ihre Hand an der Schürze abputzte, ehe sie
dieselbe treuherzig den Damen hinbot.

		»Gewonnen«, flüsterte die Komtesse leise lachend dem jungen
Herrn zu.

		»Wir wollten doch auch gerne sehen, wo Du wohnst, Genovefa«,
sagte die Gräfin freundlich und trat in die [bookmark: page21] Hütte ein. Da schoß etwas
wie ein Pfeil zwischen ihr und dem Türpfosten durch und klammerte
sich an die Ahnl an, die, auf die Krücken gestützt, die
Hereinkommenden erwartete.

		»Laß net eini, Ahnl, laß net eini!« schrie eine Kinderstimme in
den höchsten Tönen. »Sie wollen die Vefi mit sich in die Stadt
nehm'n und der Vater und das Ahnl dürfen's net leiden!« und der
kleine Seppl blickte die Gräfin mit feindselig blitzenden Augen
an.

		»Nun fängt die Geschichte schon an tragisch zu werden, ehe sie
nur eigentlich begonnen hat«, sagte die Komtesse, die mit dem Baron
unter der Türe stand und neugierig den dunkeln Raum überschaute.
»Puh, die Luft, die da herauskommt, und das alte Weib mit den
wirren Haaren und der schwarze Mensch dort in der Ecke! Will sehen,
wie Ruth mit all' diesen Umständen zurechtkommt und ob es ihr
gelingt, das blonde Täuberl aus diesem Habichtsnest
herauszubringen. – Kommen Sie, Baron, wir beide können doch nichts
dabei helfen«, und sie schlugen den Weg zu dem Wirtshause ein, wo
der Graf eben bei der Wirtin eine Erfrischung bestellte.

		»Wenn's nur auch gut ausfällt«, murmelte der gutmütige Baron,
während er die Decke dienstbeflissen auf die Bank breitete und der
Komtesse ein Tuch um die Schultern legte, welches dieselbe aber im
nächsten Augenblick in ihrer lebhaften Art wieder fallen ließ.

		Alex und Jutta kamen nun auch herbeigelaufen – ersterer mit
etwas gekränkten Mienen – die Mutter habe ihn hierhergeschickt und
er habe Angst, daß der böse Mann der Genovefa etwas tue.

		[bookmark: page22] Bald
saßen aber beide Kinder lustig schmausend über einer Schüssel
saurer Milch und Jutta meinte: »Die Mama ist ja dabei, die läßt
unserer Vefi nichts geschehen und nachher verteilt sie uns die
Beeren.«

		

		Inzwischen hatte Gräfin Ruth Villingen dem alten Ahnl die Hand
gereicht und sich auf die Bank am Ofen gesetzt. Wastl hatte sich
erhoben und wollte mit einem kurzen Gruße hinausgehen, als die
Gräfin ihn bat, noch ein wenig zu bleiben: sie habe mit ihnen allen
zu reden.

		»Setze Dich auch an den Tisch, Genovefa, denn was wir zu
besprechen haben, geht Dich am meisten an und Du mußt sehr wohl
aufpassen und Dich besinnen über das, was ich Dir sagen will.«

		Und nun suchte sie in möglichst klaren Worten ihren Zuhörern
begreiflich zu machen, was ihre Absicht sei, und daß sie alle die
Genovefa so lieb gewonnen hätten, daß sie dieselbe in ihre Heimat
mitnehmen möchten, wo es das Mädchen gut haben solle und lernen
dürfe und wo es vielleicht einmal ihr Glück machen könne usw.

		Das Ahnl saß mit dem Rücken gegen das Fenster, wie immer tief
gebückt auf den Stock, den ihre knöcherigen Finger fest umklammert
hielten. Während der ganzen Rede der Gräfin blitzten die kleinen
Aeuglein unten vor und sie hatte kein Wort verloren.

		»Also furtnehmen wollt 's ös das Madel«, sagte sie endlich, als
die Gräfin inne hielt und einer Antwort entgegensah, »furtnehmen in
die Stadt, weil 's enk g'fallt und weil 's die Dirn brauchen
könnt«, und sie wackelte dabei beständig mit dem Kopfe und kicherte
in den seltsamsten Tönen. »Ja, ja, das tat enk scho g'fallen, dös
glaub' i! Aber mir net!« sagte sie mit erhöhter Stimme und
das [bookmark: page23]
Kichern ging in ein heiseres Husten über, – »aber mir net, i
will enk sagen warum – darum!« sagte die Alte und stieß in
der heftigsten Erregung den Stock nach ihrer Gewohnheit auf den
Boden.

		Wastl hatte inzwischen schweigend und dichte Wolken rauchend,
dem Reden zugehört. Nun nahm er einen Augenblick die Pfeife aus dem
Mund und sagte:

		»Da hab' ich aa ein Wort dreinz'reden, denn i bin der Ohm! Daß
die Herrschaften die Dirn brauchen können, dös wissen m'r eh schon
und ist nix Neues! Das mit dem Glücklimachen und dem Guathaben ist
hernach dem Madel sei Sach und geht uns nix an. Was uns aber
angeht, ist dös, daß wir die Dirn aufzogen haben und daß wir sie
guat g'halten haben« – Wastl schluckte bei diesen Worten – »und daß
die Dirn jetzt groß und stark ist, und daß wir sie nicht so ohne
weiteres hergeben – allein bloß fürs Guathaben und
Glücklisein!«

		Die Gräfin hatte nach und nach verstanden, wo Wastl
hinauswollte, darum sagte sie:

		»Es versteht sich von selbst, daß Genovefa für die Dienste, die
sie uns leisten soll, gut und reichlich belohnt wird. Sie kann
davon, wenn sie will, die Ihrigen unterstützen, wodurch Ihr keinen
Schaden hättet. Das Mädchen wird Euch allen eine warme
Anhänglichkeit bewahren, so wie ich es kenne, und wenn es einige
Jahre bei uns ist und Lust zum Heiraten bekommen sollte, so werden
wir's an einer kleinen Ausstattung nicht fehlen lassen! Hier,
Genovefa, habe ich Dir den Lohn für Deine Aushilfe in den letzten
Wochen mitgebracht,« und die Gräfin holte bei diesen Worten ihre
Börse aus der Tasche und zählte einige Goldstücke auf den
Tisch.

		Genovefa war während der Rede der Gräfin hochklopfenden Herzens,
bald rot, bald blaß werdend, dagesessen.

		[bookmark: page24] Es war
ihr, als täte sich statt der rußigen Hütte der Himmel vor ihr auf
und sie sah Englein in lauter rosigen Wolken fliegen.

		Hatte sie denn recht gehört? Für immer sollte sie bei der guten,
gnädigen Gräfin bleiben und bei den herzigen Kindern? Und lernen
wollte man sie lassen, und hinaussehen sollte sie dürfen in die
weite Welt, hinter den Bergen, von der sie schon so lange gerne
gewußt hätte, wie sie ausschaue. Es war ein nur mühsam
unterdrückter Jubelruf, den sie ausstieß, als die Gräfin sich jetzt
an sie wandte und sagte:

		»Nun müssen wir aber doch vor allem wissen, ob Genovefa selber
mit dem Vorschlag einverstanden ist? Sage es mir und den Deinen
offen und klar, ob Du mit uns reisen willst, liebes Kind?«

		Bei dieser Frage konnte sich Genovefa nicht mehr halten: »Ob ich
mit Ihnen reisen möcht'? O, mein Gott, das ist ja grad', als wenn
mi eins fragen tät', ob i einmal selig werden möcht'! I woaß nur
gar net, ob i wach' oder ob das ganze net bloß ein schöner Traum
ist, aus dem nix wurd'!« und sie sah auf einmal mit ängstlichen
Blicken zu der Ahnl und dem Ohm hinüber.

		Erstere nickte noch immer mit dem Kopfe, aber das seltsame
Kichern hatte plötzlich ganz aufgehört bei den Worten des Mädchens.
Es schien, als ob die Aeuglein allen Glanz verloren hätten und
statt nach außen, nach innen blickten.

		»G'rad wie die Zenz«, murmelte sie wieder vor sich hin, »g'rad
wie die Muatter! Von außen ist's kommen, nach außen muß es wieder
ziag'n, – da hilft kein Herrgott nichts und kein Bet'n und kein
Aufhalt'n«, und der wirre Kopf sank noch tiefer auf die
verschlungenen Hände hernieder. [bookmark: page25]

		

		

		Wastl hatte sich die Sache überlegt und war nun
näher herbeigerückt. Nach längerem Hin- und Herreden und Festsetzen
des Lohnes, meinte er, so könne man die Dirn schon ziehen lassen.
Dieselbe werde schon wissen, was sie ihnen schuldig sei und es habe
jetzt nur noch das Ahnl seine Meinung über die Sache zu sagen.

		[bookmark: page26] Diese
war lange nicht aus ihrem Hinsinnen zu bringen. Erst als Genovefa
ängstlich bei ihr niederkniete, den Arm um sie schlang und
sagte:

		»Ahnl, ihr sollt sagen, was g'schehen soll, ob i dableiben soll
oder ob i gehen darf«, da schoß ein fast feindseliger Blitz aus
ihren Augen:

		»Was fragst, wenn D' doch vorher woaßt, was Du tun willst? 's
ist das zweierlei Bluat, was Di aus dem heimischen Nest treibt und
da laßt si nix machen. Aber g'rad so, wie's Di von uns fort treibt,
so wird's Dir in der Fremd' koa Ruah nach der Hoamat
lass'n. ... Der Vogel ka' furtfliegen, aber wenn er
wiederkommt, so ist er z' groß woren für sei' Nest, und wo es ihm
eh' wohl g'wes'n ist, da ist's ihm jetzt z'eng und es wird ihm sein
Lebtag an dem alten Ort nimmer g'fallen.«

		»Ahnl, i bitt' Di, laß das Veferl nit furt«, schrie da auf
einmal in die Verhandlungen hinein aufs neue der Seppl, welcher
ungesehen seither in einer Ecke am Boden gesessen und dem Gespräch
zugehört hatte.

		»Halt's Maul, dalketer Bua«, sagte Wastl und gab dieser
väterlichen Ermahnung wieder durch den Schuhabsatz eine
Verstärkung, worauf Seppl schreiend zur Tür hinausflog und sich am
Brunnentrog niederkauerte.

		

		»Was woanst, Seppl?« fragte ihn eine Stimme, und es war Pauli,
welcher noch vor Sonnenuntergang das Heu oben auf der Wiese
gewendet hatte und nun auch zum Abendessen nach Hause ging.

		»I woan, weil mi der Vater g'schlagen hat, weil i's nit leiden
will, daß die Stadtleut' das Veferl mit sich [bookmark: page27] furtnehmen«, grunzte Sepp
und wischte sich mit der Kehrseite der Hand über die Nase und
Augen.

		»Dös tat' mir g'fallen, sakra noch einmal,« sagte Pauli und
packte den Seppl bei den Ohren, daß dieser von neuem kreischte.
»Jetzt, ist dös wahr, Buab, was Du mir sagst, oder machst mir a
Flausen vor?« und er wollte schon wieder nach Seppl's Ohr greifen,
was dieser durch einen behenden Satz hinter den Brunnentrog
vereitelte.

		»Freili ist's wahr«, sagte Seppl in kläglichem Tone, »und das
Veferl soll no lernen dort, so alt, als wie es ist, und viele Jahr
soll's furtbleiben und heiraten soll's aa dort, hat die Stadtfrau
g'sagt«, und er rieb sich bei dieser Rede abwechselnd die Schulter
und das Ohr.

		»Oha!« sagte da Pauli und lüftete den kleinen, schwarzen
Filzhut, um ihn gleich wieder aufzusetzen, diesmal aber – zum
Streite herausfordernd – die Feder nach vorn. »Oha, Veferl, da hab'
i auch ein Wörtel dreinz'reden« und der Bursche verschwand
trotzigen Schrittes um die Ecke der nächsten Hütte.

		Es war spät abends geworden und der Mond kam eben wie eine rote
Kugel hinter dem Schneefeld der Zugspitze hervor und Stille und
Ruhe herrschte an dem träumenden See, drüben im Wirtshaus und hier
in den Hütten.

		Nur Genovefa war noch beschäftigt, ihre Sachen zusammenzupacken,
denn morgen in der Früh' sollte sie sich am Badersee zur
Weiterreise einfinden.

		Die Verhandlungen hatten zu dem von ihr so ersehnten Ergebnis
geführt. Der Ohm erklärte sich einverstanden; das Ahnl sagte gar
nichts mehr. Die herbeigerufenen Kinder hatten Veferl vor Liebe und
Jubel beinahe erdrückt, und auch die andern Herrschaften waren
gütig und freundlich gewesen.

		[bookmark: page28]
Genovefa gab ihnen noch ein Stück Wegs das Geleite und war dann
geschwind in die paar Hütten und zu der Wirtin gelaufen, um ihr
Glück zu verkünden und in Eile Abschied zu nehmen. Sie hatte dabei
den Pauli, den sie doch immer so gern gehabt, vermißt und auch nach
ihm gefragt, aber niemand wußte, wo er gerade sei.

		Der Ohm war bei Dunkelwerden fortgegangen und hatte seine Büchse
mitgenommen.

		Das Ahnl hatte den ganzen Abend kein Wort mehr gesprochen und
lag schon seit einer Stunde auf seinem Lager, zu dem man
vermittelst einer kleinen Treppe hinter dem Ofen gelangte und das
Vefi mit ihr teilte; des Ohms Kammer lag auf der andern Seite der
Küche.

		Nun war das Packen zu Ende und es blieb nur noch das
Zusammenschnüren des Bündels übrig, was erst morgen früh geschehen
sollte. Es war nicht viel, was Vefi besaß, außer dem guten Anzug,
den sie morgen zur Reise tragen sollte: ein derber Schaffrock, ein
älteres Mieder, ein paar ristene Hemden und Bergstiefel. Oben drauf
lag ihr Gebetbüchl und ein weißseidenes Tuch mit Rosen
draufgedruckt, was ihr der Pauli noch nicht lange vom Jahrmarkt in
Garmisch mitgebracht hatte. Der Pauli – wo mochte er wohl stecken?
–

		Auf der Ofenbank lagen die beiden Kinder in unruhigem Schlummer,
all' das ungewohnte, was heute auf sie eindrang, hatte sie
aufgeregt. Vefi sah nach ihnen hinüber, denn sie bewegten sich
unruhig im Schlaf.

		»Laßt's net fortgehen, Ahnl ... dableib'n soll's«, murmelte
Seppl im Traum und wälzte sich auf die andere Seite.

		Genovefa wurde es auf einmal so bang und beklommen zumute. Es
überkam sie jetzt zum erstenmal, an was sie in [bookmark: page29] all' dem Jubel der
letzten Stunden und in der Sorglosigkeit ihrer sechzehn Jahre gar
nicht gedacht hatte, – daß es nun scheiden heiße von all' dem, was
seither ihr Leben ausgemacht, von den Menschen, der Hütte, dem See
und auch von den Bergen, die so trotzig und finster heute abend
hereinschauten, als wollten sie zürnen, daß ein junges Menschenkind
da unten sich aus ihrem Schutze zu begeben im Begriffe stand.

		Dem Veferl war's bei dem ungewohnten Denken ganz heiß geworden.
Sie stand auf und reckte sich, wie jemand, der sich von einer
unbequemen [Last] befreien will und strich sich mit der kleinen,
harten Hand die blonden Haare aus der Stirn.

		»Jetzt, was ist dös«, sagte sie, indem sie, um Luft zu schöpfen,
die Türe der Hütte öffnete und hinaussah. »Was ist dös, daß mir auf
einmal so kurios zumut' wird, wo i mi die ganze Zeit über so
g'freut hab' und wo i doch in ein paar Jahr'ln wieder hier bin!«
und sie trat unwillkürlich noch ein paar Schritte weiter hinaus in
das volle, glitzernde Mondlicht.

		Vor ihr lag der See, so schön, wie sie ihn noch selten gesehen
hatte. Auf der silbernen Fläche blitzte es wie Millionen
leuchtender Funken. Stille lag der Kahn, in dem sie so oft
hinausgefahren, am Ufer, und das Netz, an dem sie vor ein paar
Stunden noch geflickt hatte, lag unvollendet zu ihren Füßen.
Unwillkürlich bückte sie sich und legte es sorgsam auf die Bank,
auf die sie sich müde niederließ. Es kamen ihr auf einmal allerlei
Gedanken.

		»Wenn i nur das Netz noch hätt' flicken können,« sagte sie
halblaut vor sich hin. »'s Ahnl kann's net tun, weil ihre Augen
z'schwach sind und die Traudel wird net mög'n,« und sie dachte mit
Unbehagen an das Mädchen, das heute [bookmark: page30] Abend wieder so spät nach Hause
gekommen war und sich voll Neid gezeigt hatte, als sie ihr von
ihren Aussichten erzählte. »Wenn's Traudl nur g'wiß auch sorgen
tuat und anders wird, wenn i furt bin,« sagte sie wieder mit einem
Seufzer.

		Da hörte sie vom andern Ende der Bank her, die im Schatten lag,
einen unterdrückten Ton und wie sie schärfer hinsah, erkannte sie
den Pauli, der die ganze Zeit über schon dagesessen hatte.

		»Das hättest Dir bälder überlegen sollen,« sagte dieser
grollend. »'s ist ja recht schön und leicht, mit fremden Leut'n
fortlaufen und der Gaude nachgehen und einstweilen kann's dahoam
werden, wie's will, und die Seinigen können verkommen im Hunger und
sich abrackern, so viel, als sie mög'n!«

		»Sprich net so, Pauli, sprich net so!« sagte das Mädchen erregt
und setzte sich zu ihm auf das untere Ende der Bank. »I bitt' Di,
sag' so was net, denn Du tust mir Unrecht. Schau, das ist wahr, daß
i mi von jeher hinausg'sehnt hab' in die Welt, und daß i gar gern
zu den braven Herrschaften geh', und daß was in mir ist, was in die
Ferne mi zieht, mit einer Gewalt, die i net verstehen kann. Und
doch woaß i wohl, daß es meinem armen Mutterl da draußen gar
schlecht ergangen ist, wenngleich sie mir's nie g'sagt haben, was
eigentli mit ihr gescheg'n ist?

		»Aber daß i kein Herz für die Meinen hab', das glaubst Du selber
net und i kann mi jetzt schon freuen, wann i das viele Geld, was i
da draußen kriagen werd', hoamschicken darf und wann's für die Ahnl
hernach ein Weißbrot langt und für den Seppl ein Paar Lederhosen.
Und Dir, Pauli, vergeß i's auch net, daß Du mir so ein gar schönes
Tücherl [bookmark: page31] gekauft hast und wann i in der Stadt
bin, so suach i Dir die schönst'n Hosenträger und Krawatt'n aus,
die i finden kann und ...«

		»Laß mi aus, mit Deinen Krawatt'n und Hosenträgern, i brauch'
koane und Du wirst gar bald einen andern Schatz g'funden haben, den
Du mit Deinen Präsenten beglücken kannst!« sagte Pauli in erregtem
Tone und sah grimmig vor sich hin.

		»O mei', Pauli«, erwiderte Veferl in einiger Verlegenheit, »wie
kannst Du nur so dalket schwatzen! Mit dem Schatzkriagen hat's no
sein guat Teil Zeit, wann maa so jung ist, wie i, und i kunnt' mir
au so was gar net vorstellen«, und dabei nestelte sie unruhig an
ihrer Miederkette herum.

		»Aber i bin net z'jung und i kann mir's vorstellen! Mein Schatz
bist schon g'wesen in meinem Herzen, so lang als i mir denken kann,
und jetzt muaßt Du's wissen, ob Du jung bist oder net«, und er zog
das erschreckte, zitternde Mädchen an sich.

		»I bitt' Di, Pauli, was fallt Dir jetzt nur auf einmal ein«,
sagte sie ängstlich und versuchte sich loszumachen.

		»Was mir einfallt, möchtest wissen? Daß i Di liab g'habt hab'
mei' ganz's Leben lang, wie meinen Augapfel, daß Du mir mei'
höchstes bist in der ganzen Welt und daß i glei narrisch werden
möcht im Gedanken, daß Du einen Andern gerner haben könntest, als
mi.« Der starke, kräftige Bursche bebte bei diesen Worten am ganzen
Körper.

		Genovefa war diese Liebeserklärung völlig unerwartet
gekommen.

		Wohl war sie von klein auf am liebsten mit dem Pauli gewesen.
Mit ihm war sie zuerst auf den See gefahren; er hatte sie auf dem
Rücken hinauf zu den Felswiesen getragen, [bookmark: page32] wo es den blauen Enzian
und die roten Nelken gab. Zu ihm war sie am öftesten gegangen, wenn
der Ohm sie geschlagen hatte; er teilte sein Stück Brot mit ihr,
wenn sie oft hungrig war und in den letzten Jahren war er ihr erst
recht lieber gewesen, als die paar anderen Burschen aus den Hütten
und aus der Umgegend und sogar lieber, als der Holzhauerhiesl, der
doch ein braver und sauberer Bursche war und der sich ihr in diesem
Sommer manchmal in den Weg gestellt hatte, um mit ihr zu plauschen.
Ja, gerne hatte sie den Pauli, das mußte sie sich gestehen,
aber ...

		

		»Kannst mir net antworten, Dirndl, auf das, was i Dir g'sagt
hab'?« fragte der Bursche mit heiserer Stimme, und preßte ihre Hand
fest in der seinen, so daß Veferl fast hätte schreien können.

		»I mag Di schon aa«, sagte das Mädchen zagend und wagte dabei
kaum den Blick zu erheben. Da aber schloß sie der Bursche voll
stürmischen Jubels in seine Arme.

		

		

		[bookmark: page33] »Dös laß Dir guat sein, Veferl, dös laß
Dir guat sein«, sagte er in der hellsten Freude, indem er das
Mädchen immer wieder von neuem küßte. »Du und i, wir g'hören in
Zukunft z'sammen, wie die zwei Sternle da oben, die alleweil eins
ums andere herumlaufen. Manchmal sind sie ein bisserl auseinander
und so müssen wir halt auch ein paar Jahrln voneinander scheiden, i
zum Militär und Du in Dein'n Deanst. – Aber i sag's noch einmal –
z'sammeng'hören wir jetzt und einander treu bleiben tuan mir und
mein g'hörst Du jetzt und keinem andern mehr, von heut' an bis in
alle Ewigkeit!«

		Flüsternd sprach der Bursche noch lange auf das Mädchen ein, das
den Kopf an seiner Brust verborgen hatte.

		Drüben vom Waldessaum drang die klagende Stimme eines Käuzleins
durch die Luft, der Nachtwind trieb ein paar Wolken über die
flimmernden Sterne und es fiel ein Schatten über den See und die
Hütte.

		Fröstelnd hatte sich Genovefa endlich losgemacht und war leisen
Schrittes zu ihrem Lager geschlichen. Die Ahnl war noch wach und
hatte sie erwartet.

		»Kimmst endli?« sagte sie in ihrer rauhen Weise zu dem sich
auskleidenden Mädchen. »Ko' mir's scho' denk'n, wo Du g'steckt
bist! 's ist heut' Johannisnacht, da hat die Liab' ihr G'spiel mit
den jungen Herz'n – und der Pauli.«

		»O Ahnl, i woaß gar net, wie dös auf oamal so komm'n ist«,
schluchzte Veferl, verbarg ihr Angesicht in dem Kissen neben der
Großmutter und weinte zum Herzbrechen. Diese war schon wieder in
ihren halbwachen Zustand verfallen und murmelte unverständliche
Worte vor sich hin. – Veferl war das Herz so voll, daß sie meinte,
es könnte zerspringen und sie hatte das Gefühl, als müsse sie noch
mit jemanden reden.

		[bookmark: page34]
»Ahnl«, fing sie nach einiger Zeit von neuem an, »mir ist so bang –
wollt's net no a wen'g mit mir plauschen?« und sie richtete sich
halb auf und sah die Alte von der Seite an.

		Diese sprach eben wieder mit sich selbst, aber diesmal auf
verständlichere Weise. »Was willst von mir, Zenz? ... i hör'
schon ... na, na, i ka' nix mach'n ... Die
Veferl ... s' ist das zwoaerlei Wes'n, Du woaßt's ja ...
na, na!«

		Genovefa war es schon oft des Nachts unheimlich neben der
Großmutter gewesen, meist aber war sie aus Müdigkeit gleich wieder
eingeschlafen. Heute aber war es etwas anderes. Mit weitgeöffneten
Augen beugte sie sich über die Alte und sagte:

		»Ahnl, horch' auf ... was ist das mit dem zwoaerlei Bluat,
von dem Du immerzu red'st und was ist mit mein'm armen Muatterl
g'wesen? Morgen um die Zeit bin i über alle Berg' – wer woaß, auf
wie lang – und no immer habt ihr mir net g'sagt, wer mein Vater war
und warum mein armes Muatterl immer so trauri' g'wesen ist?«

		Die Ahnl schaute bei diesen Worten rasch auf, dann aber gleich
wieder wie in weite Ferne.

		»Was wird's b'sonders g'wesen sein?« brummte sie in ihrer
gewöhnlichen Art. Dann aber ermannte sie sich doch einigermaßen,
legte sich auf die Seite, wo Veferl war und sagte: »Hast recht,
bist jetzt alt g'nuag, um alles z' wissen. Also! Bildsauber ist
meine Zenz g'wesen, Haar und Augen hat's g'habt wie ein schwarzes
Eichkatzerl und Zähn' wie lauter Nußkern. Und ein Maler ist kommen
– der ist alleweil um die Hütt'n rumg'strichen und g'malt hat er
sie nachher von allen Seiten, – g'rad wie's ihm paßt hat! Und wie
er im Herbst hat furt müassen, da hat er bittet [bookmark: page35] und g'fleht, daß die
Zenz mit ihm auf Münka geh'n sollt; mir haben's aber net g'litten.
Da ist sie denn umherg'laufen wie ein G'spenst, die Augen sind
immer größer worden, das G'sicht immer blasser, und auf oamal ist's
furt g'wesen, und es sind schier zwoa Jahr' vergang'n, daß wir sie
nimmer g'sehen haben. Aber nachher ist's wieder hoamkehrt. –

		»Herrgott, i woaß no, wie heunt! Draußen bin i g'standen und
hab' g'waschen, da ist's die Matt'n runter'kommen, langsam, wie ein
Zerrbild von dem, was 's g'wesen ist, und a kloans Kind hat's auf
dem Arm 'tragen.

		»›Kimmst?‹ hab' i g'sagt, und hab' weiterg'waschen. Wie i ferti
g'wesen bin, ist's in der Hütt'n drin g'hockt und hat vor sich
hing'stiert. Ein schwarzes G'wand hat 's ang'habt und ein'n Huat,
wie sie's in der Stadt tragen. I hab' weiter nix g'sagt und hab'
mein Spinnrad vorg'holt. Da ist's zu mir herg'rutscht und hat
bitterli g'woant und stoßweis ist's 'rauskommen, wie's ihr 'gangen
ist. Beim Maler ist's g'wesen und glückli waren s' mit 'nander, wie
zwei Täuberln im Himmel, und er hat's guat g'moant mit ihr. Er hat
sie zur Frau g'nommen. Aber schlecht ist's ihm g'gangen; die
Bilder, wo er g'malt hat, hat niemand woll'n und essen haben 's do'
müassen.

		»Und wie er dann krank 'worden ist, hoben's koa Geld g'habt und
wie Du auf d' Welt 'kommen bist, ist er im Sterben g'legen.
Genovefa haben's di g'hoiß'n, weil Du so schöne, helle Haarl'n
g'habt hast, wie selbige Heilige, und Walther, so wie si Dei Vater
g'schrieben hat! Deine Muatter hat's Stadtleben und ihre Liab' net
vergessen können, und nach etli'en Jahren ist sie auch g'storben –
am Herzload! Schaff'n hat sie nimmer könn'n, dem Ohm ist sie eine
Last g'wesen, und so ist's ihr guat 'gangen!«

		[bookmark: page36]
Die Alte hatte lange keine so große Rede gehalten und erschöpft
hielt sie inne. Veferl saß aufrecht auf dem Lager und hatte mit
heißen Tränen die Erzählung mit angehört.

		»O mein Mutterl, mein armes Mutterl«, hatte sie stets von neuem
mit Schluchzen wiederholt.

		»Ja«, sagte die Alte und lag dabei schon wieder mit halboffenen
Augen auf dem Rücken ... »ein armes Hascherl ist's g'wesen,
mei' Zenz ... und mei' Veferl wollen's jetzt aa holen ...
und i ka' nix machen ... na, na – i ka' net! ... 's
Vögerl fliegt furt ... Juchhu!«

		Schrill und doch fast schluchzend klang der Jauchzer in die
Nacht, um dann nach und nach wieder in dem unheimlichen Kichern zu
ersterben. Veferl aber weinte sich noch lange ihr erregtes Herz
aus, ohne recht zu wissen, ob die Tränen der toten Mutter galten
oder ihrer jungen Liebe, bis sich endlich der Schlaf bei ihr
einstellte, der ihr einen neuen Tag und ein neues Leben bringen
sollte. [bookmark: page37]

		

		

		Das dumme verbe«,
sagte Alex Villingen an einem heißen Sommernachmittag, indem er
lernend vor seiner Grammatik saß, die Arme auf den Tisch gestemmt,
und beide Daumen in den Ohren. » J'eus und j'avais
und j'aurai und j'aurais, da werde einer klug daraus!« und er
reckte und streckte sich, und gähnte sich aus tiefstem
Herzensgrund, daß die dabei sitzende mademoiselle, welche eben an ihrem Häkelmuster
zählte, erschreckt auffuhr.

		»Welche Manieren, Alex, – fi donc
– ich fürchte, Du wirst nie lernen, Dich ordentlich zu benehmen«,
sagte sie in reinem Pariser Französisch. »Wenn ich da an die
kleinen französischen Jungen denke, wie die gesittet und anständig
waren, wenn ich sie unterrichtete.«

		»Gähnen die kleinen französischen Jungen nie?« fiel hier Jutta
in die Rede, welche auf einem niederen Stuhle neben dem Lerntische
saß, und an einem Körbchen von Papierstramin nähte, und sie sah
dabei fragend zu der mademoiselle
auf.

		»Nein, die gähnen nie, Jutta«, sagte Alex mit komisch gespieltem
Entsetzen, indem er die Redeweise des Fräuleins nachmachte, »und
wenn sie einmal gähnen müssen, so machen sie nicht den Mund dazu
auf, sondern sie tun es nach innen, siehst Du, so«, und Alex
verzog, schluckend, seinen Mund in der possierlichsten Weise.

		»Du bist wirklich der unartigste Knabe, den ich je gesehen habe,
und wenn Du Dich nicht gleich hinsetzest und lernst, und mir in
einer Viertelstunde endlich einmal das [bookmark: page38] verbe
avoir ohne Fehler konjugieren kannst, so gehe ich zur Frau
Gräfin, so leidend sie ist, und sage ihr ...«

		»Was müssen Sie denn meiner Schwester so Schreckliches erzählen,
mademoiselle Margot«, sagte in diesem
Augenblick Komtesse Westernberg, welche bei den letzten Worten ins
Zimmer getreten war, und sah belustigt die aufgeregte kleine
Gesellschaft durch ihre Lorgnette an.

		»Tante Lori«, rief Alex, sichtlich froh über die kleine
Unterbrechung, »sage – aber ganz aufrichtig – hast Du die
französischen verbes geliebt und hast
Du nie dabei gegähnt?«

		»Das könnte ich nicht behaupten«, sagte die Komtesse lachend,
»aber dran glauben hab' ich eben doch auch müssen. Wo steckst Du
denn gerade, armer Kerl?« und sie beugte sich über Alex' Heft, wo
in schiefen Strichen die schlimmen Zeitwörter mit den herrlichsten
Krakelfüßen eingeschrieben waren.

		»Puh, Lex, das sind böse Dinger, diese verbes! Da wird mir jetzt noch ganz übel, wenn
ich wieder dran erinnert werde«, und sie schüttelte sich in
komischer Weise bei diesen etwas unüberlegten Worten.

		»O, nun sagst Du es selber«, brach Alex in vollem Jubel aus.
»Und kein Kind auf der weiten Welt mag die Grammatik«, fuhr er,
durch der Tante Worte ermutigt, fort, »und wenn die kleinen
Franzosen so tun, als ob sie so etwas gern hätten, so sind sie
keine rechten Buben, und« fügte er noch rasch mit einem Seitenblick
auf die Erzieherin zu: »ein deutscher Junge täte so etwas
nicht!«

		Das Fräulein war mit flammrotem Gesichte aufgestanden und packte
in erregter Hast ihre Arbeit zusammen. Die Komtesse hatte sich aber
schleunigst aus dem Staube [bookmark: page39] gemacht und war zu ihrer Schwester
gegangen; sie mochte nicht weiter in die Schulstubengeschichten
sich einlassen, denn ihrer ganzen sorglosen Natur war das Wesen der
ältlichen, pedantischen Gouvernante zuwider.

		Alex, der ein gutes Herz hatte, räumte mit einem etwas
schlechten Gewissen die Bücher in den Schrank, dessen Türe die
Französin dröhnend zuschlug, nachdem sie das große Wörterbuch,
welches immer vor ihr lag, gleichfalls in ein Fach gelegt hatte.
Sie sah nun die Arbeit der kleinen Jutta durch und tadelte eben die
krummen Stiche an derselben, als ein junges Mädchen in das Zimmer
trat.

		Sie hatte ein hellfarbenes, frisches Waschkleid an, in knapper,
einfacher Weise gemacht. Ueber diesem war eine zierliche schwarze
Schürze gebunden, und um den schlanken Hals schmiegte sich ein
leichtes, weißes, ins Dreieck gelegtes Tüchelchen. Zwei prächtige
blonde Zöpfe lagen festgeknotet am Hinterkopf und überall strebten
unter ihnen die krausen, lichten Härchen hervor, die sich nicht
einzwängen lassen wollten.

		»Die Genovefa kommt, räum' schnell Deine Sachen zusammen, Jutta,
– ist Herr Gruber schon im Hause?« sagte Alex, der auf einmal ganz
eifrig geworden war.

		»Freust Du Dich auf die Stunde, Vefi? Heut' ist zuerst
Geographie, da zeigt er uns auf der Karte die Berge, die man von
der Brücke aus sieht, und sagt uns, wie sie heißen.«

		»Und den Eibsee will er uns auch zeigen, Genovefa«, sagte Jutta
mit großer Wichtigkeit, und beide Kinder schossen hin und her, um
das Lernzimmer vollends in Ordnung zu bringen für den deutschen
Lehrer.

		Genovefa half mit, und als Herr Gruber, ein freundlich
aussehender Mann mit blondem Vollbart ins Zimmer trat, [bookmark: page40] setzte sich
das Mädchen mit den Kindern auch an den Tisch und nahm an der
Stunde teil, wie nun schon seit langer Zeit. Da Genovefa erwachsen
war und hellen Geistes, so hatte sie die Kleinen in vielem schon
längst überholt.

		Der Lehrer wußte es geschickt einzurichten, ihre Aufgaben nach
ihrem zunehmenden Verständnis zu erteilen, und er mußte wohl einen
erfreulichen Erziehungsgegenstand an dem jungen Mädchen gefunden
haben, dem Eifer nach zu urteilen, den er bei ihrer Belehrung zu
Tage legte.

		Die mademoiselle saß unterdessen
in einer Fensternische an einem Arbeitstischchen und steckte sich
ein Band und Blumen auf ihren neuen Sommerhut. Es mochte sie wohl
verdrießen, daß sie nicht deutsch verstand, oder fiel ihr der
Gegensatz mit der vorhergehenden Stunde auf, nun sie die Kinder so
frisch und freudig lernen sah; ihr Gesicht wurde jedesmal recht
ärgerlich bei den lebhaften, angeregten Fragen und Antworten der
Viere dort drüben am Tisch und sie zog lange Fäden durch den
krachenden Strohhut, auf dem die Schleifen durchaus nicht nach
ihrem Geschmack sitzen wollten. [bookmark: page41]

		

		

		 ... Ja, es waren nun bereits zwei Jahre
vergangen, seit das Veferl einstens mit ihrem Bündel in der Hand
die heimischen Berge und den See verließ.

		Sie hatte an jenem Morgen die Traudel noch bei Seite genommen
und ihr ans Herz gelegt, doch ja gewiß für das Ahnl und die Kinder
zu sorgen, und sie versprach ihr eine schöne Kette ans Mieder, wenn
sie's tun würde. Die Großmutter hatte damals wenig mehr gesprochen,
auch beim Abschiednehmen.

		Nur als Vefi schon einige Schritte auf dem Weg gegen die Anhöhe
hin gemacht hatte, da hob das Ahnl plötzlich den Arm, wies auf den
Pfad hinauf und rief mit lauter Stimme: »Geh' furt, wenn D'
mußt, ... aber dort 'runter [bookmark: page42] wirst wieder kommen ... ins
alte Nest ... ja, ja ...« und sie hatte sich bei diesen
Worten umgedreht und war mit gebücktem Rücken in der Hütte
verschwunden.

		Pauli hatte oben an der Waldecke auf das Veferl gepaßt und
wollte ihr noch das Geleite geben. Der Seppl aber und das Liserl
liefen laut weinend rechts und links von dem Mädchen, und waren
nicht wegzubringen, weder durch Drohen, noch Versprechen von seiten
des Pauli.

		»Ich trag' dem Veferl noch ihren Pack und i geb' ihn net her«,
beharrte Seppl, und das Liserl hatte der Base Rock fest mit einer
Hand gepackt und ließ sich ordentlich daran nachziehen, je mehr sie
sich dem Badersee näherten.

		Als die Häuser des Hotels schon in Sicht waren, wollte Pauli die
beiden mit Gewalt fortschicken. Da brachen sie aber in ein solches
Zetergeschrei aus, daß er ingrimmig einsah, daß da nichts zu machen
sei. Da man sie alle nun schon von den Fenstern aus sehen konnte,
so blieb ihm nichts anderes übrig, als Vefi eben einfach die Hand
zu geben – nicht einmal zu einem Bussel reichte es mehr – sakra –
und sie sagte:

		»B'hüt di Gott, Pauli«, und er erwiderte: »B'hüt di Gott,
Veferl!« Nur leise und rasch konnte er noch dem Mädchen
zuflüstern:

		»Sag' mir bloß oamal no, daß Du mir treu bleib'n willst!«

		»I will, Pauli«, sagte Vefi freundlich nickend, während ihre
Augen suchend vorwärts blickten.

		»Also Dein Wort hast mir geb'n, das vergiß fei net!« so schieden
sie voneinander und bald darauf war das Veferl in der Türe des
Hotels verschwunden. ... –

		Genovefa, wie sie nun meistens geheißen wurde, hatte sich bald
in die neuen Verhältnisse gefunden. Die Reise und die verschiedenen
Eindrücke vertrieben ihr schnell die doch etwas bangen Gedanken,
die sie beim Fortgehen beschlichen [bookmark: page43] hatten, und die Kinder
wetteiferten und kamen sich äußerst wichtig vor, der Vefi alles zu
erklären.

		Die Wagenfahrt auf den schönen Polstern, dann die Eisenbahn und
zuletzt der Anblick des Bahnhofs und der beleuchteten Stadt, in die
man gegen Abend einfuhr, hatten Vefi zu den verschiedensten, oft
urwüchsigen Ausrufen und Bemerkungen Veranlassung gegeben, bei
denen sich die Komtesse herrlich unterhielt und die auch Baron
Tettau und sogar dem Grafen manchmal ein herzliches Lachen
entlockte.

		Genovefa sah dabei einigemale ängstlich von einem zum andern,
denn sie war sich nicht bewußt, etwas Dummes gesagt zu haben. Wenn
ihr Blick aber dann auf das stets gleich freundliche, gütige
Gesicht der Gräfin fiel, so war sie wieder beruhigt, und sie freute
sich, wie die Bäume und die Häuser nur so an den Fenstern
vorbeiflogen, – heidi – und sie durfte doch keinen Fuß dabei rühren
und saß so weich, wie in einem Heuhaufen drinnen.

		Als Genovefa am andern Morgen in ihrem guten, saubern Bette
erwachte, wußte sie erst gar nicht, wo sie war, und sie meinte, das
Ahnl müsse neben ihr liegen.

		Viel Anlaß zum Lachen gab es, als sie vor das Haus lief und
ängstlich nach dem Brunnentrog suchte, zum Waschen und wie sie
erstaunte, daß man das in der Stube abmachen könne und daß hier das
Wasser sozusagen durch das ganze Haus floß.

		Am Abend ihrer Ankunft hatte das Villingen'sche Ehepaar noch
eine längere Unterredung zusammen, Genovefa betreffend.

		»Wie denkst Du Dir nun das weitere Leben des Mädchens, und
welche Stellung willst Du ihm geben, Ruth?« hatte der Graf nach dem
Nachtessen gefragt, während er sich eine Zigarre anzündete, sich in
einem Schaukelstuhl niederließ [bookmark: page44] und die während der Reise eingelaufenen
Zeitungen und Briefe einer oberflächlichen Besichtigung
unterwarf.

		Die Gräfin hatte sich müde auf dem mit rehfarbenem Leder
überzogenen Diwan des Eßzimmers ausgestreckt, während die Komtesse
– welche, frühverwaist, ihr Heim bei den Geschwistern gefunden
hatte –, noch am Eßtische saß und sich eine Orange schälte.

		»In erster Linie möchte ich Genovefa einen Platz bei den Kindern
anweisen, soweit sich dies machen läßt, wenn die mademoiselle wieder zurückgekehrt sein wird.«

		»Freut mich für die dürre, gelbe Person, wenn sie mit jemand bei
den Kindern rivalisieren muß«, warf die Komtesse ein und zerlegte
die Orange behutsam in feine Schnitze.

		»Die mademoiselle ist nicht so
schlimm«, schaltete der Graf ein, »und wenn das Mädchen sich ihr so
unterordnet, wie sich's gehört ...«

		»Eigentlich soll sie das nicht«, sagte die Gräfin in etwas
ängstlichem Ton und spielte mit den Quasten ihres weißen
Hauskleides. »Eigentlich möchte ich Genovefa weniger die Stellung
eines Dienstboten geben, als ...«

		»Doch nicht die einer Dame oder gar einer Angehörigen des
Hauses?« fragte der Graf, diesmal etwas ungeduldig. »Ich habe von
Anfang an gefürchtet, Ruth, daß Du Dir die Sache nicht klar gemacht
hast, – was sagst denn Du dazu, Lori?« und er sah über die feinen
Rauchringe seiner Zigarre fragend zu der Schwägerin hinüber.

		»Was ich dazu sage, wollt ihr wissen?« erwiderte die Komtesse
und wischte sich ihre Hände an der kleinen, befransten Serviette
ab, welche in der Ecke ein großes, gesticktes Monogramm mit Krone
trug. »Mir kommt die Vefi vor wie eine junge Amsel, die man in ein
Käfig setzen will. Manchmal singt so ein Vogel und gewöhnt sich
dran, und [bookmark: page45] vergißt, wo er gewesen ist, weil das
Futter gut und der Käfig hübsch gebaut ist und er lernt Lieder nach
der neuen Weise. Manchmal aber mag das Waldvögelein auch nichts
wissen von dem neuen Singsang und es stößt seinen Kopf gegen das
Gitter. Nun kommt es eben drauf an, zu welcher Sorte die Genovefa
gehört. Im großen ganzen bin ich schon mehr dafür, die Vögel auf
ihrem Zweig zu lassen.«

		Die Gräfin hatte unruhig dem geführten Gespräch zugehört. »Ich
glaube, ihr versteht mich beide nicht so ganz, wie ich möchte«,
sagte sie ein wenig nervös. »Ich habe ja nur die allerbesten
Absichten mit dem Mädchen und wünsche es glücklich zu machen. Ihr
habt nicht – wie ich – mit angehört, wie reizend es mit den Kindern
spielte, welch warmes und reines Gemüt sich da offenbarte und welch
merkwürdig feiner Takt in diesem Naturkinde steckt.

		»Und wenn ich dann sah, in welch unwürdiger Umgebung die Vefi
lebte und wenn ich fühlte, mit welcher Liebe sie in Bälde an uns
hing, so ist's doch kein Wunder, wenn ich versuchen möchte, dem
Schicksal dieses seltenen Geschöpfes eine ganz andere Richtung zu
geben. Genovefas eigener, sehnlicher Wunsch ist zu lernen. Den
Kindern wird's eine Aneiferung sein, wenn sie an den Stunden teil
nimmt.

		»Dann aber möchte ich sie gerne persönlich um mich haben. Wenn
sie weiter so willig ist, wie in den letzten Wochen, so kann sie
Mina noch manches absehen, ehe diese im Herbst heiratet und sie
kann dann an deren Stelle meine Bedienung übernehmen. Sie hat
geschickte Finger und ohne eigentliche Anweisung hat sie mich in
der letzten Zeit recht gewandt frisiert und mir beim Anziehen
geholfen. Da denke ich, sie wird sich im Nähen auch rasch die
nötige Fertigkeit aneignen.« [bookmark: page46]

		Wie die Gräfin es sich gewünscht und ausgedacht hatte, so war es
auch mit der Zeit gekommen. So merkwürdig Genovefa im Anfang die
Einrichtung und der ganze Gang des Hauses vorgekommen war, so daß
sie sich zur Belustigung ihrer Umgebung nicht genug darüber
verwundern konnte, so rasch wußte sie das Neue zu erfassen und mit
sich selbst in Einklang zu bringen. All das Schöne um sie her
versetzte sie in eine Art Entzücken, und sie, deren inniges
Empfinden ihre ganze Kinderzeit hindurch unbewußt so tief unter der
rohen Art des Ohm und der andern gelitten hatte, fühlte sich
instinktiv glücklich in der feinen Art ihrer neuen Umgebung.

		»Ich mein' alleweil, der Ohm müßt' mit etli'en Donnerwettern zur
Stubentür' 'reinkommen, wenn es hier im Haus so still zugeht und
alles so gut und liebreich miteinander spricht,« sagte sie einmal
abends zu der Komtesse, die oft in der Dämmerung noch zu den
Kindern herüberkam und dann gerne auch mit Genovefa sich
unterhielt.

		»Glaub' Du nur nicht, daß deshalb die Menschen besser sind, als
bei Euch droben am See, weil sie eine feinere Redeweise haben,«
sagte diese. »Wirst bald merken, daß ein Donnerwetter oft nicht das
Schlimmste ist, dagegen eine schwüle Luft, die einen drücken kann,
ohne daß man recht weiß, warum!«

		Das sollte Genovefa recht bald im Verkehr mit den Dienstboten
inne werden. Solange sie noch ihre Tracht trug und durch ihre
Bemerkungen so viel Anlaß zum Lachen gab, belustigten sich
dieselben über sie. Man rief sie in die Küche, und der alten Köchin
machte es Spaß, ihr was Gutes [bookmark: page47] zuzuwenden. Der Zimmerjungfer
schmeichelte es, daß Genovefa ihr weißes Häubchen und ihre
zierliche Schürze, auf die sie sich viel zu gut tat, unverholen
bewunderte, und Jean, der Kammerdiener des Herrn Grafen, nannte sie
Fräulein und bot ihr gleich am ersten Sonntag an, er wolle ihr die
Stadt zeigen und den königlichen Park. Genovefas Herz war ganz
gerührt von so viel Freundlichkeit und sie erzählte es am andern
Morgen beim Ankleiden der Gräfin.

		»Ich weiß nicht, was das ist, daß alle Menschen so gut gegen
mich sind, und der Herr Jean will mich sogar in die Kamedi führ'n,
hat er g'sagt – und nichts kosten soll's mich, hat er weiter
g'sagt.«

		Von da an suchte die Gräfin der Genovefa ihren ganz bestimmten
Platz im Hause anzuweisen. Sie übergab ihr die körperliche Pflege
der Kinder und ernannte sie zu deren Lern- und Spielgenossin; auch
schlief dieselbe mit den Kleinen.

		Da die Gräfin sie nicht mit den Dienstboten gleichgestellt sehen
wollte, so verbot sie ihr den Aufenthalt in der Küche und im
Gesindezimmer und ordnete an, daß sie mit der mademoiselle auf deren Stube zu essen habe.

		Als nach einigen Monaten Genovefa in die Stelle der seitherigen
Jungfer, welche neidlos gewesen und sie mit Gutmütigkeit noch
einlernte, eingerückt war, da mußte Genovefa ihre Tracht ablegen
und hatte sich in Zukunft einfach und geschmackvoll nach
städtischer Weise zu kleiden.

		Den Leuten im Hause wurde bedeutet, sie gleich der früheren
Jungfer »Fräulein« anzureden; auch wünschte die Gräfin, ob der
Kinder willen, daß Genovefa sich mehr und mehr den heimischen
Dialekt abgewöhne. All' das kam allmählich, und des Mädchens
willige, sich anpassende [bookmark: page48] Natur hatte ohne zu große Mühe sich in
die Wünsche ihrer Dame gefunden.

		»Das Amserl singt ja bereits recht artig nach der neuen Weise«,
hatte Komtesse Lori lachend gesagt, als sie Genovefas Versuche,
hochdeutsch zu reden, hörte.

		Aber nun begann das Mädchen auch bald etwas von dem zu fühlen,
was die Komtesse einstens unter »Schwüle« verstanden hatte. – –

		»Ich weiß nicht, was das ist, gnädige Komtesse«, sagte Genovefa
einmal – es war nach längerer Zeit, seit sie in das Haus gekommen,
– »ich geb mir doch alle Mühe, es der Frau Gräfin recht zu machen
und die Herrschaften sind auch so gütig gegen mich. Aber die Leute
im Hause sind anders geworden, als im Anfang. Ich mein' immer, daß
sie mich nicht mögen, obgleich sie ins Gesicht ganz freundlich mit
mir tun; aber ich spür's, daß es ihnen nicht so recht ernst ist.
Ich mein', es wär' nicht so, wenn ich so recht tüchtig schaffen
tät', aber so mag sie's wohl verdrießen, daß so ein armes
Bauernmädel es gar so gut hat. Die mademoiselle versteht mich ebenso wenig, wie ich
sie; doch ich merk's, daß sie bös' ist, wann die Kinder zu mir
wollen. Nur der Herr Jean ist der einzige, der sich gleich
geblieben ist«, schloß Genovefa und sah etwas bekümmert von ihrer
Näharbeit zur Komtesse auf.

		Diese hatte sich, wie sie gerne tat, auf die Seitenlehne des
Kanapees im Kinderzimmer neben Genovefas Arbeitstischen gesetzt,
hatte ein dort liegendes Scherchen ergriffen und zerschnitt in
Gedanken ein daneben liegendes Nestchen Litze in kleine Stücke.

		»Mach' Dir nichts aus den dummen Leuten, Veferl, und geh' Deiner
Wege«, sagte sie dann plötzlich, und legte die Schere wieder weg.
»Aber auf dem Jean seine Freundlichkeit würde ich an Deiner Stelle
am wenigsten geben; [bookmark: page49] halt' Dir den ferne, für den bist Du zu
gut! Was ich Dir, Veferl, einmal für einen Schatz wünschen soll,
das ist mir freilich unklar und muß sich erst mit der Zeit zeigen,
wie das Amserl sich auswächst.« Die Komtesse hatte letzteres
ernster, als sonst gesagt, und war rasch hinausgegangen.

		Genovefa hatte ihre Arbeit in den Schoß sinken lassen und saß
erschrocken da. Warum gab's ihr nur auch immer solch einen Stich
ins Herz, wenn die Leute von einem Schatz sprachen? Hatte sie
selbst denn wirklich schon einen und wie war das damals doch so
rasch gekommen?

		Das weiße Röckchen für Jutta, an dem Genovefa arbeitete, war
ihren Händen entglitten. Sie bückte sich darnach und nähte dann
wieder eifrig darauf los, wobei sich ihre Wangen immer röter
färbten. –

		Ja, der Pauli, wo mochte er jetzt auch nur sein und wie es ihm
wohl in der fernen Garnison ging? Zweimal hatte er ihr geschrieben;
das einemal, als er zur Aushebung mußte, nur kurz, nachdem Vefi
selbst fortgegangen war.

		Er richtete ihr Grüße vom Ahnl, das immer einschichtiger werde,
und von den Kindern aus und berichtete, der Ohm komme immer
seltener und »schiacher« nach Hause; er habe drum neulich dem Ahnl
Holz in den Schuppen gebeugt, weils' der Ohm nicht tue – Genovefa
hatte sich über diese Stelle gefreut – und dann schloß der Brief
mit Versicherungen seiner: stets treuen und heißen Liebe.

		Genovefa hatte hierauf nicht antworten können, da der Pauli
vergessen hatte, seine Adresse beizufügen. Der andere Brief begann
darum mit bittern Vorwürfen, warum ihm die Vefi nicht schreibe? Er
sei nun im Regiment eingetreten und müsse tüchtig daran
glauben.

		»Und dabei muß ich auch immer daran herummachen, ob Du auch
meiner gedenkest, geliebtester Schatz, bei den [bookmark: page50] vornehmen Leuten; ich
habe keine Ruhe und ich könnt' auf und davonlaufen, wenn ich denke,
daß ein anderer Dir schön tun könnte, aber ich hab' Dein Wort und
daran halt ich mich und bleibe Dein ewig getreuer Paul Reinhard. –
N.-Schrift: Hier ist mein Bild, wie ich als Soldat aussehe, und Du
mußt Dich auch bald für mich abphotographieren lassen.«

		

		

		Genovefa öffnete die Schublade ihres Tischchens
und holte das Bild, wie schon manchmal, hervor. Es stellte Pauli in
der Uniform der Jäger dar; sein Gewehr hatte er angefaßt und sah so
keck und trotzig darein, als wenn er am Eibsee zum Wildern
ginge.

		Genovefa seufzte – sie wußte selbst nicht warum – und legte das
Bild wieder an seinen Ort. Sie war so in Gedanken versunken, daß
sie nicht gehört hatte, daß jemand eingetreten war, und sie fuhr
erschreckt zusammen, als [bookmark: page51] Lehrer Gruber ihr einen guten Tag
wünschte. Dann aber stand sie rasch auf und sagte:

		»Jesses, Marie, jetzt bin ich aber erschrocken! Ich glaub', ich
hab' vor lauter Sinnieren auf die Stunde vergessen«, und
schleunigst richtete sie die Lernsachen zusammen.

		»Es sind noch einige Minuten, bis der Unterricht beginnt, und
die kleinen Herrschaften sind wohl noch mit dem Fräulein spazieren
gegangen«, sagte Herr Gruber, indem er sich in einiger Verlegenheit
die Hände rieb. »Da reicht es gerade noch, daß ich Ihnen, Fräulein
Genovefa, einen Gruß von meiner Mutter ausrichte. Ich habe ihr
schon von Ihnen erzählt – Sie wissen ja, sie ist leidend – und sie
nimmt so warmen Anteil an Ihnen. Weil Sie nun doch eigentlich gar
keine Bekannten hier haben und weil Sie vielleicht am Sonntag doch
nicht so recht wüßten, wohin, so läßt Ihnen meine Mutter sagen, es
wäre ihr eine große Freude, wenn Sie einmal sie besuchen
wollten.«

		Herr Gruber hatte zuerst hastig, dann mit etwas stockender
Stimme gesprochen und Genovefa stieg es ganz heiß auf, – wohl von
dem schleunigen Ordnen und Richten. Sie hatte sich dann bei Herrn
Gruber herzlich bedankt und ihm gesagt, daß sie gar gerne seine
Mutter kennen lernen würde. –

		Der erste Besuch wurde zaghaft ausgeführt, und etwas ängstlich
von der andern Seite empfangen. Aber ein gegenseitiges Wohlgefallen
trat ein, und so war es gekommen, daß Genovefa nun – nach
zweijähriger Anwesenheit in der Stadt – immer heimischer ward in
dem reinlichen, behaglichen Hinterstübchen der verwitweten Frau
Reallehrer Gruber, wo ihr Kommen bei der kranken Frau stets große
Freude hervorrief und wo Genovefa zum erstenmal [bookmark: page52] in ihrem Leben einen
geordneten, kleinbürgerlichen Haushalt kennen lernte.

		Dem jungen Geschöpf war eine Erholung von Zeit zu Zeit wohl zu
gönnen. Seit fast einem Jahre nun war die Gräfin leidend; sie mußte
meistens liegen und Genovefa hatte die Pflege übernommen. War sie
schon früher ihrer Herrin sympathisch gewesen, so hatte dieses
Gefühl, seit das Mädchen ihr mit hingebender Liebe alles tat, noch
zugenommen.

		Genovefa's frische und doch ruhige Art tat den kranken Nerven
wohl. Von ihr ließ sich die Leidende am liebsten vorlesen, was
Genovefa nun mit Ausdruck und Verständnis vermochte.

		Des Nachts, wenn die vielen schlaflosen Stunden kamen, so sprach
sie nun auch manches mit dem Mädchen, das so treu und innig an ihr
hing, und es tat ihr wohl, jemand zu haben, dem gegenüber sie sich
offen und rückhaltlos geben konnte. Und für Genovefa waren diese
Zeiten auch von manchem Segen begleitet. –

		Wie viele Fragen, angeregt durch den Unterricht, durfte sie
ihrer Herrin da vorlegen, wie klar und verständlich wußte ihr diese
alles zu erklären, und wenn Genovefas Bildung eine gediegene,
durchgearbeitete in solch kurzer Zeit geworden war, so verdankte
sie dies auch dem Umgang mit ihrer Herrin.

		Aber auch in seelischer Hinsicht konnte die Gräfin ihr als
Vorbild dienen. Mit der rührendsten Geduld und christlicher
Ergebung trug sie ihre Schmerzen und Leiden und die mancherlei
inneren Anfechtungen, die solche mit sich brachten.

		Es konnte Genovefa nicht verborgen bleiben, daß die Ehe des
Grafen und der Gräfin keine sehr glückliche war, [bookmark: page53] und mehr noch, als
die körperlichen Schmerzen, quälte es die Kranke, ihrem Gatten so
wenig sein zu können.

		Mit der äußersten Anstrengung nahm sie sich deshalb in den
seltenen Stunden, wo er an ihrem Lager erschien, zusammen, um sie
ihm möglichst erträglich zu machen, und nur Genovefa allein wußte
es, was nachher dieses mühsame Aufraffen kostete. Auch die Kinder
hatte sie – so viel es sein konnte – bei sich, und nur, wenn sie
gar zu lebhaft wurden, durfte Genovefa mit ihnen ins Nebenzimmer
gehen.

		»Ich meine, die Frau Gräfin tut zu viel«, sagte einmal Genovefa
zu der Komtesse, als die Kranke nach einer Teestunde, in der sie
aufs lebhafteste ihren Mann zu unterhalten suchte, fast ohnmächtig
zusammenbrach. »Wenn's nur der Herr Graf auch wissen tät', wie
furchtbar die Frau Gräfin sich um ihn abplagt. Aber so geht er fort
und glaubt, daß alles in Ordnung ist, und da könnt' ich mich schon
grad' genug drüber ärgern, wenn's auch nicht recht ist.« Genovefa
nahm den kleinen silbernen Teekessel von dem Tischchen, um ihn
hinauszutragen.

		»Will sehen, wie's das Veferl einmal macht, wenn sie Frau
Lehrerin oder so etwas geworden ist«, sagte Komtesse Lori mit
absichtlicher Betonung und blickte Genovefa freundlich prüfend von
der Seite an.

		Diese war errötend hinausgegangen – wie konnte die Komtesse sie
nur auch immer auf diese Weise necken! Sie ging auf ihr Zimmer, um
geschwind eine Arbeit zu holen, an der sie im Dämmerlicht der
Krankenstube weiternähen konnte.

		Da sah sie auf ihrem Tischchen einen Brief liegen und das Herz
klopfte ihr bei den bekannten Schriftzügen. Rasch riß sie ihn auf
und las. Er enthielt nur die wenigen Worte:

		[bookmark: page54] »Ich
habe heute meine feste Anstellung als Lehrer in H. erhalten. Es
drängt mich, Ihnen, liebes Fräulein, dies mitzuteilen. Da meine
Abberufung nun bald erfolgen kann, so bitte ich Sie, meiner Mutter
und mir noch die Freude zu machen, den kommenden Sonntag Nachmittag
mit uns zuzubringen. Wir möchten Ihnen erzählen von dem
rosenumwachsenen Häuslein, das unser dort wartet und ich möchte
Ihnen sagen dürfen, daß ich nur mit sehr schwerem Herzen an eine
Trennung von Ihnen denken könnte. Ihr Georg Gruber.«

		Atemlos hatte Genovefa den Brief durchflogen und ihr war kalt
und heiß dabei geworden. Welch' warmen Anteil hatte sie in den
letzten Monaten an Herrn Gruber's Vorbereitungen zur Prüfung
genommen; wie hatte die Mutter fast von nichts anderem mehr
gesprochen.

		Sie wußte, daß er – nach Erteilung seiner Privatstunden – noch
halbe Nächte lang aufgeblieben war, und sie hatte sich mit der
Mutter gesorgt um sein schlechtes Aussehen.

		Und dann war die neue Beunruhigung gekommen, – die vielen
Mitbewerber, und ob es wohl auch reichen würde, – und nun war all'
das glücklich vorüber, und sie hätte sich jetzt doch wohl mitfreuen
müssen. Aber statt dem war ihr so bange und weh ums Herz, wie noch
selten in ihrem Leben.

		An was sie vorher kaum gedacht hatte, das war nun plötzlich in
erschreckender Weise ihr klar geworden. Grubers zogen von hier
fort, und zwar bald. Die traute Hinterstube, in der sie solch'
fröhliche, glückliche Stunden erlebt hatte, würde sich zuschließen,
und von der lieben, alten Frau in derselben, die ihr so gute Worte
gesagt, sollte sie in den nächsten Tagen Abschied nehmen, wer weiß,
auf wie lange – wer weiß, ob nicht für immer?

		[bookmark: page55] Und
Gruber! Genofeva überkam's wie ein Schwindel und sie mußte sich an
der Stuhllehne halten. Nun würden in Zukunft die Stunden bei ihm
aufhören, die lieben Stunden, auf die sie sich von einem Tag zum
andern freute. Nun konnte sie nimmer auf seinen Schritt horchen,
den sie so gut kannte; nun sollte ein anderer an seinem Platze
sitzen, von dem sie nichts wußte, und niemand würde ihr in Zukunft
mehr so innig und warm einen guten Tag und Segen zur Arbeit
wünschen, wie er.

		Wie sollte das nur werden – Genofeva war's ja auf einmal, als ob
es ganz dunkel um sie her würde. Mechanisch nahm sie den Brief noch
einmal auf und las, Herr, mein Gott, was war nur das, am Schluß,
daß Gruber davon sprach, daß auch ihm eine Trennung schwer fallen
würde – Genovefa hatte das ja am Anfang ganz übersehen.

		Immer und immer wieder las sie die Worte, und als sie zur Gräfin
hinübermußte, steckte sie den Brief sorglich in die Tasche und als
sie endlich, spät in der Nacht, einschlief, da sah sie in ihren
Träumen, in milder, sonniger Gegend ein freundliches Häuschen, über
und über umwachsen von Rosen. Und ein blonder Mann reichte ihr die
Hand und sagte: »Willst Du zu mir kommen, Genovefa, hier ist's gut
sein, ich hab' dich lieb!« ... [bookmark: page56]

		

		

		Heute war Sonnabend und in dem gräflich
Villing'schen Hause wurde ein Fest gefeiert: die Verlobung der
Komtesse Lori mit Baron Tettau, der nach langem, treuem Werben
endlich das Jawort bekommen hatte. Die Komtesse war eine rasch
denkende, selbständige Natur; der Baron hatte etwas Langsames,
Schwerfälliges, aber sein Charakter war zuverlässig und echt bis in
den tiefsten Grund hinein.

		Der Gräfin war die Verbindung schon lange ein Herzenswunsch
gewesen; konnte sie da doch ruhig in die Zukunft blicken, wenn für
Lori früher oder später der Aufenthalt hier im Hause aufhören
würde. Diese selbst war sehr rasch zu diesem Entschlusse gekommen,
nachdem sie noch einige Wochen vorher von dem »guten Tettau« in
etwas mitleidigem Tone gesprochen hatte.

		Sei es, daß die plötzliche Abberufung eines jungen
Gardeoffiziers, der sehr brillant, aber wohl nicht so »gut« war,
hier hereinspielte, sei es, daß die Komtesse wirklich zu der
Einsicht kam, daß des Barons Güte und gleichmäßiges, festes Wesen
doch auch etwas wert seien: kurz, sie überraschte die Ihrigen eines
Morgens mit der Nachricht, sie könnten nun ihrethalben Tettau
mitteilen, daß er heute kommen dürfe. Der Graf, dem die Sache auch
paßte, hatte geschrieben. Tettau hatte sich zur festgesetzten
Stunde eingestellt, trotz seiner hünenhaften Gestalt bebend vor
Erregung, und die Komtesse mochte wohl auch durchgefühlt haben, daß
es um solch' langjährige, treue Liebe etwas [bookmark: page57] Großes sei, denn es war mit
beinahe ängstlichem, ungewohntem Ernste, daß sie ihre kleine Hand
in die ihres künftigen Gatten legte.

		Es waren zum Verlobungsessen die nächsten Freunde des Hauses
eingeladen worden. Die Gräfin hatte alle ihre Kräfte
zusammengenommen, um zu dem Feste aufzustehen, – die Freude hielt
sie aufrecht. Genovefa hatte ihr in einem kleinen silbernen Becher
Tokayer gereicht und nun war sie damit beschäftigt, ihre Herrin
anzukleiden, und sie wieder einmal nach langer Zeit zu schmücken.
Genovefa tat dies frohen Mutes.

		In dem eleganten Ankleidezimmer lag die blaßgrüne, mit alten
Familienspitzen besetzte Toilette bereit. Auf dem Perlmuttertisch
mit dem silbernen Spiegel und den vielen kleinen, silbernen Büchsen
war neben dem Schmuck, den die Gräfin anlegen wollte, ein
geöffnetes Kästchen zurechtgestellt, das ein Armband aus lauter
feinen, goldenen Kettchen enthielt.

		Genovefa hatte der Gräfin eben das kostbare Kleid angelegt und
freute sich im stillen, wie schön diese mit den etwas geröteten
Wangen aussah, als die Komtesse den Kopf zur Türe
hereinstreckte.

		»O Ruth – endlich einmal wieder herausgerappelt und in voller
Toilette – siehst Du, zu was Dich die Lori noch alles bringen
kann«, und die jugendliche Braut, in duftiges Rosa gehüllt, trat in
das Zimmer und hielt der Gräfin einen Strauß Rosen unter die
Nase.

		»Also, heut' wird verlobt«, sagte sie darauf in leichtem Ton und
befestigte einige der Rosen an ihrem Gürtel. »'s ist eigentlich
unverantwortlich, wieviel Mühe und Unruhe ich Euch mache. In der
Küche geht's drunter und drüber, Gerhard hat mir seinen Klub opfern
müssen und bespricht [bookmark: page58] mit Jean im Eßzimmer die wichtige Weinfrage,
und die armen Kinder drüben werden mit weißgewaschenen Kleidern und
unbequemen Schärpen gequält und die mademoiselle lehrt sie einen französischen
Glückwunsch für mich.«

		Lori hatte sich, unbekümmert um die feinen Falten ihres Kleides,
in einen Stuhl geworfen. Sie schien, trotz ihres frischen Wesens
ein wenig müde zu fein und die Gräfin sah etwas besorgt die dunklen
Ringe unter den Augen, die sonst so lustig blitzten. Ein paar
Minuten war es stille im Zimmer. Genovefa eilte geräuschlos hin und
her und befestigte mit geschickter Hand den Schmuck am Haar und
Kleid ihrer Herrin. Diese ließ sich hierauf von Genovefa das
Kästchen mit dem Armband reichen und übergab es dann ihrer
Schwester.

		»Laß Dir zum heutigen Tage ein Andenken von uns schenken«, sagte
sie mit bewegter Stimme. »Du bist ja nicht nur mein Schwesterlein,
sondern von klein auf mein liebes Kind gewesen, das Gott segnen
möge immer und ewiglich!« Die Gräfin war bei diesen Worten
aufgestanden und hatte die Schwester mit tiefer Bewegung ans Herz
gedrückt. Komtesse Lori hielt den Kopf gesenkt auf das Schmuckstück
in ihrer Hand und es zuckte ein verräterisches Etwas über ihr
Gesicht. Dann aber richtete sie sich rasch in die Höhe und gab der
Gräfin einen herzlichen Kuß.

		»Ihr seid alle viel zu gut gegen mich, und Ihr müßt mir auch
verzeihen, wenn ich das nicht so recht aussprechen kann, wie ich
sollte. Heute in aller Frühe hat mich auch mein Bräutigam
beschenkt, siehst Du«, und sie nestelte ein an einer Perlenkette
sich befindendes Schmuckstück ab, und bot es der Gräfin hin. »Es
ist alte Arbeit und ein Familienstück«, sagte sie und wies auf ein
Spruchband, das quer über einen Wappenschild lief. »Es ist der
Wahlspruch der Tettaus!«

		[bookmark: page59]
»Zusammen für immer!« entzifferte die Gräfin und bewunderte den
schönen Schmuck.

		Genovefa hatte inzwischen den atlasgefütterten Umhang
zurechtgelegt – die Gräfin fror ja so leicht, und während das
Mädchen hin- und herging, sah es immer wieder von neuem seine liebe
Komtesse an und dachte: »Wenn sie nur auch gewiß so recht von
Herzen glücklich wird – nun ist sie eine Braut, eine wirkliche,
richtige Braut« – und Genovefa sagte dieses Wort mehreremale leise
und mit Ausdruck vor sich hin, indem sie das Taschentuch ihrer
Herrin ergriff, um es mit der belebenden Essenz zu tränken, deren
die Leidende so oft bei ihren Schwächeanfällen bedurfte.

		»Zusammen für immer!« Warum war's der Vefi plötzlich, als habe
sie ein Blitzstrahl getroffen, aber mitten ins Herz hinein? Warum
zitterte das Fläschen in ihren Händen, daß sie es schleunigst
niedersetzen mußte, und warum waren ihre Hände eiskalt und ihr
Gesicht totenblaß, als sie der Gräfin fast geistesabwesend den
Mantel um die Schultern legte? –

		Und wie im Traume war's ihr den ganzen Abend, als sie helfend im
Nebenzimmer stand, die blumen- und silbergeschmückte Tafel sah und
die Reden hörte. Und wie sie später zuerst die vom Freuen müden
Kinder, dann ihre Herrin zu Bette brachte, die, um das Fest nicht
zu stören, sich ritterlich aufrechterhalten hatte, nun aber, mit
glühenden Rosen auf den Wangen, fast zusammenbrach vor
Erschöpfung.

		Genovefa war noch lange im Krankenzimmer sitzen geblieben und
erst spät in der Nacht suchte sie totmüde ihr Lager auf. Und es
waren wirre Bilder, die sie verfolgten und ihr keine Ruhe
gönnten! ... Draußen am See schien [bookmark: page60] der Mond und ein Bursche sagte
immer und immer wieder: »Du und ich gehören in Zukunft
zusammen ... für immer« ... und das Mädchen, das dabei
saß, sagte nichts, aber es ließ alles geschehen ... und der
Bursche schwor ihr Treue ... und zwei Sternlein oben am Himmel
sahen zu ... und er sagte wieder: »Mein g'hörst für immer und
in alle Ewigkeit!« – Und der Bursche hatte sich seither darauf
verlassen! Genovefa schauerte zusammen. –

		Auf die zwei Briefe von Pauli war nur noch ein einziger gefolgt
– sein Dienst nahm ihn in Anspruch und das Schreiben fiel ihm
schwer – Genovefa seufzte auf, wenn sie an jenes Schriftstück
dachte, wie mangelhaft und ungewandt war es gewesen. Es fiel
Genovefa plötzlich wieder ein, daß es am Schluß hieß: »Mein
Hauptmann ist mit mir zufrieden und ich kann hoffen, daß ich mit
zwei Jahren wegkomme. Wenn ich dran denke, so könnte ich juchzen,
und ich mein', ich könnt's schier nimmer abwarten, bis ich dich
holen kann bei die fremden Leut'.« –

		All' das war in den Hintergrund getreten vor anderm; es schien
ja noch so lange bis dahin. Nun sprang Genovefa vom Lager auf und
kramte in ihren Sachen. Hier war der Brief, – sie begann zitternd
im Mondlicht das Datum zu lesen ... es war Herbst vorigen
Jahres gewesen und jetzt war wieder Spätherbst und damit die zwei
Jahre um!

		Genovefa tanzten feurige Funken vor den Augen und sie lag wie im
Fieber, ob des inneren Zwiespaltes. Hatte sie denn wirklich Treue
gelobt? War ihr denn nicht das Gelöbnis eigentlich entrissen
worden? Galt das, was sie im Unverständnis als halbes Kind noch
beim Abschiede versprochen? Wie wäre es möglich, daß sie jetzt, mit
ihrem veränderten Denken, ihren ganz andern Ansichten wieder in die
alten Verhältnisse zurückkehren würde?

		[bookmark: page61] Wohl
hatte sie manchmal eine Art Sehnsucht nach dem See und den Bergen
überkommen; sie hatte treu und redlich dem Ahnl ihr Geld
heimgeschickt und sie empfand sogar manchmal ein herzliches
Verlangen, einen Besuch bei den ihrigen zu machen. Aber wieder ganz
für immer bei ihnen zu sein, deren Anschauungen und Begriffe nun
völlig andere als die ihrigen waren. Nein, Nein tausendmal Nein! –
Das war nicht möglich, das wäre Sterben gewesen, und das Leben war
doch gerade jetzt so besonders hell und schön und das junge Herz
verlangte so heiß nach dem sonnigen Glück, das ihm winkte.

		»Ich will morgen an den Pauli schreiben offen und klar, und ihm
sagen, wie's mir ist, und ihm dartun, daß auch er nun und nimmer
mit mir glücklich werden könnte, dann wird er mich freigeben!«
Dieser Entschluß beruhigte Genovefa ein wenig.

		Bis in den Morgen hinein dachte sie sich in Gedanken die Worte,
die sie ihm schreiben wollte und als der Tag anbrach, stand sie auf
und hatte angefangen zu schreiben; aber da war sie vor lauter
Denken wieder darüber eingeschlafen und als sie mit müdem Kopf
erwachte, war es die höchste Zeit, zu der Frau Gräfin
hinüberzugehen.

		

		Eine mild wärmende, bis ins Herz hinein wohltuende Oktobersonne
leuchtete über die Stadt. Es war Sonntagnachmittag. Genovefa war am
Morgen mit dem Kindern in der Kirche gewesen, was stets ihr Amt
war, da die mademoiselle kein Deutsch
verstand.

		Die Stille und Sammlung ihres Gemüts in den hohen, feierlichen
Hallen tat ihr wohl. Sie hatte im Umgang mit [bookmark: page62] der Gräfin gelernt, ihre
Sorgen vor den himmlischen Vater zu bringen, und sie glaubte nun
getrost und mit gutem Gewissen heute abend ihren Beschluß ausführen
zu können. »Dauern tut er mich schon, der gute Pauli,« sagte sie
sich, »aber er wird sich mit der Zeit schon trösten – vielleicht
ist's ihm inzwischen auch anders gekommen, – und wird's einsehen,
wenn ich ihm so aufrichtig alles sag'!« und damit brachte sie ihre
Gedanken endlich zur Ruhe.

		Nun war Genovefa auf dem Wege zu Frau Gruber und alle Sorgen der
Nacht und des Morgens waren in den Hintergrund getreten, wie sie in
die liebe, wohlbekannte Stube eintrat und von der alten Frau so
herzlich bewillkommt wurde.

		Draußen auf den Straßen war es heute so lebhaft und bewegt
gewesen, denn jedermann wollte den schönen Herbsttag noch benützen,
um ins Freie zu eilen; Genovefa hatte sich auf dem Gehweg fast
durchdrängen müssen.

		Hier innen wirkte die Ruhe am zierlich hergerichteten
Kaffeetisch um so wohltuender. Genovefa war auf das alte, mit
großgeblümtem Kattun überzogene Kanapee genötigt worden; sie hatte
Frau Gruber ihre herzlichsten Glückwünsche zur gut bestandenen
Prüfung ihres Sohnes, wenn auch etwas befangen, ausgesprochen,
wobei ihre Augen mit einigem Befremden auf den nur mit zwei Tellern
und Tassen gedeckten Tisch fielen.

		»Ja, denken Sie nur, Kindchen, mein Sohn hat sich heute
vergeblich auf den Nachmittag gefreut und er ist vorhin so
ärgerlich fortgegangen, wie ich's gar nicht von ihm gewöhnt bin.« –
Genovefa kam's auf einmal vor, als ob die Stube lange nicht mehr so
nett aussähe und der Kaffee nicht mehr so behaglich dampfe und
dufte, wie noch vorhin.

		[bookmark: page63] »Es
wurde von seinen Kollegen für heute nachmittag ein kleiner Abschied
für ihn veranstaltet«, fuhr Frau Gruber fort, »und dem konnte er
sich natürlich ohne triftigen Grund nicht entziehen.«

		Genovefa fiel es auf einmal wie Zentnerlast aufs Herz, daß dies
der letzte Sonntagnachmittag in diesen Räumen sei, daß sie auf
solche Weise Herrn Gruber, der bereits bei der Gräfin seine Stunden
abgesagt hatte, nur noch beim allgemeinen Abschied sehen würde, den
er wohl im gräflichen Hause nahm, und sie war sehr blaß
geworden.

		Frau Gruber machte sich mit Einschenken des Kaffees aus der
blank geputzten Blechmaschine zu schaffen und legte dann dem
Mädchen in fürsorglicher Weise ein Stück von dem frischen,
selbstgebackenen Kranz auf den Teller. Erst nach einigen Minuten,
als auch die eigene Tasse gefüllt war, und die kleine, weiße Katze
sich schnurrend auf ihrem Lieblingsplatz hinten am Kanapee
niedergelassen hatte, sah Frau Gruber Genovefa mit ihrem lieben,
alten Gesicht so mütterlich an und sagte:

		»Sie müssen nun eben mit der alten Frau fürlieb nehmen, Vefi,
und sich's gefallen lassen, daß diese Ihnen recht von Herzensgrund
dankt für die viele Freude und Sonnenschein, die Sie in den
vergangenen Jahren ihr ins Haus gebracht haben! Wenn ich dran
denk', was Sie mir gewesen sind in meinem langen Kranksein! Und in
der letzten Zeit, wo mir wieder wohler geworden ist, hab' ich mich
erst recht gefreut, wenn ich Ihre liebe, frische Stimme draußen
hörte ... Wie herzlich vergnügt waren wir doch oft zusammen,
gelt? Ich mag mir's nicht verstellen und kann's auch nicht glauben,
daß das alles so auf einmal ein Ende [bookmark: page64] haben soll«, und sie blickte, ein
bißchen ängstlich forschend, über die Brille hinüber nach dem
jungen Mädchen.

		Genovefa saß mit verschlungenen Händen neben ihr und senkte die
Augen. Tiefschwarz hoben sich die Wimpern von dem bleichen
Gesichtchen und um ihren Mund lag ein fremder, fast herber
Ausdruck. Die alte Frau schien davon nicht gerade beunruhigt zu
sein.

		»Genovefa!« begann sie wieder nach einer kleinen Pause, und sie
strich dabei mit ihrer alten, runzligen Hand über das rot und weiß
gewürfelte Kaffeetuch, das doch schon vorher kein Fältchen
aufzuweisen hatte. »Genovefa, mein Sohn hat mir aufgetragen, Sie zu
fragen, ob er Sie wohl heute abend gegen 6 Uhr zu Hause treffen
würde? Von seinen Freunden wird er wohl um 5 Uhr fortgehen können;
morgen hat er sich zu melden und sonstiges zu tun, da möchte er
sich heute noch bei der Frau Gräfin und den Kindern
verabschieden.«

		»Aber ich soll Ihnen sagen«, fuhr Frau Gruber fort, und das
ängstliche Hinüberschielen nach des jungen Mädchens Gesicht begann
von neuem, »daß mein Sohn Sie noch allein sprechen müsse,
und daß es von Ihnen abhänge, Genovefa« – und die Stimme der alten
Frau zitterte bei diesen Worten, »ob die ganze Prüfung und die gute
Stelle und das Lehrerhäuschen mit dem Blumengarten davor, ihn so
recht von Herzen freuen könnten, oder ob er betrübten Sinnes und
heimwehkrank mit der alten Mutter allein in das neue Heim einziehen
müsse!«

		Genovefa hatte bei der Wendung des Gesprächs ihren Ohren kaum
getraut, und als Frau Gruber ihre beiden Hände erfaßte, und ihr so
mütterlich gut und fragend in die Augen schaute, da war eine
Glückseligkeit über sie gekommen, wie noch nie.
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Mit geröteten Wangen und strahlenden Auges beugte sie sich über die
alten Hände, sie zu küssen; Frau Gruber wußte nun genug. Sie zog
ihr dieselben weg und drückte das ganze Mädchen aber dafür um so
inniger an sich, daß das weiße gefältete Häubchen, das sonst so
tadellos saß, nachher ganz zerknittert und schief war.

		»Nicht wahr, Kindchen, ich habe eigentlich noch nichts gesagt,
die Hauptfrage, die muß der Georg tun. Nein, wie wird's dem zu Mute
sein, wenn er heute abend heimkommt! Wenn ich an sein ernsthaftes
Gesicht denke, wie er fortgegangen ist.

		»›O Mutter‹, hat er gegrübelt, ›ich kann nicht dran denken, wenn
die Genovefa mich nicht wollte!‹ Aber ich sage ihm nichts, wenn er
kommt, nein bewahre, – nur ein ganz klein bißchen laß' ich ihn
merken, was Du für ein Gesicht gemacht hast!« so plauderte Frau
Gruber in der hellen Glückseligkeit durcheinander.

		»Siehst Du, Kindchen«, sagte sie weiter, und nahm das kleine
Kätzchen, das sich miauend zwischen sie und Genovefa gedrängt
hatte, auf den Schoß, um es zu streicheln, »siehst Du, was der
Georg für ein Prachtsmensch ist, das kann ich Dir erst später so
recht von Herzen sagen. Von sechs Kindern ist er mir allein übrig
geblieben, und es war gerade, als ob er von klein auf wüßte, was er
mir zu ersetzen hat.

		»Und als mein Mann starb und alles so dunkel vor mir lag, da
sagte er: ›Mutter, ich will schon für Dich sorgen‹, und er hat's
nach Kräften getan, obgleich er dazumal erst 14 Jahre alt war. Und
glaub' Du nur, wer ein solch' treues Herz für seine Mutter hat, bei
dem bekommt es eine Frau auch einmal gut«, und Frau Gruber schob
das Kätzchen auf die Seite, um ihr Tuch holen zu können, denn die
dicken Tränen liefen ihr herab.
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Genovefa hatte mit tief bewegtem Herzen zugehört; vor ihr stieg ein
Glück auf so schön und so licht, wie sie es kaum zu träumen gewagt.
Ein Mann, dessen Liebe sie selig machte, an dem sie hinaufsehen und
von dem sie zeitlebens lernen konnte, gute, geordnete Verhältnisse
in Frieden und Eintracht, und noch dazu ein goldiges Mutterherz,
das sie so lange Jahre entbehrt hatte! Eine Mutter! Genovefa atmete
tief auf und sagte dann, fast heftig:

		»Wenn ich Euch nur auch mehr bieten könnte, Mutter, das ist's,
was mich drückt! Euer Sohn hätte ja die beste Frau verdient, die es
gibt, und in jedem rechten Bürgerhause wäre er hochwillkommen
gewesen. Und nun denkt er an solch' eine arme Dirn', die keine
Verwandtschaft und sonst nichts auf der weiten Welt hat, als ihren
guten Willen. Aber so wahr, als ich wünsch', daß mein armes Mutterl
selig ist, und so gewiß, als ich glaub', daß sie mir dies Glück im
Himmel erbittet hat, so gewiß will ich Euch die Händ' unter die
Füß' legen und Euch mein Leben lang danken, daß Ihr so gut gegen
mich seid!«

		Als Genovefa gegen Abend sich von Frau Gruber getrennt und
heimwärts ging, war der schöne blaue Himmel von Wolken umzogen. Der
Wind hatte sich gedreht und ein feiner Sprühregen kam ihr entgegen.
Genovefa nahm sorgfältig ihr feines blaues Sonntagskleid, das sie
erst kürzlich von der Gräfin bekommen, zusammen und hielt ihren
Sonnenschirm schützend über den runden Strohhut, unter dem die
dicken, blonden Flechten kaum Platz hatten.

		Mit frisch geröteten Wangen strebte sie erwartungsvoll vorwärts;
mußte sie sich ja doch beeilen, um zur rechten Stunde zu Hause zu
sein. In der Nähe desselben begegneten ihr die Villing'schen
Kinder, welche zur Schokolade bei kleinen Freunden geladen waren,
und sie flogen sofort auf Genovefa zu.

		[bookmark: page67] »Seid
Ihr denn allein?« fragte diese erstaunt, indem sie Jutta auch noch
zu sich unter ihr Schirmchen zog während Alex tapfer im Regen
nebenher lief.

		»Die mademoiselle hat uns
abgeholt, aber sie ist noch nebenan zu ihrer Freundin gegangen und
hat gesagt, wir sollten nur einstweilen vorausgehen«, sagte Jutta
und schmiegte sich enge an Genovefa.

		»Ich bin froh für jeden Augenblick, wo sie weg ist«, sagte Alex
und trat dabei mit Nachdruck und sichtlichem Vergnügen mitten in
eine kleine Wasserpfütze hinein, die gerade nicht an seinem Wege
gelegen war.

		Genovefa mußte lachen, sie nahm sich aber zusammen und sagte in
freundlicher Weise: »Vielleicht ist's der mademoiselle auch wohl, ihren bösen Buben auf ein
klein bisserl los zu haben!« Sie blickte Alex aber dabei trotz
eines schelmischen Zuges sehr liebreich in die Augen.

		»Das kann sein«, brummte Alex und spähte dabei wieder nach einem
kleinen Wassertümpel aus, »aber warum schimpft sie auch immer über
alles, was deutsch ist, und setzt fortwährend mich und meine
Kameraden herunter?« –

		Bums war er bei diesen Worten wieder in eine Pfütze getreten, so
daß ein Mann mit einer Soldatenmütze, der ein Bündel trug und wie
etwas erwartend oder suchend auf dem Gehweg stand, sich schnell an
das Haus hindrücken mußte, um nicht bespritzt zu werden.

		Sie waren inzwischen an der Villing'schen Haustüre angekommen.
»Du tätest Dich auch wehren, Vefi, wenn jemand Dir Deine
Eibseekinder schlecht machen wollte«, sagte Alex noch im
Hineingehen, wärmend Genovefa sich und Jutta noch pünktlich die
Sohlen reinigte, ehe sie hinter dem Portal mit den Löwenköpfen, das
sich dröhnend hinter ihnen schloß, verschwanden. [bookmark: page68]

		»Jetzt möcht i nur glei wissen, ob mi der Teufel reitet oder ob
das wahr ist, daß das Fräul'n mit dem schönen G'wand das Veferl war
und keine andere«, murmelte der Bursche mit dem Bündel in der Hand,
der noch immer dastand und die letzten Worte der Kinder auch gehört
hatte. »Vom Eibsee haben 's g'sprochen und die Augen und die Stirn
und die widerspenstigen Haar'ln von dem Veferl sind's g'wesen, aber
das sonstige Aussehen paßt net. Aber ›Villingen‹ hat sich der Graf
g'schrieben, wo sie deant und der nämliche Nam' steht da an der
Glock'n. I mein' schier, ich könnt' sicher gehen, daß das das
richtige Haus ist! – Herr Gott, wann ich mir die Freud' ausmal',
die das Veferl haben wird, wann's mi so plötzli und unerwartet
dastehen sieht – und i kann's schier selber nimmer erwarten.

		»Jetzt laß i's bloß noch ein weng dunkler werden und trink'
einstweilen ein Bier da drüben im Wirtshaus und hernach werd' i
schon jemand finden, der mir's herunterruf'n tuat, mei Veferl«,
schloß der Bursche, und seine rauhe Stimme klang bei diesen Worten
ordentlich weich, während er quer über den Platz auf ein Wirtshaus
zuschritt, das ein wagrecht heraushängender Tannenbaum als ein
solches kennzeichnete.

		Genovefa war inzwischen mit den Kindern die mit breiten roten
Plüschläufern belegte Treppe hinaufgegangen. Sie half ihnen beim
Ausziehen, hängte das schöne hellblaue Sammetmäntelchen der kleinen
Jutta sorglich in den Schrank und band ihr über das
ausgeschnittene, gestickte Kleid eine frische weiße Schürze.
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Die Kinder so recht schmuck und sauber zu sehen, war Genovefas
größte Freude. Dann brachte sie die Kleinen zu der Gräfin, die seit
dem Verlobungstag wieder meist liegen mußte, meldete sich bei
dieser als heimgekommen und dann erst konnte sie in Ruhe noch ein
Stündchen auf ihr Zimmer gehen.

		Was war alles geschehen, seit sie zuletzt in diesem Raum gewesen
und war's denn möglich, daß Georg jetzt kommen sollte und ihr
selber sagen ... – Genovefa war's, als müsse sie einen Juchzer
ausstoßen, wie einstens in der Heimat, hoch oben in den Bergen.

		Ihr Blick, als sie ordnend umherging, fiel auf ihr Schreibbuch
und auf den heute früh angefangenen Brief. Jetzt, in diesem
Augenblick, konnte auch er ihr Glück nicht stören und es war nur in
weichem, mitleidigem Tone, als sie vor sich hin sagte: »Armer
Pauli! Ich kann Dir nicht helfen, heut' ist's jetzt zu spät, aber
morgen muß der Brief fort, daß mein Herz und Gewissen frei sind«,
und dabei nahm sie das Schreiben und verschloß es fest in ihrer
oberen Schublade.

		Unterdessen war Herr Gruber gekommen – er hatte die Gräfin
vorher fragen lassen – und sie empfing ihn mit den Kindern, müde
auf einem Ruhesofa in ihrem Zimmer liegend. Sie, die den tüchtigen
Mann sehr schätzte, dankte ihm in den herzlichsten Worten für die
große Mühe, die er sich mit seinen Zöglingen gegeben und ließ sich
von seinen neuen Aussichten erzählen.

		Herr Gruber seinerseits hatte auch seinen Dank für alle
erwiesene Güte dargebracht. Die Kinder hatten ihm als Andenken ihre
Bilder in hübschen Rahmen »und das der Vefi, die da doch auch dazu
gehörte«, wie sie sagten, übergeben [bookmark: page70] und er hätte gehen können, aber er
stand noch einen Augenblick verlegen mit dem Hute in der Hand
da.

		»Haben Sie mir noch etwas zu sagen, lieber Herr Gruber?« fragte
die Gräfin. Dann, als ob sie ahnte, was kommen könne, schickte sie
die Kinder unter irgend einem kleinen Vorwand hinaus.

		Gruber nahm seinen Mut zusammen. »Es ist nur, daß ich Euer
Gnaden um Erlaubnis bitten möchte, ein paar Worte mit Fräulein
Genovefa allein sprechen zu dürfen«, und sein ehrliches, echt
deutsches Gesicht mit den guten blauen Augen sah so fest und
männlich aus, wenn auch die Stimme bei seinen Worten etwas
zitterte.

		»Sie werden Genovefa in ihrem Zimmer finden«, sagte die Gräfin
und reichte dem vor ihr stehenden Mann herzlich die Hand. »Gehen
Sie zu ihr und versuchen Sie in Gottes Namen Ihr Glück. So ungern
ich meine Genovefa entbehren würde, so wüßte ich sie doch bei
niemand lieber, als bei Ihnen. Es ist schon lange ein Herzenswunsch
von mir, daß es so kommen möchte!« –

		Die Gräfin legte sich bewegt und erschöpft in ihre Kissen
zurück, denn alles machte sie müde und griff sie an. Herr Gruber
ging. Vor der Türe des Nebenzimmers hörte er Stimmen und hielt
einen Augenblick inne. Es waren die Kinder, die, wie so oft, zu
Genovefa gelaufen waren, mit der sie sich am besten unterhielten.
Und diese wußte aus Erfahrung, daß es nicht so leicht war, die
kleinen Quälgeister loszukriegen, besonders an einem langweiligen
Sonntagabend. Genovefa trat deshalb rasch entschlossen, als es
klopfte, heraus und schloß die Türe wieder hinter sich, während
sich die Kinder innen mit einem Legspiel unterhielten.
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»Ich möchte gern auch von Ihnen Abschied nehmen, Fräulein
Genovefa«, sagte der junge Lehrer mit bewegter Stimme und reichte
ihr die Hand. »Leider sehe ich, daß mein Wunsch nicht erfüllt wird,
Sie allein sprechen zu können«, fuhr er fort, und machte dabei ein
Zeichen nach der Türe.

		Genovefa sah sich in dem Vorplatze um. Er war wie eine Stube
eingerichtet, mit alten geschnitzten Möbeln, und dort in der Ecke
stand zwischen grünen Blattpflanzen eine eichene Bank, fast wie zu
Hause in der Hütte.

		»Wir können uns dort setzen, wenn Sie es wünschen«, sagte sie
mit klopfendem Herzen, und bedeutete Herrn Gruber, ihr zu folgen.
Sie wußte, daß sie da ganz allein waren, denn die Dienstmädchen
hatten ihren Ausgang und Jean kam des Sonntags nie vor sieben nach
Hause.

		»Meine Mutter hat Ihnen heute nachmittag von meinen Wünschen
gesprochen, Genovefa?« sagte Herr Gruber mit mühsam gedämpfter
Stimme und sah dem jungen Mädchen dabei ängstlich fragend in die
Augen.

		Beide waren in großer Befangenheit stehen geblieben. Des
Mädchens eine Hand stützte sich auf den eichenen Tisch, während die
andere verlegen mit den Blättern einer Zimmerpflanze spielte. »Sie
hat mir erzählt, daß sie es getan hat, Genovefa, als ich vorhin in
Eile vorüberkam«, fuhr Herr Gruber fort. »Und nun möchte ich Ihnen
selber sagen, wie teuer Sie mir sind und wie lieb ich Sie
habe! ...

		»Meine Jugend war ernst und sorgenvoll – seit ich Sie, Genovefa,
habe kennen lernen, weiß ich, was Glück und Sonnenschein ist! Aus
ihren lieben Augen habe ich herausgelesen, daß es noch etwas
anderes, als strenge Arbeit und Pflichterfüllung gibt, und es war
meine Herzenswonne, zu sehen, wie sich Ihre Seele immer mehr dem
Schönen und Edlen erschloß. [bookmark: page72]

		

		

		Ihre Fragen regten mich zum Denken an und Ihr
frommer Kinderglaube, in dem Sie sich Kraft zur täglichen Arbeit
holten, tat mir so wohl in Stunden des Zweifels! ... Ich soll
nun von hier scheiden, Genovefa, und in ein neues Leben treten und
mein Herz und meine Gedanken bleiben doch zurück! Wollen Sie dieses
Leben mit mir teilen, Genovefa, und meine Hilfe und mein Augentrost
sein?«

		Durch Grubers Stimme klang eine mächtige, innere Bewegung,
während er Genovefas beide Hände ergriffen hatte und ihr fragend in
die Augen sah.

		Das Mädchen bebte vor innerem Glück und Seligkeit. Ja, das war
es, wonach ihr ganzes Wesen verlangt hatte. Hier, bei dem Mann,
[bookmark: page73] den
sie liebte und verehrte wie keinen anderen, fand ihre Seele Halt
und Genügen und eine Friedensheimat für Zeit und Ewigkeit. Genovefa
rang noch nach dem rechten Wort, aber ihre mit Tränen gefüllten
Augen sprachen um so beredter und Gruber zog sie in tiefster
Glückseligkeit an sich und küßte sie auf die Stirn.

		In diesem Augenblicke war die Flurtür ganz leise aufgegangen und
im Ausgehanzug, die kleinen schwarzen Augen starr auf sie
gerichtet, stand die mademoiselle vor
dem erschreckten, wie bei einem Unrecht ertappten Paar und sah es
von oben bis unten erstaunt an und hinter ihr erschien Jeans
aufdringliches Gesicht.

		»Ah, ick kommen 'ier sehr ungeschickt«, und ihre Blicke
durchbohrten fast die beiden, »'ier ist, glaube ick, eine
Privatlektion und mademoiselle
Genovefa werden kein sehr großen Freude 'aben, wenn ick ihr
ausrichte, daß unter dem 'aus ein swarze Mann auf sie wartet, der
sagt, er sein ihr Schatz und sie solle nur kommen zu ihm an die
nächste Straßenecke! Aber die Mann wird wohl gewiß sein in die
Irrtum«, sagte sie und zog in bedauernder Weise die Augenbrauen in
die Höhe, »und monsieur Jean wird
sick gewiß macken ein Vergnügen daraus, diese freche, swarze Herrn
Pauli, wie er sich 'eißt, davonzujagen.«

		Jean trat bei diesen Worten diensteifrig vor und es lag ein
teuflischer Ausdruck um seinen Mund, als er sagte: »
Fräulein Genovefa«, – er betonte stets das Fräulein in
spöttischer Weise – » Fräulein Genovefa wird wohl am besten
wissen, ob sie nicht vorzieht, mit dem Mann, der scheint's keinen
Spaß versteht, selbst zu verkehren. Für eifersüchtige Wilderer sind
mir meine Knochen zu lieb«, und er spielte nachlässig mit den
Talmi-Anhängern an seiner Uhrkette.
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»Genovefa, was soll das alles heißen«, sagte Herr Gruber in großer
Bestürzung und sah voll Schrecken das junge Mädchen an, das
totenblaß geworden und sich kaum mehr an der Tischkante halten
konnte. »Wenn Du willst, so gehe ich hinab und stelle den Mann zur
Rede, der ...«

		»Nein, o nein«, schrie Genovefa bei diesem Anerbieten beinahe
auf und hielt Gruber in sichtlicher Angst an dem Arm. »Aber so will
ich ihn heraufrufen. Es ist wahrscheinlich ein Mann aus Deiner
Heimat, der Dich besuchen will, vielleicht ein Jugendbekannter?«
sagte er fragend und mit einigem Kummer auf seinem Gesicht.
Genovefa gab keine Antwort, denn sie horchte mit qualvoll
geschärften Sinnen auf eine Stimme, die sich im Hausgang erhob und
auf die der Pförtner erregt antwortete.

		»Wollt 's Oes mi' reinlass'n oder net?« hörte sie in den alten
bekannten Tönen. »Wenn das schiache, kuriose Frauenzimmer mit der
spitzigen Nas'n net ausrichten ka', um was i' sie bitt' hab', so
muaß i schon selber schaug'n, wo mein Veferl steckt. I bin koa
Schatz net, den's freut, wenn er eine halbe Ewigkeit lang warten
muaß!« und die Stimme näherte sich, trotz der Gegenrede des
Hausmeisters, der Treppe.

		Genovefa, fassungslos wie sie war, überfiel ein jähes Entsetzen.
Sie kannte Pauli in seiner stürmischen Art. Wenn er hier heraufkam,
unvorbereitet und in dieser Stimmung, so war alles verloren! Er
würde sofort seine Rechte geltend machen; sie müßte ihn den
Anwesenden vorstellen und was würde er sagen, wie würde er sich
benehmen – das konnte, das durfte nicht sein!

		»Bleib' unten, Pauli, i kimm scho!« rief sie angstvoll über das
Treppengeländer und bediente sich unwillkürlich [bookmark: page75] wieder des alten
Dialekts. »Grüßen Sie Ihre Mutter«, sagte sie noch in verlegener
Hast zu Herrn Gruber und war dann die Treppe hinuntergeflogen, die
verdutzt Dreinschauenden hinter sich lassend.

		»Das sein eine ganz kuriose Affaire mit diese monsieur Pauli und es ist sehr, sehr sonderbar
von mademoiselle Genovefa, zu laufen
an die Abend, wenn es dunkel ist, 'inaus zu die 'aus, mit ein
fremde Mannsleut«, und die Französin hob mit sittlicher Entrüstung
ihre Hände, als wolle sie etwas ungewohnt Schreckliches von sich
abwehren.

		»Sie hören ja, mademoiselle, daß
das kein fremder Unbekannter für die Fräulein Genovefa ist«, sagte
Jean und rieb sich dabei kichernd seine kurzen fetten Hände. »Das
ist so einer, den man wohl vom Fensterln her kennt und ...«
ein zornerfüllter Blick Herrn Grubers machte Jean mitten in seinem
Satze verstummen.

		»Wählen Sie Ihre Worte«, sagte dieser mit drohender Gebärde,
»und vergessen Sie nicht, daß Fräulein Genovefa unter meinem
Schutze steht«, und der junge Mann ging, bebend vor innerer
Aufregung, aber festen Schrittes die Treppe hinab.

		Er hoffte, Genovefa noch unten zu treffen und eine Lösung ihres
rätselhaften Benehmens zu bekommen; aber weder unten im
Hauseingang, noch auf der Straße war eine Spur von dem Mädchen zu
entdecken und mit eigentümlich beklommenem Herzen lenkte Herr
Gruber seine Schritte heimwärts. [bookmark: page76]

		

		

		Es war ein dunkler, nasser Oktoberabend. Leise
und melancholisch träufelte der Regen auf die gelbgewordenen
Blätter der kleinen städtischen Anlagen, welche unweit des
Villingschen Anwesens sich befanden und wohin Genovefa in
fieberhafter Hast Pauli gezogen hatte – nur fort, hinweg –
möglichst weit weg von dem Hause.

		Krampfhaft hatte sie Pauli bei der Hand gefaßt und dieser hatte
alles mit sich anfangen lassen. Jetzt aber hielten sie beide
hochaufatmend inne und des Burschen ganze, lang verhaltene Liebe
und Leidenschaft brach durch, als er Genovefa in die Arme schloß
und sie zu sich nieder auf eine Bank zog. Das Mädchen widerstrebte,
aber sie mußte es leiden und sie war überdies starr vor Schrecken
und Erregung.

		»Endli' ist's wahr worden, mei' Veferl, daß i Di wieder hab' und
das ist ein Glück, daß mir's das Herz schier auseinanderdruckt!
Jesses, hab' i heut' früh gedacht, wie i die Montur auszogen hab',
wie ist's auch mögli, daß Du den ganzen Tag herumbringst, denn auf
den Abend, hab' i mir denkt, kann's Veferl am besten von der Arbeit
weg und dunkel hat's aa wer'n müassen, daß i mei Schatzerl doch
einmal wieder so recht fest abbusseln ka'!«

		Genovefa rückte bei diesen Worten möglichst von Pauli weg, was
er aber nicht beachtete und ihn nicht hinderte, sie mit weiteren
Liebkosungen zu überschütten.

		»Siagst Veferl, an die Stund' hab' i denkt, all die lange Zeit
her, wo s' mi' 'plagt haben und schikaniert beim Militär. Aushalten
will i, hab' i mir g'sagt, und einen [bookmark: page77] guaten Abschied verdeanen will i
mir, weil's mei' Veferl freuen wird, und brav bin i aa bliab'n um
Deinetwillen, und das will viel heißen unter die Soldat'n«, sagte
er und lüftete seine Mütze, um sich die nassen, schwarzen Haare aus
der Stirne zu streichen, denn der Regen rieselte beharrlich
nieder.

		

		

		Genovefa war es zumute, als träfen sie all diese
Worte wie Pfeile ins Herz.

		»O Pauli«, sagte sie ängstlich, indem sie vergeblich versuchte,
die eine Hand des Burschen loszumachen, die sich um ihre Hüfte
gelegt hatte, »ich bitt' Dich, hör' auf«, und sie schauerte
zusammen unter einem Sprühregen, der von einem der überhängenden
Zweige sich über sie ergoß.

		»Aufhör'n soll i und hab' doch grad erst ang'fangen, mit Dir zu
plauschen, dalkete Dirn Du? Dös war' schö, wo mei' Herz doch so
voll ist, daß i die ganze Nacht durch [bookmark: page78] von nix andrem, als von unserer
Liab reden möcht'. Und wenn glei' Du mir nimmer g'schrieben hast –
und Dei' Bild hast m'r aa net g'schickt – so woaß i doch
felsenfest, daß Du mi' magst und daß mei' Deandl mir treu blieb'n
ist, wie's mir versprochen hat. Und wenn i die Patrull und die
Schandarmen net fürcht'n tät, so wollt i einen Juchzer toa, daß m'r
bis an Eibsee von mei'n Glück hör'n kunnt!

		»Was zitterst denn, Veferl, als wie ein Lammbl, das si' von
Herde verlaufen hat? I kann mir's schon denken, daß das Stadtleb'n
Dir aa entleidet ist, und dem wird bald ein End' g'macht sein.
Morgen in der Fruah packst Dein Bünderl und auf den Abend sind mir
dahoam und in vier Woch'n wird geheirat't! Was i beim Abschied
g'sagt hab', gilt aa beim Wiedersehen ... mein bist und
z'samm'n g'hör'n mir ... i und Du ... mit Leib und Seel'
bis in alle Ewigkeit!« und Pauli wollte das Mädchen wieder mit
vollster Leidenschaftlichkeit an sich ziehen.

		Genovefa war's entsetzlich zumute. All' diese Worte mußte sie
über sich ergehen lassen! Auf ihre Treue wurde gebaut und sie hatte
sie verraten! Auf ihr Versprechen hatte man felsenfest gerechnet
und sie glaubte, es so einfach lösen zu können! Alte Rechte wurden
als selbstverständlich geltend gemacht und ihr Inneres erkannte sie
nicht mehr an. Sie glühte wie im Fieber.

		»Was hast denn, mei' Veferl, daß Du so still bist und die Zähn'
schlag'n Dir z'samm'n vor lauter Frier'n in dem Reg'n? Wart' nur a
wengerl, i will schon bald helfen«, und er nestelte sich
schleunigst sein schwarzes Halstuch ab und wollte es Genovefa über
den Kopf binden. Diese aber hatte endlich einigermaßen ihre Fassung
wieder gefunden. Mit einer hastigen Bewegung riß sie das Tuch
wieder herunter und reichte es Pauli hin.

		[bookmark: page79]
»Ich bitt' Dich, Pauli«, sagte sie mit bebender Stimme, »laß das
sein, es tut mir von Herzen weh, wenn Du gar so viel gut gegen mich
bist!«

		»Das wär' doch kurios«, sagte dieser und war einen Augenblick
betroffen von dem so ernsten Ton des Mädchens. »Net guat soll i
gegen Di sein und i könnt' mir doch g'rad das Herz aus'n Leib
reißen lassen, so tausendmal gern hab i Di«, sagte der Bursche und
wollte seine Liebkosungen von neuem beginnen. Nun mochte es gehen
wie es wollte: Genovefa konnte nicht länger schweigen, es mußte
gesprochen sein.

		»Wenn Du doch endlich auf mich hören wolltest, Pauli«, sagte sie
und raffte sich gewaltsam zusammen. »Sieh, das, was Du sagst, ist
so lieb und gut, daß mir die Tränen dabei kommen, aber ich bin
nicht wert, daß Du so zu mir sprichst!«

		»Vefi!«

		»Laß mich weiterreden, Pauli! Siehst Du, all' das, was ich Dir
jetzt mit so schwerem Herzen sagen muß, hab' ich in einem Brief an
Dich niederlegen wollen! Der Brief ist halb geschrieben und liegt
oben in meiner Schublade. Daß Du so bald kommst, hab' ich nicht
gewußt und es wär', weiß Gott, besser für Dich und für mich
gewesen, wenn Du den Brief vorher hättest lesen können, ehe wir uns
gesehen hätten!«

		»Vefi?« –

		Der Name klang fast drohend aus des Burschen Mund – »Vefi, was
soll i von dem Red'n denk'n? Daß i komm', hast Du net g'wußt und i
hab' Dir doch in meinem letzt'n Briaf g'schriab'n, daß i im Herbst
mein'n Abschied kriag'. Und was Du da von einem Brief
z'samm'nredst, den i von Dir hätt' lesen soll'n und den i net
'kriagt hab' und den i [bookmark: page80] g'scheiter g'lesen hätt', als auf Dei'
Reden z' hör'n – dös ka' i mir net z'samm'nreim'n und Du muaßt Di'
schon ein bisserl deutlicher ausdrück'n, wenn i kapier'n soll, was
Du eigentli' willst!«

		»Das kann ich dem Herrn Pauli schon auseinandersetzen, wenn er
Lust hat, auf mich zu hören«, ließ sich da auf einmal eine Stimme
hinter den beiden vernehmen. Es war Jean, den die Ereignisse der
letzten Stunde so sehr in Spannung hatten, das er seine Wißbegierde
nicht zügeln konnte und nachspüren mußte, wie sich die Sache weiter
entwickle.

		»Der Fräulein Genovefa wird's eben schwer fallen, zu sagen, daß
ihr das Abwechseln gefällt zwischen schwarz und blond, zwischen
Militär und Zivil und daß es langweilig ist, zwei Jahre lang ohne
Schatz zu sein! Und wenn man gerade den blonden Liebhaber im Arm
hat, wenn der andere wieder auftaucht, so ist das ein bischen viel
auf einmal, und es wäre freilich angenehmer gewesen dies in einem
Briefe zu erzählen, als ...«

		»Jetzt möcht' i bloß grad wissen, ob i traam' oder ob i den
nixnutzigen, falschen Lumpenkerl in Grundserdsbod'n 'nein hauen
soll für seine entfamigte Lüag'n!« rief Pauli, indem er rasch
aufsprang und Jean packen wollte. Dieser aber hatte sich vorgesehen
und war verschwunden, indem er nur noch höhnisch zurückrief: »Laßt
Euch von Eurer Vefi versichern, daß es Lügen sind, die ich gesagt
habe!«

		Einen Augenblick war alles still und man hörte nur die Schritte
des sich eilig Entfernenden und das stets gleichmäßige Plätschern
des Regens auf den Blättern. Langsam kam Pauli wieder zu der Bank
zurück, auf der Genovefa [bookmark: page81] zitternd, in Erwartung dessen, was da
kommen mußte, sitzen geblieben war. Paulis Brust arbeitete heftig
und er nahm sich mit Mühe zusammen, als er sich schwer wieder
niederließ und sagte:

		»Jetzt, Dirn, sollst red'n und sollst endli sag'n, was das alles
zu bedeut'n hat, sakra no emol!«

		Genovefa war wieder näher zu Pauli hingerückt und legte die Hand
auf seinen Arm.

		»Ich bitt' Dich tausendmal, Pauli, sei nicht so wild, sonst
vergeh' ich vor Angst, nur anzufangen!«

		»Also Angst mußt vor mir hab'n? Ja, ja, da schaut's guat aus!
Schiaß los, in Teufels Nam'n, oder i werd' no' narrisch!«

		Wie geistesabwesend begann nun Genovefa zu erzählen, alles von
Anbeginn an und wie sie selber nicht wisse, wie das so gekommen
sei. Sie sprach von ihrer großen Jugend und wie sie etwas
versprochen, aber nicht verstanden habe, wie der Mann, den sie hier
habe kennen lernen, gerade die Eigenschaften besitze, die zu ihrem
Glück notwendig seien und das habe sie ihm, dem Pauli, schreiben
wollen!

		»Sei nicht so starr, Pauli, und antwort' mir doch etwas«, sagte
sie endlich angstvoll. »Schau, ich sehe ja ein, daß ich ein Unrecht
begangen habe und seit ich weiß, wie ernst Du's genommen, liegt
mir's wie eine Zentnerlast auf meiner Seele!«

		Pauli hatte scheinbar ruhig zugehört, den Blick auf den Boden
geheftet. Nun aber fuhr er mit einem Ruck in die Höhe und es klang
wie ferner Donner, als er sagte:

		»So so, also so schaugt's aus und g'wundert hast Du Di', daß i
mei' Wort ernst g'nommen hab' und der Lumpenkerl vorhin hat also
die Wahrheit g'sagt und koa Recht hab' i, [bookmark: page82] ihn in Boden
'neinzusteck'n? Und im Glauben hast Du mi' g'lassen, die ganze Zeit
her, daß Du mei' Deandl bist und mittlerweil hast Du mit einem
andren scharmuziert und hast mei' Liab' und mei' Treu' verraten?«
Paulis Stimme wurde bei diesen Worten ganz heiser.

		»Aber i sag' Dir, Dirn, so leichten Kaufs laß i Di' doch net
los! Koa Jager laßt die Gambs lauf'n, wenn er sie endli' nach
langer Zeit aufg'funden hat! Um Dei' Liab' mag i net betteln, aber
mei' Recht will i hab'n!« Pauli hatte bei diesen Worten die
Schulter des Mädchens ergriffen und sie geschüttelt.

		»Jetzt laß Dir no' sag'n – i will annehmen, daß Dir die ganze
G'schicht' net so ernst ist, denn sonst – dös woaßt Du wohl, tat i
den andern bald auffind'n und was das bedeut't, und daß i mei' Ziel
nie net verfehl, dös woaßt Du scho lang!«

		Genovefa begann von neuem an Leib und Seele zu zittern ...
»Und jetzt geh hoam und b'sinn Di'«, sagte er wieder ruhiger, indem
er aufstand. »Mei' Freud' hast mir auf lang 'nein verdorb'n und das
glückselige G'fühl, was i g'habt hab', wird eine Weil' auf sich
wart'n lassen, bis 's wieder kommt. Aber daß i wart'n ka', dös
woaßt Du aa! Morgen Fruah um siebeni bist an dem Platz da, zum
Hoamreisen! – Herr Gott«, sagte er in etwas weicherem Ton und
reckte dabei die Glieder, als wolle er eine ungewohnte Last von
sich wälzen – »wenn i vergess'n könnt', was i hab' hör'n
müass'n ... und wenn morg'n Fruha mei' alt's Veferl wieder da
wär'!« ...

		Dabei nahm er sein Bündel vom Boden auf und verschwand, ohne
noch einmal sich umzusehen, mit raschen Schritten in der
Dunkelheit.

		[bookmark: page83]
Genovefa wußte nicht, wie sie heimgekommen war. Totmüde, die
Glieder wie zerschlagen, das blaue Kleid triefend vor Nässe und die
Haare wirr und unordentlich um den Kopf hängend, so schlich sie die
Treppe hinauf und wollte eben in ihre Stube treten, als Graf
Villingen aus der Zimmertür seiner Frau trat und sie von oben bis
unten durchdringend ansah.

		»Ihr mehr als unordentliches Aussehen beweist mir«, sagte er mit
ausgeprägter Schärfe, »daß Jean in dem, was er mir von Ihnen
erzählte, leider recht hat! Ich sehe, daß wir uns in Ihnen
getäuscht haben! Es ist nicht meine Sache, Ihnen über Ihren
Lebenswandel Vorwürfe zu machen«, setzte er hochmütig hinzu.
»Hingegen werden Sie begreiflich finden, daß ich nicht mehr
wünsche, Sie in der Umgebung meiner Frau und meiner Kinder zu
wissen. Wer so, wie Sie, auf zwei Achseln Wasser trägt, hat sich
dazu das Recht verwirkt! Meine Frau hat eben wieder, während Sie
Ihrem nächtlichen Vergnügen nachgingen, einen ihrer Anfälle gehabt.
Sie verlangt nach Ihnen und selbstverständlich darf sie in
keinerlei Weise beunruhigt werden. Sie werden ihr auf möglichst
schonende Art mitteilen, daß Sie genötigt seien, morgen aus irgend
einem Grund, den ich Ihnen überlasse, heimzureisen und das weitere
wird sich zeigen! Ihren Lohn werde ich Ihnen noch bis Weihnachten
ausbezahlen. Von ferneren Verpflichtungen kann natürlich jetzt
nicht mehr die Rede sein«, und mit diesen in der vernichtendsten
Kälte gesprochenen Worten ging der Graf in sein Zimmer.

		Genovefa war es, als ob sie zu Eis erstarre. Es war zu viel, was
alles über sie hereinstürmte und ganz mechanisch nur strich sie die
zerzausten Haare aus dem Gesicht, als sie die Gräfin nach ihr
fragen hörte, und trat in das mit einer Nachtlampe nur spärlich
beleuchtete Gemach.

		[bookmark: page84]
Die Kranke lag so bleich und müde in den Kissen. Es war nicht zum
erstenmal, daß sie Blut hustete und auch heute Abend hatte sich
dieses Uebel in erhöhtem Maße eingestellt. Der Doktor, der
dagewesen, verordnete die größte Ruhe. Die mademoiselle machte sich in geschäftiger Weise zu
schaffen und sie warf einen vielsagenden, triumphierenden Blick auf
Komtesse Lori, als Genovefa, noch verstört und gegen ihre sonstige
Gewohnheit, so unordentlich in der Kleidung an das Lager trat.

		»Ist die Vefi da? Warum ist sie nicht gleich gekommen ...
laßt mich jetzt mit ihr allein,« sagte die schwache Stimme der
Kranken und sie streckte ihre durchsichtige Hand verlangend nach
Genovefa aus, welche sich auf diese niederbeugte und dabei selber
so totenblaß und schwankend war, daß Komtesse Lori, noch einen
Augenblick zögernd, kopfschüttelnd stehen blieb.

		Auch ihr war in den krassesten Farben von Genovefas Benehmen
erzählt worden und sie hatte ihres Schwagers Worte durch die
halbgeöffnete Tür mit angehört. Sie schaute noch einmal prüfend in
die zerstörten Züge, dann aber trat sie rasch zu Genovefa, als
diese auf die Seite gegangen war, um einen Umschlag für die Gräfin
zu erneuern, und es war in immerhin freundlichem Tone, als sie
sagte:

		»Mir scheint, die Wildlingsnatur ist wieder über Dich gekommen?
Geh' Du heim, Vefi, – es wird wohl das Beste sein, wenn das Amserl
in sein Nest zurückkehrt, wo es hingehört, und besser wär's
vielleicht gewesen, man hätte es von Anfang an dort gelassen!«

		»O Komtesse!« Genovefa hatte diese Worte hilfeflehend
ausgerufen, aber diese war schon aus dem Zimmer gegangen.
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»Ja, besser wäre es gewesen, ich wäre nie gekommen!« – Genovefa saß
mit schmerzendem und wirrem Kopf Stunde um Stunde neben dem Bett
der Gräfin, die fiebernd dalag, und erneute die auf Eis gekühlten
Umschläge und reichte die Arznei. Die Nacht war vorgeschritten und
noch immer war ihr kein rettender Gedanke gekommen.

		Die Gräfin verlangte zu trinken und ihre Augen ruhten liebevoll
auf dem Mädchen, das so bleich und angsterfüllt neben dem Lager
stand.

		»Meine Genovefa ist selbstlos und treu«, sagte sie mit
schwacher, kaum hörbarer Stimme. »Laß Dir in Deinem Leben die
Pflichterfüllung immer die Hauptsache sein, so wird Gottes Segen
Dich begleiten, auch wenn es gegen das eigene Wollen geht«, und die
Gräfin schloß wieder müde die Augen.

		»Pflichterfüllung – was ist Pflicht?« Genovefa atmete tief aus
und versuchte die Hände zu falten. Pflicht los hatte sie
heute abend Pauli geheißen – sie schauerte wieder zusammen. – Ja es
war so, sie hatte sich innerlich gelöst von dem, was ihr unbequem
geworden, und sie hatte sich zugewendet dem, was ihrem Herzen fein
und lieblich deuchte, unbekümmert darum, ob sie ihr Wort breche und
einem Jugendgenossen, der ihr nur Liebes erwiesen hatte, sein Glück
zerstöre.

		Und nun war plötzlich Weh und Schmach über sie gekommen, und in
wenig Stunden mußte sie von diesem Hause fort, mit Spott und
Schande beladen, verkannt von den Menschen, die sie so innig
liebte ... Und er, was mußte er von ihr denken nach den
heutigen Vorkommnissen und gab es je ein Mittel, ihn aufzuklären,
es wieder gut zu machen? –
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Genovefa mußte ans offene Fenster treten, ihr war so beklommen und
ihre Seele war in tiefster Finsternis.

		»Es gibt kein Mittel, als zu entsagen«, sprach eine Stimme tief
in ihrem Innersten und Genovefa sank nieder auf einen Stuhl und
rang die Hände.

		Genovefa war es, als ob sie die linde Luft eines kleinen Gartens
umspielte, und sie glaubte, den Duft von Rosen zu empfinden.

		»Es kann nicht sein – mein Gott, ich mache ihn und mich elend,
wenn ich's tue«, drang's aus ihrer Seele empor.

		... »Laß mich den andern nur finden – Du weißt, daß ich mein
Ziel nicht verfehl'!« hörte sie wieder in drohendem Ton sagen.

		»Das gib nicht zu, Herr, mein Gott, das verhüte, und wenn ich
mein eigenes Herzblut tropfenweise dafür hergeben müßte – das laß
nicht zu. Du blutiger Heiland und Du heilige Mutter
Gottes ...«

		»Dann gib' Dein eigenes Wollen dran, mach' wenigstens den
glücklich, der jahrelang auf Dich gebaut hat. Mach' gut, was er Dir
vorzuwerfen hat, tu' Deine Pflicht, so hast Du eben gehört, dann
wird der Segen Gottes auf Dir ruhen!«

		Genovefa war es plötzlich, als ob sich eine weiche, kühlende
Hand auf ihr brennendes Herz lege und als ob in all der Finsternis
um sie her in weiter Ferne ein ganz kleines Lichtlein auf ihren
Lebensweg fiele.

		Noch einmal faltete sie die Hände, aber diesmal in frommer
Ergebung, und ihre Seele rang im Gebet. Leise stand sie dann auf
und trat entschlossen an das Lager der Gräfin, die eingeschlummert
war.

		»Ich will's Dir nachmachen«, sagte Genovefa mit zuckenden
Lippen. »Bei Dir hab' ich gesehen, was Pflichterfüllung [bookmark: page87] und
Selbstüberwindung ist, und Du sollst nicht umsonst mit der armen
Dirn Dich abgemüht haben!«

		Genovesa zog sachte die Schuhe von den Füßen und ging
geräuschlos in ihr Zimmer. Dort holte sie sich ihr Schreibgeräte
zusammen – schlich sich wieder in das Krankenzimmer zurück und beim
Scheine der Nachtlampe schrieb sie in fliegender Eile und ohne
abzusetzen:

		 

		»Verzeiht mir, Mutter, aber ich kann nicht anders! Ich habe
einer neuen Liebe Gehör gegeben und hatte alte Verpflichtungen
nicht gelöst! Ich wollte es tun – bei Gott, ich wollte es tun –
aber es war zu spät und nun muß sich mein Geschick erfüllen und ich
muß einen andern Weg gehen – den Weg der Pflicht! Gott wolle mir
helfen und mir gnädig sein! Verzeiht mir, wenn Ihr durch mich
Betrübnis habt, und für das Gute, was Ihr mir erwiesen, segnet Euch
in Zeit und Ewigkeit

		Eure Genovefa Walther.«

		 

		Nun noch rasch die Adresse: Frau Reallehrer Gruber und dann den
Brief in den Umschlag – Genovefa sah ihn mit brennenden Augen an,
ehe sie ihn schloß und in die Tasche steckte. Nun trat sie wieder
an das Lager der Gräfin, die Ruhe gefunden hatte und sanft
schlummernd dalag.

		»Alles Erdenleid nimmt ein Ende«, murmelte Genovefa vor sich,
»auch Deines und das meinige!« Dann wandte sie sich, um das Zimmer
zu verlassen, denn die Frühdämmerung sah zu den Fenstern
herein.

		»Ach, Komtesse«, sagte Genovefa erschrocken, als diese in einem
übergeworfenen Morgenkleid sachte aus der Tür ihres anstoßenden
Schlafzimmers trat und so plötzlich vor ihr stand.

		[bookmark: page88] »Was
brauchst Du denn zu erschrecken, Vefi, wenn ich nach meiner
Schwester seh'? Wie steht's?« fragte sie in besorgtem Tone und
beugte sich leicht über die Kranke. »Nun gottlob, sie schläft, – so
wird's wohl bald besser werden und ich kann mich jetzt noch einmal
beruhigter hinlegen. Schlaf' Du auch, Genovefa, Du hast's nötig«,
und sie wollte rasch vorübergehen, als diese sie mit einer
flehenden Gebärde zurückhielt.

		»O gnädige Komtesse, wenn Sie wollten bei der Frau Gräfin
bleiben, ... ich kann sie nicht allein lassen, der böse Anfall
könnte wieder kommen ... Und daß ich nicht bleiben
darf ... gnädige Komtesse wissen ja! ... Und noch eine
Bitte! Wollen Komtesse der Frau Gräfin sagen, daß ich notwendig
heim müsse – gerade heute ...« Genovefa stockte ... »weil
mein Ahnl krank sei – nein, nicht das, – weil ich heiraten müsse –
und weil ich treulos gewesen sei ... und weil ich meine
Pflicht tun wolle ... und mir doch beinahe das Herz darüber
bricht! ... O Komtesse!« nach all der Wirrnis kamen die
Tränen! Das arme, gequälte junge Herz konnte sich Luft machen und
stoßweise, unterbrochen von Jammer und Selbstanklagen, erzählte
Genovefa der Komtesse ihre Geschichte. Diese wollte sie trösten und
meinte, alles könnte noch gut werden, sie solle doch nichts
überstürzen, sie selbst wolle mit Herrn Gruber reden usw. Genovefa
taten die guten Worte wohl, aber bei ihrem gefaßten Entschlusse
blieb sie fest.

		»Was Sie da sagen, Komtesse, ist, wie wenn eine arme Seele einen
Blick in den Himmel tun darf, aber sie hat gefehlt und darf nicht
hinein, dabei bleibt's! Und gelt, Sie sagen der Frau Gräfin, wie so
viel lieb ich sie gehabt hab' und wie unser Herrgott es ihr
vergelten möcht', was sie an mir getan hat ... und grüßen Sie
die Kinderln, Komtesse ... [bookmark: page89] und Ihnen selber wünsch' ich auch so viel
tausendmal Glück. Und wenn ich noch um was bitten dürft – denken
Sie nicht zu schlecht von dem Veferl!«

		Bei diesen Worten war das Mädchen rasch aus dem Zimmer
verschwunden, packte ihre Sachen zusammen – die ihr von der Gräfin
geschenkten Stadtkleider ließ sie zurück – warf ihren Brief in den
nächsten Postschalter und Schlag sieben stand sie – in der alten
Tracht, mit zerrissenem Herzen, aber äußerlich gefaßt und ruhig an
dem von Pauli gestern abend bezeichneten Platz. [bookmark: page90]

		

		

		Mit strengem Frost und Kälte hatte sich heuer
der Winter eingestellt und bälder als sonst bedeckte frischer
Schnee den Boden und verwehte die Wege, die hinauf zu den
Eibseehütten führten, die nun, monatelang von fast allem Verkehr
abgeschnitten, einsamer als je dalagen. Dann und wann ein
Holzhauer, ein Jäger, der aber die Behausungen aus guten Gründen
möglichst mied, oder einer jener Touristen, die auch im Winter die
Bergwelt genießen wollten, das waren die einzigen Menschen, welche
die Stille unterbrachen und nur alle vier Wochen einmal unternahm
einer der Männer einen Gang nach Garmisch oder Partenkirchen, um
die wenigen, groben Schnitzereien, die hier verfertigt werden,
abzuliefern und Lebensmittel dafür einzuhandeln. –

		Auf dem schindelgedeckten Dache der uns wohlbekannten Hütte lag,
wie auf den andern, eine dichte, glänzende Schneedecke und auch die
schmalen Gesimse und die Hausbank hoben sich in glitzerndem Weiß
von dem braunen Gebälke ab.

		Hinten, vom Schuppen her drang der gleichmäßige Ton von Holz,
das gespalten wurde und das schon in einem ordentlichen Haufen den
Sägeblock umgab. Jetzt noch ein Hieb und die zwei letzten knorrigen
Stücke flogen rechts und links zu den andern, während der Mann, der
das Beil handhabte, es mit einem festen Schlag in den Block
eintrieb und sich dann, trotz der Kälte, die Schweißtropfen
abwischte.

		»Ferti«, sagte er mit befriedigter Stimme. »Jetzt hab' i aber
mein Mittagessen verdeant und das Veferl kann [bookmark: page91] mi net so kurios anschauen,
wie's tut, wenn i emol einen Tag lang nix schaff'! Mein Gott, zu
was wär' eigentli der Winter da, wenn m'r net e weng länger
schlaf'n und ausruh'n könnt – im Sommer ist's eh ein Gehatz mit dem
Schiffahren und Fischfang«, und Pauli, denn er war es, ging bei
diesen Worten um die Ecke des Hauses. Er trat durch die dort
befindliche Hintertür unmittelbar in einen Raum, der, gleichfalls
mit schwarzem Getäfer und Kachelofen versehen, geradeso
ausgestattet war, wie all die Gebirgsstuben in der dortigen Gegend.
Nur da und dort ein kleiner Schmuck – ein Heiligenbildlein und ein
paar billige Vasen auf der Truhe – und der gegen die herrschende
Gewohnheit mit einem weißen, wenn auch groben Tuch gedeckte Tisch –
verrieten einigen Schönheitssinn der Bewohner.

		»Veferl! i bin da«, rief Pauli jetzt in die nebenanliegende
Küche hinein und gleich darauf trat diese mit der dampfenden
Suppenschüssel ein und stellt sie mit freundlichem Gruß auf den
Tisch.

		»Gott seg'ns! und jetzt laß Dir's schmecken, Pauli«, sagte sie
und setzte sich an den Tisch und sie tauchten gleichmäßig die
Löffel in das Gericht. Schweigsam verzehrten sie dasselbe bis auf
den Grund – viel sprechen während des Essens ist nicht Gewohnheit
bei dem Volke.

		Genovefas Hunger war entschieden kleiner als der Paulis und
manchmal hielt sie im Essen inne und ihre Augen wandten sich nach
dem kleinen Fenster und blickten hinaus auf den festgefrorenen See
und es war, als ob sie noch weiter blickten, obwohl gleich dahinter
die riesigen Bergwände den Blick eng begrenzten.

		Genovefas Gesicht war schmäler geworden als früher und die
Bewegungen etwas langsamer. Sie trug wieder [bookmark: page92] die alten Kleider, im Hause
die blaue Schaffschürze und wegen der Kälte hatte sie eine wollene
Jacke über das Mieder gezogen. Nur die blonden Haare waren noch
nach der Stadtweise geordnet, nicht in Flechten um den Kopf gelegt,
sondern in einem festen Knoten im Nacken befestigt. Die Komtesse
hatte es ihr einmal in lustiger Laune selbst so gesteckt und es
hatte den Beifall auch von andern gehabt ...

		Als Genovefa vor sechs Wochen an jenem Morgen sich in dem Parke
eingefunden hatte, war Pauli langsam von der andern Seite auf sie
zugekommen. Mißtrauisch und forschend sah er sie an und gab ihr nur
zögernd die Hand, die sie ihm hingestreckt hatte.

		»Da bin ich, Pauli«, sagte sie einfach, aber mit zitternder
Stimme. »Ich hab' Dir ein Unrecht angetan und es tut mir leid! Ich
bin anders geworden und mein Herz ist noch krank ... besinn'
Dich wohl, Pauli, ob Du mich so haben willst; es ist nimmer die
alte Vefi, die Du Dir zum Weibe begehrst!«

		»Und doch und trotz alledem ist's mein Veferl«, brach
Pauli in hellen Jubel aus, nachdem er die Tracht wieder erkannt und
die Worte gehört hatte. »Das G'wand und das G'sichtl und das Herzl
ist's auch von meinem alten Schatz, sonst wärst net kommen, wenn
das von gestern abend so gar tief 'gangen wär'! Und siagst, jetzt
ist's mir auch grad' so zumut, wie wenn mir die ganze Zugspitz'
mitsamt dem Karwendelgebirge von mei'm Herzen runter g'wälzt wär'!
Und was i noch sagen will, Veferl: A Stub'n finden m'r aa schon,
wenn m'r heimkomm'n.

		Der Ohm ist nach Amerika ausg'wandert, weil's ihm nimmer
g'fallen hat und weil er sein Glück versuchen will. So wär' bereits
fürs Unterkommen g'sorgt und ein Kuchel [bookmark: page93] ist in ein paar Tag'n baut.
Und mit dem Ahnl sind wir dann unter einem Dach, – das wird Dir
doch aach recht sein? Und was den Verdienst anbelangt –
Himmelelement – i könnt' jetzt einen ganzen Wald umreiß'n«, und er
reckte seine Arme weit aus, wie im Vollgefühl seiner Kraft und
seines Glücks.

		»Du bist brav, Pauli«, sagte Genovefa und versuchte dabei matt
zu lächeln. Wie war ihr so weh geworden beim Gedanken an des Ohms
Stube und an die ganzen alten Verhältnisse. »In Gottes Namen denn«,
sagte sie nach einigen Augenblicken und ein fester, beinahe herber
Ausdruck legte sich über ihr Gesicht – »und hab' Du Geduld mit mir,
Pauli«, und damit waren sie in der Morgenfrühe zusammen zum Bahnhof
gewandert. – ...

		... »Guat ist's g'wesen, Veferl«, sagte Pauli, indem er den
Löffel bedächtig ableckte und sich dann noch ein großes Stück Brot
mit dem Taschenmesser herunterschnitt. »Und besser ist's eh schon,
was das Weib kocht, als was die Mutter z'samm'nmacht«, setzte er
hinzu und zog Genovefa an sich.

		»Vefi!« scholl es durch die Seitenwand der Hütte in den
kreischenden, langgezogenen Tönen, die Genovefa so gut von der
früheren Zeit her kannte.

		»Das Ahnl ruft«, sagte Genovefa und sprang schnell auf. »Sie
wird wohl vom Bett herunter wollen und nicht können«, und sie eilte
hinaus, während Pauli brummend sich in die Ofenecke setzte, um ein
wenig zu dosen.

		Das Ahnl! Ja, es war so eingetroffen, daß auch Genovefa den
alten Weg zurückkam, und daß auch sie blaß und vergrämt aussah –
gar nicht wie eine Hochzeiterin, als die sie sich doch selber
bezeichnete, und als welche sie von Pauli den Verwandten und den
andern allen vorgeführt wurde.

		[bookmark: page94] Still
und herzlich begrüßte sie die alten Genossen und als der Seppl und
das Liserl, nichts ahnend, von der Schule in Krainau des Abends
heimgekommen und in den größten Jubel ausgebrochen waren, das
Veferl wieder zu finden, da fühlte auch sie etwas wie Freude im
Herzen und sie drückte die Kinder mit nassen Augen an sich.

		Nur die Traudel, welche sich schön und kräftig ausgewachsen
hatte, und die aus ihren schwarzen Augen kecker als je in die Welt
blickte, bezeugte kein großes Vergnügen bei der Rückkehr der Base.
Wohl hatte sie bitter ungern das Ahnl und das Hauswesen versorgt,
aber sie war doch frei in ihrem Tun und Treiben und dann waren ja
Genovefas regelmäßige Geldsendungen auch ihr zugut gekommen.

		Es war ein gewisser Wohlstand in den zwei letzten Jahren gegen
früher in der Hütte. Das Brot war nie ausgegangen, den Kindern
konnten Kleider angeschafft werden, und das Ahnl hatte sein
Weißbrot und dann und wann einen Schluck Bier aus dem Seewirtshaus.
Daß das nun aufhörte, war für Genovefa ein Kummer und für die
Traudl ein Aergernis.

		»Wenn D' einmal furt warst, hätt'st aa furtbleib'n können!«
sagte sie mürrisch, »das hätt' meinoad net pressiert mit dem
Heirat'n – alleweil denkst bloß an Dich! Aber i hab's jetzt satt,
mi abz'schinden für die ganze Sippschaft, und wenn Du im Haus
wohnen willst, so kannst auch wieder fürs Haus schaff'n.«

		Und von dort an ging Traudel wieder ihre eigenen Wege, die Ahnl
und die Kinder fast ganz der Fürsorge Genovefas überlassend. –

		Diese hatte sich von dem Lohn, den der Graf ihr gleich in den
ersten Tagen nachschickte, in Garmisch eine ganz kleine, [bookmark: page95] notdürftige
Ausstattung angeschafft und Vorräte für den Winter, da erst im
Frühjahr Paulis Verdienst anging mit Fischen und Fremdenführen. Ein
Notpfennig war ihr noch zurückgeblieben.

		Sie selbst hoffte mit Anfertigen von feinen Arbeiten etwas
verdienen zu können, die sie im Sommer den Fremden zum Verkauf
anbieten wollte.

		Die ersten Wochen war Genovefa nicht so recht zur Besinnung
gekommen; sie richtete und ordnete alles mechanisch in der Stube,
während Pauli mit großem Eifer Holz bearbeitete und mit grob
gehauenen Stämmen eine kleine Küche anbaute.

		Der Hütten sind wenige in der Kolonie, bei seinen Eltern und
vielen Geschwistern war kein Platz, und so hatte Pauli recht, wenn
er das Leerwerden von des Ohms Stube als ein wahres Glück
betrachtete.

		Wenn Genovefa ihn so lustig arbeiten sah und dabei pfeifen und
jodeln hörte, und wie er sie dann so glückselig als sein Weib in
die ihn gar prächtig dünkende Behausung einführte, da hatte sie
wohl Stunden, wo einige Lichtstrahlen in ihr Inneres fielen und ihr
ihre selbstgewählte Aufgabe nicht gar so entsetzlich schwer dünkte,
aber sie waren selten, und meistens fühlte sie einen beengenden
Druck auf dem Gemüt. –

		Wohl war es ja die alte Umgebung, in der sie aufgewachsen, aber
Genovefa selbst war eine andere geworden. Wie oft fielen ihr die
Worte des Ahnl ein: »der Vogel kann fortfliag'n, aber wenn er
wiederkommt, ist er zu groß für sein Nest, und wo es ihm ehdem wohl
g'wesen ist, da ist's ihm jetzt zu eng, und es wird ihm sein Lebtag
nimmer g'fall'n!«

		[bookmark: page96] Ja, so
war's, nicht zu enge im Nest, aber enge und bang ums Herz, und enge
bei dem Wesen der Andern. Die Freude am Dasein war dahin, und wo
sonst die Vögel sangen und die Blumen blühten, da war jetzt auch
alles unter einer starren Decke begraben, wie draußen in der Natur.
–

		Geduldig folgte Genovefa dem Rufen der Alten und hob sie von
ihrem Lager herunter.

		Die Ahnl war nun vollends ganz gichtbrüchig geworden, aber der
unstäte, lebhafte Geist ließ ihr nie lang Ruhe und sie wollte
beständig von einem Platz zum andern gebracht werden. Trotzdem
Traudel dies nur mit unwirschen Reden tat, und Genovefa stets mit
Freundlichkeit, so war auch die Ahnl eher gegen sie, und sie hatte
viele ungute Reden in Kauf zu nehmen.

		»Die paar Jahr'ln, die i no z'leben hab', hätt'st Di schon noch
draußen plagen könn'n! – Aber so ist's – alleweil nur grad dös
tuan, was einem behagt, und ob die alte Großmutter Luftnockerln
essen kann oder net, dös ist Dir egal!«

		Genovefa nahm die unfreundlichen Reden hin, sie blieben auf der
Oberfläche ihrer Seele haften, wie fast alles, was jetzt ihr Ohr
und ihr Leben berührte. Ihr einzig ernstliches Sinnen und Trachten
war das, die Pauli gegenüber übernommenen Pflichten zu erfüllen.
–

		Sie hatte ihm damals noch einmal gesagt, er müsse Geduld mit ihr
haben, aber das machte bei Pauli's leichtlebiger, sich dem
Augenblick hingebender Natur wenig Eindruck. Er selber war
glücklich und zufrieden. Das Veferl war freundlich und sorgte gut
für ihn und er dachte, die dumme Geschichte in München ist
vergessen.

		Mehr als die Erinnerung hieran beunruhigte ihn manchmal ein
gewisses Etwas in der Art seines jungen [bookmark: page97] Weibes, das er sich nicht
erklären konnte. All' die Spässe, die er machte und über die sie
früher so herzlich gelacht, nötigten ihr jetzt kaum ein erzwungenes
Lächeln ab. Den Tag und die Zeit teilte sie so ängstlich ein, und
in der Stube hielt sie auf solch pünktliche Reinlichkeit und
Ordnung, daß in ihm all' diese Dinge manchmal ein leises Unbehagen
hervorriefen. Und dann war die Art ihres Sprechens gegen früher
eine andere geworden, und oft brauchte es lange, bis er sie und sie
ihn verstanden hatte.

		Nun wurden die Abende länger und es mußte von vier Uhr an schon
Licht gebrannt werden. Sonst hatte Pauli dieselben, gleich den
andern Burschen, auf der Ofenbank verträumt und dabei Pfeife nach
Pfeife geraucht. Für Genovefa, die selbst fleißig feine Spitzen
häkelte für den Verkauf, war dieses Herumlungern schwer zu
ertragen. Sie überlegte sich's ein paar Abende, bis sie mit ihrem
Vorschlag herausrückte.

		»Pauli«, begann sie zögernd, »Du hast in der Schule gut lesen
lernen – wie wär's, wenn Du mir in diesen langen Abenden etwas
vorlesen würdest, dann hättest Du und ich eine Freude.« Dabei zog
sie ein Buch hervor, das sie bereit gelegt hatte.

		Es war eine hübsche aus dem Englischen übersetzte Erzählung, die
sie damals mit Vorliebe gelesen und von der Gräfin geschenkt
bekommen hatte. Pauli stand nach einigem Gähnen und Strecken auf
und legte mit sichtlichem Widerstreben seine Pfeife neben sich auf
den Tisch.

		»Wann d' willst, so muß i's halt probieren, aber das Lesen is
nie so recht mein Pläsier g'wes'n.«

		Mit einem Gesicht, in dem geschrieben stand, ich tät' lieber
einen Baum fällen, als so was, machte er sich hinter die
Arbeit.

		[bookmark: page98] Mit
laut schallender Stimme und stoßweise las er den ersten Abend vor,
bei jedem Umdrehen der Seite mächtig den Finger netzend und dabei
sehnsüchtig nach seiner Pfeife schielend.

		»Hast jetzt g'nuag?« fragte er, nachdem er etwa eine halbe
Stunde gelesen hatte, mitten in einem Abschnitt.

		

		Genovefa hätte gerne noch weiter gehört, aber sie wollte nicht
noch mehr verlangen; auch tat ihr die Art des Vortrages ordentlich
weh in den Ohren. Am andern Abend ging es nicht besser. Mit einem
Gesicht wie ein Opferlamm setzte sich Pauli wieder an den Tisch und
das Gehacke ging von neuem an, unbekümmert über Komma und Punkte
hinüber.

		

		

		Es war allerdings ein Buch, das mehr fromme
Gedanken als Handlungen enthielt und Genovefa fühlte bald selbst,
daß sie nicht die richtige Wahl getroffen hatte. Und [bookmark: page99] doch war's so schön und
die Gräfin hatte damals so begeistert und eingehend mit ihr darüber
gesprochen. Genovefa seufzte und ließ die Arbeit einen Augenblick
sinken.

		»Freut's Dich gar nicht, Pauli?« fragte sie ängstlich, als
dieser nach einem der schönsten Aussprüche laut aufgähnend das Buch
einen Augenblick hinlegte und sich dehnte, daß die Knochen
krachten.

		»Ob's mi freut?« erwiderte er hierauf ganz erstaunt. »Jetzt woaß
i do gar net, was da zum freu'n wär? I les' und les' und alleweil
passiert nix und das andere könnt' g'rad so guat der Kaplan auf der
Kanzel sag'n und i brauchet mi dabei net abz'plag'n mit dem
Buchstabier'n!«

		Was war da zu machen? Genovefa nahm stillschweigend das Buch
wieder an sich, und Pauli kehrte in seine Ofenecke zurück, aber er
konnte nimmer so recht das behagliche Gefühl des vor sich
Hinduselns finden, wie vorher. Genovefas Stillesein bedrückte
ihn.

		Und er hatte immerhin recht, sich vereinsamt zu fühlen, denn
wohl saß die Gestalt seines jungen Weibes neben ihm, aber weit
hinaus gingen deren Gedanken und Fühlen, fernab von den seinigen.
Manchmal, da war es, als ob sie plötzlich gewaltsam von weiter
Ferne zurückkehrte und sich ihrer häuslichen Pflichten erinnerte.
Dann sprang sie auf, legte wohl Holz in das verglimmende Feuer oder
sie holte aus dem braunen Wandschrank ein Päckchen Brasil, wenn
Pauli's Pfeife am Ausgehen war und sie sprach auch stets dabei
einige freundliche Worte. Es war aber nichts Lustiges,
Aufheiterndes, wie es Pauli gern gehabt hätte und wenn er sich dann
aufraffte und irgend einen Scherz machte, so war das vollends
verfehlt und es wollte kein richtiges Lachen mehr zustande kommen.
So wenig dem Pauli das Wesen der Traudel von je angenehm war, es
dünkte ihm [bookmark: page100] wahrhaftig jetzt manchmal eine Erlösung, wenn
sie abends ein bisserl hereinkam und drauf losplauschte.

		Noch einmal hatte es Genovefa mit dem Lesen probiert. Lange
hatte sie überlegt, was wohl Pauli gefallen könne und sie war
schließlich auf einen Auszug von Schiller's Tell verfallen, dessen
Vorlesen in der Stunde ihr und den Kindern so viel Freude gemacht
hatte. Mit zitternder Hand hielt sie das Buch aufgeschlagen und es
dünkte ihr fast zu schwer, wieder daraus zu hören, aber sie
überwand sich tapfer und gab es ihrem Mann mit den Worten:

		»Paß' auf, Pauli, diesmal wird's Dir besser gefallen, wenn Du
mir vorliest. Das ist eine schöne Geschichte von Fischern und
Bauersleuten und das allerschönste daran ist das, wie sich der Tell
in gar viele Gefahren begibt und sich für sein Vaterland
aufopfert!«

		»Dös laßt si' schon eher hör'n« sagte Pauli, der anfangs
mißtrauisch das neue Buch betrachtet hatte und nicht so ungern als
das letzemal begann er an einem der folgenden Abende
vorzulesen.

		»Dös g'fallt mir guat, von dem Buam und dem Alpenjäger und auch
der Fischer und der Hirt verstehen ihr Handwerk und was sie da von
dem Vieh sag'n so hab'n s' ganz recht, daß a Kuah aa ihre Vernunft
hat«, sagte er befriedigt, nachdem er die paar ersten Seiten
gelesen hatte und mit Eifer ging er nun an die nächsten Abschnitte.
Genovefa hörte wohl den Sinn des Gelesenen, aber die Art des Lesens
glitt diesmal an ihrem Ohr vorüber.

		Es war eine wohlgebildete, volltönende Männerstimme, der ihre
Seele in der Erinnerung lauschte, welche mit tiefem Verständnis
dieselben Worte vortrug, die hier eintönig von Pauli's Lippen
fielen und die ferne Stimme hatte so viel [bookmark: page101] Abwechslung, daß man meinte,
die einzelnen Personen sprechen zu hören. Einmal klang sie weich
und freundlich, dann konnte sie hallen wie weiter Donner und dann
wieder schwoll sie an in höchster Begeisterung, und das Auge des
Mannes, der das Buch in den Händen hielt, strahlte.

		Draußen vor der Hütte heulte der Sturm und trieb die Flocken in
dichtem Gewimmel vor sich her. Für die junge Frau drinnen in der
Hütte war es Frühling – linde Lüfte wehten durch die weitgeöffneten
Fenster und so blau draußen der Himmel war, so tiefblau und
freundlich sahen sie zwei Männeraugen an und die Stimme fragte: »O,
nicht wahr, wie schön, Fräulein Genovefa!« – Ein Fall von einem
Gegenstand und ein Zusammenschrecken als wie bei einer bösen Tat
und Genovefa war wieder in die Wirklichkeit versetzt und sie sah,
wie Pauli, vor sich hinfluchend, das entfallene Buch mühsam vom
Boden aufhub.

		»Kruzitürken, jetzt bin i wahrhafti' wieder über dem Lesen
eing'schlafen! Aber i woas net, was in dem Buach für 'a
Durcheinander ist! Wenn ma' g'rad moant, jetzt fahr'n 's bei dem
Donnerwetter glückli' über 'n See 'nüber, so kommt ein Strich und
das G'red' kommt wieder von ganz anderi Leut und von all' den
vielen Nam'n wird's einem ganz damisch im Kopf und i könnt' von
koam anzigen erzähl'n, was er eigentli' tan hat. Das G'scheiteste
ist, ich geh' ins Bett, – dös G'les' alleweil is mer eh' z' fad
worden«, setzte Pauli hinzu, und mißmutig stolperte er zur
Stubentüre hinaus. Genovefa aber saß noch lange an ihrer Arbeit und
so trübe ihre Lampe brannte, so trübe sah's in ihrem Herzen aus.
[bookmark: page102]

		

		

		Als Weihnachten herannahte, fertigte Genovefa
aus Wollresten von ihren Arbeiten kleine Geschenke für die Bewohner
der Hütte an. Es war zwar nicht Sitte, daß die Erwachsenen sich
gegenseitig beschenkten, aber Genovefa war es, eingedenk der
letzten Weihnachtsabende, ein Bedürfnis, den andern eine wenn auch
noch so bescheidene Freude zu machen.

		Befanden sich auch keine ganz kleinen Kinder in der Hütte, denn
nur für solche wurden manchmal ein paar Lichtlein angezündet, so
wollte sie doch einen kleinen Weihnachtsbaum richten und da der Weg
in das Bergkirchlein nach Oberkrainau gänzlich zugeschneit und
darum keine Möglichkeit vorhanden war, zur Christmesse zu gelangen,
so wollte sie mit Liserl und Seppl ein Weihnachtslied singen und
dann das Bäumchen anzünden.

		Alles lag dazu bereit, – für die Ahnl und die Kinder warme
Stutzerln, für Traudel ein Bröschchen, das dieser schon lange in
die Augen gestochen, und für ihren Mann hatte sie einen guten Schal
gestrickt aus grüner und brauner Wolle. Pauli trieb sich in letzter
Zeit viel im Wald herum, da konnte er wohl etwas Warmes
brauchen.

		Genovefa überkam etwas wie Freude, als sie in der Dämmerung des
heiligen Abends ihre Schätze noch einmal überschaute und sich dann
an das kleine Fenster setzte, um von da den Weg zu übersehen, der
von der Waldlichtung herunterführte.

		Der Holzhauerhiesl, der seit Martini mit der Küchen-Nandl vom
Badersee verheiratet war, hatte ihr versprochen, [bookmark: page103] ein kleines Bäumchen für
sie zu besorgen und es im Rückweg abzugeben. Er war auch dieser
Tage in Garmisch gewesen und wollte ihr einige Lichtlein
mitbringen.

		Es war jetzt an der Zeit, daß die Arbeiter da oben feierten und
auch Pauli, der noch außen auf dem See war und nach eingefrorenen
Fischen ausschaute, mußte bald kommen. Genovefa beugte sich vor und
sah durch die enge Fensteröffnung am Himmel ein Sternlein nach dem
andern auftauchen.

		»Mir ist's immer, als hörte ich in der Christnacht die Engel
singen«, hatte die Gräfin voriges Jahr zu ihr gesagt, als sie nach
der Bescherung noch einen Augenblick unter das Fenster getreten
war. Ihr selbst war's damals gewesen, als hörte sie das Halleluja
und Gloria und dazu stimmte auch das festliche Geläute der Glocken
auf allen Türmen.

		Heute war es stille um Genovefa und ihre Seele war doch voll
Andacht.

		»Ob meine Gräfin wohl mit mir zufrieden wäre«, sagte sie nach
einiger Zeit vor sich hin, und sie sehnte sich, wie schon so oft,
nach einer Nachricht, die bis jetzt immer noch ausgeblieben war,
obgleich ihr die Komtesse versprochen hatte, einmal zu
schreiben.

		»Und ich dank' Dir und ich dank' Dir auch alle Tag' von neuem,
was Du mir Gutes getan hast, für den Leib und die Seele«, sagte
Genovefa wieder mit Innigkeit, und ihre Gedanken waren noch immer
mit ihrer Herrin beschäftigt. Sie überhörte dabei die Schritte der
Holzhauer, die sich der Hütte näherten.

		»Hier ist Euer Bäumerl, Reinhardin«, sagte die Stimme des Hiesl
und er trat einen Augenblick unter die Tür. »I hab's Euch glei' ein
bisserl herg'stutzt und hier san die Lichterln [bookmark: page104] und ein Brief aa, den
mir der Postmeister vo' Garmisch für Euch mitgeben hat«, und er
suchte in seiner Rocktasche die genannten Gegenstände zusammen.
»D'Lichterln kosten 20 Pfg.«, sagte er und gab sie Genovefa, die in
größter Hast den Brief an sich genommen und im Zwielicht die
Handschrift der Komtesse erkannt hatte. So rasch wie möglich
bereinigte sie ihre Schuld und wünschte dem Hiesl und »seinem
jungen Weib auch« eine gesegnete Festzeit. Dann entzündete sie
eiligst die Lampe, um zu lesen, denn ihr Herz brannte vor Begierde.
Aber als sie schon den Umschlag öffnen wollte, kam es ihr
anders.

		»Erst will ich alles herrichten, daß es bereit liegt, dann erst
kommt's Brieferl an die Reih'. Hab' so lang gewartet, da muß ich
zum Lesen auch meine Ruh' haben.«

		In kurzem stand die kleine Tanne, mit bunten Lichtern besteckt,
auf dem weißgedeckten Tisch und die Gaben waren herumgelegt. Mit
glücklichem Gesicht übersah Genovefa ihr Werk. Es war nun noch etwa
eine Viertelstunde, bis Pauli heimkommen konnte. Zum erstenmal seit
lange strahlten Genovefas Augen wieder und ihre Wangen färbten sich
wie einst, als sie mit ihrem Briefe sich zur Lampe setzte und zu
lesen begann:

		 

		»Liebes Veferl! Ich habe Dir versprochen, bald zu schreiben, ich
habe aber mein Versprechen schlecht gehalten. Es ist fast nur
Trauriges, was sich ereignet hat, seit Du von hier fortgegangen
bist, und ich dachte, warum soll ich Dir armem Ding auch damit das
Herz noch schwer machen. Aber nun muß es doch sein. Meine Schwester
hat Dich damals sehr vermißt und wir konnten sie nur damit
beschwichtigen, daß wir ihr sagten, Du habest zur Pflege Deiner
Großmutter heimgemußt, – zu der andern, langen Geschichte wäre sie
zu schwach [bookmark: page105] gewesen. ›Genovefa ist sich stets klar, was
sie zu tun hat‹, sagte sie zu mir, als ich die nächste Nacht bei
ihr wachte, ›aber es ist schwer, sie gerade jetzt entbehren zu
müssen!‹

		Meinem Schwager habe ich tüchtig Deinetwegen die Meinung gesagt
und ich glaube, es tat ihm bald leid, denn ich hörte, wie er sich
in ärgerlichem Tone Jeans und der mademoiselle Klatschereien für künftig verbat.
Ich habe versucht, Dich ein bißchen zu ersetzen, Veferl, und habe
meine Schwester gepflegt. Zum Glück wurde es bald besser, denn Du
weißt, ich habe keine Anlage zur Diakonissin.

		Die Kinder waren damals ganz außer sich, als sie Dich beim
Erwachen nicht vorfanden und als es hieß, Du seiest für immer
fortgereist. Die mademoiselle hat
ihre Plage mit ihnen gehabt, wochenlang, und ich könnte mich jetzt
noch über ihre Fassungslosigkeit freuen, wenn mich nicht der Jammer
der Kinder erbarmt hätte.

		Meine Hochzeit, die im November stattfand, hat sie zum Glück auf
andere Gedanken gebracht. Mein Mann und ich reisten auf einige
Wochen nach Italien und dann kamen wir zurück und hatten uns
einzurichten und viele Besuche zu machen und zu empfangen. Dann
wäre es ruhig geworden, sehr ruhig, denn mein Mann liebt die
Gesellschaften nicht.

		Da plötzlich, vor etwa 14 Tagen, bekam die Gräfin wieder einen
ihrer Anfälle, aber diesmal so stark, daß der Arzt bald keine
Hoffnung mehr hatte und vorgestern haben wir sie begraben. Eine
Diakonissin verpflegte sie gut, aber noch in den letzten Stunden
hat sie nach Dir gefragt, Vefi. Mein Schwager will nun den Haushalt
auflösen, Alex [bookmark: page106] soll in ein Kadettenhaus kommen und Jutta in
ein Institut; er selbst will den Winter im Süden zubringen.

		Das Leben ist schal und öde, Veferl, und es gibt wenig Dinge,
die einem Freude machen. Vielleicht, wer wie Du und die liebe
Verstorbene einfach seine Pflicht tut, ist glücklicher. Mir selbst
erscheint aber dieser Weg noch der allerschwerste. Es kann sein,
daß wir im Sommer ins Gebirge kommen. Ich werde Dich dann besuchen,
und es wird ein Lichtblick sein, wieder in Dein gutes, ehrliches
Gesicht blicken zu können.

		Mit herzlichem Gruß

		Lori von Tettau.

		N. S. – Mit Frau Gruber hatte ich damals eine lange
Unterhaltung; sie gehört zu den Menschen, die alles aus Gottes Hand
nehmen können. Sie sind kurz darauf fortgezogen, die alte Frau soll
wieder leidend sein.« –

		 

		Mit steigender Spannung und dann unter vielen Tränen las
Genovefa den Brief und als sie ihn gelesen hatte, war ihr so
sterbensweh zumute. Ja, die Komtesse hatte recht, nichts als
Trauriges stand in den Zeilen – gab es denn überhaupt noch etwas
Anderes in der Welt?

		Ihre Gräfin, ihre liebe, teure Gräfin war tot und sie hatte noch
nach ihr gefragt und ihre Vefi, die ja ihr Herzblut tropfenweise
für sie hergegeben hätte, hatte in der letzten Todesnot nicht um
sie sein dürfen und nie mehr im Leben würde sie ihr liebes
Angesicht sehen und ihr für alles danken können.

		Und die Kinderln, die armen, verlassenen, mußten nun so früh
schon unter fremde Menschen! Und die Komtesse, das sah man wohl,
die war auch nicht glücklich und doch hatte sie solch' braven Mann
und keine Nahrungssorgen.

		[bookmark: page107]
Und in der Nachschrift der Name, von dem sie nichts mehr hören, an
den sie nicht mehr denken wollte! Auch dort Leid und die kranke
Mutter dazu. Wie war mit einem Schlage alles Herzweh in Genovefa
wieder aufgerührt und wo war die fröhliche Weihnachtsstimmung von
vorhin geblieben? – Lag denn da nicht eine lange Zeit
dazwischen?

		

		

		Vefi, wo steckst? I hab' 'nen Hecht g'fang'n«,
ertönte Pauli's Stimme vor dem Hause und Genovefa sprang eilig auf,
damit er erst in die Küche und nicht gleich in die Stube komme.

		»Sie sollen doch heute abend ihre Freude haben«, dachte sie und
trocknete sich rasch die Augen. Genovefa war nun gottlob gewöhnt,
ihre Stimmungen zu beherrschen.

		»Das ist ja ein Prachtskerl«, sagte sie, als Pauli seinen Fang
auf den Tisch legte. »Das ist gerade recht, den back' ich noch für
heute abend und wir sitzen dann gemütlich zusammen und wissen auch,
daß Christnacht ist. Ich hab' mir eh' was ausgedacht«, fügte sie
freundlich lächelnd hinzu, »mußt nur noch für ein paar Augenblick'
in der Küche bleiben, Pauli«, und sie wollte rasch in die Stube
gehen, um die Weihnachtslichtlein anzuzünden und dann die andern zu
holen. Doch Pauli schien heute abend nicht aufgelegt zu sein, etwas
zu erfahren und es war auch in sichtlicher Eile, als er sagte:

		»Was d' mir zu sag'n hast, kannst mir auch morg'n sag'n und zum
Fischess'n hab' i heut' aa koa Zeit. I hab' ein paar Haserln
g'seg'n und in einer Viertelstund' kommt der Mond über die Berg'.
Gib den Stutz'n her, daß i furt ka« und er wollte schnell in die
Stube eintreten.
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Genovefa war es von Jugend an nicht anders gewöhnt, als daß die
Männer in ihrer Umgebung das Wild als ihnen von Rechts wegen
angehörig betrachteten, daß jeder seinen eigenen Stutzen hatte und
daß es sich nur darum handelte, möglichst geschickt zu sein und mit
den Grünröcken nicht in Berührung zu kommen. Nun waren aber ihre
Begriffe andere geworden und es war ihr ein schrecklicher Gedanke,
daß ihr Mann hierin die alte Ansicht hegte.

		»Ich bitt' Dich, Pauli, Du wirst mir doch das nicht antun und
wildern gehen und dazuhin in der heiligen Nacht«, sagte Genovefa
erregt und legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm.
Aufgeregt, wie Pauli war, schob er diese nicht eben sanft von
sich.

		»Dei' G'schwätz hat koa Hoamat!« sagte er unwirsch. »'s Wild
fragt net danach, ob die heilig' Nacht is' oder eine andere und
wenn d' mir vorher no' was z'sagen hast, so schiaß los, aber mach's
kurz«, fügte er ungeduldig hinzu.

		Das war eine ungute Stimmung für Genovefas Bescherung.

		»Hab' nur ein klein wenig Geduld«, bat sie und eilte um die
Hausecke herum, das Ahnl und die Kinder zu holen.

		»Was soll's denn? Laß mi' in Ruh'!« sagte erstere unwirsch auf
Genovefa's Bitte, möglichst rasch zu ihr hinüber zu kommen; sie
ließ sich aber dann doch führen und Traudel und die Kinder folgten
voll Neugierde. Schnell war Genovefa wieder vorausgeeilt und hatte
die Lichter angezündet und Pauli folgte den andern, wenn auch etwas
widerstrebend, in die Stube.

		»Setz' Dich nieder, Ahnl, schau, die Stutzerln sind für Dich und
das gehört Dir und das Dir«, so redete Genovefa und gab einem jeden
das, was ihm zugedacht war. »Und Dir, [bookmark: page109] Pauli, hab ich den
warmen Schal gemacht; trag ihn gesund«, sagte sie mit ihrer
herzlichen Freundlichkeit und legte ihm die Arbeit um seinen
sehnigen Hals.

		Pauli wußte anfangs nicht recht, was er für ein Gesicht machen
sollte. Der Aufenthalt war ihm zuwider; auch hatte er noch nie
gesehen, daß man für Erwachsene einen Baum anzünde. Aber der weiche
Schal und die Art des Gebens gefiel ihm doch und er sagte: »I hab'
aber nix für Di, Veferl!«

		»Das tut nichts, Pauli, das ist nicht nötig. Wenn Du nur
vielleicht heute abend bei uns bleiben würdest, statt in den Wald
zu gehen«, ... setzte sie zögernd hinzu, »das würde mich
freuen.« Einen Augenblick schien Pauli bei den Bitten seines Weibes
in seinem Innern zu schwanken, aber es war nur kurz. Wenn auch fast
etwas verlegen, so doch sehr bestimmt sagte er, als eben der
Mondschein auf die Dielen fiel:

		»Dös ka'st d' do' im Ernst net vo' mir verlang'n, daß i 's Wild
lauf'n laß, wenn i's grad aufgespürt hab'? Wenn du aa in viel'm
anders denkst, als i, seit d' in der Stadt gwes'n bist, für so dumm
hätt' i Di' do' net g'halten,« und er nahm rasch das Gewehr von der
Wand und wollte fort.

		»'s ist ein Unrecht, Pauli, 's ist eine Sünde, ich bitt' Dich,
bleib' da,« rief Genovefa ängstlich und versuchte nochmal, ihn
zurückzuhalten. Das war diesem aber zu viel und ärgerlich riß er
sich los.

		»Laß mi' aus, sonst werd i wild! Dös tat m'r g'fallen, wenn i
nimmer in Wald gehen und schiaßen dürft. Dös laß i mir von niemand
verbiaten, und aa von Dir net« und damit war er im Unmut
fortgestürmt. Genovefa kehrte traurig zum Tisch zurück.

		»Sakra, halt' n' Friad«, sagte das Ahnl mürrisch und Traudel
warf die Lippen spöttisch auf und indem sie vor [bookmark: page110] dem Stückchen Spiegel,
das an der Wand hing, ihre neue Brosche versuchte, da und dort zu
stecken, sagte sie leichtfertig:

		»Der Pauli ist ein dalketer Bua, daß er si' so was biat'n laßt.
I glaub' gar, Veferl, Du bist überg'schnappt, daß Du's Jagen für a
Sünd' erklärst. Wann's nach Deinen Ansicht'n ging, da holet uns
alle der Teufi – aber damit hat's no sei' Zeit!« Und hellauf
lachend drehte sich die Traudel herum und sang:

		Sag'n alleweil vom Sündsein

Die narreten Leut;

Und dös kann ja net Sünd sein,

Was oin gar a so freut!

		

		Wo war Genovefas geträumte Weihnachtsfeier geblieben? Wohl
hatten Seppel und Lisl sich an dem Bäumchen gefreut und ihr
Lebkuchenherz aufgegessen, aber das war auch alles gewesen – die
andern dankten ihr kaum und die Ahnl hatte noch lange im Bett
fortgeschimpft und geflucht, weil sie sich mit dem Fuß an der
Ofenecke gestoßen hatte.

		Totmüde und traurig legte sich Genovefa auf ihr Lager, – so
elend und verlassen hatte sie sich noch nie gefühlt. Langsam, wie
vorhin die Lichter am Baum, so war auch bei ihr in ihrem Innern ein
Lichtlein des Glaubens und der Hoffnung nach dem andern
erlöscht.

		Niemand war da, der sie verstand, nirgends ein Herz wo sie sich
hätte aussprechen können und ihr Mann ging nach außen und innen
seine eigenen Wege. Wozu war das Opfer, das sie gebracht hatte, o
Herr, wozu?

		[bookmark: page111] »Das
Leben ist schal und öde, Veferl«, so hatte ihr ja auch die Komtesse
geschrieben. Ja heute vor einem Jahr, da gab es Glockengeläute und
helle Räume und glückliche Herzen und eine liebe Stimme hatte zu
ihr gesagt:

		»Welch lichten Schimmer wirft doch das Christfest auf unsern
Lebensweg, Fräulein Genovefa!« – Das Christfest? Genovefa warf sich
unruhig von einer Seite zur andern. – Ja, das Christfest! Das war
dasselbe geblieben, ob in der Stadt und beim Glücklichsein, oder
hier oben am See, in der Einsamkeit und bei wehem Herzen.

		»Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!« Leise
faltete Genovefa ihre Hände und Träne um Träne liefen ihr aus den
Augen.

		»Herr, gib Frieden und schenk' uns einmal die ewige Ruhe, o
Herr, hilf weiter!« so betete sie inbrünstig und als Pauli mitten
in der Nacht in schlimmer Laune nach Hause kam – denn er hatte
nichts geschossen – da konnte sie doch stille bleiben und seine
stichelnden Reden von »dummem Geplausch« ruhig über sich ergehen
lassen. [bookmark: page112]

		

		

		Der Winter ging vorüber und der Frühling war
gekommen und in Genovefas Leben hatte sich wenig geändert. Voll
guten Willens, aber schon müde, ehe sie anfing, so begann sie alle
Morgen ihr Tagewerk und die innere Arbeit war dabei die größte. Je
mehr sie sich Mühe gab, Paulis Wesen in Einklang mit dem ihrigen zu
bringen, desto mehr Unterschiede machten sich fühlbar und ihre
Grundsätze befanden sich in stetem Widerspruch mit seinen Ansichten
und Gewohnheiten.

		Wohl glimmte in seinem Herzen noch die alte Liebe, und sie wäre
wohl hoch aufgeflammt, wenn das Veferl »nicht so apart und so ganz
anders, wie sonst« gewesen wäre. Aber so war sie ihm so unbequem
und überlegen, sie mochte sich Mühe geben, wie sie wollte, und sein
Unbehagen und sein Verdruß äußerte sich gar bald in rauhem und
unwirrschem Wesen.

		Mit dem Frühjahr begann die Fischerei. Pauli war viel auf dem
See draußen, und als der Schnee auch auf den Bergen geschmolzen
war, da kamen erst einzelne und dann in Scharen die Touristen, die
bald größere, bald kleinere Berge bestiegen. Pauli war oft tagelang
fort, sei es als Träger oder als Führer, wobei er ein schönes Stück
Geld verdiente.

		Wenn er dann heimkam, konnte er manchmal guter Laune sein und er
übergab Genovefa stets redlich einen Teil des Erworbenen zum Führen
des Haushalts. Auch schmeichelte es ihm, wenn sein Weib so sicher
und richtig mit den Fremden [bookmark: page113] zu sprechen wußte und wenn diese über ihre
Art und Weise erstaunt waren. Blieb er aber wieder ein paar Tage zu
Hause, so machten sich für beide Teile die alten beengenden
Verhältnisse fühlbar und er suchte so rasch als möglich einen
Vorwand, um wieder fortzukommen.

		Genovefa suchte, wenn auch mit Ueberwindung, ihre im Winter
angefertigten Arbeiten an die Fremden zu verkaufen, aber mit wenig
Glück: sei es daß die Verkäuferin zu zaghaft mit dem Anbieten
derselben war, sei es, daß man solche Dinge hier oben nicht suchte.
Genovefa hatte gehofft, einen Notpfennig für den Winter dadurch zu
bekommen; auch half ihr das Arbeiten über manche Gedanken hinweg,
und nun mußte sie auch hierin eine Enttäuschung erfahren.

		Es war Anfang August; die Alpenrosen hatten schon abgeblüht und
Enzian und die silberweißen Disteln bedeckten die Matten rings
umher. Es war noch voller, heißer Sommer, aber doch fingen die
Schatten der Berge an, länger zu werden und die Luft durchzitterte
ein leises Mahnen an Herbst und an Vergänglichkeit.

		Genovefa hatte die letzten Tage wieder schwer mit sich zu
kämpfen gehabt. Pauli war einige Tage zu Hause gewesen und erst
morgen früh sollte er als Führer bei einer Besteigung der Zugspitze
mitgehen. Verdrossen und ohne Beschäftigung im Hause sich
herumtreibend, hatte ihn alles noch mehr geärgert, als sonst und
auch Genovefa war reizbar und verstimmt gewesen. Sie fühlte jetzt
manchmal solche Anwandlungen über sich kommen und sie vermochte
ihnen nicht mehr so recht Widerstand zu leisten.

		Wieder war ein Abend wie damals, wo die Sternlein am Himmel
zugesehen hatten, wie zwei Menschenkinder in Blindheit und
Unverstand sich fürs Leben banden. Wieder [bookmark: page114] saß Genovefa wie damals vor
der Hütte, aber diesmal allein und sie gedachte müde und matt der
vergangenen Tage.

		»Der Pauli hat einst recht gehabt«, sagte sie wehmütig und
blickte nach dem Himmel hinauf, »ihr zwei Sternl'n da oben, die ihr
bald nah und bald fern voneinander steht, seid so recht das Bild
von uns beiden. Anziehen und forttreiben tut's uns voneinander,
aber es ist eine Macht da, die uns zusammenhält, ob wir wollen oder
nicht«, setzte sie bitter hinzu und schloß dann einen Augenblick
die Augen, um ihren unerquicklichen Gedanken nachzuhängen.

		Da hörte sie hinter sich die Haustüre gehen und jemanden leise
hinausschleichen. Es war Pauli, mit Rucksack und Stutzen, der sie
wohl bei der Ahnl wähnte und nun sichtlich unangenehm berührt war,
sie hier zu treffen. Mit einem kurzen Gebrumme wollte er an ihr
vorüber, aber das mochte Genovefa doch nicht leiden.

		»Noch so spät fort, Pauli?« fragte sie, gegen ihren Willen in
etwas gereiztem Tone. Es war seit langem das erstemal, daß sie ihn
wieder mit dem Stutzen fortgehen sah.

		»Geht's Di' was an?« sagte Pauli grob und wollte weiter.

		»Freilich geht's mich was an, Pauli«, sagte Genovefa erregt.
»Morgen früh auf 4 Uhr bist von den fremden Herrn an die Kapelle
beim Krainerbauern bestellt und es wäre jetzt besser, Du tätest
auch schlafen, als ...«

		»Halt Dei' Maul, i woaß scho, was i z' tuan hab'! Einen
Kapitalbock hab' i aufg'spürt, – wenn i den kriag, so reicht's
grad, daß i ihn mit mei'm Stutz'n dem Loisl an der Wurzelhütt'n
bring'; dort ist er guat aufg'hob'n, der Loisl b'sorgt ihn über die
Grenz' und um 4 Uhr bin ich an der Kapell'n.«
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Genovefa entnahm dem ganzen nur das eine, daß es sich wieder um
wildern, um hehlen, in ihren Augen um Diebstahl handle. Mochte nun
Pauli sonst sein, wie er wollte: das konnte, das durfte nicht mit
ihrem Willen geschehen. Er war schon ein paar Schritte weiter
gegangen und sie lief ihm nach.

		»Ich bitt' Dich, Pauli«, sagte sie in heller Aufregung, »bleib'
zu Hause und tu' mir das nicht an, ich darf's nicht leiden. Der
Rehbock gehört nicht uns; es kommt der Unsegen über Dich und mich,
wenn wir uns mit unrecht Gut abgeben ...«

		

		

		Der Unseg'n ist schon eh' da, da brauchst net
erst drum z' flennen. Kreuzdonnerwetter«, schrie er in größter
Aufregung. »Dös war' m'r was neu's, daß i an das Wild im Wald koa
Anrecht hätt'! Aber das sind die lumpig'n Ansicht'n die Du von der
Stadt mitbracht hast und die Dei'm Mann sein Leb'n verbittern und
ihn aus dem Haus treiben.«
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»Drum hättest Du mich in der Stadt gelassen, es wäre Dir und mir
besser gewesen«, entschlüpfte es Genovefas Lippen und sie zitterte
am ganzen Körper.

		Einen Augenblick war's stille und Genovefa hörte nur das
keuchende Atmen in ihrer Nähe. Plötzlich aber stand Pauli dicht vor
ihr und hatte mit eiserner Faust ihre Schulter gepackt und sie
geschüttelt. Genovefa preßte vor Angst die Zähne zusammen. Aber
gleich darauf ließ er sie wieder los und der Zorn war aus seiner
Stimme verschwunden, als er sagte:

		»'s ka' sein, daß Du recht hast, aber daß d' mir das so ohne
weiteres sagst, dös kaa i Dir net vergess'n, denn die Liab da drinn
war no net ganz abg'storben!« und damit war er im Wald
verschwunden.

		»Pauli!« rief ihm Genovefa noch angstvoll nach, denn der Ton
seiner Stimme hatte sie so seltsam berührt. Aber nur das Echo von
den Bergen antwortete ihr und der Nachtwind strich klagend über den
See, als sie wieder in die Hütte zurückkehrte.

		Und der dumpfe Druck auf ihrem Gemüt wich auch den ganzen andern
Tag nicht von ihr. Es lag nicht nur Gewitterschwüle in den Bergen,
sondern auch auf ihrem Herzen war's wie ein Gewicht, dem sie sich
schweigend beugte. Mochte kommen, was wollte, sie konnte nicht mehr
dagegen ankämpfen. Und gegen Abend brach es mit Macht herein, ein
Unwetter, wie es nur im Gebirge toben kann. Dicht war dieses in
Nebel eingehüllt. Gelbe Feuermassen zuckten über den Himmel, das
Grollen und Knattern des Donners schien die Grundfesten erbeben zu
machen und ganze Wildbäche stürzten die Abhänge hinab. Es war ein
Toben der Elemente und ein Ringen der Urkräfte
miteinander ...
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Als die Dunkelheit des Gewitters langsam in die Nacht übergegangen
war, die Wolken sich zerrissen und die Wasser begonnen hatten, sich
zu verlaufen, da kroch ein Häuflein Menschen mit Fackeln mühselig
und aufs äußerste erschöpft, den letzten Abstieg von der Zugspitze
hinter dem Seewirtshaus herab. Sie trugen etwas Schwarzes,
Schweres, das noch atmete und sie sprachen von »Fehltritt im Nebel«
und von »losgebrochenem Geröll.«

		Und es gab ein Gewirr von Stimmen vor Genovefas Hütte und einen
Schrei und sie legten die Last auf dem rot und weiß gewürfelten
Bette nieder. Feucht klebten wirre, schwarze Haare auf der Stirne,
über die querüber ein Tuch gebunden war; ein Paar Augen öffneten
sich schwer und mit Anstrengung und eine Hand fuhr tastend über die
Decke.

		»Veferl«, brachten zwei trockene Lippen mühsam hervor, aber dann
schlossen sie sich wieder wie im Krampf, und als die Morgensonne
glitzernd und alles vergoldend in die Ecke der Stube schien, da war
Genovefa zur Witwe geworden ... ... [bookmark: page118]

		

		

		Fernab, da wo der Rhein seine sanften Bogen
macht, die grünen Rebengelände sich an den Hügeln hinaufziehen und
hellblinkende, freundliche Ortschaften zwischen gelben Feldern und
früchtebeladenen Obstgärten liegen, führt der Weg auf ein einzelnes
Häuschen, weiß angestrichen, mit grünen Läden, zu. Goldgelbe Birnen
und rotbackige Aepfel hängen an den Bäumen und im Grase darunter
scharrt und ergötzt sich eine Anzahl Hühner, von dem Blumengarten
durch einen Bretterzaun sorgsam abgehalten, der vorne an dem
Häuschen sich befindet.

		Sauber und gerade sind die Beete eingeteilt und nach alter Sitte
sorgfältig mit Buchs umrändert. Hinter ihm blühen in üppiger Fülle
Nelken und Astern, Levkoien und Gretchen im Busch. Die Blumen alle
bilden einen dichten Kranz um die Küchengewächse, den bläulichen
Kohl und die festen Salathäuptchen, die Bohnen und Petersilie, die
hier in seltener Güte und Schönheit gedeihen und den inneren Teil
der Beete einnehmen. Hochgewachsene Rosenstämmchen stehen an den
Ecken und zwei knorrige Stämme von Kletterrosen rechts und links
vom Hauseingang senden ihre Blätter und Blüten hinauf an den
Wänden, umschlingen die Rahmen der Fenster und einige lose Zweige
wiegen sich in der goldenen Sonne und im Abendwinde. –

		In der Laube von wildem Wein, rechts unten, auf einem Bänkchen
mit bequemer Lehne sitzt eine alte Frau und schält Erbsen aus. Sie
ist leidend und ihre Füße sind in einen dicken wollenen Schal
gewickelt, aber die Hände [bookmark: page119] können sich noch fleißig bewegen, und
die blauen Augen sehen so freundlich aus dem alten, runzligen
Gesicht.

		»Bist Du bald fertig, Georg?« ruft sie einem jungen Manne zu,
der eifrig mit Okulieren eines Rosenstockes beschäftigt ist und der
Mutter den Rücken kehrt. Er macht eben die letzten Schlingen mit
dem Bast und klappt dann das glänzende, feine Messer, mit dem er
gearbeitet hatte, zusammen.

		»Ja, Mutter«, sagt er und tritt gleich darauf zu ihr in die
Laube und läßt sich ihr gegenüber an dem Tischchen nieder, das
zwischen beiden steht. Die alte Frau hat eben auch die letzte der
Schoten entbröckelt und stellt die Schüssel mit dem Gemüse
befriedigt neben sich auf die Bank. Sie streift die Schalen sauber
vom Tisch herunter in ihre Arbeitsschürze und reicht sie dann einem
Mägdlein, das gerade ein Brett absetzt, auf dem sich die dampfende
Abendsuppe, ein Eierkuchen und kräftiges Hausbrot befinden, sowie
in einem Glaskrug der gelbe Pfälzerwein, dessen Perlen anzeigen,
daß er eben erst frisch aus dem Keller geholt wurde.

		Durch einen Ausschnitt in der Laube sieht man den blauen Strom
und die untergehende Sonne und alles atmet Ruhe und Frieden.

		Nur auf der Stirne des Mannes liegen Falten und ein Ausdruck der
Sorge, wie er in solche Umgebung nicht paßt; aber er versucht, sich
gewaltsam zusammenzunehmen.

		»Die Marschall Niel-Rosen blühen doch prächtig, Mutter, das
freut mich«, sagte er, und nahm sich dabei ein Stück von dem
Kuchen, ließ es aber gleich darauf wieder achtlos liegen.
»Freilich«, stimmte die alte Frau eifrig bei, »es sind wahre
Prachtstücke und ich denke, wir bringen morgen dem Herrn Pfarrer
einen Strauß davon, denn von ihm stammen ja die Setzlinge«.

		[bookmark: page120] Da
Georg nicht antwortete, so entstand eine Pause im Gespräch. Die
alte Frau sah ihn besorgt von der Seite an, dann sagte sie
wieder:

		»Weißt Du denn, daß des Fuhrmanns kleiner Daniel heute da war
und nach Dir frug? Er hat dem Lenchen unter Weinen in der Küche
gestanden, er sei es gwesen, der in der Schule beim Herumbalgen die
Scheibe zerschlagen habe. Er sagte, daß er es mit den andern
geleugnet, aber Du habest nachher in der biblischen
Geschichtsstunde so ernsthaft über das Lügen gesprochen. Da habe es
ihm keine Ruh' mehr gelassen, besonders weil der Herr Lehrer sonst
so freundlich sei, und nun wolle er's eingestehen und der Herr
Lehrer möchte es ihm doch verzeihen. Geld habe er keines, aber
hier, sein Kaninchen, und er bot unter Schluchzen dem Lenchen ein
klein' winziges Häslein an, was diese aber natürlich nicht
nahm.«

		Ueber Georg Grubers Antlitz flog ein Lächeln der Befriedigung,
aber gleich nachher kam wieder der alte Ausdruck.

		»Ich halt's beinahe nimmer aus, Mutter«, sagte er dann plötzlich
und schob den Teller mit Speiseresten von sich. »Jetzt sind's acht
Tage, daß ich geschrieben, und die Antwort muß doch endlich
kommen!« Er stand auf und sah über den Zaun hinüber nach der
Straße, die vom Dorfe hinaufführte, dann blickte er auf seine
Uhr.

		»Der Briefträger kann noch kommen«, sagte sie und er setzte sich
wieder auf seinen alten Platz.

		»Mutter!« begann er nach einiger Zeit von neuem und sah voll in
deren liebes, besorgtes Gesicht. »Mutter, nicht wahr, ich habe doch
das Aeußerste getan, und Genovefa kann mir in nichts zürnen? Vorige
Woche war's ein Jahr, [bookmark: page121] daß wir in der Zeitung lasen, daß der Führer
Paul Reinhard vom Eibsee infolge Loslösens von Gestein bei einem
Unwetter auf der Zugspitze abgestürzt und seinen Verletzungen
erlegen sei. Du weißt, Mutter, wie ich mit mir redlich gekämpft
habe, den jubelnden Gedanken, daß Genovefa nun frei ist, zu
unterdrücken.

		Ein ganzes, volles Jahr habe ich gewartet, ehe ich ihr
geschrieben, aber nun meine ich, es sei auch nimmer zum Aushalten,
bis ich endlich Genovefa wiedersehe. Durch die Baronin weiß ich,
wie schwer die Arme an ihrer Ehe getragen hat; sie hat es ihr zwar
nicht ausgesprochen, aber die Baronin konnte es zwischen den Zeilen
lesen. O Mutter, wenn ich mir denke, daß Genovefa endlich zu uns
käme, daß es möglich werden könnte, daß sie hier in der Laube bei
uns sitzt, mit ihrem lieben, freundlichen Gesicht, daß meine Rosen
für sie blühen ...«

		»Herrn Lehrer Georg Gruber in Weindorf«, unterbrach hier eine
Stimme den Redenden, und der Briefträger reichte ein Schreiben über
den Zaun hinüber, um mit kurzem Gruß dann sofort weiter zu gehen.
Da lag er, der Brief, der so sehnsüchtig erwartete, ein Brief von
außen wie so tausend andere, und doch enthielt er ein ganzes
Lebensschicksal.

		»Mach' Du ihn auf, Mutter«, sagte Georg, und seine Lippen bebten
vor Aufregung. Als aber Frau Gruber mit zitternden Händen erst die
Brille suchte und sie dann verkehrt aufsetzte, da nahm Georg den
Brief doch selbst zur Hand und las:

		 

		»Eibsee im August! Ihr Brief, verehrter Herr Gruber, liegt vor
mir, und immer, wenn ich ihn wieder lese, treten mir die Tränen in
die Augen! Womit habe ich [bookmark: page122] verdient, daß Sie so treu meiner gedenken und
mich auch jetzt noch zu Ihrem Weibe begehren? Daß das so ist, tut
meinem Herzen wohl, aber auch wehe. Ich habe von neuem gekämpft und
gerungen, und es hat ein paar Tage gebraucht, bis ich das hier habe
niederschreiben können.

		Ich muß zum zweitenmal dem Glücke entsagen, und wenn Sie es
überwunden haben, so ist es besser, nicht mehr an die arme Genovefa
zu denken, die Ihnen soviel Herzeleid gemacht hat.«

		 

		Georg's Gesicht wurde leichenblaß bei diesen Worten.

		 

		»Es gibt Dinge, die man so schwer klar machen kann, Dinge, über
die man nicht hinüberkommt. Ich hab' damals, als wir uns trennten,
hart am Leben getragen. Ich habe meine Pflicht tun wollen, aber ich
bin müde daran geworden, und nicht nur ich selber bin elend
gewesen. Ich glaube nicht, daß man das hätte ändern können, das
zweierlei Wesen war zu verschieden, aber es wäre erträglicher
gewesen, wenn ich nicht zu sehr den alten Gedanken nachgehängt
hätte.

		Als sie mir meinen Mann blutüberströmt ins Haus brachten, da kam
es riesengroß über mich: ich habe wohl meine Pflicht äußerlich
getan, aber mein Herz war starr, und ich habe der Liebe, die alles
trägt und alles duldet, keinen Raum gegeben.

		Was mein Mann zuletzt gesprochen, war eine Klage hierüber, und
das ist's, was zwischen mir und meinem Glücke steht. –

		Es sind ein paar Menschen hier, die mich brauchen können, und so
bleibe ich, wohin mich Gott geführt hat. [bookmark: page123]

		Er walte auch über Ihnen und Ihrer Mutter und
schenke uns allen Frieden!

		Genovefa Reinhard«.

		 

		Das war der Inhalt des so ersehnten Briefes. Es war dunkel in
der Laube geworden. Lange noch saßen die beiden beisammen und in
die Seufzer eines betrübten Mutterherzens mischte sich dann und
wann das mühsam unterdrückte Schluchzen aus einer Männerbrust und
die immer wiederholte Klage: »Nun ist alles aus, Mutter,
alles!« ... [bookmark: page124]

		

		

		So, wie Genovefa schrieb, so war es gewesen!

		Tagelang nach dem erschütternden Ereignis hörte sie in ihren
Ohren nichts anderes als Paulis letzten Ausruf:

		»Dös ka i Dir net vergessen, Veferl, dös net, – denn mei Liab'
da drinnen, dia ist no net ganz ab'storb'n.« –

		Er hatte sie trotz seines rauhen Wesens noch lieb gehabt, und
sie war neben ihm hergegangen, ehrbar und pflichttreu, aber kalt
und verschlossen, und nun wars zu spät zum Wiedergutmachen, und sie
konnte nimmer die Hand in die seine legen und sagen: »Wir wollen's
noch einmal miteinander versuchen, Pauli, aber in Liebe!« –

		Nun begann auch für Genovefa der Kampf mit dem Leben, und sie
mußte sich gewaltsam aufraffen und einen Verdienst suchen. Jetzt
erst wurde ihr klar, wie gut doch Pauli für sie gesorgt hatte.

		Niemand nahm ihr nun mehr die schwere Arbeit im Hause ab,
niemand legte ihr das Geld für den Haushalt auf den Tisch. Selber
mußte sie im Herbst die drückenden Lasten Holz auf dem Rücken
heimtragen und das Beil und die Säge gebrauchen, um es klein zu
machen. Endlos und fast zum Fürchten erschienen ihr nun die Abende,
wo die leere Ofenbank so lange Schatten warf und der Wind in dem
Kachelofen heulte.

		Dann holte sie sich wohl manchmal die Kinder herüber, die bei
dem Ahnl ein gar trauriges Leben führten, und sie half ihnen bei
ihren Schulaufgaben oder flickte ihre zerrissenen Kleider zusammen.
Aber das waren nur kurze Stunden, und dann war es wieder öde und
traurig. –

		[bookmark: page125]
Im Herbst hatte ihr die Baronin einen kurzen Besuch gemacht. Aber
sie hatte wenig mit ihr sprechen können, denn sie hatte sich einer
großen Gesellschaft angeschlossen, so lange ihr Mann im Manöver
war.

		Forschend und besorgt sah Genofeva in die veränderten, nicht
eben glücklichen Züge ihrer einstigen Komtesse, und sie dachte mit
Schmerzen: auch hier fehlt's vielleicht an der richtigen Liebe?

		»Warum siehst du mich so an, Veferl?« sagte die Baronin
erzwungen lachend, als sie aus Genovefas Hütte trat, um wieder zu
den andern zu gehen.

		»Weil ich Sie so gar viel lieb hab', Komtesse ... bitt' um
Verzeihung, Frau Baronin, und weil ich so gern möcht', daß Sie so
recht glücklich wären. Und, – Frau Baronin, wenn ich Ihnen noch
etwas mit auf den Weg geben dürft', – die Vefi hat's unter viel
viel Tränen gelernt: das Glück besteht nur im
Lieb-Erweisen,« die Baronin zuckte zusammen, »und das Leben
ist so kurz!« fügte Genovefa unter Tränen hinzu, indem sie die
beiden Hände der Baronin ergriff und sie küßte.

		

		Genovefas kleiner Sparpfennig und ein ansehnliches Geldgeschenk,
das die Besuchende stillschweigend hinterlassen hatte, reichten
über die ersten Monate hinüber, dann aber mußte Genovefa ernstlich
an einen Verdienst denken. Wie gerne hätte sie ihre Stube
geschlossen und wäre in einen Dienst in die Stadt gegangen, wie es
ihr auch die Baronin dringend geraten hatte, aber sie fühlte jetzt
nimmer die Freiheit in sich, ihre Heimat zum zweitenmal freiwillig
zu verlassen.

		[bookmark: page126]
Das Ahnl war nun vollständig bettlägerig geworden und die Traudel
trug sich seit kurzem mit dem Gedanken, dem Vater nach Amerika
nachzufolgen. Sie wollte im Sommer als Kellnerin nach Garmisch
gehen, um das nötige Geld dazu zu verdienen und was sollte dann aus
dem Ahnl und den Kindern werden?

		Genovefa dachte daran, wie gutmütig Pauli stets für dieselben
besorgt war und sie wollte ihm nicht nachstehen. Durch was aber nun
Geld verdienen? Genovefa hatte in der Stadt manchmal mit den
Kindern gezeichnet oder kleine Bildchen gemalt und die Komtesse
hatte ihr dieselben gelobt und gesagt:

		»Du hast Talent, Veferl, es ist schade, daß Du's nicht ausbilden
kannst; man merkt, es steckt Malerblut in Dir.«

		Genovefa hatte in ihrem Gebetbuch ein kleines Heiligenbild auf
Goldgrund gemalt und sie besaß noch einige Farben und Pinsel von
einst.

		»Wenn ich das nachmachen könnte,« dachte sie und es gelang ihr
nicht übel. Mit einigen rohen Tannenzweigen – als Rahmen – umgeben,
sah es sogar recht hübsch aus und im Spätherbst fand sie in einem
Reisenden sofort einen Käufer dafür. Mit mehr Uebung gelang die
Sache noch besser und ein Händler in Partenkirchen wurde ihr
ständiger Abnehmer. So hübschen Gewinn er auch durch die
eigenartigen kleinen Dinger hatte, so dürftig bezahlte er Genovefa.
Aber diese war zufrieden, der dringensten Not dadurch enthoben zu
sein.

		Manche Stunde des Tages, die sie dem Ahnl und den Kindern und
den Hausgeschäften widmen mußte, brachte sie des Nachts durch
mühselige Arbeit wieder herein.

		[bookmark: page127] Als
im Frühjahr die Matten draußen grünten, und die Vögel zwitscherten
und jubelten, da sah sie wohl sehnend hinaus in die schöne sonnige
Welt. Sie war ja noch ein junges Menschenkind, das so gerne
glücklich gewesen wäre, über welches es aber anders beschlossen war
und die fleißigen Hände arbeiteten nach solchen Stunden umso
rascher und emsiger darauf los.

		Was für Genovefa im Herbste der Empfang des Briefes und seine
Beantwortung war, das ahnte niemand, denn sie war von jeher
gewöhnt, mit sich selber fertig zu werden.

		Mehrere Tage aber war es ihr nicht möglich, stille zu sitzen und
sie lief ruhelos stundenlang in den Wald hinein, oder sie setzte
sich auf einen Felsblock, hoch oben, einsam, wo keine Menschenseele
sie sehen konnte und weinte zum Herzbrechen, bis sie fast keine
Tränen mehr hatte.

		»Das Veferl hat den Pauli doch mehr mög'n, als es den Anschein
g'habt hat«, sagten die Eibseeleute untereinander, wenn sie
Genovefa so verstört herumlaufen sahen, »aber ein kurioses ›Leut‹
ist es eineweg, seit's aus der Stadt hoamkommen ist« und ein jedes
ging seiner Wege. –

		So war nun auch der zweite Winter seit Paulis Tod
vorübergegangen, ohne daß er viel neues gebracht hätte. Nur mit dem
Ahnl hatte Genovefa jetzt noch mehr Mühe und die Traudel war
wirklich im Herbst nach Amerika abgereist.

		Manche Stunde mußte nun Genovefa am Lager der Alten zubringen
und die Pflege wurde immer schwerer. Halbe Tage vermochte das Ahnl
oft nicht zu Atem zu kommen, denn die Gicht hatte sich ihr aufs
Herz gesetzt. Wenn die Anfälle aber vorüber waren, so konnte die
Alte jetzt so milde und gut reden, wie nie in früheren Zeiten und
es tat Genovefa wohl, wenn sie sagte:

		[bookmark: page128] »Du
bist brav, Veferl. Dir wird's no' amol guat geh'n im Leb'n.« – Gut
gehen, du mein Gott, jetzt gerade hatte es den allerwenigsten
Anschein dazu. –

		Nach strenger Kälte war plötzlich der Föhnwind gekommen. Der
Schnee war in eine schmutzige Masse verwandelt und des Morgens und
Abends setzte sich ein dicker und feuchter Nebel zwischen den
Bergen fest. Liesl war von der Schule heimgekommen und hatte über
den Hals geklagt und Seppl den andern Tag auch und bald war eine
Seuche daraus geworden und es gab fast keine Familie, wo nicht ein
Krankes zu finden war.

		Liesl lag jetzt neben der Großmutter, wie einst das Veferl, und
das Kind war schwer krank. Genovefa konnte sich's nicht verhehlen,
daß schon am zweiten Tage das Ende bevorstand und auch das Ahnl
mußte so was durchfühlen, denn sie murmelte manchmal Bruchstücke
vom Vaterunser leis vor sich hin und strich von Zeit zu Zeit der
Kleinen mit der Hand über die fieberglühende Stirne.

		»Veferl, hilf mir«, sagte das Kind immer wieder von neuem in
seiner Angst und Genovefa kniete an dem Lager und kühlte die heißen
Händchen und sprach ein Gebet nach dem andern. Unverwandt schaute
sie die Kleine dabei an und es ging eine Veränderung über ihr
Gesichtchen.

		»Die heiligen Engerln kommen ... Veferl ... i hör's
singen«, sagte sie noch mit schwacher Stimme und dann war die
Kindesseele entflohen.

		Bitterlich weinend hatte Genovefa die kleine Leiche in die
Kammer gebettet und war dann zum Ahnl zurückgekehrt, die in großer
Aufregung und Phantasien dalag.

		»Himmi« und »Teufi«, die guten und schlimmen Geister stritten
sich an diesem Bette und es war Genovefa geradezu [bookmark: page129] eine Wohltat, zwischen
hinein den Seppl zu pflegen, der auf seinem alten Platz, unten auf
der Ofenbank lag und schon wieder auf dem Wege der Besserung
war.

		Daß sein Liesl nicht mehr da war, konnte der Bub noch gar nicht
fassen. Es war ihm so wohl in der Genesung und daß Veferl sich so
viel mit ihm abgab. Als es noch besser wurde, setzte ihn Genovefa
manchmal zu der Großmutter hinein und sie half in den andern
Hütten, wo auch die Krankheit war und ihre Ruhe und Umsicht taten
wohl.

		Sie hatte bei der Gräfin manches von Krankenbehandlung gelernt,
was sie hier anwenden konnte und waren die Mittel auch bei ihrem
armen Liesl vergeblich gewesen, so taten sie bei andern Kranken
doch gute Dienste und Genovefa war glücklich, wenn wieder eines von
den Kindern sich erholte.

		Wenn sie dann darauf die Nächte halb wachend, halb träumend bei
der Ahnl zubrachte, so war sie wohl totmüde, aber im Innern war ihr
so leicht, wie seit lange nimmer und auch die Spukgestalten bei der
Alten wichen jedesmal freundlicheren Bildern, wenn Genovefa mit
leiser Stimme ihre alten Kirchenlieder vor sich hinsang.

		Einmal, als die junge Frau sie frisch gebettet hatte, war die
Ahnl wieder ganz helle geworden und sie sagte, als sie nachher so
weich und gut in den geschüttelten Kissen lag:

		»Wann i 'nüberkomm, Veferl, no sag i's dem Pauli, wie guat als
daß Du gegen Dein alt's Ahnl g'wesen bist ... Kruzitürken no'
amol« und sie wollte in ihr altes Kichern verfallen, es endigte
aber in einem heftigen Anfall von Atemnot und Weinen.

		[bookmark: page130]
Trotz des Nachsatzes taten die Worte Genovefa so unbeschreiblich
wohl und es war ihr eine Erquickung, sich derselben immer wieder zu
erinnern.

		Genovefa fühlte sich jetzt oft so müde. Es war das kein Wunder,
nach den Anstrengungen und seelischen Eindrücken, die sie in
letzter Zeit gehabt und darum war es ein Segen von Gott, daß des
Ahnls Leben zu Ende ging.

		Nach einem scheinbar ruhigen Tage fand sie Genovefa in der
Dämmerung an dem Fußende ihres Lagers zusammen gekauert: der Tod
hatte sie überrascht, als sie nach dem Weihbrunnen am Türpfosten
greifen wollte und die knöchernen Finger hielten krampfhaft den
abgerissenen Teil eines verstaubten Rosenkranzes ... [bookmark: page131]

		

		

		Wieder sind Wochen vergangen und Genovefa ist
von einer schweren Krankheit erstanden. Verlassen und einsam wäre
sie wohl dagelegen, aber sie hatte Liebe gesät und durfte dafür
auch die Früchte ernten.

		»Das Veferl hat uns g'holfen, jetzt lassen wir's aa net liag'n«,
sagten die Leute und auch der Seppl, den Genovefa nun zu sich
genommen hatte, tat, was in seinen Kräften stand. Einmal, als das
Fieber vorüber war, aber Genovefa noch schwach in ihrem Bette lag,
hatte sie wieder einen Besuch von der Baronin bekommen, die einige
Wochen am Badersee zubrachte, aber diesmal mit ihrem Mann. Lange
war die vornehme Dame an dem ärmlichen Lager in der Hütte gesessen
und es standen Tränen in ihren Augen, als sie endlich aufstand und
zum Abschied Genovefas Hände mit Innigkeit erfaßte.

		»... Und so dank ich's eben Dir, mein Veferl, daß Du mich auf
den rechten Weg gebracht hast. Ich hab's versucht mit dem
Lieb-Erweisen und nun ist auch in mein Herz das Glück gekommen und
die Torheiten daraus fortgezogen. Mein Mann läßt Dich schön grüßen
und das nächste Jahr kommen wir mit unserm Buben, wenn es Gottes
Wille ist,« sagte sie errötend ... »und, – wenn eine Genovefa
dann noch da oben in den Bergen ist,« setzte sie im Fortgehen
hinzu. »Ich hab' getan, was Du mir gesagt hast; jetzt mußt Du auch
mir folgen. Ein Briefel ist heute an den Rhein geflogen,
worin steht, daß das Amserl am Eibsee jetzt genug traurige Lieder
gesungen hat und daß es an der Zeit ist, daß es die Flügel wieder
hebt und ...«

		[bookmark: page132]
»Komtesse!« rief Genovefa mit erschrockener Stimme, aber die
Baronin war lachend schon vor der Türe draußen, durch die eine Flut
von goldenem Sonnenlicht und herzerquickender Bergluft in die
dumpfe Krankenstube drang.

		

		Das Heu von den Bergen wurde heruntergebracht und der Andrang
der Fremden nahm zu, denn die großen Ferien hatten begonnen.

		Genovefa war wieder genesen, aber nun waren's wieder die
Nahrungssorgen, die mit Macht an sie herantraten. Monatelang hatte
sie nichts gearbeitet und nun sie hätte verkaufen können, war kein
Vorrat vorhanden.

		Seppl suchte redlich das Seine beizutragen mit Pflanzen- und
Beerensuchen, und auch heute früh war er fortgegangen.

		Genovefa hatte eifrig auf goldenem Grund einen heiligen Georg
gemalt, und erst um die Mittagszeit legte sie den Pinsel beiseite,
um die Suppe geschwind zu kochen und trat nun unter die Tür der
Hütte, um nach Seppl auszuschauen. Die eine Hand stützte sie in die
Hüfte und mit der andern bedeckte sie schützend die Augen gegen die
Sonne.

		Herr Gott, war's ein Traumbild, was sie da neckte, oder war die
Malerei schuld, von der sie eben herkam? ...

		In goldigem Hintergrund, grad' wie auf dem Bildchen, stand einer
auf blumigen Matten. Er kam ihr vor, wie ihr Bild, doch er schritt
auf sie zu. Er hatte aber kein buntes Gewand an, sondern einen
schwarzen Rock. Seine Augen strahlten so blau, wie der Himmel, und
sein Gesicht dünkte Genovefa das Liebste, was sie in der Welt
wußte.

		»Genovefa,« klang es jubelnd von seinen Lippen. Ach, diese
Stimme, die sie nie mehr zu vernehmen glaubte! [bookmark: page133] Genovefa
schwindelte und sie mußte sich auf der Bank niederlassen.

		

		

		Endlich!« sagte der fremde Mann, indem er neben
ihr Platz nahm und ihre beiden Hände in die seinen nahm.

		»Nun aber bist Du mein und niemand auf der Welt kann Dich mir
wieder streitig machen!« Er drückte sie an sein Herz und küßte ihr
die Tränen von den Augen.

		»Geh net furt, Veferl, geh net furt, i leid's net«, schrie da
wieder, wie einstens, eine Kinderstimme in ihrer nächsten Nähe, und
Seppl, der die Worte Georgs mit angehört hatte, gebärdete sich so
verzweifelt, daß Genovefa ihn trotz aller Liebesversicherungen
nicht beruhigen konnte.

		[bookmark: page134] »Er
steht allein auf der Welt, wenn ich ihn verlasse!« sagte sie zu
ihrem Verlobten und ein ängstlicher Zug flog über ihr Gesicht.

		»Dann nehmen wir ihn mit«, sprach Georg, »und wir wollen einen
tüchtigen Menschen aus ihm machen. Ist Dir's recht so?« Er strich
die letzte Sorgenfalte aus ihrer Stirne und sah ihr so liebreich in
die dunkeln Augen.

		»Wenn das Veferl Di' mog, no mog i Di' aa!« sagte Seppl und er
legte ernsthaft und vertrauensvoll seine braune Kinderhand in die
Rechte Georg Grubers.
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