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		1.

Im Drömlinger Walde

		Drei Husarenpferde schlichen schläfrig und schlaff in der
Mittagssonne der Frühlingsmitte durch den Staub des weichen
Sommerweges der Landstraße. Kaum hoben die drei müden braunen Tiere
die Hufe, denn sie hatten einen frühen und langen Ritt hinter sich;
tief wühlten sie die von vielen Sonnentagen getrocknete Erde auf,
und der feine, weißgraue Staub stieg in hoch und niedrig wogenden
Wolken auf. Dicht lag er überall auf dem braunen Pferdehaar, das
durch den weißen Schweiß hier und da zu Strähnen Zusammengeklebt
war, dicht lag er auf den Stiefeln und aus den schwarzen
Husarenjacken mit gelben Schnüren, auf den Bärenmützen mit dem
Totenkopfe, deren heißer Druck die sonnenbraunen und bestaubten
Gesichter der Reiter von feuchtem Schweiß erglänzen ließ. Träge und
glanzlos hingen die Säbel an den Sätteln, und nachlässig und
gleichgültig ruhten die Stahllanzen mit den blaugelben Fähnchen in
den schwarzen Faustriemen.

		Die drei Husaren schliefen fast, auch der Einjährig-Gefreite
Westphal, der die Patrouille führte. Sonst gehörte er durchaus
nicht zu den Schläfern, aber heute konnte er nicht mit [bookmark: page6] vollem Erfolg
gegen den Schlaf ankämpfen. Nach einer durchzechten Nacht früh mit
dem ersten Morgenglänzen zu einer Felddienstübung ausrücken – da
mochte der Teufel wach bleiben!

		Da war der Husar Wilhelm Peggau, der als letzter der drei ritt,
der kleinste und dickste der ganzen Schwadron, ganz anders geartet;
dem war das Schlafen, soweit es irgend anging, zur wichtigsten
Daseinsform geworden, und er brachte es in seiner göttlichen Ruhe
fertig, bei den wütendsten Flüchen seines eifrigen Wachtmeisters
mit offenen Augen und völlig dienstlichem Gesichte zu schlafen.
Jetzt hing er mit unendlicher Ruhe auf seinem Pferde und träumte
von Knackwurst, hart gekochten Eiern und einem mäßigen Kruge kühlen
Bieres; denn sein Durst war auch im Schlafe groß.

		Das müde Pferd des Gefreiten stolperte über einen
halbverborgenen Stein im Wege, und der Reiter schreckte auf von dem
harten Klange und dem Ruck. In dummem Unmute riß er an den Zügeln
und fluchte:

		»Verdammte, schlafmützige Kuh!«

		Er war munter geworden und sah sich nach den beiden andern
um.

		»Himmelkreuz, es wird Zeit, daß wir weiter kommen! Siedentopf,
Peggau! Knochen zusammen!«

		Pferde und Reiter wachten auf. Munterer wurden die Bewegungen,
dichter und höher die Staubwolken.

		Vom goldblauen Himmel schickte die hohe, fröhliche Sonne ein
helles, glänzendes Lachen herab auf den kleinen, [bookmark: page7] schweißtriefenden Trupp, den
der Weg jetzt durch einen frischen Laubwald führte, unter dessen
hellgrünen Blättern, in zartem Grase und altem trocknem Laube weich
gebettet, der müde Mittag schlummerte. Kein Vogel sang, um seine
heilige Ruhe nicht zu stören, kaum, daß ein leise und lose
flatterndes Blatt, von irgend einem Hauche wer weiß woher
getrieben, schüchtern in seine Träume flüsterte.

		Keine Quelle redet oder regt sich laut, kein Tier bewegt sich
und kein Baum, wenn der schöne, ernste Mittag ruhig und müde im
Walde schläft. Die Sonne hütet mit schützenden, warmen Liebesaugen
seinen Schlaf.

		Auch die fünf oder sechs Arbeitsleute auf der Waldwiese, der
sich die Husaren jetzt näherten, feierten und ehrten den Schlummer
des Mittags und lagen lang ausgestreckt mit den Gesichtern im
kühlen Grase. Nur der jüngste der Männer schlief nicht; er saß
abseits von den andern an einem grünen Grabenrande, wo eine
lautlose Quelle floß, und schien in einem Buche zu lesen. Er sah
die Husaren reiten und hob die Augen, gleichgültig erst, dann
aufmerksam. Mit lachender Lässigkeit winkte er dem Gefreiten zu und
rief mit heller Stimme:

		»Guten Morgen! Kopf hoch, Westphal!«

		»Ach, Sie sind's, Sievers! Hat sich was! Leicht gesagt: Kopf
hoch! Wer ihn in der Nacht so lange hoch gehabt hat, muß ihn am
Tage manchmal niedrig halten!«

		»Warum sind Sie nicht zur rechten Zeit mit mir gegangen? Ich
habe es Ihnen genug gesagt!«

		[bookmark: page8] »Wie kann
man das, wenn's gerade erst lustig wird!«

		Sievers war nahe an die Husaren herangetreten und gab dem
Gefreiten die Hand.

		»Alte Weisheit, Westphal! Das Zechen lähmt die Willenskraft und
schaltet die Hemmungen aus.«

		»Was wissen Sie davon, Sie alter Wasserheiliger!« lachte der
Einjährige und schob sich die Bärenmütze tiefer in die Stirn. »Wenn
Sie mir jetzt einen Trunk kalten Wassers geben könnten, wollte ich
mich verdammt gern bei Ihnen bedanken. Aber was Sie hier
zusammengraben und herauswühlen, das mag dieser und jener wissen.
Trinkbar ist es sicher nicht!«

		»Äußern Sie sich etwas vorsichtiger! Wir finden, was wir wollen.
Die Haupt- und Residenzstadt soll keine Wassernot leiden. Heute
habe ich allerdings noch nichts zum Trinken für Sie. Sie müßten
sonst hier mit der hohlen Hand aus dem flachen Graben schöpfen, und
ich bin nicht sicher, ob Sie nicht dabei eher einen Frosch
fangen!«

		»Danke tausend Mal, so schlimm ist's noch nicht mit dem
Verdursten. Noch eine Stunde, dann sind wir vor der Hagenschenke.
Ich werde bei der ersten Blume aus dem kühlen Steinkrug an Sie
denken. Wie ist es übrigens, kommen Sie heute Abend in den
schwarzen Walfisch? Bis dahin werden Sie schließlich durstig
geworden sein!«

		Sievers schüttelte den Kopf und ging zurück.

		»Ich glaube kaum. Es wird auch hier draußen heute vielleicht
spät werden.«

		[bookmark: page9] »Wie Sie
wollen! Dann also bis zum nächsten, unbestimmten Abend. Leben Sie
wohl, Sie trefflicher Wassersucher!«

		In einem etwas gequälten Trabe ritt der Husar von der Waldwiese;
Peggau und Siedentopf folgten behaglich im Schritt. Der dicke
Peggau hatte sich während des kurzen Aufenthaltes seine letzte
Zigarre angesteckt und wollte sich diesen Sechspfenniggenuß nicht
durch unnötige Eile trüben lassen. Er vermied überhaupt jede
überflüssige Anstrengung mit großer Gewissenhaftigkeit, weil er
seine drei Jahre freiwillig abdiente und der Sohn eines der
reichsten Bauern aus dem nahen Dorfe Drömlingen war.

		Der Gefreite sah sich ärgerlich um.

		»Wird's bald, Peggau?«

		Der hob den Kopf nicht und knurrte leise:

		»Ik hebbe Tiet!«

		Was ging ihn überhaupt dieser Einjährig-Gefreite an? So viel
Geld wie der hatte er schon längst! Und um das bißchen einjährige
Zeugnis? Darauf brauchte sich Westphal nichts einzubilden. Lieber
Gott, wenn er sich so lange hätte pressen lassen wollen!
Vierundzwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt war der Westphal dabei
geworden, und er? Kaum Neunzehn! Wenn man so alt war wie Westphal,
konnte man beinahe schon Großvater sein. Und Gefreiten spielen? Auf
die Ehre verzichtete er für eine Zigarre! Das war zu anstrengend!
Übrigens sollte er sich nur vorsehen, der Westphal, der
leichtsinnige Bruder! [bookmark: page10] Der Rittmeister hatte ihn längst auf dem
Striche, und er hielt sich nur noch durch sein gutes Reiten« – –
–

		Peggaus brauner Wallach »Salomo« fing an, aus freien Stücken zu
traben, als er die beiden Stuten »Sidonie« und »Sarah« – alle drei
Pferde waren aus einem Jahrgange – vor sich zockeln sah. Der weise
Salomo hielt es nicht für zweckmäßig, sich von seinen Freundinnen
zu trennen, mit denen er unzählige heiße und kalte Tage und Nächte
seines rühmlichen Husarengauldaseins durchlebt hatte.

		Die Husaren trabten weiter den Waldweg entlang und kamen bald
wieder auf die Landstraße, von wo sie schon die Türme der Stadt
sehen konnten; besonders ragten die hohen Doppeltürme der
Andreaskirche hervor.

		Zu zweien und einzeln begegneten den Reitern junge Dorfmädchen
mit weißen oder bunten Kopftüchern; sie gingen zum Heuwenden auf
die Wiesen, denn schon hatten die Bauern angefangen, hier und da an
besonders üppigen Stellen das Gras zu mähen.

		Der Gefreite blinzelte nach seiner Art jedem Mädchen unter das
Kopftuch und fing gleichgültige, abweisende oder ermunternde Blicke
auf; er stammte von einem großen Bauerngute und wußte nach seiner
Überzeugung mit allem vortrefflich umzugehen, was Kopftücher und
Holzpantoffeln trug. In ländlicher Ungebundenheit, ohne den Zwang
und Drang zur Selbstzucht aufgewachsen, niemals umweht von dem
vornehmen Hauche echter Sittlichkeit, war er einer von den
Zahllosen, die in jedem Weibe nur das [bookmark: page11] körperliche Widerspiel, die leibliche
Erfüllung und Ergänzung des männlichen Prinzips sehen. Diese
Zahllosen sehen auch im echtesten Weibe nicht die schönste, reinste
Blüte der Menschheit; ihnen ist das Weib nur Frucht und eine rasch
lockende Blüte nur dann, wenn sie bald gute und volle Frucht
verheißt. Es liegt eine nüchtern bäuerliche Anschauung darin: dem
Alltagsbauern wird das Kornfeld erst dann wertvoll, wenn sich
schwer die Ähren neigen; das Grünen und zarte Blühen sagt ihm nicht
viel, und über die bunten Blumen im Korn sieht er hinweg.

		Der Drömlinger ließ sich durch die Begegnenden nicht aus seiner
glückseligen Schlummerstimmung bringen, schon deshalb nicht, weil
er sie fast alle kannte, denn sie kamen aus seinem Dorfe. Er drehte
sich noch nicht einmal um, als ein außergewöhnlich groß gewachsenes
Mädchen, das ihn trotz Bärenmütze, Staub und Schmutz erkannt hatte,
hinter ihm her laut rief:

		»Kiek, dat is Willem!«

		Von den Mädchen aber war keines, das sich nicht nach den Reitern
umgedreht hätte; jedes sah ihnen mit mehr oder weniger bewußten
Wünschen nach, wenn auch vielleicht nur einen Augenblick. Das macht
der glückliche und unausrottbare Hang zur Kraft und Gesundheit, der
dem natürlich empfindenden Weibe innewohnt, jener schöne und reine
Trieb, den die kluge Natur schon in jede kindliche Mädchenseele
legt, wo er – ach so oft – von falschen Gärtnern [bookmark: page12] im sonnenlosen Garten
des Aberglaubens und der Vorurteile gepflegt, entweder zu einer
ungehemmt wuchernden Pflanze wächst oder in kümmerlicher
Dürftigkeit untergeht.

		Karl Sievers arbeitete bis zum Spätnachmittag fleißig mit seinen
Arbeitern, die kurz vor sechs Uhr nach Hause schlenderten. Ihn
selbst aber hielt der Juniabend auf der Waldwiese fest; noch wollte
er nicht zurück in die staubige, klingelnde, rasselnde Stadt, wo in
Dunstwolken und Dampf, in Eisen und Steinen das schöne Naturleben
langsam erstickt und erdrückt wird, das Leben, das doch in
Sonnenfreiheit atmen und mit Blättern und Blüten grünen und lachen
sollte.

		Die Sonne stand noch hoch, und ihr Licht lag breit und sicher
auf Bäumen und Gras, aber der Einsame ging nicht in den Schatten;
er legte sich mitten in das hohe Waldgras und scherzte und lachte
mit den Sonnenstrahlen, die auf sein junges, glattes Gesicht
brannten.

		Noch eine andere Sonne hatte er in der Tasche, auf deren Glanz
er sich schon den ganzen Arbeitstag hindurch gefreut hatte: er zog
eine neue Auswahl Goethischer Gedichte hervor, und seine
dunkelblauen Augen leuchteten und glänzten, als er anfing, darin zu
lesen. Der ganzen Erde süßeste Schönheit und herrlichste Weisheit
quoll ihm in schrankenlosem Reichtum aus dem kleinen Buche
entgegen, und er nahm von den gütigen Gaben des größten und
schönsten Menschengottes und Gottmenschen, der je gelebt, und seine
junge, dankbare Seele jubelte und lachte, [bookmark: page13] sie sann und feierte wie im
Gebet in dieser Fülle von Glück und Schönheit, Klugheit und
Güte.

		Abendsonnenschwere Stille ging hernieder, aber in dem Lesenden
brauste das Leben und dröhnte die Welt; dann wieder feierte er
lange in leisen Träumen, spielte mit den duftenden Grashalmen, die
sich reich und satt dem Sensenschnitte neigten und atmete den
starken Lebensdunst des Waldwiesenbodens.

		Einmal hörte er ein leises, flüchtiges, streifendes Rascheln
ganz in seiner Nähe; er hob langsam den Kopf, und seine Augen
suchten; sie sahen am Grabenrande, nicht weit von der fast
lautlosen, zierlichen Quelle ein schlankes, braunes Wiesel hasten
und huschen. Als das behende Raubtierchen den spähenden
Menschenblick sah, hielt es halb erschrocken, halb mit übermütiger
Frechheit in seinem hurtigen Huschen inne und schaute mit den
scharfen Funkelaugen nach dem Feinde, den es in dem harmlosen Mute
der Unwissenheit nicht fürchtete. Dann verschwand es plötzlich
hinter dem Grabenrande, um gleich darauf mit wundervoller
Behendigkeit wieder aufzutauchen und, unbekümmert um den Mann im
Grase, suchend und spielend hierhin und dorthin zu huschen.

		Eifrig betrachtete Sievers das Tierchen, das sich eine Maus zur
Abendmahlzeit zu suchen schien, und hütete sich, es zu stören.
Minutenlang währte das anmutige Spiel des Tieres vor seinen Augen.
Als ob es aus Gummi gebildet sei, drehte und schlängelte, dehnte
und wand es [bookmark: page14] sich, dann verschwand es rasch in seiner
nimmermüden Rastlosigkeit und kam nicht wieder.

		»Wie so mancher Mensch,« dachte Karl Sievers. »Das huscht und
lauscht, späht und hastet hierhin und dorthin, schlängelt und dreht
sich durch das Leben, elastisch und oft anmutig, aber es wird
nichts Ernsthaftes daraus; es bleibt ein leichtes Spiel, und die
dehnbare Weichheit wird nie zu schaffender Festigkeit und ernstem
Beharren, das auf wohlgegründetem Boden steht und fördernde Spuren
und schaffende Zeichen hinterläßt. Ein spärliches Anstreifen
überall und zuletzt ein erinnerungsloses Verschwinden!«

		Karl Sievers war keiner von denen, die leicht und spurlos, glatt
und elegant durch das Leben huschen wie ein Wiesel; trotz seiner
dreiundzwanzig Jahre ging er fest und breit, und wenn er auch hier
und da anstieß, und wenn ihm auch hier und da jemand in den Weg
trat, so war er doch stark genug, um einen Anprall auszuhalten und
wieder einen Gegenstoß auszuteilen.

		Schon in früher Jugend hatten ihn verständige Eltern gelehrt,
sich nicht auf in Traumwolken ruhende, nebelhafte Kräfte zu
verlassen. Statt Jahrtausende alter Gedanken, die wie der Dunst aus
alten Katakomben in die frische Entwickelung der Zeit hinein
dünsten und wie Spinnengewebe alten, morschen Gemäuers alle neuen
Triebe einengen und umspinnen, hatte er sich des Stärksten und
Sonnigsten Worte zur Richtschnur seines Lebens erwählt: [bookmark: page15]

		»Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken,

Weibisches Zagen,

Ängstliches Klagen

Wendet kein Elend,

Macht Dich nicht frei:

Allen Gewalten

Zum Trutz sich erhalten,

Nimmer sich beugen,

Kräftig sich zeigen,

Rufet die Arme

Der Götter herbei.«

		Er begriff oft nicht, warum diese Wunderworte nicht an jeder
Stelle, wo Menschen erzogen und unterrichtet werden, in großen und
leuchtenden Buchstaben prangen!

		Statt dessen wurde dort überall in Sprüchen und Bildern gelehrt,
daß der Mensch von Kindheit an bis zum Tode in Demut und Furcht und
unselbständigem Erlösungswahn sich ducken soll und auf erdichteten
Krücken durch das Leben schleichen – – – War das nicht ein
köstliches, helles Singen, das dort vor ihm, nicht allzu weit,
zwischen dem Walle von Stämmen und Unterholz ertönte?

		Welch' reicher, wundersamer Tag war das heute! Erst die lange,
heiße Arbeit auf sonniger Wiese, dann ein blühendes Denken und
Träumen mit Goethe, dazwischen ein spielendes, munteres Wiesel, –
und nun? Das konnte nur ein fröhliches, blütenjunges Mädel sein,
das von langweiliger Grämlichkeit und dürrem Alter so weit entfernt
war wie die Verwandtschaft eines Rosenbusches von einer
Tabakstaude.

		[bookmark: page16] Mit
lachender Aufmerksamkeit betrachtete er den Waldesrand, und seine
Ohren lauschten leichthin dem trillernden Gesange, der keine
bestimmte Melodie oder ein bekanntes Lied brachte. Je länger er
zuhörte, desto mehr dünkte es ihn, als ob das unsichtbare Mädchen
sänge wie ein unbekannter Vogel, der neue Lieder singt, die noch
niemals jemand vernommen hat.

		»Fliege heraus, du fröhlicher Vogel,« dachte er und legte das
Buch, das vom Leben sang, hin in das Gras, denn er hörte nun das
Leben selber singen. Lauter und heller wurde das Stimmchen, das aus
Büschen und Waldlaub drang, bis es plötzlich in halblauter Klarheit
frei über die Waldwiese klang und der geheimnisvolle Vogel sich
zeigte.

		Karl Sievers sah ein blondes Mädchen anmutig und langsam über
die Gräser gehen; ein leichtes, helles Kleid streifte flüchtig und
schonend die Wiesenblumen; in ausgelassener Regellosigkeit umgaben
krause Haare Stirn und Schläfen, und die Sonne gab ihnen schimmernd
einen spielenden Glanz. In der einen Hand hing ein bunter Strohhut,
der wohl auf dem engen Waldwege dem frischen Gesichte hinderlich
gewesen war, und die andere Hand trug Blumen und hellgrüne Zweige,
die morgen das liebe, alte, heimatliche Pfarrhaus sonntäglich
schmücken sollten.

		Die Singende ging gerade in der Richtung auf den Mann im Grase,
aber als sie ihn liegen sah, unterbrach sie kurz ihren Gesang und
bog nach rechts ab; dann sang sie ganz [bookmark: page17] leise weiter, wie erschrocken,
verschüchtert und verträumt. Es klang gerade so, wie wenn ein
bunter Stieglitz plötzlich in seinem kunstlosen Getöne gestört
wird, aber dennoch halblaut und halbleise weiter singt, weil er dem
Störenfried nicht recht geben und ihm seinen Willen nicht lassen
will. Wie aber der Stieglitz sich nach dem störenden Feinde
umsieht, so unterließ es auch das Mädel nicht, einige spähende
Blicke nach dem Manne im Grase zu schicken, der nun aufgesprungen
war und mit dem Buche in der Hand schlank und stattlich
dastand.

		Ihr zweiter Blick galt dem braunen Buche, und sie sagte sich,
daß ein Mann mit solchem Buche ungefährlich, jedenfalls kein
Wegelagerer sei. Karl Sievers aber nahm den lieben Goethe unter den
Arm, und ein Spürchen Goethischen Geistes wurde in ihm lebendig. Er
ging mit nachlässiger Schnelligkeit auf den singenden Krauskopf zu
und bot ihm höflich guten Abend. Das Singen verstummte beim
nickenden Erwidern des Grußes, und zwanglos ließ sich von des
Angreifers Seite aus die passende Bemerkung anknüpfen, daß es an
einem solchen Juniabend herrlich im Walde sei. Da kein Widerspruch
erfolgte, schloß sich die nicht unebene Betrachtung an, daß die
Aussicht auf den morgigen Sonntag an einem solchen Abend
gleichfalls nicht zu verachten sei, und infolge der lebhaften
Beistimmung machte es sich ganz von selbst, daß die beiden
nebeneinander gingen, als ob sie sich schon längst ehrliche zu
einem sittsamen Waldspaziergange verabredet hätten. [bookmark: page18] Karl Sievers fuhr
zuversichtlich fort, seine Gedankenblitzchen aufleuchten zu lassen,
indem er hoffte, daß auch gelegentlich einer davon einschlagen
möge.

		»Sie haben da, mein Fräulein, einen reichen Blumenstrauß
gesammelt. Sind Sie eine Blumenfreundin?

		»Ja, Die Blumen bringe ich in meines Vaters Studierstube.«

		»Sie gehen also zurück in die Stadt! Wir könnten denselben Weg
haben!«

		»Nein, ich gehe in mein Dorf.«

		»Ich liebe zuweilen die Umwege.«

		»Ganz wie Sie darüber denken. Ich gehe jetzt hier diesen Feldweg
entlang. Guten Abend!«

		Dieser plötzliche Sprung kam ihm unangenehm überraschend. Es war
ihm unmöglich, sie schon jetzt allein gehen zu lassen. »Guter,
großer Goethe, hilf mir,« dachte er und preßte das braune Buch fest
an sich, indem er schnell der Eilenden folgte. Er mußte jetzt
irgend etwas sagen, und da sein Blick auf den seitwärts gesenkten
Blumenstrauß fiel, rief er fast überlaut, wie in lächerlichen,
hilflosen Nöten:

		»Noch einen Augenblick! Kennen Sie diese Blume?«

		Mit erstauntem, zurückgehaltenem Lachen hielt die Hastende
wieder an und besah ihre Blumen.

		»Welche von den vielen meinen Sie?«

		Er kam sich übermäßig töricht vor, denn augenblicklich hatte er
noch gar keine gemeint. Deshalb zeigte er aufs Geratewohl in den
ungeordneten Haufen. [bookmark: page19] »Diese da?« lachte das Mädchen. »Roter
Klee? Kuhfutter? Diese Blumen kennen bei uns schon die kleinsten
Kinder. Haben Sie besondere Teilnahme für diese schöne Blume?«

		Karl Sievers wurde dunkelrot.

		»Nein, nein! Ich meine diese hier! – Nein, diese, nein, die da«
– –

		War denn keine Blume dabei, die den Anspruch erheben konnte,
unbekannt zu sein? Er bemerkte, wie die Kraushaarige anfing, ein
wenig die Stirn zu runzeln und ein ernsthaft-bedenkliches Gesicht
zu machen, denn sie schien ihm jetzt nicht mehr zu trauen.

		Da sah er in der höchsten Not eine nicht ganz alltägliche
Pflanze im Strauße: dunkelpurpurrot, wie mit zwei Flügeln und
grünlichen Augen, duftend und leuchtend. Er griff zu und zog sie
aus der Hand des Mädchens, wobei er aufatmend sagte:

		»Ich meinte diese hier! Aber Sie werden sie kennen, ganz
sicher.«

		Die Blonde blieb stehen und bewegte die vollen roten Lippen, als
ob sie sich besinnen und sprechen wolle.

		»Nein«, sagte sie dann zögernd,« ich wollte meinen Vater danach
fragen. Er hat es mir früher einmal gesagt, aber ich habe es wieder
vergessen.«

		»O, es ist nur die Fliegenblume,« meinte er bescheiden und
durchaus nicht lehrhaft, »weil sie – sehen Sie sie sieht aus wie« –
– –

		[bookmark: page20]
Lebhaft fiel ihm das Mädchen in die Rede:

		»Ich weiß, jetzt weiß ich wieder! Sie gehört zu den Orchideen.
Wie konnte ich so zerstreut sein! Sehen Sie doch, die Blüte sieht
aus wie ein kleiner bunter Schmetterling. Sie lockt Bienen und
Fliegen und Schmetterlinge damit an, durch die die Befruchtung der
Blüten vermittelt wird.«

		Sievers machte jetzt ein ziemlich töricht-erstauntes Gesicht,
als er sie so reden hörte, so lebhaft, harmlos offen und wissend.
Sie merkte das und meinte lächelnd, indem sie ihn fragend
ansah:

		»Das wissen Sie nun wohl nicht?«

		Er beeilte sich, ihr Vertrauen zurückzuerobern und zeigte auf
die hellgrünen Augen der Blüte.

		»O bitte, das hier sind die Klebdrüsen der Ophris muscifera, die von einer Blüte zur andern
gebracht werden.«

		»Wenn Sie lateinisch anfangen, sind Sie mindestens Botaniker von
Beruf.«

		»Durchaus nicht. Ich lebe aber ebenfalls von dem, was die
Pflanzen am nötigsten zum Leben gebrauchen.«

		Sie schaute ihn fragend und lächelnd an, und er sah die blanken,
regelmäßigen Zähne.

		»Sie glauben es nicht?« fuhr er fort, »ich lebe nur von
Wasser.«

		Da lachte sie kurz auf, wandte sich ab und ging weiter. Schnell
war er wieder neben ihr und setzte seine Erklärungen fort.

		»Ich bin kein Botaniker, sondern ein Wassermann.« [bookmark: page21] »Das ist mir ebenso
unverständlich wie Ihr Latein.«

		Sie machte ein sehr abweisendes Gesicht und Karl Sievers
glaubte, daß jetzt der Augenblick gekommen sei, um gesellschaftlich
ernsthaft zu werden. Er nannte seinen Namen und fügte hinzu:
»Ingenieur am städtischen Wasserwerke.«

		Sie lachte übermütig und verneigte sich spöttisch, was ihm ein
wenig albern vorkam, weil sie seine junge Würde so wenig zu
schätzen schien.

		»Also tatsächlich ein Wassermann! Daß ich ein Dorfmädchen bin,
habe ich Ihnen wohl schon gesagt! Mehr brauchen Sie nicht zu
wissen!«

		»Wenn ich es aber durchaus wissen will?«

		»Dann sehen Sie zu, woher Sie es erfahren!«

		»Ich werde Ihre Blumen fragen.«

		»Die sind stumm und blind, Herr Wassermann.«

		»Stumm vielleicht, aber nicht blind. Wissen Sie nicht, daß die
Pflanzen Augen haben?«

		Sie sah ihn wieder an mit ihren klaren blauen Augen, die etwas
eigenartig Warmes und Leuchtendes hatten. Sie wußte offenbar nicht,
ob er im Ernst oder im Scherz redete. Deshalb versicherte er:

		»Es ist wahr! Die Pflanzen haben Augen. Ein englischer Professor
hat sie gefunden. An der Außenseite mancher Blätter sind Sehlöcher,
ähnlich wie die Sehorgane vieler Insekten. Ich kann es Ihnen nur
heute nicht so genau auseinandersetzen, weil ich kein Botaniker
bin. Aber Sie [bookmark: page22] dürfen es ruhig glauben, und wenn ich Ihnen
einen kleinen Aufsatz darüber zu lesen geben soll« – –

		»Ich werde zu Hause fragen. Ich traue Ihrer – Wasserweisheit
doch nicht so recht!«

		Sie lachte schon wieder, und er bedankte sich mit scherzender
Förmlichkeit. Da hob sie den breiten, bunten Strauß und hielt ihn
vor ihr schönes, frisches Gesicht, wobei sie sagte:

		»Die Blumen sollen mich sehen. Sie aber sollen mich nicht mehr
sehen. Ich gehe nach Hause. Gutenacht, Herr Wassermann!«

		Da wußte er nichts mehr zu sagen. Er stand und sah der
flüchtigen Gestalt nach, wie sie so leicht und hell, so fest und
schlank zwischen den grünen Halmen ging, während der Saum des
kurzen Kleides an Gras und Blumen streifte.

		Welch' ein wundervoller Schönheitszauber und Lebensreiz geht von
einem schlank und fest dahinschreitenden Mädchen aus!

		Eine lachende Freude erfüllte ihn, und er wußte doch nicht,
warum. Ein glänzendes Leuchten brannte in seiner Seele auf, und er
wußte doch nicht, woher. Eine schimmernde Hoffnung flog mit
silbernen Flügeln vor ihm her, und er wußte doch nicht, wohin.

		Ruhig stand er und fühlte, wie der laue Abendhauch über die
Roggenhalme streifte, die bald blühen wollten. Er hörte, wie eine
Grille ganz nahe bei ihm zirpte. Er sah, wie die Sonne tiefer
gegangen war. Die helle Gestalt [bookmark: page23] in dem schmalen grünen Feldwege war
verschwunden; da kam plötzlich wieder äußeres Leben in Herrn Karl
Sievers. Mit langen Sätzen sprang er in dem weichen Grase vorwärts,
wobei er selbst lachend dachte: »Wie ein Grashüpfer!« Er sprang und
lief, als ob er etwas Kostbares verloren habe, und dabei entfiel
ihm das braune Goethebuch, das er unter dem Arme gehalten hatte. Er
ließ es liegen, denn es war ihm unverloren.

		Als die Kornfelder zu Ende waren, ließ er nach in seinen wilden
Sprüngen und blickte spähend eine grasige Trift hinab. Dort ging
sie, da, auf einem holperigen Wege zwischen Steinen und kurzem
Grase, zwischen Kirschenbäumen, deren Früchte anfingen, rot zu
leuchten. In mäßiger Schnelligkeit eilte sie den Berg hinab, und
der Strauß mit den Blumen, die Augen haben, hing lässig in ihrer
linken Hand.

		Mit merklichem Herzklopfen stand der Verfolger und ließ keinen
Blick von dem hellen Kleide und von dem bunten Hute, der jetzt auf
dem krausblonden Kopfe saß, ein wenig schief und ein wenig
reichlich nach hinten gerückt, wie es so fröhlicher Mädchen Art
ist.

		Dort unten lag ein Dorf. Rote Dächer lugten aus dichtem
Baumgrün, und ein kurzer, dicker Kirchturm enthüllte kaum seine
hellrosigen Ziegelsteine aus der satten Farbe des Lebens.

		Ob sie in jenes Dorf dort gehörte?

		Er selbst war noch niemals da gewesen; er kannte [bookmark: page24] diesen Landesteil nicht
genau. Aus dem Herzogtume stammte er freilich, aber aus einem
andern, fern gelegenen Kreise. So viel wußte er dennoch, daß das
Dorf Drömlingen heißen mußte.

		Im schönen Drömlinger Baumgrün war die helle Gestalt
verschwunden.

		Jetzt hörte er, wie eine helle Glocke vom roten Kirchendache her
den Sonntag vorläutete. Es war ihm, als ob der warme Frühlingsabend
eine gewaltige Welle von Segen und Glück über das grüne Dorf
hinwegspüle; langsam kehrte er um und suchte zwischen den
Roggenfeldern seinen Goethe. Bald fand er ihn; das Buch lag
aufgeschlagen, mit den Blättern im Grase, und als er es aufhob,
blickte ihn ein Bild Goethes aus seinen jungen Jahren an. Glänzten
dem herrlichen Manne nicht die Augen in sieghafter, furchtloser
Lebensfrohheit? Sprachen die Lippen nicht von Mut, Wahrheit und
Schönheit?

		Und als Karl Sievers immer länger und länger in dieses
wundervolle Menschenantlitz sah, da war es ihm, als ob der Freund
alles Lebens und aller Liebe ihm lächelnd zunicke.

		Fröhlich aufatmend steckte er das Buch in die Tasche und fing an
Blumen zu pflücken. Er wählte nur solche Blumen, die das Dorfmädel
aus Drömlingen in ihrem Strauß gehabt hatte, roten Klee,
Fliegenblumen, Gräser und kleine Farnkrautblätter und mancherlei,
rings umgeben von hellgrünem Buchenlaube.

		[bookmark: page25] Als er
in seiner Stube in der stillen Gaußstraße ankam, stellte er seinen
Strauß in frisches Wasser.

		Der Strauß war ebenso groß und genau ebenso beschaffen wie der,
den um dieselbe Stunde Grete Rautenstrauch in einer bunten
Blumenvase in der Arbeitsstube ihres Vaters, des Pastors Adolf
Rautenstrauch in Drömlingen, zu seiner Freude und Erbauung auf den
langen, gelben Tisch aus Eschenholz stellte. [bookmark: page26]

	
		
		2.

Der grüne Pfarrgarten

		Sonntag war es, und ein Sonntagmorgen, wie ihn das sonnige Jahr
nur im letzten Frühlingsmonat so schön schenken kann.

		Nach einer kurzen, dämmerigen Nacht ein drängendes Aufatmen des
Tages, ein lichtfrohes, weites Augenöffnen! Sehnend dehnt und
streckt die grüne Erde ihre Glieder der Sonne und ihrem Lichtsegen
entgegen. Und doch, trotz allen üppig flutenden Lebens, welche
Ruhe, welch' eine weihevolle Stille trotz aller treibenden
Lichtfülle, trotz allen frühen Vogeljubels!

		Nur ein ganz leiser Hauch geht über die hohen Bäume des
Drömlinger Pfarrgartens. Das Dorf ist still vom Werke der Woche.
Kein Peitschenknallen, kein Wagenrattern, kein Schmiedehämmern,
kein hastiges Schaffen und keuchendes Arbeiten, – denn es ist ja
Sonntag, Sonntagmorgen!

		Grete Rautenstrauch war wie immer als die erste im Pfarrhause
aus ihrem luftigen und leichten weißen Bettchen aufgestanden, denn
ihre Arbeit konnte und wollte auch Sonntags nicht warten. Eine Magd
war jetzt im Rautenstrauchschen Haushalte nicht vorhanden, denn der
Pastor [bookmark: page27]
huldigte dem berechtigten Grundsatze, daß vom Arbeiten noch selten
jemand krank geworden sei und lud deshalb in einträchtiger
Gemeinschaft mit seiner Gattin Karoline die nötige Tätigkeit in
Haus, Hof und Garten seiner fröhlichen, schlanken Grete auf. Nur
für die gröbsten und schwersten Werke war eine willige Frau aus dem
Dorfe als regelmäßige Helferin bestimmt.

		Müde war freilich das junge Gretelein noch oft am frühen Morgen.
Ach, so müde mit ihrer köstlichen Jugend von kaum neunzehn Jahren;
aber sie überwand die Schlaflust mit ihrer fröhlichen Willenskraft.
Heute jedoch plagte sie keine Müdigkeit mehr. Wie ein großer weißer
Vogel flog das Hemdchen in hohem Bogen durch die Schlafstube, und
dann begann vor dem alten Waschtische ein langes, übermütiges und
nachdrückliches Plätschern, Waschen und Begießen, das die letzten
Schlummergedanken mit seiner kühlen Rücksichtslosigkeit
vertrieb.

		Zahlreiche Sperlinge, die ihre ungeschickten Nester so recht
liederlich unter das weit überhängende Dach hineingeschmuggelt
hatten, lärmten vor dem offenen Fenster, nachdem sie nach ihrer
ruhelosen Art schon im ersten Morgengrauen in der alten Dachrinne
ein kleinliches Kraspeln und Rascheln verübt hatten. Niemand störte
sie, und der Pastor hatte oft sogar seine Freude an diesen
wundervollen Naturflegeln, die in der Menschheit so manchen
Mitläufer und Genossen haben, weil überall so viele zu finden sind,
die ihre Spatzenhaftigkeit und [bookmark: page28] Naturflegelei ihr ganzes Leben hindurch
nicht ablegen, weil sie mit dem schönen Segen der echten Kultur
nichts anzufangen wissen. Ein wunderliches, lächerliches Völkchen,
dachte der Pastor oft, diese gehirnschwachen Naturflegel, die da
glauben, sie müßten, wie die wilden Urmenschen, lange Bärte und
lange Haare tragen, halbnackt auf Sandalen laufen und im Verzehren
von nichts als Korn und Kohl und womöglich im Essen von rohen
Kartoffeln ihr Heil suchen!

		Von dem roten, moosbewachsenen Ziegeldache hüpften die Sperlinge
auf den Birnbaum, der seine Zweige ganz dicht darüber neigte. Im
Baume haschten sie sich lärmend in lustigem Liebesjagen, und Grete
Rautenstrauch sah ihnen lachend zu, denn sie wußte in fröhlichem,
harmlosem Wissen recht gut, warum die Sperlinge so ausgelassen und
übermütig waren.

		»Freut euch, fangt euch, ihr verliebtes Volk!« dachte sie, als
sie vor dem Spiegel stand und ihre langen blonden Haare kämmte und
flocht. Und dann kam ihr, ohne daß sie es eigentlich wollte, eine
rasche Erinnerung an ihren gestrigen Weg durch den Wald und an die
Begegnung auf der Waldwiese. »Keine Sperlingsnatur, der Wassermann
von gestern,« dachte sie dann. »Eher eine ruhige, verständige
Drossel, die vielleicht aber auch einmal recht wild und übermütig
singen kann, wenn der Geist so über sie kommt«.

		Als sie leise die ausgetretene, knarrende, weiß gescheuerte
Treppe hinunterging, kamen ihr die Blumen in den Sinn, [bookmark: page29] und alles das,
was ihr der Fremde davon erzählt hatte. Sie kehrte noch einmal um
und ging in ihres Vaters Arbeitszimmer. Dort roch es noch nach
Pfeifenrauch, und sie öffnete weit alle Fenster, daß der jubelnde
Junimorgen hineinlachen mußte.

		Die Blumen standen in ihrem Glase auf dem Tische und sahen matt
und verschlafen aus. Da stellte sie die Trübseligen auf die weiß
gestrichene Fensterbank, daß sie auf den Hof mit seinem Grasplatze
und seinem großen Nußbaum blicken konnten, und tröstete sie mit
halblaut gesprochenen Worten:

		»Ihr sollt Wasser haben und Sonne und Morgenfrische; ihr sollt
euren lieben Wald nicht ganz vergessen. Und wenn ihr wirklich Augen
habt, sollt ihr so viel Schönes vom Fenster aus sehen, wie ich euch
zeigen kann.«

		Auf dem Pfarrhofe glänzte alles grün und licht in Tau und Sonne,
und als Grete das sah, konnte sie sich noch nicht an die Hausarbeit
zwingen. Leise singend nach ihrer Art ging sie leicht aus der
Haustür und sprang drei Stufen hinab auf den Hof. Dadurch kam sie
ins Laufen, nahm ihr luftiges, helles Morgenkleid zusammen und
rannte lustig und emsig durch das feuchte Gras, dreimal in weitem
Bogen um den Nußbaum herum. Dann blieb sie stehen, als ob sie einer
zauberhaften Musik von oben lausche. Wie mußte es wohl heute früh
im Garten sein?

		Schnell an der alten Scheune vorbei, durch die hohe Lattentür
hinein in die grüne, dichte Pracht! Wuchs es da nicht wie lauter
Ewigkeit und Unsterblichkeit?

		[bookmark: page30] Auf
Kieswegen und im Grase ging das fröhliche Mädchen mit leuchtenden
Augen, mit frischen Wangen, die oft an niederhängende Zweige und
hellgrünes Gebüsch streiften und mit den Lichtstrahlen um die Wette
glänzten.

		Schön ist's wohl in manchem Garten, aber am schönsten ist es in
solchem Pfarrgarten in der Sonntagsmorgenfrühe!

		Und dann die Vogelstimmen, das Singen und Suchen, das Lachen und
Sehnen von Liebe und Frühlingsglanz!

		Grete ließ sich heben und treiben von dieser wunderbaren
Morgenstimmung im sonnigen Pfarrgarten, wo alles schwoll und wuchs
von Leben und Liebe, wo das kraftvollste Zeugen und Werden in
ungehemmtem Glücke lachend und jubelnd in der Morgensonne kämpfte
und spielte. Sie verstand diesen ewigen, schönen Kampf und Sieg in
der Natur und faßte ihn auf in seiner goldklaren Lebenswahrheit mit
kindlich gesunden Sinnen, die nicht verdorben, entartet oder falsch
geleitet waren durch Prüderie und Heuchelei. Ihr war das Leben mit
seinem ewigen Zeugen und Wachsen nicht durch mystische Schleier
heuchlerisch falscher Sittsamkeit verhüllt worden; was rein und
klar und natürlich war, das hatte sie, seit sie sehen, denken und
sprechen konnte, als rein, klar und natürlich achten und würdigen
gelernt.

		Sie hatte den besten und den richtigsten Lehrmeister, den die
Natur eigentlich jedem Kinde geben soll: Ihren Vater.

		[bookmark: page31] In dem
weiten Grasgarten, wo alte und junge Obstbäume ihre Früchte
angesetzt hatten, fing Grete wieder an zu laufen, weil sie im Gehen
ihrer gesunden Kraft und ihrem überschüssigen Bewegungsdrange nicht
genug tun konnte. Mit einem fast wilden Satze sprang sie über einen
breiten Graben, in den das Wasser aus einem Teiche abfloß, der dort
traulich und heimlich von dichtem Gebüsch und Bäumen umgeben lag.
In einer winzigen Bucht des Teiches schlief ein kleiner,
lebensschwacher Kahn, der schon vor Jahrzehnten den Pastorskindern
des Vorgängers seine Dienste getan hatte. Grete sprang hinein, so
daß er erschrocken aus seiner Sonntagsmorgenruhe aufwachte, zu
schaukeln anfing und von dem grünen Teichwasser trank. Von ein paar
breiten Ruderschlägen getrieben, sauste das Boot durch das Wasser
hin und her, bis es unter den überhängenden Zweigen einer
Riesenakazie stille stand.

		Ein ganz leiser Wind strich über den Teich und rührte zart an
die krausen Haare des Mädchens; es war, als ob sie dadurch
nachdenklicher und ruhiger würde, und wie ein lebengenießendes
Träumen kam es über sie.

		Wo kann die blühende Jugend wohl schöner vom Leben hoffen und
träumen und in das Leben hineinwachsen, als im Wundergarten eines
deutschen Pfarrhauses?

		Und wie eine schwere, und dennoch hebende und tragende Welle,
hoch und breit flutete das reiche Frühlingsleben um sie, dieses
reine und kraftschnelle Schwellen der Morgennatur. Es war keine
Mittagsschwüle und kein sanfter [bookmark: page32] Abendhauch, es war die Morgenkraft in ihrer
vollen Schönheit; und Grete lehnte sich zurück im Kahn und ließ die
frische Lebenswelle über sich fluten. Ach, das schöne, kraftvolle
Sehnen, das unbewußte Drängen nach Leben und Liebe, nach
Liebeserfüllung und Lebenserneuerung, nach neuem Wachsen durch sich
selbst! Sie hatte nie etwas Unheiliges und Unreines darin gesehen,
und das Stärkste und Heiligste, was die Natur will, war ihr auch
immer stark und heilig erschienen.

		Gerade über ihr sang ein Vogel, so wie sie noch nie einen Vogel
hatte singen hören, so laut und so hallend, als ob ihm davon die
Brust zerspringen müsse. Da lauschte sie lange und atmete tief, und
auch ihre Brust dehnte und weitete sich, und sie sang stumm und
ohne Worte das Lied mit, das namenlose, wortlose Lied von der Liebe
zur Kraft und von der Kraft in der Liebe.

		Als der Vogel plötzlich zu singen aufhörte und mit raschem
Huschen über den sonnenbeglänzten Teich flog, dachte Grete
Rautenstrauch wieder an den Nachmittag im Walde und an Karl
Sievers' braunes, gutes, kluges Gesicht. Dann trieb sie den Kahn
rasch an das Ufer und lief ins Haus, jetzt plötzlich ganz nüchtern
und gesetzt an ihre Hausfrauenpflichten durch die Kirchturmglocke
gemahnt, und bis in das liebe, trauliche Pfarrhaus hinein
begleitete sie noch der Schall der Frühmorgenglocke, die alle
Sonntage vom nahen Kirchturme heruntersang.

		Um dieselbe Stunde stand Karl Sievers an dem offnen [bookmark: page33] Fenster seiner
Schlafstube und blickte in den Morgenglanz eines kleinen,
städtischen Gärtchens hinein, denn auch dahin hatten sich die Sonne
und die Sonntagsstimmung gefunden.

		Heute war Karl Sievers frei, denn heute war Sonntag, und so lieb
er auch sonst seine Arbeit und seinen Beruf hatte, heute wollte er
nichts davon wissen. Noch keine halbe Stunde war vergangen, da ging
er schon vor den Toren der Stadt, die noch in matter Stille und
unruhiger Erwartung schlief, als ob sie sich noch schnell erholen
und vorbereiten wolle für all das Zwecklose und unruhige
Sonntagsgetriebe, das von wirklicher, feiernder Ruhe und edler,
fruchtbringender Erholung so weit entfernt ist wie das Klingen
einer Ziehharmonika von dem schönen, beruhigenden und stärkenden
Gesang einer Geige oder einer Harfe.

		Es widerte ihn immer an, daß die Sonntagsruhe unserer großen
Städte im Zeichen der Trägheit und des Stumpfsinns, der Niedrigkeit
und Plattheit, der Frömmelei, des Alkohols und des Tabaks stand,
und er wußte seinen Weg stets herauszufinden aus diesem öden
Gemengsel. Dort lag der Wald, wo er am Sonnabend gewesen war, und
dorthin zog es ihn wieder.

		Er ging quer über einen schmalen Wiesenweg, und weil er seinen
unbestimmten Gedanken eine feste Richtung geben wollte, griff er
wieder nach seinem braunen Buche; indem er es aufs Geratewohl
aufschlug, fand er, was er suchte:

		»Wie herrlich leuchtet mir die Natur!

Wie glänzt die Sonne! Wie lacht die Flur!« – – –

		[bookmark: page34] Und er
las und lebte, lachte und jubelte und betete mit in dem
herrlichsten, schlichtesten Jubelliede:

		»O Lieb', o Liebe! So golden schön

Wie Morgenwolken auf jenen Höh'n.«

		Da lockte ihn irgend etwas Unbestimmtes, da trieb ihn irgend
etwas Neues und Starkes, und er ging weiter und weiter, und es
zwang ihn auf den Weg, den er gestern gegangen war.

		Noch nicht sehr hoch stand die Sonne, da war er schon oben auf
der Trift und sah auf das grüne Dorf Drömlingen hinab. Fast
immerfort ruhten seine Blicke auf dem dichten Pfarrgarten, und er
dachte dabei immerwährend an das Mädchen mit dem bunten Strauße aus
Feld- und Waldblumen. Wie tausendmal verklärt stand ihr blühendes
Bild vor seiner Seele.

		Noch keine Viertelstunde war vergangen, da stand er an dem alten
hölzernen Gartenzaun und spähte durch das Grün und strich hierhin
und dorthin wie ein rechter, törichter Junge, der etwas sucht und
nicht einmal weiß, was er sucht.

		Schließlich wurde er des Umherstolperns in dem trocknen,
ausgefahrenen Feldwege müde, und er setzte sich, der Gartenpforte
gegenüber, auf den grasgrünen Grabenrand, von dem aus ein schmales
Feld mit Luzerne und Klee sich nach der Trift hinaufzog.

		So saß er lange in der Morgensonne und sah abwechselnd nach dem
Garten und lesend in das braune Buch hinein.

		Im Pfarrgarten, nicht weit von der Pforte, bemerkte er [bookmark: page35] jetzt eine
Lindenlaube, und es war ihm, als ob ein lebendes Wesen darin
verborgen sei. Stieg jetzt nicht ein Rauchwölkchen auf? Kam ihm
nicht ein leiser Geruch von Pfeifentabak in die Nase?

		Nun fing es an, in der Lindenlaube zu husten und zu krächzen,
und eine schwarze Gestalt zeigte sich gleich darauf. Kaum
mittelgroß, vom Alter gebückt, in sanfter Wohlbeleibtheit, mit
schwarzem Käppchen, unter dem spärliche, halblange weiße Haare wie
vergessen hervorsahen, kam es aus der Laube heraus und blies
mächtige Dampfwolken aus der langen Pfeife.

		Die Glocken fingen an, voll zu läuten. Die Kirche begann, und
der Mann aus der Lindenlaube nahm einen Augenblick die Pfeife aus
dem Munde und rückte an dem Samtkäppchen.

		»Das kann doch der Pastor nicht sein!« dachte Karl Sievers.
»Warum geht er nicht in die Kirche, wenn er doch ein Pastor ist?
Wie kann der Mann hier in so heidenmäßiger Seelenruhe seine Pfeife
rauchen, die noch nicht einmal gut riecht? Was soll er aber anders
sein als ein Pastor?«

		Der alte Herr näherte sich gemächlich, in bequemen Schuhen über
den Kiesweg schlürfend, der Gartenpforte. Als er sich auf den
wackeligen Türpfosten lehnte und nach dem Kleefelde und der Trift
ausschaute, erspähte er mit seinen alten, aber noch hellen Augen
den Auswärtigen, der ihn mit fragender Verdutztheit ansah.

		[bookmark: page36] »Guten
Morgen!« rief der alte Herr ermunternd über den Holperweg hinweg
und stieß mit der Pfeifenspitze grüßend nach dem Käppchen. Karl
Sievers empfand einen höflichen Schreck und sprang auf, den Gruß
mit Hutabziehen erwidernd.

		»Schöner Sonntagsmorgen!« fuhr der alte Herr fort. »Da geht man
wohl nicht gern in die Kirche? Was ich sozusagen keinem verdenken
kann. Ich war auch einmal jung!«

		»Ja ja«, sagte Sievers, weil er wirklich weiter nichts zu der
freundlichen Anrede zu sagen wußte. »Ja ja, Herr Pastor!«

		»Pastor emeritus, wenn man will! Ich bin nicht der Pastor loci.
Der ist in der Kirche und waltet seines Amtes. Ich esse das
Gnadenbrot und rauche meine Gnadenpfeife. Ich bin alt und mürbe,
emeritus, mox moriturus, me Hercle,
zweiundachtzig, man denke!«

		Karl Sievers war höflich näher gegangen und stand an der
Gartentür, mit zuvorkommender Anerkennung nickend. Das gefiel dem
alten Herrn, der gleich darauf weiter sprach:

		»Man ist nicht aus dem Dörfchen? Ich kenne hier mit der Zeit
jedes Gesicht. Nicht alle hier sind angenehm und erfreulich. Warum
soll ich nicht gern einmal mit einem Fremden sprechen? Man wird
entschuldigen! Senectus est natura
loquacior! Cato maior de senectute. Man kennt es doch noch?
Man sieht so aus, als ob man sich nolens
volens eine gewisse klassische Bildung angeeignet
hätte.«

		[bookmark: page37] »Ein
wenig! Ich erinnere mich,« sagte Karl Sievers mit Hülfe eines
schwachen klassischen Schimmers.

		»Freut mich, freut mich! Ist sonst jetzt nicht mehr viel zu
machen mit der altrömischen und griechischen Erziehung. Alles geht
seinen Weg weiter. Andere Menschen, andere Zeiten. Mag auch wohl
kein Fehler sein, daß es bald anders wird. Da ist mein
Schwiegersohn, der Pastor loci! Auch kein Jüngling mehr, nimmt's
aber noch mit jedem auf. Wie oft sagt er: Ein wunderliches Volk,
diese lieben Deutschen! Seit Jahrtausenden lassen sie sich
beherrschen vom römischen Recht, von griechischer Bildung und
griechischem Denken, und von orientalischer Religion. Ja, ja, der
Pastor loci weiß im Reiche der Welt mindestens ebenso gut Bescheid
wie im Reiche Gottes. Ich kann es ihm nicht verargen. Unser
Herrgott muß es wohl so haben wollen. Oft tut's mir fast leid, daß
ich nicht mehr mitmachen kann. Aber ich bin zu alt dazu. Olen
Hunnen is quad bellen lehren, sagt der alte Großvater Peggau immer,
wenn jemand ihm irgend etwas erzählt, das er noch nicht kennt, oder
irgend etwas von ihm verlangt, das ihm nicht paßt. Dann nimmt er
seine kurze Pfeife aus dem Munde und spuckt weit weg, als ob er die
ganze neue Zeit bespucken wollte. Ist aber nicht richtig. Unser
Herrgott will keinen Stillstand.«

		Der andere nickte wieder, bescheiden zustimmend, worauf der alte
Pastor die Tür öffnete und ihn am Ärmel des hellen Sommeranzuges
hereinzog.

		[bookmark: page38] »Man
wird müde sein! Man kommt gewiß aus Braunschweig und ist früh
aufgestanden. Im Garten sind Bänke für müde Wanderer, und nachher
wird man, wenn man will, vielleicht auch ein Frühstück finden.
Herberget gern, sagt der Apostel. Wenn die Kirche zu Ende ist,
nimmt der Pastor loci ein kleines Frühstück unter dem Apfelbaum,
mit Frau und Tochter, das ist nämlich die Grete, meine Enkelin, und
ich gehe dabei hin und her, während sie unter dem Apfelbaum sitzen.
Ich rauche meine Pfeife weiter. Mir taugt das viele Essen nicht
mehr.«

		Er zog nachdrücklich am Ärmel, als Karl zögerte.

		»Man komme, man ziere sich nicht. Warum will man einem alten
Manne nicht Gesellschaft leisten?«

		Der Eingeladene gab jetzt mit auffallender Schnelligkeit nach,
und nun ging die Wanderung mit vielen Fragen und Antworten im
Garten hin und her. In zehn Minuten hatte der alte Pastor Schulte
schon die halbe Lebensgeschichte seines neuen Freundes
herausgeholt, zwischendurch auf seinen eigenen Lebensgang kurze
Streiflichter werfend. Zuletzt blieb er mit neugieriger Wissenslust
an Karls Beruf hängen und ließ sich lange Vorträge halten über
Einrichtung und Betrieb des großstädtischen Wasserwerkes, das sein
Staunen und seine Teilnahme im höchsten Grade erregte.

		Drei Mal drei Schläge schlug das Glöcklein vom Turme, zum
Zeichen, daß der Gottesdienst zu Ende sei, und die beiden im
Pfarrgarten sprachen immer noch über des Wasserwerkes Herrlichkeit
und Großartigkeit, wobei des alten [bookmark: page39] Herrn jugendfrische Lernbegeisterung
nicht müde wurde.

		Dem Städter kam sein unbeabsichtigter, aber doch sehr erstrebter
Aufenthalt im Drömlinger Pfarrgarten bereits ganz
selbstverständlich vor, und als er durch die ruhende Gartenstille
vom Apfelbaum her ein verheißungsvolles Klappern von Tellern
vernahm, wurde es ihm noch gastlicher und traulicher zumute, und
mitten in seine fachmännische Schilderung des
Ozonisierungsverfahrens flog wieder der Gedanke an Grete
Rautenstrauch hinein und verminderte die Klarheit und
Anschaulichkeit ein wenig.

		Auch der alte Herr hörte das Tellerklappern und rief laut nach
der Richtung hin, wo der Apfelbaum stand:

		»Grete, Gretelein, Margretlein, man stelle noch einen Teller
dazu! Ich habe einen Gast, einen Hungrigen aus der Stadt!«

		Grete lachte still vor sich hin, ohne zu antworten. Sie kannte
schon ihres guten Großvaters kindlich vertrauensselige Neigung,
gelegentlich einen fremden Gast, mit dem er sich gut unterhalten
konnte, vom Feldwege weg durch die Gartenpforte einzufangen. Sie
hatten sich beide gegenseitig oft damit geneckt.

		Auf dem kurzen Wege in das Haus, der zwischen mannigfachem,
hellgrünem Gebüsch hindurchführte, begegnete ihr die Mutter.

		»Mutter, Großvater hat wieder eine Entdeckung gemacht und will
noch einen Teller für seinen Gast haben!«

		Frau Pastor Rautenstrauch lachte fein mit dem gütigen [bookmark: page40] Munde und mit den
ruhigen Augen. Wie sollte die Tochter die liebenswürdigen
Absonderlichkeiten ihres Vaters nicht kennen!

		Nach vollbrachter Arbeit kam der Pfarrer Rautenstrauch, um sich
seines wohlverdienten Frühstücks zu bemächtigen, und Grete fing an,
die beiden noch Fehlenden im Garten zu suchen. Sie ging der Stimme
nach und hörte schon von weitem begeisterte Ausrufe ihres guten
Großvaters:

		»Herrlich! Unvergleichlich! Groß sind Gottes Werke, auch die
Wasserwerke!«

		Sie schienen eilig hin und her zu gehen. Wo waren sie denn nur?
Halt, dort hinter jenem dichten Gebüsche! Sie zwängte sich hindurch
und stand plötzlich vor den lebhaft Sprechenden.

		Wenig glücklich gewählt war der Gesichtsausdruck, mit dem sich
die beiden Jugendlichen betrachteten.

		Das frühlingsfrohe Gretelein faßte sich zuerst und fing an,
ziemlich rücksichtslos zu lachen, worin ihr Karl Sievers sogleich
mit einiger Verlegenheit nachfolgte.

		Großvater Schulte trennte seine Lippen von der Pfeife und zeigte
mit ihr höflich nach seinem glänzenden Käppchen, was bei ihm der
höchste Ausdruck von Höflichkeit war, wie er ihn auch seinem lieben
Gott gegenüber anwendete, denn er setzte das Käppchen niemals ab.
Zugleich begann er eine förmliche Vorstellung:

		»Herr Karl Sievers, Wasserwerk aus Braunschweig. Meine Enkelin,
Fräulein« – – –

		[bookmark: page41] Er sah, wie
Grete dem Fremden die Hand reichte, und hörte erstaunt auf zu
sprechen. Bald aber sagte er:

		»Es scheint, man kennt sich bereits? So kommt denn meine
Ankündigung zu spät? Wo hat man schon Bekanntschaft gemacht? In der
Tat, klein ist die Erde und eng wohnt zusammen, was darauf
wandelt!«

		»Eine ziemlich namenlose Bekanntschaft, wenigstens meinerseits,
Großvater. Sie stammt von gestern, von Wiese und Wald. Herr Sievers
erteilte mir vorübergehend Anschauungsunterricht in der
Pflanzenkunde.«

		Und Grete erzählte kurz noch einiges vom gestrigen Abend.

		»Es ist die Möglichkeit, wie Gott die Menschen zusammenführt
durch seine Allmacht! Aber man lerne sich nun heute besser kennen,
und mir erzähle man noch mehr von der edlen Wasserkunst,« rief der
lebhafte alte Herr. Dann faßte er mit jedem Arme eins der beiden
jungen Menschenkinder, ließ seine Pfeife kunstreich aus dem Munde
hängen, wobei er sie vorsichtig im Gleichgewicht halten mußte, und
schleppte alles zusammen unter den Apfelbaum an den
Frühstückstisch.

		»O Adolf, Pastor loci, einen herrlichen Fang habe ich heute
getan! Während Du nur versucht hast, in Deiner Kirche Seelen zu
fangen und nicht weißt, ob es Dir gelungen ist, habe ich wirklich
eine lebendige Seele gefunden oder gefangen. Wie sagt jener
Dichter? Wenn ich nicht irre, war es Lessing: Ich habe getan, was
Du nur maltest! Und wie sagt jener andere klassische Dichter? Eine
schöne [bookmark: page42]
Menschenseele finden ist Gewinn! Ich bringe eine klare,
erfrischende, reine Seele, ich bringe ein ganzes Wasserwerk an den
Tisch!«

		Sie klang ein wenig unglücklich durch die Pfeife hindurch, diese
lange Anrede, und der alte Herr hatte dabei die größte Mühe, die
Pfeife unterdessen nicht aus dem Munde fallen zu lassen. Als alle
fünf am Tische saßen, ging das lustige Sprechen und Lachen weiter,
wobei der Zweiundachzigjährige die größte Tätigkeit entwickelte,
schon deshalb, weil er nichts aß.

		»Pastor loci, ich rate Dir, Dich in die Tiefen des Wasserwerkes
zu versenken. Eine neue Erkenntnis wird Dir dann aufgehen. Viel
hast Du Dich freilich der Naturwissenschaften beflissen, aber
dieser Zweig der Wasserkunst ist Dir doch fremd. Ahnst Du, wie
herrlich es ist, wenn beim Enteisenungsverfahren die Wasserstrahlen
rauschend auf die Kokssteine brausen, um rein und goldklar wieder
abzufließen?«

		Pastor Rautenstrauch sah mit lächelndem Erstaunen von seinem
Teller auf, zu dem ihn der Hunger niedergezwungen hatte. Dann
winkte er seiner Gattin fröhlich zu, wischte sich mit dem weißen
Tuche den bartlosen Mund und aß weiter.

		Großvater Schulte sprach weiter:

		»Das wunderbarste aber ist das Ozonisieren. Es muß
unbeschreiblich schön sein! Riecht Ihr nichts? Auch hier ist Ozon!
Köstlich, dieses Ozon! Welch' eine wunderbare, [bookmark: page43] gesunde Luft in solchem
Wasserwerke! Ah, ah!«

		Er sog an der Pfeife, holte tief Atem und führte seinen Lungen
in seiner Phantasie nichts wie reines Ozon zu.

		»Ein frisches, selbstgelegtes Ei und einige Radieschen dazu,
Herr Sievers,« ermunterte die Hausfrau.

		Der Wasserjüngling aß mit recht gesundem Bestreben, und Grete
gab ihm darin nicht viel nach. Sie saß ihm gegenüber und erfreute
sich an seiner ruhigen, vornehmen Sicherheit, für die sie durch
ihre gute Erziehung viel Sinn und Verständnis hatte, und er
wiederum freute sich, wie gut sie schon am Vormittag angezogen war,
und nicht minder auch die Frau Pastor, obgleich sie doch keinen
Besuch erwarten konnten. Auch Karl Sievers war in seinem Vaterhause
nicht in dem unausrottbaren Aberglauben aufgezogen, daß für die
Angehörigen jeder nachlässige Anzug gut genug sei, während man sich
für einen beliebigen Fremden schmücken müsse. So oft hatte ihm sein
kluger Vater gesagt: »Sich den Menschen, die man am liebsten hat
und die man am höchsten achten soll, stets in vernachlässigter und
minderwertiger Kleidung zu zeigen, das ist auch eine von den vielen
unbegreiflichen Kulturlügen, wegen derer uns spätere Jahrhunderte
mit Recht verspotten werden. Sich für die Gassen schmücken und für
fremde Menschen zieren, die man oft sogar verachtet – ein
wunderliches, aber sicheres Kennzeichen des deutschen
Bürgerstandes!«

		Zwischen Landbrot, Butter, Eiern und Radieschen wurde [bookmark: page44] nach und nach
die ganze moderne Wasserversorgungstechnik aufgerollt und
vorgetragen, und der alte Herr ozonisierte sich selbst, seine
Umgebung und den halben Garten mit Tabak.

		Durch die dichten Zweige des hohen Apfelbaumes drangen nur
wenige Sonnenstrahlen, trotzdem wurde es sehr warm ringsum.

		»Noch ein Radieschen, Herr Sievers,« bat Grete und hielt dabei
eine weiß und rot glänzende Wurzel in die Höhe.

		»Ich danke, mein Fräulein.«

		»Noch ein einziges, ganz ohne Brot. So recht frisch!«

		»Ja, wenn es denn das sein darf, das Sie in der Hand
halten!«

		»Warum nicht?«

		Er griff schnell zu, und sie kam ihm mit der Hand entgegen. So
kam es, daß er statt des Radieschens die ganze Hand erfaßte, und es
durchzuckte ihn. Auch Grete fuhr zusammen, und langsam zog ein
feines Rot über ihr frisches Gesicht. Während Karl das Radieschen
aß, sprach Pastor Rautenstrauch, der endlich satt geworden war:

		»Nur kein Salz zu dieser schönen Frucht! Damit geht der ganze
innere Wert, die ganze Reinheit verloren! Nur wer auf immer neue
Reizmittel angewiesen ist und seinen abgestumpften Geschmack
aufstacheln muß, wälzt die Radieschen in Salz umher. Ebenso ist es
mit dem Ei. Ich begreife nicht, warum die Menschen jedes Stückchen
Ei erst mit Salz bestreuen müssen! Die ganze Zartheit wird [bookmark: page45] durch diese
stumpfe und gedankenlose Salzesserei getötet.«

		»Man mag Recht haben oder auch nicht, Pastor loci, – was ist mir
das alles gegen meine Pfeife! Mir schmeckt im Vergleich dazu kein
Ei und kein Radieschen, einerlei, ob mit oder ohne Salz.«

		»Deine Geschmacksnerven sind schon ganz zu Tabak geworden; auf
etwas anderes antworten sie überhaupt nicht mehr«, scherzte
Rautenstrauch.

		»Du magst hierin Recht haben! Man kommt nicht mehr davon los.
Gott mag es wohl so wollen!«

		Während dieser Reden hatte Karl Sievers mit einem langen Blicke
in Gretes Augen gesehen, die so seltsam glänzend und träumerisch
leuchtend in die Ferne blickten.

		Da hatte er erkannt, daß sie Sonnenaugen hatte.

		Er wußte diese Augen nicht anders zu benennen und konnte sie
nicht anders beschreiben.

		Und als Grete fühlte, daß er sie anschaute, da sah auch sie
langsam zu ihm hin und erkannte seine Seele in ehrlicher Reinheit
und verlangender Ehrlichkeit.

		Als alle vom Tische aufstanden, wollte sich der Gast
verabschieden.

		»Mit nichten, junger Freund«, hinderte ihn Großvater Schulte.
»Man bleibe! Man esse bei uns auch zu Mittag und weihe uns weiter
ein in die Schönheiten des Wasserwerkes. Am Nachmittag erst wird es
behaglich im Pfarrhause, wenn der Pastor seinen Dienst getan
hat.«

		Karl zögerte, bis Rautenstrauchs mit fröhlichem Lachen [bookmark: page46] zustimmten, wenn sie
innerlich auch vielleicht nicht so sehr von des Großvaters
fortgesetzter Harmlosigkeit erbaut waren.

		In echter Güte aber hüteten sie sich, den guten Alten zu
kränken. Mochten sie denn auch schließlich ihre Gastlichkeit an
einen Unwürdigen verschwendet haben! Sie kannten ihn nicht; am
Abend würde er wieder gehen, vielleicht ein paar Tage über die
einfältigen Dorfpfarrersleute lachen – und am nächsten Sonntag
schon war alles vergessen! Großväterchen aber hatte wieder seine
Freude gehabt und eine neue Anregung für sein lebhaftes Alter
gewonnen.

		Nur Grete schwieg still und sah wie lange fragend sonnig zur
Sonne hinauf.

		Als Karl sie so still und schön stehen sah, entschloß er sich
fest zum Bleiben.

		Der Pastor zog sich in sein Arbeitszimmer zurück und die Frauen
trafen Anstalten, in das Haus zu gehen. Großväterchen erklärte sich
plötzlich für müde, denn das außergewöhnlich viele Reden und Fragen
hatte ihn angestrengt, und bat den Fremden, ihn bis zum Mittag zu
beurlauben.

		»Man ergehe sich hier nach Herzenslust im Pfarrgarten! Wie sagt
der selige Mathisson? Einsam wandelt Dein Freund im
Frühlingsgarten! Es singt's keiner mehr, dies wundervolle Lied, das
mir in meiner seligen Jugend heiße Tränen edler Rührung und
wonnevoller Schwärmerei entlockte! Jetzt lacht man wohl über
dergleichen. Man ergehe sich und schwärme, wenn man nicht zu
nüchtern dazu ist, aber man verspreche mir, – bei den Gebeinen
meines [bookmark: page47] Rollers
schwöre man – nicht auszureißen, junger Mann!

		Karl lachte und schwur, auf den Scherz eingehend:

		»Bei den Gebeinen Ihres Rollers, ich will Sie heute Nachmittag
nicht verlassen!«

		Er versprach das gern und mit voller Überzeugung.

		Als er aber dann so lange Zeit und so allein durch den Garten
hin und her wanderte, kam ihm zuweilen sein Sonntagserlebnis halb
lächerlich, halb ärgerlich vor, bis er dauernd an Grete dachte und
seine Gedanken nicht wieder von ihr losmachen konnte.

		Die Mittagsschwüle lag über dem großen, dicht bewachsenen
Garten, der kein Ende zu haben schien, weil er sich nach allen
Richtungen hin ausdehnte.

		Zuletzt streckte sich Karl am Rande des kleinen Teiches in das
Gras und nahm das braune Buch aus der Tasche. Aber er konnte nicht
gleich etwas Passendes finden. Warum sollte er lesen, wo ihm doch
das blühende Leben so nahe war?

		»Grete«, sagte er halblaut, und dann noch einmal, als ob er
prüfen wolle, wie es klänge. Und er horchte lange auf den Nachhall
seiner eigenen Stimme.

		Da, wo der Gemüsegarten war, sah er plötzlich durch einen
schmalen Spalt zwischen zwei Büschen ein helles Kleid sich bewegen.
Das mußte Grete sein!

		Er sprang auf und ging näher hinzu. Ja, dort waren die
wohlgepflegten Gemüsebeete. Grete pflückte Salat zum Mittagessen.
Karl Sievers stand vor ihr.

		[bookmark: page48] »Soll
ich helfen?«

		»Warum nicht? Wenn Sie es können?«

		Er nahm sein Taschenmesser heraus und schnitt einen Salatkopf
ab.

		»Nein! Der ist zu groß, zu hoch aufgeschossen! Solche sind für
die Hühner bestimmt. Nehmen Sie die jungen und zarten, solchen wie
diesen da!«

		Er stimmte lachend zu, schnitt von neuem und reichte ihr den
Kopf hin, den sie in den Korb tat, nachdem sie sorgsam eine kleine
Schnecke von einem äußeren Blatte abgenommen hatte.

		Unvermittelt fragte er plötzlich:

		»Was denken Sie über mich sonntäglichen Eindringling?«

		»Wenig oder nichts«, antwortete sie, indem sie die Salatköpfe im
Korbe zählte.

		»Ich danke herzlich! Halten Sie mich für anmaßend oder für
töricht?«

		»Vier, fünf, sechs, sieben – – sieben Köpfe sind genug.«

		»Bitte, antworten Sie mir doch!«

		»Habe ich mich auch nicht verzählt? Eins, zwei, drei vier« – –
–

		»Wollen Sie mir nicht antworten?«

		»Fünf, sechs, sieben.«

		»Bitte, antworten Sie doch!«

		»Warum nicht? Ich habe nichts dagegen einzuwenden, wenn es Ihnen
in unserm Garten gefällt.«

		»Sie müssen sich doch wundern, wie ich hierher komme!«

		[bookmark: page49] »Das
ist möglich. Übrigens muß ich jetzt in die Küche.«

		Sie ging mit dem Korbe davon, was ihn veranlaßte, hinterher zu
gehen.

		»Wollen Sie denn nicht hören, was ich sagen will?« sagte er
eindringlich, weil er durch ihren Widerstand immer hartnäckiger
wurde.

		»Wenn Sie es durchaus für nötig halten, jetzt etwas zu sagen, –
warum nicht?«

		Sie stand stille, stellte sich vor ihn hin und sah ihn an. Die
Mittagssonne schien senkrecht in ihr schönes, warmes Kindergesicht;
die Augen hatten alles Sonnenlicht aufgenommen, das durch den
Garten brannte; sie spiegelten es wieder und gaben es an Karl
Sievers weiter.

		Er wollte sprechen, aber er wußte jetzt nicht, was er sagen
sollte, und war doch zuerst so reich an Mut gewesen.

		»Ich warte!« sagte sie.

		Was sollte er sagen? Warum war er heute morgen aus der Stadt
nach dem Dorfe gegangen? Wußte er es denn?

		Er dachte noch eine Weile nach. Und dann sah er das Mädchen mit
einem langen Blicke an, bei dem es wie ein großes, erhabenes,
reiches Wissen über ihn kam, als ob er einen ungeheuren Sieg
erringen würde über sich selbst, über alle Menschen, über das ganze
Leben.

		»Ich weiß es, und ich will es sagen«, sagte er kühn, langsam und
fest. »Ich bin heute morgen mit der Sonne in den Wald gegangen,
dorthin, wo ich Sie gestern traf. [bookmark: page50] Dann ging ich denselben Weg wie
gestern, weil ich an Sie dachte. Eine Stunde habe ich an der Trift
hinter dem Pfarrgarten gesessen, bis mich Ihr Großvater hereinrief.
Ich wollte, ich mußte Sie wiedersehen!«

		Sie sah ihn wiederum groß an und um ihre Lippen zuckte es.
Niemand hätte sehen und sagen können, ob es wie ein Lächeln oder
wie ein Weinen war.

		Da sprach er weiter:

		»Weil Sie mich gefragt haben, habe ich es gesagt. Und jetzt
stehe ich hier, und ich sehe Sie an, weil Sie Sonnenaugen haben,
und weil ich das helle Licht und die Sonne liebe. Ich will nicht
lügen und mich nicht verstellen. Und wenn ich jetzt fortgehen soll,
so sagen Sie es mir!«

		Grete wendete sich langsam und ging zwischen den grünen
Sträuchern dem Hause zu. Ihr Gesicht brannte.

		War denn die Mittagssonne gar so heiß? Konnte so viel Glut von
der schönen Bläue dort oben kommen?

		Er rief noch einmal:

		»Soll ich gehen?«

		»Nein«, antwortete sie, drehte sich halb um und lachte, weil sie
sich schnell wieder zurecht gefunden hatte. »Es wäre schade um den
schönen Kopfsalat. Ich habe zwei Köpfe für Sie bestimmt. Denken
Sie, zwei Köpfe!«

		Sie verschwand hinter der grün angestrichenen Tür des
Pfarrhauses, die sie halb offen ließ.

		Er schwieg und sah ihr nach.

		Lange stand er in der Sonnenglut und wußte nicht, ob [bookmark: page51] er verzaubert
war, ob er träumte oder ob das alles echtes Leben war. Dann ging er
in Licht und Schatten durch den Garten, hierhin und dorthin, ohne
Plan und ohne Wahl, und wie Licht und Schatten wechselte es auch in
seinem Innern. Was war er noch gestern, als er auf seiner Waldwiese
in der Mittagssonne lag, und was war er heute? Wie ein
siegessehnsüchtiger Stolz war es über ihn gekommen, und er fühlte
sich so schwebend und hoch, wie ihn das Leben bisher noch nie
getragen hatte.

		Das Mittagessen unter dem Apfelbaum war harmlos und
fröhlich.

		»Man hat einen köstlichen Hahn gebraten!« sagte der alte Herr
und zwinkerte seiner Enkelin zu. »Möchte man nicht ein Glas Wein
dazu trinken?« wendete er sich dann an den Gast.

		Der Pastor fiel ihm in die Rede, als er höflich dankend ablehnen
wollte.

		»O gewiß, ich vergaß ganz! Sofort gehe ich in den Keller.« Er
kam bald zurück mit einer verstaubten Flasche, und bald glänzte das
Sonnengold im Golde des Weines.

		» Gaudeamus igitur, juvenes dum
sumus! Man lache nicht! Man kann noch jung sein, wenn man
zweiundachtzig ist, und man kann ein trauriger Greis sein, wenn man
zweiundzwanzig ist. Es lebe die ewige Jugend!«

		Alle freuten sich über den fröhlichen Alten und stießen leise
mit den Gläsern an, die alt und wunderlich geformt [bookmark: page52] waren. Karl Sievers
hatte die Empfindung, als ob er gänzlich trunken sei von Sonne und
Frühling, Sonntag und Liebe.

		»Man hat leider nicht studiert«, fragte Großvater Schulte
bedauernd, »und nicht den Hieber geschwungen, wie wir einst?«

		»Wie man es nennen will«, sagte Karl bescheiden. »Auf den
technischen Hochschulen wird es so ähnlich getrieben wie auf den
akademischen.«

		»Mir scheint, Herr Sievers hat einmal einen Hieb mit der Stirn
aufgefangen«, lachte Grete und zeigte die entsprechende Stelle an
ihrer Stirn, wo an Karls Stirn eine feine Narbe steil
herunterlief.

		Alle sahen ihn forschend darauf an und fanden, daß sie recht
hatte.

		»Wunden zieren den Mann, wenn sie in ehrlichem Kampfe erworben
sind. Man sehe den Pastor loci an! Man sehe den roten Streifen, der
seine würdige Nase in zwei quere Hälften getrennt hat. Auf unserer
lieben Landesuniversität Göttingen hat man immer eine gute Klinge
geschlagen. Auch der Theologus muß sich wehren. Erzähle doch, mein
lieber Pastor loci, unserm Gaste die treffliche Geschichte, wie du
jene Narbe an deiner köstlichen Nase erwarbst!«

		Und der wackere Rautenstrauch erzählte mit behaglicher Breite,
wie er vor fünfunddreißig Jahren mit einem gewaltigen Fechter auf
der Mensur gestanden hatte, der ihn gar rücksichtslos in seine Nase
traf. Wie er dann noch [bookmark: page53] das Mißgeschick hatte, daß ihm der
unerfahrene Paukarzt den Nasenflügel an die Nasenscheidewand
annähte, so daß wiederum eine schmerzhafte, künstliche Trennung und
nochmalige Naht erfolgen mußte. Wie er vor Begierde brannte, ein
zweites Mal mit dem gefürchteten Gegner die Klinge zu kreuzen und
wie es ihm dann nach heißem Kampfe gelang, dem Gegner die linke
Wange zu spalten. Und dann kam der Schluß, den er stets in
derselben Weise erzählte, wenn die Geschichte vom Stapel gelassen
wurde:

		»Ich legte meine ganze Seele in den Hieb! Wahrhaftig, das tat
ich. Meine ganze Seele! Und was tat der arme Kerl? Was glauben Sie,
daß er tat?«

		Der Erzähler sah sich nachdrücklich fragend im Kreise um.
Niemand antwortete natürlich.

		»Sie können es sich nicht vorstellen! Es tat mir leid, wirklich,
aber es war nicht zu ändern. Er drehte sich um und spuckte drei
Zähne aus. Drei Zähne! Seit der Zeit hieß man mich in Göttingen den
Zahnbrecher. Und doch, was meinen Sie, wir sind nachher die besten
Freunde geworden! Der Mann lebt noch und ist Notar in
Helmstedt.«

		Kurzes, andächtiges Schweigen und bewundernde, fröhliche
Zustimmung folgten der Erzählung, bis Karl sagte:

		»Ist auch das Fräulein auf der Mensur gewesen? Ich sehe eine
Narbe von der Nase bis zur Oberlippe.«

		»Ich bin als Kind in eine Sense gefallen; als mein Vater mähte,
dort hinten am Teiche unter der hohen Akazie.«

		»Ein unschätzbares Kennzeichen«, sprach Großvater Schulte [bookmark: page54] dazwischen,
»wenn man verloren geht. Sichtbare Narben trägt die Jugend gern,
bis ihr das Leben tiefe, unsichtbare Wunden schlägt, die schwerere
Narben hinterlassen. Hoffen wir, daß diese den beiden Kindern die
einzigen Narben sein und bleiben werden. Gaudeamus igitur!«

		»Noch etwas Kopfsalat, Herr Sievers«, nötigte die Frau
Pastor.

		»Zwei Köpfe muß ich essen«, sagte Karl mit scherzender
Wichtigkeit.

		»Warum gerade zwei?« fragte die Hausfrau.

		Grete und Karl sahen sich an und lächelten wie mit plötzlicher
Vertrautheit.

		»O, ich meine nur so! Weil mir das so vorgeschrieben ist. Und er
ist wirklich so schön frisch und grün«, sagte Karl ein wenig
ausweichend.

		Die Hausfrau ging nicht weiter darauf ein.

		Nach Tische nahm der alte Pastor Schulte seinen Gast wieder ganz
in Beschlag.

		»Was für Pläne hat man für den Nachmittag? Hat man Verabredungen
in der Stadt? Oder will man hier bleiben? Im Wasserwerke ist doch
Sonntags nichts zu tun, oder rinnen auch für Sie dort die nassen
Wogen der Begeisterung am Sonntagnachmittag?«

		Karl wußte nicht recht, was er sagen sollte. Dieser Sonntag
wurde immer absonderlicher. Fremd hineingeraten in ein fremdes
Pfarrhaus, würde er vielleicht nicht mehr so fremd hinausgehen.

		[bookmark: page55] Grete
trug die Teller in's Haus, und er sah ihr nach.

		Fremd? Nein, er war schon jetzt nicht mehr fremd.

		Er war in einen Wundergarten geraten, nach dem er sich schon
lange unbewußt in seinem ganzen jungen Leben gesehnt hatte, und es
war ihm jetzt, als ob er schon einmal hier gewesen sei, als ob er
manches in ähnlicher Weise schon einmal erlebt habe. So lebhaft und
deutlich waren die Bilder, die er hier sah und im Innersten
erlebte!

		Ein jeder, den die klare Welle des Geistigen ein wenig höher
hob, sehnt sich unbewußt sein ganzes Leben hindurch nach dem
schönen Wundergarten, wo die sanfte, weiche und doch so stark
duftende Blume des Gemüts wächst und blüht, wo die festen, hohen
und gewaltigen Bäume der Treue wachsen und wo die reinste Natur der
Liebe in ihrer frohesten Schönheit sich dehnt und streckt. Aber wie
wenige nur kommen in diesen Wundergarten hinein! Vor dem Tore
pflücken sie ihr Lebenlang die scharfen Disteln des Neides, die
übeln Wucherblumen der Erwerbssucht und die schwülen Giftblumen der
versteckten und abirrenden Sinnlichkeit; und stolz und
selbstgefällig wandeln sie auf den dürren Grashalmen ihrer öden
Nichtigkeit, und weil sie nicht hinein können, werfen sie Steine
und übele Kräuter in den schönen Wundergarten. Aber die Steine tun
dort keinen Schaden, und die bösen Kräuter verdorren und schlagen
keine Wurzeln.

		Karl Sievers glaubte, er sei in dem Wundergarten, und darum
wollte er bleiben. Er wußte nicht, wann er je wieder hineinkam.

		[bookmark: page56] »Wenn
ich darf, Herr Pastor, will ich gern noch eine Stunde bleiben.«

		»Man darf! Selbstverständlich darf man, lieber Freund! Warum
soll man nicht dürfen? Eine derartige Lizentia soll man niemand
versagen, junger Freund. Nur lasse man mich jetzt ein Weilchen auf
mein Zimmer gehen. Man sehe, dort, hinter jenem Giebelfenster ist
es, wo der Nußbaum seine Zweige hinaufstreckt. Gar traulich ist's
da oben, wenigstens für mich alten Weltabgeschiedenen. Man kennt
den weisen Spruch: Post coenam stabis aut
mille passus meabis, nach dem Mahle sollst du stehn, oder
tausend Schritte gehn. Ich halte es noch weniger mit dem Gehen als
mit dem Stehen, wohl aber mit dem Ruhen. Man möge als Vertreter der
Jugend die tausend Schritte wählen, oder auch zweitausend. Der
Garten ist weit, weit wie das Gefilde um Troja, nur schöner und
fruchtbarer, und nirgends lauert ein mörderisches Eisen. Deinos und
Phobos haben keinen Platz an dieser friedlichen Stätte. Man
entferne sich jedoch nicht zu weit und sammle sich wieder unter dem
Apfelbaum, wenn die Pastorin zum Kaffee ruft« – – –

		Mit eiliger Langsamkeit ging der alte Pfarrer davon, nachdem er
noch einmal grüßend mit der Pfeifenspitze nach dem Käppchen gezeigt
hatte. Flüchtige Tabakswolken von sanftem Geruche umzogen ihn und
entschwebten leicht in die heiße Sommergartenluft hinein.

		Karl Sievers ging wieder wie am Vormittage im Garten [bookmark: page57] umher, blühende
Träume lachenden Lebens mit sich tragend. Er sprach mit Blumen und
Sträuchern, mit Bäumen und Vögeln; er lag am Teiche in der Sonne
und suchte nach schönen weißen Wolken, die selten und einsam am
lichtblauen Himmel glänzten in ihrer stillen und vornehmen
Schönheit, in ihrer schwanengleichen Reinheit und ihrer
schimmernden Anmut. So ruhig und heiß war die blaue Luft, daß die
weißen Wölkchen über den ganzen Himmel zogen, ohne ihre flüchtige
Gestalt zu ändern. Sie zogen vorüber wie ein schöner, ernster
Gedanke durch die Seele eines Menschen zieht, ein Gedanke, dessen
Reinheit und Wahrheit der zerstörende Windhauch des Zweifels nicht
erreichen und verändern kann.

		Karl blickte lange nach der singenden, stummen Schönheit einer
einzigen Wolke und suchte dabei nach einem Gedanken, nach einem
hohen Ziele in seiner Seele; ob sie wohl einer solchen Wolke
ähnlich sein könnten an Anmut, Reinheit und Schönheit?

		Er fühlte, vielleicht würde er in diesem Pfarrgarten finden, was
er suchte.

		Ein Schmetterling von seltsamer Buntheit zog vor ihm her; er
flatterte in wunderlichen Linien vor ihm auf und nieder, und Karl
ging ihm nach. Nun flog der Bunte über den hohen Zaun, der den Hof
von dem Garten trennte. Karl ging durch die Tür und folgte auf den
grünen Hof, weil er seine Freude an dem schweigsamen Hin- und
Herflattern hatte. Jetzt aber hörte er vom Hühnerstalle [bookmark: page58] her plötzlich
ein nachdrückliches Kakeln und ein lärmendes Hühnergekreisch, und
gleich darauf kam eine große, gelbe Henne mit dicht befiederten
Füßen aus dem Stalle, mit lächerlich schwerfälliger Behendigkeit
und beleidigter Wichtigkeit einhereilend. Sie hatte ein ganz
menschliches Gebahren an sich.

		Hinter der gelben Henne kam Grete Rautenstrauch, schlank und
sonntagsfrisch im hellen, lachenden Sommerkleide. Sie trug einen
kleinen Korb, mit gelben und weißen Eiern gefüllt, und lachte mit
übermütiger, kindlicher Fröhlichkeit hinter dem gelben Tiere her.
Als sie den Gast nicht weit von der Stalltür stehen sah, rief sie
ihm zu:

		»Wochenlang schon sitzt sie im Stalle umher, diese gelbe Dame,
und versucht, mir die Eier anzubrüten! Wer weiß, wie oft ich sie
täglich vom Neste jage. Ich darf ihr sonst nichts tun; ich würde
sie gern zur Abkühlung in den Keller sperren, in die
Besserungsanstalt, nach Bevern, wie meine Mutter sagt, aber ich
darf es nicht, denn sie ist meines Vaters Lieblingshenne. Er hat
sie die Tradition genannt.«

		»Warum?« fragte Karl.

		»Weil sie so außerordentlich fett und schwerfällig ist! Mein
Vater sagt, die Tradition ist wie eine alte Henne, die über jedes
neu gelegte Ei kakelt und sich zuweilen auch auf neue Eier setzt
und sie ausbrüten will. Aber sie drückt meist die guten Eier tot
und sitzt vergebens auf den tauben Eiern. Selten, daß sie einmal
etwas Lebensfähiges ausbrütet. Immerhin, solange die Tradition so
[bookmark: page59] fett ist
und zuletzt eine gute Suppe gibt, muß man sie noch pflegen und sie
in gewissem Sinne hochhalten!«

		Karl Sievers konnte vor glückseliger Fröhlichkeit nicht
antworten, als er das liebe, lustige Mädchen sah.

		Der flatternde Schmetterling war ganz vergessen; das bunte
Phantom, das ihm den Weg gewiesen hatte, war verflogen vor dem
gesunden, blühenden Leben.

		Die ungeschickte Henne, von Grete lachend weiter gejagt,
flatterte gegen seine Kniee.

		»Vorsicht!« rief Grete lachend, »die Tradition will Sie
umwerfen!«

		Nun fing auch Karl an zu lachen und griff nach dem gelben
Riesenhuhne, ohne es fangen zu können.

		»Lassen Sie die Tradition in Ruhe, Herr Sievers!«

		»Ich fürchte mich nicht davor, Fräulein Rautenstrauch.«

		Er stand jetzt dicht vor ihr und sah sie wieder lange an, und
das Leuchten von vier jungen Augen ging hin und her; was von
lichtverlangenden Keimen da war, das wuchs rasch und sehnsüchtig
auf unter dem starken Zauber von Gretes Sonnenaugen.

		Karl Sievers fürchtete sich nicht; er kannte wohl eine Scheu,
aber nicht eine Furcht.

		Und wenn es auch am hellen Sonntagnachmittage mitten auf dem
Pfarrhofe war, und wenn er auch das Pastorsmädel seit kaum einem
Tage kannte, und wenn er auch nicht wußte, was sie dabei tun oder
sagen würde, – er hätte sie furchtlos und fest in die Arme genommen
und [bookmark: page60] sie
treu gehalten und auf den Mund geküßt, denn nach allem diesem stand
sein Sinn, – aber es war nicht möglich. Ganz unmöglich war es; ein
schweres Hindernis war vorhanden, gefährlich durch seine
Empfindlichkeit, Zerbrechlichkeit und traditionelle
Nachgiebigkeit:

		Der Eierkorb!

		Was wäre wohl aus dem Eierkorbe geworden?

		Unausdenkbarer Gedanke!

		Hätte er wohl sagen sollen:

		»Mein Fräulein, bitte, setzen Sie ihren Eierkorb nieder?«

		Nein! Dadurch wäre der schöne Zauber der Stimmung entwichen.

		Er wollte auf eine andere Stunde warten, wo Grete mit den
Sonnenaugen ohne Eierkorb vor ihm stehen würde. Ja, auf diese
Stunde wollte er sich von jetzt an freuen; mit heißer Hoffnung
wollte er ihr schon jetzt entgegenlachen. Seiner raschen Liebe
sollte ein rascher Sieg folgen!

		Scherzend verbeugte er sich.

		»Mein Fräulein, soll ich Ihren kostbaren Eierkorb in die Küche
tragen?«

		»Nein, mein Herr, ich traue Ihnen darin nicht. Wer weiß, was Sie
damit tun! Gehen Sie unter den Apfelbaum. Das Pfarrhaus versammelt
sich dort.«

		Sie ließ ihn stehen und er sah ihr wieder nach, bis sie die drei
Stufen zur Haustür hinaufgegangen war, schlank und grade, mit
sicherm, freiem Schritte. In ihrem Gange [bookmark: page61] war nicht das hastige,
suchende, unsichere Trippeln und das kleinliche, wie zerfahren
aussehende Auftreten so vieler junger Mädchen, deren Seele niemals
sicher gehen gelernt hat und deren Füße deshalb gleichfalls
unsicher bleiben. Was den meisten Mädchen Schule und Elternhaus
geben, das genügt nicht, um sie fest stehen und ruhig gehen zu
lassen; es ist meist nur ein Drehen und Schwanken, ein suchendes
Tasten und Trippeln.

		»Grete,« sagte Frau Pastor Rautenstrauch zu ihrer Tochter, die
sie im Hausflur traf, »was hältst Du von Großvaters Gast?«

		Grete sah ihrer lieben Mutter ein Weilchen in die schönen,
ruhigen Mutteraugen, als ob sie erst von dort die Antwort holen
müsse; dann sagte sie langsam und ernst:

		»Mutter, ich weiß es nicht.«

		Dabei blickte sie nach oben, nach dem hohen Flurfenster, durch
das ein helles Licht hereinflutete, und als die Mutter diesen
glänzenden Blick sah, dachte sie:

		»So glänzen die Augen unserer Grete, wenn sie recht glücklich
ist und doch nicht weiß, warum. Diesen Blick an ihr kannte ich
schon, als sie noch ganz klein war. Es war mir so, als ob sie schon
in ihrer ersten Lebensstunde mich so angeblickt habe, als sie zum
ersten Male die Augen öffnete. So sah sie aus, wenn sie sich an
meiner Brust satt getrunken hatte und im Einschlafen glücklich zu
mir emporblinzelte. Ach, daß ich das sonnige Glück, ein Kind an der
Brust zu haben, nur einmal genießen konnte! So sah [bookmark: page62] sie später aus, wenn sie
ein armes Kind oder eine arme alte Bettlerin beschenkt hatte, oder
wenn sie ein schönes Bild sah oder in eine lebendige Landschaft
schaute, wenn sie sich über eine Blume, einen Baum, eine
sonnenbestrahlte Wolke freute, wenn sie ein schönes Gedicht gelesen
hatte oder ein reines, hohes, freies Lied gesungen – immer sah sie
so aus, wenn sie eine große, reine Freude hatte. Warum leuchten
ihre Augen so, wenn ich nach dem Fremden frage?«

		Still gingen die beiden in die Küche. [bookmark: page63]

	
		
		3.

Viel Sonne

		Der Sonnennachmittag hatte den ganzen Garten in seine wogende
Wärme eingehüllt, die sich in jedes Eckchen und Winkelchen
schmiegte und so voller Ruhe war, daß kaum ein Vogel seine kleinen
Flügel regte; die wunderbunten Schmetterlinge schliefen auf den
Blättern und hingen träumend neben den Blüten. In den glatt
geharkten Gartenwegen lag die Sonne wie starr und regungslos, und
es war, als ob die Äste der Bäume samt ihren Blättern
niedergedrückt würden von dem Lichtglanz; es war, als ob sie das
schwerlastende Sonnengold kaum tragen konnten. Aber sie hielten aus
und trugen es mit dankbarer Geduld und beschatteten, was unter
ihnen lag und lebte.

		Starke Schatten warf auch der Apfelbaum, unter dem sich jetzt
die Pfarrersleute sammelten; Karl Sievers hatte schon längst in
einem braunen Holzstuhle wartend gesessen. Der Pastor Rautenstrauch
hatte diesen Gartenstuhl selbst angestrichen, nachdem er
unansehnlich geworden war; in seinen Mußestunden hatte er eine
zuweilen bedenkliche Vorliebe für derartige Handwerkstätigkeit, die
ihm seine [bookmark: page64]
Karoline nicht immer dankte, denn die Folgen waren zuweilen nicht
einwandfrei.

		Die drei Alten kamen gemächlich aus dem Hause in den Garten, und
zuletzt, dicht hinter den Dampfwolken des Großvaters, dessen
stattliche Nase vom Schlafen nach dem guten Mittagsmahle einen
frischern Farbenton angenommen hatte, erschien Grete. Sie ging
langsamer als sonst, fast wie ein wenig verträumt, und trug ein
Buch in der Hand.

		Die Hausfrau schenkte Kaffee ein, was zu ihren
Lieblingsbeschäftigungen gehörte, die sie keinem sonst gern gönnte;
die Pastoren fingen an, unermeßlich aus ihren frisch gestopften
Pfeifen zu dampfen, und Pastor Rautenstrauch sprach, sich selbst
anklagend, des längeren darüber, daß auch der beste Mensch nicht
selten die Sucht in sich habe, beizende und üble Gerüche um sich
her zu verbreiten, mögen sie nun körperlicher oder geistiger Natur
sein. Die geistigen, üblen Gerüche seien aber meist noch weniger
erträglich als die körperlichen, wozu noch die bedenkliche Tatsache
kommt, daß sie von den meisten Menschen nicht bemerkt werden, oder
erst dann, wenn es bereits zu spät ist, sich dieser
mephitisch-epidemischen Dünste zu erwehren. Leider sagt keine
Statistik, wie viele Menschen sich die Verbreitung von geistigen
Miasmen zu ihrer traurigen Lebensaufgabe machen; es seien aber
nicht wenige, und außerdem seien sie fast immer tonangebend.

		Die guten Pastoren im Drömlinger Pfarrgarten arbeiteten [bookmark: page65] bei dieser
Philippika mit ihren Pfeifen, als gelte es, die liebe Sonne zu
verdunkeln und den blauen Himmel zu trüben. Karl trank aus
Höflichkeit eine Tasse Kaffee; er liebte sonst dieses Getränk
nicht, bei dem er immer an irgend einen aufgedunsenen türkischen
Schwammerling männlichen Geschlechts oder an irgend eine fette,
türkisch-orientalische Dame denken mußte.

		Man sprach harmlos von kleinen Dorfereignissen. Grete blätterte
in dem mitgebrachten Buche, schaute wie suchend im Garten umher und
schwieg.

		» Mulier taceat in ecclesia, aber
man übertreibe es nicht, Gretelein! Laßt uns denn zum Lesen
übergehen, wie sonst. Man wisse«, – er wendete sich zu dem Gaste –
»daß wir besonders den Sonntag Nachmittag benutzen, um ein gutes
Buch zu lesen, weil andere Geistesgenüsse uns hier auf Drömlinger
Flur gemeiniglich versagt sind. Man wird gern zuhören, wie ich
vermute?«

		Karl beeilte sich, zuzustimmen und sah dabei unwillkürlich Grete
an. Da bekamen sie beide Herzklopfen, so stark, daß sie meinten,
ein jeder müsse es hören, und ihre Augen fingen an, rätselhaft und
unbeschreiblich zu glänzen, obwohl sie auch sonst schon überaus
reichlich den reinen, warmen Glanz unbezwungener Jugend aufzuweisen
hatten.

		»Wir lesen wohl weiter, wo wir am vorigen Sonntage geendet
hatten«, meinte Pastor Rautenstrauch. Dann wendete er sich an den
Gast:

		»Sie kennen vielleicht die unruhigen Gäste unseres lieben
Landsmannes Wilhelm Raabe« – –

		[bookmark: page66] »Den
Gott drei Mal segnen möge!« rief Großvater Schulte dazwischen und
stieß mit der Pfeifenspitze nach dem Käppchen. Pastor Adolf
Rautenstrauch ließ sich durch den Zwischenruf nicht stören.

		»Sie erinnern sich an die treffliche Phoebe Hahnemayer« – – Karl
Sievers schüttelte bedauernd den Kopf.

		»Nein, dieses Buch kenne ich leider nicht. Überhaupt bis jetzt
nur wenig von Raabe« – –

		Jetzt rief Großvater Schulte wieder zur Sache:

		»Ja ja, das glaube ich wohl, zu jung, zu jung! Das junge Volk
versteht ihn nicht! Man werde älter, dann wird man ihn verstehen
und lieben. Das ganze deutsche Volk muß erst älter werden, um
seinen Raabe begreifen und schätzen zu können. Man warte, bis er
dreißig Jahre tot ist; aber dann hat er nichts mehr davon. Die
Lebenden begreift man in Deutschland meist nur, wenn sie nichts
taugen. Unser Landsmann soll stolz darauf sein, daß er immer noch
nicht in die Mode gekommen ist. Und trotzdem, – hundert Jahre soll
er alt werden, und ich möchte das noch erleben!«

		»Wäre es denn nicht besser,« lenkte Frau Rautenstrauch ein,
»wenn wir heute aus einem andern Buche läsen? So mitten in einer
unbekannten Geschichte anfangen, – es wäre schade darum und würde
auch Herrn Sievers keine Freude machen.«

		»Ich dachte schon gleich daran,« sagte Grete. »Ich habe die
unruhigen Gäste im Hause gelassen, um unsern ruhigen [bookmark: page67] Gast nicht zu verwirren
und unruhig zu machen. Ich habe ein anderes Buch gebracht.«

		Sie legte ein grünes Buch auf den Tisch, locker im Einbande und
ziemlich zerlesen.

		»Das Nibelungenlied, klares, deutsches Gold«, sagte der
Pastor.

		»Wie kommt man darauf?« fragte der Großvater.

		»Ich – ich wußte nichts besseres zu bringen,« sagte Grete
langsam und sicher, und dabei gingen ihre Augen zu dem Gaste, wenn
auch nur eine Sekunde. Dann sah sie wieder nach der weiten, hohen
Himmelsbläue, und ihr Augenlicht war lauter Sonne.

		Die Mutter lächelte, als sie wieder diesen Blick sah.

		Grete aber fing an, mit ruhiger, klarer und tiefer Stimme zu
lesen, schmucklos und ein wenig einförmig, ganz ohne jedes
gekünstelte Gebahren. Sie las von dem frohen Pfingstfeste, wo
Kriemhilde an Utes Seite zuerst Siegfried begegnet.

		Karl Sievers saß in seinem braunen Stuhle, dem farbenscheckigen
Meisterwerke des Ortspfarrers und lauschte und fühlte förmlich, wie
die Verse durch die warme Luft zu ihm zogen. Es wurde ihm immer
unbegreiflicher zu Sinne; er kannte sich kaum mehr. Die beiden
rauchenden Pastoren mit ihren Sammetkäppchen verschwanden vor
seinen Augen, die Hausfrau mit dem liebenswürdigen Strickstrumpfe
und der unerschöpflichen Kaffeekanne war für ihn nicht mehr da. Er
sah nur die blonde Grete mit ihrem hellen, krausen [bookmark: page68] Haar, und er verwendete
keinen Blick von der ganzen, lieben Gestalt, die so schön und
kernig und blühend war wie – nun ja, wie eine niedersächsische
Pastorentochter vom Dorfe!

		Wie eine herrliche Musik klang es ihm, als sie las:

		»Da kam die Minnigliche:

so tritt das Morgenrot

hervor aus trüben Wolken –

wie der lichte Vollmond vor den Sternen schwebt,

der Schein so hell und lauter

sich aus den Wolken hebt,

so glänzte sie in Wahrheit

vor andern Frauen gut –«

		Karl Sievers rückte unruhig hin und her, als sie ein wenig
langsam und schwer las:

		»Wie dacht' ich je daran,

Daß ich Dich minnen sollte?

Das ist ein eitler Wahn.

Soll ich Dich aber meiden,

So wär' ich lieber tot« –

		Unter den beiden schwarzen Käppchen quollen graublaue
Dampfwolken hervor, die Kaffeetasse machte ihren regelmäßigen Weg
zwischen dem Tische und Frau Pastors Munde, immer tiefer senkte
sich die Sonne, bis die Gartenvögel schon ihr leises Abendlied
anfingen; mit abendlicher Frische strich ein Windhauch durch die
Bäume, als ob er etwas suchen wolle, was der Tag vergessen hatte, –
und das alte, reine deutsche Gold der Dichtung und der Liebe
glänzte und schimmerte in zwei jungen Seelen.

		[bookmark: page69] Pastor
Rautenstrauch, der einmal zwei Blicke auffing, die sich begegneten,
wiegte sinnend den Kopf; er war ein feiner und duldsamer
Seelenkenner und dachte lächelnd allerlei, wenn sich auch eine
ferne Sorge trotz allen Lächelns dazwischen schlich.

		Vom Hofe her hörte man den Haushund anschlagen, einen schwarzen
Spitz, der gegen Abend zur Wache losgelassen wurde. Gleich darauf
kam der Hund eilfertig durch den Garten gelaufen und bellte
nachdrücklich, so daß die Leserin aufhören mußte.

		»Man schweige, Spitz!« donnerte Großvater Schulte, und seine
Stimme klang wie ein Schuß aus einem alten, zerbrochenen Mörser,
der alljährlich an irgend einem vaterländischen Festtage
abgeschossen wird.

		August Peggau, ein trefflicher Ackermann aus Drömlingen, der
Vater des dicksten Husaren der dritten Schwadron, wandelte schweren
Schrittes um die Ecke. Der Spitz hatte ihn angemeldet.

		Als Großvater Schulte den Drömlinger Landmann kommen sah,
blinzelte er lustig und listig dem Gaste zu und sagte halblaut,
jedoch in der griechisch-homerischen Ursprache:

		»Das schwer hinwandelnde Hornvieh!« Und auf deutsch setzte er
ebenso listig hinzu und so laut, daß es der Ankömmling hören
mußte:

		»Wir kaufen unsere Futterkartoffeln für die Hühner von ihm; er
hat die besten, vermöge seiner geistigen Fähigkeiten. Nicht wahr
Herr Peggau?«

		[bookmark: page70] Der
Gute ahnte den wahren Sachverhalt nicht im mindesten und sagte
geehrt:

		»Dat schall woll sien! Gu'n Abend ok tausammen! Ik wolle Sei mal
wat spräken, Herr Pastohr! Sei verlobet doch?«

		Gewiß erlaubte das der Pastor Rautenstrauch, und während sie
beide verhandelten, wobei der Bauer mit seiner gewaltigen,
dröhnenden und schwer rollenden Sprache die Oberhand hatte,
erzählte der alte Pastor Schulte dem Gaste halblaut die
Lebensgeschichte des Haus- und Hofhundes Spitz.

		»Er ist ein Sohn seines Vaters, der gleichfalls bei uns war,
jenes trefflichen Hundes, der zu Gretes ersten Kindheitsjahren hier
kläffte und herrschte. Sie konnte ihn nicht gut leiden, weil sein
Aroma nicht besonders anmutig war, indem er sich von allen
Toilettenkünsten sorgfältig fern hielt; deshalb nannte sie ihn in
ihrer kindlichen Sprechweise nur »Tinkepitz«, jede körperliche
Annäherung ablehnend. Dieser jetzige »Stinkespitz« darf ebenfalls
nicht in das Haus, aber er wird gut und gerecht behandelt, hat sein
behagliches Hundeheim im Stalle und fühlt sich glücklich als
unentbehrlicher Wächter.«

		Karl Sievers lachte und lockte den Hund an sich.

		Der Landmann erzählte unterdessen hartnackige Geschichten von
Ackerpacht und Drainage und Zuckerrüben und andern
Betriebsherrlichkeiten, wobei sehr oft seine Lieblingswendung zu
hören war: »Dat schall woll sien.« Er gebrauchte diesen Satz immer
da, wo gewöhnliche Menschen [bookmark: page71] »ja« sagen; das »ja« war ihm zu kurz, er
hatte Zeit dazu, sich länger und deutlicher auszudrücken. Hatte er
doch, als er vor etwa zwanzig Jahren mit seiner jungen Braut vor
dem Altar stand, dem Pastor auf die übliche Frage hin nicht mit
»ja«, sondern höchst nachdrücklich mit »dat schall wol sien«
geantwortet, wobei er außerdem noch seiner Liebsten zur weiteren
Bekräftigung derartig den Arm drückte, daß die Ehe mit einem
deutlich sichtbaren blauen Flecke anfing.

		Heute Abend schien er überhaupt nicht mit seinem »Dröhnschnack«
zu Ende kommen zu können, und sein dickes, rotes, glattrasiertes
Gesicht wurde immer röter, worauf der schelmische Alte seinen Gast
aufmerksam machte, indem er mit bezeichnendem Blicke sagte:

		»Luna lächelt sanft hernieder, – übrigens, man zürne mir nicht,
– da dieses Zwiegespräch wohl noch lange nicht zu Ende kommt, wenn
ich daran erinnere, daß es Abend wird. Die Nacht ist keines
Menschen Freund! Man muß ein erkleckliches Stück durch den Wald
gehen. Man sieht allerdings nicht aus, als ob man furchtsam sei:
Mir ging's ähnlich. Wenn ich vor mehr als sechzig Jahren als Bruder
Studio von meinem Heimatsdorfe nach Göttingen ging, warnte mich
mein gutes Mütterchen jedesmal« – er zeigte grüßend mit der Pfeife
nach dem Käppchen – »und riet zur Vorsicht. Daß Dich nur keiner
anfällt, mein Sohn, klagte sie. Worauf ich stets meinte: Das ist
nicht zu befürchten, liebe Mutter! Wenn ich nur keinen
anfalle!«

		[bookmark: page72] Karl
sah ein, daß es Zeit zum Gehen wurde und begann sich zu
verabschieden, indem er bei seinem alten Gönner anfing.

		»Man höre noch schnell«, sagte der alte Pastor jedoch, »eine
wohlriechende Geschichte, die mir gerade einfällt. Man weiß doch,
wie nahe Beziehungen Geruchsempfindungen und Gemüt zu einander
haben. Ich ging vor Jahren einmal von einem Wege in die Stadt nach
Drömlingen zurück. Ein junger Mann holte mich ein und ging mit mir.
Er war auch von hier, war mehrere Jahre in einer fernen Großstadt
gewesen und kam wieder in die Heimat. Er erzählte mir von seiner
Freude, die er darüber hatte. Wir kamen zwischen zwei Äckern
hindurch, die eben umgepflügt und reich mit trefflichem Dünger
bestreut waren. Da hob der Jüngling die Nase und roch und sog nach
Herzenslust, obgleich die Düfte nicht fein waren. Stinkespitz ist
ein Maiglöckchenstrauß dagegen. Man kann sich keinen Begriff von
dem glückseligen Gesichte des Jünglings machen. Ich fragte ihn, was
er denn habe, da antwortete er mit vollkommener Glückseligkeit,
weil er die lieben, vertrauten Düfte der Heimat roch: Ach, wo ruket
dat heier sau schöne! – Und uns alle beide übermannte eine heftige
Rührung. Ein tiefer Sinn liegt dennoch in dieser Heimatsgeschichte,
mein junger Freund!«

		Karl bedankte sich für die Erzählung und setzte seinen Abschied
fort. Er redete allerlei, was weder er selbst noch sonst jemand
verstand, denn August Peggau sprach immer [bookmark: page73] noch, und der Spitz bellte
höhnisch dazwischen. So wurde hauptsächlich nur ein großes
Händeschütteln der Reihe nach daraus, und auch Herr Peggau bekam
sein Teil, wofür er sich mit »dat schall woll sien« bedankte.

		Gretes Hand hielt der Abschied Nehmende länger fest, als er wohl
gedurft hätte, aber sie entzog sie ihm nicht. Und ehe er losließ,
preßte er noch einmal heftig diese willige Hand, und dabei atmete
er freudig und tief, und wie ein stilles Lachen von Freude und
großem Glück malte es sich in seinem Gesichte.

		Langsam, wie zögernd, ging er allein den schmalen Kiesweg
zwischen den Büschen, nach der Gartenpforte zu.

		Es war noch nicht dunkel, denn es herrschte die Zeit der hellen
Nächte, in der der Tag nur flüchtig die Augen zumacht, weil es ihm
leid tut, daß ihm sonst soviel Schönheit entgeht, und in der die
Sonne beim Untergehen zu rufen scheint: Wartet nur einen
Augenblick, ich komme gleich wieder!

		Vom Teiche aus sangen so süß und sehnsüchtig zwei Frösche, die
Wassernachtigallen, der eine mit sehr tiefer, der andere mit sehr
hoher Stimme, und ihr abwechselnder Liebesgesang schien kein Ende
nehmen zu wollen.

		Als Karl Sievers hinter den Büschen verschwunden war, die ihn
vom Apfelbaumplatze aus unsichtbar machten, ging er ganz langsam,
als ob er sich nicht trennen könne von seinem Zaubertage und von
seinem Wundergarten. An der Lindenlaube blieb er stehen.

		[bookmark: page74] Sollte
er hineingehen? Es war für ihn noch frühe Zeit. Ein heimliches,
kühles Locken wehte aus der Laube hervor und zog ihn hinein. Er sah
sich in dem Halbdunkel um und fand zwei morsche, schiefe Bänkchen,
eine Harke und eine weiße Gießkanne mit roten Streifen.

		Als er nun dachte, daß er fortgehen müßte aus diesem lieben,
grünen Garten, fort von den guten, gastfreien Menschen, fort von
der, die ihm so fest die Hand gedrückt hatte, fort von allem Lieben
und Guten, das er heute erlebt hatte, – allein wieder in die große
Stadt, ohne zu wissen, ob er solchen Tag noch einmal erleben dürfe,
da überkam es ihn wie ein plötzlicher Schreck, wie eine bittere
Unmöglichkeit.

		Es konnte ja nicht so sein! Warum sollte er wieder hinausgehen
aus der Pforte des Wundergartens, die ihm vielleicht niemals wieder
aufgetan wurde?

		Jeden Menschen läßt das Schicksal nur einmal in den Wundergarten
seines Lebensglückes hinein; aber die meisten gehen gedankenlos
bald wieder hinaus und wissen gar nicht, daß sie darin gewesen
sind, und wenn es zu spät ist, suchen sie ihn mit blinden, blöden
Augen und finden ihn niemals wieder.

		Lange stand Karl am Eingange der Lindenlaube und spähte in den
Garten hinein und nach dem roten Dache des Pfarrhauses, unter
dessen überhängenden Ziegeln die niedrigen kleinen Fenster
glänzten, soweit sie vor üppigem Blattgrün sichtbar waren. Er
wartete, als ob ein lebendiges Glück kommen solle, das ihn noch
einmal festhielt.

		[bookmark: page75] Ging da
nicht ein Rascheln durch die Büsche? Knirschte nicht leise der
Kies? Wehte nicht etwas Starkes, Glückseliges durch die
Abendluft?

		Karl horchte scharf und gespannt.

		Ach, er kannte den Schritt, den leichten und festen, den er
seinem Ohre heute so sicher eingeprägt hatte.

		Grete kam durch den Garten, die liebe Grete mit den
Sonnenaugen!

		Da faßte es ihn mit fröhlicher Gewalt wie ein lachendes Jubeln,
weil er sie noch einmal sehen sollte, und weil nun vielleicht das
Glück in dem Wundergarten zu ihm kam. Immer glänzender wurden seine
Blicke, als er den Weg hinab spähte.

		Sie kam in ihrer sonnigen jungen Schönheit, ihrer kindlichen
klugen Güte und fröhlichen Liebe, und es war im Garten plötzlich,
als ob nicht Abend sei, sondern als ob der quellende, blühende
Morgen zwischen dem Gesträuch wandele.

		Grete trug ein kleines Päckchen in der Hand, und als sie den
Gast in der Lindenlaube stehen sah, hob sie lachend den runden Arm,
dann bückte sie sich biegsam und schnell nieder zu einem
Moosrosenbusche, der dicht am Wege stand, und pflückte eine
halberblühte rote Rose ab.

		Langsam gingen die beiden sich entgegen, und keiner wußte so
recht, was er dachte, und keiner dachte, was er wußte. Keiner tat,
was er wollte, und keiner wollte, was er tat.

		[bookmark: page76] Mit
der linken Hand hielt Grete dem Harrenden das Päckchen entgegen,
mit der rechten die rote Rose, aber er sah nur nach ihrem rosigen
Gesichte und ihren leuchtenden Augen. Da sie noch ein wenig fern
von ihm stand, faßte er mit seinen Händen die ausgebreiteten Arme
fest und zog das liebe Angesicht des Mädchens zu sich heran.

		Nur ein kurzes Flimmern und Zucken ging hin und her, dann hatte
er sie auf ihren schönen Mund geküßt.

		Es brauste und klang und sang in den beiden und um sie wie ein
starkes, neues Lied, das sie noch nie gehört hatten, und es wogte
eine selige Wärme um sie, so wie sie noch nie sie gefühlt hatten.
Und als sie sich in die Augen sahen, da wußten sie, daß jetzt für
sie die ganze Erde sonst nichts mehr war, und daß die ganze Welt
vergehen müsse vor ihren Küssen und vor ihrer Liebe!

		Karl sagte nichts, denn er konnte nicht sprechen vor Glück; er
fühlte nur das warme, starke, entzückende junge Leben in seinen
Armen und auf seinem Munde.

		Plötzlich ließ er seine Grete aus den Armen und schickte sich an
zum Gehen, weil er wohl fühlte, des Glückes Last würde sonst
vielleicht zu schwer werden.

		Grete aber sagte leise und glückselig:

		»Komm wieder, Du Lieber!«

		Er nickte fest und sicher und wendete sich noch einmal um im
Gehen. Da drückte sie ihm die Rose in die Hand und fügte hinzu:

		»Nächsten Sonntag!«

		[bookmark: page77] Er
nickte zweimal und ging weiter. Sie ging ihm zwei Schritte nach und
bat:

		»Hier, nimm!«

		Er sah sie fragend an; die Rose hatte er, – was sollte er noch
haben?

		Es war das kleine Päckchen von sauberem Papier.

		»Hier, – ein Butterbrot, mit Wurst, – unterwegs, Du mußt sonst
hungern!«

		Da besann er sich und wurde der Erde wiedergegeben. Sie sahen
sich beide lange an, als ob sie aus einer andern Welt in die
wirkliche zurückkämen, als ob sie aus einem andern Leben erwachten,
und sie lachten leise, glücklich und fröhlich.

		»Wie gut,« sagte Grete, »daß ich Dich noch gefunden habe. Ich
fürchtete, Du seiest schon die Trift hinauf.«

		»Nein, nein! Ach Grete! Was war das? Was war das eben mit
uns?«

		»Ich lief gleich in die Speisekammer, als Du fort warst. Warum
hatte ich nicht eher daran gedacht?«

		Es dämmerte ihm eine Erkenntnis auf: Ja so, das Wurstbrot!

		Er nahm es.

		»Verliere es nur nicht!«

		»Nein, nein!«

		Er hatte es schon liebevoll in der Tasche.

		»Du kommst wieder, Du Lieber!«

		»Ja, so gern, Grete! Hast Du mich denn lieb?«

		[bookmark: page78] »O, so
sehr! So lange, so sehr lange schon!«

		»So lange schon? Seit heute, seit gestern?«

		»Seit gestern schon!«

		»Ist das lange?«

		»Ja, denkst Du denn nicht?«

		»Doch, Grete, eine Ewigkeit ist das schon.«

		»Wann kommst Du wieder?«

		»Bald! Aber wie soll ich es einrichten?«

		»Nächsten Sonntag, Lieber! Geh' in die Kirche, bitte!«

		»Warum in die Kirche?«

		»Tu' es nur, du wirst schon sehen!«

		»Dann will ich's tun. Ich tue alles, was Du sagst!«

		»Und jetzt gehst Du schnell nach Hause!«

		»Willst Du nicht jetzt noch einmal zu mir kommen?«

		»Nein, nein!«

		»Warum nicht?«

		»Es wird dunkel. Du mußt gehen.«

		»Aber ich komme wieder, und dann?«

		»Ja, dann!«

		»Gute Nacht, Grete, liebe Grete Rautenstrauch!« rief er
übermütig im Gehen.

		»Gute Nacht, Karl, lieber – Herr Wassermann!« antwortete sie
ebenso übermütig.

		Mit schnellen Schritten ging sie dem Hause zu, fast schwebend,
wie von überirdischem Glück und reinster Luft getragen.

		Er aber lief aus dem Garten, die Trift hinauf, dem [bookmark: page79] schweigenden
Abendwalde zu, mit seiner großen Liebe, seiner Rose und seinem
Wurstbrote. Auf seinem Wege dachte er, daß er am gestrigen Abend
noch nichts von diesen drei großen Reichtümern gehabt habe, und daß
er nun unermeßlich reich sei und geborgen für immer.

		Oben auf der Trift blieb er noch einmal stehen und sah auf das
Dorf hinab und auf den Pfarrgarten, der in zartester Abenddämmerung
lag. Weil so viel überschüssige Kraft und überflutende Lust in ihm
waren, von denen er sich nicht befreien konnte, schwenkte er die
Arme und wehte damit, als ob sie zwei riesengroße Freudenfahnen
seien, die er hinwegflattern lassen könne über die ganze Erde,
deren Mittelpunkt von jetzt an der liebe Drömlinger Pfarrgarten
war.

		Bei dem gewaltigen Armschwenken und den wilden Bewegungen des
Oberkörpers fiel etwas aus der Seitentasche seines Rockes; es
raschelte wie von Papier, und er hielt inne mit seinem
Umherwirtschaften und bückte sich. Im Grase lag das kostbare
Butterbrot, Gretes sorgsames Vermächtnis. Liebevoll hob er es auf
und betrachtete es mit seelenhungriger Andacht, um es gleich darauf
sorgsam in der Brusttasche zu bergen, damit es nicht wieder bei
fortgesetzten Freudenbewegungen oder beim schnellen Gehen
herausfallen könne. In der Brusttasche aber geriet es mit dem
braunen Gedichtbuche in's Gedränge, denn die Tasche war nicht für
zwei solche Gäste eingerichtet. Aber zuletzt gelang es doch!

		[bookmark: page80] Ein
Gedichtbuch von Goethe und ein Butterbrot mit Wurst! Für beide war
Platz genug an Karl Sievers' breiter Brust; er wußte sie in
Eintracht unterzubringen, und jeder mußte sich in den andern fügen;
beide hatten auch einträchtig Platz in seinem Herzen.

		Ein Gedichtbuch und ein Wurstbrot! Wähle, lieber Deutscher!

		Von tausend Deutschen greifen neunhundertneunundneunzig mit
ihren plumpen Fingern und unfeinen Seelen nach dem Wurstbrote. Und
der Tausendste, der nach dem Buche greift, ist satt; und wenn er in
dem Buche liest, versteht er es nicht, sondern er gähnt und denkt:
Schon wieder ein Dichter? Was habe ich davon? Ich weiß nicht, was
diese Menschen wollen!

		Auf dem langen Heimwege wurde es dunkeler, und ein flüsternder
Wind erhob sich, gerade als Karl durch den Wald ging. Da fing es
wieder lauter an in seiner Seele zu singen, die bisher so in
stillem Glück auf dem Wege gelächelt hatte, und die Worte jenes
Liedes, das ihm heute Morgen im Sinne gelegen hatte, kamen wieder
fröhlich herbei, wie lustige Lerchen, die hoch und höher in die
blaue Luft aufsteigen.

		»O Mädchen, Mädchen, wie lieb' ich Dich!

Wie blickt Dein Auge, wie liebst Du mich!«

		Konnte er schönere Worte denken und singen?

		Die Stadtlichter glitzerten, die Wagen rasselten und [bookmark: page81] zischten mit
Klatschen und Klingeln, – er hörte aus all dem Lärm ganz anderes
heraus:

		– – wie ich Dich liebe mit warmem Blut« – –

»O Lieb, o Liebe! So golden schön« –

»O Mädchen, Mädchen, wie lieb' ich Dich« – –

		Wirklich und wahrhaftig, so klang es aus dem Straßenlärm heraus.
Die Straßen sangen ein Goethisches Lied, und die neuen und alten
und uralten Häuser standen da und lauschten und lächelten; sie
dachten an das, was sie schon erlebt hatten und an das, was sie
noch erleben wollten.

		Karl Sievers aber ging in seine große Stube und legte sich
schnell in sein Bett; denn es war eine gesunde Müdigkeit über ihn
gekommen; aber als er lag, konnte er dennoch nicht einschlafen. Er
hatte die Fenster nach dem Garten zu weit offen gelassen, und die
laue Nacht sprach mit ihm.

		Wohl eine Stunde noch lag er so und dachte an seinen Wundertag
und an den grünen, seligen Wundergarten, an seine Grete mit den
warmen Sonnenaugen und an Goethes Frühlingsmailied. Dann schwieg
auch die Nacht und streichelte ihn mit ihren weichen Händen vom
Garten aus; sie hielt ihm die Augen zu, daß er fest einschlief.

		Er träumte nicht einmal, weil sein Schlaf sehr tief war und weil
er nichts zu Abend gegessen hatte.

		Das Butterbrot lag zusammen mit dem braunen Buche und der
Moosrose auf dem alten, braunen Tische, und Karl und diese Drei
verlebten und verschliefen gemeinsam eine harmonische, ruhige
Nacht. [bookmark: page82]

	
		
		4.

Adolf Rautenstrauchs Muskammer

		Wenn der Pastor Adolf Rautenstrauch in Drömlingen am Montag
Morgen erwachte, empfand er ein wundervoll angenehmes Gefühl in
seiner klugen und braven Seele, denn der Montag war jener Tag, an
dem er sich völlig ausruhte und gänzlich nach seinem Wohlgefallen
lebte, obgleich seine geistliche und weltliche Tätigkeit schon
immer keinem schwer lastenden Quaderstein glich, sondern im
allgemeinen nur ein leichter Feldstein war, den man mit gelindem
Nachdruck und wenig Kraft und Schwung hinwerfen konnte, wohin man
wollte. Er durfte sich seine Arbeit einteilen und brauchte sich
niemals aus seiner göttlich-behaglichen Ruhe bringen zu lassen.

		Der Montag wird allgemein als Pastorensonntag gefeiert, und auch
Rautenstrauch nützte ihn gründlich aus, wenn auch nicht in üblem
Sinne.

		Bei schlechtem Wetter machte er sich in seiner Bücherei zu
schaffen, die in beachtenswerter Fülle die Wände einer schmalen
Kammer neben seiner Arbeitsstube bedeckte. Er ging von Fach zu
Fach, besichtigte seine Lieblinge und streichelte sie mit den Augen
und nicht selten auch wirklich mit den [bookmark: page83] Händen, denn es waren viele darunter,
die viel Liebe nötig hatten, weil sie gewöhnlich zu den mißratenen
und bösen Kindern des Geistes gerechnet wurden. Hier und da zog er
ein Buch hervor, blätterte und las darin je nach Wohlgefallen, und
auf seinem Gesichte konnte man deutlich den Wiederschein des
Gelesenen sehen. Uraltes und beängstigend Neues, Seltsames und
Alltägliches, schwere und leichte Ware, Sinn und Unsinn, – alles
fand sich in der Rautenstrauchschen Büchersammlung, deren Anblick
der Besitzer nur eng vertrauten und unverdächtigen Besuchern
gönnte, und in der außer ihm selbst nur seine Tochter Grete noch
einigermaßen Bescheid wußte.

		Wer die Bücherreihen krittelnd betrachtete, würde vielleicht
gefunden haben, daß die Bücherei ein für einen Gottesmann reichlich
weltliches Antlitz trug. Nicht sehr zahlreiche theologische Bücher
verkrochen sich wie einige hungrige Rosinen in einem großen,
butterdurchtränkten Kuchen, in dem sie ein unangenehmes Knacken
hervorrufen, wenn man darauf beißt. Dieser seltsame Landpfarrer
legte viel mehr Wert auf allgemeine Geistesbildung, als auf
theologisches Wissen. Auch die allerneueste Naturwissenschaft war
in beängstigender Fülle vertreten, und der Herr Konsistorialrat
würde ein äußerst bedenkliches Gesicht gemacht haben, wenn er
dieses reizvolle Kämmerchen der Geistesschätze betreten und
gemustert haben würde. Deshalb ließ der wackere Rautenstrauch den
spähenden Kirchenfürsten, der dem Drömlinger schon längst nicht
traute, niemals in diese [bookmark: page84] Kammer hinein, auch nicht bei der
gründlichsten Kirchenvisitation, wo die vollkommene Burgundernase
des hohen Vorgesetzten in jeden Winkel hineinleuchtete.

		Der Drömlinger Pfarrer bereitete sich auf eine solche Visitation
sehr sorgfältig vor: Er entfernte einige Tage vorher sämtliche
Kirchenväter und Genossen aus der weltlichen und modernen
Gesellschaft in der Bücherkammer; einen Teil stellte er in ein
Zwergenbücherbört, das er zu diesem Zwecke in seine Arbeitsstube
bringen ließ, den andern packte er in Haufen und einzeln auf Stühle
und Tische seines Zimmers, so daß die ganze Anordnung einen sehr
natürlichen und fleißigen Eindruck machte.

		Die Tür seiner Bücherkammer aber schloß er nach dieser Tat ab
und verwahrte den Schlüssel an einem sichern Orte.

		Bisher war das Verfahren immer von Erfolg gewesen, bei der
letzten Kirchenvisitation hatte sich jedoch der Konsistorialrat
merklich anders benommen. Man mochte ihm wohl allerlei von
Rautenstrauchs moderner Gesinnung hinterbracht haben, und deshalb
schien er sich mit dem Plane zu tragen, sich auf jede Weise
Aufklärung zu verschaffen, woher das unpastörliche und
unchristliche Wissen des Drömlinger Pfarrherrn stammen möge.

		»Herr Amtsbruder,« hatte er mit bänglich-tragischer Miene, im
mild drohenden Vorgesetztentone und doch wie feierlich beschwörend
gesagt, als ob es sich um eine Art von evangelischem Exorcismus
handele, von der Vetterkirche entlehnt, »wo haben sie eigentlich
Ihre große Bibliothek, [bookmark: page85] von deren sonderbaren Reichhaltigkeit die
Amtsbrüder so viel Rühmens machen?

		»Verstehe nicht, Herr Konsistorialrat! Hat sie schon jemals
jemand gesehen? Nicht der Rede wert. Ist wohl mehr Ironie, diese
große Bibliothek, oder beruht auf märchenhaften Übertreibungen.
Hier« –

		Er zeigte auf Stühle und Tisch, wo höchst grämlich und schrullig
die alten Kirchenväter lagen, die von ihrem vergilbten Alter sehr
übel rochen.

		» Asmus sum, omnia mea mecum
portans.«

		Der lebende Kirchenvater, der körperlich recht wohl geraten
mitten in der Stube stand, bemerkte die großartige, schelmenhafte
Armbewegung nicht, die sein Pfarrer vornahm, und ebensowenig
durchschaute er das listig-lustige Gesicht, das ihm eine solche
Eulenspiegelei vormachte.

		»So, so,« meinte er mit erquältem Wohlwollen, »allerdings« – –
er beroch jetzt mißtrauisch die griesgrämigen alten Schwarten,
legte sie vorsichtig wieder hin und bewegte sich wie ein tappender
Elephant, der irgend etwas sucht, in der großen Stube auf und ab.
Zu der Tür der Bücherkammer schien er sich besonders hingezogen zu
fühlen; er blieb schließlich mauerfest davor stehen, klopfte
dagegen und sagte:

		»Hier, hier! Was haben Sie denn eigentlich in dieser Stube?«

		»Daß Dich der Kuckuck!« fluchte Rautenstrauch innerlich und
stellte sich plötzlich taub.

		»Ich meine,« wiederholte der Kirchenfürst recht laut, »was sich
in diesem Raume befindet!«

		[bookmark: page86] »O,
ich bin zufrieden, das Haus ist recht geräumig, o ja!«

		»Nein, Sie mißverstehen mich! Ich meine, wozu dient diese
Stube?«

		Der lustige Rautenstrauch merkte jetzt, daß sich der hohe Herr
vollständig festgebissen hatte, deshalb lenkte er ein.

		»Nicht mein eigentliches Reich, Herr Konsistorialrat, – meine
Frau – hauswirtschaftliche Zwecke und ähnliches« – – –

		»So, so! Eigentümlich, dicht neben der Studierstube?« Nun,
immerhin – darf man – man hat vom Fenster dieses
hauswirtschaftlichen Zimmers sicher einen hübschen Blick in den
grünen Garten, wie? Ich bin ein Naturfreund!«

		»Man hat in der Tat von da aus einen herrlichen Blick in's
Freie«, lachte der Pastor mit eigener Betonung des letzten Wortes,
»aber trotzdem« – –

		Der Konsistorialrat rüttelte hartnäckig und mit einer gewissen
Böswilligkeit an der verschlossenen Tür.

		»Ich bedaure wirklich, Herr Konsistorialrat, – fest
verschlossen, fast andauernd verschlossen, nämlich – nämlich –
meine Frau – sie bewahrt dort – sie wird sehr böse, wenn jemand
dorthinein geht – bedenklicher Rückschlag auf ihre Stimmung – sie
bewahrt nämlich dort – jede Hausfrau hat ihr Steckenpferd – ihre
Mustöpfe auf!«

		Der würdige Herr versuchte ein sauersüßes Lächeln.

		»So so, also Mustöpfe, eine ganze Kammer voll! Wirklich nicht
übel, Mustöpfe! Können wir denn diese interessanten Mustöpfe nicht
besichtigen?«

		[bookmark: page87] »Ganz
unmöglich, es würde die unangenehmsten Folgen haben« – –

		»Also müssen wir leider verzichten. Höchst bedauerlich!«

		Der Kirchengewaltige hatte dann allerlei Gerede angefangen von
positiver Lehre, von der neuen Seuche der Aufklärung und des
Unglaubens, von der einzig wahren, ewigen Richtschnur und wie immer
die kirchlichen Kunstausdrücke lauten. Aber er hatte keinen
Eindruck damit erzielt. Im Gegenteil, er konnte nicht so flüssig
und sicher sprechen wie sonst, weil er merkte, wie Rautenstrauch,
der ihm kerzengerade gegenübersaß, ihn unentwegt mit seinen klaren
blauen Augen ansah und dabei ein unerklärliches, kaum sichtbares
ironisches Lächeln um den Mund trug.

		»Du kannst mir garnichts«, dachte der Pastor, »noch nicht einmal
absetzen kannst Du mich. Fange nur noch an, mich zu examinieren,
dann drehe ich den Spieß um und frage Dich, und beweise Dir, daß Du
nichts weißt. Seit unserm Luther ist es nämlich den Theologen nicht
mehr verboten, zu lernen und zu wissen, was sie wollen, wenn sie es
auch nicht sagen dürfen!«

		Beim reichlichen Mittagsmahle war der Friede der feindseligen
Gemüter beiderseits wieder hergestellt, und das, was Frau Karoline
und Grete bereitet hatten, erschien dem Konsistorialrate
tatsächlich schmackhafter als die muffigen, übelriechenden
Kirchenväter und sonstigen Theologika und der für ihn immerhin
fragwürdige Inhalt der verschlossenen Muskammer.

		An sonnigen und warmen Montagen ging der Pastor [bookmark: page88] entweder allein oder mit
einem Buche aus seiner Muskammer in seinen Garten oder in den Wald,
wo er in seinem alten und doch so jungen Gehirn allerlei sann und
spann, wo er vom alten und neuen, vom geistlichen und weltlichen
mancherlei Fäden hin- und herzog und sich ein eigenes Gewebe daraus
schuf, das hier und da zwar ein wenig absonderlich war, aber im
ganzen doch hübsch haltbar, gediegen und farbenfroh; auf jeden Fall
aber war sein Gespinst schöner und dauerhafter als jenes
fadenscheinige und mühsam geflickte Lappenwerk, mit dem immer noch
so viele trostbedürftige Geister ihre matten und ängstlichen Seelen
frierend und bettelnd einhüllen.

		Sich demütig beugen und zagend betteln war nicht die Art des
alten Rautenstrauch, und auch in seiner Gemeinde und in seinem
Hause gab er nicht viel darauf. Er faßte alles frisch und derbe an,
und sein Leben, sein Reden und Predigen richtete sich nach den
Anforderungen des wirklichen Lebens; von Wolkenkuckucksheim und
dessen Anhängseln hielt er nichts und verwies auch niemand dorthin.
Er nannte alles beim rechten Namen, und wenn er von einem
Düngerhaufen sprechen wollte, so bezeichnete er ihn auch so und
sprach nicht in philosophierendem Tone von feuchttrocknem Stroh,
das durch Stoffwechselprodukte in einen gährenden, wenig
aromatischen Zustand versetzt ist, und wenn er einen richtigen
Schuft in seiner Gemeinde hatte, so nahm er kein Blatt vor den Mund
und streichelte ihn nicht mit der Bezeichnung »irrendes
Schäflein.«

		[bookmark: page89] Er
predigte aus dem Leben für das Leben, und für diesen ehrlichen
Deutschen konnte die ganze orientalische Mystik unwiederbringlich
verschimmeln; nur, wenn er durchaus nicht anders konnte, verordnete
er seinen Gemeindegliedern das süßliche, übermilde, ein wenig
wässerige Tränklein des Glaubens, aber er achtete niemals darauf,
ob sie auch wirklich ein gehöriges Teil davon
hinunterschluckten.

		Je älter er wurde, desto freier und menschlicher wurde er, und
die Naturwissenschaft bedeckte seine Theologie, so wie eine dichte,
fruchtbare, braune Schicht Ackerkrume auf kaltem, steinigem
Untergrunde liegt.

		Am Morgen des Montages nach jenem Sonntage, an dem Karl Sievers
so eigenartige Sachen im Drömlinger Pfarrgarten verübt hatte, saß
Pastor Rautenstrauch mit seiner Gattin Karoline nach Beendigung des
behaglichen ersten Frühstückes unter dem guten Apfelbaum und
rauchte seine erste Morgenpfeife. Großvater Schulte pflegte sich
erst später zu zeigen; er lag noch in seinem Giebelstübchen und
frönte einem beneidenswerten Morgenschlafe. Grete arbeitete in der
Küche und war in einem unklaren, stillen Glücke. Die Kartoffeln,
die sie schälte, waren ihr zu Rosenknospen in ihren verklärenden
Gedanken geworden, und das kleine Feuerchen, das auf dem alten
Ziegelsteinherde brannte, entflammte einen mächtigen Wiederschein
in ihrer frohen Seele.

		»Liebe Karoline«, fragte der Pastor, »wie denkst Du im
allgemeinen und im besondern über den Jüngling von gestern, zu dem
uns der Großvater verholfen hat?«

		[bookmark: page90]
»Darauf scheint mir wenig anzukommen, was ich und Du über ihn
denken«, antwortete die Gattin mit klugem Lächeln.

		»Ich verstehe Dich nicht recht, aber ich sollte doch meinen,
liebe Karoline, er ist ein nicht übler junger Mann, mit dem und
über den sich schon zwei gute Worte reden lassen«.

		»Wir werden dabei in der Tat wenig zu sagen haben« –

		»Ich verstehe wirklich nicht, wieso« – –

		»Wenn zwei sich einig sind, so pflegen sie nachher nicht erst
noch groß Rat einzuholen« – –

		Pastor Rautenstrauch dampfte fast erschrocken und paffte kurz
und geräuschvoll.

		»Das wäre die Möglichkeit! – Karoline, Du übertreibst!«

		»Lehre Du mich unsere Grete kennen, – ich müßte eine schlechte
Mutter sein. Und zur Verstellung habe ich sie nicht erzogen.«

		Der Pastor stand auf, schüttelte den Kopf und bewegte sich
dampfend in engen Kreisen um den runden Gartentisch, so daß ihn die
Tabakswolken in mehr oder weniger dichten Ringen umgaben wie die
Nebelringe den Planeten Saturn. Er brach das Gespräch ab; es war
sicher, daß er es, seiner Gewohnheit getreu, nicht eher wieder
beginnen würde, als bis er sich vollkommen klar über die
Angelegenheit war. Das konnte freilich tagelang dauern.

		Frau Karoline wußte das und fragte ihn nicht mehr; ebenso gut
wußte sie auch, daß er zur rechten Zeit wieder davon anfangen
würde.

		[bookmark: page91] So
ging er denn hinauf in seine Studierstube und setzte sich in einen
Winkel hinter dem Ofen, wo auf einem mit grünem Tuch umrandeten
Rehfell ein uralter Sessel stand, der, seinem ursprünglichen Zwecke
zur Entlastung eines bedrückten Leibes entfremdet, jetzt,
säuberlich mit Leder überzogen, dem Pastor zur Beruhigung und
Entlastung seiner Seele diente. Wenn er sich über irgend etwas, das
in ihm oder um ihn vorging, klar werden wollte, setzte er sich auf
diesen ehrwürdigen Lehnstuhl und stand nicht eher wieder auf, bis
sozusagen alles in Ordnung war. Heute saß er fast eine Stunde, bis
die Pfeife zu Ende geraucht war.

		» Quod di bene vertant!« sagte er
und stand auf, um in seine Bücherkammer zu gehen. Dort wählte er,
nachdem seine Augen an einigen Reihen entlang gewandert waren, ein
ganz neues Buch aus, steckte es in die Tasche und ging nach kurzem
Abschiedsrufe, der von Grete hell beantwortet wurde, aus dem
Garten, die Trift hinauf in den Wald, denselben Weg, den Karl
Sievers gegangen war und den alle Drömlinger gingen, wenn sie in
ihren Wald gelangen wollten. [bookmark: page92]

	
		
		5.

Pastorensonntag

		In dem hohen Walde umgaben ihn die schöne Ruhe, der heitere
Ernst, die der Pastor sein lebelang so sehr geliebt hatte; von
törichter Ausgelassenheit war er ebenso weit entfernt wie von
aufgeblasener Feierlichkeit. Er sagte: Der Durchschnittsdeutsche
ist bis zum vierzigsten Lebensjahre albern, danach wird er würdig,
– was fast noch schlimmer ist.

		Im Walde war der Drömlinger Pfarrer gewöhnlich lieber als in
seiner Kirche, und es wäre ihm gerade recht gewesen, wenn er hier
hätte zu seinen Bauern sprechen dürfen. Im Walde kamen ihm die
besten Gedanken für seine Predigten; die Bäume rauschten sie ihm
zu, und wie Siegfried schien er die Sprache der Vögel zu verstehen,
denn er hatte vom brennenden Blute der Erkenntnis gekostet. So kam
es, daß es durch seine Predigten immer wehte wie frischer
Waldesatem; ein Reines, Großes und Hohes war darin, bei aller
Schlichtheit der Gedanken und aller Einfachheit der Form. Und oft
war auch ein starkes, hoffnungsfreudiges Zukunftsbrausen darin,
eine Ankündigung der Zeit, da einst die grauen Jahrtausendnebel und
die [bookmark: page93]
Katakombendünste vor einem reinen, stolzen Hauche verfliegen und
verwehen müssen.

		Er wußte es: wie kann ein Mensch, der immer in die Vergangenheit
zurückschaut und sich vor dem Vergangenen in Demut beugt, jemals in
froher Entwickelung zu freiem, hohem Menschentums aufsteigen? Was
war, das laßt dankbar gewesen sein! Nun setzt eure Füße fest auf
einen höhern Stein!

		Sein Bestes aber, was Pastor Rautenstrauch wußte, das behielt er
noch für sich. Er fühlte sich nicht zum Reformator geboren und war
auch längst zu alt dazu. Das wollte und mußte er Größern
überlassen. Für ihn galt es nur, im kleinen still sein Werk zu tun,
und dabei ließ er sich von keinem in die Quere kommen.

		Im Walde zog er sein Buch aus der Tasche; es war eins von denen,
die er seinem wißbegierigen Konsistorialrate niemals gezeigt haben
würde. Er las in kurzen Absätzen, oft nach den Bäumen blickend und
nach dem Getier des Waldes spähend. Allerlei Gedanken kamen ihm für
seine nächste Sonntagspredigt. Er sprach fast immer über ein frei
gewähltes Thema; ob es erlaubt war oder nicht, er machte sich
nichts daraus. Er las die vorgeschriebenen Verse und schweifte dann
so bald als möglich von dem vorgezeichneten Wege ab, denn es
behagte ihm nicht, immer auf dem abgetreten glatten und
unfruchtbaren geistigen Asphaltpfade zu gehen, auf dem sonst die
landläufige Theologie sorgsam und mit eifersüchtiger Wachsamkeit
ihre guten Einfaltslämmlein zur Tränke führt.

		[bookmark: page94]
Lange war eine behagliche Stille im Walde; jetzt aber hörte er ein
kurzes Schnauben wie von Pferden, und ein leichtes Klirren klang
klingend an sein Ohr. Ein paar Husaren huschten fast lautlos im
Trabe auf einem weichen Waldwege vorüber.

		»Felddienstübung«, dachte der Pastor. »Sie streifen und jagen
jetzt immer in dieser Gegend umher, diese prächtigen Reitersjungen!
Ein Glück, daß wir diese Schule der Kraft und der Mannhaftigkeit
noch haben, in unserer Zeit, wo die halbe Menschheit krumm und
bleich vor den Schreibmaschinen sitzt und mit den Fingerspitzen
tippt. Überhaupt: Alles nur antippen, überall nur hintippen, das
ist die Art unseres Jahrzehnts; keiner faßt mehr fest zu, keiner
wagt mehr, zuzuschlagen. Wenn doch diese zimperliche
Tippgesellschaft der Gottseibeiuns holte, damit wieder Platz wird
für Männer, die mutig um sich schlagen in ihren Werken, für echte
Helden, die den schönen Mut zur Wahrheit haben nach oben und nach
unten; die nicht immer nur ihre kleine persönliche Eitelkeit in den
Vordergrund stellen und ihre künstlichen Gefühlchen zerklauben und
analysieren, sondern die auch den Mut haben, gegen sich selbst
rücksichtslos hart und wahr zu sein, und es verstehen, auch im
Kleinen eine gewisse heroische Größe zu entfalten.«

		Den einzelnen Reitern folgte nach kurzer Zeit in langem Zuge
eine ganze Schwadron.

		Pastor Rautenstrauch sah sie lächelnd vorbeireiten und freute
sich über das kräftige, bunte Bild. Er bedauerte [bookmark: page95] dabei auch wieder,
daß er keine Söhne hatte: »Meiner trefflichen Karoline einziger
Fehler!«

		Eine halbe Stunde lang regte sich nichts im Walde, und der
Pastor geriet in Unterholz und Dickicht, wo er sich so recht in
tiefes Sinnen und heimliche Gedanken einspinnen konnte. Auf einer
natürlichen Moosbank am Fuße einer starken Buche setzte er sich
nieder, denn es ging auf den Mittag zu und er war ein wenig müde
geworden.

		Was raschelte dort, was streifte dort die Blätter? War es ein
Eichhörnchen, ein Fuchs oder gar ein Reh?

		Nein, ein leises Klirren klang daneben und ein leises Flüstern
einer Menschenstimme dazu. Er kam näher, und er hörte, wie im
leisen Sprechen eine tiefe und eine feine, hohe Stimme abwechselte.
Er lächelte und spähte vorsichtig um den Buchenstamm.

		Sieh, da standen die zwei: ein Husar und ein Mädel, von kleiner
Gestalt und fast ein wenig zu rundlich für ihre jungen Jahre.
Pastor Rautenstrauch dachte lachende Gedanken:

		»Der Kuckuck hole diesen Schlingel von einem Husaren! Er benutzt
die Mittagspause oder sonst etwas dazu, um sich abseits zu
schleichen und mit seinem Mädel zu kosen. Wie sie wohl gerade
hierher gekommen sein mag? Es sieht verteufelt nach Verabredung
aus.«

		Das Mädchen drehte jetzt das Gesicht halb dem Pastor zu. Er
wurde noch aufmerksamer.

		»Mit Verlaub, irre ich mich nicht? Das ist ja Frieda [bookmark: page96] Eggeling,
meines frommen Amtsbruders in Ahlenstedt Tochter!«

		Das Sprechen verstummte, und der Husar wurde recht liebevoll zu
dem Mädchen.

		»Daß Dich der Henker!« knurrte der Pastor. »Was für eine
Bekanntschaft der beiden mag das sein und was für eine Liebe! O
heiliger Eggeling, wenn du wüßtest, was für Waldspaziergänge Dein
ältestes Töchterlein mit Fleiß und lobenswertem Eifer
unternimmt.«

		Jetzt sprachen die beiden wieder und so laut, daß es der Pastor
verstehen konnte.

		»Nächsten Sonntag Nachmittag, um drei Uhr, wieder an dieser
Stelle! Du kommst!« sagte der Husar.

		Der Pastor bemerkte jetzt, daß es ein Einjähriger war, ein
Gefreiter; sonst kannte er ihn nicht.

		Das Mädchen nickte.

		»Ich komme.«

		»Noch einen Kuß! Meine Zeit ist um.«

		Eilig ging der Soldat, und das Mägdelein folgte ihm langsam.

		Auch der Pastor verließ seine Moosbank. Er konnte sich nicht
verhehlen, daß dieses Erlebnis etwas eigenartig und unerwartet sei,
und er fühlte das Bedürfnis, auf seinem Gedankenstuhle länger
darüber nachzusinnen. Auf dem Rückwege aber zogen ihm allerlei
andere Angelegenheiten durch den Sinn, und als er um die
Mittagszeit in seinem Pfarrhause wieder angekommen war, dachte er
kaum noch [bookmark: page97] an dieses Walderlebnis, dessen
Verantwortung mehr den Vater des Mädchens, als dieses selbst zu
treffen schien.

		Beim Mittagessen sagte Großvater Schulte:

		»Man vergesse nicht, daß wir heute Nachmittag bei Eggelings in
Ahlenstedt erwartet werden!«

		»Es läßt sich nicht leugnen,« erwiderte der Pastor
Rautenstrauch.

		»Gehen wir alle, oder bleibt jemand zu Hause?« fragte Frau
Karoline.

		Grete lebte gerade in der Erinnerung an den Sonntagabend und
hatte es sich so schön gedacht, am Nachmittag mit einem guten Buche
und mit ihren Gedanken im Garten, am Teiche oder in der Laube oder
sonst einem lieben, grünen Platze zu lesen und zu träumen. Deshalb
war ihr der beabsichtigte und versprochene Ausflug nicht passend.
Bescheiden sagte sie:

		»Ich bleibe gern zu Hause.«

		»Kind, was willst Du hier allein?« sagte der Vater. »Geh' mit
uns, geh' unter die Menschen, mische Dich unter die Jugend.
Eggelings würden sich wundern, wenn Du nicht mitkämest.«

		»Du findest doch jetzt Eggelings Frieda dort,« ergänzte die
Mutter. »Sonst kommst Du wenig mit Altersgenossinnen zusammen.«

		»Woran ihr nichts gelegen ist,« lachte der alte Großvater
Schulte. »Unser Gretelein geht nicht gern in den allgemeinen,
schnatternden Stall der Mädchenfreundschaften.«

		[bookmark: page98] Da
hatte der alte Herr das richtige gesprochen. Grete Rautenstrauch
hatte immer in ihrer Mutter die beste Freundin und in ihrem Vater
den treuesten Freund gesehen, und niemand sonst hätte ihr das geben
können, was sie von ihren Eltern empfangen hatte.

		Mit allem Zweifeln, allem Glück und jedem Kummer war sie zu
ihren Eltern gegangen; sie hatte dort immer eine Antwort,
fröhliches Verständnis und treuen Trost gefunden. Manches schwere
Rätsel war ihr leicht gelöst worden von den reinen Lippen der
Mutter oder aus dem liebevoll-ernsten Munde des Vaters, und so
hatte das Kind nie aus trüben und unreinen Quellen zu schöpfen und
zu trinken brauchen.

		Durch reines Wissen war sie rein geblieben, und weil sie
nirgends einen Schleier sah, erblickte sie auch nirgends etwas
Unreines. Auf ihrem Gemüte lag keine schwere Last; nicht die
künstlich eingepflanzte Empfindung wohnte in ihr, daß natürliches
Empfinden und Sehnen etwas Böses und Sündiges sei, und weil sie ein
stolzes, innerliches Freiheitsgefühl in sich trug und ein reines,
klares Wissen hegte, war sie auch stark genug, sich vor allzu
wildem Überschäumen ihrer Gedanken und ihrer Sinne zu wahren.

		Pastor Rautenstrauch wollte seine Tochter gern bei sich haben;
ihm fehlte viel, wenn sie an seinen Erholungstagen nicht in der
Nähe war.

		»Geh' mit, Grete!« sagte er leise und sah sie an. Er [bookmark: page99] hatte sie
schon immer, auch als sie noch klein war, durch seine Blicke
gelenkt, wenn ein Lenken nötig war.

		Sie lächelte.

		»Gern, Vater.«

		Vater und Tochter gingen fast auf dem ganzen Wege zusammen und
redeten in ihrer Weise heiter und ernst miteinander. Sie sprachen
lange allerlei vom Werden und Vergehen, den beiden großen
Geheimnissen, die den Menschen durch das Leben begleiten; das erste
erfüllt die Tage und Nächte seiner Jugend, des andere dämmert in
der Zeit des Reifens und des Alterns.

		Pastor Rautenstrauch hatte immer zu seinem Kinde gesprochen wie
ein guter Freund; er war niemals ein drohender Vater gewesen, oder
ein Erzieher, vor dem das Kind ängstlich und demütig in die Kniee
sinken muß.

		Lügen, Verheimlichungen und Verschleierungen hatte es niemals
zwischen den beiden gegeben.

		Das abgeschmackte Märlein vom Storch hatte Grete nur spottender
Weise als eine alberne Feigheit und den Ausdruck der Dummheit oder
Hülflosigkeit der Erzieher kennen gelernt.

		So wie sie selbst größer geworden war, so war sie auch in die
größere Wahrheit und Erkenntnis hineingewachsen, und sie wollte
immer noch mehr in das Leben und das Erkennen eindringen, von Vater
und Mutter geleitet.

		Sie hatte das verlogene Kunststück noch nicht fertig gebracht,
die Wahrheit und das Natürliche unschicklich [bookmark: page100] und unsittlich zu finden,
und gerade darum war von ihrer stolzen Unschuld und Reinheit
innerlich und äußerlich nicht das Geringste getrübt worden. Sie war
wie die Sonne, die alles weiß und überall hinschaut, und dennoch
von ihrem reinen Glanz nichts einbüßt, sondern viel eher das Trübe
erhellt und das Böse und Häßliche mit verklärendem Schimmer
umgibt.

		Der Weg nach Ahlenstedt wurde den beiden Vätern mit ihren
Töchtern leicht und kurz; freilich gingen sie langsam, denn
Großvater war zu keinem Geschwindmarsche mehr fähig, und als es
einen mäßig steilen Hügel hinaufging, seufzte der Alte und fing an,
auf lateinisch, griechisch und hebräisch zu klagen. Er stützte sich
fest auf seine Tochter.

		»Wir sind wie Ödipus und Antigone, nur nicht so tragisch! Hätte
ich doch wenigstens, ein rauchender Ödipus der Neuzeit, meine
Pfeife bei mir, daß ich aus ihr neue Kraft saugen könnte. O moi,
welch' ein männermordender Berg! Der Sinai muß ein trauriges
Häufchen gegen ihn gewesen sein!« [bookmark: page101]

	
		
		6.

Die Ahlenstedter

		Bei Eggelings war alles zum Empfange der Nachbargäste
vorbereitet. Die beiden Töchter, die achtzehnjährige Frieda und die
fünfzehnjährige Susanne rüsteten den Kaffeetisch. Die Knaben, in
dem äußerst liebenswürdigen Alter von acht, zehn und zwölf Jahren
hatten das Vertrauen, das ihre Mutter Wilhelmine Eggeling in sie
setzte, indem sie ihnen zu Ehren des Besuches frisch gewaschene,
weiße Matrosenanzüge anzog, bis jetzt eigentlich glänzend
gerechtfertigt. Als aber die Gäste immer noch nicht kamen, wurde
den drei das Stillsitzen zu langweilig und zum Entsetzen der
ahnungsvollen Mutter waren sie plötzlich still verschwunden.

		Gotthold, der kleinste, wollte die Hühnereier aus dem Stalle
holen; Gottfried, der älteste, nahm jedoch, da er gerade noch
nichts Besseres wußte, dieses Recht für sich in Anspruch. Da der
Kleine sich schützend und drohend vor das mit Eiern wohlgefüllte
Nest stellte, kam der streitbare Gottfried, dessen Vorname als
völlig unzutreffend und verunglückt anzusehen war, wütend
angestürmt und gab dem Nestverteidiger einen außerordentlich
leidenschaftlichen [bookmark: page102] Stoß. Gotthold konnte diesem wuchtigen
Anprall keinen Widerstand leisten; da es keinen andern Ausweg gab,
fiel er hin und setzte sich genau auf die zehn frischen Hühnereier,
das Tagewerk der pflichtbewußten Pfarrershennen.

		»So, da hast Du's!« rief Gottfried befriedigt. »Jetzt kannst Du
meinetwegen die Eier absuchen!«

		Gotthold zerdrückte mannhaft eine Träne und erhob sich.

		Die Eier trieften von seiner frisch geplätteten, kurz vorher
noch weißen Rückseite, die jetzt durchaus gelb gefärbt war.

		Er machte einige gewissenhafte und schüchterne Versuche, sich
mit den Händen zu reinigen, erreichte aber dadurch nur, daß er das
Eigelb schön gleichmäßig nach oben und unten verteilte und auch
seinen Händen das nötige zukommen ließ, die nun Gelegenheit hatten,
die gelbe Masse im Gesichte und anderswo zu verbreiten.

		Gottfried freute sich seines Sieges, ging in den Garten und
begann dort unter erheblichem Freudengeheul einen frisch gemähten
Grasabhang hinunter zu rutschen, was eine lebhafte und saftige,
dauernde Grünfärbung seines Hinterteils zur Folge hatte.

		Gottlieb, der mittelste, der im allgemeinen ein verhältnismäßig
sinniges Wesen zur Schau trug, hatte, von einer Geschichte, die er
kurz vorher gelesen hatte, inspiriert, beschlossen, Bergmann zu
spielen und einsam in den Kohlenschacht einzufahren. Er suchte zu
diesem Zwecke den Kohlenstall [bookmark: page103] auf. Daß sein weißer Matrosenanzug gerade
zu diesem schwarzen Berufe eigentlich wenig geeignet sei, ahnte er
in seinem phantasievollen und fleißigen Gemüte nicht. Er ging in
den Stall, nachdem er sich selbst »Glück auf« zugerufen hatte, wie
es in der Bergmannsgeschichte zu lesen war, und machte die Tür fest
zu, um die Täuschung des dunklen Schachtes vollkommener zu machen.
Dann nahm er ein Beil als Haue und hieb emsig im Dunkeln auf die
größten Kohlenblöcke los, wobei er sich als »Häuer« fühlte. So
arbeitete er angestrengt im dunklen Schoße der Erde, in eine Wolke
von Kohlenstaub gehüllt, und hieb in seinem Wahne große
Kohlenmengen los. Als er müde wurde, setzte er sich befriedigt auf
seine Kohlen, indem er annahm, daß auch die richtigen Bergleute das
so gewohnt seien; ferner bildete er sich ein, er habe ein
Grubenlicht in der einen Hand und in der andern eine Blechflasche
mit Kaffee, außerdem äße er ein Vesperbrot. Leider hatte er keins.
Im übrigen war es aber ganz so, wie er es in der Erzählung gelesen
hatte. Danach wandelte ihn das Gelüste an, wieder das Licht des
Tages zu sehen, und er fuhr aus seinem Schacht.

		Als er auf den hellen Hof trat, sah er schon viel
bergmannsmäßiger aus als bei seinem Einfahren in den Schacht.
Gottfried und Gotthold, die gleichfalls auf den Hof gegangen waren,
betrachteten ihn mit der gebührenden Bewunderung, und als sie ihn
mit seinem Vornamen anredeten, erklärte er, er sei überhaupt ein
Bergmann, ein Häuer. [bookmark: page104] Sachverständig erzählte er ihnen einiges
aus seinem reich bewegten Bergmannsleben.

		Das gefiel den andern außerordentlich. Sie wollten morgen alle
zusammen Bergmann spielen.

		Vorläufig verabredeten sie sich, daß sie, wenn Rautenstrauchs
auf den Hof kämen, sich alle drei auf den Kopf stellen und »Glück
auf« rufen wollten. Zu diesem Beschlusse war es die höchste Zeit
gewesen, denn schon kamen die Erwarteten. Auch die Haustür öffnete
sich, und die beiden alten Eggelings stellten sich zum Empfange
auf.

		Jetzt war der richtige Augenblick für die drei gekommen. Von
zwei Seiten beobachtet, hofften sie entschieden zur Geltung zu
kommen und den erwarteten Eindruck zu machen.

		»Glück auf!« riefen sie, indem sie eine männliche Tiefe ihrer
Stimmen vorzutäuschen versuchten, wodurch der Ruf jedoch mehr wie
eine nachdrückliche Drohung klang und ebenso gut hätte bedeuten
können:

		»Schlagt ihn tot!«

		Mit akrobatenhafter Behendigkeit standen sie dann plötzlich alle
drei auf den Köpfen und zeigten den ankommenden Rautenstrauchs ein
gelbes, ein grünes und ein schwarzes rundliches Plakat an den
weißen Anzügen, wozu sich noch zebraartige Streifen von Kohle an
Gottliebs Bergmannsanzug gesellten.

		Die vier Rautenstrauchs brachen in ein dankbares Gelächter über
diese farbenfrohe Huldigung aus, und Pastor Rautenstrauch rief:
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»Schwarz – gelb – grün, ein anmutiges Farbenspiel! Guten Tag, Herr
Amtsbruder! Ich freue mich, Sie und Ihre Herrn Söhne wohlauf zu
finden!«

		Gottfried, Gottlieb und Gotthold waren schon wieder auf den
Füßen, brüllten noch einmal »Glück auf« und standen im Handumdrehen
zum zweiten Male auf den Köpfen, wobei sie jedoch dieses Mal ihr
farbenprächtiges Hinterteil den glücklichen Eltern zeigten, denen
nunmehr ein rasches Verständnis für Rautenstrauchs Anruf
aufging.

		Frau Pastor Wilhelmine Eggeling rang die Hände, so gut sie es
mit ihren kurzen, dicken Fingerchen vermochte.

		»Schämt euch, o, schämt euch, ihr schamlosen Kinder!« rief sie
gellend in heller Verzweiflung.

		Dieses machte jedoch keinen Eindruck auf die Akrobaten. Sie
huldigten dem weit verbreiteten Aberglauben, daß man alles Gute
mindestens drei Mal tun müsse und wiederholten deshalb nochmals ihr
Glückauf und die schwierige Kopfstellung, diesmals wieder nach der
Rautenstrauchschen Seite ihre Farben zeigend, wo sie mehr
Verständnis zu finden hofften. Als sie jedoch ihren Vater laut
räuspern und husten hörten, rissen sie mit verblüffender
Geschwindigkeit aus und verschwanden im Garten, denn dieses Getöne
des Vaters war ein sicheres Zeichen, daß sich ein Sturm erhob, der
mit den üblichen Schlägen zu enden pflegte.

		Einen Augenblick noch sah man den gelben, den grünen und den
schwarzen Hosenboden sich rasch bewegen, dann war alles
verschwunden.
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»Was werden Sie denken, Herr Pastor! Diese ungezogenen Knaben, in
dieser unanständigen Stellung! Ich weiß gar nicht, ich hatte sie
eben erst rein angezogen.«

		»Aber ich bitte Sie, Verehrteste, wir haben alle, wie Sie sehen,
selten so prächtig und natürlich gelacht wie eben«, sagte Pastor
Rautenstrauch, und Großvater Schulte unterstützte ihn.

		»Muntere Knaben hat man, Gott sei gelobt! Lassen Sie doch das
lustige Volk. Man wird die lieben Jungen doch nicht strafen? Jugend
hat nicht Tugend, und was diese eben taten, war keine
Schlechtigkeit und keine Bösartigkeit!«

		Die Eggelings aber fuhren fort, sich wortreich zu entschuldigen,
und besonders Frau Wilhelmine in ihrer prüden Art schien
anzunehmen, Rautenstrauchs wüßten nicht, daß Knaben einen
Hosenboden haben und daß überhaupt die ganze Menschheit, so weit
sie normal ist, mit einer oft sogar sehr schönen Rückseite versehen
ist.

		Pastor Eggeling, der sich bemühte, die Zornesfalten von seinem
feisten, glattrasierten Gesichte wegzustreichen, sah sonst recht
würdig aus mit seinem ziemlich langen, nach hinten gekämmten,
dunkel glänzenden Haupthaar, das dem schwarzen Rockkragen unschwer
einen etwas fettigen Schimmer verlieh. Er war nicht viel größer als
seine kleine Frau Wilhelmine, und wenn er in Zorn geriet, glich er
unbedingt einem schwarzen Zwergcochinchinahahne, wie er zum
Überfluß und zum Vergleiche einige auf seinem Hofe umherlaufen
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ließ. Frau Wilhelmine, die sich meist ebenfalls in Achtung
gebietendes Schwarz kleidete, war die dazu passende Henne.

		Der Nachmittag verlief im wesentlichen so wie alle Nachmittage,
an denen sich Pastorenfamilien besuchen. Es gelang auch
Rautenstrauchs nicht, eine über den Durchschnitt gehende
Unterhaltung zu erreichen. Es ist immer so: Die Männer rauchen
unermeßlich, tadeln den Superintendenten und witzeln über das
Konsistorium; die Frauen stricken und häkeln und vertiefen sich in
allgemeine weibliche Gespräche, die weder neu noch unterhaltsam
sind, vielfach aber mehr oder weniger giftig, wovon jedoch die
Sprecherinnen nichts wissen und sich deshalb sehr wohl dabei
fühlen.

		Frieda, die achtzehnjährige, und Susanna, die fünfzehnjährige,
hatten sich an Grete Rautenstrauch angeschlossen, die in ihrer
stillen und klugen Schönheit einen großen Eindruck auf sie machte,
ohne daß sich diese kleinen, runden, niedlichen Pastorentöchter in
Ahlenstedt dessen bewußt waren.

		Frieda war es nach langem Werben gelungen, die Nachbarstochter
auf ihr Zimmer zu ziehen, wo sie eine intime Unterhaltung mit ihr
erhoffte, vielleicht derartig, wie sie es mit ihren Schul- und
Pensionsfreundinnen gewohnt gewesen war.

		Zuerst fing sie an, über Paul Heyse und seine »reizenden
Liebesgeschichten« zu sprechen; Grete müsse sie unbedingt lesen!
Dann ging sie dazu über, aus ihrer verschlossenen Kommode einen
zerlesenen Band von Heinrich Heine hervorzukramen [bookmark: page108] und in kindischer
und verständnisloser Art einige recht bedenkliche Gedichte
vorzulesen, über die Grete verwundert den Kopf schüttelte, denn sie
fand diese Gedichte einfach langweilig, häßlich und geschmacklos
und begriff nicht, wie man das Poesie nennen könne. Der Begriff
»pikant« war ihrem reinen und natürlichen Empfinden völlig
unbekannt.

		Beim Blättern fiel plötzlich ein rosenroter Briefbogen aus dem
Buche. Frieda hob ihn mit halb verlegenem, halb selbstbewußtem
Kichern auf und legte ihn in das Schubfach. Sie sah danach Grete
erwartungsvoll an und schien zu hoffen, daß sie nach Art und
Herkunft des Briefes fragen solle; der aber fiel das durchaus nicht
ein, sondern sie fand das ganze Gebahren höchst albern und
unverständlich. Sie hatte überhaupt kein Verständnis dafür, daß man
ein Verhältnis von zwei jungen Menschen zueinander versteckt und
heimlich auffassen könne. Sie, die schon als Kind mit ihren Eltern,
je nach ihrem kindlichen Verständnis, über alles rein, frei und
natürlich gesprochen hatte, wußte nicht, was sie dazu sagen
sollte.

		Als Frieda Eggeling nun gar anfing nach der Bibel zu greifen,
die auf einem Wandbrettchen neben einem Kruzifixus über ihrem Bette
lag, um daraus Stellen vorzulesen, die oft schon bei zwölfjährigen
Kindern als interessant gelten, da fühlte sich Grete Rautenstrauch
angewidert, und indem sie der andern deutlich ihr Mißfallen zu
erkennen gab, ging sie gelassen die Treppe hinunter in den
Garten.

		»Dumme, scheinheilige Gans«, murrte die Ahlenstedter [bookmark: page109]
Pastorstochter hinter der Drömlinger her und verschloß ihre
sämtlichen Kostbarkeiten wieder in der Kommode, auch den
Liebesbrief ihres Husaren.

		Im Garten fand Grete ihren guten alten Großvater, der mit den
drei Knaben sein Wesen trieb. Er hatte sich eine alte Pfeife von
Eggeling geben lassen, da ihm die Zigarre nicht schmeckte, rauchte
und war sehr vergnügt und zufrieden. Die Jungens mußten ihm eine
Art von Zirkus vorführen, was sie mit großem Eifer taten. Er hatte
sie mit ausdrucksvollen Namen bezeichnet, da er ihre Gottesnamen
immer durcheinanderwarf; sie hießen bei ihm der Laubfrosch, der
Bergmann und der Eiermann, womit die Besitzer der gefärbten
Hosenboden sehr einverstanden waren. Übrigens hatten sich die drei
Farben beim Spielen und Balgen schon hübsch untereinander vermengt
und malerisch farbensymphonisch verteilt, sodaß die drei Knaben
einen prächtig bunten Anblick gewährten, hinter dem man alles
vermuten konnte, nur keine weißen Matrosenanzüge.

		Als Grete dazwischen trat, hielten sie mit ihrem Springen und
Toben inne, und der Älteste, der Laubfrosch, sah ihr mit einer
gewissen andächtigen Scheu in die klaren Augen; er mochte wohl
schon den Zauber fühlen, der von diesem schönen Mädchen ausging.
Die beiden andern sahen in ihr mehr einen Störenfried und blickten
fragend auf ihren Leiter mit Samtkäppchen und Pfeife.

		»Immer munter weiter, kleiner Eiermann«, ermunterte der, »an Dir
ist die Reihe!«
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Eiermann stellte sich zum Bockspringen zurecht, so daß man sein
grellgelbes, wunderhübsches Hinterteilchen sah, und der Bergmann
sprang mit kunstvollem Satze hinüber.

		»Gretelein«, rief der alte Pastor, »man sehe hier in mir einen
würdigen Greis, wie er sich nach seiner Art mit der Jugend
vergnügt! Überall, wo lustige Kinder sind, ist das Himmelreich! Man
sehe diese prachtvollen Bengels hier. Ich bleibe hier draußen. Das
feierliche Geklöne da vorn im Hause will kein Ende nehmen.«

		Grete lachte und sah ebenfalls lachend dem fröhlichen Toben zu.
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		7.

Der verstockte Sünder

		Im Hause, in der Besuchsstube, hatte in der Tat ein feierliches
»Geklöne« angefangen, an dem aber nicht die Drömlinger, sondern die
Ahlenstedter die Schuld trugen. Rautenstrauchs sprachen nur aus
Höflichkeit mit. Pastor Eggeling redete von Sittlichkeit und
christlicher Erziehung. Er setzte auseinander, wie man besonders
seine Kinder von allen Berührungen mit der unreinen Welt und ihren
Lüsten fernhalten müsse, und Frau Wilhelmine führte aus, daß ihnen
das bei ihren Töchtern bis jetzt so außerordentlich gut gelungen
sei, denn die seien so unwissend und unschuldig wie nur möglich,
und sie hätte Ursache, anzunehmen, daß sie beide noch an den Storch
glaubten; dieses und ähnliche sinnige Märchen könne man den Kindern
nicht genug einprägen.

		Und Pastor Eggeling fügte nachdrücklich hinzu:

		»Zucht, strenge christliche Zucht und Vermahnung, Reue und Demut
und Buße, und wenn das alles nicht fruchtet, eine nachdrückliche
Züchtigung, Herr Bruder! Damit kommt man immer zurecht.«

		Rautenstrauch konnte sich doch nicht enthalten, einzuwenden,
[bookmark: page112] daß
er aus zahlreichen Gründen kein Freund dieser sogenannten
christlichen Zucht und der Prügelerziehung sei, worauf der andere
salbungsvoll antwortete:

		»Bedenken Sie, wen der Herr lieb hat, den züchtigt er«.

		In diesem Augenblick trat die Magd ein und rief in Ihrer
ländlichen Art, halb hochdeutsch, halb plattdeutsch:

		»Frau Pastohren, wat die Eier sünd, die ich man kochen sollte,
die sünd alle in'n Neste kaput.«

		Frau Eggeling war sprachlos, dann aber tauchte wie ein in
himmlischer Klarheit leuchtendes Gebilde der gelbe Hosenboden ihres
Jüngsten vor ihrem scharfsinnigen Geiste auf, und sie empfand
gleichzeitig eine gewisse Dankbarkeit, daß sie wenigstens eine
immerhin noch menschliche Erklärung für das trauervolle Ereignis
gefunden hatte.

		»Schick mal gleich den Gotthold her, Christine!« befahl sie.
»Meine schönen Eier!« jammerte sie hinterher.

		Gotthold wurde nach einigen Minuten von der handfesten Magd
angeschleppt, und das Hochgericht begann.

		Der Junge stand da mit einer unbeschreiblichen Miene, aus der
man etwa lesen konnte: »Mir ist alles einerlei: Prügel gibts auf
jeden Fall.«

		Die Eggelings saßen da mit finstern, zornigen Mienen, wie zwei
Henker in schwarzen Gewändern der heiligen Fehme, während in den
Rautenstrauchschen Gesichtern halb Lachen, halb Mitleid zu sehen
war.

		»Dreh' ihn mal um, Christine!« herrschte Frau Wilhelmine das
Mädchen an. Die tat also.
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»Was hast Du da hinten, Gotthold?« fragte die Mutter nicht sehr
geschickt.

		Der Junge sah sich erstaunt nach sich selber um, denn er wußte
tatsächlich nicht, um was es sich handele. Den Eierkampf hatte er
schon längst vergessen; er wähnte, er solle wegen irgend eines
andern Verbrechens zur Rechenschaft gezogen werden. »Ach, wie sind
meine Sünden so groß und so viel«, lautete ein Kirchenvers, den er
sehr gut behalten hatte und der immer auf ihn paßte.

		Gotthold krümmte sich andauernd und besah sich nach Möglichkeit
hinten links und rechts, was er bei seiner fabelhaften Gelenkigkeit
sehr gut konnte. Er fand trotz aller Anstrengungen nichts für seine
Begriffe Verdächtiges und schwieg.

		»Verstockter Sünder!« predigte der Vater den achtjährigen an,
als ob allgemeiner Buß- und Bettag in Ahlenstedt sei.

		»Warum denn?« dachte Gotthold, sagte aber nichts.

		»Antworte, was hast Du da hinten?« zeterte die Mutter.

		»Ich?« fragte er jetzt mit wohltuender Harmlosigkeit, die zwar
bei Rautenstrauchs Entzücken erregte, aber bei seinen Eltern kein
Verständnis fand.

		»Ja, Du! Bube! Wer denn sonst?!« eiferte der Bußprediger.

		Jetzt kam dem Verbrecher ohnegleichen ein rettender Gedanke.
Antworten mußte er auf jeden Fall, das merkte er. Was er da hinten
hatte? Was sollte er denn da haben? Dumme Frage?
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Und mit vergnügter Keckheit antwortete er:

		»Einen Hosenboden!«

		Die Gäste gaben sich keine Mühe mehr, ihre reine Heiterkeit zu
verbergen.

		Aber Frau Eggeling wütete:

		»Schämst Du Dich denn gar nicht?«

		»Einen Hosenboden zu haben!« sagte halblaut Pastor
Rautenstrauch.

		»Ich will es Dir sagen, wenn Du es nicht weißt, Du verstockter
Schlingel! Hühnereier hast Du da hinten!« donnerte der Pastor jetzt
dazwischen wie die Stimme des Weltgerichts.

		Erschrocken und freudig überrascht zugleich griff Gotthold nach
der genannten verdächtigen Gegend, ohne jedoch, zu seinem größten
Leidwesen, Hühnereier zu finden. Dabei fiel ihm aber endlich das
Ereignis aus dem Hühnerstalle ein, dessen Folgen jetzt bereits zu
einer dicken Kruste angetrocknet waren, soweit sie beim
Bockspringen und sonstigen Bewegungen noch nicht wieder abgerieben
waren. Gotthold beschloß fest bei sich, jetzt nichts mehr zu sagen,
da er das für aussichtslos hielt.

		»Gestehe es! Deine Strafe ist Dir sicher!« brüllte der
Oberrichter.

		Gotthold sehnte sich lebhaft nach der grünen Freiheit des
Pfarrgartens.

		»Wie kommt das? Wie hast Du das gemacht?« eiferte fragend die
Mutter.
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Gotthold dachte: Dann müßt Ihr Euch auch mal in ein Nest mit Eiern
setzen, dann wißt ihr's. Er schwieg.

		»Gewissenloser Bube!« donnerte der Pastor mit großartiger
Überlegenheit wieder dazwischen und blähte sich in seinem
Lutherrocke förmlich auf.

		Der liebe kleine Gotthold wußte überhaupt nicht, was
»gewissenlos« bedeutete; er merkte nur, daß es kein Lob war. Er
blieb fortgesetzt stumm, und kein Anbrüllen vermochte ihn zum
Sprechen zu bringen.

		Den Rautenstrauchs wurde die Sache allmählich peinlich, während
die Eggelings keine Empfindung dafür zu haben schienen. Pastor
Rautenstrauch ging langsam auf den Jungen zu, faßte ihn an das Kinn
und sagte freundlich:

		»Sag' doch, mein Junge, wie es gekommen ist. Du weißt es doch
gewiß. Bist du hingefallen?«

		Gotthold sah dem Gaste fragend in die Augen, weil ihm so ein
Benehmen noch nicht vorgekommen war.

		»So ist's recht, mein Kleiner, immer den Kopf hoch, immer nach
oben die Augen! Du kannst und darfst noch jeden ansehen!«
ermunterte der Drömlinger.

		Des Pastors Gesicht gefiel dem Ahlenstedter Pastorsjungen, und
er antwortete sogleich:

		»Gottfried hat mir geschubst«.

		»Und da bist Du im Hühnerstalle in das Nest mit Eiern gefallen,
mein Kerlchen?«

		Der Eiermann nickte eifrig und sagte beistimmend:

		»Ja, klacks mitten rein«.
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Jetzt hielt es der Vater des verbrecherischen Kindes wiederum für
nötig, sich in den Gang der Verhandlungen zu mischen:

		»Unerhörte Gewissenlosigkeit! Deiner Strafe sollst Du nicht
entgehen!«

		»Herr Amtsbruder, ich bitte für ihn. Schlagen Sie das Kind
nicht. Es war keine Bosheit und keine Schlechtigkeit dabei«, sagte
Rautenstrauch gütig.

		Der Angeredete runzelte die Stirn.

		»Fort mit Dir!« fuhr er den Jungen noch einmal an. Der Kleine
entwischte mit märchenhafter Schnelligkeit, nachdem er rasch dem
Drömlinger Pastor einen hellen und dankbaren Blick zugeworfen
hatte.

		Hiernach wurden Wesen und Gespräch der Gastgeber wieder
friedlicher. Großvater Schulte, der sich meist nur sehr
vorübergehend im Zimmer aufgehalten hatte, gesellte sich allgemach
wieder dazu, nachdem er eine Weile aus der Ferne, an der Tür nach
dem Gesprächsthema geforscht hatte, und der Schluß des Nachmittags
verlief in leidlicher Harmonie. Auch Grete hatte mit den Töchtern
des Hauses einen Umgangsweg gefunden; man sang ein- oder
zweistimmige Lieder aus Erks Liederschatz, wobei sich die
Schwestern immer heimlich kichernd anstießen, wenn ein harmloses
Liebeslied an der Reihe war.

		Als Rautenstrauchs vom Hofe gingen, riefen die drei Söhne
allerdings nicht Glück auf und standen dabei auf den Köpfen, aber
sie sahen den Scheidenden mit einer gewissen [bookmark: page117] feierlichen Dankbarkeit
nach, denn die kamen ihnen so ganz anders vor als ihre Eltern, und
das Mädchen mit den hellen Haaren und den großen, leuchtenden Augen
schien so ganz anders zu sein als die Schwestern.

		»Du«, sagte der Laubfrosch Gottfried zu seinem Bruder Gottlieb,
dem Bergmann, »der ganz alte, das is einen vermosten Kerl!«

		»Wen von den zwei meinst Du? Den mit dat Samtkäppchen und Vaters
oler Piepe, wo wir Vatern sonst immer Stroh aus dem Pferdestalle
reintun, und er merkt es nicht? Der mit uns immer in'n Garten
rumgehupst is, meinst Du den?«

		»Der uns die vermosten Namens gegeben hat!«

		»Ja, den mein' ich. So lustig is er! Garnich wie sonen olen
Pastohr!«

		»Der andere is noch besser!« rief der kleine Eiermann.

		»Warum denn?« meinten der Bergmann und der Laubfrosch
geringschätzig.

		»Er hat gesagt, ich soll keine Stripse kriegen, weil Gottfried
mir auf die Eier geschubt hat. Und ich wäre kein Bösewicht. Und
dann hat er mir nicht so angeblafft, wie Vater immer macht, weißte,
grade wie die ole Tüffe, der Hektor, auf dem Amte, so blafft er
immer. Der andere is ganz freundlich gewesen und hat mir gerne
leiden gemocht und dadrum habe ich ihm auch geantwortet«.

		Nachdenklich gingen die Brüder in das Haus und setzten sich zum
Abendessen auf ihre farbigen Hosenböden.
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Als die Mutter beim Zubettgehen die übelzugerichteten weißen
Matrosenanzüge genau musterte, wurde der Vater als Prügelmeister
und Profoß geholt und es gab dennoch »Stripse«, wie schon so oft.
Und befriedigt ob seiner »Heldentat«, daß er seine übermütigen
Jungen einmal wieder »tüchtig bestraft und verhauen« habe, ging der
»vortreffliche Erzieher« schlafen.

		An diesem Abend sprangen die drei Brüder Gottfried, Gottlieb und
Gotthold zum ersten Male mit Murren gegen ihre Eltern in's Bett.
Sie fingen an zu vergleichen, und sie fanden heraus, daß es Eltern
gab, die ihre Kinder nicht um ihrer kindlichen Dummheiten willen
prügelten und wie Verbrecher behandelten. Sie hatten gemerkt, daß
es alte Leute und liebe, schöne junge Mädchen gab, die mit Kindern
richtig umzugehen wissen und mit ihnen spielen und harmlos vergnügt
sein können. Und am nächsten Morgen schlichen sie schwer und
betrübt um ihre Eltern herum, weil sie eine große Enttäuschung in
ihren Kinderseelen trugen.

		Gottfried wurde am Nachmittage zuerst wieder lebendig und
ärgerte seine älteste Schwester, die er schon längst nicht leiden
konnte, bei jeder Gelegenheit. Als sie unangenehm wurde, sagte
er:

		»Sei man stille! Die aus Drömlingen is viel besser und viel
schöner als Du. Überhaupt ein vermostes Mädchen! Wenn ich groß bin,
werde ich ihr heiraten!« [bookmark: page119]

	
		
		8.

Moosrose und Wurstbrot

		Die neue Arbeitswoche zeigte für Karl Sievers ein fröhliches und
strahlendes Gesicht, wie noch niemals, wenn er auch seinen Beruf
schon immer gern gemocht hatte. Wenn er auch selbständig in dem
großen Wasserwerke noch nicht viel zu sagen hatte, so war er
dennoch stolz auf sein Tun und fühlte die Verantwortung, die darin
lag, daß er helfen konnte, anderthalb Hunderttausend von Menschen
Tag für Tag mit reinem, hellem Wasser zu versorgen.

		Nun aber schwebte über jedem Wochentage wie verklärend die
Erinnerung an den Sonntag im Drömlinger Pfarrgarten, und in allem
Spritzen und Rieseln und Wogen des Wassers hier und da sah er den
seligen Glanz jenes Tages und hörte ein heimlich schönes Raunen wie
aus dem sonnenwarmen Frühlingsgarten heraus. In Grete
Rautenstrauchs Nähe wähnte er Stunde um Stunde zu sein, und ihr
letztes Wort »komm wieder, Du Lieber!« war ihm mehr als alle
Dichtung der Erde und der schönste Wohllaut aller Zeiten.

		Mit jedem Tage wuchs sein Sehnen.

		Sein Heiligtum war die Moosrose geworden, die ihm [bookmark: page120] Grete zum
Abschied gegeben hatte; in einem Fache seines Schreibtisches lag
sie verschlossen, und morgens, mittags und abends betete er sie
an.

		Daneben lag das Wurstbrot, dem er nicht minder verehrungsvolle
Gefühle entgegen brachte. Er hatte einen langen Rat mit sich
gehalten, was mit der Reliquie zu beginnen sei. Sie verschimmeln zu
lassen, das war zu schade; sie pietätlos zu verschlingen ging noch
weniger an; deshalb machte er es so, daß er an jedem Abend, ehe er
schlafen ging, nach einigen liebevollen Anreden an die Moosrose und
das Wurstbrot zugleich, das Brot feierlich in die Hand nahm, mit
andachtsvollem Schauer einen großen Bissen davon abbiß und mit
Auskostung aller irdischen Wonnen aufaß. Er hatte das Mahl mit
vorsichtiger Berechnung so eingeteilt, daß es für sieben Abende
ausreichen mußte.

		Schon am zweiten Abend freilich waren die Scheiben eingetrocknet
und sperrten sich weit auseinander, so daß es aussah, als ob ein
hungriger junger Star seinen gelben Schnabel weit aufriß. Die
Mettwurstscheiben glänzten von Fett und Butter, und die Butter fing
bald an, in der Wärme zu zerfließen. Das alles konnte jedoch die
liebende Begeisterung des Glücklichen nicht mindern. Das Wurstbrot
der Liebe wurde jeden Tag kleiner und härter und härter und setzte
den gesunden Zähnen Karls einen wütenden Widerstand entgegen. Aber
er überwand ihn und biß krachend und knackend seinen Bissen ab, den
er mit zärtlichen [bookmark: page121] Gefühlen möglichst langsam zermalmte. Ihm
war es erwünscht, daß sich durch die Schwierigkeit das köstliche
Mahl um so länger ausdehnte.

		Am Donnerstag Abend durfte er zufällig sein Wasserwerk eine
Stunde eher verlassen als gewöhnlich; er folgte dem Sehnen, das ihn
trieb und drängte, und er ging auf die Drömlinger Trift und sah im
Abenddämmern das grüne Dorf mit dem grünen Garten des Glückes selig
und dankbar vor sich liegen.

		Was die weitere Entwickelung der Angelegenheit bringen würde,
daran dachte er in seinem Jugendsinne nicht ernstlich, denn es war
ihm vorläufig völlig gleichgültig. Er hatte auch niemand, mit dem
er darüber hätte sprechen können, niemand, den er um Rat fragen
konnte. Seine Eltern waren vor einigen Jahren kurz hintereinander
gestorben, und mit entfernteren Verwandten hatte er keine nähern
Beziehungen angeknüpft. Er hatte es vorgezogen, allein und
selbständig zu sein.

		Seinen guten Bekannten von der Soldatenzeit her, oder denen von
der Technischen Hochschule sich anzuvertrauen, – etwa dem
leichtsinnigen Westphal oder einem andern, das lag ihm völlig fern.
Eine solche Entweihung wäre ihm unmöglich gewesen.

		Er hatte sein Leben bisher allein getragen, nun konnte er auch
sein Liebesglück allein tragen.

		Außerdem gab es für ihn bei dieser Geselligkeit zu viel
Alkoholpoesie und zu viel Tabaksdunst, und das wollte zu [bookmark: page122] seiner
gesunden Frische des Geistes und des Leibes nicht mehr passen.

		Am Sonnabend Abend ging er mit hohen und hoffenden Gedanken
schlafen; es war ihm, als ob er ein mächtiger Gott sei, der am
nächsten Tage Tausende der herrlichsten, buntesten und duftigsten
Blumen aufblühen lassen könne, Blumen, deren Pracht die Seele und
die Sinne betäubt und selig trunken macht. Vorher aber hatte er das
letzte Stück von dem vertrockneten Wurstbrote gegessen, das die
ganze Woche hindurch neben der verwelkten Moosrose gelegen hatte.
Es war steinhart geworden, aber seine Zähne arbeiteten in freudiger
Andacht, und wenn sie nicht von eisenfester Härte gewesen wären, so
wären sie an dem harten Drömlinger Brote der Liebe zersprungen.

		Einmal in der Nacht wachte er auf, ganz gegen seine Art und
Gewohnheit. »Grete!« sagte er halblaut und lauschte unwillkürlich,
als ob ihm eine Antwort werden müsse.

		War es nicht, als ob es draußen rauschte, leise und raunend? Er
hörte es deutlich, denn das Fenster stand weit offen. Es rieselte
auf den Blättern und auf dem Dache, so zauberhaft leise, als wenn
gedämpfte Geigen ganz, ganz leise und eintönig gestrichen werden.
Sein Ohr, das überall Leben und Schönheit trank, hörte leicht diese
wundervolle Naturmusik. Dazu sang irgendwo in einer Ecke des
Gartens ein Vogel ein paar verträumte Laute, und das klang, als
wenn über die leisen Geigen hinweg ein paar Flötentöne [bookmark: page123] fliegen,
die selbst nicht wissen, wohin sie gehören, die umherflattern, als
ob sie verirrt und verflogen seien.

		Ja, es war ein leiser Regen, ein stiller
Sonntagsmorgenregen.

		Das erste frühe Grau huschte über die Stadt, ganz rasch und
flüchtig.

		Das zarte Regenlied sang den Lauschenden wieder in Schlaf, und
als er wieder erwachte, schlug es von einem nahen Kirchturme sechs
Uhr.

		Es regnete immer noch, und ein jagender Wind hatte sich
aufgemacht; er schüttelte die Regentropfen von den grünen Zweigen
und fuhr in den feuchten, leeren Sonntagsmorgenstraßen der Stadt
umher wie ein Nachtschwärmer, der nicht nach Hause finden kann.

		Niedrig flogen und zogen die Wolken am trüben Himmel, und als
Karl spähend hinaufsah und seine liebe Sonne suchte, erschienen ihm
die Wolken wie riesige, spielende und jagende graue Mäuse, die
schnell in schattenhaftes Nichts zerflossen und immer von neuen
Scharen verfolgt und abgelöst wurden.

		Wie sollte Karl Sievers in den Drömlinger Pfarrgarten kommen,
wenn keine Sonne schien?

		Dasselbe dachte auch Grete Rautenstrauch, als sie um dieselbe
Stunde aus ihrem Kammerfenster sah und mit ihren Sehnsuchtsgedanken
zu dem eilte, den sie am vorigen Sonntage geküßt hatte. Und sie
wußte selbst noch nicht so recht, wie und woher das geschehen
war.

		[bookmark: page124]
Karl Sievers aber eilte im Regenrocke und mit grünem Lodenhute
durch das nasse Rieseln und Rauschen, durch den feuchten Wald und
über die Pfützen der Straße, indem er Gretes Worte gedachte: »Geh'
in die Kirche!« Damit konnte doch nur die Drömlinger Kirche gemeint
sein.

		Grete ging unterdessen die Stufen zu Großvaters Giebelstübchen
hinauf und klopfte mit neckender Schüchternheit an die Tür.

		»Man trete ein! Schaust so freundlich aus, Gretelein! Hat man
einen Wunsch?«

		»Es regnet heute, Großvater.«

		»Man hat diese seltsame Naturerscheinung richtig beobachtet«,
lachte der Alte und blies Morgenwolken durch das offene
Fenster.

		»Du kannst heute gewiß nicht in den Garten gehen, lieber
Großvater!«

		»Beim Zeus, Du könntest recht haben!«

		»Sagtest Du nicht gestern, Du wolltest in die Kirche gehen, wenn
es regnete?«

		»Nicht, daß ich wüßte! Man wird sich verhört haben!«

		»Ganz gewiß, Großvater, Du wolltest heute in die Kirche
gehen.«

		»Warum? Hat Dein Vater einen besonders feierlichen cantus firmus vorbereitet, hat er sich eine neue
Liturgie eingeübt? Hat er irgend etwas Besonderes zu sagen?«

		Grete antwortete nicht. Sie besann sich und lachte leise. Jung
und fröhlich stand sie vor dem Alten, wie eine Lilie, [bookmark: page125] die dicht
vor einem alten, verwitterten Weidenstamme blüht, dem der Frühling
nur noch einige schwankende grüne Gerten mühsam aus der Rinde
treibt.

		Und dann suchte sie mit ihren offenen jungen Augen die guten
alten Augen und lenkte sie nach ihrem Wunsch und Willen.

		»Bitte, Großvater, Du gehst heute in die Kirche!«

		»Warum?«

		»Bitte!«

		»Ich will doch wissen, warum?«

		»Bitte!«

		»Warum?«

		»Das sage ich Dir ein anderes Mal.«

		Er lachte und schüttelte den Kopf.

		»Was Grete will, das will Gott! Ich habe es all mein Lebtag gern
gehabt, wenn mich ein Mädel freundlich ansah. Ich bin nie ein
Mucker und ein Philister gewesen. Also ich will tun, was Du
verlangst, und ich werde in die Kirche gehen. Wenn es denn einmal
vielleicht doch auf die guten Werke ankommen soll, dann habe ich
eine noch höhere Nummer aufzuweisen.«

		Karl Sievers merkte auf seinem Wege nicht viel von dem Regen. Es
war eine schwere, weiche Sommerluft, und die Erde und alles auf
ihr, was wuchs, trank langsam den feinen Regen.

		Karl hatte so viel Sonne und lachendes Licht in seiner Seele,
daß es hundert Regentage hintereinander nicht hätten verdunkeln
können.

		[bookmark: page126]
Als von der Drömlinger Kirche her das kurze Vorläuten ertönte, ging
er schon auf dem weichen Feldwege hinter dem Pfarrgarten und
blickte sehnsüchtig nach der Lindenlaube, aus der heute kein
verheißungsvoller Dampf aufstieg. Er dachte immer an den letzten
Sonntagabend.

		Wie würde es heute werden?

		Immer klang es ihm im Herzen nach: »Komm wieder, Du Lieber!«
»Geh' in die Kirche!«

		Vom Feldwege kam er in die breite Dorfstraße hinein, an einer
langen Reihe von Bauernhöfen vorbei, deren Wohnhäuser mit der
Giebelseite nach der Straße schauten und deren Höfe von hohen alten
Mauern umgeben waren; von da ging er, an der Mühle vorbei, auf den
alten Kirchhof, der längst nicht mehr benutzt wurde. Nun stand er
vor der alten, steingrauen Kirche und ging gleich darauf mit
scheinbarer Sicherheit hinein, als ob das sein allsonntäglicher Weg
sei.

		Er merkte, wie alle Anwesenden in der Kirche die Köpfe nach ihm
drehten und ihn anspähten; ein einsamer Fremdling war hier ein
seltener Gast.

		Wohin sollte er sich setzen?

		Da, gerade vorn rechts, auf der vierten Bank vom Eingange aus
war viel Platz. Rechts in der Ecke saß nur ein einzelner, wackerer
Mann von gesetztem Alter, mit dunkelbraunrotem, rundem, glattem
Gesichte. Ein mächtiges Gesangbuch lag vor ihm, das sicher schon
älter als hundert Jahre war. Karl setzte sich mit liebenswürdiger
Keckheit [bookmark: page127] neben den Landmann, der ihn, wie er
meinte, etwas merkwürdig und mißtrauisch ansah und sich hörbar
räusperte.

		Karl besah sich jedoch gleichmütig das ebenso riesengroße
Gesangbuch, das auf seinem Platze lag. Es roch sehr alt, und die
Buchstaben darin waren fast so groß wie die eines Firmenschildes.
Die älteste alte Frau hätte ohne Brille darin lesen können.

		Der Bauersmann musterte fortgesetzt seinen fremden Nachbar.

		»Warum wohl«, dachte Karl, »sieht er mich so an? Vielleicht,
weil ich keinen langen schwarzen Rock anhabe, wie er? Mein nasser
Mantel gefällt ihm nicht. Schadet nichts.«

		Er nickte dem rotbraunen Gesichte freundlich zu, ohne Gegenliebe
zu finden.

		»Mit übertriebener Höflichkeit tut sich dieser Mann keinen
Schaden«, dachte Karl, nahm das dicke Gesangbuch in beide Hände,
wobei eine gewisse Kraftentwickelung nötig war, und fing an, darin
zu blättern und sich über die Buß- und Klagegesänge zu freuen. Dem
Nachbarn entlockte sein Tun ein fast drohendes Räuspern. Karl aber
setzte sein Blättern fort und hatte fortgesetzt sein Vergnügen an
den kindlichen Reimereien, die er gerade aufschlug, und die ihm die
altertümlichen, guten und gütigen Gesichter ihrer Verfasser
deutlich vor Augen führten.

		Inzwischen läutete es, und neben anderen Drömlingern kam auch
ein auffallend großer und breiter Bauersmann, [bookmark: page128] älter als sein Nachbar
zur Rechten, aber ebenso rotbraun. Er setzte sich, indem er den
Fremdling mit höchstem Erstaunen betrachtete, knackend und wuchtig
dicht neben ihn, so daß die Bank seufzte und stöhnte. Karl hatte
zuerst gedacht, er wolle sich auf ihn setzen. Der Gewaltige war
offenbar asthmatisch, denn er schnaufte bedeutend, und sein
Räuspern war mit allerlei unheimlichen Nebentönen vermischt.

		»Wunderlich, daß mich diese beiden immer ansehen und sich dann
räuspern«, dachte Karl, dem doch zuweilen etwas betreten zu Sinne
wurde. »Habe ich denn irgend etwas Merkwürdiges an mir? Ich wüßte
nicht, was das sein könnte.«

		In seiner Not griff er wieder nach dem Gesangbuche und las und
blätterte. Da räusperte sich der neue Nachbar zur Linken derartig
laut, daß Karl an einen Löwen denken mußte, dem man ein Stück
Fleisch wegnehmen will, das bestimmt ist, ihn vor dem Verhungern zu
retten. Karl dachte einen Augenblick über seine unbekannten Sünden
nach und beschloß dann, sich durch nichts anfechten zu lassen.
Nachdem Pastor Rautenstrauch und mit ihm der alte Großvater Schulte
erschienen waren, der sich in eine Art Loge neben der Kanzel
setzte, begann der Gottesdienst und nahm seinen regelrechten
Fortgang. Die beiden guten Landleute neben Karl sangen, als ob sie
sich für eine ganze Woche vollständiger Stimmlosigkeit entschädigen
müßten, und Karl fand, daß sie recht kräftige Stimmen hatten,
dagegen mit der Tonfolge nicht sehr genau und gewissenhaft
umgingen. [bookmark: page129] Es schien eigentlich mehr eine Art
Kriegsgesang zu sein, den sie von sich gaben, und von christlicher
Milde und Ergebenheit war nichts zu merken.

		In der Pause, während die Orgel flötete, sahen die
Stimmgewaltigen den Fremden an und räusperten sich dabei
donnernd.

		Daß der eine, der Ältere, der Asthmatikus, während der Predigt
einschlafen konnte und dabei träumte, er müsse einen Baum im Walde
umsägen, konnte Karl nicht recht begreifen, denn Pastor
Rautenstrauchs Predigt war wirklich nicht zum Einschlafen
eingerichtet. Es war klares, gutes, schmackhaftes Brot, und für die
recht passend, denen es zugedacht war. Es war eine deutsche
Dorfpredigt, bei deren Anhören man wirklich wähnte, durch ein Dorf
zu gehen, oder durch fruchtbare Wiesen und Felder, oder in den
Gemeindewald, wo knorrige Eichen stehen. Es war nichts darin von
schlaffen Palmen und orientalischer Weichheit und Schwüle, nichts
von unklarer Schwärmerei und morgenländischer Demut. Eichen
rauschten in herbem Winde schön und traulich, nicht säuselte ein
laues Lüftchen durch matte Palmen. Nichts von israelitischer
Rechthaberei war darin, nichts von jenem Auserwähltheitswahn, der
das Recht zu haben glaubt, die Seelen der ganzen Erde in trübselige
Fesseln zu legen.

		Der Aufenthalt der Andächtigen in der Kirche zeichnete sich
durch wohltuende Kürze aus. Als Karl zugleich mit den beiden
Rotbraunen von der weiß angestrichenen Holzbank, [bookmark: page130] die erleichtert
aufzuatmen schien, sich erhob und unwillkürlich nach Pastor
Schultes Ausguck hinschaute, bemerkte er, wie ihm jener lebhaft und
freundlich zunickte und an Stelle der Pfeife, mit der er leider
kein Rauchopfer in der Kirche bringen konnte, mit dem Finger nach
dem Sammtkäppchen stieß. Karl verbeugte sich dankend, was die
beiden Drömlinger nicht verstanden; sie dachten, er wolle sie
foppen, und dieser Glaube entlockte ihnen noch einmal ein letztes,
dröhnendes Räuspern. Dann drängte sich das eine der Ungetüme
plötzlich an ihm vorbei und trat ihn mit seinen Sonntagsstiefeln
aus Versehen heftig auf den Fuß, wofür sich Karl mit einem gelinden
Stöhnen und der gedachten Bezeichnung »Stoffel« bedankte. Gleich
darauf bat er jedoch ebenso still ab, denn er sah ein, daß es nicht
recht sei, die kirchliche Gastfreundschaft also zu lohnen, auch
wenn sie, wie in diesem Falle, nicht gern gegeben war.

		In der Kirchentür hatte ihn Pastor Schulte eingeholt, während
Pastor Rautenstrauch, einigen sehr vernehmbaren kindlichen
Klagelauten nach zu urteilen, noch damit beschäftigt war, einen
hülflosen Säugling zu taufen.

		»Man schätzt offenbar unser gutes Drömlingen! Will man hier eine
Wasserleitung bauen? Will man sich hier ansiedeln? Dann hat man
sich« – dabei fing der gute Alte laut an zu lachen – »sogleich auf
den einem geachteten Gemeindemitgliede gebührenden Platz gesetzt« –
–

		Karl Sievers wollte allerlei erklären, fragen und antworten,
aber der Redselige ließ ihn nicht zu Worte kommen; [bookmark: page131] er nahm ihn unter
den Arm und zog ihn mit dem Rufe »mitgegangen, mitgehangen«, aus
der Kirche. »In dem Regen läßt man niemand heimgehen. Sie müssen
sich im Hause des Pastor loci zeigen, als –« er lachte wieder laut,
»als neuer Kirchenverordneter von Drömlingen.«

		»Wieso«, fragte Karl, und ihm dämmerte etwas.

		»Einfach, sehr einfach! Man hat sich unverzagt und keck auf die
heilige Bank gesetzt, mitten zwischen die Kirchenverordneten; auf
eine Bank, die sonst jedem gewöhnlichen Menschen versagt ist. Stoßt
an, kühne Tat lebe!«

		Jetzt wurde sich Karl klar über die Blicke der Rotbraunen, über
ihr Schnaufen und Räuspern, und über den vielleicht doch nicht ganz
absichtslosen Fußtritt zum Schlusse. Vielleicht hatte er sogar dem
Asthmatischen sein angestammtes Familiengesangbuch weggenommen! Er
erschrak noch nachträglich über sein in aller Harmlosigkeit
begangenes Sakrilegium.

		Grete Rautenstrauch stand in der Haustür und empfing die
Ankommenden. Als Großvater Schulte das unendlich vergnügte und
beglückte Gesicht seiner Enkelin sah, kam ihm erst eine Ahnung,
dann eine plötzliche Erkenntnis, warum er heute durchaus hatte in
die Kirche gehen sollen.

		»Ich bringe ihn schon wieder mit, heute jedoch durch eine andere
Tür«, rief der alte Herr. »Man scheint beiderseits recht damit
einverstanden zu sein, was mir eine gewisse Beruhigung ist.
Vorläufig aber gehört er mir. Erst am Nachmittag werde ich ihn dem
Allgemeinwohle, dem [bookmark: page132] Moloch des Familienlebens opfern. Herr
Wasserwerk, man komme jetzt mit mir in meine Giebelstube«.

		Karl und Grete gaben sich die Hand, und der Händedruck war fest
und lange; dabei sahen sie sich an mit sittsamer Fröhlichkeit.
[bookmark: page133]

	
		
		9.

Mozart

		Im Garten tropfte der Regen von den Bäumen. Aber Karl dachte,
während er mit seinem Führer die Treppe hinaufstieg, daß in diesem
alten Pfarrhause ebenso viel aufgespeichertes Sonnengold leuchten
könne wie die wirkliche Sonne an dem wunderbaren Sonntage im
Zaubergarten gespendet hatte.

		»Man trete ein! Et hic dii sunt!«
ermunterte der Pastor. »Wenn es auch nur die alten, bescheidenen,
schon ein wenig verhutzelten Götter sind, die so ein armer Knecht
Gottes zu bieten hat. Die neue Zeit richtet andere, größere
Götterbilder auf, die von einem Weltende zum anderen reichen, und
auch die werden einst fallen. Verglimmen wird einst ihr Leuchten,
wie hier das letzte Flimmern meines Streichhölzchens, mit dem ich
die Pfeife anstecke. Was ist die ganze Erde vor Gott dem
Allmächtigen? Nicht mehr bedeutet sie als dieses Häufchen Tabak
hier in meiner Pfeife, das ich von jetzt bis Mittag aufrauche. Mein
Leben verbrennt und mein Tabak verbrennt, das ist eins wie das
andere. Und unser Herrgott sitzt in seiner Allmacht da und raucht
sozusagen seine Weltallspfeife, und er [bookmark: page134] stopft die Erde hinein
und tut ein paar Züge, und weg ist sie bis auf ein bischen Asche.
Das stört ihn nicht in seiner Ruhe. Was sollen wir dabei tun? Gut
sein und dadurch glücklich machen und glücklich sein, – das war
immer mein Spruch. Im übrigen müssen wir den großen Herrgott einen
guten Mann sein lassen. Von der Theologie, vom Pfaffenwissen und
Pfaffenwitz, was imgrunde stets dasselbe ist, habe ich mein Lebtag
nicht viel gehalten – – aber man setze sich, junger Freund, man
zögere nicht!«

		Karl Sievers setzte sich in einen alten Lehnstuhl am Fenster,
der sicher schon drei Jahrhunderten gedient hatte; er sah sich in
dem großen, ein wenig niedrigen Zimmer um. Traulicher
Urväterhausrat überall! Wunderliche alte Tische und Stühle! Dort
ein Tisch mit geschweiften, weißen Beinen; die Tischplatte war ganz
mit bunten Perlen bedeckt, die einen Papagei darstellten, der sich
in grünen Zweigen wiegte. Zwei ebenfalls weiß angestrichene Stühle
standen daneben. Dort in der Ecke, am gelbweißen Kachelofen schlief
eine riesige, eichene Truhe, mit Eisen beschlagen, von der
Großvater Schulte zu sagen pflegte, er würde seine Reichtümer
hineintun, wenn er sie hätte. Auf dünnen Beinen zeigte sich ein
zierliches, hellbraunes Tafelklavier, das dastand wie ein altes,
fröhliches Jüngferchen aus vergangenen Zeiten, dessen Lieder frisch
in die neue Zeit hineinklingen und das gar nicht traurig ist über
sein lustiges Alter.

		Und über diesem altjüngferlichen Klavier grüßte Mozarts [bookmark: page135] Bild,
daneben hingen Familienbilder und Silhouetten aus alten Zeiten an
der alten Tapete. An die Hauptwand lehnte sich ein langes und hohes
Büchergestell mit einer unendlichen Anzahl von alten Büchern, die
in ihrer Schläfrigkeit nur noch selten gestört wurden.

		Von all' diesem ging aus und um alles dieses wehte ein
wunderlicher, wundersamer Duft, von Alter und Frische zugleich, von
Blumen und Tabaksdunst, von beschaulicher Muße und strebsamer
Arbeit, von Mystik und Geistesfreiheit, – die echte Luft in der
Umgebung eines protestantischen Pfarrers, dieser seltsamen,
unnachahmlichen Menschenmischung, aus der, trotzdem sie mit
törichtem Sträuben oft selbst nicht will, im Laufe der Jahrhunderte
doch immer und immer wieder neue Blumen schönen Fortschreitens
hervorblühen.

		Pastor Schulte folgte den Blicken seines jungen Freundes, die
besonders in dem musikalischen Winkel des Zimmers haften geblieben
waren.

		»Mein altes, junges Klavier und mein alter, junger Mozart, – sie
gehören zusammen. Sie haben mir meine Jugend geweiht und geheiligt
und machen mir mein Alter sonnig und jung. Und dort hinten, sehen
Sie, da hängt meine uralte Laute. Ich hatte sie, weil ich das
Spinett nicht überall hin mitnehmen konnte. Sie klang am hellsten
in meiner Studentenzeit, da oben in meiner kleinen Stube auf der
Fuchsgasse in Göttingen – – ach, was wißt Ihr jetzt von einer Laute
und von den Liedern, die man früher [bookmark: page136] dazu sang. Singen kann ich freilich
nicht mehr, aber ein wenig krächzen tuts für mich noch
genug« ...

		Karl stand auf und betrachtete mit Andacht Klavier, Mozart und
Laute.

		»Wolfgang Amadeus!« fuhr der Alte fort und grüßte mit der
Pfeifenspitze nach seinem Käppchen. »Wie viel Liebes und Gutes hast
Du mir gegeben! Was man heute auf dem Felde der Musik baut, – ich
ahne es nur, ich weiß es nicht. Es mag ja wertvolle Musik sein,
aber für mich taugt sie nicht mehr. Man lasse mich spielen mit den
Gold- und Silberfäden meines Mozart, man lasse mich daraus ein
klares, leichtes und durchsichtiges Gewebe flechten. Gern lasse ich
der Jugend diese schweren, bunten, dicht gewebten, fast
unentwirrbaren Pracht- und Farbenteppiche der neuen Musik, die eine
Seele erfordern, die schwer mit Phantasie, Verstand und Gedanken
beladen ist. Diese kunstvollen Teppiche mit den seltsamen Farben,
die so schwülen, fesselnden Duft aussenden, sie sind mir zu schwer;
laßt mir das zarte, schimmernde, freudehelle Gewebe meines Mozart.
Wenn die Zeit wieder einmal älter wird, dann wird sie wieder ihren
Mozart suchen, den die Echten und Guten aller Zeiten noch nie ganz
verloren haben, weil es keine echte Jugend und Schönheit ohne ihn
gibt. Weiß man, wie oft ich den herrlichen Don Juan gehört habe?
Man wird es nicht erraten. Einundsiebzig Mal in meinem langen
Leben! Ein Landpfarrer und – Don Juan, was sagt man dazu? Ich habe
alles darin gefunden, was ich suchte: [bookmark: page137] Tiefe und Philosophie,
Leichtsinn und Schönheit, Wahrheit und Grauen, Tollheit und Gemüt.
Wer allerdings darin nur den Ausdruck leichtfertiger Sinnlichkeit
sieht und sucht und nur die Champagnerarie kennt, – den bedaure ich
von Herzen.«

		Er ging an das Klavier und schlug einige Akkorde an.

		»Man höre: Die Klänge an der Leiche des Vaters. Donna Anna
singt: Mein Vater, ach, mein Vater! Teuerster Vater!«

		Er fing an zu singen und hielt dabei immer die Pfeife im Munde,
und es erschien unbegreiflich, wie er es fertig brachte. Es war ein
wunderliches, rührendes Getön auf dem alten, summenden und
rasselnden Spinett, zu dem die knarrende und fistelnde Tabaksstimme
durch die Zähne sang.

		Aber Karl Sievers lachte dennoch nicht, denn er hatte die Gabe,
das Schöne und das Gute lauter zu hören und heller zu sehen als das
Häßliche und Falsche, das so oft in seinem Gefolge zu finden
ist.

		Der Herdenmensch freilich sieht überall am deutlichsten und am
liebsten das Falsche und das Lächerliche, und er dünkt sich wunder
wie klug und hoch, wenn er gleichzeitig dabei die Schönheit und die
Güte mit billigem Spott begießen kann; und wenn die Herdenmenge ein
schönes, helles Licht sieht, das in einem alten, blinden, plumpen
Leuchter steckt, so sprechen sie: »Pfui, der häßliche Leuchter!«
und das Licht beachten sie nicht, sondern sie wenden sich ab. Der
reine, hohe Mensch aber sagt: »Wie schön brennt das [bookmark: page138] liebe, klare, ruhige
Licht!« Und von dem alten Leuchter der vielleicht noch nicht einmal
so häßlich ist, sieht und sagt er nichts oder er nimmt ihn und
putzt ihn ein wenig blank.

		Darum ist das Leben für die Menschen so dunkel und schwer, weil
sie immer nur die alten Leuchter sehen und selten oder niemals die
reinen schimmernden Lichter, die in ihnen verbrennen; erst wenn sie
ausgebrannt und erloschen sind, merkt man an der Dunkelheit, daß
sie brannten; dann aber ist es spät.

		Der alte Mozartschwärmer hatte sich warm gespielt, und er griff
nach diesem und jenem. Ein Rondo huschte lachend und springend
vorüber, ein Menuett bewegte sich gemessen und stellenweise
vielleicht ein wenig langweilig durch das Zimmer; ein Adagio klagte
mit sanfter Trauer um die Vergangenheit, und es klang so zauberhaft
und weichherzig summend aus den alten Saiten, daß der Zuhörer ganz
in Traum und Sinnen versank. Er saß im Lehnstuhle am offenen
Fenster, wo ihm die süßlich-übelriechenden Tabakswolken an der Nase
vorbeistreiften und sich mit der feuchtwarmen, reinen Sommerluft
mischten. Wie ein langsames, zartes Adagio der Natur da draußen
klang das leise Rieseln des sanften Regens.

		Und als Karl so saß, erschien es ihm, als ob nichts weiter auf
der Erde für ihn vorhanden sei als dieser grüne Pfarrgarten, in den
er vom Giebelfenster aus hineinblickte, und das alte, baufällige
Pfarrhaus mitten im grünen Garten und grünen Hofe, und der alte
Pfarrer dort am [bookmark: page139] Spinett mit seiner Pfeife und seinem
Käppchen, und unten im Hause die Pastorsleute und das junge
blühende Leben dazu, – seine Grete Rautenstrauch!

		Was kümmerte ihn jetzt sonst noch die ganze Erde? Jetzt, wo er
diesen schönen Traum eines Sonntagsvormittags träumte?

		Leise surrte das Spinett, immer weiter summte das träumende
Adagio.

		Einmal war es Karl, als ob er halb im Schlafe sei, und doch
hatte er dabei immer wache Gedanken an Grete. Wo sie wohl sein
mochte? Unten im Hause, in der Küche bei fleißiger Arbeit?

		»Ach ja«, dachte er weiter, »liebe Grete, liebe Grete
Rautenstrauch, du Pastorsmädel! Wer so aufwächst, in solchem
Pfarrhause, – das ist doch ein Leben, das ist eine Zukunft. Mir ist
es nicht so geworden; meine Jugend war nicht so frischgrün und
glücklich!«

		Und das alte Adagio summte ihm den Gesang seiner herben Jugend
und das traurige Lied von seinen toten Eltern.

		Der Alte am Spinett sah mit seinen hellen Augen die Schatten auf
dem Gesichte seines Gastes und rief, dabei allmählich in eine
fröhlichere Weise übergehend:

		»Was soll's? Kopf hoch! Man fange keine Grillen! Das soll der
Jugend nicht geziemen! Allegro! Rondo capriccioso! Giacoso!
Heiliger Wolfgang Amadeus, hilf!«

		Das Klavier lachte ermunternd unter den Händen des Alten, und
die Schatten verflogen.
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Bald danach fing der alte Pastor Schulte an zu erzählen, wie ihm
das so Freude machte, wenn er einen stillen und dankbaren Zuhörer
gefunden hatte, dem ein andächtiges Gemüt inne wohnte und der ihn
nicht unterbrach. Von einem Jahrzehnt sprang er erzählend munter in
das andere, und der zehnten Geschichte ließ er schnell die elfte
folgen, nach der die zwölfte unausbleiblich war, während ihm die
dreizehnte noch weniger Beschwerden machte als die vierzehnte und
fünfzehnte, die in der sechzehnten einen würdigen Nachfolger
hatten. Die Leiden und Freuden seines jungen und alten Lebens ließ
er an Karls Augen vorbeiziehen, und die lächelnde Gegenwart blickte
in alte Zeiten zurück, deren Goldschimmer für den Erzähler
unvergänglich war, und so hell leuchtend, daß er auch andern von
seinem Glanze abgeben konnte. [bookmark: page141]

	
		
		10.

Olle Kamellen

		»Wir hatten uns herzlich gern«, erzählte der Alte in der
achtzehnten Geschichte, »ich und meine Luise. Aber, wie unser Gott
das Weib nun einmal erschaffen hat, – man wisse, sie war ein wenig,
wie man so mit Milde zu sagen pflegt, rechthaberisch, meine gute
Luise, wie alle Menschen, die eigentlich nicht genug gelernt und
nicht genug über sich nachgedacht haben. Da ich selbst ein wenig
streitbar in meiner raschen Jugend war, in Worten und Werken, so
zog gelegentlich ein böses Unwetter herauf, nach dem dann um so
heller die liebe Sonne der Versöhnung schien. Graue Wolken zogen
besonders oft in jener ersten Zeit unserer jungen Ehe auf, als wir
ein blutjunges, liebliches Mägdelein in's Haus genommen hatten; sie
sollte für meine Luise eine Unterstützung in den Werken des
Haushalts sein. Rein war meine Seele, aber Gott weiß, warum, die
Eifersucht kroch in Luises Herz.

		Die Wahrheit soll gesprochen sein, – schöner, friedlicher und
freundlicher als meine Luise, mit höherem Geist und zarterer
weiblicher Anmut begabt war Luzie, die kleine Sylphide, der Zauber
und Lichtschein unseres Hauses. Wer [bookmark: page142] sollte mit solch' einem Wesen nicht
fröhlich sein, wer sollte zu ihr nicht freundlich und gut sein?
Niemand soll bestreiten, daß auch ein Landpfarrer ein Mensch ist,
und ich im besondern war niemals ein Philister und möchte auch
jetzt noch keiner sein, – und wenn Luise grollte, war ich mit Luzie
fröhlich.

		Und doch hat mir dieser Name drei schwere Tage meines Lebens
verschafft! Ahnungslos, getanen Werkes froh, kam ich eines
Sommersonntags, – es mochte dieselbe Jahreszeit sein wie heute, aus
meiner Kirche. Luise war schon vor mir hinausgegangen, da ich noch
ein Brautpaar zu trauen hatte. Zornig und weinend empfing sie
mich.

		»»Was hast Du?«« fragte ich gelassen und in der Sicherheit
meines guten Gewissens.

		»»Aus dem Hause muß sie, sofort aus dem Hause!«« rief Luise mit
unzweifelhafter Lebendigkeit in Ausdruck und Stimme.

		»»Wer muß aus dem Hause?«« fragte ich erstaunt.

		»»Wer? Kannst Du noch fragen, Du Treuloser? O Du Heuchler, Du
Scheinheiliger! Du wagst es, vor meine Augen zu treten, in Deinem
schwarzen Gottesgewande?««

		Karl lauschte mit unendlichem Vergnügen.

		»Man wundert sich über den schwungvollen Ton meiner Luise? Keine
Ursache. Sie las damals anhaltend Kotzebue und Müllner, auch
Gerstenberg. Schuld und Sühne, Ugolino im Hungerturm und ähnliches.
Oft mußten wir alle drei lesen und wir füllten uns bis oben an voll
von Grauen und Romantik«.
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»»Ich verstehe Dich nicht, Luise,«« sagte ich in vollkommener
Harmlosigkeit.

		»»Du wirst mich einst verstehen, wenn Du mich verloren hast,
wenn es zu spät ist, Du Elender!««

		Sie fing an, jämmerlich zu heulen, und ich stand da in meinem
schwarzen Gottesgewande, wie sie es zu nennen beliebt hatte, und
ich wußte nicht, was ich sagen oder tun sollte. Beruhigend nahte
ich mich ihr.

		»»Komm, liebe Luise,«« – sie schleuderte theatralisch die Hände
von sich, mit denen sie vorher ihr tränenfeuchtes Angesicht
verhüllt hatte.

		»»Wage es nicht, mir zu nahen!««

		»»Liebe Luise!««

		»»Ich bin nicht Deine liebe Luise! Geh' nur, geh' nur zu Deiner
– zu – – o! das ist mein Tod!««

		Sie verhüllte wiederum ihre Jammermiene mit den Händen. Mein
Wissen versagte, aber mein Ahnen half mir. Dies alles konnte nur
mit unserer Sylphide Luzie zusammenhängen.

		»»Aber so sprich doch!«« sagte ich so sanft als möglich, während
sie schluchzte und jammerte wie eine Nachtigall, die irgend jemand
heimtückisch und hinterwärts an den Schwanzfedern gepackt hat.

		»»Nein, ich spreche nicht, nachdem Du gesprochen hast, nachdem
Du meine Schande in der heiligen Kirche, von Deiner Kanzel herab
öffentlich verkündigt hast, von der Kanzel, auf der Du nur Tugend
und Sittsamkeit predigen solltest!««

		[bookmark: page144]
»»Aber das tue ich doch, liebe Luise!««

		»»O Du Heuchler, Du Scheinheiliger, der Du Gottes Wort als
Deckmantel für Deine – Deine – Deine«« – –

		Hier konnte sie offenbar das rechte Wort nicht finden, und,
hülfsbereit wie ich immer war, sah ich mich veranlaßt, ihr aus
meinem größeren Sprachschatze zu helfen, indem ich sagte:

		»»Schandtaten benutzest!««

		Sie faßte diese liebevolle Unterstützung leider ganz falsch auf.
Erst sah sie mich eine Weile wie entgeistert starr an, was sie vor
kurzem im Theater gesehen hatte, dann lief sie weg und rief:

		»»Das ist zu viel! Er gesteht alles ein! Und er verhöhnt mich
auch noch!««

		Mit einem langgezogenen huuuuh, das wie ein Nachtwächterhorn
klang, zog sie klagend in ihre Stube, während ich mich mit der
Gemächlichkeit meines guten Gewissens des schwarzen Rockes
entledigte, wobei mir sonst »Luzi« zu helfen pflegte. Was konnte
Luise vorhaben? Ich wußte es nicht. Vielleicht übte sie sich nur im
Theaterspielen. Kotzebue, Müllner und Gerstenberg waren ihr zu
Kopfe gestiegen. Ich verlor meinen Gleichmut nicht und rief:
Fräulein Luzi! Luzechen! Wie das so meine Art war. Als Antwort
hörte ich von neuem Luises langgezogenes »Huh«. Der Nachtwächter
war offenbar in der höchsten Not; es brannte irgendwo. Aus der
Küche kam jetzt, zierlich und leicht schreitend wie immer unsere
Luzi. »»Herr Pastor? Sie riefen?«« hauchte sie.
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»»Ja. Wissen Sie denn nicht, warum Luise so – so«« – –

		»»Ach ja, Frau Pastor ist sehr aufgeregt.««

		»»Warum denn nur?««

		»»Ja, ich wäre eine Schlange, hat sie zu mir gesagt, eine
grünlich schillernde, schöne Schlange!««

		Wir lächelten uns jetzt vorsichtig an, und ich sagte, mehr zu
mir selbst, aber doch laut genug:

		»»Unglaublich! Unser liebes Luzechen eine Schlange! Noch dazu
eine grünlich schillernde!««

		»»Huh!«« ging es wieder aus der offenen Stubentür heraus. Luise
lauschte offenbar trotz ihres wilden Schmerzes sehr genau und
beantwortete die schlimmsten Stellen unserer Gespräche mit ihrem
mahnenden Nachtwächterrufe.

		»Fräulein Luzie half mir gewandt beim Ausziehen meines
Gotteskleides, und ich konnte nicht umhin, in aller Ehrbarkeit den
Gegensatz zwischen ihr und meiner guten Luise deutlicher zu
empfinden, als es vielleicht gerade nötig war. Als das Fräulein
wieder in die Küche zurückhuschte, rief ich dankbar hinterher:
Danke herzlich, liebes Fräulein Luzi, für Ihre große
Freundlichkeit!

		Ein entsetzliches Huh erscholl als Quittung. Diesmal war es so
schauerlich, daß mir doch etwas ängstlich zu Sinne wurde. Als mich
Luise näher kommen hörte, schloß sie die Tür und schob den Riegel
vor. Ich hörte es heftig knacken und war nicht sehr betrübt
darüber.«

		Pastor Schulte schwieg ein Weilchen und rauchte heftig. [bookmark: page146] Durch die
Wolken hindurch sah Karl Sievers die fröhlichen alten Augen
schimmern.

		»Die Geschichte ist doch noch nicht zu Ende, Herr Pastor?«

		»Behüte! Noch lange nicht. Wenn man weiter hören will? Das
Mittagessen begann in düsterer Stille. Luise hielt in der linken
Hand das Taschentuch, in der rechten ließ sie kunstvoll den Löffel
zittern. Ich aß meine Suppe mit recht behaglichem Hunger, während
Luzechen ziemlich schüchtern löffelte. Luise ballte ihr Tränentuch
zusammen und hob mit schwerem Seufzer den halb gefüllten Löffel.
Gleich darauf aber ließ sie ihn kraftlos wieder sinken und hauchte:
»»Ich kann nicht!««

		»Mir schmeckt die Suppe recht gut; besonders die Klößchen darin
sind vorzüglich, liebe Luise!« sagte ich beruhigend. Sie führte das
Tuch an die Augen und vor den Mund:

		»»Empörend, fast roh, diese Gleichgültigkeit gegen meine
Seelenpein!««

		»Kotzebue!« dachte ich.

		Verschüchtert legte nunmehr auch Fräulein Luzie den Löffel hin,
damit ihr nicht auch der Vorwurf empörender Roheit gemacht
werde.

		Jetzt fing ich an, mich zu ärgern. Unser sonst so schönes,
gemütliches Sonntagsmittagsessen! Ich verschluckte vor Arger drei
Klöße hinter einander, was meine Luise wiederum mit der Bemerkung
»empörend« begleitete.

		Mit meiner Ruhe war es vorbei. Jede Pastoralsymphonie hat ihr
Allegro, gelegentlich auch ihr Allegro furioso.
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»Nein, es ist nicht empörend, wenn mir diese vortreffliche Suppe
gut schmeckt!« rief ich. »Empörend aber ist es, wenn sich eine
christliche Hausfrau also benimmt! Wenn ich den ganzen Vormittag
Gottes Wort gepredigt habe, will ich mich mittags wenigstens satt
essen. Und wenn ich sechs Klöße esse, nein, wenn ich zwanzig esse,
so ist das nach meiner Meinung noch lange nicht so empörend, als
wenn man mir das nicht gönnt und mir hier eine Theatervorstellung
aufführt.«

		Ich merkte, wie Luise nun doch einen kleinen Schreck bekam. Wenn
ich so laut sprach wie jetzt, dann wurde sie etwas ängstlich, denn
sie wußte, ich konnte bei fortgesetzter Reizung dann wirklich sehr
zornig werden.

		»»Ja, es ist gut; ich will also schweigen. Schweigend will ich
mein Leid und meinen Jammer erdulden,«« sagte sie mit tragischer
Tiefe.

		»Höre endlich auf mit deinem verdammten Kotzebueton!« rief ich.
»Fräulein Luzi, jetzt will ich noch drei Klöße essen, nun erst
recht! Nein, bitte geben Sie mir noch vier!« Luise zuckte schwer
verletzt zusammen und gab sich offenbar Mühe, leichenblaß
auszusehen, was ihr bei ihrer sonst recht gesunden Natur nicht
gelingen wollte. Deshalb versuchte sie etwas anderes. Sie stand
auf, nahm ihren Teller und ging zum offenen Fenster.

		»»Ich bin satt,«« sagte sie und schüttete den Inhalt ihres
Tellers auf den Hof. Ich hörte, wie die Hühner sich darüber
hermachten. Der Hahn war über die schönen Klößchen vor Freude ganz
aus dem Häuschen.
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Jetzt war es mit meiner künstlichen Ruhe vorbei:

		»Gut,« rief ich sehr laut, »wenn die verehrte Hausfrau satt ist,
können wir alle zusammen satt sein. Sie können den Tisch abdecken,
Fräulein Luzie.«

		Fräulein Luzi machte ein äußerst unglückliches Gesicht und
rührte sich nicht. Jetzt fing auch sie also noch an, ungehorsam zu
werden. Man wundere sich nicht, junger Freund, über das, was ich
nun tat. Ich war damals rasch mit Worten und Taten, und leider
Gottes jach zum Zorn. Ich sprang auf und rief:

		»Nun, dann werde ich das Abräumen besorgen! Aber gründlich!«

		Bei allen vier Zipfeln faßte ich das Tischtuch, nahm es samt
Suppenschüssel, Tellern und allem Gerät und warf die ganze
Bescherung durch das Fenster auf den Hof zwischen die kreischenden
und flatternden Hühner. Die Suppe triefte auf den Fußboden durch
das Tischtuch, und ein Klößchen rollte traurig in die Ecke, seiner
eigentlichen Bestimmung verloren.

		Entsetzt liefen Luise und Luzi von dannen, denn sie mochten wohl
denken, mir sei plötzlich mein Verstand verloren gegangen.

		Ich sagte mich bis auf weiteres vollständig von den beiden los,
ließ mir meine sämtlichen Mahlzeiten oben auf meine Stube bringen
und sprach mit niemand. Ich war der grollende Löwe.

		Das dauerte bis Dienstag.
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Am Mittwoch vormittag schien man sich unten versöhnt zu haben, denn
ich hörte Lachen und Singen herauftönen, was mich mit Ärger und
Neid erfüllte, denn ich war ebenfalls so gern fröhlich, und im
Grunde harmonierten wir alle drei so prächtig miteinander, bis zu
jenem unsinnigen Sonntage, dessen Ereignisse immer noch nicht
aufgeklärt waren. Wenn ich nur wenigstens gewußt hätte, was Luise
vorgehabt hatte!

		Um die Mittagszeit wartete ich vergeblich auf meine Atzung; aber
kein Luischen und kein Luzechen kam. Wollten sie mich etwa
aushungern?

		Nach einer halben Stunde fing die Klingel an heftig zu tönen;
sie wurde immer dann geläutet, wenn ich in einer dringenden
Angelegenheit herunter kommen sollte.

		»Aha«, dachte ich, »sie wollen Dich fangen! Sie läuten, damit Du
zum Essen hinunterkommst. Bitte, läutet so viel ihr wollt!«

		Das taten sie wirklich. Es schallte, daß es kaum auszuhalten
war. Ich öffnete leise die Stubentür und hörte Luise und Luzi unten
im Flur kichern. Reizend, ganz reizend klang es. Außerdem roch es
betörend nach Spargel und Kalbsschnitzeln, wofür ich eine gewisse
Leidenschaft hatte. Macht nichts. Ich wurde nicht schwach.
Verstärktes Läuten. Die Ohren gellten mir. Ich schlich wieder zur
Tür. Sie knarrte trotz meiner Vorsicht. Luise mußte es gehört
haben. Sie rief leise und flötend, geradezu betörend: »»Wimme!««
Ich heiße eigentlich Wilhelm, aber wenn sie es recht gut mit mir
meinte, nannte sie mich »»Wimme.««
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»Ruf' Du nur«, dachte ich, »ich traue Dir nicht!«

		Wenn nur der Spargel nicht gewesen wäre, und die gebratenen
Kalbsstückchen! Das alles konnte das lange Stehen nicht
vertragen.

		Es läutete wieder eine lange Nacht.

		»»Herr Pastor!«« rief Fräulein Luzi.

		Nein, ich komme nicht, dachte ich. Wenn ich nur nicht solchen
Hunger gehabt hätte! Ich hatte mich drei Tage lang noch nicht ein
einziges Mal satt gegessen. Es schmeckt nicht, wenn man so allein
ißt. Ich ging unruhig auf und ab. Das ewige Klingeln machte einen
förmlich wahnsinnig.

		Nein, ich komme nicht! Ich gebe nicht nach!

		Übrigens gab es heute zum letzten Male Spargel. Es war schon
Juli, und der heutige war noch vom 26. Juni her im Garten
aufgehoben. Ich hatte gesehen, wie Fräulein Luzi ihn eingrub.

		Ob ich doch hinunterging? Sie bringen mir nichts, das ist
sicher. Schade um den Spargel! Wer weiß, ob er im nächsten Jahre so
gut gerät.

		Jetzt gingen die beiden Weiber zum Sturm über. Sie läuteten und
rissen an der Glocke, unaufhörlich, minutenlang; mitunter schienen
sie vor Lachen nicht weiter zu können. Dazwischen riefen sie:

		»»Wimme, Wimme!«« und »»Herr Pastor, lieber Herr Pastor!««

		»»Liebster Wimme!««

		»»Liebster Herr Pastor!««
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»»Lieber alter Wimme!««

		»»Lieber alter Herr Pastor!««

		»»Liebes, gutes Wimmechen!««

		»»Liebes, gutes Pastorchen!««

		Das war einfach nicht mehr auszuhalten! Was sollte aus mir und
aus dem köstlichen Spargel werden?

		Es war förmlich rührend, dieses zärtliche Rufen meiner Luise!
Und dann Luzechen als liebenswürdiges, entzückendes Echo! Es war
doch eine völlig unchristliche Härte, die ich da zeigte. Außerdem
hörten sie nicht auf zu läuten, tatsächlich nicht. Es war kein Ende
abzuhören. Und dieses zärtliche Rufen da unten nahm ebenfalls kein
Ende.

		Ich machte mich stark und ging an die Treppe. Ich wollte als
Hausherr diesen lärmenden Unfug verbieten.

		Ich zeigte ein äußerst finsteres Gesicht, obgleich gerade wieder
ein köstlicher Duft aus der Küche kam, zwischen dem ich jetzt auch
noch Zwiebackspudding entdeckte!

		Das fehlte noch! Hatte sich denn heute alles verschworen?

		»»Ich bitte mir Ruhe aus!«« donnerte ich.

		»»Oh!«« rief Luzi scheinbar erstaunt. »»Sehen Sie, da ist er,
der liebe, gute Herr Pastor!««

		»Schlangenbrut«, dachte ich, »ihr sollt mich nicht fangen. Ich
bin gewappnet gegen Eure Verführungskünste«.

		»»Ach, mein Wimme, komm doch!««

		»»Ach, mein Herr Pastor, kommen Sie doch!««

		Wenn nur dieses Echo nicht gewesen wäre. Wie sie dastand, so
lustig und mit rosigen Wangen; und wie Luise [bookmark: page152] aussah, so fröhlich und
gesund, gar nicht mehr wie Kotzebues Verzweiflung, Schuld und
Sühne.

		Ich blieb immer noch an der Treppe stehen.

		»»Sehen Sie, wie freundlich er schon aussieht, der gute Herr
Pastor!«« sagte Luzechen, der Racker, jetzt so laut zu meiner
Luise, daß ich es hören mußte.

		»»Ja, der gute, treue Wimme!««

		»»Ja, der gute, treue Herr Pastor! Zu reizend sieht er
aus!««

		»»Komm doch, liebes Wimmechen!««

		»»Kommen Sie doch, liebes Herr Pastorchen!««

		So ging es unaufhörlich, und dabei zogen sie inzwischen die
Glocke. Wenn die eine nicht mehr konnte, wurde sie von der andern
abgelöst.

		Drei Hände streckten sich mir flehend entgegen, und die vierte
riß am Glockenzuge. Junger Freund, ich habe Ihnen schon einmal
gesagt, auch ein Landpfarrer ist ein Mensch, zumal dann, wenn er
Hunger hat – – – ohne daß ich es eigentlich wollte, war ich die
halbe Treppe hinab. Das Notklingeln wurde zum Triumphgeläute.

		»»Lieber Wimme!««

		»»Lieber Pastor!«« jauchzten sie unten.

		Als ich noch drei Stufen von ihnen entfernt war, zogen mich vier
Hände noch weiter hinab, und ich lag in ihren Armen. Luise gab mir
einen Kuß, den ich gewissenhaft erwidern mußte. Ich teilte mehrere
Küsse aus, wobei ich merkte, daß dazwischen mindestens einer war,
der ganz [bookmark: page153] anders schmeckte als die aus Luises
bekannter Quelle. Mindestens ebenso gut! Auch bemerkte ich, daß
sich Fräulein Luzie plötzlich zurückzog.

		Feierlich wurde ich in die Eßstube geleitet, und Luzechen holte
das köstliche Mahl aus der Küche herein.

		Zwischendurch kam auf mein Fragen die Erklärung.

		»»Fräulein Luzie hat mir heilig versichert, es sei nichts
zwischen Euch beiden.««

		»Nein, wahrhaftig, das ist es ganz gewiß nicht. Wie kamst Du auf
diesen Gedanken?«

		»»O, lieber Wilhelm«« – sie wurde aufs äußerste feierlich, was
jedoch zum Glück nicht lange anhielt, »»weißt Du nicht, was Du am
letzten Sonntag auf offener Kanzel vor der versammelten Gemeinde
gesagt hast?««

		»Nein, das weiß ich nicht!«

		»»Wirklich nicht?««

		»Nein, wirklich nicht.«

		»»Du ahnst nicht, wohin es führen muß, wenn man so etwas in der
Kirche sagt. Du weißt nicht, zu welchen Mißdeutungen das führen
muß!««

		»Nein, ich sage Dir ja, ich weiß es nicht! Quäle mich nicht so,
ich habe solchen Hunger!«

		»»Du hast gesagt«« – – –

		Sie stockte.

		»Was habe ich gesagt?«

		»»Das Schönste, was wir haben, das ist – –«« sie stockte
wieder.

		[bookmark: page154]
»Was ist es denn?«

		»»Das ist – das ist – – das ist das Evangelium – – Du hast Dich
versprochen – – das ist das Evangelium Luzi!««

		Jetzt verstand ich und lachte laut.

		»»Was sollen die Leute davon denken? Jeder muß denken, Du liebst
Fräulein Luzi und hast ihren Namen immer auf der Zunge.««

		»Und das dachtest auch Du?«

		»»Ja, das dachte ich!««

		Fräulein Luzi kam mit dem Spargel herein.«

		Pastor Schulte hörte auf zu sprechen und hüllte sich wieder in
dichtere Dampfwolken. So umzogen seinen Geist auch die fernen
Wolken der Vergangenheit, der Erinnerung, die dem fröhlichen,
klaren, gesunden Alter so lieb sind.

		»Ist die Geschichte zu Ende?« fragte Karl Sievers.

		»Gewiß! Was will man noch hören? Mein Evangelium Luzi war
wirklich reizend, aber meiner Luise bin ich deshalb doch nicht
untreu geworden. Unser Luzechen hat nachher einen Pastor
geheiratet, und der ist jahrelang mein guter Freund und Nachbar
gewesen. Er ist schon gestorben. Gott segne ihn, und unser
Luzechen, die noch lebt, wenn ich auch nichts mehr von ihr höre.«
[bookmark: page155]

	
		
		11.

Blauer Himmel

		Als der alte Herr gerade beim Erzählen seiner zweiundzwanzigsten
Geschichte war, kam Grete in die Giebelstube. Die wichtigsten
seiner Geschichten hatten nämlich sämtlich regelrechte Nummern, und
seine Angehörigen und Freunde wußten vielfach mit diesen Nummern
Bescheid.

		»Großvater!« rief Grete, »Herr Sievers! In zehn Minuten beginnt
das heutige Festmahl.«

		»Es paßt gut. Geschichte Nummer zweiundzwanzig ist dann gerade
zu Ende.«

		Grete lachte fröhlich, und es klang so, als ob blaue
Glockenblumen im Walde läuten.

		Fröhlich ging es dann auch her in der großen, einfachen Eßstube,
die mit ihren Fenstern nach dem gartenartigen Hofe zu lag. Eine
ganz leichte Verlegenheit, die sich im Anfange über die kleine
Versammlung senkte, als der Fremdling schon wieder zwischen ihnen
stand, bekämpfte Pastor Schulte durch seine Neckereien.

		»Man hat sich zum Kirchenverordneten in Drömlingen gewählt. Man
kann nur in Drömlingen das Leben lebenswert finden. Kirche und
Pfarrhaus haben eine beachtenswerte [bookmark: page156] Eroberung gemacht. Und ich habe
jemand gefunden, der meine ältesten Geschichten noch nicht kennt
und sie geduldig anhört.«

		»Bis zu welcher Nummer bist Du gekommen, Vater?« fragte Frau
Pastor Rautenstrauch lächelnd.

		»Bis zu Nummer zweiundzwanzig! Wenn er sie alle kennt, soll er
sich äußern, welche ihm am besten gefallen hat, und zur Sicherheit,
daß er mir keine vergißt, fange ich dann noch einmal von vorn
an.«

		Alle fünf lachten, und am lautesten lachte der alte Pastor
Schulte selbst.

		Pastor Rautenstrauch, der mit kundigem Sachverständnis mehrfach
eigenartig leuchtende Blicke aufgefangen hatte, die sich seine
Grete und der Wassertechniker aus der Hauptstadt zuwarfen,
betrachtete sich beim Nachtische unbemerkt und angelegentlich den
Gast, der mit schätzenswerter Ausdauer schon zum zweiten Male an
seinem Tische saß.

		Und was er sah, behagte ihm immer mehr, und nicht minder das,
was er hörte. Er ließ sich allerlei von Karls Jugend und aus seinem
Elternhause erzählen; dabei zog er auch sein jetziges Leben und
seine Lebensaussichten in den Kreis seiner Betrachtungen, indem er
alles fein säuberlich und klar in regelrechte Abschnitte teilte, so
wie er etwa eine Predigt zergliederte.

		Karl merkte nicht, daß er geprüft wurde und gab in seiner
ehrlichen Art alles her was er wußte und was er bei sich hatte. Es
war nichts dabei, was er hätte verhehlen sollen. [bookmark: page157] Mit grellen Farben
malen, war freilich nicht seine Sache. Aber ein schlichter Glanz,
ein mattgoldiger Schimmer lagen wie von selbst über allem was er
sagte, und seine Stimme klang fest und ruhig, bei längerem Sprechen
oft sogar ein wenig eintönig; aber es lagen dennoch Klang und
Melodie in seinen Worten. Als Grete eine lange Weile still zugehört
hatte, dachte sie nach, wie wohl seine Stimme klänge. Bald fand sie
es, und sie wußte nun sicher, daß seine Stimme wie ein Waldhorn
klang, so schön und tief, so fest und beruhigend, so träumerisch
und sinnend oft, und doch so kraftvoll und ehern.

		Da lauschte sie immer still und sprach nichts mehr
dazwischen.

		»Was werden wir an diesem köstlichen Nachmittage beginnen?«
fragte Pastor Rautenstrauch, nachdem man lange, viel länger als
sonst, bei Tische gesessen hatte. Alle blickten unwillkürlich nach
dem Fenster. Man sah, wie die Ziegelsteine auf den Dächern so recht
betrübte und mißvergnügte Gesichter machten, weil sie sich grämten
um den verregneten Sonntag.

		Karl stand auf und sah durch ein offenes Fenster spähend nach
oben.

		»Dort im Westen schimmert ein hellblaues Stück«, sagte er laut,
und in Gedanken setzte er hinzu: »wie ein schönes, leuchtendes
blaues Auge.«

		»Das wird uns nicht viel helfen, das blaue Stückchen«, sagte
Pastor Rautenstrauch, »unser Apfelbaum wartet heute vergebens.«
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Und der alte Herr fügte hinzu:

		»Hier drinnen ist nicht minder gut zu hausen. Et habet bonam pacem, qui sedit post fornacem.
Herr Sievers begleitet mich vorläufig wieder in mein Stübchen, bis
unten alles klar ist; dann werden wir« ....

		»Willst Du nicht schlafen?« fiel ihm Frau Karoline in die
Rede.

		»Nein, ich bin heute nicht müde. Die angenehme Unterhaltung am
heutigen Morgen, – man wird verstehen, – und außerdem – Pastor
loci, Du wirst mir nicht zürnen, ein wenig habe ich doch heute in
meiner Kirchenecke genickt, nicht während der Predigt, beileibe
nicht, aber bei den Gesangbuchversen und der Orgel. Wir sind
allzumal Sünder! Es schläft sich gar zu gut dabei und in Gottes Hut
ist sicher ruhn!«

		»Ein treffliches Beispiel für die Gemeinde!« lachte Pastor
Rautenstrauch.

		»Fürchte nichts, gestrenger Pastor loci! Du weißt selbst,
niemand kann mich dort oben auf meinem Kirchenplatze sehen, als der
lebendige Gott, und der hat Sonntags in anderen Kirchen genug zu
sehen und zu hören, ob es auch überall fein artig und fromm zugeht.
Er kennt mich hinlänglich!«

		Grete war bereits wieder in der Küche, als die beiden Freunde in
der Giebelstube ankamen. Der alte Herr griff nach seiner
Pfeife.

		»Da wir hier nun wieder so behaglich sitzen, – soll ich [bookmark: page159] Ihnen
vielleicht wieder eine Geschichte erzählen, oder will man
vielleicht lieber irgend ein Buch in die Hand nehmen? Man wird
freilich nichts Neues bei mir finden, denn seit zwanzig Jahren
kaufe ich kein Buch mehr. Das tut für mich mit der Pastor loci, und
wenn's Not tut, gehe ich in seine köstliche Muskammer. Übrigens
habe ich eben, wie ich sehe, noch ein ganz frisches
naturwissenschaftliches Buch hier liegen – was sagt man nun?! –
Übrigens, hierbei fällt mir eine Geschichte ein, die man
unweigerlich erst noch hören muß, nicht wahr?«

		Karl meinte höflich, daß er damit einverstanden sei.

		»Trefflich, junger Mann. Ich verspreche auch, daß die Geschichte
kurz sein soll. Sie ist nämlich so: In meiner Gemeinde wohnte ein
Gärtner, ein gottesfürchtiger, fleißiger Mann, der nur zuweilen an
einer leichten Zerstreutheit litt, indem er die Nachbargärten mit
dem seinigen verwechselte, und zwar seltsamerweise immer nur des
Nachts. Es mochte auch vielleicht so eine Art von unbewußtem
Traumzustande gewesen sein, der immer dann eintrat, wenn er am
andern Tage auf den Gemüsemarkt fahren wollte und sein Garten nicht
genug dazu hergab. Verschiedene Male schon hatten ihn seine
Nachbarn erwischt, wenn er in seinem Dämmerzustande nächtliche
Ernten in den Gemüsegärten der Anwohner veranstaltete, und sie
hatten sich gründlich und deutlich mit ihm ausgesprochen. Doch
dieses nur nebenbei. Dieser Gärtner, Höltje mit Namen, hatte auch
eine Frau, willensstark und kräftig in jeder Weise, die es sich zur
Pflicht [bookmark: page160] gemacht hatte, ihren zerstreuten und
traumwandelnden Mann, der ihr auch an Körperkräften unterlegen war,
in jeder Weise zu leiten, was an sich von ihr sehr lobenswert war.
Unser schönes Deutschland ist ja reich an edlen Frauen, die ihre
schwächeren Männer in anerkennenswertem Pflichtgefühl durch das
feindliche Leben leiten. Jeder Widerspruch Höltjes weckte die
schlummernden Kräfte Frau Höltjes immer mehr und trieb sie zur
äußersten Betätigung an. Nicht selten steigerte sich die
Beweiskraft der wackeren Frau bis zu solcher Höhe, daß sie ihrem
Höltje, natürlich nur in rein erzieherischer Absicht, einen oder
mehrere nachdrückliche Backenstreiche versetzte, besonders dann,
wenn er vorlaut irgend einen Einwand gewagt hatte. Zu seiner Ehre
sei gesagt, daß dieses nicht oft vorkam. Nach Beendigung ihrer
schlagenden Beweistätigkeit stellte sich Frau Höltje jedesmal
zuerst vor ihn hin und ging danach um ihn herum, wobei sie ihn
überlegen musternd von allen Seiten besah. Dabei sagte sie in einer
Tonart, die aus Freude, einem gewissen Hohn und sittlicher
Überlegenheit gemischt war:

		»Na Höltje, wat seggste nu!?«

		Höltje sagte in der Tat kein Wort mehr.

		Nun hielt Frau Höltje seit einiger Zeit auf ihrem Hofe einen
großen Raben, der mit den Jahren allerlei sprechen gelernt hatte,
weil er zur Familie gerechnet wurde, und in der Stube ein- und
ausging. Der Hofhahn, den Herr Höltje zu seinem Lieblinge erkoren
hatte, hielt sich für gewöhnlich [bookmark: page161] in bescheidener Entfernung von dem
allmächtigen Raben, gerade wie sein Herr von seiner Gattin. Im
Frühling kam es aber dennoch zu leichten Plänkeleien, da die Sonne
dem Hahn den roten Kamm schwellen ließ und die Gunst seiner Hennen
ihm höheren Mut machte, und schließlich entspann sich eines Tages
ein erbitterter, schwerer Zweikampf daraus, in dem der Rabe Sieger
blieb. Er hatte den Hahn mit seinem mächtigen Schnabel derart
geliebkost, daß Herrn Höltjes Liebling blutend auf der Walstatt lag
und sich kaum noch bewegte.

		Ich, der ich zum letzten Teile dieses Schauspiels zufällig
gerade auf Herrn Höltjes Hof kam, weil ich ihm wegen seiner
nächtlichen Traumzustände einiges zu sagen hatte, sah nun, wie der
Rabe eine Art von Siegestanz um den geschlagenen Feind aufführte;
er besah ihn von allen Seiten, stellte sich auch vor ihn hin und
sagte in seinem angenehm krächzenden Tone laut und deutlich, gerade
wie seine Herrin zu ihrem Gatten:

		»Na Höltje, wat seggst de nu!?«

		Und Herrn Höltjes besiegter Hahn sagte in der Tat kein Wort
mehr, ebenso wenig wie Höltje der Herr«.

		Pastor Schulte begann im Anschlusse an diese Erzählung sich noch
über mehrere andere seiner damaligen Gemeindemitglieder zu äußern,
aber es war ihm doch sehr bald anzumerken, daß er müde wurde. Die
Pfeife erlosch allmählich, und mitten in einem langsam gesprochenen
Satze war der Erzähler eingeschlafen.

		[bookmark: page162]
Karl ging, da es ihn nach frischer Luft und Baumgrün verlangte,
leise die Treppe hinab, nahm im Flur Hut und Mantel und begab sich
aus dem stillen Hause in den regenfeuchten Garten.

		Die Haustür, die nach dem Garten führte, stand weit offen.
Stinkespitz lag auf der Schwelle, rührte sich aber nicht, sondern
klopfte nur hochachtungsvoll grüßend mit dem Schwanze auf das
Holz.

		Karl ging einen geraden Weg zwischen feuchtem Gebüsch entlang;
von einem Rundteile aus, auf dem auf einem Pfahle eine altmodische
Glaskugel stand, in der man sich spiegeln konnte, wobei jeder in
lächerlich verzerrter Gestalt erschien, zweigten sich mehrere
Seitenpfade ab. Karl schlenderte auf und nieder, bald auf diesem,
bald auf jenem.

		Vom Dorfkirchturm herab schlug es hell und laut vier Uhr. Der
Regen, der allgemach immer spärlicher und dünner geworden war, wie
die Geldbörse eines Studenten gegen das Ende des letzten Monats,
hatte ganz aufgehört.

		Große blaue Inseln zeigten sich am Himmel, an dem nur noch
spärliche kleine Regenwolken untätig, wie gelangweilt, einherzogen,
und ein schönes Licht fing an im Westen zu glänzen, als ob die
Sonne den Sonntag Nachmittag dennoch grüßen wolle. [bookmark: page163]

	
		
		12.

Sonntagskind und Sonnengold

		Weil Karl Sievers ein Sonnenkind war, wurde seine Seele mit dem
Sonnenschein immer fröhlicher.

		Sein Glück erschien ihm unerklärlich und unvernünftig; er konnte
es fast nicht begreifen. Seine Jugend flog mit seinen Gedanken in
die höchsten Höhen, in die weiteste Ferne und in die schimmerndste
Zukunft.

		Dort im Grasgarten sah er den Teich glänzen. Er dachte daran,
daß er einen Kahn auf dem Wasser gesehen hatte und wollte ein wenig
rudern. Durch das hohe, saftige, nasse Gras sprang er und schalt
lachend auf den Pastor, weil es noch nicht gemäht war.

		Er fand den Kahn halb voll Wasser und schüttelte bei seinem
Anblicke den Kopf; dann ging er in weitem Bogen um den Teich herum
und kam zuletzt in die Nähe der Lindenlaube, die ihn anlockte wie
ein glückversprechendes Gedicht. Die Sonne schien gerade in den
Eingang der Laube hinein, und es war ein traulicher, gedämpfter
Glanz unter dem dichten Blätterdache.

		Karl spähte in den Garten, aber er sah niemand.

		Er hoffte, Grete solle ihn suchen; er wollte sich gern in [bookmark: page164] der
Lindenlaube finden lassen, die ihm am letzten Sonntag so viel
Schönes gegeben hatte.

		Minutenlang stand er so und hörte nichts, außer dem leisen Ton
der Tropfen, die von den breiten Blättern fielen.

		Die Sonne schien durch den Eingang der Laube bis auf die nasse
Holzbank. Karl zog seinen Mantel aus, legte ihn auf die Bank und
setzte sich darauf; er stützte den Kopf auf Hand und Knie und fing
an zu träumen. Schon war es ihm, als ob ihn leichte Wolken und
Schleier umzögen, da hörte er plötzlich ein leises Rufen, einfach
und ruhig, aber doch mit tiefer Sehnsucht:

		»Wo bist Du?«

		Mit dem Träumen war es nun vorbei.

		»Grete!« rief er lauter als es wohl nötig gewesen wäre, um dem
leisen Rufe zu antworten.

		Sie kam, und im vollen Sonnenglanze hielten sie sich in den
Armen. Es war ihnen noch neu, und deshalb sah es ein wenig
ungeschickt aus.

		Zuerst sprachen sie nichts; sie schauten sich immerfort in die
Augen, als ob sie dort die größten Wunder des Lebens entdeckt
hätten und in der schimmernden Tiefe nach noch größeren suchen
wollten. Leise strich Karl mit einer Fingerspitze über Gretes
weiche Wange, oder er faßte leicht an ein Ohrläppchen, das so
wundervoll zierlich gerundet und leicht gerötet war.

		Was für liebe, herrliche Entdeckungen machten sie da alle
beide!

		[bookmark: page165]
Was für einen guten, schönen Mund hatte Grete!

		Ein leichter Kuß flog darauf, und gleich danach ein schwerer und
langer, sehnsüchtig und dankbar zugleich. Dabei fing es in den
jungen Seelen an zu singen und zu brausen, und die Herzen begannen
rasch zu klopfen.

		Bald saßen die beiden – sie wußten selbst nicht wie es kam – in
der Laube auf der Bank, und Grete fand einen lieben Platz auf den
Knieen ihres Freundes, der seine Arme um sie schlang, weil er
sicher fühlte, daß er nichts Schöneres und Besseres tun konnte.

		Weil er sie nun so fest hielt, mußte sie sich immer mehr an ihn
schmiegen, damit es nicht scheinen könne, als ob sie sich seiner
zärtlichen Liebe erwehren wolle, und so legte auch sie ihre Arme um
seinen Hals und blieb ganz nahe mit ihrem Gesichte an dem seinen;
sie konnten deshalb immer noch nicht viel sprechen, sondern nur die
roten Lippen aufeinander legen.

		Vor der Sonne waren keine Wolken mehr; sie verschwendete ihr
schönstes Gold an die beiden in der Laube, und es war darin ein
wundersamer Glanz von Liebe, Glück und Sonnenstrahlen.

		Von alle dem wurde es ihnen immer heißer, und sie wußten kaum
noch, was sie sich tun sollten vor Liebe und Sehnsucht. Aber das
eine wußten sie sicher, daß die Erde und das Leben noch niemals so
schön gewesen waren, und das eine konnten sie unbewußt nicht
begreifen, wie es Menschen geben konnte, die solch' ein Glück nicht
kannten und dennoch lebten.
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Lange saßen sie so in süßer und schwerer Liebesnot, der sie sich
ohne Furcht hingaben, weil sie so jung und gesund und blühend
waren; im guten Pfarrhause aber ahnte man nichts davon. In der
Wohnstube fehlte Grete, und in der Giebelstube wurde Karl
vermißt.

		»Man hat mich verlassen, weil mich der holde Schlaf überwältigt
hat«, knurrte Großvater Schulte und stapfte die Treppe hinunter.
»Das Wasserwerk wird im Garten sein, weil der Regen aufgehört hat.
Post nubila Phoebus!«

		Als er von der Tür aus in den Garten und nach dem blauen Himmel
schaute, trat er den immer noch schlummernden Stinkespitz auf den
Schwanz. Mit einem erschrockenen und unwilligen Tone fuhr der Hund
auf, klopfte aber gleich darauf entschuldigend mit seinem
beleidigten Schwänzlein, als er bemerkte, daß Großvater Schulte der
absichtslose Beleidiger war. Aber auch mit des Hundes Ruhe war es
nun vorbei, und mit munteren Sprüngen lief er vor dem schwer
dahinwandelnden Pfarrherrn den Gartenweg entlang. So kam es, daß
Stinkespitz plötzlich mit freudigem Gebell auf die Liebenden in der
Lindenlaube losfuhr und sie zum schnellen Aufstehen brachte; so kam
es, daß Großvater die Aufgeschreckten nahe aneinander gedrängt und
Hand in Hand in der Laubenöffnung im Sonnenglanze stehen sah.

		Es war ein schönes Bild, das seine alten Augen genossen, wenn es
auch seine alte, gute Seele noch nicht gleich verstand, und es
erschien ihm so überraschend und ehrfurchtgebietend, daß er sich
nicht anders zu helfen wußte, als [bookmark: page167] daß er mit dem Kopfe nickte und zum
Gruße mit der Pfeifenspitze nach dem Samtkäppchen stieß.

		Nicht jede Liebe hat so viel Glück wie die der beiden in der
Lindenlaube, daß sie von einem Hunde angebellt wird, der in
Wirklichkeit harmlos ist, und von einem Alten entdeckt, der das
Leben und die Jugend fröhlich und richtig ansieht.

		Für gewöhnlich wird die junge Liebe von einem wirklichen
Stinkespitz angebellt und von irgend einem Alten in Grund und Boden
hinein- und auseinanderphilosophiert, bis nichts mehr übrig bleibt
als ein wenig Philistervernunft und allenfalls ein standesamtlicher
Trauschein.

		Großvater Schulte machte kehrt und sagte leise:

		» Eros, anikate machan! Eros,
Allsieger im Kampf! Es zieht durch meine Seele jener Tag, als ich
mit meiner Luise zum ersten Male Hand in Hand stand. Es war auch in
einer Laube, keiner Lindenlaube, jedoch einer Jasminlaube. Der
schwere Duft hatte uns den Rest gegeben, und Luise war zum ersten
Male ganz hingebend und weich geworden.«

		Mit solchen Gedanken in sich und mit mächtigen Dampfwolken um
sich zog er dann vor den beiden her, die ihm in das Haus hinein
folgten, nicht etwa wie ertappte Sünder, sondern in fröhlichem,
sichern Mute. Große Opferwolken brachte das dankbare Alter der
blühenden Jugend, die dem Leben die wahre Unsterblichkeit verleiht
und damit auch das Alter ehrt.
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Sogar der Hund ahnte, daß in der Laube etwas ganz besonderes vor
sich gegangen sein müsse, und ging deshalb mit nachdenklicher Ruhe
dicht hinter dem Fremden her, dessen Anwesenheit im Pfarrhause ihm
bis jetzt allerdings ziemlich zwecklos erschienen war.

		Den beiden aus der Lindenlaube wollte es in der Wohnstube am
Familientische immer noch nicht recht gelingen, die richtige
Stellung und Haltung zum wirklichen Leben wiederzufinden; sie
ersahen alles wie durch einen silbernen Nebel glänzend, und hinter
dem Nebel schimmerte die herrlichste Felsenburg des Glückes, die
ihnen nicht sehr weit, durchaus nicht unnahbar erschien, mit
zahllosen großen Fenstern, aus denen sich so hell in das Leben
hineinschauen lassen würde, und mit vielen Winkeln, Erkern und
Türmen, in denen so viel heimliche Freude wohnen sollte, wie sie
noch niemals in einer Lebensburg aufgeblüht war.

		Unbegreiflich war es ihnen, daß die drei Alten in der Stube über
irgend etwas so alltäglich und gleichgültig reden konnten, und daß
sie selbst dann schließlich ebenso ruhig über das Alltägliche
mitsprachen, dabei immer in ihren Worten nach einem geheimen
Einverständnisse suchend.

		Einmal kam der alte Lehrer des Dorfes in die Stube, der Kantor
Watzmann, der den Pastor in irgend einer Angelegenheit fragen
wollte, und Karl sah mit vergnügtem Erstaunen den gewaltig dicken
Kopf des beleibten Mannes, auf dem zum Überflusse noch lange und
wirre Haare eine wahre Hunnenschlacht in tollem Getümmel
aufzuführen [bookmark: page169] schienen, während das glatte, bartlose
Gesicht mit dem außergewöhnlich breiten Munde strotzend
glänzte.

		Der Kantor Watzmann war einer von der alten und ländlichen Art,
die der verruchte Modernismus noch nicht in seine spitzen Krallen
genommen hatte. Er hielt sich fern von den Bestrebungen seiner
modernen Amtsgenossen, die sie so vielseitig als Haupt- oder
Nebenbeschäftigung treiben. Er war weder Anhänger der Homöopathie
noch der sogenannten Naturheilmethode oder eines andern infektiösen
Tumors im Leibe der Heilkunde; er war noch nicht einmal Impfgegner.
Er züchtete weder Kaninchen noch Hühner noch Bienen und hielt keine
Wandervorträge über Obstbau. Von Theosophie hatte er keine Ahnung,
um Politik kümmerte er sich schon längst nicht, er erfand keine
neuen Schulbänke, wütete nicht gegen den Alkohol und fühlte sich
nicht verpflichtet, seine Schüler über irgendwelche kitzliche
Angelegenheiten »aufzuklären.« Er war wie der Elephant von Senegal,
»dem ist das alles ganz egal.«

		Er hatte stets gestickte Morgenschuhe an und spazierte meist
oben auf den Schulbänken umher, die noch fest und breit und nicht
mit tausenderlei Klapp- und anderen unheimlichen Sitzen
eingerichtet waren. Weil er Ellen Key nicht gelesen hatte, schwang
er von oben herab den langen Rohrstock wie ein Cowboy seinen Lasso.
Er verarbeitete in seinem großen Munde gewaltige Mengen von
Kautabak und spie braun in hohem Bogen über die flachsblonden Köpfe
weg. Im Grunde genommen war er jedoch ein [bookmark: page170] trefflicher Lehrer und
brachte den Kindern die Uranfänge des vorgeschriebenen Wissens
wenigstens gründlich bei. Von seines Wissens elementarer Fülle
vollkommen durchdrungen, huldigte er auch in seinem Hause dem
unfehlbaren Tone, der keinen Widerspruch duldet, und seine
seelengute Frau, die von allen Dorfkindern Tante genannt wurde, saß
stumm, dürr und trocken wie ein armseliger Bückling, der drei Tage
in der Sommersonne gelegen hat, wobei ihm das letzte Restchen Fett
ausgebraten ist, in einem Winkel ihres saubern Stübchens, nähte,
strickte und spann, wie aus Märchenzeiten in die neue Zeit
hinübergerettet.

		Es war der guten Tante Watzmann in ihrem langen Zusammenleben
mit dem fossilen Pädagogen noch nicht ein einziges Mal gelungen,
ihren Willen durchzusetzen und ein einziges Mal ihrem Manne
gegenüber Recht zu behalten, und trotzdem lebte sie noch, was wohl
schließlich das Merkwürdigste an der Sache war.

		Bei Rautenstrauchs trank der Kantor an jenem Nachmittage willig
und gern vier Tassen Kaffee, die ihm fröhlich angeboten wurden;
dazu aß er vier große Kuchenstücke. Er teilte sich nach seiner
gewöhnlichen gewissenhaften Art die Sache so ein, daß er jede Tasse
mit zwei Schlucken und jedes Kuchenstück mit zwei Happen
verschwinden ließ. Er hatte genau gezählt, daß er im ganzen also
sechzehn Mal den Mund geöffnet hatte. Zählen war seine
Leidenschaft: er zählte bei jedem Briefe, den er schrieb, wie oft
er in [bookmark: page171] das Tintenfaß tauchte; er zählte, wie oft
er nieste, wie oft er täglich gähnte, wie oft er beim Essen auf
einen Happen biß; er zählte allsonntäglich die Kirchenbesucher und
die, die zu schlafen pflegten, – kurz, was zu zählen war, das
zählte er.

		Den Kautabak steckte er beim Essen und Trinken in die
Westentasche.

		Nachdem die Verhandlungen mit seinem Pastor zu Ende waren, ging
er hinaus und stülpte sich seinen Hut auf sein Haupt. Auf das
Haupt, mit dessen märchenhafter Dicke der Dorfschulmeister im Laufe
der Jahrzehnte schon eine große Anzahl von Hutladenbesitzern der
Hauptstadt in Nacht und Wahnsinn gebracht hatte, denn es erschien
beim ersten Augenblicke ganz unmöglich, für diesen Umfang einen
menschenwürdigen Hut zu finden.

		Großvater Schulte sog wieder einmal allerlei Jugenderinnerungen
aus seiner Pfeife und sah, wie sie im Rauche Form und Gestalt
erhielten.

		»Wollen wir nicht« ermunterte er seinen Schwiegersohn, »getreu
unserm abgeänderten Spruche Pluvius musicae
amicus den häuslichen Nachmittag durch Klänge der Schönheit
und des Gemütes weihen? Mich wenigstens gelüstet es, meine Laute zu
nehmen und ein wenig von Lenz und Liebe zu krächzen.«

		Er wandte sich lachend zu Karl Sievers:

		»Was meint unser Wasserwerk dazu?«

		Karl war mit seinen Gedanken ziemlich abwesend.

		[bookmark: page172]
»Jawohl, die Laute, o ja, die Laute«, sagte er einigermaßen
stotternd, weil er sich gerade wieder in Gretes Anblick völlig
vertieft hatte.

		Grete sprang auf und kam nach zwei Minuten mit der alten Laute
wieder, die durch ein verblaßtes, rosenrotes Band geziert war, das
Fräulein Luzie einst in einer schelmisch-dankbaren Stunde daran
befestigt hatte.

		Der Sänger lehnte die Pfeife an den nächsten Stuhl, zupfte
vorbereitend ein wenig an den Saiten und ließ seine Erinnerungen
suchend wandern, wobei allerlei Lustiges und Schelmenhaftes in
seinen Augen und vor seinen Gedanken tanzte.

		»Man lächle nicht mit der berechtigten Überlegenheit der neuen
Zeit, wenn ich alte, törichte, brave Lieder singe, die heute kein
Mensch mehr kennt. Man bedenke, daß man in sechzig Jahren auch über
die Lieder lächeln wird, die heute als die neuesten und schönsten
erscheinen.«

		Und mit den Klängen der Laute kam die vergangene Zeit herein,
und sie sang mit ihrer guten, alten, heisern Stimme, über die doch
niemand zu lachen vermochte. Die alte Zeit kam herein, da Großvater
Schulte jung war, und auch die Zeit, die noch ein wenig vor dieser
lag. Nickend und lächelnd kam sie, ein wenig kindlich, zuweilen
auch ein wenig geziert, aber dabei dennoch einfach und schlicht,
mit treuherziger Wahrhaftigkeit. Dichter wurden lebendig, die man
heute nur noch in der Litteraturgeschichte ein schattenhaftes
Dasein führen läßt, und Musiker, von [bookmark: page173] denen sonst fast jeder Ton wie im
Geisterreiche verweht ist.

		Und zwei saßen dabei und schwärmten in junger Seligkeit, denn
Großvater Schulte rührte an ihre Herzen, und voll von gläubiger
Andacht hörten sie ein altes Lied, das anfing:

		»O wär ich doch des Mondes Licht!«

		»Großvater«, sagte Pastor Rautenstrauch nach diesem Liede, »man
sollte fast glauben, Du seist sechzig Jahre jünger geworden und in
arge Liebesnöte geraten. So natürlich und sehnsüchtig klingt dein
Sang!«

		»Nun«, meinte der Sänger lachend, »in dieser Umgebung hier ist
alles möglich! Ahnt man, weiß man«, wendete er sich an Karl
Sievers, »wie ich meine Luise – Sie kennen meine liebe, selige
Luise, von der ich die lange Geschichte Nummer achtzehn erzählt
habe, Sie erinnern sich – wie ich sie gefeiert habe? Ich werde zum
Beweise das ›Ständchen an Luise‹ singen. Man beachte die
Anfangsbuchstaben einer jeden Reihe.«

		Er sang mit Behagen, und mit wohltuendem Klimpern schloß das
Lied; der Sänger sagte:

		»Auf ähnliche Weise habe ich auch unsere Sylphide Luzie
angesungen; meine Luise hat jedoch das Lied niemals zu hören
bekommen, und Luzechen lachte darüber, denn sie war zuweilen
außergewöhnlich schnippisch.«

		Karl, der an dem Kantus großes Gefallen gefunden hatte, bemühte
sich unterdessen, in Gretes Anblick versunken, still und emsig, ein
ähnliches Lied mit den Anfangsbuchstaben von Gretes Namen zu
dichten, aber er merkte bald, [bookmark: page174] daß ihm das wegen gänzlichen Mangels an
Reimsinn nicht gelingen würde und schob deshalb die Angriffe des
dichtenden verunglückten Genius weit von sich weg, vielleicht bis
zu einer einsamen und passenderen Stunde.

		»Man löse mich ab am Klavier, lieber Pastor loci«, forderte
jetzt der Lautensänger auf. »Grete, öffne das Klavier, und danach
wirst auch Du Deinen Tribut zahlen müssen. Meine Karoline
verzichtet dankend als ausübend amusisch, und wie es mit unserem
Wasserwerke steht, das weiß ich nicht. Sicher ist es süßer Töne
voll, denn die rinnenden und wogenden Wasser sind schon an und für
sich Musik.«

		Karl schüttelte den Kopf.

		»Ich kann nichts«, sagte er kurz und deutlich, was lachend
anerkannt wurde.

		Der Pastor hub nun an zu singen, fröhlich und ernst, gewaltig
und leise, wie es Geist und Sinn der Lieder verlangten. Er sang aus
uralten, geschriebenen Liederbüchern, die vergilbte, klingende
Schätze bargen, so schlicht und klar, wie sie heute nur noch ein
reines, kindliches Gemüt finden und erfinden kann.

		Konradin Kreutzer sang zusammen mit Ludwig Uhland und Heinrich
Stieglitz: »Lenzverjüngung«, »Maigruß«, »Friedensport« und das
unendlich schöne, rührende »Traurige Turney« von Adalbert und
seiner Adelheide: »Die liegen zusammen in kühler Erd', ein Stein
bedecket beide.«

		Ein wehmütiger Schauer überlief die beiden jüngsten bei diesem
Liede, und er wich erst wieder, als der gute [bookmark: page175] Zumsteeg sang und von
Christian Schulz, Keller und Karl Bank abgelöst wurde.

		»Es sind keine Reizmittel für den modernen Konzertsaal, keine
Kunststückchen, mit denen irgend ein Sängerchen seinen
unnatürlichen Gesangsdrill vorführen kann; aber es ist Seele darin,
und Gemüt, woran wir heute ja keine Überfracht haben, weil alles
nur auf äußern Erfolg und Beifall zielt. Man freut sich nicht mehr
an der Kunst, sondern man will nur die Darsteller und die
Vermittler kritisieren. Ein armseliger Genuß, ein kümmerliches
Vergnügen!«

		In dieser Weise öffnete Pastor Rautenstrauch sein Herz.

		Als Grete singen sollte, schüttelte sie den Kopf und war durch
nichts zu bewegen, an das alte, liebe, ein wenig verstimmte Klavier
zu gehen. Sie wußte ganz gewiß nicht, welches von ihren guten,
harmlosen Liedern sie hätte singen sollen. Wo in ihr das ganze
Leben brauste, da konnte sie sich nicht mit einem Liedchen
helfen.

		Vom Nachmittage und vom Abend wußten Karl und Grete dann nicht
viel mehr, als daß sie sich so viel als möglich mit leuchtenden
Blicken angesehen hatten, daß ihre Gedanken sich umrankten, sich
suchten und fanden und sich nicht wieder losließen, und daß sie vor
gegenwärtigem Glücke und zukünftiger Hoffnung nichts weiter vom
Leben und von der ganzen andern Welt wußten.

		Karl hatte am andern Morgen nur die Erinnerung an etwas
unglaublich Schönes. Er wußte auch noch, daß er noch am späten
Abend zwischen den alten Häusern der [bookmark: page176] Stadt und zuletzt auf dem Burgplatze
umhergeirrt war, wo der Löwe vor der Burg Dankwarderode steht und
gewaltig brüllt, wenn er es vom nahen Dome Mitternacht schlagen
hört. Er wußte, daß er den vergangenen Jahrhunderten und
Jahrtausenden von seinem Glücke erzählt und daß er sie gefragt
hatte, ob sie jemals ähnliches gesehen hätten. Und die alten
Häuser, Schloß und Dom und Löwe hatten geantwortet, daß so etwas
wirklich und wahrhaftig noch niemals dagewesen sei.

		Da er so gewaltig begeistert war und noch nicht schlafen mochte,
war er in irgend eine Weinstube gegangen und hatte eine köstlich
duftende Flasche getrunken, die ihn in die höchsten Höhen erhob und
sein ganzes Glück an das Unsinnige grenzen ließ.

		Grete Rautenstrauch war es am andern Morgen zu Sinne, als ob sie
die warme Sommernacht hindurch von lauter Maiglöckchen, Veilchen
und Rosen umgeben geschlafen hätte, über denen ein Hauch von frisch
gemähtem Grase und grünem Waldlaube schwebte. Ein warmer
Sommerregen von Glück und Hoffnung war auf sie und ihre
Lebensblumen gefallen, und sie ging wieder mit ihrer
Morgenfröhlichkeit in den Garten und ließ sich ihre Lust von den
frühen Vogelstimmen nachsingen und vorklingen.

		Pastor Adolf Rautenstrauch aber saß schon früh auf seinem
Gedankenstuhle und fühlte, es würde eine lange Sitzung geben. Was
sich gestern ereignet hatte, das war ihm völlig klar geworden; er
wußte nur noch nicht recht, ob er sich darüber freuen solle.
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»Es ist fraglos«, gingen seine Gedanken, – »ich will
naturwissenschaftlich sprechen, das Plasma, der Keimstoff hat
seinen andern Keimstoff gefunden, der zu ihm paßt. Sie ziehen sich
beide unwiderstehlich an. Warum soll ich das hindern? Und wie kann
ich es hindern? Lieber will ich es zu verstehen suchen und in die
rechten Bahnen lenken. Nicht abtöten will ich die schöne Jugend mit
ihrer schönsten Kraft, sondern sie lenken und ihr den rechten Weg
weisen zur vollen Entfaltung und zu vorwurfsfreiem, harmonischem
Glücke!«

		Und während sein freier Geist so auf Bahnen wandelte, die seine
Amtsbrüder sonst nur mit stiller Angst und stolperndem Grauen
betreten, weil sie schon beim dritten Schritte ausgleiten und auf
der Nase liegen, klopfte es an die Stubentür und Grete kam
herein.

		Der Pastor wußte, was sie wollte. Schon als ganz junges Kind war
sie stets am nächsten Morgen zu ihm gekommen, wenn irgend etwas
Besonderes ihr junges Herz bewegte. Ihr Vater war ihr Freund, bei
dem sie Antwort auf alle Fragen fand, der für alle Zweifel und
Sorgen einen heilenden Balsam wußte, wenn er auch nicht immer lind
und sanft war, dieser Balsam, sondern zuweilen scharf in die
kleinen Wunden hineinbrannte.

		Grete pflegte dabei immer auf seinem Schoße zu sitzen; er hatte
sie gestreichelt und sie mit allerlei zärtlichen Scheltworten
benannt, da ihm die gewöhnlichen Kosenamen für seine oft etwas
polterige Art nicht genügten.
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Heute stand Grete erst eine Minute am Fenster. Es war alles so ganz
anders als sonst, außen und innen.

		Da rief der Vater tief und leise:

		»Grete!«

		Und sie kam und setzte sich auf seine Kniee.

		Sie waren still, aber obgleich sie beide kein Wort sagten,
sprachen sie dennoch in Gedanken fortwährend miteinander; sie
wußten, was ein jeder von ihnen dachte, weil ihre Seelen sich so
nahe standen.

		Und immer weiter ging das stumme Zwiegespräch. Einmal dachte der
Pastor laut und sagte:

		»Du kennst ihn so wenig!«

		Sie lächelte, schüttelte den Kopf und sagte:

		»Du weißt doch, was jedem Menschen bis in den letzten Grund
seiner Seele sieht? Von Dir habe ich die Lehre empfangen. Du selbst
hast es mir gesagt.«

		Leise antwortete er, wie in die Ferne blickend, wobei er fast
ganz jung aussah:

		»Die Liebe«. [bookmark: page179]

	
		
		13.

Erkundungsritt

		Am nächsten Morgen sah man den Pastor Adolf Rautenstrauch,
würdig und fast weltmännisch gekleidet, durch zahlreiche Straßen
der alten Welfenstadt wandeln. Hier und da, an manchem Hause, zog
er die Glocke, und wenn er Einlaß erhielt, blieb er längere Zeit
darin.

		Wenn auch einige vergebliche Wege darunter waren, so wußte er
doch zuletzt, was er wissen wollte. Das äußere Bild seines neuen
jungen Freundes Karl Sievers stand in festen Umrissen und
deutlichen Schattierungen ausgezeichnet vor ihm, und es waren keine
häßlichen Klexe oder dunkle Streifen auf dem Bilde. Nur der Glanz
des Goldes, die glänzende Einrahmung fehlte, und dieser Mangel
brachte den Prüfer mehrfach zu bedächtigem Kopfschütteln.

		Es tat ihm leid, daß die Kinder so lange aufeinander warten
sollten.

		So ein frisch flutender Strom junger Liebe, der von reinen
Bergeshöhen herabkam, aus himmlischen Wolken geboren, – nun sollte
er so langsam werden und immer ruhiger und behaglicher in breiter,
philiströser Fläche zwischen niedrigen Wiesenflächen laufen! Mußte
das wiederum so [bookmark: page180] sein, weil es Brauch war, weil es das
Herkommen so forderte? Mußten die Blüten erst durch Jahre hindurch
gequält werden, ehe sie frische, fröhliche Früchte bringen
durften?

		So wollte es das eingeengte und abgezirkelte Leben, so wollte es
die einschnürende Sitte.

		Kann man diesen langsamen Sitten nicht vorsorgend vorauseilen,
kann man nicht folgender Jahrzehnte, späterer Jahrhunderte
vielleicht schöneren Brauch vorwegnehmen? Kann man nicht die Sitten
von Zeiten, die freier und weniger engherzig fühlen und denken
werden, schon lange vorher üben?

		Aber war es denn auch die wahre Liebe zwischen den beiden? War
es nicht etwa nur der Sommer, der in ihnen brannte, der Sommer, dem
rasch der Herbst folgte, hinter dem der schläfrige Winter als
Nachfolger stand?

		So wollte er denn selbst seinen jugendlichen Eifer zähmen, und
Frau Karoline und Großvater Schulte halfen ihm dabei.

		»Man wird sehen«, sagte der brave Lautenspieler aus der
Giebelstube, »wie das rasche Schifflein weiter fährt auf den
ungestümen Wellen. Man lasse die beiden gewähren, bis sie sich
selbst einen Hafen gefunden haben. Sie werden nicht gleich irgendwo
festfahren oder gar scheitern!« [bookmark: page181]

	
		
		14.

Das Wasserwerk

		Noch drei liebe, sonnige Sonntage war Karl Sievers im Drömlinger
Pfarrgarten. Drei Mal nahm er abends in der Lindenlaube Abschied,
und jedes Mal dauerte die Umarmung länger und immer länger.

		Es war in all ihrem Tun und Denken so viel Glück und Jugend und
Liebe, daß keiner von den beiden vor dieser Überfülle einen Anfang
und ein Ende sah; sie spielten mit Ewigkeiten und Unendlichkeiten
wie Kinder mit Seifenblasen spielen.

		Als Karl am dritten Sonntagabend in seine Stube trat, fand er
einen Brief auf seinem Tische liegen. Der Leiter des Wasserwerkes
schrieb ihm, er möge wegen einer wichtigen Besprechung sogleich zu
ihm kommen.

		Karl ging eilends, obgleich es schon später Abend war. Der alte
Wassermann, der eher aussah wie ein Schauspieler als wie der
gewaltige Direktor einer Wasserversorgung, war noch freundlicher
als sonst. In seiner lebhaft springenden Art sprach er und zog sich
dabei immer mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand an der
Nasenspitze. Am Donnerstag – alles war längst bestimmt – sollte der
und [bookmark: page182]
der – Karl kenne ihn ja – nach – er nannte irgend einen
überseeischen Ort – abreisen – im Auftrage des Werkes – technische
Fortschritte – wichtige Neuerungen – neue Verbesserungen – dieses
und jenes sei zu prüfen, zu erkunden, auszutauschen –. Sollte man
es für möglich halten – entwischt sei der Mann, einfach, kalt
lächelnd ausgerissen, natürlich, wie gewöhnlich, das Ewig-Weibliche
– er solle sich vor den Weibern hüten, daraus erwüchse niemals
etwas Gutes – es sei eine tolle Geschichte – verschwunden, ohne ein
Wort, ohne eine Nachricht – doch das nur nebenbei. Die Reise müsse
auf jeden Fall unternommen werden – ob Karl Sievers vielleicht –
man habe durchaus das Zutrauen zu ihm. Ein anderer käme überhaupt
nicht in Frage – er werde sicher das Vertrauen zu rechtfertigen
wissen – er sähe es ihm schon an, daß er einwillige – solches
Vertrauen müsse er schätzen. Also am Donnerstag von Hamburg ab, mit
der Hamburg-Amerikalinie. Das nähere würde er morgen erfahren – zu
allen Vorbereitungen sei noch genügend Zeit.

		Karl Sievers sagte mit seinem Verstande zu allem »ja«, sein Herz
aber sprach zu allem »nein«. Davon hörte jedoch der Direktor
nichts; er wußte überhaupt nichts davon, denn in ihm war alles
Technik und Wasser, Gewinn, Verlust und Ersparnis. Er dachte nur an
den Nutzen, den das Wasserwerk von dem ziehen sollte, was in der
Ferne geschaffen war.

		Karls Verstand und sein junger Geist schauten voraus in [bookmark: page183] leuchtende
Weiten, über das Meer in fremde Länder, aber sein Gemüt und seine
Liebe sahen den stillen Pfarrgarten mit der Lindenlaube, und
überall winkten Grete Rautenstrauchs Sonnenaugen.

		Am Mittwoch Abend ging Karl, um Abschied zu nehmen, nach dem
grünen Dorfe.

		Die drei Alten nickten zu dem raschen Plane beifällig, aber auch
etwas verwundert. Grete wußte zuerst nicht, ob sie lachen oder
weinen solle. Als sie sich besann, war sie froh und stolz, weil man
ihren Karl solchen ehrenvollen Auftrages gewürdigt hatte.

		Sie dachte an einen Abend aus ihren Kindheitstagen; sie hatte
ein Stück Kuchen erhalten, das ihr nach ihrer Meinung nicht süß
genug war, und dann war es aus Versehen statt mit Zucker mit Salz
bestreut worden. Aber gegessen hatte sie es dennoch, weil sie es
nicht wegwerfen wollte.

		Im Pfarrhause wurde es dämmerig und dunkel. Karl wollte
aufstehen und gehen, aber es kam nicht dazu, denn sie sahen sich
jedesmal alle fünf beklommen an, wenn er sich erheben wollte. Alle
Gespräche waren verstummt.

		»Wenn ich den Winden und Wellen gebieten könnte!« knurrte der
Großvater heiser. »Christ Kyrie, bleib bei uns auf der See!«

		Plötzlich sprang Karl auf und gab jedem wortlos die Hand. Als er
schnell aus der Stube eilte, ging Grete hinterher. Er faßte ihre
Hand.

		[bookmark: page184] Im
Garten mäßigten sie ihre Schritte und gingen eng
aneinandergeschmiegt.

		»Ich weiß nicht, was ich Dir sagen soll«, sagte Grete leise.
»Mir fällt nur ein altes Lied ein, das mein Vater oft gesungen
hat«.

		»Wie heißt es? Sag' es mir«.

		Sie waren beide bis an die Lindenlaube gekommen, die in grüner
Dunkelheit lag. Und als sie beide auf der Bank saßen, eng und nahe
beieinander, legte Grete ihren blonden Kopf an Karls Brust und sang
leise, ein wenig eintönig, so ganz ohne jeden Zwang, das alte
Lied.

		Es war eine schlichte, rührend einfache Weise, und Grete sang
sie, so still und wahr, wie es die Stunde verlangte:

		»Einsam? Nein, das bin ich nicht,

Denn die Geister meiner Lieben,

Die in ferner Heimat blieben,

Sie umschweben mich.

		Glücklich? Nein, das bin ich nicht!

Denn bei still geweinten Tränen

Fühl' ich stets ein heimlich Sehnen

Nach der Heimat hin.

		Traurig? Nein, das bin ich nicht!

Denn ich weiß, daß in Gedanken

Meine Teuern mich umranken

Und mir nahe sind.

		Hoffend? Ja, das ist mein Sinn!

Einst mit den geliebten Meinen

Wiederum mich zu vereinen:

Das erfüllt mein Herz!«
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Karl sah auf das liebe, schöne Haar seiner Grete; er lauschte und
vergaß keine Zeile. Es war ein Gesang, der von einer Seele zur
andern zog.

		»Nein«, sagte Grete nach einer Pause, »weinen wirst Du nicht.
Das war früher so, als diese weichen Verse gedichtet wurden. Jetzt
weint man nicht um eigenes Leid, sondern nur um fremdes. Und man
weint nicht mit Tränen, sondern mit Taten. Unsere Zeit ist stolzer
und edler geworden. Aber das andere aus dem Liede kannst Du
behalten.«

		Der Nachtwächter blies im Dorfe.

		Aber die beiden saßen immer noch in der dunklen Lindenlaube,
weil sie sich so lieb hatten und sich nicht trennen konnten.

		Sie dachten nicht daran, ihre Liebe vor einander zu verbergen.
[bookmark: page186]

	
		
		15.

Der verirrte Vogel

		»Und wenn Sie hundert Mal ein Einjähriger sind und noch
zweihundert Mal so viel Geld haben, als wie Sie haben, dann wird
doch nicht gebummelt in'n Dienste und wenn das nochmal vorkommt,
werden Sie gemell't. Wegtreten!«

		Der kleine Wachtmeister Nehring sah ganz rot und zornig aus, als
er diesen Schluß seiner Strafpredigt dem Gefreiten Westphal
vorgepredigt hatte, in seiner schweren, breiten, gezwungen
hochdeutschen Sprache, der man die Abkunft von seinem dörflichen
Platt auf dreißig Meter Entfernung anhörte. Dann ging er in seinen
Schwadronsstall und suchte Trost in seinem Ärger bei seinen
Pferden; ihm war nur dann wirklich wohl, wenn er Pferde roch. Er
konnte nicht recht begreifen, wie es Menschen geben konnte, die
ihre Nase an aufgeblühte Rosen hielten oder aus einem
Maiblumenstrauße viel Wesens machten. Auch aus dem Weibervolke
machte er sich nicht viel. Mit der Hand langsam über eine
Pferdekruppe streichen oder das Gesicht an einen fein gebogenen
Pferdehals legen und den herben Dunst einatmen, – das war eher
etwas für ihn.
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Der Husar, den der Wachtmeister gescholten hatte, ging gleichgültig
schlendernd über den Kasernenhof, der sich luftig und weit am
Altewiekring hinzog, und versuchte ein Signal zu pfeifen; er hatte
jedoch zu hoch angesetzt und kam nicht zu Ende. Das hatte sich
schon oft so in seinem Leben ereignet, und vielen anderen Menschen
ergeht es so. Sie fangen zuerst an, in ihren Arbeiten und Plänen,
in ihrem Denken und Trachten, in allem, was sie beginnen, in den
höchsten Tönen zu pfeifen; sie machen dabei einen spitzen Mund wie
ein Igel, aber wenn das Lied halb gepfiffen ist, dann geht's nicht
mehr so hoch. Die meisten kommen noch nicht einmal über den ersten
Anfang ihres Lebensliedes hinaus, und nach einigen falschen und
verunglückten Tönen schweigen sie mit verdrossenem Gesichte und
hängender Lippe. Sie geben es rasch und gänzlich auf, hohe Töne vom
Leben zu pfeifen.

		Der Husar Westphal wußte etwas besseres als den Dienst und das
eindringliche Gedröhne seines prächtigen, diensteifrigen
Wachtmeisters. Er zog sich seinen besten sommerlichen Zivilanzug
an, nahm ein zierliches Stöckchen, steckte seine silberne Dose voll
Zigaretten und ging in den Drömlinger Wald.

		Frieda Eggeling wartete auf ihn; sie hatte ihm heute Morgen
wieder einen Brief geschrieben. Er müsse bestimmt kommen, denn sie
habe ihm etwas sehr Wichtiges mitzuteilen.

		Etwas sehr Wichtiges! Er lachte. Das kannte er längst, [bookmark: page188] die
Wichtigkeiten dieser kleinen Mädchen. Was konnte es sein? Irgend
ein törichter Klatsch, oder schlimmstenfalls hatten die Eltern
einen seiner kurzen Briefe gefunden – was machte er sich
daraus!

		Je näher er dem Walde kam, der Stelle, wo sie sich immer zu
treffen pflegten, desto fraglicher wurde ihm heute die
Angelegenheit. Er hatte das Gefühl, als ob ihm erhebliche
Unannehmlichkeiten bevorständen. Sollte er umkehren und das Mädchen
laufen lassen? Es hatte überhaupt lange genug gedauert. Im Herbste
ging er ab von den Husaren, dann wollte er so wie so nach dem
Osten, um sich dort die Landwirtschaft aus der Nähe zu betrachten;
dann hatte es kurz und rasch ein Ende.

		Er ging zögernd und immer langsamer. Sollte er linksab gehen?
Dann aber dachte er doch wieder an das frische, rundliche,
hingebende Mädchen, und an das, was ihn im verschwiegenen Walde
erwartete.

		Ob Frieda wirklich so dumm war, wie sie ihm erschien? Einerlei,
die Mädels waren nach seiner Meinung alle dumm. Er glaubte, auch
auf diesem Gebiete ein vielerfahrener Odysseus zu sein.

		Er war nahe an den vertrauten Platz gekommen.

		Wahrhaftig, da saß sie auf dem Stumpfe einer abgehauenen Eiche
oder Buche. Sie hatte das Taschentuch in der Hand. Verdammt, es
schien doch ernsthaft zu sein! Ob er schnell noch umkehrte? Aber
sie hatte ihn bereits gesehen.

		[bookmark: page189] Und
das Klagen und Weinen ging an.

		Er stellte sich großartig, überlegen, herablassend, obgleich ihm
so bänglich und unbehaglich zu Sinn war, daß er am liebsten die
nächste Eiche erstiegen und von da aus zugehört hätte.

		»Laß nur, wird nicht so schlimm sein«, sagte er mindestens fünf
Mal als Antwort auf Friedas zögernd vorgebrachte Sätze. Dann
stellte er sich töricht, was ihm verhältnismäßig leicht wurde. Er
wollte durchaus nicht verstehen, was das arme Mädchen ihm immer
deutlicher sagte.

		»Und es ist doch so«, sagte sie weinend. »Ich weiß es bestimmt!
Ich habe in einem Buche nachgelesen, das meine Mutter in ihrem
Schranke hat. Sie hat es immer versteckt und weggeschlossen, aber
ich hatte früher einmal zufällig den Titel gelesen. Gestern habe
ich heimlich den Schlüssel genommen. Ich habe das Buch gefunden und
alles darin gelesen.«

		Der Husar fluchte sich innerlich den Schrecken und die Furcht
hinweg und griff nach seiner Zigarettenschachtel.

		»Weißt Du gar nichts? Willst Du mir nichts sagen?« jammerte
Frieda Eggeling.

		Sein Ärger und seine Verlegenheit wurden immer größer, und auch
die übelriechenden Dampfwolken, die jetzt die schöne Waldluft
verpesteten, konnten ihn nicht besänftigen.

		Das Mädchen sah ihn lange mit starrer Frage an.

		»Du sollst mich heiraten!«

		Westphal drehte sich halb um.

		[bookmark: page190]
»Selbstverständlich«, sagte er, und »fällt mir nicht ein«, dachte
er in demselben Augenblicke.

		»Wann?« fragte sie.

		»Aber doch heute nicht!« sagte er nach einer Weile und kam sich
sehr geistvoll und witzig dabei vor.

		»Nein, natürlich nicht! Aber sobald Du frei bist. Du mußt das
tun, weil Du es immer versprochen hast. Und Du hast gesagt, es sei
gar nichts, was wir täten; es habe nichts zu bedeuten. Und ich habe
Dir alles geglaubt.«

		Westphal sagte nichts mehr. Er dachte nur, daß die Sache doch
wohl ihre Richtigkeit haben werde. Verdammt, da würde man heute
noch manche Zigarette zur Beruhigung rauchen müssen! Wenn das dumme
Mädchen doch nur wenigstens mit den langen Reden aufhören wollte!
Wäre er doch seiner Ahnung gefolgt und nicht hergegangen!

		»Ich habe keine Zeit mehr. Ich habe heute Abend noch
Stalldienst«, log er plötzlich.

		»Willst Du mir nichts sagen, nichts, was ich tun soll?«

		»Eh, laß nur, es wird nicht so schlimm sein. Ich muß es mir doch
erst überlegen. Ich muß wirklich fort. Ich schreibe Dir dann.«

		Er ging dicht an sie heran. So verlockend und anmutig stand sie
da, trotz ihrer Tränen. Er spähte; man sah ihr überhaupt noch
nichts an. Vielleicht irrte sie sich dennoch.

		Ohne einen Kuß wollte er nicht gehen.

		Aber Frieda wich zurück. Widerlich kam er ihr heute vor, so gern
sie ihn sonst gemocht hatte. Pfui, dieser gefühllose [bookmark: page191] Mensch,
mit seinem gleichgültigen Benehmen, so herzlos; und mit seinem
stechenden Tabaksgeruche – – –

		»Ich denke, Du hast keine Zeit?« wehrte sie ab.

		»Oh, so eine Minute« – –

		»Wann schreibst Du mir?«

		»Oh, so – morgen, übermorgen, eher werde ich nicht Zeit haben« –
–

		»Wann schreibst Du an Deinen Vater?«

		»Oh, das – das hat noch Zeit« – –

		»Nein, das hat nicht Zeit!«

		»Oh, also, ich schreibe Dir morgen« – –

		»Ich erwarte es bestimmt!« – – – – –

		Frieda Eggeling wartete. »Morgen« und »übermorgen« waren
vergangen. Der Husar hatte wohl immer noch keine Zeit gefunden.

		Die ganze Woche war schon durchhofft.

		Frieda schrieb an ihn. Er schien aber immer noch keine Zeit zu
haben, auch nicht zu einer ganz kurzen Antwort.

		Sie schrieb noch einmal, und zum dritten Male.

		Klar stand ihre Not in jedem Briefe, deutlich sagte sie immer
wieder, was sie von ihm forderte. Er aber fühlte sich nur geärgert
und belästigt; mochte sie doch sehen, wie sie zurecht kam. Was
ging's ihn an, warum war sie so dumm? Da hätte er viele heiraten
können! Außerdem konnte er jetzt, so lange er Soldat war, wirklich
nichts für sie tun, selbst wenn er gewollt hätte. Mochte sie doch
vernünftig sein und abwarten, – es war nicht so eilig. Am [bookmark: page192] sichersten
ist es immer, wenn man die Mädels hübsch warten läßt, dann
beruhigen sie sich schon von selbst.

		Frieda gab zuletzt das Schreiben auf. Sie wußte, daß sie keine
Antwort bekommen würde.

		An jedem Abend lag sie weinend im Bette. Aber es merkte niemand,
denn sie weinte erst dann, wenn ihre jüngere Schwester
eingeschlafen war.

		Des Morgens war Frieda blaß und müde. Zum Frühstück aß und trank
sie nichts, weil sie stets erbrechen mußte. Das durfte niemand
merken; sie wollte sich nicht verraten.

		Sie war einsam und verlassen. Wie war das möglich? Sie war doch
in ihrem Elternhause?

		Das ist die schwerste, elendeste Einsamkeit, wenn ein Kind im
Elternhause sich verlassen fühlen muß.

		»Frieda hat die Bleichsucht«, erklärte Frau Wilhelmine mit
überlegener Sicherheit eines Tages ihrem Gatten. »Ich habe sie auch
gehabt, als ich so alt war«.

		Wilhelm Eggeling betrachtete seine Tochter, was er sonst nie
tat. Er hatte fast nie ein offenes, fröhliches Vaterwort für seine
Kinder; statt dessen las er ihnen am frühen Morgen Bibelsprüche
vor.

		In Bezug auf Krankheiten und Gesundheitspflege hielt er sich für
außerordentlich sachverständig, weil er vor einundzwanzig Jahren
einmal Hufelands Pastoralmedizin, aus dem Jahre 1852 stammend,
durchgelesen hatte. Nun wußte er Bescheid; es war ja ganz einfach.
Und er bildete sich seit der Zeit ein, er wisse mindestens ebenso
viel als jeder Arzt.

		[bookmark: page193]
»Ja, Frieda hat die Bleichsucht«, sagte er.

		Dabei nickte er wohlgefällig und sachverständig und war ganz
stolz auf sein fachmännisches Urteil. »Es ist doch gut«, dachte er,
»wenn man sich mit allen Wissenszweigen eindringend beschäftigt
hat. Den Arzt kann man auf diese Weise sparen!«

		Laut setzte er hinzu:

		»Sie muß viel spazieren gehen!«

		Es klang sehr gedankenschwer. Er fühlte die Verpflichtung, auf
Grund seiner glänzenden Diagnose nun auch einen sachgemäßen Rat
erteilen zu müssen.

		Frieda schwieg, schlief morgens zwei Stunden länger und ging
nachmittags zwei Stunden allein spazieren.

		Schon war es Herbst geworden, und von jedem Baume, der an
Friedas Wege stand, fielen täglich tausend Blätter. So hoch
schätzte Frieda die Blätterzahl. Sie ging täglich denselben Weg,
sah dieselben Bäume und sah, wie sie täglich stiller und kahler
wurden.

		Ja, ganz still waren schon die Bäume geworden; sie hatten nichts
mehr zu sagen in dem kalten Herbstwinde. Es kamen keine Vögel mehr,
mit denen sie sprechen konnten. Mit keinem Sonnenstrahle mehr
konnten sie spielen und singen.

		Zuweilen gibt es auch Menschen, mit denen die Bäume sprechen
können, aber solche Menschen sind sehr selten. Man kann sie leicht
im ganzen Lande zählen, aber sie sind schwer zu finden. Es sind die
echten Dichter, die nur wenige kennen, die nicht in jedermanns
Munde sind.

		[bookmark: page194]
Frieda Eggeling konnte nicht mit den Bäumen sprechen, sonst hätte
sie vielleicht den Trost gefunden, den ihr niemand gab.

		Sie war ganz still geworden. Auch des Abends weinte sie nicht
mehr.

		Sie war ganz, ganz einsam.

		Wie war das möglich, da sie doch in ihrem Elternhause war?

		Von einem Tage zum andern wartete sie auf einen Brief, oder auf
irgend etwas, das sich ereignen könnte; sie wußte es selbst nicht,
was das sein sollte und sein könnte.

		Aber es kam kein Brief, und es ereignete sich nichts.

		Zuweilen erwachte das Kind aus seiner stummen Not und stumpfen
Angst und dachte, sie wolle ihrer Mutter alles sagen. An einem
stillen Sonntagabend wollte sie zu ihr gehen, wenn es dunkel in der
Stube war, wenn niemand sonst dabei war.

		So schön, so selig dachte sie sich das!

		Ganz zutraulich und sanft wollte sie ihren Kopf in ihrer Mutter
Schoß legen, wenn ihr auch die Mutter niemals gesagt hatte, daß sie
einst im Mutterschoße empfangen und gewachsen war.

		Ach, wie lieb hätte sie dann ihre Mutter gehabt, wenn sie einmal
so mit ihrem Kinde gesprochen hätte!

		Nun wußte sie es freilich, aber es war zu spät.

		Aber dennoch wollte sie dann die Augen schließen im [bookmark: page195] Schoße der
Mutter, die Augen, die so trüb und rot waren vom Weinen und von
aller Not, und die doch einst fröhliche, offene, fragende
Kinderaugen gewesen waren, so wie alle andern!

		Wehe den Eltern, die den fragenden, klaren Kinderaugen keine
Antwort geben!

		In der tröstenden Stille des Sonntagabends wollte sie dann
langsam und leise zu der Mutter sprechen. Etwa so:

		»Mutter, liebe Mutter!«

		Dann sollte eine lange Pause kommen, in der die Mutter mit
guter, lieber Hand Haar und Wangen ihrer Tochter streicheln würde.
Wie gut würde das den blassen Wangen tun, über die sonst die Tränen
hinabgeflossen waren! Die liebe Hand der Mutter würde allen Schmerz
wegstreichen; sie würde auch das wirre Haar glätten, das in
schlaflosen Nächten zerwühlt war.

		Und von dem heiligen, reinen Strome der treuen Mutterliebe
sollte immer mehr läuternd in die verirrte Seele der Tochter
fließen. Sie würde es fühlen, wie es klärte und wärmte und wohltat.
Dann wollte das Kind weiter sprechen:

		»Mutter, liebe Mutter, warum hast Du mir das nie gesagt, wie das
ist zwischen Mann und Weib? Warum wußte ich nicht von Dir, wie die
Menschen wachsen und werden?«

		Dann würde die Mutter aufhorchen und vielleicht schon ahnen;
aber sie würde nicht erschrocken und lieblos zurückfahren, sondern
das arme Kind festhalten und liebkosen. [bookmark: page196] Und das Kind würde immer
leichter und freier sprechen können.

		»Mutter, liebe Mutter, warum hast Du mir immer nur Märchen
erzählt und alles mit trüben Schleiern verhüllt? Warum hast Du mir
niemals das edle, reine Licht der Wahrheit angezündet?«

		»Mein Kind, mein armes liebes Kind, was willst Du mir sagen?«
würde die Mutter weitersprechen, und es würde eine rasche
Erkenntnis in ihr aufleuchten von dem, was sie verfehlt und
versäumt hatte.

		»Mutter, liebe Mutter, warum hast Du mir nicht Wahrheit in Liebe
und Liebe in Wahrheit gegeben? Warum mußte ich mich an trübem,
qualmendem Lichte wärmen und mein wenig Wissen aus vergifteter
Quelle trinken? Nun hilf mir, nun mache gut, was wir beide gefehlt
haben«.

		Und die gute, treue Mutter würde weinen und trösten mit Liebe
und mit Reue, und des Vaters ruhige Sicherheit würde den richtigen
Weg finden und das arme verirrte Kind aufheben, halten und von nun
an sicher führen, und in allem Jammer würde ihnen die tröstende
Erkenntnis aufgehen, daß Verstehen und Verzeihen die echteste
Religion ist. Sie würden erkennen, daß die Zeiten wachsen und
größer werden, und daß auch die Menschen darin wachsen und größer
werden müssen in freiem, siegenden Wissen und offen leuchtender
Wahrheit! Sie würden erkennen, daß es nur eine einzige Sünde gibt,
die Sünde gegen die Wahrheit, die größte Sünde, sich vor den
Lichtflammen der Entwickelung [bookmark: page197] und des Fortschritts absichtlich die
Augen zu verhüllen.

		Was zweitausend Jahre hindurch gut war, – im
zweitausendundersten Jahre kann es ein Verbrechen geworden
sein!

		Und wenn Frieda so dachte und hoffte, wenn ihre Seele anfing,
warm und lebendig zu werden, dann zog plötzlich ein Frösteln und
Frieren darüber hin, und ihr Hoffen verflog vor der Wirklichkeit,
vor dem, wie sie wußte, daß es in Wahrheit sein würde.

		Ach nein, so eine Mutter hatte sie nicht, wie sie in hoffender
Sehnsucht gewähnt hatte!

		Und das arme Kind wurde wieder stumpf und stumm.

		Als der erste Schnee gefallen war, sah Frau Wilhelmine Eggeling
ihre Tochter auf dem Hofe stehen und die Hühner füttern. Der Wind
wehte gegen das leichte Hauskleid.

		Da wurde die Frau blaß, und ein häßlicher Schreck durchfuhr sie.
Eine Stunde lang ging sie mit verbissenem Zorn und feiger Furcht im
Hause umher, dann rief sie das Kind.

		Das stand vor ihr, blaß und schwer, wie eine junge Weide, die im
feuchten Grunde steht und ihre Zweige zum Wasser nieder neigt.

		Sie fürchtete nichts und sie hoffte nichts.

		»Bist Du krank?« redete die Mutter hastig und hart auf sie ein.
»Was ist mit Dir? Wie siehst Du aus?«

		Das Kind schwieg und dachte wehmütig an seine stillen [bookmark: page198] Träume, denen
das Leben niemals Wirklichkeit verleihen würde. Sie dachte an ein
armes Mädchen, das wirklich eine Mutter hatte, zu der sie »Mutter,
liebe Mutter« sagen konnte. Wie beneidete sie ein solches
Mädchen!

		Warum hatte sie nicht eine solche echte Mutter?

		»Willst Du nicht antworten?« gellte es wieder.

		Nein, sie wollte nicht antworten. Wozu sollte sie antworten?
Mochte doch die Frau selber sehen!

		»Antworte, antworte! Oder – –«

		Die Frau trat nahe an das Kind heran und schüttelte es roh an
den Armen und an der Schulter; und dabei fuhren ihre Blicke wie
giftige Schlangen darüber hin.

		Das Kind sah und fühlte; es ging ein furchtbarer Schmerz durch
die Seele der armen Schuldigen, ein scharfes Schneiden, wie sie es
noch nie gefühlt hatte, und aus jedem Auge fiel eine einzige, große
Träne auf den Boden nieder.

		Nur eine einzige. Die aber reinigte mehr als ein ganzer
Strom.

		Sie weinte nicht um ihr eigenes Leid. Sie weinte über ihre
Mutter!

		War das alles, was eine Mutter ihrem verlorenen Kinde zu geben
hatte?

		Niemand sah, wie schön das arme, verirrte Kind in seinem
niedergebeugten Elend war. Niemand sah, wie ein lichter Schimmer
von Heiligkeit sie umschwebte, wenn sie auch in starren Schmerzen
stumm und kraftlos dastand; [bookmark: page199] denn sie war dennoch groß und rein trotz
ihres Falles und ihrer Niedrigkeit: eine Mutter sollte sie
werden.

		Aber die zornige Mutter des Kindes sah nichts von dieser
hülflosen und rührenden Schönheit. Sie forschte hart weiter:

		»Ich weiß es, was mit Dir geschehen ist! Ich sehe es! Herr
Christus, wie ist so etwas möglich! Antworte, ob es wahr ist!«

		Sie lief in der Stube umher, rang die Hände und rief weiter:

		»O die Schande, die Schande! Unser christliches Pfarrhaus!«

		Immer fassungsloser und lauter schreiend durchmaß sie die
Stube.

		»Hilf uns, Herr Jesus! Herrgott erbarme Dich unserer Schande!
Antworte, Du, willst Du alles gestehen, Du verkommenes
Geschöpf?!«

		Mit gefalteten Händen stand das Kind, und mit tief geneigtem
Kopfe; so wie es ihr gelehrt war, in christlicher Demut das Haupt
neigen – – –

		»Du willst nicht antworten? Ich will den Vater holen, der wird
Dich antworten lehren! Warte, warte, der wird Dich lehren!«

		Die Frau lief hinaus.

		»Lehren, lehren!« hallte es wieder und immer wieder in der Seele
des Kindes. Warum hatte sie keine Lehre vom Vater empfangen, keine
Lehre in stolzem Erkennen? Wo [bookmark: page200] war die Lehre der Wahrheit, der schönen
befreienden und stärkenden Offenheit geblieben? Warum war ihr der
Vater kein Lehrer für das Leben gewesen? Was fing sie nun mit dem
an, was sie gelernt hatte?

		Lehren, ja, lehren! Sie kannte die Lehre, die sie von den Eltern
empfangen hatte. Und heute kam jede Lehre zu spät!

		Zornrot kamen die Eltern polternd die Treppe hinab.

		Auf dem Hofe hörte man Gottfried, Gottlieb und Gotthold lustig
im Schnee toben; sie wälzten große Ballen, aus denen sie sich ein
Haus bauen wollten. Zwischendurch faßten die beiden Ältesten den
Jüngsten und rollten ihn durch den nassen Schnee, wobei sie
hofften, daß es ihnen gelingen würde, den Kleinsten ebenfalls in
einen gewaltigen Schneeballen zu verwandeln, was leider nicht
glückte.

		Mit fliegender Wut hatte Frau Wilhelmine den Pastor schon auf
seinem Zimmer von ihren Entdeckungen unterrichtet.

		»Antworte, Du ungeratene Tochter! Schimpf und Schande bringst Du
über uns!«

		Er schüttelte und stieß das Kind.

		»Verstockt bist Du, verkommen und verstockt! Willst Du
gestehen?«

		Er predigte und rang die Hände wie auf der Kanzel.

		»Großer Gott! Habe ich Dich darum aufgezogen in christlicher
Zucht und Vermahnung? Keine Worte habe ich gespart und keinen
Stock! Gottes Wort habe ich euch eingeprägt von Anfang an, und den
Katechismus dazu! Du sollst gestehen, alles gestehen sollst
Du!«

		[bookmark: page201]
Das Kind stand stumm und starr. Sie hörte wie aus weiter Ferne
dieses entsetzliche Schreien und Schelten, das gar nicht aufhörte.
Erst tobte die Mutter, dann der Vater, – es war eins wie das
andere.

		»Wenn Du so nicht hören kannst, werde ich Dich züchtigen, daß Du
dann wohl reden wirst! Ja wohl, züchtigen, geißeln will ich
Dich!«

		Mochte es sein! Das war ja immer der Schluß gewesen von allem,
die letzte Weisheit der Erziehungskunst!

		Und er lief stampfend hinaus und kam zurück mit der schwarzen
Bibel, auf die ein goldenes Kreuz geprägt war, und in der andern
Hand hielt er einen Stock.

		Ja, die Bibel und der Stock!

		»Zum letzten Male, gestehe! Gestehe! Ich habe Dich in
Frömmigkeit und christlicher Zucht erzogen, ich habe Dich
Sittsamkeit gelehrt in Worten und Werken und wollte Dich in
Unschuld erhalten – – nun bringst Du Schande über uns und unser
christliches Haus – die Schande! Die Schande!«

		Er schlug auf die Bibel, laut und schallend, und hielt ihr das
schwarze Buch vor das gesenkte, starre Gesicht, wie beschwörend,
und drohend schwang er dazu den Stock.

		Ja, die Bibel und der Stock! Der Anfang und das Ende der
Erziehungskunst!

		Immer noch stand das blasse Kind da, mit gefalteten Händen und
geneigtem Haupte.

		Wenn das liebe, schöne Märchen von den Engeln wahr [bookmark: page202] wäre, so
hätten jetzt zu ihr zwei Engel kommen müssen. Sie hätten über
dieses Kind geweint, sie hätten es in die sichern Arme genommen und
hätten ihm Trost gebracht, weil das Kind so schön und rührend
dastand, weil Verzeihen das Edelste ist, und weil das Kind eine
Mutter werden sollte.

		Aber es kamen keine Engel; die beiden, die bei ihr standen,
waren nur ihre Eltern.

		Als sie immerfort schwieg, nahm der Mann den Stock und schlug
auf seine arme, verlorene Tochter, in der um diese Stunde die Seele
starb.

		Der Zorn und der Arm waren müde geworden.

		»Gehe in Deine Kammer und laß Dich nicht eher wieder blicken,
als bis Du Deinen verstockten Trotz aufgegeben hast! Sprich mit
Deinem Gott, daß er sich Deiner erbarme! Bete und büße!«

		Er hielt ihr die Bibel hin, aber sie griff nicht danach.

		»Großer Gott!« jammerten die Beiden und rangen die Hände. Mit
Stock und Bibel zogen sie ab, um sich weiter zu beraten, wie sie
ihre Tochter fernerhin »erziehen« sollten. Sie verstanden es ja
beide so vortrefflich, das Erziehen!

		Frieda aber ging nicht in ihre Kammer.

		Als es still um sie her geworden war, löste sich die Erstarrung,
mit der sie alles hatte über sich ergehen lassen.

		Langsam und schwer ging sie aus dem Hause, nachdem sie den Hut
und den leichten Mantel genommen hatte.

		Auf dem Hofe riefen die Brüder hinter ihr her, die
unverwüstlichen, lustigen Brüder:

		[bookmark: page203]
»Wo willsten hin?«

		»Bei dem Schnee kannste doch nicht ausgehen!«

		Sie hörte kaum den Schall der Rufe; es war ihr, als ob sie schon
weit, weit fort sei.

		»Laßt man«, sagte Gottfried zu den Brüdern. »Die antwortet doch
nicht. Die ist ja schon lange ganz überköppsch!«

		Der Kleinste sah ihr sachkundig nach.

		»Sie hat zu viel gegessen. Sie hat gewiß Leibschmerzen. Sie wird
zu dick«, meinte er, und alle drei wälzten ihre Ballen emsig
weiter.

		Die Schwester ging vom Hofe und wendete sich nicht ein einziges
Mal um. Und es war doch ihr Elternhaus, das hinter ihr lag. Sie sah
sich nicht um nach jenem kleinen Fenster, hinter dem sie geboren
war.

		Der Vater hatte damals gemurrt, weil es nur ein Mädchen war.

		So heißt es immer: »Nur«, »nur« ein Mädchen!

		Wißt Ihr alle denn nicht, daß ein gesundes, schönes, kluges
Mädchen, eine Frau, eine viel höhere und reinere Menschenform ist
als so ein plumper, haariger Mann, der trotz allen Könnens und
Wissens seine Hauptmännlichkeit in Unfeinheit, Häßlichkeit, Bier
und Tabak sucht?

		Ihr versteht es nur noch nicht, Eure lieben Mädchen zu rechten
Menschen zu erziehen. Aber es wird die Zeit kommen, in der es nicht
mehr heißt: »Nur ein Mädchen!«

		Durch den Schnee, immer durch den nassen Schnee ging Frieda
Eggeling.
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Eine schwere, schwarzgraue Wolke wanderte gewaltig und
niederdrückend vom Westen her über das weiße Land, und gerade in
diese Wolke hinein wanderte das junge Weib.

		Immer tiefer senkte sich die Wolke nieder und rieselte in
Schneeflocken herab, dicht und leise.

		Früh streckte der Abend seine ruhige Hand über die Wiesen und
Felder, durch die der breite Fluß langsam dahinging.

		Das junge Weib kam immer näher an den Fluß, immer näher.

		Am Ufer saß das verirrte und verlorene Kind. Das Wasser zog und
floß, leise, ganz lautlos. Die Schneeflocken fielen hinein und
lösten sich auf; im Augenblicke waren sie verschwunden. Wie ein
Menschenleben auf der Erde, wie die Erde im Weltall selbst einst
sich auflöst.

		Sie blickte immer hinein in das Wasser und sah zu, wie die
Schneeflocken verschwanden. Zuweilen glaubte sie zu hören, daß es
leise aus der Tiefe herauf murmele und rausche, wie ein schönes,
tröstendes Lied, tief und eintönig; ein schweres, tiefes Ruhelied
von mildem Schweigen und süßem, ewigem Verzeihen in endlosem
Nichtwissen.

		Immer stille, ganz stille war es am Wasser.

		Nichts bewegte sich als der raunende Fluß, nichts kam und ging
als die weißen Schneeflocken.

		Kein Hauch sonst, kein Wind.

		Einmal flog eine dunkle Krähe langsam daher, unheimlich
schweigend, beschwerlich, als ob sie eine mächtige Last auf ihren
schwarzen Flügeln trüge; dicht strich sie an der Dasitzenden
vorbei.

		[bookmark: page205] Die
wurde so müde, ach, so selig müde.

		Dunkler wurde es von Flocken und Wolken und Abend; kalt wurde
es, denn ein leiser Frost strich durch das Land und über die Wiese
am Strome.

		Das junge Weib fing an zu träumen.

		Sie träumte von dem, was sie nie erlebt hatte, und was doch das
Schönste war, das sie erleben und träumen konnte.

		Im schlummernden Traume erlebte sie, daß sie eine Mutter hatte,
die ihre Irrung und ihren Schmerz verstand. Sie lag am Herzen ihrer
Mutter und weinte sich aus und fand Verstehen und Verzeihen. Und
sie träumte von einem Vater, der sie ruhig und stark in die Arme
schloß und ihr wissenden Trost gab.

		Und immer Schnee und immer Schnee, und immer vergingen die
Schneeflocken im Wasser. Es war gerade so wie ein bißchen
Menschenleben.

		Das Kind am Ufer war in seinen Träumen fest eingeschlafen. Das
blasse Gesicht lag tief auf der jungen Brust, und die Hände waren
gefaltet.

		Dicht und immer dichter fiel der Schnee.

		Sie schlief auch noch am andern Morgen, als man sie fand.

		Es hat sie niemand wieder erwecken können.

		Vielleicht ist doch an ihrem letzten Abend ein Engel zu ihr
gekommen.

		Vielleicht ist das liebe Märchen von den Engeln dennoch wahr?
[bookmark: page206]

	
		
		16.

Die schöne Fremde und die Meerfahrt

		Karl Sievers hatte auf seiner Reise nicht viele Briefe nach
Drömlingen geschrieben; es war nicht seine Art, immerfort seine
Seele so auf das Papier zu legen und fortzuschicken. So hatte ihm
auch Grete Rautenstrauch nicht viel geantwortet. Sie konnten, wie
es schien, beide nicht den richtigen papiernen Ton finden, weil sie
sich nur im warmen Leben aneinander gedrängt hatten. Was sie
schrieben, war nicht überschwänglich und nicht gefühlsselig, aber
ehrlich und treu, und eine feste, zähe Zuneigung glänzte aus jedem
Worte.

		Karl war auf seiner Fahrt weiter gekommen, als es anfänglich
bestimmt gewesen war. Kabelnachrichten waren hin und her geflogen
und hatten ihm die Wege gewiesen.

		Vielseitig und erfahren war er geworden, und ganz weltmännisch.
Neues und Gutes, Schönes und Kluges hatte er aufgenommen wo immer
er nur konnte. Wo ihn hier und da das Schlechte und Böse streifte,
da wich er aus, stieß es kühn bei Seite oder wies es mit scharfen
Blicken zurück. Er konnte sich davor hüten, weil er wußte woher es
kam; er kannte all die bunten, trügerisch glänzenden [bookmark: page207] Gestalten.
Seine Eltern hatten ihm Wissen und Wahrheit gegeben; sie hatten ihm
nicht auf sein Fragen einen beruhigenden, weichen Gummilutscher in
den Mund gesteckt, damit er nicht weiter fragen solle. Und sein
Vater hatte ihm Ehre und Festigkeit gegeben, und einen geraden,
kühnen Blick, der vor nichts und vor niemand zu Boden sieht.

		Einmal hatte Karl irgendwo lange an irgend einem Fieber krank
gelegen; er wußte selbst nicht, wie das möglich gewesen war.

		In einem wunderlichen Krankenhause war er. In seinen
Fieberträumen lebte Grete, grünte die Lindenlaube und klang das
Abschiedslied vom letzten Abend.

		Die fremde Wärterin und Pflegerin lauschte den Worten, die sie
nicht verstand. Sie betete und wachte, daß der blauäugige Deutsche
mit den geraden langen Gliedern, die so fest von seinen Muskeln
strotzten, dem Fieber nicht erlag.

		Es hatte keine Not; der half sich schon selbst durch!

		Monatelang hatte er nicht schreiben können, und in seine
Rückreise waren auch allerlei andere Querwege und Hemmungen
gekommen.

		Als er in der Genesung lag, kam ihm alles so traumhaft und
verschleiert vor, was er bis jetzt erlebt hatte. War es ein schönes
grünes Märchen, daß er früher einmal in Deutschland in einem grünen
Pfarrgarten glücklich gewesen war?

		Es war, als ob vieles in ihm ausgelöscht sei.

		Hatte die Sonne des Südens es weggebrannt?
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Hatte die Krankheit sein Gehirn ermattet?

		Und doch, welch' eine herrliche Sonne hier!

		War diese hier nicht eine andere Sonne, eine heißere, lockendere
als die, die einst am Sonntagnachmittag in die Lindenlaube
hineinschien? War es nicht schöner, immer hier in dieser heißen,
quellenden, sich anschmiegenden Luft zu liegen? Er liebte so
unendlich das Licht und die Wärme.

		Wie frostig mußte es jetzt in Deutschland sein!

		Aber nein, – gesunde Gedanken kamen wieder. Hier hatte es ihn
krank gemacht.

		Und die weichen, schlaffen Gedanken gingen weg, je mehr seine
Gesundung vorwärts ging.

		Grete Rautenstrauchs Bild, das ihm zuweilen wie verblaßt
erschienen war, färbte und formte sich wieder und stand bald wieder
vor ihm in reiner, gesunder Schönheit.

		Immer klarer und leuchtender wurde es, je mehr er sich wieder
der Heimat näherte. Während der Meerfahrt wehte ihr Geist über das
weite Wasser, und er nahm ihn überall auf. Sie war so frisch und
stark, herbe und doch so weich wie die reine Wasserluft.

		Bekanntschaften suchte er nicht auf dem Schiffe. Er saß im
Sonnenschein auf dem Verdeck, dachte, träumte und betete die
Unendlichkeit an, die er zu erleben glaubte. Seine Gedanken gingen
oft in hohen Wellen, und er fand sich auf dem Meere mit manchem ab,
das ihm vorher unklar und drückend erschienen war. Viel Ballast
senkte er [bookmark: page209] in die dunkle, lebendige Wassertiefe, die
Urmutter alles Lebens, die ihn gütig lächelnd in ihre Unendlichkeit
aufnahm.

		Gute Bücher halfen dem Sinnenden weiter.

		Bei den Mahlzeiten saß seit dem dritten Tage der Meerfahrt ein
schönes Fräulein in reiferen Jahren neben ihm. Sie war fast so groß
als er; zu groß beinahe für eine Frau. Da er in dem heißen Lande
gelernt hatte, nach schönem Frauenreiz zu sehen, den er auch vorher
schon nicht verachtet hatte, ahnte er, wenn er sie ansah, ihre
wunderschönen Arme und ihre herrliche Brust.

		Ihr Gesicht war von deutscher Reinheit und von germanischem
Stolze. Sie war weiß und blond, ruhig und vornehm.

		»Eine Walküre«, dachte er.

		Sonst kümmerte er sich nicht um sie; er kannte nicht ihr »Woher«
und »Wohin«, er wußte nicht, ob sie allein reise, weshalb sie fuhr,
wer sie war.

		Sie sprach immer mit einer starken, wundervoll klangreichen
Stimme, aber doch zurückhaltend, nicht laut. Da er niemals näher
auf irgend ein Gespräch einging, hatte sie noch nicht versucht,
etwas über ihn in Erfahrung zu bringen.

		Oft sah sie ihn lange und mit zurückgehaltener Freiheit an.

		Als sie einmal den Tropenwald nach seiner Meinung über Gebühr
lobte, sprach er länger und wärmer als sonst von der heiligen
Schönheit und dem wundervollen Zauber seines starken,
niedersächsischen Waldes. Sie lauschte, ohne zu widersprechen, und
es ging ein warmes Leuchten von [bookmark: page210] ihren großen, dunkelblauen Augen
aus, sie heftete ihre Blicke fest auf sein blaßbraunes Gesicht.

		Da wurde er fast verlegen und sagte abwehrend:

		»Warum sehen Sie mich so an?«

		»Soll ich es nicht?« antwortete sie mit bittendem Erstaunen.

		Da schwieg er stille. Aber seine Gedanken gingen aus dem Walde
in den Drömlinger Pfarrgarten. Vor seinen Augen wuchs auf der
Wasserfläche die Lindenlaube auf; er saß darin auf der Bank und
wartete.

		Am nächsten Nachmittage, als er wieder träumend auf dem Verdeck
saß, kam die große Blonde und setzte still ihren Stuhl neben den
seinen. Sie sprach nicht, sondern sie nickte ihm nur zu. Sie waren
nun beide gute Bekannte, denn sie waren beide Deutsch und liebten
das, was der starke Wald in der Heimat rauscht und raunt.

		Karl dachte immer an seinen Wald. Was wohl war ihm das bißchen
Meer und das bißchen Schiff, und das, was er sonst in der Fremde da
draußen gesehen hatte! Achten konnte er das wohl, aber lieben
konnte er nur seinen Wald.

		Sie blickten beide in das Sonnenspiel auf dem Wasser. Es
flimmerte vor ihnen und um sie. Wollte es auch in ihnen anfangen zu
glitzern?

		»Warum sehen sie immerfort in das Sonnenlicht?« fragte er
schließlich.

		»Ich weiß nichts Besseres«, antwortete sie, ohne ihn
anzublicken.
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»Ja, es ist schön, in die Sonne zu sehen. Aber man muß auch etwas
dabei denken. Was denken Sie dabei?«

		Sie richtete sich gerade auf und sah den Frager ein wenig
herausfordernd an.

		»Ich singe in Gedanken.«

		»Singen Sie doch laut!«

		»Nein, das will ich nicht. Aber sagen will ich Ihnen, was ich
singe.«

		Sie hob die schmiegsamen, schönen Arme und wendete das Gesicht
wieder ganz dem Lichte zu. Halb singend, halb sagend tönte es, voll
und klingend:

		»Heil Dir, Sonne, heil Dir, Licht! Heil Dir, leuchtender
Tag!«

		In Freude schrak er fast zusammen bei diesen hohen Worten, denn
es durchbebte und durchflutete ihn. Er sah sie an und fühlte einen
siegreichen Zauber, der von ihr ausging.

		Er dachte plötzlich, ohne daß er es wollte, an seine frühe
Kindheit zurück: so war ihm zu Sinne gewesen, als er zum ersten
Male in einer hohen, weiten Kirche war, wo die Orgel mit leiser,
zurückgehaltener Kraft auf seine Kinderseele einströmte. Er hatte
damals nicht nachgeben wollen, denn er wehrte sich stets gegen
alles, was, ihn binden wollte, aber sie hatte ihn dennoch in ihren
Bann gezwungen. Am nächsten Sonntag war er wieder hingegangen in
die Kirche, um die starke Orgel mit ihrem Brausen und Flöten singen
zu hören.
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Als das Mädchen seinen erstaunten, nachgebenden Blick sah,
wiederholte sie noch einmal, leiser, aber eindringlicher:

		»Heil Dir, leuchtender Tag« ...

		Und die schönen, runden Arme hoben und senkten sich mit
zauberhaften Bewegungen.

		»Was ist es, was Sie sagen?« fragte er.

		Da kam ein innerliches Lächeln über sie, weil er das nicht
kannte, was sie gesagt hatte.

		»Ein reiner Tor«, dachte sie, und laut antwortete sie:

		»Kennen Sie nicht, was Wotans Tochter singt, als sie wieder die
Sonne sieht, nach langem Schlafe? Haben Sie noch nicht Brünnhildes
Gruß gehört? Den Gruß an Sonne und Siegfried?«

		Er besann sich still und lange, und dann stieg eine leise
klingende Erinnerung in ihm auf; eine Erinnerung mit sehnenden,
feierlichen Geigenklängen und vollem Harfenton. Was klang schöner
als »Sonne und Siegfried«? Schöner war nichts! Was war ihm dagegen
»Mondscheindämmerung und Golgatha?«

		Aber wie lange, wie lange war das schon her, daß er von Sonne
und Siegfried singen hörte?

		Und jetzt hier, auf Schiff und Meer, wer war die, die neben ihm
saß und in das Sonnenlicht hineinsang? Ja, sie war eine Walküre,
eine hohe, schöne Wotanstochter, die Walküre auf der Meerfahrt!
Warum sang sie diesen Sang, und warum sah sie ihn so an?

		Immer stärker wurde das Sonnenleuchten auf dem Meere, [bookmark: page213] und am
blauen Himmel, der ganz ohne Gewölk wie aus Erz stand. So blau wie
der Himmel auf dem Schilde des Achilleus, wie ihn Homer
beschreibt.

		Er sah fest in den Himmel hinein. Bald aber blendete ihn das
Licht, und er sah weg und beschattete die Augen mit der Hand.

		Über sein geblendetes, minutenlanges Schweigen ging es wie ein
lächelnder Zorn durch ihr Gesicht, und sie stand auf und ließ ihn
allein.

		Am nächsten Morgen kam sie dennoch wieder dorthin, wo er saß.
Sie waren beide in fröhlicher Morgenstimmung und zum Scherzen
aufgelegt.

		»Wenn Sie so vor mir stehen, wie jetzt«, sagte sie einmal, »so
hoch und schlank, dann wünsche ich, Sie und ich, wir lebten vor
tausend Jahren, und ich könnte Sie sehen, wie Sie als Siegfried im
Walde ständen, dem Vogel lauschten und sich nach Brünnhilde
sehnten. Ich glaube, wir beide sind tausend Jahre zu spät
geboren!«

		Er lachte ziemlich laut:

		»Was für wunderliche Einfälle haben Sie! Ich denke, Sie sind ein
modernes Weib? Ich halte mich lieber an die Gegenwart!«

		»Wenn Sie es doch täten«, entgegnete sie rasch.

		Das verstand er wieder nicht und zuckte die Achseln.

		Unvermittelt, mit einem ihrer beliebten Gedankensprünge, begann
sie dann von ihrem Aufenthalte auf Java zu erzählen, von der
palmengrünen Ebene Buitenzorgs, wo [bookmark: page214] der Tjiliwong fließt, – mit halbem
Ohre nur hörte er nach all' den fremden Namen. Sie erzählte, wie
sie wochenlang fast täglich den botanischen Garten in Buitenzorg
besucht habe, wie sie sich nicht trennen konnte von seiner
strotzenden Herrlichkeit, wie sie immer wieder hingezogen wurde zu
dem gewaltigen Baumgange der Kanarienbäume, deren Gipfel mit den
unglaublich schönen Schlingpflanzen ein sinnenverwirrendes grünes
Dach bildeten, das nicht einmal die Tropensonne durchdringen
konnte. Dort war Rettung gewesen vor dieser fortwährenden,
lähmenden, bedrückenden Sonnenfülle.

		Einmal sagte er dazwischen:

		»Es ist keine deutsche Sonne. Das Licht in der Heimat gibt mehr,
wenn auch nicht in so verschwenderischer Fülle.«

		»Sie sind einseitig«, wendete sie darauf ein.

		»Nein, ich weiß überall das zu würdigen was schön und gut
ist.«

		»Das ist ein mutiger, selbstbewußter Ausspruch, den Sie aber
vielleicht sehr selten in die Tat und in die Wirklichkeit umsetzen.
Zu solcher Erkenntnis sind Sie außerdem noch viel zu jung. Sie
brauchen einen Lehrmeister oder noch besser – eine
Lehrmeisterin!«

		Er lachte:

		»Bitte, wenn es Ihre Zeit erlaubt!«

		Von der Zeit ab sprachen sie viel und ernsthaft miteinander, und
die kluge Walküre gab ihm viel von ihrem Lebenswissen. Auch aus
ihrem Leben selbst erfuhr er [bookmark: page215] mancherlei. Sie war Bühnensängerin und
hatte sich viel Gold ersungen; eben war sie frei und hatte den
kleinen Erdball bereist.

		Fräulein Hildegard hatte ihrem neuen Freunde eine kleine Reihe
von Büchern gegeben, die sie bei ihrem Gepäck hatte. Er las eifrig
darin; es war in einigen viel die Rede vom Aufschwung der Frau und
von kommenden, schöneren Zeiten. Er las mit gläubiger Andacht, denn
er hatte einen schönen Sinn für alles, was höher und besser in
schimmernder Zukunft erglänzte. Und nicht wenig von dem andächtigen
Hoffnungsglauben wendete sich auch an die, die ihm die Bücher
gegeben hatte.

		Wenn er gar zu viel schwärmte und zu leicht glaubte, kam sie
nicht selten mit ihrem ironischen Lebenswissen dazwischen und
brachte seine Überschwänglichkeit auf das rechte Maß.

		Einmal stritten sie sich um die modernen Großstadt-Aestheten und
Überdichter, die Sensitiven, die Stimmungsmenschen.

		»Ich kenne diese Geister«, lächelte Fräulein Hildegard. »Soll
ich Ihnen sagen, wie sich so ein moderner Aesthet geberdet, wenn er
es der Mit- und Nachwelt schuldig zu sein glaubt, zu dichten?«

		»Ich höre es gern.«

		»Er baut um sich herum eine unmenschliche Menge, große Stöße von
modernen Zeitschriften, aus denen er sich Stimmung holt. Dazu
trinkt er schwarzen Kaffee und [bookmark: page216] Alkohol in wildem Durcheinander. Er
rauft sich die ungeschorenen und ungekämmten Haare und raucht
Zigaretten, denn er kann nur dann dichten, wenn ihn dichter Qualm
umgibt. Wirkliche Menschen in seine Bücher zu bringen, das bringt
er nicht fertig; es sind lauter ausgeklügelte Gestalten, deren
kleine und größere Stimmungen er mit bedauerlichem Fleiße
zerfasert. Er kann nur nach Büchern und aus Büchern dichten,
niemals nach dem Leben und aus dem Leben. Deshalb ist auch seine
Poesie meist historisch; mindestens aber spielen die Geschichten in
Italien, besonders auch im Mittelalter. Statt der Sonne verehrt er
das Gasglühlicht, statt der Blume die Zigarette, statt des Waldes
irgend eine Häuser-Steinkiste, statt des Vogelsanges irgend einen
Menschensingsang oder einen Virtuosen. Er denkt, die Erdbeeren
wachsen oben auf den Bäumen, und eine Linde kann er nicht von einer
Buche unterscheiden. Von der Weiblichkeit, die er verehrt, will ich
lieber schweigen. – Nun lesen Sie, Sie Andächtiger, ein solches
Buch von so einem großstädtischen Cliquendichter, oder lieber auf
deutsch »Sippschaftsdichter«, und Sie werden merken, daß ich recht
habe.«

		»Dann möchte ich lieber so ein Buch nicht lesen!« lachte Karl
Sievers.

		»Tun Sie es dennoch, es ist belehrend und erhöht Ihr
Wissen.«

		Er gehorchte und lachte dann über das, was er las. Die
sensitiven Aestheten imponierten ihm nicht.
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»Das sind ja Asphaltdichter«, sagte er. »Ihre ganze Dichterei ist
nicht mehr wert, als ein Versuch, Haferspreu auf staubigen Asphalt
säen zu wollen. Was soll davon aufgehen und wachsen?«

		Oft saßen sie stundenlang nebeneinander und lasen, ohne zu
sprechen, aber sie fühlten nicht selten, daß ihre Gedanken sich
trafen.

		Hildegards hohe Schönheit und ihre freie, kluge Seele folgten
ihm in Nacht und Traum.

		War es nicht oft, als ob ein dichter Schleier über seine erste
Jünglingszeit ziehen wollte? Wurde er erst jetzt, durch diese
Reise, durch die schöne Hildegard zum Manne? War nicht alles ein
wenig klein und eng, was er bisher getrieben hatte? War die
gewaltige Symphonie des Meeres nicht größer, nicht erlebenswerter
als jene lieben, schlichten Klänge eines Mozart? Waren Javas Palmen
nicht stolzer und schöner als die treuen Eichen seines
niedersächsischen Waldes?

		Er sann.

		Er sehnte sich.

		Nein, sein Wald, der war doch schöner! Wie mußte es jetzt dort
blühen und treiben, wie mußte es jetzt so grün und frisch stehen,
das Feld am Waldesrande, wo Grete Rautenstrauch Blumen pflückte – –
–

		»Sie denken wieder nicht, Sie träumen, mein Freund! Denken,
denken sollen Sie!« unterbrach Hildegard sein Sinnen. Sie sah es
ihm wohl an, wo er war, und ihre Blicke [bookmark: page218] bannten ihn zu ihr. Sie
nahm seine Hand und hielt sie fest.

		Aber ihre Hand fand keinen Gegendruck bei ihm. Er dachte an den
letzten Abend in der Lindenlaube des Pfarrgartens.

		Unterdessen ging das Schiff weiter auf dem ruhigen Meere, das
immer so glatt war wie die Seele eines deutschen Spießbürgers, nur
ein wenig tiefer!

		Wieder saßen Karl und Hildegard im freien Meereswinde. Hildegard
sah ernst in die weite Ferne.

		»Noch drei, vier Tage nur, dann müssen wir uns trennen«, sagte
sie. »Wir sehen unser Land wieder. Deutschland! Ich weiß, was ich
ihm verdanke, aber ich kann nicht immer dort sein. Es ist manches
dort so entsetzlich kleinlich, eng und hemmend, und vieles bedrückt
mich.«

		»Wir arbeiten doch alle daran«, antwortete Karl, »daß wir die
Fesseln lockern, den Druck lindern; wir streben danach, daß die
Luft freier wehe!«

		»Mag sein. Aber nur der wird wirklich Großes an seinem
Vaterlande tun, der selbst groß und frei ist. Und an solchen
Männern fehlt es!«

		»Auch danach streben wir.«

		»Viel merkt man nicht davon. Sie selbst zum Beispiel sind nicht
frei!«

		»Meine Pflicht macht mich frei.«

		»Pflicht? Ein Wort, ein künstlicher Begriff ist das. Sehen Sie
mich an, ich bin reich und frei! Warum« –
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Sie stand plötzlich auf. Stolz und hoch sah sie ihn an:

		»Warum wollen Sie nicht mit mir gehen?«

		Er blieb ruhig und besann sich eine Weile, denn er verstand den
Sinn ihrer Frage nicht gleich. Endlich sagte er:

		»Dann wären wir beide nicht frei!«

		»Äußerlich vielleicht nicht ganz so, aber innerlich um so mehr.
Äußere Freiheit ist nichts, innere ist alles. Ich weiß eins, das
den Menschen frei macht bei allem äußern Zwange.«

		»Nennen Sie es.«

		»Das sagt keine Frau einem Manne.«

		»Warum nicht?«

		»Weil es die Sitte verbietet. Zum mindesten die deutsche Sitte,
der es stets an innerer Freiheit gefehlt hat.«

		Karl schwieg und sah weit über die Flut hinweg. Er ahnte nun,
was sie sagen wollte, und ein starkes Wehen ging durch seine Seele.
Er wußte nicht, sollte es ein Aufschwung oder ein Niedergang
werden, was er jetzt in sich spürte. Hatte sie nicht Recht? War es
nicht möglich, daß eines großen Lebens lockender Zauber seiner
harrte?

		Er schwieg aber immer noch und sah immer noch weit über das
Wasser hinweg, als ob er irgend etwas suche.

		Er merkte, wie Hildegard sich abwendete und langsam von ihm
ging.

		Es trieb ihn, ihr nachzugehen, aber da fing plötzlich ein leises
Lied an in ihm zu singen, ein Lied, das er im Drömlinger Pfarrhause
gehört hatte. Es hatte noch nicht einmal [bookmark: page220] Worte, weil es so schnell
kam; er hörte nur die Melodie. Sie hatte einen wundersüßen,
lockenden, bindenden Klang, und bei aller Zartheit wurde die Weise
immer fester und größer in ihm.

		Lange sann er nach, und er fühlte immer mehr, daß auch im
äußerlich scheinbar Kleinen und Schlichten echte Größe und wahre
Hoheit liegen kann. Äußerliches Gebahren und hohe Worte tun es
nicht.

		Und Hildegard? Er glaubte es nicht, daß sie ihn wirklich liebte.
Es war zu viel Bühnengewandtheit in ihr und an ihr. Theaterfeuer.
Sie mochte immerhin auf der Bühne und im Leben ihre Rolle spielen.
Wenn der Vorhang fiel, war die Glut verbrannt. Wenn das Schiff im
Hafen lag, war alles vergessen, was auf hoher See Leid und Lust
gebracht hatte. Hildegard war ein Übergangsmensch, wie die meisten
in der jetzigen Zeit; als solcher mußte sie verstanden und
gewürdigt werden. Ihn aber hatte sie heller sehend und klüger
gemacht.

		Und das wollte er ihr danken.

		Hildegard war am nächsten Tage freundlich, aber zurückhaltender
als sonst.

		Und dann:

		Land, Heimkunft!

		Zu einem eigentlichen Abschied kam es nicht; Hildegard wollte
diesen wohl absichtlich vermeiden, und Karl suchte ihn nicht.
[bookmark: page221]

	
		
		17.

Deutsche Wärme

		In Deutschland ging lachend der Mai umher, und Karl Sievers
hatte ihn noch nie so lange und fröhlich lachen sehen, als er von
Hamburg aus durch Norddeutschland fuhr. Stundenlang eilte der Zug
durch die Frühlingsheide.

		Seine Freude war fast ganz ohne Gedanken, denn sie war zu groß;
sie überwucherte, überströmte alles. Er wußte kaum, was er sah.
Alles war ihm nur Leben, Licht und Hoffnung, und alles faßte er in
einem Worte zusammen:

		»Grete!«

		Seine Braut, seine liebe Grete Rautenstrauch!

		Der Zug eilte schallend durch das herrliche Gehölz bei
Hämelerwald. Noch eine halbe Stunde! An Groß-Gleidingen und
Broitzem huschte er jetzt vorbei, – die Stadt lag vor dem
Heimkehrenden.

		Braunschweig!

		Grete wußte, daß er an diesem Mainachmittage heimkehren wolle.
Würde sie ihn erwarten?

		Eine strömende Wärme stieg in ihm auf, die ganz anders, viel
natürlicher, viel deutscher war als die heiße Glut im
Tropenlande.

		[bookmark: page222]
Wie er sich auf sein schönes Braunschweig freute, das von seinem
baumgrünen Walle umgeben dalag, reich an geschichtlicher
Vergangenheit, stolz und froh in blühender Gegenwart,
hoffnungsreich in wachsender Zukunft! Immer jungfrisch und
rotwangig trotz mehr als tausendjährigen Alters!

		Wie wohl Grete aussehen mochte?

		Fast acht Monate war er fortgeblieben. Das ist eine lange Zeit
in der Jugend, ein endloses Drängen in der Sehnsucht. Manchmal kam
sich Karl Sievers fast so gealtert vor, so ungeheuer reif! Sindbad,
der Seefahrer des Märchens spukte in ihm. Wahrhaftig, er kam doch
als ein ganz anderer nach Drömlingen zurück als wie er gegangen
war!

		Aber nach solchen Gedanken lachte er wieder über sich selbst,
und seine ganze kurze gefabelte Wichtigkeit und seine gewissermaßen
überseeische Bedeutung verrannen vor seiner natürlichen
Fröhlichkeit, denn er verstand es nicht, vor sich selbst und vor
anderen zu posieren und sich selbst als irgend etwas Hervorragendes
zu dünken. So jugendlich er sonst auch war, auf dieses erheiternde
Vorrecht der Jugend verzichtete er.

		Das, was man in der Jugend leicht verzeiht, ist leider das
Einzige, was sich die meisten Menschen aus ihren jungen Tagen in
das Alter mit hineinnehmen; aber dieses harmlose Posieren und die
jugendliche Wichtigkeit artet dann aus in Aufgeblasenheit,
Rechthaberei und öde Langeweile; solche Alten, die etwas vorstellen
wollen, sind immer lächerlich.
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Langsam fuhr der Zug in die Halle des Endbahnhofes ein. Die lange
entbehrte, heimatliche, breite Aussprache tönte an Karls Ohr, als
er leicht durch die dichten Menschenmengen ging, die den Hamburger
Zug erwartet hatten.

		Wo war Grete, oder sonst einer von den Drömlinger
Pfarrersleuten?

		Schon hatte er die Halle verlassen und stand auf dem großen
freien Platze vor der Okerbrücke.

		Keine Grete, kein Drömlinger.

		Jetzt sah er eine junge Dame über die Brücke kommen. Konnte das
Grete sein? Sie ging so stolz und schlank wie diese, aber sie sah
sonst anders aus, als er erwartet hatte, als er sie in der
Erinnerung trug.

		Nein, sie konnte es nicht sein!

		Und doch! Sie war es! Karl Sievers wußte sich nicht anders zu
helfen: weinen konnte er nicht, lachen war nicht genug, singen und
rufen durfte er nicht, so fluchte er denn in seiner Kraft innerlich
und leise vor aller Freude:

		»Himmelherrgott, schwere Not, ist das ein herrliches Mädchen!
Verfluchtes Donnerwetter, meine liebe, köstliche Grete! Wie gut
sieht sie aus, wie schön!«

		Ja, sie sah anders aus als sonst; nicht mehr so
kindlich-ländlich wie sonst immer im Pfarrgarten. Sie wußte sich zu
kleiden und zu tragen, wenn es nötig war; sie glich einer recht gut
ausgebildeten, vornehmen jungen Dame, in echt vornehmer
Einfachheit. Wie sie den Hut trug, und das wundervolle, helle
Frühlingskleid – – schon hatten [bookmark: page224] sich die beiden gesehen. Sie
standen auf der Brücke und gaben sich die Hände.

		In der linken Hand trug Grete einen Blumenstrauß, den sie
hinreichte mit den Worten:

		»Ich habe ihn erst im Felde gepflückt, da, wo ich vor einem
Jahre war, und deshalb bin ich zu spät gekommen!«

		Und dabei machte sie ein so köstliches Gesicht, so wunderbar und
schön, so zwischen Freudeweinen und Lachen, ein Gesicht, wie es nur
einzig und allein Grete Rautenstrauch aus Drömlingen fertig
brachte; Grete mit den sonnigsten Augen des ganzen Landes, mit den
Augen, in denen von jedem Tage ihres Lebens ein wenig
Morgensonnenglanz zurückgeblieben war und sich darin aufgespeichert
hatte.

		Und von diesem ewigen Morgensonnenlichte gab sie ihrem Karl
einen Strahl, daß er fast wirr wurde vor heiliger
Glücksüberraschung.

		Die beiden ließen ihre rechte und linke Hand nicht wieder von
einander und gingen über die Brücke.

		Mancher blieb stehen und sah sich nach ihnen um. Wenn es gerade
ein günstiger Zufall mit sich bringt, gibt es auch noch Menschen,
die es fertig bringen, sich neidlos an fremdem Glücke und an
blühender Jugend zu freuen. Ein grauer Herr, der ziemlich trübselig
seines Weges schlich, reckte sich plötzlich, und wie etwas längst
Vergessenes huschte es über sein kleines Gesicht, wobei er
dachte:

		»Sieben Mal verdammt will ich sein, wenn das nicht [bookmark: page225] die
prachtvollsten Liebesleute sind, die ich jemals in meinem ganzen
törichten Leben gesehen habe!«

		»Wohin gehen wir? fragte Karl.

		»Aber Karl, nach Drömlingen natürlich«, antwortete Grete mit
vorwurfsvoller Sicherheit und drückte seine Hand sehr stark.

		»Ja«, nickte er bereitwillig.

		Und so gingen sie weiter Hand in Hand und sahen sich oft ins
Gesicht. Von Weg und Stadt sahen sie eigentlich nichts, weil sie so
selig beisammen waren. Zuweilen betrachteten sie gemeinsam den
Feld- und Waldblumenstrauß, oder ihre Blicke irrten in suchender
Freude nach dem blauen Sonnenhimmel, der seine schönste
Maienherrlichkeit lachen ließ.

		Sie sprachen nicht viel in Worten, weil sie ihres Glückes Fülle
doch nicht recht ausdrücken konnten; es ging nur wie ein Lachen und
Singen, wie ein hell klingender Klang der Freude durch ihr ganzes
einiges Wesen.

		Lang dehnte sich heute der Weg nach Drömlingen; besonders der
Wald schien kein Ende zu haben. Woran das wohl liegen mochte?

		Wenn jemand mit hellen Augen und wachen Ohren sich an jenem
Mainachmittage im Drömlinger Walde umgetan hätte, so hätte er unter
den Bäumen viel Liebe sehen können und ein glückestrunkenes
Flüstern hören.

		Und wäre er ein Philosoph gewesen, so einer von jener jetzt
beliebten Art, die nicht Klarheit bringen, sondern die [bookmark: page226] immer in
tiefster Abgrundstiefe zu denken wähnen, wenn sie unverständliche
Worte unverständlich zusammenmengen, mit seßhaftem Fleiß und
aufgeblasener Wichtigkeit, so wie der Bäcker seinen Teig mengt, der
dann so träge, schwer und langweilig aus der Backmolle fließt, wenn
man sie umstülpt, – so ein Philosoph hätte sich, wenn er noch einen
Rest von Klarheit behalten hätte, aufrichtig sagen müssen, daß sein
ganzes Philosophieren und Gedankenmengen, sein Ausschütten aus der
Gedankenbackmolle nichts, aber auch reinweg nichts ist gegen so ein
junges, blühendes Leben, gegen so ein wundervolles Singen und
Dichten der Natur, wenn sich zwei junge, gesunde Menschenkinder in
heißer, ehrlicher Liebe zusammenfinden!

		Aber es hat leider kein Philosoph gesehen, wie oft die Beiden
sich in den Armen hielten; er hätte sonst wohl manches daraus
lernen können.

		Am Waldesrande, wo man nach Drömlingen und dem grünen
Pfarrgarten hinuntersieht, standen sie besonders lange, und die
blühende Kraft und Freude des Wiedersehens wußte nicht, wie sie
sich äußern sollte. Dort fiel sogar der Blumenstrauß an die
Erde.

		Aber Karl hob ihn wieder auf, ehe sie weiter gingen.

		»Die Blumen sind durstig«, sagte Grete. »Wir wollen schnell
gehen, damit ich sie in's Wasser stellen kann.«

		»Ich bin ebenso durstig«, lachte Karl.

		»Du bekommst auch Wasser. Mehr bist Du nicht wert.«

		»Nein! Wasser will ich nicht!«

		[bookmark: page227]
»So? Warum nicht?«

		»Etwas anderes will ich!«

		»Ich habe nichts anderes.«

		»Ich will Dir zeigen, wonach ich durstig bin.«

		Fröhlich wollte er seinen Mund zu dem gebrauchen, was ihm lieber
war als reden.

		»Nein, mein Herr, jetzt hat Ihre ehrenvolle Tätigkeit ein Ende.
Wir nähern uns Drömlingen, und ich bin vorläufig immer noch eine
Pastorentochter, was ich zu würdigen und zu beachten bitte,« sagte
Grete mit scherzender Unnahbarkeit.

		»Ja, Grete, mein Pastorsmädel!«

		»Seien Sie vernünftig, mein Herr! Ich entziehe Ihnen jede
weitere Erlaubnis.«

		»Liebes, schlechtes, großes, kleines, dummes, kluges
Pastorsmädel!«

		»Man hat sich eine recht ergiebige Ausdrucksweise auf Reisen
angewöhnt!«

		»Man! Gerade wie der liebe Großvater!«

		»Warum nicht? Er freut sich auf sein Wasserwerk. Mir
unbegreiflich.«

		»Danke herzlich, Pastorsmädel! Ich weiß diese Äußerung
beiderseits zu schätzen.«

		Sie neckten sich fortwährend und kamen dabei näher an das liebe,
grüne Drömlingen und an den Pfarrgarten, wo die Bäume in sonniger
Üppigkeit blühten. Auch auf der Trift machten die Bäume ihr
fröhlichstes Gesicht, wenn [bookmark: page228] sie auch schon hier und da Blüten
hergeben mußten, die wie weiße Tropfen herniederfielen.

		Die Lindenlaube hatte ein neues, hellgrünes Gewand angezogen,
und als die beiden vorübergingen, sahen sie sich lange an. Sie
dachten an den Abend des Abschieds.

		Hinter niedrigen Büschen stiegen blaugraue Rauchwolken auf; es
hustete und raschelte.

		»Gott sei gepriesen, daß er es auf allen Fährlichkeiten
beschirmt hat zu Lande und zur See, – mein verehrtes Wasserwerk!
Viel Neues wird man nun erzählen können, und ich selbst werde wohl
mit meinen Geschichten ein wenig in Bedrängnis geraten! Denn ihnen
fehlt der Reiz moderner Neuheit. Im übrigen freue ich mich
aufrichtig, daß wir uns noch einmal wiedergesehen haben, was bei
einem hochbetagten Greise nicht immer selbstverständlich ist.«

		Auf der Schwelle lag »Stinkepitz«, der dem Ereignisse wenig
Beachtung schenkte, da ihm sein Nachmittagsschlaf wichtiger war.
Der Seefahrer kam ihm, während er ihn nebensächlich anblinzelte, im
allgemeinen unbekannt vor. Aber das währte nicht lange, und
wohlwollend klopfte er dann zur Begrüßung mit dem Schwanze. Zum
Danke trat ihn Karl, der es eilig hatte, in das Haus zu kommen,
versehentlich auf die rechte Vorderpfote. Tinkepitz zog sich darauf
mit ärgerlicher Verachtung in eine dunkle und sichere Ecke des
Flurs zurück, wobei er die etwas sehr freudig erregte
Begrüßungsszene, die sich jetzt im Hausflur [bookmark: page229] zwischen den
Rautenstrauchschen Eltern und dem Ankömmlinge abspielte, höchst
abfällig beurteilte.

		Nach dem Abendessen sagte der Pastor zu seiner Frau, mit einem
fragenden Seitenblicke auf den Gast:

		»Er hat nicht, wo er sein Haupt in dieser Nacht hinlegt. Grete
hat ihn gleich mitgenommen; er hat sich keine Wohnung gesucht. Was
tun wir mit ihm?«

		»Das Pfarrhaus ist groß genug«, meinte Frau Rautenstrauch
lächelnd. »Um meinetwillen braucht er heute Abend nicht nach
Braunschweig zu gehen«.

		In der Abenddämmerung ging Grete hinauf und machte ihres
Liebsten Schlafgemach zurecht; mit Blumen und maigrünen Zweigen
schmückte sie es aus.

		Karl Sievers aber glaubte, als er am andern Morgen erwachte,
noch niemals so süß geruht und geschlafen zu haben, wie in diesem
alten, schlichten Kämmerchen des baufälligen Pfarrhauses.

		»Wenn doch hier meine Heimat wäre«, sagte er laut zu sich. »Nun
fühle ich erst, was eine Heimat ist«.

		Und er dachte an seine toten Eltern und an seine karge
Jugend.

		Unten im Hause hörte er seine Grete fröhlich singen, irgend ein
Lied vom Maimorgen und von junger Liebe.

		Da jauchzte es laut in ihm, und eine unbändige Lebenskraft
fühlte er in sich stürmen und strömen.

		Wild und unbändig waren dann seine Küsse, als er Grete im Garten
traf. Sie wehrte ein wenig ab.
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»Laß, Du Wilder! Hörst Du nicht, wie schön ruhig und klar, und doch
mit Leidenschaft, dort in der Linde der Vogel singt?«

		»Ach, liebe Grete, sei nicht so kalt, sei nicht so grausam! Der
Vogel, weißt Du, der hat gut singen. Er hat ein Nest in der Linde,
– er weiß, wer ihn dort heute abend erwartet!« – – –

		An den nächsten vier oder fünf Tagen, bis zum Sonntage, kam Karl
nicht nach Drömlingen; sein Amt hielt ihn fest. Eine neue Wohnung
hatte er in einer stillen, baumgrünen Straße gefunden; gerade vor
seinem Fenster reckte sich eine junge Kastanie in die Höhe und in
die Breite.

		Sein Vorgesetzter zeigte sich vollauf zufrieden mit dem Erfolge
seiner Fahrt über das Meer und kündigte ihm allerlei Gutes dafür
an. Karl hörte mit mäßiger Andacht den Lobsprüchen zu und dachte
dabei:

		»Was ich haben möchte, kannst Du mir nicht geben: Meine Grete
und ein kleines Nest dazu, und dadurch ein volles, reiches
Jugendleben« – – – [bookmark: page231]

	
		
		18.

Lebenssehnsucht

		Das Sehnen nach seiner Grete wurde mit jedem Tage größer, und am
Sonntagmorgen war es wie ein Sturm in ihm. Es brauste durch seine
junge Seele wie eine große Liebessymphonie, mit wundersamen und
starken Akkorden, und mit Melodien, wie er sie noch nie gehört
hatte. Das war wohl mehr als der Mai und die Jugend, was in ihm
sang und brauste. Das war die große, echte Lebenssehnsucht, das
gewaltige Drängen nach Bejahung und Entfaltung, nach dem ewigen,
fruchtbaren Hingeben und Hinnehmen; das Drängen, vor dem die weißen
Blütenblätter wie im Winde abfliegen, damit sie der verheißenen
Frucht Platz machen.

		Auch in Grete war an jenem Maisonntage ein verhaltenes Sehnen
und eine sichtlich gebändigte Leidenschaft, und als der Juni kam,
wurde es nicht anders.

		Aber sie wußten sich beide zu zähmen.

		Wohl waren ihre Küsse fest und stark, lange und sehnend ihre
Umarmungen, aber fest und stark war auch ihr Wille.

		Sie hatten beide hohen Mut und eisernen Willen zu starker
Enthaltsamkeit, und sie stimmten nicht ein in das übliche Gefasel
von Hingabe und Sichausleben.
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Eine Sünde sahen sie nicht in ihrer Kraft und Leidenschaft, und
gerade deshalb, weil sie die Macht dieser Leidenschaft, ihre wahre
Schönheit und ihre unverhüllte Kraft kannten, vermochten sie feste
Zügel anzulegen. Es war kein quälender Kampf gegen eine
vermeintliche Sünde, sondern ein offenes, gemeinsames Zurückhalten
einer schönen, von der Natur gewollten Leidenschaft.

		Sie versteckten sich nicht feige voreinander und heuchelten sich
nichts vor; in guten und geschickten Worten sprachen sie wohl auch
einmal offen darüber. Sie wollten schon jetzt keine Geheimnisse vor
einander haben oder ihr Denken und Sehnen verschleiern.

		Vertrauen gegen Vertrauen in allem und vor allem. Ehrlich sagten
sie sich, wie es um sie stand, und sie gelobten sich, fest
auszuharren und zusammenzustehen.

		Pastor Rautenstrauch sah mit seinem scharfen Blicke gar bald,
wie es um die beiden stand. Aber es brachte ihm keine Besorgnis und
keine Furcht, denn er kannte die beiden, besonders aber seine
Grete.

		Zugleich mit offenem Wissen hatte er ihr Festigkeit und
Selbstbeherrschung gegeben. Nur Unwissende und Sklavennaturen
können sich nicht beherrschen.

		Wissen gibt Kraft und Selbstbestimmung, und Freiheit im Wissen
verleiht Stärke und Selbständigkeit.

		Knechtsnaturen verlassen sich auf fremde Hülfe und lassen sich
Sünden vergeben und sich erlösen.

		Der Freie steht auf sich selbst, und auch wenn er fällt, [bookmark: page233] braucht er
keine Erlösung und keine Vergebung, denn er kann sich aus eigener
Kraft wieder erheben, und seine Kraft wächst mit dem Fall.

		Nur der Feige und Unwissende bettelt und betet.

		Der Freie und Wissende, der Edle und Echte verlangt nur sein
Recht und erlöst sich selbst ohne Furcht und ohne Winseln nach
Verzeihung.

		Warum gebt Ihr nicht alle Euren Töchtern und Euren Söhnen durch
Wissen Selbstbestimmung und freie Kraft, damit sie rein und sicher
durchs Leben gehen können?

		Nicht die Unwissenheit, die Ihr kindlich nennt und in der Ihr
fälschlich das Wesen der Unschuld sucht, nicht das Verschleiern der
Wahrheit macht das Wesen der Reinheit und Keuschheit aus,
sondern:

		Wissend sein und deshalb rein über alles denken, das ist die
wahre Seelenreinheit, in der wir unsere Söhne und Töchter erziehen
und aufwachsen lassen müssen, damit endlich diese niedrige Feigheit
der Dummheit und Verhüllung aus der Welt geschafft wird.

		So dachte der wackere Landpastor an einem stillen Nachmittage
auf seinem Gedankenstuhle. Stundenlang saß er und sann. Frau
Karoline kam herauf in seine Stube und sah sich nach ihm um.

		»Willst Du nicht in den Garten kommen, Adolf? Grete pflückt
Erbsen. Wir beide wollen uns unter den Apfelbaum setzen und die
Erbsen auslechten. Sie sind noch ganz klein und süß, und ich weiß,
daß es viel weniger werden, wenn [bookmark: page234] Du hilfst. Aber trotzdem! Es
erzählt sich so gut dabei, und wir haben auch morgen früh etwas
weniger Küchenarbeit«.

		Pastor Rautenstrauch, der sonst so gern mit seiner Karoline
scherzte, hob kaum den Kopf. Nach einem Weilchen sagte er leise und
tief:

		»Ja, Grete, unsere liebe Grete« – – –

		»Warum sagst Du das so ernst? Was hast Du dabei?« forschte Frau
Rautenstrauch.

		»Bleib ein wenig. Laß die Erbsen und den Apfelbaum. Ich will mit
Dir sprechen«.

		»Über Grete?«

		»Ja, über unsere Grete«.

		Da setzte sich Frau Karoline auf den Schoß ihres Adolf und sah
ihn still und mit der gläubigen Liebe ihrer Jugendzeit an, die noch
nicht von ihnen beiden gewichen war, wenn es auch nie eine
gewaltige Leidenschaft gewesen war. Sie hatten sich schon längst
versprochen und lange Jahre aufeinander warten müssen, so daß die
ersten Zeiten der Jugend schon vergangen waren, als sie sich
angehören durften.

		Eine ganze Weile sah er sie an, aber er sprach nicht.

		»Was ist mit unserer Grete?« fragte sie. »Hast Du Sorge um
sie?«

		»Nein, Sorge habe ich nicht um sie, und auch keine Furcht für
sie. Aber ich will nicht, daß sie sich so verzehrt und ihre Kräfte
nutzlos hingibt in zurückhaltendem Ringen.«
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»Wie meinst Du das?«

		Da sahen sich die beiden Alten lange und ruhig an und lasen
gegenseitig in ihren treuen, klaren und klugen Augen, in denen
soviel ruhige Güte und teilnahmvolles Verstehen wohnte. Sie
streichelten sich die grauen Haare und die Wangen, die schon
deutlich welk geworden waren, und sie dachten dabei an ihr Kind, an
ihre Tochter, der sie nun schon fast zwanzig Jahre lang soviel
Liebe gegeben hatten.

		Einmal sagte der Pastor leise und fast wie zu sich selbst:

		»Weißt Du nicht, wie einem gesunden, lebensfrischen Mädchen zu
Mute ist? Denkst Du, sie hat kein rotes Blut in den Adern? Denkst
Du, es sei Wasser darin? Und möchtest Du das wünschen?«

		Frau Karoline fing an immer mehr zu verstehen, als er
sprach:

		»Siehst Du nicht, wie sie leiden, sie und ihr Liebster? Soll
dies blühende Leben, diese schöne, sehnsüchtige Jugend verwelken in
jahrelangem Warten und Harren? Nur weil es Herkommen und Sitte so
wollen? Haben wir darum den hohen Gottesklang in ihrer Natur immer
reicher und voller zum Erklingen gebracht, daß er einst dahinsterbe
wie ein klägliches Wimmern? Meinst Du nicht, daß sich in jeder
Kraft ein Gott regt? Du magst ihn nennen wie Du willst! Soll diese
heiligste Kraft verkümmern oder sich verzehren? Ich meine, wir
wollen sehen, daß wir unserm Kinde das ersparen können.«
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»Wie aber soll das möglich sein?« fragte Frau Karoline
nachdenklich.

		Pastor Rautenstrauch atmete tief auf und reckte frei den Kopf
empor, wobei ein fröhliches Lachen über sein Gesicht zog.

		»Laß sie ihren Liebsten heiraten!«

		»Ein rasches Wort, rascher als das Tun. Sicher soll sie das,
aber wann?«

		»Recht bald, noch diesen Sommer!«

		»Du scherzest! Wie soll das möglich sein? Hat er einen goldenen
Schatz im Meere gefunden?«

		»Nein! Aber einen goldenen Schatz hat er bei sich, schon längst.
Und Grete hat ihn ebenso. Der goldene Schatz ist ihre starke
Jugend, ihre schöne Liebeskraft, ihr zeugender Lebensmut. Laß sie
beide ihr Gold zusammenschmelzen!«

		Frau Karoline machte ein abweisendes Gesicht.

		»Davon können die beiden nicht leben, von diesem Golde, das
vielleicht in anderm Sinne zusammenschmelzen würde! Im
Gegenteil!«

		»Das sollen sie auch nicht. Sei nicht so philisterhaft,
Karoline. Du übertreibst!«

		»Dann verstehe ich Dich nicht.«

		»Ich will es Dir sagen, was ich meine: Frau Grete kann
auch da bleiben, wo Fräulein Grete jetzt ist.«

		Frau Karoline lachte erstaunt:

		»Das nennst Du eine Erklärung, alter Schelm? Ich [bookmark: page237] nenne das einen
guten oder einen schlechten Scherz, je nach der Stimmung und der
Auffassung.«

		»Warum soll es keine Erklärung sein? Denke darüber nach,
verehrte Pfarrersfrau.«

		»Das alles ist mir zu hoch, wenn es Ernst sein soll.«

		»Nun also, dann nüchtern und deutlich, wenn Du es nicht ohne die
alte Weise verstehen willst: So lange Karl kein eigenes Heim sich
gründen kann, soll unser gutes Pfarrhaus sein Heim sein, und für
seine Grete dazu.«

		Frau Karoline schüttelte den Kopf, stand auf und fing an, in der
Stube umherzugehen, unsicher, als ob sie hinfallen müsse. Dabei
rief sie:

		»Wie sollte das wohl sein? Wie könnte das wohl gehen!«

		»Warum sollte das wohl nicht gehen?«

		»Weil man noch nie so etwas erlebt hat!«

		»Eine wunderliche Logik, meiner guten Karoline würdig. Ich sage
Dir, man wird es dann bei uns zuerst erleben!«

		»Das hoffe ich nicht. Für unser Haus ist es ein wenig gewagt.
Laß andere solche Versuche machen!«

		»Pfui, welcher Mann verläßt sich auf andere! Da müßte ich die
dicke Haut unserer verehrten Zeitgenossen und Mitbürger nicht
kennen! Hundert Jahre dauert es, ehe sie etwas neues begriffen
haben; bei ihnen ist nur der angesehen und bekannt, der ihnen ihre
alten, lieben Düfte um die dicken Nasen wehen läßt!«

		»Jetzt übertreibst Du, Adolf!«

		»Ach was, geh mir mit dem alten Tand! Ich will von [bookmark: page238] dem
plundrigen Hausrat von Unwissenheit und Gedankenlosigkeit nichts
wissen. Auch hierin will ich mir meine innere Freiheit wahren.«

		Pastor Rautenstrauch blieb mit großer Ruhe und lachender
Sicherheit in seiner Ecke sitzen, während seine Karoline unrastig
hin und her wanderte. Lange Minuten sagte sie nichts. Inzwischen
klärte es sich allmählich in ihr, und sie fühlte die innere
Wahrheit der Äußerungen des Pastors. Sie gehörte zu den wenigen,
seltsamen Frauen, die man überzeugen kann, die wirklich etwas
einsehen.

		Ein wenig kriegerisch blieb sie trotzdem und stellte sich
kampfbereit wieder vor ihren Adolf.

		»Das alles hast Du wieder aus Deiner Muskammer! Die ist nochmal
Dein und unser Unglück. Dieses wird wieder eine festliche Speise
für den Superintendenten und für den Konsistorialrat!

		Adolf Rautenstrauch lachte laut.

		»Nicht nur aus der Muskammer habe ich das, noch mehr aus dem
Leben, weil ich sehen kann und weil ich denken kann. Und wenn Du
Deine Augen recht gut aufmachen willst, wirst Du auch mehr sehen,
als Du heute erblickt hast. Die Herrn, die Du eben nanntest,
fürchte ich nicht. Du tust, als ob hier, in unserm braven
Pfarrhause, eine böse Schandtat vor sich gehen solle!«

		»Das weniger. Aber ungewöhnlich bleibt es auf jeden Fall.«

		»Das soll und darf es auch! Ungewöhnlich oder nicht, [bookmark: page239] das gilt
mir gleich! Mir ist es um das Glück und das Gedeihen unserer Kinder
zu tun. Mit der Feigheit des alten Herkommens und der
gebräuchlichen nachplappernden Gedankenträgheit will ich nichts zu
tun haben. Dieses ungeheuerliche Beharrungsvermögen des
Stumpfsinns, in dem die ungezählten Millionen festsitzen, hat
niemals meinen Beifall gehabt, seit ich in die Jahre gekommen bin,
wo ich annähernd selbständig denken gelernt und das Wiederkäuertum
nach Möglichkeit abgelegt habe, soweit das überhaupt bei unserer
menschlichen Unvollkommenheit möglich ist.«

		»Du bist ein Pfarrer, ein Geistlicher, bedenke das.«

		»Den Teufel! Ein Mensch bin ich zuerst und ein – ein Protestant
will ich sein und bleiben. Ich nehme das Wort in höherm Sinne als
es gewöhnlich gebraucht wird. Protestieren heißt bei mir an die
Entwickelung und den Fortschritt glauben. Du weißt ja, daß ich
niemals, auch nicht in der Erziehung unseres Kindes, das leider
unser einziges geblieben ist, versucht habe, die innere Freiheit zu
lähmen oder auch nur zu unterdrücken, weder bei mir noch bei
andern. Um prüde zu sein, bin ich niemals feige genug gewesen, und
auch nicht zimperlich genug. Von dem beliebten frommen Wesen und
Gebahren habe ich nie etwas gehalten. Ich weiß, daß hinter dieser
schwülen, religiösen Inbrunst oft genug das unreine Geflacker der
sinnlichen Gier brennt, und darum habe ich auch nie gelehrt, daß
sich der Wille der Natur hinter einem angenommenen Willen eines
angenommenen Gottes verstecken soll.«

		[bookmark: page240]
»Lieber Adolf, wenn das der Superintendent hörte!«

		»Unterbrich mich nicht! Du selbst hast mir geholfen, unser Kind
so zu erziehen, daß es nichts Unreines in der Wahrheit sieht,
sondern sie hat stets unbefangen über alle natürlichen
Lebenserscheinungen sprechen und denken gelernt. Das schönste
Wunder der Natur ist nichts Unreines und nichts Unheiliges, von dem
man schweigen muß. Wehe dem, der diese lautere, silberklare Quelle
des ewigen Lebens trübt!«

		Ein fröhliches, hohes Singen tönte vom Flur des Hauses herauf in
die stille Stube. Es hallte und schallte so sieghaft und stark!

		»Hörst Du, wie sie ihren Lebensmut und ihre junge Liebeslust
hinaussingt, unsere junge Grete? Soll das alles verkümmern? Uns
beiden wäre wohler gewesen, wenn wir uns eher vereinen konnten.
Hast Du vergessen, daß auch wir jung waren, ach, wie jung? Und hast
Du vergessen, wie viel uns von unserer schönsten Jugend verronnen
ist durch dieses dumme Warten und nochmals Warten?«

		Frau Karoline nickte ein wenig schwermütig, und er fuhr
fort:

		»Die beiden jetzt können es besser haben, also laß sie ihres
Glückes Reichtum genießen. Sei nicht so geizig, Karoline! Das
herrlichste, größte Geheimnis des Lebens, die wundervollste Kraft
der Natur will sie zusammenzwingen, – das Glück wollen wir ihnen
bald geben, das Glück wollen wir ihnen lassen.«

		[bookmark: page241]
Frau Karoline Rautenstrauch beschäftigte sich mit nachdenklichem
Schweigen. Zuletzt sagte sie:

		»Komm jetzt unter den Apfelbaum. Ein ganzer Berg von grünen
Erbsen wird da auf dem Tische liegen. Grete hat lauter Lieder
dazwischen gesungen. Komm, komm, wir sprechen dann noch ein wenig
von unserer Jugend. Ihr Gold haftet an allem, was sie berührt.«

		Da wußte Adolf Rautenstrauch, daß sich ihr Sinn gelenkt
hatte.

		Sie war eine ganz sonderbare Frau: sie legte keinen Wert darauf,
stets bei ihrer vorgefaßten Meinung zu bleiben und immer das letzte
Wort zu haben. [bookmark: page242]

	
		
		19.

Die drei Musterknaben des Herrn Pastor Eggeling

		Der Pastor Wilhelm Eggeling in Ahlenstedt suchte wieder einmal
seine drei Söhne und konnte sie nicht finden. Dieses ereignete sich
bei ihm täglich mindestens zwei Mal, und es wird auch wohl bei
allen Landpfarrern so sein, die Söhne haben; sie sind niemals da,
wenn sie Schularbeiten machen oder in's Bett gehen sollen. Die
Fähigkeit dieser Knaben, gerade dann dort zu sein, wo sie niemand
sucht, ist völlig rätselhaft und wird kaum jemals aufgeklärt
werden. Dieses Welträtsel wird selbst Häckel nicht lösen.

		Es war ein schöner, reifer, satter Septembertag, so einer, bei
dem jeder, der gern jung gewesen ist, unwillkürlich an saftige,
reife Äpfel denkt. Es riecht in der Erinnerung so wundervoll herbe
nach spätem Gras und feuchtem Moos, und man beißt in Gedanken durch
die köstliche, duftende Schale in einen rosigen Apfel hinein, so
recht rücksichtslos und frisch drauf los, wie es die göttliche
Jugend immer macht. Später beißt man in nichts mehr so keck hinein,
weder in einen Apfel noch in etwas anderes. Das wird alles erst
vorsichtig besehen und abgeputzt und geschält; [bookmark: page243] das ist zwar sicherer,
aber es schmeckt nicht halb so gut. Man holt sich auch die Äpfel
nicht mehr selbst vom Baume, obgleich diese gerade am besten
schmecken.

		Man ist behutsam, lebensklug und abgeklärt geworden!

		So nennt man das nämlich.

		Diese lebenskluge Abgeklärtheit ist in der Tat unendlich viel
wert, aber, wenn einmal so eine ehrliche Erinnerung kommt, dann
möchte man doch noch einmal wieder in einen Apfelbaum steigen und
gleich da oben in einen frischen, natürlichen Herbstapfel durch die
Schale hindurchbeißen.

		Im Ahlenstedter Pfarrgarten roch es so herrlich nach Obsternte
und nach dem ersten fallenden Laube, und von dem Grase, das ein
wenig stark mit Moos vermischt war, stieg ein reiner, herber Duft
auf.

		Pastor Eggeling suchte jeden Winkel seines großen Gartens ab,
aber kein Gottfried, kein Gottlieb und kein Gotthold war zu
erblicken. Die drei waren wieder einmal dem Zauber dieses
wundersamen Pfarrgartens völlig unterlegen, wie sich der Vater mit
Kopfschütteln sagen mußte.

		Ihre Spuren freilich fand er überall.

		Hier lag noch eine umgestülpte Hohlkarre, mit der sie gestern
Drehorgel, Leiermann und Affe gespielt hatten, nachdem sie etwas
ähnliches von einem Fahrenden im Dorfe gesehen hatten.

		Gottfried war der Anführer, Vorsänger und Erklärer und erfand
dabei die wildesten und überschwänglichsten Geschichten. Gottlieb
mußte an der Orgel die Leier drehen, [bookmark: page244] wozu das Karrenrad bestimmt war, das
heftig quietschte, weil es wie gewöhnlich nicht geschmiert war. Die
Töne, die hierbei entstanden, schienen einem übermodernen
symphonischen Orchester zu entstammen. Gottlieb mußte außerdem in
den verschiedensten Takt- und Tonarten fortwährend »mtata mtata«
dazu machen, was sich niemand als sehr leicht vorzustellen braucht,
denn es gehört Ausdauer und Phantasie dazu. Diese zuletzt genannte
schöne menschliche Eigenschaft wird sich demnächst nur noch bei
spielenden Kindern finden; sogar den Dichtern ist es von den
Kritikern, den Verlegern und dem Publikum verboten, Phantasie zu
haben.

		Gotthold endlich wurde als Affe oben auf die Karre gesetzt und
fest angebunden, damit er nicht weglaufen konnte, wozu alle Affen
eine wesentliche Neigung haben. Er mußte dabei fortwährend als Affe
Äpfel essen und die Zähne fletschen, wobei ihm besonders das
letztere vermöge seiner natürlichen Veranlagung sehr leicht wurde.
Die Äpfel mußten ihm die befreundeten Altersgenossen aus dem Dorfe
einhändigen, die das dankbare Publikum bildeten. Außerdem mußte der
Affe Gotthold seine Mütze hinhalten und Geld einsammeln. Er bekam
aber keins. Im wirklichen Leben pflegen allerdings die größten
Affen das meiste Geld zu bekommen.

		Nachdem Gotthold etwa zwei Stunden lang Äpfel gegessen und die
Zähne gefletscht hatte, konnte oder wollte er nicht mehr. Sein
gewalttätiger Bruder Gottfried, der [bookmark: page245] einen ungerechtfertigten Widerstand
vermutete, ließ ihn jedoch von seiner Affenpflicht nicht los und
zwang ihn unter den haarsträubendsten Drohungen, die jeden
Erwachsenen vor die Strafkammer gebracht hätten, weiter zu essen
und zu fletschen. Auch die ärgsten Ankündigungen von Leibschmerzen
und deren befreienden Folgen halfen dem armen Leiermanns-Affen
nicht. Gottfried verstieg sich zu der im höchsten Grade
anfechtbaren Behauptung:

		»Ein richtiger Affe kriegt überhaupt keine Leibschmerzen!«

		So schleppte sich der Betrieb noch ein Weilchen hin; als aber
auch Gottlieb bald darauf sich weigerte, das Rad mit seinem
symphonischen Gequietsche und dem vielseitig-eintönigen »mtata« zu
drehen, erklärte Gottfried plötzlich mit verdächtiger
Schnelligkeit, die ganze Orgelei sei überhaupt langweilig.

		Er ging mit Gottlieb auf und davon zu anderen Taten.

		Den armen Gotthold ließen sie angebunden auf der Karre zurück;
er konnte nicht los und fletschte nun vor Zorn und Kummer die
Zähne. Zuletzt fing er außerordentlich an zu wüten, drehte
rachsüchtig das Karrenrad ab und riß sich mit Gewalt los, wobei das
halbe Hosenbein als Rest seiner talentvollen Affentätigkeit hängen
blieb.

		Wilhelm Eggeling hob die Karre auf und versuchte das Rad zu
befestigen. Er brummte halb lachend dabei und seine Gedanken
suchten nicht nach dem üblichen Stocke. Das traurige Ereignis des
letzten Winters hatte bei ihm und seiner Gattin Sinn und Art in
vielem umgewandelt; er [bookmark: page246] hatte Einkehr gehalten und war mit sich zu
Rate gegangen. Sein Nachbar Rautenstrauch hatte in mancher
Nachmittagsstunde mit ihm gesprochen, und er hatte sich zuletzt
dessen Rat und Wissen in so manchem gebeugt.

		So war Friedas Ende nicht vergeblich gewesen. Ihr Leid war den
Eltern und den Geschwistern zu Gute gekommen.

		Am höchsten Apfelbaume des Gartens stand eine Leiter. Sollten
die drei trefflichen Knaben da oben in den Zweigen stecken?

		Er sah spähend hinauf. Nein, da oben waren sie nicht. Nur in der
höchsten Spitze, von der es völlig unbegreiflich erschien, wie ein
Mensch dahin kommen konnte, hing in träumerisch-behaglicher
Verlassenheit ein Apfelkorb und bewies, daß da oben dennoch ein
Mensch gewesen war.

		»Kaum ein Eichkätzchen kann dahin klettern«, dachte der
Pastor.

		Daß es Gottfried dennoch fertig gebracht hatte, wußte er sehr
genau. Gottfried konnte alles, nur die unregelmäßigen lateinischen
Verba nicht, in deren köstliche Schönheiten ihn sein Vater mit
hartnäckiger Gewalt einweihen wollte. Er konnte auch nicht Klavier
spielen, was ihm seine Mutter durchaus beibringen wollte, um, wie
sie sagte, seine urwaldartigen Sitten zu zähmen.

		»Morgen holt er den Korb wieder herunter«, brummte der
Seelsorger. »Gegen diesen Bengel ist ein Eichhörnchen ein
gichtkranker Greis!«

		Dort hinten auf dem Kartoffelacker hatten sie sich aus [bookmark: page247]
Bohnenstangen, Erbsenstiefeln, Kartoffelstroh und ähnlichen Sachen,
die geeignet sind, ein richtiges Kindergemüt in jahrelanges
Entzücken zu versetzen, eine Hütte gebaut, die sie als
Indianerwigwam bezeichneten. Dann hatten sie vor drei Tagen einen
Dorfjungen »geraubt« und ihn, nachdem sie ihn einen halben
Nachmittag im Wigwam gefesselt hatten liegen lassen, an den
nächsten Baum gebunden. Dieser Geraubte war der maßlos dicke
Wilhelm Höltje, von dessen Mutter die klugen Dorfweiber erzählten,
daß sie sich an dem fettesten Schwein ihres Stalles versehen
habe.

		Den Gefangenen am Baume hatten sie dann, wie Gottfried als
Sachkenner äußerte, mit »Pfeilen gespickt«, indem sie ihn mit ihren
Flitzbogen beschossen. Sie waren jedoch so vorsichtig gewesen, über
Kopf und Gesicht ihres Opfers einen alten Kartoffelkorb zu stülpen,
was sehr gut aussah und außerdem Höltjes von Wut und Jammer
schweißtriefendes Gesicht mit Staub und Erde bedeckte.

		Als der Dicke genug »gespickt« war, hatten sie ihn losgebunden,
und Gottfried hatte ihn mit den befehlenden Worten entlassen:

		»So, Höltje, Du bist nun tot! Du kannst nach Hause gehen. Wir
haben Dich totgespickt!«

		Als Indianer und Wigwambesitzer sprach Gottfried hochdeutsch,
während es ihm sonst nie einfiel, mit den Dorfjungens anders als in
seinem geliebten Platt zu sprechen.

		Der fette Wilhelm Höltje war mancherlei gewohnt, besonders
[bookmark: page248] von den
drei Eggelings. Heute war es ihm aber doch zu arg gewesen und er
schrie nach Rache.

		Gottlieb war mit der Entlassung noch nicht einverstanden
gewesen, sondern hatte gemeint, man müsse den erlegten Feind doch
erst als Siegesmahl verzehren. Gottfried jedoch wehrte ab.

		»Nein, ein Apache ist kein Menschenfresser! Ihr versteht das
blos noch nicht. Außerdem ist dieser viel zu fett!«

		In dem Apachenwigwam fand Pastor Eggeling seine wunderlieblichen
Knaben ebenfalls nicht. Unbegreiflich. Er rief. Keine Antwort.
Natürlich nicht. Sie antworteten niemals, wenn sie dachten, er
wolle sie zu den Schularbeiten rufen. Sie waren dann plötzlich
vorübergehend auf beiden Ohren taub geworden. Ein seltsames
Phänomen, allen Ohren- und Schulärzten zur Beachtung empfohlen!

		In der Erntezeit war es der hoffnungsvolle Vater freilich
gewohnt, daß sie mit irgend einem Erntewagen halbe Tage lang
umherfuhren und den dankbaren Bauern, die schon deshalb ihre
Pastorenjungens außerordentlich hoch schätzten, Knechte sparten.
Aber jetzt, wo nichts zu fahren war, – seltsam! Freilich, man
konnte nie wissen, was sie ersannen. Sie waren so unerschöpflich
und erfinderisch, und seit der Sinnesänderung ihrer Eltern hatten
sie eine so glückliche Zeit, daß sie alle drei überhaupt nicht
begreifen konnten, wie sich jemals ein Mensch glücklich fühlen
könne, der nicht als Sohn eines Landpfarrers, insbesondere eines
braunschweigischen, geboren sei und in einem Pfarrgarten
aufwüchse.

		[bookmark: page249] Der
Suchende erwartete sein Heil nun auf dem Hofe. Er mußte sie finden,
denn sie sollten keine Schularbeiten machen, sondern durchaus noch
einen Botengang zu Rautenstrauchs in Drömlingen tun.

		Öde und leer war auch der Hof. Nur die Herbstsonne kramte und
spielte in den Ecken umher.

		Halt! Dort, die Tür des Holzstalles stand halb offen. Das war
ein verdächtiges, ein fast sicheres Zeichen, daß sie darin gewesen
waren oder sich noch dort aufhielten, denn gegen das Türzumachen
hatten sie wie fast alle Menschen eine unbegrenzte Abneigung.

		Nicht ohne eine gewisse gespannte Erwartung ging der Pastor in
den Holzstall. Tiefe Stille. Es roch nur nach zersägtem und
gespaltenem Buchenholz.

		Er rief halblaut, auf der Schwelle stehend, den Heerführer:
»Gottfried!«

		Wahrhaftig, da regte sich etwas in der dunkelsten Ecke, da wo
das neue Splitterholz demnächst lagern sollte.

		»Gottfried!« rief er lauter.

		Ein eigentümlicher Ton antwortete, der wohl am ersten als eine
Art Fauchen zu bezeichnen war; es klang sehr langgezogen und
durchaus abweisend. Dann brütete wieder tiefe Stille.

		Der Pastor schüttelte halb lachend, halb ärgerlich den Kopf und
näherte sich der dunklen Ecke.

		Ein verstärktes, mehrfaches Fauchen ließ ihn unwillkürlich
zurückprallen, und das war gut, denn er war im Begriffe [bookmark: page250] gewesen,
einen der drei aus Versehen im Halbdunkel auf den Kopf zu
treten.

		Es ließ sich nämlich durchaus nicht leugnen, daß die drei
göttlichen Knaben in der dunklen Holzstallecke lagen.

		Der glückliche Vater betrachtete sich jetzt, so gut es ging, den
Tatbestand. Die Söhne lagen lang auf dem Boden, mit den hellen
Köpfen nach auswärts, die sechs Beine wie in einen wirren Knäuel
verstrickt. Sie rührten sich durchaus nicht und machten keine
Anstalten, sich zu erheben.

		»Was fällt Euch ein, Jungens! Was macht Ihr hier? Steht
auf!«

		Keine Bewegung, nur abwehrendes Fauchen.

		Der Pastor wußte immer noch nicht, ob er lachen oder schelten
sollte.

		»Was ist das wieder für ein neuer Unfug? Vorwärts,
aufgestanden!«

		Äußerst feindseliges Fauchen. Nur geringe Bewegung der
zusammengeknäulten Beine.

		Der väterliche Tonfall wurde etwas eindringlicher.

		»Jetzt ist's genug mit den Dummheiten! Vorwärts, aufstehen, oder
ich helfe Euch!«

		Der kleine Gotthold, der am eifrigsten war, versuchte noch ein
grimmiges Fauchen, bekam jedoch dafür einen Rippenstoß von
Gottfried, der jetzt den Kopf aufhob, um zu antworten, denn er
entnahm aus dem Tonfall des Vaters, daß es jetzt die höchste Zeit
dazu sei. Wenn auch der Vater im allgemeinen friedfertiger und
verständnisvoller [bookmark: page251] geworden war, so durfte man ihn doch nicht
zu sehr reizen und ihm leichtsinniger Weise zu viel Vertrauen
schenken. Rückfälle konnten sich sehr leicht einstellen, wie die
Erfahrung gelehrt hatte.

		»Aufgestanden!« rief der Vater schon wieder, und es klang
bedenklich rückfällig.

		»Ja«, sagte Gottlieb mit ächzender Fassung, »wenn das nur gleich
so schnell ginge, Vater!«

		»Warum nicht? Sag' mir um alles in der Welt, was dies hier
wieder zu bedeuten hat?!«

		»O, es ist weiter gar nichts, Vater. Wir haben uns man blos die
Füße ein bißchen zusammengebunden. Mit den Schuhbändern, alle sechs
Füße, weißt Du, alle zusammen und durcheinander. Kuck mal hier« – –
–

		Die verknäulten und verwirrten Beine rappelten und regten sich,
aber es war tatsächlich keine Möglichkeit vorhanden, daß sie
auseinandergingen.

		»Seid Ihr denn eigentlich völlig verdreht geworden?« rief der
Pastor händeringend.

		»Nein, gar nicht, Vater! Weißt Du, fein geht das. Wir liegen
schon eine Stunde hier, und wenn was kommt, dann fauchen wir.
Vorhin war Rike hier und wollte Holz holen. Sie hat aber keins
gekriegt. Gesehen hat sie uns nicht. Wie wir gefaucht haben, ist
sie weggelaufen und hat geschrieen: Es spukt, es spukt!«

		»Jungens, Jungens!« klagte der Pastor halb lachend, halb
scheltend.

		[bookmark: page252] »Au,
Vater, fein geht das! Willst Du mitspielen?«

		»Ich danke!«

		»Warum nicht? Vorhin war Mutter hier, die hat sich auch nicht
rangetraut, wie wir so mächtig gefaucht haben. Da ist Walkemeiers
großer Kater drin, hat sie gesagt zu Rike, die wieder mit war. Aber
sie hat gleich rasch gemacht, daß sie wieder rausgegangen ist, und
Holz hat sie vor Angst auch nicht mitgenommen. Die Tür wollte sie
offen lassen, hat sie gesagt, daß der Kater raus kann. Das war gut,
sonst waren wir eingesperrt!«

		Wilhelm Eggeling schüttelte immer mehr den Kopf.

		»Nun sagt mir endlich, was Ihr hier – wie Ihr darauf kommt. Ihr
müßt Euch doch irgend etwas dabei gedacht haben!«

		»O, fein geht es! Spiele ruhig mal mit. Wenn Mutter nochmal
kommt, kannst Du sie mit graulich machen. Dann reißt sie vor Dir
aus!«

		Obgleich dieser letzte Gedanke etwas sehr Verlockendes für den
Pastor hatte, konnte er sich dennoch nicht zum »Mitspielen«
entschließen. Er fragte nur:

		»Was also spielt Ihr denn eigentlich?«

		»Das weißt Du nicht?«

		»Nein«.

		»Aber das mußt Du doch merken! Wir spielen doch – –
Rattenkönig!«

		Wilhelm Eggeling lachte, wie er seit jenem schneeigen Herbsttage
noch nicht wieder gelacht hatte.

		[bookmark: page253] Da
wurden seine drei Söhne am Boden äußerst fröhlich, und Gottfried
erklärte weiter:

		»Du weißt doch, der Rattenkönig ist mit den Schwänzen
zusammengewachsen und liegt in einer dunklen Ecke. Und wenn was
kommt, dann faucht er. Wir haben uns fein zusammengewachsen mit den
Schuhbändern und Du mußt uns erst aufknüppern, wenn wir aufstehen
sollen«.

		»Kinder, wie kommt Ihr auf den Rattenkönig?«

		»Das habe ich gelesen, und Du hast doch gesagt, wir sollten
Naturgeschichte lernen und Naturgeschichte machen. Wie Herr Pastor
Rautenstrauch, der seiner Tochter, die so schön aussieht und so gut
ist, weißt Du, auch so viel Naturgeschichte gelehrt hat, hast Du
uns doch gesagt. Und Naturwissenschaft ist bei alles die Grundlage,
hat Herr Pastor Rautenstrauch mal zu Dir gesagt. Und da haben wir
heute Naturwissenschaft gemacht. Wir machen jetzt jeden Tag
Naturgeschichte«.

		»Unglaublich seid Ihr! Nun steht aber auf!«

		»Du mußt uns doch aufknüppern!«

		»Wie kann ich das, hier in dem dunklen Stalle! Seht nur zu, wie
Ihr loskommt. Ihr sollt jetzt gleich nach Drömlingen gehen, zu
Rautenstrauchs«.

		Gottfried sprang mit einem wilden Satze auf, und man hörte den
Ton von zerplatzenden Schuhbändern, die sonst im gewöhnlichen Leben
immer gerade dann reißen, wenn man es beim Anziehen und Zuschnüren
sehr eilig hat, weil man nach der Bahn oder sonst irgend wohin
gehen muß.

		[bookmark: page254] Der
Rattenkönig fing an, sich aufzulösen wie ein Reichstag, und nach
einigem Ziehen und Zerren standen auch die beiden anderen Teile auf
den Füßen, allerdings mit Verlust ihrer sämtlichen
Schnürschuhbänder. Außerdem waren die Gewänder sehr stark mit Lehm,
Sägespänen, Holzfasern, Spinnengewebe, Stroh und anderen
Kennzeichen eines Aufenthaltes in einer finstern Holzstallecke
bedeckt.

		Gottfried, Gottlieb und Gotthold sahen wie gewöhnlich auffallend
anmutig aus. Ihren frischen Gesichtern stand alles gut.

		»Was sollen wir denn eigentlich in Drömlingen?« fragte
Gottfried.

		»Ihr sollt einen Brief und einen Blumenstrauß hinbringen.
Fräulein Grete Rautenstrauch hat heute Polterabend und morgen
Hochzeit«.

		Als Gottfried dies hörte, drehte er sich mit der ihm eigenen
Kunstfertigkeit dreimal auf dem rechten Hacken um seine eigene
Achse, was bei ihm der gewöhnliche Ausdruck irgend einer großen
Freude war; er hätte dabei mit jeder Ballettänzerin, und sei sie
noch so geübt, uralt und hoftheaterhaft, in Wettbewerb treten
können. Gottlieb stellte sich auf den Kopf, während Gotthold sich
völlig krümmte und sein liebenswürdiges, harmloses Kindergesicht
zwischen den kurzen Beinchen hindurchsteckte, wobei er seinen Vater
so bezaubernd fröhlich ansah, daß dieser herzlich lachte und ihm
einen scherzhaften Klaps vor das andere, ausdruckslose Gesicht
gab.

		[bookmark: page255] »Nun
seid aber vernünftig! Es wird sonst zu spät. Ihr müßt außerdem Eure
Sonntagskleider anziehen«.

		Das war ein großartiges Fest, am Alltage Sonntagsanzüge
anziehen! Natürlich mußten auch die Sonntagsstiefel herhalten, denn
an den alten waren sämtliche Schnürbänder unbrauchbar geworden. Die
Mutter mußte nachher neue Bänder einziehen und konnte dabei
ebenfalls in eine gewisse Feststimmung geraten.

		Die einzelnen Teile des Rattenkönigs verschwanden im Hause.
Gottlieb hatte bereits auf dem Hofe seine Stiefel von den Füßen in
hohem Bogen durch die Luft voraus geschleudert; den einen fing er
im Fallen wieder auf, der andere flog donnernd gegen die
Haustür.

		»Polterabend!« rief er dabei mit einer Stimme, in deren Klange
jede Sanftmut vermißt wurde.

		Mutter Wilhelmine, die gleich ihrem Gatten seit dem vergangenen
Herbst einen weichen Zug im Gesichte trug, der bei ihr echt
mütterlich aussah, steckte mit Hülfe ihrer nun einzigen Tochter
ihre drei Wunder- und Musterknaben in die Sonntagsanzüge, wobei sie
einige nicht unangebrachte Mahnungen und nicht übertrieben harte
Warnungen von sich gab.

		Sie hatte es ihren drei Knaben nicht vergessen können, wie sie
in den Tagen des Jammers und der Selbstvorwürfe so still und gut
gewesen waren. Sie konnte es nicht vergessen, wie der Älteste zu
ihr gekommen war, als sie in tränenvoller Verzweiflung nicht gewußt
hatte, wer ihr [bookmark: page256] helfen würde. So fest und ritterlich, so gut
und treu hatte er da seine Kinderarme um ihren Hals geschlungen und
tröstend gesagt:

		»Weine nicht, Mutter!«

		Es waren nur drei Worte, aber sie waren der unglücklichen Mutter
in's Herz gedrungen und hatten ihr Kraft gegeben. Manche Mutter mag
wohl ihr weinendes Kind trösten, aber noch schöner ist es, wenn ein
Kind seiner weinenden Mutter Trost gibt.

		Wenn sie zusammenbrechen wollte, wenn ihr selbstgeschaffenes
Leid zu groß werden wollte, dann hielt sie sich an diesen
Worten:

		»Weine nicht, Mutter!«

		Still und langsam kam auch in jener Zeit einer der andern Knaben
hereingeschlichen, streichelte seiner Mutter scheu die Hände, die
sie so oft böse gegen sie erhoben hatte, oder die mit Tränen
bedeckten Wangen – – nein, sie konnte das nicht wieder vergessen.
Und sie lernte von ihren Kindern und wurde stärker und besser an
ihnen. Sie wußte nun, welche Kraft und welcher Reichtum in den
Kindern ruht.

		Unten im Hausflur wurden die drei Knaben mit den nötigen
Anweisungen versehen und vom Stapel gelassen. Der Pastor hatte die
blonden, kurz geschorenen Köpfe flüchtig gestreichelt, ehe sich die
Haustür hinter ihnen schloß. Er ging mit seiner Gattin in die Stube
und sagte leise:

		»Wenn sie nur gut werden, diese drei! Sie sind zu unbändig!«

		[bookmark: page257] »Laß
sie doch, Wilhelm! Es ist nicht mehr als Jugendmut. Haben sie
jemals schon etwas Schlechtes dabei getan? In jedes Kindes Tiefe
steckt reines Gold, sagt Rautenstrauch. Wir sollen den guten Kern
wachsen lassen!«

		»Ach ja, der Amtsbruder Rautenstrauch! Ich habe früher immer
über ihn hinweggesehen, weil er keinen Buchstabenglauben hat. Nun
hat mir das Leben schwere und er leichte Lehren gegeben, – hätte
ich doch schon früher auf ihn gehört! Vieles habe ich schon von ihm
gelernt, aber so ganz verstehe ich ihn immer noch nicht. Ich will
mich weiter bemühen. Zu alt bin ich wohl noch nicht« – – – [bookmark: page258]

	
		
		20.

Polterabend

		Die drei so gütig Beurteilten standen während dieses Gespräches
ihrer Eltern noch auf dem Pfarrhofe. Gottfried trug einen
städtischen Blumenstrauß und einen Brief, in eine Nummer der
braunschweigischen Anzeigen dick und fest eingewickelt.

		»Hört mal zu!« sagte er zu seinen Brüdern. »So geht das noch
nicht. Das ist nichts. Es ist doch Polterabend in Drömlingen!«

		»Ja«, sagte Gottlieb in fortgesetzt freudiger Erregung und
versuchte unwillkürlich wieder den rechten Stiefel gegen die
Stalltür zu schleudern; es ging aber leider nicht, weil er fest
geschnürt war.

		»Dabei müssen wir doch poltern!« sprach Gottfried weiter.

		»Feste!« rief Gotthold, der als der verhältnismäßig begabteste
Lärmmacher der Drei anzusehen war, obwohl sie alle auch hierin
recht leistungsfähig waren; in der Erwartung, seine hohen
Fähigkeiten heute ganz besonders verwerten zu können, zeigte er
schon jetzt ein wildes Entzücken in seinem Gesichte.

		»Wir müssen uns was mitnehmen, weil wir doch in Drömlingen
nichts kriegen!« ordnete Gottfried an.

		[bookmark: page259] Nach
kurzer, aber ergiebiger Beratung wurden zwei mittelgroße alte Säcke
aus irgend einem Stalle gesucht und mit Teller- und Topfscherben
aus der Müllgrube zum Teil angefüllt.

		»Das ist immer noch nicht genug«, urteilte nach sachverständiger
Schätzung der Älteste. »Für so eine, wie Rautenstrauchs ihre, für
so ein feines Mäken muß ein viel, viel größerer Klappott
geschmissen werden!«

		Nach einigen spähenden Seitenblicken auf die Fenster und die
Haustür ging die Polterabend-Kommission mit auffallender Stille und
Vorsicht in den Keller.

		»Hier is ne Masse«, sagte Gottfried und zeigte auf leere
Flaschen aller Art, auf Töpfe verschiedenster Form.

		Der kleine Gotthold bemächtigte sich sogleich eines Töpfchens,
das einen großen Sprung zeigte; es weckte selige Erinnerungen in
ihm, weil es jahrelang diensteifrig in der Schlafkammer der Kinder
gestanden hatte. Seit längerer Zeit war es jedoch infolge Alters
und wenig schonender Behandlung seitens der Benutzer invalide
geworden.

		»Nein, den nimmst Du nicht!« entschied jedoch Gottfried sofort
mit feinem Taktgefühl. »So einer paßt nicht. Den läßt Du stehen.
Den nehmen wir höchstens auf Deiner Hochzeit zum Polterabend. Hier
sind andre genug«.

		Gotthold sah den Grund des Verbotes nicht ein, fügte sich jedoch
wie gewöhnlich.

		Mehrere Küchentöpfe mit Sprüngen, sowie einige zerbrochene
Weinflaschen wurden in die Säcke getan. Gotthold, [bookmark: page260] der nach einem Ersatz
für seinen ihm vorenthaltenen Liebling suchte, erwischte heimlich
eine lange Steinflasche, die früher Apollinariswasser oder irgend
einen andern heilsamen Säuerling beherbergt hatte; diesen
dauerhaften, schweren Krug steckte er jedoch nicht in den Sack,
sondern barg ihn heimlich in den weiten Brustfalten seiner Bluse,
die sich infolge dessen erklecklich ausdehnte.

		Diese weite Bluse, die an keinem Anzug Gottholds fehlte, war
immer sein Trost und sein Stolz an allen Tagen seines jungen
Daseins. Sie war seine Rüstkammer, sein Vorratsraum, sein Versteck
für alles, und es grenzte an das Fabelhafte, was in diesen
Blusenbeutel hineinging. Am Abend, besonders am Ende der Woche,
schleppte er aber dann auch derartig, daß es einen Unbeteiligten
erbarmen konnte. Steine von allen Arten und Größen, Nägel der
verschiedensten Form, Bindfaden in wüstem Knäuel, Bücher, Papier,
Bleisoldaten, Pferde und andere Spieltiere mit und ohne Fell und
Beine, Blumen, Stroh, Heu und Holz, lebende und tote Tiere, zum
Beispiel Mäuse und Maulwürfe, ganz besonders aber lebendige
Frösche, für die er eine rätselhafte Vorliebe hatte, – alles konnte
man in Gottholds Blusenbeutel finden. Auch andere seltsame Sachen,
von deren Dasein ein gewöhnlicher Mensch überhaupt keine Kunde hat,
barg er an seinem liebenden Busen und an seinem Leibe, die dadurch
schließlich ganz ungeheuerliche Größenverhältnisse vortäuschten,
von denen in Wirklichkeit keine Rede war, denn der jüngste Eggeling
war, wie alle [bookmark: page261] seine Geschwister, durchaus schlank und
gerade gewachsen und hatte weder die Attribute einer Amme noch
eines Oberamtmanns an sich aufzuweisen.

		Vorsichtig und schnell verließen jetzt die drei Sendboten mit
ihrem Raube Keller und Pfarrhof und zogen rüstig den Weg nach
Drömlingen, die Herzen von frohen Hoffnungen geschwellt. Die
schweren Säcke, von denen Gottlieb und Gottfried je einen trugen,
empfanden sie nicht als drückende Last; sie zeigten dadurch wieder
die uralte Eulenspiegelweisheit, daß einem nur das schwer wird, was
man nicht gern tut.

		Gottfried hatte den Blumenstrauß und den Brief als das
Leichteste edel und vornehm an den Kleinsten abgegeben, der nun mit
fröhlichem Stolze einherzog, im sichern Besitze seiner
Apollinarisflasche.

		Sie erregten einiges Aufsehen, als sie so eilig durch das gute
Dorf Ahlenstedt zogen; verschiedene Zurufe und Anfragen mußten sie
über sich ergehen lassen. Die Ahlenstedter, jung und alt, waren ja
das Seltsamste und Tollste von ihren Pastorenjungens gewöhnt, für
die sie gemeiniglich eine große Zuneigung hegten, aber der heutige
Anblick war ihnen doch zu zwecklos und zu verwunderlich
erschienen!

		»Wo willt Ji denn hen?« rief einmal der muntere Schlachter
Krake, der ihnen schräg in den Weg kam.

		»Wo wi henschicket sünd!« antwortete Gottfried diplomatisch.

		»Wat hett Ji denn da up den Puckel?« rief ein anderer.

		[bookmark: page262]
»Ulen und Kreihen« rief Gottlieb, der sich über das Gefrage
ärgerte.

		Nach diesen und ähnlichen kurzen Zwiegesprächen vermehrten sie
ihre Schnelligkeit, um nur erst aus dem Dorfe herauszukommen.
Geradezu wunderbar aber wurde ihre Schnelligkeit, als sie in nicht
allzu großer Entfernung den Herrn Kantor erspähten, vor dessen
etwaigen Forschungen und Fragen sie eine begreifliche Scheu hatten.
Es gelang ihnen auch wirklich, ungesehen vorbeizuhuschen.

		Am letzten Hause des Dorfes stand der fette Wilhelm Höltje, das
Speckstück unter der Dorfjugend. Als er seine Feinde, die ihn
neulich als Apachen geraubt, gefesselt und mit Pfeilen gespickt
hatten, so schwer beladen und wie auf der Flucht heran- und
vorbeieilen sah, glaubte er sich sicher und gefiel sich in
höhnischen Zurufen und Wörtern, an denen ja der Sprachschatz eines
niederdeutschen Bauernjungen so reich ist, wenn er auch
gewöhnlichen Mitlebenden meist verborgen bleibt.

		Von andern, wenig hoffähigen Ausdrücken abgesehen, vernahm man
in schneller Aufeinanderfolge die Koseworte:

		»Swineköpers! Bärentrecker! Tatern! Snurrbüdels!«

		Und mit einem Fingerzeig auf Gotthold:

		»Pingstosse!«

		Gottfried hatte sich anfangs vorgenommen, den fetten Wilhelm
heute ungestraft zu lassen. Er warf ihm nur einen Blick zu, der für
später Schreckliches ankündigte. Als aber der Ruf »Pingstosse«
ertönte, änderte er seinen [bookmark: page263] Vorsatz, denn dieses Wort konnte nur auf
seinen kleinen Bruder Gotthold mit dem Blumenstrauße gemünzt sein,
und wenn man diesen lieben kleinen Kerl, der immer so mutig und
folgsam war und mit großer Verehrung an seinem ältern Bruder hing,
einen Pfingstochsen nannte, so konnte das Gottfried nicht
dulden.

		»Täuw!« rief er und setzte schnell seinen Sack zu Boden. Der
fette Höltje drehte sich entsetzt um und riß aus, so schnell es
dieser menschliche Fettmolch vermochte. Gegen Gottfrieds
märchenhafte Schnelligkeit und Springfähigkeit konnte er jedoch
nichts ausrichten.

		Mit einem wilden Satze hatte ihn der Pastorsjunge ereilt und
hing ihm am feisten Specknacken, den er mit einer schnellen Anzahl
von nachdrücklichen Stößen bedachte. Außerdem bekam Wilhelm zum
Schlusse einige Tritte gegen den so sehr harmonisch gerundeten
Teil, auf den er sich danach setzte, um sich schmerzvoll klar zu
machen, daß es stets gefährlich sei, mit den drei Pastorenjungens
anzubinden, auch wenn sie schwer bepackt im Laufschritt
vorbeieilten.

		»Ole Piepwost!« rief Gottlieb dem geknufften Höltje noch zu, als
sie schon wieder in Reih und Glied weiter eilten.

		Auf dem Feldwege, den sie als nächsten Verbindungspfad zwischen
Ahlenstedt und Drömlingen einschlugen, mäßigten sie ihre strebsame
Eile. Sie hatten das Gefühl, als ob sie ihre Freiheit recht
auskosten und tief eindringend genießen müßten. Außerdem schleppten
sie wirklich schwer an ihren Säcken, und Gotthold trug mit Fassung
an seiner [bookmark: page264] heimlichen Apollinarisflasche, denn es war
ein heißer Spätherbstnachmittag.

		Es war und blieb ein merkwürdiger Aufzug, auf jeden Fall, man
mochte die Sache ansehen wie man wollte.

		Sie vertrieben sich die Länge des Weges mit scherzhaften,
belehrenden und aufklärenden Gesprächen, an denen es bei ihrer
vielseitigen Veranlagung niemals Mangel gab. Besonders seitdem sie
von ihren Eltern auch der Teilnahme an ernsteren Gesprächen
gewürdigt wurden und nicht mehr, wie sonst, bei jeder Frage mit den
Worten abgewiesen: »Dumme Frage«, oder: »das verstehst Du nicht«,
»das weiß ich nicht«, forschten sie noch mehr als sonst nach ihrer
frischen Kinderart in Welt und Leben umher.

		»Polterabend weiß ich jetzt, was das ist«, sagte Gotthold.

		»Na natürlich«, fiel ihm Gottlieb in die Rede. »Das ist Klappott
smieten und feste Hoch schreien!«

		»Was ist denn Hochzeit?«

		»Das kommt nach dem Klappottschmeißen, aber erst den andern
Tag«, erläuterte Gottlieb.

		»Wie geht denn das, Hochzeit, was wird dabei gemacht?« forschte
der Kleinste weiter, weshalb Gottfried das Wort ergriff:

		»Hochzeit ist, wenn einer sich eine Frau heiraten muß, und dann
gibt es Essen, und dann kriegen sie Kinder.«

		»Na ja«, sagte der Kleinste vollkommen befriedigt.

		»Rautenstrauchs ihre hat morgen Hochzeit«, erklärte Gottfried
weiter.

		[bookmark: page265] »Wen
hochzeitet sie denn?«

		»Das weiß ich nicht. Vater sagt, er ist bei'n Wasser angestellt.
Er hat schon immer Sonntags so in Rautenstrauchs Garten
rumgestromert, weil daß er ihr heiraten wollte. Er ist auch mal
auf'n Schiffe gesegelt, da so rum, wo die Wilden sind« – – –

		Gottfried machte eine Handbewegung, die zu gleicher Zeit
großartig und gönnerhaft war und fuhr fort:

		»Mit denen hat er sich mächtig rumgefechtet!«

		»Is er einen feinen Kerl?« mischte sich Gottlieb dazwischen.

		»Wird er wohl sein. Rautenstrauchs ihre nimmt sich keinen
schlechten. Eigentlich wollte ich ihr mal nehmen, aber« – – wieder
die großartige Handbewegung, soweit es der Scherbensack erlaubte –
»ich kriege auch noch ne andere. Feines Mädchen ist sie aber
doch!«

		Sie kamen jetzt auf ihrem Polterabendmarsche an einen schmalen
Graben, der an seinem tiefen Boden in dünnen Streifen klares Wasser
führte, das über frische Brunnenkresse und Moos hinwegfloß.

		»Zeig' mal Deinen Blumenstrauß her, Gotthold«, ordnete Gottlieb
an, »die vertrocknen sonst. Ich will sie mal einstippen.«

		Er besorgte das sehr gründlich, schwenkte den Strauß danach aus
und bespritzte dabei sehr ausgiebig die Gesichter seiner Brüder,
die nichts dazu sagten. Prüfend besah er sich dann noch die
Blumen.

		»Das ist eigentlich garnichts. Viel zu klein, und lauter [bookmark: page266] Stadtblumen.
Ist nichts für Rautenstrauchs ihre. Die ist doch kein Stadtaffe! Da
müssen, ganz andere Blumens noch zu, und viel größer muß er werden.
Gib nochmal her. Wir pflücken noch was dazu.«

		Sie legten die Scherbensäcke ab, schwärmten aus und suchten, was
der Spätsommer auf dem Felde, an den Grabenrändern und nachher im
Drömlinger Walde noch hergab. Als der Strauß bereits zu einer
wahrhaft unmenschlichen Größe angewachsen war, wurden noch kleine
und große Eichen- und Buchenzweige hinzugefügt, und Gottfried
befahl wie immer, wenn er etwas gebrauchte, von dem er wußte, daß
es Gotthold sicher bei sich hatte:

		»Zieh Dir mal einen langen Bindfaden aus dem Leibe!«

		Gotthold drehte sich vorsichtig um, damit das süße Geheimnis
seiner Steinflasche nicht verraten würde, und zog sich den
gewünschten Bindfaden »aus dem Leibe«, denn er hatte das Wichtigste
aus seinem Alltagsanzuge in vorsichtiger Ahnung des Kommenden
schnell und heimlich in die Sonntagsbluse gesteckt.

		Gottfried band den Mammuthstrauß zusammen und der Kleinste hatte
gewaltig daran zu schleppen; Speckhöltje würde wieder seine
boshafte Freude an ihm gehabt haben.

		Drömlingen war erreicht. Die Sendboten gingen nach Möglichkeit
um das Dorf herum und auf Schleichwegen zum Pfarrhofe, aber ein
Bauer, der sie kannte, rief ihnen dennoch die übliche Frage zu:

		»Wo willt Ji denn hen?«

		[bookmark: page267]
»Klappott smieten«, antwortete Gottfried nachdrücklich, und der
Bauer – es war sogar einer von den würdigen Kirchenverordneten,
derselbe, der Karl Sievers damals an dem Regensonntage in der
Kirche so liebevoll auf den Fuß getreten hatte – lachte unmäßig,
wobei er dachte:

		»Wat düsse drei Ahlenstedter Slüngels woll wedder in Koppe
hätt!«

		Im allgemeinen kamen sie aber unbehelligt auf den Pfarrhof und
näherten sich mit sachkundigen Blicken der Steintreppe an der
Haustür. Sie merkten, daß da etwas zu machen sei. Gegen diese
Steine ließ sich herrlich Klappott schmeißen. Es mußte über alle
Maßen schön gehen.

		Die Scherbensäcke wurden hingestellt und vorsichtig entleert;
die Eggelings machten sich in angemessener Entfernung von den
Steinstufen einen richtigen Aufbau. Gottfried kommandierte:

		»Jetzt los!«

		Ein wahnwitziges Klirren, Krachen und Poltern hob an, gegen
Stufen und Haustür flogen die Teller, Töpfe und Flaschen. Die
Ahlenstedter arbeiteten mit wilder Begeisterung, und es war über
alle Maßen schön. Die reinste Freude glänzte ihnen aus den jungen
Gesichtern.

		Plötzlich erschien Großvater Schulte mit dem Ausdruck
fröhlichsten Entsetzens auf dem Hof, mit mächtigen Dampfwolken vom
Garten aus nahend.

		»Daß dich der Kuckuck! Die Ahlenstedter!« rief er in [bookmark: page268] den Lärm
hinein, der sich bei seinem Anblick auffallend mäßigte. »Als
Polterabendgäste! Der Laubfrosch, der Bergmann und der
Eiermann!«

		Auch aus einem Fenster über der Haustür im ersten Stockwerke
schauten zwei lachende Gesichter heraus; es waren Karl und Grete,
die Gefeierten. Bei ihrem Anblicke befahl Gottfried von neuem:

		»Nochmal los!« und das Getöse begann mit verstärkter Kraft. Man
hätte wähnen können, die allerneueste Symphonie in einem
großstädtischen Konzerte zu hören, wenn es auch nicht ganz so
schlimm war.

		Alles hat schließlich ein Ende, so hatten es auch die
Ahlenstedter Scherben. Immer wieder aufgelesen, immer wieder
geschleudert, waren sie nun so klein geworden, daß es sich nicht
mehr lohnte, damit zu arbeiten.

		Jetzt hielt Gottfried seine Rede, auf die er sich unterwegs
vorbereitet und die er seinen Brüdern angekündigt hatte. Sie
lautete:

		»Das Brautpaar lebe hoch!«

		Wie schönes, reines Silber klangen die hellen Knabenstimmen, und
der Größte schickte einen goldenen Huldigungsblick hinauf nach
Grete Rautenstrauch, daß sie sein helles Leuchten wohl fühlte.

		Das Hochrufen wollte kein Ende nehmen, und jetzt war Gottholds
rechte Zeit gekommen. Er zog aus seines Busens reinem Heiligtume
die Steinflasche und schleuderte sie mit unbegreiflicher Sicherheit
und Gewalt gegen die Haustür. [bookmark: page269] Ein herrliches, berauschendes Paukensolo,
ein dröhnendes, ungeheuerliches:

		»Bumm!«

		Es hätte einen Beethoven beschämen können.

		Die Flasche blieb heil, vorläufig auch noch die Haustür.

		Mit glühender Begeisterung hatte Gotthold nach einer Sekunde
seinen Steinkrug wieder in der Hand.

		Wiederum:

		»Bumm!«

		Fast noch erhabener und gewaltiger als das erste Mal. Der
Höhepunkt der Symphonie. Gotthold wußte sich vor Seligkeit nicht zu
lassen. Das war endlich ein Ton nach seinem Herzen! Er holte zum
dritten Male aus. Das Brautpaar oben lachte in seliger Heiterkeit
und wußte vor Freude nicht wohin.

		Da fühlte der Werfer einen sanften, festen Griff an seinem
Genick.

		»Junge«, rief Großvater Schulte, »halt! Die Haustür! Daß Du
nicht dem Pastor die Haustür zerdonnerst, Du jugendlicher Jupiter
tonans. Wenn's nicht anders geht,
dann lasse man lieber die alte Stalltür dran glauben!«

		Dabei lachte der köstliche Alte, daß er fast das Rauchen
vergaß.

		Gotthold, zuerst ein wenig erschrocken, machte sofort eine
Wendung nach links und wütete mit dem heiligen Apollinaris gegen
die Stalltür. Noch dreimal gelang ihm der Beethovensche
Paukenknall, dann zerschellte die Flasche; aber [bookmark: page270] auch die dünne, morsche
Stalltür hatte genug. Sie litt an schweren Wunden, von denen sie
sich nie wieder erholte.

		Das Brautpaar war von seinem Ausguck heruntergekommen, um sich
die reizvollen Persönlichkeiten aus Ahlenstedt in der Nähe zu
besehen. Sogleich überreichte Gottfried mit edlem Anstande, wenn
auch übermäßig gerötetem Gesichte den Mammuthstrauß.

		Karl und Grete versuchten ihre andauernde Heiterkeit zu zügeln,
aber es gelang ihnen schlecht. Großvater kam ihnen deshalb zu
Hülfe.

		»Herrlich, sinnbetörend ist Euer Strauß! Ein vollkommenes Modell
von so einem Pastorenjungen, ins Blumige übertragen. Jungens, laßt
Euch umarmen! Ihr seid ja mehr wert als Geld und Gut!«

		Er zog sie alle drei zu sich heran und drückte ihre blonden
Köpfe an seinen Leib, wobei Gotthold schnell die Gelegenheit
benutzte, ihm eine tüchtige Prise Sand in seinen offenen
Pfeifenkopf zu streuen, weshalb die Pfeife unmittelbar danach
erlosch.

		Die gute Raucherseele hat aber nie erfahren, wie diese Störung
seines Dampfbetriebes zustande gekommen war.

		Danach wurden die Ahlenstedter Sendboten im Garten aufs
reichlichste bewirtet, und es war tatsächlich auffallend, wie gut
sie es verstanden, sich mit Kuchen und Schokolade
auseinanderzusetzen. Als sie satt waren, machten sie keine Versuche
nach Hause zu gehen, sondern sie erprobten, wie es sich im
Drömlinger Pfarrgarten spiele lasse. Großvater [bookmark: page271] Schulte trennte sich
nicht von ihnen, und Karl und Grete sahen ihnen in ihrem stillen
Glücke lange fröhlich nach.

		Blickten sie in die Zukunft? Ahnten sie vielleicht schon,
wieviel Schönheit und Kraft, Wahrheit und Gesundheit in fröhlichen,
spielenden Kindern über die Erde hinströmt in unendlich reicher
Lebensquelle? Wußten sie schon, daß es die höchste Weisheit und die
höchste Kunst ist, dieses schöne Wachstum zu erkennen und es nicht
zu stören, sondern ihm freie Wege zu weisen und es treu zu behüten
vor Abgründen und Lügen?

		In einem spielenden, frohen, gesunden Kinde liegt alle Weisheit
und Schönheit der Gegenwart; in ihm schimmert der hoffnungsreichste
Glanz aller Zukunft; in ihm geht die wahre Weltgeschichte mit
sichern Schritten vorwärts; nicht jene unechte, kleine, verlogene
Weltgeschichte, die da wähnt, am Ende allen Strebens und aller
Entwickelung angekommen zu sein, weil sie in ihrem törichten Wahn
mit dem Höhepunkte begonnen hat, um immer tiefer zu sinken statt
höher zu steigen.

		Es war schon fast dunkel geworden, als die drei Eggelings mit
vollem Magen und leeren Säcken den Rückweg antraten. Nur Gotthold
hatte seinen Blusenbeutel mit Kuchen nachdrücklich gepolstert,
sodaß er der Gefahr, auf dem Heimwege Hungers zu sterben, durchaus
entrückt war. Grete hatte mit kundigem Blicke seine Schwäche
erspäht und ihn zu rücksichtslosem Einheimsen ermutigt, so daß auch
dieser kleinste der drei jetzt vollkommen im Banne dieses guten,
fröhlichen [bookmark: page272] und schönen Mädchens lag und noch bis
zuletzt die schalkhaft-gläubigen Augen nicht von ihr losreißen
konnte.

		»Wenn sie morgen in die Kirche geht, müssen wir wieder her. So
im weißen Kleide, – wißt Ihr, wie das aussieht? Das müssen wir
sehen. Wir stellen uns hinter die Mauer, und dann kucken wir,«
sagte Gottfried unterwegs.

		Die andern nickten nachdrücklich, und nach einer Weile fragte
Gotthold:

		»Gibts dann auch wieder was zu essen?«

		»Wer denkt immer an so was! Nein, morgen wollen wir gar nichts
haben«.

		Gotthold konnte jedoch noch nicht von dieser Frage loskommen,
die ihn sehr wichtig dünkte:

		»Was essen die denn morgen, wenn gehochzeitet wird?«

		»Alles, was fein ist. Braten und so, und Eingemachtes«.

		Gottlieb erklärte nach einer sinnenden Pause:

		»Auf meiner Hochzeit gibt es blos Nudelsuppe, so recht dick;
ganz dick müssen die Nudeln sein, und meine Frau muß sie selbst
machen. Ich esse ganz allein eine Schüssel voll!«

		Gottfried äußerte sich gleichfalls zur Sache:

		»Auf meiner Hochzeit gibt es Kohlpudding, und dann noch
Rhabarber!«

		Er war mit zwei Gerichten, die er liebte, schon
anspruchsvoller.

		Der kleine Gotthold musterte die beiden Brüder verstohlen mit
verächtlichen Blicken. Er wußte etwas besseres als sie. Er wußte,
was ihm mit seiner eigenartigen Geschmacksrichtung [bookmark: page273] am besten mundete; er
wußte genau, wofür er eine schnurrige und eigentlich
anerkennenswerte Vorliebe hatte. Er bekam es etwa alle drei Wochen
in ziemlichen Mengen von der vorsorglichen Mutter, schön
grünlich-gelb mit Wasser angerührt, um regelmäßige Störungen seines
Lebens- und Leibesbetriebes wieder in Ordnung zu bringen.

		»Auf meiner Hochzeit«, sagte er mit großer Sicherheit, »kriegt
jeder einen großen Teller voll Brustpulver!« [bookmark: page274]

	
		
		21.

Das Glück und das braune Buch

		Im Drömlinger Pfarrhause saß man an jenem Vorabend in stiller
Zufriedenheit und leise lachendem Glück. Die Alten erzählten von
vergangenen Zeiten, wie es an ihrem Vorabend war und wie es dann
wurde. Als das Dunkel kam, ging Karl seinen Weg in die Stadt; er
schwebte wie in einer großen, hellen Lichtwolke von Glück und
Hoffnung.

		Er dachte nur an seine Grete, und sie dachte nur an ihn, und mit
diesen Gedanken schliefen sie einen köstlichen Schlaf bis in den
sonnenklaren Septembermorgen.

		Dann kam für Karl der köstliche Frühweg nach Drömlingen, wo ihn
Grete empfing in ihrer blühenden Schönheit, der heute ein wenig
ernste Zurückhaltung beigesellt war.

		Wunderlich zog alles Äußerliche an ihnen vorüber:

		Der Gang zum Standesamte durch das ganze Dorf, wo an den Straßen
überall fröhliche Dorfkinder mit Blumensträußen standen. Manche
Blume flog vor die Füße der »Grete Pastor«, die sie alle so lieb
hatten.

		Der alte Großvater Peggau suchte erst eine Viertelstunde lang
seine Hornbrille, ehe er als Standesbeamter die schwerwiegenden
Paragraphen vorlesen konnte.

		[bookmark: page275]
Wie schön war die stille Trauung in der lieben alten Dorfkirche, wo
der Vater Rautenstrauch so köstliche Vaterworte an seine Kinder
richtete, in denen nichts erwähnt wurde von Jehovah und dem Volke
Israel, nichts von Hosiannah und Hallelujah, nichts von Belohnung
und Strafe, von Sünde und Schuld, von Erlösung und Buße und Demut,
nichts von Gnade, Ducken und Winseln und nichts von dem ganzen
weichlichen orientalischen Getue und Gehabe aus Mesopotamien und
Umgegend.

		Wie eine frohe Verheißung erschienen dann plötzlich die drei
köstlichen Gesichter der Ahlenstedter Pastorenjungens über der
Mauer, strahlend von unmäßiger Fröhlichkeit und glückseligem
Staunen, ihre frohen Huldigungen bringend.

		Ein fröhliches, einfaches Mahl, ohne Gäste, vereinte alle am
glückseligen, sonnigen Nachmittage im Garten; es war eigentlich wie
immer, wenn Karl im Pfarrhause war.

		Großvater war ebenso heiter als an jenem Sommertage des
vergangenen Jahres, als er seine Laute geholt hatte. Sie war lange
still gewesen, aber heute durfte sie nicht ruhen.

		»Frau Grete!« rief er, »hole die Laute, damit mein altes, frohes
Herz sich aussingen kann an diesem köstlichen Tage, für den ich
meinem Schöpfer danke, daß ich ihn gesehen habe!«

		Und es klang in rührender Schlichtheit und Einfachheit durch den
Spätsommergarten, in dem hier und da weiße Sommerfäden flogen.

		[bookmark: page276]
Seltsam und wunderlich saß er da, der Alte, trank aus seinem
Weinglase und wurde immer fröhlicher.

		»Soll ich ein ganz lustiges, dummes, altes Lied singen?«

		Er zupfte zuerst ein wenig an den Saiten und begann:

		»Sagt mir an, was schmunzelt ihr?« ... ...

		Alle fünf lachten, als das lange Lied zu Ende war, und Karl
fragte, von wem das Lied stamme.

		»Kennst Du es nicht? Nein, wie solltest Du es kennen! Es ist der
Reigen von unserm Karl Maria von Weber – man singt ihn sonst nicht
mehr. Es mag ja wohl schönere und stolzere Liederblüten geben, die
man an Hochzeitstagen singen kann; aber besser ist dieser Reigen
immer noch als das, was das Volk jetzt in den großen Städten singt«
– – –

		Am Abend, als es dunkel wurde, regte es sich geheimnisvoll auf
dem Pfarrhofe. Auf dem schmalen, grünumwachsenen Pfade, der von der
Straße auf den Hof führte, kam es leise heran mit brennenden
Fackeln, und ein klangreicher Männerchor erscholl. Der dörfliche
Gesangverein wollte der Pastorsgrete seinen Gruß bringen, und
fröhliche und ernste Lieder, etwas rauh und derb gesungen, klangen
in den warmen Spätsommerabend hinein.

		Karl und Grete standen oben am Fenster eng beieinander und
schauten in die flammenden Fackeln.

		Es waren ihre Hochzeitsfackeln.

		Der Pastor sprach ein paar kurze Worte des Dankes, und langsam
verschwanden die Lichter.

		[bookmark: page277]
Dunkel aber wurde es dennoch nicht.

		In der ganzen Nacht schien der Mond mit wunderbarer Helligkeit.
Im ganzen Hause, im Pfarrhofe und im Garten ging ein süßes,
heiliges Rauschen und Flüstern umher wie von einem geheimnisvollen,
unbegreiflichen Glücke, das größer war als alle Kunst und alles
Wissen der Welt.

		Ein unverbesserlicher Schwärmer war Karl Sievers aber dennoch:
als die ersten Sonnenstrahlen am andern Morgen in Grete Sievers'
Kammerfenster schienen, fielen sie auf das braune Goethebuch, das
im Fensterbrette lag. [bookmark: page278]

	
		
		22.

Heller Ausblick

		Wieder waren die letzten Junitage gekommen, die Tage, an denen
das reinste und vollste Glück des Blühens und Wachsens über die
Erde zieht.

		Karl Sievers hatte die Arbeit der Woche getan und ging seinen
alten, lieben Weg nach Drömlingen, wo er seit seiner Hochzeit von
Sonnabend Abend bis Montag Morgen wohnte.

		An jedem Sonntagsmorgen sahen die vorwitzigen Sperlinge zwei
glückliche junge Gesichter aus Gretes Kammerfenster
herausschauen.

		Ein köstlicher Herbst, ein frostklarer, fröhlicher Winter und
ein lichtreicher Frühling waren vergangen, und allen Glückes Fülle
hatte sich über die junge Liebe ausgegossen.

		Die Alten waren in dem Anblick des jungen Glückes fast wieder
jung geworden.

		Manches Schwatzen, Sticheln und Zusammenstecken törichter Köpfe
hatte es freilich weit und breit gegeben, aber was kümmerte das die
Klugen, Fröhlichen und Glücklichen im alten Drömlinger Pfarrhause!
Ihnen gab niemand etwas für ihr Glück, und auch für ihr Unglück
[bookmark: page279]
hätte niemand etwas geschenkt. Sie ließen die Schwätzer und Neider
ihres Weges gehen.

		Karl strebte heute mit ganz besonders langen und festen
Schritten seinem Ziele zu. Er konnte verkünden, daß er eine sichere
Anstellung mit leidlich auskömmlichem Gehalte bekommen hatte. Nun
durfte er sein eigenes Nest bauen und brauchte nicht mehr in Gretes
Kämmerlein zu fliegen, wo es freilich so schön war, so süß und so
traulich!

		Würden sich die beiden nicht oft nach dem lieben Pfarrhause
sehnen?

		Mochte es sein! Sie konnten und wollten nun ihr Eigen haben! Den
Dank vergaßen sie deshalb dennoch nicht.

		Eine stille, lächelnde Freude entstand durch Karls Nachricht im
Pfarrhause, aber auch viel Wehmut mengte sich dazwischen, weil
alles nun bald anders werden sollte.

		Großvater Schulte beruhigte: »Nun, nun! Man wird nicht gleich
morgen eine fürstliche Villa mieten! Es wird sich alles langsam
entwickeln, und bis zum Herbst hat's noch Zeit!«

		»Ja, Zeit hat's noch«, lachte Karl, »und wir fangen klein und
bescheiden an, und was wir weiter haben wollen, das verdienen wir
uns. So erst wird's ein richtiges Eigentum. Zu einer Villa reicht's
noch nicht, und das soll es auch nicht. Wir wollen nicht die
gnädigen Herrschaften spielen, und Grete ist ja keine Zierpuppe mit
fremden Sprachen, die weiter nichts weiß als Sport und [bookmark: page280] Putz!
Meine Frau ist nicht der übliche Luxusartikel, den sich nur ein
Reicher leisten kann, und äußern Flitter brauchen wir nicht. Und
ich glaube, die Sonntage im Drömlinger Pfarrhause werden uns noch
lange bleiben!«

		Grete war ganz still und sah ihren Karl nur immer an. Da gingen
sie beide in den hellen Garten und blieben an allen Plätzen stehen,
die ihnen Erinnerungen schenkten.

		Und in der Lindenlaube erzählte Grete ihrem Karl etwas, was sie
ihm noch niemals hatte erzählen können.

		Als sie dann beide Hand in Hand in das Haus zurückgegangen
waren, zeigte Karl ein sehr stolzes, geradezu würdiges Gesicht, das
allgemein auffiel.

		»Was hat man?« fragte Großvater Schulte.

		Und Pastor Rautenstrauch meinte:

		»Du machst ein Gesicht, mein Sohn, als ob Dir eine sehr hohe,
vielleicht die höchste Würde verliehen sei!«

		»Du könntest recht haben, Vater!«

		Er nahm seine Grete fröhlich in die Arme und sagte:

		»Grete will uns das Schönste für unser Nest schenken. Ich weiß,
was es sein wird. Ein Sohn wird es sein. Ganz sicher weiß ich es.
Auch Grete sagt es!«

		Er sah stolz und träumerisch zugleich in die Höhe und sprach
weiter:

		»Ein Sohn wird es sein! Gretes Sohn und mein Sohn! Das Schönste
was ich weiß!«

		»Du schwärmst, mein Freund!«

		»Man lasse ihn, man störe nicht seine Ideale, man freue [bookmark: page281] sich, daß
er nicht ein so langweiliger Peter ist, wie die, so sich jetzt
junge Ehemänner nennen!« beruhigte Großvater Schulte, während Karl
laut weiter träumte.

		»Mein Sohn soll Naturforscher werden. Er soll neue Wahrheiten
und Schönheiten finden, die noch keiner kennt. Er stammt aus lauter
Sonne und Glück, und die Geistesfreiheit und Güte dieses deutschen
Pfarrhauses, dem er entsprossen ist, soll ihn sein ganzes Leben
lang umgeben!«

		Da waren sie alle still. Nur Frau Karoline fing ganz wenig an zu
schluchzen, aber es war nur vor Hoffnung und Freude.

		Karl aber nahm seine Frau an die Hand, und sie gingen wieder den
grünen Gartenweg entlang. Sie wollten allein sein.

		Vor der Lindenlaube blieben sie stehen und sahen in die
untergehende Sonne.

		Karl schaute seiner Grete lange, lange in die Augen, die jetzt
fast noch schöner, noch wärmer glänzten als in ihrer Mädchenzeit.
Denn sie sollten nun Mutteraugen sein. Der heiligste, reinste
Schimmer war darin, der je in den Augen einer Frau, in den Augen
einer werdenden Mutter wohnen kann.

		Lange standen sie im Sonnenlicht und Grün und sahen sich an.

		»Woran denkst Du?« fragte Grete endlich.

		»Ich denke an unsere Zukunft, ich denke an die Zukunft der
Menschheit, wenn ich in Deine Augen sehe. Ich denke an unser
Kind.
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Ich sehe in die weite Ferne der Menschheit, in ein schönes, reiches
Weiterblühen und Weiterwachsen!

		Auch wir wollen treue, feste Glieder in der ewigen goldenen
Kette sein!

		Noch lange wollen wir beide zusammen der Gegenwart leben und in
die selige Zukunft edler Menschheitsziele sehen, in die Zukunft, in
der alle Menschen klare und schöne Sonnenaugen haben werden so wie
Du!«
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