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		I

		Larcier und ich waren Unteroffiziere bei den
Nancÿer Dragonern. Ich hatte meine Zett fast abgedient, und
Larcier, der aktiv zu werden beabsichtigte, wollte beim Militär
bleiben. Wir waren sehr schnell zu Kavallerie-Unteroffizieren
ernannt worden, und das war in unserem Regiment gar nicht leicht
gewesen, denn es waren eine Menge eingestellt worden. Jedoch war
der Umstand, daß plötzlich mehrere abgingen, uns zustatten
gekommen.

		Wir standen uns mit den anderen Unteroffizieren nicht sehr gut.
Sie gehörten einer ganz anderen Generation an, das heißt sie waren
zwei oder drei Jahre älter als wir, und dadurch hatten sie drei
Jahre länger gedient, und das machte einen beträchtlichen
Unterschied.

		Einige von ihnen, die uns nicht leiden konnten, hatten es fertig
bekommen, uns bei allen anderen unbeliebt zu machen. Diese
feindselige Atmosphäre war um so gefährlicher, weil wir uns nicht
darum kümmerten und nichts taten, um sie zu vermindern. Larcier und
ich genügten einander, und wir zeigten den übrigen deutlich, daß
wir niemanden weiter brauchten. Da alle diese Unteroffiziere nach
der Instruktionsstunde [bookmark: page4]sich nicht zu überarbeiten brauchten und sehr
wenige von ihnen sich in Saumur vorbereiteten, war der wahre Haß,
den sie uns entgegenbrachten, eine Art Zeitvertreib für sie
geworden, auf den sie nicht leicht verzichtet hätten.

		Larcier stammte aus der Gegend von Nancÿ, das heißt seine
Familie wohnte zehn Meilen von dieser Stadt entfernt. Eines Tages
nahm er mich mit nach Hause, und ich lernte seine Mutter und seine
beiden jüngeren Brüder kennen. Sein Vater war Lehrer am Gÿmnasium
in Nancÿ gewesen und war an einer Gehirnentzündung gestorben. Er
hatte ihnen ein kleines Vermögen hinterlassen, das einer ihrer
Vettern verwaltete, ein alter Herr, der in den Vogesen Notar
gewesen und jetzt in der Vorstadt Toul wohnte.

		Robert Larcier hatte bei seiner Großjährigkeit keine Abrechnung
von seinem Vormund verlangt. Er hielt es für richtiger, diese
Formalität aufzuschieben, bis er aktiver Soldat geworden war. So
empfing er also die Beträge, die er für sein bescheidenes
Unteroffiziersleben brauchte, weiter von dem alten Herrn.

		Durch einen meiner Bekannten, der in unserer Garnison zur Übung
eingezogen war, veränderte sich unser bisheriges Leben ziemlich
plötzlich. Unter den neuangekommenen Reservisten waren einige
Unteroffiziere; einer von ihnen war mein Schulkamerad gewesen. Sein
Vater war ein großer Pferdehändler in Paris, und der junge Mann,
der sich gern amüsierte, beabsichtigte, die Wochen, die er hier
verbringen mußte, so vergnügt wie möglich zu gestalten. Er hatte
sich [bookmark: page5]im besten
Hotel ein Zimmer genommen, und alle Abend lud er fünf oder sechs
von uns zu sich ein. Es wurde getrunken und Bakkarat gespielt. Noch
andere junge Leute aus Paris zählten zu der Gesellschaft: der Sohn
eines Maklers, ein Journalist, ein Kunsthändler ... Alle diese
Herren hatten ein gut gefülltes Portemonnaie und waren ganz
gehörige Spieler.

		Mich hatte das Spiel immer abgestoßen, und ich hielt mich ein
wenig zurück. Von Zeit zu Zeit wagte ich fünf Frank, die ich
verlor, und dann hatte ich fürchterliche Gewissensbisse. Doch der
unglückliche Larcier war im Gegensatz zu mir ein leidenschaftlicher
Spieler. Eines Abends verlor er über fünfhundert Frank. Da er schon
einen kleinen Vorschuß bei seinem Verwandten genommen hatte, wagte
er diesen nicht mehr um Geld zu bitten, von seiner Mutter wollte er
sich auch nichts leihen. Glücklicherweise konnte ich ihm das Geld
geben. Meine Eltern, die in Chalon-sur-Saône wohnten, schickten mir
die Summe durch Postanweisung.

		Die Geschichte wurde in häßlicher Weise von einem aktiven
Unteroffizier weiter verbreitet, der sie von einem Reservisten
erfahren hatte. Hauptmann von Halban, der unsere Eskadron
kommandierte, ließ Larcier zu sich kommen und machte ihn gehörig
herunter, zur heimlichen Genugtuung des Feldwebels Audibert, der
Larcier besonders übel wollte. Larcier nahm sich diese
Strafpredigt, gegen die er sich innerlich auflehnte, sehr zu
Herzen. Sonst war er eine friedliche [bookmark: page6]Natur. Aber anscheinend hatte ihn der
Spielverlust verbittert. Er sprach in sehr gereiztem Ton von dem
Hauptmann und regte sich zum ersten Male über das Benehmen der
Unteroffiziere auf, das ihn bis jetzt so gleichgültig gelassen
hatte.

		Schließlich sagte er sich: Ich werde diese Lehre mit fünfhundert
Frank bezahlen und nicht mehr spielen. Ich werde jetzt Schluß
machen, und es hat mich nicht Kopf und Kragen gekostet!

		Abends schlenderten wir durch die Straßen der Stadt. Da ich
Larcier nicht den Vorschlag machte, wieder das Hotel aufzusuchen,
in dem mein Pariser Freund wohnte, versuchte er schließlich
folgende Ausrede:

		»Es macht vielleicht einen schlechten Eindruck, nicht wieder
hinzugehen, weil ich verloren habe.«

		Aus Schwäche gab ich nach. Wir betraten das Zimmer der
Reservisten. Sie saßen schon beim Bakkarat. Larcier setzte eine
gleichgültige Miene auf, als er zusah.

		Man fragte ihn, weshalb er nicht spiele. Mit einer etwas
gezwungenen Offenheit erwiderte er, daß er schon zuviel verloren
habe und nicht die Mittel besäße, mitzuspielen.

		»Übrigens«, fügte er hinzu, »habe ich gar kein Geld bei mir.
Selbst wenn ich nicht sehr viel verliere, vielleicht tausend oder
zweitausend Frank, könnte ich die Schuld auch nicht in
vierundzwanzig Stunden begleichen, denn ich brauchte länger als
einen Tag, um das Geld von meinem alten Verwandten zu
bekommen ... Aber«, fügte er in nicht sehr überzeugtem [bookmark: page7]Ton hinzu, »es ist
besser, daß ich mir keine solchen Sorgen aufbürde.«

		Man redete ihm zu.

		»Sie brauchen doch nicht sofort zu bezahlen, wir sind ja vier
Wochen hier, von denen erst eine Woche um ist ... Wir werden
uns noch oft genug sehen.«

		Er nahm mich beiseite und sagte zu mir:

		»Hör' mal, Ferrat! Ich will nur spielen, um die fünfhundert
Frank zurückzugewinnen, die du mir geliehen hast ...«

		»Larcier, alter Bursche, ich flehe dich an. Ich brauche die
fünfhundert Frank nicht. Du kannst sie mir in einem Jahr, in zwei
Jahren wiedergeben ... ich will nicht, daß du meinetwegen
wieder zu spielen anfängst. Du wirst nur noch mehr
verlieren ...«

		»Keine Idee, gestern abend hatte ich unerhörtes Pech, aber das
wird sich ändern ... Das ist gar nicht anders möglich ...
Heute habe ich meinen guten Tag, ich fühle, daß ich Glück haben
werde ... ich habe die Ahnung, daß ich so viel gewinnen werde,
wie ich will ...«

		Es blieb nichts anderes übrig, als ihn gewähren zu
lassen ... es war nichts dagegen zu machen ... Der
Spielteufel hatte sich seiner wieder bemächtigt, Larcier war keiner
Warnung mehr zugänglich.

		Er setzte sich an den Spieltisch, und als wir um drei Uhr
morgens in die Kaserne zurückkehrten, hatte er fast fünftausend
Frank verloren. [bookmark: page8]

		Schweigend gingen wir auf dem Kasernenhof umher, er konnte sich
nicht entschließen, sein Zimmer aufzusuchen.

		»Du kannst dir doch denken,« sagte er, »daß ich keinen Gebrauch
von der Frist machen werde, die mir diese Leute da bewilligt haben,
um so mehr, als nachdem wir aufgehört hatten zu spielen, sie nicht
wiederholt haben, was sie vor dem Spiel sagten: nämlich, daß ich
Zeit hätte, ihnen zu bezahlen, daß wir Kameraden wären ... Es
sind ja keine schlechten Kerle,« fügte er hinzu, »aber ich fühle
recht gut, daß, als sie mir sagten, ich brauchte mich nicht mit der
Zahlung zu beeilen, sie doch nicht lange auf ihr Geld warten
wollen ... das habe ich herausgefühlt ...«

		Ich war derselben Ansicht. Als wir uns von den anderen
verabschiedeten, hatte ich erwartet, daß einer der Gewinner dem
unglücklichen Larcier ein paar freundliche Worte sagen würde, aber
sie schienen alle den Mund nicht aufmachen zu können.

		Um meinen Freund nicht noch mehr aufzuregen, verbarg ich ihm
meinen Eindruck und sagte im Gegenteil, daß es mir vorgekommen sei,
sie hätten alle den Wunsch gehabt, ihm keinerlei Unannehmlichkeiten
zu bereiten ...

		»Nein, nein,« wiederholte er, »ich kann sie nicht warten lassen.
Es ist vier Uhr. Ich will versuchen, noch einige Stunden zu
schlafen, dann fahre ich noch heute zu dem Alten nach Toul. Er muß
mir eben Geld geben. Die Hauptsache für mich ist, daß Mama nichts
erfährt. Das würde ihr zu großen Kummer bereiten ...« [bookmark: page9]

		»Du willst also um Urlaub bitten, um nach Toul zu fahren?«

		»Nein, das will ich nicht tun. Ich müßte dann dem Hauptmann
Erklärungen geben, ihm sagen, weshalb ich dorthin will, und ihm
beichten. Nach dem Verweis neulich will ich das nicht ... Und
dann habe ich keine Lust, einen Schwindel zu erfinden ...«

		Ich erkannte ihn gar nicht mehr wieder. Er sprach wie verstört.
Das Spiel hatte ihn vollständig verändert. Bis jetzt war er in
Disziplinfragen peinlich korrekt gewesen. Ohne daß er es ahnte, war
das Kampflustige, das bisher in ihm geschlummert hatte, plötzlich
erwacht ... Das zeigte sich sogar in seiner Art, zu sprechen.
Er war entschlossener ... eigensinniger ...

		Wie schmerzlich ist es, einen Mann, mit dem man befreundet ist,
den man gut zu kennen glaubt, sich so unerwartet verändern zu
sehen. Wir fühlen uns in unseren Gedanken, unseren Empfindungen
abgestoßen ...

		Um drei Uhr nachmittags begleitete ich ihn nach dem Bahnhof;
morgens hatte eine Musterung stattgefunden, und er hatte die
Kaserne nicht verlassen können. So würde er zum Abendessen in Toul
ankommen. Wenn der diensttuende Offizier entgegenkommend war, so
brauchte er erst am nächsten Tage um elf Uhr vormittags
zurückzukehren, um die Pferde zu besorgen. Bis dahin würde sicher
niemand nach ihm fragen. Suchte der diensttuende Offizier ihn
abends oder morgen früh zum Striegeln, so würde man schon
irgendeine [bookmark: page10]Ausrede für seine Abwesenheit finden: daß ihm
nicht gut gewesen sei und er sich auf sein Zimmer zurückgezogen
habe ... Wenn ein Unteroffizier eine solche Entschuldigung
vorbringt, fügt man ihm nicht die Beleidigung zu, seine Worte zu
bezweifeln und von ihm zu verlangen, daß er zum Stabsarzt geht.
[bookmark: page11]

	
		
		II

		So war es also leicht, Larciers Abwesenheit bis
zum nächsten Morgen zu verbergen. Trotzdem war ich unruhig, als ich
ihn nach dem Bahnhof begleitete ... Er schien jedoch nur an
die unangenehme Auseinandersetzung, die er mit seinem Verwandten
haben würde, zu denken.

		»Onkel Bonnel – ich nenne ihn Onkel, trotzdem er nur mein Vetter
ist –, Onkel Bonnel ist ein altes Original, er hat etwas sehr
Entschiedenes und Energisches. Ich würde es nie wagen, ihm gleich
zu sagen, daß ich das Geld im Spiel verloren habe. Ich werde so
tun, als ob ich von ihm, dem bisherigen Vormund, meine Abrechnung
verlange, die ich schon seit mehreren Monaten hätte haben
müssen ... Ich bin fast zweiundzwanzig, weißt du, ich bin mit
neunzehn Jahren zum Militär gegangen.«

		»Aber wie kommt es, daß diese Abrechnung noch nicht erfolgt
ist?«

		»Ach, weil mein Vetter davon überzeugt ist, daß das Geld bei ihm
in besseren Händen ist als bei mir. Es macht immer den Eindruck,
als ob er mich nicht ernst nimmt. Er [bookmark: page12]hat Angst, daß wir unser kleines Vermögen
verschwenden, daß ich es schlecht anlege ... Verschiedentlich
hat er das schon zu Mama gesagt, die ganz seiner Ansicht zu sein
scheint. Nicht, daß sie mir mißtraut! Die gute Mama! Wie bestürzt
und bekümmert würde sie sein, wenn sie wüßte, daß ich
spiele! ... Nein, sie hält mich für einen sehr soliden
Burschen, aber trotzdem findet sie mich ein wenig jung, und sie hat
großes Vertrauen zu Onkel Bonnel.«

		In diesem Augenblick fuhr der Zug in den Bahnhof ein. Ich
drückte Larciers Hand ... Noch sehe ich ihn vor mir, wie er in
das Abteil stieg. Er war groß und schlank, in dem anschließenden
Waffenrock kam seine gute Figur vorzüglich zur Geltung. (In unserem
Regiment leisteten sich die Unteroffiziere kleine Extravaganzen in
der Kleidung. Der Oberst sah über diese Dinge hinweg.)

		Ich sah, wie der Zug sich in Bewegung setzte. Larcier stand am
Fenster und nickte mir einen Abschiedsgruß zu. Er war zerstreut,
aber er zwang sich, mir zuzulächeln. Als ich nach Hause ging, sagte
ich mir, daß ich unrecht hätte, mir den Kopf zu verdrehen, mein
Freund würde seine fünftausend Frank bekommen, und nach einer
gehörigen Szene mit seinem Vormund würde die Sache erledigt
sein.

		Wenn ich in diesem Augenblick auch nicht sehr unruhig war, so
machte ich mir doch Vorwürfe, daß er eine so große Summe verloren
hatte, denn ich sagte mir, daß er durch mich mit jenen Reservisten
bekanntgeworden war. [bookmark: page13]

		Zum Abendstriegeln kehrte ich in die Kaserne zurück. Im Hofe
riefen mich die Unteroffiziere an. Sie wußten schon, daß Larcier
wieder Pech beim Spiel gehabt hatte, trotzdem die Spieler abgemacht
hatten, daß wegen der hohen Summe zu niemand darüber gesprochen
werden sollte. Aber gerade deshalb wurde darüber gesprochen. Voll
Wichtigkeit erzählten diese jungen Leute, daß sie sehr hoch
gespielt hätten, und beklagten den unglücklichen Larcier.

		»Ich habe ihm zweitausend Frank abgenommen, und das macht mir
kein Vergnügen«, sagte ein Brigadier der Reserve, ein Angestellter
einer Hypothekenbank, und heimlich überlegte er bei diesen Worten,
welch ein guter Zuschuß diese Summe für den beabsichtigten Kauf
eines Autos sein würde. Der Feldwebel Raoul von der dritten
Eskadron machte, ohne sich direkt an mich zu wenden, kleine
Bemerkungen, die mir augenscheinlich gelten sollten. Er war ein
kleiner Blonder mit einem Kneifer, der mit sanfter Stimme sprach
und kaum die Lippen auseinanderbrachte. Ein Rekrut hatte ihm den
Beinamen »Zuckerzange« gegeben.

		»Ich kann ja begreifen, daß man Tollheiten im Spiel begeht, wenn
man die Mittel dazu hat. Ich habe kein Mitleid mit Larcier. Er hat
gespielt, weil er überzeugt war, daß er gewinnen würde. Als er
merkte, daß die jungen Leute aus Paris ein großes Portemonnaie
hatten, wollte er die Gelegenheit ausnutzen ...«

		»Ich glaube nicht, daß Ihre Auffassung richtig ist«, sagte ich,
mich beherrschend. »Larcier braucht nichts, es lag ihm [bookmark: page14]nicht daran, zu
gewinnen. Zuerst hat er gespielt, um sich zu amüsieren, und dann
wollte er sich sein Geld zurückholen.«

		Der Feldwebel antwortete mit einer zweifelnden Geste, zwar
höflich, aber doch mit einer Spur von Impertinenz. Er begann eine
eifrige Unterhaltung mit einem anderen Unteroffizier und zeigte
sehr deutlich, daß er keine Lust habe, weiter mit mir zu
sprechen.

		Sehr verärgert begab ich mich in die Ställe, wo die Rekruten
meines Beritts mit dem Striegeln begonnen hatten. Ich schritt durch
die Gänge. Wenn ich an den Leuten vorbeikam, sah ich, wie sie
nachlässig ihre Tiere zu striegeln begannen, aber ich kümmerte mich
nicht viel um sie.

		Plötzlich stand ich dem diensthabenden Offizier, Leutnant Richin
de Roisin, gegenüber, der mir zurief:

		»Hören Sie mal, Ferrat, was wird mir da von Larcier erzählt? Es
scheint, daß ihm etwas Unangenehmes passiert ist?«

		»Sie wissen es also, Herr Leutnant?«

		»Ja, Raynaud hat es mir erzählt.«

		Feldwebel Raynaud war mit dem Leutnant de Roisin gut bekannt.
Sie stammten aus derselben Stadt und hatten sich früher einmal
geduzt.

		Ich konnte mir denken, wie es gekommen war. Die Unteroffiziere
hätten nie gewagt, den Offizieren die Geschichte offen zu erzählen,
aber sie wußten genau, daß Raynaud sie als guter Bekannter dem
Leutnant berichten und daß das interessante Ereignis auf diese
Weise zu den Ohren der höchsten Vorgesetzten gelangen würde. [bookmark: page15]

		Leutnant de Roisin hielt mir zuerst eine Moralpredigt über die
Gefahren des Spiels, dann fragte er mich nach Einzelheiten über die
Partie und vertiefte sich mit so viel Eifer in Geschichten über
Bakkarat, daß er vergaß, die Pferde zur Tränke zu schicken. Es
läutete zum Abendbrot. Alle Pferde der anderen Schwadron waren
schon zurückgekehrt und fraßen bereits ihren Hafer ... Nur
meine Leute waren gezwungen, durch die ausgedehnte Unterhaltung
immer weiter zu striegeln. Die Zunächststehenden waren schon ganz
erschöpft von der Arbeit, die ihnen durch die lästige Nachbarschaft
des Leutnants aufgezwungen wurde.

		An jenem Abend hatte ich keine Lust, in der Kantine zu Abend zu
essen. Ich ging in ein kleines Restaurant, dort wußte ich, würde
ich allein sein. Aber um neun Uhr mußte ich wegen des Appells
meiner Schwadron in die Kaserne zurückkehren, und um so mehr, weil
ich in Abwesenheit Larciers den Appell auch bei seinen Leuten
abhalten wollte.

		Nach neun Uhr gingen die Feldwebel, die Furiere, die
Unteroffiziere, die sich nicht in die Stadt begaben – und da an
diesem Abend im Theater nicht gespielt wurde, waren es eine Menge
–, in die Kantine, wo sie am Büfett blieben, bis das Licht
ausgelöscht wurde. Einer von ihnen, welchen die anderen
wahrscheinlich abgesandt hatten, forderte mich auf, mich zu ihnen
zu gesellen. Sie wollten mich aushorchen. Aus einer Art Trotz nahm
ich ihre Einladung an und verbrachte eine Stunde in ihrer
Gesellschaft. Sie sprachen von Larcier mit geheucheltem Mitleid.
Aber ich fühlte, daß sie [bookmark: page16]sich alle gegen ihn und gegen mich verbündet
hatten. Vielleicht, wenn ich mit nur einem von ihnen den Abend
verbracht hätte, würde ich ein wenig wahre Teilnahme in ihm erweckt
und seinen Groll und Haß besiegt haben. Aber ich fühlte, daß ich
gegen einen solchen Wall von Böswilligkeit nicht ankommen konnte.
Offen zeigten sie, daß sie Larcier nicht ausstehen konnten. Diese
Geschichte war ihnen eine Genugtuung. Es war ein gefundenes
Fressen, das ihnen das Schicksal sandte, nie hätten sie so viel
Großmut aufbringen können, auf ihre Schadenfreude zu verzichten.
[bookmark: page17]

	
		
		III

		In meinem Zimmer wurde ich ruhiger. Ich teilte
die Stube mit Larcier und einem Unteroffizier, der im Bureau des
Majors arbeitete. Dieser, ein dicker, zerstreuter Mann, verkehrte
wenig mit den anderen Unteroffizieren. Sie hielten ihn für einen
Dummkopf, weil er sein besonderes Steckenpferd hatte. Er
beschäftigte sich beständig mit Statistik, war auf Geographie ganz
versessen und machte andauernd auf Zetteln Notizen über die Lage
der Städte. Man hat niemals erfahren, ob sie irgendeinen
praktischen Nutzen hatten, jedenfalls widmete er sich dieser Arbeit
mit Leib und Seele.

		Wir standen nicht schlecht miteinander, aber wir sagten uns kaum
guten Tag und guten Abend; ein Kopfnicken beim Eintreten, ein
Murmeln beim Fortgehen. Da wir noch einen Dritten haben mussten, so
war Leonard eigentlich noch der angenehmste Gefährte. Übrigens
waren wir sehr wenig im Zimmer. Wir suchten es auf, um uns schlafen
zu legen, was gewöhnlich sehr spät war, und verließen es morgens
außerordentlich zeitig. Nur um uns umzuziehen, gingen wir am Tage
hinein. [bookmark: page18]

		Leonard arbeitete zuweilen nachts an seinen Statistiken und
mußte dazu die Lampe brennen lassen. Es war eine kleine Lampe mit
einem Lichtschirm, die uns nicht am Schlafen hinderte. Unser
Gefährte war wegen dieser Duldsamkeit sehr dankbar. Wir empfanden
diese Dankbarkeit mehr, als daß wir sie erfuhren, denn er gab sie
auf keine Weise kund.

		An jenem Abend war ich übermüdet, und es dauerte lange, bis ich
einschlief. Leonard arbeitete noch eine ganze Weile, und nachdem er
die Lampe ausgelöscht hatte, lag ich lange mit offenen Augen in der
Dunkelheit. Aber schließlich schlief ich ein, und die Nacht verging
nachher so schnell, daß es mir schien, als ob der Wecker fast
gleich darauf läutete. Sein Klingeln kam mir noch schriller als
sonst vor. Der Tag war grau, ich war entsetzlich müde, und trotzdem
ich gegen diese Müdigkeit anzukämpfen versuchte, schlief ich noch
einmal einige Sekunden ein. Ich hätte auch etwas später
heruntergehen können, denn es war nicht unbedingt notwendig, daß
ich in den Ställen war, wenn die Pferde Heu bekamen. Aber der
diensttuende Offizier, ein widerlicher Kerl, hätte sich über meine
Abwesenheit wundern können oder, was noch schlimmer gewesen wäre,
über Larciers Fernbleiben. Es wäre niemand dagewesen, um ihm eine
Auskunft zu geben, und so nahm ich mich denn zusammen und stand
auf. Der Kopf war mir schwer, mein Herz war von bangen Ahnungen
erfüllt. So ging ich in die Ställe hinunter, aber diese Sorgen
waren überflüssig gewesen, denn [bookmark: page19]der Offizier war nicht anwesend. Nachdem die
Mannschaft den Pferden Heu aufgeschüttet hatte und wieder in ihr
Zimmer zurückgekehrt war, ging ich in die Kantine, wo auf den
Tischen Schalen mit schwarzem Kaffee standen und Brotstücke lagen.
Ich fühlte mich schlecht; ich hatte Lust, wieder hinaufzugehen und
mich ins Bett zu legen, aber ich sagte mir, daß, wenn ich es täte,
ich mich vielleicht nicht wieder würde aufraffen können, um beim
Striegeln um neun Uhr dabei zu sein, und meine Anwesenheit war
Larciers wegen sehr nötig.

		Als das Striegeln beendet war und es zum Frühstück läutete, fing
ich an, nervös zu werden. Larcier mußte gegen halb elf Uhr in die
Kaserne zurückkehren: der Zug von Toul kam um zehn Uhr zwanzig an.
Ich wußte, daß ich es nicht aushalten würde, diese halbe Stunde in
der Kaserne zu warten. Schnell ließ ich mich von einem
Stallburschen abbürsten und eilte nach dem Bahnhof.

		Der Touler Zug hatte fünfzehn Minuten Verspätung. Ich konnte
seine Einfahrt gar nicht erwarten. Würde er seine Verspätung wieder
einholen? Würde er nicht gleich aus dem Tunnel hervorkommen? Ich
sah im voraus die schwarze Lokomotive weit unten auftauchen, als
wäre sie von den nachfolgenden Wagen gestoßen, am Bahnsteig halten,
die Türen sich öffnen und zuschlagen und das Gesicht Larciers in
der Menge. Schon im voraus hörte ich meine angstvolle Frage: »Nun,
hast du Geld bekommen?« [bookmark: page20]

		Doch der Zug kam nicht, und anstatt seine Verspätung einzuholen,
schien diese immer größer zu werden ... Ich fing an, mich zu
beunruhigen, denn käme er zwanzig Minuten vor elf Uhr an, würden
Larcier und ich kaum noch Zeit haben, in die Kaserne zu laufen,
aufs Pferd zu springen und die Reitbahn zu erreichen, wo uns sicher
ein Krach erwartete, denn der Offizier würde voller Wut auf uns
harren und ungeduldig mit seinem Stöckchen auf seine Reitstiefel
schlagen.

		Zehn Uhr siebenunddreißig ... zehn Uhr
achtunddreißig ... zehn Uhr neununddreißig ... Eine
wimmernde und singende Glocke kündigt den Zug von Toul an. Einige
Augenblicke später hörte man ihn heranbrausen, gleich darauf sah
man ihn aus dem Tunnel fahren. Jetzt bleibt er wieder stehen, wer
weiß, warum er keine Einfahrt hat ... Das Geleise ist nicht
frei, ein Güterzug muß erst auf einen anderen Schienenstrang
gebracht werden. Die Passagiere des Touler Zuges treten an die
Fenster, aber ich sehe Larciers Mütze nicht. Das ist ein schlimmes
Zeichen! ... Er weiß, daß der Zug Verspätung hat, er müßte
ungeduldig sein und Angst haben, nicht pünktlich zum Zureiten zu
kommen. Was ist denn passiert, daß sein besorgtes Gesicht nicht an
einem der Fenster zu sehen ist? Ich werde immer nervöser. Endlich
setzt sich die Lokomotive wieder in Bewegung, der Zug fährt ein.
Ich war auf eine Bank gestiegen, um Larciers Uniform besser aus der
Menge herauszuerkennen, aber es steigen nur schwarz oder grau
gekleidete Leute aus ... Da unten vielleicht ... [bookmark: page21]nein, das ist ein
Infanterist, der schwerfällig ein Abteil verläßt.

		Larcier war nicht mitgekommen. Warum?

		Aber für solche Fragen hatte ich jetzt keine Zeit. Mit wirrem
Kopf eilte ich in die Kaserne zurück. Ich wußte nicht, was ich dort
erzählen sollte, um die Abwesenheit meines Freundes zu
entschuldigen ... Aber schließlich blieb mir noch immer die
Ausrede, daß er krank ist.

		Ich zog mich um und ging schleunigst in die Reitbahn. Wie ich
gedacht hatte, erwartete mich der Offizier ungeduldig und ging vor
den aufgereihten Pferden auf und ab. Die Unteroffiziere und die
Brigadiere, die das Zureiten zu besorgen hatten, waren schon alle
auf ihrem Posten. Nur Larcier und ich fehlten. Ich ging auf den
Offizier zu und sagte ihm, daß mein Kamerad krank sei. Er zuckte
die Achseln:

		»Er hat wohl einen Kater, das ist allerdings eine schlimme
Krankheit ...«

		Larciers Pferd wurde in den Stall zurückgeführt, wir sprangen
auf unsere Gäule und ritten in den Reitstall.

		Ich war an der Spitze des Ritts und hielt »Calomel«, ein ganz
frommes Tier, das an mein nachlässiges Reiten gewöhnt, kurz im
Zügel. Das schien ihn zu wundern, er bäumte sich, vielleicht weil
ich ihn zu fest zwischen die Schenkel geklemmt hatte. Ich fing
einige Bemerkungen auf, weil die Kameraden in ihren Volten gestört
worden waren. Glücklicherweise kam ich durch eine einzelne
Halbvolte, die die Reiter durcheinanderbrachte, an das Ende des
Ritts. [bookmark: page22]Jetzt hörte ich auf, »Calomel« meinen Willen
aufzuzwingen. Dieser, der schon frühzeitig den Geist der
Knechtschaft begriffen hatte, machte jetzt getreulich nach, was die
anderen Pferde in der Reitbahn taten.

		Ich überlegte, was ich nach dem Essen, nachmittags, vornehmen
könnte. Wahrscheinlich würde ich nach Toul fahren ... Als ich
vom Pferde gestiegen war, meldete ich dem Feldwebel, daß ich zum
Striegeln nicht da sein würde. Ich benutzte den Dreiuhrzug, nachdem
ich mich noch einige Zeit in der Stadt herumgetrieben hatte. Zwar
ohne mir viel Hoffnung zu machen, war ich nach dem Bahnhof
gegangen, um den Personenzug, der ein Uhr fünfundvierzig von Toul
kam, zu erwarten. Vielleicht hatte ihn mein Freund benutzt.

		Ich wußte, wo Larciers Vormund wohnte. Eines Sonntags waren wir
nach Toul gefahren, um dort spazierenzugehen. Ich hatte Larcier zu
seinem Verwandten begleitet und vor dem Gitter des kleinen Gartens
draußen auf ihn gewartet. Der Greis hatte meinen Freund damals
herausbegleitet; ich stand fünfzehn oder zwanzig Schritte von dem
Gitter entfernt, als Larcier aus dem Garten herauskam, und darum
war ich Herrn Bonnel nicht vorgestellt worden.

		Der Besitz lag nahe bei Toul, ungefähr fünfzehnhundert Schritt
vom Bahnhof entfernt, in einer kleinen, von Gärten umgebenen
Häusergruppe. Ich ging die Straße entlang, die zu dieser Art Weiler
führte. Es war ein von Bäumen eingefaßter Weg. Von Zeit zu Zeit kam
man an einer Fabrik oder an einem Holzhof vorbei; ringsherum lagen
Felder. [bookmark: page23]

		Das Haus Bonnels war von ferne nicht zu sehen, denn es lag etwa
hundert Schritt hinter einer Biegung des Weges. Ungeduldig wünschte
ich schon dort zu sein. Wenn es mir sonst auch ein wenig peinlich
war, zu einem Menschen, den ich nicht kannte, zu gehen, so empfand
ich an jenem Tage diese Verlegenheit nicht, so sehr trieb mich mein
freundschaftlicher Eifer, zu erfahren, was aus Larcier geworden
war.

		Als ich an der Biegung des Weges anlangte, gingen zwei Arbeiter
an mir vorbei, und ich hörte den einen von ihnen sagen:

		»Es ist gegen zwei Uhr morgens geschehen ... Er wird schon
lange in Belgien oder in Deutschland sein. Den werden sie nicht so
schnell fassen ...«

		Von jäher Unruhe ergriffen, blieb ich plötzlich stehen, ehe ich
in den Weg einbog, als ob ich Furcht vor dem hätte, was ich auf
diesem noch nicht sichtbaren Teil der Straße sehen würde. Mühsam
schleppte ich mich weiter, die Füße versagten mir, und als ich um
die Biegung des Weges herumkam, sah ich ungefähr fünfzig Leute vor
dem Hause Bonnels stehen.

		Ich hatte kaum noch die Kraft, bis dahin zu gehen; eine so
fürchterliche Angst hatte sich meiner bemächtigt, das, was ich
erriet, bestätigt zu hören! Ich schleppte mich mechanisch weiter
und mischte mich unter die vor dem Gitter stehende Menge. Einige
der dort stehenden Neugierigen blickten mich an, und einer von
ihnen bemerkte die Nummer auf meinem [bookmark: page24]Kragen. Er wandte sich an einen alten
Herrn, der vor der Tür stand und sagte zu ihm:

		»Herr Kommissar, da ist gerade ein Unteroffizier aus demselben
Regiment.«

		Ein grauer Bart umrahmte das Gesicht des Kommissars, und über
den Augen sträubten sich die buschigen Augenbrauen. Er fragte
mich:

		»Sie kennen Larcier?«

		»Ja, Herr Kommissar,« antwortete ich mit schwacher Stimme, »ich
kenne ihn. Aber was ist denn geschehen? Ich komme soeben in Toul an
und habe von nichts eine Ahnung ...«

		»Ihr Kamerad hat seinen alten Vetter ermordet ... Aber ich
möchte über Verschiedenes Auskunft von Ihnen haben. Wir wollen hier
nicht stehenbleiben, kommen Sie mit ins Haus.«

		Wir gingen zusammen in das Eßzimmer. Der Kommissar setzte sich
an die Ecke des alteichenen Tisches, und nachdem er seinem Sekretär
zugewinkt hatte, sich zu uns zu setzen, zog er Papiere aus der
Tasche. Er erzählte mir, daß er schon nach unserer Garnison
telephoniert und der Oberst ihm die Abwesenheit des Unteroffiziers
Larcier bestätigt habe. Der Kommissar wußte auch bereits, daß mein
unglücklicher Freund Geld im Spiel verloren hatte. Es war leicht,
sich die heftige Szene vorzustellen, die sich zwischen dem Vormund
und Larcier abgespielt hatte. In Herrn Bonnels Bureau waren
Blutspuren gefunden worden, der Fußboden [bookmark: page25]war gewaschen; die Tür des
Geldschrankes stand offen, der Schlüsselbund lag oben auf dem
Schrank. Der Greis mußte in dem Augenblick, als er diesen
Geldschrank geöffnet hatte, ermordet worden sein. Bis jetzt waren
alle Bemühungen, seine Leiche zu finden, vergeblich gewesen. Nur
die Kleidungsstücke des Mörders waren gefunden worden: Seine
Dragonerunteroffiziersuniform lag zusammengerollt hinter einem
Eckstein in einer Gartenecke.

		Der Mörder mußte sich dann im Hause Zivilkleidung verschafft
haben, um durch seine Uniform nicht aufzufallen. Das war wenigstens
die erste Vermutung. Aber sofort tauchte eine zweite auf: nicht aus
diesem Grund hatte sich Larcier seiner Uniform entledigt, sondern
weil sie wahrscheinlich mit Blut befleckt war. Denn Rock und
Beinkleid waren sorgfältig gewaschen. Zuerst schien Larcier
versucht zu haben, die Flecken herauszureiben, aber da die
Kleidungsstücke zu feucht waren, hatte er wohl darauf verzichtet,
sie anzuziehen. So hatte er sich dann wahrscheinlich entschlossen,
einen Anzug seines Vormunds zu nehmen, der ungefähr seine Figur
hatte.

		Aber wohin war die Leiche des unglücklichen Bonnel verschwunden?
Das hatte der Kommissar bis jetzt noch nicht ergründen können.
Sorgfältig hatte man den Boden des Gartens untersucht, aber überall
war die Erde hart, nirgends war sie aufgewühlt worden.

		Der Kommissar forderte mich auf, noch einen Tag in Toul zu
bleiben; um dem Gericht Auskunft zu geben. Er bat übrigens den
Oberst telephonisch um Urlaub für mich. [bookmark: page26]

		Es war mir angenehm, nicht in die Kaserne zurückkehren zu
müssen, wo der haßerfüllte Kreis der Feinde Larciers durch dieses
entsetzliche Drama gewiß in große Aufregung versetzt war. Aber vor
allen Dingen hatte ich den Wunsch, den Mörder zu finden, mit ihm zu
sprechen, von ihm zu hören, wie das Verbrechen geschehen war. Es
war mir unmöglich, zu glauben, daß Larcier jemand ermordet
hatte ... Nie kann er die Absicht gehabt haben, diesen Mann zu
töten ... War er überhaupt fähig, in eine solche Wut zu
geraten, durch die impulsive Menschen imstande sind, einen jener
fast unfreiwilligen Morde zu begehen? Es ist richtig, daß, seitdem
Larcier sich dem Spielteufel ergeben hatte, eine Veränderung in
seinem Charakter vorgegangen war. Aber war diese Veränderung so
groß, um aus meinem Freund einen Mörder zu machen? Ich war
überzeugt, daß sich irgendein Zwischenfall ereignet hatte. Während
einer heftigen Auseinandersetzung war der Greis vielleicht
gefallen, war bei dem Fall gestorben ... und Larcier hatte die
Leiche verscharrt, aus Furcht, des Mordes angeklagt zu werden.

		So hatte sich die Tragödie wahrscheinlich abgespielt. Aber ich
war dessen nicht sicher ... Ein entsetzlicher Zweifel packte
mich: Wenn Larcier doch fähig gewesen wäre, einen Menschen
umzubringen! ... Um diesen fürchterlichen Gedanken
loszuwerden, hätte ich zu gern meinen Freund wiedergesehen, um zu
hören, wie sich alles zugetragen hatte.

		Diese meine Gedanken teilte ich dem Kommissar mit. Aber er hörte
mir nur zerstreut zu. Und seine Ungläubigkeit [bookmark: page27]schüchterte mich ein. Ich
fühlte, daß ich nicht eindringlich genug sprach. Ich war immer von
dem Willen beseelt gewesen, meine Freunde zu verteidigen, aber es
fehlte mir an der nötigen natürlichen Autorität und Kampflust. Bei
solchen Gelegenheiten machen die Menschen den Eindruck auf mich,
als ob sie mir mit überlegener Nachsicht zuhören und sagen wollen:
»Sie haben recht, daß Sie Ihren Freund verteidigen, es ist nett von
Ihnen, aber wir glauben Ihnen nicht: diese Freundschaft macht Sie
sogar selber verdächtig.«

		Für den Polizeikommissar war die Angelegenheit sonnenklar:
Larcier hatte Geld im Spiel verloren und hatte seinen Vormund
aufgesucht, um ihn um eine größere Summe zu bitten. Da dieser sich
weigerte, sie ihm zu geben, hatte er ihn getötet. Es stand also
fest, wer der Mörder war, man würde ihn fassen, es war
entsetzlich.

		Ich verstand nicht, weshalb die Polizei nicht sofort mit der
Verfolgung begann, und ich entschloß mich, da das Gericht sich so
lange Zeit ließ, um sich Larciers zu bemächtigen, mich selbst auf
die Suche nach meinem Freund zu begeben, so schnell wie möglich zu
ihm zu eilen, damit er mir alles erkläre. Als der Kommissar mit
meinem Oberst telephonierte, bat ich ihn, mir einen etwas längeren
Urlaub zu erwirken. Ich erbot mich, Larcier zu finden und ihn dem
Gericht auszuliefern.

		Der Kommissar unterstützte meine Bitte, nicht weil ihm viel an
meiner Hilfe lag und weil er sehr an den Nutzen meiner
Nachforschungen glaubte, sondern er tat es aus [bookmark: page28]Liebenswürdigkeit; zweifellos
dachte er, daß ich gern Urlaub haben wollte und diesen Vorwand
eifrig ergriff, um die Kaserne vierzehn Tage verlassen zu können.
Ich gab mir nicht die Mühe, diese beleidigende Auffassung zu
widerlegen. Die Hauptsache war, daß der Oberst darein willigte, mir
zwei Wochen Freiheit zu geben.

		Jedoch beschloß ich, abends in die Kaserne zurückzukehren, um
mir Kleidungsstücke zu holen, denn ich war nur mit den Sachen, die
ich anhatte, nach Toul gefahren. Übrigens verknüpfte ich mit der
Rückkehr in unsere Garnison noch einen anderen Zweck.

		Aus Andeutungen Larciers wußte ich, daß er eine Freundin hatte.
Eine Art sentimentaler Keuschheit hielt ihn davon zurück, viel mit
seinen Freunden von seinen Herzensangelegenheiten zu sprechen.
Diese Freundin war also eine junge Frau, seit kurzer Zeit Witwe.
Ich wußte, daß sie moralisch einwandfrei war. Larcier hatte mir von
ihr erzählt; ich glaube, sie liebten sich sehr und hatten
beschlossen, sich zu heiraten. Sie wohnte nicht in derselben Stadt
wie wir, sondern in dem eine halbe Stunde von Nancy entfernt
liegenden kleinen Marktflecken Saint-Renaud. Larcier fuhr ein- oder
zweimal wöchentlich abends zu ihr. Sonntags konnte er seine
Freundin freilich nicht besuchen, weil sie dann mit ihrer ganzen
Familie zusammen war.

		Nachdem ich die Nacht in der Kaserne geschlafen hatte ich war zu
müde gewesen, um mir ein Hotel in der Stadt zu suchen –, ging ich
morgens sehr zeitig fort. Ich hatte in [bookmark: page29]der Kaserne nur meinen Stubenkameraden
gesehen, den Unteroffizier, der andauernd Statistiken machte. Er
fragte mich über den Fall Larcier aus, hörte mir nachdenklich zu
und begab sich kopfschüttelnd wieder an seine überflüssigen
Arbeiten; was dieses Kopfschütteln bedeuten sollte, wußte ich
allerdings nicht.

		Ich verließ also am nächsten Morgen, gleich nachdem ich
angezogen war, die Kaserne. Der einzige Kamerad, den ich um diese
Zeit treffen konnte, war ein Unteroffizier, der die Wache hatte und
vor der Tür der Kaserne stand. Schnell lief ich an ihm vorbei, und
wie jemand, dem nicht daran liegt, sich in eine Unterhaltung
einzulassen, nickte ich ihm flüchtig zu. Ich kannte die Ansichten
aller dieser Leute, ich wußte, mit welcher versteckten
Schadenfreude sie mit mir sprechen, wie nett und liebenswürdig sie
gegen mich sein würden, jetzt, wo das Schicksal ihnen diese
Genugtuung bereitet hatte, meinen unglücklichen Freund als einen
Verbrecher zu betrachten.

		Als ich mich mit großen Schritten von der Kaserne entfernte,
rief mich der diensttuende Offizier an.

		»Ich habe Urlaub bekommen, Herr Leutnant«, sagte ich.

		Er erwiderte nur: »Ach!« Ich glaubte, er würde anfangen, von
Larcier zu sprechen, und der Gedanke, was ich wieder zu hören
bekommen würde, machte mich schon nervös. Aber wahrscheinlich
fielen ihm nicht die geeigneten Worte ein, denn er nickte nur mit
dem Kopf, um mich zu verabschieden, und ging nach der Kaserne
zurück. Es wäre [bookmark: page30]mir peinlich gewesen, mit ihm zu sprechen,
jedoch war ich ein wenig enttäuscht, als er mir gar nichts
sagte.

		Diese Erzählung ist eine Beichte, und ich muß alles berichten,
was in mir vorging.

		Seit gestern abend war ich unglücklich, wie von körperlichen
Schmerzen taten mir alle Glieder weh. Schon eine Stunde vor der
Abfahrt des Zuges, der mich nach Saint-Renaud bringen sollte, saß
ich dem Bahnhof gegenüber. In diesem Augenblick empfand ich eine
Art Entspannung und verbrachte eine Stunde frohen, ja, wirklich
frohen Ausruhens. Ich war glücklich, Urlaub zu haben, ich war
glücklich, die Bekanntschaft von Larciers junger Freundin zu
machen. Dieser Empfindungen war ich mir noch nicht so recht bewußt,
glücklicherweise wagte ich in jenem Moment nicht, mir die Gründe
meines Behagens klarzumachen, denn ich wäre entsetzt darüber
gewesen. Aber es ist jetzt sicher, daß dieser Eindruck von Freiheit
und auch diese Hoffnung, eine junge Frau zu sehen und zu trösten,
mich einen Augenblick eine Menge Dinge vergessen ließen. [bookmark: page31]

	
		
		IV

		Das kleine Café, in dem ich saß, lag im
Erdgeschoß eines Gasthauses. Reisende, die durch eine schlechte
Zugverbindung gezwungen waren, einen Teil der Nacht zu warten, und
in der Nähe der Station bleiben wollten, verweilten hier. Zu dieser
frühen Morgenstunde waren außer mir noch zwei Gäste anwesend,
Viehhändler, die eine Partie Ekarté mit alten abgenutzten Karten
spielten. Gegenüber von mir stand ein altes Billard; an der Wand
hing eine Karte, die eine Reihe Stöße, Kopfstöße und Rückstöße,
angab.

		Jene unbestimmte müde Zufriedenheit dauerte während der kurzen
Eisenbahnfahrt bei mir an. Ganz allein saß ich in meinem Abteil.
Über der Landschaft, durch die wir fuhren, lag etwas Frisches,
Einsames und Klares. Ich hatte die Nacht gut geschlafen und fühlte
mich wohl. Ich hatte es gar nicht eilig, an meinen Bestimmungsort
zu gelangen, denn ich wußte, daß ich gezwungen sein würde, in den
Straßen der kleinen Stadt spazierenzugehen, bevor ich Frau Chéron
aufsuchen konnte. [bookmark: page32]

		Nachdem der Zug eine halbe Stunde gefahren war, hielt er auf
einem netten kleinen Bahnhof, dessen Stationsgebäude mit
Blumentöpfen geschmückte Fenster zeigte und von einem hübschen
Gärtchen umgeben war. Vor der Tür wartete ein Omnibus auf den Zug.
Der Kutscher, der von seinem Sitz heruntergestiegen war, führte
eine gemächliche Unterhaltung mit einem alten Vagabunden des
Ortes.

		Ich ging den Weg, der zu den ersten Häusern führte, entlang.
Dann schritt ich weiter bis zu dem Mittelpunkt der Stadt. Die Post,
ein großer Materialwarenladen, eine Konditorei, eine Tankstelle für
Automobile, ein kleines Café und ein Schnittwarengeschäft lagen um
einen ziemlich großen Platz herum, auf dem in der Mitte die Statue
eines Generals stand, den ich mir ansah, weniger aus Neugierde als
aus Langeweile. Aber der Name war mir unbekannt.

		Dieses fleißige Städtchen war schon erwacht. An den Fenstern
waren die Gardinen schon zurückgezogen, die Kaufläden wurden
geöffnet. Als ich über den Platz ging, sah ich ein großes
Ochsengespann in einer der anstoßenden Straßen. Die Ochsen zogen
einen gewaltigen Baumstamm, der den Eindruck erweckte, als wäre er
dahin gestellt worden, das Ländliche des Bildes noch mehr
hervorzuheben.

		Ich setzte mich auf eine Bank und wollte einige Augenblicke die
Ruhe und den Reiz dieses kleinen Platzes genießen, aber schon nach
zwei Minuten merkte ich, daß ich nicht in der Stimmung dazu war und
mich zwingen mußte, um noch Freude an der Romantik dieses Ortes zu
haben. Ich entschloß [bookmark: page33]mich, in das kleine Café zu gehen und einen
Brief an Frau Chéron zu schreiben, in dem ich ihr meine Ankunft
mitteilte mit der Bitte, mich in zwei Stunden zu erwarten. Ich
wollte sie auf meinen Besuch vorbereiten.

		In diesem Sinne schrieb ich ihr ein paar Zeilen und schickte ihr
das Briefchen durch einen Jungen, der sich vor der Tür des Cafés
umhertrieb. Nachdem ich noch eine zweite Tasse schwarzen Kaffee
getrunken und festgestellt hatte, daß die kleine Gaststube die
typische Einrichtung der Provinzcafés hatte, ließ ich mir das
Adreßbuch der Provinz geben und vertiefte mich lange in ein
geographisches Studium des Departements Meurthe-et-Moselle.

		Ich langweilte mich, ich hätte gern mit jemandem gesprochen,
aber die einzige Person, die sich im Café befand, war die Wirtin,
eine ältere Frau, schwerfällig, weil sie sehr dick war, und deren
Gesicht kein Entgegenkommen zeigte ... Die beiden Stunden
wollten kein Ende nehmen. Ich versuchte zu schlafen, aber ich saß
auf der mit glattem, schwarzem Möbelplüsch bezogenen Bank sehr
schlecht.

		Aber immerhin war es noch besser, als in den Straßen oder auf
den Feldern umherzulaufen. Ich hätte mir ein Buch in dem nahen
Papiergeschäft kaufen können ... Doch hatte ich keine Lust, zu
lesen und mich in eingebildete Geschichten zu vertiefen, denn ich
war selber in ein tragisches und wirkliches Abenteuer verwickelt.
Und dann hat das Lesen nur Reiz für mich, wenn ich keine Zeit habe,
mich der Lektüre hinzugeben ... [bookmark: page34]

		Endlich geschah das, was ich für nicht mehr möglich gehalten
hatte: der große Zeiger der Uhr hatte zweimal den Kreis, den er
beschreiben mußte, zurückgelegt, und ich konnte mich nach der
kleinen Straße begeben, wo Frau Chéron wohnte.

		Bald stand ich vor dem Gitter, das einem kleinen weißen,
viereckigen Häuschen gegenüberlag. In dem Vorgarten war ein Teich
ohne Wasser und eine Glaskugel auf einem Dreifuß. Um diese
Schönheitsfehler zu entschuldigen, muß ich erklären, daß Frau
Chéron nicht in ihrem Haus wohnte, sondern bei ihren
Schwiegereltern lebte, und daß sie also keine Schuld an der
Glaskugel hatte. Vor einigen Sträuchern stand eine Atalante aus
schmutzigem Gips, in einem ewigen Lauf begriffen. Ich ging die
Freitreppe herauf und kam an eine Glastür, die mir die älteste
Bedienungsfrau Frankreichs öffnete. Ihr von einer Haube
eingerahmtes Gesicht zog sich zusehends immer mehr zusammen. Die
Frau führte mich in einen dunklen Salon, wo alles, Klavier, Sessel
und eine Uhr, von Bezügen bedeckt war. Es schien, als ob ein
unsichtbares Löschhütchen auf diesem Raum lag. Ich setzte mich auf
ein Kanapee, unter dessen weißem Bezug sich kleine Kampfer- und
Naphthalinsäckchen blähten. Im ganzen Zimmer war ich allein von
keiner schützenden Hülle bedeckt. Es schien mir, daß ich diese
Stille profanierte, und da ich nun zwischen diese eingeschlafenen
Dinge eingedrungen war, bestand kein Grund, weshalb ich nicht
ebenfalls einschlief. Nach und nach fühlte ich, wie ich mit diesem
eingeschlummerten [bookmark: page35]Mobiliar verschmolz, und überrascht fuhr ich auf,
als die Tür knarrte und das Licht hell in diese Stätte des
Schlummers hineinströmte.

		»Ach! Sie sind ja hier vollständig im Dunkeln, Herr Ferrat. Ich
begreife Emérancie nicht, daß sie Sie so sitzen läßt. Weshalb hat
sie nicht die Fenster aufgemacht?«

		Und ganz ohne Respekt für den Schlummer der Sessel schob Frau
Chéron die Möbel beiseite, die ihr den Weg versperrten, und ging
ans Fenster. Mit einer kräftigen Bewegung triumphierte sie über den
bösen knurrenden Willen des Fensters und riß die widerspenstigen,
knarrenden Jalousien hoch. Dann drehte sie sich um. Eine blonde,
kleine und zarte Frau mit schönen, grauen, sanften Augen und
blitzenden Zähnen stand vor mir. Sie setzte sich mir gegenüber, auf
ihrem Gesicht lag ein Ernst, der sie um so besser kleidete, als man
wohl merkte, daß es nicht ihr gewohnter Ausdruck war.

		»Ist es nicht entsetzlich?« rief sie ... »Ich weiß gar
nicht, was ich denken soll ... Was ist eigentlich
geschehen?«

		Ich berichtete ihr von meinem Besuch in Toul, und wie ich die
Vorgänge, die sie jetzt in den Zeitungen las, erfahren hatte.
Weitschweifig erzählte sie mir ihren ganzen Kummer, wie sie außer
sich über das Benehmen ihrer Familie sei, die mit geheuchelter
Teilnahme innerlich frohlockte. Dieselbe Schadenfreude, wie ich sie
in der Kaserne gespürt hatte, umgab sie auch hier, und es war für
uns ein großer Trost, beisammen [bookmark: page36]zu sein und unsere freundschaftlichen Empfindungen
für den armen Larcier auszutauschen.

		Wir hatten denselben Gedanken gehabt: wohl war man gezwungen,
sich den belastenden Beweisen, die das Gericht gesammelt hatte, zu
beugen, aber es war uns unmöglich, zu glauben, daß Larcier ein
Verbrecher war.

		Sie war nicht wie ich auf die Idee gekommen, daß ein Unfall
vorliegen könne, sie war noch zu verwirrt, um die Sachlage klar zu
übersehen. Als ich ihr meine Vermutung mitteilte, fiel ihr ein
Stein vom Herzen. Auch sie wollte Larcier gern wiedersehen, mit ihm
sprechen und sich von ihm erzählen lassen, wie sich alles
abgespielt hatte. Was uns beunruhigte, war, daß er uns nicht
geschrieben hatte, aber er wollte sich jedenfalls den
Nachforschungen der Polizei entziehen, und es wäre gefährlich, uns
zu benachrichtigen. Ich sagte zu Frau Chéron, daß ich mich auf die
Suche nach meinem Kameraden begeben wollte und zu diesem Zwecke
Urlaub erhalten hatte.

		Sie dankte mir sehr herzlich, sie würde im Kreise ihrer Familie
unerträgliche Tage verbringen ... Sie beneidete mich, daß ich
tätig sein durfte, und hätte sich mir gern angeschlossen, aber wie
sollte sie das machen?

		»Könnten wir nicht,« sagte ich, »irgendeine Reise zu einer von
Ihren Freundinnen erfinden, und Sie treffen mich, damit wir uns
zusammen auf die Suche begeben?«

		Sie überlegte einige Augenblicke und schüttelte leicht den
Kopf ... Es war schwerlich möglich ... Wohl hatte sie
eine [bookmark: page37]Freundin, die in Lille wohnte, und sie konnte
vorgeben, diese einige Tage zu besuchen ... Ich drang in sie,
die Idee zur Ausführung zu bringen. War diese Freundin ihr wirklich
ergeben, so konnte sie ihr alles ruhig erzählen. Diese Dame würde
es gern übernehmen, alle Briefe, die sie ihr nach Lille schickte,
an die Familie zu senden, und unterdessen konnten wir beide unsere
Nachforschungen anstellen und die Spur des entflohenen Freundes
suchen.

		Ich hatte sofort bemerkt, daß Frau Chéron eine schüchterne und
sehr fügsame Natur war.

		Sie stand unter dem Einfluß ihrer Familie, aber wurde sie von
anderer Seite beeinflußt, so ließ sie sich eben von dieser anderen
Seite leiten. Ich bin für mich selber nicht sehr energisch, aber
ich flehte sie an, mit ihrer Familie zu sprechen. Sie wollte es
erst abends tun, aber die Zeit drängte. Ich veranlaßte sie, sofort
zu den Ihren zu gehen und zu sagen, weshalb ich gekommen sei. Sie
brauchten nicht zu wissen, daß ich Larciers Freund war. Sie sollte
erzählen, ich sei mit Frau Tubaud in Lille bekannt, die mich
beauftragt hatte, ihrer Freundin eine Einladung zu übermitteln und
sie zu bitten, unverzüglich zu ihr zu kommen.

		Frau Tubaud hätte durch mich sagen lassen, daß sich eine Heirat
für Frau Chéron böte und sie ihr so schnell wie möglich den
Ehekandidaten vorstellen wollte. Wir wußten, daß dieser Grund
stichhaltig sein würde, denn es lag der Familie sehr daran, daß
sich Frau Chéron wieder verheiratete, und [bookmark: page38]um so mehr, als dadurch das
Gerücht einer bevorstehenden Verlobung mit dem unglücklichen
Larcier erstickt würde.

		»Meinen Sie nicht, daß es richtig wäre, wenn Sie mit uns Mittag
äßen?« fragte sie.

		Was für eine Unvorsichtigkeit! Man würde mich über Tubauds
ausfragen ... Ich käme in Gefahr, Dummheiten zu sagen ...
Es wäre ratsamer, daß ich sofort den Zug auf der nächsten Station
nähme. Frau Chéron konnte den Dreiuhrzug benutzen, und wir würden
uns unterwegs treffen. [bookmark: page39]

	
		
		V

		Ich mußte mich immer wieder daran erinnern, daß
ich eigentlich eine sehr traurige Episode meines Lebens
durchmachte, damit ich mich nicht sorglos fühlte, als ich auf der
kleinen Station Herchis Blanche Chéron erwartete. Sie hatte ihre
Verwandten zwei Stunden nach meiner Abreise verlassen. Endlich fuhr
der Zug ein, und ich sah ihren Strohhut, ihre blonden Haare, ihr
hübsches Gesicht am Fenster auftauchen.

		Ich stieg in ihr Abteil und drückte ihr die Hand. Es war, als ob
wir uns schon lange kannten.

		Während der Fahrt nach Toul plauderten wir über alles mögliche.
Wir sprachen über den kleinen Ort, in dem sie wohnte, über ihre
Witwenschaft, über ihr Leben als junges Mädchen. Zuerst hatten wir
wegen des Kummers über den gemeinsamen Freund eine traurige Miene
angenommen. Aber nach und nach schwand diese Melancholie dahin.
Jedoch als wir in Toul einfuhren, wurden wir wieder sehr
ernst ... Dort hatte sich das Drama abgespielt, und wir mußten
mit unseren Nachforschungen beginnen. [bookmark: page40]

		Ich beschloß, Blanche zuerst in das Hotel Lorraine zu bringen,
und dann ging ich nach der Stätte des Verbrechens, um zu hören, ob
der Untersuchungsrichter irgend etwas Neues entdeckt hätte.

		In dem Hause Bonnels fand ich nur einen alten städtischen
Wächter, der verschiedene Gegenstände, die als Beweismaterial
dienen sollten, bewachte. Es war alles ins Eßzimmer getragen
worden, damit man im gegebenen Falle die hauptsächlichen Szenen vor
dem Untersuchungsrichter rekonstruieren könnte. Es war mir nicht
möglich, von dem alten Wächter etwas zu erfahren, denn der Fall
Bonnel schien ihn sehr wenig zu interessieren. Seine Aufmerksamkeit
war anscheinend durch die Streiche einiger Straßenjungen in
Anspruch genommen, die sich damit amüsierten, am Ende der Gasse
eine Laterne zu beschädigen. Als ich das Haus verließ, um nach dem
Hotel zurückzukehren, sprach mich eine alte schwarz gekleidete Frau
an, die im Nachbarhause wohnte. Wahrscheinlich hatte sie mich am
Tage vorher unter der Menge gesehen, die an der Stätte des
Verbrechens gestanden hatte. Neugierig begann sie, mich über
Larciers Leben auszufragen. Sie erzählte mir, daß sie ihn
vorgestern gesehen hatte, als er in das Haus seines Vetters
gegangen war, und daß der Greis am selben Tage von dem Schlächter
Felix, mit dem er in geschäftlichen Beziehungen stand, Geld
bekommen hatte.

		Der alte Bonnel hatte in der Tat Geldgeschäfte gemacht und für
kleine Geschäftsleute spekuliert. [bookmark: page41]

		Ich suchte den Schlächter auf, denn es durfte nichts
vernachlässigt werden, was zur Aufklärung des Verbrechens dienen
konnte. Dieser Mann, der am Ende des Städtchens wohnte, gab mir
eifrig alle Auskünfte, um die ich ihn bat. Es war ein großer
Bursche, der richtige Fleischertyp, unmenschlich dick mit krausem
Haar und rotem Gesicht. Er schien sich zu freuen, daß er in die
Angelegenheit verwickelt wurde. Sein Geld hielt er für verloren,
doch waren es im ganzen nur dreihundert Frank, die er Herrn Bonnel
gebracht hatte, damit dieser ihm einige kleine Aktien,
fünfundzwanzig Frank das Stück, kaufen sollte. Herr Bonnel hatte
ihm zu dieser kleinen Spekulation geraten, und er hatte ihm
dreihundert Frank in drei Scheinen von hundert Frank
gegeben ... »Vielleicht«, fügte er hinzu, »können diese drei
Scheine dazu dienen, auf die Spur des Mörders zu kommen. Ich
erinnere mich, daß sie Blutflecken hatten. Ich selbst habe sie in
Schlachthäusern bekommen und wollte sie beinahe nicht nehmen, weil
sie so beschmiert waren.«

		Mit dieser Auskunft, die ein Anhaltspunkt für unsere
Nachforschungen werden konnte, kehrte ich ins Hotel zurück. Frau
Chéron erwartete mich zum Abendessen. Ihr Zimmer machte jetzt einen
wohnlichen und reizenden Eindruck. Es glich nicht mehr einem
Hotelzimmer, sondern es hatte etwas Persönliches bekommen.

		Unverzüglich erzählte ich ihr das erste Ergebnis meiner
Forschungen. Dann sagte ich ihr, welche Schlüsse ich daraus gezogen
hatte. Jedenfalls hatte Larcier, als er entfloh, einen [bookmark: page42]Zug in Toul oder von
einer der benachbarten Stationen benutzt. Wir mußten also zuerst
die Schalterbeamtinnen des Touler Bahnhofs und der Nachbarstationen
fragen, ob sie einen mit Blut befleckten Hundertfrankschein zur
Bezahlung einer Fahrkarte erhalten hatten.

		Wir gingen abends auf den Bahnhof in Toul, freilich ohne große
Hoffnung, eine befriedigende Auskunft zu erhalten, denn es war
zweifelhaft, ob Larcier hier abgefahren war. Die
Fahrkartenverkäuferin wußte bestimmt, daß sie keinen mit Blut
befleckten Schein erhalten hatte.

		Es war schon zu spät, um noch weitere Feststellungen zu machen.
Wir kehrten also zum Abendessen ins Hotel zurück und setzten uns
allein an einen kleinen Tisch im Speisesaal. Fremden Augen mochten
wir als nettes Pärchen erscheinen, aber es war uns doch peinlich,
zu denken, daß die anderen Gäste den Eindruck hatten, wir gehörten
zusammen.

		Nach dem Abendessen machten wir einen Spaziergang durch die
Stadt, die Frau Chéron nicht kannte. Blanche hatte meinen Arm
genommen, und wir dehnten unseren Spaziergang so lange wie möglich
aus. Wir sprachen wenig. Der Reiz dieser Frühlingsnacht in einer
fast unbekannten Stadt, die man aufs Geratewohl durchschlenderte
mit der leichten Befürchtung, sich zu verirren, und der Gewißheit,
daß man sich doch schnell wieder zurechtfinden würde, wirkte auf
uns beide eigenartig.

		Wir kehrten ins Hotel zurück. Blanche war ein wenig müde. Ich
führte sie bis an die Tür ihres Zimmers und [bookmark: page43]ging dann auch schlafen ...
Wie mein Leben sich innerhalb zweier Tage verändert hatte! Was für
neue Geschehnisse! Was für Zwischenfälle! Was für Unglücksfälle!
Wie seltsam doch das Leben ist! ... Monatelang regt es sich
nicht, dann plötzlich in zwei oder drei Tagen dreht sich das Rad
mit einer unbegreiflichen Schnelligkeit. Es ist närrisch ...
Die Ereignisse überstürzen sich ... Es bekommt ein ganz andres
Gesicht, neue Sorgen tauchen auf. Es ist, als ob man durch eine
plötzliche Wendung des Weges ganz unbekanntes Land sieht. Das Land,
das ich vor mir erblickte, schien mir heiter und ruhig. Ich hatte
zwar eine Menge Sorgen, doch wollte ich sie nicht sehen ...
Ich wusste nicht, wohin ich ging, aber der Weg war angenehm. [bookmark: page44]

	
		
		VI

		Am Morgen darauf traf ich wieder mit Blanche
zusammen, als sie im Speisesaal des Hotels frühstückte. Ich hatte
einen Wagen für uns beide bestellt, weil ich es für praktischer
hielt, als mit der Eisenbahn zu fahren. Man mußte auf allen
Stationen anhalten oder mindestens auf den drei oder vier ersten
der Strecke Toul-Bar-le-Duc. Bei einer Fahrt mit dem Zuge wäre es
nicht möglich gewesen, auf den Stationen auszusteigen, an den
Billettschalter zu gehen und den Beamten auszufragen. Häufig ist
sogar auf diesen kleinen Bahnhöfen kein besonderer Beamter für den
Billettverkauf, sondern er wird von dem Stationsvorsteher besorgt.
Fährt nun gerade ein Zug ein, so ist der Beamte zu sehr durch
seinen Dienst in Anspruch genommen. Deshalb war es besser, diese
Stationen aufzusuchen, wenn keine Züge durchkamen, und ein Wagen
war aus diesem Grunde viel bequemer. Übrigens waren wir höchstens
zwanzig Kilometer von Toul entfernt. Ich hatte einen Plan der
Umgegend gekauft, damit wir dem Kutscher, wenn er nicht Bescheid
wissen sollte, Anweisungen geben konnten. [bookmark: page45]

		Wir nahmen in der Viktoria, die vor dem Hotel stand, Platz. Ich
sah, daß Blanche das Kostüm, das sie gestern angezogen hatte, nicht
mehr trug, sondern ein hellblaues Leinenkleid, dazu einen
Frühlingshut.

		Unsere erste Etappe war ziemlich lang, fast die ganze Zeit stieg
der Weg an. Er führte durch einen Wald, in dem es kühl war, und
Blanche war so unvorsichtig gewesen, ihren Mantel nicht
mitzunehmen. Ich sah, daß sie fror, und ich schlug vor, mein
Jackett auszuziehen und es ihr über die Schultern zu legen. Aber
sie lehnte energisch ab. So nahm ich mir denn die Freiheit, meinen
Arm um sie herumzulegen, so daß ich sie ein wenig schützte. Harmlos
wie gute Kameraden fuhren wir so dahin.

		Einige Zeit war ich etwas zerstreut, weil ich die närrische Idee
hatte, daß Larcier sich in dieses Wäldchen geflüchtet hatte und wir
ihn plötzlich hinter einem Gebüsch elend und abgemagert würden
auftauchen sehen. Aber das war nur ein lächerlicher Einfall.

		Als wir aus dem Wäldchen heraus waren, kam die Sonne wieder
hervor und wärmte uns. Zuerst verharrten wir in derselben Stellung,
und erst nach einem Weilchen sagte Blanche, daß die Temperatur
meine schützende Geste nicht mehr berechtigte. Ganz sanft machte
sie sich los und rückte ein wenig von mir fort. Ich wagte nicht,
sie zurückzuhalten.

		Auf der ersten Station führten unsere Nachforschungen zu keinem
Ergebnis: nicht nur, daß die Schalterbeamtin [bookmark: page46]seit einigen Tagen keine mit
Blut beschmierte Banknote erhalten hatte, sie hatte überhaupt
keinen Geldschein bekommen, so daß jede weitere Frage sich dadurch
erübrigte.

		Wir fuhren also weiter, und der Wagen rollte eine gute Weile
dahin, hier und da warfen wir einen zerstreuten Blick auf die
Landschaft. Wir sprachen von allen möglichen Dingen, von einer
Reise, die Frau Chéron nach Deutschland gemacht hatte, von meinem
Leben im Regiment ... Die Zeit verging sehr schnell. Als wir
auf der betreffenden Station angelangt waren, plauderten wir noch
weiter im Wagen, als er schon einige Augenblicke angehalten hatte.
Dann sprang ich heraus, um weitere Nachforschungen anzustellen.

		Auf dem völlig vereinsamten Bahnhof traf ich niemand. Als ich
den Bahnsteig entlang ging, um den Stationsvorsteher zu suchen,
bemerkte ich plötzlich ganz weit entfernt einen Bauern, der auf dem
Felde arbeitete. Er blieb stehen, um nach mir herüberzublicken.
Einige Minuten beobachtete ich ihn, wie er langsam auf mich zukam.
Endlich war er auf dem Bahnhof, öffnete einen kleinen Verschlag,
nahm eine Mütze heraus, und mit diesem offiziellen Abzeichen
versehen, fragte er mich, was ich wünschte.

		Es war ein etwa fünfundvierzigjähriger Mann. Wie die Stacheln
eines Igels standen borstige, weißgelbe Haare auf seinem Kopf und
den Wangen und über den Augen. Er überlegte lange, nachdem er meine
Frage gehört hatte; darauf schüttelte er den Kopf und erwiderte:
»Nein, nein.« [bookmark: page47]Dann standen wir noch einige Augenblicke, ohne
etwas zu sagen, nebeneinander, und nachdem ich ihn gegrüßt hatte,
entfernte ich mich. Ich sah, wie er zu seiner Feldarbeit
zurückkehrte.

		Derselbe Mißerfolg erwartete uns auf dem nächsten Bahnhof, wo
eine alte Frau die Freundlichkeit so weit trieb, die einzige
Banknote, die sie in ihrer Kasse hatte, zu holen; der Schein war
ganz neu, ohne einen Fleck.

		Die nächste Station war siebenundzwanzig Kilometer von Toul
entfernt und zehn Kilometer von dem Bahnhof, auf dem wir uns
augenblicklich befanden. Es schien uns zweifelhaft, daß Larcier so
weit gegangen sein sollte, ehe er den Zug bestieg. So beschlossen
wir denn, nach Toul zurückzukehren, und wir baten den Kutscher,
einen anderen Weg einzuschlagen. Innerlich hoffte ich, daß wir
wieder durch einen Wald fahren würden, damit ich den Arm um meine
Gefährtin legen könnte. Aber es bot sich keine Gelegenheit mehr;
der Kutscher fuhr auf der Chaussee zurück.

		Während der Heimfahrt plauderten wir lebhaft und ununterbrochen.
Die zwanzig Jahre unseres Lebens, die wir verbracht hatten, ehe wir
uns kannten, mußten eingeholt werden. Um ein Uhr nachmittags
hielten wir in einem kleinen Dorf, wo es ziemlich schwierig war,
etwas zu Mittag zu bekommen, ein Omelette mit Speck und etwas
Schinken, das war alles. Am Orte wurde ein Bier gebraut, das
ziemlich stark alkoholhaltig war und meine junge Begleiterin in
Stimmung brachte. Als wir gegen vier Uhr nachmittags [bookmark: page48]nach Toul zurückkehrten,
war sie nach der Spazierfahrt so müde, daß sie sich in ihr Zimmer
begab und sich hinlegte. Unterdessen ging ich wieder nach Bonnels
Haus, aber mehr von Langeweile als von der Hoffnung getrieben, eine
neue Spur zu entdecken.

		Ich fand dort den städtischen Wächter immer in derselben Haltung
vor der Gittertür. Ich wagte ihn kaum zu fragen, ob sich etwas
Neues ereignet hatte, so sehr merkte ich ihm die Gleichgültigkeit
an für alle jene Ereignisse, die ihn seit zwei Tagen seinem
gewohnten Leben entrissen hatten. Da ich nicht wusste, was ich
anfangen sollte, ging ich weiter die Landstraße entlang und ließ
Toul hinter mir. Nach fünfzehnhundert Metern kam ich in ein kleines
Café, das einem Bahnhof gegenüberlag. [bookmark: page49]

	
		
		VII

		Es war der erste Bahnhof, der auf der Strecke
nach Paris lag. Ich hatte nicht daran gedacht, meine Forschungen
nach dieser Richtung hin auszudehnen, denn ich glaubte bestimmt,
daß der Mörder sich nach Belgien gewandt hatte.

		Ich hatte mich an einen Tisch vor das Gasthaus gesetzt, trank
ruhig mein Glas Limonade und überlegte mir, daß es doch überflüssig
sei, auf diesem Bahnhof Erkundigungen einzuziehen. Denn es war mir
schon über, immer dieselbe verneinende Antwort zu erhalten. Wenn es
auch nicht dieselbe Person war, an die ich mich richtete, so hatte
ich doch die Empfindung, weil ich immer dasselbe fragte, ich müßte
den Leuten mit meiner Beharrlichkeit lästig fallen.

		An dem Nebentisch saß der Wirt und trank ein Glas Bier mit einem
Pferdehändler aus der Umgegend, dessen Wagen vor der Tür stand. Ich
war auch durch die lange Wagenfahrt etwas ermüdet, träumte vor mich
hin, und von Zeit zu Zeit tauchte vor meinem geistigen Auge das
Gesicht von Blanche Chéron auf ... Aber plötzlich rüttelte
mich ein [bookmark: page50]Wort aus meinen Träumen, und ich sah neben mir
den Beamten der kleinen Station, der mit dem Wirt sprach. In meiner
Zerstreutheit hatte ich ihn nicht aus dem Bahnhof herauskommen
sehen. Er hielt dem Wirt einen mit Blut befleckten
Hundertfrankschein entgegen und bat ihn, diesen zu wechseln. Ich
hatte kleines Geld bei mir, das ich mir eingesteckt hatte, um
herausgeben zu können, falls ich einen dieser berühmten Scheine auf
irgendeiner Station fände.

		Da der Wirt in seinen Taschen umhersuchte und das verlangte Geld
nicht zu finden schien, so bot ich dem Beamten an, ihm den
Hundertfrankschein zu wechseln. Ich nahm die blutige Banknote in
die Hand und fragte ihn, wann er sie erhalten habe.

		»Meine Frau hat sie vor zwei Tagen von einem Herrn bekommen,«
sagte er, »der hier in den Zug stieg. Sie hat dem Mann fast das
ganze Kleingeld, das wir überhaupt hatten, gegeben, und jetzt fehlt
es uns.«

		Sorgfältig steckte ich den Schein in die Tasche, und da ich
nicht alle Leute über meine Nachforschungen unterrichten wollte,
beschränkte ich mich darauf, den Beamten zu fragen, ob der Zug nach
Toul bald kommen würde. Er erwiderte, daß ich noch eine halbe
Stunde warten müsse, denn der gemeldete Schnellzug hielte auf
dieser Station nicht. Ich wartete, bis der Beamte wieder auf den
Bahnhof zurückgegangen war, und einige Minuten darauf ging ich ihm
nach und traf ihn auf dem Bahnsteig. [bookmark: page51]

		Ich fragte ihn, ob seine Frau mir nicht eine Beschreibung des
mysteriösen Reisenden, der diesen Schein gewechselt hatte, geben
könnte.

		Die Frau, die gerade dabei war, in dem an das Bahnhofsgebäude
anstoßenden Garten Wäsche aufzuhängen, wurde von ihrem Manne
geholt, und sie konnte mir sofort alle Einzelheiten, deren ich
bedurfte, geben.

		Sie hatte am Morgen nach dem Verbrechen gesehen, wie ein
Reisender um sechs Uhr fünfundvierzig in den Personenzug stieg, der
von Toul kam und in der Richtung nach Paris fuhr. Dieser Reisende,
der das Billett von ihr verlangt hatte, sei ziemlich groß, etwas
größer als ich gewesen, erklärte die Frau.

		Es war Larciers Figur. Sie hatte das Gesicht des Herrn nicht
gesehen, er schien verschnupft zu sein, denn er hielt sich ein
Taschentuch vor Nase und Mund.

		Der Reisende war entschieden Larcier gewesen. Ich mußte jetzt
nach Toul zurück, den Schlächter aufsuchen und ihn fragen, ob diese
Banknote einer von den drei Scheinen sei, die er am Abend vor dem
Verbrechen zu dem alten Bonnel getragen hatte.

		Als ich nach Toul zurückfuhr, versuchte ich, mir die Reise
Larciers vorzustellen. Ich konnte mir nicht denken, daß er nur eine
kurze Strecke in der Richtung nach Paris gefahren und dann wieder
zurückgekehrt war, um die Polizei auf eine falsche Spur zu bringen.
Das wäre kompliziert und überflüssig gewesen. Ich weiß wohl, daß in
dem Augenblick [bookmark: page52]entsetzlicher Erregung, die einem Verbrechen
folgt, die Mörder solche absonderlichen Vorsichtsmaßregeln treffen.
Aber es war eigentlich natürlicher, daß Larcier einen Personenzug
bis zur letzten wichtigen Station benutzt hatte, um dann den
Schnellzug zu besteigen. Die Fahrkarte, die er sich auf dem Bahnhof
gelöst hatte, war nach Bar-le-Duc gewesen, und die Frau des
Stationsvorstehers hatte mir eine wichtige Auskunft gegeben:
Larcier hatte zuerst eine Fahrkarte nach Paris verlangt, dann hatte
er sich besonnen und ein Billett nach Bar-le-Duc gefordert.

		»Ich hatte große Schwierigkeiten,« erzählte sie, »auf den
Hundertfrankschein herauszugeben. Hätte der Herr eine Fahrkarte
nach Paris genommen, so hätte ich genug in der Kasse gehabt, aber
für ein Billett nach Bar-le-Duc mußte ich noch mehr Kleingeld
geben. Ich hatte zwei silberne Fünffrankstücke, die ich
beiseitegelegt hatte und eigentlich nicht ausgeben wollte. Ich
hatte sie in meinem eigenen Portemonnaie und wollte sie für meine
Enkelin aufheben.«

		So hatte mir der Zufall durch diesen mit Blut beschmierten
Schein einen sehr wichtigen Anhaltspunkt gegeben. Ein zweiter
Fingerzeig waren die beiden Fünffrankstücke, um die Spur des
Schuldigen zu finden. Mein Entschluß war gefaßt. Noch abends nach
dem Essen würden wir nach Bar-le-Duc fahren, um unsere Forschungen
bei der dortigen Schalterbeamtin fortzusehen. Dort würden wir uns
erkundigen, ob ein Reisender ein Billett nach Paris mit einem
Vierzigfrankstück gelöst hatte. Übrigens konnte er auch mit [bookmark: page53]anderem Geld bezahlt
haben, und eine verneinende Auskunft der Schalterbeamtin bewies
durchaus noch nicht, daß Larcier nicht nach Paris gefahren war.

		Auf dem Bahnhof in Toul nahm ich mir einen Wagen, der mich zu
dem Schlächter Felix führte. Dieser erkannte sofort den
Hundertfrankschein wieder, den er dem alten Bonnel gegeben hatte.
Sodann ging ich in das Hotel und erstattete Blanche, die mich im
Salon erwartete, Bericht über das Ergebnis meiner Untersuchungen.
[bookmark: page54]

	
		
		VIII

		Es hat mir immer an Selbstvertrauen gefehlt. Ich
habe mich nie für fähig gehalten, eine schwierige Nachforschung bis
zu Ende zu führen. Es fehlte mir nicht nur an Vertrauen zu meinem
Scharfblick, sondern zu dem Scharfblick der Menschen im
allgemeinen. Mir schien es immer, als sei der Gang der Ereignisse
so kompliziert, daß die Intelligenz der Menschen nicht ausreicht,
um ihn zu entwirren. Ich habe auch nie sehr an diese berühmten
Detektive geglaubt, die ich für Erfindungen von
Romanschriftstellern hielt. Die wirksamste Hilfe für einen
Polizisten ist der Zufall. Es war auch nicht meine eigene
Geschicklichkeit, sondern der Zufall, der mich plötzlich auf
Larciers Spur geführt hatte. Das machte ich mir in diesem
Augenblick klar und gab mich durch diesen ersten Erfolg keinen
törichten Illusionen über meine künftige Geschicklichkeit hin.

		Ich sagte mir, daß, wenn es mir auch gelungen war, den Mörder
bis zu einem gewissen Punkt des Weges zu verfolgen, ich doch bald
ohne Führer an einem Kreuzweg stehen und nicht ein noch aus wissen
würde. Wäre ich allein gewesen, so hätte ich sicher bei meiner
Zaghaftigkeit mein Vorhaben [bookmark: page55]aufgegeben. Glücklicherweise hatte ich einen
Ansporn, und zwar Blanche Chéron; sie trug sehr dazu bei, daß ich
meinen Plan nicht aufgab.

		Ich teilte meiner Gefährtin meine Entdeckung mit. Nicht nur, daß
sie mich sehr ermutigte, sondern die zwischen uns bestehende
Freundschaft wurde durch diese gemeinsame Aufgabe noch enger.
Unsere Sorge um Larcier gab uns Stoff für unsere Unterhaltung, die
sonst befangen gewesen wäre; wir hatten ein gemeinsames Interesse
und ein gemeinsames Ziel. Es war wie ein Buch, das wir zusammen
lasen und das um so spannender war, weil wir allein dem Gang der
Handlung folgen konnten, weil das Ende dieses Buches noch nicht
vorhanden war, weil man nicht hintereinander darin lesen konnte, es
nicht wie eifrige Leser zu überfliegen vermochte, um schnell das
Ende zu erfahren. Diese gemeinsame Besorgnis hatte auch den großen
Vorteil, daß ich mich bei dem Zusammensein mit Blanche weniger
verwirrt fühlte, denn ich hatte für meine Gegenwart eine ständige
Entschuldigung. Ich war nicht verpflichtet, ihr den Hof zu machen,
sie brauchte nicht kokett zu sein. Jedes gegenseitige Mißtrauen
fiel fort, man konnte sich viel natürlicher geben, und vielleicht
entwickelte sich dadurch unbewußt zwischen uns beiden schneller
eine intimere Freundschaft, wie es sonst der Fall gewesen wäre.

		Nach dem Abendbrot fuhren wir nach Bar-le-Duc. Aber als wir dort
ankamen, konnten wir die so wichtige Auskunft nicht mehr erfahren.
Es fuhr kein Zug mehr zu dieser [bookmark: page56]Stunde, und die Schalterbeamtin war nicht mehr
anwesend. So blieb uns also nichts anderes übrig, als bis zum
nächsten Morgen zu warten.

		Wieder gingen wir in den Straßen der Stadt spazieren. Wir
suchten ein Café auf, in dem musiziert wurde. Trotzdem es Blanche
gar nicht behagte, blieben wir doch bis zum Schluß und kritisierten
die ausübenden Künstler.

		Blanche war mit ihrem Mann zusammen in Paris gewesen, und sie
hatten die üblichen Sehenswürdigkeiten besucht: die Comédie
Française, die Folies-Bergères. Sie hatten im Bois de Boulogne
Mittag gegessen, waren im Botanischen Garten gewesen und durch den
Louvre und das Cluny-Museum gejagt ... Sie war von ihrer Reise
sehr befriedigt zurückgekommen: sie war in Paris gewesen!

		Ihr Mann hatte in Nancy studiert, dort hatte er auch sein
Abiturientenexamen gemacht, nachdem er mehrere Male durchgefallen
war. Er war ein guter Junge, der wenig sprach. Da ihm die Gabe
fehlte, seine Gefühle auszudrücken, so machte er einen dummen
Eindruck. Sie waren nur acht Monate verheiratet gewesen, und dann
war er an einer Erkältung gestorben. Bei seinem Tode hatte sie
wirklichen Kummer gefühlt und reichlich Tränen vergossen. Ihre
Umgebung betrachtete den Tod Herrn Chérons als etwas Ungerechtes.
Man pries ihn als netten Kerl und zählte seine Verdienste auf. Eine
Woche lang wurde seine Erinnerung durch Lobreden gefeiert, dann
sprach man nicht mehr von ihm. [bookmark: page57]

		Man war ärgerlich auf ihn, daß er nicht ein so großes Vermögen
hinterlassen hatte, wie man zuerst vermutet hatte. Kurz vor seinem
Tode hatte er Papiere gekauft, die erst nach langer Zeit Gewinn
bringen würden. In seinem Testament hatte er auch seine Frau
bedacht. Frau Chéron hatte einige tausend Franks Zinsen, aber bis
alles geklärt war, mußte sie bei der Familie ihres Mannes wohnen.
Übrigens fühlte sie kein Bedürfnis nach Unabhängigkeit, und wenn
niemand kam, um sie diesen Verwandten zu nehmen, so würde sie ihr
ganzes Leben bei ihnen bleiben. Wie sie sagte, war sie kein
Widerspruchsgeist. Sie konnte manchmal in Zorn geraten, aber diese
Aufwallung dauerte nicht lange.

		Sie hatte ihre Eltern ziemlich früh verloren und wurde von einer
Tante erzogen, von der sie sehr geliebt und außerordentlich
verwöhnt wurde. In der Schule hatte sie nichts gelernt, aber
nachher viel gelesen. Sie wußte eine Menge, aber nichts Positives,
und hatte eine recht oberflächliche Bildung. Sie behauptete oft,
daß sie sehr unwissend sei, aber man durfte ihr darin nicht zu sehr
recht geben, denn sie war im Grunde doch eitel auf ihre geistigen
Fähigkeiten. Sie besaß die Intelligenz vieler Frauen, das heißt,
sie hatte keine eigenen Gedanken, aber sie verstand zuzuhören.

		Als wir ins Hotel zurückkehrten, sprachen wir ganz leise. Sie
stützte sich auf meinen Arm, und ich merkte, wie ein zärtliches
Gefühl für sie in mir aufwallte ... Ich hätte meine Lippen auf
ihre Schläfe und ihre blonden Haare drücken mögen. [bookmark: page58]

		Als ich mich zu Bett legte, dachte ich wieder an Larcier und die
Spur, die ich zu verfolgen beabsichtigte. Es schien mir, daß ich
Toul ein wenig zu schnell verlassen hatte. Es wäre richtiger
gewesen, den Untersuchungsrichter zu besuchen; gewisse Punkte
hätten aufgeklärt werden müssen. Entschieden war ich ein recht
elender Detektiv, denn wenn ich sorgfältig alle Einzelheiten erwog,
so hatte ich mich um die hauptsächlichsten Umstände, die für meine
Untersuchung in Betracht kamen, nicht gekümmert. Besonders zog mich
das an, was spitzfindig war, als ob die Wahrheit immer spitzfindig
sei. Das ins Auge Fallende reizte mich nicht, sondern nur die fast
unsichtbaren Spuren, die meiner Meinung nach dazu führen mußten,
den geflüchteten Verbrecher zu finden.

		Ich war schon im Begriff, nach Toul zurückzukehren, und
beabsichtigte, am selben Vormittag hierher zurückzukommen, als
meine Blicke auf eine Zeitung fielen, und ich sah, daß sie
Einzelheiten über den Fall Larcier brachte.

		Der Geldschrank und die anderen Schränke des alten Bonnel waren
geöffnet gewesen, aber wahrscheinlich hatte der Mörder nur mit
einem bestimmten Namen gezeichnete Papiere gefunden. Er hatte sie
wohl zusammengerafft und mitgenommen, denn diese Schränke waren
jetzt leer. Der Mörder hatte sie nicht aufgebrochen, wahrscheinlich
hatte er sie mit den Schlüsseln aufgeschlossen, die er in der
Tasche des Toten gefunden hatte. [bookmark: page59]

		Der unglückliche Bonnel mußte wohl in dem Augenblick ermordet
worden sein, als er seinen Geldschrank öffnete, so daß der Mörder
nicht die Mühe gehabt hatte, das Geheimnis des Patentschlosses zu
ergründen.

		Selbstverständlich war das die Hypothese des Redakteurs oder des
Untersuchungsrichters, die meine war ganz anders, und ich behielt
es mir vor, im gegebenen Augenblick die Aufmerksamkeit des Gerichts
auf diesen Punkt zu lenken.

		Ich wußte, daß Larcier die Abrechnungen seines Vormundes
verlangt hatte. Der alte Bonnel schuldete ihm also Geld. Unter
diesen Umständen war es wenig wahrscheinlich, daß er den Greis
bestehlen wollte, und die wahre Ursache des Verbrechens war, meiner
Meinung nach, ein Streit, ein Zornausbruch, ein Unfall, die
fürchterliche Angst, für schuldig gehalten zu werden ... Doch
störten die leeren Schränke und der leere Geldschrank ein wenig
meine Vermutungen. Warum hatte Larcier diese Papiere verschwinden
lassen? ... Aber es war auch möglich, daß der alte Bonnel die
Papiere gar nicht zu Hause hatte. Die Untersuchung, die im Gange
war, würde sich an die Bankhäuser wenden, mit denen Bonnel in
Beziehung gestanden hatte, und sie würden vielleicht Aufschluß
geben ... Aber augenblicklich dachte niemand daran, diese
Forschungen vorzunehmen. Nach Ansicht des Untersuchungsrichters
hatte der Mörder die Papiere mitgenommen, und es lohnte sich nicht,
weiter danach zu forschen. [bookmark: page60]

		Für mich blieb es das einfachste, zu versuchen, Larcier
wiederzufinden. Ich war ihm schon auf der Spur und wollte mich
nicht um die gerichtliche Untersuchung kümmern.

		Frühzeitig begab ich mich auf den Bahnhof in Bar-le-Duc und fand
endlich die Schalterbeamtin. Ich fragte sie, ob sie kürzlich einige
Fünffrankstücke bekommen hätte, aber sie verneinte es. Weiter
fragte ich sie, ob ihr nicht gestern ein großer Mann mit einem
weichen Hut und einem langen dunklen Überzieher an ihrem Schalter
aufgefallen wäre, und ob dieser Mann nicht ein Taschentuch vor das
Gesicht gehalten hätte, als ob er verschnupft wäre.

		»Ach, wenn Sie wüßten,« sagte sie, »wieviel Leute hier
vorbeikommen. Ich könnte Ihnen antworten, daß ich mich dessen
erinnere, aber ich besinne mich wirklich nicht. Vielleicht weil Sie
mich fragen, bilde ich mir schließlich ein, daß ich ihn gesehen
habe, aber offengestanden weiß ich es nicht.«

		Ich kehrte ins Hotel zurück, wo Blanche mich erwartete, aber ich
mußte gestehen, daß die Hoffnung, Larcier bald zu finden, eine sehr
geringe war.

		Ich dachte zwar, daß er nach Paris gegangen sei ... Aber
wenn wir in Paris sein werden, wohin sollten wir dann unsere
Nachforschungen richten? Aber trotzdem würden wir nach Paris
gehen ...

		Übrigens bevor er auf der kleinen Station, wo er die hundert
Frank wechselte, ein Billett nach Bar-le-Duc verlangte, hatte er
eine Fahrkarte nach Paris gefordert und sich [bookmark: page61]dann verbessert. Sicher war er in
Paris oder war mindestens durchgefahren. Also auf nach
Paris! ...

		Blanche und ich, wir dachten wohl jeder für uns: Es ist doch
gleich wohin, da wir zusammen reisen! ... Aber niemand wagte
diese Worte auszusprechen, und wir trauten uns kaum, sie zu denken.
[bookmark: page62]

	
		
		IX

		Vor unserer Abreise aus Bar-le-Duc glaubte ich
nichts unversucht lassen zu dürfen, um auf Larciers Spur zu kommen.
Wir hatten keine anderen Anhaltspunkte als seine
Personalbeschreibung und jene Fünffrankstücke, die er beim Wechseln
des Hundertfrankscheines auf dem kleinen Bahnhof von der
Schalterbeamtin herausbekommen hatte. Es schien mir wahrscheinlich,
daß das raffinierte Schicksal gerade diese Geldstücke gewählt
hatte, um mich auf die Spur des Schuldigen zu führen, und von neuem
stellte ich Nachforschungen darüber an. Ich wandte mich noch an den
Wirt des Bahnhofsbüfetts, ebenfalls befragte ich den Wirt und die
Kellner des der Station gegenüberliegenden Gasthofes, um zu
erfahren, ob Larcier, während er auf den anderen Zug wartete, dort
nicht eingekehrt sei, um mit den verräterischen zehn Frank zu
bezahlen.

		Aber ich erfuhr nichts, was mir von Nutzen hätte sein können,
und ich mußte es aufgeben, diese Spur weiter zu verfolgen. So blieb
mir nichts anderes übrig, als nach Paris zu fahren und den Zufall
walten zu lassen. [bookmark: page63]

		Von Zeit zu Zeit sagte ich zu Blanche: »Da heißt es geduldig mit
Methode vorgehen.« Zwei Minuten lang überlegten wir oder glaubten
vielmehr zu überlegen, und wir träumten ... Dann nahmen unsere
Gedanken eine andere Richtung. Weder sie noch ich waren fähig, uns
auf unseren Reisezweck zu konzentrieren: sie, weil es sie
langweilte, ich, weil ich ohne Selbstvertrauen war. Die
Verwicklungen des Lebens erschreckten mich, und ich war von dem
Eindruck beherrscht, daß es mir nie gelingen würde, dieses
Geheimnis aufzuklären.

		Solange es ausgesehen hatte, daß wir durch unsere
Nachforschungen ein bestimmtes Ziel erreichen würden, waren Blanche
und ich unbefangen zusammen gewesen. Aber jetzt schien es uns, daß
dieser Vorwand unseres Beisammenseins weniger stichhaltig wurde,
denn unsere Hoffnung, Larciers Spur in Paris wiederzufinden, war
wirklich recht gering.

		Ich suchte in meinen Erinnerungen, ich bemühte mich, mir manche
Unterhaltungen, die ich mit meinem Freund gehabt hatte, ins
Gedächtnis zurückzurufen. Hatte er mir nicht von einem Hotel
erzählt, in dem er in Paris abzusteigen pflegte? ... Aber es
war kaum anzunehmen, daß er in diesem Hotel, in dem er bekannt war,
wohnen würde, doch schließlich mußte man auch diese Möglichkeit in
Erwägung ziehen.

		Frühzeitig reisten wir nach Paris ab, wir fuhren zweiter Klasse.
Blanche hatte dazu geraten. Sie wollte absolut die [bookmark: page64]Unkosten der Reise selber
bezahlen. Ich weigerte mich, aber da sie darauf bestand, war ich
gezwungen, ihren Anteil zu nehmen, denn eigentlich gehörten wir ja
auch nicht zusammen. Wir reisten einfach gemeinschaftlich wie zwei
Kameraden, und kein intimeres Band berechtigte mich, ihre Reisen
und ihre Hotelrechnungen zu bezahlen.

		»Aber«, wandte ich ein, »Sie werden doch gar nicht so viel Geld
mitgenommen haben ...?«

		Es ist merkwürdig, wie eine ganz zufällige Unterhaltung auf die
gesuchte Spur führen kann. Diese einfache Frage erweckte eine
Erinnerung in ihr, die für unsere Forschung sehr wichtig wurde.

		So geht es einem oft: man sucht lange vergeblich einen
verlorenen Gegenstand und findet ihn ganz zufällig, wenn man etwas
anderes sucht.

		Blanche hatte auf meine Frage geantwortet:

		»Ich habe kein Geld, aber ich kann mir in Paris welches
verschaffen.«

		Sie schlug sich an die Stirn:

		»Da fällt mir etwas ein: Ich habe bei einem Sachwalter in Paris
dreitausendfünfhundert Frank stehen. Ich hatte Larcier eine
Vollmacht gegeben, diese Summe abzuheben und sie mir mitzubringen.
Denn Sie wissen, daß er beabsichtigte, einige Tage nach Paris zu
fahren. Es wäre doch merkwürdig, wenn er zu diesem Sachwalter
gegangen wäre, um das Geld zu holen. Ich weiß sehr wohl, daß es ihm
nicht gehört, aber da die gerichtliche Verfolgung ihn ganz [bookmark: page65]sicher aus dem
Gleichgewicht gebracht hat, würde ich ihn vollkommen entschuldigen,
sogar seine Handlung billigen. Man könnte es ihm nicht verdenken,
wenn er jede Möglichkeit, sich Geld zu verschaffen, ergriffe. Er
weiß, daß ich nichts gegen ihn unternehmen würde.«

		Unser Mittagbrot hatten wir uns in einem Körbchen mitgenommen
und aßen es unterwegs. Der Zug kam gegen zwei Uhr in Paris auf dem
Ostbahnhof an.

		Ich nahm Blanches Arm. Wie glücklich war ich, mit ihr durch jene
Straßen zu schlendern, in denen ich aufgewachsen war. Sie lagen um
den Ostbahnhof herum, die Rue de Chabrot, die Rue d'Hauteville, das
ganze Viertel machte einen sauberen, ein wenig strengen Eindruck,
der durch die vielen Geschäftshäuser und durch das Kommen und Gehen
der Reisenden nach dem Ostbahnhof und dem Nordbahnhof belebt
wurde.

		Meine Familie war nach Burgund verzogen, ich hatte nur noch
einige Vettern in Paris, aus denen ich mir nichts machte und die
ich nicht zu besuchen beabsichtigte.

		Ich war entschlossen, mit Blanche das ganz freie Leben fremder
Reisender zu führen.

		Wir stiegen in einem Hotel der Rue Vivienne ab, wo ich schon
öfter gewohnt hatte. Blanche hatte ein Zimmer in der ersten Etage.
Zuerst wollte man mir ein Zimmer neben dem ihren geben, aber ich
nahm es nicht und verlangte eins in der zweiten Etage. Wir waren
schon vertraut genug miteinander ... [bookmark: page66]

		Aber wir hatten es uns ein für allemal zur Gewohnheit gemacht,
wie gute Kameraden untergefaßt zu gehen.

		Wir waren zu Fuß ins Hotel gegangen. Unser Gepäck hatten wir
einem Dienstmann übergeben, der mit seinem Handwagen am Bahnhof
stand.

		Nachdem wir unsere Zimmer bestellt hatten, gingen wir auf dem
Boulevard spazieren und setzten uns dann auf die Terrasse eines
Cafés ... Wir hatten Eis bestellt und saßen vor unseren
Tellern, unbewußt sehr vergnügt, daß wir beisammen waren. Da sagte
Blanche plötzlich zu mir:

		»Wir müßten vielleicht zu diesem Sachwalter gehen. Wenn Larcier
sich das Geld von ihm geholt hat, werden wir so seine Spur haben;
war er noch nicht da, so würde ich diese Summe abheben, die mir
augenblicklich sehr zustatten kommen würde.«

		Jetzt mußten wir den Namen des betreffenden Mannes feststellen.
Er hieß so ähnlich wie »Morilleau«, aber Blanche wußte es nicht
genau. Er wohnte Rue de la Victoire, sie erinnerte sich der Nummer,
wir waren ganz in der Nähe und begaben uns langsam dorthin.

		Herr Morilleau hieß Moriceau. Er wohnte auf dem Hof im
Hochparterre. Die Wohnung bestand aus mehreren dunklen Zimmern, in
denen Akten angehäuft lagen. Er empfing uns selbst. Er war ein
kleiner, dicker Herr, der mit einer gewissen Sorgfalt angezogen
war, die sich aber mehr im Schnitt als in der Sauberkeit seiner
Kleidung zeigte. Um den Hals hatte er eine breite schwarze Krawatte
geschlungen. [bookmark: page67]Feiner weißer Staub lag auf seinem Kragen und auf
seinen Schultern. Eine doppelte goldene Kette ruhte auf der Weste
über seinem rundlichen Bauch.

		Blanche Chéron erklärte ihm die Ursache ihres Besuches, und kaum
hatte sie angefangen zu sprechen, als Herr Moriceau die Augenbrauen
erstaunt hochzog. Das Geld war nicht mehr in seinem Besitz. Larcier
hatte danach geschickt. Moriceau erzählte uns, daß er vor einigen
Tagen – er nannte das Datum, es war der Tag nach dem Verbrechen –
ein Herr zu ihm gekommen sei, von Larcier gesandt, was er auch
durch eine regelrechte Vollmacht bewiesen hatte. [bookmark: page68]

	
		
		X

		Herr Moriceau suchte in seinen Papieren und
sagte sodann:

		»Ein Herr Marteau war bei mir, der mir diese Vollmacht vorlegte,
die Sie selbst für Herrn Larcier ausgestellt hatten, gnädige Frau.
So habe ich ihm denn die dreitausendfünfhundert Frank
ausbezahlt.«

		Anscheinend wußte Herr Moriceau von dem in Toul begangenen
Verbrechen nichts. Er hatte vielleicht in den Zeitungen davon
gelesen, aber der Name Larcier war ihm nicht aufgefallen, und er
hatte keine Ahnung, daß er das Geld einem Mörder gegeben hatte.

		Ich bat ihn, mir die Vollmacht, die er behalten hatte, zu
zeigen. Ich prüfte die Unterschrift Larciers, sie war mit fester
Hand geschrieben.

		Unter Entschuldigungen verabschiedeten wir uns von Herrn
Moriceau. Wir schlenderten durch die Straßen und überlegten das,
was wir soeben gehört hatten.

		Jedenfalls hatten wir etwas Neues erfahren: Larcier war bestimmt
durch Paris gekommen. Er hatte hier die [bookmark: page69]Hilfe eines Mannes namens
Marteau in Anspruch genommen, und vielleicht konnte man diesen
auffinden.

		Aber in welchem Hotel war Larcier abgestiegen? Ich war so
aufgeregt gewesen, daß ich vergessen hatte, Herrn Moriceau zu
fragen, ob er es zufällig wußte.

		So bat ich also Blanche, auf mich zu warten, und ging noch
einmal zu dem Sachwalter hinauf. Ich traf ihn gerade, als er im
Begriff war auszugehen. Er trug einen sehr gut gebürsteten
Zylinderhut und fast saubere weiße Handschuhe.

		Als Marteau gekommen war, um im Auftrage Larciers das Geld zu
holen, hatte Herr Moriceau gesehen, daß er eine so große Summe
nicht im Hause hatte. So schlug er Marteau vor, ihm das Geld ins
Hotel zu schicken.

		Marteau hatte erst gezögert. Er sagte, daß Herr Larcier Paris
sofort wieder verlassen wollte ... Dann auf wiederholtes
Fragen Moriceaus gab er endlich das Hotel an. Es war Hotel Savarin
in der Rue Saint-Denis ... Eine Stunde nach jener Unterhaltung
hatte Herr Moriceau sein Dienstmädchen mit dem Geld ins Hotel
geschickt, sie hatte Marteau gesprochen, der ihr auch die Quittung
übergeben hatte.

		Ich bat Herrn Moriceau, mir Marteau zu beschreiben. Er sagte, es
sei ein älterer Mann gewesen, der Typus jener alten, knurrigen
Sachwalter, die sich mit dem Eintreiben von Schulden beschäftigen.
Herr Moriceau kannte ihn nicht, aber man konnte seine Spur leicht
wiederfinden. [bookmark: page70]

		Nachdem ich alle diese Auskünfte erhalten hatte, ging ich zu
Blanche zurück. Voll Genugtuung sagten wir uns, daß wir nun auf der
richtigen Fährte waren. Wir waren froh, uns der Wahrheit zu nähern
und auch einen guten Vorwand gefunden zu haben, um zusammen in
Paris zu bleiben.

		Sofort begaben wir uns in das Hotel Savarin. Es war ein kleines
Hotel mit einer schmalen Fassade, wie man sie so viel in den
Straßen des Zentrums sieht. Das Bureau, das an einen kleinen Salon
stieß, befand sich im Erdgeschoß, links im Flur, hinter der
Haustür.

		Ich war auf den Gedanken gekommen, mir in diesem Hotel ein
Zimmer zu nehmen, um dort bleiben zu können, denn so würde es
leichter für mich sein, die Leute des Hauses auszuhorchen.

		So nahm ich denn ein Zimmer im zweiten Stock. Blanche und ich
verabredeten, daß sie ins Hotel nach der Rue Vivienne, in dem sie
gut und sicher aufgehoben war, zurückkehren sollte. Wenn es
erforderlich war, würde ich im Hotel Savarin schlafen.

		Ich setzte mich in den Salon des Hotels und tat sehr erschöpft,
um einen Vorwand zu haben, dort einige Minuten bleiben zu können,
um eine Unterhaltung mit einem weißbärtigen, leicht gelähmten alten
Herrn anzuknüpfen, dem Vater der Hotelbesitzerin.

		Blanche saß neben mir, und um diesen Mann mit den gesträubten
Augenbrauen freundlich zu stimmen, hörten wir [bookmark: page71]geduldig seine ganze
Unterhaltung an. Er schien sehr darüber bekümmert, daß an der
Straßenecke das Pflaster aufgerissen wurde, und meinte, es sei sehr
ungesund, weil alle möglichen Fieber aus der Erde aufsteigen
würden. Er war wohl ein alter Querulant, der gern widersprach. Aber
wenn man liebenswürdig auf seine Ideen einging, so wurde er ganz
entgegenkommend. Wir tauschten unsere Ansichten über Politik aus,
dann fragte ich harmlos:

		»Hat bei Ihnen nicht ein gewisser Marteau gewohnt?«

		»Ja, vor zwei oder drei Tagen. Er ist nicht lange geblieben. Er
kam abends, und am nächsten Morgen, nachdem man ihm Geld gebracht
hatte, reiste er wieder ab ... Wohin ist er eigentlich
gefahren?«

		Er stellte sich die Frage selbst und enthob mich so dieser Mühe.
Gerade ging ein langer Hausdiener, finster dareinschauend, durch
den Korridor. Der alte Herr rief:

		»Adolf! Wohin ist Herr Marteau abgereist, wissen Sie es?«

		»Als man sein Gepäck in das Auto brachte, hat er ›Lyoner
Bahnhof‹ gesagt, aber als sie um die Straßenecke herum waren, rief
er dem Chauffeur zu: ›Nordbahnhof!‹ Ich weiß es, weil der
Chauffeur, der ihn fuhr, ein Bekannter von mir ist. Es ist der Mann
von der Gemüsefrau in der Rue des Petits-Champs. Dieser Herr
Marteau, wie Sie ihn nennen, hat mir gesagt, ich soll ihm ein Auto
holen. Natürlich habe ich meinen Freund, der gerade vor dem
Geschäft seiner Frau hielt, genommen.« [bookmark: page72]

		Wenn Adolf sprach, sah er nicht mehr so finster aus. Ich bat
ihn, zu versuchen, jenen Chauffeur wiederzufinden. Ohne zu
antworten, verschwand er plötzlich. Es war uns klar, daß er ihn
dort suchen ging, wo sein Wagen immer stand.

		Natürlich war es ein Fehler von Marteau gewesen, falls er seine
Spur verbergen wollte, sich von einem Hotelhausdiener ein Auto
holen zu lassen. Es geschieht doch sehr oft, daß diese Burschen
einen befreundeten Chauffeur nehmen, der seinen Autostand in der
Nähe hat oder vor einer benachbarten Kneipe hält.

		Nach ganz kurzer Zeit sahen wir einen dicken Mann mit einer
Pelerine aus blauem Tuch auftauchen. Es war der Mann der
Gemüsefrau. Einen großen Teil seines Lebens verbrachte er wohl vor
der Tür der Kneipe, wo er stundenlang wartete. Die Fahne seines
Zählers stellte er auf »besetzt«, damit er nicht zu fahren
brauchte. Er drängte sich nicht nach Arbeit. Wahrscheinlich war er
Chauffeur geworden, weil man doch einen Beruf haben muß und dieser
ihm ehrenvoll schien.

		Sehr gefällig gab er uns die Auskunft, daß er Marteau nach dem
Nordbahnhof gefahren habe. Er wußte nicht genau, wohin dieser
gereist sei, aber vielleicht, wenn man nach dem Bahnhof
zurückkehren würde, fände man einen der Gepäckträger wieder, von
dem man erfahren könnte, zu welchem Zug der recht schwere
Handkoffer, den der Reisende bei sich hatte, gebracht worden war.
[bookmark: page73]

		Er beschrieb uns Marteau: dieser sei ein ziemlich alter, großer
und schlanker Herr gewesen.

		Einen Augenblick kam mir der Gedanke, daß Marteau nicht
existierte und Larcier sich eine Maske gemacht hatte. Aber ich
verwarf diese romantische Idee sofort: um sich so herzurichten und
am hellen, lichten Tage mit angemalten Runzeln umherzulaufen,
fehlte meinem Freund die Erfahrung. Marteau war augenscheinlich ein
Handlanger Larciers. Es war ganz gut möglich, daß Larcier schon ins
Ausland entkommen war, vielleicht nach England, und Marteau, dem er
in Paris begegnet war, beauftragt hatte, das Geld bei Herrn
Moriceau abzuholen und sich dann mit ihm in London wieder zu
treffen.

		Auf welche Weise hatte Larcier diesen Marteau kennengelernt? Er
hatte mir nie von ihm gesprochen, aber es war natürlich möglich,
daß er in Paris Leute kannte, von denen er mir nicht erzählt hatte.
Unsere Freundschaft bestand eigentlich erst seit meinem Eintritt
ins Regiment. Selbst unter sehr guten Freunden, die sich alles
erzählen, kommt es vor, daß sie manche ihrer Bekannten erst
erwähnen, wenn der Zufall es herbeiführt. [bookmark: page74]

	
		
		XI

		Der dicke Chauffeur, der begeistert war, an
unseren Nachforschungen teilzunehmen, fuhr uns nach dem
Nordbahnhof, wo wir einige Gepäckträger ausfragten.

		Der erste, ein kleiner Mann mit einem schwarzen Schnurrbart, den
der Chauffeur mit Sicherheit als denjenigen erkannte, der den
Handkoffer getragen hatte, erinnerte sich an nichts. Wir drangen
mit Fragen in ihn, und schließlich fiel ihm eine wichtige Tatsache
ein: an dem Tage, an dem Marteau in den Zug gestiegen war, hatte er
überhaupt nicht Dienst gehabt und war gar nicht auf dem Bahnhof
gewesen. Diese Bezeugung, welche die Erklärung des Chauffeurs
widerlegte, entmutigte diesen durchaus nicht, denn mit noch
größerer Sicherheit wies er auf einen Mann mit rotem krausen Haar
und schläfriger Miene, der mit herunterhängenden Armen an der
Gepäckausgabe stand.

		Der Rotkopf sah mich blöde an und beschränkte sich darauf, die
Fragen, die ich an ihn richtete, langsam zu [bookmark: page75]wiederholen. In diesem Augenblick
näherte sich ein anderer Gepäckträger, der unserer Unterhaltung
zuhörte und den der Chauffeur noch nicht bemerkt hatte, und sagte,
er erinnere sich sehr genau, und beschrieb den überaus schweren,
wie es schien, mit Papieren gefüllten Handkoffer, den er selbst um
zehn Uhr morgens in den Boulogner Zug getragen hatte.

		Obwohl wir diese Auskunft nicht dem Chauffeur verdankten, schien
dieser sehr stolz darauf zu sein, und ich bemerkte, wie verächtlich
er den Rotkopf anblickte, weil dieser sich an nichts erinnerte. Es
schien dem Chauffeur nicht einzuleuchten, daß, wenn der rothaarige
Dienstmann mit der Angelegenheit nichts zu schaffen gehabt hatte,
es doch nur zu entschuldigen war, wenn er sich ihrer nicht
erinnerte.

		Nun ging ich an den Schalter, an dem die Billetts nach London
verkauft wurden, um mir diese Mitteilung noch bestätigen zu lassen.
Ich fragte die Beamtin, ob sie sich vielleicht erinnere, an dem von
mir genannten Tage ein Billett zweiter Klasse an einen großen
älteren Herrn, den ich ihr beschrieb, verkauft zu haben. Ich fragte
sie auch, ob sie beim Bezahlen zwei Fünffrankstücke bekommen habe,
weil ich mich an die Auskunft erinnerte, die ich auf dem kleinen
Bahnhof bei Toul erhalten hatte. Ich sagte mir, daß Larcier dieses
Geld vielleicht Marteau gegeben hätte. Aber die Beamtin erinnerte
sich an nichts. [bookmark: page76]

		Übrigens hätten ihre Mitteilungen nur die genaueren Angaben, die
ich von dem Dienstmann empfangen hatte, bekräftigen können.

		Während dieser ganzen Untersuchung war Blanche im Wagen
geblieben. Ich ging zu ihr, um ihr das Ergebnis meiner weiteren
Nachforschungen mitzuteilen. Wir beschlossen, sofort nach London
abzureisen. Jedoch war dieses Unternehmen ein wenig schwierig, und
besonders darum, weil wir beide sehr schlecht Englisch sprachen.
Ferner hatten wir doch auch nur zu schwache Anhaltspunkte, um
Marteau wiederzufinden.

		Ich war aber des Kampfes überdrüssig und hatte den Wunsch,
jemand zu unserer Hilfe zu nehmen. Obgleich ich nur ein sehr
mäßiges Vertrauen zu der unfehlbaren Geschicklichkeit der Detektive
hatte, beschloß ich doch, die Kenntnisse und die Erfahrung eines
berufsmäßigen Kriminalbeamten, der Englisch sprechen konnte, in
Anspruch zu nehmen.

		Ich hatte im Innenministerium einen Schulkameraden, der
Beziehungen zu dem Sicherheitsdienst hatte. Er konnte sich die
Adresse eines der verfügbaren Beamten verschaffen, die auch private
Untersuchungen übernahmen. Ich bat ihn ebenfalls um eine Empfehlung
für das Kriegsministerium, denn mein Urlaub mußte verlängert
werden ... Um für die neuen Ausgaben, die unsere Londoner
Reise verursachen würde, sorgen zu können, schrieb ich an einen
Notar nach Chalon-sur-Saône, bei dem ich einige Wertpapiere
deponiert [bookmark: page77]hatte, und beauftragte ihn, mir Geld nach London
zu senden.

		Ich erinnere mich noch des entsetzlich aufgeregten Briefes, den
ich einige Tage später erhielt, und dem zweitausend Frank beigefügt
waren.

		Dieser Notar hat nie begriffen, weshalb ich, ein Unteroffizier,
nach London zu reisen beabsichtigte. Er wagte keine Vermutungen
aufzustellen, aber aus seinem Brief, in welchem er mich, ohne eine
Begründung anzugeben, inständigst bat, meine Reise nach dem Ausland
nicht zu lange auszudehnen, las ich die Furcht heraus, daß ich
desertieren könnte.

		Blanche und ich waren abends ins Theater gegangen, und ich
begleitete sie in ihr Hotel nach der Rue Vivienne. Nachher begab
ich mich ins Hotel Savarin und hoffte, dort noch Näheres über
Marteaus Aufenthalt zu erfahren.

		Erst am nächsten Tage um zehn Uhr morgens suchte ich meinen
Freund im Innenministerium auf.

		Er zeigte für meine Angelegenheit so viel Interesse, daß gleich
nach dem Mittagessen ein Beamter des Sicherheitsdienstes sich im
Hotel Rue Vivienne bei mir und Blanche melden ließ.

		Er hieß Galoin. Wie einen Arzt, den man noch nicht kennt, und
den man prüfend ansieht, um festzustellen, ob man Vertrauen zu ihm
haben kann oder ihm mißtrauen soll, betrachtete ich ihn. [bookmark: page78]

		Bevor ich ihn sah, hatte ich viel an ihn gedacht und versucht,
mir eine Vorstellung von ihm zu machen. Ich fürchtete, einen
kleinen, trockenen und anmaßenden Polizisten kommen zu sehen, der
nur nach einer feststehenden Methode arbeitete. Und ich fragte
mich, ob das nicht doch die wertvollsten Menschen sind. Bis ins
kleinste richten sie sich nach einem System, das sich durch die
gesammelten Erfahrungen von Generationen von Polizisten gebildet
hat, und dieses System ist darum wertvoller als die intelligente
und sogar erfindungsreiche Initiative eines einzelnen.

		Andererseits ist zu befürchten, daß es manchen dieser Beamten an
Intelligenz fehlt, um dieses System anzuwenden. Ihre Anstellung ist
noch kein Beweis ihrer Tüchtigkeit, denn ihr Beruf ist so
verschrien, daß, um Inspektor im Sicherheitsdienst zu werden, von
einem offenen Wettbewerb zwischen allen klugen Leuten aller
Gesellschaftsschichten keine Rede sein kann. Die Auswahl ist
deshalb eine sehr beschränkte.

		Ich war von dem ersten Eindruck, den Herr Galoin auf mich
machte, sehr befriedigt.

		Es war ein brünetter, fünfunddreißigjähriger Mann, der einen
langen Bart hatte und das Haar zurückgebürstet trug.

		Ich lasse mich in meinen Eindrücken bei Beurteilung von Männern
durch den Schnitt ihres Bartes und ihres Haares beeinflussen. Ich
finde darin analoge Anzeichen, wie die Graphologie sie liefert, mit
dem Unterschied, daß meine Beobachtungen sozusagen unbewußt sind.
Instinktiv habe [bookmark: page79]ich Mißtrauen gegen Männer, deren Frisur zu
gepflegt, deren Scheitel zu genau gezogen ist. Es scheint mir, daß
sie kein anderes Interesse als diese ein wenig kindische
Beschäftigung haben.

		So ziehe ich einen nicht gestutzten Bart, ein rasiertes Gesicht
jener gesuchten Mode des Spitzbartes und des Backenbartes vor.
[bookmark: page80]

	
		
		XII

		Das saubere und wohlgepflegte Gesicht Herrn
Galoins hatte nichts Anmaßendes.

		Als er mich sah, sagte er ganz einfach:

		»Ich bin der Inspektor beim Sicherheitsdienst, ich hörte, Sie
wollten mich sprechen.«

		Er zog nicht wichtig ein Notizbuch aus der Tasche, um sich
Anmerkungen zu machen, sondern bat nur, ihm alles zu erzählen, was
ich von dem Touler Verbrechen und von Marteau wußte.

		Von Zeit zu Zeit schüttelte er den Kopf, nicht mit der Würde
eines Papstes, sondern mit der Befriedigung eines Mannes, der eine
für seine Untersuchung wichtige Einzelheit vermerkt.

		Ich glaube, daß er seinen Beruf liebte, und es schien etwas ganz
Selbstverständliches, daß er mit Leib und Seele dabei war. Er
fragte mich, ob ich die Absicht hätte, nach London zu gehen, und
sagte mir, daß er es nicht für nötig erachtete und ich mir diese
Unbequemlichkeit ersparen könnte.

		Aber als er merkte, daß mir an dieser Reise viel lag, meinte er:
[bookmark: page81]

		»Schließlich ist es mir ebenso recht, wenn Sie mitkommen. Ich
konnte noch nicht alle Fragen an Sie richten, die Sie mir
vielleicht beantworten könnten. Deshalb wird es mir sehr angenehm
sein, Sie bei der Hand zu haben, damit ich, wenn es nötig ist,
weitere Einzelheiten über Larcier und alles, was seinen Fall
betrifft, von Ihnen erfahren kann. Man denkt nicht gleich an alles,
was man wissen muß. Es fällt einem erst nach und nach ein.«

		Herr Galoin gab mir diese Antwort nicht, um sein System
besonders zu preisen. Er sagte es aus Höflichkeit, um nicht als
verschlossen und geheimnisvoll zu gelten und um zu zeigen, wie
seine Arbeitsmethode war. Nachher bemerkte ich aber doch, daß er
nicht alles sagte, sondern eine Menge Vermutungen verschwieg. Er
hat mir dann später erklärt, weshalb er sich nicht immer über seine
Mutmaßungen äußerte: nämlich weil er fürchtete, daß die
Mißbilligung oder die Ungläubigkeit seines Zuhörers ihn irreführen
könnte.

		»Man spricht Dinge vor jemand aus,« sagte er, »man hat eine
Idee, und die Person, der man sie anvertraut, scheint nicht
derselben Ansicht zu sein. Man fragt sich dann nicht, hat diese
Person auch überlegt, bevor sie ihre Mißbilligung ausdrückte,
sondern man wird unwillkürlich durch ihre Haltung beeinflußt, und
gibt dadurch zuweilen sogar seine Idee auf. Das ist natürlich nicht
richtig.«

		Ich fragte Herrn Galoin, wann wir nach London fahren würden,
aber es war ihm unmöglich, vor dem übernächsten Tage um vier Uhr
abzureisen. [bookmark: page82]

		War es nicht sehr unklug, Marteau einen zu großen Vorsprung zu
geben? Herr Galoin antwortete mir, daß er sich darüber keine Sorgen
machte. Diese Sicherheit flößte mir um so mehr Vertrauen ein, als
er sonst die Dinge nicht so bestimmt auszusprechen pflegte.

		So trafen wir uns denn am übernächsten Tage um vier Uhr im Zug
nach Boulogne.

		Blanche und ich freuten uns sehr, mit einem Detektiv reisen zu
können. Mit jener reizenden Indiskretion der Frauen, die man so
leicht entschuldigt, stellte sie ihm Fragen über sein Leben.

		Herr Galoin erzählte ganz offen, daß er Verwalter in einem
Gÿmnasiumsinternat gewesen sei und dort Unannehmlichkeiten gehabt
hatte ... Er konnte eine Summe, die er der Kasse entnommen,
nicht zur Zeit zurückerstatten. Bekannte hatten die Angelegenheit
zu ordnen. Er hatte seine Stellung als Verwalter verloren, aber
denselben Freunden verdankte er, daß er zuweilen beim
Sicherheitsdienst gegen Bezahlung arbeiten konnte.

		Vier Jahre übte er diesen neuen Beruf aus, in dem er schon
einige sehr wichtige Dienste geleistet hatte. Eine Fälscherbande
war von ihm entdeckt worden, und in der sehr verwirrten Buchführung
einer großen Firma hatte er Klarheit geschaffen.

		Ich fragte ihn, ob es beim Sicherheitsdienst wirklich
außergewöhnliche Detektive gäbe.

		Er erwiderte mir, daß sich intelligente Leute darunter [bookmark: page83]befänden, die ein
wenig zu sehr von sich eingenommen wären und zweifellos nicht alle
die scharfsinnigen Eigenschaften besäßen, die sie zu haben
glaubten. Aber trotzdem hatten sie eine hervorragende Fähigkeit,
die Leute zum »Sprechen« zu bringen.

		»Anfangs fehlte mir diese Gabe in meinem neuen Beruf«, sagte
Herr Galoin. »Ich wagte nicht, mit den Leuten zu reden, ich
fürchtete immer, indiskret zu sein, wenn ich sie ausfragte ...
Dann habe ich mich daran gewöhnt. Schließlich habe ich mir jetzt
angeeignet, die Fragen so zu stellen, daß die Leute, die ich
ausfrage, mir gern Antwort geben. Das lernt man durch die
Gewohnheit.«

		Blanche drückte ihre Verwunderung aus, daß er einen Vollbart
trug. Wie sie meinte, ließe sich dadurch weniger leicht eine
Veränderung im Aussehen vornehmen.

		»Dazu habe ich bisher selten Gelegenheit gehabt«, erwiderte Herr
Galoin. »Bis jetzt hatte ich noch keine Aufträge, die mich zwangen,
meine Eigenschaft als Kriminalbeamter zu verbergen, ich verstehe es
auch nicht, mich zu verkleiden, und man würde es mir bald anmerken.
Ich habe immer einen Bart getragen. Mein Gesicht fällt weiter nicht
auf, ich möchte sogar sagen, es ist banal, wenigstens glaube ich
kein Spitzelgesicht zu haben.«

		Wir drei waren allein in unserem Abteil. Der Zug fuhr mit großer
Schnelligkeit den Abhang von Chantilly herunter. Herr Galoin hatte
seinen steifen Hut abgenommen und mit einer Mütze vertauscht. Um
seine Zeitung zu lesen, hatte er [bookmark: page84]sich in eine Ecke gesetzt. Blanche und
ich sahen von unseren Plätzen aus den Beamten neugierig an.

		Blanche fragte ihn geradezu:

		»Sind Sie verheiratet, Herr Galoin?«

		Er legte die Zeitung beiseite, lächelte ein wenig über die
Indiskretion meiner Freundin und sagte dann:

		»Nein, gnädige Frau.«

		Blanche fühlte sehr gut die Bedeutung dieses Lächelns und
errötete, aber sie tat, als ob sie es nicht merkte.

		»Um so reisen zu können, ist es auch bequemer, frei zu sein«,
meinte sie.

		Dann stockte die Unterhaltung.

		Herr Galoin begann wieder zu lesen, aber er schien zerstreut zu
sein, denn er legte plötzlich die Zeitung hin und stellte mir über
den Fall, der uns beschäftigte, einige Fragen. Die Tatsache, daß
die Leiche nicht wiedergefunden worden war, interessierte ihn
augenscheinlich sehr. Er erkundigte sich auch eingehend über
Larciers Uniform, die man im Garten gefunden hatte. Dann griff er
von neuem nach der Zeitung.

		»Warum stellen Sie diese Fragen?« rief Blanche, die wirklich von
einer ein wenig störenden Indiskretion war.

		»Um Bescheid zu wissen«, erklärte Herr Galoin kurz und lächelte,
um die Trockenheit seiner Antwort zu mildern.

		»Ich frage mich,« sagte ich zu ihm, »weshalb Larcier, der nicht
Englisch konnte, nach London und nicht nach Belgien gegangen ist.
Macht Sie das nicht stutzig?« [bookmark: page85]

		»Nein«, sagte Herr Galoin. »Ich denke in diesem Augenblick nicht
an Larcier, ich will Marteau wiederfinden. Man muß nicht zwei Dinge
auf einmal machen wollen.«

		»Dürfte ich Ihnen einige Fragen stellen?«

		»Aber bitte sehr, bitte sehr!« erwiderte er. »Das stört mich in
keiner Weise. Mein Beruf ist es ja, zu fragen, und es wäre sehr
merkwürdig, wenn ich mit meinen Antworten zögern würde, da gäbe ich
ja ein schlechtes Beispiel.«

		»Nun, ich möchte wissen, ob Sie irgendeinen Anhaltspunkt haben,
um diesen Marteau in London wiederzufinden? Das scheint mir
schrecklich schwierig. Ich weiß wohl, daß es Hotels gibt, die
vorzugsweise von Franzosen aufgesucht werden, aber wenn dieser
Marteau Englisch kann, was sehr wahrscheinlich ist, und er auf
Anordnung Larciers den Nachforschungen entgehen will, so ist er
bestimmt in einem rein englischen Hotel abgestiegen, in dem
gewöhnlich keine Franzosen verkehren und für das sich die
französische Polizei nicht besonders interessiert ...«

		»Halten Sie es denn für absolut sicher, daß Marteau in England
ist?«

		»Das werden wir sehen«, erwiderte Herr Galoin ausweichend.

		Er schien einige Fingerzeige zu haben, denn wenn dem nicht so
gewesen war, so würde er es mir mitteilen. Allmählich fing ich an,
ihn kennenzulernen. Ich sagte mir, daß er wohl in diesem Moment
einen neuen Einfall überlegte, den [bookmark: page86]er nicht aussprechen wollte, damit der
Glaube an diese Idee nicht von mir erschüttert werde.

		Wir hörten auf, von dem Fall Larcier zu sprechen. Ich setzte
mich neben Blanche, und wir unterhielten uns vertraulich ganz
leise. Von Zeit zu Zeit warfen wir Herrn Galoin einen verstohlenen
Blick zu. Wir fühlten uns beide geniert. Es lag etwas
Unausgesprochenes zwischen uns, und solange wir allein gewesen
waren, hatte es uns nicht gestört. Aber jetzt, seitdem das prüfende
Auge Herrn Galoins auf unserer Freundschaft ruhte, waren wir
befangen. [bookmark: page87]

	
		
		XIII

		Blanche hatte noch nie eine Seereise gemacht und
freute sich darauf, London kennenzulernen. Das Wetter war sehr
schön, und alles kündete eine angenehme Überfahrt an.

		Wir nahmen auf der Brücke auf den Liegestühlen Platz, während
Herr Galoin auf und ab ging und seine Pfeife rauchte.

		»Seine Blicke gehen beobachtend nach rechts und links«, sagte
Blanche zu mir.

		»Nein,« erwiderte ich, »er sieht nichts Bestimmtes an. Er hält
sich als Inspektor vom Sicherheitsdienst durchaus nicht für
verpflichtet, den Winden zu lauschen und durch überflüssige
Anstrengungen seine Kräfte zu vergeuden. Auf dem Schiff kann er
keine Beweise sammeln. Er ruht sich eben ganz einfach aus.«

		Ich sah, daß meine blonde Freundin auf ihrer romantischen Idee
beharrte, daß der Detektiv immer auf der Lauer lag.

		Herr Galoin ängstigte sie und amüsierte sie gleichzeitig. [bookmark: page88]

		Die Reise von Folkestone nach London verging ohne Zwischenfall.
Nachdem Herr Galoin auf dem Bahnhof Charing Croß noch gesagt hatte,
daß er sich zum Abendessen mit uns in dem von ihm angegebenen Hotel
treffen würde, trennten wir uns von ihm.

		Das erst kürzlich gebaute französische Hotel befand sich in
einer kleinen Straße am Leicester-Square.

		Blanche machte große Augen, als wir im Auto durch die Straßen
Londons fuhren. Es machte mir Freude, wie sie so erstaunt und
entzückt neben mir saß, und ich war auch glücklich, wieder allein
mit ihr zu sein. Es schien mir, daß wir die zwischen uns bestehende
Vertrautheit, die Herr Galoin durch seine Gegenwart gestört hatte,
wiederfanden.

		Wir gaben unser Gepäck im Hotel ab und machten bis zum Abendbrot
einen Spaziergang in Coventrystreet und in Piccadilly.

		Abends trafen wir uns mit Herrn Galoin. Er schien guter Laune,
aber etwas aufgeregt. Er erklärte mir, daß er sich immer in einer
solchen Stimmung befände, wenn er eine Spur verfolge.

		Da Blanche von der Reise sehr müde war, zog sie sich fast gleich
nach dem Abendbrot zurück, und Herr Galoin und ich gingen noch auf
die Straße. Wir dehnten unseren Spaziergang bis Leicester-Square
aus und gingen drei oder viermal um den Platz herum. Herr Galoin
erzählte mir von London, das er sehr gern hatte. [bookmark: page89]

		»Leider habe ich es mir nie richtig ansehen können. Meine
Tätigkeit nahm mich immer zu sehr in Anspruch, und dabei würde es
mir so viel Spaß machen, in London umherzubummeln.«

		Ich wagte ihn nicht über die Schritte, die er in unserer
Angelegenheit unternommen hatte, zu fragen, aber er kam von selbst
darauf zurück.

		»Seit unserer Ankunft in London bis zum Abendbrot, also in drei
Stunden, habe ich schon eine Menge Leute gesprochen.«

		Er fuhr fort:

		»Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob an der Tür des Gärtchens
in dem Hause in Toul eine Klingel gewesen ist. Die Scharniere und
die Angeln links sehe ich noch vor mir, aber ich weiß nicht, ob
sich oberhalb der Tür eine kleine eiserne Schelle befand, die beim
Öffnen läutete.«

		Ich sah ihn verblüfft an.

		»Kennen Sie denn den Garten in Toul?«

		»Ja«, erwiderte er. »Ich bin vorgestern hingefahren. Deshalb
konnten wir erst heute reisen. Ich wußte nicht, wie die
Untersuchung dort geführt worden ist ... aber es ist alles
oberflächlich geschehen, recht oberflächlich. Man ist überhaupt
nicht bis auf den Boden gegangen, wo eine Kiste mit wichtigen alten
Papieren stand. Ich habe daraus die Bekannten des alten Bonnel in
London feststellen können und gesehen, daß er in Beziehung [bookmark: page90]zu einem gewissen
Hilbert steht, der Sachwalter in London ist.«

		»Sie nehmen also an, daß Larcier auch unter den Papieren, die er
mitgenommen hat, die Adresse dieses Hilbert entdeckt und sich an
ihn gewandt hat?«

		Herr Galoin antwortete nicht. Er machte nur eine ausweichende
Geste, deren Bedeutung ich nicht begriff, und über die ich etwas
erstaunt war. Denn es schien mir, daß er mit großer Sicherheit die
geheimnisvolle Spur, die er hier gefunden hatte, verfolgte.

		»Es ist zu dumm,« fuhr er fort, »daß Hilbert nicht mehr unter
der Adresse zu finden ist, die auf den alten Briefen in der Kiste
stand. Sie sind sehr alt. Sie liegen zehn oder zwölf Jahre zurück.
Seitdem ist Hilbert wahrscheinlich zweimal umgezogen. Ich weiß
nicht genau, wo er sich aufhält, aber ich weiß, daß er lebt und in
London wohnt. Die Adresse auf den Papieren in Toul war eine kleine
Straße bei Ludgate-Hill. Ich war heute nachmittag da. Hilbert ist
schon seit langer Zeit von dort verzogen, und zuerst habe ich
niemand gefunden, der sich seiner überhaupt noch erinnerte. Erst
nach einer Weile, nachdem ich ganz zufällig an eine Tür im zweiten
Stockwerk geklopft hatte, entdeckte ich einen alten
Versicherungsbeamten, der sich Hilberts erinnerte, jedoch mir seine
Adresse nicht angeben konnte, sondern nur einen Tabakshändler der
Fleetstreet nannte, dessen Kunde und Freund Hilbert einst gewesen
war. Ich begab mich nach der Fleetstreet ... Dieser
Tabakshändler hatte sein Geschäft [bookmark: page91]verkauft. Sein Nachfolger hatte keine
Ahnung, wo er wohnte, aber gab mir die Adresse einer anderen Person
an, welche weiß, wo der Tabakshändler augenblicklich weilt. Sie
sehen, zu unserem Beruf gehört Geduld. Diesen anderen Mann kann ich
heute abend nicht mehr treffen, aber morgen früh, und so hoffe ich
denn, den Tabakshändler im Laufe des morgigen Tages
auszukundschaften. Ich denke, dieser Tabakshändler wird mir die
Adresse Hilberts verschaffen können, und habe ich erst einmal
Hilbert, so werde ich sicherlich auch ... na, dann werden wir
nicht weit von der Lösung sein.«

		»Aber glauben Sie,« unterbrach ich ihn, »daß Larcier noch in
London ist?«

		Herr Galoin machte wieder seine ausweichende Geste. Das tat er
jedesmal, wenn ich von Larcier sprach, und er schien ganz vergessen
zu haben, daß wir eigentlich Larcier suchten.

		Ich sagte mir: Das ist ein Mann, der keine überflüssigen
Schwierigkeiten macht. Zuerst will er Marteau fassen, und hat er
diesen, so findet er auch Larcier.

		»Morgen werde ich eine Menge zu tun haben«, fuhr Herr Galoin
fort. »Sie können die Zeit benutzen, um sich mit Frau Chéron London
genauer anzusehen ... Sie ist eine reizende Dame!«

		Wusste Herr Galoin wohl, welche Beziehungen zwischen Blanche
Chéron und mir bestanden? Wusste er Bescheid über Blanches und
Larciers Verhältnis? [bookmark: page92]

		Schweigend schritten wir einige Augenblicke nebeneinander her,
und ich fragte mich unterdessen, ob ich meinen Gefährten über
diesen Punkt aufklären sollte.

		So erzählte ich ihm denn, wie Blanche und ich durch unseren
gemeinsamen Wunsch, Larcier wiederzufinden, uns einander genähert
hatten, und welche innige Liebe Blanche mit meinem armen Freund
verband.

		Schweigend hörte mir Herr Galoin zu, dann sagte er:

		»Diese Dame liebte also Ihren Freund sehr?«

		»Ich glaube, ja«, erwiderte ich.

		»Ach«, sagte er nachdenklich.

		Dann fügte er hinzu:

		»Aber sie müßte sich schon immer an den Gedanken gewöhnen, daß
es zweifellos mit den früheren Beziehungen zwischen ihr und Larcier
vorbei ist.«

		»Ich weiß nicht, ob Blanche nicht trotz Larciers Verbrechen sehr
nachsichtig über ihn urteilen wird ...«

		»Ja«, erwiderte Herr Galoin noch immer geheimnisvoll. »Aber wenn
wir die Hypothese aufstellen, daß sie gezwungen sein würde, Larcier
nicht mehr wiederzusehen, so ist es besser, sie vielleicht jetzt
schon an diesen Gedanken zu gewöhnen und ihr klarzumachen, daß ein
anderer sie trösten wird. Man muß ihr das auf sehr nette Weise
beibringen, und ohne daß sie es merkt, muß man sie an den Gedanken
einer Trennung gewöhnen ...«

		Ich begriff nicht recht, was der Beamte meinte, und ich fragte
mich, ob in seinen Worten nicht eine gewisse Ironie [bookmark: page93]läge, nachdem er die fast
zärtliche Vertrautheit, die zwischen Blanche und mir herrschte,
bemerkt hatte, und ob er damit nicht sagen wollte, daß sie bereits
den Trost, von dem er sprach, gefunden hatte.

		Wir schwiegen beide. Ich war etwas müde, und wir gingen ins
Hotel zurück. [bookmark: page94]

	
		
		XIV

		Am nächsten Tag, als ich aufstand, war Herr
Galoin schon fortgegangen. Er hatte mir ein paar Zeilen
hinterlassen, in denen er mir mitteilte, daß er wahrscheinlich erst
abends wiederkehren würde. Ich fand Blanche in der Hoteldiele und
erzählte ihr, was der Inspektor mir über seine Reise nach Toul und
seine Forschungen in London mitgeteilt hatte.

		Blanche hörte mir gespannt zu, endlich hatte sie einen Detektiv
kennengelernt, wie er ihr immer vorgeschwebt hatte. Von jenem Teil
der Unterhaltung, der sie persönlich anging, erzählte ich ihr aber
nichts. Es ist wohl verständlich, daß es mir peinlich war, mit ihr
darüber zu sprechen.

		Wir gingen zusammen aus und besuchten den Zoologischen Garten.
Unendliches Wohlbehagen ergriff mich, so im gleichen Schritt neben
Blanche zu gehen. Ging sie ein wenig langsamer, so hatte ich einen
Vorwand, um sanft ihren Arm zu nehmen und näher an sie
heranzugehen.

		Ich wollte nicht daran denken, was geschehen würde, wenn wir
Larcier träfen; ich wollte mir nicht vorstellen, daß ich Blanche
einmal würde verlassen müssen und nicht [bookmark: page95]mehr jede Stunde des Tages mit
ihr verbringen konnte, wie es seit unserer Reise der Fall war. Als
wir durch eine einsame Allee nebeneinander hergingen, blickte ich
sie an. Sie sah auf. Unsere Blicke begegneten sich. Es war wie ein
physischer Kontakt. Geniert, fast verletzt sahen wir aneinander
vorbei und gingen schweigend dahin. Bald kamen wir an eine Wendung
der Allee, wo einige Spaziergänger auftauchten. Es war eine
Erleichterung und eine Enttäuschung zugleich, nicht mehr allein zu
sein, aber ich fühlte sehr gut, und sie mußte es auch empfinden,
daß bei der nächsten Gelegenheit diese Befangenheit noch größer
werden würde.

		Wir verließen jetzt den Zoologischen Garten und nahmen ein Auto.
Aber wenn wir auch allein waren, so war es doch keine völlige
Abgeschiedenheit, denn wir fuhren andauernd an Leuten vorbei, und
unser Wagen war offen.

		Wir ließen in der Regent-Street halten und stiegen aus, um die
Läden zu betrachten, Blanche blieb vor jedem einzelnen gefesselt
stehen.

		Wiederum machte ich mir klar, daß wir eines Tages Larcier finden
würden ... War auch zwischen Blanche und mir nichts Ernsteres
vorgefallen, so fühlte ich doch etwas wie Gewissensbisse.
Vielleicht würden wir sogar unsern Freund persönlich
treffen ... London ist groß, aber das Viertel, das die
Franzosen besuchen, ist sehr klein, und trotz der
Vorsichtsmaßregeln, die Larcier hatte treffen müssen, wäre es also
nichts Erstaunliches gewesen, wenn er von [bookmark: page96]diesem Winkel der Stadt sich
angezogen gefühlt hätte, in dem natürlich alle Landsleute
zusammenströmen.

		Der Gedanke, daß wir jeden Augenblick vor Larcier stehen
könnten, beherrschte mich dermaßen, daß ich zusammenfuhr, als ich
meinen Namen rufen hörte.

		Vor mir stand ein junger blonder eleganter Herr, den ich erst
nach einem Moment wiedererkannte. Es war Herr de Simond, ein
Leutnant aus meinem Regiment, der fleißig Wettrennen besuchte und
sich in London aufhielt, um dem Rennen in Epsom beizuwohnen.

		»Was wollen Sie denn hier, mein guter Freund?« sagte er, nachdem
er Blanche Chéron mit einer Verbeugung außerordentlich höflich
begrüßt hatte.

		Etwas verlegen setzte ich ihm den Zweck meiner Reise
auseinander. Er sagte, daß es vielleicht nicht richtig von mir sei,
soviel Mühe für diese Angelegenheit zu verschwenden, und ich besser
täte, in das Regiment zu meinen Kameraden zurückzukehren, mein
gewohntes Leben wieder aufzunehmen, damit nach und nach Gras über
diese bedauerliche Geschichte wüchse.

		»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß man im Regiment auf
das äußerste empört gegen Larcier ist, aber auch auf Sie ist man
ärgerlich. Ich weiß nicht genau, wie sich die Unteroffiziere
darüber äußern, aber an unserer Offizierstafel klingt das Echo
davon wider. Sie wissen, daß die Offiziere in den Ställen mit ihren
Feldwebeln plaudern und wir uns dann gegenseitig über die Stimmung
der Leute berichten ... [bookmark: page97]

		Daß man Larcier dort am liebsten aufhängen möchte, erscheint mir
ganz verständlich. Ich weiß wohl, daß man geneigt ist, über einen
Menschen herzufallen, der von der Gesellschaft in den Bann getan
ist, aber er ist ja ein Verbrecher, ein großer Verbrecher, und was
man auch von ihm sagt, ist nicht ganz ungerechtfertigt. Doch was
mir und noch einigen anderen von uns wirklich sehr leid tut, ist,
daß man Sie mit ihm in einen Topf wirft. Ich nehme kein Blatt vor
den Mund, wie Sie sehen ... Ich habe Sie im guten Andenken
behalten, Sie sind zum Teil von mir ausgebildet worden, ich hatte
Sie zwei Monate unter meiner Fuchtel, als ich Ihre Schwadron
kommandierte. Ich will Ihnen keine Schmeicheleien sagen, aber ich
habe Sie immer als einen netten Kerl betrachtet, aus dem ein
ausgezeichneter Unteroffizier und noch mehr werden könnte, wenn Sie
die Absicht gehabt hätten, nach Saumur zu gehen ... So kann
ich mir denn erlauben, Ihnen zu sagen, daß ich durchaus nicht sehr
beglückt bin über die Gerüchte, die über Sie zirkulieren, natürlich
sagt man nichts Bestimmtes ... Man behauptet nicht, daß Sie
Larciers Spießgeselle gewesen sind ... Aber man hat eine Art,
von Ihnen zu sprechen, die nicht sehr freundlich ist, und der Ton,
in dem man es sagt, genügt schon. Wären Sie beim Regiment, mein
Freund, so bin ich überzeugt, daß die Dinge sich ändern würden.
Aber Sie sind abwesend, man erzählt immer wieder, daß Sie
umherreisen, wo, weiß man nicht, um Larcier zu suchen ... Ich
habe sogar den Verdacht aussprechen hören, daß Sie überhaupt [bookmark: page98]wissen, wo er
steckt, und ihm ganz einfach nachgereist sind ... Man sagt
nicht geradeheraus, daß Sie die Beute seines Verbrechens mit ihm
teilen, aber wenn man das auch nicht behauptet, so sagt man nicht
das Gegenteil.

		Die junge Dame ist sehr niedlich«, fuhr er leise fort und zeigte
auf Blanche, die, um uns nicht zu stören, sich einige Schritte
entfernt vor ein Schaufenster gestellt hatte, das sie sehr
aufmerksam studierte.

		Ich nickte, ohne zu antworten, mit dem Kopf. Es paßte mir nicht,
ihm genauere Auskunft über Blanche zu geben.

		»In allem Ernst,« fuhr Herr de Simond fort, »wissen Sie nicht,
wo Larcier steckt?«

		»Nein, Herr Leutnant, wirklich nicht.«

		»Dann, lieber Freund, gebe ich Ihnen den Rat, kehren Sie recht
schnell zum Regiment zurück. Man muß der öffentlichen Meinung
Rechnung tragen. Hat man erst einmal schlecht über einen Menschen
gesprochen und sich eine ungünstige Ansicht über ihn gebildet, so
ist es für seine Freunde sehr schwer, die Menschen vom Gegenteil zu
überzeugen. Also kehren Sie nach Nancy zurück.«

		Ich hörte dem Leutnant zu. Er drückte sich wie ein Mann der
Gesellschaft aus, der nicht sonderlich klug ist, sich gern sprechen
hört und auch gern sentenziöse Phrasen äußert. Durch diese Rede, in
der er seine Autorität nach Herzenslust hervorkehren konnte, füllte
er die kurze Zeit aus, die er bis zu Tisch totschlagen mußte, um
dann zum Rennen zu fahren. [bookmark: page99]

		Er fragte mich, ob ich nachmittags nicht nach Epsom möchte. Dort
habe er gestern zweihundert Pfund verloren. Er sprach mit mir von
der Vorstellung im Empire und in der Alhambra und forderte mich
auf, ihn im Hotel Carlton zu besuchen, wenn ich noch einige Tage in
London bliebe.

		Ich sah, daß die Ratschläge und Anweisungen, die er mir gegeben
hatte, ihn nicht allzusehr beschäftigten, und ich wußte ihm Dank.
Aber trotzdem war ich, als wir uns trennten, gegen die
Unteroffiziere meines Regiments sehr aufgebracht. Es schien mir
schon sehr weit zurückzuliegen, daß ich Nancy verlassen hatte, und
dieses Zusammentreffen mit Herrn de Simond hatte wieder
Erinnerungen in mir erweckt.

		Offengestanden machte ich mir nichts daraus, was man von mir
sagte, aber diese boshafte Schadenfreude und dieser Haß gegen
Larcier flößte mir eine heftige Abneigung gegen alle diese Menschen
ein. Mehr denn je lag mir daran, Larcier wiederzufinden, um die von
mir erhoffte Aufklärung seines Verbrechens zu erhalten. Aber würde
es mir auch gelingen, alle diese Übelgesinnten zu überzeugen?

		In einem sehr lebhaften und originellen Restaurant in der
Strandstraße aßen Blanche und ich Mittag, und es machte uns großen
Spaß, zu sehen, was die Engländer sich für Mühe gaben, uns
zufriedenzustellen.

		Dann verbrachten wir einen Teil des Tages in der
Nationalgalerie, und da es Mittwoch war, gingen wir zu einer
Nachmittagsvorstellung ins Theater. [bookmark: page100]

		London spannte uns etwas ab, und so fuhren wir nach der
Vorstellung, anstatt in der Regent-Street und Piccadilly zu
bummeln, ins Hotel zurück, um zu hören, ob sich etwas Neues
ereignet hatte.

		Als wir dort angelangt waren, entschloß ich mich, einen Brief an
meine Familie zu schreiben. Da ich kein Briefpapier hatte, forderte
mich Blanche auf, in ihr Zimmer zu kommen, um mir dort etwas von
ihr zu holen.

		Es war ein großes, helles Zimmer mit zwei Fenstern, einer großen
Messingbettstelle, einem englischen Schrank aus poliertem Nußbaum
und mehreren Stühlen und Sesseln in nachgeahmtem Empirestil.

		Anstatt zu schreiben, nahmen wir auf diesen Sesseln Platz. Als
unsere Abspannung ein wenig nachgelassen hatte, merkten wir, daß
wir allein waren, und wir wurden aufs neue befangen. Blanche stand
auf und ging an einen kleinen Schreibtisch. Ich erhob mich
ebenfalls, näherte mich ihr, und ohne ein Wort zu sagen, blieb ich
neben ihr stehen. Dann plötzlich, indem ich eine Hand hinter ihren
Kopf legte, drückte ich meine Lippen auf ihre Schläfe und ihre
feinen blonden Haare.

		Kaum hatte ich ihr diesen flüchtigen Kuß gegeben, als wir
dastanden und uns wie zwei Missetäter betrachteten. Ich war vor
Erregung wie erschöpft und setzte mich auf einen Sessel. Sie nahm
auf dem anderen Platz. Ich blickte sie an und sagte:

		»Verzeihen Sie mir! Ich konnte einfach nicht mehr. Es kam, wie
es kommen mußte. Man kann nicht ungestraft so [bookmark: page101]lange mit einer Frau, wie Sie es
sind, zusammensein. Durch unser beständiges Zusammensein habe ich
Sie liebgewonnen, das heißt, ich weiß es jetzt, aber ich fühle es
schon lange.«

		»Es ist sehr schlimm! Ja, es ist sehr schlimm!«

		Ich hatte das Gefühl, ich müßte sehr unglücklich und sehr
gequält sein, aber ich war es eigentlich nicht, denn ich fühlte,
daß Blanche mir lauschte. Ich hatte auch den Eindruck, gegen den
ich mich wehrte, daß ich sehr glücklich war. Ich liebte Blanche, es
schien mir, daß sie mich ebenfalls liebte. Aber was bedeutet eine
Freude, deren man sich nicht bewußt werden darf? Und im Augenblick,
wo man sich einbildet, gequält und unglücklich zu sein, ist man es
wirklich.

		Ich stand nach einem Augenblick auf, drückte Blanche die Hand,
ohne es zu wagen, die Lippen darauf zu drücken, und fragte sie um
die Erlaubnis, sie verlassen zu dürfen, denn ich war zu
verstört.

		Ich ging die Treppe hinunter, zum Hotel hinaus und war am
Trafalgar-Square fast ohne zu wissen, wie ich dahingelangt war.
Noch einmal überlegte ich das soeben Vorgefallene, und ich kam mir
gemein vor, wenn ich daran dachte, daß ich diesen unglücklichen
Larcier verraten hatte. Es wurde mir klar, daß Blanche und ich uns
trennen und im tiefsten Herzen das Geheimnis unserer Schwäche
verbergen mußten.

		Ich war noch jung genug, um mich bei dem Gedanken an dieses
Opfer begeistern zu können. Aber ich wußte sehr gut, daß die
moralische Freude an einem selbst so verdienstvollen [bookmark: page102]Opfer nur von
kurzer Dauer ist, und ich sah bereits im voraus mein düsteres,
verzweifeltes Leben, sobald ich gezwungen sein würde, Blanche zu
verlassen. Das Regiment war mir verhasst, aber wiederum was sollte
ich tun, wenn ich den Abschied genommen hatte? Noch nie war ich so
lange hintereinander mit einer Frau beisammen gewesen. Außerdem war
mir noch niemand begegnet, dessen Charakter mir in jeder Beziehung
so zusagte. Ich hatte dies alles bisher nicht entbehrt, weil ich es
noch nicht gekannt hatte. Ich glich jenen Unglücklichen, die sehr
gut die Kälte ertragen können, weil sie sich dem Feuer noch nicht
genähert haben.

		Aber nun, wo Blanche in mein Leben getreten war, hatte ich den
Zauber kennengelernt, eine Gefährtin neben mir zu haben, und was
für eine Gefährtin! Es erschien mir unmöglich, mein einstiges Leben
wieder aufzunehmen.

		Blanche und ich sahen uns im Speisesaal des Hotels wieder. Ich
streckte ihr die Hand entgegen, und sie legte ihre eisig kalte
hinein. Ohne etwas zu sagen, nahmen wir an verschiedenen Seiten des
Tisches Platz und warteten auf Herrn Galoin.

		Man brachte uns einen Brief von ihm, in dem er uns mitteilte,
dass er nicht zum Abendessen käme, und er bat uns, nicht auf ihn zu
warten, weil er anderswo speisen würde und nicht vor neun Uhr im
Hotel sein konnte. Er fügte noch hinzu: »Es ist alles auf dem
besten Wege.«

		»Wenn er das schreibt,« sagte ich erregt, »muss er nahe am Ziel
sein.« [bookmark: page103]

		»Ja,« erwiderte Blanche, »wenn er noch Zweifel hegte, würde er
sich nicht so ausdrücken.«

		Beide versuchten wir, in gleichgültigem Ton zu sprechen, aber
unsere Stimmen klangen ganz verändert. Wir tauschten kaum noch ein
Wort bis zur Ankunft von Herrn Galoin aus. Kurz vor neun Uhr, als
ich zum Fenster hinausblickte, sah ich ihn im Hofe des Hotels, er
kam auf den Speisesaal zu. Er trat ein, und der zufriedene Ausdruck
seines Gesichts flößte Blanche und mir Bangigkeit ein. Larcier war
gefunden; der gefürchtete Tag war gekommen und der Augenblick,
unserer Pflicht zu gehorchen ...

		Herr Galoin setzte sich und sagte zu mir:

		»Es ist möglich, daß ich Ihrer heute abend noch für eine
Gegenüberstellung bedarf. Ich habe nach Paris telegraphiert. Aus
Paris hat man an den Untersuchungsrichter nach Toul depeschiert,
und ich erwarte jeden Augenblick den Haftbefehl. Man wird den
Mörder nach dem englischen Gesetz verhaften, das heißt, man wird
ihn in Sicherheit bringen, bis die hiesigen Richter über seinen
Fall Bestimmungen getroffen haben und die Gültigkeit der Verhaftung
bestätigt ist. Die Hauptsache ist, daß er hinter Schloß und Riegel
kommt.«

		Blanche und ich waren bei diesen Worten sprachlos. Wie? Hatten
wir uns diesen Beamten aus Paris geholt, damit er unseren Freund
verhaftete? ... Hatten wir die Rolle der Polizei übernommen,
um Larcier für sein Verbrechen büßen zu lassen? ... Ich sah
Herrn Galoin verständnislos an ... [bookmark: page104]

		Er wußte doch, weshalb wir uns auf die Suche nach Larcier
begeben hatten ... Ich hatte es Rocheton, meinem Freund im
Innenministerium, deutlich auseinandergesetzt, daß ich einen
Detektiv haben wollte, der mir bei meinen Forschungen half, aber
dieser Detektiv sollte mit dem Gericht nichts zu tun
haben ...

		Ich konnte nichts anderes hervorbringen als:

		»Larcier darf nicht verhaftet werden!«

		Da sah Herr Galoin mich an – diese Sekunde werde ich nie
vergessen – und sagte nur:

		»Es handelt sich nicht darum, Ihren Freund Larcier zu verhaften.
Es handelt sich darum, einen Mörder zu verhaften, und zwar
Bonnel ...«

		»Bonnel?«

		»Ja, Bonnel ... den Mörder von Larcier ...« [bookmark: page105]

	
		
		XV

		Sprachlos starrten wir Galoin an, der uns
folgendes erzählte:

		»Als ich nach Toul kam, begab ich mich sogleich an die Stätte
des Verbrechens und ließ durch Leute aus der Nachbarschaft den
Polizeikommissar holen, dem ich sagte, daß ich vom
Sicherheitsdienst geschickt worden sei. Der Kommissar kam ziemlich
schnell, und zusammen durchsuchten wir das Haus. Dabei entdeckte
ich auf dem Boden die Papiere, von denen ich Ihnen erzählt habe.
Ich legte ihnen noch keine große Wichtigkeit bei und wußte noch
nicht, welchen Wert sie hatten, als ich Larciers Kleidungsstücke
prüfte. Diese waren mit anderen Überführungsbeweisen beim Gericht
deponiert worden, und es machte ziemlich viel Schwierigkeiten, die
Erlaubnis vom Untersuchungsrichter zu erhalten, um die
Kleidungsstücke oder vielmehr die Stücke dieser Kleidung genau
prüfen zu dürfen – denn ich muß hier von einem interessanten
Umstand berichten, den die Zeitungen nicht erwähnt haben, nämlich
daß der Waffenrock in Stücke geschnitten war. Ich untersuchte die
Tuchstücke, die stellenweise am Futter festklebten, und ich war von
einer Einzelheit [bookmark: page106]betroffen, die, glaube ich, dem Scharfblick des
Untersuchungsrichters entgangen war: die Kleider waren gut
gewaschen worden, aber besonders die Innenseite – das graue
Satinfutter. Keine Spur von Blut war noch sichtbar, doch sah ich
auf dem Umriß des Fleckes, den die Feuchtigkeit zurückgelassen
hatte, einen leichten bräunlichen Rand. Ich überlegte also, daß das
Futter des Waffenrockes blutig gewesen war ...

		Wie hatte es der Mörder fertiggebracht, die Blutflecke auf der
Innenseite seines Rockes zu haben?

		Ich reimte mir diese Tatsache mit dem Verschwinden des Leichnams
zusammen, dann begab ich mich schleunigst ins Hotel, wo ich einen
Teil der auf dem Boden entdeckten Papiere prüfte.

		In diesen Papieren fand ich die Namen einiger Leute, mit denen
Bonnel korrespondierte, und darunter auch Hilbert, den ich nun
endlich gefaßt habe.

		Unter den Adressen waren ebenfalls einige Pariser Bankhäuser
angegeben.

		Ich benutzte den Nachtzug, um frühmorgens in Paris zu sein, denn
wir wollten um vier Uhr nach London reisen. Wäre meine Untersuchung
damals nicht schon so weit vorgeschritten gewesen, so hätte ich Sie
gebeten, die Reise aufzuschieben, weil meine Anwesenheit in Paris
notwendig gewesen wäre.

		Doch durch einige Besuche, die ich machte, ehe ich mich mit
Ihnen am Nordbahnhof traf, hatte ich einen Einblick in Bonnels
Leben bekommen. [bookmark: page107]

		Dem Richter in Toul hatte ich nichts von meinen Feststellungen
gesagt, denn dieser verfolgte seine Idee, und man soll Leuten nicht
widersprechen ... aber meine Überzeugung stand fest.

		Nach Ihren Erzählungen war ich sicher, daß Larcier zu seinem
Onkel gegangen war, um eine Abrechnung von ihm zu verlangen, und
meine Nachforschungen hatten mir bewiesen, daß der alte Bonnel kurz
vor dem Bankrott stand ... Ich hatte sein Leben während der
letzten Jahre genau verfolgen können ... Was solche Schufte
wie Bonnel ins Verderben stürzt, ist, daß sie nicht vollkommen
skrupellos sind; Nachlässigkeit, Unvorsichtigkeit und zuweilen auch
Pech bringt sie mehr als Gemeinheit zum Fall.

		Vor sechzehn bahren war der alte Bonnel zum erstenmal durch
einen Freund zu einem Börsengeschäft verleitet worden, das sehr
schlecht ablief. Er verlor an jenem Tage fünfzigtausend Frank –
diese Summe war ein Teil des Vermögens der minderjährigen
Geschwister Larcier –, jedoch hoffte er, das Geld durch eine
glückliche Spekulation wieder beschaffen zu können. Hartnäckig
versuchte er sechzehn Jahre lang, das Verlorene zurückzugewinnen,
nicht mit andauerndem Pech, denn sonst hätte er vielleicht das
Spekulieren aufgegeben, sondern abwechselnd mit Glück und Unglück.
Jedoch selbst in seinen günstigsten Zeiten gelang es ihm nicht, die
veruntreute Summe auch nur annähernd zurückzubekommen, so daß er
nicht aufzuhören wagte und immer wieder versuchte, das noch
fehlende Geld herbeizuschaffen. [bookmark: page108]

		Nach zwölf Jahren des Kampfes war das Kapital der Kinder Larcier
vollständig verbraucht. Seit vier Jahren lieh Bonnel sich Geld, um
Frau Larcier und ihren Kindern die Zinsen schicken zu können, die
sie zum Leben brauchten.

		Von jetzt an ließ sich der alte Bonnel auf alle möglichen
Geldgeschäfte ein. Es gelang ihm, einige Leute zu finden, die ihm
ihr Geld anvertrauten, mit dem er angeblich spekulierte und auch
angeblich Dividenden von fünfzehn bis achtzehn Prozent gab.
Selbstverständlich nahm er das Kapital seiner Kunden, um Rückstände
zu bezahlen, darunter auch die verspäteten Zinsen, die er Frau
Larcier schuldete.

		Eine ganze Menge Geld floß ihm auf diese Weise zu, und er hätte
sich durch solche Schwindeleien noch vielleicht zehn Jahre halten
können. Doch spekulierte er weiter in der Hoffnung, alles
zurückzahlen zu können. Er konnte sich nicht damit abfinden, sich
selbst als Schurken zu betrachten. So spielte er immer weiter und
hoffte, daß er durch irgendein Bombengeschäft eines Tages mit einem
einzigen Schlage aus seiner Verlegenheit herauskommen und seinen
Verpflichtungen ehrenhaft nachkommen könnte.

		Seit sechs Monaten hielt er die Mutter Larciers mit
Versprechungen hin, um das Zahlen der Zinsen hinauszuschieben.

		Als Larcier an jenem Abend seinen Vormund aufsuchte, musste er
dreimal klingeln, bevor ihm geöffnet [bookmark: page109]wurde. Dann machte der Greis selbst auf. Als
er sein Mündel sah, fuhr er zurück. Er stotterte einige erklärende
Worte, daß er ohne Dienstboten sei. Wahr ist, daß sein einziges
Dienstmädchen ihn vor vierzehn Tagen verlassen und er als Ersatz
eine Bedienungsfrau genommen hatte, die nur morgens kam.

		Der alte Bonnel bereitete sich selbst sein Abendbrot: Eier und
Aufschnitt. Die Nachbarn wußten, daß er sehr einfach lebte, aber
sie schrieben diese Einfachheit einer übertriebenen Sparsamkeit zu.
Sein Ruf, ein Geizhals zu sein, verstärkte den Glauben der Leute an
ihn, die ihm ihr Geld anvertraut hatten.

		Bonnel führte Larcier ins Eßzimmer, und erst eine Weile nachher
fragte er, ob sein Gast schon Abendbrot gegessen hätte.

		Larcier suchte nach Worten, denn er war völlig von dem Gedanken
in Anspruch genommen, daß er um Geld bitten müsse. Er ahnte nicht,
daß sein alter Vormund noch fassungsloser war als er selber.

		Er nahm die Einladung zum Abendbrot an ...

		Man kann den Augenblick nicht genau feststellen, in dem Larcier
mit dem Greis von seinen Vormundschaftsabrechnungen sprach. Es ist
anzunehmen, daß es nach dem Abendessen geschehen ist. Der andere
muß wohl durch diese Mahnung gänzlich außer Fassung geraten sein.
Er ging mit seinem Mündel in sein Arbeitszimmer, das in der oberen
Etage lag. [bookmark: page110]

		Zweifellos ist das nach sehr kurzer und schneller Überlegung
geschehen ... Meiner Meinung nach muß man den Gedanken des
Vorbedachts annehmen, denn Bonnel mußte sich klar geworden sein,
welche Vorteile das Verschwinden Larciers und sein eigenes ihm
bringen würden. Wenn er Larcier tötete, so entledigte er sich eines
lästigen Gläubigers; tötete er sich anscheinend selber, so
entledigte er sich aller seiner Gläubiger. Nahm er nun noch
sämtliche Papiere mit, so verschwanden die Beweise seiner
Betrügereien ...

		Meiner Meinung nach ist es sicher, daß Larcier in dem
Arbeitszimmer seines Vormunds getötet wurde, während er sich an den
Tisch setzte und darauf wartete, daß der Greis in seinem Sessel
Platz nahm und vor ihm die Papiere ausbreitete, die er aus seinem
Schreibtisch geholt hatte. Der Schreibtisch stand hinter
Larcier ... Ich war in dem Bureau Bonnels. Die Stühle waren
nicht mehr auf demselben Platz wie im Augenblick des Verbrechens,
aber ich glaube, die Szene hat sich folgendermaßen abgespielt:
Larcier hatte Bonnel gegenüber Platz genommen, also an der anderen
Seite des Schreibtisches, zwischen Tisch und Schreibtisch, und
Bonnel hatte aus seiner Schreibtischschublade, die er geöffnet
hatte, eine Waffe, ein Messer genommen. Er stand so hinter Larcier,
die Gelegenheit bot sich ihm, und er hat dem jungen Mann einen
Messerstich in den Rücken versetzt, der seinen sofortigen Tod
herbeiführen mußte. Der Waffenrock war links im Rücken durchbohrt.
Aber das mit dem [bookmark: page111]Messer gemachte Loch hätte einen erdrückenden
Beweis gegen Bonnel geliefert. So hat er mit einer Schere den Stoff
des Waffenrocks vollständig zerschnitten, was den
Untersuchungsrichter zu der Vermutung führte, der Mörder hätte
zuerst die Absicht gehabt, die kompromittierende Jacke zu
verbrennen und wahrscheinlich nur deshalb darauf verzichtet, weil
es ihm zu lange gedauert hätte. Der Richter hat die Stücke des
Waffenrocks wieder zusammensetzen, aber nicht nachmessen lassen.
Sonst hätte er feststellen müssen, daß die rechte Seite schmaler
als die linke war, weil das Messer ein richtiges Loch in den Stoff
gebohrt hatte, und um diesen belastenden Beweis zu beseitigen,
hatte der Mörder einen schmalen Streifen herausgeschnitten.
Wahrscheinlich hat er diesen mitgenommen, um ihn wegzuwerfen oder
um ihn zu verbrennen. Er hat wohl das erstere getan, denn ich habe
im Kamin keine Spur Asche gefunden.

		Was Bonnel mit Larciers Leiche gemacht hat, wissen wir nicht,
und nur Bonnel allein, wenn wir ihn gefasst haben werden, kann uns
Ausschluss darüber geben. Die Untersuchung ist in dieser Beziehung
nur sehr oberflächlich gewesen. Man hat einfach im Garten nach der
Leiche gesucht und auf einem Bonnel gehörigen Stück Land, das zwei
Kilometer von seinem Haus entfernt liegt. Würde man sich die Mühe
nehmen, die Gegend ringsherum abzusuchen, so würde man vielleicht
die Leiche finden, entweder in dem Fluß oder in einem der vielen
Entwässerungsgräben jener [bookmark: page112]Gegend. Aber über alle diese Einzelheiten wird man
natürlich aufgeklärt werden, sobald Bonnel verhaftet ist.

		Das Verbrechen muß abends ziemlich früh begangen worden sein. Da
der Mörder erst den Zug um vier Uhr dreißig morgens auf dem kleinen
Bahnhof nahe bei Toul benutzt hat, so blieben ihm noch vier oder
fünf Stunden, um jene falsche Fährte herzustellen und die Leiche zu
beseitigen. Man darf nicht vergessen, daß Bonnel, nachdem er
Larcier getötet hatte, seine Taschen durchsuchte und die Vollmacht
fand, die Frau Chéron dem Ermordeten gegeben hatte. Es war sehr
unvorsichtig, dieses Geld abzuheben, aber vermutlich hatte der
Mörder keine andere Hilfsquelle und setzte sich lieber dieser
Gefahr aus, als daß er hungerte. So hatte er sich denn selber eine
falsche Vollmacht auf den Namen Marteau ausgeschrieben, denn
Marteau und Bonnel sind natürlich ein und dieselbe Person.

		Es schien mir sehr merkwürdig, daß der Mörder, um das Geld
abzuheben, sich einen Komplicen gesucht hatte. Das war der erste
Umstand, der mir auffiel: Es war sicher, daß der Mörder Geld
brauchte, ebenso sicher war es, daß, wenn Larcier der Mörder
gewesen wäre, er es nicht gewagt hätte, so offen zu einem Pariser
Sachwalter zu gehen, denn er mußte sich sagen, daß der Mord schon
bekannt war ...

		Deshalb war ich auch davon überzeugt, daß, wenn man Marteau
wiederfinden würde, auch Bonnel wiedergefunden sein würde ...
Wir haben ihn übrigens auch schon ... Gestern habe ich endlich
Hilbert entdeckt, er wohnt ein paar [bookmark: page113]Schritte von hier am Soho-Square. Ich habe
Erkundigungen über ihn eingezogen, er hat einen recht üblen Ruf. Es
ist sehr möglich, daß Bonnel sich ihm anvertraut hat, weil er ihn
für noch schwebende Geschäfte braucht.

		Es war gefährlich, zu Hilbert zu gehen, um von ihm die Auskunft,
die er mir zweifellos nicht gegeben hätte, einzuholen. Das beste
war, Hilbert zu beobachten oder in der Nähe seiner Tür zu warten,
um zu sehen, ob Bonnel ihn aufsuchen würde.

		Sobald ich also Hilberts Adresse von dem Tabakshändler erfahren
hatte, stand ich morgens schon um zehn Uhr Posten vor seiner Tür.
Gegen halb zwölf sah ich ihn aus dem Hause gehen. Ich folgte ihm
und sah, wie er auf dem Waterloobahnhof in den Zug nach Claremond
stieg. Auf dem Claremonder Bahnhof erwartete ihn ein älterer Mann,
in dem ich Bonnel erkannte.

		Sie gingen in ein Haus des Dorfes, und ich habe keine Ahnung,
was sie dort für Pläne schmiedeten. Vor einem in der Nähe liegenden
Gasthaus wartete ich auf sie. Sie benutzten nachher den Zug, um
nach London zurückzufahren. Ich folgte ihnen natürlich und mußte
sehr vorsichtig sein, um nicht von ihnen bemerkt zu werden. Es war
darum so schwierig, weil ich mir keine ihrer Bewegungen entgehen
lassen wollte.

		Ich hatte eine Depesche nach Paris geschickt, um einen
Haftbefehl zu erwirken. Später telephonierte ich in das Hotel, um
zu erfahren, ob dieser Haftbefehl eingetroffen sei. [bookmark: page114]Da ich die englische Polizei
schon benachrichtigt hatte, fand ich bei meiner Ankunft in
Waterloostreet einen Detektiv, der sich zu mir gesellte, und der
Hilbert nun folgt. Jetzt sind Hilbert und Bonnel in Hilberts
kleinem Hause am Soho-Square. Ich weiß nicht, was sie da anzetteln
werden, aber mein hiesiger Kollege ist der Meinung, daß Bonnel
London und sogar England schon morgen verlassen wird. Es ist also
keine Zeit mehr zu verlieren ...« [bookmark: page115]

	
		
		XVI

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des
Restaurants, und für Herrn Galoin wurde ein Zettel abgegeben. Er
überlas ihn und sagte:

		»Es klappt vorzüglich. Der Mann ist eingesperrt. Ich soll
hinkommen, um ihn festzustellen.«

		Und Herr Galoin verließ uns.

		Blanche und ich saßen jetzt allein im Restaurant. Ich trat zu
ihr heran und küßte ihr die Hand. Wir sagten kein Wort. Im selben
Augenblick, als Larciers Unschuld offenbar wurde, hatten wir seinen
Tod erfahren. Ja, ja, es gibt Fälle im Leben, wo das Unglück des
einen ... aber es ist peinlich, wenn man sich dessen bewußt
wird ...

		Ich geleitete Blanche bis zur Tür ihres Zimmers. Wieder küßte
ich ihr die Hand, und stumm trennten wir uns.

		Die Londoner Zeitungen veröffentlichten in ihrer Morgenausgabe
alle Einzelheiten über Bonnels Verhaftung. Diese Einzelheiten
wurden abends in allen Pariser Zeitungen wiedergegeben. Sie
gelangten bis in unsere Garnisonstadt, und Larciers Rehabilitierung
muß die Unteroffiziere des Regiments wie ein Blitzstrahl getroffen
haben. Herr Galoin, [bookmark: page116]der in London blieb, um den Prozeß Bonnel vor dem
englischen Gericht zu führen, brauchte uns nicht mehr, und wir sind
nach Frankreich zurückgekehrt, aber nicht, ehe wir bei einem
englischen Priester waren, der mit äußerster Schnelligkeit Henri
Ferrat mit Blanche Chéron traute. Wir mußten unsere Vereinigung in
Frankreich noch bestätigen lassen. Die Hauptsache aber war, daß wir
unsere Flitterwochen in Paris verbringen konnten. [bookmark: page117]

		 

		*

		XVII

		Ich verließ das Regiment. Schon lange hatte mir
ein Onkel eine Stellung als Versicherungsinspektor angeboten, die
aber häufige Reisen in der Provinz bedingte. Meine Frau ist eine so
angenehme Reisegefährtin, daß ich ohne weiteres diese Stellung mit
Freuden annahm.

		 

	