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		Stilles Leben

		[bookmark: page3] [image: D] Die Gemäldeausstellung hatte
begonnen; ein voller Menschenstrom wogte durch die Säle und drängte
mich nach flüchtiger Betrachtung von einem Bilde zum andern. Ich
überließ mich dem bunten Treiben und ergötzte mich an den oft gar
wunderlichen Urteilen, die hier und da laut wurden. Die meisten
suchten vor jedem Bilde eifrig im Kataloge, nicht nach dem Namen
des Malers, der das Bild eingesandt hatte, sondern nach dem Preise,
um welchen das Bild käuflich war, und machten diesen zum Maßstab
ihres Kunsturteils.

		Am dichtgedrängtesten standen die Männer um einige Bilder, die
durch ihre Größe in die Augen fielen, während Frauen und Mädchen
ungewöhnlich lange vor einigen Blumen- und Fruchtstücken
verweilten, die von einer bekannten Meisterhand [bookmark: page4] entworfen waren. Und in der
That verdienten diese Bilder die Aufmerksamkeit, die ihnen zu teil
wurde. Die Frühlingsblumen waren mit einer seltenen Wahrheit
gemalt; die Tulpe öffnete eben ihren bunten Kelch ein wenig, an der
Maiblume hingen glänzende Tautropfen, und das Veilchen sah so
frisch und so tiefblau, daß man meinte, es sei soeben erst am
Strahle der Frühlingssonne erwacht. Leichte Flittergräser gaben dem
Strauß ein überaus graziöses Aussehen.

		Das Gegenstück zu dem Frühlingsstrauße bildete ein Körbchen mit
Obst. Die Früchte waren verlockend schön; auf der Pflaume lag noch
der leichte blaue Duft, und an der weichen Pfirsiche erkannte man
deutlich die Stelle, wo sie von der rauhen Hand des Gärtners
berührt worden war; die Beeren der Weintraube waren durchsichtig
klar, und da wo eine naschhafte Wespe an einer Beere genagt hatte,
sah man einen hellen Tropfen aus der Wunde träufeln.

		Auf die Dauer jedoch konnten mich diese Bilder nicht fesseln,
und weil einige Gebirgslandschaften, bei denen ich gern länger
verweilt hätte, von der hochstehenden Sonne ungünstig beleuchtet
wurden, schickte ich mich zum Heimgehen an. Als [bookmark: page5] ich durch den Saal ging,
hörte ich plötzlich neben mir ein leises, schüchternes: »O, wie
schön!« Unwillkürlich blickte ich nach der Richtung hin, aus
welcher der Ruf kam, und sah zwei seelenvolle Mädchengesichter,
deren kindlichfromme Augen auf einem Bilde ruhten, das sich meinen
Blicken bisher entzogen hatte.

		Ich trat näher heran, die Mädchen wichen scheu zurück, und ich
stand allein vor einem Ölgemälde von mittlerer Größe.

		Eine weibliche, edle, schlanke Gestalt saß zurückgelehnt in
einem Armsessel am geöffneten Fenster; die Sichel des Mondes stand
mit mattem Glanz am Abendhimmel, während noch die letzten Strahlen
der untergehenden Sonne die leichten Lämmerwölkchen am Himmel
vergoldeten. Die Fensternische, in der die Gestalt saß, war mit
einem grünen Schlinggewächs umzogen, das auch das Kreuz des
Fensters leicht umrankte; einzelne Ranken hingen lose herab und
dienten dem weichen, warmen Abendwinde zum Spiele, der auch das
aufgelöste Haar leicht kräuselte, von dem das bleiche Gesicht
beschattet wurde, auf dem mein Blick wie gefesselt ruhte. Das Auge,
mit langen dunkeln Wimpern, war nach oben gerichtet; o welch [bookmark: page6] eine Fülle von
Liebe und welch ein heiliges Feuer gab in diesem Blicke nach oben
sich kund! Ein dunkles Gewand umschloß die Glieder der lieblichen
Gestalt; um den zarten Hals kräuselte sich eine einfache
schneeig-weiße Spitze; die durchsichtig bleichen Hände ruhten
gefaltet im Schoße.

		Auf dem Sims des Fensters stand ein Rosenstock, und eine weiße
Taube saß auf dem Geländer des Blumenbeetes. Zu den Füßen der edlen
Gestalt saß ein Mädchen, halb noch Kind, mit einem rosigen Gesicht,
blonde volle Zöpfe um das Köpfchen gelegt, das Kinn auf den Arm
gestützt, und blickte freundlich auf zu der erwachsenen
Schwester.

		Nach langer Zeit erst vermochte ich es, mich von diesem Bilde zu
trennen; endlich that ich es mit dem Vorsatz, die erste stille
Stunde dazu zu verwenden, mich ungestört in das Bild zu vertiefen.
Am Rahmen las ich die Zahl 35, und als ich im Katalog nachschlug,
fand ich das Bild mit den Worten bezeichnet: »Stilles Leben; zwei
Mädchengestalten in Abendbeleuchtung.« Der Name des Malers war
nicht genannt. Gerade dieser Umstand bestätigte in mir die
Vermutung, daß es sich hier nicht um eine freie Schöpfung [bookmark: page7] der Kunst
handle, sondern daß diese Gestalten dem Leben entnommen seien.

		Ich konnte kaum den nächsten Morgen erwarten; so wie die Galerie
geöffnet wurde, trat ich ein und befand mich allein in dem Saale.
Ich setzte mich still vor das Bild, drapierte den dunkeln Vorhang
am Fenster günstiger für meinen Zweck, und ließ meine Blicke wieder
auf dem Bilde ruhen. Ich faßte nun auch die Einzelheiten mehr ins
Auge und entdeckte immer neue Schönheiten. Das Bild war mit einer
außerordentlichen Sorgfalt gemalt und verriet auch in den
geringsten Kleinigkeiten die Spuren einer Meisterhand.

		Das Stübchen war offenbar ein Dachstübchen mit schiefen Wänden,
es mußte sehr hoch gelegen sein; man sah einige hohe Giebel vor dem
Fenster und in größerer Ferne die Spitzen der Türme in Abendduft
gehüllt. Auf dem ganzen Bilde ruhte ein wehmütiger Hauch, aber ein
Hauch jener Wehmut, die mit himmlischem Frieden Hand in Hand
geht.

		Je länger ich meine Blicke auf dem Bilde ruhen ließ, um so mehr
gewann es an Leben. Die Augen schienen mit einem fast überirdischen
Glanze zu leuchten; die feine weiße Haut des [bookmark: page8] Gesichtes wurde immer
durchsichtiger, und die leichte Röte auf den Wangen schien nur ein
flüchtiger Wiederschein des Abendrots zu sein, das selbst die
Flügel der weißen Taube leise zu röten schien. Die Gestalt hob sich
immer deutlicher von dem Grund ab, auf dem sie ruhte, und das leise
Wehen der Luft machte sich selbst bei der Rose bemerkbar, die am
Strauche blühte; einige Blätter waren leicht gehoben.

		Versunken in den Gegenstand meiner Betrachtung, hatte ich nicht
bemerkt, daß ich nicht mehr allein war; ein leises Geräusch hinter
meinem Rücken gab mir Veranlassung, mich umzusehen, und ich
bemerkte dicht hinter dem Stuhle, auf dem ich saß, einen Fremden
mit mächtigem schwarzen Bart und auffallend bleichem Gesicht. Ich
wandte mich ab, und der Fremde entfernte sich still, wie er
gekommen war.

		Seit diesem Tage traf ich noch oft vor dem Bild mit ihm zusammen
und konnte mich eines Tages nicht enthalten, ihn mit den Worten
anzureden:

		»Wir scheinen beide gleiches Wohlgefallen an diesem Bilde zu
finden.«

		[bookmark: page9] Ein
wehmütiges Lächeln glitt über sein Gesicht, und er entgegnete:

		»Wohl nicht ganz ein gleiches.«

		»Finden Sie den Kopf dieser schlanken Gestalt nicht wunderbar
schön? Es liegt eine seltsame Macht in diesen so stillen und doch
so belebten Zügen; ich muß immer wieder zu diesem Ölbilde
zurückkehren, und doch stimmt es mich wehmütig und ernst.«

		»Hätten Sie diese Gestalt im Leben gesehen, so würden Sie das
Bild weniger gelungen finden, als es der Fall zu sein scheint.«

		»So haben Sie dieses Mädchen gekannt,« rief ich aus, »und sind
vielleicht selbst der Schöpfer dieses Bildes?«

		Und wieder glitt über sein Gesicht das wehmütige Lächeln; er
nickte leicht und entfernte sich mit flüchtigen Schritten. Seitdem
sah ich ihn wohl noch oft, wagte aber nicht wieder ihn anzureden,
um nicht zudringlich zu sein.

		Die Ausstellung hatte längst ihr Ende erreicht, als ich an einem
sonnigen Herbsttage in einem öffentlichen Garten saß, um einem
Konzert beizuwohnen. Der Garten füllte sich immer mehr mit Gästen;
endlich stand nur ein Stuhl neben [bookmark: page10] mir noch leer. Da trat der fremde
Maler freundlich an mich heran, bot mir die Hand wie einem alten
Bekannten zum Gruß und nahm an meiner Seite Platz. Er verwickelte
mich in ein lebhaftes Gespräch über Kunst, und als er sich von mir
verabschiedete, forderte er mich auf, ihn einmal in seinem Atelier
heimzusuchen. Ich folgte seiner Einladung noch in derselben Woche,
und bald wurde mir der Umgang mit dem reichbegabten
tief-gemütlichen Künstler zum Bedürfnis. Unser Verhältnis
gestaltete sich immer inniger; aber auch dann noch, als ich ihn in
Wahrheit meinen Freund nennen durfte, erlaubte ich mir nie, ihn
nach dem Bilde zu fragen, auf das er, wie ich wohl fühlte,
absichtlich nicht wieder zu sprechen kam.

		Eines Tages hatten wir einen gemeinsamen Ausflug in die Berge
gemacht; wir kehrten spät zurück, und mein Freund Alban, dies war
sein Name, forderte mich auf, den Rest des Abends gemeinsam mit ihm
in seinem stillen Zimmer zuzubringen. Wir traten in das Zimmer ein,
und die alte Aufwärterin meines Freundes trug ein einfaches
Abendessen auf, das mir trefflich mundete, denn die Bergluft hatte
mich hungrig gemacht. Alban aß wenig und sprach, solange wir am
[bookmark: page11] Tische
saßen, kein Wort. Als die Speisen abgeräumt waren, verabschiedete
er die Aufwärterin, deren Gegenwart ihn zu stören schien. Er trat
an das offene Fenster und blickte still in die Wolken, und als er
sich nach mir umwandte, waren seine Augen feucht. Er zündete eine
Kerze an und führte mich in ein kleines Nebenzimmer, das ich bis zu
dieser Stunde noch nicht betreten hatte. An der Wand hing ein Bild
mit Flor bedeckt. Er entfernte die Hülle, hielt die Kerze hoch und
fragte:

		»Kennst Du es noch? Sieh Dir's noch einmal an; heute soll das
Bild lebendig vor Dir werden. Ich habe kein Geheimnis vor Dir und
will Dir von vergangenen Tagen erzählen. Heute vor fünf Jahren sah
ich sie zum erstenmal; o Kornelie! du bist bei den Kindern des
Lichtes, und ich muß noch immer freudlos und voll heißer Sehnsucht
der Stunde harren, die mich erlöst, der seligen Stunde, die mich
wieder mit dir vereint, die mir gewähren soll, was mir hier versagt
wurde. Ich weiß ja wohl, dort freit man nicht und läßt sich nicht
freien, doch dieser Bund war ja geheiligt und geweiht vom Herrn,
und wahre Liebe ist stärker als der Tod, sie trägt die Bürgschaft
der Ewigkeit in sich selbst.«

		[bookmark: page12] Er
verhüllte das Bild wieder, zog mich auf ein Sofa an seine Seite,
legte eine kleine verschlossene Mappe vor sich auf den Tisch und
fuhr fort zu erzählen:

		»Ich will Dich mit meiner Vergangenheit bekannt machen; sie ist
still dahin geflossen, wie ein Bächlein durch Wiesen rinnt. Meine
Mutter, die frühzeitig Witwe geworden war, wandte alle Liebe eines
reichen Herzens, alle Sorgfalt eines ängstlichen Mutterauges auf
meine Erziehung; wir waren auf das innigste miteinander verwachsen,
und ihr Wunsch ging dahin, dereinst einen Landschullehrer in mir zu
sehen. Ich besuchte das Gymnasium, aber ein entschiedenes Talent
zum Zeichnen gab meinem Leben eine andere Richtung. Da ich meiner
Neigung folgen durfte, widmete ich mich der Malerei und machte
schnelle Fortschritte. Mein liebes Mütterchen schränkte sich aufs
äußerste ein, um mir die nötigen Mittel zu schaffen. Sie machte mir
es möglich, mich in verschiedenen Malerschulen auszubilden. Nach
einer längeren Reise mietete ich mich in Nürnberg ein; ein
Giebelstübchen mit einem bescheidenen Kämmerchen nahm mich auf, und
ich ging mit gutem Mute an die Ausführung eines größeren Entwurfs.
Meine [bookmark: page13] Mutter,
gewohnt auf dem Lande zu leben, mietete in einem nahe gelegenen
Dorfe eine kleine Wohnung, um mir nahe zu sein. Ihr kleines Zimmer
befand sich im Seitengebäude eines Bauerngutes und gewährte eine
freundliche Aussicht in umliegende Gärten. Am Sonnabend wanderte
ich regelmäßig zu ihr hinaus und verlebte den Sonntag in ihrer
lieben Nähe. Sie war eine seltene Frau, und ihr Andenken ist auch
denen unvergeßlich, die sie nur flüchtig kennen lernten. Ihr ganzes
Wesen war durchdrungen von jener Liebe, die nur aus dem Glauben
geboren wird.

		Wie so mancher Sonntag steht mir noch lebhaft vor der Seele, an
dem wir am Morgen in die kleine Kirche wallfahrteten, die sie
regelmäßig besuchte, und am Abend den nahen Berg erstiegen, um uns
dort am Untergang der Sonne zu erfreuen. Es waren schöne, stille
Zeiten.«

		Er schwieg eine Weile und blickte trüb' vor sich hin; dann fuhr
er fort:

		»Um jene Zeit saß ich einst in meinem Stübchen, als es leise an
meiner Thür klopfte. Ich öffnete die Thür, und vor mir stand ein
zerlumpter Knabe mit einem Vogelbauer in der Hand. In dem Bauer saß
ein weißes Täubchen, das er mir [bookmark: page14] so dringend zum Kauf anbot, daß ich mich
überreden ließ, die Taube einzuhandeln. Sie war so zahm, daß ich
sie im Zimmer frei gab. Endlich öffnete ich sogar das Fenster in
der Hoffnung, daß die Taube hinlänglich an ihre neue Heimat gewöhnt
sei. Eine kurze Zeit saß sie auf dem Fenster still, dann aber flog
sie fort und war meinen Blicken entschwunden. Da sie auch am Abend
nicht zurückkehrte, ergab ich mich darein, sie nicht wieder zu
sehen.

		Am frühen Morgen jedoch saß sie vor dem Fenster, pickte an die
Scheiben und begehrte Einlaß. Ich öffnete das Fenster und ließ es
offen stehen, da ich nun aus Erfahrung wußte, daß sie ihre Heimat
kannte. Bald aber benutzte sie die Freiheit aufs neue und abermals
fand sie sich erst am nächsten Morgen wieder ein. Dieses Mal trug
sie ein Zettelchen an ihrem Hals, auf dem mit zierlicher Schrift
geschrieben die Worte standen: »Wir bitten den jetzigen Besitzer
dieses Täubchens, den Flüchtling festzuhalten; er kann seine
frühere Heimat nicht vergessen, und wir haben kein Recht mehr an
ihn.« Diese Zeilen erregten meine Neugier, und das kleine Abenteuer
machte mir Vergnügen. Es sollte für mein ganzes Leben von [bookmark: page15] Bedeutung werden.
Ich hielt die Taube bis gegen Abend gefangen, dann gab ich sie frei
und beobachtete von meiner hohen Warte aus ihren Flug. Sie flog der
nahen Vorstadt zu und neigte den Flug, als sie bei einem Hause
angekommen war, in dessen Nähe zwei hohe italienische Pappeln
standen. Ich machte mich nun sogleich auf den Weg, um den
Flüchtling mit eigner Hand zurück zu holen. Als ich in die Nähe des
Hauses kam, dem die Taube zugeflogen war, und aufblickte, sah ich
sie hoch über mir auf dem Geländer eines Blumenbrettes sitzen. Ich
stieg die Treppe hinauf und klopfte an die Thür eines
Dachstübchens, wie ich meinte. Als niemand herein! rief, öffnete
ich die Thür und trat in ein kleines Vorzimmer, dessen Fenster mit
Grün umrankt waren. Die Thür des Wohnzimmers stand offen, und in
ihm sah ich ein lebendes Bild vor mir, das mich durch seine
wunderbare Lieblichkeit und durch die Fülle von Poesie, die es in
sich barg, mächtig überraschte. Das Fenster stand weit offen, der
Abendwind trieb sein Spiel mit den grünen Ranken, die es
schmückten, und das Abendrot warf ein rosiges Licht auf eine edle,
schlanke Mädchengestalt. Sie saß zurückgelehnt in einem Armsessel,
[bookmark: page16] die Hände
lagen im Schoße gefaltet, und das seelenvolle Auge ruhte auf der
Mondessichel, die mit noch mattem Licht am Abendhimmel stand. Es
war Cornelia! Ihr zu Füßen saß ihre jüngere Schwester, Anna; sie
hatte die blonden Zöpfe um das niedliche Köpfchen gelegt, stützte
den Kopf mit der Hand und blickte mit hellen, freundlichen Augen
zur Schwester auf. Auf dem Blumenbrett vor dem Fenster saß die
weiße Taube.

		Es war ein Bild so einfach und doch so ergreifend schön, daß es
mir unendlich schwer wurde, mich bemerkbar zu machen. Endlich mußte
es geschehen; Cornelia bemerkte mich zuerst, und ein tiefes Rot
färbte plötzlich ihre blassen Wangen. Sie erhob sich und blickte
mich fragend an. Ich entschuldigte meine Anwesenheit und gab mich
als den Eigentümer der Taube zu erkennen. Sie deutete lächelnd auf
den Flüchtling, den Anna auf ihren Wink ins Zimmer lockte und
einfing. Ich nahm ihn dankend in Empfang, bat nochmals um
Entschuldigung und erzählte offen, daß mich die Neugier gequält
habe, zu erfahren, von wem das Zettelchen stamme.

		Eine ältliche Frau trat jetzt ins Zimmer, die Mädchen nannten
sie Muhme Barbara und [bookmark: page17] erzählten ihr, was sich während ihrer
Abwesenheit zugetragen hatte. Muhme Barbara nötigte mich, auf dem
Lehnstuhl Platz zu nehmen, auf dem soeben noch Cornelia geruht
hatte, und die Mädchen erzählten mir, daß die Taube ihnen gehört
habe, und daß sie dieselbe großgezogen hätten; der Muhme Barbara zu
Lieb', deren Sinn für Reinlichkeit die Taube nicht beachtet habe,
hätten sie den Pflegling verschenkt und über sein späteres
Schicksal nichts erfahren. Nach längerer Zeit sei jedoch die Taube
wieder am Fenster erschienen und habe auf dem Blumenbrett
übernachtet.

		Wie es kam, daß ich mich so schnell in dem Stübchen heimisch
fühlte und die Mädchen mich fast wie einen Bekannten behandelten,
weiß ich nicht zu sagen. Als ich mich entfernte, erhielt ich auf
meine Bitte die Erlaubnis, meinen Besuch zu wiederholen.

		Ich trug die Taube heim und wanderte dann noch lange zwischen
den Gärten und Feldern umher, denn im Zimmer fühlte ich mich
beengt.

		Es war mir unaussprechlich wohl zu Mut; ich hätte zum Himmel
auffliegen mögen und fühlte mich doch auch wieder fester denn je an
die Erde gebunden. Erst nachdem die Nacht ihre dunkeln [bookmark: page18] Flügel über Berg
und Thal gebreitet hatte, wanderte ich meiner Wohnung zu, wußte
meinen Weg aber so zu wählen, daß er mich an Cornelias Fenster
vorüber führte. Ich sah den Schein der Lampe durch die grünen
Ranken schimmern, aber sie – sah ich nicht.

		Bei einem späteren Besuche erfuhr ich von den Mädchen, daß sie
die Eltern verloren hatten. Ihr Vater war Bildhauer gewesen, und es
hatte ihm nicht an Mitteln gefehlt, seinen Töchtern eine gute
Erziehung zu geben. Beide Eltern waren kurz nacheinander gestorben;
die Mädchen hatten das Dachstübchen gemietet und Muhme Barbara zu
sich genommen, die die Kinder bemutterte. »Die Kinder«, so nannte
die gemütliche Alte ihre Pflegetöchter und mit vollem Recht, denn
ein unverdorbenes kindliches Herz war ihr reiches Erbe.

		Von den Tagen, die ich mit ihnen verlebte, sollen Dir die
Blätter Kunde bringen, die Du in dieser Mappe findest. Nimm sie mit
heim, und wenn Du Dich mit ihnen bekannt gemacht hast, so will ich
Dir später noch einige Mitteilungen mündlich machen, damit Du ein
vollständiges Bild von meinem vergangenen Leben gewinnst.« –

		Das Licht war tief herabgebrannt; auf dem [bookmark: page19] Gesicht meines Freundes lag eine
tiefe Schwermut, und als er mir die kleine Mappe reichte, konnte er
die Thränen nicht zurückhalten; er drückte mir krampfhaft die Hand,
und ich schied mit schwerem Herzen von ihm. Daheim saß ich noch
lange bei dem Scheine der Lampe vor den Blättern, die sich in der
Mappe fanden.

		Sie waren mit einem blauseidnen Band zusammengebunden. Ich löste
den Knoten und fand Briefe, die von verschiedenen Verfassern
herrühren mußten, was ich an den Schriftzügen sah, die mir in die
Augen fielen. Die Briefe waren nach der Zeit geordnet, aus der sie
stammten, und zwischen ihnen lagen einzelne Tagebuchblätter von
meines Freundes Hand.

		Der erste Brief, der mir in die Hand kam, war ein Brief Albans
an seine Mutter. Am Rande stand mit Bleistift von seiner Hand
geschrieben: »Ich entnehme diesen Brief dem Nachlasse meiner
Mutter. Es ist das erste duftige Blatt aus meinem Liebesfrühling
und ist ganz dazu geeignet, Dich mit dem Kreise meiner Lieben
bekannt zu machen, die Dir in den folgenden Zeilen nahe treten
sollen.« – Der Brief lautete:

		[bookmark: page20] »Verzeih',
geliebte Mutter, daß ich am Sonnabend nicht erschien; es ist das
erste Mal, daß ich einen Sonntag ohne Dich verlebt habe, seitdem
ich in Nürnberg wohne. Hoffentlich hast Du Dich über mein
Ausbleiben nicht geängstigt. Daß Du mir freundlich Nachsicht
schenkst, wenn ich Dir den Grund meines Ausbleibens mitgeteilt
habe, davon bin ich fest überzeugt. Nur ein Gedanke quält mich: ich
hätte Dir einen Boten senden sollen; liebste Mutter, vergieb mir
diesen Mangel an Rücksicht, ich hatte am Sonnabend meine Gedanken
nicht beisammen, sie waren mir alle durchgeflogen; ich bin am
hellen Tage wie ein Nachtwandler umhergegangen. Mütterchen, hab'
ich Dich neugierig gemacht? – Wenn mich nicht eine Arbeit hier
festhielt, die ich im Laufe dieser Woche vollenden muß, ich
wanderte noch heut' zu Dir hinaus, um Dir zu erzählen, was ich
erlebt habe. So kann ich erst am nächsten Sonnabend in Deine Arme
eilen, bis dahin aber kann ich nicht schweigen, das Herz ist mir zu
voll. Der gestrige Sonntag gehört zu den glücklichsten Tagen meines
Lebens; hätte ich mein Glück mit Dir teilen können, hätte ich Dich
in meiner Nähe gehabt, so wäre mein Glück vollkommen gewesen. Der
[bookmark: page21] Gedanke, daß
Du allein in deinem Stübchen säßest und Dich wohl gar um mich
sorgtest, war die einzige Wolke, die mir die Freudensonne des
gestrigen Tages verdunkelte. Du weißt, liebe Mutter, wie sehr mich
meine neue Bekanntschaft interessiert; Du kennst bereits Cornelia
und Anna so genau aus meinen Schilderungen, daß Du sie aus
Tausenden herausfinden würdest. Ich hatte den lieben Mädchen
manchen kleinen Dienst erwiesen, und sie waren darauf bedacht, mir
einen heitern Tag als Dank für meine Bemühungen zu erweisen. Sie
forderten daher ihren Bruder, wie sie mich scherzend nannten,
freundlich auf, sie und Muhme Barbara zu ihrem Oheim, dem Pfarrer
in D., zu begleiten. Dies geschah am Sonnabend Nachmittag, und der
Sonntag wurde für die Landpartie bestimmt. Sie hatten
vorausgesetzt, daß ich einwilligen würde, und ihren Oheim bereits
von unserm Besuch benachrichtigt.

		Du kannst Dir wohl denken, daß ich mit Freuden zusagte. Ich
schlief unruhig und erwachte frühzeitig. Der Morgen war wunderbar
schön, und vor mir lag ein Tag, der mir einen Lieblingstraum zur
Wirklichkeit machen sollte. Ich fühlte mich unaussprechlich
glücklich, und als [bookmark: page22] ich das Fenster öffnete, die Morgenluft mich
erquicklich anwehte und die Glocken vom nahen Turme mir ihren
Sonntagsgruß zuriefen, trat mir das Lied auf die Lippen:

		Ach, daß ich tausend Zungen hätte

Und einen tausendfachen Mund,

So stimmt' ich damit um die Wette

Aus allertiefstem Herzensgrund

Ein Loblied nach dem andern an

Von dem, was Gott an mir gethan.

		Festlich gekleidet holte ich die Mädchen und Muhme Barbara ab,
und wir wanderten durch die sonntäglich stillen Straßen der
Stadt.

		Als wir die Stadt im Rücken hatten und durch die betauten Wiesen
rüstig dahin zogen, wurden auf einem nahe liegenden Dorfe die
Glocken laut, und Cornelia sagte: »Gleichen diese Glocken nicht
lieben Freunden, die uns mit ihrer tief zu Herzen gehenden Stimme
ernst und liebevoll ermahnen, in der Fremde der Heimat zu gedenken,
die unsrer Wanderschaft Ziel sein soll?« – Als ich später ihr einen
Strauß von duftenden Feldblumen reichte, sagte sie wehmütig
lächelnd: »Ich weiß nicht, woher es kommt, ich muß bei jeder Blume,
die ich pflücke, immer daran denken, daß [bookmark: page23] sie nur um so schneller verwelkt.
Mir ist zu Mut, als hätt' ich ihr das Leben verkürzt, und doch –
kann ich nicht widerstehen, mir, so oft ich durchs Feld wandre,
einen Strauß zu pflücken.« Einer Lerche, die über uns jubilierte,
rief sie zu: »Recht so, liebes Vöglein, du verstehst es, mit frohem
Liede den Herrn zu preisen!« Und dann forderte sie uns zum Singen
auf und stimmte mit ihrer glockenreinen Stimme das schöne
Morgenlied von Eichendorff an:

		O wunderbares, tiefes Schweigen,

Wie einsam ist's noch auf der Welt!

Die Wälder nur sich leise neigen,

Als ging' der Herr durchs stille Feld.

Ich fühl' mich recht wie neugeschaffen,

Wo ist die Sorge nun und Not?

Was mich noch gestern wollt erschlaffen,

Ich schäm' mich des im Morgenrot.

Die Welt mit ihrem Gram und Glücke

Will ich, ein Pilger, froh bereit

Betreten nur wie eine Brücke

Zu dir, Herr, überm Strom der Zeit.

		Wir begleiteten sie, und das Lied klang weithin über die stillen
Felder.

		So gelangten wir, wenig von der Wanderung ermüdet, am Pfarrhause
an. Es lag freundlich [bookmark: page24] vor uns, von einer mächtigen Linde überschattet,
und war von altertümlicher Bauart. Wir traten ein und wurden
herzlich bewillkommnet. Die Pfarrerin mochte ein Fünfzigerin sein
und war eine freundliche, rasche Frau; die erwachsene Tochter war
ein frisches, gutherziges Wesen, eine Marthanatur. Den bedeutensten
Eindruck auf mich machte der Pfarrer, eine hohe Gestalt mit
schneeweißem Haar, aber mit noch frischen Wangen und klaren,
hellleuchtenden Augen; das Schönste an ihm war der feingeformte
weiche Mund, um den ein freundlich milder Ernst sich lagerte. Er
reichte mir zum Gruße die Hand und sagte scherzend: »Ich freue
mich, den neuen Neffen kennen zu lernen.« Nach einigen Minuten
entfernte er sich jedoch mit der Entschuldigung, daß er noch
einiges vor dem Beginn des Gottesdienstes zu besorgen habe.

		Die beiden jungen Mädchen gingen der Hausfrau an die Hand, und
ich blieb mit Cornelia allein im Zimmer zurück, denn auch Muhme
Barbara war verschwunden. Cornelia brach zuerst das Schweigen und
erzählte mir, daß sie in diesem Hause ihren Konfirmationsunterricht
genossen habe, und konnte nicht genug die tiefe Frömmigkeit und
[bookmark: page25] die
unermüdliche, opferfreudige Liebe ihres Oheims rühmen.

		Als die Glocken riefen, wanderten wir insgesamt in die Kirche;
ich befand mich in einer gehobenen Stimmung und stimmte freudig in
den Gesang der kleinen andächtigen Landgemeinde ein. Auf der Kanzel
trat die Johannesnatur des Pastors recht an den Tag; er predigte
über die Worte: »Gott ist die Liebe, und wer in der Liebe bleibt,
der bleibt in Gott und Gott in ihm.« Nie habe ich tiefere Gedanken
über das Wesen der heiligen Liebe vernommen, als hier in dem
kleinen Dorfkirchlein.

		Er ließ von diesen Worten aus ein verklärendes Licht auf die
verschiedensten Lebensverhältnisse fallen und erhob sie im Glanze
dieses Lichtes auf eine ideale Höhe. Ich hatte meinen Platz auf dem
Chore gewählt; unter mir saß Cornelia in tiefe Andacht
versunken.

		Nach dem Gottesdienst gingen wir still in das Pfarrhaus zurück;
nur einmal traf mich ein leuchtender Blick aus Cornelias Auge. Nach
einem einfachen Mittagsmahle verlebten wir die Stunden bis drei
Uhr, wo der Nachmittagsgottesdienst endete und der Pfarrer wieder
in unsere Mitte [bookmark: page26] zurückkehrte, teils im Zimmer, teils im kleinen
Hausgärtchen.

		Als wir uns eben zu einer Wanderung in den nahen Wald gerüstet
hatten, wo der Kaffee getrunken werden sollte, fielen schwere
Regentropfen, und die Mädchen entschlossen sich schnell und deckten
den Kaffeetisch in einer grünumrankten, überdachten Laube. Hier
saßen wir eng beisammen, lauschten auf den lustig rauschenden Regen
und erquickten uns an der frischen, würzigen Luft. Der Pfarrer
rauchte behaglich sein Pfeifchen und erzählte uns viel aus seinem
Leben. Als der Himmel sich aufheiterte und der Regen aufgehört
hatte, mahnte Muhme Barbara dringlich an die Heimkehr. Der Abend
war kühl, und wir wanderten fröhlich, wie Kinder, der Heimat
zu.

		Einen so ausführlichen Brief wie diesen hast Du seit meinen
Reisen nicht von mir erhalten, und doch wirst Du von dem schönen
Sonntage noch viel hören müssen, wenn ich am Ende dieser Woche zu
Dir eile.

		In treuer Liebe

		Dein

Alban.«

		[bookmark: page27] An diesen
Brief reihten sich einige Blätter aus Albans Tagebuche. Sie
gewährten mir einen tiefen Einblick in sein bewegtes Herz.

		Aus Albans Tagebuch.

		 

		1.

		Ich trage ein süßes Geheimnis in mir und fühle mich doch so
mutlos und so voll quälender Sorge. Daß ich Cornelia
unaussprechlich liebe, weiß ich nur allzu gewiß, aber ob sie mich
liebt? ich darf es kaum zu hoffen wagen. Gestern lockte mich der
milde, sonnige Oktobertag ins Freie. Ich wanderte lange ohne Ziel
im Walde umher und hatte meine Freude an der tiefen Stille um mich,
und an den hellen Sonnenstrahlen, die hier und da auf dem frischen
grünen Moose spielten. Plötzlich lag ein betretener Pfad vor mir,
ich folgte ihm, und bald sah ich in der Ferne das freundliche
Waldhaus durch die Bäume schimmern, das mir von einer frühern
Wanderung her wohl bekannt war. Wen aber sah ich, als ich näher
kam? Auf der Moosbank unter dem bunten Dache des Ahorns saßen die
beiden Schwestern und hielten einander umschlungen, und neben ihnen
saß Muhme Barbara mit ihrem Strickzeug. Von [bookmark: page28] der Bank aus kann man weit in die
Ferne hinausschauen, denn vor ihr ist der Wald gelichtet. Ich sah,
wie Cornelia träumerisch in die fernen blauen Berge blickte,
während Ännchen auf das leise Wehen in den Wipfeln zu lauschen
schien. Eine namenlose Freude überkam mich, und ich wurde mit der
harmlosesten Herzlichkeit begrüßt. Die Schwestern machten mir auf
der Moosbank freundlich Platz, aber meine Freude mußte bald einer
tiefen Wehmut weichen, die ich bis zu dieser Stunde nicht
überwunden habe.

		Cornelia sah ungewöhnlich bleich aus, und ihre Augen leuchteten
mit einem fast überirdischen Glanze. Als sie den Blick von dem
fernen Gebirge abwandte, fragte sie mich: »Ergeht es Ihnen wohl
auch ähnlich wie mir, wenn Sie lange auf ferne blaue Berge
hinausschauen? Es überkommt mich dann immer eine tiefe, tiefe
Sehnsucht; ich möchte Flügel haben und mich aufschwingen und
hinausfliegen in die endlose Weite.«

		»Ich kann Sie wohl verstehen, liebe Cornelia,« entgegnete ich,
»auch in mir rufen Berge in der Ferne immer die Lust zum Wandern
wach. Man träumt sogar von einem Paradies hinter den Bergen. Aber
heut' fühle ich von dieser Sehnsucht nichts [bookmark: page29] in mir, ich verweile lieber hier
in dieser süßen Waldeinsamkeit.«

		Sie lächelte und entgegnete: »Sie haben mich nicht ganz
verstanden. Nicht in die Welt hinein möchte ich fliegen; meine
Sehnsucht ist andrer Art. Ich fühle beim Anblick blauer Gebirge ein
stilles Heimweh nach dem fernen, fernen schönen Heimatland, das uns
beschieden ist, und dieses Heimweh erwacht immer auch dann in mir,
wenn ich am Abend in den Mond hineinschaue, oder wenn mein Blick in
den unermeßlichen Räumen des gestirnten Himmels sich verliert. Am
lebendigsten aber,« setzte sie leise hinzu, »regt sich diese stille
Sehnsucht in mir im Hause des Herrn. So mag es einem gefangenen
Vogel zu Mute sein, den es im Herbst nach dem fernen schönen Süden
treibt und der vergeblich in seinem engen Bauer umherflattert.«

		Ein schneidendes Weh durchzuckte mich; sie sehnt sich nach dem
Tode, und vor ihr liegt das Leben und neben ihr schlägt ein Herz,
das sein Glück nur in ihr sucht. Ich konnte kein Wort sprechen und
preßte meine Lippen fest zusammen und sah meine schönsten Träume
zerrinnen. Ännchen blickte mich besorgt an und fragte: »Sie [bookmark: page30] fühlen sich doch
nicht unwohl, lieber Alban?« Es überfiel mich ein Frostschauer,
antwortete ich kurz, lassen Sie uns aufbrechen, der Abend ist kühl
geworden.

		Auf dem Heimwege sprach ich fast nur mit Ännchen; beim Abschiede
reichte mir Cornelia die Hand, ich fühlte einen leichten Druck und
sah, daß ihr Auge feucht war. Im stillen Zimmer wurde es nach und
nach auch in mir stiller. Hatte ich denn ein Recht an sie? Kein
Wort von Liebe war über meine Lippen gekommen. Sie sah nur einen
Bruder in mir, – konnte sich aber der Bruder nicht in einen
Bräutigam verwandeln? Es stand ja in meiner Macht, der peinigenden
Ungewißheit ein Ende zu machen. Warum soll ich verzagen, ehe ich
eine Anfrage gewagt habe? – Hat sie mir doch beim Abschied heute
das erste Mal leise die Hand gedrückt. Und diese Sehnsucht nach dem
Himmel, diese unbestimmte Sehnsucht, kann sie nicht in einem
Verlangen des Herzens nach vollem Genügen ihren verborgenen Grund
haben? Sollte dieses Heimweh sich nicht in ein Heimatgefühl
verwandeln können, und ist nicht vielleicht meiner Liebe die
Bestimmung geworden, Cornelia an diese schöne Gotteswelt zu
fesseln? [bookmark: page31]
Senkt sich doch mit reiner, treuer Liebe ein ganzer Himmel voll
Seligkeit in die Brust. Und wenn ihr nun auch dieses stille Heimweh
bliebe, könnte es nicht von ihr auch in mich übergehen, so daß wir
gemeinsam als zwei Kinder Gottes der fernen Heimat zuwanderten? – O
solch ein gemeinsamer Gang mit ihr durch die Erde hin, dem Himmel
zu! Cornelia, reiche mir Deine Hand und gieb mir das Geleite durch
dieses Leben als mein Raphael, als mein getreuer guter Engel, der
mich sicher der Heimat zuführt.

		 

		2.

		Der November ist eingezogen. Der Regen schlägt an die Fenster
und der Wind heult. Kein Stern ist zu sehen und aus den Straßen
ist's still und stiller noch in meinem Zimmer; ich höre nur den
eintönigen Pendelschlag der schwarzwälder Uhr, die mir aus dem
Vaterhause hieher hat folgen müssen. Ich habe heute mit
angestrengtem Fleiß gearbeitet. Meine »heilige Familie« sieht ihrer
Vollendung entgegen, doch muß ich noch manchen Tag fleißig
arbeiten, ehe die Kopie bis zur Einrahmung fertig ist. Es soll
meine Weihnachtsgabe für Cornelia sein! Nie habe ich an einem Bilde
[bookmark: page32] mit größerer
Lust gemalt. Friede ist um mich und Friede ist auch in mir. Ich
sehe der Zukunft hoffend entgegen, und doch – wenn meine Hoffnung
mich täuschen sollte? – Es muß zur Entscheidung kommen, ich fühle
es tief in mir, daß ich ihr nicht länger als Bruder, als Freund zur
Seite gehen kann, ohne sie zu täuschen. Sie muß es wissen, was ich
ihr nicht länger verbergen kann; sie muß es aus meinem Munde hören.
– Und doch bangt mir vor dem entscheidenden Augenblick. Seit jenem
Tage im Walde sah ich sie nicht wieder, nur mein kleiner Bote trug
ihr täglich meine Grüße zu. So aber kann es nicht länger bleiben;
Cornelia, morgen lege ich mein Leben in deine Hand! Ob sie wohl
meiner jetzt gedenkt? – Ob sie eine Ahnung hat von der Innigkeit
und Tiefe meiner Liebe? – Du alte Freundin aus meinem Vaterhause,
morgen schlägst du mir eine Stunde, wie du mir noch keine
geschlagen!

		Daß am andern Morgen die mir wohlbekannte schwarzwälder Uhr ihm
die glücklichste Stunde seines Lebens schlug, ersah ich aus dem
Briefe, den er diesen Tagebuchblättern beigelegt hatte, [bookmark: page33] und in dem er
sein Glück jubelnd seiner Mutter verkündigt.

		»Herzliebste Mutter,« so lautet der Brief, »wenn doch der Himmel
den Regenströmen Einhalt thun wollte, damit ich zu Dir eilen
könnte, um an Deinem Herzen mein Glück auszujubeln und mit Dir in
Lob und Dank auszubrechen gegen den Herrn dort oben, der mein Leben
und meine Liebe so herrlich gekrönt hat. Ich bin nicht wert der
Barmherzigkeit und Treue, die der Herr an mir gethan hat. O, meine
Mutter, Cornelia ist mein! Du weißt, daß ich mich einige Zeit lang
den beiden lieben Mädchen fern gehalten habe. Ich wollte ruhig
werden in mir; ich wollte mein Herz streng prüfen vor Gott, bevor
ich wieder mit Cornelia zusammenträfe. – Und ich wurde ruhig – aber
ich hatte auch die Gewißheit gewonnen, daß ich Cornelia gegenüber
nicht länger schweigen durfte von dem, was so mächtig meine Seele
bewegte.

		Vorgestern abend faßte ich den Entschluß, am nächsten Tage Herz
und Hand meiner lieben Cornelia anzutragen. Deines mütterlichen
Segens war ich ja längst gewiß. – So oft ich aber gehen wollte,
wurde ich wieder unruhig in mir. – Es [bookmark: page34] ist mir noch nie so seltsam bang ums
Herz gewesen. Plötzlich pocht es an meine Thür; ein Knabe tritt
herein und reicht mir ein Briefchen von ihrer lieben Hand. Die
Mädchen machten sich über mein ungewohntes Wegbleiben Sorge. – Ich
eilte hastig in das wohlbekannte Haus. Hier traf ich die beiden
Schwestern allein. Ännchen kam mir plötzlich viel fremder, größer
und jungfräulicher vor; ihr Blick ruhte ernst und fragend auf mir
und nach einer flüchtigen Begrüßung verschwand sie. Cornelia aber
reichte mir die Hand und fragte, warum ich so ganz die kleine
Familie miede, ob ich unwohl gewesen sei oder mir eins von ihnen
wehe gethan habe.

		Der entscheidende Augenblick war gekommen, ich konnte meinem
Herzen nicht länger Gewalt anthun, der Sturm der Gefühle riß mich
fort; was ich aber in jenen bewegten Augenblicken gesprochen habe,
das, liebe Mutter, weiß ich nicht mehr zu sagen; nur soviel weiß
ich, daß sich Cornelias Augen mit Thränen füllten, daß ihre Wangen
sich röteten und ihre Hand zitternd in der meinigen ruhte, daß sie
ihr schönes Haupt immer tiefer neigte und eine Thräne auf meine
Hand tropfte. Sie bat mich um Verzeihung für [bookmark: page35] den Schmerz, den sie mir
bereitet habe, ohne es zu ahnen; sie sprach es offen aus, daß sie
mich als ihren teuersten Freund auf Erden liebe, daß sie auch alles
thun wolle, was in ihrer Kraft stehe, mein Leben zu schmücken, daß
sie aber gar wenig Vertrauen zu ihrer Kraft habe. Sie war so voll
tiefer Demut und inniger Liebe, sie stand so rein und leuchtend vor
mir, daß ich vor ihr auf die Kniee sank und ihre Hände an meine
brennenden Augen drückte. Sie aber rief, indem sie neben mir
niederknieete und ihre Hände mir entzog: »Laß uns vereint Gott für
seine Liebe danken; seine Hand hat uns geführt.«

		Aus voller Seele sprach sie ein herzinniges Gebet, das tief in
mir nachklang, und in diesen Augenblicken habe ich zum erstenmal
die Seligkeit gefühlt, die in der gemeinsamen Erhebung zu Gott
ruht. – Wir standen dann beide noch lange tiefergriffen Hand in
Hand im Zimmer; unsere Herzen waren eins in jener Liebe, die die
heilige Schrift eine Flamme des Herrn nennt und von der sie rühmt,
daß sie stark sei wie der Tod.

		Als Ännchen zurückkehrte und Licht brachte und Barbara mit ihr
kam, teilten wir mit den beiden lieben Seelen unser Glück. O könnte
ich [bookmark: page36] Dir
nur, liebe Mutter, schon heute Cornelia zuführen, daß Du Dein
Töchterlein ans Herz nehmen und Deine Hände segnend auf uns legen
könntest. So wie der Himmel sich aufhellt, darfst Du uns erwarten.
Ännchen und Barbara werden uns begleiten. O wie unaussprechlich
glücklich fühle ich mich in dem Gedanken, Dir eine solche Tochter
ans Herz zu legen! Bis dahin lebe wohl.

		Dein getreuer

Sohn.«

		An diesen Brief reihte sich folgendes Blatt aus Albans
Tagebuche, das mir einen tiefen Einblick in das zarte Verhältnis
gestattete, das zwischen den beiden edlen Seelen stattfand:

		»So ist es denn vorüber, dies schöne liebliche Christfest, das
wir so sehnlich erwartet, so froh begrüßt, so schön gefeiert haben.
Aber es ist nicht spurlos verschwunden, gleich einem leuchtenden
flüchtigen Meteore, sein Licht erhellt noch mit seinem sanften
Schimmer die Herzen. Der Morgenstern ist auch mir aufgegangen in
dir, mein Herr und Heiland Jesus Christus. Ich fühle es, du lebst
in mir, giebst dir in meinem Herzen mehr und mehr Gestalt. Der
Kinderglaube meiner lieben [bookmark: page37] Cornelia wird täglich mehr der meinige, Herr
nimm mich ganz dahin und heilige mich und gieb mich geheiligt ihr
zurück. Laß mich nicht müde werden dir zu danken und dich zu
preisen für das reiche Glück, das du mir beschert hast und laß mich
den Wert meines Kleinodes täglich mehr erkennen. – Wenn ich an die
vergangene Woche denke, steht eine Reihe der glücklichsten Stunden
vor meiner Seele. O wie köstlich waren die stillen Abende in dem
kleinen traulichen Zimmer, wenn wir um den runden Tisch saßen, das
Feuer im Ofen lustig knisterte, die Lampe das Stübchen bis in die
fernsten Winkel erhellte und der Theekessel vor uns sein
Heimchenlied sang. – Wir waren für das Fest beschäftigt, oder wir
lasen, oder wir plauderten, – was wir auch treiben mochten, immer
hatten wir nur über eins zu klagen, über die allzuschnelle Flucht
der Stunden. Es lag ein unbeschreiblicher Zauber auf jenen Abenden,
und dennoch, du thörichtes Herz, schlugst du auch in jener seligen
Zeit oft unruhig, bang und ahnungsschwer in mir. – Was verlangst du
von ihr? – Weißt du doch nun, daß sie dich liebt! – Ach, Cornelia,
an der Innigkeit und Treue deiner Liebe zweifle ich nicht, aber du
liebest nicht, wie [bookmark: page38] andre Frauen lieben, deine Liebe ist
leidenschaftslos, sie ist nur der Wiederschein einer anderen Liebe,
du liebst mich, wie man einen Freund liebt, aber die Liebe, wie sie
das stürmisch bewegte Herz deines Bräutigams verlangt, kennst du
nicht. – Ach, wenn sie oft so still neben mir sitzt und fast
teilnahmlos bei unserm Plaudern bleibt, als weilte ihr Geist in
fernen Regionen, möchte ich an ihrer Liebe zweifeln, und doch
bringt dann ein leiser Druck der Hand, ein Blick aus ihrem
leuchtenden Auge immer wieder die süßeste Kunde von ihrer Liebe zu
mir. Will sie mir eine besondere Freude machen, dann übernimmt sie
die Rolle der Hausfrau, bereitet den Thee, legt mir vor und ist
heiter wie ein Kind, wenn sie bemerkt, daß mich ihr geschäftiges
Treiben glücklich macht. Dann färben sich auch ihre Wangen röter
und ihr ganzes Wesen wird lebendiger; aber nur zu schnell
verschwindet die flüchtige Röte wieder und auf die augenblickliche
Erregung folgt eine Müdigkeit, die sie vergeblich zu verbergen
sucht. Die liebsten Augenblicke sind mir immer jene stillen
Augenblicke, während welcher wir allein im tiefen Fenster sitzen
und die Vorhänge eine leichte Wand bilden, die uns von den übrigen
trennt.

		[bookmark: page39] So
saßen wir gestern am Weihnachtsabend allein bei einander. Nachdem
die laute Freude einer stillen Befriedigung Raum gegeben, die
Lichter am Baume erloschen, Cornelia einen Platz für meine »Familie
in Bethlehem« ausgesucht hatte, mein liebes Mütterlein in der Nähe
des Ofens im weichen Lehnstuhle saß und Ännchen und Barbara mit ihr
plauderten, zogen wir uns in die Fensternische zurück.

		Die Sterne funkelten freundlicher am klaren Winterhimmel, aber
heller leuchteten Cornelias liebe Augen; ihre Mienen und ihre Worte
gaben Zeugnis von ihrem stillen, innern Glück. Und doch, wie sie da
saß im Sternenlicht, so schön und ach! so bleich, trat mir immer
wieder der Gedanke nahe, daß sie mehr einer andern höhern Welt, als
dieser Erde angehöre, und ich konnte nur mit Mühe bange Ahnungen
zurückdrängen. Ach! und doch liebe ich sie täglich inniger! Ich
möchte jeden Augenblick des Tages in ihrer lieben Nähe zubringen,
aus Furcht, es möchten die Tage meines Glücks gezählt sein. Auch
meine Mutter liebt Cornelia auf das herzlichste, aber auch ihr
Blick scheint oft mit Sorgen auf der neu gewonnenen Tochter zu
ruhen.« –

		[bookmark: page40] Daß der
Braut die schwermütige Stimmung des Bräutigams nicht entgangen war,
ohne daß sie den Grund derselben erkannt hatte, bezeugt der
folgende Brief, der erste von ihrer Hand, den mein Freund den
Blättern beigelegt hatte.

		Cornelia an Alban.

		»Mein innig geliebter Freund, ich bin recht unruhig und traurig
darüber, daß Du gestern so unbefriedigt und in so trüber Stimmung
von mir schiedest. Ich habe mich die ganze Nacht hindurch mit
Fragen gequält, auf die mir doch niemand Antwort geben kann. Ich
bereute, was ich doch nicht ändern kann, meine Offenheit, die Dir
oft wehe thut, und sieh! ich liebe Dich doch wieder zu innig, als
daß ich nicht meine ganze Seele wie ein Buch vor Dir möchte
aufgeschlagen sehen. Es streiten in mir zwei Gewalten um mich und
ich vermag es nicht, den Streit zu schlichten und ich fühle, daß
jede ein Recht an mich hat. Lieber Alban, so war es nicht immer in
mir; meine Liebe zu Dir hat den Kampf hervorgerufen. Ehe ich Dich
kennen lernte, gehörte mein Herz dem Herrn allein und es zog mich
mit unwiderstehlicher [bookmark: page41] Sehnsucht nach oben, und jetzt! ach dies
Leben ist mir so lieb geworden durch Dich und ich fühle mich
heimisch auf Erden und fürchte doch auch wieder, diese Welt könnte
mir durch Dich einen allzu hohen Wert gewinnen. In der Welt möcht'
ich zwar mit Dir leben, aber nie möchte ich von der Welt sein.

		Du sagtest mir, daß meine Liebe zu Dir eine von Gott gewollte
sei, daß er ja selbst dieses Feuer in dem Herzen entflammt habe,
daß die h. Schrift deswegen auch diese Liebe eine Flamme des Herrn
nenne, daß Christus selbst das Wort der Weihe über den Bund
liebender Herzen spreche, daß die irdische Liebe gar wohl mit der
himmlischen zu vereinigen sei, daß die letztere die erstere nur
läutere und verkläre: Du hast recht, lieber Alban, das fühle ich
tief, aber habe Geduld mit mir, ich muß diesen Kampf erst in mir
auskämpfen, wenn es in mir wieder still werden soll. – Ich habe
mich solange der Sehnsucht nach oben, dem himmlischen Heimweh
hingegeben, daß es seine Macht über mich nicht so leicht verlieren
kann. Es hat vielleicht dieser Sehnsuchtszug auch seinen Grund mit
in dem Gefühl der Schwäche, das mich oft überfällt. Es überkommt
[bookmark: page42] mich oft
eine niederdrückende Ermüdung, daß sich in mir unwillkürlich der
Wunsch regt nach einem Leben, in dem es keine Müdigkeit, keine
Schwäche mehr giebt. – Aber ach! da mache ich Dich wieder traurig;
ich bin doch ein recht thörichtes Kind! – Zu Deiner Beruhigung will
ich Dir nur sagen, daß der Arzt, als ich ihm meine kleine Not
klagte, so wenig Gewicht auf meine Klagen legte, daß er mir nicht
einmal eines seiner winzigen Pülverchen verordnet hat. – Ach, habe
nur Geduld mit mir und laß in Dir keinen Zweifel an meiner Liebe
aufkommen; ich habe ja keinen liebern Wunsch, als den, Dich
glücklich zu machen. Gott sei mit Dir!

		In treuer Liebe

Deine Cornelia.«

		Die folgenden Briefe Cornelias sind einzelne Zeugnisse aus
späteren Monaten; aus allen trat mir das Bild einer unendlich
zarten und innigen Liebe entgegen und es hatte den Anschein, als
sollte mein lieber Freund einer glücklichen Zukunft entgegengehen.
Wie ich einen Brief nach dem andern las, trat mir die geistige
Gestalt Cornelias immer lebendiger vor die Seele. Hier sind die
Briefe. [bookmark: page43]

		 

		1.

		Da Du, mein Freund, heut' abend nicht zu mir kommen kannst, muß
ich Dir schreiben und ein Zeichen geben von meinem Nahesein. Ich
bin mit allen meinen Gedanken bei Dir, und ich weiß, daß Du eben
jetzt auch an mich denkst. Wie könnte dies auch anders sein? Es
schlägt ja eben die Stunde, in der ich immer Deinen Schritt höre,
die liebe Stunde, die mir den Freund, den Bräutigam bringt.

		Ich habe den Abend so gern. Soll ich Dir sagen, warum er mir so
lieb ist? Es war ja eine Abendstunde, die mich reich gemacht hat in
Dir! Daher mag es wohl auch kommen, daß sich meine Seele immer am
Abend am weitesten aufthut für Dich, für Deine Liebe, die mich so
unaussprechlich glücklich macht. Der laute Tag zerstreut die
Gedanken, der stille Abend sammelt sie. Doch schon nehmen die Tage
wieder zu, der Frühling liegt nur noch im leisen Morgenschlummer
und regt sich schon dann und wann und wird sich nun bald die Augen
reiben und aufspringen und mit Blumen sich bekränzen und singend
durch die Fluren ziehen.

		Denke Dir, bei einem Gang in das nahe [bookmark: page44] Wäldchen, den ich an Ännchens
Arme heut' unternahm, fand ich an einem sonnigen Orte die erste
Blume, ein Schneeglöckchen, von dem die Dichter behaupten, daß es
den Frühling einläute. Ich sende es Dir, mein Alban; hörst Du das
leise Klingen? es läutet unsern Liebesfrühling ein.

		Ach, mein Alban, es wird immer herrlicher und lieblicher
zwischen uns, wir verstehen uns immer mehr und alle Bangigkeit ist
von meiner Seele gewichen. Ich fühle es tief in mir, daß die Liebe
alle Furcht austreibt, und darf nun nicht mehr sorgen, Dich mit
einem Worte zu betrüben. O wie danke ich meinem lieben Herrn dafür,
daß er unsre Liebe geläutert und geweiht hat! Je mehr ich mich ganz
und unbedingt an sein Herz lege, um so wärmer und selbstloser lerne
ich die Menschen umfassen, und je mehr sein Bild mich erfüllt, um
so schöner erscheint mir die Erde und um so glücklicher fühle ich
mich auf dieser schönen Erde in Deiner Liebe.

		Deine Cornelia.

		 

		2.

		Ich muß mich oft fragen: ist es nur ein schöner Traum, oder
ist's Wirklichkeit, daß ich [bookmark: page45] hier bin, hier in der Nähe Deiner lieben
Mutter, deren ganzes Wesen mir so unendlich wohlthut, hier in dem
stillen Dörfchen unter den treuen einfachen Landleuten? Hier ist
gut wohnen! hier laßt uns Hütten bauen! rufe ich oft unwillkürlich
aus. – Das Leben, das ich hier mit Deinem Mütterlein führe, ist die
Verwirklichung eines meiner liebsten Träume. Könnte ich doch dieser
frommen Naemi eine getreue Ruth sein! Ihr Thun ist lauter Liebe und
ihr Wandel Gottseligkeit. Wir sind fröhlich wie Kinder und haben
den ganzen Tag hindurch Gott zu loben und zu danken für all das
Gute, das er uns zu teil werden läßt. – Wir lesen viel miteinander
in der heiligen Schrift und sind immer von neuem beglückt von der
ewig neuen Fülle, die uns aus dem Brunnen des Lebens
entgegenquillt. Oft erfreuen wir uns auch an den schönen Liedern,
von denen Deine liebe Mutter einen reichen Schatz besitzt. – Dann
wirtschaften wir wieder gemeinsam, ja lächle nur, Du Lieber, ich
helfe wirtschaften und lerne nach Herzenslust. Sogar ein
Wirtschaftsbuch habe ich mir angelegt und in diesem sammle ich alle
guten Ratschläge, die mir Dein Mütterlein erteilt. Aber Du darfst
nicht [bookmark: page46]
denken, daß wir immer im engen Hause sitzen, wir besteigen die
umliegenden Hügel und freuen uns an den Wundern unsers lieben
Herrn.

		Auch auf ernsten Wegen folge ich Deiner frommen Mutter, in die
Hütten der Armut hinein und an das Schmerzenslager der Kranken.
Hier lerne ich so recht ihr frommes Herz kennen, das so
teilnahmvoll für fremde Not schlägt und so freundlich zu trösten
und so sanftmütig zu tragen und so aufopfernd zu helfen versteht.
Mit einem Wort, lieber Alban, ich fühle mich hier heimisch. Auch
meine Lebenskraft wächst hier, ich fühle mich täglich kräftiger und
blicke mit klarem Auge hoffend in die Zukunft. Aber eins fehlt mir
– was mag dies Eine sein?

		Bitte, schreibe recht bald und recht ausführlich. Dein
Mütterchen grüßt Dich schön.

		Deine Cornelia.

		 

		3.

		Wie hat mich Dein lieber Brief so glücklich gemacht! Ich sehne
mich unaussprechlich nach Dir und kann die Zeit des Wiedersehens
kaum erwarten. Ich bitte Gott täglich, daß er uns recht bald
zusammenführt, denn ich fühle es, ich kann [bookmark: page47] eine lange Trennung nur
schwer, sehr schwer ertragen. Bei innig verbundenen Herzen giebt es
freilich kein eigentliches Getrenntsein mehr, aber – das Herz
verlangt doch hienieden noch mehr als ein geistiges Nahesein des
Geliebten. Ach, in dem: Aug' in Auge! liegt ein unbeschreibliches
Glück!

		Ich kann Dir nicht sagen, wie unendlich glücklich ich mich
fühle, wie wohl mir in der tiefsten Seele ist, und wie leicht es
mir jetzt wird, in Geduld die kleinen körperlichen Leiden zu
tragen, die sich mir seit einiger Zeit wieder fühlbar machen. Ich
habe es jetzt so recht erfahren, was der Apostel mit den Worten
sagen will: »Wenn ich schwach bin, dann bin ich stark.« Deshalb
kann ich auch nur lobsingen und Gottes Güte rühmen, die den
Schwachen stark macht. Lieber Alban, bete für mich, wie ich für
Dich bete, daß ich in der Liebe Gottes bleibe und immer freier
werde von allem eignen Willen. Es ist so selig, sich ganz in den
Willen Gottes zu legen. Vermag man dies, dann hat man auch allezeit
Frieden und kann fröhlich sein auch in der Trübsal; man lernt unter
dem Kreuze lobsingen.

		Wir machten heut' eine kleine Wanderung auf [bookmark: page48] den »hohen Wald«; es war
wunderherrlich. Wir legten uns in das schwellende, weiche Moos;
unter uns und über uns grüne Wipfel; welche Waldruhe, welche süße
Waldeinsamkeit! Unsre Gedanken flogen aus; wohin mögen sie geflogen
sein? Sie waren bei Dir. In der Waldmühle erquickten wir uns und
wanderten heim durch das liebliche Wiesenthal, immer dem Waldbach
entlang, der lustig neben uns rauschte. Von der Wanderung haben wir
gewaltige Blumensträuße mit nach Hause gebracht, die Dein
Mütterlein zierlich in Vasen und Schalen geordnet hat, so daß wir
unter lauter Blumen sitzen und das Zimmer von Maiendüften erfüllt
ist.

		Morgen wollen wir das ganze Haus mit grünen Maien schmücken zu
Deinem Empfang. Wie freuen wir uns auf Dich! Wir streiten uns oft
darüber, welche von uns beiden Dich wohl mehr liebe. Wenn Du
kommst, sollst Du selbst entscheiden. Dein Mütterchen meint, sie
habe die ganze Vergangenheit für sich, ich aber setze dagegen die
Zukunft ein. Es ist nur ein Glück für uns, daß wir wissen, daß in
Deinem Herzen Raum ist für uns beide. Auf Wiedersehen!

		Deine Cornelia.

		[bookmark: page49] Auf
diese drei Briefe folgte wieder ein Blatt von Albans Hand; er
schreibt:

		Hier muß ich wieder eingreifen und weiter erzählen, denn es trat
eine Zeit ein, in der ich nur kleine, flüchtige Blättchen von
Cornelias Hand erhielt. Diese Zeit war die eigentliche »Maienzeit«
meines Lebens. Ich wanderte oft hinaus in das liebe Dörfchen, wo
meine Lieben weilten, und fand zu meiner Freude Cornelias Wangen
rosiger, ihr ganzes Wesen frischer und freudiger. Der Einfluß
meiner Mutter, die sich sowohl ihrer äußern Erscheinung als auch
ihren Empfindungen nach jugendfrisch erhalten hatte, war deutlich
an Cornelia wahrzunehmen und die frische Landluft hatte in gleicher
Weise wohlthuend eingewirkt. Die beiden Frauen führten ein
stillfröhliches Leben miteinander. Cornelia war bemüht, alles für
ihren zukünftigen Hausstand zu lernen, was denselben dem Hausstande
meiner lieben Mutter ähnlich machen konnte, und in diesem thätigen
Gebaren war sie außerordentlich liebenswürdig, und meine Mutter
hatte ein sichtbares Wohlgefallen an ihrer eifrigen Schülerin. So
oft ich kam, wurde ich mit lautem Jubel begrüßt und immer erwartete
mich eine neue Überraschung. [bookmark: page50] Bald hatten sie das Zimmer lieblich
geschmückt, bald den Tisch im grünen Obstgarten gedeckt, ein
andermal hatte Cornelia mit eigner Hand ein kunstvolles Gebäck
bereitet oder mir eine kleine Stickerei gefertigt.

		Kleine Wanderungen gaben uns viel Genuß und wir überließen uns
der harmlosesten Fröhlichkeit. Dazu kam, daß Cornelia täglich
kräftiger wurde; sie konnte die Berge leichter steigen und das
Atmen fiel ihr dabei weniger schwer, als früher. So trat meine
Befürchtung immer mehr zurück. Als sie wieder zur Stadt
zurückgekehrt war, wanderte ich alle Abende nach dem traulichen
Hause, und da die Sommerabende warm waren, saßen wir oft bis nach
neun Uhr in dem kleinen Gärtchen hinter dem Hause. Anna half
fleißig an der Ausstattung und suchte hinter ihrem Fleiß den tiefen
Ernst zu verbergen, der mir seit einiger Zeit an ihr ausgefallen
war. Sie hatte sich entschlossen, Diakonissin zu werden, und wir
neckten sie zuweilen über ihr ernstes Gesichtchen und gaben ihr
schuld, sie suche sich auf ihren Stand vorzubereiten; als wir aber
einst bei einer derartigen Neckerei bemerkten, daß sich ihr Auge
mit Thränen füllte, berührten wir diesen Punkt nicht wieder [bookmark: page51] und ließen sie
gewähren. So wurde sie allmählich wieder heiterer und oft machte
sich ihr früheres munteres, schalkhaftes Wesen wieder geltend.

		Sie wurde immer schwesterlicher und herzlicher gegen mich und
war bald die Seele der Unterhaltung geworden. Als der Herbst kam,
mußte ich eine Reise ins Gebirg unternehmen. Der Abschied wurde mir
unendlich schwer und eine bange Ahnung lastete auf meiner Seele.
Cornelia begleitete mich bis zur nächsten Anhöhe; hier hatten wir
oft die Sonne untergehen sehen, und hier stand sie von der
Abendsonne beleuchtet unter einer grünen Birke, in deren tief
herabhängenden Zweigen der Wind spielte, und wehte mir mit ihrem
Tuche noch den letzten Gruß nach.

		Im Gebirge richtete ich mich in einer Mühle wohnlich ein,
arbeitete fleißig und sandte von Zeit zu Zeit eine kleine
Waldskizze an Cornelia; ich schrieb Briefe und erhielt Briefe, von
denen ich zwei ausgewählt habe, die ich beilege.

		Cornelia an Alban.

		 

		1.

		Heute erhielt ich endlich Deinen ersehnten Brief. Mit der
Schilderung, die derselbe enthält [bookmark: page52] und mit der die Schilderung
veranschaulichenden prächtigen Waldskizze hast Du mir eine große
Freude gemacht. Die schöne Partie steht klar vor mir, die
baufällige Hütte mit dem bemoosten Dach unter dem Schutze des
vorspringenden Felsens, zur Seite die dunkeln mächtigen Fichten,
bilden den Vordergrund, dessen düstern Charakter die grüne sanft
aufsteigende, von der Sonne beschienene Wiese mit dem weidenden
Vieh als Hintergrund freundlich mildert. Diese Skizze mußt Du einst
an meiner Seite ausführen am eignen Herde.

		Jetzt, wo die Sterne hereinschauen in mein Stübchen, wo die
Milchstraße mit ihren Myriaden Welten vor mir liegt, jetzt suchen
Dich meine Gedanken unter dem Schutze eines niederen Daches, und
gewiß suchen auch Deine Augen die Sterne und Du sendest Deine Grüße
mir zu. Empor! Aufwärts! lieber Alban, so soll es immer bei uns
heißen. Aufwärts wollen mir miteinander blicken, aufwärts wollen
wir streben. Morgen, so Gott will, siedle ich nach Moosbach über.
Die Mutter soll mich für die Abwesenheit ihres Sohnes entschädigen.
Mit ihr muß ich von Dir wenigstens reden können, wenn mir die Tage
ohne Dich nicht allzu lang und zu traurig werden [bookmark: page53] sollen. Dein nächster
Brief findet mich in Moosbach. Gott behüte Dich!

		Deine Cornelia.

		 

		2.

		Moosbach, Ende September.

		Wie herbstlich wird es jetzt schon! Unter allen Jahreszeiten ist
mir der Herbst immer die liebste gewesen, und meine Vorliebe für
ihn ist von Jahr zu Jahr gewachsen. Im Herbste fühle ich mich in
der Natur am wohlsten und freiesten. Unter dem klaren blauen
Himmel, bei der duftigen eigentümlichen, alle Gegenstände wunderbar
verklärenden Beleuchtung der Herbstsonne kommt ein tiefer Frieden
über mich, ich fühle das Entschlummern der Natur um mich her und
werde still mit ihr, stille zu Gott. Heut' halten die Schwalben
eine große Volksversammlung, sie rüsten sich zur Auswanderung und
halten Rat. Die ganze Luft ist voll Gezwitscher. Nun geht es wieder
dem fernen Süden zu. Es ist doch etwas Wunderbares um diese
Wanderzüge der Vögel im Herbst. Eine unwiderstehliche Sehnsucht
treibt sie dem fernen Lande zu und sie verfehlen nie ihren Weg und
versäumen nie die rechte Zeit. Dieser Zug in [bookmark: page54] weite Fernen, diese Sehnsucht
nach einem nur geahnten Lande regt sich im Herbste immer auch in
mir, wenn ich auf einem freien Hügel stehe, die Sonne untergeht,
die Dämmerung eintritt und der kühle Herbstwind mit dem welken
Laube um mich spielt. Und doch bin ich jetzt so gern, ach so gern
auf dieser Welt. In solchen Augenblicken bin ich mir selbst ein
Rätsel. Es ist doch auch gar schön hienieden! Komm und tritt ein!
Dein Mütterlein steht eben am Kochherde, das Feuer hat ihre Wange
gerötet. Jetzt bringt sie ein köstliches Gericht getragen; der
Herbst hat es uns beschert, prachtvolle Erdäpfel. Nach Tisch
könntest Du helfen; wir arbeiten für unsern zukünftigen Haushalt;
Bohnen sollen geschnitten und Äpfel sollen geschält werden. Dein
Mütterchen trägt Sorge dafür, daß Du einmal eine gute Hausfrau
bekommst. Hätte ich doch nie gedacht, daß ich an derartigen
Arbeiten soviel Freude finden könnte. Der Gedanke, daß ich für Dich
arbeite, giebt jeder häuslichen Arbeit Reiz. Lebe wohl! ich darf
die Mutter nicht länger warten lassen.

		Deine Cornelia.

		Hiermit schlossen die schönen Tage für immer. Die Freude
verwandelte sich in Schmerz und [bookmark: page55] Kummer. Die Sonne meines Glücks ging unter
und es wurde Nacht um mich. Aber die Nacht war nicht ohne Sterne.
Ich wollte einen steilen Felsen ersteigen, stürzte und fiel mir den
Fuß aus. Holzarbeiter trugen mich in die Mühle und hier mußte ich
vier Wochen auf einer Stelle liegen. Schon am ersten Tage erhielt
ich einen Brief von meiner Mutter, die mir schrieb, Cornelia sei an
einer Brustentzündung erkrankt. Von da an hatte ich qualvolle Tage
und Nächte zu durchleben, denn auch die folgenden Briefe brachten
keinen Trost. Als endlich die Entzündung gewichen war, trat bei
Cornelia ein Zustand so großer Schwäche ein, daß wir es uns nicht
verhehlen durften, daß ihr Leben sich dem Ende zuneige. Ein
Briefchen von Cornelias Hand enthüllte mir die volle Wahrheit, die
traurigste Gewißheit; sie schrieb:

		»Lieber Alban! endlich kann ich Dir, Du Freund meiner Seele,
selbst schreiben; der Arzt hat es mir erlaubt, und ich weiß wohl,
warum er es jetzt gethan hat. Gott sei Dank, daß mir soviel Kraft
geblieben ist, Dir, wenn auch mit müder Hand und in großen Pausen,
zu schreiben. Ach, mein Alban, ich fühle es, ich muß von Dir
scheiden; die letzte Hoffnung auf Genesung ist [bookmark: page56] entschwunden. Könnte ich Dich
doch mit mir nehmen in das Reich des Lichtes, in die schöne Heimat,
in das liebe Vaterhaus und Dir den Schmerz der Trennung ersparen!
Mein Kampf ist nun ausgekämpft; es war ein schwerer, schwerer
Kampf. Ehe ich Dich kennen lernte, ehe ich Dich mein nannte, wäre
es mir leichter geworden, von dieser Erde zu scheiden; stand doch
meine Sehnsucht immer nach oben. Aber durch Dich, durch Deine Liebe
war ich heimisch geworden auf Erden und träumte so gern von den
kommenden Tagen. Dieser Traum ist zerronnen – ich habe hienieden
keine Zukunft mehr; aber es ist still geworden in mir, denn ich
habe nach manchem heißen Gebete mich vertrauensvoll in Gottes Hand
legen lernen.

		In diese Hand lege ich auch Dich, mein Alban; ich weiß einen
herrlichen Garten, einen köstlichen Ort, wo die Palmen des Friedens
am Strome des Lebens rauschen; wie schön wäre es, wenn wir zusammen
dort wohnen könnten! Jetzt steht meine ganze Sehnsucht nach dem
Garten, denn dort soll ich ja auch ihn finden, meinen lieben Herrn
und Heiland. Ach, ich sehne mich daheim zu sein bei ihm! Wann darf
ich freie Flügel regen? Wann zerreißt das letzte, schwache [bookmark: page57] Band, das meine
Seele, die voll Heimweh ist, noch an diesen müden und wunden Leib
bindet? Laß Dich durch diese Worte nicht betrüben! Ich habe Dich
nie weniger geliebt, als ich Dich jetzt liebe. Ich nehme meine
Liebe mit mir hinüber in das Reich des Lichts. Ich bin Dein und Du
bist mein, und wir beide sind des Herrn; wer kann uns scheiden? In
ihm bleiben wir eins in Zeit und Ewigkeit. Meine Seele preist den
Herrn und lobsingt seinem heiligen Namen, und mein Geist freut sich
Gottes, meines Heilandes. – Die Liebe, die Liebe ist stark wie der
Tod, – stärker wie der Tod, denn sie überwindet den Tod. Die Liebe
bleibt. Es ist mir immer zu Mute, als müßte sich der Himmel über
mir aufthun; ich weiß von keiner Trauer, von keinem Schmerze mehr,
ich schmecke in mir schon die Kräfte der zukünftigen Welt. Darum
traure nicht um mich, mein Alban, wie die Kinder dieser Welt ihre
Heimgegangenen betrauern; sie haben keine Hoffnung, wir aber sind
ja voll Hoffnung der Unsterblichkeit, wir kennen ja beide den, der
zu uns spricht: Ich bin die Auferstehung und das Leben; wer an mich
glaubt, wird leben, obgleich er stürbe. – Wir kennen ihn und
glauben [bookmark: page58] an
ihn und lieben ihn und sind in ihm eins. Ich muß mir immer im
stillen jenen Vers von Spitta vorsagen, den Du ja kennst:

		Wie soll ich doch die Wonne nennen,

Die jetzt mein ganzes Herz durchdringt,

Daß ich zu dem mich darf bekennen,

Der mir das ew'ge Leben bringt?

		Seiner getröste ich mich in aller Angst und Beklemmung; ich weiß
doch, daß die Leiden dieser Zeit nicht wert sind der Herrlichkeit,
die an uns offenbar werden soll.

		So sind wir immer wohlbehalten,

So sind wir immer wohlgemut

Und lassen den mit Freuden walten,

Der lauter Wunder an uns thut.

		Wir sind auch gern bereit zum Sterben,

Denn unser Sterben führt zum Erben

Der unverdienten Seligkeit

Nach dieser kurzen Pilgerzeit.

		Nur eins ist mir schmerzlich: ich muß Dich einsam und traurig
auf Deinem Schmerzenslager wissen und habe Dich nicht pflegen
dürfen. Doch habe ich auch Dich in meines treuen Gottes Hände
gelegt; in diesen treuen Händen ist mein Freund wohl aufgehoben.
Laß uns immer im Gebet zum Herrn eins bleiben; leben wir
miteinander in [bookmark: page59] Gott, dann verschwindet vor uns Raum und
Zeit; in Gott ist alles ewig und alles gegenwärtig. – Lebe wohl für
heute, mein Alban; die matte Hand will nicht mehr gehorchen. Mein
Herz ist bei Dir.

		Deine Cornelia.«

		Dieser Brief meiner Cornelia übte einen mächtigen Einfluß auf
meine Seele aus. Auf der einen Seite erhöhte er nur meinen Schmerz
noch, auf der andern aber fühlte ich mich wunderbar getröstet und
erhoben. Ich schaute in die Ewigkeit hinaus und das Leben dehnte
sich vor mir ins Unendliche aus. Eine innere Stimme sagte mir, daß
auch meine Tage gezählt seien und meine Wallfahrt nicht allzu lange
währen würde. Eine stille, alle stürmischen Gefühle
beschwichtigende Todesfreudigkeit kam auch über mich; wußte ich
doch, daß ich eins mit meiner Cornelia war, eins im Herrn, daß mich
nichts von ihr scheiden konnte; sie lebte in mir und lebte für mich
fort, auch dann noch, wenn unter dem stillen grünen Hügel das
zerfallende Wanderzelt der Seele ruhte.

		Ich war soweit hergestellt, daß ich meine Abreise betreiben
konnte. Als ich an der Wohnung meiner Mutter vorfuhr, begrüßten
mich die Mutter [bookmark: page60] und Ännchen unter stillen Thränen und führten
mich in Cornelias Krankenzimmer. Sie saß an dem Fenster, das die
Aussicht in den Garten bot, im wärmenden Sonnenschein auf einem
bequemen Lehnstuhle, licht und verklärt wie eine Heilige, und um
den Mund spielte ihr ein freundliches Engelslächeln. Mit
unendlicher Innigkeit begrüßte sie mich, sie nahm meine Hand und
hielt sie fest umfangen und blickte mir lange schweigend und innig
in die Augen, als wollte sie in den Tiefen meiner Seele lesen. Im
Zimmer standen noch duftende Herbstblumen; sie mußte auch jetzt
noch ihre Lieblinge um sich haben. Es folgten nun stille,
friedreiche Tage, denn der Todesengel hatte sich für sie in einen
Engel des Lichtes verwandelt. Oft, wenn wir bei ihr saßen,
erinnerte sie uns an ein Schriftwort oder an eins ihrer
Lieblingslieder, und wenn sie einen Vers mit leiser Stimme sprach,
da war es mir immer zu Mute, als hörte ich die Worte zum erstenmal,
denn immer lag ihre ganze Seele in denselben; es klang mir jedes
Wort so fremd und doch wieder so heimatlich und so vertraut. Einst,
als sie Thränen in meinem Auge bemerkte, sprach sie mit
freundlichem Lächeln zu mir, indem sie mir die Hand reichte: [bookmark: page61]

		Was macht ihr, daß ihr weinet

Und brechet mir das Herz?

Im Herrn sind wir vereinet

Und bleiben's allerwärts.

		Das Band, das uns verbindet,

Löst weder Zeit, noch Ort;

Was in dem Herrn sich findet,

Das währt in ihm auch fort. –

		Doch kamen auch für Cornelia oft noch schwere Stunden, so daß
sie leise seufzte: »Ach Herr, wie lange willst du säumen?« Sie
wurde von Tag zu Tag schwächer, ihre Freundlichkeit aber blieb sich
gleich. Jeden Tag, wenn die Sonnenstrahlen durch das Fenster
fielen, ließ sie sich an das Fenster rücken und saß dann still im
Sonnenschein mit gefalteten Händen; oft schlief sie in dieser
Stellung ermüdet ein. Eines Tages schlief sie am Fenster im
Lehnstuhle sanft ein – und erwachte nicht mehr. Der Tod hatte sie
leise geküßt. Kein lauter Schmerz störte den Frieden des stillen
Zimmers; unsre Thränen flossen und, erfüllt von einer tiefen
Wehmut, reichten wir einander schweigend die Hände. Einsam wanderte
ich fortan meine Straße, denn meine Mutter folgte Cornelia bald
nach und Anna trat in eine Anstalt als Diakonissin ein.

		[bookmark: page62] Ich war
am Ende. Die Blätter lagen vor mir, aus denen mir das Bild meines
Freundes und seiner schönen frommen Braut so lebendig
entgegengetreten waren. Ich fühlte mich tief ergriffen und wußte
nun die stille Trauer und den tiefen, aber freundlichen Ernst zu
deuten, den ich an meinem Freunde wahrgenommen. Ich liebte ihn noch
inniger als zuvor. Bald aber trennte mich mein Beruf von ihm und
vor einigen Tagen gelangte die Kunde an mich, daß auch er nicht
mehr unter den Lebenden weilte. Seine Ahnung hatte ihn nicht
betrogen; er sollte seiner Cornelia bald nachfolgen. Im
Krankenhause einer größeren Stadt hatte er einige Wochen krank
gelegen; eine jugendliche Frauengestalt weinte heiße Thränen an
seinem Lager, als er den letzten Seufzer ausgehaucht hatte. Es war
eine Diakonissin des Krankenhauses; sie hatte ihn mit
schwesterlicher Treue gepflegt. [bookmark: page63]

		[image: .]

	
		
		Nora

		[bookmark: page64] [image: D] Die Dämmerung war angebrochen und
ein melancholisches Novemberwetter trieb sein Wesen auf den Stoßen.
Regen und Schnee hatten einen Wettkampf begonnen, und es war nicht
zu entscheiden, wer von ihnen Sieger bleiben würde. Schläfrig und
grau schaute der Himmel von oben zu, seine bleierne Schwere schien
alles erdrücken zu wollen, ja selbst auf das Gemüt des Menschen
machte sich der Einfluß dieser herbstlichen Witterung geltend. Ich
hatte die Gardinen zugezogen, die Lampe angezündet und das Feuer
durch einige Scheite Holz in hellen Brand gesetzt; eine Störung von
außen war bei diesem Wetter nicht zu erwarten, und so wollte ich
die einsame Stunde benutzen, um vor Jahresschluß meine Briefe zu
ordnen und sie dann wieder in das Fach meines [bookmark: page65] Schrankes zu legen, in welchem
ich so liebe Erinnerungszeichen aufzubewahren pflege. Bei dieser
Arbeit fiel mir ein Päckchen in die Hände mit der Aufschrift
»Nora«; ich öffnete die Hülle, und wie Sommersonnenschein schien es
über die Blätter und Photographieen zu gleiten, die enthüllt auf
dem Tisch vor mir lagen. Eine Reihe schönster Jugendtage blühte vor
meiner Seele auf, und Bild um Bild, Blatt um Blatt wob den alten
Reisezauber um mich, der mit jenen Blättern so eng verwachsen
war.

		Mit meinen Eltern reiste ich zum erstenmal in die weite
unermeßliche Welt hinein, alles war mir neu, alles war für mich
groß und erhaben, und für alles hatte ich ein offenes Auge. Noch
nie hatte ich eine Großstadt gesehen; wie mußte mir daher eine
Stadt wie München imponieren, die unser erstes Ziel bildete. Noch
heute halte ich München für eine der vornehmsten, schönsten Städte:
München mit seinen herrlichen Bauwerken, seinen großen
wohlgepflegten Plätzen, wo der Rasen so sammetartig, wo die Blumen
so farbenglühend prangen. München, mit seinen reichen
Kunstschätzen, mit seinen wundervollen Kirchen und seinem Theater,
über dessen Bretter so manches Genie [bookmark: page66] seinen Triumphzug gehalten hat. Wir
waren schon tüchtig umhergewandert, hatten genußreiche Stunden in
den Sälen der Glyptothek und in den Pinakotheken verbracht, hatten
die Stunden der Dämmerung angewandt, um den über alles schönen
Friedhof kennen zu lernen, wo die trauernde Liebe ihre teuren
Gräber mit so sinnigem Blumenschmuck umkleidet und selbst den
harten Marmor so zu beleben weiß, daß er dem Schmerze, der Treue
oder der Erhebung Gestalt giebt und als herrliches Kunstgebilde die
stille Todeszelle verklärt.

		Endlich besuchten wir auch noch die Werkstatt eines der
berühmtesten Bildhauer, und es war mir von großem Interesse, die
Gestaltung eines Nestes kleiner Liebesgötter in drei verschiedenen
Stadien seiner Entstehung bis zur Vollendung zu verfolgen.

		Das Atelier war noch von einigen Fremden besucht, die meinen
enthusiastischen Ausrufen wohl öfter ein Lächeln nachsandten.
Abgesondert von dem größeren Trupp von Besuchern, fiel mir eine
einsame, fast überschlanke weibliche Gestalt auf, die eine Statue
betrachtete, welche als »Mignon« bezeichnet war. Es ergriff mich
eine unbeschreibliche Rührung beim Anblick dieser »Mignon«.

		[bookmark: page67] Atemlos
stand ich dicht hinter der Fremden, welche meine Nähe nicht
vermutete, und regte mich nicht, um sie nicht zu stören. Schien sie
mir doch selbst eine zweite Mignon zu sein. Die schwermutvolle
Vereinsamung drückte sich in der Neigung des feinen Köpfchens
unverkennbar gleichmäßig bei beiden Gestalten aus. Mignon lehnt an
einem von Reben umrankten Stamm. Das Gewand schmiegt sich gefällig
um die zarten Glieder der noch halb kinderhaften Gestalt. Das ganze
rührende, schwermutsvolle Wesen »Mignons« ist so warm in
tadellosem, weißem Marmor dargestellt, daß die Gestalt zu leben
scheint. Wie lange wir beide uns so lautlos in das Anschaun dieser
Statue vertieft haben mochten, weiß ich nicht, wir hatten eben
alles um uns her vergessen, und erst der Ruf des Namens: »Nora«
führte uns in die Wirklichkeit zurück. Bis jetzt hatte ich die Züge
der jungen Fremden nicht gesehen, als sie jedoch jetzt den Kopf
wandte, sah ich in ein Auge, in welchem eine Thräne schimmerte, ein
schönes halbverschleiertes Auge, das mit flüchtigem Blicke an mir
hinglitt. Die Familie, der sie sich nun anschloß, mochte eine feine
aristokratische sein. Zwei Mädchen von 8 und 10 Jahren [bookmark: page68] mit blonden
Zöpfen und kurzen Kleidern hingen sich an ihre Arme und alle
entfernten sich aus dem Atelier.

		Ich hatte den Fremden nachgeschaut, bis sich die Thür hinter
ihnen schloß, und als ich nun meine Blicke wieder auf »Mignon«
richtete, schien sie mir plötzlich wie verwandelt. Das Leben schien
aus ihr entschwunden zu sein, und ich hatte alles Interesse für das
Kunstwerk verloren. Die Eltern begannen aber auch an den Rückzug zu
denken, und so strebte ich mit Sehnsucht dem Sonnenlicht draußen
und dem frischen, warmen Leben zu.

		In dem großen englischen Park suchten wir des Nachmittags Schutz
vor der Sommerglut und Hörteil ein gutes Konzert von Gungl, das mit
seinen fröhlichen Tanzmelodieen uns in die heitere Stimmung
versetzte, die in den Volksgärten Münchens heimisch ist.

		Am anderen Morgen winkten uns die Alpen lockend aus der Ferne
zu; die Stadt konnte uns nicht länger festhalten, wir bestiegen
fröhlich den Schnellzug, der uns an das ersehnte Ziel tragen
sollte.

		In der Ferne bauten sich, Wolken gleich, die [bookmark: page69] Gebirge auf, zur Linken
glänzte aus der Tiefe herauf der Starnberger See mit seinen Villen
und Gärten, aber alles glitt nur wie ein Phantom an uns
vorüber.

		Tief, tiefer in die Berge hinein zog es uns, und in einer jener
wundersamen Sommerfrischen, an denen die Gebirgsthäler Bayerns so
reich sind, wollten wir für einige Wochen Aufenthalt nehmen und uns
dem Zauber der Alpenwelt hingeben. Das Glück begünstigte uns.

		In einer reizend gelegenen Villa, in dem gemütlichen
Schweizer-Stil erbaut, bekamen wir eine Wohnung ganz nach unseren
Wünschen.

		Von dem Balkon aus, auf welchem wir durch eine Glasthür aus
unserem Salon gelangten, hatten wir den Blick auf ein wunderbar
schönes Thal.

		Es leuchtete uns entgegen, mit dem frischesten Grün geschmückt,
belebt durch unzählige Heustadel. Ringsum bauten sich Gebirge
großartig auf.

		Hinter dem anmutigen Vorgebirg ragten, stolz und schroff,
blendende Kalkalpen hervor, deren Häupter mit leuchtendem Schnee
gekrönt waren.

		Auf diesem Balkon konnte ich nun stundenlang [bookmark: page70] mich in die wundervolle
Natur versenken, und täglich fand ich neuen Stoff zur Bewunderung.
Die ewig wechselnde Beleuchtung, die sinkenden oder steigenden
Nebel, die ziehenden Wolken, sie gaben dem Ausblick einen immer
neuen Reiz. Unter unserem Balkon breitete sich ein anmutiger Garten
aus, in welchem wir manche Stunde verbrachten; schattige Sitzplätze
luden zu beschaulichem Verweilen ein.

		Eines Abends entstand eine ziemliche Unruhe in unsrer ländlichen
Villa; ein Reisewagen fuhr vor, Koffer und Reiseutensilien wurden
abgeladen, und auf meine Nachfrage erfuhr ich, daß eine fremde
Herrschaft eingezogen sei und die erste Etage bewohne. Ich konnte
von unserem Balkon aus ein wenig in die Zimmer unter uns schauen,
denn die Thür, die auf den unteren Balkon führte, stand offen, und
ein sanftes Lampenlicht drang durch die Öffnung. Bald hörte ich
auch ein geschäftiges Aus- und Eingehen in den Zimmern unter mir,
und ein Stimmengewirr drang zu mir herauf. Unterdessen war der Mond
aufgegangen und warf sein silbernes Licht über die gewaltigen
Bergriesen. Unter mir trat eine leichte, zarte Gestalt an das
Geländer, das mit Reben umrankt war; [bookmark: page71] unwillkürlich entschlüpfte mir ein
halblauter Ausruf: »Mignon«! Überrascht wandte die Gestalt mir das
Antlitz zu; der volle Mondschein lag auf ihrem Gesicht und ich sah
ein liebliches Lächeln um ihren Mund spielen.

		Sie grüßte mich und trat in das Zimmer zurück.

		So wohnten wir denn unter einem Dache und ich sollte dem
lieblichen Geschöpfe, das meine Gedanken seither so viel
beschäftigt hatte, näher treten; ich fühlte, daß ich sie lieben
lernen würde, ja daß ich sie mit der ganzen Schwärmerei eines
siebzehnjährigen Mädchens lieben würde, und klopfenden Herzens sah
ich der ersten Begegnung mit Nora entgegen.

		Die erste Bekanntschaft mit Nora und deren Begleitung fand im
Speisesaal statt; oft trafen wir uns im Garten, unsre Familien
schlossen sich aneinander an und Nora und ich wurden Freundinnen.
Kam auch Nora meinem liebedurstigen Herzen nicht mit gleicher Glut
entgegen, so wurde ich doch mehr und mehr davor: überzeugt, daß sie
meine Liebe mit einer innigen, mildfreundlichen Zuneigung
erwiderte. Wie alt sie eigentlich sei, darüber war ich mir nicht
klar. Bei einer so zarten Gestalt [bookmark: page72] mit einem so fein geschnittenen
Köpfchen, das so ungemein jugendlich aussah, überraschte mich doch
der Ernst, der auf der blendend weißen Stirn ruhte; auch hatte sie
ein gereiftes Urteil und eine gründliche tiefgehende Bildung. In
der Familie, in welcher sie sich bewegte, nahm sie eine
eigentümliche Stellung ein; sie war Erzieherin, Gesellschafterin,
Freundin und das gegenseitige Verhältnis schien ein ganz
freiwilliges zu sein.

		Noch nie hatte mich ein junges Mädchen so angezogen wie
Nora.

		Hier bemerkte man kein kindisches Wesen wie bei so vielen jungen
Mädchen; man hörte von ihr kein lautes Lachen, kein albernes
Geschwätz, aber sie war eine heitergraziöse Gesellschafterin, und
ging gern auf kleine, harmlose Neckereien ein.

		Bei aller bescheidenen Zurückhaltung wurde sie doch immer der
Mittelpunkt der Gesellschaft, die sie anmutig zu beleben und
anzuregen wußte.

		Unter den Kindern aber war sie selbst wie ein harmloses Kind,
und wir tollten lustig mit ihnen im Garten umher.

		Dieses Zusammenleben brachte uns ganz unvergeßlich schöne Tage,
und ich schloß mich fest und fester an Nora an; sie besaß in kurzer
Zeit [bookmark: page73]
mein unbegrenztes Vertrauen, und für alles, was mein junges Herz
bewegte, so unwichtig es gewiß auch oft war, schenkte sie mir eine
immer gleiche Teilnahme, und ich fühlte mich in ihrer Nähe wie
unter einem schützenden Obdach.

		Trotzdem trat sie mir nicht in gleicher Weise nahe, wie ich
schon früher erwähnte; sie selbst schien das Bedürfnis der
Mitteilung nicht zu kennen; es lag etwas Unnahbares in ihrem Wesen
und auch nur von fern eine unbescheidene Frage an sie zu richten,
hätte ich nie den Mut gehabt. Diese Eigenart ihres Seins trat am
deutlichsten im Verkehr mit jungen Männern hervor, die ihr großes
Interesse widmeten.

		Sobald ihr aber eine wärmere Huldigung dargebracht wurde,
verwandelte sich ihre herzliche Freundlichkeit alsbald in ein so
kaltes und schroffes Zurückweisen, daß sie oft bitter
verletzte.

		In dem Kreise, mit dem wir verkehrten, befand sich ein junger
Mann, Günther mit Namen, ein hochgewachsener, ernster, kluger und
feingebildeter Mann, der sich gern und angelegentlich mit Nora
unterhielt, und wie er den Stoff der Unterhaltung immer in
geistvoller Weise beherrschte, wußte er auch uns Mädchen in einer
Weise heranzuziehen, [bookmark: page74] daß wir ungezwungen und ohne Zagen unsre
Gedanken und Urteile aussprechen konnten.

		Wir berührten in lebhaftem Gespräch die ernstesten Gebiete, und
seine liebenswürdige Art verbarg es, daß er uns belehrte, ohne daß
wir es bemerkten.

		Ich ahnte es bald, daß Nora Eindruck auf ihn machte; er blieb
jedoch zurückhaltend und beobachtend im Verkehr mit ihr, was bei
Nora die Folge hatte, daß sie sich um so ungezwungener dein Reiz
seiner Unterhaltung hingab. Es wurden fast täglich weitere Partieen
gemacht. Günther fehlte nie und es war schon als fest angenommen,
daß er der stete Begleiter, ja selbst Beschützer von uns war, da
nicht alle Wanderungen im Gebirge von Gefahren frei waren. Fehlte
er ja einmal, so empfanden wir die Lücke lebhaft, und es wurde uns
dann der Genuß der landschaftlichen Schönheiten sehr geschmälert,
denn unter seinem Urteil bekam auch das Geringere einen Wert, wie
das Großartige eine höhere Bedeutung gewann. Es war mir außer
Zweifel, daß auch Nora unter diesem Einfluß stand, zugleich
befremdete mich aber auch die Wahrnehmung, daß sie darunter zu
leiden schien, ja daß sie sich sichtlich [bookmark: page75] bestrebte, sich von dieser
Beeinflussung zu befreien. Günthers feines Gefühl ließ ihm dies
gelegentliche Zurückziehen sehr leicht merken, und er zeigte dann
oft eine empfindliche Reizbarkeit, die bei dem fast magnetischen
Zuge, der beide immer fast gegen ihren Willen zu einander hinzog,
ein für alle Teile peinliches Wechselspiel herbeiführte.

		Mir war das Benehmen dieser beiden unbegreiflich; warum
sträubten sie sich so heftig gegen eine Neigung, die nach meiner
Ansicht eine ganz gerechtfertigte war? War doch Günther ein Mann
von sittlichem Ernst und gereiftem Charakter; auch seine äußeren
Verhältnisse schienen recht günstige zu sein. Und war nicht Nora
dagegen so lieblich und reizend, so klug und gebildet, und so ganz
dazu geschaffen die Zierde eines wohlbegründeten Hausstandes zu
sein? So oft ich auch den Schlüssel zu diesem rätselhaften Benehmen
suchte, ich fand ihn nicht, denn Nora vermied es sichtlich mit mir
über Günther zu sprechen. Was sie mir aber auch zu verbergen
suchte, ich las es in ihren Zügen, ich merkte es an der Blässe
ihres Antlitzes, und an dem getrübten Blick ihrer sonst so
glänzenden Augen, daß sie litt.

		[bookmark: page76] Unser
Aufenthalt ging seinem Ende entgegen; wir beabsichtigten, die schon
herbstlich werdenden Tage tiefer im Süden zuzubringen und zwar an
dem schönen Comer-See. So traurig ich auch war, mich von Nora
trennen zu müssen, so suchte ich mich doch in das Scheiden zu
finden. Da die Verhältnisse unseres kleinen geselligen Kreises
durch das sonderbare und auffällige Benehmen der beiden mehr oder
weniger beklemmend geworden waren, so beklagte ich unser Scheiden
nicht in dem Maße, wie es noch vor kurzem der Fall würde gewesen
sein. Der letzte Abend vor unsrer Abreise sollte gemeinsam von uns
allen verlebt werden; unsre Gemüter waren bewegt durch den
nahestehenden Abschied, und wir fanden uns fürs erste im
Gartensalon zusammen, dessen Thüren nach dem Garten zu weit
geöffnet waren. Da es ein milder Abend war, zogen wir es vor, noch
einige Zeitlang auf den Kieswegen im Garten auf und ab zu
wandeln.

		Die Sonne war bereits untergegangen, aber auf dem Himmel lag
noch ein Widerschein von ihr, und leise fingen die Berge an sich zu
färben, bis die weißen, leuchtenden Kalkalpen in flammendes Rot
gekleidet vor unsern Augen lagen. Günther [bookmark: page77] hatte sich zu uns gesellt;
das Großartige dieser Naturerscheinung überwältigte uns. Wir
sprachen vom Scheiden und Wiedersehen, vom Diesseit und vom
Jenseit, von Gottes Erhabenheit und Größe und von unserem eigenen
kleinen Ich.

		Wir redeten von der Liebe Gottes und von der Liebe der Menschen,
wie wunderbar man sich oft zusammenfände und wie oft ein einziger
Blick hinreichend sei, um ein Band fürs Leben zu knüpfen.

		Günthers Stimme klang bewegt. Ich warf einen scheuen Blick nach
ihm – der seine hing gerührt an Noras Zügen, aber Noras Blicke
waren verhüllt durch die langen Wimpern, von denen einzelne Thränen
niedertropften. Wie hätten wir uns aus dieser bewegten Stimmung
wieder herausfinden sollen, hätten uns nicht rufende Stimmen daran
erinnert, daß wir in der Gesellschaft und am Pianino erwartet
würden. Unsre kleine Gruppe löste sich alsbald auf, und wir wollten
eben den Garten verlassen, als Günther Noras Hand ergriff und leise
und innig zu ihr sprach: »Nora, wann darf ich Sie allein sprechen;
ich muß ein ernstes Wort mit Ihnen reden!«

		Bei diesen Worten war es, als wenn Nora [bookmark: page78] vom Blitz getroffen würde;
ein Zug des Schreckens flog über ihr Antlitz und während ein
glühendes Rot Hals und Wangen übergoß, zog sie hastig ihre Hand aus
der seinen und rief rauh und hart: »Nie, nie werde ich Sie
anhören!« Sie eilte von uns weg, und ließ uns in einer tiefen
Verwirrung und Pein zurück. Günther sah ihr mit einer Trauer nach,
als ob sich mit einem Schlag die Thore des Paradieses vor ihm
geschlossen hätten, und sich zu mir wendend, fragte er: »Können Sie
Nora verstehen?«

		Ich sah ihn halbbetäubt an, schüttelte schweigend den Kopf, und
so gingen wir still nebeneinander dem Hause zu.

		Im Salon hatte man unterdessen schon angefangen zu musizieren,
ich konnte daher unbemerkt hinter die Gruppen schlüpfen und
versuchte beim Servieren des Thees meine Erregung zu bemeistern.
Günther kam erst später in den Salon und, abgesehen von einer
tiefen Blässe, bemerkte man wenig von dem innern Kampf an ihm, den
er soeben bestanden.

		Noch später erschien Nora. Sie flüchtete sich wie ein scheues
Reh hinter den Schatten dunkler Blattpflanzen und stickte eifrig an
ihrer Handarbeit. [bookmark: page79] Wer von den Anwesenden irgendwie
musikalisch war, mußte seine Kunst zeigen und Spiel und Gesang
wechselten untereinander ab. Dies half uns über die Pein dieses
Abends hinweg. Am andern Morgen früh wollten wir abreisen, deshalb
wurde der Abend auch nicht so lange, wie sonst wohl, ausgedehnt.
Günther drückte mir im Vorübergehen die Hand, grüßte die andern und
verschwand. Wir andern nahmen sehr herzlich Abschied voneinander;
Nora aber wollte mir später noch ein letztes Lebewohl sagen, wenn
alles zur Ruhe sei. So stieg ich denn einstweilen hinauf in mein
Zimmer, packte noch das Letzte zusammen und trat dann hinaus auf
den Balkon, um noch einen letzten Blick in die schweigende
Landschaft zu senden.

		Wie dunkle, drohende Wolken starrten mich jetzt in
mitternächtiger Stunde die geheimnisvollen Bergmassen an, über die
der weite Sternenhimmel seinen Mantel friedevoll und erhaben
ausbreitete. In der Reinheit und Klarheit dieser Luft, strahlten
die Sternbilder in einem Glanz, wie ich sie noch nie gesehen. Das
Herz zitterte mir noch von der Aufregung, in die mich der Abend
versetzt hatte, aber der Frieden, der aus diesem stillen
Sternenhimmel [bookmark: page80] zu mir sprach, legte sich besänftigend um
mich, und recht wie ein tröstender Zuspruch in Sternenschrift
geschrieben tauchten die Worte in meiner Seele auf: »In meines
Vaters Hause sind viele Wohnungen; wenn dem nicht so wäre, wollte
ich hingehen, euch die Stätte zu bereiten.« Da fühlte ich eine
weiche Wange sich an die meinige legen, und Nora stand neben mir,
mich bebend umarmend.

		»Gute Nacht, liebes, teures Herz!« flüsterte sie mir zu, »laß
uns den Abschied kurz machen, meine Kraft reicht nicht aus zu
solchem Schmerz. Lebewohl und verzeihe mir, denn auch dir habe ich
heute weh gethan, ohne meine Schuld, aber ich konnte nicht
anders.«

		»Nora!« rief ich, und meine ganze Liebe drängte mich ihr
entgegen, »Nora, gehe so nicht von mir, sei nicht so hart, laß mich
nur einmal die Rechte der Freundin genießen, bleibe nur noch eine
Minute und sage mir, was dich quält und warum« – ein flehender
Blick von ihr wollte mir abermals das Wort bannen, aber unter
Thränen rief ich: »Warum quälst und kränkst du ihn so schrecklich?
Hast du allein kein Herz?«

		Nora antwortete: »Wenn du es wüßtest, [bookmark: page81] wie schmerzlich diese deine
Frage mir ist, du würdest sie nicht gethan haben; ich habe keine
Antwort darauf, weder für dich, noch für ihn; ihr werdet es mir nie
verzeihen, daß ich mich nicht offen aussprechen kann, und ich muß
es dulden, von euch beiden verkannt zu werden; ich will mich selbst
verbannen, ich gehe fort von diesen lieben Menschen allen, um
meinen Kummer in der Einsamkeit zu verbergen, aber dennoch bin ich
schuldlos, das sei mein letztes Wort.«

		»Das ist Selbstqual,« warf ich ihr ein, »und ist unsinnig, ich
lasse dich nicht von mir, bis du mir dein Herz geöffnet hast; so
darfst du mir nicht entschlüpfen!«

		»Nun denn, es sei,« sagte sie mühsam und ihre Stimme war
klanglos. »Höre: Ich bin schon einem andern verlobt!«

		Mit diesen Worten riß sie sich aus meinen Armen und ehe ich aus
meiner Betäubung erwachte, war sie hinweg. Mir war zu Mut, als
hätte sich eine Eisdecke über mein Herz gelegt. Langsam entkleidete
ich mich, legte mich todesmüde zu Bett und fühlte mich um ein
halbes Jahrhundert älter geworden. Am anderen Morgen reisten wir,
es war noch dämmrig und das ganze Thal glich einem [bookmark: page82] Nebelmeer; so grau und
farblos war es auch in meinem Innern, und es hätte mich nur noch
wehmütiger gestimmt, hätte ich mein liebes Thal noch einmal im
Schmuck und Glanz sehen müssen. Noch einen flüchtigen Blick
richtete ich nach Noras Fenster; es war mir, als bewege sich die
Gardine. Der Wagen rollte fort, alles war vorüber, ich lehnte mich
in die Wagenkissen und schloß die müden, verweinten Augen.

		Nach mancherlei Unterbrechungen und Extrafahrten that sich das
schöne Land Italien vor unsern Blicken auf. Es macht einen gar
wunderbaren Eindruck, wenn man, auf den Hochalpen angelangt,
abwärts reist, aus der Höhe, wo alles in Erstarrung liegt, wo jede
Vegetation erstorben ist, wo kein Baum mehr wächst, nicht einmal
das traurige Knieholz mehr vorkommt, wo kein Vogel mehr zwitschert,
kein bunter Falter über Blumen gaukelt – und nun stufenweis hinab
in die blühende Region des Südens gelangt. Wie freut man sich, wenn
man erst wieder die leuchtenden Alpenblumen im Grün der Matten
erblickt und die verknorpelte Kiefer der stattlichen Arve den Platz
eingeräumt hat; wenn dann Italiens üppige Weingelände am Wege
hinziehen und die [bookmark: page83] niedrigen, armen, aber malerischen Dorfschaften
im Schatten dichtbelaubter Bäume ruhen. Aber weit auf thut sich das
Herz, wenn ganz plötzlich der Comer-See, in seiner ganzen
bezaubernden Schönheit mit seinem glitzernden Wellengekräusel vor
den Augen liegt. Italiens tiefblauer Himmel scheint sich in seiner
Flut zu baden. Reich bewaldete Berge umgeben ihn, weiße Villen mit
düstern Cypressen und malerische Dörfer, sowie kleine Städte
spiegeln sich vom Ufer aus in seinen blauen Wellen.

		Das Dampfschiff trug uns nach der Krone des Seees, nach
Belaggio, wo wir Wohnung nahmen. Es waren schöne träumerische Tage,
die ich dort verlebte. Es giebt nichts Angenehmeres, als sich in
einem jener kleinen zierlichen Kähne hinaustragen zu lassen in die
Mitte des Seees. Von den Ufern her tönt melancholisches
Glockenläuten aus den unzähligen Kirchen der Umgebung, sonst aber
ist alles still. Ausgestreckt im Kahn liegend träumt man sich
hinein in den tiefblauen Himmel und läßt sich von den Wellen
schaukeln. In den frühen Morgenstunden wanderten wir entlang der
schönen Ufer, betrachteten die geschmackvollen Villen inmitten
großer Parkanlagen [bookmark: page84] und bewunderten so manches plastische Kunstwerk.
Aus den dunkeln Baumgruppen leuchten oft herrliche Marmorgruppen
hervor, zu deren Füßen Teppichbeete in glühenden Farben sich
ausbreiten. Die heißen Mittagstunden verdämmerten wir hinter dicht
geschlossenen Jalousieen ruhend, aber die späteren
Nachmittagsstunden ließ ich selten vergehen ohne jene einsame
Kahnfahrt, und diese Augenblicke gaben dem Tage für mich den
schönsten Abschluß.

		So war ich denn auch eines Nachmittags hinaus gerudert auf den
See und lag träumerisch ausgestreckt im Kahn. Die Augen halb
geschlossen, ließ ich aus den vergangenen Wochen Bild um Bild an
mir vorüberziehen. Eine tiefe Sehnsucht nach Nora und der Wunsch,
etwas von ihr zu hören, regte sich in mir. Ihr dunkles, mir so
rätselhaftes Geschick lag schwer auf mir; es kam mir vor, als habe
sich ein trüber Schleier um ihr Bild gelegt; ich erblickte es nicht
in seiner früheren ungetrübten Klarheit, und alles Sinnen und
Grübeln brachte mich nicht weiter. Die sechste Stunde des
Nachmittags nahte, das war die Zeit, wo das Dampfschiff von Colico
kommend über den See fährt und bei Belaggio landend die Fremden
[bookmark: page85] absetzt;
diese Stunde erwartete ich sehr gern in meinem kleinen Kahn, der
dann, von den rauschenden Wellen gefaßt, die das Dampfschiff
verursachte, auf und nieder schwankte: auch war es immer sehr
interessant, zu erforschen, ob unter den vielen Reisenden, die vom
Bord aus in die schöne Landschaft schauten, nicht ein mir bekanntes
Gesicht zu finden sei.

		Schon sah ich die Rauchwolke, näher und näher rauschte das
Schiff, das Rad wälzte die Wassermassen mit gewaltigem Brausen, ich
aber blickte hinaus nach dem Schiffsrand, und wie verzaubert blieb
mein Blick hängen an einer kleinen Gruppe in der Nähe des
Steuerruders.

		Eine junge Dame lehnte traulich Hand in Hand mit einer hohen
Männergestalt am Bord; plötzlich fielen ihre Blicke auf meinen
Kahn. »Nora!« rief ich, und »Luci!« rief es von oben – ein
Augenblick, das Schiff war vorüber, und nur ein weißes wehendes
Tuch gab mir ein Zeichen, daß man mich von dort aus noch
grüßte.

		Nora und Günther, sie waren es, daran konnte kein Zweifel
aufkommen, und beide in so traulichem Beisammensein und so
glückstrahlend; was sollte ich davon denken?

		[bookmark: page86] Hatte sie
mir nicht selbst gestanden, daß sie verlobt sei? wie war nach
solchen Kämpfen ein solches Verhältnis möglich? Wie konnte Nora
nach all den Vorgängen mit so glücklicher, heiterer und harmloser
Miene in die Welt hineinfahren und zwar mit einem Manne, den sie
noch vor wenigen Wochen zurückgestoßen hatte? Nora erschien nur
jetzt in einem ganz neuen, wenig günstigen Lichte; ich mußte sie
eines ganz unverzeihlichen Leichtsinns beschuldigen, während diese
Eigenschaft doch gar nicht zu dem früher gewonnenen Eindruck paßte.
Ich wußte nicht, was ich von all dem denken sollte?

		Natürlich ruderte ich scharf nach dem Landungsplatz, das Schiff
aber fand ich nicht mehr, denn es war nach kurzem Aufenthalt weiter
gerauscht, und nur ein wirrer Menschenknäuel bewegte sich dem
Landungsplatz entlang, nach den Hotels drängend. Von meinem Paare
war nichts zu sehen, nur ein zerlumpter Knabe stand noch auf der
Landungsbrücke, als erwarte er mich. Er blickte mich fragend an,
indem er meinen Namen nannte, und als ich nickte, gab er mir eine
Karte in die Hand, kehrte mir den Rücken und lief fort. Auf der
Karte aber standen die Worte: »Bald erhältst [bookmark: page87] Du einen Brief von Deiner
glücklichen Nora.« Also war sie nicht ausgestiegen, und ich mußte
mich wer weiß wie lange noch gedulden, ehe der ersehnte Brief mir
das Rätsel lösen sollte, das mich fort und fort beschäftigte.

		Unterdessen reisten auch wir weiter und trafen Anordnungen, daß
ankommende Briefe uns nachgesandt werden sollten. Unser Weg führte
uns auf verschiedenen Umwegen endlich wieder der nördlichen Heimat
zu. Im Süden hatten wir nicht bemerkt, wie wir allmählich in den
Herbst gekommen waren. Dort blühten noch die Rosen und Myrten, von
warmen, schmeichelnden Lüften umweht. In unserm rauhen Norden
blühte nur noch hier und da die blaue zarte Glockenblume auf
einsamem Feldrain; dort prangten noch lockende Früchte an den
Bäumen, hier fielen schon bei kaltem Regen die gelben und
rotgesprenkelten Blätter zur bereiften Erde, und naßkalt strich der
Wind über kahle Stoppelfelder hin, verfing sich wehklagend und
ächzend in den Rauchfängen, klapperte des Nachts unheimlich an
Thüren und Fenstern und löschte neckisch die blöde Stalllaterne
aus, mit der unser alter Kutscher über den dunkeln Gutshof
hinkte.

		[bookmark: page88] Die
Gegensätze waren groß, und man brauchte einige Zeit, um sich wieder
an das nordische Klima zu gewöhnen. Und doch, wenn mir die Wahl
freigegeben würde, ob ich mein Leben ganz im Süden oder im Norden
verbringen möchte, ich würde meine trauliche nordische Heimat nicht
um alle blendende Pracht Italiens vertauschen.

		Es war kurz vor Weihnachten, an einem jener Dezembertage, wo man
nicht weiß, wann die Nacht anfängt oder aufhört. Der graue Himmel
sah aus, als wollte er einstürzen, und in dichten Flocken fiel der
Schnee.

		Schon um 4 Uhr des Nachmittags mußte ich meine Handarbeit
beiseite legen und schaute träumend hinaus in das weiße
Flockengewimmel. Eine einzige Stunde hatte hingereicht, alles in
Schnee einzuhüllen. Die Säulen am Thor hatten hohe Schneekoppen
aufgesetzt; die Bäume ließen ihre Zweige aus dem Garten über die
Hofmauer hängen, welche sich unter der Last bogen und wie große
Bärentatzen schwerfällig übereinander lagen.

		Da schlug der große Hofhund an und ein Mann, dick beschneit,
trabte über den Hof. Mit Freuden erkannte ich den Postboten in ihm
und eilte ihm frohlockend entgegen, denn auf dem Lande [bookmark: page89] ist an solch
einsamem Wintertag die Erscheinung des Postboten ein Ereignis. Er
wurde in die Gesindestube geführt, um sich am warmen Ofen bei einer
Tasse Kaffee gütlich thun zu können; bevor er sich niederließ,
entleerte er seinen Briefbeutel, in welchem sich auch für mich ein
Brief befand. Ich zog mich sogleich mit meinem Schatz in mein
trauliches kleines Stübchen zurück, um mit ungestörtem Behagen
meinen Brief zu studieren, brannte mir die Lampe an, und erbrach
das Couvert. Grunwald in Schlesien stand über dem Briefe und, o
Jubel, es war Noras Handschrift. Sie schrieb: »Geliebte Luci! Du
vor allen sollst zuerst einen langen Brief von Deiner Nora
bekommen, es hätte freilich schon früher geschehen sollen, doch die
Gründe, die mich nicht dazu kommen ließen, Dir zu schreiben, liegen
so nahe, daß ich sie Dir nicht erst aufzählen will. Ehe ich Dir
aber von der schönen Gegenwart erzähle, laß mich zurückgreifen in
die Vergangenheit; ich bin Dir eine Aufklärung schuldig über mein
auffallendes Benehmen, und wenn Du, geliebtes Mädchen, nicht ganz
irre an mir geworden bist, so ist es nur Dein liebevolles Herz, das
Nora nicht ganz verurteilen konnte. Meine Kindheit wurde schon früh
getrübt durch den Verlust [bookmark: page90] des besten, zärtlichsten Vaters, der im Krieg
untüchtig geworden, als Oberst pensioniert worden war und sich mit
der Mutter und mir in die Stille des Landlebens zurückgezogen
hatte.

		Eine kleine, lichte Villa war unser Heim: von dunklen Tannen
beschattet, lag es so traulich und geborgen zwischen dem Grün, wie
ein Vogelnestchen. Dort verlebte ich meine Kindheit, fröhlich und
harmlos, aber auch verwöhnt und verzärtelt von meinen Eltern, die
mir alle Freiheit gewährten und nur Liebkosungen für mich hatten.
Als ich 12 Jahr alt war, starb der geliebte Vater und mit ihm war
der lichte rosige Kindertraum ausgeträumt. Trüb und traurig, wie
das Trauerkleid, das meine Mutter nie wieder ablegte, war von da an
die Grundstimmung in unserem Häuschen. Meine gute Mutter hatte
allen Halt mit dem geliebten Manne verloren und diese beständig
gedrückte Stimmung der Mutter legte sich schwer auf meinen
strebsamen Geist. Ich hatte ja selbst den größten Verlust erlitten,
und mein Schmerz war anfangs grenzenlos, aber ein Kind kann nicht
immer traurig sein; ich bedurfte des Sonnenscheins, der Freude zu
einer kräftigen Entwicklung, und ebenso war mir die männliche
Leitung notwendig.

		[bookmark: page91] Meiner
Mutter energielose Schwermut hemmte mich; meiner Lernbegier und dem
Drange nach jugendfrischem Leben wurde keine Nahrung mehr
geboten.

		Nun lebte ein Bruder meiner Mutter nicht allzufern, der ein
kinderloser Witwer und Besitzer eines schönen Landgutes war; dieser
wurde mein Vormund und kam öfter zu meiner Mutter, um ihre
Geldgeschäfte zu ordnen und über ihre Lage mit ihr zu beraten. Dies
war für mich immer eine sehr willkommene Unterbrechung unseres
einförmigen Lebens. Er nahm sich meiner warm an und überzeugte
sich, daß ich unter solchen Verhältnissen nicht gedeihen könne,
weshalb er denn oft des Abends, wenn ich mich in das nebenan
liegende Schlafzimmer zurückgezogen hatte, noch lange beratend mit
der Mutter zusammensaß. Da hörte ich denn öfter, bevor ich
eingeschlafen war, wie der Onkel der Mutter Vorschläge machte, die
diese kummervoll verwarf. Meine Zukunft sollte ins Auge gefaßt
werden, und der Onkel wollte, daß ich in eine wohlgeordnete und
vorzüglich eingerichtete Erziehungsanstalt käme, aber meine gute
Mutter konnte sich in den Gedanken der Trennung nicht finden. Des
Onkels Gründe siegten [bookmark: page92] schließlich, und sie mußte ihre Zustimmung
zu dessen Plane geben. Eines Abends war ich denn auch noch lange
wach, und mußte wider meinen Willen atemlos auf das Zwiegespräch
der Beiden lauschen und vernahm, wie mein Oheim einen Plan
auseinandersetzte, der zwar aus dem wohlwollendsten Herzen kommend,
dennoch meine Freiheit, die mir über alles ging, gänzlich untergrub
und mich innerlich förmlich empörte.

		Dieser Widerwille wuchs noch dadurch, daß man mich keines Wortes
über die Entscheidung, die man über meine Zukunft traf, würdigte.
Dieser Plan war zwar in eine unbestimmte Ferne hinausgeschoben,
aber ich sah darin nur ein mir verhaßtes Ziel, das mich mit Ketten
bedrohte. So begann denn in mir ein Kampf wider die Bestimmung,
welche die Meinigen über mich getroffen hatten. Doch auch ich
hüllte mich in Schweigen, wie man mir gegenüber schwieg. Mit
Freuden sah ich der Zeit entgegen, zu welcher ich in die Anstalt
kommen sollte, wo meine Lernbegier Befriedigung zu finden hoffte,
und mir zugleich Mittel und Wege geboten werden konnten, meine
eignen Pläne zu verwirklichen und mir Selbständigkeit und
Unabhängigkeit zu erringen. [bookmark: page93] Ich wollte Erzieherin werden und mir meinen
Lebensweg selbst bahnen. Die Zeit rückte dann auch endlich heran,
wo ich in die Anstalt übersiedelte, und ich fühlte mich glücklich
und zufrieden dort. Es herrschte zwar eine eiserne Gesetzlichkeit
daselbst und eine unnachsichtliche Strenge, aber man war gerecht
und ich sah ein, daß unser Bestes erstrebt wurde, und deshalb fügte
ich mich willig in eine Zucht, an die ich bis jetzt nicht gewöhnt
war, die aber für meinen unruhigen, fessellosen Sinn sehr heilsam
wurde. Da ich fleißig und gut begabt war, gewann ich die
Zufriedenheit meiner Vorgesetzten; sie wußten, auf welches Ziel ich
lossteuerte und gewährten mir Vorteile, die ich eifrig bemüht war,
mir zu nutze zu machen. Meine Ferien verlebte ich alljährlich
einmal in meinem mütterlichen Heim, öfter verbrachten wir auch
gemeinsam einen Teil der Ferien bei dem Oheim, auf dessen schönem
Gute sich meine Mutter besonders gern aufhielt. Auch ich war sehr
gern dort. Nach Herzenslust konnte ich in den großen, endlosen
Nadelwäldern umherschwärmen. Mit dem frühsten Morgen schon flog ich
aus, und suchte mir das stillste, verborgenste Winkelchen, wo ich
ungestört lesen oder träumen konnte. Ein Lager, aus weichem [bookmark: page94] Moos gebaut,
die Tannenzweige zu einem dichten schützenden Dach verwoben, diente
mir zur Ruhestätte: kein menschlicher Fuß betrat außer mir diese
Schlupfwinkel. Die kleinen, behenden Eichkätzchen kamen neugierig
und zutraulich bis auf die letzten Zweige herunter und schauten
ihren neuen Kameraden mit schwarzen Äuglein an. Das Vogelleben in
den Baumkronen, der Gesang, ja schon das Gezwitscher der Vögel war
mir ein interessantes Studium. Ja, selbst die schüchternen Rehe
kamen oft ganz in meine Nähe, durch mein ruhiges Verhalten dreist
gemacht, und ich feierte dann immer einen stillen Triumph. Öfters
auch wählte ich mir einen landschaftlich schönen Ausblick, um ihn
aufzunehmen, oder zeichnete Baumstudien; denn die Zeichenmappe trug
ich immer bei mir auf meinen Ausflügen.

		Auch durfte ich mir ein Ponygespann anschirren. Meine Mutter
nahm öfters teil an meinen Lustfahrten und vertraute sich meiner
Führung an, und ich fuhr sie oft auf sonnenbeschienenen Waldwegen
tief hinein in die Wildnis. Es waren reizende Tage, an die ich mit
besondrer Vorliebe zurückdenke. Mein Oheim hatte seine helle Freude
an meinem frischen, sich kräftig entwickelnden Wesen, und bezeigte
mir [bookmark: page95] gern
seine Zufriedenheit. Oft erzählte er mir von einem entfernten
Neffen, der zuweilen auf einige Wochen zu ihm kam; ich bemerkte
wohl die Absicht dabei, daß er bei mir Interesse für denselben zu
erwecken wünschte, aber dies gerade erregte in mir eher eine
Abneigung gegen ihn und ich suchte absichtlich einer Begegnung mit
diesem Neffen vorzubeugen. War derselbe doch der mir zugedachte
Gemahl, was ich einst erlauscht hatte, und war doch seit jener Zeit
mir der Gedanke an ihn unangenehm.

		Als ich kurz vor meinem Examen stand, kam wie ein Blitz aus
heiterm Himmel die Nachricht von dem Tode meines Oheims. Meine
Mutter teilte sie mir tieferschüttert mit. Sie war an sein
Krankenbett geeilt, um ihn zu pflegen, aber nur kurze Zeit hatte
sie diesen Trost gehabt; ihre Liebe und Hingebung konnte ihm nur
die letzten schweren Tage erleichtern. Ich sollte zu ihrer
Beruhigung schleunigst zu ihr kommen; das war indes des Examens
wegen nicht möglich, denn jede Stunde, jede Minute mußte von mir
benutzt werden, und ich mußte mich gedulden, bis die Examenzeit
vorüber war.

		Schwere Tage hatte ich in jener Zeit durchzumachen. [bookmark: page96] Mit voller
Gewalt stürmte es auf meine junge Seele ein; ich hatte den Anker
noch nicht gefunden, der mich gehalten hätte, sondern suchte in mir
allein den mir so nötigen Halt. Sobald das Examen überstanden war,
eilte ich zu meiner Mutter.

		Das Begräbnis war vorüber und die Verwandten waren wieder
abgereist. Auch der Vetter war zugegen gewesen, aber gleichfalls
nach der Eröffnung des Testaments abgereist. Meine Mutter umarmte
mich unter vielen Thränen; wir gingen zusammen an des Onkels Grab,
das reich mit Blumen geschmückt war, redeten viel von seiner Liebe
und Güte und kehrten in tiefer Trauer wieder zurück.

		Als es anfing zu dämmern, nahm mich meine Mutter mit in ihr
Stübchen: ich mußte mich zu ihr auf das Sofa setzen, und nun teilte
sie mir den Inhalt des Testamentes ihres Bruders mit.

		Was ich damals erlauscht, war nun zur That geworden. Mein Oheim,
in seiner großen Fürsorge und Liebe für mich und die Mutter, hatte
einen Weg gesucht, welcher unser Glück begründen sollte, der aber,
nach meiner Ansicht, für mich das größte Unglück war. Seine
Bestimmung ging [bookmark: page97] dahin, daß sein Neffe, oder vielmehr der
Neffe seiner verstorbenen Frau, deren Eigentum das Gut gewesen,
sich mit mir vermählen sollte, damit das schöne Besitztum in unsre
Hände gemeinsam gelangen könnte. Meiner Mutter sollte dadurch eine
behagliche Heimat gesichert werden, indem sie ihren Wohnsitz dort
nehmen sollte; seiner beiden Lieblinge Lebensglück glaubte er aber
durch seine Verfügung gesichert zu haben. Sollten wir uns indessen
weigern, diese Verbindung einzugehen, dann sollte das Gut in die
Hände des Staates übergehen.

		Ich war außer mir. Also geopfert sollte ich werden, nur um
äußerer Vorteile willen eine Verstandesheirat schließen. Ich sprach
meinen Abscheu davor offen aus und beteuerte, nie hierein zu
willigen. Die Mutter aber machte mir heftige Vorwürfe über Mangel
an Liebe zu ihr. Jetzt, wo ihr kärgliches, kummervolles Dasein ein
Ende finden solle und der Abend ihres Lebens ein sorgenfreier und
glücklicher zu werden verspreche, jetzt weigere ich mich, meine
Einwilligung zu geben zu einer Bedingung des Onkels, die lediglich
mein Glück ins Auge gefaßt habe. Als sie sah, daß ich hartnäckig
blieb, beschwor sie mich nicht mehr, sie war nur traurig; nicht
mein Glück [bookmark: page98] wolle sie zum Opfer gebracht sehen, lieber
wolle sie von allen Wünschen absehen, die größte Armut würde sie
einem Leben voll Behagen vorziehen, wenn ich ein Opfer dafür
bringen müßte.

		Was Vorwürfe bei mir nicht erreicht hatten, bewirkte ihre
Resignation, das Aufgeben ihres eignen Wohles um meinetwillen: ich
fiel ihr weinend um den Hals, und versprach mich ganz in ihre
Wünsche zu fügen.

		In der Stille erkundigte ich mich, wie sich der mir bestimmte
Gemahl gezeigt, erfuhr aber nur, daß er die Klausel schweigend und
düster aufgenommen und, ohne sich zu äußern, abgereist sei; fürs
erste habe er die ganze Verwaltung in den Händen des alten, treuen
Inspektors gelassen, der von je die Vertrauensperson im Hause und
die uneigennützigste Seele der Welt war.

		Einen gewissen Trost bot mir die Klausel in meines Oheims
Testament, daß die Vollstreckung des Testaments erst stattfinden
solle, wenn auch ich meine Volljährigkeit erreicht haben würde. Bis
dahin sollte uns vollständig Zeit gelassen werden, uns kennen zu
lernen und selbst zu prüfen, ob wir auch innerlich unsre Zustimmung
geben könnten. Bis dahin sollten wir uns unsrer Freiheit [bookmark: page99] bewußt
bleiben, das Leben und die Menschen kennen lernen und nur vor einem
uns hüten, ein festes Band zu schließen, bevor die von ihm
bestimmte Zeit gekommen sei. Er wolle unser Glück nur mit unsrer
freudigen und freien Zustimmung begründen.

		So war ich nun frei und doch innerlich gebunden, und manche
Nacht lag ich schlummerlos auf meinem Pfühl; das Herz war mir so
schwer und meine Augen brannten. Ich beschloß wieder in mein
Institut zurückzugehen, eine Lehrerinstelle von dort aus zu suchen
und die Jahre der Freiheit zu benutzen, um mir eine befriedigende
Wirksamkeit zu schaffen und für alle Fälle meine und meiner Mutter
einstige Existenz nicht von jenem unglücklichen Testament abhängig
zu machen.

		Dem mir bestimmten Gemahl wollte ich fürs erste ganz aus dem
Wege gehen; vor meiner Mündigkeit wollte ich ihn weder sehen, noch
von ihm gesehen werden. Mein Urteil über ihn sollte ganz
unbeeinflußt bleiben; erst wollte ich die Welt, die Menschen kennen
lernen und dann erst seine Persönlichkeit auf mich wirken lassen.
Mit Hülfe guter Empfehlungen fand ich denn auch bald eine Stellung,
die ganz meinen Wünschen entsprach. [bookmark: page100] Bei jenen lieben, prächtigen
Menschen, die Du ja kennen lerntest, fand ich eine Stätte des
Friedens: ich hatte einen Beruf, der meine ganze Kraft in Anspruch
nahm, ich war zugleich Erzieherin, Lehrerin und Freundin, lebte
mitten in einer bewegten Welt und konnte mich doch nach Wunsch in
die stillste Einsamkeit flüchten. Ich lebte, ich lernte – und
prüfte.

		In die gewähltesten und besten Kreise wurde ich eingeführt, und
lernte viele edle und geistvolle ältere Männer und Frauen kennen.
Auch viele junge talentvolle Männer verkehrten in unserm Haus in
einer ungezwungenen Weise.

		So sehr dies alles mich anzog und ganz meiner Individualität
entsprach, hielt ich mich doch immer mehr zurück, und im
lebhaftesten Treiben fühlte ich mich oft vereinsamt.

		Im Sommer reisten wir in die Berge: das war uns allen das
Liebste: die Wanderungen auf die Berge, die Fahrt mit dem Kahn auf
blauer Flut, das Studium von Land und Leuten ging uns über alles.
Dabei flog die Zeit flüchtig an mir vorüber und immer näher rückte
die mir so verhängnisvolle Mündigkeit. Immer ernster wurde mein
Sinn, immer düstrer wurden die Bilder meiner Zukunft. Um diese Zeit
lerntest Du mich, [bookmark: page101] lernte ich Dich kennen; vor Mignon sahen
wir uns zuerst; dort hatte ich mich ganz in die schwermutvolle
Einsamkeit versenkt, die aus der ganzen rührenden hülflosen
Erscheinung sprach, und Du magst wohl schnell mit richtigem Gefühl
herausgefunden haben, was mich zu Mignon hinzog, denn an jenem
Abend, als wir uns abermals begegneten, war es der Ausruf:
»Mignon!« der es mir verriet, daß ich erkannt worden war.

		Von den Tagen und Wochen, die wir nun zusammen verlebten,
brauche ich weiter nichts zu erwähnen: wir haben ja die schönsten
gemeinsamen Erinnerungen daran. Du weißt es auch, wie Günther in
unsern Kreis eintrat, wie seine edle feste Männlichkeit und
Einfachheit uns gewann, und wie das Interesse für ihn von Tag zu
Tag wuchs. Mit Schrecken ward ich mir bewußt, daß seine
Aufmerksamkeit und Annäherung mir durchaus nicht mehr gleichgültig
war: ich suchte mich zurückzuziehen, ich verschanzte mich hinter
meine künstlich erhaltene Ruhe und Kälte, aber es war schon zu
spät, mein Herz war bereits dabei beteiligt.

		So kam jener Abend, an dem ich mühsam einer Erklärung
seinerseits entfloh und mir das [bookmark: page102] Herz zu brechen drohte. Ich gelobte
mir, ihn nie wiederzusehn, und als ich Abschied von Dir nahm,
verriet ich es Dir, daß ich bereits gebunden sei.

		Mehrere Tage wußte ich seiner Annäherung zu entgehen, aber
täglich versuchte er, mich zu einer Aussprache zu bewegen, bis es
denn doch dahin kam, daß ich ihm nicht länger ausweichen konnte. In
dieser von mir so gefürchteten Stunde sollte sich alles aufs
herrlichste klären, und ich erkannte, wie treu eine höhere Hand
mich geführt und alles zu meinem Besten gelenkt hatte. Günther,
mein Verlobter selbst, warb um meine Hand. Er war meiner Spur
gefolgt und hatte mich kennen lernen wollen, ehe ein Vorurteil
unser gegenseitiges Verhältnis trüben oder entstellen konnte. Er
wäre mir nicht nähergetreten, hätte sein Herz nicht laut für mich
gesprochen und ich würde ihn dann nie wieder gesehen haben; ohne
Kränkung für mich würde er zurückgetreten sein von einem Bund, der
nur auf äußere Glücksgüter gegründet werden sollte. An jenem Abend
war er einen Augenblick irre an mir geworden und hatte geglaubt,
ich empfinde eine Abneigung gegen ihn: allmählich aber ward ihm die
Sachlage klar, und er suchte um jeden Preis eine Aussprache
herbeizuführen.

		[bookmark: page103]
Unser Glück war unbeschreiblich, als sich alles aufgeklärt hatte,
und der Tag meiner Volljährigkeit, der so nahe vor der Thür war,
sollte uns für immer vereinen. Meine edlen Freunde ließen es sich
nicht nehmen, unsre Hochzeit selbst auszurichten; meine gute, nun
überglückliche Mutter eilte in unsre Arme und so ward der Segen
über ein Paar gesprochen, das sich geflohen und doch nun für immer
verbunden hatte.

		Ehe wir indessen unser liebes, schönes Heim beziehen wollten,
beschlossen wir, eine Hochzeitsreise nach Italien anzutreten, und
dort, auf dem herrlichen Comer-See, tauchtest Du unerwartet auf.
Aus Deinen erstaunten, ja vorwurfsvollen Blicken konnte ich doch
trotz der Schnelligkeit des Fahrens herauslesen, was durch Deine
Seele für Gedanken gingen. Leider konnte ich Dir damals nur einen
flüchtigen Gruß zukommen lassen: wir wollten am Abend noch in
Mailand eintreffen, wo wir Logis und Theaterbillets bestellt
hatten. Ich mußte deshalb eine weitläufige Erklärung verschieben,
bis ich Zeit und Muße dazu fände.

		Diese fand sich aber nicht so schnell, denn zuerst mußten wir in
unsrer Heimat festwurzeln.

		Darüber ist es Winter geworden, und wir [bookmark: page104] sind vollständig
eingeschneit. Trotzdem mußt Du mir es hoch anrechnen, daß ich mir
die Zeit zu einem so langen Brief genommen habe, denn die Stunden
sind kostbar und jede verlangt ihr Recht. Unser Haus ist unsre
Welt, und nimmt uns jeden Tag aufs neue ganz und ungeteilt in
Anspruch. Unsre Neigungen, unser Geschmack sind wunderbar gleich
gerichtet auf das Gute, Hohe und Schöne im Reiche des Geistes und
selbst im rein Praktischen begegnen wir uns in so auffallender
Weise, daß wir zu der Überzeugung gelangt sind, unser lieber Onkel
habe sein Testament nur deshalb so eingerichtet, weil er wußte, wie
herrlich wir für einander passen. Auch mein Mütterchen ist so
erfüllt von dieser Überzeugung, daß sie täglich des Oheims Weisheit
preist. Nun will ich weiter nichts hinzufügen, als: Komm und prüfe,
ob sich alles so verhält, wie ich Dir es schreibe, und wenn es an
dem ist, dann nenne mich

		Deine glückliche Nora.« [bookmark: page105]
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