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		Vorbemerkung.

		Am 1. Juni 1924 starb die Schreiberin dieses Tagebuches kurz vor
ihrem siebzehnten Geburtstag. Vielleicht ein Vierteljahr später
fand die Mutter unter ihren Schulbüchern die vorliegenden
Aufzeichnungen in einem schlichten Heft, so wie sie es in der
Schule wohl für ihre Aufsätze gebraucht hatte. Nachdem die Mutter
das Tagebuch gelesen, legte sie die Aufzeichnungen im Krankenhaus
aus den letzten Wochen dazu und brachte das Ganze dem Lehrer ihrer
noch schulpflichtigen Kinder in der Hoffnung, ihn zu überzeugen,
daß ihr Kind unglücklich, aber nicht schlecht war. Sie wollte
dadurch verhindern, daß der Ruf der älteren Schwester den jüngeren
Kindern im Urteil der Schule schade. So wurde das Heft zunächst in
einem engeren Kreise bekannt. Wenn wir es jetzt der Öffentlichkeit
übergeben, so geschieht es aus der Überzeugung heraus, daß es als
menschliches Dokument vereinzelt dasteht, und daß es eine Aufgabe
zu erfüllen hat.

		Als einmal von der Zukunft gesprochen wurde, soll die
Schreiberin in leidenschaftlichem Ungestüm ausgerufen haben: »Ich
möchte alles lernen und alles wissen, und dann möchte ich allen
Menschen Gutes tun!« Ob das ein unbewußtes Ahnen ihres Schicksals
war? Sie hat ein tragisches Wissen empfangen [bookmark: page4] aus Schuld und Sünde, und
durch das Gnadengeschenk ihres Talentes konnte sie ihr eigenes
Lebensopfer als Gabe darbieten, hoffentlich zur Rettung vieler.

		Es sind nicht wenige, die das Tagebuch schon als Manuskript
gelesen haben. Immer wieder wurden dieselben Fragen gestellt, so
daß die Wirkung des Buches nur gefördert werden kann, wenn wir
ihnen an dieser Stelle, soweit das möglich ist, eine Antwort
geben.

		Mehr als einmal wurde der Zweifel an der Echtheit des Buches
laut. Ein Proletarierkind von vierzehn bis siebzehn Jahren könne
unmöglich so schreiben! Man solle doch nur auf die feine
Beobachtung, die Stimmung, das Einfühlen in die Natur, die
wunderbare Darstellung der seelischen Entwicklung achten! Es sei
das Werk eines Künstlers, nicht eines Kindes. Darauf lautet die
Antwort, daß das Original bis auf das kleinste abgegriffene
Zettelchen vorliegt, und daß uns eben nur der eine Schluß
erlaubt ist: dieses Kind hatte eine gottbegnadete Künstlerseele.
Wohl hat sie ihren Reichtum geahnt, aber nicht gewußt. Die Kraft
zur Form war so gewaltig in ihr, daß sie nicht widerstehen konnte,
und es ist erschütternd, wenn man die Zettelchen sieht, auf denen
sie in den letzten Wochen ihres Lebens im Krankenhaus, immer
tagebuchmäßig mit Datum, treu sachlich, ihre Eintragungen [bookmark: page5] machte. Oft aber
ist es nur ein einziger herzerschütternder Schrei ihrer armen
gequälten Seele. Es sind alte, umgekehrte Briefumschläge,
Postkarten, auf denen noch ein freies Plätzchen war, die weiße
Rückseite eines Stickmusters, gerade beschrieben, wenn es ging,
sonst quer und schräg und rund. Nirgends eine Andeutung, daß sie
ihre Worte an bestimmte Personen richtet. Wohl hat sie das Heft
zweimal in ihrem Leben hergegeben, einmal um sich das Vertrauen
einer mütterlichen Freundin zu sichern, einmal um ihre junge Liebe
zu retten. Es scheint nicht, daß sie sich etwas anderes beim
Schreiben gedacht hat, als was sie einmal ausspricht, nämlich daß
sie, wenn sie grau und alt sei, mit stiller Freude einmal wieder
durch die Welt ihrer Jugend gehen könne. Freilich, den ersten
Anstoß, das Heft zu schreiben, gab die Kränzchenregel der
Haushaltschülerinnen, aber man merkt schon nach einigen Seiten, daß
die Fortsetzung unter dem inneren Drang schöpferischen Könnens
geschrieben ist.

		Eine andere Frage lautet: Wie kommt dieses Kind aus dem Volke zu
solchen Fähigkeiten? Die Schule hat ihr wenig gegeben, man nannte
sie eine gute, nicht eine beste Schülerin, nur im Aufsatz hatte man
ein Mehr festgestellt gegenüber den andern Kindern. Nach dem
Bericht der Mutter bestand die Lektüre aus der nichtssagenden,
vielfach oberflächlichen Backfischliteratur, [bookmark: page6] harmlos und unschädlich, aber
sicher kein erhebliches Bildungsmittel. Ihr Können ist also wohl in
keiner Weise als etwas Erworbenes zu betrachten, sondern vielmehr
als die Äußerung starker eigener Kraft. Man wundert sich über die
Begabung nicht mehr, wenn man die Mutter kennt. Die im Tagebuch
eingefügten Briefe der Mutter, die wörtlich den Originalen
entsprechen, und auch die, welche die Mutter im letzten Jahre als
Antwort auf Anfragen wegen ihrer Tochter schrieb, und die sämtlich
vorliegen, kennzeichnen sie als eine intelligente Frau mit feinster
Gemütsbildung. Auch sie hat nur die Volksschule besucht, eine
sogenannte äußere Bildung irgend welcher Art blieb ihr versagt, was
jedoch im Umgang mit ihr in keiner Weise als Mangel hervortritt.
Sie schrieb in einem Brief über ihre Tochter von sich: »Als ich
jung war, stand ich auch oft vor Rätseln, und ist es nicht so,
gerade den armen Menschen ist die Illusion und Sehnsucht nach allem
Schönen angeboren, weil die Entbehrungen zu groß sind. Da häuft
sich so vieles an, was man alles in wachen Träumen erlebt, weil es
bei uns niemals in Wirklichkeit zu erreichen ist. Und das macht ja
den armen Menschen das Leben schön, dieses Träumen, diese
Illusionen; die Wirklichkeit ist so unbarmherzig, und die ist immer
da, zu jeder Stunde. Ich habe in meiner Kindheit bis in die Ehe
hinein viel in mir erlebt, was ich mit meinem Manne nie erleben
konnte. [bookmark: page7] Ich
habe einen guten, nüchternen, praktischen Mann, der ehrgeizig seine
Familie allein ernährt und brave Menschen aus seinen Kindern machen
will. Aber Träume und Ideale, alles das, was ich in ... aus meiner
Jugend wiederfand, das ist meinem Mann gänzlich fern ...« Sie sieht
in der Begabung ihres Kindes das glücklose Erbe ihres eigenen
Vaters, der Arbeiter in einer Großstadt Mitteldeutschlands war. Er
hatte zwölf Kinder zu versorgen. In seiner Freizeit, so erzählt
seine Tochter, habe er stets geschrieben, und auf die Frage, was er
denn aufgezeichnet habe, antwortete sie: »Er schrieb über alles,
was groß und schön ist.« Aber die Mutter habe später alle Papiere
verbrannt. Das »später« bezeichnete die Zeit, als er, gebrochen vom
Zwiespalt des Lebens, nach einigen Jahren im Irrenhaus gestorben
war. Die Tochter kannte das Geschick des Großvaters, und mehr als
einmal hat sie die Angst ausgesprochen, daß sie ähnlich wie er am
Leben zu Grunde gehen werde. Alle, die sie im Leben gekannt haben,
bezeugen, daß ihr jüngstes Schwesterchen, von dessen Ankunft sie
eine so wundervolle Skizze schreibt –, in jeder Hinsicht ihr
Ebenbild sei. Jedenfalls äußern sich bei dem Kind heute schon
Gaben, die auch ihr ein unendlich glücklicher Reichtum, aber ebenso
leicht ein tragisches Schicksal werden können.

		Eine weitere, wichtige Frage, die zugleich sehr schwer zu
beantworten ist, lautet: Ist das Buch wahr? Wir [bookmark: page8] müssen da unterscheiden. Das
Tatsächliche in Bezug auf Menschen, Dinge, Ereignisse konnte bis
auf einiges Wenige, das zudem auch kaum wichtig ist, nachgeprüft
werden und erwies sich als durchaus echt. Die weiteren Fragen: Sagt
sie alles? schmückt sie nicht aus? biegt sie die Tatsachen nicht zu
ihren Gunsten um? sind nicht leicht zu beantworten, und eine
restlose Klarheit in dieser Hinsicht ist für die einzelnen
Tatsachen wohl auch zu entbehren. Wer die Tagebücher der
Jungmädchen kennt, und wer die Jungmädchen kennt, die Tagebücher
schreiben, der weiß, daß den Blättern trotz der Versicherung, dem
verschwiegenen Freund alles anzuvertrauen, doch nicht alles gesagt
wird. Wer wollte der Schreiberin daraus einen Vorwurf machen?
Sodann schreibt sie so, wie sie selber ihr Leben schaut und erlebt,
und das schließt selbstredend hie und da objektive Richtigkeit aus,
gibt uns aber ein um so deutlicheres Bild des schauenden und
erlebenden Menschen. Wer das Buch vom psychologischen Standpunkt
aus würdigt, wird diese Punkte sicher berücksichtigen müssen. Wenn
uns nun Menschen, die sie genau kannten, sagen, daß das Mädchen
wahrhaftig und ehrlich war, und wenn wir feststellen, daß alles
Tatsächliche in dem Buche stimmt, dann dürfen wir wohl annehmen,
daß sie bewußt niemals täuschen, daß sie auch vor sich ihr Leben
nicht fälschen wollte. Die Schilderungen, die sie z. B. von ihren
Eltern, ihren [bookmark: page9] Geschwistern, ihrem Heim gibt, die aus einer
Seele stammen, welche durch Menschen und Dinge hindurch das Wesen
schauen kann, entsprechen dennoch ganz und gar der Wirklichkeit,
wenn auch wohl jeder, der das Heft las und dann das arme Häuschen
sieht, sich zunächst nicht zurechtfinden kann, bis er einmal die
Schilderungen und Berichte nachprüft und feststellt, daß er
wirklich in ihrer Heimat steht, daß er sie aber durch ihre Kinder-
und Künstleraugen schauen muß.

		Oft wurde gefragt, ob das Mädchen nicht doch gefallen sei, und
wenn, dann müsse man ihr aus dem Verschweigen doch den Vorwurf der
Unwahrhaftigkeit machen. Ganz abgesehen davon, daß eine moralische
Verpflichtung zum Bekenntnis für sie nicht bestand, war es in ihrer
Lage das Selbstverständliche und Natürliche, daß sie ein solches
dem Buche nicht anvertraute. Die Schuld, deren sie sich wohl bewußt
ist, und von der sie auch einige Wochen später in Verbindung mit
der Klage über die für sie so unverständlich schwere Buße schreibt,
war für sie die Tat einer leidenschaftlichen Stunde, aber nicht die
eines oberflächlichen Leichtsinns; sie glaubte keinen Grund zu
haben, an der ehrlichen Treue des Mannes, mit dem sie verlobt war,
zu zweifeln. Erst als die Tat, losgelöst vom ersten Eindruck, für
sie ganz und nur Schuld war, spricht sie davon. Ob der Mann [bookmark: page10] in Wirklichkeit
so war, wie ihre Liebe ihn darstellt, ließ sich nicht
ermitteln.

		Eine weitere Frage, die nach dem, was wir hier schon ausführten,
vielleicht noch dunkler wird, lautet: Wie konnten die Eltern, wie
konnte die Mutter das Kind in doch offensichtliche Gefahren
hineingehen lassen? Als der Jugendrichter diese Frage stellte, hat
die Mutter geantwortet: »Unser Kind war immer fleißig und gehorsam,
sie hat von morgens bis abends für uns gearbeitet, da glaubten wir,
ihr erlauben zu dürfen, bis 9 oder 10 Uhr mit ihren Bekannten
spazieren zu gehen.« In vertraulichem Gespräch gefragt, bekannte
sie, daß sie erst durch das Geschick ihres Kindes die Gefahren und
die Schlechtigkeit der Welt kennen gelernt habe. Bis zu ihrem
achtzehnten Jahre habe sie unter der Aufsicht ihrer sehr
energischen und religiösen Mutter schwer arbeiten müssen, während
ihrer zweijährigen Verlobungszeit habe die Mutter zum Beispiel
niemals erlaubt, daß sie mit ihrem Bräutigam allein spreche. Dann
kam die Ehe mit dem ersten schweren Jahr des gegenseitigen
Eingewöhnens. Als dann die Kinder kamen, sei Ihr ganzes Sinnen und
Trachten durch die neue Aufgabe gefesselt worden. Sie habe niemals
außer dem Hause ihre Freuden gesucht, und dann habe der Krieg ihre
Lasten verdoppelt und ihr Leben damit noch mehr auf den engen Kreis
ihrer Kinder beschränkt. Wenn sie ihrer Tochter Freiheiten [bookmark: page11] gegeben habe,
so sei sie darin auch dem allgemeinen Brauch in ihren Kreisen
gefolgt, sie selber habe ja keine Erfahrung gehabt. Es sei aber
auch ihr Wunsch gewesen, daß die Tochter sich bald verheirate; sie
habe das Gefühl gehabt, daß das nach dem Erlebnis in Berlin eine
Notwendigkeit gewesen sei, und sie wolle auch ruhig gestehen, daß
sie ein wenig stolz war auf die für ihre Verhältnisse doch
vornehmen Freier. Man habe ihr oft den Vorwurf gemacht, sie halte
ihre Kinder für etwas Besonderes; sie wisse darauf nur zu sagen,
daß sie sich in ihren Kreisen nicht heimisch gefühlt habe, daß sie
nur unter den Ihrigen glücklich gewesen sei.

		Wenn man auch kaum verstehen kann, daß die Eltern den Verkehr
mit Mädchen zuließen, von denen sie wenigstens ahnten, daß sie
schlecht waren, so haben sie eben einerseits nicht glauben können,
daß ihr Kind sich verführen lasse, und anderseits war es eine übel
angebrachte Gutmütigkeit und Leichtgläubigkeit. Der Schaden, durch
den diese armen Eltern die Erziehungsweisheit für ihre übrigen
Kinder erkaufen mußten, ist so unsagbar groß, daß er wohl
ausreichen möchte, um auch andern Eltern und Führern die Augen zu
öffnen.

		Es war das Unglück des Mädchens, daß es durch die Reise nach
Berlin, durch diesen Kinderstreich – von ähnlichen weiß wohl manche
Geheimchronik aus besten [bookmark: page12] Familien zu berichten, denen andere Mittel
zur Verfügung standen als die Hilfe der Polizei, um ein Kind zu
suchen und zu finden! – nachträglich sowohl bei der Polizei, die
trotz aller Zeugnisse immer noch die Harmlosigkeit der Reise
bezweifelte, als auch bei der Halbwelt bekannt geworden war. Als
sie starb, stand sie wohl gerade an einem Wendepunkt, und es ist
schwer zu sagen, ob sie von da an schnell in die Tiefe gezogen
worden wäre, oder ob die Menschen, die ihren Charakter und ihre
reiche Veranlagung kannten, bereit und fähig gewesen wären, ihr
junges Leben zu retten.

		Etwa zwei Wochen vor ihrem Tode sprach das Jugendgericht sie
ihrem Elternhause zu in der Erkenntnis, daß sie keinesfalls zu den
Verlorenen gehöre, und daß die Eltern Schutz und Aufsicht sein
konnten. Die Verhandlungen waren ihr eine letzte seelische Qual.
Sie betrachtete die amtlichen Frager als ihre Feinde, gegen die sie
sich durch stolzes Schweigen wehren zu sollen glaubte. Eine
Überführung ins Elternhaus konnte aber nicht sogleich stattfinden,
da sie typhusverdächtig war. Als man dann einige Tage später
erkannte, daß es sich nicht um eine ansteckende Krankheit handelte,
brachte man sie den Eltern. Nach acht Tagen starb sie, am 1. Juni
1924.

		An dem Original des Tagebuches wurde nichts geändert,
natürlich mit Ausnahme [bookmark: page13] sämtlicher Namen. Eine Verbesserung der
Interpunktion und hie und da auch eines Schreibfehlers dürfte wohl
nicht unter den Begriff Änderung fallen. Die Eltern gaben nur
schweren Herzens ihre Zustimmung zur Veröffentlichung; aber wir
glaubten ihnen die Versicherung geben zu dürfen, daß allen Lesern
die Ehrfurcht vor der Schwere ihres Leides jedes ungütige und
unnütze Fragen verbiete. [bookmark: page14] [bookmark: page15]

	
		
		[Tagebuch]

		20. Mai 1922.

		Noch ist ja die blühende, goldene Zeit,

O du schöne Welt, wie bist du so weit!

Und so weit ist mein Herz und so blau wie der Tag,

Wie die Lüfte durchjubelt vom Lerchenschlag!

Ihr Fröhlichen singt, weil das Leben noch mait:

Noch ist die blühende, goldene Zeit,

Noch sind die Tage der Rosen!

		Ehe ich mich Dir anvertraue, liebes Buch, muß ich mich wohl erst
vorstellen. –

		Ich bin Margarete Machan, geboren am 27. Juli 1907 zu Magdeburg,
Tochter des Schuhmachers Joseph Machan und seiner Ehefrau Elisabeth
geb. Schmitt. So steht es im Stammbuch – und es ist auch so.

		Ich bin 14 Jahre. Habe noch 4 Geschwister: Fritz – 12 Jahr,
Annchen – 11 Jahr, Berni – 9 Jahr und Lotti 5 Monat. Außerdem
wohnen hier in Neuburg unsere nächsten Verwandten, Großvater,
Großmutter, Tante Grete, Tante Frieda und Onkel Paul. Tante Grete
ist Plätterin, Tante Frieda Schneiderin, Onkel Paul Seefahrer. Alle
ledig. Doch nein – Tante Frieda heißt Frau Mann, sie verlor ihren
Gatten auf tragische Weise. Es rührt niemand daran. Onkel Paul will
im März, holla – Ende Mai Hochzeit halten; er bekommt ein Mädchen
mit krausem, dunkelblondem Haar zur Frau, die verspricht, eine
[bookmark: page16] tüchtige
Lebensgefährtin zu werden. So meint Mama. Ostern verließ ich die
Schule, um den großen Schritt ins Leben zu tun. Das sind die Worte
unseres Geistlichen, Pastor Hamanns.

		Jetzt besuche ich die Haushaltungsschule. Lerne rechnen,
schreiben, lesen, Kinderunterhaltung, waschen, plätten und kochen.
Am meisten lernt man Blödsinn, denn es sind Mädchen unter uns, die
Liebesbriefe schreiben und erhalten von irgend welchen Schülern.
Dieselben stehen nach Schluß des Unterrichts an allen möglichen
Ecken in der Nähe der Schule.

		Marta Wieland ist die einzige mir Bekannte. Sie war meine
Mitschülerin in der Schule. Wir sind die einzigen Katholiken. Das
Essen, das wir brauen, ist wohl zu genießen, aber kaum stärkend für
arbeitende Menschen. Aber der Begriff ist wenigstens da, wenn auch
die Fettaugen fehlen. Unsere Lehrerinnen sind fast alle ältere
Damen. Marta sagt, sie hätten den Anschluß verpaßt. Sie wirken
recht erzieherisch; ihr Anzug ist oft lächerlich, wie Marta findet.
Alte Damen (Jungfern) bleiben in der Zeit und Mode, in der sie jung
waren. Unsere alte Dame hat uns schon einen Vortrag über Liebe und
Ehe gehalten und auch über Babypflege. Auf das Letztgenannte
verstehe ich mich glänzend, denn wie oft habe ich unser kleines
Lottchen baden und ankleiden müssen. Ich habe auch Mutti im
Wochenbett gepflegt und den Haushalt geführt. Einmal habe ich
Hasenbraten gemacht; Papa sagt, er habe ihm noch nie so gut
geschmeckt; er wollte mich foppen, das merkte ich wohl. Geschmeckt
hat er aber, das sage [bookmark: page17] ich selbst und Herr Braun auch, der schon 2
Jahre bei uns wohnt und Sonntags zu Tische ißt. Herr Braun ist ein
sächsisches Original.

		Wir lernen in der Schule auch Puppenstuben-Anfertigung aus
Papier, auch allerlei Spielzeuge. Alles in allem will man uns zu
brauchbaren Menschen machen. Wir haben nur soviel Jugendübermut,
und es ist schwer, uns zu zähmen. Aber Fortschritte machen wir.

		In den freien Stunden gehe ich zu Schreibers in der
Nordstraße.

		Ein Puppenhaushalt, ich sah kaum so ähnliches.

		Frau Schreiber ist eine ruhige, kränkliche, alte Dame und
behandelt mich wie eine Tochter. Sie ist die Schwester von unserem
Hausarzt.

		Herr Schreiber, ein gemütlicher alter Herr, liebt seinen Garten
über alles und umsorgt seine leidende Frau rührend. Sie haben ihren
einzigen Sohn verloren, seitdem ist Frau Schreiber nervenleidend.
Es ist sehr traurig. Ich helfe im Garten und Haushalt.

		So, liebes Buch, das bin ich bis heute; was nun kommen wird,
Freud oder Leid, das vertraue ich dir an. Ich will hoffen, nur
Freude. Ich bin noch so jung und so dumm und werde wohl nichts
Großes erleben. Die Welt ist so groß und so schön, ich liebe alles,
was schön ist, Menschen, Blumen – die sehr, sehr. Auf dem Lande war
ich in der Kriegszeit oft längere Zeit zur Erholung; ich liebe auch
das Landleben und fühlte mich dort in Seckhaus sehr zu Hause. Es
war bei Horsts, ein moderner Bauernhof. Dort [bookmark: page18] lernte ich reiten. Ich hatte
die Pferde sehr gern. Herr Horst unterstützte immer meinen tollen
Übermut. Er war musikalisch und lehrte mich das Klavierspielen.
Jeden Morgen spielte er einen Choral, am Tage benutzte er jeden
freien Augenblick zu Spiel und Lesen. Abends war es sehr
harmonisch, dann saßen wir im »guten Zimmer«, und ich durfte üben.
Frau Horst vertrat gänzlich Mutterstelle, und fast jedesmal, wenn
ich bei ihnen war, erblickte ein junges Menschenkind das Licht der
Welt. Ich habe in meiner Kinderzeit viel kennen gelernt, was zum
Leben gehört; Frau Horst sagte, das schadete nichts.

		Auf dem Felde arbeitete ich mit, und das tat ich zu gern; die
Kühe waren meine Freunde, und die Schweine! Ich liebe alles, was
lebt, und bewundere es, weil alles so seltsam und die Natur so
rätselhaft ist. Am meisten liebe ich aber Eltern und Geschwister.
Papa ist ein lieber, lieber, guter Brummbär. Arbeitet von früh bis
spät, pafft seine Pfeife und spielt jeden Sonnabend seinen
gemütlichen Skat. Er liebt die Fischerei und seine Kaninchen neben
uns. Mutti ist eben unsere Mutti, und ich kann mir keine bessere
vorstellen. Sie nennt uns »ihre Welt«. Erst verstand ich das nicht,
aber Horsts erklärten es mir, und seitdem verehre ich meine Mutti
und will immer von ihr lernen. Herr Horst sagte, sie hätte ein Herz
wie Gold und einen feinen Idealismus. Das ist ein Wort, das ich
noch nicht ganz verstehe, aber das ist ja egal, es muß jedenfalls
etwas sehr Gutes sein. Meine Geschwister liebe ich, und wir
verzärteln und bewundern alle unser Nesthäkchen Lotti. Wir haben
[bookmark: page19] in der
Haushaltungsschule einen »Tagebuch-Klub« gegründet. Es sollen
gegenseitig die Bücher ausgetauscht werden zum Lesen. Darum möchten
wir recht viel schreiben, nur ich verstehe nicht so glänzend zu
erzählen, aber so gut, wie irgend möglich, bringe ich wohl eine
Erzählung zusammen, ohne mich lächerlich zu machen mit meinem
Talent. Zu Dir habe ich nun Vertrauen, liebes Buch, denn Du bist
schweigsam. Ich muß dich stets in Gewahrsam bringen, denn meinen
Eltern und Geschwistern mußt Du verborgen bleiben. Ich blamierte
mich ja so tüchtig.

		 

		5. Juni 22.

		Frau Schreiber ist verreist. Sie war zu leidend und mußte nach
Bad Pyrmont. Ich reinige nun selbständig das Haus und pflege die
Blumen. Herr Schreiber ist mit mir zufrieden. Er sagt das so. Ich
habe nur so leicht Rückenschmerzen. Wir waren deswegen zum Arzt.
Ich sei blutarm, die Kriegsjahre machten sich bei mir bemerkbar,
mein Körper sei zu lang; eine Erholung auf dem Lande würde von
großem Nutzen sein. Ich dachte an Horsts. Doch Fritz weilt fast
zwei Jahre in Steinbach bei Bauern und hat in dieser Zeit so oft im
Briefe angefragt, ob ich denn nicht einmal meine Ferien bei
Ringmanns (so heißen die Leute) verbringen könnte. So schrieb Mutti
nach Steinbach. Heute nun kam Nachricht von dort; Sabine, die
ältere Tochter, bat direkt um meinen Besuch. Fritz hätte soviel von
seiner großen Schwester erzählt, die so gut turnen könnte, und mit
dem Kopf zwischen den Beinen die ganze Stube durchtrudelte. [bookmark: page20] Sie seien so
neugierig auf das Trudeln und auf mich. Sie schrieb so ulkig, daß
ich sagte: »Da muß ich hin, da passe ich hinein.« Wenn die großen
Ferien beginnen, reise ich nach Steinbach und erscheine wieder mit
dicken Backen und runden Armen. – Hallo!!

		 

		16. Juli 22.

		Morgen dampfen wir ab. Unsere Nachbarin (rechts von uns), Frau
Klein und Rudel, ihr Sohn von 13 Jahren und Emmy Harthaus
(Nachbarin links) fahren mit mir, auch unser kleiner Berni. Auf
Fritz' Fürsprache können die Jungens in den Ferien bei Bauern
untergebracht werden. Ich freue mich, denn ich sehne mich nach
Kuhstallduft, Hühnergeschrei und Torfgeruch. O ich kenne alles
genau und bin gern, sehr gern auf dem Lande. Morgen früh 6 Uhr
beginnt unsere Reise. Ich lasse mein Buch zu Hause, auf dem Lande
ist Zeit zum Schreiben selten übrig, und die Bauern würden lachen.
Es leben auf dem Hofe der Besitzer, Herr Ringmann, zwei Söhne,
Heinz und Hans, zwei Töchter, Sabine und Anna; die Frau ist tot.
Fritz dient als Zeitvertreib im Hause. Söhne und Töchter haben ihn
gern, treiben manchen Scherz mit ihm und belehren ihn in allem. Er
treibt die Kühe zur Weide und hütet mit dem alten Bauer die Schafe.
Es sind 300 Heidschnucken. Sabine schrieb einmal, Fritz liebe das
Schafehüten. Er wolle später einmal Schäfer werden. Er liege lang
im Grase und blicke mit seinen großen Traumaugen in den schönen
blauen Himmel, das sei seine Lieblingsarbeit. Die Rehe aus dem
nahegelegenen Walde sind [bookmark: page21] seine Freunde. Hans hat eine Futterstelle
errichtet, damit Fritz seiner Liebhaberei nachgehen kann. Sabine
aber hat Fritz das Stricken gelehrt, weil jeder Schäfer das tut.
Träumen ist nicht immer gut und taugt nicht immer fürs Leben,
schrieb sie. Fritz habe große Lust zum Stricken und kann nun schon
einen fehlerfreien Strumpf stricken aus Heidschnuckenwolle.

		So leb' nun wohl, liebes Buch, in 5 Wochen sehen wir uns
wieder.

		 

		21. November 22.

		Ich habe Dir viel mitzuteilen, denn ich war länger fort, als ich
dachte. Ich weile zum Besuch, und ich habe Fritz, Rudel, Emy und
Berni mitgebracht. Mein langer Körper gebrauchte gute Nahrung und
darum hatte Mutti versucht, mich von der Haushaltungsschule frei zu
machen. Und es gelang. Nun hatte ich aber große Sehnsucht nach
Hause. Wir kamen ganz unverhofft, und Papa und Mama waren voller
Freude, und das Haus war voll. Wir brachten soviel Lebensmittel
mit, Mutti war ganz gerührt. Als alles ausgepackt war, Wurst,
Speck, Schinken, Butter, Mehl, Obst und sämtliche Kleidungsstücke,
da war alles belegt und kein Plätzchen mehr zum Sitzen da. Klein
Lotti hat sich glänzend herausgemacht, ist zu drollig. Mama und
Papa behaupten, wir seien alle dicker geworden, und ich sei sehr
gewachsen. Am 28. Juli starb Herr Ringmann am Herzschlag. Er war so
gesund, so blühend und rüstig und starb so plötzlich. Am selben
Tage traf auch mich ein Unglück. Wir waren beim Heuen. Ich stand
zwischen [bookmark: page22]
zwei Wagen und war im Begriff, auf den Wagen zu steigen. Plötzlich
schlug ein Pferd aus und traf mich an den Leib. Vor Schmerzen fiel
ich bewußtlos zusammen. Man brachte mich auf einer Bahre ins Haus,
zur selben Zeit, als Sabine ihren toten Vater mit Hilfe einiger
Nachbarn in seine Kammer trug und ihn bettete. Ich war 14 Tage sehr
krank, und der Arzt kam jeden Tag, dann erholte ich mich langsam.
Meinen Eltern schrieb man nichts von dem Unglück, denn ich wollte
es nicht, weil sie wohl in größter Sorge gewesen wären. Ich sage es
ihnen auch jetzt noch nicht, und Fritz muß auch schweigen. Sie
würden mich auf keinen Fall wieder nach Steinbach lassen. Nur Dir
vertraue ich es an, liebes Buch.

		 

		10. Dezember 22.

		So gerne ich noch bis Weihnachten im Elternhause geblieben wäre,
ich muß nun wieder fort. Ich gehe gern und doch so schwer. Meinem
Körper zum Nutzen und deshalb meinen Eltern zur Freude, gehe ich
gern. Meine Tante Grete hat sich verheiratet und wohnt in Rahndorf.
Sie hat ihrem Jugendfreund Heinz Müller die Hand zum Ehebund
geboten, und beide haben sich sehr lieb. Onkel Heinz hat in
Rahndorf ein Partiewarengeschäft und auch Verkauf von Herren- und
Damengarderobe. Ich war mit Papa zum Besuch, und Papa kaufte mir
einen neuen Mantel, grau mit roten Karo, sehr kleidsam und warm.
Ich habe mich riesig gefreut, des Mantels wegen, und weil ich einen
so lieben Papa habe. Mutti hat mir ein Kleid angefertigt, und so
ausstaffiert kann ich wieder reisen. [bookmark: page23] Wenn sie wüßten, wie unendlich gern
ich bei ihnen bliebe; denn ich habe alle so sehr lieb. Und noch
eins. Der älteste Sohn und jetzige Besitzer des Hofes ist oft so
eigenartig zu mir, ich fürchte mich vor ihm. Er sieht mich oft so
komisch an, und ich bin deshalb oft verlegen und flüchte, sobald
ich ihn in meiner Nähe weiß. Er hat schon versucht, mich zu
umfassen, aber ich wehrte ihm, weil er mich stets verfolgt und
zwischen knirschenden Zähnen flüsterte: »Einmal fasse ich Dich
doch, Du Racker.« Ich kann niemand mein Leid klagen, ich bitte nur
immer um Hilfe bei meinem Schutzengel, das gibt mir Mut. Bina, Anna
und Hans meinen es sehr gut mit mir, ihretwegen fahre ich mit
Freude hin, und Fritz ist ja auch bei mir. Hans ist wie ein Bruder
zu mir und ganz anders als Heinz. In der ersten Zeit meines Besuchs
in Steinbach war ich wild wie ein Junge, und Hans war stets mein
Kamerad. Sobald er mich einmal erwischte, war es beim Heuen, beim
Moorstechen, wo wir auf irgend eine tolle Idee kamen, zum Beispiel
im Scherz beim Rangeln, dann hob er mich auf seinen starken Arm,
blickte mich so lieb an und setzte mich dann behutsam nieder. In
der Zeit meines Krankseins war er besorgt wie eine Mutter oder ein
großer Bruder. Es war einmal beim Moorstechen. Ich geriet ins
Moorwasser und rief in höchster Not: »Hans, Hans!« Da lief er
schnell herbei, hob mich auf seinen Arm und watete mit mir zurück.
Dann setzte er mich hin und sagte: »Um ein Haar, und wir hätten
kein Gretchen mehr gehabt.« »Hans, wie soll ich Dir das jemals
danken, Du bist so gut«, [bookmark: page24] sagte ich. Er strich behutsam über meine vor
Schreck kalten Hände und sagte: »Ich freue mich so, daß Dir nichts
passiert ist, Gretchen, und habe einmal ein liebes, kleines Mädchen
auf dem Arm gehabt; und nun lache mal, und guck mich mal an, jetzt
ist der Schreck ja vorbei.« Wir lachten beide. Hans ist kein
gewöhnlicher Mensch. Er ist klug, und ich habe viel gelernt von
ihm. Er hätte studieren müssen. Die 2 Brüder sind grundverschieden.
Ebenso beide Schwestern. Bina ist eine geborene Bäuerin; Anna
dagegen hat Hang zum Besseren. Sie war im Kloster in Pension und
möchte gern in die Stadt. So wird das Weihnachtsfest kommen, und
ich bin fern vom Elternhause. Nur ein Wort, ein einziges Wort von
mir, und man ließe mich nicht fort. Aber nein, sie erwarten mich
dort, und zu jeder Zeit kann ich ja ins Elternhaus zurück. Und
Weihnachten will Papa kommen. Er will ein Schaf kaufen und dasselbe
geschlachtet mitnehmen. Wenn Papa kommt, bringt er Weihnachtskuchen
mit, von Mutti gebacken. Darauf freue ich mich jetzt schon und
Fritz auch. Diesmal will ich mein Buch mitnehmen, denn die
Winterabende sind lang, es gibt oftmals ein einsames Stündchen, das
ich dann benutzen will zum Plaudern. Dann fühle ich mich der Heimat
und den Eltern nahe.

		 

		Am 1. Weihnachtstage 1922.

		Sie sind alle zur Kirche. Ich bin allein und voller Sehnsucht,
darum leiste mir Gesellschaft, liebes Buch. Als ich gestern abend
zu Fritz ging, mich zog ein Gefühl der Zusammengehörigkeit zu ihm,
am heiligen [bookmark: page25] Abend, da lag Fritz im Bett und weinte.
»Fritz«, sagte ich. Doch weiter kam ich nicht vor Schluchzen.
»Gretchen, woran denkst Du jetzt?« fragte er leise. »Ach Fritz«,
sagte ich, »jetzt sitzen sie zusammen beim brennenden
Weihnachtsbaum. Mutti hat schönen Bohnenkaffee gekocht, und sie
essen Kuchen dazu. Papa sitzt rechts in der Sofaecke, wie immer.
Fritz, ich sehe alles so deutlich. Berni und Annchen haben irgend
einen Wunsch erfüllt bekommen. Wir haben immer noch kleine Wünsche
gehabt, weil große nie erfüllt werden konnten, denn das Geld ist
knapp. Aber stets waren wir zufrieden und dankbar. Nun schmiegen
sie sich an Papa, der wohl eine gute Zigarre zur Feier des Tages
raucht. Und jetzt denke ich an Lotti, ich sehe sie, Fritz, sie
zappelt nach den Lichtern und jauchzt, und Mutti herzt und drückt
das liebe Kleine. Wir sind heute arm, Fritz, denn wir sind fern von
denen, die wir so innig lieb haben. Aber Fritz, ich fühle das,
Mutti denkt in Sehnsucht an uns und weint wohl, wenn sie ganz
allein ist. Gestern früh fragte ich Anna heimlich: ›Wer schmückt
denn den Weihnachtsbaum?‹«

		»Den Weihnachtsbaum?« fragte Anna ganz verwundert.

		»Macht ihr denn gar keinen geputzten Tannenbaum?«

		»Nein, das gibt's hier gar nicht, höchstens da, wo ganz kleine
Kinder sind, aber die verstehen ja auch nicht viel davon. Bei Binas
Freundin ist, glaube ich, dieses Jahr wohl ein Baum und wohl der
einzige im Dorf, denn sie hat 3 kleine Kinder und [bookmark: page26] ist aus einer Gegend, wo
ein geputzter Baum Sitte ist.«

		Mir kollerten die Tränen, ich dachte an Zuhause und an Fritz,
der auch schon voriges Jahr ohne Baum war und gewiß voriges Jahr
schon große Sehnsucht hatte, und er war ganz allein damals hier,
und zu Hause glaubten wir ihn so glücklich und geborgen. Es war
dann gestern mittag nach dem Essen. Wir hatten das Gebet
gesprochen. Da sagte Anna: »Macht Horns Lene einen Baum dies Jahr,
Bine?« Alle horchten auf, und wir sahen uns an, Fritz und ich. Und
sie verstanden wohl alle. Bine ist ja wie eine Mutter. Heinz lachte
und sagte: »Richtig, wir haben ja Kinder, Fritz ist verständig,
aber das kleine Gretchen. Huch, jetzt heult sie schon.« Er meinte
es nicht böse, es ist seine Art so. Aber die Weihnachtsstimmung
macht so weich. Hans sagte auch nichts. Er ging hinaus. Dann war es
nachmittag zwischen fünf und sechs beim Vesperläuten. Wir gingen
von der Kirche fort und wollten nach Hause. Da kam Hans zu mir und
sagte: »Komm Gretchen, wir machen noch einen kleinen Umweg, Fritz
willst Du mit?« Fritz kam mit.

		Wir gingen in die Heide zum Walde. Es hatte nur wenig geschneit,
und jetzt war der Himmel sternenklar. Vor einem kleinen
Tannenbäumchen machte Hans halt. Er faltete die Hände und sagte:
»Laßt uns das Vaterunser beten.« Wir beteten. Dann nahm er uns,
links Fritz, rechts mich in den Arm und sagte: »Hier ist euer
Bäumchen, liebe Kinder, und ringsherum leuchten euch die Sterne
dazu, hier seid ihr dem lieben Gott und euren Eltern am nächsten,
[bookmark: page27] und eure
Sehnsucht wird etwas gestillt. Ihr habt so liebe, warme Herzchen,
und die Herzchen weinen heute. Seht mal, dieselben Sterne, die euch
hier leuchten, und die der liebe Gott angezündet hat, die leuchten
auch in Neuburg und leuchten jedem, der einsam und verlassen ist,
und denkt daran, wie viele Kinder es gibt, die weder Vater noch
Mutter haben, die ganz allein in der Welt stehen, und noch dazu
ohne Liebe. Seht, wir haben euch lieb, denn nicht nur eure Eltern
haben euch uns anvertraut, auch der liebe Gott, und das, was Gott
anvertraut, muß man heilig halten und ehren. Wir wollen auch in
stiller Andacht an den lieben Heiland denken und an die
Gottesmutter, die jetzt bei uns ist, und die euch über eure
Sehnsucht hinweghilft.« Er betete noch einmal leise das Vaterunser.
Und wir fielen mit ein.

		»Hans, Du bist so gut«, sagte ich und küßte seine harte Hand.
»Ich habe euch nur lieb, und nun blickt noch einmal um euch und
über euch und sagt dem Bäumchen Lebewohl, und dann wollen wir nach
Hause gehen.«

		»Weißt Du Hans«, sagte Fritz, »wir binden an diesen Baum ein
Zeichen, denn er ist unser Freund in Not geworden, und Sommer und
Winter begrüßen wir ihn. Und wenn wir nicht mehr in Steinbach
weilen, dann besuchst Du ihn wohl einmal und denkst an uns.« Wir
suchten in allen Taschen herum, da fand Fritz ein Überbleibsel von
einem Schlips. Wir knoteten es an den Baum, sagten Lebewohl und
gingen munter nach Hause. Man erwartete [bookmark: page28] uns zum Abendessen, und Heinz
sagte: »Na, was habt ihr wieder zusammen ausgeheckt, Du machst doch
alle Tollheiten mit Hans.«

		»Du bist ja ebenso«, lachte Bine. »Kommt Kinder, wir wollen zu
Tisch gehen, laßt uns beten, auch für die Armen und Verlassenen,
die heute Not leiden.« Wir sahen uns an, Hans und ich, und ich
fühlte mich so geborgen.

		Nach dem Essen beschenkten sich die Geschwister. Fritz bekam
eine wollene Unterjacke und ich einen gestreiften wollenen
Unterrock. Ich hatte ein Bild gemalt, eine Winterlandschaft, und
Fritz überreichte Heinz ein Paar selbstgestrickte Strümpfe. Dann
machten wir uns auf und gingen zu einem andern Bauernhof. Am ganz
entgegengelegenen Ende des Dorfes, zum Bauern Reit. Aus diesem
Hause stammt der im Kreis so sehr bekannte Menschenfreund Reits
Jürgen. Jahrelang durchwandert er schon den Kreis, durchkostet Not
und Entbehrungen, lebt ein Christusleben, ist den Menschen mit Rat
und Tat zu Hilfe. Die Menschen aber verstehen ihn nicht, und er
wird wohl geachtet, aber auch verlacht. Er war Student, und seine
Sehnsucht war ein Pilgerleben. Aus diesem Hause stammt nun auch die
Braut des Ringmannschen Erben, Heinz Ringmann. Er feierte gestern
Verlobung. Sie passen zueinander wie ein Ei zum andern. Sie ist
recht blöde und schielt. Aber ihre Aussteuer ist so groß, daß zwei
Heuwagen kaum reichen. Von Mutti kam heute früh ein herzlicher
Weihnachtsgruß und die Nachricht, daß Papa morgen, den 2. Festtag,
in Osthausen eintrifft, [bookmark: page29] wo wir ihn erwarten sollen. Hans beschäftigt
sich viel mit uns, und ich danke ihm das.

		 

		3. Januar 1923.

		Weihnachten ging vorüber und Silvester.

		Papa kam und brachte einige Geschenke mit, die uns so sehr
erfreuten. Von Mutti ein großes Stück Kuchen und einen
wunderschönen Brief, der soviel Liebe für uns enthält und so
Todtrauriges. Etwas aus dem Brief schreibe ich hier nieder.

		»Seht, liebe Kinder, ich bin ja doch immer bei
euch, wenn auch soviel Meilen dazwischen liegen. Ich sah euch
unterm Tannenbäumchen und die Lichter leuchteten euch ins Herz.
Eure lieben blauen Augen sah ich, wenn auch einige Tränen darin
standen, denn das fühlte ich, ihr hattet Sehnsucht, so wie ich. Nun
ist Papa bei euch und ihr wißt ja auch, daß ihr immer von
Elternliebe umgeben seid. – Am 3. Festtag will Tante Grete kommen
und Onkel Heinz. Von Westfalen erhielten wir am heiligen Abend
einen Brief, worin uns mitgeteilt wurde, daß Papas Schwester sehr
schwer krank im Hospital liegt, die Kinder sind auch ohne Mutter,
und nun gar ist die Mutter lebensgefährlich krank. Wenn der liebe
Gott sie zu sich nimmt, so sind 4 Kinder mutterlos. Du kennst ja
Tante Anna und ihre Kinder. – Ihr habt mir ja stets versichert, daß
ihr so gern dort weilt, und ich gab euch ruhigen Herzens dort in
Pflege. Hans wird euch allezeit ein treuer Freund sein, denn er ist
ein Sonntagsmensch, diese Menschen behalten bis ins Alter ein
Kinderherz und [bookmark: page30] verstehen ein Kind am besten, und fühlen
und verstehen in Kinderaugen zu lesen. Das macht mich ruhig und
erleichtert mir die Trennung von euch. Und wenn ihr dann in kurzer
Zeit, nach dieser Trennung ins Elternhaus zurückkehrt, dann habt
ihr die Heimat noch einmal so lieb und haltet sie wert. Bleibt
hübsch gesund und kommt gekräftigt wieder. Das wünscht von
Herzen

		eure liebe Mutti.«

		 

		24. Januar 1923.

		Anna ist in Hambach. Sie will den feinen Haushalt lernen und hat
Familienanschluß. – Es ist hier Sitte, daß am Sonntagmorgen nach
der Messe die heiratslustigen Bauernsöhne an die Fenster der
bevorzugten Bauerntöchter klopfen, um beim Melken zu helfen. Finden
sie Gehör, so öffnet die Erkorene das Fenster und stellt den
Milcheimer aufs Fensterbrett. Das heißt: »Du kannst kommen.« Nun
ist Anna fort, und Gerd Horn kam trotzdem und klopfte an unser
Küchenfenster. Alle lachten und Bine sagte: »Er meint Dich,
Gretchen.« Ich wurde verlegen und Hans sagte: »Fix, hol den Eimer,
Gretchen, ein Vorsteherssohn darf nicht abgeschlagen werden.« Gerd
klopfte noch einmal, da schrieb ich schnell einige Zeilen auf ein
Zettelchen und drückte den Zettel an die Scheibe, so, daß er lesen
konnte. Auf dem Zettel stand: »Gehen Sie bitte ein Haus weiter.« Da
lachte er so schrecklich und kam herein, holte selbst den Eimer und
ging in den Kuhstall. Wir alle hinterdrein. Wir amüsierten uns
köstlich. Gerd wollte mich dann immer [bookmark: page31] haschen und rief: »Die ist wie ein
junges Reh.« Und Hans sagte: »Und Augen hat sie wie ein Märchen
oder so unergründlich wie ein tiefer See.« Sie hatten wohl keine
Ahnung, daß ich das hörte, denn ich war auf den Heuboden geklettert
und wollte ihnen eine Portion Heu auf den Buckel transportieren. Da
fand ich ein faules Ei und warf es zwischen Gerd und Hans auf die
Diele. Sie schreckten auseinander. Hans rief: »Das ist das Zeichen
zum Angriff.« Sie zogen die Röcke aus, und im Nu waren sie hinter
mir her. Das war ein Sturm und eine Jagd und eine Rangelei im Heu.
Ich war in meinem Element. Erst Bine machte ein Ende. Sie rief zum
Pfannekuchenessen und schalt, daß wir den heiligen Sonntag so
mißbrauchten. Aber alle lachten, da lachte sie mit.

		 

		2. Februar 1923.

		In einem Brief erzählte mir Mama, daß Papas Schwester nun doch
gestorben ist nach einer langen Nervenkrankheit. 4 Kinder haben nun
keine Mutter mehr. Wir haben geweint, Fritz und ich, vor Trauer und
auch vor Freude, daß unsere Mutter lebt, wir noch eine Mutter
haben. Bine weinte auch. Dann schrieb Mama, daß wir Ostern für
immer nach Hause sollten, es müßte nun auch daran gedacht werden,
welcher Beruf für mich geeignet scheint. In einem baldfolgenden
Brief wolle sie uns schreiben, wann sie uns erwarten will. Sie
haben in letzter Zeit viel Verlust gehabt, das Geschäft ging nicht
besonders. Auch muß bis zu meiner Ankunft Herr Braun ein Zimmer
anderweitig haben, denn da ich schon erwachsen bin, [bookmark: page32] müssen jetzt die
Zimmer anders eingerichtet werden, und das Zimmer, das Herr Braun
bis jetzt bewohnte, soll unser Mädchenstübchen werden.

		 

		22. Februar 23.

		Wir sollen nun nach Hause, morgen. Herrliche Worte, die ich
einzeln küssen möchte! Nach Hause! Ich hab's ja hier gut gehabt,
und wir haben diese zweite Heimat lieb gewonnen, wir lieben das
Landleben. Unsere große Sau hat 9 Ferkel bekommen, ich habe die
ganze Nacht dabei gewacht und das gute Vieh gestreichelt. Sie wurde
unruhig, wenn jemand, außer mir, in den Stall kam. So habe ich mich
denn lang zu ihr hingelegt, und als der Morgen kam, waren 9 Ferkel
da. Bine hat's im ganzen Dorf erzählt, und sie loben mich sehr. Na,
und wenn ein Bauer lobt, das ist viel wert. Offen gesagt, etwas
schwer fällt es mir jetzt, von hier zu scheiden. Mutti fragte, ob
ich schneidern lernen möchte. Ich befürchte, mir fehlt Ausdauer zum
Stillsitzen. Eigentlich möchte ich etwas ganz Besonderes lernen,
ich weiß selbst nicht, wie ich das nennen soll. Etwas Großes möchte
ich werden, ich möchte einmal mit vollen Händen meinen Eltern geben
können, denn unser lieber Papa hat zu schwer zu kämpfen ums Dasein.
Mutti plättet obendrein, neben Hausarbeit und Kinderlärm, für
fremde Leute. Ich bin nun die »Große«, ich besitze soviel Mut und
Liebe, ich will für alle arbeiten, ich will nicht nur ihr
»Sonnenschein«, ich will auch ihr Stolz und ihre Stütze sein. Ich
habe einen großen Wunsch und eine Sehnsucht nach irgend etwas. Wenn
[bookmark: page33] ich
das einmal werden könnte! Und doch denke ich heimlich an
eine Erfüllung meiner Sehnsucht.

		 

		28. Februar 23.

		Jetzt bin ich zu Hause bei meinen Eltern und Geschwistern.
Wie haben sie mich bewundert! Ich bin so groß geworden; ¾
Kopf größer als mein kleines Mütterchen, und etwas kleiner als mein
goldner, gestrenger Papa. Lotti ist golden; wie glücklich
sind wir Geschwister, weil wir so ein reizendes Geschöpfchen haben,
das wir nach Belieben herzen und küssen können. Annchen ist ein
kleines Hausmütterchen geworden und fängt an, mich zu erziehen. Ich
bin aber auch verbauert. Berni ist unser Philosoph und –
Fliegenfänger. Sein kluger Kopf könnte es im Leben einmal weit
bringen, sagt Papa, aber wir sind ja arm. Illusionen dürften
Menschen unserer Klasse nicht haben, denn der leere Magen würde
immer an die Wirklichkeit erinnern. Armut und Arbeit sind zwei
Dinge, die zusammen paßten, wäre Klugheit zu groß, so ist sie ein
Hemmschuh, denn die Klugheit öffnete dem armen Menschen die Augen
über Dinge im Leben, die uns lieber verborgen bleiben müßten, und
diese Erkenntnis machte uns die Armut so schwer. Mit der Zeit
trocknete auch die Klugheit ein, denn die Sorgen des Alltags füllen
den Kopf vollständig aus, ein armer, arbeitender Mensch sei eine
Tretmaschine.

		Papa muß das wissen, denn er hat Erfahrung.

		Als man mich wieder zu einem Stadtmenschen herausgeputzt hatte,
bemusterte mich Mama, sie nahm [bookmark: page34] mich in ihren Arm und küßte mich dann
herzlich auf den Mund. »Mein liebes, großes Mädchen«, sagte sie.
Das war soviel Innigkeit. Ich wollte Plätterin werden, aber Mutti
meinte, es sei zu anstrengend für mich. Sie strich über meinen
Pudelkopf (ich habe von Papa das Lockenhaar geerbt) und fragte:
»Gretelchen, ich habe mit Papa hin und her überlegt, welcher Beruf
am geeignetsten für Dich sei. Sag einmal, möchtest Du Verkäuferin
in einem großen, guten Konfektionshause sein? Du bist groß und
schlank, man wird Dich gern einstellen. Mach Dich fertig, wir
wollen in einem guten Geschäft Nachfrage halten.« Ich sagte zu,
obgleich meine Neigung nur gering ist. Ich möchte etwas lernen, bei
dem auch das Herz und die Seele beteiligt ist. Ich möchte der
Menschheit dienen und etwas geben, von dem mein Herz so voll ist.
Manchmal überkommt mich eine Traurigkeit, und ich gedenke der
Notleidenden, mein ganzer Übermut verläßt mich dann; dann möchte
ich Krankenschwester werden. Ein andermal wieder bricht mein
Übermut hervor, dann erscheint mir das Samariterleben zu leer, es
ist nur das Einerlei, ich möchte auch von meinem Übermut geben. Ich
lebe dann im Traum und in einem Glück, das zu groß ist, um es zu
fassen. Papa würde mich auslachen, wenn er wüßte, wie es um mich
steht. Mutti – sie würde mich verstehen. Sie kennt ja ihre Kinder.
Kürzlich sagte sie zu mir: »Als ich so jung war wie Du, mein liebes
Kind, da gingen meine Träume und Illusionen auch oft mit mir durch.
Bewahre Du nur alles Schöne und Gute im Herzen, aber blicke mit
Verstand um Dich. [bookmark: page35] Grau sollst Du das Leben nicht sehen,
aber auch nicht golden. Unser Los ist arbeiten ums tägliche Brot.«
Mutti sah mich groß an. – –

		»Tränen – Grete!«

		»Ach Mutti, warum wird der Mensch denn ins Leben geführt, wenn
er doch nicht leben darf, wozu der liebe Gott ihn bestimmt hat? Und
er hat ihn doch ausgerüstet mit allen Mitteln zu einem andern
Leben.«

		»Grete!«

		»Mutti! Ihr lebt zufrieden, Du sagst, Du seist glücklich – Du
hast uns – Du hast uns lieb – aber die Träume, Mutti – die Du im
Herzen aufbewahrt hast – sie sind doch nicht begraben – ruhen die
denn da drinnen so still?« –

		»Nein, Gretchen, still ist nichts geworden. – Wenn ich in eure
lieben Augen sehe, sehe ich meine Träume in Wirklichkeit. Ihr seid
liebe Kinder und werdet es hoffentlich bleiben. Ich kenne doch mein
großes Kind. – Träume im Herzen, lachende Augen und tatkräftige
Hände. Das bist Du – stimmt es, oder nicht? – Bleibe Du so, wie Du
bist, dann siehst Du das Gute in der Welt und das Häßliche bleibt
Dir verborgen.«

		 

		5. März 23.

		In einem großen Konfektionshause habe ich nun Stellung erhalten.
Hätte ich Hang zum Eitelwerden, so könnt ich's werden. Man nannte
mich ein »schönes Mädchen«, ich hätte so »wunderbare Augen«.
Mumpitz! – Aber im Spiegel habe ich mich doch daraufhin genau
bewundert. [bookmark: page36]

		Eine frühere Schulfreundin, Käte Rohr, besuchte mich und
erzählte so seltene Geschichten. Wie muß die Welt schön sein! Käte
ist bei Kaisers beschäftigt als Stenotypistin. Sie trägt herrliche
Kleider, seidene Strümpfe und Lackschuhe. Sie erzählte, ihr Chef
bevorzuge sie, hätte sie sogar schon einige Male in seine Villa
geladen. Die Villa soll kostbar eingerichtet sein. Ich finde den
Chef riesig nett. Käte ist ein niedliches Mädchen, nur trägt sie
einen Bubikopf. Dafür schwärme ich nicht. Käte meint, ein modernes
Mädchen trägt eben das Haar kurz. Ich sagte das Mutti, aber sie
meinte: »Ein solides Mädchen trägt das Haar nicht kurz. Solide und
sauber ist stets Mode und achtbar. Zudem hat Dich die Natur mit
Deinem Lockenhaar bevorzugt, trägst Du dasselbe schlicht, so ist es
erstens kleidsam und jedermann, der gut erzogen ist, liebt das.«
Mutti hat immer recht. – Aber schön muß es sein, von einer so hohen
Persönlichkeit – einem Chef – bevorzugt sein. – Er hat Käte schon
zwei Kleider geschenkt, und für Kätes Mutter und Schwestern Stoff
zu Kleidern und Mänteln. – Es zeugt von soviel Gutherzigkeit. –
Käte meint, es wäre zu schade, daß ich schon beschäftigt bin. Ein
gutes Wort von ihr, und ihr Chef würde mich sofort einstellen. Er
erfüllt ihr jeden Wunsch. – Er stellt nur schöne Mädchen ein, weil
er Schönheit um sich liebt. Ich hätte wohl gern umgesattelt, aber
als ich meinen Eltern davon sprach, waren sie ganz anderer Meinung.
Papa sagte: »Es ist besser, Du meidest künftig den Verkehr mit
diesem Mädel, ehe Du etwas kennen lernst, was nicht schön [bookmark: page37] ist.« – Ich
fand alles so schön, was Käte erzählte – und weiß gar nicht, was
Papa meint.

		 

		7. März 23.

		Käte hat schon um 5 Uhr Geschäftsschluß und holt mich jeden
Abend vom Geschäft ab. Marta Wieland kam auch oft mit Käte. Sie
kennen so viel Herren, einer viel schöner als der andere. Sie
ziehen immer so galant den Hut und sind ganz anders als Papas
Freunde. So elegant wie Grafen oder Barone.

		Käte meinte, ich solle nur meinen »alten Herrn« einmal um einen
neuen Mantel bitten, ich hätte sonst wenig »Chancen« bei den
Herren. – Ich kenne zwar das Wort nicht näher. Aber mein Mantel ist
reichlich knapp für mich, das finde ich wohl, denn ich bin gehörig
gewachsen, seit der Zeit, als ich ihn erhielt. Käte schenkt mir
jeden Abend die feinsten Pralinés; die bekommt sie von ihrem Chef.
Solche Wohltätigkeit müßte gerühmt werden, aber mildtätige Menschen
sind immer bescheiden. Sämtliche Mädchen im Geschäft beneiden sie,
sagt Käte. Sie möchte zu gern, daß ich ein einziges Mal mit zu
ihrem Chef komme, – aber ich muß abends immer pünktlich zum Essen
zu Hause sein.

		 

		8. April 23.

		Ich habe Käte lange nicht gesehen und fühle mich viel
zufriedener. Kätes Kleidung, überhaupt ihr ganzes Wesen, erweckt in
mir immer eine seltsame Unruhe. Und ich will trotz Armut doch
glücklich sein. Mein Beruf macht mir Freude. [bookmark: page38]

		 

		16. April 23.

		Heute abend erwartete mich Käte in einem neuen Samtkleide. Sie
war sehr aufgeregt. Ihre Erzählungen grenzten ans Unmögliche, sie
schwelgt in Reichtum und Glück. Sie kann in allen Räumen der Villa
hausen, so wie es ihr gefällt. Sie soll jetzt über große Mittel
verfügen, die ihr eine Reise erlauben. Käte will Künstlerin werden.
Ihr Chef will ihr dazu verhelfen. Sie will nach Berlin. Künstlerin
– das ist's! Eine Geige wünsch ich mir. O, wie liebe ich die Musik!
Alles das geben möchte ich, was im Herzen schlummert, das geben in
Spiel und Tanz. – Großes können und von dem Großen
geben, denen, die es lieben und träumen. – Wenn ich
an Kätes Stelle wäre, – wenn ich reich wäre! Warum haben
arme Menschen Wünsche und Träume, wenn eine Erfüllung aussichtslos
ist? – Käte, warum kommst Du zu mir und erweckst das, was so still
schlafen muß!

		 

		20. April 23.

		Gestern abend besuchte mich Käte, sie will am 22. April nach
Berlin. Ihr Chef schenkte ihr 50 000 Mark [bookmark: text1]F1 und will weiter für Käte
sorgen in Berlin. Käte will Bildhauerin werden oder Malerin. Ihre
Mutter hat für eine Aussteuer Sorge getragen, und nun schwelgt Käte
in Glück.

		 

		28. April 23.

		Ich möchte sterben. – Was habe ich getan! Es war am 22. April,
nachmittags 3 Uhr: da kam Käte [bookmark: page39] gelaufen. Meine Mutter fragte besorgt, ob ein
Unglück geschehen sei. Aber Käte lächelte. Nein, wirklich nichts. –
Es war Sonntag und ich putzte mich für einen Spaziergang, den ich
mit einem jungen Mädchen aus einem Nachbarhaus (sie heißt Maria
Klein) unternehmen wollte. – Ich betrachtete mein Spiegelbild recht
sorgfältig – da stürzt Käte in mein Zimmer. »Gretchen, Du mußt mit
mir fahren. Aber schnell. Denke, mein Chef begleitet mich nicht.
Marta Wieland, die erst zugesagt hatte, ist verhindert, ihr Vater
hat Lunte gerochen. Du mußt mit. Du fährst dann morgen mit
dem ersten Zuge zurück, mein Chef wird es Dir reichlich lohnen. –
Na, und Deine Eltern sind schnell versöhnt.«

		»Aber Käte, das geht doch unmöglich!«

		»Blödsinn! – Die Liebe kannst Du mir doch tun; wer weiß,
wie lange wir uns nicht wiedersehen. Und wenn ich auf der Höhe bin,
dann kommst Du zu mir, ich helfe Dir dann.« – Auf der Höhe! – Durch
diese 3 Worte schwanden alle Bedenken. »Aber ich muß um 8 Uhr
morgen früh im Geschäft sein, Käte.« »Glaubst Du, Deine Eltern
würden Dich nicht entschuldigen? – Die sind ja weich wie
Wachs.«

		»Dann will ich meine Eltern fragen – –«

		»Deine Eltern fragen? – Ländliche Einfalt! – Glaubst Du etwa,
sie ließen Dich fahren? – Ich bin durchgebrannt; meinst Du, ohne
Mut käme man zum Ziel? Die Eltern heften sich stets an unsere
Fersen und wollen immer nur das Gegenteil von dem, was wir wollen,
und töten somit unsere Jugend und unsere Zukunft. – Mach Dich
schnell fertig, Grete, sag Deinen Eltern ›Auf Wiedersehen‹. Sie
werden schon nichts [bookmark: page40] merken. Und morgen bist Du ja auch wieder im
Hause. Ich rede mit meinem Chef, der wird dann aus Dankbarkeit auch
für Dich sorgen. Du willst doch auch Künstlerin werden?«

		»Ja, Käte«, sagte ich, und mir stürzten die Tränen aus den
Augen. – Wir kamen am Wohnzimmer vorbei. Mutti kam heraus und sah
uns fertig angekleidet. »Willst Du nicht erst Kaffee trinken,
Gretchen?« – Käte aber sagte: »Wir wollen zum Geburtstag, Frau
Machan, und dann zum Volksfest. Also Kaffee trinkt Gretchen ja bei
Marta Wieland.« Mutti lächelte. »Zum Abendessen erwarte ich dich
aber, Gretchen, punkt 8 Uhr.« Käte reichte meinen Eltern die Hand.
Ich stand unschlüssig beiseite, dann ging ich, schweren Herzens,
nur einen Gruß rufend, fort. Am Bahnhof zögerte ich. Einige Herren,
mit denen Käte bekannt war, trafen wir, und sie brachten uns zur
Bahn und wünschten uns gute Reise. – Sollte ich denn meinen Eltern
das wirklich antun? Ich sah mein kleines ahnungsloses Mütterchen so
still lächeln bei unserem Abschied vom Hause. »Ach Käte«, sagte
ich, »ich gehe wieder nach Hause.« »Du bist ein Feigling, Grete;
und Du willst Künstlerin werden? Nichts wirst Du werden, als
ein sorgenvolles Hausmütterchen.« – Da warf ich den Kopf in den
Nacken. »Ja, Käte, ich will!«

		Als der Zug aus der Halle fuhr, hätte ich schreien mögen, mir
war es, als sehe ich Neuburg nie wieder. – Jetzt trinken sie
Kaffee, dachte ich.

		»Du scheinst Deiner Mutter furchtbar am Schürzenzipfel zu
hängen, ich finde so etwas grauenhaft«, [bookmark: page41] sagte Käte, und dann prasselte
ein Schauer von so großen Worten auf mich herab. Reichtum, Glück,
Künstlerin – alles schien sich um mich zu drehen, mir wurde fast
schwindelig, und während Käte in Glück schwelgte, tat sich auch vor
mir eine Welt auf. Ich tat ja nichts Böses. – Kätes Chef würde auch
mir helfen, und wenn ich dann, so wie Käte, »auf der Höhe« war,
würde ich in erster Linie meine Eltern unterstützen. Mit vollen
Händen würde ich geben können. Mutti brauchte sich nicht mehr zu
sorgen, Mutti, Du sollst nicht mehr plätten; Papa bekommt ein
kräftigeres Mittagessen, und er würde die Sorgenfalte auf der Stirn
verlieren. Fritz bekommt einen neuen Anzug; der alte ist schon so
schäbig und Mutti muß immer flicken. Und nun erst die Strümpfe –
wie hat es doch eine Mutter schwer. Annchen braucht ein neues
Haarband, das andere riß gestern entzwei. – da flickte Mutti
wieder. Ach, und was fehlt erst alles im Hause, – der Schrubber hat
keine Borsten mehr, der Kaffeekessel leckt und muß geflickt werden.
Na, und wenn ich alles aufzählen soll – da käme kein Ende. Eine
Mutter hat doch auch noch obendrein einmal Wünsche. Alle würde ich
erfüllen – ich möchte das so gern. »Wenn ich auf der Höhe bin.«
Mitten in meinem Gedankengang fesselte mich etwas, was ich bisher
nie kannte.

		»Was machst Du denn da, Käte?« rief ich verwundert. »Willst Du
Zirkusklown werden?« »Da kann man sehen, wie weit Du noch zurück
bist, Grete. Das Schminken gehört zur Kunst. Es ist auch eine
Kunst, sich der Natur anpassend zu schminken.« [bookmark: page42]

		»Aber, Käte, Natur bleibt Natur, was soll der liebe Gott dazu
sagen, er wird böse sein, daß Du sein Werk vertuschst. Ich finde
Dich in Natura besser. Jetzt siehst Du längst nicht so gut aus.«
»Das verstehst Du nicht. Komm, laß Dich auch schminken.« »Nein,
bloß nicht, Käte. Ich liebe das Natürliche. Wisch doch Dein Gesicht
wieder ab, ich finde Dich schrecklich.« »Ländliche Einfalt – Du
mußt noch viel lernen!« Da mußte ich aber doch lachen. – Wir mußten
umsteigen. Mir war so ängstlich, ich hatte Sehnsucht und würgte die
Tränen hinunter, denn ich wollte vor Käte nicht lächerlich
erscheinen.

		Wir fuhren dann die Nacht hindurch und waren um 5 Uhr früh in
Berlin. So mutterseelenallein. –

		Da hatten wir beide Furcht – wir setzten uns auf Kätes
Pappkarton und weinten beide.

		»Käte, laß uns doch sehen, wann der erste Zug nach Neuburg
fährt.« Wir suchten den Fahrplan, und als wir eifrig studierten,
hörten wir Schritte hinter uns. – Es waren Arbeiter. Sie hatten
eine derbe Aussprache und Käte sagte: »Ich fürchte mich, Grete,
Berlin scheint recht roh zu sein. Dieses Publikum paßt mir schon
gar nicht.« »Es sind Arbeiter, Käte, wollen wir fragen, wo hier ein
Mädchenheim ist? – Wir könnten dort die Stunden bis zum Abgang des
Zuges verbringen.« – Aber Käte war plötzlich anderer Meinung. »Ich
warte, bis mein Chef kommt, verstehst Du? Deine Weichheit ist
direkt ansteckend. Mit dem Mittagszuge will mein Chef hier
eintreffen, ich warte. – Ich habe einmal von einer
Friedrichstraße gehört, wir wollen einmal fragen, wo [bookmark: page43] die Friedrichstraße ist. Wie
wir am schnellsten dorthin kommen, das soll eine der belebtesten
Straßen sein.« Wir fragten einen alten Arbeiter, und er gab uns
auch in netter Weise die gewünschte Auskunft. Wir fuhren mit der
Stadtbahn bis zur Friedrichstraße. Hier auf dem Bahnperron war es
schon lebhafter. Es kam ein Strom von Arbeitern und Arbeiterinnen.
Man bemusterte uns, man zuckte die Schultern, und gar manche
lächelten. Ich blickte beschämt zu Boden. Ob man uns für
Flüchtlinge hielt? – Da trat ein junges Mädchen zu uns heran,
fragte, ob wir fremd seien und irgend welche Auskunft haben
möchten. Ich hatte sofort Vertrauen und fragte nach einem
Mädchenheim. Käte fragte nach der Friedrichstraße. »Ach, wollt ihr
hier in Stellung?«

		»Stellung?!« rief Käte entrüstet. – »Wir sind von einer
Filmgesellschaft engagiert worden. – Komm, Grete, laß uns
weitergehen.« Ich wandte mich noch einmal hilfesuchend zu dem
freundlichen Mädchen um. Sie sah mich an und war unschlüssig, ob
sie weitergehen sollte. Ich ging zu ihr und sagte: »Ich sage Ihnen
vielen Dank, liebes Fräulein, ich fürchte mich hier so« – und ich
schluchzte laut auf. Da gab sie mir die Hand: »Wenn Sie hier
verlassen sind, dann kommen Sie zu mir. Ich wohne Ackerstraße 16III
und heiße Else Ring. Jetzt muß ich in die Fabrik, ich habe aber zu
Hause liebe Eltern, denen vertrauen Sie sich nur an.«

		»O, liebes Fräulein, ich möchte ja nichts lieber als wieder ins
Elternhaus zurück.« [bookmark: page44]

		»Durchgebrannt?« fragte sie. Ich nickte.

		»Gehen Sie zu meinen Eltern, liebes Kind, ich helfe Ihnen. Jetzt
aber muß ich eilen. Auf Wiedersehn, Kleine, und mutig sein.«

		Sie nickte mir zu, und ich sah ihr sehr traurig nach. Dann
verschwand sie. Ich sah mich nach Käte um. Sie wartete
ungeduldig.

		»Weißt Du, es tut mir wirklich leid, daß ich Dich mitgenommen
habe.«

		»Ich hätte nicht mitfahren sollen. – Was nun? – Ich fahre
zurück. – Du hast es ja auch zuerst so gewollt.«

		»Hast Du denn Geld?«

		»Geld?« schrie ich. »Nein, das mußt Du mir geben!«

		»Ich Dir geben? – Wovon soll ich denn hier leben?«

		»Aber Dein Chef kommt doch, Käte, ich bitte Dich, gib mir doch
das Geld! – Käte, tue es doch, bitte – ich möchte nach Hause – ich
vergehe sonst. Bitte, bitte, Käte, gib mir das Geld.«

		»Dann warte noch bis Mittag; kommt mein Chef, dann kannst
meinetwegen fahren; andernfalls mußt Du eben Deine Eltern um Geld
bitten. Nun laß uns die Friedrichstraße suchen, dann gehen wir zu
meiner Tante und lassen uns verpflegen.« So trotteten wir mit dem
Pappkarton durch den Bahnhof, und als wir heraustraten, befanden
wir uns schon in der Friedrichstraße. Käte fragte einen
Polizeibeamten nach einer Straße, deren Namen ich vergessen habe,
daselbst wohnt ihre Tante. Wir begaben uns dahin, und was ich da
erlebte, vergesse ich nie. Die Tante [bookmark: page45] öffnete. Käte stellte sich vor und bat um
1000 Mark. Die Tante verweigerte die Bitte, weil seit ihrer zweiten
Verheiratung sie keine Verwandte von Käte mehr sei. Ihr erster Mann
war ein Bruder der Frau Rohr. Ich schämte mich bis auf den Grund
meiner Seele und ging zur Tür, und Käte folgte schnell. Wir liefen,
so schnell wir konnten, die Treppen hinab, die Straße entlang. Wir
wußten nicht wohin und sprachen kein Wort. – War das schon eine
Strafe? Wir wußten nicht wohin. Wir hatten 18 Stunden nichts
gegessen und hatten Hunger. Es war 11 Uhr, als wir ein kleines
Lokal fanden. Wir hatten uns Brötchen gekauft und baten nun um eine
Tasse Kaffee. Wir waren schweigsam, würgten am trockenen Brötchen
und stürzten den braunen Trunk, der keineswegs nach Kaffee
schmeckte, hinunter. Wir dachten an Zuhause. Unsere Gedanken
weilten bei denen, die wir so lieb hatten, und denen wir nun den
großen Schmerz bereiteten. Was würden meine Eltern tun! –

		Eine entsetzliche Angst packte mich. Zum Abendessen kam ich
gestern nicht – die Nacht blieb ich dem Hause fern – ich war fort –
man würde mich suchen, man würde an ein Unglück glauben – an ein
Verbrechen – einen Mord – eine Entführung – irgend etwas
Schreckliches würden sie glauben, aber niemals, daß ich ihnen
durchgebrannt bin. Niemals – nein, das würde Mutti, würde Papa
niemals nur denken – nur ein Unglück muß geschehen sein. – Großer
Gott, was würden sie tun!

		»Käte – wenn sie uns suchen –«. Käte sah mich groß an. »Wenn sie
uns suchen lassen, die Polizei [bookmark: page46] zu Hilfe nehmen – sie glauben an ein Unglück. –
Großer Gott, was habe ich getan. – Kann ich denn jemals wieder
zurück?«

		»Du bist entschuldigt, Grete, ich schrieb einen Brief an Deine
Eltern in Deinem Namen, den schob ich unter Dein Kopfkissen. Deine
Eltern werden ihn finden. Meine Mutter glaubt an eine
Erholungsreise nach Tirol. Sie war selbst über die Güte meines
Chefs gerührt und steuerte mich standesgemäß aus.«

		»Käte, was schriebst Du für einen Brief?« Mit maßlosem Entsetzen
starrte ich sie an.

		»Friß mich nur nicht auf. Sei froh, daß ich das so gedeichselt
habe. Deine Eltern sind informiert, frage mich nicht nach dem
Inhalt, ich weiß ihn kaum noch. Ich schrieb irgend etwas von
Krankenpflegerin werden, das wolltest Du doch einmal. Sei noch
froh, daß ich gut vorgearbeitet habe. – Wir warten eben jetzt auf
meinen Chef, dann hat alle Qual ein Ende.« –

		Und wir warteten. Mittag – jeden eintreffenden Zug von Neuburg!
Aber der Chef kam nicht. – Es wurde Abend – wir wußten keinen
Rat.

		»Wollen wir nach der Ackerstraße?« fragte ich.

		»Wo ist denn die? – Ob man uns in eine Falle locken will, in
Berlin ist alles möglich.«

		»Das glaube ich kaum, Käte, das Mädchen sah gut aus.«

		»Ich traue hier in Berlin keinem. Sieh Dir doch einmal das
Publikum an – entsetzlich!«

		Ich blickte um mich, es war 7 Uhr, und die Friedrichstraße war
sehr belebt. Wir waren zwei Würmer, die man in ein Nichts hier
zertreten konnte. [bookmark: page47]

		»Was machen wir nur, Käte, wir sind ohne Unterkunft. Wohl habe
ich hier Verwandte, aber wo wohnen sie, ich kenne kaum den Namen.
Es sind Verwandte meiner Großmutter und Königs heißen sie, aber der
Vorname?«

		»Laß uns ein kleines Hotel suchen, wo wir billig schlafen
können. Vielleicht in demselben, wo man uns heute früh den billigen
Kaffee gab.«

		Wir schliefen daselbst in der Königstraße. Am andern Morgen nach
Tilgung unserer »Hotelschuld« war unsere Kasse erschöpft.

		Wir baten um ein Adreßbuch. Wir müssen die Verwandten
finden, was sollen wir hier beginnen, ohne Obdach, ohne Geld! –

		Wir suchten, und es gab soviele gleichen Namens in Berlin.

		Wir suchten den ganzen Tag, vergebens. Es gab unter den
Gefundenen nicht einen König, der Verwandte in Neuburg hatte. So
kam der Abend, die Müdigkeit und der Hunger. Wir suchten das Lokal
noch einmal auf, man überließ uns das Zimmer. Wir sanken übermüdet
und hungrig aufs Bett.

		Am andern Tage suchten wir wiederum vergebens. Berlin ist so
groß, wir mußten jeden Weg zu Fuß zurücklegen.

		»Es ist besser, Käte, unsere Eltern glauben uns tot, als daß sie
erkennen müssen, wie schlecht wir sind.«

		»Ich habe keinen Mut mehr, Grete. Ich habe meinem Chef vertraut,
und nun weiß ich erst, daß ich [bookmark: page48] betrogen bin; er wollte mich auf diese Weise los
sein; so macht er es wohl immer.«

		»Aber, Käte, er brauchte Dir doch nur zu kündigen.«

		»Kündigen? – Na, Du bist aber naiv – kündigt man denn einer
Liebsten?«

		»Warst Du denn seine Liebste – Käte? – Ich glaubte, er war Dein
wohlwollender Chef!«

		»Zuerst glaubte ich das auch. Dann – als ich in seine Villa ging
– als ich in seinen Armen lag – da war ich seine Liebste. Ich
vertraute ihm – er überschüttete mich mit allem, was mein Herz
begehrte. –«

		»Käte, ich beschwöre Dich, sag doch, daß das alles nicht wahr
ist. Er wollte Dir doch die Mittel bewilligen. so daß – –«

		»Ist er denn gekommen!« schrie Käte, »beiseite hat er mich
geschafft, weil er meiner überdrüssig wurde und eine andere ihm
wohl lieber ist. O, er liebt die Schönheit, aber auch die
Veränderung, und um schnell zum Ziel zu kommen, nimmt er meinen
Herzenswunsch zu Hilfe, steckt mir 50 000 Mark in die Hand und
schickt mich nach Berlin. Meine Jugend, meine Dummheit war dem
sauberen Herrn eben recht, und mich haben die schönen Worte und der
Reichtum geblendet und mein junges Herz berauscht. Grete, er hat
schlechter gehandelt als ein Mörder.«

		»So schlechte Menschen gibt es, Käte, und ich habe an so Hohes
und Edles geglaubt – jetzt blicke ich so tief in einen Abgrund. So
grundschlecht bin ich nun geworden, weil ich um einen so dummen
Glauben meine Eltern verließ. Jetzt bin ich in einem Wirrwarr
[bookmark: page49] und finde
mich nicht mehr heraus. Käte, laß uns doch sterben, dann beweinen
sie eine arme Tote, das ist doch besser als die Schande um eine
ungeratene Tochter.«

		»Grete, wir sind wohl traurig dran, aber sterben möchte ich doch
noch nicht, und Du darfst mich auch nicht verlassen.«

		Auf unserem Zettel waren noch drei Königs notiert. Wir wanderten
über den holprigen Hof einer Mietskaserne in der
Reichenbergerstraße, gelangten ans Ziel, aber vergebens. Man wies
uns ins gegenüberliegende Haus. Wieder fort, wieder 2 Treppen
klettern. Ehe wir die Klingel drückten, sahen wir uns mutlos an,
wir waren so hungrig, so verzweifelt. Und wie im Traum erlebten wir
dann – man zog uns hinein – man herzte und drückte mich – man
stellte hundert Fragen von allen Seiten: »Wie geht's den Lieben in
Neuburg? – Nein, so was! – so eine Freude! – der Bertha ihr
Enkelkind!« Man brachte uns Kaffee und Butterbrot, man behandelte
uns wie kleine Kinder – wir waren geborgen.

		Endlich gefunden. Aber wir haben nicht den Mut, einzugestehen,
daß wir Flüchtlinge sind. So kam der Abend, und wir schliefen mit
einem Dankgebet, gesättigt ein. Kätes Pappkarton überließen wir dem
Hotelwirt in der Königstraße als Pfand für die entstandene
Schuld.

		 

		6. Mai 23.

		Onkel und Tante sind herzensgut und echte Berliner. Onkel ist
alt und hat nur wenig Verdienst. Wir gehen morgens zeitig mit
Geschäftseifer fort und [bookmark: page50] kommen erst gegen Abend zurück. Onkel und Tante
ließen wir in dem guten Glauben, wir seien Verkäuferinnen im
Warenhaus. Wir irren umher, sind unglücklich und hungern. Ich habe
meine Uhr verkauft, ein Geschenk meiner Mutter. Der Althändler gab
sehr wenig. Von dem Erlös kauften wir Schreibpapier. Dann stillten
wir unseren Hunger mit trocknen Brötchen. Wir müssen sehr, sehr
sparsam sein. Wir möchten nach Hause schreiben; in jedem Gebet
bitten wir unsere Eltern um Verzeihung und gnädige Aufnahme.

		 

		11. Mai 23.

		Wir haben das ganze Schreibpapier beschrieben, doch kein Brief
ist uns gut genug. Wir möchten von Berlin bis Neuburg auf Knieen zu
unseren Eltern rutschen. Grenzenlose Sehnsucht. – – – –

		 

		13. Mai 23.

		Ich habe geträumt von Mutti. Sie war so verzweifelt und rief
mich, ich hörte es ganz deutlich. Ich wollte zu ihr – da wachte ich
auf. Ich weckte Käte, wir weinten die ganze Nacht.

		Denkst du, wie schön es wär, ob du ein Gut
gewannst,

Denk auch, noch schöner ist's, daß du 's entbehren kannst.

		Fr. Rückert.

		 

		17. Mai 23.

		Käte verkaufte ihr Armband – ich meine Halskette. Der Hunger
trieb uns dazu. – Onkel und [bookmark: page51] Tante geben uns oft von dem Wenigen, es ist aber
Sünde, von dem zu nehmen, was ein alter Mann sauer verdienen muß.
Oft lehnen wir tapfer ab. Onkel findet das Stillschweigen meiner
Eltern so merkwürdig, täglich fragt er nach einem Brief meiner
Lieben. Tante ist besorgt wegen meines blassen Aussehens.

		 

		21. Mai 23.

		4 Wochen sind vergangen. Ich fühle, meine Eltern leiden und sind
bis in den Tod betrübt. Wieder schrieb ich – – doch sandte den
Brief nicht ab. – Heiliger Schutzengel, hilf mir!

		 

		22. Mai 23.

		Onkel machte heute ein wahres Kreuzverhör; mir wird bange.
Außerdem sei ich auffallend blaß und magerte zusehends ab, weshalb
er meinen Eltern schreiben will. Ich bin in großer Angst. Onkel
will Klarheit haben. Tante blickt mich oft so mitleidsvoll an; ob
sie mein entsetztes Gesicht bemerkte?

		»Komm, mein Kindchen, iß mal einen schönen Teller Bohnensuppe;
und Du, Kleinchen, auch. Euch klappern ja die Knochen!« Wir setzten
uns gerne und aßen gierig; dann schlichen wir »Gute Nacht«
wünschend in unser Zimmer. Wir knieten vorm Bett nieder, beteten
und flehten um Hilfe.

		 

		23. Mai 1923.

		Wir haben uns heimlich davongemacht, wir sind entdeckt. Käte hat
an der Schlafzimmertür der beiden [bookmark: page52] so lieben Alten gelauscht. »Mutter, ich
wette meinen ollen Kopp, da stimmt was nich.«

		»Ja, Vatter, aber von wegen der Stellung int Warenhaus, die
Mächens sind doch immer weg. Na, und so hungern kann doch keen
Mensch. Sie sehen ja gottserbärmlich aus, das stimmt. Und
liederlich ist keine, was denkst Du, Vatter, was da los ist?«

		»Mutter, wir sind beide nicht von gestern, erstens wo bleibt der
Koffer mit das Zeug, keene Wäsche ist da, son Koffer kann nicht
verschwinden, wie die Mächens immer quasseln. Und warum kommt keine
Post. Bertha hätte mal geschrieben wegen ihr Enkelkind. Mir ahnt,
daß sie Durchbrenner sind und haben nun Angst vor heillose Hiebe.
Mutter, heute abend kommt Geld ins Haus, denn es ist Lohntag, da
schicke ich sofort ein Telegramm an Schwester Bertha, denn haben
wir ollen Leute wenigstens noch mal auf unsere alten Tage ein gutes
Werk getan. Füttere die Mächens man heute so gut wie Du kannst,
pump mal beim Fleischer und Bäcker, gib ne ordentliche
Schmalzstulle, pump meinswegen och noch ein bißchen Kakao und wärme
die armen Tiere von innen mal ordentlich durch. Haste denn noch ne
Krume Zucker im Haus, sieh och zu, daß der Milchplanscher Dir ein
bißchen Milch läßt. Du verstehst ja alles, Mutter, vielleicht kommt
dann Lieschen oder ihr Mann, vielleicht och Bertha selbst mal her,
wenn ich telegraphiert habe, die machen ja dann alles wieder gut.
Das wäre doch traurig, wenn son junges Volk verhungert, und
schließlich bringen sie bloß noch ihre klapprigen Gebeine mit nach
Hause. Mir wird ganz [bookmark: page53] mulmig ums Herz, Mutter, wenn ich an das
Wiedersehen denke. Ich ahne Fürchterliches. Und nun wollen wir
schlafen, Mutter, morgen ist och noch 'n Tag. Nacht, Mutter!«

		»Nacht, Vatter!« – –

		»Vatter!«

		»Was denn, Mutter?«

		»Ich glaube, ich kriege die ganze Nacht keen Auge zu, ich bin
ganz bange um die Mächens, wer weiß, was da los ist.« –

		»Vatter!«

		»Ja?«

		»Mir tun die Krähenaugen (Hühneraugen) so schrecklich weh, das
ist immer allemal kein gutes Zeichen, und neulich abend ist mir
auch Meiers ihre schwarze Katze mitten über den Weg gelaufen. Ich
war ja nie abergläubisch, aber was Gutes bedeut das nicht, Vatter!
Und dann siehst Du vielleicht auch mal im Leben Deine Schwester
Bertha wieder. Die olle Deern, daß man aber auch so weit weg wohnt
und das ganze Leben sich nie sieht. – Ja, Vatter, das Geld, das
fehlt.«

		Als es dann still bei den himmlischen, treuen Alten geworden
war, kam Käte geschlichen, drückte leise die Tür zu und kroch zu
mir ins Bett. Sie erzählte wortgetreu das Gehörte und wir waren
gerührt von so viel Liebe. Käte sagte: »Ehe ich solches Opfer von
so alten Leuten annehme, will ich lieber einen Selbstmord begehen.
Solches Opfer anzunehmen grenzt an Erpressung oder Mord. Denke, vom
Schweiß eines alten Mannes zehren und es ihm vom Munde [bookmark: page54] stehlen; nein,
Grete, wir gehen heute nach Treptow und stürzen uns in den See. Ich
bin tapfer, und Du hast ja schon lange vom Sterben gesprochen.«
Kätes Worte leuchteten mir ein und mit vollem Einverständnis zur
Tat schliefen wir Hand in Hand ein. Der Morgen kam. Tante öffnete
leise die Tür, besorgt wohl, ob wir ruhig schliefen. Sie zog sich
an, wir hörten das Hantieren in der Küche, sie kochte Kaffee. Dann
ging die Korridortür, sie ging fort. Eilig stiegen wir aus dem
Bett, hastig kleideten wir uns an, und mit klopfenden Herzen eilten
wir fort. Wir eilten nach Treptow – sprachen kein Wort, unsere
Augen stierten und unsere Backen glühten. Wir wollten sterben. Dann
standen wir am Wasser – nirgends war ein Mensch, das war günstig. –
Wir standen lange – und blickten ins Wasser. Ich wollte beten –
aber konnte nicht. – Käte faßte mich fest um den Leib: »Grete,
komm«, sagte sie ganz leise. – Dann fragte sie: »Du kannst
schwimmen?« – Ich nickte. »Ich schwimme aber nicht, Käte.« Wir
standen fest umklammert, aber ins Wasser wagten wir uns doch nicht.
Wir sahen uns beide an. »Ich möchte so gerne nach Hause«, sagte
Käte ganz leise. »Wir sind ja auch noch so jung, komm, wir gehen
nach Tante zurück. Wenn Onkel heute abend telegraphiert, können wir
schließlich Sonntag geborgen sein, oder verstoßen. Die Strafe
müssen wir auf uns nehmen; dann ist's noch Zeit zum Sterben«, sagte
ich. – Wir gingen zurück zur Reichenbergerstraße. Tante stand
eifrig redend vorm Hause mit einigen Nachbarn; sie redeten von
unserer Flucht, das ahnten wir und sahen es an [bookmark: page55] den aufgeregten Gesichtern. Wir
verbargen uns, so gut wir konnten, und flüchteten dann. – Wir
suchten die Ackerstraße und fanden sie. Frau Ring öffnete. Wir
fragten nach Else. Ihre Tochter Else sei seit 15. Mai in Stellung
in einem Hotel in der Karlstraße. Sie nannte uns das Hotel, dann
gingen wir fort. Ich suchte Else Ring auf, während Käte vorm Hause
wartete.

		»Liebes Kind, Sie sind noch hier?« rief Else erstaunt, als sie
mich erblickte.

		»Ich bin so unglücklich, Fräulein Ring. Wohl waren wir bei
Verwandten, aber mein Onkel ahnt das Schreckliche. Wir sind auch da
fortgelaufen. Wir sind zu jung und haben weder Ausweispapier noch
Zeugnisse. Stellung bekommen wir nicht. Wir haben alles versucht.
Und hätten wir Stellung, würde man uns anmelden, wir befürchten
aber, die Polizei ist benachrichtigt, dann sind wir also der
Polizei ausgeliefert. Davor fürchten wir uns. Wir laufen umher wie
ein gehetztes Wild und sind augenblicklich obdachlos. Käte konnte
Stellung erhalten. Ein Maler suchte zur Reinigung seines Ateliers
ein junges Mädchen. Käte interessierte das Inserat, weil sie selbst
wunderbar malt. Sie erhielt auch den Posten, doch der Maler wurde
zudringlich und wollte Käte als Modell haben. Wir waren oft in
Gefahr, doch unser Schutzengel war stets an unserer Seite.«

		»Was seid ihr für Kinder! Schreibt euren Eltern doch! Sie sind
gewiß nicht böse; – ihr sollt sehen, ein kleines Zeichen von euch
bereitet ihnen große Freude, und sie verzeihen euch.« [bookmark: page56]

		»Ich habe ungefähr 20 Briefe geschrieben, aber ich glaube, es
ist ihnen lieber, sie beweinen ein totes Kind – als eine ungeratene
Tochter. – Kann man uns hier im Hotel nicht beschäftigen? Irgend
eine Arbeit, gleich welcher Art.«

		»Ist Ihre Freundin denn auch hier?«

		»Ja, sie wartet unten.«

		»Kommt heute abend hierher, ich will sehen, ob ich euch hier
unterbringen kann. Vielleicht kann ich euch helfen. Ich will mit
meiner älteren Kollegin reden. – Habt ihr schon etwas gegessen? –
Sagen Sie getrost die Wahrheit. – Warten Sie einen Augenblick.«
–

		Sie kam dann mit einigen belegten Schnitten Brot zurück, ich
dankte und ging.

		Und sie half uns.

		Wir bewohnten eine kleine Bodenkammer, die nur einmal im Notfall
benutzt wurde. Sie lieh uns 20 000 Mark, so daß wir den Oberkellner
bezahlten. Er trug uns ein auf den Namen »Geschwister Parly«. Den
Namen hatte Käte einmal in einem Buch gelesen, und er gefiel ihr.
Käte will Putzmacherin werden, sie besitzt einen praktischen
Schönheitssinn. Else Ring sorgte für Kundschaft. Ich half Else beim
Zimmersäubern und schlich auch manchmal in die Plättstube. Die
Mamsell fütterte uns, so gut sie konnte. Nur der Oberkellner durfte
nichts merken.

		 

		24. Mai 23.

		Einer reichen Spanierin, die mit ihrem Sohn (5 Jahre) im Hotel
weilte, erzählte Else von den [bookmark: page57] Ausreißern, die sich nicht wieder ins Elternhaus
zurückwagten.

		Die Dame lud uns zum Mittagessen ein und schenkte uns Geld zum
Reisen. Zuerst wollten wir jubeln – nach Hause! Aber die Angst –
die Scham!

		 

		25. Mai 23.

		Wir hatten weder Wäsche noch Strümpfe; wir kauften uns je ein
Hemd und je ein Paar Strümpfe. Else Ring tadelte uns streng. Dann
verstand sie uns – und wußte doch nicht, wie sie urteilen sollte.
Am Nachmittag traf uns Frau Dr. Nerée wieder. Sie war erstaunt und
ging kopfschüttelnd an uns vorüber. Folgenden Spruch brachte uns
heute Else Ring:

		O, Kinderzeit! Was liegt in diesen Klängen

Für eine wunderbar bewegte Melodie,

Soviel Gestalten sich dazwischen drängen,

Sie spricht zum Herzen und veraltet nie.

Mit Schmerzenssehnsucht wird sie uns durchbeben,

Treibt uns des Herren Ruf einst in die Welt hinaus,

Denn was sich niemals wiederholt im Leben,

Das ist die Kindheit und das Elternhaus.

		Hätte Tante Frieda mir Ostern nicht als Osterei die Tasche
geschenkt (Handtasche), so hätte ich Dich, liebes Buch, nicht immer
bei mir haben können. Die Tasche ist aber so groß. Du bist mir
Freund und [bookmark: page58] Heimat, Dir vertraue ich alles an, meinen
Kummer und meine Sehnsucht. Und Du erzählst mir aus der
Vergangenheit die lieben Geschichtchen, die ich erlebte und
niederschrieb. Käte ist mir entfremdet, uns hält nur die Not; doch
von dem Tage an, da ich hörte, Käte sei die Liebste ihres Chefs
gewesen, empfand ich Abscheu.

		So ein Tagebuch ist eine nette Einrichtung, und der Gedanke, es
zu führen, entspringt doch nur dem Kinderhirn einer meiner
Haushaltungsmitschülerinnen. Ich fand den Gedanken damals ulkig,
und jetzt bin ich froh im Besitze des Buches. Man kann alles
hineinschreiben, was man einer Freundin nicht erzählen kann, und
das Herz hat jetzt so oft das Bedürfnis, alles auszupacken, zur
Erleichterung. Wenn ich einmal – wenn – ich hoffe auf ein
Wiedersehen mit meinen Lieben! Wenn ich dann in meinem Zimmer bin,
so ganz allein, hole ich aus dem Versteck Dich, liebes Buch, und
dann plaudern wir beide von dieser schrecklichen Zeit, die ein
Warnruf für mein Leben bis ins hohe Alter sein soll. – Bis ins
Alter. – Ich sehe mich schon als graues Mütterchen, Dich in meinem
Schoß. – Wenn ich bloß im Elternhause wäre!

		 

		26. Mai 1923.

		Frau Dr. Nerée ließ uns zu sich rufen. Wir mußten uns sauber
kleiden, also reisefertig. Sie brachte uns zur Bahn, löste
Fahrkarten bis Neuburg, suchte für uns ein gutes Coupé, gab uns
hundert gute Ratschläge, trug uns Grüße an die Eltern auf, wünschte
uns gute Reise. Wir dankten, Käte küßte die Hand der guten Dame.
[bookmark: page59] Die
Coupétür wurde zugeschlagen, wir winkten, und als der Zug sich in
Bewegung setzte, Frau Doktor unserem Gesicht entschwand – standen
wir Hand in Hand am Fenster. Jetzt erst kamen wir zum Bewußtsein. –
– Schmerz und Freude stritten miteinander. – An der nächsten
Station stiegen wir aus und gingen zu Fuß zurück. Als Else Ring uns
sah, schlug sie entsetzt die Hände zusammen. Sie saß am Abend noch
lange bei uns. Wir erzählten von zu Hause und weinten
herzzerbrechend.

		Ich kniete am Bett nieder und betete und flehte so innig ich
konnte: »Heiliger Schutzengel, hilf uns doch, schick uns unsere
Mutter!«

		»Was seid ihr doch für unglückliche Geschöpfe!« sagte Else.

		 

		28. Mai 23.

		Die Spanierin ist abgereist nach Leipzig. Sie wähnt uns in der
Heimat. Else Ring hat unsere Rückkehr ins Hotel verschwiegen. Ich
liege im Bett, denn ich bin krank. Käte und Else sind sehr bemüht
um mich, und die Mamsell brachte mir eine kräftige Suppe. – Wir
haben nichts mehr zu verkaufen. Für Kätes Kette mit Medaillon
lösten wir einige Kleider aus dem Pappkarton, der zum Pfand in der
Königstraße lagert, ein. Auch diese Kleider sind verkauft. Wir
haben nichts als Schulden, Hunger und Sehnsucht.

		 

		5. Juni 23.

		Neuburg – daheim!

		Wie alles so kam. – Am 29. Mai fieberte ich stark. – Käte und
Else waren in Aufregung. Da [bookmark: page60] schickte Käte einem ihr bekannten Herrn,
einem Brasilianer, ein Telegramm: »Sehr krank, bitte um Geld. –
Käte.« Dazu selbstredend die Adresse. – Wir warten – vergebens. Der
Geldbriefträger kommt nicht. So vergeht der Abend. – Der 30. Mai
bricht an, ich klagte über Halsschmerzen, und Mamsell brachte
Zitronenwasser. Das Fieber erreichte 39 Grad. Käte garnierte einen
dunkelbraunen Seidenhut eifrig. Für den Verdienst wollte sie die
Medizin von der Apotheke holen. Ein Arzt hatte bei mir
Mandelentzündung festgestellt. – Mittags brachte Else Kartoffelmus,
damit ich glatt schlucken könnte, sagte sie lächelnd. Nachmittags 3
Uhr ungefähr, – ich vergesse den Augenblick nie in meinem Leben. –
Es klopft – Käte ruft »herein«. – Die Tür geht auf – und – Mutti –
meine Mutti – kommt ins Zimmer. Ihr erster Blick fiel auf mich,
denn das Bett stand nahe der Tür, und ich saß, das Gesicht der Tür
zu, im Bett. – Der Blick war so traurig und so fragend. – Käte saß
am Fenster und hielt den Kopf gesenkt.

		»Zieht euch an«, die ersten Worte, so traurig und so bestimmt
gesprochen. Mutti trat ans Fenster, und Käte sah Mama fragend an
und bittend. »Meine Tochter kommt mit nach Neuburg, Fräulein Rohr.
Sie aber bleiben hier und sind der Polizei in Schutzhaft gegeben.«
Käte schlich beiseite. – Mir klopfte das Herz zum Zerspringen, und
ich hätte hinspringen mögen zu Mutti, und betteln: »Mutti, verzeihe
mir, ich bin ja so glücklich, daß Du jetzt da bist, täglich bat ich
den Schutzengel, er möge Dich zu mir führen. – Jetzt bist Du da!«
Aber Mama war zu traurig – [bookmark: page61] und in dem abgemagerten Gesicht lag soviel
heiliger Ernst. – Wir kleideten uns an, mit gesenkten Köpfen, und
im Zimmer war es still, wie in einer Kirche.

		»Wo haben Sie Ihre Sachen?« fragte Mama Käte. –

		»Wir haben nichts mehr«, sagte Käte, und ihr Kopf sank noch
tiefer.

		»Dann kommt.«

		»Ach liebe Frau Machan, nehmen Sie mich doch bitte, bitte mit
nach Neuburg.«

		»Nein! – Sie haben verstanden, durch Lüge Ihre Mutter zu
täuschen, und sie selbst packte sorgfältig das Zeug für Sie. Ihre
Mutter brachte Sie zur Bahn, weil Sie logen, die Familie, mit der
Sie reisen würden ›nach Tirol‹, sei in Arnsdorf. Ihre Mutter
verabschiedete sich und Sie stiegen dann in Heildorf aus, liefen zu
Fuß nach Neuburg zurück und holten Grete aus dem Hause. Sie wußten,
was Sie wollten, und selbst Ihre Mutter sagt, die Lüge ist
Ihnen schnell zu Hilfe. Soll ich stundenlang mit einem Mädel
fahren, das ich verabscheue?«

		»Ich kann ja in einem andern Wagen reisen«, sagte Käte
schnell.

		»Nein, dann wären Sie ohne Gewahrsam. Ich soll Sie in
Obhut geben. Sie werden bei mir bleiben, bis ich Sie unterbringe
und ›ohne Fluchtversuch‹, ich habe ›Begleitung‹«.

		Mir wurde so ängstlich – war das Mutti? – So habe ich sie nie
gekannt.

		»Kommt.« [bookmark: page62]

		Als Mutti die Tür öffnete, stand Else Ring da.

		»Ich bin die Mutter von der da«, sagte Mama.

		Das tat aber weh. Else reichte Mama die Hand.

		»Gott sei gedankt. – Was haben die Kinder gelitten, und jeden
Abend flehten sie zu ihrem Schutzengel, er möge ihnen helfen und
die Mutter schicken.«

		Mutti sah uns fragend an, ungläubig oder vielleicht
zufrieden.

		Was mußte Mutti jetzt denken, was lag in diesem Blick.

		»Sind hier noch Schulden?« fragte sie dann.

		Ich sah Käte, und Käte sah mich an – –

		»Wieviel?« – – – Else sagte: »Hotelschulden sind nicht da, aber
ich lieh den Kindern 60 000 Mark. Es ist zwar mein erspartes
Geld und bei der Entwertung – –, aber, wenn es Ihnen jetzt nicht
möglich ist, so schicken Sie es mir später einmal. Zürnen Sie Ihrem
Kind nicht so sehr, es hat schwer gelitten und bitter bereut.«

		»Ich werde die Entwertung berücksichtigen und Ihnen
dementsprechend stets eine höhere Summe schicken, aber in Raten.
Die Reise verlangte schon unsern ganzen Barbestand. Ich gebe Ihnen
hier meine Adresse und halte Wort.«

		»Ganz wie Sie können und wollen. Ich habe den Kindern gern
geholfen und wollte sie vor Gefahren schützen.«

		»Ich danke Ihnen.« Else reichte auch uns die Hand zum Abschied.
Ich werde das liebe Mädchen nie vergessen. [bookmark: page63]

		»Gebt mir Auskunft, wie wir am schnellsten zur
Reichenbergerstraße gelangen«, befahl Mama. »Ihr seid hier ja
stadtkundig geworden.«

		Wir bestiegen einen Omnibus, dann eine Elektrische. Mir wurde
angst und bang. Wir wollten zu Onkel und Tante. Käte sah mich
fragend an, sollte sie denn doch nicht zur Polizei?

		Onkel und Tante. – Onkel war schon zu Hause, denn es war 6½ Uhr.
Als Mama geklingelt hatte, öffnete Tante.

		»Na, das ist doch Lieschen – ganz wie ihre Mutter, dasselbe
Gesicht. Lieschen, jetzt bist Du wohl froh, daß Du das Kind wieder
hast. Kommt rein, ich habe gerade den Kaffee fertig. – Vatter,
Lieschen ist hier und hat die Mädchens bei sich«, rief sie in die
Stube.

		Onkel kam in die Küche. Mutti hatte sich gesetzt, wir standen
wie große Sünder an der Küchentür. – Wir hörten Onkel kommen.

		»Nu man rin in die Küche, und steht hier nicht so dusselig. Erst
macht ihr eure Eltern reene verrückt, und nachher fangt ihr bei uns
och noch an. Sowas verträgt keen Engel, viel weniger so olle Leute
wie wir. Ich will weiter nischt sagen. Euren Eltern seid ihr Rede
und Antwort schuldig. Ihr habt gehungert, laßt euch das zur
Lehre sein für später. – Nu kommt an Tisch, Mutter hat den Kaffee
schon druff.« – Wir setzten uns, und Tante packte uns vor, als
sollte es für mehrere Mahlzeiten sein. Mutti saß still. Nur hin und
wieder gab sie stille, einsilbige Antworten auf Onkel und Tantes
[bookmark: page64] redselige
Fragen. Dann mußten wir ins Bett, nach dem Essen. – Es war schon 11
Uhr, als Mutter in unser Zimmer kam, wo Tante ein Lager auf der
Chaiselongue zurecht gemacht hatte. Käte schlief. – Als Mutti sich
schlafen gelegt hatte und es dunkel war im Zimmer, kletterte ich
aus dem Bett.

		»Mutti!« flehte ich. – Da schluchzte Mama laut auf.

		»Mutti.« Ich war fassungslos. – Ganz leise, fast unmerkbar
strich Mutti über meinen Kopf; ich kniete vorm Lager.

		»Geh schlafen, Gretchen.« – Weil Mama abwehrte, wollte mir fast
das Herz brechen.

		»Mutti – ach Mutti«, bettelte ich.

		»Gretchen, die Fahrt hat mich angestrengt; ich bin müde und
möchte gerne schlafen.« – Da schlich ich endlich ins Bett, ich habe
schreckliche Qualen durchgemacht die Nacht, aber ich war in Muttis
Nähe. – Mama schlief nicht und ich auch nicht.

		Die Fahrt verbrachten wir schweigend, und schweigend wurde Käte
am Neuburger Bahnhof ihren Eltern, die sie erwarteten, da Mutti
telegraphiert hatte, übergeben. – Wir kamen nach Hause – ich ging
zu Papa und gab ihm die Hand. Er blickte von seiner Arbeit auf.
»Na«, sagte er und seine Stimme zitterte. Dann arbeitete er weiter;
ich war entlassen.

		Mutti hatte das Essen bereitet, das Annchen gekocht hatte. Wir
gingen zu Tisch, wie immer. Die Kinder plapperten hin und wieder
und sahen mich oft an, dann senkte ich den Kopf. Die Eltern waren
schweigsam. Nach dem Essen sagte Mutti:

		»Geh zu Bett, Du siehst müde aus.« [bookmark: page65]

		»Geh Du, Mutti, ich möchte gern die Küche machen.«

		»Ich bin nicht müde, und die Küche macht Annchen.«

		Ich ging in mein Zimmer; da weinte ich – vor Glückseligkeit.

		 

		10. Juni 23.

		Es ist begreiflich, daß Mutti am 23. April, also am Tage nach
unserer Flucht, in ihrer Herzensangst zur Polizei ging. Da sie ein
Verbrechen oder eine Entführung vermuteten, wollten sie die Hilfe
und den Schutz der Polizei in Anspruch nehmen. – Jetzt, da ich
wieder zurück bin, mußte Mutter meine Rückkehr melden; und ich
mußte zu einem Verhör erscheinen, in Begleitung meiner Mutter oder
meines Vaters. Mutter kam mit.

		Ich kam zu einem Sekretär. Er fragte, ob ich mit Herren in
Berlin verkehrt habe; ob ich mit denselben in Hotels geschlafen
hätte; ob ich dafür Geld erhalten hätte. Ich verstand das gar
nicht. – Ich sagte ihm, daß ich gar keinen Herrn – ich doch
überhaupt unmöglich mit einem Herrn schlafen gehen könnte – und in
ein Hotel – zum Geldverdienen?

		Ich könnte ihm doch nicht weismachen, sagte er, daß wir gänzlich
ohne Herrenverkehr gewesen wären. 5 Wochen in Berlin
herumgetrieben; wovon wir denn gelebt hätten? – Ich mußte weinen. –
Ich sollte das Heulen man lassen und lieber die Wahrheit sagen, wir
hätten doch von der Luft nicht leben können. Also wie oft wir in
Hotels gewesen wären, und was die Herren uns für das
Zusammenschlafen gegeben hätten. – Daß das, was der Beamte sagte,
irgend [bookmark: page66] etwas
Gemeines war, das verstand ich nun, aber ich hätte so etwas
tun sollen – –?

		»Nun? – Raus mit der Wahrheit!«

		»Wir haben doch alles verkauft, Kätes Kleider und Schmucksachen,
und auch meine Uhr und Kette, um nicht zu verhungern. Wir waren
doch auch bei unsern Verwandten.« Er beleidigte mich aber
fortwährend und sagte mir so schmutzige Worte, die ich mich schäme,
hier in dieses Buch niederzuschreiben. –

		»Ich habe in Berlin entsetzlich gelitten und im Grunde nur
meinen Eltern schmerzlich wehe getan; ihnen allein bin ich wohl
Rechenschaft schuldig«, sagte ich stolz. Er rief Mama herein und
sagte: »Da ist nichts herauszukriegen; die ist nicht zur Wahrheit
zu bringen, im guten wie im strengen.«

		»Mutti, ich habe die Wahrheit gesagt, aber der Herr
glaubt mir nicht und beleidigt mich fortwährend. Ich habe noch nie
so schlechte Worte gehört, wie eben hier; ich kann mir kaum
vorstellen, daß es tatsächlich so schlechte Menschen gibt, wie
dieser Herr sagt, der mir soviel Schlechtigkeit zumutet. Mutti –
ich bin doch noch so jung, und Du allein weißt, daß ich
nicht lüge und daß ich nichts Böses tun kann.«

		Der Herr entließ mich – Mutter hatte noch eine lange Unterredung
mit ihm. – Draußen auf der Bank saß Käte und ihre Mutter; sie war
jedenfalls auch vorgeladen. – Da konnte der Herr sich ja noch
einmal weiden. Er scheint kein Kind zu haben, sonst könnte er wohl
kaum ein 15jähriges Mädchen solche Worte – – lehren. [bookmark: page67]

		 

		15. Juni 23.

		Das Lied verkündet der Jugend muntre Spiele,

Der Frühlingsfeier freies Glück;

Erinnerung hält mich nun, mit kindlichem Gefühle,

Vom letzten, ernsten Schritt zurück.

O, tönet fort, ihr süßen Himmelslieder!

Die Träne quillt, die Erde hat mich wieder!

		Aus Goethes »Faust«

(Kalenderzettel, 14. 6. 23.)

		 

		21. Juni 23.

		Wie qualvoll ist es, wenn man einmal der Öffentlichkeit
preisgegeben ist. Ich laufe Spießruten. – – Nur in meinem
Elternhause fühle ich mich frei und glücklich. Ich soll auf einige
Wochen nach Rahndorf, bis der Sturm sich etwas gelegt hat.

		 

		25. Juni 23.

		Onkel und Tante sind liebenswürdig, und nur gestern hat Tante
Grete die Sache zum erstenmal berührt. Sie gab mir einen Brief, den
Mama geschrieben hatte, und meinte: »Gretchen, Du bist groß und
verständig genug, lies diesen Brief, ich will nichts weiter sagen,
nur wissen sollst Du, wie Deine Eltern gelitten haben und
wie schwer es ist, tapfer zu sein, um alles durchzukämpfen, was aus
eurem Backfischstreich entstanden ist. Die Menschen urteilen kalt
und hart ohne Rücksicht auf den so schwer Betroffenen, der ohnehin
schon so leidet. Diesen Brief schrieb Deine Mama. Richte Dein Leben
so, daß Du an Deinen Eltern gutzumachen imstande bist.« Sie nahm
eine Handarbeit, und ich las. – [bookmark: page68]

		Meine liebe Schwester Grete!

		Jetzt ist unser Gretchen also wieder da! – Du
kannst ermessen, welche Qual von uns genommen ist. Gretchen ist
doch unser Kind, ein Stück von uns selbst, unser Stolz. Gretchen
hätte den Verkehr mit dem verlogenen Mädchen meiden sollen. Wie
fand ich die Kinder, blaß und abgemagert – aber auch reuig – und
ungeschändet. Und das ist es ja, was mich das Traurige vergessen
macht, nicht vergessen, aber leichter ertragen läßt. Wenn nur
dieser Makel von Gretchen genommen werden könnte. Ich kann doch
nicht in die Welt hinausschreien: »Mein Kind kam ungeschändet
zurück!« Edeldenkende Menschen freuen sich mit uns, denn sie
empfinden mit uns. Niedrigdenkende Menschen aber werden stets
versuchen, unser Kind mit Klatsch und Gemeinheit zu schänden.
Gretchen ist noch zu jung, um das begreifen zu können. Ich fürchte
mich vor der Zukunft, denn was wird kommen! Man wird
Gretchen ehrlos machen, denn es gibt so gemeine Menschen, die ihre
Laster dem Nächsten anhängen. Man kann sich nicht wehren, diese
Hyänen arbeiten zu schnell und öffentlich, aber vor dem, den's
betrifft, in Deckung. Ich habe mein Haus, das meine Welt ist, und
flüchte tief hinein und schütze meine Kinder, aber das fühle ich,
wir haben einen bitteren Kampf vor uns. Von Gretchen geht Leben und
Sonne aus, gerade diese Menschen liebt jeder und treibt gern Unfug
mit ihrer Liebe. Ich bange um Gretchen. Ich möchte nicht in die
Zukunft blicken, vielleicht würde ich da etwas sehen, das mir den
Mut [bookmark: page69] zum
Weiterleben nimmt. Die Polizei – ich hörte nie so schlechte Sachen
wie daselbst, und dasselbe wurde Gretchen zur Last gelegt. Man
hielt sie für eine Straßendirne. Stelle Dir vor, ein Kind von 15
Jahren und Gretchen, die allezeit so sonnig, frei und offen in die
Welt sah. Die Herren müssen doch tatsächlich einen Unterschied
machen, anstatt einem jungen Menschenkinde eine solche Welt zu
zeigen. Grete hat Papas festen Willen und Ehrgeiz, allerdings eine
knabenhafte Lebhaftigkeit, die jetzt allerdings etwas lahm gelegt
ist. Ich glaube, dieser »Backfischstreich« wird für Gretchen
allezeit eine Lehre sein und stets eine traurige Erinnerung
bleiben. Sie kann wohl jetzt noch nicht ermessen, wie furchtbar
unglücklich wir durch eben diesen Streich waren; doch später, wenn
sie einmal Mutter ist, und es kommen erst kleine Sorgen, wird sie
schon begreifen können. Behalte Gretchen 14 Tage bei Euch, dann
sind wir ruhiger geworden. Grete, wie ist das Atmen jetzt frei und
leicht, wir haben unser Kind wieder.

		Grüße Deinen Mann, sowie Gretchen,

und sei Du herzlich gegrüßt von Deiner

Schwester Lieschen.

		Als ich den Brief gelesen hatte, mußte ich an den Dichter
Kaulisch denken, an das Gedicht: »Wenn Du noch eine Mutter hast.«
Der Dichter hat recht, denn nicht jedes Kind hat das Glück, eine
Mutter zu besitzen. Jedes Kind muß die Mutter ehren, denn
nur ihr verdanken wir unsere Herkunft. Sie liebt uns am meisten,
wie undankbar ist das Kind, das [bookmark: page70] Mutterliebe zurückweist. Und sind wir krank,
wenn Arzt und Verwandte uns aufgeben, die Mutter hofft bis zum
letzten Augenblick. Der Mutter allein verdanken wir, wenn wir den
Pfad der Tugend gehen. Und wie oft hat nicht die Hand der Mutter
auf unserem Haupt gelegen und Gottes Segen auf uns herabgefleht.
Wenn nun die Mutter gestorben ist, so soll das Grab unser
heiligster Ort sein, an den wir uns wenden, wenn die Welt an uns
herantritt, uns zu verführen. Die Mutter aber wird uns beschützen,
auch wenn sie nicht mehr auf Erden weilt.

		 

		16. Juli 23.

		Die Tage in Rahndorf sind vorüber. Mama und Annchen waren an der
Bahn. Als ich beide sah, flog ich auf sie zu und herzte und küßte
sie. Mutti lachte so vergnügt, und wir schritten Arm in Arm nach
Hause. Der Kaffee war fertig, und Mamas Freundin, Frau Maria Abt,
leistete uns Gesellschaft. Papa lächelte sein Schmunzeln. Es war
wieder wie einst. Morgen in aller Frühe wollen wir, Frau Abt, ich,
Annchen und Klara Abt zum Pilzesuchen nach Arnsdorf. Ich freue mich
wie ein Schneekönig.

		 

		26. Juli 23.

		O, herrliche Zeit! Fast täglich, allerdings bei schönem Wetter,
waren wir im Walde. Wir sind die schönsten Wandervögel oder auch
Zigeuner. Wir lagern im Grünen und verzehren unsere Butterbrote.
Einmal fanden wir einen Pilz, so groß wie ein Suppenteller, wir
haben uns solange damit geworfen, bis nichts [bookmark: page71] mehr übrig blieb. – Abends
kommen wir müde und hungrig vom Wandern, manchmal auch durchnäßt zu
Hause an. Die Pilze essen wir größtenteils selbst; wir verkaufen
auch an Nachbarn oder trocknen sie zum Winter. Frau Abt ist wie
eine liebe Freundin. Ich bedaure nur, daß Mutti nicht mitkommen
kann. Aber sie muß ja fürs Haus und Lotti sorgen, und für uns, wenn
wir hungrig anmarschiert kommen. Dann wackelt das Haus! – Wir sind
da! Und Mama und Papa halten sich die Ohren zu. In den Ferien
kommen nun alle mit: Fritz, Annchen, Berni, Klara und Karlchen Abt.
Wenn es doch ewig Sommer bliebe! Einmal im Walde, wir hatten die
Kleinen zum Sammeln und Spielen fortgeschickt, kamen Frau Abt und
ich in eine wunderbar weiche Stimmung. Es war so still, so
feierlich um uns her. Ganz oben leuchtete zwischen den Bäumen der
herrlichblaue Himmel. Ich stand auf, breitete die Arme aus und
rief: »Frau Abt, hier bin ich wunschlos! Ist die Stille des Waldes
nicht feierlicher als die Stille in der Kirche? Hier sind wir doch
unserem Schöpfer am nächsten, weitab vom Lärm der Straßen. Ich
möchte jubeln und singen. Frau Abt, ich weiß nicht, was in mir ist,
ich möchte oft mein ganzes Innere nach außen kehren, ich möchte, –
ich weiß selbst nicht, wie ich mich ausdrücken soll; ich möchte
jedem Menschen etwas Liebes tun.«

		»Gretchen, ich möchte mal in Dein Herz sehen.« –

		»Möchten Sie das, Frau Abt? Wissen Sie, wie ich mir das Herz
vorstelle? Es ist ein schöner Garten. In diesem wachsen weiße
Röschen, das ist die unschuldige [bookmark: page72] Liebe, die wir zu den Eltern haben. Das
Glück, das überall bei uns ist, leuchtet hinein, so wie die Sonne
hier im Walde. Und wissen Sie, wer die Gärtnerin dieses Gartens
ist? Das sind wir selbst. Nicht der äußere Mensch, unsere Seele ist
es. Die vernichtet auch das Unkraut und bittet, sollten einmal
Wolken am Herzenshimmel sein, den lieben Gott um Sonne. Die Seele
muß man lieben, denn sie ist ja unsere göttliche Schwester.«

		»Wie kommst Du nur auf solche Gedanken, Gretchen?« sagte Frau
Abt.

		»Die kommen nicht, Frau Abt, das erlebe ich so in mir.«

		»Du bist so eine kleine Schwärmerin«, sagte Frau Abt, »ich
wünsche Dir im Leben das Glück, denn Du verdienst es.«

		Ich gab Frau Abt für diesen Glückwunsch einen knallenden
Kuß.

		 

		15. August 23.

		Nachdem ich mich nun wieder herausgepäppelt habe und schon ein
blühendes Aussehen bekomme, wie Frau Abt feststellt, muß daran
gedacht werden, was beruflich mit mir geschehen soll. In ein
Geschäft – niemals! Kontor – niemals! Da müßte ich Spießruten
laufen, denn mein Name ist selten und doch bekannt. Da fand Mama
das Richtige. Ich soll dem Haushalt vorstehen, und Mutti vergrößert
ihren Kundenkreis, sie plättet. So lerne ich den Haushalt, das
Kochen und auch die täglichen Sorgen kennen. – Das Einkommen
vergrößert sich eher, als sei ich irgendwo beschäftigt. Wir fanden
die Idee glänzend [bookmark: page73] und warten auf den großen Kundenkreis. –
Unser Geschäft ist eröffnet! – Kundschaft!!! – –

		 

		16. August 23.

		Gestern war Frau Klein mit uns zum Pilzesammeln. Es war gar
nicht so schön. Das Schönste vom Tage war die Heimfahrt. Wir hatten
uns eine Flasche Brause gekauft. Frau Klein hatte, da alle Plätze
besetzt waren im Zuge, ihre körperliche Fülle auf den Fußboden
plaziert. Weil es heiß war, bekamen wir Durst, ich sollte die
Flasche öffnen und tat es. Ich hob den Verschluß, und, hast du mich
gesehen, zischte der Schaum in die Höhe. Ich hielt die Flasche
links, rechts und überall hin, – es gab ein Kreischen und
Schimpfen, zum Schluß bekam Frau Klein auch noch ihr Teil; ich war
ganz beschämt, da platzte jemand los, und nach und nach löste sich
alles in Wohlgefallen auf.

		Spät abends kam Horst Klein (16 Jahre) noch zu uns. Herr Klein
kam mit dem Auto vorgefahren und wollte zur Garage. Horst fragte,
ob ich mit wollte. Ich bekam Erlaubnis und zog schnell mein weißes
Kleid über. – Bei der Fahrt merkte ich aber, daß es recht dünn war,
denn ich fror; es war kalt. Da sagte Herr Klein, als wir von der
Garage nach Hause wollten: »Kommt man her, wir wärmen uns erst
einmal.« Wir gingen in ein Lokal, nahe der Garage. Herr Klein
bestellte für jeden einen Cognac, weil wir froren. An unserem Tisch
saßen noch einige Chauffeure. Wir saßen sehr lange, und Herr Klein
war fortgegangen und kam gar nicht wieder. Die Chauffeure [bookmark: page74] bestellten noch
einmal etwas zu trinken für Horst und mich. Es wurde immer später.
Ich hatte es gar nicht so gemerkt, denn Horst erzählte so
wundersame Geschichten. Bei ihnen wohne doch der Vortragskünstler
Danberg.

		»Der hat aber eine junge, hübsche Frau«, sagte ich.

		»Frau? Hast Du ne Ahnung, die Frau von ihm ist schon alt, die
Gisela ist seine Liebste.«

		»Seine Liebste? und damit wohnt er und schläft er in einem
Zimmer?«

		»Das schadet doch nischt«, sagte Horst, »meine Mutter kriegt
dafür hohe Miete, nur wollen sie nicht polizeilich gemeldet
sein.«

		»Ja, aber geht denn das so?«

		»Ja, für Geld macht meine Mutter alles, die wollen ihr sogar
noch einen Wintermantel schenken.«

		»Da seid ihr aber fein raus. Aber wenn die richtige Frau nun was
erfährt?«

		»Das kann sie doch nicht, sie sind doch nicht gemeldet!«

		Der Chauffeur am Tisch frug, ob wir noch nicht müde seien, es
wäre doch Zeit ins Bett.

		Ich stand auf und suchte Herrn Klein und fand ihn im
Nebenzimmer, auf dem Sofa, im Arm die Wirtin des Lokals.

		Als er mich sah, erschrak er und kam. Es war 2 Uhr nachts
geworden.

		Meine Eltern waren sehr, sehr böse.

		Und nun am folgenden Nachmittag. –

		Horst stand im Garten mit seinem Freund Max Breuer. Ich hörte
ihn sagen: »Du Max, das war [bookmark: page75] aber zack gestern Abend, die Grete Machan war
mit in meines Vaters Stammkneipe und hat mit den Chauffeuren
gesoffen wie eine ›Phose‹«. – Also einen Cognac von Herrn Klein zum
Wärmen, danach ein Glas Braunbier, oder wie es heißt. Und ich war
eine »Phose«. Pfui, pfui und nochmals pfui. Solch gemeine Menschen
beschimpfen mich. Ich wollte mich verteidigen, aber ich bin
zu stolz.

		 

		20. August 23.

		Ich war zur Kirche. – Wozu ist die Kirche? Dazu, daß Leute, die
in der Kirche für ihr und anderer Seelenheil beten, dann, wenn sie
die Kirche verlassen, ihren lieben Nächsten mit Verachtung strafen.
Ich hab's erfahren. Ich wollte einigen meiner Mitschülerinnen
freundlich die Hand bieten, aber eine Mutter zog ihre Tochter fort.
Man tut, als kennt man mich nicht. Und das ist christlich? Mein
Heiland war bei mir in Berlin und weiß, daß ich nur meine Eltern
betrübte. Man will mich aber zur Dirne stempeln, die Polizei und
die »frommen Christen«. Ich habe meine Meinung und bete lieber im
stillen Kämmerlein, fern allen Menschen, die nur christlich tun,
doch nicht christlich handeln.

		 

		28. August 23.

		Frau Klein war einige Tage bettlägerig. Ich habe den Haushalt
geführt und Essen gekocht. So auch gestern. Ich war beim Waschen,
die Wäsche stand 8 Tage schon und roch entsetzlich. Das Mittagessen
war fertig, und Horst kam zu Tisch, gleich darauf [bookmark: page76] sein Vater. Horst kommt in
die Küche und stellt sich hinter mich. Er umfaßt mich, und ich
drehe mich um und seife sein ganzes Gesicht ein. Der Lärm lockte
Herrn Klein in die Küche. Er schickte Horst energisch ins Zimmer
zum Essen.

		»Komm auch, Gretchen«, sagte Herr Klein. Ich wollte aber erst
noch einige Handtücher waschen. Herr Klein stand hinter mir. Und da
plötzlich, – er faßte mich unanständig an. Ich war entsetzt und
schlug ihm mit dem nassen Handtuch mitten ins Gesicht. Er war erst
verdutzt, dann sagte er: »Stell Dich man nicht so an, das hat jedes
Mädchen gern, na, und Du wohl erst recht, denn Du warst doch nicht
umsonst in Berlin.« Vor Empörung brachte ich nichts weiter heraus
als: »Sie Schwein!« Pfui, ein Mann von beinahe 50 Jahren. Ich lief
fort und nach Hause. Kleins Kinder riefen mich, und Mutti fragte,
weshalb ich nicht rüber wollte. Vor Entrüstung brachte ich nichts
heraus; aber Mutti sagte: »Du brauchst mir nichts zu sagen, ich
kann's mir schon denken.« Am Abend erzählte ich dann Mama das
Geschehene. Mama sagte: »Er respektiert nie die Frau seines
Nachbarn, und wenngleich sie Mutter von 5 Kindern ist. Jetzt
beschimpft er auch noch die Tochter. Gretchen, wir haben
gefährliche Nachbarn.«

		 

		29. August 23.

		Es war noch einmal besonders schönes Wetter, und ich war mit
Frau Abt zum Schwimmen. Wenn nur noch einige schöne Montage kommen,
denn dann gehe ich immer mit Papa zum Fischen. Wir lieben diesen
[bookmark: page77] Sport so
sehr, ich lagere am Wasser im Grase, verfolge die weißen Wölkchen
am Himmel, die wie junge Katzen sich haschen. Manchmal hören wir
das Brausen des Wehrs. Aber nicht nur sonnige Tage und ewigblauer
Himmel sind schön. Wenn es ringsum tobt, und die Wellen wie weiße
Kämme zusammenschlagen, wenn die Segelboote dem Sturm ausgesetzt
dahinjagen und dem Kentern nahe sind, die Wolken grau und tief
hängen und das Wasser dunkel färben, das ist auch schön. Das ist
Gewalt, Macht, Wille. Wenn ich will, sagt der Sturm, pfeife ich im
Nu das Boot um, und die Menschenleben sind verschwunden. Wenn wir
wollen, sagen dann die Wellen, spülen wir einmal recht weit ans
Ufer, und Gretchen Machan kommt mit uns und ist heidi verschwunden.
Wenn wir wollen, sagen die Wolken, lassen wir einen Wolkenbruch
niederklatschen, direkt auf Grete und Papa Machan, und beide sind
naß wie die Maden. Wer so einen Willen besäße von den Menschen;
Blödsinn, Menschen; lächerlich; die treiben bloß Unfug auf der
Erde, die einen fressen sich vor Liebe auf, die andern vor Haß. Die
Klugen vernichten die Dummen, indem sie sie in ihrer Dummheit
erhalten. Die Dummen aber sind doch die Klügsten, sie schädigen die
Menschen ebenso wie die Klugen. Früher glaubte ich, alles um mich
herum sei Glück und Schönheit, aber, aber – es gibt wohl Ausnahmen
von Menschen, zum Beispiel, die mir herzlich nahestehen und
Abts. Darum müßte der Mensch eigentlich tun, als sei er nur
allein auf der Welt. Die Welt ist ja schön, wunderschön, nur
die Menschen! So auch im [bookmark: page78] Krieg. Aus schier Dummheit knallen sich Menschen
nieder, obgleich sie sich im Leben noch nie gesehen haben. Pusten
so mit einem »Tsching bum« das Lebenslichtlein aus, das Gott
angesteckt hat. Das ist doch die reine Undankbarkeit gegen Gott.
Und wenn dann Hunderte von Menschen einfach so mir nichts dir
nichts mit allerlei Mordinstrumenten niedergeknallt sind, dann
freuen sie sich noch, falten die Hände und sprechen ein Dankgebet
zu Gott. Na, wenn Gott so ist, wie ich ihn mir vorstelle, dann
steht er da oben, schüttelt den Kopf über die dummen Menschen und
denkt: »Da hast Du Dir nun so viel Mühe gegeben, hast ihnen
Klugheit und Verstand eingetrichtert, und gescheit werden sie doch
ihr Lebtag nicht.« Die Kirche, wir sind Katholiken, wir
bitten um Sieg, also wollen den Feind schädigen. Und unsere Feinde
sind auch Katholiken, unsere Glaubensgenossen, das ist doch
seelische Verwandtschaft, die müßte doch höher stehen als weltliche
Feindschaft. Ich werde daraus nicht klug, mal soll die Kirche, die
katholische Kirche, eins sein, dann um solche Morderei wollen wir,
sollen wir, um Niederlage unserer nächsten Brüder beten. Was
muß der liebe Gott da oben für Kummer haben. Die Polizei, die
Gerechtigkeit – die Eltern freuen sich, daß ich wieder da bin und
mir kein Leid durch »Männer« geschehen ist. Die Polizei aber will
das einfach nicht glauben und behauptet, ich »lüge«. – Daraufhin
muß ich mich entblößen und muß untersucht werden, – ich schäme
mich, – schon beim Schreiben werde ich rot. – Der Arzt lächelt:
»unberührt«. Zum ersten Mal grinste der Beamte: [bookmark: page79] »Da haben Sie aber Schwein,
fünf Wochen in Berlin und noch unschuldig.« So wurde ich aufgeklärt
über mein Dasein und meinen Zweck auf Erden. Seitdem ist mein
Übermut hin, ich bin kein Kind mehr. Als ich dann am nächsten
Sonntag darauf das Wort »Keuschheit« in der Kirche hörte, wurde ich
vor mir selber rot. – Ich habe viel gedacht, seitdem man mir meine
Kindheit genommen hat. Es gibt soviel Waisen in der Welt, – also
auch in Berlin, sind denn das alles Straßendirnen? Warum
sollte ich ein Straßenmädchen sein, wo ich nur 5 Wochen elternlos
war? Mir ist's oft, als stände ich vor einem großen Berge und mir
fehlten die Beine, so daß ich nicht hinaufklettern kann. Na, und
was nun alles aus der Welt geschafft werden muß, wenn man anfängt,
»erwachsen« zu sein. – Sollten da vorgestern einige Äpfel von
unserem Baum geholt werden. Papa hatte keine Zeit, er hat selten
Zeit; Mama, o weh, unsere rundliche Mama auf dem Apfelbaum, und
noch dazu unsere ängstliche Mama! Wer holt die Äpfel? –
Selbstredend ich. Ich will auf den Baum, doch weil mein Rock lästig
ist, streife ich ihn ab – und stehe in Turnhosen da. Eins, zwei,
drei, bin ich auf dem Baum.

		»Na, Grete, Du schämst Dich wohl gar nicht, läufst da in Hosen
herum vor Horst!« sagt Frau Klein. »Die will ja bloß ihre dicken
Beine zeigen«, sagt Horst.

		»Du brauchst ja nicht herzugucken«, rufe ich vom Baum, »wir sind
doch hier in unserem Garten.«

		»Na, etwas anständiger kannst Du Dich doch bewegen«, sagt Frau
Klein. [bookmark: page80]

		»Grete ist ja fast noch ein Kind; und es ist wohl angebracht. In
Hosen ist leichter klettern, und ein Rock kann leicht im Zweig
hängen bleiben. Zudem, wenn Horst in einem Turnverein wäre, könnte
er ja leicht sterben vor Scham, denn da laufen ja dutzendweise die
Mädchen in Turnhosen herum.«

		»Grete, schmeiß mir doch mal 'n Apfel rüber«, rief Horst
dann.

		»Pustekuchen«, rief ich.

		»Da kann man sehen, wie geizig ihr seid«, ruft jetzt Gesche (so
nennt sich Frau Klein).

		»Von so einem unanständigen Mädchen nehmen Sie etwas an?« lachte
ich.

		»Du olles Kamel«, ruft Frau Klein.

		»Mit Hosen?« – – –

		So geht's nun her. Ich soll absolut kein Kind mehr sein, jeder
verlangt das. Dabei sagte Mutti einmal: »Es gibt Menschen, die bis
ins hohe Alter Kind bleiben.« Na und Anstand? Ich habe auch da
meine Gedanken. Ich könnte von Familie Klein wenig Anstand
lernen.

		 

		30. August 23.

		Unser Geschäft geht gut. Wir haben reichlich zu tun, und Papa
ist froh, daß er nun eine Erleichterung hat. Jetzt verstehe ich
auch, wie glücklich der Mensch sein kann, trotz tüchtiger
Händearbeit. Es gibt nach Feierabend die Erholungen. Ich gehe
schwimmen. Ich bin im Turnverein, dazu das Wandern. Was kann's wohl
Schöneres geben. Und wenn unser Spartopf Inhalt genug hat, kauft
Papa eine Mandoline. Mutti liebt das Mandolinenspiel, und so ein
bißchen [bookmark: page81] Musik
im Haus ist wie ein Herold, der Zufriedenheit und Harmonie ins Haus
bringt.

		 

		2. Sept. 1923.

		Schon seit Wochen verkehrt bei Kleins ein Herr Wald. An einem
der ersten Tage stellten Kleins uns Herrn Wald vor. Wir plauderten
manchmal, bei schönem Wetter, das den Aufenthalt im Garten
erlaubte, miteinander über den Zaun hinweg. Oskar Wald spielt
wunderbar Geige, ich war oft ganz Ohr. Dann dachte ich wohl ganz,
ganz still an meine Sehnsucht, und ich lauschte selig. Manchmal
auch kam Herr Wald zu uns, und wir neckten uns oder schnackten
klug. Einige Male bat er meine Eltern um Erlaubnis, mit mir einen
einstündigen Spaziergang machen zu dürfen. Er lieferte mich dann
auch pünktlich wieder zu Hause ab. So auch heute abend. Er war
auffallend still, und ich fragte, was ihn bedrücke. Er antwortete
ausweichend. Ich sagte: »Hören Sie, wenn Sie eine ganze Stunde wie
ein Murmeltier neben mir gehen wollen, dann ist es wohl besser, ich
mache gleich kehrt.« »Ach Fräulein Grete, ich fand es in Ihrer
Familie so nett, auch habe ich mich an dieses Stündchen Spaziergang
so gewöhnt, daß ich es nicht missen möchte. Sie wissen, daß Herr
Klein mich schon als Schulbube kannte, weil er Chauffeur bei meinem
Vater war. Ich kenne Kleins. Nun sagte heute Frau Klein zu mir,
wenn ich bei Ihnen im Hause verkehrte, dürfte ich ihr Haus nicht
mehr betreten. Sie wollte nicht, daß ihr Haus verrufen würde.« »Was
haben wir denn getan!« rief ich höchst erstaunt. »Sie erzählte
[bookmark: page82] mir, Sie,
Fräulein Grete, hätten sich 5 Wochen lang in Berlin herumgetrieben,
alle Welt wüßte das, und zeigte mit Fingern auf Sie. Ihre Eltern
vertuschten Ihre Schandtaten, weil sie jedenfalls von den Herren,
die Sie verführt haben, Abfindungssummen erpreßt hätten.« Ich war
entsetzt. – »Herr Wald, das ist doch unmöglich wahr, so gemein
kann Frau Klein doch kaum gewesen sein; so ehrlos macht man
uns! – Ich habe doch 8 Tage lang ihren Haushalt geführt, als sie
krank war, ich ging doch stets in dieser Zeit bei Kleins ein und
aus; wurde ihr Haus denn zur Zeit nicht auch durch mich verrufen?
Ich mied das Haus, weil man mich – o, Gott, wie
gemein sind diese Menschen. Bitte Herr Wald, der Weg ist frei,
urteilen Sie über mich, wie Sie wollen, die Reise nach Berlin ist
wahr, hören Sie, so wahr ist auch, daß ich Sie jetzt hier stehen
lasse, denn mit Menschen, die im Kleinschen Hause verkehren, möchte
ich nichts gemein haben, das verbietet mir meine gute Erziehung und
mein Stolz. Mein Stolz, wohlverstanden Herr Wald, denn ich habe ein
ehrenhaftes Elternhaus, und wehe dem, der unsere Ehre antastet. –
Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sicher.« »Aber Fräulein Grete!«
Die jämmerliche Figur vergesse ich so leicht nicht. »Sie beleidigen
mich, wenn Sie nur meinen Namen nennen«, sagte ich stolz und ging
fort.

		 

		9. Sept. 23.

		Wir sind reich geworden. – Das Glück kam über Nacht. Wir
erhielten eine Schenkung, 250 Millionen, von Tante Frieda, die zur
Zeit in Amerika weilt. Da [bookmark: page83] die Entwertung mit Riesenschritten schreitet,
mußte sogar unser Papa den Schusterhammer beiseite legen, denn das
Geld muß schleunigst umgesetzt werden. Tante Frieda, was hast Du
getan. Du hast unsern Papa aus dem Gleis gebracht, uns alle, denn
wir sind 250fache Millionäre!

		 

		20. Sept. 23.

		Mutti bekam ein rostrotes Kleid; ich – ein buntes, das Onkel
Heinz in Rahndorf als Modell im Geschäft so gut gefiel. Papa kaufte
Leder; jeder bekam sein Teil und zuletzt, man staune, noch sechs
Zentner Kohlen. Futsch ist futsch, und hin ist hin. Fahrt dahin,
ihr Millionen!

		 

		25. Sept. 23.

		Wir hatten noch einmal einen herrlichen Montag. Um 3 Uhr saß ich
schon im Bett und schielte durchs Fenster und wartete auf einen
klaren Himmel. Es schien so –, ich sprang aus dem Bett, knuffte
Papa: »Uff, die Sonne kommt«, dann bereitete ich alles zur
Tagesreise vor. Wir fuhren »per Rad« über die Elbbrücke, den Werder
entlang bis zu unserem Fleckchen. Ganz hinten hinter der
Lachsfischerei. Wir schreckten einige »Naturforscher« auf, die in
Weidenbüschen geschlafen hatten und uns schlaftrunken
entgegensahen. Es begann ein herrlicher Tag. Wir haben allerlei
gefischt, ich sogar einen Herrn. Wie das kam? Ganz einfach. Ein
Segelboot flog ausgerechnet auf unsere Angeln zu. »Bitte etwas
Vorsicht!« rief ich, allerdings schon ärgerlich. Er wollte
rücksichtsvoll wenden, kam aber gerade in eine Angel, die Papa eben
freudig hochziehen wollte, weil einer angebissen hatte. [bookmark: page84]

		»Na, die Elbe ist doch groß genug, warum müssen Sie denn
ausgerechnet hier segeln. Sie hätten uns doch sehen können, wir
sind doch keine Stecknadeln.« »Allerdings, gnädiges Fräulein, für
eine Stecknadel sind Sie etwas zu lang.« »Gnädiges Fräulein, son
Quatsch«, sagte ich verächtlich.

		»Eigentlich ja, man weiß kaum, ob Herr oder Dame«, gab er ebenso
zurück. Da wurde ich verlegen, denn ich stand in Papas
Manchesterhosen und Papas Mütze. Ich hatte kurz vorher im Grase
Purzelbaum geschlagen.

		Er legte sein Boot in unserer Bucht an und kletterte ans
Ufer.

		»Papa, wir kriegen Besuch«, rief ich, »schade, wir waren so
schön allein hier.«

		»Ist das hier denn Ihr Eigentum?«

		»Seit Jahren schon, wir haben's vom lieben Gott gepachtet; wenn
Sie sich hier ruhig verhalten, können Sie meinetwegen hier kurze
Zeit liegen bleiben.«

		»Sehr gnädig, danke.«

		»Aber den Kippelkahn schieben Sie am liebsten beiseite, der
verscheucht uns hier die ganzen Hechte und Zander.«

		»Ich bin gern den Damen gegenüber ein gehorsamer Diener, aber
nicht Knecht.« Er drehte sich um, und ich hatte das Zusehen.
»Tölpel«, dachte ich.

		Papa kauerte bei den Angelstöcken und paffte zufrieden dicke
Wolken in die schöne klare Luft. Da rief ich: »Papa, es beißt
einer.« Papa zog hoch und wirklich, es hing ein großer Zander
daran. Wir [bookmark: page85]
waren eifrig um unsern Zander bemüht, als unser Gast zu uns
kam.

		»Das hat aber gelohnt«, sagte er.

		»Großer Kerl, nicht?« schmunzelte Papa.

		»Sie können ihn gleich schlachten«, sagte ich und weidete mich
an seinem dummen Gesicht. Ich wollte ihm den Zander reichen, aber
er wehrte ab – mit seinen weißen, gepflegten Händen. »Na, das hätte
ich Ihnen auch gar nicht zugetraut, mit solchen Händen kann man
auch nichts Gescheites machen. Hier, sehen Sie mal meine Hände«,
ich schämte mich aber doch etwas, denn ich hatte nicht nur
Arbeitshände, sondern auch höchst schmutzige. »Allerdings jetzt
etwas schmutzig, aber das geht wieder weg, ich habe jede Woche
einen Waschtag, denn wir haben eine Wäscherei und Plätterei; das
hilft den Händen für die ganze Woche, man muß mit Wasser immer
sparsam sein, denn das ist zu teuer und zu knapp.«

		»Solch eine sparsame Frau suche ich schon lange.«

		»Wirklich?«

		»Würde Ihr gestrenger Herr Papa wohl eine Segelpartie mit mir
erlauben? Vorausgesetzt Sie hätten Lust und Mut. Aber ich zweifle
nicht an Ihrem Mut, Ihr Aussehen ist schon direkt ängstigend.«

		»Eine Segelpartie«, rief ich schnell. Ich war Feuer und
Flamme.

		»Papa, darf ich?« Er trat zu Papa. »Vertrauen Sie mir Ihr
Töchterchen auf ein Stündchen an?« sich vorstellend: »Otto Lange,
Prokurist.« Ich wollte in ein Gebüsch flüchten, um mein Kleid
anzuziehen, er aber rief: »Bitte nicht, Fräulein, Sie sind so
[bookmark: page86] viel netter
und zum Segeln äußerst praktisch gekleidet.«

		»Aber das schickt sich doch nicht«, sagte ich.

		»Es gehört doch zum Sport.« Das leuchtete ein.

		»Wir entschwinden Ihrem Gesichtskreis nicht, gestrenger Herr
Papa«, sagte Herr Lange.

		»Na, denn man zu«, brummte Papa.

		Das Segeln gefiel mir herrlich, ich war in meinem Element.

		Als Herr Lange mich wieder an Papa ausgehändigt hatte,
unterhielten wir uns noch etwas, dann verabschiedete er sich mit
dem Versprechen, uns zu besuchen.

		 

		1. Okt. 23.

		Wir haben eine Wanderung gemacht. Herr Abt, Frau Abt, Papa,
Emmy, Annchen, Fritz, Berni und Paulchen und – ich. Wir waren wie
die Wilden. Es ist Herbst. Bald hat die Herrlichkeit ein Ende, und
der Winter hält seinen Einzug. Im Winter kommen wieder andere
Freuden, jede Jahreszeit hat ihren Reiz. Mutti empfing uns am Abend
mit einer entsetzlich großen Schüssel Kartoffelsalat, dazu
Würstchen. Wir haben gegessen – unmenschlich – –

		Herr Lange hat sich noch nicht blicken lassen.

		 

		2. Okt. 23.

		Die Arbeit und die gemütlichen Herbstabende im angewärmten
Zimmer verhinderten mich am Schreiben. Heute abend sitze ich nun
hier auf dem Bettrand in meinem Zimmer und studiere das durch, was
ich niederschrieb. Ich habe auch Fehler genug entdeckt, [bookmark: page87] aber was macht's,
ich will mich bessern, und ich schreibe ja auch nur für mich. Ich
entdeckte einen herrlichen Platz als Versteck. In der Matratze
meines Bettes. Herr Lange war noch nicht da, ich hätte ihn gern
geärgert, er scheint etwas borniert.

		 

		4. Okt. 23.

		Und er kam. – Ich sag's ja – borniert. Ich war befriedigt bei
seinem Anblick, denn ich hatte allerlei Grobheiten auf Lager. Ich
trug meine Hemdbluse, blauen Rock und Schürze, als er kam.

		»Sieh da, guten Abend, gnädiges Fräulein!« sagte er.

		»Guten Abend, möchten Sie zur Schuhmacherei?« Er war
verdutzt.

		»Ja, ja –«

		»Bitte die Tür geradeaus. Papa, Kundschaft«, sagte ich die Tür
öffnend. Draußen lachte ich mir eins.

		Drinnen erzählten sich beide vom Fischen und Segeln, sie waren
ja Sportskollegen. Dann bewunderte er unsern Garten und unsere
Kaninchen, na und wer das tut, Kaninchen loben, der steht bei Papa
im Ansehen. Ich merkte auch bald, daß sich Herr Lange nach und nach
als »gemütlich« entpuppte.

		Er ist Prokurist und oft wochenlang auf Reisen. Die meisten
Touren macht er per Auto, das der Firma gehört. Fritz ist heute
abend schon eine kleine Tour bis Halldorf mitgefahren. Ich hätte
auch schändliche Lust zur Autotour.

		Herr Lange ist ganz unterhaltend und hat Lotti sehr gern. Er
möchte sehr gern mit uns zu einem Ball, den der Segelklub
veranstaltet. Im Museum. Papa [bookmark: page88] ist nicht für Vergnügungen. Mutti kann schlecht
von Lotti fort. Und ich allein – ausgeschlossen. Ich kenne Herrn
Lange ja kaum. Mal sehen, wie es kommt.

		 

		5. Okt. 23.

		Wir waren tatsächlich zum Ball. Papa ist schweren Herzens
mitgegangen, und Mutti kam um 10 Uhr nach. Ich trug mein weißes
Kleid und Herr Lange bewunderte mich. »Meine kleine Unschuld«,
sagte er, »kaum eins mit der kleinen Katze von der Elbe.«

		Herr Lange machte uns noch bekannt mit seinen Freunden, Herrn
Franz Feld und Frau; die mag ich aber nicht leiden. Sie sieht jeden
Menschen über die Schulter an und ist, wie alle Neuburger leicht
sind, unnahbar. Ich bin Gemütlichkeit gewöhnt, denn unser
Bekanntenkreis besteht fast nur aus Sachsen, na und die sein
gemietlich. Wir brachten den Abend aber hin mit tanzen, trinken und
quasseln. Man sagt sich Artigkeiten oder Grobheiten, die das
Gegenteil vielleicht bedeuten sollen. Schwärmen kann ich nicht, so
nett Herr Lange auch zu mir war.

		 

		7. Okt. 23.

		Herr Lange mußte geschäftlich per Auto nach Rahndorf und hatte
Fritz mitgenommen. Er scheint sich heimisch bei uns zu fühlen, denn
jede freie Zeit verbringt er bei uns. Manchmal haben wir kaum Zeit
für unsern Gast, denn wir haben viel zu tun; dann setzt er sich zu
Papa. Er bringt fast immer etwas Konfitüren mit, mir ist's, als sei
ich ein Baby oder Kindchen, dem man Süßigkeiten schenkt. Ich [bookmark: page89] habe mir so ein
Kennenlernen und Zusammentreffen geistreicher geträumt. Mag das
noch kommen? Ich glaube, Herr Lange ist der Mann nicht, er schlug
noch nie ein Thema an, so wie ich es liebe. Ob er mich für ein
dummes Gänschen hält?

		 

		16. Okt. 23.

		Oma hat heute Geburtstag. Herr Lange holte mich ab, kaufte für
Oma 1 Pfd. Weintrauben, ½ Pfd. Kakao und ein Sträußchen, trug mir
einen Gruß auf und verabschiedete sich dann von mir mit dem
Versprechen, am Abend vor Omas Haus zu erscheinen, um mich
abzuholen. Er kam. Es war 8 Uhr. »Eigentlich zu früh ins Bett«,
meinte er, »da könnte man wohl noch in ein Café gehen.«

		»Ich habe zur Genüge Kaffee getrunken, Herr Lange.«

		»Dann gibt's etwas anderes, liebes Fräulein, aber wohin?«

		»Ich bin unerfahren, schlagen Sie vor.«

		»Café Baltic?« Wir waren in der Marktstraße. Im Café. Zum ersten
Mal. Ich war erstaunt. Es war herrlich und elegant. Ich wagte kaum
zu atmen. Herr Lange bestellte Likör. Ich sah verstohlen um mich
und musterte die Umgebung und versuchte, mein Glas ebenso graziös
zu berühren wie eine Dame am Nebentisch. Ich war die
Schuhmacherstochter Grete Machan und saß nun hier in diesem
eleganten Lokal, als gehörte ich hierher. Wieviel Vornehmheit mußte
ich wohl noch lernen, um denen gleich zu kommen. Gewiß waren auch
Grafen und Barone [bookmark: page90] darunter, die Damen waren so elegant und
bewegten sich so graziös. Wir saßen erst allein, doch nach einiger
Zeit nahm ein Herr von etwa 40 Jahren an unserem Tisch Platz. Die
Herren begrüßten sich und Herr Lange stellte vor: »Dr. Reißmann,
ein lieber Geschäftsfreund, es gibt kaum einen besseren Menschen«,
sagte Herr Lange zu mir. »Eigentlich nur ein Sohn armer, achtbarer
Leute, die vom Munde sparten, um sein Studium zu ermöglichen. Er
ist Jurist. Doch in dieser jetzigen Zeit war es ihm nicht möglich,
eine Praxis zu gründen. So ist er Vertreter im Geschäft seines
Schwagers, des Bruders seiner jungen Frau, einer Schönheit, sage
ich Ihnen. Dr. Reißmann kennt die Not und hat sehr viel getan für
Arme und arme Reiche in der Zeit der Entwertung, und seine junge,
reiche Frau unterstützte ihn. Das junge Ehepaar ist fast immer auf
Reisen und lebt sehr glücklich.«

		»Haben sie ihre Wohnung hier in Neuburg?« fragte ich.

		»Nein, sie wohnen zur Zeit ihres Aufenthalts entweder in einem
Hotel oder bei Bekannten. Frau Doktor ist überall ein lieber
Gast.«

		Dr. Reißmann hatte eine längere Unterhaltung mit einem Herrn am
Nachbartische. Dann wandte er sich uns zu.

		»Nun, das kleine Fräulein sah ich hier ja noch nie.« Herr Lange
sagte meinen Namen; Herr Doktor nickte mir freundlich zu. Ich
verlor allmählich meine Befangenheit und plauderte lebhaft mit. Der
Kellner erschien, und Dr. Reißmann zog seine Brieftasche und tilgte
seine Schuld mit einem Dollar. [bookmark: page91]

		»O, ein Dollar!« sagte ich, »die gibt es ja so selten. – Mein
Vater bekommt auf Papier nie Leder, oder aber er muß wegen der
Entwertung den doppelten Preis zahlen.«

		»Ja, die Geschäftsleute nehmen mit Vorliebe Dollar.«

		»Aber man bezahlt uns doch mit Papier«, sagte ich.

		»Es geht überhaupt ungerecht her, mein Vater ist oft ganz
mutlos, weil die Lederhändler so rabiat sind. Das ist doch Wucher,
uns bezahlt so leicht niemand die Stiefel mit doppeltem Preis.«

		»Ihr Vater ist Schuhmacher?«

		»Ja.«

		»Mauerstraße 3«, sagte Herr Lange, »liefert erstklassige
Arbeit.«

		»Das ist ja blendend, ich suche direkt einen guten
Schuhmacher.«

		Dann mußten wir auch Abschied nehmen, und Herr Lange brachte
mich nach Hause. Es war 10 Uhr und Herr Lange entschuldigte die
Verspätung.

		 

		13. Nov. 23.

		Es war heute gegen Mittag. Die Haustür ging, es hatte ein Auto
vor der Tür gehalten. Ich glaubte, es wäre Herr Lange, aber ich war
sehr, sehr erstaunt, denn Dr. Reißmann stand im Hausflur. »Ei, sieh
da, das kleine Fräulein!« Ich war ganz verlegen, denn ich war beim
Reinmachen. Ich wischte rasch meine Hand in der Schürze ab und bot
Herrn Dr. Reißmann dieselbe, denn er hielt mir schon lange seine
Hand zum Gruß hin. Ich sah ihn fragend an. »Ja, Sie wundern sich,
Kind. Ich habe ein Paar Stiefel, [bookmark: page92] die möchte ich bei Ihrem Herrn Papa
machen lassen. Ich halte mein Wort.« Ich öffnete schnell die Tür
zur Werkstatt und führte Herrn Doktor hinein. Er wollte die Stiefel
bis Abend fertig haben, weil er dann nach Uldorf fahren wollte.

		»Im Auto?« fragte ich. »Ja, ich muß erst nach Rahndorf und mein
junges Fräulein vom Landestheater abholen; dann fahren wir
weiter.«

		»O, Sie fahren nach Rahndorf? Da wohnt mein Onkel und meine
Tante, da können Sie mich ja gleich mitnehmen«, sagte ich im
Scherz.

		»Ei freilich, liebes Kind, warum nicht.«

		»Ich machte ja nur Scherz.« Papa und Mama lächelten.

		Herr Doktor bezahlte seine Stiefel im voraus mit einem Dollar,
trotzdem sich Papa weigerte. Und da stieg mir ein Verdacht auf. Er
wollte Papa eine Freude machen, indem er ihm zu einem Dollar
verhalf, damit Papa Leder kaufen konnte. Als er dann gehen wollte,
sagte er: »Nun, wie ist's mit Rahndorf, kommen Sie mit? Ich komme
morgen abend wieder zurück nach hier.«

		»Wenn meine Eltern es erlauben, ich möchte schon liebend
gern!«

		Herr Doktor legte ein gutes Wort für mich bei meinen Eltern ein,
und so freute ich mich bis zum Abend wie ein Schneekönig, ich hatte
ordentlich Fieber. Herr Doktor lobte noch zu meinen Eltern Herrn
Lange sehr. Ich brachte Herrn Doktor bis zum Auto und besah mir das
Untier, das mich am Abend nach Rahndorf bringen sollte. [bookmark: page93]

		Frau Klein war im Garten, und ich erzählte ihr sofort davon,
auch daß Papa einen Dollar bekommen hatte.

		 

		16. Nov. 23.

		Am Abend kam Herr Doktor und holte die Stiefel und mich. Er
brachte noch ein Paar Stiefel mit und bezahlte dieselben auch
sofort mit einem Dollar; so hatte Papa an einem Tage zwei Dollar.
Es ging heidi los. Herr Dr. Reißmann unterhielt sich so glänzend
mit mir, daß ich verwundert war, als wir schon in Rahndorf waren.
Onkel Heinz war erschrocken, als das prächtige Auto vor seinem
Laden hielt und – ich ausstieg. Ich stellte Onkel Heinz vor und
holte Tante Grete. Herr Doktor versprach, daß er morgen Nachmittag
mich abholen will.

		 

		18. Nov. 23.

		Herr Doktor kam gegen Abend. Er lud Tante Grete und Onkel Heinz
zu einer kleinen Tour ein. Wir kehrten in Astoria ein, und Herr
Doktor bestellte für alle ein kaltes Abendessen, dazu tranken wir
eine Flasche Wein. In Astoria verkehren Onkel und Tante immer,
Onkel ist dort als Stammgast gut bekannt. Hier fragte mich Herr
Doktor, ob ich mit Erlaubnis meiner Eltern in seinem Hause Stellung
nehmen wollte als Fräulein, allerdings mit Familienanschluß. Seine
Gattin suchte schon lange ein nettes, freundliches Fräulein, das
bei Gesellschaften etwas behilflich sei, mit auf Reisen gehe und
überhaupt im Umgang nett sei. Ich möchte wohl gerne, sagte ich,
aber wir haben ja die Plätterei, und ich kann doch unmöglich [bookmark: page94] fort. Herr Doktor
sagte, meine Eltern wären ihm auf den ersten Blick recht
sympathisch gewesen, und gern möchte er mich als Fräulein und Hilfe
bei seiner jungen Gattin haben. Wir kamen 9 Uhr vor unserem Hause
an. Herr Doktor nahm seine Stiefel mit und verabschiedete sich.

		 

		21. Nov. 23.

		O, der Klatsch. – Frau Klein ist am Werk. Sie hätte nicht
schlafen können, weil das Auto vor unserem Hause gehalten hätte.
Mama sagte, es war doch erst 9 Uhr. Sie wäre gerade eingeschlafen,
als das Auto gekommen wäre, dadurch hätte sie die ganze Nacht nicht
weiter schlafen können. »Ja, Frau Klein, das ist schlimm, hätten
Sie sich nicht den Kopf so zerbrochen vor Neugierde, wer es hätte
sein können, hätten Sie bestimmt weiter schlafen können, übrigens
kommt Ihr Mann unzählige Male nachts von seinen Touren per Auto
zurück und macht mit seinen Hupen einen so entsetzlichen Lärm, daß
alles wach wird.«

		»Na, glauben Sie denn, daß der Mann Grete heiratet?«

		»Ach, das ist Ihre Sorge, wie rührend, daß diese Sorge
Sie nachts nicht schlafen läßt. Der Mann heiratet meine Tochter
auch nicht, überhaupt ein Kind!«

		»Und dann lassen Sie sie im Auto mitfahren, da hält sich doch
schließlich alle Welt darüber auf.«

		»Frau Klein, der Mann ist jung verheiratet und lebt noch in den
Flitterwochen, wir wissen, was [bookmark: page95] wir tun, überlassen Sie alle
Sorgen um unser Kind uns allein und schlafen Sie getrost des
Nachts. Sie haben selbst Kinder, tragen Sie darum Sorge.«

		 

		26. Nov. 23.

		Wir waren im Lichtspielhaus. Herr Lange, Herr Feld und Frau und
ich. Von Frau Feld ging eine eisige Kälte aus. Ich sagte das auch
Herrn Lange. Ich erzählte ihm von Herrn Dr. Reißmanns
Freundlichkeit und das Angebot der Stellung. Er war sehr begeistert
davon, ich lernte dann den guten Ton, und dann nehme er mich noch
einmal so gern zur Frau. Ich fühlte mich etwas betroffen, dann auch
wieder geschmeichelt, denn der Triumph, nur wegen Frau Klein! Im
übrigen fühle ich mich noch viel zu dumm, um Frau zu sein. Denke
gar nicht daran. Vom Kino aus gingen wir zu Daman. Hier hörte ich
zufällig, daß Frau Feld zu Herrn Lange sagte: »Der Mantel von Ihrer
Dame sieht ja entsetzlich schäbig aus, Sie sind doch sonst so
peinlich.« »Ich habe die Kleine gern«, sagte Herr Lange. Ich war
für den Abend seitdem ganz still. Herr Lange verreist auf 8
Tage.

		 

		2. Dez. 23.

		Ich bekam eine Karte aus Frankfurt von Herrn Dr. Reißmann und
Gattin; sie brenne darauf, das »liebe Kind« kennen zu lernen, wovon
ihr Gatte so schwärmt. Wie ich mich fühle. Wir sind alle ganz
begeistert und gespannt, die junge Frau kennen zu lernen, wovon
Herr Lange so begeistert ist. Ein Bote von Hotel Groß holte mich
dann, wenigstens brachte [bookmark: page96] er mir Bescheid, daß Frau Doktor mich zu
sprechen wünsche. Ich glühte, und Frau Klein, die gerade bei uns
war, traktierte ich mit meiner Freude. Für Stellung bei Doktors ist
Mutti nicht so eingenommen. Wohl, daß es gut für mich sei, aber um
die Plätterei! Doktors gehen Anfang nächstes Jahr entweder nach
Süd- oder Nordamerika, ich könne mit. Aber die Eltern wollen das
nicht. Geben wir die Plätterei auf, so müssen wir, wenn Doktors
fort sind, wieder von neuem anfangen. Mutti allein kann Plätterei
und Haushalt nicht besorgen. Wir müssen eben überlegen. Auch meinte
Mutti, zur Erlernung des Haushalts würde sie sich das wohl
überlegen, vielleicht einwilligen; aber als Fräulein, da käme ich
zu sehr aus unsern kleinen Verhältnissen heraus und könnte mich
dann nachher an die Enge eines kleinbürgerlichen Lebens schlecht
wieder gewöhnen. Mutti möchte doch ihre Kinder nicht über den
Horizont herauswachsen lassen. Das leuchtete mir ein, ich dachte
aber doch an Herrn Langes Worte: »Er nehme mich zur Frau.« Aber ich
kann doch so etwas nicht zu Mutti sagen, die würde schließlich
lachen: »Du dumme Kröte.«

		 

		4. Dez. 23.

		Ich traf Frau Doktor fertig angekleidet zum Ausgang, als ich
kam. Sie ist reizend, etwas kleiner als ich, dunkles Haar und große
dunkle Augen. Man muß Frau Doktor auf den ersten Blick lieb haben.
Wir gingen fort nach Café Kranz. Da ist es auch herrlich. Ich komme
mir vor wie ein Aschenbrödel. Frau Doktor plauderte von allem
möglichen unterwegs, es war, [bookmark: page97] als kennten wir uns schon recht lange. Sie mag
mich scheinbar sehr gern, denn ich hörte es immer heraus. Sie
bewunderte mein üppiges Kraushaar. Wir wurden auch einig. Wenn
Mutti die Wäscherei aufgibt, was im Winter ohnehin recht schwierig
ist, und nur plättet, gibt es etwas weniger Arbeit. Weilen Doktors
in Neuburg, kann ich immer Mama noch zur Hand gehen, wenn ich
abends nach Hause komme und morgens erst um 10 Uhr zu Frau Doktor
gehe. Es würde alles gut einzurichten sein, dann kommt Annchen auch
bald aus der Schule und hilft Mutti nachmittags. O, es geht schon.
Wenn einmal Gesellschaft sei, könnte ich nötigenfalls auch bei
Doktors schlafen, sonst geht es schlecht, da sie auch nur Gastrecht
haben. Wenn Frau Doktor dann mit Herrn Doktor zu reisen wünscht,
und ich abkömmlich bin, dann soll ich eben mit. Ich freue mich
riesig. Am 9. Dezember will Frau Doktor nach Dresden, wo sie Herrn
Doktor treffen will, der von Österreich zurückkommt. Vielleicht
kann ich mit. Ich brachte Frau Doktor ins Hotel zurück, sie
breitete ihre Kleider aus und wählte ein schwarzes Seidenkleid für
den Abend zum Stadttheater. Sie schenkte mir einen lila
Seidenschal. Als ich ging, drückte sie mir herzlich die Hand und
sagte: »Also bis morgen früh, mein lieber Schützling.«

		Es war schon 8 Uhr, als Herr Lange noch zu uns kam, er kam
direkt von der Bahn. Auf sein Bitten bekam ich noch 2 Stunden
Urlaub. Wir gingen ins Zentral-Hotel unten ins Lokal zu einem Glas
Bier. Ich war mit Absicht recht still und sagte ihm nur, daß ich
Verpflichtungen gegen Frau Dr. Reißmann [bookmark: page98] hätte. »Das danke ich Dir,
Gretchen.« Ich sah ihn groß an. »Gretelchen, ich habe Dich zu lieb
und nun erst gar, weil Du Dich an Frau Doktor schließen willst.
Felds Frau würde jetzt ihre höhnischen Redensarten unterlassen,
wenn sie dich als Begleiterin von Frau Dr. Reißmann sieht. Sie
sagte neulich schon: »Lange avanciert, er hat jetzt eine
Schusterstochter. Gretelchen, warum habe ich Dich, weil ich Dich
lieb habe, und Du mußt mein kleines Frauchen werden. Hörst Du? Sag
doch was! Hast Du den Otto auch lieb?« Ich sagte gar nichts, und
die Tränen kollerten mir über die Backen. Was ich dachte, konnte
ich nicht sagen. Gern habe ich Otto Lange; wenn er arm wäre, hätte
ich ihn wohl lieb haben können, aber so bin ich ihm gegenüber nur
ein Aschenbrödel, und er möchte mich veredeln. Er möchte mich
anders haben, als ich bin; ich aber möchte so geliebt werden, wie
ich bin. Die Zeit verstrich. Wir mußten nach Hause. Wir gingen
durch die Marktstraße, da fand ich Mut. »Herr Lange, Sie wissen
nicht, wer ich bin, und sagen, Sie haben mich lieb. Ich glaube
nicht, daß Sie das noch einmal sagen würden, wenn – –«

		»Du Liebes«, sagte er plötzlich und küßte mich auf offener
Straße so tüchtig auf den Mund.

		»So, jetzt weißt Du's, und daß ich mein Gretel auf Händen tragen
will durchs Leben, will ich Dir schon jetzt beweisen.« Er hob mich
auf seinen Arm und trug mich bis zur Haustür. Ich hatte mich
gesträubt, denn ich kenne doch die teuren Nachbarn, es war wohl 11
Uhr, aber einer sieht's doch, und wie [bookmark: page99] ein Lauffeuer geht's dann weiter. Ich
verabschiedete mich schnell und öffnete heftig die Tür.

		Da stand Papa, und es hagelte auf mich herab, denn ich kam 1
Stunde später.

		Mutti sagte noch: »Gretchen, gerne erwähne ich das von früher
nicht, aber Du mußt Dich hüten, die Nachbarn brennen ohnehin
darauf, Dir etwas anzuhängen, also komm Du pünktlich. Und wenn Herr
Lange Dich und uns achtet, muß er auch wissen, was er Dir schuldig
ist; andernfalls erlauben wir künftighin nichts mehr. Das kannst Du
ihm sagen. Wenn wir auch arm sind, wir haben aber unsern Stolz.«
Mutti hat recht.

		 

		6. Dez. 23.

		Wie glücklich ging ich zu Frau Doktor nach der Wendtstraße, wir
tranken Tee und aßen Frühstück. Ich ordnete Wäsche und
Kleidungsstücke, half Frau Doktor beim Bad und Ankleiden. Es gab
allerlei Kleinigkeiten, denn Frau Doktor ist ein bißchen
umständlich und kann Hilfe gut brauchen. Mittags gingen wir zum
Essen nach Daman. Nachmittags hatten wir Besorgungen zu machen.
Dann gingen wir nach Hause. Sie reichte mir eine Handarbeit, eine
Decke mit Seidenstickerei. Ich sticke gern. Sie erzählte, machte
mich mit ihrer ganzen Familie bekannt, und zuletzt sprach sie von
Herrn Lange. Daß ich also auf so feine Art zu Dr. Reißmann kam, war
der Wunsch von Otto Lange, das hörte ich heraus. Es ist gut
gemeint, und doch bin ich nicht ganz glücklich darüber. Er möchte
mich so ganz, ganz leise aus meinen kleinen Verhältnissen reißen,
um sich nicht meiner zu schämen. Frau [bookmark: page100] Doktor habe ich sehr, sehr
gern; sie ist aus sehr guter Familie und gar nicht stolz; hätte sie
denn auch sonst ihren Mann geheiratet, der aus einfacher Familie
stammt? Ihre Wohnung haben sie in Essen; sie mögen aber nicht dort
wohnen, es gefällt ihnen dort nicht. Eine Schwester ist in Spanien
verheiratet. Frau Doktor reist gern, sie liebt es, Land und Leute
kennen zu lernen und ihre Studien zu machen. Frau Doktor schreibt
wissenschaftliche Bücher, und ich lerne Schreibmaschine zu
regieren, um die Manuskripte zu schreiben. Das ist auch
hauptsächlich der Zweck meines Hierseins; sonst hätte Frau Doktor
nicht so leicht Otto Langes Wunsch erfüllen können. Sie schreibt
aber unter anderem Namen und beteiligt sich an wohltätigen Zwecken.
Alles in allem, Frau Doktor ist ein Ideal. Ich erzählte von meinem
Tagebuch, und Frau Doktor bat mich, ich solle es einmal mitbringen.
»Ich habe da aber manches drin zu lesen, das für einen so adeligen
Charakter zu niedrig ist«, sagte ich. »Das macht nichts, liebes
Kind, man soll einem Tagebuch nichts verhehlen, denn es ist doch
unser zweites Ich; und es spiegelt doch unser Erleben.« Ich atmete
auf. Ich hätte schon gern von meiner Berliner Reise erzählt, aber
ein Bangen hält mich zurück. Morgen will ich's aber. Innerlich
gewachsen und gereift kehrte ich am Abend zurück.

		 

		10. Dez. 1923.

		Was härter treffe, Kränkung oder Schimpf,

Will ich nicht untersuchen; jene dringt

Ins tiefe Mark, und dieser ritzt die Haut, [bookmark: page101]

Der Pfeil des Schimpfs kehrt auf den Mann zurück,

Der zu verwunden glaubt; die Meinung anderer

Befriedigt leicht das wohlgeführte Schwert;

Doch ein gekränktes Herz erholt sich schwer.

		Von Frau Doktor holte ich mir Nahrung für meinen Geist, was
holte ich mir gestern abend? Ich traf auf dem Heimweg die frühere
Geliebte des Stimmungsvortragskünstlers, der zur Zeit mit Gisela
bei Kleins wohnte. – Wieder Schmutz. – »Ich habe kein Geld, um nach
Aachen zu fahren, zu meinem jetzigen Herrn«, sagte sie. »Frau Klein
meinte schon, Sie hätten immer so reiche Herren an der Hand, die
mit Dollars so um sich schmeißen, ob ich nicht mal mit Ihnen gehen
könnte, vielleicht gibt mir einer das Reisegeld.« »Frau Danberg«,
sagte ich anstandshalber mit etwas Betonung, »einen Herrn habe ich
wohl, man hat aber nicht nötig, unser reines Verhältnis zu
beschmutzen. Wir haben uns lieb, und er will mich zur Frau machen.
– Sie können ja einmal mit uns gehen, aber Dollars regnet es
nicht.« »Aber Ihr Vater hat sich doch Leder dafür gekauft«, sagte
sie ironisch. »Das war sein wohlverdientes Geld, ich bitte, meinen
Vater nicht zu beleidigen.«

		»Ach, Sie sollen sich man nicht so betun; ich weiß doch
Bescheid.«

		»Ja, Sie sind älter als ich, und haben Erfahrungen, da kann ich
leider nicht mit.«

		Wir waren vorm Haus und ich grüßte und ging hinein. [bookmark: page102]

		Es war ein Brief für mich angekommen von – Otto. Durch die
Gisela-Beleidigung zog es mich nun zu Otto. – Mein erster
Liebesbrief. – Aber welche Enttäuschung!

		Meine liebe Grete!

		Ich fuhr nach Neuburg und wie habe ich
mich nach Dir gesehnt. Da traf ich Felds Frau. Ich sprach sie, und
was redete sie! Grete, was habe ich da gehört; das macht
mich so unruhig und ich verlange innerlich, Dich zu sprechen. Ich
muß Dich sehen und sprechen. Wenn Du Zeit übrig hast,
allein muß ich Dich sprechen. Komm doch morgen zu mir, zu
Deinem Otto. Es darf nichts zwischen uns sein, ich
kann Dich ja nicht lassen, ich habe Dich zu gern gehabt und
nach dem Gehörten noch immer. Und wenn man Dich so schlecht macht,
ich weiß Dein Inneres zu schützen, denn ich kenne Dich doch. Ich
komme morgen mit dem D-Zug 330 von Berlin. Sei am Bahnhof und
erwarte mich. Oder komme zum Hotel Reichshof. Komme bitte,
bitte.

		Mit Gruß und Kuß Dein Otto.

		Der Schatten, das Gespenst, die Berliner Reise. Ich bin
vogelfrei Auf der Rückseite eines einfachen
Bildchens, das ein Mädchen zeigt, wie es traurig ein Vöglein
betrachtet, schrieb sie:

»Liebes Vögelchen! Du bist frei – also vogelfrei. Alle guten
Menschen schützen dich, es gibt einen Tier-schutz-verein.

Ich bin auch vogelfrei. Mich schützt das Elternhaus. Aber wer –
schützt mich sonst noch??

Lieber Vogel, Ich beneide dich um deine Freiheit, um
deinen Schutz! Wüßten meine himmlisch guten Eltern, wie man
mich beschmutzt hat, wünschte ich mir, wär' ich so ein Vögelchen
wie du, und ein böser Bube käme und drückte mit herzlosen Händen
meinen Atem aus.«

Der Handschrift nach gehört die Aufzeichnung an diese Stelle.

D. H.. – – [bookmark: page103]

		Wenn einmal das Glück kommt, dann kommt auch die Vergangenheit.
Was soll ich Otto sagen? – Wie hat man es ihm gesagt, und
was hat man gesagt? Illusionen habe ich mir nie gemacht,
seit ich weiß, daß Otto mich liebt, denn das wußte ich, daß
er das erfahren würde. Nun aber gerade durch Frau Feld!
Hätte er es durch Doktors erfahren, das wäre anders gewesen.
Oder auch, ich meide Dr. Reißmanns und auch Otto. Beide zugleich?
Unmöglich. – Mutti war sehr besorgt wegen meines bekümmerten
Gesichts. Soll ich's Mutti sagen? Nein, Mutti noch Kummer machen?
Ich habe gefehlt, und ich habe zu kämpfen. Ja, Mutti,
der Kampf ist schwer. Was aus so einem dummen Streich
entstehen kann! Was wird noch kommen? Wären wir doch damals in den
Treptower See gegangen! Auf in den Kampf, Grete, Kopf hoch, wenns
Herz auch schwer ist.

		Morgen soll Mutti zu Frau Doktor kommen.

		 

		12. Dez. 23.

		Immer der Reihe nach. Also gestern früh. Mutti kam mit. Frau
Doktor wollte schon am 9. d. Mts. nach Dresden fahren. Da aber ein
Telegramm kam, daß Herr Doktor erst am 15. in Dresden sein wird,
[bookmark: page104] ist die
Reise verschoben. Frau Doktor hatte eine längere Unterredung mit
Mama wegen der Reise und wegen der Anschaffung eines Kostüms. Sie
überreichte Mama einen Scheck über 150 Mark, dafür sollten für mich
einige zur Reise nötige Sachen gekauft werden. Am liebsten wäre es
ihr, ich bekäme ein Kostüm und eine Strickjacke, eine Bluse wolle
sie mir schenken. Mama war erst sehr verlegen, doch Frau Doktor
erklärte, daß das Kostüm ja nötig und eigentlich nur für ihren
Zweck sei, denn sie liebte das; der alte Mantel sei nicht mehr gut
genug. Na, es wurde hin- und hergeredet. Ich bekäme also kein
Gehalt, sondern nur ein Taschengeld, dann gleiche sich das wieder
aus. Nun war Mutti zufrieden. Wir gingen dann auch nach Widfeldt
und suchten das Passende aus. Ich zog es dann zu Hause an und
stellte mich bei Frau Doktor vor. Holte dann die Erlaubnis für
einen Ausgang, um den mich Otto Lange gebeten hat. Ich durfte
gehen.

		Klopfenden Herzens, doch scheinbar ruhig, traf ich Otto. Er
kannte mich kaum wieder in dem neuen Kostüm; und er besah mich von
allen Seiten.

		»Blendend«, sagte er, »und Dich soll ich lassen?«

		»Laß uns ins Hotel gehen, ich habe Hunger, Du bist mein Gast,
und dann muß ich reden, ich explodiere sonst.«

		»Ich habe nicht viel Zeit, Herr Lange«, sagte ich; »dann wäre es
besser, Sie reden gleich, der Hunger wird nicht gar zu schlimm
sein.«

		Er blieb aber dabei. – Dann sagte er: »Liebes, wie war das mit
Berlin – – sag doch, daß das nicht wahr ist.« »Es ist wahr«, sagte
ich. [bookmark: page105]

		»War es eine Entführung, eine Verführung, oder aber gingst Du
freiwillig, bitte, sag mir das.« »Ich ging freiwillig.« »Grete!« Er
packte mich so kräftig bei den Händen und sah mich so durchdringend
an. »Das konntest Du tun, so jung noch?« Warum fragte er nicht, mit
wem ich ging? Konnte ich ihm denn sagen, was für eine dumme
Idee mich nach Berlin trug? Konnte ich denn diesem Manne, der mich
liebt, sagen, ich kam unberührt zurück? Warum sagte er nicht,
was man ihm erzählt hat? Ich stand auf und wollte gehen. Ich
kann mich nicht beugen, ich kann nicht betteln und
jammern, ich bin zu stolz, mich zu verteidigen. Er half mir beim
Ankleiden.

		»Grete, ich habe das eine Kinderbild von Dir an mich genommen,
komm mit in mein Zimmer, ich will es Dir wiedergeben. Ich eignete
es mir an, aber ich will mich ehrlich machen.« Ich ging auch mit.
Er übergab mir das Bild, und ich wollte gehen. »Gretel, Du bist ja
doch mein, ich habe Dich doch viel zu lieb, um Dich zu lassen.
Gretel, nenn mich doch einmal ›Du‹, sag einmal ›Otto‹!« »Ich kann
das nicht und jetzt erst recht nicht.« »Du mußt mich lieb haben,
Grete, hörst Du? Du mußt.« Er umfaßte mich so kräftig und da dachte
ich an Heinz in Steinbach, dieselben häßlichen Augen, das häßliche
Anpressen an den Körper, ich schauderte und ekelte mich; und das
war der Otto, der mich lieben will, den ich lieben soll, dessen
Frau ich werden soll. Wenn Liebe so häßlich ist zwischen Mann und
Frau, dann danke ich. Ich stieß ihn von mir und verließ eilig das
Zimmer, das Bild vergessend. – Ich kam zu Frau Doktor, [bookmark: page106] sie wartete
schon, denn ich sollte alles zur Reise vorbereiten. Gott sei Dank,
fort von Neuburg. – Leider sind es öfter die Meinungen über Dinge,
als die Dinge selbst, wodurch die Menschen getrennt werden (Goethe
an Schiller). – Ich will Otto vergessen, wenn Klatschbasen mich
erniedrigen, er durfte es nicht, wenn er mich aufrichtig lieb
gehabt hätte.

		 

		20. Dez. 23.

		Dresden ist wunderschön. Schöner als Neuburg. Die Menschen sind
besser, besser als in Neuburg. Frau Doktor sagt das auch. Wir haben
auf der Hinreise beide Studien gemacht. Von Ültzen bis Magdeburg
fuhren wir 4. Klasse, studienhalber. Wir tauschten unsere
Aufzeichnungen aus, interessant war beides, doch das Interesse fast
das gleiche. Das freute Frau Doktor; sie nannte mich ihre junge
Gehilfin. Sie schilderte die Typen der Altmark, ich die
Ausdrucksart, den Dialekt. – Während der Fahrt erzählte ich auch
die Berliner Reise. »Jetzt weiß ich auch, daß ich den Namen schon
einmal hörte, allerdings, Liebste, eine Färbung war da, mich
interessierte das wohl, aber dann schwand auch die Geschichte
wieder. Und das waren Sie, blicken Sie mich doch einmal an. So
seelenvolle Augen leuchten aus einem goldigen Herzchen. Mein Urteil
ist hinfällig, Verstellung liegt Ihnen fern. Ihr reines Gemüt
spiegelt sich doch in Ihrem Kindergesichtchen. Mir brauchen Sie
nichts weiter zu erzählen, ich weiß, daß Sie zu ideal sind, um je
gemein sein zu können. Und einen Streich, einen Jugendstreich,
verzeiht jeder vernünftige, [bookmark: page107] kluge Mensch, und vor allem sind Sie doch nur
allein ihren Eltern Abbitte schuldig. Na, das ist ja auch schon
längst vergessen.«

		Ich war von Frau Doktors herrlichen Worten so gerührt, daß ich
weinend ihre Hand küßte. Außer Papa, Mama und meinen Angehörigen,
außer Abts, ein Mensch, der mich versteht, der urteilt – gerecht. –
Nicht einmal Otto kannte mich. Da habe ich nichts verloren. An
Mutti schrieb ich, daß ich am liebsten immer fern sein möchte von
Neuburg. Herr Doktor bemusterte mich von allen Seiten und
gratulierte. Wir blieben einen Tag in Dresden nach seiner Ankunft,
dann fuhren wir nach Essen. Die Wohnung ist glänzend, vornehm, ich
bekam ein kleines Stübchen. Frau Doktor zeigte mir alles
Erdenkliche, Bibliothek, Andenken und Erinnerungen aus allen
Gegenden, meist antike oder historische Sachen, eine ganze Anzahl
winziger, geschnitzter Elfenbeinsachen. Kurzum, ich war erstaunt
und begeistert. Ein Mädchen von ungefähr 40 Jahren führt den
Haushalt. Am nächsten Abend nach unserer Ankunft gaben Reißmanns
eine kleine Gesellschaft. Ich mußte absolut mein buntes Kleid
tragen, das mag Frau Doktor am liebsten. In diesem Kleide käme
meine slawische Abstammung so recht zum Ausdruck. Ich sehe direkt
interessant darin aus. Ein Lob für Onkel Heinz' Geschmack, denn er
suchte das Kleid in Rahndorf für mich aus, damals, als wir
vielfache Millionäre waren! Ich mußte servieren und durfte oft bei
Frau Doktor bleiben. Herr Doktor stellte mich als seinen Schützling
vor. Es wurde musiziert und, na, es war sehr, [bookmark: page108] sehr gemütlich. Herr Doktor
fragte einmal nach Herrn Lange. Ich wurde aber rot, da wartete er
nicht auf Antwort. Reißmanns wollen Weihnachten in Essen feiern, es
kommen dann einige Verwandte. Ich fahre am 23. d. Mts. mit Herrn
Doktor nach Neuburg, denn Frau Doktor sagte, solange ein Kind noch
ein Elternhaus habe, müsse es Weihnachten auch da feiern.

		 

		24. Dez. 23.

		Der Abschied von Frau Doktor war rührend. Es ist doch schön, daß
es auch edle Menschen gibt. Sie winkte noch lange, bis wir in Staub
und Ferne verschwunden waren. Ich saß im Auto neben Herrn Doktor,
warm eingepackt. Wir rasten die Chaussee entlang. Ich sollte mit
der Bahn fahren, aber ich fahre ja zehnmal lieber Auto. Wir kamen
um 6 Uhr abends hier an. Als Geschenk bekam ich von Herrn Doktor 2
Dollar. »Verwenden Sie es zu Geschenken für die Kleinen«, sagte er.
Da plante ich eine Überraschung. Wenn ich nun bepackt nach Hause
komme zum Abendbrot! Wie würden alle staunen! So fuhren wir nicht
bis nach Hause, sondern ich stieg an der Mozartstraße aus. Herr
Doktor wartete, bis ich Einkäufe gemacht hatte. Dann fuhren wir
vor, Marktstraße 3. Es war soviel Freude, und es war auch ein Brief
von Otto für mich da. Der ganze Tisch war voll bepackt, als Frau
Klein kam. Sie staunte und sagte zu mir: »Du, Grete, Du hast ja
immer Dollars. Du kannst mir mal 3 Dollar pumpen, ich brauche noch
Geld zu Weihnachten, ich will mir'n Teppich kaufen.« »Ich Dollars,
Frau Klein! Von [bookmark: page109] Herrn Doktor bekam ich ein Weihnachtsgeschenk,
zwei Dollar, dafür kaufte ich dies.« Dann sagte ich ihr heimlich,
daß Mama es nicht hörte, »ich will für Mutti noch einen Store für
die Stube kaufen, die Gardinen sind schon zu schlecht.«

		»Ach, Mensch, dann kannste mir och gleich Gardinen
mitbringen.«

		»Woher denn, soviel Geld habe ich doch nicht.«

		»Ach, Du hast die reichen Herren. Pump mir man 3 Dollars.«

		»Die habe ich doch nicht, Frau Klein.«

		Ich las den Brief von Otto:

		Meine liebe Grete!

		Verzeihe mir! Ich wollte Dich nicht beleidigen.
Glaube es mir, ich habe Dich lieb. Und weil ich Unrecht begangen
habe an Dir, bitte ich Dich, weise mich nicht zurück. Am ersten
Feiertag bin ich in Berlin bei meiner Schwester. Am zweiten Festtag
komme ich zu Euch. Dann will ich von Dir hören, daß Du meine
Verlobte sein willst. Laß uns Silvester Verlobung feiern. Wir
sprechen Weihnachten darüber.

		In Liebe

Dein Otto.

		So schnell kann ich mich nicht entschließen, nach dem
Vorgefallenen. Erst kommt Weihnachten. – –

		 

		1. Festtag 23.

		Der heilige Abend ist vorüber. Weihnachten im Elternhause, bei
Tannenbaum, Kinderjubel und Elternliebe. Ich las vorhin meine
Aufzeichnung vom vorigen [bookmark: page110] Weihnachtsfest, und ich dachte an den guten
Hans. Ein Bauer, der zarter ist als ein Städter – mein Otto – . So
einen Mann wie Hans, – ein Sonntagsmensch, sagt Mutti. – Für
Gardinen hat's nicht gereicht, es reichte für Kleinigkeiten, die
die Kinder nötig brauchten, und ich bin glücklich, eine Freude
bereiten zu können. Die Jungens musizierten mit ihrer Mandoline.
Ich spielte auch »Ave-Maria«, das hört Mutti so gern. Mein goldiger
Papa saß schmunzelnd zwischen uns; er bekam von mir gute Zigarren.
Am Abend, mitten in unsere Feier hinein, brachte ein Dienstmann
einen Korb mit allem Erdenklichen. Lebensmittel, wie Hülsenfrüchte,
Speck, kondensierte Milch, Kuchen, Mehl, Zucker, einen Sack
Kartoffeln, Schokolade für die Kinder und Apfelsinen und Nüsse. Es
war von Dr. Reißmann. Mama war ganz weg vor Rührung. Es war ein
herrlicher Abend. – Heute früh gingen wir zur Kirche, nichts ist
heiliger als eine Andacht am ersten Weihnachtsmorgen. Am
Nachmittage hatten wir Besuch. Oma und Opa. Wir haben fleißig
Mandoline geklimpert, daß die Wände zitterten. Frau Klein kam auch
und machte einige Bemerkungen, die mir aber so zuwider sind, und
die ich deshalb nicht eintragen möchte, noch dazu am ersten
Weihnachtstage! Unser Friede soll durch nichts gestört werden. –
Aber doch eins. – Horst kam und wollte seine Mutter holen, da sagte
er dann beim Herausgehen: »Na, wenn Du mal wieder son Schwein hast
und Geld kriegst, kannst Du mich mal einladen, dann wollen wir mal
eine ordentliche Sauftour machen.« [bookmark: page111]

		»Leider habe ich son ›Schwein‹ noch nicht gehabt, aber wenn
ich's hätte, würde ich son Schwein, wie Du bist, nicht
einladen.«

		Mir ist's, als gäbe es zwei Welten, man tappt abwechselnd mal in
dieser, mal in jener.

		Am heiligen Abend darfs keine Scherben geben. Lotti warf die
Puppe entzwei, die ich ihr schenkte; da sagte Frau Abt: »Scherben?
Da kommt eine Leiche ins Haus.« »Na, wenn's ich man nicht bin«,
sagte ich im Scherz. Mutti sagte ärgerlich: »Red doch nicht son
Quatsch!« Papa lachte: »Das ist ja Aberglaube.« »Ein Grund zum
Trinken – Prost!« rief Abt. Da tranken wir eins und alle waren sehr
vergnügt.

		 

		27. Dez. 23.

		Ich muß in einer Stunde fort, darum schreibe ich ganz schnell
noch einige Zeilen. Doktors sind hier, wir fahren heute nach
Waldrast zur Jagd. Allerdings nur die Herren. Gestern kam Otto –
als – Weihnachtsmann. Ich bekam Stoff (rosa mit weißen Streifen)
Voile, zum Kleid. 1 Perlenhandtasche, Manikurekasten und 1 Karton
Schreibpapier mit Heideblümchen. Mutti bekam einen Blumenstrauß und
1 Kästchen Pralinés, die Kinder allerhand Spielzeug. Ich habe
soviel sagen wollen, aber ich kam fast nicht zum Sprechen. Otto war
seelenvergnügt. Er hätte bald mit Papa Brüderschaft gemacht. Aber
Papa darf den Respekt nicht vergeben. Als Schwiegerpapa! Mutti
kochte guten Bohnenkaffee (Berni schenkte Kaffee ein) und wir
tranken in bester Laune Kaffee. Da platzte die Bombe. Otto sprach
von Verlobung. Papa [bookmark: page112] sagte, ich sei noch zu jung; Mama sagte, wohl
sei ich noch jung, doch der Leute wegen, die Augen und Ohren
öffnen, um wie Furien auf mich zu stürzen, mich zu zerkleinern.
Mutti sagte, sie sei auch erst 18 Jahre gewesen, als sie sich
verlobte, und habe es bis heute noch nicht bereuen brauchen. – »Na,
dann, liebste Schwiegermama, also Silvester.« Aber Papa wollte
nicht und ich auch nicht, ich wagte nur nicht, Papa zu
unterstützen, denn ich mochte Otto nicht die Weihnachtsfreude
verderben. Offen gestanden, glücklich bin ich nicht, wenn ich bei
Otto bin, jetzt nicht mehr. –

		Von Frau Doktor bekam ich einen Weihnachtsgruß in Form eines
Pakets, ein hellblaues Voilekleid. Es kleidete prachtvoll, einfach
und geschmackvoll. Von Mutti bekam ich Wäsche und Strümpfe. Am
Nachmittag kamen Onkel Heinz und Tante Grete. Wir gingen zusammen
aus. Onkel Heinz lud uns ein nach Daman. Papa und Mama waren bald
Onkel Heinz' Gäste, bald Otto Langes. Otto Lange sagte lachend:
»Ich habe aber einen jungen Onkel. Ich bin 26 Jahre, und Onkel
Heinz 30 Jahre.« »Du dummer Junge«, lachte Onkel Heinz. Dann wollte
Onkel nach der Wehrstraße in das Lokal, das früher Altensteg hieß.
Wir gingen dahin, weil eine Kapelle dort war, die zuvor in Rahndorf
gastierte und die Onkel Heinz so gern hörte. Sie spielten auch
herrlich, drei Geigenspieler und Klavier und noch ein Cello.
Erstaunt blickte ich in die Weinnische, da saß Anna Schenk mit
einer Dame und Herren, sie rauchte Zigaretten und sah keineswegs
aus wie eine Dame. Als wir [bookmark: page113] alle etwas in angeregter Stimmung waren, schlug
Otto eine Autofahrt vor. Er verabschiedete sich, kam in kurzer Zeit
mit dem Auto und holte uns ab; wir gondelten fort. Es war
wunderschön. Um 2 Uhr waren wir dann im Hause. Wir hatten alle die
Rahndorfer zur Bahn gebracht, die mit dem letzten Schnellzug fahren
wollten. Dann fuhr uns Otto auf Umwegen nach Hause. – Otto ist nun
verreist und wird wohl vor Silvester nicht zurückkommen. – Jetzt
kommt Prosa. – – –

		Frau Klein kommt aufgeregt. Alle Leute hielten sich auf, daß
Grete so spät nach Hause gekommen ist.

		»Alle Leute?« fragte Mutti, »diese ›alle Leute‹ sind nur Sie
allein, und Grete kam nicht allein, denn wir waren auch zusammen
fort und kamen zusammen nach Hause. Sie haben doch so gute Ohren,
hörten Sie denn das nicht?«

		»Gute Ohren habe ich, ich höre ganz deutlich, wenn sich einer
bei Ihnen des Nachts auszieht.«

		»Und ich höre noch vielmehr«, sagte Mutti, »ich kann kaum
schlafen, wenn Sie nachts nicht ruhiger sind, Sie können sich wohl
denken, was ich meine, übrigens habe ich nicht Lust, Ihre dumme
Rederei mit anzuhören, habe auch keine Zeit.«

		»Och, Sie Kamel, hören Sie mal, ich will Ihnen noch was im
Vertrauen sagen. Daß Grete jetzt das Kostüm hat, da muß ich
drunter leiden. Alle Leute fragen mich, wo Grete wohl das
Kostüm her haben mag.« – »Na, Sie wissen es doch, sagen Sie's doch
den Neugierigen, Sie reden doch immer so gern.« [bookmark: page114]

		»Das kann ich doch nicht erzählen, das glaubt doch kein
Mensch.«

		»Frau Klein, jetzt wird's mir aber zu bunt. Sie glauben
das nicht, das ist der Witz. Schicken Sie diejenigen, die, wie
Sie sagen, zu Ihnen kommen, um ihre Neugierde und Klatschsucht
zu befriedigen, gefälligst zu uns, wir geben dann schon die
richtige Antwort. Im übrigen, Sie allein sind es nur, glauben Sie,
das weiß ich nicht? Sie haben stets alles getan, alle
die Menschen durch den Schmutz zu ziehen, mit denen Sie in
Verbindung und Freundschaft stehen. Moralisieren Sie nicht, denn
Sie kennen das Wort ›Moral‹ kaum dem Namen nach, viel weniger den
Sinn des Wortes. Achten Sie auf Ihre Kinder und gewöhnen Sie ihnen
das Stehlen ab. Bieten Sie ihrem Manne ein sauberes Haus, und er
braucht nicht andern Frauen nachzustellen. Alles in Allem, fegen
Sie vor ihrer eigenen Tür.«

		»Regen Sie sich man bloß nicht gleich so auf. Ich hab's gut
gemeint, damit Sie wissen sollten, was die Leute denken.«

		»Ich hab's ja schon gesagt, die Leute sind Sie
allein. Glücklicherweise erhielt Grete das Kostüm als Gehalt. Hätte
sie Gehalt bekommen, so hätten wir eben davon eins kaufen müssen,
denn Grete braucht nötig Kleidung. Das weiß doch jeder, der Grete
von klein auf kennt, daß sie seit der Kommunion gewachsen ist und
Kleidung nötig hatte. Jeder, der uns kennt, weiß auch, daß wir uns
stets gut gekleidet haben, so auch Sie! – Was wollen Sie nun
von Grete? – Sie beschmutzen, das ist Ihre Passion. – Ihre
[bookmark: page115]
Klatschsucht und Sensationslust, jeder Schimpf, kommt auf Sie
selbst zurück. Sie haben selbst Kinder und wissen nicht, ob Ihnen
die Zukunft einmal den Mund stopfen wird. Ich schütze mein Kind,
mag kommen, was will; hören Sie; und was kommt, kommt von
Ihnen; verlassen Sie unser Haus, daß ich Ruhe habe, tragen
Sie meinetwegen Schimpf, Haß und Schmutz in jedes Haus, das
empfänglich dafür ist, nur verschonen Sie mich mit Ihrer Dummheit
und Redseligkeit. Sie wissen ja: ›Ein leerer Topf klappert am
meisten, ein leerer Kopf plappert am meisten.‹« – – Mutti öffnete
die Haustür und schob »Gesche« sacht hinaus.

		Dann fiel Mutti wie ohnmächtig gegen die Wand. »Gretchen«, sagte
sie, »Du hast alles gehört, jetzt kommt der Kampf, die
Sensationslust dieser Frau kennt keine Grenzen. Bleibe Dir stets
treu, Grete.« – »Mutti, über solche Gemeinheiten bist Du doch
erhaben; wir haben uns doch, was geht uns dies alles an? Aber weißt
Du, laß mich doch mit nach Amerika gehen, dann wird's hier still,
und es bleibt Dir viel Unangenehmes erspart. Doktors nehmen mich
sehr gern mit. Mutti, wenn ich vergleiche, Du Mutti, Frau Doktor
und Frau Abt. Ihr seid klug und fein gesinnt, dagegen Frau Klein,
dumm, faul, gefräßig; das sagen selbst ihr Sohn und ihr Mann. Und
um solche Frau regst Du Dich auf! Was macht der Klatsch; was dumme
Menschen reden, ist doch Blödsinn, und wer es gern hört, ist eben
auch dumm. Sie wollen uns schädigen, dabei schädigen sie sich nur
selbst, denn sie rauben sich selbst die Ruhe und belasten ihr
Gewissen.« [bookmark: page116]

		Ich nahm Mutti in den Arm und streichelte die heißen Backen.
»Mein liebes, kleines Muttchen.«

		 

		1. Januar 1924.

		Neujahr!!! – Prost Neujahr!!! – –

		Silvester Mittag kamen wir zurück. Herr Doktor hatte mir einen
Hasen verehrt, was Papa ihm schmunzelnd dankte. Neujahr und
Hasenbraten. Otto hatte schon zweimal angeweckt bei Marks, aber
vergebens. Ich ging sofort ans Telephon und rief Otto; er war noch
im Geschäft. »Gretelchen, endlich, ich brenne vor Sehnsucht, komm
doch nachmittags 3 Uhr zur Unternstraße, Ecke Probsteistraße.
Schwiegerpapa soll etwas Köstliches haben zu Silvester und
Schwiegermama auch. Wir wollen das holen, beruhige Mutti, daß Du
sofort wiederkommst. Ich komme dann am Abend zu euch.« Mutti ließ
mich gehen. Wir kauften ein zur Silvesterfeier. »Erwarte mich in
dem bunten Kleid, Gretel«, das sagte Otto wohl zehnmal. Übrigens
Otto war angeheitert, die Herren hatten vormittags schon tüchtig
gefeiert. Mit Paketen beladen gingen wir nach Café Kreuz. Als wir
kurze Zeit gesessen hatten, kam eine Dame an unsern Tisch, begrüßte
Otto und fragte, ob noch Platz sei. Otto stellte vor: »Anni Stein«.
Sie duzten sich. Es war Otto höchst fatal; ich trank meinen Kaffee,
aß eilig meine Torte und wollte gehen. Otto verabschiedete sich von
der »Anni«, und wir gingen fort. Ich weiß wohl, daß Otto
Liebschaften hatte, aber damit an einem Tisch sitzen, ist peinlich.
[bookmark: page117]

		»Dieses Fräulein ist die Tochter eines Häusermaklers in
Allstadt«. sagte Otto, »sie ist Jüdin, steht allerdings nicht in
gutem Ruf; Du weißt, daß dieses Zusammentreffen ohne meine Schuld
war. Es tut mir leid, Grete.«

		»Ein Mann in Deinem Alter ist wohl nie ohne Vorleben.«

		»Du bist vernünftig, ich danke Dir.«

		Um 6 Uhr ging ich zu Doktors, um alle Vorbereitungen zur Feier
zu besorgen. Um 10 Uhr kam ich nach Hause. Ich war enttäuscht. Otto
war noch nicht da. – Papa saß im Staat, Mutti im neuen Kleid. Die
Jungen spielten Mandoline. Annchen wischte und wischte, – sie
wischt immer Staub. Lotti schlief. Ringsherum leuchtete es von
weißen Decken und Deckchen. Auf der »Kredenz« standen die Gläser
spiegelblank, und die Flaschen protzten. Rührend schmuck und
festlich ringsherum. »Wo ist Otto?« Papa sagte: »Der hat uns schön
veralbert, um 8 Uhr wollte er hier sein, jetzt ist es bald ½11.«
»Um 6 weckte Otto an«, sagte Annchen. »daß er um 8 Uhr komme.« Na,
wir warten. – Die Pfannkuchen waren fertig. Otto ißt sie so gern
und kaufte alles dazu. »Jetzt ist es ½12; laß ihn bleiben, wo der
Pfeffer wächst«, sagte ich. »Mutti, komm, wir machen alles fertig,
und haben wir alle Jahr ohne Otto Lange gefeiert, können wir es
dieses Jahr auch.« Ich schloß die Tür ab. »Jetzt soll er bleiben,
wo er bis jetzt war.« Ich dachte an die »Anni«. Die Glocken
läuteten. Der Grog stand dampfend auf dem Tisch. Auf der Straße
entstand ein Tumult. Man rackelte [bookmark: page118] an unserer Tür. »Prost Neujahr«, rief
Papa, »Prost Neujahr!« Mutti – . Ringsherum »Prost Neujahr!« Ich
hob mein Glas – – »Prost Neujahr!« Trinken konnte ich nicht. Ich
schluchzte so heftig und mußte weinen. Ich dachte an Otto, zum
ersten Mal empfand ich, daß er fehlte. Ich ging aus dem Zimmer,
denn ich schämte mich. In der Küche hörte ich das Läuten der
Kirchenglocken. Wie konnte Otto mir das antun und meinen Eltern!
Die Kinder zogen mich ins Zimmer und lachten mich aus. Da schwand
meine weinerliche Stimmung. Wenn so meine Verlobung gewesen wäre!
Papa klimperte Mandoline. Sie brachten mich wieder zum
Verstand.

		Da klopft es ans Fenster, es war ziemlich 1 Uhr. Es singt einer
»Püppchen Grete schlaf ein«. Sollte das Otto sein? – Und er war's –
vollständig betrunken, aber kreuzfidel. Papa machte Platz, denn
Otto brauchte Deckung im Sofa. Ich schämte mich vor Papa und Mama.
Otto focht nichts an, er redete viel, und die Kinder hatten ihre
Freude.

		Um 2 Uhr hielt's ihn nicht mehr, er wollte noch fort und wir
mußten mit. Wir gingen in Papas Stammlokal Mittelstraße. Es waren
da einige Gäste zur Feier. Um 4 Uhr brachten wir Otto nach Haus.
Das war meine Silvesterfeier. – Heute früh um 10 Uhr kam Otto, er
konnte nicht fertig werden, sich zu entschuldigen. Ich weiß nicht,
ob ich mich entschließen könnte, Otto Langes Frau einmal zu werden!
Es ist ja Dummheit, ich bin noch jung, aber Otto ist anders, als
wie ich mir alles so gedacht habe. Oft ist's mir, als hätte Otto
keine feine Seele. [bookmark: page119]

		 

		14. Januar 24.

		Wir waren in Essen und kamen am 10. d. Mts. wieder nach
Rahndorf, wo Frau Doktor zu einem Familienereignis einen Besuch
abstatten wollte. Ich fuhr nach Neuburg und freute mich, bald bei
meinen Lieben zu sein. Am Bahnhof traf ich urplötzlich die »Anni«.
»Sieh da«, sagte sie und kam zu mir. Jetzt sah ich, daß sie hinkt.
»Na, verreist gewesen?« sagte sie. »Ja«, sagte ich. »Mit ihm?« »Mit
wem?« fragte ich erstaunt. »Nun Lange.« »Um Gottes willen, wie käme
ich dazu!« »Ach, ich traf ihn erst vor einer Stunde; er war
auch verreist, sagte er.« »Ja, er reist doch immer. Ich weiß auch,
wo er war, denn er schrieb mir nach Essen.« »Soso«, sagte sie
gedehnt. »Wissen Sie nicht ein anständiges Zimmer für mich?« fragte
sie, als wir ein Stück Wegs gegangen waren. »Ich denke, Sie wohnen
in Allstadt bei den Eltern. Herr Lange sagte mir das.« »Denken Sie
nur das Schreckliche«, jammerte sie mit einem Male, »meine Mutter
ist nach Amerika zu meiner Tante, mein Vater ist verreist und mit
meinem Bruder kann ich mich nicht vertragen. Wir haben uns
entsetzlich gezankt. Ich lief fort und habe keinen einzigen
Schlüssel. Ich weiß nicht, wohin ich soll. Geld habe ich auch
nicht, so daß ich könnte in einem Hotel schlafen.«

		»Haben Sie denn sonst keine Verwandte hier?«

		»Ich habe niemand.«

		»Das ist ja schrecklich, wo wollen Sie denn bleiben?« Uns kam
ein junges Mädchen entgegen, die Anni begrüßte. Anni stellte vor:
»Liesbeth Walter.« Ich nannte meinen Namen. »Kinder, kommt doch mit
[bookmark: page120] ins
Café, ich spendiere eine Tasse Kaffee«, sagte Liesbeth Walter.

		»Ich komme von der Reise und muß schnell nach Hause«, sagte
ich.

		»Dann bekommt eine Tasse Kaffee erst recht, bitte schlagen Sie
das nicht ab; na und Dich, Anni, brauche ich ja nicht erst zu
bitten.«

		Ich ging mit. Es gefiel mir gar nicht. Viele Mädchen waren
abscheulich gekleidet, hatten kurzes Haar und rauchten Zigaretten.
Der Tanz grenzte ans Unanständige. Die Herren waren scheinbar aus
besseren Kreisen.

		»Waren Sie hier noch nicht?« fragte die Liesbeth.

		»Nein«, sagte ich. »Aber das ist doch Langes Stammlokal«, sagte
Anni. »Herr Lange verkehrt auch hier?« –

		»Du, Liesbeth, kann ich nicht bei Dir schlafen?« fragte
Anni.

		»Unmöglich, ich treffe nachher Karlchen und bleibe in der
Buschstraße.«

		»Wo bleibe ich bloß?« Anni sagte Liesbeth etwas ins Ohr.

		»Das ist ja fatal«, sagte Liesbeth; »haben Sie nicht ein gutes
Herz und quartieren Anni mit ein?«

		»Wie könnte ich«, gab ich zur Antwort; »was sollen meine Eltern
sagen, ich kenne ja das Fräulein kaum.«

		»Das Fräulein, wie fremd, laßt uns doch Du sagen,
wir sind doch alle Evastöchter, das Sie fällt mir direkt auf
die Nerven.« Ich wehrte nicht ab, denn ich wußte, daß ich die
Mädchen doch nicht wiedersehen will. Ich würde doch nicht Du
sagen. [bookmark: page121]

		»Was haben Sie da für einen herrlichen Ring«, rief Liesbeth
erstaunt.

		Ich zeigte den Ring. »Er gehört eigentlich meiner Mutter, aber
ich darf ihn mit ihrer Erlaubnis tragen. Ein seltener Ring mit
eigenartiger Form. Mein Vater kaufte ihn einmal in Rußland und
schenkte ihn meiner Mutter. Meine Mutter trägt selten einen Ring,
bei ihrer Plätterei unmöglich, noch dazu hindert diese Form des
Ringes.« »Wunderschön«, sagte Anni.

		Ich verabschiedete mich, doch Anni heftete sich an meine Fersen.
Schließlich überlegte ich. Annchen war zur Erholung in Holland; ich
schlafe allein, nötigenfalls könnte sie bei mir schlafen; es wäre
ja schließlich auch rein christlich, ein Obdach zu gewähren. Wenn
meine Eltern das erlauben! Ich kam nach Hause und ließ Anni warten;
die Tür war verschlossen; ich mußte klopfen. Fritz öffnete; meine
Eltern waren mit Abts ins Stadttheater. Ich rief Anni herein, gab
ihr Abendbrot und aß selbst. »Was werden Ihre Eltern sagen?« meinte
Anni.

		»Mutti hat morgen Geburtstag, sie ist gut, und ich weiß, sie
wird nicht sehr böse sein. Sie schlafen ja auch nur diese eine
Nacht hier. – Jetzt wollen wir auch gleich zu Bett gehen, mein
Zimmer ist oben. Sie können mir noch etwas von Ihrem Leben
erzählen, bis wir einschlafen. Mein Vater erlaubt es schwerlich,
das weiß ich, darum ist es besser, Sie liegen schon im Bett. Ein
gutes Werk schadet ja nicht.« Ich nahm Kette und beide Ringe ab und
legte sie in ein Ziertäßchen, das auf der »Kredenz« steht; dann
gingen wir nach oben. [bookmark: page122]

		Ich machte Licht, und fing an, mich auszukleiden. Anni stand
unschlüssig.

		»Bitte, bequemen Sie sich«, sagte ich.

		»Ich ziehe nur mein Kleid aus und schlafe im Unterzeug«, sagte
sie, »Sie können sich denken, weshalb.« Ich verstand.

		 

		Am 11. Januar.

		Muttis Geburtstag. – Ich gratulierte und erzählte, daß ich einen
Gast habe. Anni sei aus guter Familie, und Otto Lange kenne sie
gut. Ich erzählte die Umstände, weshalb sie nicht nach Hause
konnte, und daß ich, allerdings ohne Erlaubnis, ihr ein Obdach
gewährt habe.

		Anni sprach dann auch mit großen Worten und machte ganz den
Eindruck eines gebildeten Mädchens aus guter Familie.

		Es kam Besuch und wir hatten alle viel zu tun; Anni spielte mit
Lotti in der Stube. Tante Grete kam von Rahndorf und brachte mir
einen herrlichen grauen Wintermantel mit, der gut zum Reisen sei
und besonders auch schön warm ist. Ich war entzückt. Gegen Mittag
verabschiedete sich Anni, und ich mußte auch zu Reißmanns. Ich zog
sofort den neuen Mantel an. Ich durfte schon etwas früher nach
Hause, weil Mutti Geburtstag hatte. Frau Doktor überreichte mir
eine Sandtorte, die ich am Nachmittag vom Bäcker holen mußte. Die
sollte ich Mutti schenken. Vor unserem Hause erwartete mich
Liesbeth Walter.

		»Ich stehe hier schon eine geschlagene Stunde bei der Kälte«,
sagte sie. »Ich habe schon anfragen [bookmark: page123] lassen, ob Sie im Hause sind; und da
schickte ich ein Paket hinein, das ich von Anni erhielt.« »Was soll
das alles?«

		»Hören Sie zu. Ich bin in großer Aufregung. Sie trugen gestern
einen eigenartigen Ring; denselben sah ich heute Nachmittag bei
Anni.« –

		»Muttis Ring!« rief ich.

		»Ja, ich erkannte ihn sofort wieder. Ich habe nichts gesagt zu
Anni. Ich war empört über solchen Diebstahl; noch dazu, da Sie ihr
eine Schlafgelegenheit boten. In dem Paket sind Annis
Kleidungsstücke. Ich sollte sie mit in meine Wohnung nehmen. Ich
brachte sie zu Ihnen; behalten Sie die Sachen, bis Sie den Ring
wieder haben. Kommen Sie schnell mit, Anni sitzt im Café und
erwartet mich dort.«

		So etwas konnte ich kaum glauben, doch lief ich mit.

		Anni saß da, ungeduldig, weil Liesbeth so lange fort war.

		»Weißt Du, Anni, was Grete eben sagte? Ihre Mutter sei ganz
verschossen in Dich, Du möchtest doch mitkommen zur
Geburtstagsfeier. Ich bin auch eingeladen und habe dankend
angenommen.«

		»Wie kam das denn? – Ihr kennt Euch doch kaum.«

		»Ach ganz plötzlich. Ich traf Grete, sie nahm mich mit und
stellte mich ihrer Mutter vor. Ich gratulierte – aber, weil Du mich
hier erwartest, mußte ich Dir ja erst Bescheid sagen. Und da sagte
Gretes Mutter, wir sollen Dich mitbringen. Du seist so ein nettes
Mädel.«

		»Allerhand. – Ich komme mit.« [bookmark: page124]

		Als wir kamen, waren Abts da, und Mama war sehr erstaunt. Ich
rief Frau Abt in die Küche und teilte ihr das Geschehene mit. Mutti
setzte den Beiden indes Kaffee und Kuchen vor. Wir gingen wieder
ins Zimmer.

		»Lieschen«, sagte Frau Abt zu Mama. »Du hast ja zur Feier des
Tages nicht einmal den Ring am Finger, Du weißt doch, den
geschnörkelten.« »Ach ja«, sagte Mama lachend, indem sie zur
»Kredenz« ging. Sie griff in die Tasse und blickte erstaunt
auf.

		»Grete, hast Du hier meinen Trauring herausgenommen?«

		»Deinen Trauring?« rief ich erschrocken, »wann hast Du denn den
da reingelegt?«

		»Gestern abend, als wir vom Theater kamen, er ist mir etwas zu
groß und rutscht mir so leicht vom Finger.«

		Liesbeth sah Anni scharf an, und ich musterte beide.

		Anni sah auf ihre Tasse und spielte scheinbar ruhig mit dem
Teelöffel und redete Frau Abt an.

		»Wir sind hier fremd, Anni, und es ist höchst peinlich für uns,
daß ein Ring fehlt. Du erlaubst wohl, Anni«, sie nahm schnell Annis
Handtasche und ihre eigene, legte sie vor Mutti auf den Tisch und
sagte: »In der Handtasche eines jungen Mädchens sind immer
Heimlichkeiten, die kommen jetzt nicht in Betracht, die Hauptsache
ist, daß sich herausstellen läßt, ob der Ring sich in einer dieser
Taschen befindet. Bitte, Frau Machan, öffnen Sie.« Mutti blickte
unschlüssig um sich. »Ich kann doch kaum annehmen.« »Sie haben das
Recht dazu, bitte.« [bookmark: page125]

		Anni warf Liesbeth einen entsetzlichen Blick zu.

		Mutti öffnete zuerst Liesbeths Tasche und fand ihren Ring
nicht.

		Anni wollte die Tasche entreißen und rief: »Entsetzlich, hätte
ich gewußt, daß ich hier soll als Spitzbube angesehen werden, hätte
ich auf keinen Fall solch ein Haus betreten. Ich bitte um meine
Tasche, sofort.«

		»Wozu die Aufregung, Anni, beweis doch Deine Unschuld.«

		Liesbeth öffnete und räumte aus. Zwei Zigarettenetuis, Muttis
neue Winterhandschuhe, Muttis Ring aus Rußland, meine kleine Schere
aus dem Manikurekasten, und noch andere Sachen, die Anni
gehörten.

		»Wo ist mein Trauring? Er lag mit diesem andern gestern abend
zusammen in der Tasse. Sie haben diesen Ring gehabt, folglich auch
den Trauring. – Wo haben Sie den Ring?«

		»Pfui, Anni, schäme Dich, Du bestiehlst die Leute, die Dir ein
Obdach boten. Sag, wo ist der Ring?«

		»Abscheulich dieser Verdacht«, sagte Anni stolz, »wenn Sie aber
den Verdacht haben, mich also beschuldigen wollen des Traurings
wegen, so wenden Sie sich bitte an meinen Vater, es ist für uns
eine Kleinigkeit, so etwas Fehlendes zu ersetzen. Ich lasse mich
nicht gern beschimpfen.«

		»Das ist Quatsch. Du hast durch Deine blödsinnige Rederei eben
selbst zugegeben, daß Du den Ring hattest. Ich würde nichts
ersetzen wollen, was ich nicht gestohlen habe. Sieh, Anni, ich habe
nachmittags schon den Ring bei Dir gesehen, Du trugst ihn, wie
unvorsichtig! – Aber trösten Sie sich, Frau [bookmark: page126] Machan, das Paket, das ich
heute nachmittag zu Ihnen schickte, gehört Anni. Es enthält
Kleidungsstücke. Behalten Sie die Sachen, bis Anni den Ring wieder
bringt. – Ich glaube kaum, daß Anni noch im Besitze eines Ringes
ist, gestern hatte sie kein Geld und heute mittag kaufte sie diesen
rosa Jumper.«

		»Diese verfluchten Juden«, sagte Frau Abt, »stehlen können sie
wie die Raben, bloß schnell hier raus, sonst wird die ganze Feier
gestört. Nicht, Lieschen, Deine Eltern kommen doch gleich, und Dein
Mann macht jetzt Feierabend.« Indem kamen auch schon Oma, Opa,
Tante Grete und Onkel Heinz. Anni zog sich an und ich hörte sie zu
Liesbeth sagen: »Ich räche mich schon, die ist die längste Zeit mit
Lange gegangen.« »Halt 's Maul, mach lieber, daß Du raus kommst«,
zischelte Liesbeth. »Dich laß ich verschütt gehn«, war Annis
letztes Wort. Was das bedeutet, weiß ich nicht. – Um 9 Uhr kam Otto
Lange und schenkte Mutti eine Flasche Burgunder.

		Liesbeth Walter war ihm bekannt, er war erstaunt, als er sie
sah. »Wie kommst Du zu diesem Mädel?« fragte er. Ich zog ihn in die
Küche und erzählte ihm das Geschehene. »Zeigt doch das Weib an«,
sagte Otto, »sie hat's stets auf Schmucksachen abgesehen. Jeder
kennt sie deshalb. – Wie kannst Du überhaupt so gutmütig sein, Du
scheinst die Welt gar nicht zu kennen. Allerdings bei Deinem Alter!
Aber künftighin meide diese Sorte Mädchen. Auch die da drinnen. Ich
habe sie häufig im Tivoli gesehen.« –

		»Otto, heute muß ich sie anstandshalber hier dulden. Wir
sind ihr dankbar. Ohne diese Liesbeth hätten [bookmark: page127] wir die Sachen für alle Zeit
verloren. Sie ist gerecht und das achte ich. Ihr Charakter kann so
schlecht nicht sein. Sei Du höflich und lasse merken, daß Du und
wir ihr dankbar sind.« Papa verschonten wir noch mit dem Verlust,
vielleicht kommt er noch in unsere Hände zurück. Dann haben wir
Papa die Aufregung erspart. Otto ging um 12 Uhr, dann auch die
Rahndorfer, die den letzten Zug benutzten. Oma und Opa waren schon
um 11 Uhr gegangen. Abts und Liesbeth blieben noch bis 2 Uhr. Wie
von selbst machte es sich dann, daß Liesbeth zur Nacht blieb; sie
klagte wegen des weiten Wegs nach der Nordstraße. Schließlich sagte
Papa, der etwas angeheitert war: »Schlafen Sie doch hier, wir haben
ja Platz genug für einmal.« Das entschied. Liesbeth erzählte mir im
Bett von ihrem Herrn, der Karlchen heißt. Sie liebt ihn wahnsinnig;
er sei unglücklich verlobt mit einer andern. Das Verlöbnis hätte er
längst gelöst, wenn sie ihn nicht während seiner Arbeitslosigkeit
so gut unterstützt hätte. Er sei Schlosser, aber seine Hände wären
so zart wie Frauenhände. Er wohnt in der Eichstraße. Schließlich
schliefen wir beim Erzählen ein. Am andern Tage erzählte sie Mutti,
ihr Vater sei Kapitän und fast immer fort. Ihre Mutter sei
überhaupt keine Mutter, denn sie säße Tag für Tag in den Cafés und
lebte herrlich und in Freuden, wäre eifersüchtig auf ihre
erwachsene Tochter (Liesbeth), vergäße aber zu Hause das
Essenkochen, Strümpfestopfen, Waschen und Reinmachen. Mutti war
entsetzt. »Bei Ihnen kann man sich wohl heimisch fühlen, Grete, Du
bist zu beneiden.« [bookmark: page128]

		Zu mir sagte Liesbeth dann, als wir die Schlafstube zusammen
reinigten: »Grete, wenn Deine Mutter erlaubte, daß ich euch
besuchen darf, bei euch ist man so geborgen. Ihr lebt so zufrieden
und Deine Mutter macht immer so ein liebes Gesicht. Meine Olle
faucht immer um sich herum. Wir Kinder sind ihr unbequem.«

		»Wie schrecklich. Meine Mutter nennt uns ›ihre Welt‹. Welch ein
Unterschied! Komm nur, Liesbeth, meine Mutter nimmt so ein
mutterloses Mädchen gern unter ihre Fittiche.«

		Am 13. Januar, also gestern, früh 6 Uhr, verreiste Papa nach
Steinbach, um ein Schaf zu kaufen. Heinz war hier und sie wurden
hier schon handelseinig. Papa soll 14 Tage in Steinbach bleiben und
für Ringmanns und Bekannte von Ringmanns etwas arbeiten. Es ist
hier so kurz nach Weihnachten nicht besonders zu tun, weshalb Papa
gut abkömmlich ist. Ich erzählte Frau Doktor von Papas Reise und
war mit einem Male ganz in Steinbach, ich war so begeistert von der
Weltabgeschiedenheit, wo soviel Frieden herrscht. Ich sehnte mich
dahin. Ich sprach von Weildorf, und da fiel mir das Schloß ein, das
mußte Frau Doktor kennen lernen. Überhaupt die Art der Leute dort
würde Frau Doktor sehr interessieren. Meine Begeisterung übertrug
sich auf Frau Doktor, wir planten eine Reise nach Weildorf. Aber
der Mensch denkt, Gott lenkt. Heute früh erhielt Frau Doktor einen
Brief aus Wernigerode, Herrn Doktors Kusine, jung verheiratet, ein
Kind, liegt schwer krank, man zweifelt an Gesundung. »Das arme
Würmchen«, sagte [bookmark: page129] Frau Doktor, und Ilse ist so ein Prachtmensch,
vielleicht hilft unser Herrgott noch.

		Der Tod, gefürchtet oder ungefürchtet, kommt unaufhaltsam.

		 

		17. Januar 24.

		Nun ist Frau Doktor nach Wernigerode gefahren. Frau Abt war mit
zu Reißmanns; sie hatte ein Kleid bestickt und lieferte es ab; sie
kam, als wir beim Packen waren. Frau Abt schwärmt von Frau Doktor,
es ginge ein herrlicher Sonnenstrahl von ihr aus, der erwärmte den
Menschen direkt. – Das fühle ich immer. –

		Berni holte auf Lottis Wagen die Schreibmaschine. Ich habe viel
zu tun. Schreibe die Erzählungen aus dem Leben der Eingeborenen
Südwestafrikas unter deutscher und englischer Herrschaft; aus dem
Jahre 1916 und unter englischer Herrschaft im Jahre 1920. Ein
Pavian-Familienleben, selbst beobachtet von Dr. Reißmann. Einige
Erzählungen aus dem Tierleben. – Land und Leute der
Tschecho-Slowakei. – Einige Gedanken über die Verwahrlosung der
Kinderseelen nach dem Kriege. Ich möchte, ich könnte alles in
dieses Buch schreiben, statt auf Manuskriptbogen. Aber lesen kann
ich es ja stets, wenn ich Verlangen danach habe.

		Ich möchte liebend gern mit nach Amerika. Wenn nur die Eltern
und Geschwister nachkommen könnten, aber, aber! Doktors wollen im
Juli oder August fort. Oder auch nach Spanien. – In das Land, wo
die Zitronen blühn. – Da möchte ich hin. Ach, was ich möchte! –
Mutti ist recht traurig ihres Traurings [bookmark: page130] wegen. Gestern abend war ich
mit Frau Abt im Kino. – Immer komme ich mit Frau Abt in eine so
komische Unterhaltung. Ihr kann ich auch immer mein übervolles Herz
ausschütten, sie versteht mich so ganz. Einer Mutter kann man nicht
immer alles so erzählen, obgleich Mutti auch meine Freundin ist.
Frau Abt ist mir eine Freundin, Mutti bleibt immer Mutter. Ich
fragte Frau Abt, wie es wohl kommt, daß mich alle Männer immer so
komisch ansehen. Ich kaufte bei Haags, er war sehr
freundlich, lud mich zu einem Abend ein, was ich empört abschlug.
Seitdem kaufe ich da nicht mehr. Bei Kraus dasselbe; seitdem kaufe
ich da auch nicht mehr. So etwas ist doch höchst lästig. Was hab
ich nur an mir, weshalb verehren mich die Männer scheinbar, um
nachher mich zu beleidigen?

		»Grete, Du kennst doch das Lied ›Sah ein Knab ein Röslein
stehn‹. Kaum daß der wilde Knabe sich des schönen Rösleins freute,
brach er es, um es leiden zu sehen. So sind diese Männer, ein
hübsches Mädchen ist solchen Männern eben nicht heilig. Sie wollen
es besitzen und wissen in ihrer Begierde kaum, daß sie es schänden.
Vor solchen Männern hüte Dich, das sind Vandalen.« Ich verstand
wohl – aber gibt es auch andere Männer? Oder versteht man das unter
»Liebe« zwischen Mann und Frau?

		Das mochte ich nicht fragen.

		 

		18. Januar 1924.

		Otto Lange war verreist – mit – Anni – nach Hannover. – Gott sei
Dank, ich habe nichts verloren – [bookmark: page131] als einen Vandalen. Liesbeth brachte mir
die Neuigkeit. Anni sei glücklich, sei befriedigt. Sie habe sich
gerächt. Lächerlich, sie hat mir nichts genommen, reich hat
sie mich gemacht. Ich schüttle den Kopf über den Charakter eines
solchen Mannes. Otto Lange und Anni! Wie atme ich frei. Ich hätte
Otto nie gern haben können, nun erst gar lieb! –

		 

		19. Januar 24.

		Und Otto kam – – – »Gretel, was habe ich mich nach Dir gesehnt!«
war seine Begrüßung. Ich sah ihn an und schüttelte lächelnd den
Kopf. »Otto, Otto!« »Was hast Du?« fragte er leise.

		»Hast Du noch zu fragen, Otto, magst Du noch zu uns kommen, nach
dem, was geschehen ist? Achtest Du mich und meine Eltern so wenig?
Bist du denn gar kein Ehrenmann?«

		»Gretel, Du weißt?« Ich nickte nur.

		»Wissen es Deine Eltern?«

		»Ich müßte mich ja totschämen vor ihnen, wenn sie es wüßten.
Otto, wie konntest Du noch die Stirn haben, hierher zu kommen?«

		»Ich hab' Dich doch zu lieb – das andere, Kind, ich kann Dir das
nicht erklären. Du bist ja noch zu jung und zu rein. – Ich –
Gretel, ich bin ja nicht von Holz.« »Otto, was das bedeuten soll,
weiß ich nicht, nur das eine weiß ich, daß für allezeit etwas
zwischen uns sein wird, darum geh, Otto, böse will ich Dir nicht
sein. – Du bist eben nicht der Mann, dem ich so ganz angehören
könnte.« »Grete!« Er wollte meine Hände fassen, ich entzog sie ihm
und [bookmark: page132] rief:
»Mutti, bist Du in der Küche? Otto ist hier und möchte euch gern
begrüßen.« –

		Ich ging aus der Stube und in mein Zimmer. Ich atmete auf, das
war erledigt.

		 

		24. Januar 24.

		Ich bin wegen des Traurings immer in größter Unruhe. Mutti ist
ganz unglücklich. Ich begreife das. Gestern nachmittag kam
Liesbeth; wir gingen etwas spazieren. »Komm mit nach Café Baltic«,
sagte Liesbeth. »Karlchen erwartet mich.« Ich ging mit. »Karlchen«
wartete schon. Er ist sehr elegant. Liesbeth plauderte eifrig mit
ihm, und ich saß versunken, der Musik lauschend. Ich lauschte und
dachte dabei über vieles nach, mit Otto saß ich hier, damals kam
Doktor Reißmann. Was Otto mir nie war, das ist mir Frau Doktor.
Solche Menschen, wie sie, Frau Doktor, kann man lieben, das sind
eben die Sonntagsmenschen. Ziemlich abseits von uns saß ein Herr,
auch der Musik lauschend, das merkte ich an seinem Gesicht.

		Ich fragte Liesbeth, ob sie den Herrn kenne.

		»Der«, sagte sie: »ach, das ist ja der lange Laban, bekannte
Größe, er sitzt jeden Tag hier, stets allein, komischer Kauz.« »Er
muß Musik gern hören.« »Merkst Du das?« sagte Liesbeth. Es war
schon 7 Uhr geworden. Karl ging fort, und Liesbeth rauchte jetzt
eine Zigarette.

		»Magst Du das denn hier tun? Vor allen Leuten?«

		»Rauchst Du denn nicht?«

		»Um Gottes willen.«

		»Was Dich der Kauz anstiert«, sagte Liesbeth. Ich sah auf. Er
sah mich an und lächelte. [bookmark: page133]

		Am Nachbartisch saß ein älteres Ehepaar. Der Herr beobachtete
mich fortwährend, so daß ich zuletzt ganz verlegen wurde. Als ich
dann wie zufällig hinsah, lächelte mir die Dame höchst freundlich
zu. Ich wollte gehen, denn die Fixiererei von zwei Seiten war mir
direkt fatal. Da redete mich die Dame an.

		»Ich sitze hier fast täglich und sah Sie hier noch nie.«

		»Ich habe auch fast nie einmal Gelegenheit, ein Café zu
besuchen.«

		»Sooo – ach, wohl in einem Geschäft tätig?«

		»Nein, ich bin bei meinen Eltern.«

		»Ach, – das ist ja gut. Sie haben noch Eltern. Sind noch
jung?«

		»Ja, ich bin im siebzehnten Jahr.«

		»Wohnen hier in Neuburg?«

		»Ja, mein Vater hat eine Schuhmacherei und meine Mutter eine
Feinplätterei. Ich helfe im Haushalt und bin auch noch mit in einem
Hause behilflich.« »Plätterei? sagten Sie, hörst Du, Schnucki, da
kann ich ja Deine Wäsche bügeln lassen«, sagte sie zu dem älteren
Herrn. Die Dame hatte einen etwas harten Dialekt.

		Sie fragte nach meiner Adresse, die ich auch gab. Dann grüßten
sie noch einmal, als sie das Café verließen. Ich erhob mich auch
und zog meinen Mantel an. Da stand plötzlich der »komische Kauz«
hinter mir.

		»Schon fort? – Komm, trink einen Likör mit mir!« Ich maß ihn von
oben bis unten. Erstens diese entsetzliche Größe, bald einen Kopf
größer als ich, zweitens diese unerhörte Dreistigkeit.

		»Wenn Sie nicht wissen, wie Sie sich einer Dame gegenüber zu
betragen haben, lernen Sie das bitte [bookmark: page134] erst.« Er lächelte höhnisch und verbeugte
sich. »Verzeihung, gnädiges Fräulein.« Ich nickte ebenso und gab
Liesbeth die Hand, um fortzugehen.

		»Fräulein, ich bitte jetzt höflichst, geben Sie mir die Güte,
trinken Sie ein Gläschen Kognak mit mir.«

		»Ich kann Ihre Einladung nicht annehmen, denn ich muß nach
Hause. Meine Eltern werden ohnehin schon mit dem Abendessen
warten.«

		»Wertes Fräulein, es sind höchstens 5 Minuten, die opfern Sie
doch bitte mir.« Er bat so höflich und bettelte, bis ich
schließlich die Einladung annahm. »Rauchen Sie?« fragte er, als wir
am Tisch saßen, und er bot mir eine Zigarette. »Ich finde das
Rauchen bei einer Dame entsetzlich, und was würden erst meine
Eltern sagen, wenn ich etwas dergleichen täte!«

		»Also noch ein Kind der Eltern, meine größte Hochachtung!«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Auch ich verstehe nicht, wie ein guterzogenes Kind aus
anscheinend gutem Hause mit einem unachtbaren Mädel in diesem Lokal
verkehrt. Ich beobachte Sie den ganzen Nachmittag, redete Sie an,
um mich zu vergewissern, ob der Schein trügt. Sie haben
gesiegt.«

		»Warum dürfte ich nicht in diesem eleganten Lokal sein, es
verkehrt doch sogar die vornehme Welt hier?« fragte ich erstaunt.
»Bestes Kind, Sie kennen die Scheinwelt nicht. Hüten Sie sich vor
dieser Scheinwelt; es wäre sehr schade um Sie, sollten die Krallen
dieser Tiger Sie zerfleischen. Sie wären diesen Tigern eine
passende Beute. Ich bin Geschäftsmann und kenne diese Herrenwelt;
die kleinen Täubchen, [bookmark: page135] die noch unschuldig sind, fachen ihre Wollust
an, und wenn dann so ein Täubchen flügellahm gemacht ist, flattert
es unstet umher.«

		»Ich fand alles hier so schön«, sagte ich leise.

		»An Ihren Augen sehe ich, daß Ihre Seele durstet nach
Unerreichbarem. Sie scheinen mir eine Träumerin. Lieben Sie Musik?
Ich studierte Ihre Gesichtszüge vorhin. Ich nehme an, Sie lieben
Musik.«

		»Das sahen Sie?« – »Besuchen Sie Theater?« – »Einige Male war
ich im Theater.« »Was empfanden Sie?« – »Oh, das hat noch keiner
gefragt, auch Frau Doktor nicht«, sagte ich schnell. »Was ich
empfand? – Ich kenne Sie nicht, und doch ist es mir, als könnte ich
Ihnen alles sagen. Im Theater sitze ich, die Welt vergessend, als
sei ich da allein. Ich höre die Musik, und es ist mir, als trügen
mich unsichtbare Hände in eine göttliche Welt. Wenn es dann Licht
um mich wird und das Publikum klatschend oder auch ohrenbetäubend
lärmt, so könnte ich weinen vor Schmerz. Es war so schön in der
andern Welt. Des Nachts kann ich dann kaum schlafen. Die Musik
rauscht mir in den Ohren, und meine Seele zehrt und kann nicht satt
werden. Ich selbst möchte musizieren können, wohl Geige, ich
glaube, ich könnte mein ganzes Inneres im Spiel wiedergeben. – Aber
– es geht ja nicht. – Wir sind ja arm.«

		»Liebes Kleines«, sagte er, und er streichelte mir so sacht die
Hände, daß ich seine Hände hätte küssen mögen, es zog mich eine
eigenartige Macht zu ihm hin.

		»Meine Brüder haben Unterricht im Mandolinenspiel. Wenn sie
üben, schmerzt das Hirn, denn ich [bookmark: page136] lechze nach einer Weichheit und Innigkeit
im Spiel. Und wenn eine solche Melodie mir den Tod bringen würde,
solch ein Tod müßte himmlisch sein. Erst waren es andere Weisen,
Weisen, die meine Füße trugen, aber seit meine Kindheit mir
genommen ist, ist in mir etwas wach geworden, das noch schöner und
heiliger und edler scheint. Ich wahre das in meinem Herzen, so wie
Mutti ihre Träume, und ich bin glücklich im Besitz. Ich habe noch
zu niemand so gesprochen, wie jetzt zu Ihnen, und ich kenne Sie gar
nicht. Aber ich habe soviel Vertrauen zu Ihnen, ich weiß nicht, wie
das kommt.«

		»Gleiche Seelen finden sich. – Ich spiele Geige. – Möchten Sie
einmal mein Publikum sein? – Sagen Sie ja!« Ohne irgend große
Bedenken sagte ich »ja«. Wir gingen nach Hause; er nannte mir
seinen Namen und die Adresse.

		 

		26. Januar 24.

		Die Dame vom Café brachte heute Wäsche zum Bügeln. Die Wäsche
gehört einem Regierungsrat, und ich weiß nicht, ob die Dame die
Gattin ist; jedenfalls, denn sie sagte, » wir wohnen an der
Parkstraße«. Sie sagte, sie seien viel verreist, ich möchte
doch die Wäsche bringen, es würde sie freuen, wenn ich zu ihr käme.
Ich möchte am 30. Januar kommen, sie sei dann zurück und erwarte
mich. Dann aber kam sie zurück und sagte, ich wüßte ja nicht einmal
die genaue Adresse. Das hatten wir auch ganz vergessen. Schließlich
überlegte sie und will nun die Wäsche selbst abholen. Hoffentlich
könnte sie mich dann begrüßen. – Ich muß immer an Gerd Heimann
denken; [bookmark: page137]
denn so heißt der »komische Kauz«. Er ist nicht hübsch, aber seine
Seele muß schön sein und groß. Ich brenne darauf, sein Spiel zu
hören. Jetzt, da ich älter bin, möchte ich noch einmal meine
Kindheit durchleben, denn vieles ist mir im Gedächtnis, was ich
auch wohl gern niederschreiben möchte. Und es ist immer der Drang
in mir gewesen, anders sein zu können; eben so sein zu wollen, wie
ich bin, und nicht so sein zu müssen, wie man in Wirklichkeit eben
ist. Komisch, daß Gott die Menschen nach seiner Façon macht, sind
sie aber auf der Welt, dürfen sie keineswegs so leben, wie Gott sie
ins Leben gestellt hat. Von allen Lehrpersonen unserer Schule wird
mir immer Lehrer Harms im Gedächtnis bleiben. Schade, daß man als
Schulkind nicht das Recht und auch den Mut hat, seinem Gesanglehrer
etwas näher zu kommen. Ich habe mit großer Verehrung an Lehrer
Harms gehangen, weil er uns gewissermaßen emporhob. Ob alle Mädchen
oder Schüler so empfanden, weiß ich nicht. Heute weiß ich, daß es
schon damals die Musik war, die mich trug, ohne es zu verstehen
oder zu wissen. »Jubilate«, das wird mir stets eine liebe
Erinnerung an meinen Lehrer sein. Ich habe den Chorgesang so gern
gesungen. Ich will Gerd fragen, ob er ihn mir spielen wird. Auch
»Ave-Maria«, ich habe diesen Gesang auf der Mandoline geübt. Auf
der Geige möchte ich ihn hören. – Den Verkehr mit Liesbeth möchte
ich gern meiden. Papa kommt bald zurück. Von Frau Doktor erhielt
ich einen wunderbaren Brief. Jetzt kommt wohl das Glück. Ich habe
meine lieben, guten Eltern, habe [bookmark: page138] eine mütterliche Freundin, Frau Abt, habe
Gerd. – Ich sage und schreibe »Gerd«. Mir ist's, als kenne ich ihn
schon Jahre; wenn die Seelen gleich sind, müssen die Menschen ja
auch eins sein, denn die Seele ist ja das gute Ich und das Gute ist
von Gott, folglich kann ja nichts Böses dabei sein, wenn ich Gerd
gern habe. Ob er mich auch gern hat?

		Als Gerd an dem Abend von mir ging, sagte er: »Sie kommen,
liebes Fräulein, denn meine Sehnsucht nach Ihnen wird Sie zu mir
führen. Ein so eigenartiges Mädchen in dem Alter habe ich noch nie
kennen gelernt. Und ich hatte immer das Verlangen nach einem so
veranlagten Mädel. Jetzt schlafen Sie schön, und so wie ich an Sie
denken werde, denken auch Sie an mich.« Als er gegangen war, stand
ich in der Tür und sah ihm nach, bis er verschwunden war. »Ein
komischer Kauz«, sagt Liesbeth. Jetzt weiß ich auch, daß Liesbeth
künftighin kein Umgang für mich sein darf.

		 

		27. Januar 1924.

		Papa ist von Steinbach zurückgekehrt. Ich soll Ringmanns
besuchen. Wie gern möchte ich das wohl, doch die viele Arbeit hält
mich hier fest. Mutti hat viel zu plätten, so daß ich ihr tüchtig
zur Hand gehen muß; dazu muß ich noch bis zum späten Abend fleißig
tippen; ich habe reichlich Arbeit auf der Schreibmaschine. O, wenn
ich die Begabung hätte, die Frau Doktor hat, aber leider,
vielleicht wenn ich älter bin. Es ist so schön, klug zu sein, und
neben Frau Doktors Arbeiten stehe ich wie ein dummes Schaf. Wenn
ich Geld hätte, was machte ich? Ich umreiste die [bookmark: page139] Welt und stillte meinen
Wissenshunger. Schade, daß ich kein Mann bin. Aber Frau Doktor ist
ja auch kein Mann, aber sie hat ja ihren Mann und was für einen
Mann! Wenn er eine Praxis hat als Rechtsanwalt, na, ich gratuliere,
da möchte er am liebsten mit seinem allzeit hilfsbereiten, guten
Herzen alle Übeltaten aus der Welt schaffen und jedem Menschen nur
das Glück und den Frieden bringen. Armes Doktorchen, ich bin jung,
aber so viel weiß ich, daß Sie das doch nicht schaffen können. Sie
hätten lieber Seelsorger werden sollen. Sie wären der beste
Seelsorger, einer ohne Vorurteil. Aber Sie und Ihre liebe Gattin
sind im Wirklichen ja ohnehin Seelsorger, besser noch als ein
beruflicher.

		Elsi.

		Elsi war nicht hübsch, aber lieb. Sie war die beste von allen
ihren Geschwistern. Sie hatte volles, goldblondes Haar und etwas
krumme Beine. Das schadete aber nichts, sie war lieb. Wenn Onkel
Paul bei uns war, wurde sie rot, lächelte eigenartig und lispelte,
was sie sonst nicht tat. Onkel Paul war scheinbar sehr
geschmeichelt, denn wenn Elsi einmal nicht im Garten war, so
wanderten seine Augen zu Nachbars Haus. Schließlich fragte er doch
noch: »Wie geht's Elsi?«

		Es war zur Zeit der Grippeherrschaft, ich glaube 1920. Es
starben zu der Zeit entsetzlich viele Menschen. Elsi legte sich und
blieb acht Tage liegen. Man brachte sie ins Krankenhaus, wo sie in
derselben Nacht starb. Sie war achtzehn Jahre. Auf dem
Nord-Friedhof schläft sie nun. [bookmark: page140]

		Käte Rohr.

		Im letzten Schuljahr kam Käte zu uns in unsere Klasse. Sie trug
auffallend schöne Kleidung, und wir waren darüber einig, daß sie
aus reichem Hause stammen müsse. Einige Mädchen warben um ihre
Freundschaft, und so kam es, daß sie mit zu Kätes Eltern durften.
Zu ihrem Geburtstage durfte sie einige Mitschülerinnen einladen,
und ich war auch dabei. Seit der Zeit lernten wir uns näher kennen.
Kätes Eltern lebten stets in Unfrieden, und Käte erzählte mir viele
Geschichten, die sich in ihrem Hause ereignet hatten. Der Vater war
im Hause eine Null. Oft waren wir mit Käte in größter Feindschaft,
weil sie entsetzlich log und in ihre Lügen uns mit hineinwickelte.
Als Lotti geboren war, kam sie zuerst in unser Haus, und die
Bewunderung, die sie für mein Schwesterchen hatte, machte mich so
weich, daß ich ihr alle Lügen verzieh. Nach der Firmung sahen wir
uns nie wieder, denn ich besuchte die Haushaltungsschule in unserem
Distrikt. Dann kam ich nach Steinbach. Erst später, als ich wieder
in Neuburg war, traf ich sie wieder. In dem Jahr, das ich auf dem
Dorfe zubrachte, hat Käte ein anderes Leben kennen gelernt, ihre
Kenntnisse und meine Dorfansichten stimmten oft nicht überein. Ich
fühlte mich beschränkt ihr gegenüber, sie lächelte oft überlegen,
was mich tief verletzte. Lüge und Leichtsinn sind ihr wohl in die
Wiege gelegt, vielleicht hätte ich ...

		(Hier bricht diese Aufzeichnung ab.) [bookmark: page141]

		 

		Mutter Marie.

		Mutter Marie war unsere Nachbarin. So alt, zusammengeschrumpft
und verhunzelt sie war, so jung und lebendig war ihr Herz und das
Lachen in ihrem dürren Gesicht mit den tiefliegenden Augen. Im
ganzen wog sie 78 Pfund und zählte 70 Jahre. In ihrem Stübchen
sammelten sich die Jugend und junge Menschen im heiratsfähigen
Alter. Für jeden dieser jungen Leute hatte sie ein liebes Wort, und
wenn es auch Schmeicheleien waren, sie zogen zu Mutter Marie. War
die Kleidung auch oft ärmlich, ein weißer Streifen am Kragen des
Kleides zierte doch und hob sich blendend ab vom gelben, faltigen
Hals. Ihr Haar ist noch heute tiefschwarz, und sie trägt es
ziemlich adrett gescheitelt. Besuchte man Mutter Marie um die
Mittagszeit, so fand man sie bei »Quetschkartoffeln und
Buttermilch«. Das war ihr National- und Lieblingsessen. Wir Kinder
freuten uns immer auf das Wort: »Kartoffelen«. – Ringsherum auf
Tischen oder Tischchen, sowie an den Wänden, prangten Papierblumen
in grellsten Farben und billigster Art, Mutter Marie war
Blumenfreundin. Einmal, als wir sie besuchten, prangte ganz oben an
der Decke am Gasrohr eine Rot- und eine Leberwurst von je 25 cm
Länge. Sie war unsern erstaunten Blicken gefolgt und sagte: »Mein
Sohn hatte Schlachtfest und schenkte mir die Würste. Lege ich sie
in den Küchenschrank, eß ich sie auf; hängen sie da oben, so esse
ich mein Butterbrot, sehe nach der Wurst dabei und denke, ich esse
Wurstbrot. Ist das nicht sparsam gedacht?« – Wir mußten Mutter
Marie beistimmen. [bookmark: page142]

		Mutter Marie hatte einen Sohn im Felde, ihren Fritz. Weil er nun
so in Gefahr war, nannte sie ihn stets ihr »Fritzekindchen«. Trotz
aller Angst um Fritzekindchen, bekam die Kinderwelt und die
heiratslustige Welt doch ihr Recht und eine Portion Humor. Mutti
konnte sich damals keine bessere Freundin denken. Als Papa einmal
vom Urlaub wieder zurück ins Feld mußte, legte sie ihre langen,
dünnen Arme um Papas Hals und gab Papa einen Kuß zum Abschied. Sie
konnte nicht anders, als schmeichelnd sagen: »Ich habe den lieben
Herrn Machan so gern, und darum will ich beten, daß Sie recht
gesund wieder kommen, zu Ihrer jungen, hübschen Frau und Ihren
bildschönen Kindern.«

		Ob sie nun alle Welt und Menschen schön fand, oder ob sie bewußt
schmeichelte, das war uns damals gleichgültig. Jedenfalls hebt sich
das Herz bei einem guten Wort, und es fliegt dem Schmeichler leicht
zu. So sind Jahre hingegangen, Mutter Marie blieb dieselbe – bis zu
dem Tage, an dem man ihren Fritz als schwerkrank in das Neuburger
Krankenhaus beförderte. Und ihr Fritzekindchen starb, so jung und
so schön. Mutti sagte, sie habe nie eine so schöne Leiche gesehen.
Er war so jung, erst zwanzig Jahre.

		Von der Zeit an war Mutter Marie eine stille, schwergebeugte
Frau; doch für jeden Menschen hatte sie ein passendes
Trostwort.

		Alle Papierblumen schmücken jetzt das Bild ihres
Lieblingssohnes. Wenn Fritzekindchen das doch sehen könnte, was
Mutterliebe und Mutterhände für ihn tun! [bookmark: page143]

		Aber eins hat sie nicht vergessen, das Schmeicheln. Als wir
Mutter Marie vor kurzer Zeit treffen, sagt sie: »Ach liebste, gute
Frau Machan, jetzt haben Sie auch schon ein großes Töchterlein, wie
doch die Zeit vergeht; aber Sie werden nie älter und immer
hübscher.« »Ach«, sagt Mutti, »Sie bleiben auch immer dieselbe.«
»Nee«, meint sie, »ich wiege jetzt nur 75 Pfund, wenn man mich zu
Fritzekindchen trägt, wird man glauben, man trägt den leeren
Kasten.«

		 

		Lottis Ankunft.

		Als wir einmal, als es draußen grimmig kalt war, im warmen
Zimmer saßen, stand Mutti plötzlich auf und ging in die Küche.
Kurze Zeit darauf kam sie wieder und war schneeweiß im Gesicht.
Papa meinte, Mutti solle sich schlafen legen, aber Mutti blieb bei
uns, und wir waren mäuschenstill. Bald danach lachte Mutti auch
schon wieder und besah Bilderbücher mit Berni. Da sagte Mutti zu
mir: »In eurer Klasse, Gretchen, sind einige Mädchen, die noch ein
Brüderchen oder Schwesterchen bekommen haben, waren die Mädchen
dann recht erfreut darüber?« Ich sagte: »Ja, Mutti, sehr und warum
denn auch nicht, Babys sind doch niedlich.« Mutti sagte: »Schade,
daß der Storch jetzt im Süden ist, sonst könntet Ihr ja einmal
Zucker aufs Fensterbrett legen; wo der Storch Zucker findet, da
bringt er ein Baby.« Ich sah Mutti an, und Fritz blickte auch vom
Lesebuch auf. Annchen sagte: »Hast Du Würfelzucker da? Ich will
welchen hinlegen.« Fritz sagte: »Aber bloß kein Mädchen!« Berni
stimmte bei. Annchen wurde [bookmark: page144] ärgerlich und sagte: »Wenn ich den Zucker
hinlege, habe ich zu bestimmen, und ich wünsche ein Schwesterchen.«
Ich war derselben Ansicht. »Ich habe noch das Schaukelpferd von
Fritz, das ist noch ganz heil, da fehlt bloß der Schwanz. Die
Mähne, und das Geschirr und die Schaukel, wer soll denn das sonst
kaputt machen?« meinte Berni. »Och«, sagt Annchen, »um so'n olles
Schaukelpferd!« Schließlich wurden wir alle uneinig, so daß Papa
auf den Tisch schlug: »Ruhe! Oder Ihr könnt ja losen!« Das Los fiel
auf ein Brüderchen. »Mutti, was möchtest Du nun?« fragte ich. »Mir
ist eins so lieb wie das andere.« Annchen blieb beim Schwesterchen
und ich auch. Am andern Tage sprach ich in der Schule mit den
Mädels, die erst jetzt noch ein Baby bekommen hatten, es glaubte
niemand an den Storch. Es war alles so geheimnisvoll. Mit Herrn
Pastor sprachen wir über einige Sachen, und ich platzte freudig
heraus: »Ich bekomme noch ein Schwesterchen!« – Berni wurde oft
ungeduldig und fragte: »Kommt denn nun bald das Baby oder nicht?«
Mutter tröstete ihn, die Störche müßten eine so weite Reise machen;
aber der Zucker war doch verschwunden, also kommt das Baby
bestimmt. Es vergingen einige Tage. Mutti war oft sehr krank. Am
10. Dezember war es wieder mäuschenstill bei uns, Mutti war sehr
krank. Am Sonntag, den 11. Dezember, rief uns Mutti zum Kaffee, und
Mutti teilte mir die Hausarbeit zu. Dann kam Besuch, als Mutti
schon zu Bett lag, und Papa sagte uns, wir müßten alle recht leise
sein und uns heute einmal nicht streiten. Annchen [bookmark: page145] war furchtbar ärgerlich,
weil Mutti gerade jetzt krank wurde, wo der Storch das Baby bringen
sollte; wer sollte denn alles machen? Berni sagte, er könnte es
schon tragen. Nur Fritz saß still und sagte nichts. Mittag kam; der
Besuch war fort von Mutti. Ich hatte Braten gemacht und
Salzkartoffeln. Papa brachte Mutti einen gehörigen Teller voll und
sagte, sie solle tüchtig essen. Wir durften kurze Zeit hinein und
Mutti sah gar nicht so krank aus. Am Nachmittage kam der Besuch
wieder. Papa war sehr, sehr freundlich zu uns und schickte uns zu
Kleins. Ich bat Papa: »Laß mich doch hier, ich möchte so gern im
Hause bleiben. Ich halte mich in der Küche auf.« Die Dame, die zum
Besuch weilte, fragte, wie alt ich sei. Ich sagte, ich sei vierzehn
Jahre. – Da reichte sie mir winzige Kinderwäsche und sagte: »Leg
alles schön zurecht und in die Nähe des Ofens.« Ich strich über das
kleine Hemdchen und Jäckchen und drückte es an mein Gesicht und
küßte es. Am liebsten wäre ich bei Mutti gewesen. Die Dame rief
mich noch einmal und schickte mich fort, einen Arzt zu holen. Vor
Tränen in den Augen konnte ich fast nicht sehen, ich weiß nicht, ob
es Freude war oder etwas anderes. Als der Arzt kam, schickte mich
Papa in die Küche; ich durfte nur dann kommen, wenn ich gerufen
wurde. Es verging kurze Zeit, da trieb mich die Angst um Mutti zur
Treppe. Und mit einem Mal war es mir, als springe das Herz entzwei,
meine ganze Brust faßte nicht die Freude, die das süße Geschrei des
Babys hervorrief. Da schrie ich auf vor Glückseligkeit. Ich hörte
oben rasche Schritte, Papa [bookmark: page146] kam die Treppe herunter und sagte, mir war's,
als weinte er: »Grete, Du hast ein Schwesterchen.« »Papa«, schrie
ich auf, »ein Schwesterchen!« Ich half ihm, Gefäße mit Wasser
heraufzutragen, blieb aber an der Türe stehen. Der Arzt sah mich
und rief mich ins Zimmer: »Da haben Sie ja schon gute Hilfe«, sagte
er zu Papa; und zu mir: »Deine Mutter ist sehr schwach, und Du mußt
ihr tüchtig zur Seite sein.« Ich ging zu Mutti und drückte einen
heißen Kuß auf ihre Hand, und Mutti nickte mir zu. Sie sah so weiß
aus, ganz anders als sonst. Da ging es wieder wie ein Zittern durch
meinen Körper. Die Frau mit der großen weißen Schürze nahm ein
weißes Bündel zur Hand, und aus dem Bündel schrie es. Sie wickelte
es auf und tauchte ein rosenrotes, strampelndes, schreiendes,
junges Menschlein ins Badewasser. Ich sah still und glücklich zu
und drückte Muttis Hand. Der Arzt ging. An Kleins Wand klopfte es
gewaltig. »Das sind die Kinder«, sagte Papa, »sie hören das
Schreien.«

		Dann lag es vor mir, weich und rosig, mit winzigen Fingerchen
und weichen, samtweichen Händchen und Füßchen. Es wurde schön
gemacht, und die Frau legte es Papa in den Arm. Der strich mit
seiner Arbeitshand über das rosige Gesichtchen und sagte: »Es sind
jetzt fünf, das wird auch mit groß.« Papa gab es dann mir, und ich
trug es behutsam zu Mutti. Dann holte ich die Kinder. »Wir haben's
schreien hören, was ist es denn?« »Ich verrate nichts«, sagte ich;
»kommt erst selbst und seht zu, ob ihr's lieb haben könnt.« Sie
stürzten ins Haus, und Papa gebot, [bookmark: page147] leise zu kommen. Da kamen sie auf
Zehenspitzen an, alle der Reihe nach, und sie bestaunten neugierig
das Menschlein, das am Finger lutschte, daß es schmatzte. Fritz,
ganz still. Annchen zupfte hier und da, dann meinte sie
triumphierend: »Das ist doch ein Schwesterchen, es hat ja schon
lange Haare.« Berni konnte nicht anders als sie knuffen. »Das ist
doch nun egal, was es ist, ich freue mich schon, daß wir den Zucker
nicht umsonst rausgelegt haben.« Als die Frau gegangen war und die
Kinder wußten, daß es ein Schwesterchen war, sah ich zu Fritz; er
stand noch immer still. Die Kinder umstanden das Kleine, das
unaufhörlich lutschte. Da schlich sich Fritz zu Mutti, strich
einige Mal mit der Hand über die Bettdecke. »Freust Du Dich auch,
Fritz?« fragte Mutti, seine Hand festhaltend. »Wenn Du nur erst
gesund bist«, sagte Fritz und lief schnell aus dem Zimmer. Ich lief
zu Fritz und fragte: »Freust Du Dich nicht? Hättest Du lieber ein
Brüderchen gehabt?«

		»Du bist ja dumm, bloß Mutti ist noch krank und das Kind ist ja
so zart, daß man es kaum anfassen mag.«

		Später erzählten die Kinder, sie hätten, als sie das Schreien
gehört haben, das Ohr fest an die Wand gepreßt, um es ganz deutlich
zu hören, und gezappelt hätten sie vor Ungeduld, bis Papa klopfte.
– –

		Noch am selben Abend kam eine Kundin zu uns mit der traurigen
Nachricht, ihr Mann sei am Nachmittag 3 Uhr eingeschlafen.

		So macht ein Mensch dem andern Platz. Um 3 Uhr starb der Mann –
um 6 Uhr kam Lotti zu uns. Papa sagt: »Der eine kommt, der andere
geht.« [bookmark: page148]

		 

		Fritzemann.

		Als unser Fritz, mein Brüderchen, 3 Jahre war, da war er noch
unser Fritzemann. Ich war damals 5 Jahre, und ich weiß, daß ich
einmal bewundernd auf mein Brüderchen geblickt habe.

		Es muß ein Herbsttag gewesen sein, denn wir haschten nach gelben
Blättern, die in der Luft herumtanzten. Wir hatten einen großen
Ausblick über eine grüne Fläche, ich weiß leider nicht, wo wir mit
Mutti spazieren gingen. Ganz hinten am Himmel sahen wir die Sonne
dicht über der Erde. Mutti schob den Kinderwagen hin und zurück,
weil Annchen schrie.

		Fritzemann und ich hielten die Hände vors Gesicht und lugten
durch die Finger in die Sonne. Während nun die Sonne vor unsern
Augen immer tiefer sank, dachte ich, die Sonne habe einen Rock an,
und der liebe Gott steht hinter der Sonne und zieht am Rock, damit
die Sonne zu ihm kommen soll. Ganz zufällig fiel mein Blick auf
Fritzemann; dann weiteten sich meine Augen, und ich sperrte den
Mund weit auf. Fritzemann blies die Backen auf, holte tief Atem und
pustete mit vollen Backen; dann glänzten seine Augen, er wurde
puterrot, und mit Siegeslächeln sagte er: »Ich habe die Sonne
ausgepustet.« Rasch blickte ich mich um, die Sonne war fort. Fritz
lächelte, bei mir wuchs eine maßlose Bewunderung für Fritzemann:
daß er so etwas fertig gebracht hatte, beschäftigte noch lange
meinen Kopf. Ich habe seitdem oft in die Sonne geblickt und
gepustet aus Leibeskräften, aber mir gelang es nie. Erst später,
als ich wußte, daß wir vor der scheidenden Sonne gestanden [bookmark: page149] hatten, da
mußte ich lächeln, und es tat mir herzlich leid, daß Brüderchen
Fritzemann doch nicht ein so großer Held war.

		 

		Eine Plauderei über Papa.

		Will man über einen Papa schreiben, so muß man von der Zeit
beginnen, wo die Erinnerungen auf den Papa stoßen. Während die
Eltern Erinnerungen austauschen können vom ersten Tage unserer
Existenz, so ist es den Kindern nur möglich, erst Eindrücke
wiederzugeben vom 3.-4. Lebensjahre. Die ersten Jahre unseres
Lebens sind für uns Kinder in Dunkel gehüllt. Wenn ein Kind bis zu
diesem Jahre die Eltern verliert, so kann es sich überhaupt keine
Vorstellung machen. Ich hätte gern etwas über meinen Papa
geschrieben, vielleicht, wie ich ihn zuerst kennen lernte, oder was
für Gefühle sein Erscheinen bei mir hervorrief, aber ich mag
denken, soviel ich will, ich weiß von nichts. Als meine Geschwister
klein waren, war auch ich zu klein, um Beobachtungen zu machen.
Doch jetzt bei Lotti habe ich das Verhältnis zwischen Papa und
klein Lotti belauscht. Ja – ich könnte meine Eindrücke schildern,
aber die Eindrücke, die Lotti von unserem Papa hat, die liegen nun
wieder außerhalb meines Schädels. – Wenn Lotti kommt und sagt:
»Hetchen, Papa sagt, geh weg, olle Totti«, dann frage ich: »Hast
wohl Papa jetzt nicht mehr lieb?« Kurz entschlossen: »Papa soll
Haue haben.« Sagt dagegen Mutti: »Geh weg«, so schmeichelt Lotti:
»Wieder lieb sein.« Doch sind Lotti und Papa gute Kameraden, und
wenn Mutti uns ruft, und Lotti [bookmark: page150] wird wach, so turnt sie in Papas Bett
und kuschelt sich dicht an Papa. Mutti dürfte es nie wagen, sie
direkt hochzunehmen, um sie nach unten zu tragen. Sie würde
Höllenlärm schlagen. Sie steht nur mit Papa auf, und nur Papa hat
das Recht, sie zu tragen. Ob Lotti nun schon Launen hat, oder ob
ein bestimmtes Verhältnis zu ihrem Papa besteht, darüber zu
urteilen, ist unmöglich. – Da kam ich auf einen Schluß. In den
ersten 3-4 Lebensjahren erziehen nicht die Eltern die Kinder,
sondern die Kinder die Eltern. Wenn ein Kind als hilfloses
Bündelchen daliegt, so wird es bestaunt und bewundert. Es schreit
und strampelt mit Händen und Füßen, wenn es etwas will. Die Eltern
stürzen und die Geschwister. Das neue Menschenkind fordert und
fordert, und der ältere Mensch gehorcht ihm. Es fordert Nahrung und
Liebe. Die Mutter ist für das Kind ein Teil, der zu ihm gehört,
folglich kennen sich beide am besten. Der Vater ist ein Teil, der
hin und wieder auftaucht im Leben des Kindes, der beachtet wird,
weil er eben da ist und jedenfalls etwas zu sagen hat. Ebenfalls
die Geschwister. Wird das Kind etwas schlauer, so will es beachtet
werden und geschmeichelt. Wer es am meisten schmeichelt, ist sein
Sklave; dazu gehört die Mutter. Wer seltener schmeichelt, dem
zappelt es aufleuchtend entgegen; das könnte dem Papa passieren.
Ist die Mutter einmal böse, so ist das Kind klug genug, solange zu
kakeln, bis alles wieder gut ist. Anders mit Papa. Das Aufleuchten
der Augen beim Anblick des Vaters sagt mehr, es lacht die Seele des
Kindes. Wird der Papa böse, so kämpft da drinnen [bookmark: page151] etwas. Das Kind möchte
immer denselben Eindruck haben beim Anblick des Vaters, sein
Erscheinen ist ein Geschenk, etwas, das es entbehrt hat. Ruft
dieses Erscheinen in der jungen Menschenseele ein Erschrecken
hervor, so wächst ganz heimlich eine Furcht in dem Kinderherzchen.
Je nach der Liebe des Vaters, die er dem Kindchen schenkt, ist
diese Furcht größer oder kleiner. Man könnte Ehrfurcht vorm Vater
sagen oder Angst vorm Vater. Unser Papa hat Ehrfurcht an uns
großgezogen. Wird das Kind klüger, und es denkt schon und überlegt,
so will es sich wehren, wenn ihm das seligste Gefühl vom Papa
vernichtet wird. Es greift zu dem Mittel, das Papa anwendet. Es
will »hauen«. Erst später, wenn das Kind weiß, daß es gestraft
wurde, weil es unartig war, nimmt es die Strafe als Strafe hin, und
je nach der Eigenart des Kindes äußert sich das Wesen des Kindes.
Es bittet ab, oder es trotzt.

		Meine erste Erinnerung an Papa ist auch nicht ganz vollständig.
In meinen Gedanken war es so:

		Ich saß auf der untersten Stufe der Bodentreppe und sang die
schönste Melodie meines jungen Lebens aus vollstem Halse: »Monne,
monne, terne, ka, ka, ka.« Ich selbst war wohl ganz entzückt davon;
als plötzlich Papa die Stubentür aufriß, mit gräßlichem Blick zu
mir kam, mein Kleid in die Höhe hob und den fleischigsten Teil
meines Körpers klatschte. Daß das zu meinem Gesang gehören sollte,
war wohl ausgeschlossen. Jedenfalls ich blieb still und war aufs
tiefste verletzt. Ich lief zum Kinderwagen, in dem Fritz lag, nahm
ihm die Flasche weg, deckte die Schürze [bookmark: page152] darüber und lutschte mit
Nachdruck. Fritz schrie. Da kam Mutti in die Stube, entdeckte, daß
die Flasche fehlte, riß mir die Flasche weg, gab mir Klapse auf die
Hände und packte mich ins Bett. Ob ich über mein Schicksal
nachgedacht habe, weiß ich heute nicht mehr. Die sonderbare
Äußerung meines Vaters über meinen Gesang hat mich lange
beschäftigt, bis ich nach Jahren Mutti einmal deswegen fragte. Sie
konnte sich nicht so recht besinnen, ich sei stets ein
Skandalmacher gewesen und hätte eher zum Jungen getaugt. Ich hätte
die Mittagszeit damals wohl gewählt, und »Monne, monne, terne, ka,
ka, ka« sei eine Übersetzung von mir gewesen in mein
Deutschverderbertum. Eigentlich hieße das Lied: »Sonne, Mond und
Sterne«, was die Kinder zu der Zeit des Jahres sangen. Mutti sei an
mein lautes Wesen so gewöhnt gewesen, daß sie nichts mehr hörte und
Papa dankbar war, wenn er einmal dämpfte. – Somit spielt ein Papa
eine sehr wichtige Rolle in unserem Leben. Meinen Papa habe ich oft
kennen gelernt und die verschiedenartige Liebe bewundert.
Jedenfalls greift ein Papa da ein, wo eine Mutter versagt.

		 

		29. Januar 24.

		Um 7 Uhr erwartete mich Gerd an der kleinen Brücke, die zur
Weststraße führt. »Es schickt sich nicht, daß ein Mädel zu einem
Herrn geht«, sagte ich.

		»Ich achte aber das Fräulein so hoch, und meine Wirtin wird Sie
beschützen.« ...

		»Ich fürchte mich nicht vor Ihnen, es ist ja nur der Menschen
wegen.« [bookmark: page153]

		Die Wirtin erwartete uns.

		»Hier bringe ich Ihnen das kleine, sonderbare Mädelchen«, sagte
Gerd, »ein bißchen bange der Leute wegen.«

		»Ach, Sie wissen ja nicht, wie man mich peitscht«, sagte ich
leise und ich hätte fast geweint.

		Die Frau half mir meinen Mantel ablegen und führte mich ins
Zimmer. Es war für drei gedeckt, und sie bat mich, Platz zu nehmen.
Gerd bediente mich.

		Als wir gegessen hatten, half ich der Frau abräumen, und Gerd
ging ins Nebenzimmer. Und Gerd spielte, im Nachbarzimmer, ganz
allein. »Er mag gern allein sein beim Spiel«, sagte die Wirtin.

		Ich lauschte dem Spiel, das war das Weiche, das Innige, das ich
ersehnt; es war mir, als sei ich noch ein kleines Kindelchen, und
ich lag noch in Muttis Arm, so weich, so geborgen, ganz innig
drückte mich Mutti ans Herz, und mit soviel Liebe nannte sie mich:
»Meine liebe, süße, kleine Ipi.« Ich war wild, fast ein Junge,
Mutti lächelte. Wär ich ein Kind noch, alles wär' nicht gewesen. –
Die Reise nach Berlin! – Gerd, weißt Du denn nicht, was Du tust mit
Deinem Spiel? – Das Klagen, das Weinen, Gerd! – Warum verließ ich
mein Elternhaus? – Warum? – Um jetzt umherzulaufen, geschändet und
gepeitscht? – Gerd, spiele Du nur – jetzt weine ich mich aus – Gerd
– bist Du denn auch unglücklich, warum klagst Du? – Du könntest
doch auch lustig sein. Du spielst doch nicht allein für mich – auch
für Dich – Du gibst doch, was Du fühlst. – Dann war es still. –
[bookmark: page154] Ich
blickte auf, die Wirtin sah mich an, da erschrak ich, denn ich
hatte geweint.

		Sie hob meinen Kopf und strich mir über das Haar. – Dann ging
sie fort. Ich lauschte wieder. – Ob es ein Leben gibt, das so sein
könnte, wie das, was Gerd im Spiel gab, das weiß ich nicht. Das
müßte ja ein himmlisches Leben sein; denn auf der Erde gibt's nur
wenige, die gut sind. Die Musikwerke der berühmten Komponisten
kenne ich kaum, ich weiß auch nicht, wessen Werk es war, das Gerd
gab. Nur das empfand ich, daß ich in einem Rosengarten spazierte;
ringsherum leuchteten mir weiße Röschen entgegen, die, von einem
feinen Wind bewegt, sich leise lächelnd im Sonnenschein
schaukelten. Die Hand der Gärtnerin strich sacht, ganz sacht über
die Röschen und lächelte; da ging die Gartentür. Eine andere
Gärtnerin kam, größer; sie reichte der ersten Gärtnerin die Hand.
Dann strich auch sie sacht, ganz sacht über die Röschen, verbarg
ihr Gesicht im Rosenmeer und küßte die Flut. Da färbten sich die
weißen Röschen dunkelrot, und der Garten stand im goldigen Licht
der Sonne. Die erste Gärtnerin bedeckte ihr Gesicht mit den Händen,
da beugte sich die größere Gärtnerin herab und küßte die Gärtnerin
mitten auf den Mund. »Warum färbten sich die weißen Röschen
dunkelrot und warum schickt die Sonne die goldenen Fluten in meinen
Garten«, fragte die kleine Gärtnerin.

		»Das weißt Du nicht? Du hast Deine Liebe gepflegt mit Deinen
unschuldigen Händchen. Du kanntest die Liebe nicht, die ich pflegte
in meinem Garten, die [bookmark: page155] ist schöner, kräftiger, größer, weil ich mit
starken, festen Händen den Garten bestellte. Gefällt Dir der Garten
im roten Schein?«

		»Ja«, hauchte die kleine Gärtnerin und schmiegte sich an die
größere.

		»Das ist die Liebe, die Du jetzt pflegen sollst für mich. Laß
uns zusammen schaffen. Ich für Dich und Du für mich. Willst Du
das?«

		Da schlang die kleine Gärtnerin den Arm um die größere
Gärtnerin. »Das will ich, denn ich gehöre Dir, wie Du mir.«

		Die Sonne überflutete den Garten. »Siehst Du, das Glück lacht
dazu«, sagte die größere Gärtnerin.

		Es war still geworden. – Gerd stand an der Tür.

		»Träumt mein Mädelchen?« – »Ach, wenn ich das erleben
könnte, was ich eben sah und hörte, dann möchte ich 100 Jahre alt
werden, oder ewig leben.«

		»Gretel«, rief er und kam auf mich zu. Er wollte mich in seinen
Arm nehmen: dann sagte er aber plötzlich: »Es ist etwas später
geworden, wir müssen eilen, damit Sie schnell nach Hause kommen.
Sie sollen durch mich keinen Ärger haben.«

		»Ja, ja, ich muß nach Hause«, sagte ich.

		»Ich möchte einmal Ihre Eltern kennen lernen«, sagte er
unterwegs. Das freute mich. Es war schon nach 10 Uhr, als ich kam,
und Papa knurrte mächtig.

		Wie Natur im Wiegebilde

Einen Gott nur offenbart,

So im weiten Kunstgebilde

Webt ein Sinn der ew'gen Art: [bookmark: page156]

Dieses ist der Sinn der Wahrheit,

Der sich nur mit Schönem schmückt,

Und getrost der höchsten Klarheit

Hellsten Tags entgegenblickt.

		 

		Ich bewundere Gerd. Ich verstehe den komischen
Kauz.

		Ich bin dumm, riesig dumm und fasele mir allerhand zusammen.
Jetzt habe ich darüber gegrübelt, wie es wohl im Herzensgarten
meiner Mutter zugegangen sein mag.

		Als Mutti jung und hübsch war, und noch die weißen Rosen in
ihrem Garten blühten, und ihre Seele voll Sorge die Rosen, die
»Liebe« heißen, hütete, da kam Papa. Seine Seele kam zu Muttis
Seele, und die Liebe färbte sich rot. Und die Sonne, das Glück,
lachte dazu, und die Seelen lachten, und Mutti und Papa lachten. Da
fiel an einem schönen Julinachmittag im grellen Sonnenschein ein
»Etwas« vom Herzenshimmel. Das fiel mitten ins Blumenmeer, lachte
und zauste an den Blüten, daß sie fielen, und die Seelengärtnerin
lachte mit, hob das Etwas in die Höhe, es war ein kleines Seelchen.
Und dieses kleine Seelchen war ich, »Grete Machan«. Ich nahm das
Herz meiner Mutter voll in Anspruch und brauchte alle Liebe für
mich. Da fiel an einem Septemberabend wieder ein Seelchen ins
Rosenmeer. Ich sah es fallen, und wie es in den Rosen wühlte, da
half ich mit; ich hatte ein herziges Brüderchen, unsern Fritz.

		Nie ging die Sonne im Garten unter, denn die Gärtnerin bat
täglich Gott, daß ihr Glück und Seelchen erhalten blieben und die
Seelchen mit den Rosen spielen möchten, sie könnte nicht genug
Liebe geben. [bookmark: page157] Die Liebe wuchs und wuchs, der Garten war ein
prächtiges Rosenmeer, zuviel für beide Seelen. Da wußte der liebe
Gott Rat. Er warf noch ein Seelchen vom Himmel. Und wir drei
Seelchen badeten uns in Liebe und Glück. Das war Annchen. Als wir
größer wurden, baten wir die Gärtnerin auch um ein Fleckchen
Garten: wir pflanzten Blumen aus Muttis Garten hinein, die wuchsen
und blühten, und wir wußten kaum noch wohin mit all der Pracht. Da
trat die Seele zu uns und sagte: »Seht eure Gärtchen an, ihr habt
mit Liebe und Fleiß gearbeitet und habt zu viel. Wie wäre es, wenn
noch ein Seelchen käme und mit euch teilte?«

		Wir jubelten: »Ja, noch etwas, was wir lieben können.« – Plumps
– da fiel's herab. Jetzt waren es vier. Berni war da. Da kam eine
ernste Zeit, der Krieg. Wir verließen oft das Elternhaus und kamen
aufs Land.

		Im Garten der Mutter war es recht still, wohl blühten die Rosen,
aber der Himmel war oft bewölkt, und die Herzenssonne verließ uns
oft. Manchmal zogen auch Gewitter heran und der Hagel knickte
manches Stengelchen. Aber wenn die Sonne kam, richteten die
Köpfchen sich wieder in die Höhe. Dann ging oft die Gärtnerin still
und traurig durch den Garten und die kleineren Seelen sahen zaghaft
zu ihr hin. Endlich, endlich wurde der Himmel klar, die Sonne
lachte und leckte den Rosen die Tränentropfen ab. Die Blumen
reckten die Hälse und bewegten sich leise im Sonnenschein, und ein
köstlicher Duft erfüllte den Garten. Die Seelchen jubelten und
hüpften zwischen [bookmark: page158] Rosen und tanzten im Glück, und die Seele
lachte dazu. Da kam die Seele Papas in den Garten, es war ein
Jubeln ohne Ende. Vorbei die Schreckenszeit, wieder vereint! So
verging die Zeit. Die Blumen hatte der liebe Gott mit einem weißen
Flockentuch zugedeckt, denn es war Winter.

		Wir trollten im Garten unserer Mutter, als ein Lichtschein, wie
Gold, den Garten erhellte. Und in diesem Lichtschein bewegte sich
etwas. Es fiel herab und wir jubelten und küßten es. Es war wieder
ein Seelchen. Wir hoben es auf, blickten in den Lichtstrahl, der
allmählich am winterlichen Herzenshimmel verschwand. Lotti war
da.

		Als dann die Sonne mit aller Wärme und Macht das Flockentuch
entfernte und wir bewundernd auf die Rosenpracht blickten, da
häuften wir einen Berg der köstlichsten Blumen, trugen aus unsern
Gärten alle Pracht zusammen und formten ein Bettchen für unser
kleines Seelchen. Wir hoben das Seelchen hinein, betteten es weich,
es lachte selig dazu. Dann knieten wir am Bettchen nieder und
gelobten uns, unserem kleinen Seelchen stets das Beste aus unserem
Garten zu bringen, damit es Liebe habe immerzu, denn nur Liebe
macht den Menschen liebespendend. – – –

		Die Hauptsache bleibt die Pflege des Gartens. In einem
gutgepflegten Garten läßt der liebe Gott die Sonne gern
scheinen.

		 

		Blühende Töne.

		Ein Ton klingt, heißt es; es gibt aber auch Töne, die blühen,
ohne zu klingen. Es ist eine zauberhafte [bookmark: page159] Musik, die nur der hört, der
gern in Traum- und Märchenländern spazieren geht. Die Menschen
können diese Töne täglich, stündlich hören, aber sie haben oft kein
Ohr dafür. Die Musik ist auch zu weich und so köstlich, daß nur
ganz feinfühlende Menschen dieselbe vernehmen können. Geht man nur
in einem kleinen Garten spazieren und glaubt, es sei ein
Märchenland, so klingt aus der Blüte der weißen Rose: »Hör zu, ich
bin die Liebe, die unschuldige Liebe, durch mich liebt die Mutter
das Kind und das Kind die Mutter.« Da neigt sich die rote Rose zu
mir und flüstert in schmeichelndem Ton: »Ich bin die Liebe, die
große, die leidenschaftliche, durch mich liebt die Frau den Mann
und der Mann die Frau.« Das klingt so verlockend, man begehrt die
leuchtende Rose wegen ihres vollen Klanges. Aber die Dornen
stechen, man weicht zurück. Da klingt ein feines, zaghaftes Tönchen
vom Erdboden aus einer verborgenen Ecke: »An mir geht mancher
Mensch vorbei, und doch bin ich oft da, wo man mich nicht erwartet.
Ich dränge mich nicht hervor, wie die rote Rose, sondern freue
mich, wenn man mich findet. Gern bin ich da, wo Liebe still liebt;
ich bin das Veilchen. Wenn gar mancher Mensch glaubt, die Liebe sei
tot, weil sie so sehr still ist, da bin ich aber da und luge
solange hervor, bis man mich entdeckt hat. Hör zu, ich bin da, nur
bin ich bescheiden und deshalb oft ungeachtet.«

		Das Klingen hört man, wenn man Ohr hat, es zu hören.

		 

		31. Januar 24.

		Daß es zwei Welten auf einer Erde gibt, das ist bestimmt wahr. –
Die eine ist zu schön, die andere [bookmark: page160] zu häßlich. Dazwischen
ist ein hohler Raum, da ist es ein Mischmasch, also nicht Halbes
und nicht Ganzes. Das ist ein Kuddelmuddel, wo sich keiner
herausfindet. In diesem Kuddelmuddel leben wir eigentlich. Dazu
gehört aber auch ein hohler Kopf. Ein leerer, hohler Raum –, ein
leerer Kopf. Jetzt weiß ich auch, daß Papa einmal recht hatte, als
er sagte, Klugheit schadet nur. Man müßte zu dumm sein, um zu leben
für diesen Raum, dann verstände man wenigstens nicht, warum man in
diesem Raum leben muß.

		Hätte Gott mich anders gewollt,

So hätte er mich anders gebaut;

Da er mir aber Talent gezollt,

Hat er mir viel vertraut.

Ich brauch' es zur Rechten und Linken,

Wenn's nicht mehr frommt,

Wird er schon winken.

		Man sagte mir, ich hätte ein Talent. Und wo sagte man mir das?
Und was machte man mit mir, weil man mich meines Talentes
wegen rühmte? Mit einem Bein stand ich in der einen Welt und mit
einem Bein in der andern. Dann zog man mich in die häßliche Welt,
weil man mir das Glück, in der schönen Welt zu leben, nicht gönnte.
–

		Die Dame kam und holte die Wäsche, sie war hinreißend freundlich
zu mir. Ich redete sie »Frau Regierungsrat« an. »Leider bin ich das
nicht, Fräulein, ich bin nur die Hausdame in diesem Hause. In einem
kostbaren Hause, das müßten Sie einmal sehen. Sie machen sich gar
keinen Begriff, wie kostbar und [bookmark: page161] pompös wir wohnen. Kommen Sie doch
einmal mit, ich bin allein, da kann ich Ihnen einmal die Wohnung
zeigen. Wir wohnen an der Parkstraße, das ist so weit ja gar nicht,
ich habe ja auch das Auto, da können Sie schnell wieder nach Hause
kommen.«

		»Im Auto?« rief ich schnell.

		»Ja, hörten Sie mich denn nicht kommen? Ich mache fast alle
Besorgungen im Auto.«

		Mutti kam und strich das Geld ein. Sie bat Mama um Erlaubnis, in
einer Stunde spätestens sei ich wieder zurück; ein Täßchen Tee
müßte ich allerdings trinken mit ihr. Na, und Mutti erlaubte, Papa
auch. Wir fuhren wie der Blitz, und im Nu hielt das Auto. Der
Chauffeur sprang vom Sitz und öffnete uns die Tür. Ich kam mir vor
wie eine Prinzessin.

		Auf den Stufen lagen dicke Läufer. Sie schloß den Windfang auf.
Sie führte mich, ohne daß ich meinen Mantel ablegte, durch alle
Räume und erklärte mir allerhand. Ich habe Doktors Wohnung
bestaunt, aber hier sah ich unerschöpflichen Reichtum. Die Wände
sind mit Samt- und Seidenstoff bespannt. Das Schlafzimmer des Herrn
ist in himmelblauer Seide, unzählige Kissen liegen überall umher.
Das Bett ist so elegant, daß ich mich hüten würde, mich da
hineinzulegen; da kann ja kaum ein Mensch drin liegen. Über dem
Bett ein kostbarer Himmel und ein seidenes, gesticktes Bild. Ich
durchlebte ein Märchen. In dem Schlafzimmer, sowie in jedem andern
Zimmer waren lauschige Eckchen mit großen, seidenen Kissen, ich
hätte mich so hineinkuscheln können. Sie öffnete einen Schrank, der
war vollgepfropft [bookmark: page162] mit Flaschen, sie sagte, Wein, Sekt, Liköre
aller Art. Auf den Tischen standen Früchte und Leckerbissen. Ich
mußte ans Schlaraffenland denken, aber ich glaube, im
Schlaraffenland war es so schön nicht. »Und Sie können hier nun
immer wohnen?« sagte ich ganz berauscht. »Ja, das kann ich, wenn
ich will. Aber nun kommen Sie, wir trinken jetzt ein Täßchen Tee.
Wo wollen wir sitzen?«

		»Ach, das weiß ich ja kaum, es ist ja überall so schön.« – – –
Jetzt bin ich in größter Aufregung, denn ich erlebe alles durch,
was ich da gestern erlebte. Ich kann kaum schreiben. – – –

		Wir tranken Tee und knabberten Biskuit. – Da kommt der Herr ins
Zimmer, der Herr Regierungsrat. Ich war erschrocken, denn ich kam
mir vor wie ein Dieb, weil ich hier in seiner Wohnung war und von
seinem Tee und Biskuit zehrte. Die Dame aber lächelte, und der Herr
sagte: »Machen Sie es sich nur recht gemütlich, gnädiges Fräulein.«
Da war ich froh, und ich lachte ihm zu. Er ging ins anstoßende
Zimmer. Es mußten aber noch einige Herren gekommen sein; denn es
wurde lebhaft nebenan. Auch eine Dame hörte ich sprechen; der
Chauffeur bediente scheinbar, denn ich hörte sagen: »Bringen Sie
Sekt.« An der Stimme erkannte ich die des Chauffeurs beim
Antworten. »Herr Regierungsrat ist nun unverhofft zurückgekommen
vom Rheinland, und gewöhnlich bringt er dann einige Freunde
mit.«

		»Es ist auch eine Dame dabei«, sagte ich; »ich muß nun wohl
gehen, denn Sie müssen wohl ihres Amtes als Hausdame walten.«
[bookmark: page163]

		»Nein, bleiben Sie nur, ich will nur einmal nach dem Rechten
sehen und einige Anordnungen treffen.« Etwas bange war mir, aber es
saß sich auch riesig nett.

		Als die Dame zurückkam, folgten einige Herren, und sie stellte
vor. »Also hier Herr Regierungsrat, Herr Doktor, Herr Kapitän, der
Baumwollkönig, und hier Herr Polizeikommissar. Sie stehen also
unter ›polizeilichem Schutz‹«, lachte sie, »darum machen Sie nicht
so ein ängstliches Gesicht.«

		»Wir haben hier ja einen reizenden Gast«, sagte der
Polizeikommissar. »Fräulein Mia, Sie haben immer Schönheitssinn,
und das Beste geht Ihnen nie verloren«, sagte er weiter zu der
Hausdame. Sie hieß also Mia.

		»Trinken wir hier ein Gläschen zum Wohle der Freundin unserer
Hausdame«, sagte der Regierungsrat, »natürlich der jungen Dame auch
ein Gläschen.«

		»Edward«, sagte er zu dem Doktor, »Du spielst uns wohl nachher
eine Deiner berückenden Weisen, wir sind ja nicht immer so frisch
und jung beisammen, laßt uns einmal ein kleines Festchen feiern.
»Lore vom Tore«, rief er ins Nebenzimmer, »komm hierher, hier ist's
gut sein.« Der Kapitän füllte die Gläser, und wie alle die Gläser
hoben, so machte ich es ihnen nach. Die »Mia« lachte mir
aufmunternd zu. – Und das schmeckte!!! – – –

		Der Baumwollkönig reichte mir noch ein Glas; ich sollte trinken
– ich betrachtete das Glas und den Sekt. Wie das perlt und sprudelt
und schäumt. – Ganz so wie beim Menschen das Blut; wenigstens wie
bei mir. Aber das war damals, als ich »Kind« [bookmark: page164] war. Mein Übermut kannte
keine Grenzen, ach, und jetzt oft genug noch hätte ich tollen mögen
nach Herzenslust, aber dann besann ich mich rasch, ich kann
ja nicht und darf ja nicht, eine Grete Machan, die schon
einmal in Berlin war, die vogelfrei ist, darf nicht mehr lachen und
jubeln, die ist verfemt zur lebenslänglichen Dirne. So mordet man
dem Menschen die Seele. Nein, kommt doch her alle, bindet mir einen
Strick um den Hals, zieht die Schlinge zu, und aus ist's für
allezeit. – Aber ich schreie, ich will leben, ich bin ja so
jung und so lebensfroh. Laßt mich doch lachen, laßt mich doch
jubeln, dreht doch einmal die Köpfe weg, kritisiert doch einmal
anderswo, – aber laßt mich doch, – ich bin ja so gern froh. Ihr
lacht doch sicher auch gerne.

		»Sind Sie Polin?« fragte der Doktor. Ich schrak auf, ich hatte
geträumt. »Ja und nein«, sagte ich. »Mein Vater ist Pole, meine
Mutter Deutsche.« »Polenblut vom Vater, Melancholie von der
Mutter«, sagte der Doktor, »ein gutes Gemisch.« »Ach«, sagte ich,
»meine Mutter ist eigentlich auch keine echte Deutsche. Soll ich
meinen Stammbaum einmal plündern? Mein Großvater von Mamas Seite
war Böhme, sein Vater Ungar. Meine Großmutter also Deutschslawin,
ihr Vater war ebenfalls Slawe. Also ist meine Mutter Deutschböhmin.
Mein Großvater von Papas Seite ist ein Russe, sein Vater
Deutschpole.« »Also slawischer Typ«, sagte der Regierungsrat, »auch
ganz das Aussehen. Interessant die Kleine. Geschmeidigkeit des
Körpers, Temperament vielleicht, na, noch jung, muß erst geweckt
werden.« – Mir [bookmark: page165] wurde so bang, sie sprachen wie von einer
Ware, die sie schließlich gewillt sein wollten, zu kaufen. Hin und
wieder traf mich ein Blick, der mich so furchtsam machte. Ich sah
zu Mia hin. »Ich will nach Hause«, sagte ich zu ihr. »Sofort,
liebes Kind, ein Gläschen trinken wir aber erst noch – so, bitte.«
Ich mußte trinken, und ich trank, ganz machtlos. – Ein feines
Rieseln und Pockern durchrann meinen Körper, der Kopf brummte mir
und die Füße wurden so schwer und doch so leicht, da hörte ich ganz
wie aus weiter Ferne seufzende, klagende Töne, mir war's, als
setzte mein Herz einen Moment aus. – war Gerd hier? – Ich sah,
hörte nichts mehr von der Umgebung, nur Gerd sah ich, er spielte
Geige, – und was waren das für Klänge! – Gerd, warum bist Du so
traurig? Warum nur legst Du all Dein Leid in Dein Spiel und sagst
es mir? Soll ich zu Dir kommen? – Aber ich kann ja nicht und darf
ja nicht zeigen, wie lieb ich Dich hab'. – Es schickt sich nicht,
der Leute wegen, und weil ich vogelfrei bin, seit ich in Berlin
war. Gerd, hör doch auf zu klagen, mir könnte das Herz zerspringen,
oder kennst Du schon mein Leid, und trägst mit mir? – Und Gerd
klagte nicht mehr – rauschende, dann wieder lockende Töne drangen
lechzend zu mir, mir war's, als bohrte jeder Ton sich in mein
Fleisch und schlug mir kleine Wunden, sie schmerzten, und doch
ertrug ich's still. – Ich dachte, Gerd habe mich lieb, und nun
peinigt er mich doch. – Bitte, bitte, Gerd, tu mir nichts. – Noch
einmal das wilde, peitschende Spiel, dann sanfte Stille – mir war
so wohl, so wohl, mir war's, als wär' ich [bookmark: page166] bei Mutti, ganz still und
geborgen, »meine liebe, gute, kleine Ipi«, flüsterte Mutti. – Doch,
da war es wieder – nein, das konnte Gerd nicht sein, so kann Gerd
nicht spielen, so spielt er nicht, auf keinen Fall. Aber wer spielt
da? Wer quält mich so und streicht doch für einen Moment über die
Wunden, die er mir kurz zuvor gemacht hat? Da hoben sich wie von
selbst die Füße – immer toller ging's wie im Kreise in meinem Kopf,
und die Füße – o weh – ich konnte sie nicht halten, sie führten
mich bald in diese Welt, bald in jene Welt, sie zeigten mir Wege,
die ich schaudernd sah, – mein Gott, – wo war ich denn? – Hier
wechseln Schönheit und Häßlichkeit, schwinden so schnell wieder;
kaum, daß ich das eine oder das andere zu fassen imstande bin. Ich
taste umher, jage, das Schöne zu fassen, und flüchte entsetzt, dem
Häßlichen zu wehren und zu weichen. Und immer wieder das wechselnde
Bild. – Herrgott im Himmel, hilf mir doch, aber immer toller
geht's, es schwindet das Schöne, immer weiter – immer weiter –
immer weiter – ich möchte rufen, schreien und kann nicht, – die
Füße wollen nicht mehr, etwas lastet an meinen Füßen; ein wildes,
ohrenbetäubendes Brausen dringt zu mir, es ist das Meer, nicht das
Rosenmeer im Herzensgarten – nein, rauschende, peitschende
Strömung, Gischt, die mich mitreißen will – ich will aber nicht,
ich will nicht, ich bin so jung, ich will leben, o Gott, mein
Heiland, hilf mir doch, laßt mich leben, ich bin ja so lebensfroh –
Mutti – Mutti – . »Gebt ihr ein Glas Rotwein«, hörte ich Mia sagen,
»sie ist ja ganz erschöpft, sie bricht [bookmark: page167] uns ja zusammen. So was
habe ich noch nie erlebt.«

		Ich schlug die Augen auf, wo war ich denn bloß? Lore war über
mir gebeugt und hielt meinen Kopf. Mia gab mir zu trinken. Ein
unheimliches, rotes Licht lag über dem ganzen Zimmer; entsetzt
blickte ich in häßliche Männeraugen, so häßlich, daß mir furchtbar
bange wurde.

		»Laßt das Kind doch laufen«, hörte ich Lore sagen.

		»Laufen? Lore, Du bist wohl toll! – Edward, spiel noch eins. Die
Kleine hat ein Talent, direkt zum Wahnsinnigmachen.«

		»Wollt Ihr das Kind denn töten? Achtet sie lieber ihres Talentes
wegen, aber Euch ist ja nichts heilig. Noch weniger dieses Kind. –
Edward, Du spielst nicht, verstanden? – Oder willst Du dieses Kind
auf dem Gewissen haben?« – Lore war so heftig geworden, ich merkte
das, ihr ganzer Körper zitterte, ich wollte ihr danken und sah zu
ihr hin, da war ich entsetzt, sie war fast nackt, nur ein
schleierartiges Kleid trug sie. Da wand ich meinen Kopf aus ihrem
Arm und versuchte mich aufzurichten. Mia sprang hinzu, auch sie war
fast nackt. Da hob mich jemand hoch mit keuchender Brust und
heftigem Atem. Die Geige spielte wieder, und ringsherum gab es ein
Toben und Lachen. Ich lag mit dem Kopf an der Brust eines
keuchenden Mannes, und ich schlug um mich und suchte mich zu
befreien. Er trug mich in ein anderes Zimmer, und ich versank in
den seidenen Kissen des Himmelbettes. Von ferne hörte ich
rauschende [bookmark: page168]
Weisen, Lachen und Stimmengewirr, und ich kämpfte hier mit
unerhörter Kraft gegen die wilde Macht des Polizeikommissars. Er
betastete in unverschämter Weise meinen Körper, seine Augen glichen
denen eines zähnefletschenden Raubtiers. Nein, jetzt wußte ich es.
Als ich kaum 12jährig bei Homanns war, brachte ich eine Kuh zum
Bullen. Solche Augen machte der Bulle, als er die Kuh sah. Damals
fand ich die Augen grauenerregend, und solche Augen hatte der
Kommissar. Ich schrie, er hielt mir den Mund zu und stoßweise
keuchte er einige Worte. Ich dachte an Mutti. – Hilfe, Hilfe – .
Ich fühlte mich machtlos, und doch stieß ich mit meiner letzten
Kraftanstrengung mit meinen Füßen an seinen Leib und krallte beide
Hände in sein Gesicht.

		»Infame Kröte, ich kriege Dich ja doch, so bist Du mir am
liebsten«, zischte er. »Karl, Karl, laß doch das Kind in Ruh'!« Das
rief der Kapitän. Der Kommissar ließ ab von mir und ich sprang hoch
und lief zum Kapitän. »Das sieht Dir mal wieder ähnlich«, schnaubte
der Kommissar.

		Der Kapitän aber sagte nichts und führte mich still aus dem
Zimmer. Er rief den Chauffeur; der brachte Mantel und Hut.

		»Ich bringe Sie nach Hause, liebes Kind. Sie brauchen sich nicht
zu fürchten, ich habe auch ein Kind in Ihrem Alter und weiß, was
man schuldig ist. Also haben Sie Vertrauen zu mir.« Als er mich
schützend fortgeleitete, stand vor dem Windfang plötzlich Lore.
»Ich danke Ihnen«, sagte sie zum Kapitän. »Sie sind Amerikaner, ein
solcher ist und bleibt ein [bookmark: page169] Gentleman. Sie sind unter gutem Schutz,
Kleine. Vergessen Sie diesen Abend, und gehen Sie nie wieder in
dieses Paradies. Hüten Sie sich vor der Schlange, die ›Mia‹ heißt.
Gute Nacht, Kleines, Sie sind eine gottbegnadete Künstlerin. Ich
habe Sie verehrt heute abend. Und ich bin so schlecht geworden hier
in diesem Paradies.« Da war sie fort. – Wir stiegen in ein Auto.
Ecke Kohlenstraße stieg ich aus und dankte dem Kapitän unter
heftigem Weinen. »Armes, kleines Vögelchen«, sagte er. »Sind Sie
Tänzerin?« – »Ich?« fragte ich verwundert. »Tänzerin? Keineswegs.«
»Sie haben wunderbar getanzt.« – »Ich habe getanzt?« »Sie wissen
nicht, daß Sie getanzt haben?« – »Nein.« »Aber Kind, himmlisch
haben Sie getanzt, ich sah eine berühmte Tänzerin kaum so tanzen.
Sie sind ein Talent.« Da kam mir allmählich die Erinnerung, die
Träume, die Musik, die Illusion, die trugen mich und nun wohl, der
Sekt war schuld daran, daß meine Füße in Wirklichkeit mich führten.
Es war so still auf der Straße, kein Mensch weit und breit. »Wie
spät ist es, Herr Kapitän?«

		»Es ist sehr spät, ½1 Uhr.«

		»So spät?« – Gute Nacht wünschend eilte ich fort. Kurz vorm
Hause hielt ich inne, ich lehnte am Gitter eines Nachbarhauses, und
nun wurde mir das Schreckliche des Abends klar. Mein ganzer Körper
zitterte und wurde siedeheiß vor Scham, und die Tränen stürzten aus
meinen Augen. Das hatte man mir angetan, so schlecht sind die
Menschen, die so vornehm scheinen können. So ist die Scheinwelt.
[bookmark: page170] Tiere in
Eleganz – Pfui! Weinend tastete ich mich langsam weiter bis zum
Hause. Es war noch Licht. Man wartete auf mich. Zitternd und zagend
stand ich vor der Haustür, hatte nicht den Mut zu öffnen. Da
öffnete Mutti, sie hatte also, gewiß mit Seelenangst, gewartet. Ich
schlich an Mutti vorbei in die Küche. Mama kam nach. »Wo warst Du?«
Ich wendete das Gesicht fort. Mutti sollte nicht sehen, daß ich
weinte. Aber Mama war ärgerlich.

		»Du sollst sagen, wo Du warst, hast Du denn gar kein Herz?
Kannst Du uns denn das antun?«

		»Mutti!« schrie ich und sah zu ihr hin.

		»Was ist geschehen, Grete, weshalb weinst Du?« Ich antwortete
aber nicht, sondern lief schnell vorbei nach oben in mein Zimmer.
Rasch entkleidete ich mich und ging ins Bett. Aber Mutti kam. Sie
legte sanft den Arm unter meinen Kopf. »Gretchen, hab doch
Vertrauen zu Deiner Mutter, sag mir doch, was ist geschehen, warum
weinst Du, Du zitterst am ganzen Körper, Kind, und Du fieberst.
Grete, was ist Dir!«

		»Mutti, ich kann nicht. Ich kann's Dir nicht sagen. Müssen denn
alle Menschen so unglücklich sein, oder bin nur ich zum Unglück
geboren? Mutti, mir kann niemand helfen. Laß mich doch fort von
hier. Ich möchte so gern nach Steinbach.«

		»Du warst doch mit der Regierungsrätin fort, warst Du so lange
dort, und bekamst Du dort Alkohol zu trinken? Ich rieche das, Du
hast etwas zu trinken bekommen. Sag mir jetzt die Wahrheit. Das
gibt Dir und mir Ruhe.« »Bitte, bitte, Mutti, laß mich [bookmark: page171] morgen
reden. Ich weiß ja kaum, was ich erlebte, nur noch, daß ich in
einer Falle saß. Vielleicht kommt mir die Erinnerung, und dann
erzähle ich Dir's morgen früh. Bitte, Mutti, nicht böse sein und
Papa auch nicht.«

		»Papa spielt wohl die hundertste Partie Dame mit Abts. Wir haben
soviel Angst gehabt um Dich. Nun trink diese Tasse Kaffee, und dann
schlaf recht gut. Hoffentlich wirst Du nicht krank. Du hast etwas
Fieber.« Ich drückte Mutti die Hände, sie küßte mich auf die Stirn
und ging schwer fort. An der Tür blieb sie noch stehen und sah zu
mir her. »Gute Nacht – Schlaf schön.« – Das machte mich fast
wahnsinnig. Ich weinte, daß ich glaubte, ich könnte mich totweinen.
Und da kam alles wieder. Ich trank Sekt, ich träumte und erlebte
alles das, was ich hier niederschrieb. Heute habe ich Arrest. Papa
war sehr böse. Mutti sah mich oft an, sie erwartet meine Erzählung,
sie fragt nicht, aber ihre Augen fragen. Aber ich kann das
nicht erzählen, meiner Mutter nicht. Sobald ich aber einmal
Gelegenheit habe, suche ich das Haus an der Parkstraße, das so
herrlich und pompös eingerichtet und von eleganten Tieren bewohnt
ist. Die Herren sind Tiere in Eleganz gehüllt und die Frau, »Mia«,
Schlange sagte die Lore. Schlange kann richtig sein, aber auch
Bestie oder Hyäne. Das ganze Haus ist trotz Schönheit ein
Raubtierkäfig. Ich ruhe nicht, bis ich das Haus gefunden habe, das
soviel Schlechtigkeit birgt. Der Kapitän, ach ja, er war wohl gut,
aber wenn er dort im Hause verkehrt, gehört er auch zur selben
[bookmark: page172] Sorte.
Frau Abt möchte ich das Erlebte wohl erzählen, doch hält mich ein
Bangen immer zurück.

		 

		2. Februar 24.

		Frau Doktor ist zurückgekehrt, sehr traurig, ein armes kleines
Püppele ist mutterlos geworden. Herrn Doktors Kusine ist nun tot.
So jung, erst 22 Jahre, mußte sie die Welt verlassen. Sie lebte so
glücklich und wer möchte wohl so jung sterben? Weil ich nun so gern
nach Steinbach und Frau Doktor auch gern in die Einsamkeit möchte,
so fahren wir übermorgen nach Weildorf. Frau Doktor möchte nun auch
das einsame Heideland kennen lernen. Meine Arbeiten waren fertig
und haben mir ein Lob eingebracht. Liesbeth war gestern bei uns und
hat es fertig gebracht, bei uns zu übernachten. Sie brachte 11
Schuhe zum Besohlen, blieb den Nachmittag und auch den Abend über
bei uns. Zu mir sagte sie, Mutti sei zu lieb und behandle sie wie
eine Tochter. Sie wäre so dankbar ... Nach dem Abendbrot gingen wir
in mein Zimmer, Liesbeth hatte Sehnsucht nach einer Zigarette. Und
vor meinen Eltern mag sie es nicht tun, würde ich auch nicht
zugegeben haben. Und sie erzählte ihren Kummer. Sie wird von der
Polizei gesucht, weshalb, erzählte sie nicht, und ich fragte nicht.
Sie sei obdachlos, und wenn sie nicht einen Herrn träfe, der ihr
Quartier gebe, so ginge sie zu Karlchen. »Aber Liesbeth, Du kannst
doch unmöglich mit dem erstbesten Mann in ein Quartier gehen!«
»Meinst Du, daß das schön ist, aber was soll ich denn machen? In
der Nordstraße wohnte ich; die [bookmark: page173] Frau ist fort. Zu meiner Mutter gehe
ich nicht. Erstens hat mich die Polizei beim Schlafittchen, und
zweitens habe ich keine Mutter mehr.« »Dann geh doch in Stellung.«
»In Stellung? Meinst Du, die Polizei ließe mich auch da in Ruhe?«
»Ja, aber Liesbeth, es muß doch ein triftiger Grund vorliegen, wenn
die Polizei Dich sucht.« »Ach was, triftig, war's einmal, da war
ich wieder frei und – na, es ist eben mal so. Weißt Du, Stellung,
das ist nicht übel, aber ich spiele auch gern selbst Dame.« »Hast
Du denn jetzt gar keine Stellung?« »Grete, ich bitte Dich, sei
ruhig. Wenn ich bei euch bleiben könnte, sattelte ich, weiß Gott,
noch um. Ich stecke im Sumpf bis zum Ellenbogen, aber ich könnte
mich rausarbeiten, wenn ihr mich bei euch lassen wollt. Meinst Du,
es ist schön, obdachlos zu warten, bis ein Kavalier winkt?« –
»Liesbeth hör auf, ich will nichts mehr hören. Nur das eine, daß Du
umsatteln willst. Such Dir passende Stellung, wenn auch zuerst bei
kleinem Gehalt. Miete Dir ein kleines Zimmerchen und verbringe die
freien Stunden bei uns, es ist ja noch nicht zu spät. Nur tu
nichts, was häßlich ist. Ich helfe Dir, so gut ich kann, nur bleibe
solide.« »Bei euch kann ich das, und will ich das. Sprich doch mit
Deiner Mutter einmal.« »Ja, wenn Du den Willen hast. Immer bin ich
nicht zu Hause, ich fahre schon in einigen Tagen fort. Wenn Du
einmal obdachlos bist, bitte selbst meine Mutter, vielleicht
erlaubt sie Dir, eine Nacht hier zu schlafen. Wenn Du solide bist
und Dich gut führst, wird die Polizei Dich auch in Ruhe lassen.«
»Ja, [bookmark: page174]
und dann bin ich euch dankbar.« – Sie schlief auch die Nacht bei
uns.

		 

		4. Februar 24.

		Als ich gestern abend ganz eilig um die Ecke will, wer steht da?
– Gerd. »Jetzt ist bald eine Woche vergangen und kein
Sterbenswörtchen von Ihnen. Ich machte mir soviel Sorgen, und fast
jeden Abend habe ich hier Posten genommen. Einmal muß ich Glück
haben, dachte ich, und nun ist es da.«

		»Guten Abend«, sagte ich. Wir lachten beide. Eigentlich recht
dumm.

		»Es ist 6 Uhr. Darf ich warten und würden Sie kommen?«

		»Ich hatte vor einigen Tagen schon einmal Verlangen, Sie zu
sprechen, ich hatte ein so kummervolles Herz und hätte Sie gern
spielen hören. Aber ich hatte keinen Mut und hatte auch
Arrest.«

		»Arrest?« fragte er. »Meinetwegen?« Ich senkte den Kopf. »Dann
darf ich nicht hoffen?« »Ich will's versuchen.« »Bitte, bitte, oder
soll ich zu Ihren Eltern kommen?« »Nein, jetzt noch nicht.« – Nach
dem Abendessen fragte ich Mutti. Sie schickte mich zu Papa, ich
fragte klopfenden Herzens. »Du kannst bis 10 Uhr gehen, bring aber
nicht das Mädchen, die Liesbeth, mit. Ich will das nicht haben.«
»Papa, ich bin pünktlich da. Mit Liesbeth treffe ich mich gar
nicht, kann sie also nicht mitbringen.« Im Sturmschritt ging's
treppauf, treppab, und blitzschnell war ich reisefertig. Mutti
stand in der Küche, als ich auf Wiedersehen rief. »Grete, denke an
den Abend, Du hast bis heute zu Mutti noch kein Vertrauen [bookmark: page175] gehabt.«
»Ach meine liebe, gute, kleine Mutti, erspare mir doch das. Ich bin
ja so glücklich, laß das gelten. Und nicht, Mutti, Du bist doch
nicht böse, wenn ich glücklich bin? Gute Nacht, meine liebe Mutti.
Ich bin pünktlich da.« »Ach, Gretchen, mir ist bloß immer so bange
um Dich.« Sie brachte mich zur Haustür und sah mir nach. Ich drehte
mich um, und winkte noch.

		Da löste sich von der andern Seite ein langer Schatten, und ich
erkannte Gerd.

		»Also doch. Ich hätte gewartet bis 12 Uhr und bis in die
Ewigkeit.« Ich dankte ihm das im Herzen. – Wir gingen beide, ohne
ein Ziel zu nennen, und doch wußten wir, welches Ziel wir hatten. –
Die Wirtin öffnete und reichte mir freudig die Hand.

		»Ich habe endlich Glück gehabt«, sagte Gerd zu ihr. – Und wieder
– wie am ersten Abend – nach dem Abendessen spielte Gerd. – Heute
zog es mich mit unwiderstehlicher Macht ins Nebenzimmer. Leise trat
ich ein und sah Gerd am Fenster stehen. Ich lauschte und folgte
seinem Spiel. Da fiel mein Blick auf eine Laute, die an der Wand
hing. Ganz leise schlich ich mich hinter Gerds Rücken zur Wand und
betastete glückselig die Laute. Ich legte den Kopf an die Laute und
lauschte Gerds Spiel. »Nur nicht träumen«, dachte ich, »alles so
sehen, wie es die Wirklichkeit zeigt und doch genießen von dem
Schönen der Musik.« Da endete das Spiel. Gerd legte die Geige
nieder und wollte zur Tür, da sah er mich. »Mein kleines Märchen«,
sagte er so zärtlich und drückte mich ganz fest in seinen Arm. Dann
richtete [bookmark: page176] er sich plötzlich auf und fragte: »Können
Sie Laute spielen?« »Leider, leider nicht, ich möchte so herzlich
gern spielen können. Erst wünschte ich mir eine Geige, allerdings
ganz im stillen, weil die Erfüllung meines Herzenswunsches
aussichtslos war. Eine Laute würde ich mir selbst kaufen, denn
jetzt bin ich schon in der Lage, selbst einen Wunsch zu stillen,
ich bekomme Taschengeld, das ich nie verwende.« »Bis dahin können
Sie meine Laute haben, wollen Sie einmal versuchen?« Er nahm die
Laute von der Wand und legte sie mir sanft und still lächelnd in
die Hände. Ich mußte wohl ein komisches Gesicht gemacht haben, mir
war's ja fast, als sollte ich vor Glück weinen. Und es kollerten
auch schon Tränen.

		»Tränen, mein seltsames Märchen?« sagte er. Zog sein Taschentuch
und wischte mir sacht, ganz sacht die Tränen fort. Dann nahm er
meinen Kopf in seine Hände und gab mir einen Kuß auf die Stirn. Ich
strich über die Saiten der Laute, mir war's, als meinte ich Gerd.
Und ob er das wohl merkte, er nahm meine Hände, küßte bald die
eine, bald die andere.

		Dann sprang er auf und ging zum Fenster. Er nahm seine Geige und
spielte merkwürdige, sanfte, himmlische Weisen. Ich verfolgte die
Hände und hätte aufspringen mögen, die Hände zu küssen. Und doch
hielt mich etwas zurück. Als Gerd geendet, sagte er, es sei ½10
Uhr. Da war alles aus. Spiel und Traum und Glück. Vor der Haustür
drückte er mir die Hände: »Ich habe Frauen und Mädchen gehabt,
habe, kaum daß ich sie gekannt, gewußt, welch [bookmark: page177] Geistes sie waren. Du bist das
seltsamste Kind, das ich bisher sah. Du bist von Gott bevorzugt. Er
gab Dir nicht nur Schönheit und Verstand, sondern auch eine
göttliche Seele. Wehe dem Mann, der so ein Heiligtum zerstören
könnte.« Fast ganz unbewußt schmiegte ich mich an Gerd und fühlte
mich so geschützt, denn im Moment stiegen Gespenster vor mir auf. –
Berlin – böse Nachbarn – die Verleumdung. Ob Gerd noch ebenso reden
würde, wenn er wüßte? Ich hatte das Gefühl, als müßte er
mich schützen, und könnte er mich schützen, aber dann wurde
ich mutlos. Ich lehnte mich zurück, und scheinbar ruhig sah ich ihn
an. »Ich möchte Ihre Eltern kennen lernen und komme einmal, sagen
Sie das bitte; ich möchte nicht Ihren Ruf gefährden, sondern mit
Erlaubnis Ihrer Eltern gern einige Stündchen mit Ihnen
musizieren.«

		»O, das wollen Sie?« »Freut Sie das?« »Ja, ja, und nun gute
Nacht!« Schnell verschwand ich und preßte im Hausflur die Hände auf
die Brust. Ich bin so glücklich.

		 

		6. Februar 24.

		Heute traf ich ganz unverhofft in der Hauptstraße den
Brasilianer. Ich wollte schnell unerkannt an ihm vorbei. Aber er
stutzte, grüßte und blieb stehen. Ich war sehr verlegen und grüßte,
während mich eine heiße Welle überrieselte! Die Vergangenheit!

		»Gnädiges Fräulein, Sie haben sich sehr zum Vorteil verändert.
Aus dem Kind ist eine schöne Dame geworden.« Er ging neben mir her
und sprach auch lebhaft mit Lotti, die ich bei mir hatte. »Ein
intelligentes [bookmark: page178] Kind«, sagte er, »herrliche blaue Augen.« »Ja,
das ist auch unser Verzug und unser Sonnenschein. Wir haben Lotti
alle so lieb.«

		Vor Café Kranz machte ich halt. Er bot mir galant die Hand, und
ich war froh. Frau Doktor Reißmann erwartete mich schon und nahm
Lotti auf den Schoß. »Kannten Sie diesen Herrn?« fragte sie wie
plötzlich. Ich wurde rot und sagte: »Ja.« »Ich kenne ihn auch, aber
nicht persönlich. Glaube kaum, daß er mich kennt. Er ist beim
brasilianischen Konsulat und bekannter wissenschaftlicher
Schriftsteller. Er sammelt in Deutschland Studien. Ich kenne ihn
durch meine Schwester, die, wie Sie wissen, in Spanien verheiratet
ist. Ein Freund meines Schwagers ist ein Freund dieses Herrn. Also
weiß ich von diesem Näheres über diesen Herrn.« Sie sah mich an,
und ich senkte bedrückt den Kopf. Konnte ich denn zu Frau Doktor
sagen: Er brachte damals das Telegramm, das Käte an ihn schickte,
zu meiner Mutter, weil er wußte, daß wir gesucht wurden und meine
Eltern todunglücklich waren? Er wußte alles, denn er war
verdächtigt worden, mit uns gemeinsam geflüchtet zu sein. Er hatte
viel Unangenehmes zu durchkosten, denn die Polizei wollte immer von
ihm Näheres wissen. Ein wahres Vergnügen hatten sich unbeteiligte
Menschen gemacht, Dinge zusammenzureimen, die direkt unmöglich
waren und nur den Zweck hatten, uns als elende Kreaturen zu
zeichnen. Er hatte uns mit einigen mir unbekannten Freunden zur
Bahn gebracht. Ihm hatte Käte erzählt, daß wir nach Berlin fuhren.
Sie habe doch Stellung [bookmark: page179] bei einem Maler. Sie wollte Künstlerin
werden. Heute lächle ich über eine so dumme Idee und finde alles so
kindisch. Aber ich bin bald 17 Jahre; die Menschen, die uns so
verurteilten, waren doch viel älter, als ich heute bin, mußten die
unsern entsetzlich dummen Streich nicht auch kindisch finden? – Als
ich dann von Berlin zurück, wieder im Elternhause war, erkannten es
Mutti und Papa als Pflicht, Abbitte zu tun bei dem Herrn und meinen
Dank auszusprechen, weil durch seine Freundlichkeit und Teilnahme
Mutti unsern Aufenthalt erfuhr, und wir so aller Not entrissen
wurden. Damals ging ich in seine Wohnung und habe von Herzen
Abbitte getan und von Herzen gedankt. Er war selbst glücklich, und
kein Wort irgend welchen Unmuts über erlittene Unannehmlichkeiten
kam aus seinem Munde. Heute weiß ich, daß er feingebildet und
durchaus Kavalier, sein ganzes Wesen edeldenkend ist. Ich sagte
damals, Mutti sei in ihrer Angst rücksichtslos zu ihm gewesen, auch
sie bitte um Entschuldigung. Er aber meinte lächelnd, das verstehe
er, er habe auch eine Mutter, in gleichem Falle hätte seine Mutter
wohl ebenso handeln können. Er könne die Angst meiner Mutter
begreifen, und jetzt sei ja alles gut. Heute sah ich ihn nun zum
ersten Mal wieder, und da ich reifer geworden im Denken, schämte
ich mich entsetzlich. »Sie haben bald 5 Minuten Ihren Kaffee vor
sich, er wird ja kalt.« Aufatmend sah ich Frau Doktor an, sie
schüttelte lächelnd den Kopf. Und Lotti brachte uns schnell über
die lange Pause hinweg. – Wir brachten Lotti um 5 Uhr nach Hause,
ich zog mich um, denn wir [bookmark: page180] wollten am Abend ins Theater. Frau Doktor
wartete bei uns so lange und unterhielt sich mit den Eltern und
Geschwistern. Dann eilten wir zum Hotel, wo auch Frau Doktor
Toilette machte. Ich mußte noch einige Besorgungen machen. Ich
wollte schnell ins Hotel. Da sah ich, kurz vor mir, eine Dame, die
mir bekannt schien. »Fräulein Lore!« rief ich. Sie wandte sich um
und war es wirklich. Aber schnell drehte sie den Kopf zurück und
wollte forteilen. Ich lief aber schnell und holte sie ein. »Bitte,
Fräulein Lore, schenken Sie mir doch einen Augenblick.« »Wenn es
durchaus sein muß«, sagte sie leise.

		»Wir lernten uns kennen, Fräulein Lore, in einem Hause mit
vornehmem Schmutz. Nennen Sie mir dieses Haus – – – .«

		»Nein, alles will ich Ihnen sagen, aber das verlangen Sie
nicht. So jung und so unschuldig wie Sie kam ich auch durch ›Mia‹
da hinein. Die schöne Mia spürt immer kleine unschuldige Lämmer auf
und lockt sie mit sich, als Futter für ihre Salonlöwen. Ja, Mia war
selbst solch Futter, aber jetzt ist Schönheit und Grazie dahin,
leben will sie, so dient sie hin und wieder zur Aushilfe. Für ein
Lämmchen streicht sie 100-200 Mark ein und kann so herrlich leben.
Raussetzen kann sie keiner, denn Mia würde sich schändlich rächen.
Außer Edward sind alle verheiratet. Da haben also die lieben
Ehemänner sich gemeinsam ein Paradies gemacht, wo sie die Wonnen
genießen wollen, die ihnen die Ehefrau nicht mehr zu bieten
imstande ist. Ich kann nicht mehr raus aus diesem Paradies,
das eine Hölle ist. Ich habe alles [bookmark: page181] durchlebt. Solange ich mein Elternhaus
noch hatte und festen Boden und Stellung, da ging es noch. Ich
liebte Edward, so wie er mich, ich blieb bei ihm und verscherzte
mir das Elternhaus. Meine Mutter ist gestorben, ich habe sie nie
mehr gesehen. Und immer sehe ich sie vor mir. Mein Vater hat wieder
geheiratet, ich hasse ihn seitdem. Edward hat mich lieb gehabt, und
als ich ein altes Spielzeug wurde, mußte ich ansehen, wie er andern
gehörte, und ich warf mich auch andern in die Arme. Aber ich ließ
nicht von Edward. Er kann mich schlagen, von sich weisen, andern
gehören, ich bettle wie ein Hund um Liebe. Als Sie bei uns waren,
und Edward Geige spielte, da peitschte mich die Eifersucht, ich zog
mich nackt aus, ich wollte Ihnen nicht Platz machen. Und trotzdem
verehrte ich Sie, Sie waren so sonderbar, wie eine Heilige. Ich
lebe nicht lange, das weiß ich, denn meine Liebe zu Edward hat mich
krank gemacht an Leib und Seele, aber die kurze Zeit halte ich ihn,
und sollte mir der Teufel helfen. Um Edwards willen nenne ich das
Haus nicht, dem ich ja auch angehöre, und ich weiß, Sie werden
meine Liebe, trotz aller Schlechtigkeit, doch achten und fragen
nicht weiter. Und glauben Sie, daß Gott nicht richtet? Die
Ehemänner bekommen ihre Strafe, und Mia müßte in die Hölle, wo sie
hingehört. Jetzt macht sie einen letzten Versuch, einen jungen
Kaufmann ins Garn zu locken, der sie auch heiraten will. Dem
gratuliere ich, sie ist durch und durch verseucht und hat schon
wegen Diebstahls gesessen. Na, Liebe macht blind. Mag der Blinde
sie nehmen, meinen Segen [bookmark: page182] hat er. O, Gott, wie bin ich jetzt leicht,
daß ich einmal meinem Herzen Lust gemacht habe. Auf den Kapitän
können Sie bauen; wenn auch verheiratet, doch Gentleman und gutes
Herz. – Nun leben Sie wohl und vergessen Sie die Lore. Und wissen
Sie, wer ich bin? Die Tochter eines Pastors. Mit allen guten
Eigenschaften und mit kindlicher Liebe an meinen Eltern hängend,
verließ ich mein Heimatstädtchen. Jetzt bin ich froh, wenn mein
letztes Stündlein kommt. Leben Sie wohl.« Als sie fort war, sah ich
zuerst zur Bahnhofsuhr. Es war so spät geworden. Ich eilte ins
Hotel und fand Frau Doktor wartend. Sie nahm ein Auto, und so waren
wir im Nu im Theater. Heute abend sah und hörte ich fast nichts. Es
stand immer Lore vor mir und das Leiden ihrer Liebe. Jedes ihrer
Worte rief ich mir ins Gedächtnis zurück, fast 3 Stunden lang. Und
so schreibe ich es wieder. Arme Lore!

		 

		7. Februar 1924.

		Mutti fühlte sich heute nicht gut. Alle Glieder schmerzen ihr
und Papa glaubt, es ist die Grippe. Nachmittags setzte ich mich zu
Mama und machte Umschläge, da fing sie an zu weinen. »Weißt Du,
Grete, was ich jetzt denke? Wenn ich jetzt ernstlich krank werden
sollte und müßte sterben, das wäre doch entsetzlich. Weißt Du noch
damals, als die Nachbarin so schlecht von Dir redete, da habe ich
Dich verteidigt, und ich würde alles daran setzen, jeden Schimpf
von Dir zu nehmen. Wenn ich aber sterben würde, Grete, wer soll es
dann tun?« »Ach Mutti, Du wirst doch wieder besser, jetzt würde
auch jeder Schimpf [bookmark: page183] wirkungslos abprallen, Mama, denn Mutti, ich
bin ja so glücklich, und er will zu uns kommen. Er ist nicht
hübsch, Mutti, aber seine Seele ist schön, und die sehe ich nur
allein, und ich habe Gerd so lieb, Mutti, sag kein Wort vom
Sterben. Es ist so schön, das Leben, und Du mußt doch für uns
leben. Denke doch an uns alle, an unser kleines Lottchen.« »Es war
auch töricht, aber der Gedanke kam so plötzlich.« »Sterben, Mutti,
o so grausig. Wir sind ja glücklich, und nur nicht ans Sterben
denken!« Da lachte Mutti auch wieder.

		 

		8. Februar 1924.

		Wenn der Körper des Menschen krank ist, muß der Geist wohl in
die Zukunft blicken. Gestern noch, als Mutti die Äußerung machte,
fand ich sie unnütz. Heute denke ich, Mutti ahnte ein Unheil. Soll
ich nun klagen, oder dem Schicksal, der Verleumdung, trotzen. Ich
weiß es nicht. Morgen reisen wir nach Weildorf, ich machte heute
noch nötige Besorgungen und treffe auf einem meiner Wege Anna
Gutter. Eine frühere Mitschülerin und unsere Nachbarin. Sie
erzählte mir einige Geschichtchen aus ihrem Leben, und allmählich
ging es in ein Thema von mir. Wir müßten uns vor den Nachbarn
hüten. Frau Klein bringe entsetzliche Sachen in Umlauf, wahre
Sensationen. Sie erzählt das Frau Ernst, diese trägt es mit
Verschönerung zu Mennen, wo ihre Mutter und sie selbst, Anna, Zeuge
solcher »herrlichen Plaudereien« sind. Diese Weiber machten nicht
nur mich ehrlos, sondern auch meine Eltern. Alles in allem bedeute
der Klatsch soviel: meine Eltern veranlaßten mich, auf schlechte
[bookmark: page184] Weise
mein Geld zu verdienen. Die Frau Machan trüge den Kopf so hoch und
die Nase, das machte das gute Geschäft. – Das ist also das Werk der
Frau Klein, der Frau niedrigster Denkungsart mit der Bemäntelung
der Frömmigkeit, die mit honigsüßem Lächeln dem Mitmenschen die
Ehre, also den Kopf abschneidet. Mein pflichttreuer,
rechtschaffener Vater ehrlos, meine kleine, liebe Mutti, die Tag
und Nacht mit Liebe uns umsorgt und arbeitet, ehrlos. Ich selbst
ehrlos gemacht, mitten in meinem Glück. »Hurenvolk«, den Namen
gaben uns die genannten Nachbarn. Warum? Ich weiß es nicht.

		Noch heute rede ich mit Frau Dr. Reißmann darüber, ich muß das
vom Herzen los sein, ich sterbe sonst daran. Daß man mich
beschimpft in niedrigster Art, das kann ich vertragen, aber meine
Eltern, nein, das erträgt ein Kind nicht, ich habe doch meine
Eltern so lieb. Meine stets fleißigen, rechtschaffenen Eltern! Und
was tut Frau Klein? Seit circa 6 Wochen wohnt wieder ein Liebespaar
in einem Zimmer bei ihr, ob angemeldet, ist fraglich. Sie rühmt
sich, sie bekomme tellerweise Wurst und Fettigkeiten und obendrein
hohe Miete für ihre Vermieterei. Aber wo bleibt da die Moral? Nur
Menschen mit so schlechten Handlungen können die Mitmenschen ehrlos
machen. Sie haben kein Gewissen und können deshalb gewissenlos dem
Nächsten ihre Unsitte aufhalsen. – Pfui – Pfui!

		Wenn Mutti nur von diesem Klatsch nichts erfährt, sie würde
krank werden. Das ist mein größter Kummer. [bookmark: page185]

		 

		10. Februar 1924.

		Weildorf! – Wir waren angelangt. – Ich habe gestern Frau Doktor
nichts sagen mögen und können. Frau Doktors gütiges, liebes Wesen
nahm mir im Nu den Schmerz, den ich zu ihr hintragen wollte,
überhaupt in Frau Doktors Nähe kann man alles Leid vergessen. Früh
6 Uhr fuhren wir ab. Sehnsucht im Herzen gedachte ich der stillen
Einsamkeit. Frau Doktor tauschte oft Gedanken mit mir während der
Fahrt, und das lenkte mich vom Denken ab. Mutti war wieder auf den
Beinen. Wollten die Nachbarn wenigstens aus Taktgefühl Mutti
schonen. Papa lacht über Weiberklatsch. Von Lanburg bis zur
Landesgrenze brachte uns die Kleinbahn ans Ziel. Und von Lanburg ab
wuchs schon Frau Doktors Interesse an Land und Leuten. Ich gab mit
herzlicher Freude Auskunft, und Frau Doktor pries meine herrlichen
Ideen. Ich schlug die Fahrt vor, weil Frau Doktor nicht nur
Weildorf, sondern auch Achloh sehen sollte, um eventuell Vergleiche
und Unterschiede zu machen. Zudem hatten wir das Vergnügen, von
Achloh bis Weildorf die Kreisbahn zu benutzen und die Typen der
Bauern zu charakterisieren. Dann waren wir in Weildorf. Ich führte
Frau Doktor zu einem großen Bauernhof; der Bauer ist ein Verwandter
von Horsts. Wir wurden gut bewirtet, und ich konnte gut die
Sprache, hatte noch nichts verlernt. Wir können hier auch einige
Tage und Nächte bleiben. Frau Doktors Augen glänzen, und sie nickt
mir oft dankbar zu. Am Abend, als wir unsere Strohbetten aufsuchten
und noch einige Beobachtungen erörterten, schlang [bookmark: page186] plötzlich Frau Doktor
ihren Arm um meinen Hals und sah mir ins Gesicht. »Wollen Sie meine
kleine Mitarbeiterin sein? Sie besitzen einen ausgeprägten
Studiengeist, und Sie wissen, mit welchem Eifer ich gerade die
plumpe Art der Bauern bearbeitete, gerade weil diese Art oft
geheime Werte in sich birgt. Plaudern Sie recht viel, Sie haben oft
geradezu verblüffende Ideen und reizende Einfälle. Den alten Hof in
Seckhaus besichtigen wir auf alle Fälle, denn der ist ja ganz Ihr
Ideal. Ihre lieben, blauen Äuglein glänzten direkt bei Ihrer
Schilderung.« Ich nahm Frau Doktors Hand und küßte sie, da hob sie
meinen Kopf und küßte mich auf den Mund. »Mein herziger, kleiner
Schützling«, sagte sie. Da atmete ich auf, alles, was noch
sorgenschwer auf mir lastete, verschwand bei dieser gütigen Liebe.
Was quälen mich herzlose Menschen; die Menschen, die ich liebe, die
wissen, wie ich bin, und alle haben mich lieb; und nur ein einziger
quälender Gedanke an diese schmutzige Person, unsere Nachbarin,
wäre eine Entweihung dieser Minuten, die mich so glücklich machen.
Ich will fleißig sein, und Frau Doktor soll mich nicht umsonst
gerühmt haben. – In der Nacht erschrak ich plötzlich und wachte
auf. Erst als ich Frau Doktors stille Atemzüge hörte, verließ mich
allmählich die peinigende Angst. Ich hatte geträumt von Mutti, man
war wie mit giftigen Pfeilen auf sie gestürzt, und Mutti war
erlegen. Da betete ich ein Vaterunser, mir war fast, als müßte mein
Herz dabei zerspringen. Guter Gott, bloß das nicht, schütze meine
Eltern vor diesem Haß, vor dieser Seuche. Wie können Menschen
[bookmark: page187] so
sinnlos handeln, ohne Grund? Ich habe Gerd lieb; ich würde Gerd
lassen, wenn es sein müßte, wenn ich dadurch meine Eltern vor der
Gefahr bewahren könnte. Ich könnte sogar sterben, wenn ich das
Unheil abwenden könnte durch meinen Tod. Ich liebe meine Eltern zu
sehr. Wenn ich nun sterben würde, dann würde es wohl ruhig sein,
denn vorm Tode macht der Haß halt. – Gott, ich bin ja so jung, und
das Sterben ist so grausig. Die Welt ist so schön, wenn man
glücklich ist. Und ich kann ja auch glücklich sein, ich bin ja in
so lieben, guten Händen. Zu Hause, bei Reißmanns und bei Gerd. Was
können die Menschen tun; die, die mich lieben, achten mich.

		 

		11. Februar 24.

		Heute haben wir das Schloß besichtigt. Der eigenartige Bau
interessierte Frau Doktor ungemein. Die einzelnen Pavillons wurden
mit dem Hauptgebäude durch unterirdische Gänge verbunden. Wir baten
um Besichtigung des Schlosses, und die Bitte wurde uns gewährt.
Frau Doktor war begeistert. Während dann Frau Doktor mit unserem
Führer sprach und für den Nachmittag noch einmal Erlaubnis zur
Besichtigung einholte, ging ich zur Kapelle. Ganz allein war ich,
und ich kniete nieder. Ich ließ mein ganzes Erleben an mir
vorüberziehen und war allein mit meinem Gott, innig betete ich und
beichtete ihm meine Vergehen. Ich flocht meine Not ins Gebet und
bat um seine Hilfe, und ich weiß, Gott wird mir helfen. Um alles
flehte ich ihn an, daß er möge meine Eltern bewahren vor der
unverantwortlichen Beschuldigung [bookmark: page188] und Verleumdung, die eine gewissenlose
Person aus Haß gesät hat, und die bei gewissenlosen Gläubigen
Anklang gefunden und fortgetragen wurde zum Schmerz für meine
lieben Eltern und aus Wollust niedrigdenkender Menschen. Ich bat
Gott, er möge mich lieber zu sich nehmen, wenn es denn nicht anders
ginge, nur meine Eltern solle er schützen. Und Gerd möchte er den
Mut geben, an mich noch zu glauben, wenn ich auch tot bin. Ich war
dem lieben Gott so nahe in dieser stillen Kapelle, daß ich seine
Güte zu fühlen glaubte. Was ich in stiller Andacht gebetet und
erbeten habe, das hätte ich nie tun können in unserer Kirche, denn
so viel fühlte ich, daß auch der Herr Pastor sowie die beiden
Geistlichen mich verurteilen nach der Berliner Reise, ohne mich je
gehört zu haben. Ich habe gelitten unter dem Druck, vor meinem
Seelsorger nicht die Beichte abgelegt zu haben. Aber so wie die
obere Gerechtigkeit, die Polizei, mir nicht glaubte, so hätte wohl
auch der Pastor an der Wahrheit gezweifelt, denn der Schein war
gegen mich. Ich habe das, was ich meinen Eltern damals angetan, mit
voller Inbrunst meinem lieben Gott gebeichtet und seine Gnade
erfleht. Und er hat mich beschützt und mich stets von lieben Händen
leiten lassen. Aber was kann Gott schließlich gegen die Teufelei
der Menschen tun, die mich trotz meiner Beichte und trotz des
festen Willens, alles wieder gut zu machen, doch verachten und in
den Schmutz ziehen? Ich kauerte vorm Altar und betete und weinte. –
Da legte sich ganz sacht eine Hand auf mein Haar; ich hatte niemand
kommen hören, und ich [bookmark: page189] glaubte, es geschehe ein Wunder. Es war Frau
Doktor. Sie zog mich hoch, nahm mich in ihren Arm und küßte mich.
»Mein liebes Gretelchen«, sagte sie, »ich stehe hier schon lange,
und eure Kirche übt einen besondern Zauber aus. Ich habe gebetet,
so wie Du.« »Nein, nicht so wie ich, Frau Doktor. Sie sind
glücklich. Aber ich, Frau Doktor, man will mich morden, obgleich
ich so gerne leben will, denn ich war ja so glücklich.« »Aber
Grete, das sind Hirngespinste.« »Nein, Frau Doktor, es ist die
Wahrheit. Man sagt mir, ich bin hübsch, dafür schändet man mich,
man sieht, ich lache, ich bin froh und glücklich, da bereitet man
mir Schmerzen, nicht nur Schmerzen, man schneidet mir die Ehre ab,
man setzt mir das Messer an die Kehle. Eine wahre Wollust treibt
Menschen dazu, uns zu peinigen, weil wir so glücklich leben und
lachend unsere Wege gehen, den Verleumdern aus dem Wege. Da findet
ihre Wut keine Grenzen.« – Ich langte in die Handtasche und übergab
Frau Doktor mein Tagebuch. Wir gingen sofort zum Bauernhof zurück.
Frau Doktor tröstete mich, stärkte sich mit Speise und Milch. Dann
ging sie in »die beste Stube«. Ich wußte, sie liest mein Buch. Am
Nachmittag erinnerte ich sie an die Besichtigung des Schlosses. Da
zog sie mich zu sich. »Laß mich, liebes, armes Kind. Ich möchte
weiterlesen bis zum Schluß, gehe Du ins Schloß und mache Notizen,
Du kennst ja die Art, die ich liebe, und ich werde zufrieden mit
Dir sein.« Ich dankte für die guten Worte und machte mich auf den
Weg. Als ich am Abend zurückkam, las Frau Doktor noch, die [bookmark: page190] Bäuerin hatte
ihr Essen ins Zimmer gebracht. Ich störte nicht und setzte mich zur
Abendmahlzeit. Dann ging ich in unsere Schlafkammer und wartete.
Gegen 10 Uhr kam Frau Doktor. »Grete, bist Du noch wach?« »Ja!« –
»Das ist gut. Ich las Dein Buch und lernte Deine Leiden und Deine
Freuden kennen. Freuden zählen doppelt, das vergiß nicht. Wiewohl
auch ein giftiger Pfeil gleich das Leben zerstört, so mache ich Dir
einen Vorschlag. Wenn mein Mann aus Holland zurückkehrt, fahren wir
nach Wernigerode, da gefällt es mir am besten. Du kommst mit uns.
Wenn Du diesen Hyänen aus dem Gesichtskreis entschwunden bist,
werden sie wohl die kurze Zeit mit behaglicher Ruhe in Genugtuung
sich erschöpfen. Etwas wird die Sache einschlafen. Leute derartigen
Schlages existieren für mich nicht, und ich nehme an, Du denkst
auch so. Du kommst mit diesen Leuten ja nicht in Berührung, und
denke, jeder Hund bellt sich aus. Freilich, Deine Eltern. Sollten
sie es erfahren, dann müßte eben das Gericht hinzugezogen werden,
damit den Leuten einmal der Mund gestopft wird; ich meine ja nur,
soweit Deine Eltern Schaden durch diese Ehrabschneidung erleiden
würden und der Verleumdung entgegentreten wollen. Mein Mann wird
Deine Eltern dann unterstützen können, wenn vielleicht nicht er
selbst, so ein Freund von ihm. Du kennst ja unsern Bekanntenkreis
und meines Mannes Freunde kennen Dich. – Vorerst aber Kopf hoch,
Grete, warten wir erst ab, was die Zukunft bringt.« »Ich bin Ihnen
ja so dankbar«, sagte ich. – Wir sprachen noch lange, ehe der
Schlaf kam. [bookmark: page191]

		 

		13. Februar 24.

		Von Weildorf brachte uns der Milchwagen nach Seckhaus. Horsts
trafen wir im Orte nicht mehr an. Herr Horst und Frau Horsts
Bruder, der Landwirt König, haben die Erbhöfe getauscht, weil Frau
Horst in Seckhaus nicht heimisch werden konnte und Königs Frau
wiederum nicht in Herstel, der Heimat Königs. So tauschten beide
und Horsts nahmen den Erbhof ihrer Familie, Königs den Erbhof
Horsts. Wir durchwanderten durch dicken Schnee das Dorf, das direkt
idyllisch wirkte, denn jeder Hof liegt zwischen hohen Eichen. Frau
Doktor entschied nun, da ich gern nach Steinbach wollte,
folgendermaßen: Sie ging zurück nach Weildorf, nahm wieder Quartier
im Bauernhof; ich fuhr mit der Kleinbahn von Weildorf nach Achloh.
Schickte zuvor ein Telegramm zu Ringmanns und wurde daraufhin in
Achloh von Hans erwartet. Hans sagte: »Kommt unsere Grete also doch
noch einmal wieder?« »Ja, Hans«, sagte ich, »bei euch ist es so
still, und ich liebe euren Frieden ebenso wie meine Mutter. Sie mag
auch gern in eurer Einsamkeit sein.« Das Pferd, die Liese, kannte
mich noch, sie wieherte und ich war darüber so erfreut, daß ich ihr
einen Kuß gab. Hans sagte: »Und ich kriege keinen?« »Ach, Hans, Du
kannst zufrieden sein, wenn Du weißt, daß ich Sehnsucht nach euch
habe.« Und als wir an Heide, Moor und Wäldern vorbei die Landstraße
nach Steinbach zu fuhren, im Bauernwagen, da atmete ich auf. Mir
war's, als hätte ich eine lange Reise hinter mir und kehrte in die
Heimat zurück. Ich ließ mir von Hans erzählen, was [bookmark: page192] im Hause geschehen sei
in meiner Abwesenheit. Ich wußte bald, wieviel Kälber und Ferkel in
den Ställen waren, und alles heimatete mich an. Aber Hans sah mich
fortwährend von der Seite an; das wunderte mich, und ich fragte ihn
deswegen. »Du bist unsere Grete und auch nicht. Als Du erst bei uns
warst, da lachten Deine Augen, daß es eine Lust war, da
reinzuschauen, jetzt liegt etwas darin, das gefällt mir nicht, das
macht Dich älter, als Du eigentlich bist; Dein Kindergesichtchen
hast Du noch, Grete, auch noch die tiefen, dunklen Augen, bloß, ich
weiß nicht, das macht mich unruhig.« Hans' ehrliche Art rührte mich
und schon kollerte eine Träne, und eine andere folgte bald. Ich sah
weg und wischte die Träne weg, dann lachte ich und wollte ihm
zeigen, daß ich doch noch die alte Grete sein kann. Er aber sagte:
»Mich täuschest Du nicht, Grete; Liebeskummer doch nicht etwa?«
»Nein, Hans, das kann ich ehrlich sagen. Aber wenn Du recht
vernünftig sein willst, und mich so recht die kurze Zeit meines
Hierseins genießen lassen willst, dann frag mich nichts. Hier will
ich die alte Grete sein.« Ich erzählte dann den Zweck unserer
Reise, und er horchte aufmerksam zu. Und dann sah ich alles wieder,
was mir so lieb war. Heinz sagte: »Eine Stadtker Dame kann doch
nicht mehr melken.« Im Nu zog ich Binas Zeug an und half Anna beim
Melken. – Die Zeit verging uns nur zu schnell. Kaum, daß ich die
lieben Gewohnheiten wieder angenommen hatte, mußte ich schon wieder
an das Fortgehen denken. Morgen früh bringt mich Hans zur Bahn.
Hans wollte bei meinem Fortgang seinen [bookmark: page193] Sonntagsstaat anziehen. Ich
sagte aber: »Nein, Hans, tu das nicht, ich mag Dich so viel
lieber.« Er ist ein Sonntagsmensch. Ich mag einen Sonntagsmenschen
im Alltagskleid lieber, als einen Alltagsmenschen im Sonntagsstaat.
Manche sagen, die Kleidung charakterisiert den Menschen. Man muß
den Menschen aber erst kennen, dann mag er Kleidung tragen welcher
Art. Er bleibt stets der Mensch, den man hochschätzt. Ich sah
Menschen von Eleganz, und möchte ich sie neben Hans stellen? Kaum
im Atemzug möchte ich Hans' Namen mit den Namen nennen, das wäre
moralischer Mord. Hans könnte ich neben Gerd stellen. Und doch
wieder ist da auch ein wesentlicher Unterschied. Hans ist
Naturmensch. Gerd – mich treibt ein Anhänglichkeitsgefühl zu ihm,
das ich nicht recht deuten kann. – Jedenfalls freue ich mich, wenn
Hans Pfingsten zu uns kommt; er will bestimmt kommen, und ich weiß,
er hält sein Wort.

		 

		Unsere Braune.

		Als ich mit Annchen zusammen in Seckhaus bei Horsts war, sah ich
sie wieder; sie war schon einige Jahre da, und sie war die
ruhigste, vernünftigste Kuh von allen. Sie hieß die Braune, hatte
aber hinten am Rücken einen runden weißen Fleck. Ich brachte sie
täglich mit den andern Kühen zur Weide. Auf der Weide war es
herrlich: ringsherum wird dieselbe von Tannen eingeschlossen. Wenn
ich hier lag und nur bis zu den Tannen sehen konnte, und der Himmel
wie ein Dach mich deckte, so dachte ich an das Paradies, größer
könnte es wohl auch nicht gewesen [bookmark: page194] sein. Immer glaubte ich, der liebe Gott
käme dann zu mir und ich hätte ihn auch gern einmal gesehen. Aber
er ist ja immer um uns; doch weil die Stille um mich so feierlich
war, und ich träumte, ich sei allein auf der Welt und im Paradies,
so hätte ich am liebsten den lieben Gott einmal so recht herzlich
begrüßt. Manchmal störten mich dann auch die Kühe. Denen gab ich
dann einen freundschaftlichen Klaps, und dann lief ich zur Hecke.
Ich ließ die Sperre hörbar fallen und rief mit Genugtuung zum
lieben Gott: »Sehn Sie wohl, Herr ›Lieber Gott‹, das haben Sie nun
davon, wären Sie gekommen, als ich im Paradies war, hätte ich Sie
begrüßt, aber wenn Sie nun etwas zu bestellen haben, so sagen Sie's
unserer Braunen, die ist so vernünftig wie eine Mutter. Und das ist
sie auch, sie schlägt beim Melken niemals mit dem Schwanz um sich
und tritt nie aus mit dem Bein, sondern steht still wie ein Lamm.«
Dann lief ich fort und sah, als ich mich umwandte, daß die Kühe in
den Tannen verschwanden. Das ist nun 6 Jahre her, und mir ist's,
als sei alles gestern gewesen. Ich tollte an dem Tage weiter und
hatte bald den lieben Gott und das Paradies vergessen. Ich zog
meinen Rock aus und schlug in meinen Turnhosen Purzelbäume, denn
weit und breit war kein Mensch. Am andern Tage sollte Angela die
Kühe zur Weide bringen. Ich stand vorm Hause und rief: »Kühmann,
Kühmann!« Sie gingen alle vorbei, bis auf die Braune; die stand
vorm Stall und wollte nicht mit. Frau Horst trieb sie an. Da ging
sie einige Schritte und sah sich zu uns um, es war ein komischer
Blick. Da [bookmark: page195] kam Angela und trieb sie heftig vorwärts.
Unweit vom Hause stand sie wieder still und blickte wieder mit
demselben Blick. Dann folgte sie schwerfällig den andern Kühen.
Frau Horst redete kein Wort davon, aber ich dachte am Tage oft an
den Blick unserer Braunen. Da, ganz plötzlich, wurde ich heiß und
kalt. Ich dachte, sollte der liebe Gott mit der Kuh gesprochen
haben, und sie hatte das auf dem Herzen? Als es gegen Abend war,
und Angela sollte fort, bat ich Frau Horst, mitgehen zu dürfen. Ich
konnte nicht schnell genug zur Weide kommen. Angela rief die Kühe:
»Kühmann, Kühmann!« Sie kamen gelaufen, aber unsere Braune kam
nicht. Ich sagte zu Angela: »Bleib Du hier stehen, ich will die
Braune suchen.« Links in den Tannen fand ich sie nicht. Da lief ich
quer über die Weide, und als ich dicht vor den Tannen stand, hüpfte
ein junges Kalb mir scheu über den Weg. Da hörte ich auch schon die
Braune schwach: »Muh, muh« rufen. Ich blickte verwundert auf das
Kälbchen und auf unsere Braune, die langgestreckt auf der Erde lag.
Das Kälbchen sprang um die Braune herum, da hob die Braune das
rechte Vorderbein und das Kälbchen legte sich zur Braunen. Ich
stand und faltete die Hände, mir war's, als wäre der liebe Gott mit
dem Schaffen der Menschen und Tiere noch nicht fertig, und nun
glaubte ich bestimmt, daß dieses stille Weideland doch ein Paradies
sei. Vielleicht hatte der liebe Gott das gestern schon der Braunen
gesagt, und die Braune hat mir's sagen wollen heute früh. Denn dies
Kälbchen war ja ein Gruß vom lieben Gott. Ich machte das
Kreuzzeichen und lief [bookmark: page196] zu Angela. Ich war ganz aufgeregt, doch
Angela sagte ruhig: »Das verkauft Vater, sowie es etwas größer
ist.« Ich kam aufgeregt zu Hause an. Herr Horst spannte an, um auf
dem Wagen das Kalb heimzubringen. Ich fuhr mit. Als wir auf die
Weide kamen, rief Herr Horst. Das Kälbchen sprang lustig herum.
Nach einiger Anstrengung konnte er es fassen. Er hob es auf den
Wagen und deckte es etwas zu; ich setzte mich dazu. Da kam die
Braune etwas schwerfällig heran, und als wir abfuhren, ging sie
dicht hinter dem Wagen her, oft einen Blick auf das Kälbchen
werfend. Bei der Sperre faltete ich die Hände und sagte leise:
»Gute Nacht, lieber Gott.« – – Das habe ich erlebt, als ich 10
Jahre alt war, und ich habe oft daran denken müssen. Als ich damals
in der Nacht nicht schlafen konnte, weckte ich Annchen, die bei mir
schlief. Ich sagte: »Du, Annchen, die Weide ist ein Paradies, und
das Kalb hat der liebe Gott der Braunen geschenkt, und der liebe
Gott hört alles, was man sagt.« Annchen warf sich ärgerlich um und
grunzte, indem sie mich mit dem Ellenbogen knuffte: »Dann sprich
man nicht so laut, damit Du ihn nicht auch noch wach machst, er
wird wohl sehr müde sein, wenn er das Kalb den ganzen Weg
geschleppt hat.« Dann schmiß sich Annchen auf die andere Seite,
haute mit der Hand das Stroh von der Nase, das sich hervorgedrängt
hatte, und ich lag allein mit meinen Gedanken. Ich stellte mir den
lieben Gott mit dem Kalb vor und bedauerte ihn, denn Mutti hatte
einmal gesagt, der liebe Gott sei schon sehr alt. Ich wunderte mich
auch, daß Annchen [bookmark: page197] viel gescheiter war als ich, denn wie das
Kalb zur Braunen gekommen war, darüber hatte ich nicht
nachgedacht.

		 

		15. Februar 1924.

		Friede und Freude im Herzen kehrten wir nach Neuburg zurück.
Alles Leid ist von mir gegangen, durch Frau Doktors Güte und durch
Ringmanns natürliche Art. Hans hatte mich bis Weildorf gebracht.
Unterwegs sprachen wir sehr wenig, nur hin und wieder ein wenig
Neckerei. In Weildorf nahmen wir Abschied. Er kommt Pfingsten, das
weiß ich bestimmt. »Ich habe nichts gefragt, Grete, weil Du es
gewünscht hast, aber wenn Du einmal Frieden brauchst, so komm zu
uns. Da bist Du geborgen, und Du bist in Deiner zweiten Heimat. Und
nun auf Wiedersehen zu Pfingsten!« »Du hältst Dein Wort, Hans? Du
kommst bestimmt?« »Ich würde es sonst nicht zu Dir sagen.« »Danke,
Hans. Auch für alle lieben Worte. Du bist so gut. Und nun lebwohl.
Bis Pfingsten sind nur wenige Wochen, die vergehen schnell.« Ich
sah ihm lange nach, dem guten Hans. – Mutti war so vergnügt, als
ich kam. Da wußte ich, sie hatte noch nichts erfahren. Sie
überreichte mir einen Brief von Gerd, nur einige Zeilen.

		Wertes Fräulein!

		Gewähren Sie mir bitte eine Unterredung. Ich
erwarte Sie. Wenn nicht im Hause, so fragen Sie bitte beim Portier,
Café Baltic. Ich brenne darauf, Sie zu sprechen. Es treibt mich
eine Unruhe ziellos umher.

		Ihr Freund G. [bookmark: page198]

		Als wir Mittag essen wollten, kam Liesbeth. Sie war ziemlich
untröstlich. Sie klagte über Geldverlegenheit; sie habe kein Glück.
Die Stiefel kann sie Papa nicht bezahlen, und ihr ganzes Geld, 30
Mark, habe sie Karlchen geliehen, er sei in Not und habe sie darum
gebettelt. Sie glaubt, das Geld bekommt sie nie wieder, denn sie
kennt ihr Karlchen. Auch sei seine Braut dahinter gekommen, daß sie
oft bei Karlchen bliebe. Sie wüßte nicht mehr aus noch ein und
wollte sich am liebsten obdachlos melden, denn das Jammerleben
weiterzuführen, wäre ein Greuel für sie. Mir tat sie leid und auch
wieder nicht. Ich bezahlte von meinem Taschengeld die Stiefel bei
Papa und sorgte auch für sie. Gab ihr Geld und schickte sie zum
Baden, vielmehr ich ging mit ihr, denn ich ekelte mich, wenn ich
daran dachte, daß sie möglicherweise um Nachtquartier bitten würde,
und ich es ihr nicht verweigern könnte; denn wenn sie bei uns
schläft, ist sie geschützt vor dem Häßlichen. Nach dem Essen
machten wir zusammen die Küche. Papa spielte die Mandoline, mir
war, trotz Liesbeths Klagen, so frei und froh; ich stimmte ein Lied
an, und Mama sang mit mir die erste Stimme, Liesbeth die zweite,
Papa spielte dazu, soweit er die Lieder spielen konnte. Nach dem
Kaffee mußte Liesbeth notgedrungen eine Zigarette rauchen. Da
gingen wir in mein Zimmer. Sie will allmählich das Rauchen
aufgeben. Wir plauderten und lachten, und Liesbeth meinte, wenn ich
zu Hause wäre, und sie dann zu uns käme, wäre es ihr, als führte
sie ein Doppelleben. Ich sagte: »Wirf nur das erste Leben fort, und
Du [bookmark: page199] sollst
sehen, das solide Leben ist eher wert zu leben.« Stellung hat sie
noch nicht, aber sie hat sich eifrig bemüht. Sie erzählte einige
Geschichtchen aus ihren Kindertagen, und da fiel mir auch ein
nettes Geschichtchen aus meinen schönsten Tagen ein. Es war zur
Kriegszeit, und unser Papa war in Rußland im Felde. Da hatte Mama
oft Zeit, uns einige Geschichten zu erzählen, waren es Märchen oder
kleine Erlebnisse aus Muttis Leben. Dann auch las sie uns aus
Kinderbüchern etwas vor. Es waren oft Kinder aus Nachbarhäusern bei
uns, und wenn es dann anfing zu dunkeln, sahen wir uns, wenn Mutti
geendet, mit großen Augen an, und unsere Backen glühten. Einmal
setzte Mutti ein Theaterstück in Szene. Sie hatte den Inhalt von
zwei Märchen mit einem kleinen Erlebnis eines Kindes zusammen
verbunden und daraus ein Theaterstück gemacht. Das hatte bei uns
Kindern, sowie bei unsern Nachbarn, soviel Anklang gefunden, daß
wir unser Spiel oft wiederholen mußten. Es hatte folgenden Inhalt:
Ein kleines Mädchen, Anny, lag in ihrem Bett und träumte. (Ihr
Vater war als Soldat im Felde und sie hatte Sehnsucht.) Da schlug
es 12 Uhr (12 Schläge mit dem lappenumwickelten Suppenlöffel an die
Waschbalge). Ihr Traum führte sie in einen Wald, sie hörte eine
wunderbare, leise Melodie (Grammophon spielte: Wald und Fluren
träumen, nieder fließt die Nacht, hinter hohen Bäumen, bis der Mond
erwacht). Zweistimmig wurde zu dieser Melodie gesungen (Melodie:
Goldene Abendsonne). Als das Lied ziemlich beendet, kamen die
Sängerinnen, dies [bookmark: page200] waren: Annchen, Micki, Ella, ich, Marga und
Hanni, alle im weißen, schlichten Kleid mit Weinlaubgirlanden und
Weinlaubkränzen im Haar (also Elfen), aus dem Schuppen, der unsere
Kulissen darstellte und mit einer grünen Decke bespannt war. Im
Garten führten wir nun unter dem Apfelbaum nach der Melodie einen
reizenden Reigen auf. Dann ging diese Melodie in eine andere über,
die lebhafter war, der Reigen wurde lebhafter, und die Elfen
lachten und haschten sich. Wieder eine noch lebhaftere Melodie, die
Elfen sprangen und lachten im Reigen, sich toll im Kreise drehend.
– Da öffnete sich die Tür des Schuppens, und ein grauenerregendes
Ungetüm trat heraus, stob unter die Elfen, und sie flogen
erschrocken auseinander. Es war Lachwinsel, ein Waldgeist, der das
Lachen nicht vertragen kann (Lachwinsel – Anna in einem Sack, eine
greuliche schwarze Perücke und langen, schwarzen, struppigen Bart).
Man konnte bange werden. Er fuchtelte mit den Armen und schickte
Regen herab auf die Elfen (Fritz saß auf dem Apfelbaum und hatte
zwei Gießkannen Wasser bei sich). Die Elfen verschwanden, und nur
die kleine Anny, die Sehnsucht nach dem Vater hatte, blieb im
Wasser zurück. Sie war trostlos. Lachwinsel verschwand. Da sah sie
eine Brücke (eine Leiter) und ein Engel stand da (Käte, 18 Jahre).
Ihr stand ihr Kostüm glänzend, und ihr langes Blondhaar wirkte
bezaubernd. – Jetzt ist Käte schon einige Jahre tot. – Also der
Engel leitete Anny über die Brücke, wo sie ihren Vater im
Schlachtfeld sehen konnte. (Ein Höllenlärm – Schlachtendonner –
wurde [bookmark: page201]
gemacht von Horst Klein, der bald an den Waschtopf, bald an die
Waschbalge schlug.) Da sollte nun Anny ihren Vater sehen. Der Engel
geleitete Anny über die Brücke zurück. Noch einmal sah Anny sich
um. Der Engel war verschwunden. Sie setzte sich auf ihr Lager und
zählte ihr Erlebnis auf. Dabei schlief sie allmählich ein. Da tappt
jemand in schweren Stiefeln über den Hof. Ein Landsturmmann (Käte
in Uniform, Tornister und langem Vollbart). Er küßt seine kleine
Anny auf den Mund, und: »Vater, Vater!« rufend springt sie an
seinen Hals. – Zum Schluß eine kleine Wiederholung des Elfentanzes
ohne Lachwinsel. Wir spielten unsere Rollen gut und zur
Zufriedenheit Muttis. Rührend war das Wiedersehen Annys mit ihrem
Vater. Der Vater erzählte, er sei im Schlachtengetümmel gewesen und
eine Kugel habe ihm bald das Leben genommen. Da hätte er an sein
Kind gedacht, und er hätte so gern leben wollen. Ganz in der Ferne
habe er einen Engel gesehen, seine Anny im Arm, da habe ihn die
Sehnsucht gepackt, er mußte auf Urlaub, und nun sei er da – . Dann
kam der Reigen zum Schluß. – Liesbeth hatte zugehört und sagte: »Da
bekommt man ja rein Lust, noch einmal Kind zu sein; ich würde meine
Kinderjahre bei euch verbringen.«

		»Ach, Liesbeth«, sagte ich, »damals war es anders. Mutti ist
jetzt viel ernster geworden. – Es hat sich in den letzten Jahren
viel ereignet. Die Kinderzeit ist doch das Schönste im Leben,
Liesbeth.« – Es war 6 Uhr geworden. Ich bat die Eltern um
Erlaubnis, ein Stündchen spazieren gehen zu dürfen. Wir machten
[bookmark: page202] uns auf
den Weg. Gerd traf ich nicht. Auch in seiner Wohnung nicht. Aber
ein Stündchen übte ich auf seiner Laute. Die Wirtin leistete mir
Gesellschaft.

		 

		18. Februar 1924.

		Soll ich weinen oder lachen? Ich weiß es nicht. – Ich weiß auch
nicht, wohin ich mich nach allem nun wenden soll. – Ich habe
versucht, zwei Tage, Gerd zu treffen. Vergebens. Gestern abend
wartete er vor unserem Hause. Ich wollte ihn nach langer Trennung
recht freundlich begrüßen als lieben Freund. Er aber erzwang ein
Lächeln und sagte: »Guten Abend, liebes Fräulein. Ich habe so
sehnsüchtig ein Wiedersehen gewünscht und bin doch täglich
geflohen, aus Angst, Sie treffen zu können. Zum ersten Mal in
meinem Leben bin ich unglücklich einer Frau wegen, und es ist nicht
einmal eine Frau, sondern ein Mädchen, fast ein Kind noch.« Ich sah
ihn verwundert an, und ein würgendes Gefühl schlich mir zum Halse.
»Führen Sie mich doch bitte zu Ihren Eltern. Ich möchte die Eltern
so gern kennenlernen.« »Ja, aber ich verstehe Sie gar nicht.« »Darf
ich Ihre Eltern begrüßen? Ja oder nein?« »Ja, bitte.« Ich führte
ihn ins Haus. In die Stube. Mutti holte ich und stellte ihn vor.
Dann führte ich ihn zu Papa, denn Papa ist eigenartig und läßt sich
bei der Arbeit nicht stören. Wenn auch etwas stockend, es kam
allmählich ein kleines Gespräch zurecht. Dann gingen wir wieder zu
Mutti. Ich stellte die Geschwister vor, leider Annchen nicht, denn
die weilt noch in Holland. Ich beobachtete Gerd scharf, sein Lachen
klang nicht [bookmark: page203] echt, und seine Bewegungen waren eckig, als
läge über dem ganzen Körper eine Gereiztheit. Aber sichtlich
vergnügt, nahm er nach einer Stunde von allen Abschied. Er erbat
von Papa einen Urlaub bis 10 Uhr für mich. Wir gingen zum
Abendessen nach dem Laubenrestaurant. Hier sagte er, ehe das Essen
aufgetragen wurde: »Kleines Mädelchen, ich habe 8 Tage lang
gelitten um Sie, heute abend bin ich, da ich Ihre Eltern gesehen
habe, ruhiger geworden.« »Sagen Sie mir doch nun endlich, was
geschehen ist.« Da brachte der Kellner das Essen. – Als wir dann in
seine Wohnung wollten, zögerte ich doch vor dem Hause, obgleich ich
große Sehnsucht nach dem Geigenspiel hatte. »Wollen Sie nicht?«
fragte er. »Nein, nicht eher, bis ich Gewißheit habe. Jetzt bin ich
unruhig geworden.« Da fragte er: »Kennen Sie eine Frau Klein?« Mir
stand vor Schmerz fast das Herz still, denn die Frage traf mich
schmerzlicher, als hundert Pfeile mich hätten treffen und schmerzen
können. Leise sagte ich: »Ja«. Da faßte er meine Hände: »Komm zu
mir, Gretel, ich muß Dich etwas fragen.« »Nein«, sagte ich
bestimmt. »Sie würden allerhand fragen, was ich vordem weiß. Ich
müßte antworten, und das will ich nicht und kann ich nicht, weil
ich zu stolz bin, mich zu verteidigen. Es ist nun bis zu Ihnen
gedrungen, nun wohl auch bald zu meinen Eltern. Ich will nicht
wissen, was man Ihnen erzählte, und Sie sollen auch nichts fragen.
Sie müssen nun denken, Sie haben mich nie kennen gelernt, und ich
muß das auch denken.« »Würde es Ihnen leicht, so zu denken?« fragte
er. »Nein, aber es muß sein, [bookmark: page204] wir ersparen uns dadurch viel Worte, die das
Herz so schwer machen. Und nun leben Sie wohl.« Ich nickte ihm zu
und lief fort, ohne daß er mich halten konnte. Ich lief in
irgendeine Querstraße, die ich nicht kenne. Dann kam ich zur Elbe.
Mein Herz klopfte bis zum Halse. Es war mir sehr schwer, Gerd zu
meiden, aber ich hatte das schon vorausgesehen und war gewillt
gewesen, um der Eltern willen, Gerd aufzugeben. Nun kam es so. –
Was hatte man Gerd gesagt, was wird Gerd denken? Das peinigte mich
mehr als der Verlust. Langsam, fast unschlüssig, ging ich nach
Hause zu. Da traf ich am Rathaus Otto Lange. Er stand wie
angewurzelt, als er mich sah, und er zog den Hut.

		Ich wollte vorbei, doch er kam zu mir und wollte mich begleiten.
»Herr Lange, Sie hätten es nicht glücklicher treffen können«, sagte
ich; »wenn Sie ahnten, wie mir zumute ist, hätten Sie wohl kaum
diese Frage tun können. Und übrigens gingen unsere Wege ja einmal
weit auseinander.« »Und ich könnte nie wieder gut machen? Ich war
oft im Baltic. Habe Sie mit dem großen Herrn gesehen, und hätte
viel darum gegeben, hätte ich Sie einmal sprechen können. Lassen
Sie uns doch versuchen, ob wir wieder die alten Freunde werden
können.« Da lachte ich. – »Freunde, Herr Lange? Ich habe eben
meinen liebsten Freund verloren, ich war so glücklich, doch das
unglückselige Verhängnis, das stets über mir ist, hat mich
gezwungen, das Liebste herzugeben. Wenn Sie das begreifen können,
was das heißt, dann lassen Sie [bookmark: page205] mich nur ganz still allein weitergehen.
Auf Wiedersehen«, sagte ich. Er grüßte, und ich ging weiter. In der
Marktstraße, kurz vor unserem Hause, traf ich Liesbeth, die bei uns
gewesen war. Ich ging mit ihr wieder ein Stück Wegs zurück. »Hast
Du Gerd nicht getroffen?« fragte sie; »er war vor ungefähr 10
Minuten vor eurem Hause und ließ durch ein Kind nach Dir fragen.
Deine Mutter war ganz aufgeregt, denn Du warst doch mit ihm
weggegangen. Ist da was passiert? Verkracht?« »Eine Kleinigkeit«,
sagte ich und verabschiedete mich von ihr.

		 

		22. Februar 24.

		Die Arbeit hinderte mich, Eintragungen zu machen. Diese
Eintragungen sind mir Lebensbedürfnis, wie das liebe Essen; nur mit
Unterschied, das Essen fördert den Körper, die Eintragungen
erleichtern das Herz, beides aber gleich gesund für Leib und Seele.
Mein Buch war außerdem auch einige Tage von mir fern, ich legte es
in die Hände meines Gerd, der mir gehört. Und wie es kam? Liebes
Buch, nicht zu neugierig, immer schön der Reihe nach und recht
langsam. Übrigens, wenn Du plaudern könntest, Du würdest mir wohl
verraten, was Gerd dachte, als Du Seite für Seite ihm meine Freuden
und Leiden zeigtest. Und laß nun ganz geduldig meine Erzählung über
Dich ergehen. – Als ich am 18. Februar nach Hause kam, waren Abts
da. Papa spielte, wie immer, mit Herrn Abt Dame. Mutti und Frau Abt
sahen mich an, ich wußte, weshalb. Da lachte ich, nahm die
Mandoline und übte, scheinbar seelenvergnügt. [bookmark: page206] Und ich sang dazu. Da stimmten
Frau Abt und Mutti mit ein. Um 8 Uhr hatte ich Sehnsucht nach
meinem Buch, und ich ging nach oben in mein Kämmerchen. Da schrieb
ich mit Hast alles nieder. Als ich ziemlich fertig war, brachte
Mutti Lotti ins Bett; sie kam in die Kammer, und ich konnte in
ihren Augen lesen, daß sie etwas fragen möchte; Frau Abt kam
schnell die Treppe herauf, und nun saßen wir alle in meinem
»Mädchenstübchen«. »Leg Lotti in mein Bett, Mama«, sagte ich, denn
ich hatte das Gefühl, als müßte ich jemand um mich haben, dem ich
recht lieb sein möchte, und Lotti kann man ja nach Herzenslust lieb
haben. »Was tust Du eigentlich hier oben?« fragte Mutti. »Ich
stöberte in der Vergangenheit, neugierigste Mama, sieh hier der
Kasten mit den Schulbüchern«, log ich. »Dann stöbere nur weiter«,
sagte Mama. Und zu Frau Abt sagte sie: »Da kannst Du sehen,
Vertrauen hat sie zu mir nicht, glaubst Du, ich weiß nicht, daß
irgend etwas geschehen ist, und sie mich den ganzen Abend täuscht?«
»Lieschen«, sagte Frau Abt, »es gibt doch bei einem jungen Mädchen
auch Geheimnisse und Schmerzen, die viel süßer sind, wenn sie
geheim bleiben. Einer Mutter vertraut man sich da am wenigsten. Da
mußt Du Dich nun allmählich daran gewöhnen, Du hast nun eben eine
›große Tochter‹.«

		»Und wenn auch, es will mir nicht in den Kopf. Sie soll
Vertrauen zu mir haben.« »Ja, aber denke doch an die Zeit zurück,
wo Du so jung warst, Du lerntest Deinen Mann da auch kennen, und
wie standest Du mit Deiner Mutter?« [bookmark: page207]

		»Grete, wir haben einen Krieg hinter uns, nach diesem ist vieles
anders geworden, also muß auch das Verhältnis zwischen Mutter und
Kindern anders sein. Einer Mutter darf nichts entgehen, und
sie muß das Vertrauen der Kinder haben.« Ich hatte mich lang
übers Bett geworfen und hätschelte Lotti, scheinbar harmlos, aber
mir entging keins der Worte. »Willst Du schlafen gehen?« fragte
Mutti. »Noch nicht, Mutti, ich singe erst Lotti in den Schlaf.« Als
ich sang:

		Miesemau Kätzchen, was raschelt im Stroh,

Das ist unser Lottchen, die hat keine Schuh;

Der Papa hat Leder, keine Leisten dazu,

Drum hat unsre Lotti auch keine Schuh,

		da gingen Mutti und Grete Abt runter.

		Als Lotti schlief, holte ich mein Buch und schrieb mit Hast
weiter. Dann wollte ich die Treppe hinunter und noch etwas im
Zimmer bleiben, Mutti zuliebe. Ich hatte den Fuß auf die oberste
Stufe gesetzt, da geht die Haustür, und Rudel Klein ruft ins Haus.
Mutti öffnete die Stubentür, und Rudel sagt: »Grete möchte zu einem
Herrn kommen, er wartet draußen.« Es war Gerd. Er stand vor dem
Hause, und ich ging hinaus. »Wenn Sie nicht wollen, daß ich mir
wegen einer Erkältung einen gehörigen Schnupfen holen oder gar an
der Grippe sterben soll, so üben Sie Menschenpflicht, und trinken
Sie eine Tasse Kaffee mit mir. Fast zwei Stunden rase ich umher und
stehe wiederum an der Ecke zum Frieren. Haben Sie denn kein Herz?
Wollen Sie mich denn [bookmark: page208] zugrunde richten?« »Ich komme«, sagte ich. Eine
Zentnerlast fiel mir vom Herzen. Mutti schüttelte den Kopf, und
Grete Abt sagte: »Es ist erst ½9 Uhr, laß sie doch gehen.« Papa sah
kaum vom Damespiel auf und sagte nur: »Pünktlich zu Hause sein!« –
»Ich führe Sie nach Keller. Ich muß in einem lebhaften Lokal sein,
um Ihnen das sagen zu können, was ich sagen muß.« Bei Keller war
ich zuvor noch nie. Mir war es auch einerlei, wohin ich ging, Gerd
war ja bei mir. Wir saßen bei Keller schon eine halbe Stunde, aber
noch hatte Gerd nichts gesagt; ich fragte auch nicht, denn mir
bangte vor der Gewißheit.

		»Es gefällt mir hier nicht, dieser Tumult ringsum macht mich
direkt verrückt. Warum sagen Sie denn nichts? Sagen Sie doch
wenigstens ein Wörtchen, und wenn Sie mich ›Esel‹ nennen.« Er war
so aufgeregt, aber plötzlich mußte ich doch lachen. »Da gibt es
schließlich bessere Titel, man könnte doch höflicher sein«, lachte
ich. Er zahlte und wir gingen fort. – Wohin? – Vor seinem Hause
faßte er meinen Arm. »Damit Sie nicht wieder ausreißen und ich zwei
Stunden hinterherlaufen muß.« In seinem Zimmer sahen wir uns an und
wußten nichts miteinander anzufangen. »Spielen Sie doch«, sagte
ich. »Nein.« – »Dann kann ich ja gehen.« »Wieder der Stolz. Läuft
da einfach weg. Da war ich trotzig zuerst. Aber dann lief ich zu
Ihrem Hause, ich traf Sie nicht, und da war ich auch schon wieder
in der Marktstraße. Warte da zwei Stunden, friere wie ein junger
Hund und habe vielleicht morgen den prächtigsten Schnupfen. Und das
alles um so ein trotziges, stolzes Kind. Ich bin [bookmark: page209] 26 Jahre. Habe Frauen
kennen gelernt und genug, habe sie studiert, und war oft enttäuscht
und habe wohl kaum so eine Jagd gemacht, wie heute abend. Begreifst
Du denn, Gretelchen, warum ich das tue?« »Ich bin klug genug, das
zu begreifen, aber auch klug genug, eine Schranke zu machen
zwischen unserer Freundschaft und dem, was über Freundschaft
hinausgehen könnte. Sie waren mir ein lieber Freund, und das andere
darf nicht zwischen uns sein, weil man mich ehrlos gemacht hat
gegen Sie. Nicht wahr, ich habe recht, ich weiß das, man hat Ihnen
das gesagt.«

		»Und das sagt mein Gretelchen so ganz ruhig. Man hat mir vieles
gesagt, aber ich bin doch kein Kind und habe doch auch
Menschenkenntnis. Weh hat mir das getan, das glaub mir, aber ich
habe mich auch erkundigt nach den Leuten, die Dir das angetan
haben. Da zog es mich zu Dir, Du errätst also, wie die Leute
geschildert wurden; da lernte ich Deine Eltern kennen; und am
liebsten hätte ich Dir noch zur selben Stunde gesagt, wie lieb ich
Dich habe. Ich wiederhole nicht gern das Weibergezeter, derartige
Weiber reden nicht mit Engelszungen. Nur das sage ich Dir, daß mit
dieser Verleumdung mir ebenso weh getan wurde, wie euch.«

		»Und Sie glauben an Verleumdung? Nicht an Tatsachen?«

		»Ohne Zweifel.«

		Am liebsten hätte ich meinem übervollen dankbaren Herzen Luft
gemacht, aber ich bezwang mich. Ich sah ihn dankbar an und seufzte:
[bookmark: page210]

		»Ich danke Ihnen, lieber Freund.«

		»O, diese kühle Ruhe; ist das denn alles?«

		»Ach, Gerd, ich wollte ja ganz vernünftig sein, aber –«

		Aber – da lag ich mit einem Mal in seinem Arm und er sagte mir
so Liebes, und aller Stolz und aller Trotz waren weg; ich wußte nur
noch, daß ich Gerd sehr lieb habe. Dann machte ich mich frei.

		»Jetzt verlange ich von Dir, Gerd, daß Du die lieben sollst, die
ich bin, ohne den geringsten Zweifel. Ich schäme mich nicht, Dir
mein Tagebuch zu geben; daß ich Dich lieb habe, weißt Du jetzt; ich
habe da allerlei hineingeschrieben von Dir, überhaupt viel
geschrieben, was mir meine Dummheit eingab. Ich schäme mich nicht,
wenn Du das liest, was ich niederschrieb und was ich mit Grauen
erlebte. Vor Dir will ich kein Geheimnis haben. Du sollst mich so
kennen lernen, wie ich bin. Wenn Du dann alles weißt, kannst Du ja
handeln, wie Du willst. Aber das eine sage ich Dir, achtest Du mich
nicht mehr, so schicke mir das Buch zurück, sei offen und ehrlich,
denn nur so könnte ich Dich achten. So lieb wie ich Dich habe, so
stolz könnte ich aber auch sein, um nie wieder Deinen Weg zu
kreuzen.« Er schob das Buch zurück. »Gretelchen, behalte Dein Buch,
ich habe Dich so auch lieb.«

		»Nein, auf keinen Fall; ich will das so. Ich trage gern meinen
Kopf hoch, und wenn ich trotz Deiner Liebe doch das Empfinden habe,
er denkt dieses oder jenes, da will ich lieber, Du siehst klar, und
ich will und kann den Kopf hoch tragen.« »Wenn es denn sein muß«,
lächelte Gerd gezwungen. [bookmark: page211]

		»Ja, es muß sein. Oder fürchtest Du, Deine Liebe könnte doch
nicht groß genug sein? Gerd, ich will Dich trösten. Ich habe nichts
getan, was gegen meine Ehrlichkeit und gegen meinen Stolz wäre,
also fasse nur Mut und lies.«

		Als Gerd mich dann küssen wollte, sträubte ich mich und hätte
ihn doch so gern, so herzlich gern so lieb, so lieb gehabt. Er
brachte mich nach Hause. Es war ½12 Uhr. Wir hatten den
Nachhauseweg so ausgedehnt, wir hatten uns so viel zu sagen. Papa
empfing mich mit Halloh. Ich habe es still hingenommen, es war ein
süßer Schmerz, den ertrug ich um Gerd.

		Am nächsten Abend kam Gerd. Er sagte mir viel Liebes. Auf keinen
Fall duldete er, daß ich mitginge nach Amerika oder Spanien. Wohl
kurze Zeit zu Reißmanns. Aber vielleicht könnte ich auch die
Arbeiten zu Hause schreiben. Ich müßte jedenfalls an ihn denken und
meine Pflicht ihm gegenüber. Da lachte ich ihn herzlich aus.

		»Pflichten, gestrenger Herr?« Er küßte mich. »Muß ich Dir erst
zeigen, welches Deine Pflichten sind?«

		»Ich finde derartige Pflicht entsetzlich, mein Herr.« Da wurde
er ernst. »Gretel, hör mal zu. Als ich Dein Buch las und Deinen
Kummer kennen lernte, dachte ich an meine Mutter. Sie wohnt in
Dortmund; willst Du nicht zu uns kommen? Du kehrst hier dem Unbill
den Rücken und lebst dort im Frieden, und ich weiß, daß mit meiner
Mutter zusammen das liebste Mädchen lebt. Möchtest Du das?« »Ja,
Gerd, ich möchte das wohl. Fort von hier möcht' ich [bookmark: page212] gern. Laß mich aber zuvor
zu Reißmanns fahren, bis sie abreisen. Sie haben mir viel Liebe
entgegengebracht, und ich habe viel gelernt. Dann komme ich zu
euch. Aber Gerd, so ohne weiteres kann ich von Hause nicht fort, da
mußt Du schon reden. Wenn meine Eltern mich in guten Händen wissen,
haben sie auch Ruhe. Und wenn ich immer fort bin, gibt sich die
Nachbarschaft zufrieden, und vielleicht schweigen sie vor meinen
Eltern. Derartige Leute sind obendrein feige. Ich möchte ja
eigentlich nichts lieber, als nur bei meinen Eltern bleiben.« »Da
aber so leicht Dein Ruf gefährdet ist, Grete, muß die Vernunft
reden. Du bleibst eben bei meiner Mutter, bis ich Dich hole, um
meine kleine Frau zu werden. Möchtest Du das?«

		»Frau, Gerd, das Wort birgt so viel Geheimnisse. Ich bin ja noch
so dumm. Einige Jahre gehen ja erst noch vorüber.« – – –

		Das Wort »Frau«! Was ist die Frau? Wie klug muß eine Frau sein?
Sie muß so klug sein, um dem Mann eine gleichgesinnte Freundin zu
sein. Sie muß alle kleinen Fehler des Mannes übersehen und die
großen Fehler recht beurteilen können. Sie muß vor allem dem Magen
das Nötige zuführen, denn die Liebe soll durch den Magen gehen! –
Sie schenkt ihm Kinder. Sie muß ihr Herz in gleiche Teile teilen
können, um jedem gerecht zu werden. Jedenfalls muß die Frau eine
Rechenkünstlerin sein: sie ist die Kassiererin des Herzens und des
Portemonnaies. Und wenn nun erst mal Krankheiten kommen; daran mag
ich kaum denken. Wie viel gehört [bookmark: page213] dazu, »Frau« zu sein! Ich sehe ja täglich
bei Mutti, wie es alles so geht. Und schließlich tritt die Frau
einmal immer mehr in den Hintergrund, daß alle nur noch das stille
Leben richtig finden, selbst der Mann, dem die Frau zuerst das
Schönste war. Ich kann da vieles nicht verstehen und habe so meine
Gedanken. Gewiß sind die dumm, aber sie sind eben da. – – –

		Ich habe Mutti von Gerd erzählt, sie meinte, ich sei noch zu
jung, und glaubt nicht so recht an ernste Liebe. Um ihr das
begreiflich zu machen, kam ich mit dem Vorschlag Gerds. Aber da kam
ich gut an.

		Weshalb Gerd den Vorschlag machte, kann ich ja nicht sagen, das
bleibt mein Kummer. Mama meinte, unsere Verhältnisse schienen ihm
wohl so kleinlich oder bedrückend, daß er sich das Recht nimmt oder
nehmen will, mich aus den kleinen Verhältnissen herauszureißen. So
recht gefiele ihr Gerd auch nicht, sein ganzes Wesen habe bei
seinem Besuch etwas Gezwungenes gehabt. Schließlich würde ich durch
Gerd dem Elternhaus entfremdet, und sie, Mutti, würde einmal in
Gnaden aufgenommen. »Nein, so ist Gerd nicht, Mutti, es liegt ein
Grund vor, den ich leider und überhaupt nicht sagen kann.« Mutti
sah mich an und ging bedrückt in die Küche. Vorläufig ist es ja
noch nicht so weit, und bis dahin kennt sie Gerd schon besser.

		 

		24. Februar 1924.

		Reißmanns sind im Harz. Herr Reißmann kam von Holland. Von einem
Jagdfreund erhielt er einen Hasen am Tage der Abreise nach
Wernigerode. Was [bookmark: page214] blieb da über? Er schenkte uns den Hasen und
eine Flasche Sekt dazu. Wir sollten ein Festessen machen und auf
sein Wohl trinken. Frau Doktor hat mir viel Arbeit aufgegeben und
schönes Taschengeld.

		Da hatte ich meinen Papa einmal recht lieb, schenkte ihm das
Geld, damit er Berni eine Mandoline kaufen konnte, das war Bernis
sehnlichster Wunsch. Wenn ich wieder Kasse habe, kaufe ich mir eine
Laute; denn Gerds Laute spiele ich nur bei ihm, wenn wir zusammen
musizieren.

		Der Kapitän, der mich einmal nach Hause brachte, fuhr gestern im
Auto bei uns vor und brachte Stiefel. Er war in Zivil, ich habe ihn
kaum wiedererkannt. Ich ließ mich aber nicht sehen, verriet auch
nichts, als meine Eltern von ihm sprachen; sie wissen noch nicht,
wer dieser Herr ist. Gerd ist einige Tage verreist.

		 

		5. März 24.

		Gestern wollte Gerd absolut mit Mutti ausgehen. Er hat Mutti
sehr gern. Papa wollte nicht mit und Mutti bekam gnädigst
Erlaubnis.

		Mutti zog ihr gutes Kleid zum zweiten Mal an. Sie sah so frisch
und jung aus, daß ich kaum die Zeit erwarten konnte, wo Gerd sie
begrüßen sollte. Er wartete in der Stube. Ich führte Mutti zu ihm
und hatte meine stille Freude. Wir gingen erst nach Café Kranz zu
einer Tasse Kaffee. Als wir das Café verließen, ging ich an Gerds
Seite und Mutti an meiner Seite. Ich war so glücklich, denn ich
ging zwischen zwei Menschen, die ich mit inniger Liebe liebe. Da
sah ich vor uns unsere Schatten, und ich [bookmark: page215] sagte lachend: »Sieh mal, Gerd,
wir bilden einen Sarg. Du bist größer als ich und Mutti
kleiner als ich, einer von uns stirbt bald.« Mutti sagte,
ich soll nicht immer so dummes Zeug reden. Gerd sagte: »Ist mein
Dummerchen denn abergläubisch?« Wir lachten alle, denn ernstlich
glaubt ja niemand an solche Rederei. Wenn Gerd dann später mit
Mutti sprach oder von Mutti zu mir sprach, so sagte er immer
»Mutti«. Das klang so lieb, daß ich es immerfort hören möchte. Wir
besuchten zuerst das Stadttheater, dann lud uns Gerd noch ein zu
einem Glas Wein. Er wollte nach Leipzig fahren. Sein Zug fuhr um 11
Uhr. Sein Gepäck war auf der Bahn. Weil ich nun Gerd zur Bahn
bringen wollte, entschloß sich Mutti, mitzugehen. Zu zweien sind
wir ja nicht bange, allein nach Hause zu gehen. Der Abend war so
schön und wir gingen herzlich auseinander. »Auf Wiedersehen,
Mutti«, sagte Gerd. Gerd muß 14 Tage geschäftlich verreisen. Jetzt
bin ich allein. Ich durchlebe im stillen die Abende, wo ich 1-2
Stunden mit Gerd musiziert habe und stilles Glück erlebte. Fast 14
Tage lang, fast jeden Abend stahl ich mir 2 Stunden. Das
Lautenspiel begreife ich gut, und Gerds Geigenspiel führt mich oft
weit, weit fort in Glückseligkeit und ungekannte Welten.

		 

		6. März 24.

		Ich hatte Liesbeth so lange nicht gesehen und hatte sie fast
vergessen. Da erscheint sie gestern. Ich hörte ihre Erzählungen an,
schüttelte den Kopf über Dinge, die mir unbegreiflich sind. Sie
merkt das wohl und [bookmark: page216] ist eifersüchtig auf Gerd. Nur durch ihn sei
ich ihr entfremdet. Ich sagte:

		»Das ist unrecht. Deine Freundin war ich eigentlich ja nie,
Liesbeth, weil wir beide anders empfinden. Wohl bot ich Dir Hilfe,
und Du kannst sagen, daß ich es gut mit Dir meinte. Daß Du nun
Stellung hast, freut mich sehr für Dich, wie für mich, denn nun
bist Du in der Lage, selbst für Dich zu sorgen.« Da sie aber noch
kein Zimmer hatte, bat sie um eine Nacht. Morgen will sie bestimmt
ein Zimmer haben. Wir sind keine Unmenschen. Von Gerd habe ich
einen Kartengruß aus Leipzig:

		Liebe Gretel!

		Bin glücklich hier angekommen; doch erst heute
nachmittag fahre ich weiter. Hier ist Messe und toller Betrieb.

		Ich fühle mich nicht besonders wohl. Schreibe
morgen mehr.

		Herzl. Gruß

Gerd.

		Liesbeth schläft, indem ich schreibe. Papa ist es auf keinen
Fall recht, wenn Liesbeth bei uns ist. Er mag sie eben nicht
leiden. Und sie ist auch kein Verkehr für mich, das ist wahr. Aber
immer treibt mich das Menschlichkeitsgefühl dazu, sie aufzunehmen.
Ich habe einmal hineingesehen in den eleganten Sumpf, und
glückliche Umstände bewahrten mich vor dem Hinabsinken in die
Tiefe. Ich glaube kaum, daß Liesbeth gänzlich gesunden wird, denn
der Leichtsinn ist wohl eine unheilbare Krankheit. Sie hat wohl die
guten Vorsätze, aber! Ich habe mein süßes Geheimnis Frau Abt
anvertraut, und sie ist so lieb zu mir. [bookmark: page217] Morgen abend wollen wir ins
Stadttheater. Mutti, Frau Abt und ich. – Am Sonntag abend hat mir
Gerd doch noch erzählt, wie, allerdings auf Umwegen, Frau Kleins
Klatsch zu ihm gelangte. Ein Sohn einer ihrer Freundinnen, also
Glaubensgenossinnen, hat ihm die gräßlichsten Zustände aus unserem
Hause erzählt, als er wußte, daß Gerd mich kannte. Er selbst kennt
weder uns noch mich persönlich; nur dem Namen nach, doch war es ihm
scheinbar ein Vergnügen, die von seiner Mutter und auch von Horst
Klein erzählten pikanten Sachen an den Mann zu bringen. Es machte
mich traurig, aber Gerd sagte: »Alle Schuld rächt sich.« Meines
jugendlichen Alters wegen hätte Gerd mir lange nicht gesagt, wie
lieb er mich hat, doch die Unruhe trieb ihn dazu, mir alles zu
sagen, und ich glaube an ihn [bookmark: text3]F3.

		 

		10. März 1924.

		Am Donnerstag kamen 2 Kriminalbeamte zu uns und holten Liesbeth
von uns weg und warnten Mutti künftighin vor dem Verkehr ihrer
Tochter mit so einem [bookmark: page218] Mädel. Mutti zitterte am ganzen Leibe, denn
etwas ähnliches oder irgend gar ein polizeilicher Fall geschah in
unserem Hause nie, dazu leben meine Eltern zu rechtschaffen. Eine
halbe Stunde später, als Mutti sich kaum erholt hatte, erschien
nochmals der Beamte und forderte mich. Mein Muttchen kam
leichenblaß und sagte mir das. Ich zog mich an und tröstete Mutti,
und ich war gar nicht bange, denn ich hatte doch nichts Unrechtes
getan. Als ich fertig war und die Treppe herunterkam, fragte ich
den Beamten, weshalb ich zur Polizei solle. »Och, nichts weiter,
Sie können gleich wieder nach Hause.« Mutti atmete auf. Kaum, daß
ich Papa, der am Kaffeetisch saß, »Adieu« sagte, und kaum, daß ich
Mutti die Hand gab, stürzte ich fort, einesteils frei, andernteils
neugierig; ich glaubte, es wäre wegen Liesbeth. Wir gingen erst
schweigend, dann kaum 2 Minuten vom Elternhaus fort, wurde der
Beamte beleidigend. Wo ich den Mantel her hätte und den Hut, mein
Vater wäre doch bloß ein armer Schuster, der könnte mir doch nicht
solchen Mantel anschaffen. Ich war erstaunt, erstens über das »Du«,
zweitens wußte ich nicht, was er meinte. Ich sagte ihm, Papa könne
ja bezeugen, daß er den Mantel gekauft habe, sowie den Hut. Wir
sind gewöhnt, sauber und ordentlich gekleidet zu gehen. Das wollte
er einfach nicht glauben. Wer sollte mir denn die Sachen kaufen,
als meine Eltern? Wir kamen zur Polizei. Hier stand ich 3 Beamten
gegenüber, einer höhnischer als der andere. Einer sagte: »Na, Du
scheinst ja gut verdient zu haben, daß Du Dir konntest solche
Sachen kaufen. Der [bookmark: page219] Mantel ist neu, der Hut ist neu. Wo hast Du
denn immer geschlafen, in welchen Hotels, und wieviel hast Du denn
immer gekriegt?« Ich war entsetzt, und Scham und Verzweiflung
packten mich. Ich weinte und sagte: »Fragen Sie doch meine Eltern,
ob ich jemals außer dem Hause war, fragen Sie doch meine Eltern,
wer mir meine Sachen kaufte.« Aber man ließ mich nicht reden.
»Immer ruhig«, sagte einer, »wir wissen besser Bescheid. Solche
Plünnen können Deine Eltern ja gar nicht kaufen, und übrigens hast
Du Dich ja schon einmal wochenlang in Berlin rumgetrieben.« »Den
Mantel kauften meine Eltern bei meinem Onkel in Rahndorf, auf
Abzahlung. Das ist wahr. Ich habe nichts Unrechtes getan, auch
nicht in Berlin, das ist doch damals bewiesen.« Man lächelte aber
höhnisch. Ich war machtlos, und ich weinte. Ich dachte an Papa und
Mutti und an mein Schicksal. Bin ich denn zum Unglück
geboren? Nach Liesbeth fragte keiner. Nur mich stempelte man zur
Straßendirne. Man holte mich von meinen Eltern fort und schändete
mich; warum rief man Papa nicht oder Mutti? Warum rief man sie
nicht und beleidigte mich und meine Eltern? Würden denn meine
Eltern erlaubt haben, daß ich Sachen trug, die unrechtmäßig
verdient sind? Ich kann mir kaum zusammenreimen, auf welche Art ich
die Sachen erworben haben soll. – Ich sollte zur Untersuchung. –
Man beschämte mich und verhöhnte mich, ich sei stellungslos. Ich
beteuerte so gut ich konnte: »Wir haben die Plätterei, Mutter
plättet, ich helfe und führe den Haushalt«, aber umsonst. – Da gab
ich [bookmark: page220] den
Kampf auf, ich war zu jung, wie kann ich gegen 3 Herren an! Man
sperrte mich ein. Dann frug man mich wieder, wieviel ich immer
verdient hätte. Ich sagte: »Mutti gab mir Taschengeld, je nach der
Einnahme, wir haben nicht jede Woche gleichviel zu tun. Ich bekomme
ja auch alles von zu Hause.« »Das glaube ich, daß die Einnahme
nicht immer gleich ist«, lachte ein Herr. Ich hätte auf ihn
springen mögen vor Entrüstung. Ich war und bin keine Dirne, das
verbietet mir mein Glaube und meine Liebe zu den Eltern und mein
Ehrgeiz. Man will, ich soll gemein sein. Ist das menschlich? – Ich
sollte mich ausziehen zur Untersuchung. – Ich sagte, daß ich das
nicht könne. Einerlei. Ich schämte mich und weinte. Ich lag auf dem
Marterstuhl. Kaum, daß ich lag, sagte der Arzt: »fort« oder so
ähnlich. Mir war's, als sollte ich sterben. Ich zog mich an, als
Liesbeth ins Zimmer gebracht wurde. Der Arzt sah auch sie nur an
und winkte ab. Wir mußten aus dem Zimmer. Wieder kam ein Verhör.
Ich beteuerte meine Unschuld, ja, aber die Wochen in Berlin, die
Akten sind doch da, sagte der Herr. »Das war doch nicht so«, sagte
ich, »meine Eltern wissen das doch, warum ruft man die nicht und
läßt mich hier allein?« »Schweigen Sie.« Und ich schwieg und
weinte. Es kam der grüne Wagen. »Bitte sehr, gnädiges Fräulein«,
sagte jemand hinter mir. Hohn und Ironie. Gleich einem
Viehtransport brachte man uns fort. Mit Liesbeth und einigen
Buttchen. Einmal hielt der Wagen, die Buttchen wurden geholt. Dann
fuhr der Wagen wieder. Ich dachte an Papa, Mama und [bookmark: page221] an Gerd. Was mit mir
geschehen sollte, wußte ich noch nicht, ich weiß bis jetzt auch
noch nicht, was ich verbrochen haben soll. Untersucht bin ich noch
bis heute nicht. Heute ist Besuchstag. Ich schämte mich, wenn Mutti
käme und diese Umgebung sieht und mich in dieser Umgebung weiß. Was
wird Mutti sagen! Ich habe ihr in kurzen Worten geschrieben, und
sie hat die Jungens geschickt mit einigen tröstenden Zeilen, es
müßte sich ja alles aufklären. Wenn ich nicht so liebe Eltern hätte
und mich nicht unschuldig wüßte, könnte ich mir wohl aus
Verzweiflung ein Leid antun. Es gibt hier auch einige nette
Mädchen, darunter Addi und Hannchen; andere erzählen aber Sachen
und Erlebnisse, pfui, das möchte ich niemals niederschreiben. Und
heute früh, als ich an das so frei und offen Erzählte eines
Mädchens dachte, da wurde ich plötzlich heiß und kalt, da kam mir
plötzlich das Erkennen: Für so eine hält man Dich, so eine sollst
Du auch sein. Das will die Polizei, deshalb packt man dich hier
rein. Hier liegen Geschlechtskranke. Einige Mädchen sagen, hier
käme man gesund rein, und dann hole man sich hier erst eine
Krankheit, dann spritzten sie einem soviel Gift ein, daß man fertig
werde und zeitlebens ein Krüppel bleibe. Polizeimädchen seien hier
Versuchskaninchen. Solche Menschen gäbe der Staat her. O, was ich
hier zu hören kriege, ist oft grauenhaft. Davon allein wird man
schon krank. Ich fürchte mich so sehr, und in dem Arzt mit der
großen schwarzen Brille sehe ich immer meinen Mörder. Ich fürchte
mich vor ihm, ich bete immer heimlich des Nachts, der liebe Gott
möge mich [bookmark: page222]
schützen. Wenn ich erst mit Mutti gesprochen habe, bin ich ruhiger,
denn ich hoffe, daß ich hier bald fortkomme, wo alles so roh und
herzlos und seelenlos ist.

		 

		Neuburg, den 10.3.24.

		Meine lieben Eltern!

		Habe alles freudig erhalten, meinen besten Dank
dafür. Fritz und Berni habe ich vom Fenster aus gesehen. Weißt Du,
Mutti, ich freue mich, daß Gerd mich nicht verachtet, ich bin
darüber so glücklich. Du wirst ihn sicher schon gesprochen haben.
Schicke mir doch auch ein paar Zeilen von meinem Gerd, wenn er mir
schreiben sollte. Mutti, wenn Du mich besuchen willst, Mittwochs
und Sonntags von 3-5 Uhr ist Besuchszeit. Wenn Du Mittwoch zu mir
kommst, bringe meine Tulpen von Gerd, etwas zum Lesen und
Briefmarken mit, ich habe keinen Pfennig Geld. Bitte, komme doch,
ich erwarte Dich Mittwoch bestimmt. Sage doch Gerd, er solle mir
ein paar Zeilen mitschicken. Du kannst sie mir ja mitbringen. Grüße
nur vielmals.

		 

		12. März 24.

		Mutti war bei mir, und wir haben geklagt und geweint. Sie
bekommen mich nicht frei. Man hat Mutti gesagt, der Beweis, daß ich
mich herumgetrieben habe und der Gewerbsunzucht schuldig sei, wäre
doch da, ich sei doch geschlechtskrank. »Mutti, ich
geschlechtskrank, ich bin doch noch gar nicht untersucht!« »Du bist
noch nicht untersucht?« »Nein, es ging doch nicht!« »Und dann packt
man Dich unter [bookmark: page223] Geschlechtskranke! Grete, was soll denn das
alles? Wem haben wir das alles zu danken?« »Mutti, wem anders als
Liesbeth. Ich erzähle Dir später einmal, was Liesbeth getan hat,
weshalb man sie suchte. Oder ich schreibe es Dir, sagen mag ich Dir
das gar nicht. Ich hatte Mitleid mit ihr – immer – und aus
Dankbarkeit brockt sie mir diese Verleumdung ein. Liesbeth ist
gemein, das habe ich hier von Hannchen erfahren, die sie besser
kannte als ich.« – Wir trösteten uns, Mutti und ich, und wir
hoffen. – Ich bestellte an Papa und die Kleinen Grüße. Ich brachte
Mutti zur Tür, und am liebsten wäre ich mit nach Hause gegangen.
Wie lebten wir glücklich, und was wird Gerd
sagen?

		 

		16. März 24.

		Mutti meinte bei ihrem Besuch, ob es wohl angebracht wäre, wenn
Dr. Reißmanns meinen jetzigen Aufenthalt wissen. Ich habe auf der
Polizei nichts erwähnt, weil ich mich totschämen würde, wüßten
Reißmanns, daß ich dies alles durchmachen mußte. Mutti kämpft um
mich fast wahnsinnig, es muß sich herausstellen, daß nur
Verleumdung oder ein böser gemeiner Scherz mich ins Unglück
brachte. Mutti sagt, Gerd habe geweint. Das glaube ich. Mutti hat
Reißmanns geschrieben, daß ich einige Tage zu Verwandten sei. Gerd
will mir schreiben. Ich habe so Sehnsucht nach meinem Papa, dem
lieben, goldigen Brummelbär. Ich bin so unglücklich, daß ich
sterben möchte. Wer hilft uns? [bookmark: page224]

		 

		16. März 24.

		Als ich 8 Tage hier lag, wurde ich untersucht. Einige Tage
später wurde ich im Rücken punktiert. Es wurde eine
Rückenmarkabnahme gemacht. Ich lag im Bett, sehr matt, als Mutti
mich besuchte; sie fragte, was mir fehle. Ich antwortete, ich sei
erkältet. Die Mädchen hatten erzählt, eine Rückenmarkabnahme
hinterließe immer Folgen, deshalb verschwieg ich das Mutti; denn
Mutti macht sich immer soviel Sorgen, und das will ich nicht. Aber
Mama ging doch ganz bekümmert weg.

		 

		17. März 24.

		Von Liesbeth höre ich entsetzliche Geschichten. Viele Mädchen
kennen sie, und sie ist hier ständiger Patient. Sie ist hier einmal
durchgebrannt. Hat einer Schwester geklingelt, hat der Schwester
dann eine Wolldecke über den Kopf geworfen und ihr die Schlüssel
genommen. Dann ist sie geflüchtet. Sie ist syphiliskrank. So einem
Mädel gab ich Obdach, schlief mit so einem Mädel in einem Bett, und
so ein Mädel übergab mich der Polizei, aus Dankbarkeit! Hier erfuhr
ich auch, daß Karl ein Zuhälter ist, und drei Mädchen hat, die ihn
ernähren. Ein Mädel liegt auch hier oben. Jetzt bin ich nicht mehr
dumm. Jetzt bin ich aufgeklärt über Dinge, die ich nie gekannt
habe, und die so gemein sind. So gemein soll ich auch sein. Man
will meine Seele töten. Wenn Gott das zuläßt – soll man da nicht
zweifeln? [bookmark: page225]

		 

		20. März 24.

		Berni brachte mir einen Brief von Gerd, leider mußte ich ihn
verbrennen.

		»Du, meine kleine Gärtnerin, mein Seelchen«, schrieb er, »Mutti,
Deine kleine Mutti, stellte Fragen an mich, aus Sorge und
Verzweiflung um Dich; ich wurde rot, wie ein Schulbube. Dann kam
der große Schlag, wenn Du, Liebes, frei bist, soll ich den Verkehr
abbrechen, Du seist zu jung, nach einem Jahr soll ich wieder
kommen. Seelchen, das verlangt Deine Mutti von uns.« Ein ganzes
Jahr. Hoffentlich läßt man mich bald frei, ich bete und hoffe.

		 

		24. März 1924.

		Ich kann nur wenig schreiben, denn wir sind ja auf einer
Polizeistation; ich bin ein Polizeimädchen, deshalb darf ich keine
Locken haben. Ich mußte dreimal hintereinander unter die
Wasserleitung, mein Haar naß zu machen, weil Schwester Else nicht
glaubte, daß ich natürliches Lockenhaar habe. Das Haar wurde aber
immer krauser; schließlich glaubte sie es. Hohn – . Schwester Else
hat selbst Lockenhaar, ein Polizeimädchen aber darf keins haben.
Meine Aufzeichnungen verstecke ich im Bettbezug des
Kopfkissens.

		 

		2. April 1924.

		Mutti war beim Arzt. Ich soll eine frische Ansteckung, zirka 3-4
Wochen alte Syphilis, haben. Jedenfalls von Liesbeth oder hier. Der
Arzt behauptet, nur durch Geschlechtsverkehr. Ich weiß [bookmark: page226] nicht, ob ich
irre werde, ich bin kaum noch fähig, hier still zu liegen. Und doch
fühle ich mich von Tag zu Tag hinfälliger, daß ich oft, wenn ich
wirklich umhergehen will, das Bett aufsuchen muß. Die Mädchen
sagen, das käme von der Behandlung. Ich lasse Mutti aber nichts
merken, sie ängstigt sich sonst. Nach jeder Armspritze fühle ich
mich entsetzlich matt. Wenn ich nur nicht krank werde. Schwester
Else schickt mich immer ins Bett, weil ich zu schwach werde.

		 

		12. April 24.

		Ich weiß nicht, was mit mir ist. Ich werde immer schwindelig und
muß oft brechen. Ich war doch nie krank und immer so kerngesund.
Die Mädchen sagen, ich könnte das viele Gift nicht vertragen. Mutti
wollte mich in Privatpflege haben, aber sie kriegt keine Erlaubnis,
sie ist so gelaufen zur Polizei und überall, aber vergebens. Mutti
bringt soviel zu essen, aber oft schmeckt mir das Essen gar nicht.
Mutti ist überhaupt zu lieb. Ich habe so große Sehnsucht nach
Hause. Jeden Dienstag und Freitag sind Musikabende zu Hause. Ich
höre Musik so gern und darf nicht dabei sein. Ostern kommt, und ich
bin hier. Papa hat Geburtstag, ich bin hier. Ich war hier, als
Fritz zur Kommunion kam. Ich bin hier, als sei ich eine Gefangene,
eine vom Leben und von der Menschheit Ausgestoßene. Und ich habe
die Menschen so lieb gehabt. Ich habe jedem Menschen Liebes tun
mögen. Jetzt ist alles still in meinem Herzen. Meine Eltern, ja,
die lieben mich, die kennen [bookmark: page227] mich und wissen, daß ich nichts Gemeines tat,
die habe ich lieb, aber die Menschen, ich fürchte mich! Jetzt werde
ich so hinfällig, ich sehe im Assistenzarzt meinen Mörder.

		Annchen erzählte soviel von zu Hause. Sie hat eine Gitarre
bekommen. Die Kinder spielen schon so schön, und ich kann's nicht
hören. Herr Denker spielt Geige – Geige –, ich höre die Geige so
gern. Wenn ich doch zu Hause wäre! Ich bin so unglücklich. – –
–

		 

		Ostern 1924.

		Schwester Else sagte, es sei Ostern. Sie freut sich auf Ostern.
Ich fragte: »Weshalb, Schwester Else? wollen Sie nach Hause
fahren?« »Nein«, schüttelt sie, »ich freue mich so.« »Jetzt weiß
ich, Schwester Else, Sie freuen sich, weil Sie uns eine Freude
machen wollen.« »Ja«, sagte sie. Deshalb könnte ich Schwester Else
gern haben. Schwester Else hatte auch alles so festlich geschmückt
und wir bekamen jedes 3 Eier, gefärbt, 1 kleines Sträußchen und ein
mit Laub bekränztes Tischchen. Es sah sehr festlich aus, wir haben
alle geweint. Ich war mit zur Kirche. Mein Herz wollte fast
zerspringen vor Sehnsucht. Es ist zu Hause auch viel schöner. Ich
hätte gern auch den Geigenspieler gekannt. Wer Geige spielt, hat
Herz und Gemüt, eine Seele. Die Jungens möchte ich so gern spielen
hören; wäre ich doch erst zu Hause!

		 

		Ostern!!!

		Sie saßen gewiß alle zusammen beim Kaffee, als sie ihre Namen
unter Bernis Kunstmalerei setzten. [bookmark: page228] Ich könnte schreien, weil sie in Liebe
meiner gedachten. Aber keiner kann mir helfen.

		 

		2. Festtag.

		Mutti besuchte mich Ostern und brachte mir so viele schöne
Sachen mit. Ich habe mich gefreut, ja, aber als Mutti fort war, da
habe ich geweint. Ich bin oft so trostlos, wenn doch wenigstens
einer noch mich zu besuchen käme. Aber es ist besser so, es weiß
niemand, daß ich hier in dieser Polizeistation liege. Sonst
schändet man mich schließlich nachher so weit, daß ein Weiterleben
für mich unmöglich ist. Ich denke da an Frau Klein, wenn die
wüßte, daß ich hier liege. Oder sie weiß es schon, denn ihre
Spürnase wittert jede Neuigkeit. Und Gerd. Ich habe ihn so gern
gehabt, aber auch darin habe ich Erfahrungen. Gerd liebte mich, er
sagte es so oft, und jetzt, da er von Mutti weiß, daß ich hier
liege, zweifelt er an mir. – Es ist gut so, ich bin wohl geboren,
um zu leiden, und ich glaubte, ich sei da, um alle Welt zu lieben.
Warum sind die Menschen so schlecht zu mir, ich tat doch keinem was
zuleide! 15 Menschen haben mich bis ins Innerste geschändet, ich
will sie nicht aufzählen, aber 15 Menschen verdanke ich mein
Schicksal. Jetzt bin ich ehrlos. Wie wird mein Leben werden, wenn
ich hier fort bin? Wäre ich dumm, blöde, ich könnte es ertragen,
aber leider gab man mir Verstand. Wer würde jemals ein Mädel zur
Frau nehmen, die »in Berlin war«; die mit dem grünen Wagen zur
Polizeistation fuhr, die – – – o, mein Gott, welchem Mann könnte
ich wohl mein Schicksal erzählen, gibt es so ein Ideal, [bookmark: page229] so einen
edeldenkenden Mann, der mir glauben würde? – Nein. Ich bin so jung,
wie wird mein Leben werden? Ich habe noch Eltern, ja, das darf ich
nicht vergessen. Und wenn ich hier heraus bin, fahre ich nach
Steinbach – in den Frieden. Addi sagt, mein Blut sei negativ, dann
kann ich wohl bald nach Hause. – Am 30. April ist Termin. Ob man
mich wieder in den grünen Wagen bringt? Schon der Gedanke macht
mich elend. Das ist nun Gerechtigkeit, daß man den Eltern die
Tochter aus dem Hause holt und ein Familienglück vernichtet. Man
geht zur Tagesordnung über nach so einer Kleinigkeit, man hat aber
die Macht gezeigt, und wehe dem, der sich nicht beugt. Man hat die
Menschheit vor einer Gefahr geschützt, konnten das meine Eltern
nicht auch, wenn sie merkten, daß ich krank sei? Hätten meine
Eltern ihr Kind nicht selbst geschützt und gepflegt, eben weil sie
es lieb haben? Wenn ich nachts liege und nicht schlafen kann,
schwirrt es um mich herum, Berlin, Polizei, Gewerbsunzucht,
Geschlechtskrankheit, die Geschichte der übrigen Mädchen höre ich.
Sie haben soviel durchgemacht und geben Gemeinheiten zum besten,
und wenn sie hier fort sind, wollen sie es um so schlimmer treiben.
Nicht alle, nein, Hannchen war nicht so schlimm; Hannchen wurde der
Fürsorge übergeben, weil sie den Bauern fortlief, und warum lief
sie fort? Weil der Bauer, der verheiratet war, nachts in ihre
Kammer kam und sie schänden wollte. Darum schlug sie ihn, und weil
der Bauer trotzdem von ihr das Entsetzliche wollte, lief sie fort.
Die Fürsorge verlangte, daß sie dahin zurück sollte. [bookmark: page230] Hannchen
verschwieg aus Scham den Grund und wollte nicht zurück. Man hielt
sie für arbeitsscheu und steckte sie in eine Anstalt.

		Versteht denn keiner von den Herren der Polizei, des Gerichts
oder der Geistlichkeit, daß ein Mädel, das Stolz und Ehrgeiz
besitzt, nicht schamlos über derartige Sachen reden kann? Daß ein
gut erzogenes Mädchen lieber stolz schweigt, als daß es fremden
Herren solche Sachen erzählt? Konnte ich überhaupt derartige Sachen
erzählen und zugeben, die ich nicht einmal erlebte? – Ich schwieg
und weinte. Mein Schweigen hielt man für Frechheit oder
Hartnäckigkeit, ich weiß es nicht. Man legte mir eine Schande zur
Last, die ich kaum kannte, nicht einmal Liesbeth zutraute. Ich
schwieg. Die Herren der Gerechtigkeit sahen sich
verständnisvoll an, und ich wurde eine Dirne, ein
Mädchen für Geld. Sie machten mich dazu. Das ist
Gerechtigkeit!!!!

		 

		22. April 24.

		Ich mußte zu Bett liegen, weil ich geschwollene Beine habe,
schon 2 Tage, ich kann nicht begreifen, wovon das kommt. Heute ist
Besuchstag, ich will Mutti fragen.

		 

		Am Abend.

		War das heute ein schrecklicher Tag! Die Mädchen prügelten sich
fast; es gibt häßliche Menschen, die man kaum wieder kennt, wenn
sie in Aufregung sind. Schwester Else will es dem Arzt sagen, daß
alle auf O. fliegen. Ich danke Gott, daß ich im Bett liegen [bookmark: page231] muß. Mutti kam
in allem Tumult, und ich schämte mich, daß Mutti so etwas sehen
mußte. Ich weinte bitterlich, doch Mutti tröstete mich. Sie sagte:
»Blicke über alles hinweg, was nicht schön ist, mein Kind, die Zeit
geht vorüber, dann bist Du wieder bei uns.« Da war ich ruhig, ich
sehne mich aber nach Hause; Mutti sagte, die dicken Beine wären
besorgniserregend. So etwas deutet auf eine Störung der Nieren hin.
Schwester Else müsse das dem Arzt sagen.

		 

		30. April 1924.

		Heute war Termin und ich darf nach Hause, wenn ich gesund bin.
Ich habe Papa und Mutti begrüßt am Jugendgericht. Mein guter Papa
gab mir die Hand, ich hätte sie küssen mögen. Wenn ich doch erst zu
Hause wäre. Der Beamte, der mich zu begleiten hatte, war ein Mensch
und behandelte mich wie ein Mensch, das danke ich ihm. Ich habe zu
ihm gesprochen, so wie es mir ums Herz war; er verstand mich und
wünschte mir baldige Gesundheit, so daß ich bald zu meinen lieben
Eltern könnte. Er sagte, ich machte auch nicht den Eindruck eines
Straßenmädchens. – Ich habe mit meiner Nachbarin den Garten
gemacht, und Schwester Else lobte uns.

		 

		1. Mai 1924.

		Nun ist Gerd bei Papa und Mutti gewesen, ein einziger Strahl
Licht; ob wohl Gerd auch so dachte, wie ich, am 1. Mai! Mutti
schickte mir seine Grüße. Unsere Seelen haben miteinander
gesprochen am 1. Mai, wie seltsam. – – [bookmark: page232]

		Jetzt möchte ich wohl noch Reißmanns Liebe spüren. Dann ist
alles gut. Wenn ich nur wieder kräftiger werde; die Mädchen im Saal
sagen, das Gift steckt mir im Körper ...

		Ich habe hier viel gehört. Mädchen gibt es, die in einem
schlechten Elternhause aufwachsen und daher nicht die gute
Erziehung genießen. Diese bedauere ich um ihr Leben. Dann Mädchen,
die in schlechte Hände gekommen sind und nicht die Kraft hatten,
sich daraus zu befreien. Dann Mädchen, die 1-2 Kinder haben und
diese nicht ernähren können, weil der Vater der Kinder das Weite
suchte. Dann zuletzt die Sorte Mädchen, die gemein, lügenhaft und
arbeitsscheu den Weg gehen. Dann aber auch einige Mädchen, die zur
Krankheit ohne ihr Verschulden kommen, weil der Krieg die Krankheit
ins arme Deutschland brachte.

		Ich habe mir soviel Gedanken gemacht, weshalb man mich hierher
brachte. Gerd hat zu Mutti behauptet, er sei nie krank gewesen, und
wäre er krank gewesen, ob Mama denn je glauben könne, daß er das
Mädelchen, das er so sehr liebt, unglücklich machen könnte? Also
woher stammt meine Krankheit?

		 

		1. Mai 24.

		Es werden Lieder gesungen von Frühling, Mai und Liebe. Alles
gehört der Jugend. Ich bin jung, mir ist's, als sei mein Lebensmai
vorüber, Lachen und Singen und Liebe seien in mir gestorben, nein
nicht gestorben, man hat alles in mir gemordet. Man hat mich
behandelt wie ein elternloses Kind, wie einen [bookmark: page233] herrenlosen Hund, man heißt den
Ort Wohlfahrt, und doch weiß keiner der Herren und Damen, die mich
schändeten, daß ich ein Herz im Leibe hatte, und daß sie mit Hohn
und Schande meine Seele mordeten. Niemand wollte von meinen Eltern
hören, daß ich ihre gute Tochter sei, sie bleiben bei dem
Standpunkt, ich sei so, wie so viele andere Mädchen, Auswurf der
Menschheit. Mutti kämpft um mich, was sie bald wahnsinnig macht.
Wir sind so unglücklich geworden. Mutti will Reißmanns zu Hilfe
rufen und hofft, der Polizei den Beweis zu bringen, daß nur
Verleumdung, also ein böser Spaß mich ins Unglück brachte. Auch die
Aussagen unserer nächsten Nachbarin, Frau Klein, sind belastend für
mich. Ich wollte Mutti von meinem Tagebuch sprechen, doch schäme
ich mich, denn ich habe da so manche Dummheit hineingeschrieben,
und eine Mutter ist doch eben die Mutter.

		Ich hoffe auf Gottes Hilfe. Hoffentlich entläßt man mich
bald.

		 

		2. Mai 24.

		Ich riet Mutti, sie sollte nicht zu Reißmanns gehen, denn ich
bin gesund und kann entlassen werden. Ich könnte mich totschämen,
wenn ich wüßte, Frau Doktor würde meinen jetzigen Aufenthalt
kennen. Das Jugendgericht sprach mich gnädigst meinen Eltern zu.
Der Richter sagte zu Mutti: »Sie sehen zu Ihrer Tochter wie in
einen goldenen Topf.« Dies war mir und meinen Eltern
unverständlich. Glaubte denn der Richter, in unserem Stande gibt es
weder Mutterliebe noch Kindesliebe??? – – – [bookmark: page234]

		 

		3. Mai 1924.

		Ich habe das Salvarsanekzem und bin eingewickelt am ganzen
Körper. Das ist ein Zeichen, daß das Blut gesund ist, und das Gift
kommt heraus. Addi sagt, schon zweimal habe sie im Buch
nachgesehen, mein Blut sei immer negativ. Ich habe 13
Salvarsanspritzen bekommen und jetzt Gegengift. Wenn bloß Mutti
heute nicht kommt, denn es ist Sonntag, sie würde krank, wenn sie
mich in diesem Zustand sähe. Und doch möchte ich, daß sie kommt,
dann kann sie mit dem Doktor reden, denn ich bin gesund. Addi sagt
das, sie hat's im Buch gesehen, und das Salvarsanekzem beweist
das.

		 

		Nachmittag.

		Statt Mutti kam Annchen, ich war doch froh und habe ihr gesagt,
sie solle Mutti und Papa nicht sagen, daß ich so verbunden bin.

		 

		5. Mai 1924.

		In aller meiner Freude trifft mich das Unglück, ich soll jetzt
tripperkrank sein. Dann muß ich doch hier angesteckt worden
sein.

		Inniggeliebte Eltern!

		Ich fühle mich so sterbenselend und mag es
niemand sagen, außer Euch. Mir fehlt der Mut zum Leben, weil mich
die gewissenlosen Menschen durch die Verleumdung so flügellahm
gemacht haben. Mutti und lieber, guter Papa, ich kann das nicht
ertragen, daß man mich wie einen räudigen Hund hier eingeliefert
hat. Ich hatte getan, was so viele andere aus Liebe auch tun; nun
hat man nicht nur meinen [bookmark: page235] Körper zu Grunde gerichtet, man hat mich einem
Hund gleich gestellt durch Verleumdung niedriger Menschen. Ich
hab's hier erfahren. Ich kann nur bei Euch gesund werden, wo alles
so gut und so ideal ist. Ihr haßt das Gemeine und seht über
dasselbe so erhaben hinweg, und ich bin euer Kind. Ich bin so
abgemagert, und der ganze Körper schmerzt mir, es soll die Grippe
sein. Käti starb an der Grippe, aber sie war zu Hause, und ich
liege hier, im Kreise von Menschen, die so viel durchgemacht haben,
was ich nicht erzählen mag, dann empört sich alles in mir dagegen.
Ich habe das getan, und nun ist die Strafe so bitterhart. Mutti,
ich bin ja noch so jung und war so lebensfroh, ob ich jemals wieder
zur Laute singen mag? Ich nehme das Leben so schwer wie unser
lieber Opa, macht das wohl die Krankheit?

		 

		Deine Grete.

		Liebe Mutti! Jetzt liege ich schon neun Tage
ohne eine gewissenhafte Untersuchung. Warum durchleuchtet man mich
nicht? Der Doktor hat die Behandlung abgelehnt, weil er nur für
Hautkrankheiten ist. Einen andern Arzt holt man nicht. Die Mädchen
sind empört und sagen, man habe mir zu viel Gift gegeben, das könne
mein junger Körper nicht ertragen. Jetzt läßt man mich liegen wie
einen Hund. Mutti, ist denn das Menschlichkeit? Man nimmt uns das
Recht, um Hilfe zu schreien, weil man ein Polizeimädchen ist; man
droht, daß man auf O. fliegt, wenn man klagt. Mutti, Papa, soll ich
denn sterben wie ein Tier? Was habe ich denn Böses getan? Gott
[bookmark: page236] allein
weiß, daß ich nicht so schlecht war, wie man mich gemacht hat. Und
Ihr wißt das auch. Die Polizei will Schutz sein! Man hat mir auf
dieser Station wegen einer frischen Ansteckung zu viel Gift
gegeben, jetzt ist mein Körper hin und meine Seele ist schon lange
gemordet. Mutti, Papa, ich schreie zu Euch, helft mir doch, ich
möchte leben um Euch, ich habe Euch so lieb, und Ihr wißt, daß ich
nicht schlecht bin. Ich schreie um Hilfe, Papa, guter Papa! Ich bin
zu jung zum Sterben.

		Euer Kind Grete.

		 

		7. Mai 24.

		Ich habe Aligol bekommen. Danach soll Fieber kommen. Wenn ich
doch bloß erst hier fort wäre. Mutti war bei mir, ich fühlte mich
nicht gut, habe Mutti aber bis zur Tür gebracht und gab ihr einen
innigen Kuß.

		 

		8. Mai 24.

		Ich bin so krank. 42 Grad Fieber gehabt. Der Leib schmerzt zum
Wahnsinn. O, Mutti, wärst Du doch hier.

		 

		9. Mai 24.

		Ich bin so elend. Warum ruft man Mutti nicht? Ich habe
Heimweh.

		 

		Sonntag abend 10 Uhr

entschlief sanft nach schwerer Krankheit

unsere innigstgeliebte sonnige

Margarethe

im 17. Lebensjahre.

		1. Juni 1924. [bookmark: page237]

		 

			[bookmark: foot1]Bei den nun öfter erwähnten Geldsummen denke man an die
Verhältnisse der Inflationszeit.
	[bookmark: foot2]Auf der Rückseite eines einfachen
Bildchens, das ein Mädchen zeigt, wie es traurig ein Vöglein
betrachtet, schrieb sie:

»Liebes Vögelchen! Du bist frei – also vogelfrei. Alle guten
Menschen schützen dich, es gibt einen Tier-schutz-verein.

Ich bin auch vogelfrei. Mich schützt das Elternhaus. Aber wer –
schützt mich sonst noch??

Lieber Vogel, Ich beneide dich um deine Freiheit, um
deinen Schutz! Wüßten meine himmlisch guten Eltern, wie man
mich beschmutzt hat, wünschte ich mir, wär' ich so ein Vögelchen
wie du, und ein böser Bube käme und drückte mit herzlosen Händen
meinen Atem aus.«

Der Handschrift nach gehört die Aufzeichnung an diese Stelle.

D. H.
	[bookmark: foot3]Hier bricht das
eigentliche Tagebuch ab, denn wie die folgenden Ausführungen
zeigen, konnte sie das Heft nicht mitnehmen in das Hospital. Sie
schrieb daher auf lose Blätter, alte Postkarten und Briefumschläge,
auf die Rückseite eines Stickmusters. Zu jeder, auch der kleinsten
Aufzeichnung setzte sie das Datum, so daß die Anordnung leicht war.
Nach ihrem Tode fand man diese Zettel unter der Matratze ihres
Bettes. Am Tag vor ihrem Tode fand die Mutter sie vor dem Bett
liegend, wie sie glaubte, im Fieberwahn. Sie suchte nach etwas und
sagte nur immer: »Mein silbernes Herz!« So hatte sie einmal ein
Tagebuch genannt, weil es, ganz echt, das innerste Leben darstellen
müsse. »Golden« dürfe es nicht heißen, weil »ein goldenes Herz«
schon der Name für das Herz einer Mutter sei.


	
		
		Stimmen zur Beurteilung dieses Buches.

		Stimmen der Zeit, Freiburg i. Br. 1926/27, Heft 3.

		Ein höchst eigenartiges Buch wird uns unter diesem Titel
geschenkt, und zwar von jemand, der nicht daran gedacht hat, daß
seine Aufzeichnungen einmal gedruckt erscheinen könnten. Der Roman,
die Tragödie eines Kindes, von ihm selbst niedergeschrieben.

		In der knappen Zeitspanne von dem vollendeten 14. bis kurz vor
Vollendung des 17. Lebensjahres spielt sich ein Schicksal ab, das
mit staunenswerter Meisterschaft der schlichten Rede, in
künstlerisch geschauten Bildern dem Tagebuch anvertraut ist. Als
ich zum ersten Mal eine Abschrift des Tagebuches zu Gesicht bekam,
weckte die Darstellungskunst meinen Verdacht; ich brach die Lesung
nach wenigen Seiten ab, weil ich eine Mystifikation befürchtete.
Nachdem ich aber die Handschrift selbst eingesehen und von der
Herausgeberin vernommen, wie sie den Dingen nachgegangen und die
wichtigsten sachlichen Angaben der Schreiberin als zutreffend
befunden hat [bookmark: text4]F4, ließ mich das merkwürdige Buch nicht mehr aus seinem
Banne.

		Es ist kein Tagebuch wie andere. Nur selten berichtet es von
Dingen, die ebensowohl unerwähnt bleiben könnten. Dieses Mädchen
mit seinen künstlerischen Anlagen weiß zu erleben. Es registriert
nicht, sondern alles wird ihm zur Geschichte. Sein Erleben mag
nicht immer das tiefste, seine Darstellung nicht immer die
vollendetste sein – es wollte ja nur schlichte Aufzeichnungen für
spätere Jahre niederschreiben –, aber was in Staunen versetzt, das
ist die ungeahnte Fertigkeit und der Drang zur künstlerischen
Gestaltung bei einem Kinde, das aus allereinfachsten Verhältnissen
kommt und nur die Volksschule besucht hat. Und [bookmark: page238] was den Leser erschüttert,
das ist die Kunde davon, wie dieses hochbegabte und trotz einer
gewissen Flüchtigkeit für das Gute und Schöne begeisterte Kind
untergehen mußte.

		Von einer verdorbenen Schulkameradin läßt es sich bereden,
heimlich das Elternhaus zu verlassen, um in Berlin womöglich
Künstlerin zu werden. Trotz aller Not, die es in Berlin durchkosten
muß, bleibt es unschuldig. Aber seit dieser Zeit haftet ihm ein
Makel an; denn die Eltern hatten ihr Kind mit Hilfe der Polizei
suchen müssen. Nach diesem Abenteuer jedoch hatten die Eltern allen
Grund, mit dem Betragen des Kindes zufrieden zu sein. Es befremdet
sie auch nicht, daß ihre begabte Tochter recht bald von vornehmen
Herren umworben ist. Selbst des Lebens nicht völlig kundig und dem
guten Kern des Mädchens vertrauend, übersehen sie es, ihr Kind
wirksam zu schützen. Sie ahnen nicht, längs welcher Abgründe es
sorglos wandelt. Von edlen Menschen gefördert, glaubt es schon
einem außergewöhnlich frühen und strahlenden Eheglück
entgegenzugehen, da wird es von neidischen Personen der Halbwelt,
die es gutmütig und unerfahren in seiner Nähe geduldet hat, der
Polizei denunziert. Und nun vollendet sich die Tragik ihres
Schicksals. Ein Fehltritt ihrer jungen Liebe hat sie gegen diese
Anschuldigungen wehrlos gemacht. Sie wird als krankheitsverdächtige
Dirne aufgegriffen und erkrankt tatsächlich schwer; wie sie klagt,
infolge der ärztlichen Behandlung. Das Jugendgericht spricht sie
frei und übergibt die Todwunde dem Elternhaus. Ihre verzweifelten
Anklagen gegen den herzlosen Mechanismus der behördlichen Gewalt,
im Krankenhause auf Briefumschläge, Stickmuster und Papierfetzen
geschrieben, gehen über in ergreifende Elegien ob der flüchtigen
Schuld und der grausamen Buße. – Acht Tage, nachdem sie ihr Kind
zur Pflege zurückerhalten, teilen die schwergeprüften Eltern mit,
daß ihre »sonnige Margarete« verschieden ist.

		Ernste Fragen und Probleme bestürmen den Leser. Sie sollen hier
nicht erörtert werden. Nur den braven Eltern sei dafür gedankt, daß
sie sich die Einwilligung zum Druck des Tagebuches abringen ließen.
Sie können sich mit dem Gedanken trösten, der auch den Leser mit
diesem Schicksal versöhnt: Das Kind, das einen so schweren Kreuzweg
zu gehen hatte, feiert jetzt schon geistigerweise Auferstehung.
[bookmark: page239] Sein oft
ausgesprochener Wunsch, möglichst vielen Menschen Gutes zu tun,
geht mit diesem Buch in Erfüllung. Sein tragisches Geschick sichert
ihm eine Wirksamkeit und eine Bedeutung, die ihm wohl nie
beschieden worden wäre, wenn es das irdische Glück, das es schon
fest in seinen Händen glaubte, wirklich erreicht hätte.

		Johannes L. Lindworsky S.
J.

		Freiburger Tagespost. Freiburg i. Br. 1926.

		Ein Opfer mechanischer
Wohlfahrtspflege.

		Dieser Tage erschienen die Bekenntnisse eines Kindes »Vom Leben
getötet«, das eine furchtbare Tragödie uns enthüllt. Es handelt
sich um ein Mädchen, das aus kleinen Verhältnissen herauskommt,
außerordentlich künstlerisch begabt, regsamen Geistes allem Schönen
aufgeschlossen, in einem Tagebuch von ihrem 14. Lebensjahre an, vom
20. Mai 1922 bis wenige Tage vor ihrem ergreifenden Tod bis zum 9.
Mai 1924 ihr kurzes, schweres Schicksal darlegt. Das Tagebuch, das
die Lehrfrau Maria Ignatia Breme, mit einer kurzen Einleitung
versehen, herausgegeben hat, ist echt. Die letzten Teile mit den
furchtbaren Anklagen gegen den herzlosen Mechanismus der
behördlichen Wohlfahrtspflege einer modernen Großstadt fand man auf
Papierfetzen, Briefumschläge, Stickmuster geschrieben, nach ihrem
Tode unter der Matratze ihres Bettes.

		Es handelt sich um ein durchaus unverdorbenes Mädchen, gegen das
der Schein sprach und die böse Zunge falscher Freundinnen. Schon
die Art, wie dieses Kind von der Polizei aus dem Schoße der Familie
herausgerissen wird unter Vorspiegelung falscher Tatsachen, gibt
uns zu denken. Denn die Art, wie diese unverdorbene Menschenblüte
kurzerhand lediglich auf Anklagen und Vermutungen hin auf die
Station für Geschlechtskranke als der Ansteckung verdächtig ohne
weitere ärztliche Untersuchung (!) gelegt wird. Dann wird das arme
Kind mit 13 Salvarsaneinspritzungen regelrecht vergiftet, trotzdem
die Rückenmarkpunktation negativ reagierte! Welcher Abgrund von
Herzlosigkeit und Unmenschlichkeit tut sich da vor uns auf, wenn
wir die verhaltenen Klagen lesen, die die letzten Tagebuchblätter
wiedergeben. »Man hat mich behandelt wie ... [bookmark: page240] einen herrenlosen Hund, man
heißt den Ort Wohlfahrt, und doch weiß keiner der Herren und Damen,
die mich schändeten, daß ich ein Herz im Leibe hatte, und daß sie
mit Hohn und Schande meine Seele mordeten. Niemand wollte von
meinen Eltern hören, daß ich ihre gute Tochter sei, sie
blieben bei dem Standpunkt, ich sei so, wie so viele andere
Mädchen, Auswurf der Menschheit ...« (S. 231.) »Jetzt liege ich
schon neun Tage ohne gewissenhafte Untersuchung ... Der Doktor hat
die Behandlung abgelehnt, weil er nur für Hautkrankheiten ist.
Einen andern Arzt holte man nicht. Die Mädchen sind empört und
sagen, man habe mir zu viel Gift gegeben, das könne mein junger
Körper nicht ertragen. Jetzt läßt man mich liegen wie einen Hund
... Man nimmt uns das Recht, um Hilfe zu schreien ... Soll ich denn
sterben wie ein Tier?« usw. (S. 233.)

		Zu spät kommt die Entscheidung des Jugendgerichtes, das
das Kind seinen Eltern wieder zuspricht. Das Unrecht ist geschehen.
Die Mutter erhält eine Sterbende zurück, die am 1. Juni 1924
hinscheidet.

		Die Veröffentlichung dieses Tagebuches ist ein Verdienst in
jeder Hinsicht. Es bietet dem Psychologen und Pädagogen reiche
Anregung. Am meisten Ausbeute aber verspricht es den Vertretern der
caritativen Fürsorge. Es ist ein Beleg dafür, wie furchtbar ein
gewisser behördlicher Mechanismus schaden kann, wenn er, wie in
diesem Falle, ungehemmt durch andere Faktoren sich auswirkt.
Treiben wir doch keine Vogelstraußpolitik solchen Fällen gegenüber,
indem wir sie möglichst harmlos zu erklären suchen! Wenn auch nur
ein Mensch heute in unserem viel gerühmten Wohlfahrtsstaate
so elend zu Grunde gehen muß an dem behördlichen Schema, dann
dürfen wir nicht ängstlich beiseite stehen und die näheren Umstände
dafür verantwortlich machen. Es gilt vielmehr aufzuräumen mit dem
mechanischen System selbst. Wir müssen den öffentlichen Mechanismus
menschenwürdig zu gestalten suchen dadurch, daß wir ein derartiges
Vorgehen in Zukunft zu verhindern trachten. Wenn die private
Fürsorge nicht ausreicht, dann müssen eben der Sittenpolizei
amtliche Organe zur Seite gegeben werden, die mit mehr Verständnis
und Feingefühl die Untersuchung solcher Fälle in die Hand nehmen
und nicht durch zynische Roheit Seelen morden statt retten. [bookmark: page241]

		Wir wollen nicht einzelne Persönlichkeiten und Behörden hier
beschuldigen oder gar Steine auf sie werfen. Wir wenden uns
lediglich gegen das mechanische System in der öffentlichen
Wohlfahrtspflege. Unser moderner Staat läßt sich die öffentliche
Wohlfahrtspflege viel kosten. Dafür darf aber auch das
steuerzahlende Volk verlangen, daß die entsprechenden Einrichtungen
besser ausgestaltet und durchgebildet werden. Die nachgeordneten
Organe der Behörden müssen so erzogen werden, daß sie auch bei
starker Inanspruchnahme nie vergessen, Menschen menschenwürdig zu
behandeln.

		Univ.-Prof. Dr. Franz Keller, Freiburg i. Br.

		Frankfurter Zeitung, Frankfurt a. M., 9. Jan. 1927.

		Ein Kind armer Leute, eben aus der Schule entlassen, gerät in
das Räderwerk der unheimlichen Maschine Gesellschaft und wird,
sechzehn Jahre alt, von ihm zermalmt. Nach seinem Tode findet man
unter alten Schulheften ein Tagebuch, das es seit zwei
Jahren geführt und während der Katastrophe auf allerlei Zetteln
fortgesetzt hatte. Die Mutter zeigt die Aufzeichnungen einigen
Menschen, um sie zu überzeugen, »daß ihr Kind unglücklich, aber
nicht schlecht war«. Diese, erschüttert durch die wahnwitzige
Zerstörung eines reich veranlagten, hochgestimmten Menschen, die
aus den Blättern vor ihnen lebendig wird, entschließen sich
widerstrebend, das Tagebuch drucken zu lassen. Es ist,
herausgegeben von M. I. Breme, bei Herder in Freiburg erschienen
und führt den Titel: »Vom Leben getötet. Bekenntnisse eines
Kindes.«

		Der Wert einer solchen Veröffentlichung hängt ganz von ihrer
unbedingten Echtheit und Unverfälschtheit ab. Erinnerungen
an frühere Täuschungen legen es nahe, diese Grundvoraussetzung
anzuzweifeln, und es würde nicht schwer sein, Gründe dafür zu
finden. Vor allem: Das Buch, das doch nach der Versicherung der
Schreiberin aus einem zufälligen Anlaß und zu einem zufälligen
Zeitpunkt begonnen wurde, könnte nicht besser komponiert sein, wenn
es mit kunstvollster Absicht geschrieben worden wäre. Die Skepsis
wird indes dadurch widerlegt, daß bei dieser Veröffentlichung die
konkreten Umstände des Falles eine Garantie der Wahrheit bieten. Es
sind katholisch-kirchliche Kreise, die die Herausgabe des Buches
»trotz der Unverhohlenheit der Schilderungen« [bookmark: page242] veranlaßt haben. Wenn man an
die tiefe Abneigung dieser Kreise gegen erotische
Erzählungsliteratur denkt, so wird man ihnen glauben, daß hier kein
Spiel der Phantasie vorliegt, dem durch eine vorgespiegelte
Realität erhöhter Sensationsgehalt gegeben werden soll, sondern ein
menschliches Dokument, das eine Aufgabe zu erfüllen hat und das nur
um dieser Aufgabe willen der Öffentlichkeit unterbreitet wurde. Die
Herausgeberin versichert, daß das Original des Tagebuches bis auf
das kleinste, abgegriffenste Zettelchen vorliege und daß, mit
Ausnahme des Namens, nichts an ihm geändert worden sei.

		Mit welchem Ungestüm und welcher Sehnsucht hatte sich die kleine
Grete Machan dem Leben geöffnet! Die Notizen, die sie schreibt,
enthalten bisweilen Stellen von etwas papierener Sentimentalität,
aber in ihrem kindlichen Schwärmen liegt doch von vornherein ein
starker Ton, und es spricht aus ihm ein rührender Drang nach
Überwindung der Enge, in der sie lebt, der geistigen Enge
noch weit mehr als der materiellen. In der Mutter, einer Frau von
wundervoller Wärme, findet die Tochter Geist von ihrem Geist. Sie
bewundert die Mutter, die so beherrscht durchs Leben geht, aber sie
ist viel zu unbändig, als daß sie dem Beispiel der Mutter folgen
könnte. Noch ist sie nicht fünfzehn Jahre, als sie mit einer
Bekannten nach Berlin durchbrennt, wo sie ein paar abenteuerliche
Wochen verbringt, in die Heimat zurückgeholt, ist sie doch nicht
mehr so wie vorher in das häusliche Genügen eingespannt. Sie ist,
wie die Leute sagen, ein schönes Mädchen mit wunderbaren Augen, die
Männer werden von diesen Augen und von dem Reiz, der von dem
übermütig nachdenklichen, unschuldig verlangenden Wesen des
Mädchens ausgeht, heftig angezogen, und Gretchen folgt Ihnen, das
Glück und die reine Liebe und das »Große« suchend. Menschen der
verschiedensten Art lernt sie kennen: Freunde und Freundinnen, die
es gut mit ihr meinen, lüsterne Raubtiere, denen sie mit Not heil
entkommt, leichtfertige Mädchen und Dirnen, die sich an sie hängen.
Einer, der sie gewinnt, weil er auf ihre seelische Höhe eingeht und
weil sein Geigenspiel sie bis zur Besinnungslosigkeit bezaubert,
will sie heiraten; auch sonst scheint manches sehr gut zu gehen. –
in Wahrheit aber ist sie von Verhängnissen umlauert. [bookmark: page243]

		Die Krise vollendet sich, als die Sittenpolizei, zum
zweiten Mal, in ihr Leben eingreift. Schon einmal, nach dem
Berliner Abenteuer, hatte die Polizei die Hand nach ihr
ausgestreckt, weil sie es für eine ausgemachte Sache hielt, daß ein
mittelloses Mädchen sich nicht fünf Wochen in Berlin herumtreiben
könne, ohne sich mit Männern abzugeben. Damals wurde ihr, wie sie
es ausdrückt, die Kindheit genommen, weil sie sich vor dem Arzt
entblößen und von ihm untersuchen lassen mußte, aber diese
Untersuchung, schamlos, wie sie war, hatte ihre Unschuld
festgestellt und sie gerettet. Ihre Bekanntschaft mit einem
Kontrollmädchen weckte dann von neuem den Verdacht der Polizei, –
und diesmal entdeckte der Arzt eine frische syphilitische
Ansteckung. Damit scheint jeder Zweifel beseitigt: sie kommt ins
Polizeihospital, lebt dort zwei Monate unter Dirnen und wird als
Dirne behandelt; endlich gibt der Jugendrichter sie den Eltern
wieder; sie kehrt krank nach Hause zurück und ist acht Tage später
tot. Ihre letzten Aufzeichnungen aus dem Hospital sind die
verzweifelten Schreie eines seelisch gemarterten Menschen.

		Ist nun dies ganze die Tragödie eines schlecht behüteten Kindes?
Wohlmeinende Menschen haben, wie in einem dem Tagebuch beigegebenen
Vorwort erzählt wird, oft gefragt, wie die Mutter ihr Kind in so
offensichtliche Gefahren habe hineingehen lassen können. Die Mutter
könnte antworten: »weil ich selbst zu gut behütet worden
bin!« Bis zu ihrer Verheiratung hatte sie unter der Aufsicht einer
Mutter von strenger Frömmigkeit schwer arbeiten müssen. Während
ihrer zweijährigen Verlobungszeit wurde ihr – so etwas hat es
gegeben! – niemals erlaubt, mit dem Manne, den sie heiraten wollte,
allein zu sprechen. In ihrer Ehe lebte sie dann in der gleichen
Abgeschlossenheit weiter. So kam es, daß sie »erst durch das
Geschick ihres Kindes die Gefahren und die Schlechtigkeit der Welt
kennen lernte«. Es war ein ganz richtiges Gefühl, das sie
veranlaßte, bei ihrem Kinde die Anwendung des Rezeptes der
luftdichten Abschließung gar nicht erst zu versuchen; das
dämonische Element, das in dem Kinde steckte, machte diese Methode
bei ihm unanwendbar. Da aber die Mutter selbst vom Leben nichts
wußte, konnte sie ihrem Kinde auch kein Führer ins Leben sein;
unwissend stürzte sich die Tochter in das verführerische [bookmark: page244] Geheimnis der
Welt und der Menschen. Wohl begrübelte ihr schwacher Verstand das,
was um sie war, aber sie kam über ein unsicheres Tasten nicht
hinaus. Trotzdem wäre vielleicht alles gut gegangen, und sie hätte
aus den Wirrnissen ihres ersten Ausbruchs in die Welt doch einen
Weg ins Freie gefunden, wenn nicht täppische Hände, die sie
biegen wollten, sie in Wahrheit zerbrochen
hätten.

		Walter Kamper.

		Berliner Tageblatt, Berlin, 11. Januar 1927.

		Die Tragödie eines bremischen Kindes.

		Der Verlag von Herder & Co. in Freiburg veröffentlichte vor
einigen Wochen unter dem Titel » Vom Leben getötet,
Bekenntnisse eines Kindes«, ein Buch, das ein ganz ungewöhnliches
Aufsehen erregte. Es enthält die Tagebuchaufzeichnungen eines
Mädchens, das am 1. Juni 1924, kaum siebzehnjährig, starb, nachdem
es durch die Sittenpolizei zur Straßendirne gestempelt und, mit den
niedrigsten Vagantinnen der käuflichen Liebe zusammengesperrt, in
der »Abteilung D« des Krankenhauses
wochenlang gewaltsam mit Salvarsan behandelt und schließlich durch
das Jugendgericht seinen Eltern wieder zugesprochen worden war.
Eine klare und unantastbar vornehme Einleitung der Herausgeberin,
M. I. Breme, erklärt, daß die Aufzeichnungen der Toten, wie
sie sich in einem Schulheft und auf abgerissenen, aber sorgsam
datierten Zetteln fanden, wortgetreu wiedergegeben sind, zweifelnde
Kritiker, die eine in bester ethischer Absicht geschaffene
Mystifikation oder einen Schlüsselroman vermuteten, überzeugten
sich von der Wahrheit dieser Behauptung und fanden durch
Nachforschungen den Tatsachenstoff des Buches in ganzem Umfange
erhärtet. Das Schicksal der Liesbeth K., die in dem Buche
»Margarethe Machan« genannt wird, ist ein menschliches Dokument von
sinnbildlicher Kraft, eine Anklage von unerhört wuchtiger
Gewalt.

		Das Tatsächliche ist bald erzählt: Liesbeth K. war die Tochter
einer katholischen Schuhmacherfamilie polnischer Abstammung. Die
Eltern sind fromme, stille Leute von ängstlich gehüteter
Rechtschaffenheit; sie glaubten unerschütterlich an die Reinheit
ihres Kindes und standen in [bookmark: page245] hilflosem Entsetzen vor seinem Schicksal. Das
schöne Mädchen, heiter, warmherzig, phantasiebegabt, übermächtig
bewegt von sehnsüchtigem Ehrgeiz, war früher schon Verfolgungen und
Verführungen ausgesetzt, denen sie in ihrer kindlichen Arglosigkeit
wie durch ein Wunder entrann. Ihr Unheil begann, als sie sich von
einer etwas bedenklichen Freundin zu einer abenteuerlichen Reise
nach Berlin verlocken ließ, wo die beiden Mädels, vom Galan jener
Freundin im Stich gelassen, furchtbare Hungerwochen verlebten, um
schließlich von Liesbeths Mutter zurückgeholt zu werden. Nun hätte
alles gut werden können; aber eine polizeiliche Vernehmung von
unsagbar plumper Grobheit, eine schonungslose ärztliche
Untersuchung reißt Liesbeth K. in die Hölle ihres Martyriums.
»Daraufhin muß ich mich entblößen und muß untersucht werden – ich
schäme mich – schon beim Schreiben werde ich rot.« – Der Arzt
lächelt: »unberührt«. Zum ersten Mal grinst der Beamte: »Da haben
Sie aber Schwein, fünf Wochen in Berlin und noch unschuldig.« So
wurde ich aufgeklärt über mein Dasein und meinen Zweck auf
Erden.« Von da ab vergiftet der Klatsch bösartiger Nachbarn ihr
Leben. Diese Menschen – der Mann ein lüsternes Vieh, die Frau eine
verleumderische Vettel – läßt Ihr keinen Tag mehr Ruhe. Eine Kundin
ihrer Mutter, angebliche Regierungsrätin, in Wahrheit Schlepperin
für einen Lebemannsklub, verlockt sie in eine Orgie – ein Kapitän
rettet sie vor der Vergewaltigung durch einen – Polizeikommissar.
Liesbeth K. hat auch warmherzige und hilfsbereite Menschen kennen
gelernt; aber sie haben sie nicht retten können. Ihr Verhängnis
vollendet sich, als ihre grenzenlos gutmütigen Eltern einem
Straßenmädchen Zuflucht gewähren, das am Tage darauf von der
Sittenpolizei verhaftet wird. Es wird vielleicht niemals aufgeklärt
werden, ob überhaupt und durch wen Liesbeth K. »angesteckt« worden
ist – ob durch ihren Verlobten, dem sie sich in einer
leidenschaftlichen Stunde hingegeben hatte, ob durch jenes Mädchen
– oder in der Krankenanstalt, Abteilung für geschlechtskranke
Dirnen. Ein Beamter holt sie eines Tages ohne Grundangabe aus dem
Hause und geht schon unterwegs mit ihr um, als hätte er eine
Prostituierte niedrigsten Grades vor sich. Nach flüchtiger
Untersuchung steckt man sie in die »Abteilung D«; [bookmark: page246] ohne Stationsuntersuchung hält man sie fünf
Tage fest; in den folgenden Wochen bekommt sie dreizehn
Salvarsanspritzen. Das Ergebnis ist negativ; ein entscheidender
Termin beim Jugendgericht stellt ihre Unschuld fest und spricht sie
ihren Eltern zu. Nun aber zeigt sich bei ihr ein
Salvarsanekzem, und bald darauf soll sie plötzlich g.-krank sein.
Ihre Aufzeichnungen enthalten furchtbare Beschuldigungen gegen die
behandelnden Ärzte. »Jetzt läßt man mich liegen wie einen Hund.«
Schließlich bekommt sie Aligol zur Fiebererzeugung. Man schafft die
völlig Entkräftete ins Elternhaus. Acht Tage später stirbt sie.
Todesursache: Nierenschrumpfung.

		Man muß das Buch lesen, um den herzerschütternden Eindruck
dieser Aufzeichnungen ermessen zu können. Liesbeth K. hat in ihrem
Tagebuch, das aus einem ganz kindlich ehrgeizigen
Mitteilungsbedürfnis erwuchs, kein Wort um äußerer Wirkung willen
geschrieben; jedes Wort atmet innere Wahrhaftigkeit. Erstaunlich
ist die wachsende plastische Sicherheit des Ausdrucks, die
rückhaltlose Offenheit der Darstellung, der natürliche Herzenstakt
bei der Behandlung heikler Dinge. Dieses Kind in seiner
unberührbaren Lauterkeit des Denkens und Empfindens hat in seinen
aus unabweisbarem Schaffenstrieb geborenen Aufzeichnungen ein Buch
gestaltet, das tiefer ergreift als Dichtung, weil jede Seite von
Herzblut eigenen Erleidens überronnen ist. Kein Wort der Empörung
ist stark genug, wenn man bedenkt, welch ein wertvoller Mensch,
welch ein verheißungsvolles dichterisches Können hier geopfert
wurde.

		Karl Lerbs.

			[bookmark: foot4]Einzelheiten, wie die
Schilderung der Bordellszene, mögen teilweise Phantasieprodukte
sein.


	