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		Vorwort

		Die literarische Behandlung von Spionage und Gegenspionage
findet überall das größte Interesse. Mag es sich nun um Bücher
handeln, die auf Grund von Tatsachen die Tätigkeit feindlicher
Agenten schildern – wie das ausgezeichnete Werk von Oberst Nicolai
– oder um Romane, fast immer ist es das abenteuerliche Moment, die
erregende Atmosphäre, was den Leser zur Lektüre reizt.

		Im großen Kriege hatte Deutschland die ganze Welt gegen sich.
Noch ist es jedem bekannt, wie gleich bei Kriegsausbruch die
feindliche Propaganda einsetzte, die Welt mit Berichten über
erfundene deutsche Greueltaten überschwemmt wurde. Auch heute noch
werden solche Geschichten von den Propaganda-Zentralen verbreitet,
immer noch sind die Deutschen »Hunnen«, mit denen ein ordentlicher
Ausländer wohl Geschäfte machen, aber anständigerweise nicht
verkehren darf. Ob der einzelne Deutsche nun Republikaner oder
Monarchist ist, ist für den Ausländer egal. Nirgends tritt diese
Tendenz deutlicher zutage als in der Presse und der
Unterhaltungsliteratur des Auslandes. In Schweden schrieb Frank
Heller für die alliierte Propaganda zwei deutschfeindliche Romane:
» Herr Leroux i luften« und »
Monsieur Jean Louis Kersels papper«.
In Frankreich schreiben Maurice Leblanc, Charles Lucieto und Gaston
Leroux. In U. S. A. versucht Mr. Sutherland die während des Krieges
in Amerika spontan geschehenen Sabotageakte der deutschen Regierung
nachträglich als von ihr inszeniert in die Schuhe zu [bookmark: page4]schieben. In England
erschienen von Edgar Wallace » The
Adventures of Heine«, » Tamy«
und » The Green Rust«, von John
Buchan » The thirty-nine Steps«, »
Greenmantle«, » Mr. Standfast« und » The
three Hostages«, von John Remenham schließlich vor kurzer
Zeit erst » Sea Gold« – alles Romane,
die spannend und zielbewußt geschrieben sind, und deren Absicht es
ist, Deutschland in der Meinung der Welt herabzusetzen.

		Die berühmtesten Bücher englischer Propaganda sind aber die
Spionage-Romane von Valentin Williams, die zu Beginn und während
des Krieges in Deutschland spielen und ein phantastisches Bild
sowohl von der englischen Spionage wie der deutschen Spionageabwehr
geben. Diese Romane sind in der englisch sprechenden Welt zu
Hunderttausenden verbreitet, sie waren die Lieblingslektüre von
Wilson und Balfour, und auch die deutsche Öffentlichkeit muß sie
kennenlernen, um zu wissen, wie die feindliche Propaganda
arbeitet.

		Die Handlung seines Romans » The
Crouching Beast«, deutsch unter dem Titel »5. Juli 14«
erschienen, dreht sich um einen Bericht über den angeblichen
Kriegsrat in Potsdam. Ein Kronrat hat zwar, wie feststeht,
stattgefunden, aber es wurde dort keineswegs der Krieg beschlossen.
Die gegenteilige Auffassung wurde durch die feindliche Propaganda
in der Welt verbreitet. Darum schlingt sich nun in spannender Weise
eine Handlung, welche den englischen Geheimdienst als im Besitz
angeblicher deutscher Staatsgeheimnisse hinstellt und den deutschen
Abwehrdienst auf der Jagd danach schildert. Der »Dr. Grundt«, der
als »Detektiv des Kaisers« auftritt, ist reine Fabelfigur. Die
Abwehr des gegnerischen Nachrichtendienstes lag vor dem Kriege
ausschließlich in militärischer Hand, beim Generalstab und beim
Admiralstab. Der englische Nachrichtendienst betätigte sich
vornehmlich gegen die deutsche Flotte. Sehr gewandt wird in diesem
Roman die Tatsache verwertet, daß vor dem Kriege zwei englische
Offiziere wegen militärischer Spionage in Deutschland [bookmark: page5]inhaftiert waren. Sie wurden
aber keineswegs befreit und auf der Flucht erschossen, sondern
später ausgetauscht.

		Der Roman »Der Brief des Kaisers« ist der zweite aus der Reihe
der Spionage-Romane von Valentin Williams, der in England unter dem
Titel » The Man with the Clubfoot«
erschienen ist. Er bildet auch zeitlich eine Fortsetzung von »5.
Juli 14« und läßt den Dr. Grundt wieder als Zentralfigur auftreten.
Höhepunkt dieser atemberaubenden Geschehnisse ist eine Begegnung
des englischen Spions mit dem Kaiser im Berliner Schloß.

		Man darf bei der spannenden Lektüre dieser Romane nicht
vergessen, daß alle diese Dinge erfunden sind, ihnen durch genaue
Milieuschilderung und Verwendung tatsächlicher kleiner Vorkommnisse
Glaubwürdigkeit verschafft ist, und so erst ein Bild entsteht, das
die außerordentlichen Erfolge der gegen Deutschland gerichteten
Propaganda verständlich macht.

		Der Herausgeber [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		1. Kapitel.

Desmond Okewood erzählt

		Ich suchte ein Bett in Rotterdam. Der Empfangschef des Hotels
Bopparder Hof blickte von der Fremdenliste auf und schüttelte
energisch den Kopf.

		»Bedaure sehr, Mynheer«, sagte er, »es ist kein einziges Bett im
ganzen Hause mehr frei.« Und damit klappte er das Buch zu.

		Draußen goß es in Strömen. Jeder Einzelne, der die hell
erleuchtete Hotelhalle betrat, brachte einen ganzen Regenschauer
mit. Lieber sterben als wieder auf die stürmischen Straßen von
Rotterdam hinaus, dachte ich.

		Ich wandte mich noch einmal an den Empfangschef, der sich jetzt
am Schlüsselbrett zu schaffen machte.

		»Ist denn wirklich kein Winkelchen mehr frei? Mir ist jeder Raum
recht, ich bleibe ja nur eine Nacht. Sehen Sie doch mal
zu ...«

		»Bedaure sehr, Mynheer, wir haben bereits zwei Badezimmer
belegt. Wenn Sie vorbestellt hätten ...« Er zuckte die Achseln
und neigte sich zu einem Gast, der seinen Schlüssel verlangte.

		Ich drehte mich wütend um. Warum hatte ich Idiot auch nicht aus
Groningen telegraphiert! Ich hatte es ernstlich vorgehabt, aber
meine ungewöhnliche Unterhaltung mit Dicky Allerton hatte alles
Andere aus meinem Gedächtnis verdrängt. In allen Hotels hatte ich
schon nachgefragt, aber überall war [bookmark: page8]es dieselbe Geschichte, bei Cooman, im
Maas, im Grand-Hotel, alle waren sie überfüllt. Hätte ich doch nur
depeschiert ...

		Während ich niedergeschlagen wieder hinausging, fiel mir der
Portier ein. Vor Jahren hatte mir in Breslau ein Hotelportier
einmal aus einer ähnlichen Klemme geholfen. Dieser Portier hier mit
dem roten, aufgeschwemmten Gesicht und den angelaufenen Goldtressen
sah ja nicht gerade sehr vielversprechend aus, aber
immerhin ...

		Die Erinnerung an mein Breslauer Erlebnis war es wohl, die mich
veranlaßte, den Mann deutsch anzusprechen. Wenn man von Kindheit an
mit einer fremden Sprache vertraut ist, so genügt der allerkleinste
Anstoß, um in diese Sprache zu verfallen. Aus so winzigen Anlässen
entstehen oft die größten Verwicklungen. Hätte ich geahnt, welch
ein weitverzweigtes Gerank von Abenteuern aus dieser einfachen
Frage erwachsen sollte, so wäre mir sicherlich das Herz in die
Hosen gefallen und ich wäre bestimmt in Nacht und Regen
hinausgelaufen und bis zum frühen Morgen durch die Straßen
gerannt.

		Also, ich fragte den Mann auf deutsch, ob er nicht wüßte, wo ich
ein Zimmer für die Nacht bekommen könnte.

		Er warf mir aus seinen rotverquollenen Augen einen raschen Blick
zu. »Der Herr wünscht wahrscheinlich ein deutsches Haus?« meinte
er.

		Man sollte es kaum glauben, aber meine Unterhaltung mit Dicky
Allerton am Nachmittag hatte mich den Krieg vollkommen vergessen
lassen. Wenn man viel unter Ausländern gelebt hat, gelingt es einem
fast automatisch, in eine fremde Haut zu schlüpfen. Ich dachte
jetzt bereits auf deutsch – wenigstens kommt es mir so vor, wenn
ich an jene Nacht zurückdenke – und erwiderte ohne zu
überlegen:

		»Mir ist es ganz einerlei wo, wenn ich nur bei diesem
Hundewetter irgendein Bett zum Schlafen habe!«

		»Der Herr kann ein gutes, sauberes Bett im Hotel Sixt in der
kleinen Straße Vos in't Tuintje am Kanal hinter der [bookmark: page9]Börse bekommen. Das Haus
gehört einer guten Deutschen, jawohl ... Frau Anna Schratt.
Der Herr braucht bloß zu sagen, daß er vom Franz im Bopparder Hof
kommt.«

		Ich gab dem Mann einen Gulden und bat ihn, mir eine Droschke zu
besorgen.

		Es goß immer noch. Während wir über das naß glitzernde, holprige
Pflaster dahinratterten, überdachte ich noch einmal die aufregenden
Ereignisse dieses Nachmittags. Die Unterhaltung mit Dicky hatte
mich derartig aufgewühlt, daß ich meine Gedanken unmöglich
konzentrieren konnte. Das sind so die Folgen einer Verschüttung im
Kriege. Man denkt, man ist geheilt, fühlt sich wohl und gesund, und
plötzlich funktioniert der Gehirnmechanismus nicht und verweigert
den Dienst. Seit ich nach meiner Verwundung an der Somme das
Lazarett als Rekonvaleszent verlassen hatte, die Ärzte hatten es
»Kopfschuß und Gehirnerschütterung« genannt, hatte ich es mir bei
jeder Panne in meinem Gehirn zur Gewohnheit gemacht, jeweils bis an
den Ausgangspunkt der Ereignisse zurückzugehen und mich allmählich,
Schritt für Schritt vorwärts zu tasten.

		Also wollen mal sehen ... Ich war in Millbank im Lazarett
und bekam drei Monate Urlaub. Von da aus ging ich auf vier Wochen
in die Littlejonessche Villa in Cornwall. Dort bekam ich einen
Brief von Dicky Allerton, der vor dem Kriege Sozius meines Bruders
Francis gewesen war. Sie hatten ein Autogeschäft in Coventry. Dicky
war bei der Marinedivision in Antwerpen gewesen und mit allen
Übrigen in jenen verhängnisvollen Oktobertagen 1914 beim
Überschreiten der holländischen Grenze interniert worden.

		Dicky hatte nur ein paar Zeilen aus Groningen geschrieben. Er
fragte, ob ich jetzt, wo ich Urlaub hätte, nicht mal reisen und ihn
in Groningen besuchen wollte. »Ich habe eine merkwürdige Nachricht
erhalten, die anscheinend etwas mit dem armen Francis zu tun hat«,
fügte er hinzu. Weiter nichts.

		Mein Gehirn funktionierte noch immer nicht. Ich mußte also noch
weiter zurückgehen. Francis, der überall seiner Krampfadern [bookmark: page10]wegen, er nannte sie
verächtlich die »Drückeberger-Krankheit«, für dienstuntauglich
erklärt worden war, hatte sich glatt geweigert, das Autogeschäft
weiterzuführen, als Dicky im Felde war. Dabei bekam seine Firma von
der Regierung Aufträge. Er war schließlich im Kriegsministerium
untergetaucht, und alles, was ich von ihm wußte, war, daß er
»irgendwo beim Geheimdienst« arbeitete. Näheres erfuhr ich nicht
einmal von ihm, und als er schließlich aus London verschwand (ich
exerzierte damals gerade mit meinem Bataillon in Neuve Chapelle),
gab er mir sein Londoner Büro als einzige Briefadresse an.

		Ja! Jetzt fiel mir alles wieder ein ... Francis' spärliche
Briefe, in denen so gut wie gar nichts stand, dann sein Testament,
das er mir, als ich letzte Weihnachten auf Urlaub war, zur
Aufbewahrung sandte, und dann sein Stillschweigen. Kein einziger
Brief mehr, kein Wort von ihm, auch nicht die geringste Nachricht.
Er war wie vom Erdboden verschluckt.

		Ich erinnerte mich an meine verzweifelten Nachforschungen, an
meine vergeblichen Besuche im Kriegsministerium, an mein Erstaunen
über das unbeirrbare Schweigen der verschiedenen Beamten, die ich
um Nachricht über meinen armen Bruder bat. Dann kam das Essen im
Bath-Club mit Sonny Martin von der schweren Artillerie und seinem
Freund, irgendeinem Generalstabshauptmann mit roten Streifen.
Seinen Namen habe ich nicht verstanden, wohl aber, daß er im
Kriegsministerium war, und bei Kaffee und Zigarren erzählte ich ihm
von dem geheimnisvollen Fall meines Bruders.

		»Vielleicht haben Sie Francis gekannt«, sagte ich schließlich.
»Ja«, erwiderte er, »ich kenne ihn gut.« »Sie kennen ihn«,
wiederholte ich, »kennen ihn ... Dann ..., dann glauben
Sie also ... dann haben Sie also Grund anzunehmen, daß er noch
lebt ...?«

		Der mit den roten Streifen blickte auf den vergoldeten Stuck an
der Zimmerdecke und blies Ringe in die Luft. Doch sagen tat er
nichts. Ich ließ nicht locker und drang immer weiter in ihn, aber
umsonst. Er lachte nur und sagte: »Ich weiß nur, [bookmark: page11]daß Ihr Bruder ein famoser Kerl
ist und sein Köpfchen für sich hat.«

		Da fiel Sonny Martin, der ungeheuer viel Takt und diplomatisches
Talent besitzt (darum ist es ihm wohl auch nicht gelungen, in den
Diplomatischen Dienst einzutreten), ein und erzählte eine Anekdote
von einem Mann, der den Kellner am Nachbartisch anbrüllte. Mir
blieb also nichts anderes übrig, als den Mund zu halten. Aber als
der mit den roten Streifen später aufstand und gehen wollte, hielt
er meine Hand eine Minute lang in seiner und sagte mit einem
merkwürdigen und vielsagenden Blick langsam:

		»Im Krieg müssen tüchtige Offiziere gelegentlich verschwinden,
manchmal im Interesse des Vaterlandes und manchmal in ihrem
eigenen.«

		Das Wort »tüchtig« hatte er besonders betont.

		Da fiel es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen. Wie blind
war ich doch gewesen! Francis war in Deutschland. [bookmark: page12]

	
		
		2. Kapitel.

Das Zeichen aus Deutschland

		Die rätselhafte Erklärung des Generalstabsoffiziers enthielt
kein Rätsel mehr für mich. Ich wußte sofort, daß Francis in
geheimem Auftrag in Deutschland sein müsse. Mit seiner
außergewöhnlichen Kenntnis der Deutschen, ihrer Sitten, ihres
Lebens und ihrer Dialekte, war er ja für solch einen gefährlichen
Posten geradezu ideal geeignet. Francis war für Sprachen
hervorragend begabt. Er lernte sie ganz mühelos, das Deutsche
beherrschte er vollendet. In dem Jahre, das wir zusammen in Bonn,
im Hause des Konsistorialrats v. Mayburg, verbrachten, hatte er
mich rasch überflügelt, und obgleich ich nach Jahresschluß fließend
deutsch sprach, konnte Francis noch obendrein Bonner und Kölner
Dialekt sprechen wie ein Eingeborner – ja, er verstand es sogar,
einen Trupp Rekruten zu drillen, wie der fescheste Leutnant, der
jemals der Kadettenanstalt entflogen war.

		Er hatte sich immer, ohne jede Schwierigkeit, als Deutscher
ausgeben können. Ja, ich erinnere mich noch, wie er sich freute,
als er von einem deutschen Offizier, den wir im Sommer vor dem
Krieg kennenlernten, für einen Landsmann vom Rhein gehalten wurde.
Der verband damals in England das Angenehme des Golfspiels mit ein
bißchen nützlicher Spionage.

		Ich glaube kaum, daß Francis bei seinem gründlichen
Deutsch-Studium irgendwelche Hintergedanken hatte. Er entfaltete
einfach sein Nachahmungstalent. Außerdem hatte er sich [bookmark: page13]immer für Philologie
interessiert. Darum machte es ihm auch später, als er schon sein
Autogeschäft hatte, immer noch Spaß, sich auf Geschäftsreisen in
Deutschland neue Dialekte anzueignen.

		Seine Sprachimitationen waren schrecklich komisch. Eine seiner
Glanznummern war eine geräuschvolle Reichstagssitzung mit Reden von
Fürst Bülow und August Bebel und »Zwischenrufen«; ferner eine
patriotische Rede eines alten preußischen Generals beim
Kaisers-Geburtstags-Essen. Francis hatte die wunderbare Fähigkeit,
nicht nur einen Deutschen kopieren zu können, sondern beinahe wie
ein Deutscher auszusehen, so restlos gelang es ihm, in die fremde
Haut zu schlüpfen.

		Aber auch in meinen kühnsten Träumen wäre mir nie der Gedanke
gekommen, daß er versuchen würde, in Kriegszeiten nach Deutschland
zu reisen, in das Land, wo jeder Bürger von Geburt an in Listen
eingetragen und registriert wird. Aber durch die orakelhaften Worte
des Mannes mit den roten Streifen war mir alles klar geworden.
Natürlich: in geheimem Auftrag nach Deutschland geschickt zu
werden, das war ja für Francis ein gefundenes Fressen! Für Francis,
der Gefahr so vollkommen verachtete, der für sein Leben gern etwas
riskierte und sich königlich freute, wenn er die Deutschen
beschwindeln und an der Nase herumführen konnte ...
Sicherlich: wenn es Engländer gab, die tapfer genug waren, solch
ein Risiko auf sich zu nehmen, so würde sich Francis bestimmt als
Erster gemeldet haben.

		Wenn Francis sich also irgendwo in geheimer Sendung aufhielt, so
war es in Deutschland. Aber welche Aussicht bestand für ihn, jemals
zurückzukehren, da die Grenzen gesperrt und Ein- und Ausreise
absolut verboten waren? Während mancher Nacht im Schützengraben
stellte ich mir den gutmütigen und furchtlosen Francis vor, wie er
von preußischer Infanterie an die Wand gestellt und unter Feuer
genommen wurde.

		Seit jenem Frühstück im Bath-Club bis zum heutigen Nachmittag
hatte ich auch nicht das allergeringste mehr vom Aufenthalt oder
Schicksal meines Bruders gehört. Die Behörden zu [bookmark: page14]Hause taten, als wüßten sie
nichts, wie es ja auch in diesem Fall nicht anders zu erwarten war,
und so hatte ich nicht den geringsten Anhaltspunkt, bis Dicky
Allertons Brief kam. Ashcroft im Auswärtigen Amt brachte meine
Pässe in Ordnung, und ich ließ keine Zeit verstreichen, sondern
vertauschte die weißen Möwen und roten Klippen Cornwalls
schleunigst mit den Windmühlen und sauberen Kanälen Hollands.

		Und jetzt lag in meiner Brusttasche die auf einem Stückchen
billigen ausländischen Briefpapiers geschriebene Botschaft,
derentwegen ich nach Groningen gefahren war. Aber der Inhalt war so
nichtssagend, so sinnlos, so merkwürdig, daß ich schon meinte,
meine Reise nach Holland sei vergeblich gewesen.

		Ich hatte Dicky rundlich und blühend in seinem
Internierungslager angefunden. Er wußte nur, daß Francis
verschwunden war. Als ich ihm von meiner Begegnung mit dem
Generalstabsoffizier im Bath-Club erzählte, von seinen
Abschiedsworten und von meiner eigenen Meinung, pfiff er vor sich
hin und sah mich dann ernst an.

		»Ich werde dir erst mal eine Geschichte erzählen, Desmond«, fing
er in seiner geraden, aufrichtigen Art, die keine Umschweife
liebte, an; »und dann werde ich dir ein Stück Papier zeigen. Ob das
beides mit deiner Theorie über Francis' Verschwinden zusammenhängt,
magst du selber beurteilen. Ich muß gestehen, daß ich bis jetzt die
scheinbare Beziehung dieses Dokuments zu deinem Bruder als eine
bloß zufällige Übereinstimmung der Namen angesehen habe. Aber was
du mir erzählt hast, macht die Sache interessanter, ja, bei Gott,
das tut es. Na also, da hast du zuerst mal die Geschichte:

		»Dein Bruder und ich hatten früher geschäftlich mit einem
Holländer in Nymwegen zu tun, mit einem gewissen van Urutius. Er
hat uns in alten Tagen öfter in Coventry besucht, und Francis ist
auch ein- oder zweimal auf seiner Rückreise von Deutschland bei ihm
gewesen. Nymwegen liegt ja, wie du weißt, ganz dicht an der
deutschen Grenze. Der alte Urutius hat sich, seit ich hier in
Gefangenschaft bin, sehr anständig zu [bookmark: page15]mir benommen. Er war ein paarmal hier und
hat mir meistens ein oder zwei Kisten von den schönen holländischen
Zigarren mitgebracht.«

		»Dicky«, unterbrach ich ihn ungeduldig, »erzähl' doch deine
Geschichte schneller. Was hat denn das um's Himmels willen alles
mit Francis zu tun? Das Dokument ...«

		»Nur immer ruhig Blut, alter Junge!« war die unerschütterliche
Antwort, »laß mich nur machen, ich komm schon noch zu dem Stück
Papier ...

		»Also der alte Urutius kam vor etwa zehn Tagen wieder her. Ich
hatte ihm alles gesagt, was ich von Francis wußte, nämlich daß
Francis eingerückt und vermißt war. Es ging ja den alten Herrn
nichts an, daß Francis beim Geheimdienst arbeitete, daher habe ich
ihm das nicht gesagt. Urutius meint es zwar mit den Engländern gut,
aber Reden ist Silber, und Schweigen ist Gold, und was einer nicht
weiß, kann er auch nicht ausplaudern.

		»Also, wie gesagt, mein holländischer Freund tauchte vor zehn
Tagen hier auf. Er war ganz außer sich vor Erregung. ›Mr.
Allerton‹, sagte er, ›ich habe einen Brief bekommen, einen höchst
geheimnisvollen Brief – ich glaube einen Brief von Francis
Okewood.‹

		»Ich hielt den Atem an. Wenn von irgendwo Enthüllungen zu
erwarten waren, so von holländischer und nicht von britischer
Seite. Das stand für mich fest.

		»›Ich habe von Deutschland ein Paket mit Metallschildern
bekommen‹, fuhr der alte Holländer fort, ›so – wie soll man sie
nennen – Plättchen aus Blech, nicht?, die ich zu Reklamezwecken
brauche. Sie kommen also vorige Woche an, – ich öffne das Paket
eigenhändig und obenauf liegt ein Umschlag mit der Rechnung.‹

		»Mynheer Urutius hielt inne: er scheint ein Gefühl für
dramatische Pointen zu haben.

		»›Na‹, sagte ich, ›hat Sie die Rechnung gebissen oder gesagt:
Gott strafe England oder so was?‹ [bookmark: page16]

		»Van Urutius überhörte meine ironische Bemerkung und fuhr fort:
›Ich öffnete den Umschlag, und bei der Rechnung fand ich diesen
Zettel – hier!‹

		»Und hier«, sagte Dicky und fuhr in seine Tasche, »hast du den
›Zettel‹!«

		Damit drückte er mir einen halben Bogen ausländischen
Briefpapiers in die begierig ausgestreckte Hand, einen von diesen
dünnen, billigen und glänzenden Bogen, die man drüben in Cafés
bekommt, wenn man um Schreibmaterial bittet.

		Fünf in fließender deutscher Schrift und roter Tinte
geschriebene deutsche Zeilen und darüber Name und Adresse von
Mynheer van Urutius ..., das war alles.

		Als ich das Schreiben gelesen hatte, ließ ich den Kopf traurig
und enttäuscht sinken. Hier ist das Dokument:

		 

		Herrn
Willem van Urutius, Automobilhandlung,

Nymwegen, Alexander-Straat 81

		Berlin, 1. Juli
16

		

	
O Eichenholz! O
Eichenholz!

Wie leer sind deine Blätter.

Wie Achiles in dem
Zelte.

Wo zwei sich zanken

freut sich der Dritte.






		 

		Ich starrte schweigend auf dies sinnlose Geschreibsel. Meine
Gedanken waren zu bitter, um sie in Worte zu kleiden.

		Endlich sprach ich. »Was hat dieser ganze Quatsch mit Francis zu
tun, Dicky?« fragte ich und suchte vergebens den bitteren Klang
meiner Stimme zu mildern. »Das steht eher aus wie ein Sammelsurium
von Sinnsprüchen für die Reklamekarten deines holländischen
Freundes ...«

		Aber dennoch versenkte ich mich wieder in das Studium der Verse.
[bookmark: page17]

		»Man immer sachte, mein Junge«, erwiderte Dicky kühl; »laß mich
meine Geschichte zu Ende erzählen, der alte Gauner ist nämlich
gerissener als wir ahnen.

		»›Als ich das gelesen habe‹, sagte er zu mir, ›dachte ich erst,
es sei alles Stuß; aber dann habe ich mich gefragt: wer steckt denn
so 'n Quatsch zu meinen Rechnungen? Und dann habe ich den Zettel
immer wieder gelesen, bis ich gemerkt habe, daß es 'ne Botschaft
sein soll.‹«

		»Halt, Dicky!« rief ich dazwischen, »aber natürlich, was bin ich
doch für 'n Esel! Eichenholz ist ja ...«

		»Stimmt«, entgegnete Dicky, »Eichenholz heißt ins Englische
übersetzt › Oak-tree‹ oder ›
Oak-wood‹ – mit anderen Worten:
›Francis Okewood‹, wie der alte Mynheer als Erster herausgefunden
hat.«

		»Dann also ...« unterbrach ich ihn.

		»Einen Augenblick«, sagte Dicky und hob die Hand, »ich gestehe,
daß ich auf den ersten Blick gemeint habe, es handle sich bei
dieser Botschaft, oder was es auch sein mag, nur um eine zufällige
Namensübereinstimmung, irgend jemand hätte das hingekritzelt und
versehentlich in van Urutiuses Kuvert hineingesteckt. Aber jetzt,
wo du mir gesagt hast, daß Francis sich vielleicht wirklich in
Deutschland aufhält, sieht es allerdings so aus, als wolle er auf
die Weise versuchen, mit der Heimat in Verbindung zu treten.«

		»Wo kam denn das Paket deines Holländers her?«, fragte ich.

		»Aus der Berliner Metallwarenfabrik in Steglitz: er steht seit
Jahren mit der Firma in Verbindung.«

		»Aber was kann denn dann das andere nur bedeuten ... das
von Achilles und alles übrige?«

		»Tja, Desmond«, erwiderte Dicky, »da fragst du nicht nur mich
zuviel, sondern auch Mynheer van Urutius.«

		»›Oh, Eichenholz! Oh, Eichenholz, wie leer sind deine Blätter‹,
das klingt doch wie Hohn, findest du nicht auch Dicky?«, fragte
ich.

		»Oder das Eingeständnis eines Mißerfolgs von Francis ...
[bookmark: page18]um uns
wissen zu lassen, daß er nichts getan hat und außerdem noch
schlechter Laune ist ›wie Achilles in seinem Zelt‹.«

		»Aber sieh mal her, Richard Allerton«, sagte ich, »Francis würde
doch nie auf die Idee kommen, ›Achilles‹ mit einem ›l‹ zu
schreiben ... stimmt's?«

		»Wahrhaftig!« sagte Dicky und blickte wieder auf das Blatt
Papier. »Das kann nur ein ganz ungebildeter Mensch so schreiben.
Ich verstehe zwar kein Deutsch, aber sag mal, ist das die
Handschrift eines gebildeten Deutschen? Ist das Francis'
Handschrift?«

		»Gewiß, es ist eine geübte Handschrift«, erwiderte ich, »aber
der Teufel soll mich holen, wenn ich sagen kann, ob das Francis'
deutsche Schrift ist: Ich glaube es aber kaum, denn wie ich schon
bemerkt habe, steht hier ›Achilles‹ mit einem ›l‹.«

		Damit standen wir vor einem neuen Rätsel. Wir saßen hilflos da
und starrten auf das schicksalsvolle Blatt Papier.

		»Da gibt's nur eins zu tun, Dicky«, sagte ich schließlich, »ich
werde das geheimnisvolle Etwas mit nach London nehmen und es dem
Geheimdienst übergeben. Kann ja sein, daß Francis eine
Geheimschrift mit den Leuten da ausgemacht hat, vielleicht sehen
die klar, wo wir im Dunkeln tasten.«

		»Desmond«, sagte Dicky und gab mir die Hand, »das ist der
vernünftigste Einfall, den du bisher gehabt hast. Fahr nach Hause,
und viel Glück. Versprich mir aber, daß du zurückkommst und mir
erzählst, ob dies Stück Papier die Nachricht enthält, daß unser
guter alter Francis am Leben ist.«

		Ich verließ Dicky, aber nach Hause fuhr ich nicht. Ich sollte
England viele anstrengende Wochen lang nicht sehen. [bookmark: page19]

	
		
		3. Kapitel.

Ein nächtlicher Besucher

		Eine Flut von Schimpfworten vom Bock der Droschke her – Fluchen
auf holländisch ist schauerlich anzuhören – weckte mich aus meinen
Gedanken. Die Droschke, ein kleiner rumpliger Kasten, in dem es
muffig roch, hielt mit einem Ruck, der mich vorwärts schleuderte.
Draußen im Dunkeln hörte man wütendes Zanken, und der klatschende
Regen spielte die Begleitmusik dazu. Ich blickte durch das
verregnete Fenster hinaus, konnte aber nichts weiter sehen, als den
gelben Schein einer Laterne. Dann schien irgendein Gefährt vor uns
davonzufahren, denn ich hörte das Knarren von Rädern, und meine
Droschke hielt dicht neben dem Bürgersteig.

		Ich stieg aus und befand mich in einer engen, dunklen Straße mit
hohen Häusern rechts und links. Eine schmuddlige Lampe, auf der das
Wort »Hotel« in halbverwischten Buchstaben gemalt war, hing über
meinem Kopf und verkündete, daß ich am Ziel war. Als ich den
Kutscher bezahlt hatte, fuhr eine zweite Droschke vorüber.
Anscheinend die, mit der mein Kutscher sich gezankt hatte; denn der
Onkel oben auf dem Bock drehte sich jetzt um und schimpfte noch in
die Nacht hinein.

		Mein Kutscher fuhr los und ließ mich mit meinem Koffer stehen.
Ich starrte auf die schmale, schmutzige Tür, deren obere Hälfte mit
Milchglas ausgefüllt war. Endlich kam mir zum Bewußtsein, daß ich,
ein Engländer, die Nacht in einem deutschen Hotel verbringen
wollte, das mir von einem deutschen [bookmark: page20]Portier, in der Meinung, daß ich
Deutscher sei, besonders empfohlen worden war. Ich wußte, daß mein
Paß den holländischen Neutralitätsverordnungen gemäß polizeilich
untersucht werden würde und daß ich mich deshalb nicht als
Deutscher ausgeben könnte.

		»Pah!« sprach ich mir selber Mut zu. »Ich bin hier in einem
freien, neutralen Lande; man kann mich in einem deutschen Hotel
beleidigen oder neppen, aber fressen kann man mich nicht. Außerdem
ist mir in so einer Nacht jedes Bett recht!« Und damit stieß ich
die Tür auf.

		Innen machte das Hotel einen besseren Eindruck, als man nach dem
wenig einladenden Äußeren hatte erwarten können. Da war eine kleine
Halle mit einem Glaskäfig an der Seite, der als Büro diente, und
dahinter eine altmodische Treppe, die zu den oberen Stockwerken
führte.

		Beim Klang meiner Schritte auf dem Steinfußboden kam ein Kellner
aus einem kleinen Verschlag unter der Treppe hervor. Er hatte eine
blaue Schürze um, war aber sonst genau so gekleidet, wie alle
Kellner auf dem Kontinent: kurze Jacke, Frackhemd und schwarze
Krawatte. Seine Hände und seine Schürze waren unsauber. Er hatte
offenbar Stiefel geputzt.

		Es war ein großer, dicker, blonder Mann mit schmalen grausamen
Äugelchen. Sein Haar war so kurz geschnitten, daß sein Kopf beinahe
glatt rasiert wirkte. Er kam rasch auf mich zu und fragte mich auf
deutsch mit rauher, unsympathischer Stimme, was ich wollte.

		Ich erwiderte ebenfalls auf deutsch, daß ich ein Zimmer wünsche.
Als er meine gute Bonner Aussprache hörte, warf er mir durch seine
kleinen Augenschlitze einen schnellen Blick zu, aber sein Benehmen
blieb unverändert.

		»Das Hotel ist überfüllt. Der Herr kann hier kein Bett bekommen.
Die Besitzerin ist im Augenblick nicht zu Hause. Ich
bedauere ...« Das alles brachte er in der überheblichen Art
eines preußischen Beamten heraus.

		»Franz vom Bopparder Hof hat mich hierher geschickt«, [bookmark: page21]sagte ich. Ich dachte
gar nicht daran, wieder in den Regen hinauszugehen, und wäre mir
auch eine ganze Armee von preußischen Kellnern
entgegengetreten.

		»Er sagte mir, Frau Schratt würde es mir hier sehr behaglich
machen«, fügte ich hinzu.

		Das Benehmen des Kellners war augenblicklich verwandelt.

		»So, so«, sagte er, und es klang diesmal ganz wohlwollend, »also
Franz hat den Herrn zu uns geschickt. Ja, der Franz ist ein guter
Freund des Hauses. Frau Schratt ist leider jetzt gerade nicht zu
Hause, aber sobald sie zurückkommt, werde ich ihr sagen, daß Sie
hier sind. Inzwischen werde ich dem Herrn ein Zimmer geben.«

		Er reichte mir eine Kerze und einen Schlüssel. »So«, brummte er,
»Nummer 31, dritter Stock.«

		Eine Uhr schlug draußen irgendwo in der Ferne.

		»Ach, schon zehn«, sagte er. »Die Papiere des Herrn haben ja bis
morgen früh Zeit, es ist schon so spät; oder vielleicht gibt sie
der Herr der Besitzerin. Sie muß jeden Augenblick kommen.«

		Als ich die gewundene Treppe hinaufkletterte, hörte ich ihn
wieder brabbeln: »So, also der Franz hat ihn hierhergeschickt! Na
ja, der Franz.«

		Kaum hatte ich mich aus dem Gesichtskreis der erleuchteten Halle
entfernt, als mich vollständiges Dunkel umfing. Auf jedem
Treppenabsatz warf ein niedrig geschraubter Gasarm in kleinem
Umkreis ein trübe flackerndes Licht auf den Boden. Im dritten Stock
konnte ich im Schein der Gaslampe ein kleines Schild an der Wand
entdecken, auf dem sich ein nach rechts weisender Pfeil und darüber
die Zahlen: 46-30 befanden.

		Ich zündete ein Streichholz an, um meine Kerze anzustecken. Das
ganze Hotel schien in Schweigen gehüllt. Das Rauschen des Wassers,
das draußen in die Gossen ablief, war der einzige Laut. Dann hörte
ich auf dem dunklen Korridor, der sich vor mir hinstreckte, das
Geräusch eines Schlüssels in einem Schlüsselloch.

		Ich ging den Korridor entlang, der blasse Schein meiner [bookmark: page22]Kerze zeigte mir
im Vorübergehen lauter gelbe Türen, auf denen überall weiße
Porzellanschilder mit einer schwarzen Nummer angebracht waren.
Nummer 46 war vom Treppenabsatz aus gerechnet die erste Tür rechts.
Links waren die ungeraden, rechts die geraden Zahlen; ich vermutete
daher, daß mein Zimmer das letzte auf der linken Seite sein
würde.

		Auf einmal machte der Korridor eine scharfe Biegung. Als ich um
die Ecke war, hörte ich wieder das Schließgeräusch von vorhin, aber
da der Flur noch einen zweiten Knick machte, konnte ich keinen
Menschen sehen, ehe ich nicht noch einmal um die Ecke herum
war.

		Da stieß ich direkt auf einen Mann, der sich an der linken Seite
des Flurs, am Schloß der vorletzten Tür zu schaffen machte. Ein
Spiegel am Ende des Korridors fing das Bild meiner Kerze auf und
warf es zurück.

		Als ich näher kam, sah sich der Mann um. Er trug einen weichen,
schwarzen Filzhut und einen schweren Überzieher, und an seinem Arm
hing ein triefender Regenschirm. Sein Leuchter stand auf der Erde
zu seinen Füßen. Die Kerze war offenbar eben erst ausgegangen, denn
es roch noch deutlich nach schwelendem Docht.

		»Haben Sie ein Streichholz?«, sagte der Fremde auf deutsch mit
merkwürdiger atemloser Stimme. »Ich bin eben erst heraufgekommen,
und der Wind hat meine Kerze ausgeweht, so daß ich die Tür nicht
auf kriege. Vielleicht könnten Sie ...« Er brach keuchend ab
und legte die Hand auf sein Herz.

		»Erlauben Sie«, sagte ich. Das Schloß saß verkehrt herum, und
man mußte den Schlüssel mit dem Bart nach oben ins Schloß stecken,
um die Tür zu öffnen. Ich tat es, und die Tür ging ohne weiteres
auf. Dabei bemerkte ich, daß es das Zimmer Nr. 33 war, also das
neben meinem.

		»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein? Ist Ihnen nicht
wohl?«, fragte ich und beleuchtete mit meiner Kerze die Züge des
Fremden.

		Es war ein junger Mann mit kurzgeschnittenem schwarzem [bookmark: page23]Haar, schönem,
dunklem Anzug und einer Adlernase, über der eine tiefe Furche
zwischen den Augenbrauen saß. Sein krauses Haar und die
vorstehenden Backenknochen ließen auf jüdisches Blut schließen. Er
war sehr blaß im Gesicht, und seine Lippen waren bläulich
angelaufen. Ich sah, wie Schweißperlen auf seiner Stirn
standen.

		»Danke schön, es geht schon vorüber«, erwiderte der Mann mit
derselben keuchenden Stimme. »Ich bin nur ein bißchen außer Atem,
weil ich den Koffer die Treppe heraufgeschleppt habe. Weiter
nichts.«

		»Sie müssen kurz vor mir angekommen sein«, sagte ich, und die
Droschke fiel mir ein, die kurz vor meiner Ankunft vorm Hotel
fortgefahren war.

		»Ganz recht«, erwiderte er und stieß beim Sprechen die Tür auf.
Dann verschwand er in dem dunklen Zimmer, und plötzlich fiel die
Tür knallend zu, daß es durch das ganze Haus schallte.

		Wie ich schon angenommen hatte, lag mein Zimmer neben seinem am
Ende des Korridors. Es roch entsetzlich dumpf und muffig darin, und
das erste, was ich tat, war, daß ich zum Fenster lief und es weit
aufriß.

		Mein Zimmer ging auf einen dunklen, schmalen Kanal, auf dessem
Wasser die schwarzen Umrisse großer Schleppkähne sichtbar wurden.
Gegenüber ragten hohe, verwitterte Häuser in den Himmel hinauf. In
keinem Fenster war Licht. In der Ferne schlug dieselbe Uhr, die ich
schon vorhin gehört hatte, Viertel – einen einzigen, klaren
Glockenschlag.

		Es war das übliche Hotelzimmer: abgenutzter Teppich,
verblichene, schmutzige Tapete, verschossene rote Vorhänge und ein
Mahagoni-Bett mit einem großen Plumeau, wie ein riesiges
Nadelkisten. Meine Kerze, die bei dem ungewohnten Windhauch, der
feucht durch das Zimmer wehte, wild flackerte, war der einzige
Beleuchtungskörper. Es gab hier weder Gas noch elektrisches
Licht.

		Das Haus war wieder in Stille versunken. Mein Zimmer [bookmark: page24]machte einen üblen
Eindruck, und in Verbindung mit der dumpf-feuchten Luft vom Kanal
her gab das meinen Gedanken eine düstere Färbung.

		»Na«, sagte ich zu mir selber, »du bist ja ein schöner Esel. Da
sitzt du nun als englischer Offizier und spielst die Rolle eines
Deutschen in einer Spelunke mit einem Kellner, der aussieht wie der
leibhaftige preußische Henker. Was wird dir passieren, mein
Liebling, wenn Madame kommt und merkt, daß du einen englischen Paß
hast? Eine hübsche Suppe hast du dir da ja eingebrockt, das muß ich
schon sagen!

		»Und wenn es nun Madame einfällt, heute Nacht hier anzuspazieren
und sie hinter deinen Schwindel kommt und den sanften Hans oder
Fritz oder wie der verfluchte Kellner da heißt, ruft, was passiert
dann? Wie wirst du auf diesem schmalen Korridor mit dem Kerl fertig
werden, wo doch nebenan auch ein Hunne wohnt, wie wahrscheinlich
überall hier oben, und du nirgends rauskommst? Du kennst keine
Menschenseele in Rotterdam, und kein Hahn wird danach krähen, wenn
du sang- und klanglos vom Erdboden verschwindest ...
Wenigstens keiner auf dieser Seite des Wassers.«

		Ich wollte mich eben ausziehen, als mir links vom Bett eine
kleine Tür auffiel. Sie ging auf einen kleinen Toilettenraum, ein
enges, schmales Loch mit einem Waschtisch und einem mächtig
schmutzigen, mit gelbem Papier beklebten Fenster. Ich riß dieses
Fenster mit aller Gewalt auf – es mußte jahrelang nicht geöffnet
gewesen sein – und fand, daß es auf einen sehr kleinen und tiefen
Innenhof ging, auf eine Art Luftschacht, um den herum das Haus
gebaut war. Unten war ein winziger, gepflasterter Hof, nicht größer
als fünf Fuß im Quadrat. Er hatte glatte Mauern und nur an einer
Seite ein vergittertes Kellerfenster, neben dem ein paar Stufen
hinabführten. Aus diesem Fenster unten drang ein schwacher, gelber
Lichtstrahl. Die Luft war feucht und kühl, und gräßlicher
Küchengeruch quoll aus dem Schacht empor. Daher schloß ich das
Fenster wieder und kehrte ins Zimmer zurück. [bookmark: page25]

		Ich zog Rock und Weste aus, und meine Gedanken beschäftigten
sich wieder mit dem geheimnisvollen Dokument, das ich von Dicky
bekommen hatte. Ich sah mir die rätselhaften Worte noch einmal
an:

		»O Oak-wood! O Oak-wood (soviel stand ja nun
fest)!

Wie leer sind deine Blätter.

Wie Achiles (mit einem ›l‹)

In dem Zelte.

Wo Zweie sich zanken,

freut sich der Dritte.«

		Was hatte das alles zu bedeuten? Hatte Francis sich etwa mit
irgendeinem Mitverschworenen gezankt, und hatte der meinen Bruder
aus Rache denunziert und dann diesen ungewöhnlichen Schritt
unternommen, um den Freunden seines Opfers dessen Schicksal
mitzuteilen? »Wie Achilles in dem Zelte!« Warum nicht »in
seinem Zelte?« Wahrhaftig ...

		Ein merkwürdig würgendes Geräusch, wie unterdrückter Husten,
unterbrach plötzlich die tiefe Stille des Hauses. Mein Herz hörte
gleichsam einen Augenblick zu schlagen auf. Ich wagte kaum, die
Augen von dem Stück Papier zu heben und lehnte in Hemd und Hose
regungslos über dem Tisch.

		Das Geräusch hörte nicht auf, ein abscheuliches, kehliges
Gurgeln. Dann hörte ich draußen auf dem Korridor leise
Schritte.

		Ich blickte zur Tür.

		Irgend jemand oder irgend etwas kratzte da draußen wie rasend
und verzweifelt am Holz.

		Die Türklinke bewegte sich laut knackend nach unten. Das
Geräusch übertönte das eklige Röcheln draußen auf dem Flur. Es
brach den Bann, der mich gelähmt hatte.

		Ich schritt entschlossen auf die Tür zu. Im selben Augenblick
ging das Röcheln in einen unterdrückten Schrei über.

		»Ich sterbe!« waren die Worte, die ich hörte.

		Dann brach die Tür krachend auf, Wind und Regen fegten [bookmark: page26]ins Zimmer
herein, und die Gardinen flatterten wie toll am Fenster.

		Die Kerze flackerte wild auf.

		Dann ging sie aus.

		Etwas fiel schwer in mein Zimmer herein. [bookmark: page27]

	
		
		4. Kapitel.

Das Schicksal klopft an die Tür

		Der moderne Krieg lehrt einen mindestens zweierlei: in Gefahr
einen kühlen Kopf zu behalten und zweitens, keine Angst vor Leichen
zu haben. Daher war ich kaum überrascht, daß ich so ruhig da im
Dunkeln stand und die außerordentliche Situation, in der ich mich
befand, nüchtern betrachtete. Das ist das Merkwürdige, wenn man
verschüttet war: ein auspuffendes Auto oder ein platzender Reifen
kann einem die Tränen in die Augen treiben, aber im Angesicht der
Gefahr bleibt man vermutlich vollkommen gefaßt, falls nicht ein
plötzliches und heftiges Geräusch dazu tritt.

		So kurze Zeit das Geräusch da draußen auch gedauert hatte, nach
einigem Überlegen wußte ich mir dieses hastige Fingertrommeln, dies
Keuchen und Röcheln zu deuten. Jeder, der einen Menschen hat
sterben sehen, kennt das. Ich vermutete also, daß ein Sterbender an
meine Tür gekommen war. Wahrscheinlich, um Hilfe zu suchen.

		Dann fiel mir der Mann nebenan ein, sein mühsames Atmen und
seine bläulichen Lippen, als er sich mit seinem Schlüssel nicht
zurechtfand, und ich ahnte, wer der nächtliche Besucher war, der da
im Dunkeln zu meinen Füßen lag.

		Hinter der hohlen Hand zündete ich meine Kerze wieder an. Dann
nahm ich den Kampf mit den flatternden Gardinen auf und bekam das
Fenster endlich zu. Dann erst hob ich meine [bookmark: page28]Kerze in die Höhe, bis ihre Strahlen
auf die stille Gestalt fielen, die auf der Schwelle meines Zimmers
lag.

		Es war der Mann von Nr. 33. Er war tot. Sein Gesicht war bleich
und verzerrt, seine Augen standen glasig zwischen halbgeschlossenen
Lidern, und unter den Nägeln seiner steifen, gekrümmten Finger sah
man Farbe, Lack und Staub vom Scharren auf Teppich und Tür in
seiner Todesangst.

		Man brauchte kein Arzt zu sein, um festzustellen, daß ein
Herzschlag ihn rasch und plötzlich hinweggerafft hatte.

		Jetzt, da ich das Schlimmste wußte, handelte ich entschlossen.
Ich packte den Leichnam an den Schultern und zog ihn ins Zimmer
herein, bis zur Mitte des Teppichs. Dann sperrte ich die Tür
ab.

		Die bösen Vorahnungen, die mich schon befallen hatten, als ich
die Schwelle dieses düsteren Hotels betrat, bemächtigten sich jetzt
meiner mit doppelter Stärke. Wahrhaftig, meine Situation war,
gelinde ausgedrückt, wenig beneidenswert. Ich, ein britischer
Offizier mit britischen Papieren, konnte jeden Augenblick in einem
deutschen Hotel entdeckt werden: in das ich mich unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen hineingeschmuggelt hatte, noch
dazu mitten in der Nacht, und allein mit der Leiche eines Deutschen
oder eines Österreichers, denn das war der Tote offensichtlich!

		Ich saß zweifellos in einer höchst peinlichen Klemme.

		Ich lauschte.

		Im Hotel war alles grabesstill.

		Da wandte ich mich von meinen düsteren Gedanken fort und blickte
wieder auf den Fremden. Sein krauses, schwarzes Haar und die leicht
hervortretenden Backenknochen ließen mich, wie vorhin, auf jüdische
Abstammung schließen. Jetzt aber, wo die Augen des Mannes – seine
großen, nachdenklichen Augen, die mich aus der Dunkelheit des Flurs
angestarrt hatten – geschlossen waren, wirkte er viel weniger
fremdartig als vorhin: man hätte ihn sogar beinahe für einen
Engländer halten können.

		Es war ein junger Mann – ungefähr in meinem Alter, [bookmark: page29]achtundzwanzig,
taxierte ich – und ungefähr in meiner Größe, also 1,80 Meter. Seine
Erscheinung und sein Wuchs riefen eine leise unbestimmte Erinnerung
in mir wach.

		Hatte ich den Burschen schon einmal gesehen?

		Jetzt fiel mir ein, daß er mir schon vorhin, als ich ihn draußen
auf dem Korridor sah, merkwürdig bekannt vorgekommen war.

		Ich blickte wieder zu ihm nieder. Er lag mit dem Rücken auf dem
alten Teppich. Ich brachte meine Kerze ganz nahe an sein Gesicht
heran und vertiefte mich in seine Züge.

		Er sah wirklich weniger fremdländisch aus als vorhin. Vielleicht
war er überhaupt gar kein Deutscher, sondern eher ein Ungar oder
ein Pole, vielleicht sogar ein Holländer. Für einen Franzosen hatte
er zu akzentlos deutsch gesprochen, für einen Ungar eigentlich
auch.

		Ich lehnte mich auf meinen Knien zurück, um eine bequemere
Stellung einzunehmen. Dabei sah ich den Fremden im
Dreiviertel-Profil.

		Wahrhaftig! Er erinnerte mich ein bißchen an Francis!

		Es war wirklich eine Spur von meinem Bruder in dem Gesicht
dieses Mannes. Machte es das dichte schwarze Haar, der kleine
schwarze Schnurrbart? Oder lag es an dem schön geformten Mund? Von
einer ausgesprochenen Ähnlichkeit konnte man eigentlich nicht
sprechen. Trotzdem hatte er etwas von Francis.

		Der Fremde war vollständig angekleidet. Sein blaues
Cheviot-Jackett stand offen, und ich sah in der inneren Brusttasche
ein Portefeuille. Vielleicht würde ich daraus erfahren können, wer
der Fremde war. Ich angelte die Brieftasche heraus und kramte dann
rasch in den übrigen Taschen des Fremden.

		Die Brieftasche ließ ich bis zuletzt.

		In der Jacke war nichts zu finden außer einem seidenen
Taschentuch ohne Namen. In der oberen Westentasche rechts steckte
ein hübsches, ganz glattes, silbernes Zigarettenetui mit einem
halben Dutzend Zigaretten. Ich nahm eine heraus und betrachtete
[bookmark: page30]sie. Es war eine
Melania, eine Zigarette, die ich zufällig kenne, weil sie in einem
meiner Clubs, im Dionysos, geführt wird und das der einzige Ort in
London ist, wo man diese Sorte bekommt.

		Es sah so aus, als sei mein unbekannter Freund aus London
gekommen.

		Er hatte auch eine glatte, silberne Schweizer Uhr.

		In den Hosentaschen war etwas Kleingeld, englisches Silber und
Kupfer, sowie ein paar holländische Silbermünzen und Papiergeld. In
der rechten Hosentasche steckte ein Schlüsselbund.

		Das war alles.

		Ich legte die verschiedenen Gegenstände neben mich auf den
Boden. Dann stand ich auf, stellte den Leuchter auf den Tisch, zog
mir einen Stuhl heran und öffnete die Brieftasche.

		In einem kleinen Innenfach steckten Visitenkarten.

		Auf einigen stand nur, in kleinen Buchstaben, der Name:

		Dr. Semlin

		Andere waren ausführlicher:

		Dr. Semlin

Brooklyn, N.Y.

The Halewright Mfg. Co., Ltd.

		Dann waren noch ein halbes Dutzend Privatkarten da:

		Dr. Semlin

333 E. 73rd. St. Rivington Park House New York

		Unter den Karten befand sich eine einzelne, die größer war als
die übrigen, ein feines Ding aus dickem Hochglanzkarton, auf der in
gotischen Buchstaben folgender Name stand:

		Otto v.
Steinhardt

		Auf dieser Karte stand mit Bleistift über dem Namen:

		Hotel Sixt, Vos in't
Tuintje

		und in Klammern:

		Mme. Anna Schratt
[bookmark: page31]

		In einem anderen Fach der Brieftasche war ein amerikanischer Paß
mit einem großen Adler oben und einem riesigen roten Siegel, der
auf den Namen Henry Semlin, Bürger der Vereinigten Staaten,
lautete. Aus dem Inhalt dieses Dokuments erfuhr man noch, daß Henry
Semlin am 31. März 1886 geboren war, daß er schwarzes Haar, eine
Adlernase, ein grobes Kinn und keine besonderen Merkmale hatte und
nach Europa reisen wollte. Die Beschreibung genügte, um mir zu
beweisen, daß es Henry Semlins Leiche war, die hier zu meinen Füßen
lag.

		Der Paß war vor drei Monaten in Washington ausgestellt worden.
Das einzige Visum, das er trug, war das der amerikanischen
Botschaft in London, das von vorgestern datiert war. Daneben lag
eine Ausreisebewilligung auf den Namen des Fabrikanten Henry
Semlin, die ihm gestattete, das Vereinigte Königreich zu verlassen,
um nach Rotterdam zu fahren, ferner eine Rechnung für ein an Bord
des königlich-holländischen Postdampfers »Koningin Regentes«
gestern eingenommenes Frühstück.

		In den langen aufregenden Wochen, die jener bangen Nacht in dem
Hotel der Vos in't Tuintje folgten, habe ich mich oft gefragt,
welcher listige Teufel mir wohl den sinnlosen Gedanken
einflüsterte, der plötzlich in meinem Gehirn entstand, als ich so
in dem schmuddligen Zimmer in der Brieftasche des Toten
herumstöberte. Der Einfall kam mir ganz blitzartig, und blitzartig
handelte ich auch dementsprechend, obgleich ich kaum glaube, daß
ich ihn ernsthaft bis zu Ende durchführen wollte, bis ich wieder
draußen vor meinem Zimmer stand.

		Die Durchsicht der Papiere des Toten hatten erwiesen, daß er ein
amerikanischer Geschäftsmann war, der eben aus London kam, nachdem
er vor kurzer Zeit erst aus den Vereinigten Staaten nach England
gereist war.

		Was ich nicht recht begriff war, warum gerade ein amerikanischer
Fabrikant, der offenbar gut situiert und anständig angezogen war,
auf Empfehlung eines Deutschen hin, der seinem [bookmark: page32]Namen und der Qualität seiner
Visitenkarte nach aus guter Familie stammte, in einem deutschen
Hotel abgestiegen sein sollte.

		Es konnte natürlich sein, daß Semlin genau so wie ich auf der
Durchreise in Rotterdam übernachten wollte und von einem deutschen
Bekannten hier zu diesem Hotel gewiesen worden war, aber Amerikaner
sind doch vorsichtig, und es war recht unwahrscheinlich, daß dieser
amerikanische Geschäftsmann sich mit viel Geld in der Tasche – er
hatte ein dickes Paket mit mehreren hundert Pfund in holländischen
Noten in seinem Portefeuille – in ein so übel aussehendes Haus
hineingewagt haben sollte.

		Ich wußte, daß die britischen Behörden Neutralen lebhaft
abrieten, während des Krieges zwischen England und Deutschland hin
und her zu reisen. Vielleicht hatte Semlin auf seiner Europareise
auch mit Deutschland Geschäfte machen wollen, genau wie mit
England. Da er aber die Haltung der britischen Behörden kannte, war
es gut möglich, daß er in Holland Vorkehrungen getroffen hatte, um
nach Deutschland zu kommen, damit die britische Polizei nichts von
seinem Vorhaben erführe und ihm nicht die Überfahrt nach Rotterdam
verweigerte.

		Aber er hatte tadellos deutsch gesprochen, ohne den
allergeringsten amerikanischen Akzent, und ich wußte, wie gut die
deutsche Spionage neutrale Pässe schon früher verwendet hatte.
Daher beschloß ich, ins Nebenzimmer zu gehen und mal einen Blick
auf Dr. Semlins Gepäck zu werfen. Im Hintergrund hatte ich immer
noch diesen verrückten Gedanken, der zwar noch nicht recht Gestalt
angenommen, aber trotzdem in meinem Kopf feste Wurzel gefaßt
hatte.

		Ich nahm also wieder meinen Leuchter in die Hand und schlich
mich aus dem Zimmer. Als ich im Korridor stand und mich umwandte,
um die Tür hinter mir zuzumachen, warf ich einen Blick in den
Spiegel am Ende des Flurs.

		Ich sah mein schlohweißes, starres Gesicht.

		Ich blickte noch einmal hin. Da fand ich die Lösung des [bookmark: page33]Rätsels, das
mir das Gesicht des toten Fremden in meinem Zimmer aufgegeben
hatte.

		Nicht an Francis erinnerten diese Züge.

		Mir selber sah er ähnlich!

		Im nächsten Augenblick befand ich mich im Zimmer Nr. 33. Der
Zimmerschlüssel war nirgends zu sehen; Semlin hatte ihn wohl beim
Fallen aus dem Schloß gerissen. Ich mußte mich also beeilen, um
keine unliebsamen Störungen zu erleben. Ich hatte es noch nicht elf
Uhr schlagen hören.

		Hut und Mantel des Fremden lagen auf einem Stuhl. Der Hut war
von Scott. In der Manteltasche steckten nur ein Paar
Lederhandschuhe.

		Ein mittelgroßer Handkoffer stand offen auf dem Tisch. Er
enthielt ein paar Toilettengegenstände, ein Pyjama, ein reines
Oberhemd, ein Paar Hausschuhe ..., nichts von Bedeutung und
kein Schnitzelchen Papier.

		Ich suchte noch einmal alles durch, kramte im Schwammbeutel,
öffnete das Etui des Rasierapparats, schüttelte das Hemd aus und
leerte schließlich den ganzen Inhalt des Koffers auf den Tisch
aus.

		Am Boden der Tasche machte ich eine seltsame Entdeckung. Der
Koffer war mit einem dünnen, gelben, baumwollenen Stoff, wie fast
alle billigen Koffer, gefüttert. Am Boden der Tasche war
anscheinend ein rechteckiges Stück Futter sorgfältig ausgeschnitten
worden. Durch den Schlitz sah man das Leder hindurchschimmern. Die
Ränder des Lochs waren nirgends rissig und zeigten keine Spur von
Gewalt. Im Gegenteil, sie waren wieder säuberlich an das Leder
festgeklebt worden.

		Ich hob den Koffer in die Höhe und betrachtete ihn genau. Dabei
bemerkte ich nebenan auf dem Tisch ein rechteckiges Stück gelben
Baumwollstoffs. Ich nahm es in die Hand, und es stellte sich
heraus, daß es unten Flecken von Leim und braunem Leder hatte.

		Es war das fehlende Stück Futter, in dem innen etwas knisterte.
[bookmark: page34]

		Ich ritzte das Stück Stoff mit meinem Taschenmesser an der Seite
auf. Es enthielt drei lange Streifen Papier. Dickes, kostbares,
steifes Hochglanzpapier. Oben, unten und links waren die drei
Streifen tadellos glatt. An der vierten Seite fehlte eine Ecke, und
es sah aus, als sei sie mit einem Messer abgeschnitten worden. Die
drei Streifen Papier bildeten zusammen einen halben Briefbogen, der
von oben bis unten der Länge nach entzweigerissen worden war.

		Oben auf jedem Streifen befand sich ein Stück irgendeines
goldenen Wappens, das man aber nicht erkennen konnte, denn das
Wappen hatte in der Mitte des Bogens gesessen, und der Schnitt war
mitten durchgegangen.

		Der Brief war in englischer Sprache geschrieben, aber das Datum
und der Name des Empfängers befanden sich auf der fehlenden
Hälfte.

		Irgendwo in der Stille der Nacht hörte ich eine Tür knallen. Ich
steckte die Papierstreifen in ihr Baumwoll-Futteral zurück und
beides in meine Hosentasche. Man durfte mich nicht in diesem Zimmer
finden. Mit zitternden Händen fing ich an, die Sachen in den Koffer
zurückzupacken. Diese Papierschnitzel, überlegte ich während der
Arbeit, werden endlich den geheimnisvollen Schleier lüften, der die
Leiche nebenan umhüllt. Eines stand jedenfalls fest: Ob Henry
Semlin, der Fabrikant und Spion, nun Deutscher, Amerikaner oder
Bindestrich-Amerikaner war, er war gewiß nicht aus geschäftlichen
Gründen von Amerika nach England gereist, sondern um in den Besitz
des verstümmelten Dokuments zu gelangen, das jetzt in meiner Tasche
ruhte. Warum er nur die Hälfte des Briefes bekommen hatte, und was
aus der anderen geworden war, war mehr als ich sagen
konnte ... Mir genügte die Erkenntnis, daß diese Hälfte hier
wichtig genug war, um eine Reise von der neuen in die alte Welt zu
veranlassen.

		Beim Öffnen der Tasche stießen meine Finger auf einen harten,
offenbar metallischen Gegenstand, der im Winkel der Futterfalten
eingebettet lag. Zuerst meinte ich, es sei eine Münze, [bookmark: page35]aber dann
spürte ich eine Art Nadel dahinter wie bei einer Brosche. Ich nahm
mein Taschenmesser wieder zu Hilfe und zog eine kleine Kupfermünze
ans Licht, etwa von der Größe eines Regimentsabzeichens, wie man es
an Mützen trägt. Eine Inschrift stand darauf. In gestanzten
Buchstaben las ich:

		[image: O2 G Abt. VII]


		Das war Dr. Semlins wahre Visitenkarte. Ich hatte eine
Erkennungsmarke der deutschen Geheimpolizei in der Hand.

		Wenn man in Deutschland ein bißchen hinter die Kulissen schaut,
so stößt man bald auf Abteilung VII des Berliner Polizeipräsidiums,
die den euphemistischen Namen »politische Polizei« trägt. Sie hat
nach außen hin die Aufgabe, für die Sicherheit des Monarchen und
hochstehender Persönlichkeiten im allgemeinen zu sorgen, und bei
der zahlreichen Suite, die den Kaiser bei seinen Besuchen in
England begleitete, befanden sich regelmäßig auch zwei bis drei mit
Zylinderhüten bewaffnete Vertreter dieser Abteilung.

		Die Befugnisse von Abteilung VII reichen aber in Wirklichkeit
viel weiter. Sie erledigt die schmutzige Arbeit, mit der sich das
deutsche Auswärtige Amt nicht abgeben mag: sie schickt
geheimnisvolle Erpresserbriefe an unbequeme Politiker, begleitet
unangenehm aufrichtige ausländische Korrespondenten an die Grenze
usw. Sie ist die gehorsame Dienstmagd der Spionageabteilung des
Kriegsministeriums wie auch der Admiralität in Deutschland und
leistet in jenem Land sorgfältigster Organisation wertvolle Dienste
bei der Überwachung von Beamten, Politikern, Geistlichen und des
Publikums im allgemeinen.

		Die Abteilung VII hat einen großen unterirdischen Betrieb. Sie
arbeitet immer im Dunkeln und stellt politisch einen bequemen
Deckmantel für schwarze und noch dunklere Machenschaften [bookmark: page36]dar. Sie wird
oft mit Aufträgen betraut, deren Bekanntwerden für die Regierung
Deutschlands unratsam wäre, so daß die Regierung sich, wenn die
Gelegenheit es erfordert, auch immer unwissend stellen kann.

		Ich befestigte das Abzeichen an meine Hosenträger, stopfte die
übrigen Sachen des Toten in den Koffer, stülpte seinen Hut auf,
warf seinen Mantel über den Arm, nahm seine Tasche und schlich mich
davon. Im nächsten Augenblick war ich in meinem Zimmer zurück. In
meinem Kopf brannte die Flamme eines kühnen Unternehmens.

		Hier in meiner Hand lag der Schlüssel zu diesem verschlossenen
Land, welches das Geheimnis meines verlorenen Bruders enthielt.
Seit ich die amerikanischen Papiere des Toten entdeckt hatte, hatte
ich mir immer folgende Frage gestellt: Würde ich den Mut haben, mir
Semlins amerikanischen Paß anzueignen, um nach Deutschland
hineinzukommen? Die Antwort auf diese Frage lag in der kleinen
kupfernen Legitimation. Ich wußte, daß kein deutscher Beamter, wie
hoch auch sein Rang sein mochte, der kupfernen Münze der Abteilung
VII die Einreise verwehren würde. Sie durfte aber nur in der
äußersten Not benützt werden, denn ich hatte ja meine neutralen
Papiere. Hatte ich erst mal den Fuß auf deutschen Boden gesetzt, so
traute ich mir schon zu, weiter zu kommen. Einen Vorteil mußte ich
allerdings aufgeben, das war mir klar: und zwar den halben Brief in
seinem Baumwoll-Futteral.

		Wenn dieses Dokument für Abteilung VII der deutschen Polizei von
Bedeutung war, so war es für mein Vaterland von ebenso großer, wenn
nicht noch größerer Bedeutung. Wenn ich fortfuhr, mußte es in
sicherem Gewahrsam zurückbleiben. Das stand fest.

		»Noch nie seit Kriegsbeginn hat sich einem Engländer so eine
günstige Gelegenheit geboten, leicht und sicher in dies
eifersüchtig bewachte Land einzudringen, wie dir jetzt!« sagte ich
mir. »Du hast reichlich Geld, dein eigenes und das hier ...«,
dabei betastete ich Semlins Paket Scheine, »und wenn du
geistesgegenwärtig [bookmark: page37]genug bist, nie zu vergessen, daß du ein
Deutscher bist, müßte es dir gelingen, den Hunnen ein Schnippchen
zu schlagen und die Spuren des armen Francis zu finden.«

		»Und vielleicht«, spann ich meine Gedanken weiter (so leicht
läßt man seine bessere Vernunft beiseite, wenn man jung ist und
sich etwas in den Kopf gesetzt hat), »vielleicht kannst du in
Deutschland herausbekommen, was für ein Sinn in diesem
geheimnisvollen Gereime steckt, das du von Dicky Allerton bekommen
hast.«

		Nichtsdestoweniger schwankte ich. Das Risiko war ungeheuer groß.
Ich mußte als Doktor Semlin aus diesem üblen Hotel herauskommen und
hatte, falls ich mit Freunden des Toten zusammenkommen sollte, als
einzigen Schutz vor Entdeckung nichts als die leise und vielleicht
nur eingebildete Ähnlichkeit zwischen ihm und mir. Ich mußte
Maßnahmen ergreifen, um zu verhindern, daß man hinter den Betrug
kam, wenn man den Leichnam im Hotel fand und mußte mich vor allen
Dingen, ehe ich mich endgültig zu einer Reise nach Deutschland
entschließen konnte, vergewissern, ob Semlin den Leuten im Hotel
bereits bekannt war oder ob, wie ich vermutete, auch er das Haus in
der Vos in't Tuintje heute zum erstenmal betreten hatte.

		Auf jeden Fall war mir klar, daß die einzige Möglichkeit, das
Haus mit Semlins Dokument ohne beträchtliche Unannehmlichkeit oder
gar ernste Gefahr zu verlassen, darin bestand, mir seine Sachen und
Papiere anzueignen. Sah ich erst den Weg ein bißchen klarer vor
mir, so konnte ich entscheiden, ob ich das höchste Risiko auf mich
nehmen und mich in Feindesland wagen dürfte.

		Was ich aber auch vorhatte, viel Zeit zum Handeln blieb mir
nicht übrig, und ich war fest entschlossen, dieses abscheuliche
Haus vor Morgengrauen zu verlassen. War ich erst einmal draußen und
hatte ich gleichzeitig die Gewißheit, daß Semlin hier ebenso fremd
war wie ich, so konnte ich auf den Straßen Rotterdams mit mehr
Freiheit Entschlüsse fassen. Eines war gewiß: Der Kellner hatte die
Kontrolle von Semlins Papieren [bookmark: page38]auch auf den Morgen verschoben wie bei mir,
denn Semlins Paß war ja noch in seinem Besitz.

		Kannte man also Semlin im Hotel nicht, so hatte ihn der Kellner
auch nur einen kurzen Augenblick lang gesehen, wie er mich gesehen
hatte.

		So überlegte und grübelte ich hin und her, war aber in der
Zwischenzeit nicht untätig. In meinem Köfferchen befand sich nichts
Kompromittierendes. Von der Seite gab es also nichts zu befürchten.
Meinen englischen Paß, meine Ausreiseerlaubnis und alles, was
irgendwie Schlüsse auf meine Person zuließ, z. B. meine Uhr und
mein Zigarettenetui, auf denen mein Monogramm eingraviert war,
steckte ich in die Taschen des Toten. Als ich mich über die steife,
kalte Gestalt mit dem bleichen Gesicht und den gekrümmten Fingern
neigte, drängte sich eine Schwierigkeit, die ich bisher energisch
beiseite geschoben hatte, in den Vordergrund meiner Gedanken.

		Was sollte ich mit dem Leichnam anfangen?

		In dem Augenblick klopfte es leise an die Tür.

		Mit jähem Entsetzen fiel mir plötzlich ein, daß ich vergessen
hatte die Tür zuzuriegeln. [bookmark: page39]

	
		
		5. Kapitel.

Die Wirtin des Hotels

		Hier klopfte das Schicksal an die Tür. In dem Augenblick stand
mein Entschluß fest. Fürs Erste wenigstens hatte ich alle Trümpfe
in der Hand. Ich würde diese Leute schon bluffen. Ich würde meine
Rolle frech durchführen: von jetzt an war ich Semlin und wollte es
bis zum bitteren Ende bleiben, und sollte es mich auch ans Tor der
Hölle führen.

		Es klopfte noch einmal.

		»Darf man hinein?«, sagte eine Frauenstimme auf deutsch.

		Ich trat über die Leiche hinweg und öffnete die Tür einen Spalt
weit.

		Da stand eine Frau. Sie war in mittleren Jahren und hatte ein
ovales, weißes, fettes und gedunsenes Gesicht und blasse,
verschlagene Augen. Sie trug einen riesengroßen, ordinären Hut und
ein altmodisches Sealcape mit hohem Kragen. Das vom Regen triefende
Cape stand halb offen und enthüllte einen üppigen, in eine weiß
seidene Bluse gezwängten Busen. In einer Hand trug sie eine
Petroleumlampe.

		»Frau Schratt«, stellte sie sich vor, und hob die Lampe hoch, um
mich näher zu betrachten.

		Dann sah ich, wie ihr Gesichtsausdruck sich veränderte. Sie
blickte an mir vorbei ins Zimmer, und ich wußte, daß das
Lampenlicht voll auf das abscheuliche Etwas da unten auf der Erde
fiel.

		Ich ahnte, daß die Frau drauf und dran war zu schreien, [bookmark: page40]und packte sie
daher am Handgelenk. Sie hatte Hände mit dicken, kurzen,
ringgeschmückten Fingern.

		»Ruhe!«, flüsterte ich ihr erregt ins Ohr und hielt ihre Gelenke
weiter fest umklammert. »Sie werden ganz still sein und
hereinkommen, verstanden?«

		Sie versuchte sich loszureißen, aber ich gab sie nicht frei und
zog sie ins Zimmer herein.

		Sie stand mit ihrer Lampe regungslos neben dem Kopf des
Leichnams, schien aber ihre Fassung wieder gefunden zu haben. Nein,
die Frau hatte keine Angst mehr. Ich spürte instinktiv, daß sie nur
an sich selbst gedacht hatte, nicht etwa an den bleichen Toten da
unten. Als sie anfing zu sprechen, war ihr Benehmen beinahe
geschäftsmäßig.

		»Davon hat man mir nichts gesagt«, fing sie an. »Wer ist es
denn? Was wollen Sie, daß ich tue?«

		Keines von allen Erlebnissen dieser Nacht hat einen so krassen
Eindruck bei mir hinterlassen, wie das Benehmen dieser Frau in dem
Sterbezimmer. Ihre Stimme klang unglaublich hart. Ihre trüben
Basiliskenaugen, die in meinen die Antwort auf ihre Frage suchten,
waren mir so unheimlich, daß es mir noch immer kalt über den Rücken
läuft, wenn ich an sie denke.

		Da, auf einmal, war ihr unverschämtes, arrogantes, grausames
Benehmen wie verwandelt. Sie wurde höflich. Unterwürfig. Die Art
von früher hatte wesentlich besser zu ihr gepaßt. Sie sah mich
seltsam, beinahe demütig an und sagte mit girrender Stimme:

		»Ach so! Das wußte ich ja nicht. Der Herr müssen schon
entschuldigen.«

		Und noch einmal säuselte sie:

		»Soso!«

		Da erst bemerkte ich, daß ihre Augen auf meine Brust geheftet
waren. Ich folgte ihrem Blick.

		Sie ruhten auf dem kupfernen Abzeichen, das ich mir an die
Hosenträger gesteckt hatte.

		Jetzt verstand ich und hielt den Mund. Schweigen war mein [bookmark: page41]einziger
Trumpf, solange ich noch nicht im Bilde war. Wenn ich diese Frau
machen ließ, würde sie mir schon selber alles erzählen, was ich
erfahren wollte.

		Tatsächlich fing sie auch wieder an zu sprechen.

		»Sie habe ich erwartet«, sagte sie, »aber das hier nicht. Wer
ist es denn diesmal? Wohl ein Franzose, wie?«

		Ich schüttelte den Kopf. »Ein Engländer«, sagte ich kurz.

		Sie riß die Augen erstaunt auf.

		»Ach nein!« rief sie aus, und es schien beinahe, als ob ihre
Stimme vor Vergnügen vibrierte. »Ein Engländer! Ei, ei!« Sie leckte
sich die Lippen vor Begeisterung.

		Dann schüttelte sie den Kopf und sagte noch einmal vor sich hin:
»Ei, ei!«

		»Es is der Erste, den wir haben«, fügte sie hinzu, wie um eine
Erklärung für ihre Überraschung zu geben. »Sie haben ihn
hierhergebracht, wie? Aber warum denn hier rauf? Oder hat ihn der
Dr. Grundt geschickt?«

		Sie bombardierte mich mit diesen Fragen hintereinander, ohne auf
Antwort zu warten. Dann fuhr sie fort:

		»Ich war nicht zu Hause, aber Karl hat's mir erzählt. Es is noch
einer gekommen, den Franz geschickt hat.«

		»Das ist der hier«, sagte ich. »Ich habe ihn ertappt, wie er in
meinem Zimmer herumschnüffelte, und da ist er gestorben.«

		»Ach!« stieß sie hervor ... Und in ihrer Stimme lag die
ganze Welt von Bewunderung, die eine deutsche Frau für brutale
Männer empfindet ... »Der Herr Engländer is also in Ihr Zimmer
gekommen und gestorben. So, so! Aber man muß mal mit Franz reden.
Der Mann trinkt zuviel. Er is immer betrunken. Macht lauter Fehler.
Das geht nicht. Ich werde ...«

		»Ich wünsche, daß Sie nichts gegen Franz unternehmen«, sagte
ich, »dieser Engländer sprach ausgezeichnet deutsch. Karl wird es
Ihnen bestätigen.«

		»Wie der Herr wünschen«, erwiderte die Frau mit einer so
honigsüßen, unterwürfigen Stimme, daß mir übel wurde. [bookmark: page42]

		Gräßliche Schlampe! dachte ich im stillen, als ich sie so fett,
schleimig und abscheulich dastehen sah.

		»Hier ist der Paß und die übrigen Papiere«, sagte ich, beugte
mich nieder und nahm sie aus der Tasche des Toten heraus. »Er war
englischer Offizier, sehen Sie«, und ich schlug das kleine schwarze
Büchlein mit dem Königlichen Wappen auf.

		Sie neigte sich vor, und der schale Patschuligeruch, mit dem ihr
welker Körper durchtränkt war, widerte mich an.

		Dann faltete ich Paß und Einreiseerlaubnis zusammen und hielt
sie über die Kerzenflamme.

		»Aber wir heben sie doch immer auf!«, warf die Hotelbesitzerin
vorwurfsvoll ein.

		»Dieser Paß muß mit dem Manne sterben«, erwiderte ich fest.
»Seine Spur darf nicht gefunden werden. Ich will alle peinlichen
Nachfragen vermeiden. Verstehen Sie? Darum ...« Und ich warf
die brennenden Papiere in den Kamin.

		»Schön, schön!«, sagte die Deutsche und stellte ihre Lampe auf
den Tisch. »Es is 'n Telegramm für Sie gekommen«, fügte sie hinzu,
»in dem steht, daß Dr. Grundt morgen um acht Uhr früh herkommen
wird, um in Empfang zu nehmen, was Sie mitgebracht haben.«

		Teufel nochmal! das wurde ja peinlich. Wer war um Gottes willen
Dr. Grundt?

		»So, um acht Uhr kommt er?« fragte ich, um nur überhaupt etwas
zu sagen.

		»Jawohl!« erwiderte Frau Schratt. »Er war schon heute morgen
hier, er war nervös, o schrecklich, und erwartete Sie bereits. Seit
zwei Tagen wartet er schon, um vorwärts zu kommen.«

		»So«, sagte ich, »er will ... es also mitnehmen, wie?«

		Wenn die Frau von Dr. Grundt sprach, klang ihre Stimme boshaft.
Davon hoffte ich zu profitieren. Ich fragte sie also weiter
aus.

		»Dr. Grundt war also heute hier und hat Ihnen seine Befehle
[bookmark: page43]gegeben, wie?«,
fragte ich. »Und ... und hat überhaupt hier nach dem Rechten
gesehen, nicht wahr?«

		Sie blinkerte bösartig mit den Augen.

		»Ach!« sagte sie. »Er hat Ansehen und Macht. Er kann Leute
hochbringen und sie vernichten. Aber ich ..., ich habe zu
meiner Zeit 'n Dutzend viel bessere Männer kaputt gemacht, und doch
wagt er Anna Schratt zu sagen, daß ..., daß ...«

		Sie hatte die Stimme hysterisch erhoben, brach aber ab, ehe sie
den Satz beendet hatte. Offenbar dachte sie, sie hätte bereits zu
viel gesagt.

		»Ich laß nicht so mit mir umspringen«, sagte ich. Kraft ist eine
Eigenschaft, die jeder Deutsche verehrt. Kraft und nur Kraft
allein. Meine Sicherheit hing davon ab, daß ich dieser Kreatur da
zeigte, daß ich von niemandem Befehle in Empfang nahm. »Sie kennen
ihn ja! Man begibt sich in Gefahr, man setzt sein Leben aufs Spiel,
man hat Erfolg. Und dann kommt er und heimst die Lorbeeren ein.
Nein, ich denke gar nicht daran, sein Kuli zu sein!«

		Die Hotelbesitzerin sprang auf, und ihr welkes Gesicht war ganz
verzerrt vor Angst.

		»Das werden Sie doch nicht wagen!«, sagte sie.

		»Allerdings«, entgegnete ich. »Ich habe meine Arbeit geleistet
und werde der Zentrale Bericht erstatten und niemandem sonst.«

		Meine Augen fielen auf den Leichnam. »Na, und was fangen wir mit
dem hier an?« fragte ich. »Sie müssen mir helfen, Frau Schratt. Der
Fall ist ernst. Der darf hier nicht gefunden werden.«

		Sie blickte verwundert zu mir empor. »Der?«, sagte sie, und gab
dem Leichnam einen Stoß mit dem Fuß. »Oh, das wird die Schratt
schon besorgen! Er wird nicht hier gefunden werden, junger
Mann!«

		»Meinen Sie?«

		»Ich meine, was ich meine, junger Mann, und was Sie auch
meinen«, erwiderte sie. »Wenn Se in 'ner Klemme sitzen, [bookmark: page44]wenn's
Komplikationen gibt, wenn irgendwo was peinlich is ... wie das
hier ... dann erinnern Sie sich an die Schratt, ›die fesche
Anna‹, wie man mich früher nannte, und dann heißt's ›gnädige Frau‹
hier und ›gnädige Frau‹ da, und ein Brillantarmband oder ein
Perlenring, wenn ich mich nur auf eine kleine Verschwörung
einlassen und alles wieder in Ordnung bringen will. Aber wenn alles
klappt, dann bin ich ›die alte Schratt‹, ›die olle Hexe‹, und ich
muß gehorchen und schön bitte sagen und ... bäh!«

		Ihre Worte endeten in einem Schlucken, der bei jeder anderen
Frau ein Seufzer gewesen wäre.

		Dann fügte sie mit ihrer harten Hurenstimme hinzu: »Über den da
brauchen Se sich keine Gedanken zu machen! Den überlassen Se nur
mir! Das is ja mein Geschäft!«

		Als ich diese Worte hörte, die Gott weiß was für Greuel in den
dunklen Kellern dieses üblen Hauses andeuteten, hätte ich alles
Mögliche darum gegeben, um von diesem Unternehmen loszukommen, in
das ich so überstürzt hineingeraten war. Erst jetzt begann ich,
etwas von der abscheulichen Grausamkeit, der kalt berechnenden
Wildheit dieses bittersten und mächtigsten Feindes, den das
britische Reich jemals gehabt hat, zu begreifen.

		Aber jetzt war es zu spät, um sich zurückzuziehen. Der Würfel
war gefallen. Das Schicksal hatte an meine Tür geklopft und hatte
mich bereit gefunden. Jetzt war ich allem ausgeliefert, was mir in
meiner neuen Haut zustoßen konnte.

		Die Frau wandte sich zum Gehen. »Also Dr. Grundt wird um acht
Uhr hier sein«, sagte sie. »Ich nehme an, daß der Herr seinen
Kaffee vorher trinken will.«

		»Ich werde nicht mehr da sein«, sagte ich. »Sie können Ihrem
Freund erzählen, daß ich fort bin.«

		Sie fuhr wild herum.

		Jetzt war sie wieder stahlhart.

		»Nein«, schrie sie, »Sie bleiben hier.«

		»Nein«, erwiderte ich ebenso hart. »Ich denke gar nicht
daran ...« [bookmark: page45]

		»Befehl ist Befehl, und Sie und ich müssen gehorchen!«

		»Wer ist denn der Dr. Grundt, daß er mir Befehle geben sollte?«,
rief ich aus.

		»Wer der ...?« Sie war vollkommen entgeistert.

		»Sie haben doch selber gesagt ...«, fuhr ich fort.

		»Wenn ein Befehl ausgegeben worden is, so is das, was Sie oder
ich denken oder sagen, belanglos«, fiel die Frau ein. »Es is eben
ein Befehl, und wir wissen beide genau, woher er kommt. Das mag
genug sein. Sie bleiben hier! Gute Nacht!«

		Damit ging sie. Sie machte die Tür hinter sich zu; der Schlüssel
rasselte im Schloß, und ich begriff, daß ich gefangen war. Ich
hörte die Schritte der Frau auf dem Flur verhallen.

		In der Ferne durchschnitt die Uhr die Stille der Nacht mit zwölf
gewichtigen Schlägen. Dann spielte das Uhrwerk eine hübsche,
klingende Melodie, die klar durch die stille Regenluft tönte.

		Ich stand zu Stein erstarrt und überlegte, was nun zu tun
sei.

		Mitternacht! Ich hatte noch acht Stunden Frist, ehe der Dr.
Grundt, der geheimnisvolle und mächtige Mann kam, um mich zu
entlarven und mich der zärtlichen Gnade von Madame und Karl
auszuliefern. Ich mußte also vor acht Uhr aus dem Hotel
verschwunden sein und im Zug nach Deutschland sitzen – wenn ich so
einen Zug bekommen konnte – jedenfalls aber Rotterdam bis dahin
verlassen haben.

		Das hieß also handeln, und zwar unverzüglich. Man konnte ja
nicht wissen, wann der Tote da mir einen zweiten Besuch von Madame
oder ihren Helfern verschaffen würde. Je schneller ich aus diesem
Totenhaus hinaus war, um so besser.

		Die Tür war solide; das Schloß war stark. Das stellte ich
mühelos fest. Die Hoteltür unten war zweifellos um diese nächtliche
Stunde verriegelt und verrammelt, und ich durfte kaum hoffen, vorn
herum unentdeckt zu entkommen, auch wenn Karl sich nicht gerade in
der Eingangshalle befand. Aber das Hotel mußte doch auch einen
Hinterausgang haben, dachte ich, denn [bookmark: page46]das Fenster meines Zimmers ging ja auf
die schmale Straße am Rande des Kanals, der hinterm Hause entlang
lief.

		Durchs Fenster zu entkommen, war unmöglich. Die Hausfassade fiel
steil ab und bot nirgends einen Halt. Da fiel mir das Fenster im
Waschraum ein, das auf den kleinen Luftschacht blickte. Da war
vielleicht eine leise Möglichkeit zur Flucht.

		Zum zweitenmal in dieser Nacht öffnete ich das Fenster und
atmete den Gestank ein, der aus dem schmalen Hof empordrang.
Sämtliche Fenster, die wie meines auf den Lustschacht gingen, waren
in Dunkel gehüllt. Nur ein Licht brannte noch hinter dem Gitter
neben dem Eisentreppchen. Was am Fuß dieser Treppe war, konnte ich
nicht erkennen, aber mir schien, als sei dort eine Tür.

		Vom Fenster des Waschraumes aus fiel das schmutzige Mauerwerk
des Hauses glatt hinab. Nach meiner Schätzung mußten es vom Fenster
bis zum Pflaster unten ungefähr 50 Fuß sein. Mit einem Seil und
irgend etwas, was den Sturz aufhielt, ließ es sich vielleicht
machen.

		Ich machte mich schnell ans Werk. Zuerst trennte ich mit meinem
Taschenmesser das Schild mit der Schneiderfirma aus meinem
Rockfutter und verbrannte es an der Kerze. Weiter hatte ich
nirgends ein Erkennungszeichen, denn ich hatte mir, als ich aus dem
Lazarett kam, fast alle Sachen neu gekauft. Nun trug ich Semlins
Mantel, seinen Hut und seinen Koffer in den Waschraum und legte ihn
neben das Fenster. Zur Vorsicht gegen etwaige Überraschungen schob
ich das schwere Mahagonibett vor die Tür und verbarrikadierte so
den Eingang zum Zimmer.

		Rechts und links vom Kamin hingen zwei Klingelschnüre, gedrehte,
seidene Kordeln mit staubigen Quasten. Ich kletterte auf den Kamin
und schnitt die Klingelschnüre oben kurz ab. Sie schienen ziemlich
haltbar zu sein – jedenfalls würden sie herhalten müssen. Ich
knüpfte sie zusammen.

		Dann kehrte ich in den Waschraum zurück und suchte irgendein
geeignetes Objekt, an dem ich meine Schnur befestigen [bookmark: page47]konnte. In dem
Kabinettchen stand nichts weiter als der Waschtisch, und der war
gebrechlich und für meinen Zweck ganz ungeeignet. Da bemerkte ich,
daß das Fenster Läden hatte, die draußen an der Mauer festgemacht
waren. Sie schienen jahrelang nicht berührt worden zu sein, denn
der Eisenpflock, der sie hielt, war ganz rostig, und die Läden
waren mit dickem Staub bedeckt. Ich schloß den linken Laden und
konstatierte, daß er mit schweren Eisenriegeln oben und unten am
Fensterrahmen befestigt war.

		Da hatte ich also die gesuchte Stütze für mein Seil. Der Haken
an der Einfassung des Ladens hielt das Seil gut fest. Ich
befestigte mein Seil mit einem Seemanns-Knoten, den ich in einer
besonders langweiligen Woche in der französischen Etappe gelernt
hatte. Dann nahm ich das riesige Plumeau und die beiden massiven
Kopfkissen vom Bett und zog die Überzüge ab, damit ihr helles Weiß
keine Aufmerksamkeit erregte, während sie das ungewöhnliche Amt
erfüllten, für das ich sie bestimmt hatte.

		Am Fenster des Waschraums blieb ich einen Augenblick lauschend
stehen. Alles war totenstill. Entschlossen warf ich das Plumeau in
den dunklen schmutzigen Luftschacht. Es segelte graziös erdwärts
und landete mit sanftem Plumpsen auf den Steinen des Höfchens. Die
Kissen folgten hinterdrein. Der lautere Schall, den sie verursacht
hätten, wurde von der wogenden Masse des Plumeaus abgedämpft. Dann
wurde Semlins Tasche hinuntergefeuert und fiel ganz leise auf;
zuletzt folgten sein Mantel und sein Hut.

		Ich stellte dankbaren Herzens fest, daß das Plumeau und die
Kissen so gut wie alle Fliesen des Hofs bedeckten.

		Noch einmal kehrte ich ins Zimmer zurück und blies die Kerze
aus. Dann faßte ich meine seidene Schnur so kurz wie möglich,
kletterte auf das Fenstersims hinaus und fing an, mich langsam in
die Tiefs hinunterzulassen.

		Meine beiden zusammengeknoteten Klingelschnüre waren etwa
zwanzig Fuß lang, ich mußte also damit rechnen, mindestens [bookmark: page48]dreißig Fuß tief
zu stürzen. Der Haken und der Laden hielten prachtvoll fest. Und
das Hinunterlassen glückte gut, obgleich ich mir am rauhen
Mauerwerk höchst unsanft die Knöchel stieß. Als ich am Ende meines
Seils angelangt war, warf ich einen Blick hinab. Das rote Plumeau,
das im Licht des Fensters nebenan eben sichtbar wurde, schien
grauenhaft tief unter mir zu liegen. Ich bekam es mit der Angst.
Mein Entschluß geriet ins Wanken. Nein, ich konnte es nicht
wagen.

		Das Seil nahm mir die Lösung der Frage ab. Es riß unversehens –
wie es mein Gewicht überhaupt bis dahin gehalten hatte, weiß ich
nicht – und ich fiel mit aller Wucht auf den weichen Diwan, den ich
zu meinem Empfang vorbereitet hatte.

		Der Sturz war hart, mächtig hart. Aber Madames dickes Plumeau
und ihre gut gefüllten Kissen taten das Ihre, um meinen Fall zu
dämpfen. Ich fiel flach mitten auf das Plumeau und mit einem Knie
auf ein Kissen. Ich war zwar durchgerüttelt, hatte mir aber keinen
Knochen gebrochen.

		Auch die Besinnung hatte ich nicht verloren. Eine Minute später
stand ich schon wieder auf den Beinen. Ich lauschte. Noch immer war
alles still. Ich warf einen Blick nach oben. Das Fenster, aus dem
ich mich herabgelassen hatte, lag noch im Dunkeln. Ich sah die
abgerissenen Klingelschnüre vom Laden herunterbaumeln und stellte
mit nicht geringem Stolz fest, daß mein Seemanns-Knoten zwischen
den beiden Schnüren nicht nachgegeben hatte. Die untere Schnur war
in der Mitte durchgerissen.

		Ich stülpte Semlins Hut auf den Kopf, holte seinen Mantel und
seinen Koffer aus der Ecke des Hofs, in die sie gefallen waren, und
kletterte dann auf Zehenspitzen die Stufen hinunter.

		Die Eisentreppe lief neben dem Fenster hinab, in dem ich Licht
hatte brennen sehen. Vor der unteren Hälfte des Fensters hing eine
schmutzige Musselingardine. Durch die obere Hälfte konnte man auf
eine Art Waschküche sehen, in der eine Lampe auf einem Holztisch
stand. Der Raum war leer. Das Fenster war von oben bis unten mit
schweren Eisenstangen vergittert. [bookmark: page49]

		Am Fuß der Eisentreppe befand sich, wie ich vermutet hatte, eine
Tür. Meine letzte Fluchtmöglichkeit. Es war eine kleine Tür mit
einer Messingklinke, die ein paar Schritte weit von der Treppe
entfernt lag, hinter einem feuchten, gepflasterten Vorplatz, wo
Mülleimer standen.

		Ich duckte mich tief, während ich die Eisentreppe hinunterstieg,
um nicht eventuell vom Fenster der Waschküche aus gesehen zu
werden. Auf leisen Sohlen schlich ich über den kleinen Vorplatz und
klinkte so vorsichtig wie möglich den Drücker der Tür herunter. Die
Klinke gab nach, aber es ereignete sich nichts.

		Die Tür war zugesperrt. [bookmark: page50]

	
		
		6. Kapitel.

Ich steige in den Berliner Zug

		Ich war gefangen, wie eine Maus in der Falle. Zurück konnte ich
nicht, und der einzige Ausgang war mir versperrt. Nur durch die
Kellertür und das Fenster konnte man aus dem Hof hinaus. Die eine
war verschlossen und das andere verriegelt. Mir blieb nichts
anderes übrig als zu warten, bis meine Abwesenheit entdeckt und die
zerrissene Schnur gefunden wurde. Dann würden sie schon auf den Hof
hinunterkommen, ich würde diesem Mann da, dem Dr. Grundt,
gegenübergestellt werden, und dann hätte ich ja den Salat!

		Ganz leise und schnell nahm ich eine gründliche Untersuchung des
Vorplatzes vor. Es war feucht und düster, einzig von dem gelben
Lichtschein aus der Waschküche erhellt. Unterhalb des oberen Hofes
waren ein paar flache Löcher ausgehauen, die teils mit
Holzscheiten, teils mit alten Kisten, Flaschen und ähnlichem
Plunder angefüllt waren. In denen kramte ich, bis meine Hände auf
die feuchten Ziegelsteine im Hintergrund stießen, aber es war
umsonst. Tür und Fenster blieben der einzige Ausweg.

		Vier große Mülleimer aus Blech standen nebeneinander vor diesen
beiden Gruben. Ein fünfter war abseits unter der eisernen Treppe
untergebracht. Sie waren alle fast bis an den Rand gefüllt, konnten
also nicht als Versteck dienen. Außerdem vertrug es sich weder mit
der Rolle, die ich spielte, noch auch mit meinem Sinn für Humor,
von den Hotelangestellten in einem Müllkasten entdeckt zu werden.
[bookmark: page51]

		Was sollte ich also tun? Ich hatte soviel gewagt, alles war so
überraschend gut gegangen, daß es jammervoll war, jetzt so
festzusitzen, wo die Freiheit aus nächster Nähe winkte. Eine
qualvolle Enttäuschung ergriff mich, mir wurde ganz kalt ums Herz.
Da hörte ich auf einmal Schritte und faßte neue Hoffnung.

		Ich zog mich ins Dunkel zurück hinter den Mülleimer, der der Tür
am nächsten stand. Die Schritte im Hause näherten sich der
Waschküche. Ich hörte eine Tür gehen und dann eine Männerstimme
singen. Mit schönem, weichen Bariton summte sie das beliebte
deutsche Lied:

		»Ja das haben die Mädchen so gerne,

Die im Stübchen und die im Salong.«

		Die Stimme verharrte zärtlich, mit gefühlvollem Tremolo auf dem
Worte »Salong«. Der Sänger schien mit der Wirkung so zufrieden zu
sein, daß er die Strophe wiederholte. Ein Gerassel, wie von losen
Gegenständen in einer leeren Schachtel, bildete die Begleitung zu
seinem Lied.

		»Ein lustiger Bursche!«, dachte ich im stillen. Wenn ich doch
nur sehen könnte, wer es ist! Aber ich wagte mich nicht in den
kleinen gelben Lichtkreis hinaus, aus dem man allein in die
Waschküche blicken konnte.

		Der Gesang verstummte. Wieder hörte ich eine Tür gehen. Ging er
etwa fort? Dann sah ich einen dünnen Lichtstreifen unter der
Kellertür.

		Im nächsten Augenblick sprang sie auf, und Karl, der Kellner,
erschien, immer noch in seiner blauen Schürze und einen Eimer in
jeder Hand. Er wollte offenbar zu den Müllkästen.

		Da fiel mir Pudd'n Head Wilsons Rat ein: »Wenn du wütend bist,
zähle bis vier; wenn du sehr wütend bist, fluche!« Ich war nicht
wütend, aber ich hatte Angst. So entsetzliche Angst, daß ich hörte,
wie mein Herz mit lauten Schlägen hämmerte. Nichtsdestoweniger
befolgte ich den Rat des Weisen von Dawsons Landing und zählte im
stillen: Eins, zwei, drei, vier, [bookmark: page52]eins, zwei, drei, vier; während mein Herz
klopfte: Ruhig Blut! Ruhig Blut! Ruhig Blut!, und die ganze Zeit
über blieb ich hinter dem Müllkasten neben der Tür hocken.

		Der Kellner summte wieder seinen Gassenhauer mit tiefem Brummbaß
vor sich hin und blieb einen Augenblick vor der Tür stehen. Dann
ging er langsam über den kleinen Vorplatz.

		Würde er zu dem Müllkasten kommen, hinter dem ich kauerte? Nein,
er ging vorüber.

		Zum zweiten? Zum dritten? Zum vierten?

		Nein!

		Er lief quer über den ganzen Vorplatz und ging direkt auf den
Kasten unterhalb der Treppe zu.

		Im stillen betete ich ein Dankgebet und segnete die
Ordnungsliebe der Deutschen, welche sogar ihren Müll organisieren
und in verschiedene Kästen werfen.

		Der Mann kehrte der Tür den Rücken zu.

		Jetzt oder nie, dachte ich.

		Ich schlich um meinen schützenden Müllkasten herum, gelangte auf
Zehenspitzen zur Kellertür und schlüpfte leise ins Haus. In dem
Augenblick hörte ich den Deckel von Karls Kasten zuknallen.

		Vor mir lag ein dunkler Flur. Gleich zu meiner Rechten stand die
Tür zur Waschküche weit offen. Diese mußte ich um jeden Preis
vermeiden. Der Kerl kehrte sicher dahin zurück, und ich wollte es
nicht darauf ankommen lassen, daß er mich vor sich her in die
Hotelhalle zurücktrieb.

		Mit ausgestreckten Händen tastete ich mich den dunklen Flur
entlang. Auf einmal stieß ich auf einen Türdrücker. Ich drehte ihn
um, die Tür ging nach innen auf, und ich schlüpfte hindurch. Als
ich die Tür leise hinter mir geschlossen hatte, hörte ich Karls
schwere Schritte und das Knirschen des Schlüssels, mit dem er die
Kellertür abschloß.

		Ich stand in einer Art Schrank, in dem es stockdunkel war, und
wagte kaum zu atmen.

		Noch einmal hörte ich den Mann sein Lied singen. Ich [bookmark: page53]wagte nicht, aus
meinem Versteck herauszugucken, denn seine Stimme klang so nah, daß
ich fürchten mußte, ihm auf dem Flur zu begegnen. Ich stand also
still und wartete.

		Ich muß etwa eine Stunde lang so im Dunkeln gestanden haben. Ich
hörte den Kellner in der Waschküche auf und ab gehen, lauschte
seinen schweren, stapfenden Tritten, seinem ewigen Singsang und dem
Rasseln seines Werkzeugs. Andauernd quälte mich die entsetzliche
Furcht, er könne zum Schrank kommen und ihn aufschließen.

		Es war kalt und feucht in meinem Versteck, aber der Schrank war
geräumig genug, so daß ich mich entschloß, den Mantel anzuziehen,
den ich über dem Arm trug. Als ich die Hand ausstreckte, stieß ich
gegen eine Art vorstehenden Nagel in der Wand hinter mir.

		»Verflucht!«, stieß ich gedämpft hervor, streckte aber die Hand
noch einmal aus, um zu untersuchen, was mich da verletzt hatte.
Meine Finger berührten das kalte Metall einer Klinke. Ich drückte
sie herunter, und sie gab nach.

		Eine Tür sprang auf, und ich befand mich in einem zweiten
kleinen Vorplatz, von dem aus ein paar steinerne Stufen auf die
Straße führten.

		Ich stand auf einer schmalen, von hohen Häusern umsäumten Gasse.
Es war eine Sackgasse, an deren offenem Ende ich den Schein von
Straßenlaternen sehen konnte. Es hatte aufgehört zu regnen, die
Luft war frisch und angenehm. Mit dem Koffer in der Hand lief ich
das Gäßchen rasch entlang und landete in einer ruhigen Straße, die
von einem Kanal durchquert war – wahrscheinlich die Straße, die ich
vom Fenster meines Hotelzimmers aus gesehen hatte. Das Hotel Sixt
lag rechts von dem Gäßchen; ich schlug also den Weg zur Linken ein
und kam ein paar Minuten später auf einen freien Platz hinter der
Börse.

		Dort war eine Droschkenhaltestelle mit drei oder vier Wagen,
deren Pferde schliefen und deren Kutscher im Inneren ihrer Wagen
schnarchten. Ich weckte den Ersten und bat ihn, mich zum Café
Tarnowski zu fahren. [bookmark: page54]

		Jeder, der einmal in Holland war, kennt das Café Tarnowski in
Rotterdam. Es ist ein Riesenlokal mit Hunderten von Marmortischen,
die zwischen Palmen unter einem riesigen Glasdach stehen. Es ist
Tag und Nacht geöffnet. Die Kellner arbeiten da schichtweise. Tag
und Nacht ist in der Halle Betrieb; Bestellungen werden gemacht,
die Kellner laufen hin und her, und die Gäste spielen auf den
Marmortischen Domino.

		Ein köstlicher holländischer Milchkaffee, ein Beefsteak mit
Bratkartoffeln, das schmackhafteste aller holländischen Gerichte,
knuspriges Weißbrot, das noch warm war vom mitternächtlichen Backen
und appetitliche holländische Butter entschädigten mich reichlich
für die Aufregungen der Nacht. Dann bestellte ich noch einmal
Kaffee, diesmal schwarzen, ließ mir ein Kursbuch kommen, zündete
mir eine Zigarette an und ging daran, meinen Schlachtplan zu
entwerfen.

		Der Zug nach Berlin fuhr um sieben Uhr früh von Rotterdam fort.
Jetzt war es 10 Minuten nach zwei; ich hatte also noch reichlich
Zeit. Von dieser Nacht an bist du Deutscher, sagte ich mir, und
augenblicklich fing ich an, mich auch als Deutscher zu fühlen.

		»Es hat keinen Sinn, eine Rolle nur äußerlich zu spielen«, hatte
Francis immer zu mir gesagt, »man muß sich ganz hineinfühlen. Wenn
ich mich als Berliner verkleiden will, so genügt es nicht, mir den
Kopf zu rasieren, einen steifen Hut zum Vormittags-Anzug
aufzusetzen und mir die Nägel rosa zu lackieren. Ich muß mir vor
allen Dingen einreden, daß ich der Herr der Schöpfung bin, daß
schlechte Manieren ein Zeichen von männlicher Kraft sind und daß
Unaufrichtigkeit die höchste Form von Diplomatie ist. Dann erst
darf ich daran gehen, mir das Kostüm auszusuchen!«

		Armer alter Francis, wie schlau er war und wie gut er seine
Berliner kannte!

		Man lernt eine Nation und ihre Gefühle durch nichts so gut
kennen, wie durch ihre Zeitungen. Ich hatte seit Kriegsbeginn mit
keinem Deutschen mehr gesprochen, außer mit ein [bookmark: page55]paar armen verängstigten
Gefangenen in Frankreich, und ich wußte, daß meine Kenntnis der
deutschen Mentalität verblaßt war. Daher schickte ich den
bereitwilligen Kellner fort und ließ mir sämtliche deutschen
Zeitungen und Zeitschriften bringen, die er zur Verfügung hatte. Er
kam mit einem ganzen Haufen zurück: »Berliner Tageblatt«,
»Kölnische Zeitung«, »Vorwärts«, die meistgelesenen Witzblätter,
»Kladderadatsch«, »Lustige Blätter« und »Simplicissimus«,
illustrierte Blätter: »Leipziger Illustrierte Zeitung«, »Der
Weltkrieg im Bild« usw. Dieses bemerkenswerte Café hielt sogar auch
die weniger populären Zeitschriften, wie Hardens »Zukunft« und
Skandalblätter wie den »Roland von Berlin«.

		Zwei Stunden lang nährte ich mich mit zeitgenössischen deutschen
Gedanken, wie sie in der deutschen Presse zum Ausdruck kamen. Ich
spielte mich mehr und mehr in meine Rolle hinein und wiederholte
mir immer wieder: »Wir Deutsche führen einen Defensivkrieg. Grey,
dieser Schuft, hat den Weltkrieg entfacht. Gott strafe England!« So
lächerlich dieses Benehmen mir auch heute erscheint, damals lachte
ich nicht darüber. Ich mußte Deutscher sein, mußte deutsch fühlen
und denken. Davon hing in nächster Zeit meine ganze Sicherheit
ab.

		Schließlich legte ich meine Lektüre höchst verwundert beiseite.
In all diesen Blättern, die in Friedenszeit so ganz verschiedene
Anschauungen und Richtungen vertraten, fand ich die gleiche
Mentalität, den gleichen Standpunkt, das gleiche Geschrei. Was die
Kölnische Zeitung in ihren Leitartikeln ausposaunte, echoten die
Witzblätter in häßlicher, widerlicher Karikatur. Hier war die Rache
organisiert, eine Reihe von Grammophonplatten für tausend
verschiedene Apparate besprochen, damit jede ja dieselbe Leier
spielte.

		»Du brauchst dir um dein Deutschtum keine Gedanken zu machen«,
sagte ich mir. »Hier steckt ja alles, was du brauchst! Du hast bloß
ein Papagei zu sein wie alle anderen, dann bist du ein guter
Deutscher!«

		Es heißt, daß ein Kellner auf dem Kontinent einem zu jeder
[bookmark: page56]Tages- und
Nachtzeit besorgen kann, was man zu haben wünscht. Diese Theorie
wollte ich jetzt einmal auf die Probe stellen.

		»Kellner«, sagte ich, auf deutsch natürlich, »ich möchte gern
einen Koffer haben, einen Handkoffer. Glauben Sie, Sie können mir
einen beschaffen?«

		»Brauchen ihn der Herr sofort?« fragte der Mann.

		»So schnell wie möglich«, erwiderte ich.

		»In der Größe da?« sagte er und zeigte auf Semlins Tasche.

		»Ja, oder auch kleiner, es kommt nicht so genau drauf an.«

		»Ich werde sehen, was sich machen läßt.«

		Zehn Minuten später kam der Mann mit einer braunen Ledertasche
zurück, die etwas kleiner war als die Semlins. Sie war nicht mehr
neu, und er verlangte 30 Gulden dafür. Ich zahlte sie ihm
bereitwillig und gab ihm ein reichliches Trinkgeld, denn ich
brauchte eine Tasche und konnte nicht warten, bis die Geschäfte
öffneten, ohne meinen Zug nach Deutschland zu versäumen.

		Ich zahlte meine Rechnung und fuhr mit meinen beiden Koffern
durch die dunklen Straßen zum Hauptbahnhof. Als ich den großen
Glaskuppelraum der Bahnhofshalle betrat, schlugen die Uhren
sechs.

		Ich ging direkt zum Schalter und kaufte mir ein
Erster-Klasse-Billett nach Berlin. Man weiß ja nie, was passieren
kann, und ich hatte vor Abfahrt des Zuges noch allerhand zu
tun.

		Der Bücherstand wurde gerade aufgemacht. Ich kaufte für 10
Gulden Bücher und Magazine, englische, französische und deutsche
und stopfte sie in den eben im Café erstandenen Koffer. So beladen
begab ich mich in den Wartesaal.

		Dort machte ich mich an die Ausführung eines Planes, den ich
entworfen hatte, um das Dokument, das Semlin von England
mitgebracht hatte, in sicherem Gewahrsam zurückzulassen, wo es ohne
besondere Mühe abzuholen war, falls mir etwas zustoßen sollte. Ich
kannte in Holland niemanden außer Dicky. [bookmark: page57]Und dem konnte ich das Dokument
nicht schicken, denn ich traute der Post nicht. Aus demselben
Grunde wollte ich das Dokument nicht an meine Bank in England
senden. Außerdem wußte ich, daß man Briefe nicht vor acht Uhr
morgens einschreiben lassen kann, und um die Zeit hoffte ich schon
unterwegs nach Deutschland zu fein.

		Nein, meine schön mit Büchern vollgestopfte und bei der
Gepäckaufbewahrung deponierte Tasche sollte mein Safe sein. Daß
Gepäckaufbewahrungsstellen ein verhältnismäßig sicheres Gewahrsam
sind, haben Juwelendiebe und ähnliche Leute schon längst erkannt,
und dieses Mittel, mein Dokument sicher zurückzulassen, schien mir
besser als irgendein anderes.

		Ich faßte also in die Tasche und nahm aus den Bücherstößen das
erste beste Buch heraus. Es war eine deutsche Broschüre: »Gott
strafe England!« von Professor Dr. Hugo Bischoff von der
Universität Göttingen. Die Ironie der Geschichte appellierte an
meinen Sinn für Humor. »So sei es!«, sagte ich. »Des würdigen
Professors feurige Reden gegen mein Vaterland sollen die Ehre
haben, das Dokument zu bergen, das offenbar für sein Vaterland von
so hohem Wert ist!« Und ich steckte das kleine Baumwollfutteral in
die Schmähschrift hinein, verstaute die unter den anderen Büchern
und machte die Tasche zu.

		Die Gepäckquittung würde im Gegensatz zu Semlins Dokument keine
Aufmerksamkeit erregen, falls sie unglücklicherweise unterwegs in
falsche Hände geraten sollte. Ehe ich meine Büchertasche zur
Gepäckaufbewahrung brachte, schrieb ich zwei Briefe. Beide an
Ashcroft, an Ashcroft vom Auswärtigen Amt, der mir meinen Paß und
meine Ausreiseerlaubnis nach Rotterdam besorgt hatte. Herbert
Ashcroft und ich waren alte Freunde. Ich schickte die Briefe an
seine Londoner Privatadresse. Ich wußte, daß die Postzensur, die
zwar Briefe aus neutralen Ländern scharf kontrollierte, Herberts
Korrespondenz in Ruhe lassen würde.

		Der erste Brief war kurz. »Lieber Herbert!«, schrieb ich. [bookmark: page58]»Würdest Du so gut
sein und Inliegendes aufbewahren, bis Du wieder von mir hörst.
Abscheuliches Wetter hier. Dein D. O.«

		Dieser Brief sollte die Quittung von der Gepäckaufbewahrung
enthalten. Um die Bedeutung einer Anlage zu vertuschen, ist es
immer ratsam, den erklärenden Brief besonders zu schicken.

		»Lieber Herbert«, schrieb ich in meinem zweiten Brief. »Wenn Du
von heute an zwei Monate lang nichts über die Anlage hörst, die Du
wohl bereits bekommen haben wirst, schicke doch bitte jemanden zum
Hauptbahnhof in Rotterdam oder fahre am liebsten selber hin und
hole mein Gepäck von der Aufbewahrung ab. Ich weiß, wieviel Du
immer zu tun hast, daher darfst Du gewiß sein, daß ich Deine Zeit
nicht für Lappalien in Anspruch nehmen will. Viele Grüße Dein D.
O.« Und um ihm auf die Spur zu helfen, fügte ich hinzu: »Gott
strafe England!«, was ja auffallend genug war.

		Ich lachte innerlich bei dem Gedanken, was für ein Gesicht
Herbert machen würde, wenn er die unverständliche Bitte las, daß er
seinen staubigen Schreibtisch in der Downingstreet verlassen und
über die Nordsee fahren sollte, um mein Gepäck abzuholen. Aber
fahren würde er schon. Ich kannte doch meinen Herbert. Er war zwar
langweilig und trocken und konventionell, aber er war der denkbar
treueste Freund.

		Am Eingang des Wartesaals rief ich einen Träger, übergab ihm
Semlins Koffer und Mantel und gab ihm den Auftrag, mir ein Coupé
erster Klasse im Berliner Zug zu reservieren. Ich wollte ihn auf
dem Bahnsteig erwarten. Dann gab ich im Gepäckraum gegenüber meine
Büchertasche ab, steckte die Quittung in den ersten Brief und
diesen in den Bahnhofskasten. Mit dem zweiten Brief ging ich auf
die Straße und steckte ihn in einen Briefkasten neben einem
Zigarrengeschäft in einer ruhigen Straße, ein paar Ecken weiter.
Auf diese Weise hoffte ich, daß Herbert den Brief mit der Quittung
vor dem erklärenden Brief erhalten würde.

		Auf dem Rückweg zum Bahnhof entdeckte ich eine Art
Konfektionsladen, [bookmark: page59]der trotz der frühen Morgenstunde bereits
offen stand. Ein dicker Herr in Hemdsärmeln, die Daumen in den
Westentaschen, stand in der Eingangstür, die von hängenden Mänteln,
Hüten und Stiefeln eingerahmt war. Ich hatte keinen Schirm, und mir
fiel ein, daß ein Regenmantel meine äußerst spärliche Garderobe
recht gut ergänzen würde. Außerdem überlegte ich, daß Regenmäntel
bei der Gummiknappheit in Deutschland bestimmt unerschwinglich sein
würden.

		Ich folgte also dem Sohne Sems in seinen dunklen Laden und
tauchte kurz darauf mit einem abschreckend häßlichen grünen
Mackintosh wieder auf, der abscheulich nach Gummi roch. Es war ein
schauderhaftes Kleidungsstück, aber ich überlegte, daß ich
Deutscher sei und mich ja auch entsprechend anziehen müsse.

		Draußen vorm Laden rannte ich einem Männchen, das vor dem
Eingang herumlungerte, beinahe in die Arme. Es war ein magerer,
schäbig angezogener alter Kerl, der eine schmutzige Schirmmütze mit
einem schwärzlich angelaufenen Goldband trug. Ich erkannte ihn
sofort als einen jener Fremdenführer, die, halb Anreißer, halb
Zuhälter, die Bahnhöfe aller großen Städte auf dem Kontinent
unsicher machen.

		»Brauchen Sie einen Führer, Herr?«, sagte der Mann auf
deutsch.

		Ich schüttelte den Kopf und eilte weiter. Der Mann trottete
neben mir her. »Brauchen Sie ein gutes, billiges Hotel, Herr?
Gutes, anständiges Haus ... Brauchen Sie ...«

		»Ach, scheren Sie sich zum Teufel!«, rief ich ärgerlich. Aber
der Mann ließ nicht locker, rannte immer neben mir her und sagte
mit asthmatischer, schnaufender Stimme immer wieder sein Sprüchlein
auf. Ich bog irgendwo um die nächste Ecke und hoffte, den Burschen
auf die Weise loszuwerden, aber umsonst. Endlich hielt ich inne und
reichte ihm einen Gulden.

		»Nehmen Sie das und machen Sie, daß Sie fortkommen!«

		Der Alte winkte ab.

		»Danke, danke«, sagte er leichthin und blickte sich gleichzeitig
nach allen Seiten um. [bookmark: page60]

		Dann sagte er mit ruhiger Stimme, die ganz anders klang, als
sein Geplärr von vorhin, auf englisch: »Sie müssen ja ein verdammt
kühler Kopf sein!«

		Aber ich ließ mich nicht bluffen, so überrascht ich auch war.
Ich sagte rasch auf deutsch:

		»Was wollen Sie von mir? Ich verstehe Sie nicht. Wenn Sie mich
noch länger belästigen, werde ich die Polizei rufen!«

		Wieder sprach er englisch und zwar mit der Stimme eines
gebildeten Engländers: »Entweder sind Sie ein Oberschlauer oder
verrückt. Wahrhaftig! Der ganze Bahnhof ist hinter Ihnen her! Und
doch haben Sie den Wartesaal verlassen und sind an der ganzen Bande
vorbeigelaufen, ohne sich auch nur um Haaresbreite umzusehen. Kein
Wunder, daß man Sie nicht erwischt hat!«

		Wieder antwortete ich auf deutsch: »Ich verstehe nicht!«

		Aber er fuhr fort englisch zu sprechen, ohne meine Bemerkung zu
beachten. »Donnerwetter nochmal, Mensch, Sie können doch nicht mit
einer Krawatte in Ihren englischen Regimentsfarben nach Deutschland
fahren!«

		Meine Hand flog an meinen Kragen, und das Blut stieg mir zu
Kopf. Was für ein verdammter Dilettant war ich doch, trotz allem!
Ich hatte vollständig vergessen, daß ich noch immer meine
Regimentsfarben trug. Ich war purpurrot vor Scham, fühlte mich aber
gleichzeitig auch erleichtert. Zu diesem Mann schien ich Vertrauen
haben zu können. Das müßte schon ein besonders scharfsichtiger
deutscher Agent sein, dem so eine Kleinigkeit auffiel.

		Trotzdem beschloß ich, weiter beim Deutschen zu bleiben:
Vorsicht war oberstes Gebot.

		Aber der Führer hatte wieder angefangen, seinen Salm
herunterzubeten. Zwei Arbeiter kamen die Straße herauf auf uns zu.
Als sie vorüber waren, sagte er wieder auf englisch:

		»Sie haben ganz recht, einem Fremden wie mir gegenüber
vorsichtig zu sein, aber ich möchte Sie warnen. Ich bin Ihnen
[bookmark: page61]den
ganzen Morgen über gefolgt. Ein Glück für Sie, daß ich es war und
keiner von den Anderen ...«

		Ich schwieg immer noch. Das Männchen fuhr fort: »In der letzten
halben Stunde hat man den Bahnhof nach Ihnen abgegrast. Wie es
Ihnen geglückt ist, denen zu entwischen, ist mir schleierhaft. Ich
kann es mir höchstens damit erklären, daß keiner eine genaue
Vorstellung von Ihnen hat. Sie sehen wahrhaftig nicht gerade sehr
englisch aus, das gebe ich Ihnen schriftlich; aber ich habe Ihre
Krawatte entdeckt und habe dann schließlich doch den britischen
Offizier erkannt. Nein, Sie brauchen mir nichts von sich zu
erzählen, das geht mich nichts an, ebensowenig, wie es Sie angeht,
wer ich bin. Aber ich weiß, wo Sie hinwollen, denn ich war dabei,
als Sie Ihr Billett kauften. Lassen Sie es sich jedoch gesagt sein:
Ihre Chance, auf normalem Wege aus der Bahnhofshalle auf den
Bahnsteig zu kommen und in den Zug zu steigen, ist genau so gering
wie die, über die Grenze zu fliegen.«

		»Wer soll mich denn aber aufhalten?«, fragte ich. »Wir sind doch
hier nicht in Deutschland ...«

		»Pah!« sagte der Führer. »Man wird Sie eben schubsen, dann gibt
es einen Streit, eine falsche Beschuldigung, und Sie versäumen
Ihren Zug! Für alles andere wird man schon sorgen!«

		»Donnerwetter Mensch«, fuhr er fort, »ich weiß, was ich sage.
Hier, kommen Sie mit, und ich werde Ihnen alles zeigen. Bis zur
Abfahrt des Zuges sind noch zwanzig Minuten. Jetzt reden Sie nur
wieder deutsch!«

		Wir gingen zusammen die Straße entlang und sahen für alle Welt
aus wie ein Fremdenführer und sein Opfer. Als wir in die Nähe des
Bahnhofs kamen, sagte der Führer wieder in seinem näselnden
Deutsch: »Hören Sie jetzt mal gut zu. Ich verlasse Sie hier. Sie
gehen jetzt in den Fahrkartenraum für Vorortzüge – der Eingang ist
in der Straße links von der Bahnhofshalle. Gehen Sie da in den
Warteraum erster Klasse und gucken Sie aus dem Fenster zur
Bahnhofshalle. Da werden [bookmark: page62]Sie einen Teil der gegen Sie mobilisierten
Streitkräfte sehen. Es ist ein richtiger Kordon von Fremdenführern
von den Eingängen bis zu den Bahnsteigen gezogen. Ganz unauffällig
natürlich. Wenn Sie aufpassen, werden Sie auch eine Menge Detektive
bemerken ...«

		»Fremdenführer?«, sagte ich.

		Er nickte vergnügt.

		»Nicht gerade angenehm für mich, wie? Aber man bekommt leichter
was aus ihnen raus, wenn man sich unter sie mischt. Jedenfalls
müssen Sie sich mir jetzt anvertrauen. Also hören Sie zu! Wenn Sie
festgestellt haben, daß ich recht habe mit dem, was ich Ihnen hier
sage, nehmen Sie sich eine Bahnsteigkarte und gehen Sie auf
Bahnsteig 5 hinauf. Da steht ein Zug. Gehen Sie bis ans Ende,
dahin, wo die Lokomotive angekoppelt werden müßte und steigen Sie
in das letzte Coupé erster Klasse. Da rühren Sie sich nicht vom
Fleck, bis Sie mich sehen. So. Und jetzt geben Sie mir den Gulden
da!«

		Ich gab ihm das Geld. Der Alte sah es sich an und schüttelte den
Kopf. Ich gab ihm also noch einen Gulden, woraufhin er seine Mütze
abnahm, sich tief verneigte und davoneilte.

		In dem Wartesaal für Vorortzüge blickte ich aus dem Fenster auf
die Bahnhofshalle hinaus. Wirklich, da lungerten eins, zwei, vier,
sechs Fremdenführer an den Treppen zu den Hauptbahnsteigen herum.
Es waren eine Menge Menschen in der Halle, und einige von ihnen
waren mit jenem seltsamen Geschmack angezogen und hatten auch die
rundlichen Konturen, an denen man den Deutschen erkennt.

		Jetzt hatte ich kein Mißtrauen mehr und befolgte die
Instruktionen des Führers aufs I-Tüpfelchen. Bahnsteig 5 war
vollständig leer, als ich atemlos von der langen Treppe dort
anlangte, und ich konnte das letzte Coupé erster Klasse unbemerkt
erreichen. Ich setzte mich an das dem Bahnsteig entgegengesetzte
Fenster.

		Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war 10 Minuten vor sieben.
Von meinem geheimnisvollen Freund keine Spur. [bookmark: page63]Was mochte übrigens aus
meinem Träger geworden sein, ging es mir durch den Kopf. Eigentlich
war ja in Semlins Tasche nichts weiter von Bedeutung, aber ein
Reisender mit Gepäck macht immer einen vertrauenswürdigeren
Eindruck als einer ohne.

		Fünf Minuten vor sieben! Noch immer kein Zeichen von dem Führer.
Die Minuten tickten vorüber. Herr des Himmels! Ich würde noch den
Zug versäumen. Aber ich blieb entschlossen in meiner Ecke sitzen.
Ich hatte Vertrauen in den Mann gesetzt und wollte ihm bis zu Ende
vertrauen.

		Plötzlich tauchte sein Gesicht am Fenster neben mir auf. Die Tür
wurde aufgerissen.

		»Rasch!« flüsterte er mir ins Ohr, »folgen Sie mir.«

		»Meine Sachen ...« raunte ich ihm zu, während ich schon mit
einem Fuß auf dem Trittbrett des anderen Zuges stand. Im selben
Augenblick setzte sich der Zug in Bewegung.

		Der Führer zeigte auf das Coupé, in das ich hineingeklettert
war.

		»Der Gepäckträger ...«, rief ich ihm aus der offenen Tür
zu, weil ich meinte, er hätte mich nicht verstanden.

		Der Führer zeigte noch einmal auf das Coupé, dann tippte er sich
mit vielsagendem Lächeln auf die Brust.

		Im nächsten Augenblick war er verschwunden, und ich hatte ihm
nicht einmal dankeschön gesagt.

		Der Berliner Zug fuhr laut ratternd aus dem Bahnhof hinaus. Ich
warf einen vorsichtigen Blick aus dem Coupéfenster und sah, wie
Karl, der Kellner, den Bahnsteig entlang rannte. Neben ihm lief
mühsam ein schwarzer, breitschultriger Mann, der sich auf einen
Stock stützte und humpelte. Einer seiner Füße war verunstaltet, und
der Schweiß rann ihm von der Stirn herunter.

		Ich hätte gern dem Paar zugewinkt, aber ich entzog mich doch
lieber ihren Blicken.

		Vorsicht, Vorsicht, Vorsicht mußte von nun an mein Leitwort
sein. [bookmark: page64]

	
		
		7. Kapitel.

An der Grenze

		Ich habe oft im Leben die Beobachtung gemacht, daß es Tage gibt,
an denen irgendein gütiger Geist über einem zu schweben und alle
Schritte zu lenken scheint. An solchen Tagen kann man tun, was man
will, und alles wird glücken. Als der Berliner Zug donnernd über
die Kanalbrücken zwischen den hohen, grauen Rotterdamer Häusern
dahinrasselte und dann ungestüm in die mit Windmühlen übersäten
Ebenen brauste, stellte ich fest, daß ich heute meinen guten Tag
haben müßte, so freundlich hatte eine wohlmeinende Fee meine
Schritte behütet, seit ich das Café verlassen hatte.

		Ich war von meinem großartigen Unternehmen so erfüllt, daß ich
den ganzen Morgen über beinahe mechanisch gehandelt hatte. Und wie
wunderbar war trotzdem alles geglückt! Ich hatte mir mein Billett
im voraus gekauft; ich hatte meinen Mantel und meinen Koffer einem
Gepäckträger übergeben, der, wie sich jetzt herausstellte, mein
verkleideter Retter war; ich hatte den Bahnhof verlassen und ihm
auf diese Weise eine Gelegenheit gegeben, sich unbemerkt mit mir zu
unterhalten. Die Anzeichen waren günstig: ich durfte heute meinem
Glück vertrauen, und tief befriedigt fing ich an mich
umzusehen.

		Ich saß allein in einem Coupé erster Klasse. Am Fenster klebte
ein Zettel, der in deutsch und holländisch verkündete, daß das
Coupé reserviert sei. Plötzlich fiel mir meine Tasche und mein
Mantel ein. Sie waren nirgends zu sehen. Nach kurzem [bookmark: page65]Suchen fand ich sie
unter der Bank. In der Manteltasche steckte eine schwarze
Krawatte.

		Ich wußte, was das zu bedeuten hatte. Wenn irgendeiner, der
diese Geschichte liest, eines Tages einen Eisenbahnbeamten auf der
Strecke zwischen Rotterdam und Dordrecht die berühmten Farben eines
berühmten englischen Regiments um den Hals tragen sieht, wird er
wissen, wie der dazu gekommen ist. Dann fiel ich erschöpft von den
Aufregungen der schlaflosen Nacht, eingehüllt in meinen grünlichen
Regenmantel und mit Semlins Überzieher auf den Knien, in tiefen
Schlummer.

		Der Situation gemäß träumte ich von einer rasenden Flucht vor
einer von Karl, dem Kellner, geführten Horde von Fremdenführern,
die mir dicht auf den Fersen saß, als das Knirschen der Bremsen
mich aufweckte. Der Zug fuhr merklich langsamer. Draußen schien die
Herbstsonne über weite Strecken braunen Marschlands, auf dem
Heidekraut leuchtete. Im nächsten Augenblick und noch ehe ich
vollständig wach war, hielten wir auf einem blitzsauber aussehenden
Bahnhof, und der vertraute Ruf: »Alles aussteigen!« klang mir in
die Ohren.

		Wir waren in Deutschland.

		Die Erkenntnis traf mich wie ein Donnerschlag. Ich war in
Feindesland, segelte unter falscher Flagge, wußte so gut wie gar
nichts von dem Mann, dessen Stelle ich einnahm und hatte keinerlei
plausible Geschichte vorbereitet, um die strenge Prüfung der
Grenzpolizei zu bestehen.

		Wie hieß doch meine Firma? The Halewright
Manufacturing Company. Was fabrizierte sie eigentlich? Ich
hatte nicht die leiseste Ahnung. Warum war ich nach Deutschland
gekommen? Wieder wußte ich keine Antwort.

		Sporengeklirr auf dem Korridor, und ein Offizier gefolgt von
zwei Gemeinen, die das weiße Kreuz der Landwehr auf den Helmen
trugen, stand an der Tür.

		»Ihre Papiere, bitte«, sagte er kurz aber höflich.

		Ich reichte ihm meinen amerikanischen Paß.

		»Da fehlt ja das Visum«, sagte der Offizier. [bookmark: page66]

		Zu meinem Entsetzen merkte ich, daß ich wieder etwas verkehrt
gemacht hatte. Der Paß hätte natürlich auf dem deutschen Konsulat
in Rotterdam gestempelt werden müssen.

		»Ich hatte keine Zeit«, sagte ich kühn. »Ich reise in höchst
dringenden Geschäften nach Berlin ... Ich bin erst gestern
Nacht, als das Konsulat bereits geschlossen war, in Rotterdam
angekommen.«

		Der Leutnant wandte sich an einen seinen Begleiter.

		»Führen Sie diesen Herrn aufs Zollamt«, sagte er und ging weiter
zum nächsten Coupé.

		Der Soldat nahm meinen Mantel und meinen Koffer und winkte mir,
ihm zu folgen. Draußen wurden alle Leute in einen schmalen Gang
gewiesen, der mit eisernen Gittern abgeteilt war und zu einer
verschlossenen Tür mit der Aufschrift: »Zollrevision« führte. Ich
wollte mich gerade hinten anstellen, als der Soldat mich mit dem
Ellbogen anstieß. Er führte mich zu einer Seitentür, die in die
nüchterne, kahle Zollhalle mit den langen Tischen zur Untersuchung
des Reisegepäcks mündete. In einem Winkel hinter einem Schreibtisch
befand sich eine Gruppe von Offizieren und Unterbeamten, sämtlich
in der feldgrauen Uniform, die ich aus dem Leben im Schützengraben
so gut kannte. Der Oberste war offenbar ein riesiger,
außergewöhnlich dicker und kräftiger Mann mit blaurotem Gesicht und
großer, goldener Brille. Er brüllte mit lauter, ärgerlicher
Stimme:

		»Er ist nicht gekommen! Da haben wir's. Wieder der ganze Klamauk
umsonst!«

		Er machte einen außerordentlich schlecht gelaunten Eindruck, und
ich betete inbrünstig, daß man mich nicht zu ihm brächte.

		Die Türen wurden aufgerissen. Ein bunt zusammengewürfelter
Menschenschwarm strömte, von Soldaten vorwärtsgetrieben, herein.
Eine Stunde lang etwa ging es zu wie beim Turmbau zu Babel. Die
Beamten schimpften mit dem Publikum; der ganze Raum hallte wieder
von ärgerlichem Gezänk. Nach einer heftigen Auseinandersetzung
wurde ein lebhaft gestikulierender Jüngling von zwei Soldaten
abgeführt. [bookmark: page67]

		Noch nie im Leben habe ich eine so gründliche Untersuchung mit
angesehen. Die Koffer der Leute wurden buchstäblich von oben nach
unten gekehrt, und jeder einzelne Gegenstand wurde genau beguckt
und beschnüffelt. Nach der Zollrevision mußten die Reisenden zur
Leibesvisitation gehen. Die Männer rechts, die Frauen links. Ich
sah einen Augenblick lang eine weibliche Beamtin an der Tür
lehnen ... Ein fürchterliches, weibliches Ungeheuer, das mich
an jene grauenhaften Badeweiber erinnerte, die wir in unserer
frühesten Kindheit am Meer gesehen hatten.

		Der dicke Offizier war in ein Büro neben der Zollhalle
verschwunden. Er war offenbar die letzte Instanz, denn einige
Reisende, unter anderem eine vornehm angezogene, alte Dame wurden
in dieses Büro geschoben und nicht mehr gesehen.

		Während dieser ganzen Verwirrung hatte mich kein Mensch
beachtet. Mein Wächter blickte immer gerade vor sich hin und redete
kein einziges Wort. Als die Halle so gut wie leer war, kam ein Mann
an die Bürotür und machte meinem Aufseher ein Zeichen.

		An einem Tisch im Büro, das trotz des Sonnenscheins draußen wie
ein Treibhaus geheizt war, fand ich den dicken Offizier. Er war
offenbar über irgend etwas wütend, denn seine Stirn war ärgerlich
gefurcht, und die Backen in seinem Bulldoggengesicht zitterten vor
Erregung. Als ich eintrat, streckte er mir die Hand entgegen. »Ihre
Papiere!«, grunzte er.

		Ich reichte ihm meinen Paß.

		Sobald er ihn angesehen hatte, stieg ihm das Blut in Wangen und
Stirn, und er schlug mit der Faust krachend auf den Tisch. Der
Soldat neben mir zuckte sichtlich zusammen.

		»Da fehlt ja das Visum«, schrie mich der dicke Mann mit vor Wut
schriller Stimme an. »Das nützt mir überhaupt nichts ...«

		»Verzeihen Sie«, sagte ich auf deutsch.

		»Ich verzeihe Ihnen nicht«, brüllte er. »Wer sind Sie denn? Was
wollen Sie in Deutschland? Sie waren in London, wie ich aus diesem
Paß ersehe.« [bookmark: page68]

		»Ich hatte keine Zeit, meinen Paß auf dem Konsulat in Rotterdam
visieren zu lassen«, sagte ich, »ich bin zu spät abends dort
angekommen und warten konnte ich nicht. Ich fahre in höchst
dringender Angelegenheit nach Berlin.«

		»Das hat gar nichts damit zu tun«, kreischte der Mann; er hatte
sich in eine prachtvolle Wut hineingesteigert. »Ihr Paß ist nicht
in Ordnung. Sie sind kein Deutscher. Sie sind Amerikaner. Wir
Deutsche wissen, was wir von unseren amerikanischen Freunden zu
halten haben, besonders von denen, die aus London kommen.«

		Draußen schrie eine Stimme: »Nach Berlin, alles einsteigen.« Ich
sagte trotz wachsenden Unbehagens so höflich ich konnte:

		»Ich möchte meinen Zug nicht gern versäumen. Meine Reise nach
Berlin ist von äußerster Wichtigkeit. Ich hoffe, der Zug kann
warten, bis ich Sie von meiner Lauterkeit überzeugt habe. Ich habe
hier eine Karte von Herrn v. Steinhardt.«

		Ich hielt inne, um den Namen wirken zu lassen. Ich war
überzeugt, daß er irgendein hohes Tier bei der deutschen Spionage
sein müsse.

		»Herr v. Steinhardt oder Herr von Soundso kann mir den Buckel
lang rutschen«, rief der Deutsche aus. Dann sagte er zu einem
verschüchterten Sekretär neben ihm:

		»Ist er durchsucht worden?«

		Der Sekretär warf einen verängstigten Blick auf meinen
Wächter.

		»Nein, Herr Major«, sagte der Sekretär.

		»Na, dann führen Sie ihn ab, entkleiden Sie ihn und bringen Sie
mir alles, was Sie finden!«

		Der Wachsoldat machte wie ein Automat kehrt.

		Jetzt war der Augenblick gekommen, meine letzte Karte
auszuspielen. Ich konnte es nicht wagen, an der Grenze aufgehalten
zu werden, sonst holten mich der Dr. Grundt und seine Helfer
womöglich noch ein. Zu meiner Überraschung hatte er anscheinend
nicht telegraphiert, um mich anhalten zu lassen. [bookmark: page69]

		»Einen Augenblick, Herr Major«, sagte ich.

		»Fortführen!« Der Dicke schob mich beiseite.

		»Ich wiederhole, daß ich in dringender Angelegenheit reise. Ich
kann Ihnen auch den Beweis liefern. Nur ...« und ich blickte
mich im Büro um, »müssen die andern alle rausgehen.«

		Zu meiner größten Überraschung war der Zorn des Dicken plötzlich
wie verweht. Er starrte mich fest an, nahm dann seine Brille ab und
polierte sie mit einem Taschentuch. Hierauf sagte er leichthin:
»Alle bis auf diesen Herrn hier rausgehen!« Der Wachsoldat, der
wieder kehrtgemacht hatte, schien etwas sagen zu wollen, aber die
Worte blieben ihm im Halse stecken. Er salutierte, machte zum
dritten Male kehrt und folgte den anderen zum Zimmer hinaus.

		Als wir allein waren, zog ich meinen linken Hosenträger aus dem
Ärmelloch meiner Weste und zeigte die Kupfermünze.

		Der Dicke sprang auf. »Herr Doktor müssen mich entschuldigen!
Ich bin ganz außer mir, ich hatte ja keine Ahnung, daß Herr Doktor
nicht einer von diesen lästigen amerikanischen Spionen sind, die
Deutschland überlaufen. Herr Doktor werden verstehen ... Wenn
Herr Doktor doch nur gesagt hätten ...«

		»Herr Major«, sagte ich mit möglichst unverschämt klingender
Stimme, den Ton versteht jeder Deutsche, »ich habe nicht die
Angewohnheit, mich jedem Idioten, der mir begegnet, zu erkennen zu
geben. Jetzt muß ich aber zu meinem Zug zurück.«

		»Der Berliner Zug ist fort, Herr Doktor, aber ...«

		»Der Berliner Zug ist fort?«, sagte ich, »aber ich habe keine
Zeit zu verlieren. Ich sage Ihnen, daß ich unbedingt heute abend in
Berlin sein muß!«

		»Es kommt natürlich nicht in Frage, daß Sie mit dem gewöhnlichen
Zug fahren, Herr Doktor«, erwiderte der Dicke devot. »Aber
unglücklicherweise ist der Sonderzug, den ich für Sie bereit hatte,
wieder abbestellt worden. Ich dachte, Sie kämen nicht mehr!«

		Ein Sonderzug, Donnerwetter! Ich war offenbar eine hochstehende
[bookmark: page70]Persönlichkeit. Aber was sollte ich mit
einem Sonderzug machen, wo zum Teufel würde mich der hinführen?

		»Der Berliner Zug sollte zurückgehalten werden, bis Ihr
Sonderwagen durch war«, fuhr der Major fort; »jetzt müssen wir ihn
in Wesel aufhalten, bis Sie vorüber sind. Ich werde sofort dafür
sorgen!«

		Er gab telephonisch einen Befehl und wandte sich dann nach
kurzer Unterhaltung wieder strahlend zu mir.

		»Also der Zug wird in Wesel angehalten, und Ihr Sonderwagen
steht in fünfundzwanzig Minuten bereit. Aber es hat ja keine Eile,
Sie haben doch mindestens eine Stunde Zeit. Darf ich Herrn Doktor
vielleicht ein Glas Bier und ein Butterbrot in unserem Kasino
anbieten?«

		Na, da saß ich mal wieder fest. Ein Sonderzug, der mich in
unbekanntem Auftrag wer weiß wohin führte! Vielleicht würde ich
etwas aus meinem dicken Freund herausbekommen, wenn ich mit ihm
ging. Ich nahm also seine Einladung mit der gehörigen Herablassung
an.

		Der Major entschuldigte sich für einen Augenblick und kehrte mit
meinem Koffer und meinem Überzieher zurück.

		»So!«, rief er aus. »Das können wir beides hierlassen, bis wir
zurückkommen!« Hinter ihm sah ich durch die geöffnete Tür eine
Gruppe von Beamten neugierig ins Zimmer blicken. Als wir zwischen
ihnen hindurchgingen, machten sie diensteifrig Platz. Mir war ihr
betont ehrerbietiges Benehmen schrecklich peinlich.

		Ein von einer Ordonnanz geführter Wagen stand vor dem Bahnhof
und einer der Zollbeamten salutierte am Wagenschlag. Wir fuhren
rasch durch die blitzsauberen Straßen zu einem kleinen Platz, wo
eine Schildwache vor einem Eisengitter das Offizierskasino
anzeigte. Im Vorzimmer saßen vier oder fünf Offiziere in feldgrauer
Uniform herum. Als wir eintraten, sprangen sie auf und blieben
stramm stehen, während der Major sie vorstellte: Hauptmann Pfahl,
Oberleutnant Meyer ... eine Reihe von Namen. Einer der
Offiziere hatte einen Arm [bookmark: page71]verloren, ein zweiter hinkte, die übrigen waren
offenbar Urlauber von der Front.

		»Ein Amerikaner, ein guter Freund von uns«, stellte mich der
Major der Gesellschaft vor. Wieder wunderte ich mich über die
außergewöhnlichen Ehrenbezeugungen, mit denen man mich empfing. Die
Deutschen lieben doch die Amerikaner nicht, besonders seit sie den
Alliierten Granaten verkauften. Ich fing an zu meinen, daß diese
Offiziere viel mehr von mir und meinem Auftrag wußten als ich
selber. Eine blöde aussehende Ordonnanz mit weißen Handschuhen
brachte Bier und ein paar wenig vertrauenerweckende
Sardinenschnitten, die, wie sich herausstellte, aus »Kriegsbrot«
bestanden.

		Während das Bier eingegossen wurde, blickte ich mich in dem
kahlen, sehr einfach möblierten Zimmer um. An den Wänden hingen
Drucke vom Kaiser und vom Kronprinzen über einer Glasglocke mit
Kriegstrophäen. Schweren Herzens erkannte ich unter anderen Stücken
einen britischen Stahlhelm mit einem großen, klaffenden Loch
obenauf. Da fiel mir ein, daß ich im Bereich des VII. Armeekorps
war, aus dem unsere erbittertsten Gegner an der Westfront
stammten.

		Die Unterhaltung war höflich und oberflächlich.

		»Bei solchen Gelegenheiten wie dieser hier«, sagte der lahme
Offizier, »erkennt man, wie unsere Brüder jenseits des Ozeans die
deutsche Sache unterstützen.«

		»Ihre Arbeit muß doch außerordentlich interessant sein«,
bemerkte einer der Urlauber.

		»Jetzt haben Sie ja das schlimmste hinter sich«, sagte der
Major, der ungefähr die Rolle des Chors in einer griechischen
Tragödie spielte. »Heute abend sind Sie in Berlin, wo man Sie
zweifellos für alle Ihre Mühen belohnen wird. Deutschfreundliche
Amerikaner sind wohl in London nicht gerade beliebt, was?«

		»Kaum«, murmelte ich.

		»Sie müssen unendlich viel Taktgefühl besitzen, daß Sie keinen
Verdacht erweckt haben«, meinte der Major.

		»Das kommt drauf an«, sagte ich. [bookmark: page72]

		»Verzeihung«, sagte der Major, der sich allmählich als
hemmungslose Plaudertasche entpuppte. »Ich weiß allerhand von Ihrem
wichtigen Auftrag. Wir reden doch hier unter uns, nicht wahr, meine
Herren? Es sind vom Generalkommando in Münster spezielle Orders
Ihretwegen eingetroffen. Ihr Sonderzug hat hier vier Tage lang auf
Sie gewartet. Der Herr, der Ihnen entgegengereist ist, hat vor
Aufregung gefiebert. Er hatte heute morgen den Bahnhof bereits
verlassen, als ... als Sie zu mir kamen. Ich habe sofort zu
ihm hingeschickt, damit er Sie hier abholt.«

		Die Schlinge zog sich immer mehr zusammen. Ich war ohne Zweifel
eine hervorragende Persönlichkeit.

		»Aus welchem Teil Amerikas kommen Sie denn, Mister Semlin?«
fragte aus der Ecke eine Stimme in tadellosem Englisch. Der
einarmige Offizier hatte gesprochen.

		»Aus Brooklyn«, sagte ich prompt, obgleich mein Herz zu Eis
erstarrte, als ich meine Muttersprache vernahm.

		»Sie sprechen vollkommen akzentlos«, erwiderte der andere
liebenswürdig.

		»Es gibt Amerikaner, die das als Kompliment auffassen würden«,
entgegnete ich aphoristisch; »nicht alle Amerikaner sprechen durch
die Nase, wie wir ja auch nicht alle öffentlich spucken oder
kauen.«

		»Ich weiß«, sagte der junge Mann, »ich bin drüben erzogen
worden.«

		Alle um uns herum lächelten. Dieser Offizier, der englisch
sprechen konnte, wurde offenbar von seinen Kameraden als eine Art
Witzbold angesehen. Ich benutzte die Gelegenheit, ihnen in lustigem
Ton meine große Einfalt zu beweisen, einem in den Vereinigten
Staaten aufgewachsenen Manne erklären zu wollen, daß nicht alle
Amerikaner solche Karikaturen waren, wie sie die europäischen
Witzblätter darzustellen beliebten.

		Im Zimmer erhob sich schallendes Gelächter.

		»Ach, dieser Schmalz!« brüllte der Major und klopfte sich
begeistert auf die Schenkel, »Kolossal!«, echote einer der
Urlauber. [bookmark: page73]Der Lahme lächelte leise und sagte, es sei
»unglaublich, wie ulkig Schmalz sein könne«.

		Ich hatte gehofft, daß die Unterhaltung jetzt wieder in
deutscher Sprache geführt werden würde, aber nichts dergleichen.
Die Herren lehnten sich alle in ihren Stühlen zurück, als
erwarteten sie, daß der Spaß weiterginge.

		Das war auch der Fall.

		»Sie lassen Ihre Anzüge in London arbeiten«, fragte der junge
Offizier.

		Er war ein gut gebauter, junger Mann, noch blaß von der kürzlich
überstandenen Verwundung, mit flachsblondem Haar und kühnen,
strahlenden, blauen Augen – den Augen eines Kämpfers. Sein linker
Ärmel war leer und an seinem Waffenrock befestigt; in einem
Knopfloch trug er das schwarz-weiße Band des Eisernen Kreuzes.

		»Gewöhnlich, wenn ich nach London komme«, erwiderte ich kurz.
»Anzüge sind in London billiger.«

		»Sie scheinen für Sprachen außerordentlich begabt zu sein«, fuhr
Schmalz fort; »Sie sprechen deutsch wie ein Deutscher und
englisch ...« er machte eine merkliche Pause, »... wie ein
Engländer.«

		Mir war grauenvoll unwohl in meiner Haut zumute. Dieser junge
Mann ließ kein Auge von mir. Er starrte mich an, seit ich das
Zimmer betreten hatte. Sein Benehmen war vollkommen ruhig und
liebenswürdig. Ich hielt mich aber weiter ganz tapfer, glaube
ich.

		»Das schadet gewiß auch nichts«, sagte ich lächelnd, »wenn man
in Kriegszeiten nach London muß.«

		Schmalz lächelte mit vollendeter Höflichkeit zurück. Aber er
fuhr fort, mich unentwegt anzustarren. Ich bekam es mit der Angst
zu tun.

		»Was quasselt Schmalz denn jetzt?« fragte einer der Urlauber.
Ich übersetzte es ihm. Mein Bericht gab dem Mann die Gelegenheit,
eine endlose Anekdote von einem Ulster zu erzählen, den er einmal
während einer Urlaubsreise in Brighton [bookmark: page74]gekauft hatte. Die Geschichte war noch
nicht zu Ende, als die weißbehandschuhte Ordonnanz kam und
verkündete, daß »ein Herr« da sei, der Herrn Major zu sprechen
wünsche.

		»Das wird für Sie sein«, rief der Major aufspringend aus. Mir
fiel auf, daß er keinerlei Anstalten machte, den fremden
hereinkommen zu lassen. »Kommen Sie, wir wollen zu ihm gehen!«

		Ich stand auf und verabschiedete mich. Schmalz begleitete uns
bis zur Tür des Vorzimmers.

		»Sie fahren nach Berlin?«, fragte er.

		»Ja«, erwiderte ich.

		»Wo werden Sie denn wohnen?«, fragte er wieder.

		»Oh, höchstwahrscheinlich im Adlon.«

		»Ich werde nächste Woche auch zur ärztlichen Untersuchung in
Berlin sein. Vielleicht sehen wir uns da einmal wieder. Ich würde
mich gern mit Ihnen ausführlicher über Amerika und London
unterhalten. Wir haben sicher gemeinsame Bekannte.«

		Ich stammelte, daß es mich außerordentlich freuen würde oder so
etwas, beschloß aber gleichzeitig im stillen, Berlin so schnell als
irgend möglich wieder zu verlassen. [bookmark: page75]

	
		
		8. Kapitel.

In Deutschland

		Während wir die Treppe hinuntergingen, flüsterte mir der Major
zu: »Ich glaube nicht, daß der Herr draußen von mir gekannt zu
werden wünscht. Er hat sich bei seiner Ankunft nicht vorgestellt
und kommt nicht zu uns ins Kasino. Aber ich kenne ihn trotzdem: es
ist der junge Graf Boden von den Garde-Ulanen. Sein Vater, der
General, ist Adjutant beim Kaiser. Er war eine Zeitlang Erzieher
des Kronprinzen.«

		Vor der Tür stand ein Auto, in dem ein junger Mann in graublauem
Offiziersmantel und einer flachen Mütze mit rosa Streifen saß. Als
wir uns näherten, sprang er auf. Sein Benehmen war höchst eilig. Er
ignorierte meinen Begleiter vollkommen.

		»Hocherfreut, Sie zu sehen, Herr Doktor«, sagte er. »Sie werden
sehr dringend erwartet. Ich bitte um Entschuldigung, daß ich nicht
am Bahnhof war, um Sie zu begrüßen, aber es müssen da offenbar
Mißverständnisse vorgelegen haben. Die Empfangsformalitäten am
Bahnhof sind plötzlich abgebrochen worden ...« Er starrte den
alten Major, der blutrot geworden war, durch sein Monokel an.

		»Wenn Sie in meinen Wagen einsteigen wollen«, fügte der junge
Mann hinzu, »so fahre ich Sie zum Bahnhof. Wir brauchen den Herrn
da nicht weiter aufzuhalten.«

		Mir tat der alte Major leid, der das freche Benehmen dieses
jungen Leutnants schweigend über sich ergehen lassen mußte. Daher
[bookmark: page76]schüttelte
ich ihm herzlich die Hand und dankte ihm für seine
Gastfreundschaft; es war ja schließlich ein jovialer alter
Kerl.

		Der junge Graf chauffierte selber und plauderte liebenswürdig
während der Fahrt. »Gestatten Sie übrigens, daß ich mich
vorstelle«, sagte er: »Leutnant Graf Boden von den zweiten
Garde-ulanen. Ich wollte vor dieser alten Klatschbase nichts sagen.
Ich hoffe, Sie haben eine angenehme Reise hinter sich. v.
Steinhardt von unserer Botschaft im Haag war instruiert, Ihnen hier
drüben alles so angenehm wie möglich zu machen. Aber ich vergaß ja,
daß er und Sie alte Bekannte sein müssen, Herr Doktor!«

		Ich sagte irgend etwas Passendes über Steinhardts immer gleiche
Liebenswürdigkeit. Im stillen nahm ich die Deutung der Visitenkarte
in meiner Brusttasche zur Kenntnis.

		Am Bahnhof standen zwei Ordonnanzen, eine mit meinen Sachen, die
zweite mit v. Bodens Gepäck und seinem Pelz. Die Bahnsteige waren
jetzt menschenleer. Nur die Schildwachen gingen auf und ab. Sobald
der Fernzug vorüber war, schien diese kleine Grenzstation wie
ausgestorben.

		Es entging mir nicht, daß mein Begleiter ab und zu, während wir
auf dem Bahnsteig auf den Extrazug warteten, flüchtige Blicke auf
meine Füße warf. Ich betrachtete meine Schuhe: Sie waren zwar
ungeputzt, aber sonst fiel mir nichts an ihnen auf. Allerdings
waren sie braun, und es fiel mir ein, daß der deutsche Städter die
Angewohnheit hat, sich mit seiner Fußbekleidung nach dem Kalender
zu richten, und daß braune Schuhe in Deutschland nach dem ersten
September selten getragen werden.

		Unser Sonderzug fuhr ein: Eine Lokomotive mit Tender, ein
Bremswagen, ein einziger Coupéwagen und ein Dienstwagen. Der
Stationsvorsteher verabschiedete sich auf höchst zeremonielle Weise
von uns, und der Schaffner half mir in den Zug hinein.

		Wir befanden uns in einem Salonwagen mit bequemen Sesseln und
kleinen Tischen. Eine der Ordonnanzen deckte den Tisch, und bald
darauf nahmen der junge Graf und ich ein Mahl ein, [bookmark: page77]das abgesehen von dem
unvermeidlichen »Kriegsbrot« nichts von der Knappheit infolge der
englischen Blockade merken ließ. Aber inzwischen war mir klar
geworden, daß aus irgendeinem Grunde keinerlei Mühe gespart wurde,
um mir Ehre zu erweisen: diese Kost war also vermutlich etwas
Ungewöhnliches.

		Mein Gefährte war ein frischer, amüsanter Bursche und ein
typischer Vertreter seiner Klasse. Er hatte ein Jahr lang an der
Ostfront bei der Kavallerie gedient, war schwer verwundet und
daraufhin dem Generalstab in Berlin zugeteilt worden, wo er wohl
eher eine dekorative als eine nützliche Rolle spielte, denn
abgesehen von dem, was er bei seinem eigenen Kriegsdienst gelernt
hatte, schien er auffallend wenig von der Entwicklung der
militärischen Lage zu wissen. Vor allen Dingen war seine Unkenntnis
der Verhältnisse an der Westfront erstaunlich. Über die Engländer
wußte er tausenderlei wirklich phantastische Fabeln zu erzählen. Er
beteuerte mir zum Beispiel feierlich – mit Berufung auf einen
Freund, der Augenzeuge gewesen sein wollte – daß Japaner, als
Hochländer verkleidet, in Frankreich an der Seite der Engländer
kämpften. Sein Freund hatte diese asiatischen Schotten japanisch
sprechen hören, wie er erklärte. Ich konnte ein Lächeln kaum
unterdrücken.

		Von den Offizieren des stark zusammengeschrumpften
Infanteriebataillons, das in Goch, der Grenzstation, die wir soeben
verlassen hatten, in Garnison lag, sprach der junge v. Boden mit
großartiger Verachtung. Er hatte dort, während er auf mich wartete,
vier unerträglich langweilige Tage verbracht, wie er mir
geflissentlich erzählte.

		»Wir sind natürlich im Krieg eine einige Armee und all das«,
bemerkte er treuherzig, »aber für einen feschen Kavallerieoffizier
war keiner dieser Kerls in Goch eine geeignete Gesellschaft.
Schrecklich stupides Pack. Ich mochte gar nicht in die Nähe des
Kasinos gehen. Ein paar habe ich einen Abend im Hotel
kennengelernt, das genügte mir. Denken Sie sich, nur ein einziger
von all den Kerls wußte überhaupt was von Berlin, und das war der
Krüppel. Ja, wir bei der Kavallerie ...« [bookmark: page78]

		Aber ich hörte nicht mehr zu. Bei seinem verantwortungslosen
Geplapper hatte der Junge ein Wort gebraucht, das mir nicht aus dem
Kopf gehen wollte. »Der Krüppel« hatte er gesagt. Blitzartig
vergegenwärtigte ich mir wieder die Szene in dem schmuddligen
Hotelzimmer in Rotterdam – die in der Zugluft flackernde Kerze, die
blasse Leiche auf der Erde und diese abscheuliche Frau, die da
rief: »Der Dr. Grundt hat Macht und Ansehen, er kann Leute
hochbringen und sie vernichten!«

		Der Satz war mir vollständig aus dem Gedächtnis entschwunden
gewesen und mir erst wieder eingefallen, als der junge Bursche das
Wort gebraucht hatte, das wie ein elektrischer Kontakt die
Verbindung wieder herstellte. Ich sah also das Bild des trübe
erleuchteten Zimmers wieder vor mir. Aber auch noch ein anderes –
das Bild eines großen, massigen, schwarzhaarigen Mannes mit einem
Klumpfuß, der auf dem Bahnsteig in Rotterdam mühsam hinter dem
Kellner Karl herhumpelte.

		Das also war der Grund gewesen, daß der junge Leutnant auf dem
Bahnhof in Goch sich meine Füße so aufmerksam betrachtet hatte. Der
Bote, den er abholen sollte, der Träger des Dokuments, der
mächtige, angesehene Mann, hatte einen Klumpfuß, und ich war ja
er!

		Warum hatte der junge Leutnant mich aber so bereitwillig
aufgenommen, als er bemerkt hatte, daß ich keinerlei körperlichen
Fehler besaß, ganz zu schweigen von der Tatsache, daß ich dem Mann
mit dem Klumpfuß, den ich in Rotterdam gesehen hatte, nicht die
Spur ähnlich sah? Ich vermutete aufs Geratewohl, daß er Befehl
hatte, eine Person abzuholen, die ihm nicht weiter bezeichnet
worden war, von der er nur wußte, daß sie mit einem bestimmten Zug
ankommen würde. Der Major am Bahnhof trug die Verantwortung für
mich. Hatte dieser Offizier mich erst einmal dem Boten übergeben,
so bestand dessen Aufgabe einzig und allein darin, mich an das
unbekannte Ziel zu geleiten, zu dem uns der Sonderzug eiligst
führte. Solcherart sind die Wunder der Disziplin! [bookmark: page79]

		Mein Begleiter war in bezug auf alles, was mich und meinen
Auftrag anging, die Diskretion selber. Neugierde auf die
Angelegenheiten des Nachbarn ist ein deutscher Kardinalfehler. Aber
der Graf bezeugte nicht den allergeringsten Wunsch, etwas von mir
oder meiner Mission zu erfahren. Ich meinerseits tat natürlich
nichts, um ihn aufzuklären. Das lag ja überdies gar nicht in meiner
Macht. Die Reserve, die der junge Mann an den Tag legte, war jedoch
derartig betont, daß er zweifellos den Befehl erhalten hatte, das
Thema nicht zu berühren.

		Während der Zug durch Westfalen fuhr, durch wimmelnde Bahnhöfe,
auf denen man bis zum Rand gefüllte Gepäckwagen stehen sah, und an
Städten vorbei, deren Umrisse durch den Rauch Hunderter von
Fabrikschornsteinen in schwarzen Dunst gehüllt waren, beschäftigten
sich meine Gedanken mit jenem schwarzen Krüppel. Ich war ihm mit
der einen Hälfte eines höchst kostbaren Dokuments ausgerückt, und
doch hatte er nicht den Versuch unternommen, mich an der Grenze
festnehmen zu lassen. Daraus folgte, daß er mich immer noch als
Verbündeten ansah und von der Identität des Toten in meinem Zimmer
des Hotel Sixt nichts ahnte. Der freundliche Führer hatte mir
obendrein gesagt, daß die Leute, die den Rotterdamer Bahnhof nach
mir »abgrasten«, scheinbar nicht wußten, wie ich eigentlich
aussähe.

		Sollte es also möglich sein, daß der Dr. Grundt Semlin nicht von
Ansehen kannte?

		Die Tatsache, daß Semlin erst kürzlich über den Ozean gekommen
war, schien diese Annahme zu bestätigen.

		Dann das Dokument selber. Semlin hatte eine Hälfte. Wer mochte
die andere haben? Gewiß der Klumpfuß ..., der am Morgen ins
Hotel hatte kommen wollen, um in Empfang zu nehmen, was ich von
England mitgebracht hatte. Vielleicht war die Erklärung, die ich
der Hotelbesitzerin aufs Geratewohl gegeben hatte, gar nicht so
falsch gewesen; er wollte womöglich wirklich das ganze Dokument
nach Berlin schaffen und sämtliche Lorbeeren einheimsen, obwohl er
nur die Hälfte der gefährlichen [bookmark: page80]Arbeit geleistet hatte. Das würde sein
jetziges Schweigen erklären. Er verdächtigte Semlin des Verrats,
nicht gegen die gemeinsame Sache, aber gegen sich!

		Es sah so aus, als hätte ich freie Bahn, solange Dr. Grundt
nicht in Berlin war. Vor morgen abend konnte er aber unmöglich dort
eintreffen, es sei denn, daß er einen Extrazug nahm. Allein noch
beängstigender als die Begegnung mit dem »mächtigen und angesehenen
Manne« hing wie ein Damoklesschwert die Unterredung über meinem
Kopf, die mich am Ende meiner jetzigen Reise erwartete. Die
Begegnung, bei der ich Bericht zu erstatten hatte!

		Der Abend kam, als wir durch die unwirtliche, sandige, mit
Kiefern bestandene Landschaft um Berlin fuhren. Wir glitten in
langsamerem Tempo durch die sauberen Vorstädte und durch die City
selbst, auf deren hohen Gebäuden die elektrischen Lichtreklamen
schon zu leuchten anfingen, stampften donnernd über das mächtige
Metallnetz einer großen Brücke und verschwanden dann wieder in der
immer schneller hereinbrechenden Nacht. Nach einer Weile fuhren wir
wieder langsamer; es ging durch waldiges Gelände. Aus der
Dunkelheit vor uns winkte uns eine Laterne entgegen, und der Zug
hielt mit einem Ruck an einer kleinen Nebenstation, einem ganz
winzigen Dingelchen. Eine hohe, feste Gestalt mit spitzengekröntem
Helm und grauem Militärmantel stand in einsamer Größe in der Mitte
des kleinen Bahnsteigs, und die zitternden Strahlen einer
flackernden Gaslaterne brachen sich in seinen glänzend geputzten
Schaftstiefeln.

		»Da sind wir endlich!«, sagte mein Begleiter.

		Ich stieg aus, meinem Schicksal entgegen.

		Der junge Leutnant stand stramm vor der Gestalt auf dem
Bahnsteig. Ich hörte beim Hinunterspringen das Ende eines Satzes:
»Der Herr, den ich abholen sollte, Exzellenz!«

		Der andere sah mich an. Es war ein großer Mann mit dunkelrotem
Gesicht. Er machte keine Anstalten mich zu begrüßen, sondern sagte
mit rauher Stimme: »Haben Sie die Güte, mir zu folgen, die
Ordonnanzen werden für Ihr Gepäck sorgen«, [bookmark: page81]und mit klirrenden Sporen ging
er durch eine Art großes Vorzimmer hindurch zu einem Hinterhof, wo
eine große Limousine leise ratterte. Er trat beiseite, um mir den
Vortritt zu lassen, und stieg dann selber ein. Zuletzt folgte der
junge Graf, der nun, seit er »die Ware abgeliefert hatte«,
scheinbar keine Verantwortung mehr für mich trug. Kaum saßen wir im
Wagen, als der junge Ulan sämtliche Formalitäten, die er auf dem
Bahnsteig gewahrt hatte, fallen ließ und den älteren Offizier mit
»Papa« anredete. Das war also der alte General v. Boden, von dem
der Major erzählt hatte, der Adjutant des Kaisers und ehemalige
Erzieher des Kronprinzen.

		Vater und Sohn plauderten zwanglos miteinander, und ich benutzte
die Gelegenheit, mir den alten Herrn genau zu betrachten. Sein
Gesicht hatte eine unbeschreibliche rote Farbe und glänzte
dermaßen, daß sich die kleine elektrische Lampe an der Decke
dauernd auf seinen Backen spiegelte. Eine ungeheure goldene Brille
mit so dicken Gläsern, daß seine Augen ganz verzerrt erschienen,
saß über einer großen Habichtsnase. Er hatte seinen Helm
abgenommen, um sich die Stirn zu tupfen, und ich erblickte einen
hohen, kugelrunden und vollständig kahlen Schädel, der glänzend
poliert und fast ebenso rot war wie sein Gesicht. Er war glatt
rasiert und keineswegs jung, denn dicke Tränensäcke lagen unter
seinen Augen. Man merkte es seiner Haltung an, daß er gewohnt war,
Befehle zu erteilen, und ich vermutete, daß er leicht brutal werden
könnte.

		»Ich dachte, ich würde schon vor Verlassen der Villa Befehle
erhalten«, sagte der General zu seinem Sohn, »dann hättet ihr
direkt hinfahren können. Ich vermute, er will ihn hier empfangen:
darum wollte er, daß er zu uns in die Villa geführt würde. Aber es
ist ja immer dasselbe mit ihm. Er kann sich eben nie entschließen.«
Und er brummelte etwas vor sich hin.

		»Vielleicht finden wir zu Hause irgend etwas vor«, fügte er mit
seiner rauhen Kasernenhof-Stimme hinzu.

		Wir fuhren durch ein weißes Tor eine kleine Anfahrt hinauf und
hielten vor einer langgestreckten, niedrigen Villa. Weder [bookmark: page82]Vater noch Sohn
hatten während der Fahrt auch nur ein Wort an mich gerichtet, und
ich hatte auch nicht gewagt, sie etwas zu fragen, aber ich wußte,
daß wir uns in Potsdam befanden. Der kleine Bahnhof im Wald war
vermutlich Wildpark gewesen, die vom Kaiser bei seinen häufigen
Reisen benutzte Privatstation, die in der Nähe des Neuen Palais
lag. Alle preußischen Hofbeamten hatten Villen in Potsdam; ich war
also zweifellos in einer Angelegenheit hierher gebracht worden, die
das Polizeipräsidium oder die Wilhelmstraße interessierte.

		In der Diele fand eine abscheuliche Szene statt. Unvermittelt
fuhr der General die Ordonnanz an, die die Tür geöffnet hatte und
schimpfte mit brüllender Stimme: »Kamel! Ochse! Schafskopf!«, wobei
sein Gesicht und sein blanker Schädel noch röter wurden. »Gebe ich
etwa Befehle, damit sie vergessen werden? Was soll denn das
bedeuten? Esel, Sie ...« Er packte den Mann mit seinen
weißbehandschuhten Händen an den Schultern und schüttelte ihn
solange, bis dem Burschen schwarz vor den Augen geworden sein
mußte. Die Ordonnanz hing bleich und schlaff in den Fäusten des
alten Mannes und stammelte Entschuldigungen: »Ach, Exzellenz!
Wollen Exzellenz doch bitte verzeihen ...«

		Es war ein empörender Anblick! Aber er machte nicht den
geringsten Eindruck auf den Sohn, der seine Mütze abnahm, den
Mantel auszog, seinen Säbel abschnallte und mich in eine Art von
Arbeitszimmer führte. »Diese Ordonnanzen sind solche Dickschädel«,
sagte er.

		»Rudi! Rudi!«, schrie da eine heisere schneidende Stimme von der
Diele her. Der Leutnant lief hinaus.

		»Du sollst den Kerl heute abend nach Berlin bringen. Der Befehl
war die ganze Zeit hier – der Dummkopf von Heinrich hat vergessen,
es zu melden. Und bis dahin sollen wir den Bonzen hierbehalten!
Auch ein Vergnügen, sein Haus als Unterkunft für so einen Halunken
von Detektiv hergeben zu müssen!« Soviel hörte ich, da die Tür
offenstand. Dann wurde sie geschlossen, und ich hörte nichts mehr.
[bookmark: page83]

		Nach diesen Worten empfand ich es natürlich als eine gewisse
Ironie, daß der junge Ulan mich kurz darauf zum Abendessen einlud.
Doch es blieb mir nichts anderes übrig als anzunehmen. Ich wußte,
ich saß tief in den Maschen preußischer Disziplin gefangen, wo
jeder seine Befehle bekam und sie von dem schwatzhaften Major an
der Grenze angefangen bis zu dieser komischen Exzellenz, dem
kaiserlichen Adjutanten hier, blind ausführen mußte. Ich war
bereits ein winziges Rädchen in der großen Maschine. Ich mußte mich
drehen, oder ich wurde zermalmt.

		Seine Exzellenz ließ mich über diesen Punkt nicht im Zweifel.
Als ich nach dringend notwendigem Waschen und Rasieren in sein
Arbeitszimmer geführt wurde, empfing er mich flehend und sagte ohne
Einleitung: »Sie haben Befehl, bis zehn Uhr abends hierzubleiben,
dann werden Sie von Leutnant Graf Boden nach Berlin gebracht
werden. Ich kenne Sie nicht und weiß nichts von Ihrem Auftrag, aber
ich habe in bezug auf Sie Befehle bekommen, die ich auszuführen
gedenke. Sie werden also hier mit uns zu Abend essen. Wenn Sie die
Persönlichkeit gesprochen haben, zu der Sie heute abend geführt
werden, wird Sie Leutnant Graf Boden zum Bahnhof Spandau begleiten,
wo ein Sonderzug bereit stehen wird, der Sie zur Grenze
zurückbringt. Ich bitte Sie, sich darüber klar zu sein, daß der
Leutnant für die Ausführung dieser Befehle verantwortlich ist und
um jeden Preis danach handeln wird. Habe ich mich deutlich
ausgedrückt?«

		Das Benehmen des alten Herrn war unbeschreiblich drohend. »Das
ist die Maschine, die wir zerschmettern wollen«, hatte ich mir im
stillen gesagt, als ich ihn seinen Diener anschnauzen hörte und
wiederholte es mir jetzt noch einmal. Zum General aber sagte ich:
»Vollkommen, Exzellenz!«

		»Dann bitte ich zu Tisch«, sagte der General.

		Es war ein düsteres Mahl. Eine welke und zusammengeschrumpfte
Frauensperson, der ich nicht vorgestellt wurde – irgendeine
Verwandte, die dem General den Haushalt führte, vermutlich – war
die Einzige, die außer uns noch anwesend [bookmark: page84]war. Sie machte überhaupt nicht
den Mund auf, außer einmal, als sie mit weit aufgerissenen, vor
Entsetzen glasigen Augen der Ordonnanz irgendeine Anweisung
zuflüsterte, die sich auf Essen oder Wein für den General bezog.
Wir saßen in einem bedrückenden Zimmer mit dunkelbrauner Tapete, an
der zur Zierde verstaubte Hirschgeweihe hingen. Ein großer, grüner
Kachelofen beherrschte den ganzen Raum. Der General und sein Sohn
aßen reichlich von jedem Gang, während die Dame nur immer an den
Speisen nippte. Ich für meine Person konnte aus lauter Angst so gut
wie gar nichts essen. Jeder Nerv meines Körpers zitterte bei dem
Gedanken an den Abend, der mir bevorstand. Wenn sich die
Unterredung nicht vermeiden ließ, dann wollte ich Herrn v. Boden
lieber auskneifen, als unverrichteter Dinge zur Grenze
zurückkehren. Ich hatte doch nicht all diese Gefahren bestanden, um
wieder nach Hause geschickt zu werden, ohne wenigstens den Versuch
zu machen, Francis zu finden. Außerdem wollte ich probieren, in den
Besitz der zweiten Briefhälfte zu gelangen.

		Es gab ganz ausgezeichneten Rheinwein, und ich trank reichlich
davon. Ebenso der General, mit dem Erfolg, daß seine Laune besser
geworden zu sein schien. Die bläulichrot aus seinen Schläfen
hervortretenden Adern verkündeten endlich, daß er gesättigt war. Er
ließ sich herab, mir eine Zigarre anzubieten, aber es war die
schlechteste, die ich jemals geraucht habe.

		Ich rauchte schweigend, während Vater und Sohn von Geschäften
redeten. Die Frauensperson war verschwunden. Wie ich zu meiner
Überraschung feststellte, waren beide Männer wütende und erbitterte
Gegner Hindenburgs. Inzwischen habe ich aber erfahren, daß die
meisten aus der alten Schule der preußischen Armee so eingestellt
sind. Von England sprachen sie wenig: ihre Gedanken schienen sich
auf Rußland, als den Erzfeind, zu konzentrieren. Ihr Vertrauen
setzten sie in Falkenhayn und Mackensen. Für Hindenburg waren ihnen
keine Worte zu stark. Sie hielten in keiner Weise mit ihrer Kritik
zurück, indem sie [bookmark: page85]von der »Schwäche« des Kaisers sprachen, der
ihn zur Macht gelangen ließ.

		Das Brummen eines Wagens draußen unterbrach unser Beisammensein.
In dem Bewußtsein, daß ich vor dieser großen militärischen Leuchte
nur ein demütiger Diener war, dankte ich dem General mit schuldigem
Respekt für seine Gastfreundschaft. Dann gingen der Graf und ich
zum Wagen hinunter und sausten gleich darauf in die Nacht
hinaus.

		Wir fuhren vom Westen aus in Berlin ein, schien mir, aber dann
bogen wir in südlicher Richtung ab und befanden uns bald im
Geschäftsviertel der Stadt, das jetzt so gut wie menschenleer war.
Dann sah ich Lampen sich im Wasser spiegeln, und im nächsten
Augenblick hatte der Wagen auf einer Brücke über einen Kanal oder
Fluß haltgemacht. Mein Begleiter sprang hinaus und geleitete mich
an eine kleine Gittertür, hinter der sich ein riesiges Gebäude
hindehnte. Der Wagen fuhr davon, in die Dunkelheit.

		Die Gittertür stand offen. Ein paar Schritte weit davon
entfernt, erhob sich ein schmaler, schlanker Turm mit spitzem Dach,
der aus der Ecke des Gebäudes hervorragte. In dem Turm befand sich
eine Tür, die den kräftigen Druck meines Begleiters mühelos
nachgab. Im selben Augenblick schlug eine Uhr im Inneren des
Gebäudes zweimal – halb elf.

		Die Tür führte in eine kleine, von elektrischem Licht strahlend
erhellte Vorhalle. Dort wartete ein Kammerdiener auf uns, ein
schöner, hochaufgeschossener bärtiger Mensch in einer Art grüner
Jägeruniform.

		»So, Payer!«, sagte der junge Ulan, »hier ist der Herr. Ich bin
nachher am Westausgang, Sie werden ihn selber zum Wagen
zurückbringen.«

		»Jawohl, Herr Graf«, antwortete der Mann in Grün, und der
Leutnant verschwand in die Nacht hinaus.

		Ein entsetzlicher, ein unglaublicher Verdacht, der mich gleich
beim Aussteigen aus dem Auto befallen hatte, huschte mir jetzt
wieder durch den Kopf. Kannte ich dieses große, schwarze Gebäude
mit dem schlanken Turm an der Ecke denn nicht? [bookmark: page86]

		Mechanisch folgte ich dem Mann in Grün. Mit jedem Schritt
verdichteten sich meine bösen Vorahnungen, und bald wurden sie zur
Gewißheit. Es ging eine schmale Wendeltreppe hinauf, dann einen
langen, breiten Korridor entlang, der mit üppigen Stoffen tapeziert
war und dessen polierter Parkettboden im matten Lichtschein
schimmerte, dann durch eine prächtige Flucht goldverzierter
Gemächer mit alten Bildern und prunkvollem Mobiliar ... hier
ein Lakai mit gepuderte Perücke, der am Treppenabsatz gähnte, dort
eine Schildwache in feldgrau unbeweglich vor einer Tür ... ich
befand mich im Berliner Königlichen Schloß.

		Das Schloß schien zu schlafen. Tiefste Stille schwebte über
allen Räumen. Überall waren die Lichter trübe, die Treppen fielen
ins leere Nichts hinab, die Korridore mündeten in einsames Dunkel.
Ab und zu kam ein Bedienter in Livree auf Zehenspitzen an uns
vorbei, oder ein Offizier verschwand geräuschlos – bis auf leises
Sporengeklirr – um eine Ecke.

		Mir schien, als durchschritten wir Meilen von Schweigen und
Dämmerung. Die ganze Zeit über hämmerte mir das Blut in den
Schläfen, und meine Kehle wurde trocken bei dem Gedanken an die
Prüfung, die mir bevorstand. Vor wen war ich wohl so heimlich,
mitten in der Nacht, befohlen?

		Wir gingen jetzt durch einen breiten, freundlichen Gang, der mit
hellbrauner Eiche getäfelt war und rote Vorhänge hatte. Nach der
Verlassenheit der Staatsgemächer schien dieser behagliche Korridor
wenigstens in irgendeine menschliche Wohnung zu führen. Ein
riesengroßer Kerl in feldgrauer Uniform mit einem komischen
silbernen Schild, das an einer Kette um seinen Hals hing, ging den
Gang auf und ab, ohne daß seine Soldatenstiefel auf dem weichen,
dicken Teppich, mit dem der Boden belegt war, einen Laut
verursachten.

		Der Mann in Grün machte vor der Tür Halt. Er hob eine Hand
Stille gebietend in die Höhe, neigte dann den Kopf und lauschte.
Einen Augenblick lang herrschte vollkommenstes Schweigen. Kein
einziger Laut war im ganzen Schloß hörbar. Dann [bookmark: page87]klopfte der Mann leise an
und wurde eingelassen. Ich aber blieb draußen.

		Einen Augenblick später sprang die Tür wieder auf. Ein großer,
eleganter Herr mit grauem Haar und jenem unbestimmten Etwas, das
auf gute Erziehung schließen läßt, und das man bei allen findet,
die ihr ganzes Leben am Hofe zugebracht haben, kam eilig
herausgestürzt. Er sah blaß und sorgenvoll aus.

		Als er mich sah, zuckte er jäh zurück.

		»Doktor Grundt? Wo ist Doktor Grundt?«, fragte er, und seine
Augen fielen auf meine Füße. Dann hob er sie wieder zu meinem
Gesicht.

		Der Soldat war außer Hörweite. Er stand regungslos wie eine
Bildsäule am Ende des Korridors. Abgesehen von ihm und uns war der
Korridor menschenleer.

		Wieder sprach der ältere Herr, und seine Stimme verriet seine
Besorgnis. »Wer sind Sie?«, flüsterte er. »Was haben Sie mit Doktor
Grundt gemacht? Warum ist er nicht gekommen?«

		Ich wagte kühn den Sprung. »Ich bin Semlin«, sagte ich.

		»Semlin«, wiederholte der andere. »Ach, ja! Die Botschaft in
Washington hat von Ihnen geschrieben – aber Grundt sollte doch
kommen ...«

		»Hören Sie zu«, sagte ich, »Grundt konnte nicht kommen. Wir
haben uns trennen müssen, und er hat mich
vorausgeschickt ...«

		»Aber ... aber ...« – der Mann stotterte jetzt vor
Angst – »... ist es Ihnen denn gelungen?«

		Ich nickte.

		Er stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus.

		»Peinlich, sehr peinlich, diese Änderung«, sagte er. »Sie werden
alles erklären müssen. Ausführlich. Warten Sie hier einen
Augenblick.«

		Er kehrte ins Zimmer zurück.

		Wieder stand ich da und wartete in dem totenstillen Gang, [bookmark: page88]und mir war, als
befände ich mich in einer Welt, die dem bösen Kampf der Nationen
weit entrückt war.

		»Pst, Pst!« Der ältere Herr stand in der offenen Tür. Er führte
mich durch ein behagliches Zimmer, das angenehm nach Ledermöbeln
roch, zu einer Tür. Die öffnete er, und wir standen vor einer
zweiten. Da klopfte er an.

		»Herein!«, rief eine Stimme, eine strenge, metallene Stimme.

		Mein Begleiter drückte auf die Klinke, öffnete die Tür und schob
mich ins Zimmer. Die Tür wurde hinter mir geschlossen. [bookmark: page89]

	
		
		9. Kapitel.

Kaiser Wilhelm

		Ich stand dem Kaiser gegenüber. Er stand in der Mitte des
Zimmers, der Tür gegenüber: breitbeinig, mit beiden Füßen fest auf
der Erde, eine Hand hinterm Rücken, die andere, die verkrüppelt
war, in der Seitentasche seines Waffenrocks vergraben. Er trug eine
vollkommen schmucklose feldgraue Uniform, und die ungewohnte
Einfachheit seiner Kleidung im Verein mit der Tatsache, daß er
barhäuptig war, verlieh ihm ein so anderes Aussehen als auf seinen
Bildern in vollem Kriegsstaat, daß ich ihn kaum erkannt hätte – so
paradox das auch klingen mag – wenn nicht jeder einzelne Zug dieses
einst so vertrauten Gesichts tiefste Zerrüttung verraten hätte.

		Nur ein einziger Mensch auf der Welt konnte heutzutage so
aussehen. Nur ein einziger Mann auf der Welt konnte heute durch den
Verfall in seinem Gesicht zeigen, wie die unerträgliche Last der
Verantwortung eine der stärksten und elastischsten Persönlichkeiten
Europas langsam erdrückte. Seine früher so aufrechte und
festgefügte Gestalt schien zusammengeschrumpft zu sein, und sein
kranker Arm, der unnatürlich in der Tasche steckte, nahm eine
Bedeutung an, die diesem grauen und zerquälten Gesicht etwas
Unheimliches verlieh.

		Sein Kopf hing tief auf die Brust herab. Sein von jeher
außerordentlich bleiches, in seiner olivenfarbenen Tönung beinahe
italienisches Gesicht war aschfahl. Von all seiner Lebendigkeit war
nichts mehr zu spüren. Sein Haar war grau, stahlgrau, [bookmark: page90]aber an den
Schläfen war es weiß wie frisch gefallener Schnee. Nur seine Augen
waren unverändert, waren immer noch die gleichen grauen,
stahlharten, unsteten Augen, die des Mannes impulsiven,
wankelmütigen und launischen Geist widerspiegelten.

		Er sah mich prüfend an. Eine tiefe Falte stand auf seiner Stirn,
und seine Augen blitzten. In der kurzen Sekunde, in der ich ihn
anschaute, fiel mir ein Satz ein, den ein Freund von mir gebraucht
hatte, nachdem er den Kaiser einmal in übler Laune gesehen hatte:
»Sein schwarzer, eiskalter Blick.«

		Ich war so verblüfft, mich dem Kaiser gegenüber zu finden, daß
ich meine Rolle vergaß und entgeistert auf die Erscheinung da vor
mir starrte. Der Kaiser war offenbar zu sehr mit seinen Gedanken
beschäftigt, um meine Verwirrung zu bemerken, denn er fing sofort
majestätisch, im harten Ton zu sprechen an: »Was höre ich da?«
fragte er. »Warum ist Grundt nicht gekommen? Was machen Sie
hier?«

		Ich hatte inzwischen die Fabel ausgearbeitet, die ich draußen
auf dem Korridor zu erzählen begonnen hatte. Jetzt stand sie fix
und fertig in meinem Kopf: sie war zwar dürftig, aber sie mußte
herhalten: »Wenn Eure Majestät gestatten, werde ich alles
erklären«, sagte ich. Der Kaiser wippte nervös und gereizt auf
seinen Füßen hin und her. Seine Augen standen keinen Augenblick
lang still. Bald blickten sie mir prüfend ins Gesicht, bald sanken
sie zu Boden, bald flogen sie zur Decke empor.

		»Doktor Grundt und ich haben gefunden, was wir suchten, obgleich
das Unternehmen sehr gefährlich war. Wie Eure Majestät ja wissen,
ist der Gegenstand in zwei Teile geteilt worden ...«

		»Ja, ja, ich weiß! Nur weiter!«, sagte er.

		»Ich hatte England mit meiner Hälfte zuerst verlassen sollen.
Aber ich kam nicht hinaus. In Tilbury wird jeder strengstens nach
Briefen und Papieren untersucht. Ich habe einen Plan entworfen, wir
haben ihn auch ausprobiert, aber er mißlang.«

		»Was? Mißlungen?«, schrie der Kaiser. [bookmark: page91]

		»Ohne daß der Erfolg unseres Auftrags dadurch gelitten hätte,
Majestät.«

		»Erklären Sie! Was war das für ein Plan?«

		»Ich habe ein Stück Futter aus einem Handkoffer ausgeschnitten
und einen vollkommen harmlosen, an einen Schiffsreeder in Rotterdam
adressierten Brief da hineingewickelt. Dann habe ich das Stück
Futter wieder in die Tasche eingeklebt. Diese Tasche hat nun Dr.
Grundt einem unserer Leute versuchsweise mitgegeben, um
festzustellen, ob der Kniff der Wachsamkeit der englischen Polizei
entgehen würde.«

		Der Kaiser schien warm zu werden, und seine Laune wurde
sichtlich besser. Alles Neue hatte einen Reiz für ihn.

		»Na und?«, fragte er.

		»Die List wurde entdeckt, der Brief gefunden, und unser Mann
mußte zwanzig Pfund Geldstrafe bezahlen. Da beschloß Doktor Grundt,
mich zu schicken ...«

		»Haben Sie es bei sich?«, fragte er begierig.

		»Nein, Majestät«, sagte ich. »Ich hatte keine Möglichkeit, es
fortzuschaffen. Doktor Grundt andererseits ...« Ich hob ein
Bein in die Höhe und berührte meinen Fuß.

		Der Kaiser starrte mich an, und die Falte zwischen seinen Augen
kam wieder zum Vorschein. Dann taute sein Gesicht auf. Ein warmes,
anziehendes Lächeln, wie Sonnenschein nach Regen, zeigte sich um
seinen Mund, und er brach in schallendes Gelächter aus. Ich wußte,
wie sehr Seine Majestät für Witze auf Kosten der physischen
Gebrechen anderer Leute empfänglich war. Aber ich hatte kaum zu
hoffen gewagt, daß meine leise Anspielung auf Doktor Grundts
Klumpfuß als Versteck für kompromittierende Papiere solchen Erfolg
haben würde. Der Kaiser war geradezu begeistert von der Idee und
hielt sich die Seiten vor Lachen.

		»Ach, der Klumpfuß! Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!«, rief er aus.
»Plessen, kommen Sie her und hören Sie sich mal an, wie wir die
Engländer wieder reingelegt haben!«

		Wir befanden uns in einem langgestreckten, luftigen Zimmer
[bookmark: page92]mit einem
großen Fenster an der Rückwand, wo das Zimmer sich T-förmig nach
links und rechts auszudehnen schien. Dem großen Schreibtisch mit
den vielen Photographien in schweren Silberrahmen, den kleinen
Bronzebüsten der Kaiserin und den Aquarell-Seestücken nach zu
schließen, war es das Arbeitszimmer des Kaisers. Auf den Ruf des
Monarchen hin tauchte ein weißhaariger Offizier aus dem hinteren
Teil des Zimmers, der meinem Blick verborgen war, auf und näherte
sich uns.

		Der Kaiser legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Ein glänzender Witz, Plessen!«, sagte er kichernd. Dann fuhr er
zu mir gewandt fort: »Erzählen Sie's nochmal!«

		Ich hatte mich jetzt in meine Geschichte hineinerzählt. Mit so
trockenem Humor wie möglich schilderte ich, wie der dicke, massive
und unbeholfene Doktor Grundt mit dem in seinem Stiefel verstauten
Dokument vor der Nase der britischen Polizei an Bord des Dampfers
in Tilbury herumhumpelte.

		Der Kaiser begleitete meine Erzählung mit stürmischem Gepruste
und unterstrich die Komik der Pointe durch Rippenstöße, die er dem
General versetzte.

		Plessen lachte sehr herzlich, wie man es ja auch von ihm
erwartet hatte. Dann sagte er verbindlich: »Ist denn aber die
Kriegslist gelungen, Majestät?«

		Der Monarch runzelte die Stirn und sah mich an: »Na, junger
Mann, ist es geglückt?«

		»... weil nämlich«, fuhr Plessen fort, »Grundt doch unter diesen
Umständen in Holland sein müßte, und wenn das der Fall ist, warum
ist er dann nicht hier?«

		Das Herz sank mir in die Hosen. Jetzt hieß es vor allen Dingen,
Haltung bewahren. Die kleinste Spur von Verlegenheit – und ich war
verloren. Dennoch fühlte ich, wie das Blut mir aus den Wangen wich,
ich war froh, daß ich im Schatten stand.

		Da klopfte es an die Tür. Der ältere Kammerherr, der vorhin
draußen mit mir gesprochen hatte, tauchte auf.

		»Euer Majestät werden verzeihen, General Baron von Fischer ist
hier zum Bericht ...« [bookmark: page93]

		»Gleich, gleich«, antwortete der Kaiser gereizt. »Ich bin jetzt
gerade beschäftigt ...«

		Der alte Höfling blieb einen Augenblick unentschlossen
stehen.

		»Na, was ist denn?«

		»Depeschen vom Hauptquartier, Majestät! Der General bat mich, zu
sagen, daß die Sache dringend sei!«

		Der Kaiser überlegte einen Augenblick. »Bringen Sie ihn herein!«
Dann fügte er zu Plessen gewandt mit einer Stimme, aus der alle
Lustigkeit verschwunden war, hinzu: »Um diese Zeit, Plessen? Wenn
es wieder an der Somme schief gegangen ist?«

		Ein Offizier trat rasch ein. Den Helm in der Hand, eine
Aktentasche unterm Arm, das Gesicht starr. Der Kaiser ging durch
das Zimmer hindurch zu seinem Schreibtisch und setzte sich nieder.
Plessen und der Andere folgten ihm. Ich blieb, wo ich war. Sie
schienen mich ganz vergessen zu haben.

		Ein Murmeln erhob sich vom Schreibtisch her. Der Offizier
erstattete Bericht. Dann schien ihn der Kaiser auszufragen, denn
ich vernahm seine harte, metallische Stimme:

		»Contalmaison ... schwere Verluste ...
zurückgeschlagen ... schreckliches Artilleriefeuer ...«
waren die Worte, die zu mir drangen. Die Stimme des Kaisers klang
gereizt. Plötzlich stieß er die Papiere, die vor ihm auf dem
Schreibtisch lagen, von sich und rief aus:

		»Einfach schändlich! Ich werde ihn verabschieden! Er soll keinen
einzigen Mann mehr bekommen, und sollte ich selber hingehen und
seinen Leuten die Flötentöne beibringen!«

		Plessen verließ seinen Platz am Schreibtisch und kam auf mich
zugerannt. Sein Greisengesicht war schlohweiß, und seine Hände
zitterten.

		»Gehen Sie hinaus«, sagte er erregt. »Warten Sie draußen, ich
werde später mit Ihnen sprechen.« Noch immer drang vom Schreibtisch
her die harte Stimme, die in aufsteigender Skala einen Schwall
wütender Drohungen ausstieß.

		Ich hatte schon oft von den plötzlichen Wutanfällen gehört, an
denen der Kaiser seit ein paar Jahren litt, aber nie hatte ich
[bookmark: page94]es mir
träumen lassen, daß ich jemals einen als Augenzeuge erleben würde.
Ich war heilfroh, die mit Spannung schwer geladene Atmosphäre des
kaiserlichen Arbeitszimmers mit der Stille des Korridors draußen
vertauschen zu dürfen. Die Ruhe, die hier herrschte, war Balsam für
meine zitternden Nerven. Von dem Mann in Grün war nichts zu sehen.
Nur der Feldgraue stand nach wie vor Wache.

		Wieder handelte ich vollkommen impulsiv. Ich hatte meinen
grasgrünen Regenmantel an; den Hut trug ich in der Hand. Man konnte
mich daher leicht für Jemanden halten, der das Schloß gerade
verläßt. Ohne einen Augenblick zu zögern, wandte ich mich nach
links und tauchte bald wieder unter in dem Labyrinth von Galerien,
Korridoren und Treppenabsätzen, durch das mich der Mann in Grün
geführt hatte. Nicht lange, so hatte ich mich verirrt und beschloß
daher, die nächste Treppe, auf die ich stoßen würde,
hinunterzugehen. Gesagt, getan. Endlich gelangte ich in einen
kleinen Vorraum, in dem ein Schloßdiener in mächtigem,
adlergeschmückten Mantel auf einem Stuhl saß und Zeitung las.

		Er hielt mich auf und fragte mich, wo ich herkäme. Ich sagte
ihm, ich käme aus den Privatgemächern des Kaisers, woraufhin er
meinen Passierschein zu sehen wünschte. Ich zeigte ihm meine
kupferne Marke, die ihn vollständig zu befriedigen schien, obgleich
er irgend etwas von »neuen Gesichtern« murmelte und daß er mich
noch nie gesehen hätte. Ich fragte ihn nach dem Ausgang. Er sagte,
am Ende der Galerie käme ich zur westlichen Eingangstür. Da
erinnerte ich mich, daß ich dort meinem Mentor in die Arme laufen
würde. Ich sagte dem Mann daher, ich wolle zum anderen Ausgang, wo
mein Wagen auf mich wartete.

		»Sie meinen den Südausgang?«, fragte er und gab mir Anweisungen,
die mich ohne weitere Schwierigkeiten auf den freien Platz führten,
auf dem sich das Reiterstandbild Kaiser Wilhelms I. befindet.

		Die Nacht war klar, und man sah die Sterne am Himmel. [bookmark: page95]Ich stieß einen
Seufzer der Erleichterung aus, als ich den Schloßplatz im kalten
Licht der Bogenlampen vor mir liegen sah. Wie befreiend wirkte die
frische Nachtluft nach der bedrückenden Atmosphäre im Schloß. Trotz
der Gefahren, die mich auch jetzt noch auf Schritt und Tritt
bedrohten, wagte ich hier draußen wieder zu hoffen. Meine Situation
war ja allerdings brenzlig. Mein Verschwinden aus dem Schloß mußte
zweifellos Verdacht erwecken, und es war nur eine Frage von
Stunden, wann die Suche nach mir beginnen würde. Bestenfalls würde
man damit warten, bis der Klumpfuß im Schloß anlangte.

		In Berlin konnte ich nicht bleiben, das war mir klar. Mein
amerikanischer Paß war nicht in Ordnung, und wenn ich mich auf
meine kupferne Marke verließ, so lief ich Gefahr, mit der Polizei
in Berührung zu kommen, was alle möglichen unangenehmen Folgen
haben könnte. Nein, ich mußte um jeden Preis aus Berlin hinaus.
Weit weg von der Hauptstadt würde mir vielleicht mein kupfernes
Abzeichen noch gute Dienste leisten oder mir Papiere verschaffen,
die mich legitimieren könnten.

		Aber Francis? So unbegreiflich mir auch das deutsche Gereime auf
dem Zettel von Urutius erschien, eine innere Stimme sagte mir, daß
es sich hier trotz allem um eine Botschaft von meinem Bruder
handelte. Sie war aus Berlin datiert. Und ich hatte das sichere
Gefühl, daß das Rätsel einzig und allein hier seine Lösung finden
würde.

		Ich war jetzt Unter den Linden. Aufs Geratewohl betrat ich ein
Café und bestellte mir ein Glas Bier. Das Lokal war hell
erleuchtet, und blauer Tabaksqualm hing über den Köpfen der Gäste.
Eine lärmende Musikkapelle spielte populäre Schlager, und an allen
Tischen war eine lebhafte Unterhaltung im Gange. Der Radau hier
drin tat mir nach den Aufregungen der vorangegangenen Stunden
wohl.

		Ich zog das Stück Papier von Urutius aus der Tasche, das mir
Dicky gegeben hatte und fing an, es noch einmal zu studieren. Ich
war noch keine zwölf Stunden in Deutschland, aber ich wußte
bereits, daß jemand, dessen Papiere nicht in Ordnung [bookmark: page96]waren, das Land nie
wieder würde verlassen können. Wenn er Glück hatte, konnte er sich
hier durchschwindeln, aber über die Grenze kam er nicht.

		Gesetzt den Fall, das wäre Francis passiert (wie der mit den
roten Streifen ja auch tatsächlich angedeutet hatte), was würde er
dann wohl unternehmen? Er würde versuchen, irgendeine Botschaft
hinauszuschmuggeln, die von seinem Mißgeschick berichtete. Ja, so
würde ich unter ähnlichen Umständen gewiß auch handeln.

		Also ich wollte dieses Stückchen Papier einmal als Botschaft von
Francis ansehen:

		»Oh, Eichenholz! Oh, Eichenholz!

Wie leer sind deine Blätter.

Wie Achiles in dem Zelte.

Wo zwei sich zanken,

freut sich der Dritte.«

		Die Botschaft zerfiel in drei Teile, und jede bestand aus einem
Satz. Der erste Satz sollte zweifellos andeuten, daß Francis
Mißerfolg gehabt hatte.

		» Oh, Oakewood! Wie leer sind
deine Blätter!« Was besagten nun aber die beiden anderen Sätze?

		Sie waren kurz und einfach. Die darin enthaltene Botschaft
konnte keinesfalls ausführlich sein. Daß sie sich auf Francis'
Mission in Deutschland bezog, war nicht anzunehmen. Nein, gewiß
nicht. Es war mehr als unwahrscheinlich, daß mein Bruder einem
Holländer wie van Urutius, einem zwar wohlwollenden Menschen, den
er aber doch nicht näher kannte, einen derartigen Bericht schicken
würde.

		Die in diesen zwei Sätzen enthaltene Botschaft mußte Francis'
Person und sein Wohlergehen betreffen, davon war ich überzeugt. Was
hatte er wohl sagen wollen? Daß er verhaftet war, daß er erschossen
werden würde? Möglich. Aber wahrscheinlicher war es doch, daß er
die paar Zeilen geschrieben hatte, um sein Stillschweigen zu
erklären und Hilfe zu fordern.

		Meine Augen fielen unentwegt auf den letzten Satz: [bookmark: page97]

		»Wenn zwei sich zanken,

freut sich der Dritte.«

		Sollten diese Zahlen sich nicht etwa auf die Nummer einer Straße
beziehen? Sollte nicht vielleicht in diesen beiden Sätzen eine
Adresse versteckt sein, unter der man Francis finden oder
schlimmstenfalls etwas von ihm hören könnte?

		Ich ließ mir ein Berliner Adreßbuch kommen. Ich schlug das
Straßenregister auf und überflog alle unter A fallenden Spalten.
Aber ich fand nicht, was ich suchte, nämlich eine Achillesstraße.
Weder mit einem noch mit zwei »l«.

		Dann probierte ich es mit »Eichenholz«. Es gab eine Eichenallee
in Westend, aber das war auch alles. Ich schlug bei »Blätter« nach,
suchte eine »Blattstraße«, doch ebenfalls mit negativem
Resultat.

		Die Arbeit war recht entmutigend, aber ich ließ nicht locker.
Das einzige übrigbleibende Wort, das noch auf eine Straße deuten
konnte, war das Wort »Zelt«.

		»Wie Achiles in dem Zelte.«

		Ohne allzu große Hoffnung schlug ich das Register bei »Z«
auf.

		Da starrte mich eine Straße an, die »In den Zelten« hieß.

		Ich hatte endlich eine Spur gefunden.

		Der Plan klärte mich darüber auf, daß die Straße »In den Zelten«
hieß, weil früher eine Anzahl von Biergärten und Buden diese Gegend
im nördlichen Teil des Tiergartens eingenommen hatte. Die Straße
war nicht lang. Dem Plan nach hatte sie nur 56 Häuser, von denen
einige noch immer Biergärten waren. Es schien eine vornehme Straße
zu sein, denn die meisten Bewohner waren adlig. Nr. 3 wurde zu
meinem Erstaunen immer noch als Berliner Büro der »Times«
geführt.

		Der letzte Satz des Gedichts gab offenbar die Nummern an. »Zwei«
bezog sich wahrscheinlich auf die Hausnummer, »der Dritte« auf das
Stockwerk.

		Aber die Lösung für »Achiles« zu finden, das gab ich auf. [bookmark: page98]

		Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten nach
elf: zu spät, um jetzt noch mit der Suche zu beginnen. Da kam mir
plötzlich zum Bewußtsein, wie erschöpft ich war. Ich hatte zwei
Nächte lang nicht geschlafen, denn bei der Überfahrt nach Holland
war ich auf Deck geblieben, und die vielen Abenteuer, die ich seit
meiner Abfahrt aus London erlebt hatte, hatten alle Gedanken an
Müdigkeit in mir verdrängt. Jetzt aber kam die Reaktion, und ich
sehnte mich nach einem heißen Bad und einem behaglichen Bett. Zu
dieser Stunde der Nacht ohne Gepäck und mit einem amerikanischen
Paß, der nicht in Ordnung war, in ein Hotel gehen, das hieße das
Verderben heraufbeschwören. Es sah so aus, als sollte ich mich die
ganze Nacht in Lokalen herumdrücken müssen, dann das Geheimnis der
Straße »In den Zelten« ergründen und darauf Berlin so schnell wie
möglich den Rücken kehren.

		Aber mein Kopf war schwer von Müdigkeit. Ich mußte mich
zusammenreißen. Schwarzer Kaffee würde gut tun, dachte ich und hob
den Blick, um einen Kellner zu rufen. Da fielen meine Augen auf die
elegante Gestalt und das blasse Gesicht des einarmigen Offiziers,
dem ich im Kasino in Goch begegnet war ..., den jungen
Leutnant Schmalz.

		Er hatte das Café soeben betreten und blickte sich suchend im
Lokal um. Mir war nicht gerade sehr behaglich zumute, als ich
seiner ansichtig wurde, denn das Kreuzverhör fiel mir ein, das er
in Goch mit mir angestellt hatte. Aber ich konnte ja nicht
fortgehen, ohne zu zahlen, und überdies versperrte er den Weg zur
Tür.

		Ehe ich Entschlüsse fassen konnte, kam er auch schon geradewegs
auf meinen Tisch zu. »Guten Abend, Herr Doktor«, sagte er auf
deutsch und lächelte liebenswürdig, »das ist ja wirklich eine
unverhoffte Freude! Sie sehen sich also an, wie wir armen Deutschen
uns in Kriegszeiten amüsieren. Allzu traurig geht es hier nicht zu,
nicht wahr? Gestatten Sie?«

		Ohne auf Antwort zu warten, setzte er sich an meinen Tisch und
bestellte ein Glas Bier. [bookmark: page99]

		»Schade, daß Sie nicht früher gekommen sind«, sagte ich so
verbindlich ich konnte, »ich bin nämlich gerade im Begriff zu
gehen. Ich habe eine lange und ermüdende Reise hinter mir und
möchte so schnell wie möglich in ein Hotel kommen.«

		Kaum war mir das Wort entfahren, als mir mein Lapsus zu
Bewußtsein kam.

		»Sie haben noch kein Hotel?«, sagte Schmalz, »ach, nanu. Ich
übrigens auch nicht. Da Sie in Berlin fremd sind, müssen Sie mir
schon erlauben, Ihren Führer zu spielen. Wir gehen zusammen in ein
Hotel, ist es Ihnen recht?«

		Ich wollte ablehnen, so schwer es auch war, eine plausible
Ausrede zu finden, aber sein Benehmen war so freundschaftlich, sein
Angebot schien so aufrichtig, daß ich mich überreden ließ. Dieser
offene, hübsche Junge hatte wirklich etwas Gewinnendes, und ich war
so hundemüde!

		Er bemerkte meinen Widerstand, aber auch meine
Unentschlossenheit.

		»Wir können in jedes Hotel gehen, das Sie wollen«, sagte er –
»aber Ihr Amerikaner seid ja in
puncto elegante Hotels verwöhnt. Doch wir in Berlin sind
auch nicht rückständig in dieser Beziehung. Wie wäre es mit dem
Esplanade? Es ist ein erstklassiges Hotel, gehört der
Hamburg-Amerika-Linie. Ich bin da ganz gut bekannt, richtig »Kind
des Hauses«, mein Onkel war mal Kapitän auf einem ihrer Schiffe.
Man wird es uns dort schon sehr behaglich machen: ich bekomme immer
ein kleines Appartement, Schlafzimmer, Wohnzimmer und Bad; das
werde ich Ihnen auch verschaffen.«

		Wäre ich nicht so sterbensmüde gewesen, so wäre ich wohl eher
aufgestanden und aus dem Café geflohen, als solch einen verrückten
Vorschlag anzunehmen. Aber schlaftrunken wie ich war, ergriff ich
diese Gelegenheit ein Bett zu bekommen, denn ich meinte, daß ich
unter dem Schutz des jungen Offiziers meines Passes wegen nicht
behelligt werden würde. Wenn man morgen früh danach fragte, wäre
ich schon über alle Berge. Ich nahm also Schmalz' Vorschlag an.
[bookmark: page100]

		»Übrigens, ich habe kein Gepäck«, sagte ich, »meine Tasche ist
am Bahnhof irgendwo abhanden gekommen, und ich habe wirklich keine
Lust, sie heute abend noch zu suchen.«

		»Ich kann Ihnen schon mit allem Nötigen aushelfen«, erwiderte
der Andere bereitwillig. »Ich habe echt amerikanische Pyjamas.
Übrigens«, fügte er mit gesenkter Stimme hinzu, »ich hielte es für
ratsamer, deutsch zu sprechen. Englisch wird augenblicklich in
Berlin nicht gern gehört.«

		»Ich verstehe vollkommen«, sagte ich. Und um das Thema zu
ändern, das mir nicht gerade sehr lieb war, fügte ich hinzu:

		»Sie sind aber schnell nach Berlin gekommen! Per Eisenbahn?«

		»Oh, nein«, erwiderte er, »ich kam zufällig dahinter, daß der
Wagen, in dem Sie zum Bahnhof gefahren sind ... er gehörte
nämlich dem Herrn, der Sie abgeholt hat ... nach Berlin
zurückfahren wollte, und da habe ich den Chauffeur gebeten, mich
mitzunehmen.«

		Er sagte das ganz leichthin in seinem gewohnten aufrichtigen
Ton, aber ich bereute jetzt doch, daß ich mich hatte überreden
lassen, ihn ins Esplanade zu begleiten. Womöglich wußte er mehr,
als er sich den Anschein gab.

		Doch ich verscheuchte den Verdacht bald.

		»Unsinn«, sagte ich mir, »du siehst ja Gespenster, außerdem
kannst du jetzt nicht mehr zurück!«

		Wir stritten uns freundschaftlich darum, wer für die Getränke
zahlen sollte, und schließlich zahlte ich. Dann, nach langem
Warten, bekamen wir endlich eine Droschke, einen uralten Kasten mit
einem achtzigjährigen Kutscher, und fuhren ins Esplanade.

		Das war nun ein richtiger Palast mit einem prachtvollen
Vestibül, dessen Wände und Fußboden aus verschiedenfarbigem Marmor
bestanden, und wo Palmen einen kleinen, in ein Jadebassin
plätschernden Springbrunnen beschatteten. Der Empfangschef begrüßte
uns mit überströmender Liebenswürdigkeit, und nach ein paar
konventionellen Redensarten führte er uns in ein [bookmark: page101]Doppelappartement im
Zwischenstock, das aus zwei Schlafzimmern mit einem gemeinsamen Bad
und Wohnzimmer bestand.

		Der Mann hatte einen tadellos sitzenden Smoking an und machte
wirklich einen tipptoppen Eindruck. Das Gepäck des amerikanischen
Herrn sollte morgen früh geholt werden. Die Papiere des Herrn? Ach,
das hatte keine Eile; der Herr Leutnant würde seinem Freunde schon
erklären, wie sie ausgefüllt werden müßten. Der Herr könnte sie ja
morgen früh dem Kellner geben. Wünschte der Herr noch irgend etwas
zu sich zu nehmen? Einen Whisky-Soda – Ah! der Whisky wurde jetzt
rar. Nein? Nichts? Er hatte die Ehre, den Herrschaften angenehme
Ruhe zu wünschen.

		Wir gingen hintereinander zum Lift. Der Empfangschef voran, dann
ein Kellner, dann wir selber, und der goldbetreßte Hotelportier
bildete die Nachhut. In der Halle saßen nur zwei Personen, die von
einer Schar von Kellnern umgeben waren. Das ganze Haus machte einen
wohlhabenden, luxuriösen Eindruck und war mit den Ideen, die man in
England über die Wirkungen der Blockade hatte, keineswegs in
Einklang zu bringen. Ich konnte das traurige Gefühl nicht
unterdrücken, daß Deutschland den Druck nicht sehr zu spüren
schien.

		Beim Lift wurden wir einem Fahrstuhlführer übergeben, einem
pompös gekleideten Kerl, der aussah wie einer von der päpstlichen
Garde. Im Handumdrehen waren wir im Zwischenstock. Der Leutnant
führte durch den trübe beleuchteten Korridor.

		»Hier ist das Wohnzimmer«, sagte er, eine Tür öffnend. »Das hier
ist mein Zimmer, dies das Badezimmer und hier«, er riß eine Tür
auf, »ist Ihr Zimmer!«

		Er trat beiseite, um mich hineinzulassen. Im Zimmer brannte
helles Licht. In einem Sessel saß ein großer Mann im Mantel.

		Er hatte ein massiges, eckiges Gesicht und einen Klumpfuß.
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		10. Kapitel.

Ein Glas Wein mit Dr. Grundt persönlich

		Ich trat kühn ins Zimmer hinein. Alle Angst hatte sich in Zorn
aufgelöst, in Ärger über mich, daß ich mich hatte fangen lassen, in
Ärger über meinen Begleiter wegen seines Verrats.

		Schmalz stand boshaft lächelnd neben mir.

		»Sie sehen also, Sie sind unter Freunden!«, rief er aus. »War es
nicht nett von mir, daß ich Ihnen diese Überraschung bereitet habe?
Sehen Sie, ich habe Sie mit dem Mann zusammengebracht, um
dessentwillen Sie so viele Meilen weit über den Ozean gefahren
sind! Herr Doktor, das ist Doktor Semlin. Doktor Semlin: Doktor
Grundt.«

		Der Andere hatte sich jetzt mühsam von seinem Stuhl erhoben.

		»Doktor Semlin«, sagte er mit völlig unbewegter Stimme, »
une voix blanche«, wie die Franzosen
sagen, »das ist ja ein unerwartetes Vergnügen. Ich hätte nie
geglaubt, daß wir uns in Berlin treffen würden. Ich meinte, wir
seien für Rotterdam verabredet gewesen. Aber besser später als
nie!«, und er streckte mir eine weiße, dicke Hand entgegen.

		»Unser Freund, der Herr Leutnant«, erwiderte ich obenhin, »hat
vergessen, mir zu erzählen, daß er Sie kennt, wie er mich auch
nicht auf das Vergnügen vorbereitet hat, Sie heute abend hier zu
sehen.« [bookmark: page103]

		»Dieses Vergnügen verdanken wir einer rein zufälligen Begegnung
im Kasino in Goch«, erwiderte Grundt mit einem Lächeln, das seine
goldglitzernden Zähne enthüllte, »wie ich es ja wohl auch nur dem
Zufall verdanke, daß ich heute abend hier Ihre persönliche
Bekanntschaft mache.«

		Bei diesen Worten verneigte er sich zu Schmalz hin.

		»Aber kommen Sie«, fuhr er fort, »wenn ich mir erlauben darf, in
Ihrem eigenen Zimmer den Wirt zu spielen, setzen Sie sich doch und
probieren Sie ein Glas dieses ausgezeichneten Braunebergers.
Rheinwein ist doch wohl bei Ihnen drüben selten. Wir haben einander
ja viel zu sagen, Sie und ich!«

		Wieder entblößte er lächelnd seine goldenen Zähne.

		»Unbedingt«, sagte ich, »aber ich fürchte, wir lassen unseren
jungen Freund nicht zum Schlafen kommen. Sie haben ja
wahrscheinlich keine Geheimnisse vor ihm, Herr Doktor, aber ich
glaube, wir führen unsere Unterhaltung doch lieber unter vier
Augen.«

		»Schmalz, lieber Freund«, rief Dr. Grundt bedauernd aus, »so
leid es mir tut, und ich bedauere wirklich, daß wir Ihrer
Gesellschaft beraubt werden sollen, ich kann doch nicht leugnen,
daß unser Freund recht hat. Wenn Sie ein paar Minuten ins
Nebenzimmer gehen wollten ...«

		Der junge Leutnant errötete vor Ärger.

		»Wenn Sie mein Zimmer meiner Gesellschaft vorziehen, bitte
sehr«, entgegnete er barsch, »aber ich glaube, ich gehe unter
diesen Umständen lieber zu Bett.« Er machte kehrt, ging aus dem
Zimmer und schloß die Tür mit mehr Kraftaufwand als nötig.

		Grundt seufzte: »Ach! Die Jugend, die Jugend!«, rief er aus.
»Dieselbe ungestüme Jugend, die in diesem Augenblick gegen eine
Welt bewaffneter Feinde steht und Deutschland eine
Weltmachtstellung erkämpft. Ein herrlicher Menschenschlag, unsere
deutsche Jugend, Herr Doktor ... Lauter Riesen, die Hauptfeder
in unserem großen, deutschen Uhrwerk ... Prost!«

		Rede und Benehmen des Mannes ließen Schlimmes ahnen. [bookmark: page104]Grobe Worte
und offene Drohungen wären mir viel lieber gewesen als diese feine
Bosheit, die hinter seiner Liebenswürdigkeit verborgen lag.

		»Sie rauchen?«, fragte er. »Nein!« – er hielt seine Hand
abwehrend in die Höhe, als ich mein Zigarettenetui herausholte,
»Sie sollen eine Zigarre haben – keine von unseren armen, deutschen
Hamburgern, sondern eine feine Havanna, die ich von einem Mitglied
des englischen Geheimkabinetts bekommen habe. Sie wundern sich? Ja,
ja, ich wiederhole, von einem Mitglied des englischen
Geheimkabinetts habe ich, der Boche, der Barbar, der Hunne, sie
geschenkt bekommen! Der Klumpfuß mag hinken und so weiter, aber
wenn er » en mission« reist, dann
reist er als Prinz, als reicher, angesehener Mann, da ist niemand
zu hoch, um ihm Ehren zu erweisen und seine Ansichten über das
arme, mißratene Deutschland zu hören, das Land der Denker, das in
die militaristische Sklaverei verkauft worden ist. Ach! Die
Idioten!«

		Er fauchte giftig. Der Mann fing an mich zu interessieren. Sein
rascher Stimmungswechsel faszinierte mich. Bald war er freundlicher
Philosoph, bald großsprecherischer Teutone, bald Hunne in Person.
Als er durch das Zimmer humpelte, um sein Zigarrenetui vom Kamin zu
holen, sah ich ihm prüfend nach.

		Er wirkte mächtig, nicht durch seine Größe, die unter Mittelmaß
war, sondern seiner unerhört breiten Schultern wegen. Obgleich sein
dicker Bauch und das schlaffe, weiße Fleisch in seinem Gesicht von
sitzender Lebensweise zeugten, besaß er offenbar ganz ungewöhnliche
Kräfte. Vornehmlich seine Arme standen in gar keinem Verhältnis zu
seiner Statur; sie waren so lang, daß seine Hände, wenn er aufrecht
stand, rechts und links herunterhingen wie die Tatzen eines
Riesenaffen.

		Er gab mir eine Zigarre, von der er behauptet hatte, daß sie gut
sei, nippte dann an seinem Wein und fing an zu sprechen.

		»Ich bin ein einfacher Mensch, Herr Doktor«, sagte er, »und
spreche gern unverblümt. Darum will ich jetzt auch mit Ihnen offen
reden. Als es laut wurde, daß die Person, die [bookmark: page105]wir ja nicht weiter zu
nennen brauchen, den dringenden Wunsch hatte, einen gewissen Brief
zurückzubekommen, erwartete ich natürlich, daß ich, der
unübertreffliche Meister in derartigen Angelegenheiten, mit dieser
Aufgabe betraut werden würde. Ich war es, der den Dieb in einem
englischen Interniertenlager entdeckte. Ich war es, der ihn
überredet hat, auf unsere Bedingungen einzugehen. Ich war es
schließlich, der das Versteck des Dokuments ausfindig gemacht
hat ... und all das, wohlgemerkt, ohne einen Fuß nach England
zu setzen.«

		Meine Gedanken schweiften wieder zu den drei Streifen Papier in
ihrem Baumwollfutteral zurück, zu dem zerrissenen Wappen und der
großen, unregelmäßigen, steilen Handschrift.

		Ich hätte diese Handschrift kennen müssen. Ich hatte sie ja oft
genug auf gewissen Photographien gesehen, die im Salon des
Konsistorialrats v. Mayburg in Bonn einen Ehrenplatz eingenommen
hatten.

		»Infolgedessen hatte ich das Vorrecht darauf«, fuhr Dr. Grundt
fort, »mit der wichtigen Aufgabe betraut zu werden, das Dokument zu
holen und es dem Schreiber zurückzuerstatten. Aber der Herr hatte
es eilig. Der Herr hat es immer eilig. Er konnte nicht warten, bis
der alte Bummelfritze von Klumpfuß seine Pläne schmiedete, um nach
England zu gelangen, sich das Dokument zu verschaffen und wieder
hinauszukommen. So wurde also Bernstorff zu Rate gezogen, das Haupt
einer Botschaft, die den deutschen Geheimdienst zum Gespött der
ganzen Welt gemacht hat, ein Gesandter, der sich seine
Privatpapiere von einem gewöhnlichen Dieb in der Untergrundbahn
hatte stehlen lassen und dumm genug ist, die wertvollsten Dokumente
mit einem Idioten von Militärattaché zu schicken, der sie sich samt
und sonders von einem dämlichen englischen Zollbeamten in Falmouth
abknöpfen läßt! Und das war der Mann, der mich ersetzen sollte!
Bernstorff bekommt also den Befehl, einen seiner vertrauenswürdigen
Diener unter Wahrung aller möglichen Vorsichtsmaßregeln nach
England zu schicken, um meine Arbeit zu tun. Die Wahl fällt auf
Sie, und ich mache Ihnen gern [bookmark: page106]das Kompliment, daß Sie Ihre Aufgabe in
einer Art und Weise erfüllt haben, die von den üblichen Methoden
der Abgesandten dieses Herrn vorteilhaft absticht.

		»Aber, mein lieber Doktor ... darf ich Ihnen noch einmal
einschenken? ... Die Zigarre ist gut, nicht wahr? Ich habe mir
gleich gedacht, daß Sie Sinn haben für Qualitätszigarren ...
Ja, wie gesagt, Sie waren von Anfang an gehandicapt. Sie kommen an
den Ihnen bezeichneten Ort und finden nur die Hälfte des Dokuments.
Der Schuft von Dieb hat es in zwei Teile geteilt, um auch sein Geld
ganz sicher zu haben, ehe er sich von der Ware trennt. Die
Herrschaften wußten natürlich nicht, daß der Klumpfuß, der alte
Bummelfritze, das schon längst gemerkt und seine Pläne
dementsprechend entworfen hatte. Schließlich mußten sie mich doch
holen. ›Der gute Klumpfuß‹, ›der brave Kerl‹, ›der schlaue Fuchs‹
und so weiter – sollte nach England und die zweite Hälfte
beschaffen, während Graf Bernstorffs fescher Amerikaner in
Rotterdam warten sollte, bis Doktor Grundt käme und die zweite
Portion mitbrächte. Aber Graf Bernstorffs junger Mann tut nichts
dergleichen. Er will den alten Fuchs reinlegen, er wartet nicht auf
ihn, er rückt aus, nachdem er sich einem spionierenden Engländer
gegenüber auffallend entschlossen gezeigt hat, fährt nach
Deutschland und läßt den armen, alten Klumpfuß in der Tinte sitzen.
Sie müssen zugeben, Herr Doktor, daß ich – von Ihnen – wie auch von
einer anderen Person – sehr schlecht behandelt worden bin?«

		Meine Kehle war trocken vor Angst. Ich räusperte mich und wollte
etwas sagen.

		Dr. Grundt aber hob eine seiner großen Hände abwehrend hoch:
»Bitte, keine Erklärungen, Herr Doktor«, seine Stimme klang
durchaus freundschaftlich, »lassen Sie mich zu Ende reden. Als ich
merkte, daß Sie Rotterdam verlassen hatten – ich muß Ihnen übrigens
zu Ihrer genial bewerkstelligten Flucht aus Frau Schratts
gastlichem Haus gratulieren – als ich merkte, daß Sie fort waren,
setzte ich mich hin und überlegte.

		»Ich überlegte, daß ein gerissener Amerikaner wie Sie, Sie
[bookmark: page107]sind
sehr gerissen, glauben Sie mir, gewohnt sein würde, alles vom
geschäftlichen Standpunkt aus zu betrachten. ›Ich will die
Geschichte auch vom geschäftlichen Standpunkt aus betrachten‹,
sagte ich mir und stellte fest, daß ich mich in Ihrer Lage auch
nicht mit dem sehr dürftigen Lohn begnügen würde, den Graf
Bernstorff seinen Mitarbeitern gewährt. Nein, auch ich würde
wünschen, mir ein kleines Renommee zu schaffen, wenn ich schon
einmal so einen gefährlichen Auftrag ausgeführt habe, oder, wenn
das nicht möglich sein sollte, mir einen Geldgewinn zu sichern, der
den überstandenen Gefahren angemessen ist. Sie sehen, ich habe mir
Mühe gegeben, mich vollständig in Ihre Lage zu versetzen. Ich
hoffe, ich habe nichts Taktloses gesagt, ich darf Ihnen jedenfalls
versichern, daß ich nicht die geringste beleidigende Absicht
hatte.«

		»Im Gegenteil, Herr Doktor«, erwiderte ich, »Sie sind Takt und
Diplomatie in Person.«

		Er runzelte leicht die Stirn. Ich dachte mir gleich, daß ihm das
Wort Diplomatie nicht behagen würde.

		»Noch ein Glas Wein? Sie dürfen es ruhig wagen. Von dem bekommen
Sie keine Kopfschmerzen. Also, Herr Doktor, da Sie mir bis hierher
so geduldig zugehört haben, will ich noch weiter gehen. Ich habe
Ihnen, gleich als ich Sie heut abend sah, gesagt, wie ich mich über
unsere Begegnung freue. Das war keine bloße Redensart, sondern die
nackte Wahrheit. Denn sehen Sie, ich bin ja der einzige Mensch, der
Ihnen unter den gegebenen Umständen etwas nützen kann. Ich bin der
Ehre beraubt, die mir eigentlich zukommt, der Ehre nämlich, diesen
Auftrag allein zu unternehmen und zu Ende zu führen, wozu Sie mir
verhelfen können, während ich meinerseits imstande und bereit bin,
Ihre Dienste ihrem Wert entsprechend und nicht mit Doktor
Bernstorffs Hungerhonoraren zu belohnen. Der langen Rede kurzer
Sinn, Herr Doktor ... wieviel wollen Sie haben?«

		Die Pointe kam so rasch und unerwartet, daß ich ganz perplex
war. Der Mann beobachtete mich hinter seiner scheinbaren [bookmark: page108]Gleichgültigkeit scharf, und ich wußte, daß
ich mehr als je auf der Hut sein mußte. Wenn ich nur herausbekommen
könnte, wieviel er wußte. Zweierlei war mir klar: Der Kerl hielt
mich für Semlin und glaubte, daß ich immer noch meine Hälfte des
Dokuments bei mir hätte. Es hieß also, Zeit gewinnen. Das Geschäft,
das er mir angeboten hatte, gab mir vielleicht die gewünschte
Gelegenheit. Außerdem mußte ich herausbekommen, ob er wirklich im
Besitz der zweiten Hälfte war und wo er sie in diesem Falle
aufbewahrte.

		Er brach das Schweigen: »Also, Herr Doktor«, sagte er, »wollen
Sie, daß ich anfange zu bieten? Sie brauchen keine Angst zu haben.
Ich bin großzügig.«

		Ich beugte mich vor und sagte ernst: »Sie haben mit
bewunderungswürdiger Offenheit gesprochen, Herr Doktor, und ich
werde ebenso sprechen, aber ich werde mich kurz fassen. In
allererster Linie möchte ich wissen, ob Sie denn überhaupt der Mann
sind, für den Sie sich ausgeben: Bis jetzt müssen Sie bedenken,
habe ich dafür nur die Zusicherung unseres leicht erregbaren jungen
Freundes.«

		»Ihre Vorsicht ist sehr anerkennenswert«, sagte er, »aber ich
glaube, mein Fuß ist meine beste Visitenkarte.« Und damit hob er
seinen verkrüppelten Fuß in die Höhe.

		»Das ist kaum eine genügende Garantie«, erwiderte ich,
»besonders in einer so bedeutungsvollen Angelegenheit. So ein
Gebrechen kann leicht gefälscht werden.«

		»Mein Abzeichen«, sagte der Mann und zog eine Kupfermünze aus
der Westentasche, die genau so aussah wie meine, nur daß sie den
Buchstaben »G« über der Inschrift »Abt. VII« trug.

		»Auch das«, entgegnete ich, »ist noch nicht überzeugend.«

		Trotz seines schweren, massigen Körpers war der Geist des
Klumpfuß außerordentlich behende.

		Er dachte einen Augenblick mit über dem Bauch gefalteten Händen
nach.

		»Warum nicht?«, sagte er plötzlich, nahm seine Zigarrentasche,
[bookmark: page109]die
neben ihm auf dem Tisch lag und zog drei Streifen glänzenden
Papiers hervor, das mit der unvergeßlichen Steilschrift beschrieben
war und oben das Stück eines goldenen Wappens trug – kurz, die
fehlende Hälfte des Dokuments, das ich in Semlins Koffer gefunden
hatte. Dr. Grundt hielt sie mir fächerförmig vor die Nase, aber gut
außer Reichweite, und den oberen Teil des ersten Streifens, wo Name
und Adresse des Empfängers stehen mußten, bedeckte er mit seinem
breiten, spachtelförmigen Daumen.

		»Ich denke, jetzt sind Sie überzeugt, Herr Doktor«, sagte er,
mit einem Lächeln, das seine Zähne entblößte, legte die Stücke
wieder aufeinander, steckte sie in sein Zigarrenetui zurück und
ließ das in seiner Tasche verschwinden.

		Ich mußte noch weiter sondieren.

		»Sind Sie sich klar darüber, Herr Doktor«, fragte ich, »daß wir
sehr wenig Zeit zur Verfügung haben? Die Persönlichkeit, der wir
dienen, wird ungeduldig warten ...«

		Er schüttelte lachend den Kopf.

		»Ich brauche diese Briefhälfte dringend«, sagte er. »Aber es hat
keine allzu große Eile damit. Dieses Argument muß ich also aus dem
Spiel lassen, denn es hat keinen praktischen Wert. Die
Persönlichkeit, von der Sie sprechen, ist nicht in Berlin.«

		Ich hatte schon etwas von dem plötzlichen Auftauchen und
Verschwinden des Kaisers während des Krieges gehört, aber ich hatte
nicht geglaubt, daß das so im geheimen vor sich gehen konnte, daß
nicht einmal seine Vertrauensleute, zu denen Dr. Grundt doch sicher
gehörte, davon wußten. Er hatte offenbar keine Ahnung von meinem
heutigen Besuch im Schloß, und ich war einen Augenblick lang
unpatriotisch genug zu wünschen, daß ich meine Briefhälfte
mitgenommen hätte, um sie jetzt dem Klumpfuß geben und die
bevorstehende Bloßstellung verhindern zu können.

		»Tausend Dollars«, sagte der Klumpfuß.

		Ich schwieg. [bookmark: page110]

		»Zwei? Drei? Viertausend? Mann, Sie sind aber gierig. Also sagen
wir fünftausend – zwanzigtausend Mark ...«

		»Herr Doktor«, sagte ich, »ich will Ihr Geld nicht. Ich will
anständig sein Ihnen gegenüber. Wenn die betreffende Persönlichkeit
nach Ihnen schickt, wollen wir zusammen hingehen. Sie werden von
der großen Rolle erzählen, die Sie bei der Affäre gespielt haben.
Ich will nur den Lohn, der mir zukommt, weiter nichts ...«

		Es klopfte an der Tür. Der Portier trat ein.

		»Ein Telegramm für den Herrn Doktor«, sagte er und reichte ihm
ein Tablett.

		Irgendwo in der Nähe spielte eine Kapelle Tanzmusik. Einen
dieser wiegenden, herrlich rhythmischen Wiener Walzer. Unten schien
ein Ball stattzufinden, denn durch die geöffnete Tür hörte ich
außer der Musik Stimmengewirr und das Geräusch scharrender Füße.
Dann ging die Tür wieder zu und schloß die Stimmen der Außenwelt
aus.

		»Gestatten Sie«, sagte Dr. Grundt kurz und riß das Telegramm
auf. Um nicht neugierig zu scheinen, stand ich auf, ging zum
Fenster und lehnte mich an die Zentralheizung.

		»Na?«, fragte eine Stimme aus dem Sessel.

		»Na«, wiederholte ich.

		»Ich habe Ihnen meinen Vorschlag gemacht, Herr Doktor, und Sie
haben Ihren gemacht. Ihrer ist unannehmbar. Ich habe Ihnen mit
aller Offenheit gesagt, warum ich Ihre Hälfte des Dokuments
unbedingt brauche und habe Ihnen die Summe genannt, die ich dafür
zu zahlen bereit bin. Fünftausend Dollar. Ich werde Ihnen das Geld
jetzt und hier in guten deutschen Scheinen bar auszahlen, wenn Sie
mir die Papierstreifen geben.«

		Mit der Liebenswürdigkeit des Mannes war es vorbei. Seine Stimme
klang hart. Seine Augen unter den struppigen Brauen sahen mich
glitzernd an. Wäre ich nicht so aufgeregt gewesen, hätte ich das
als Anzeichen für den drohenden Sturm erkannt, [bookmark: page111]ebenso wie sein nervöses
Zupfen an dem Telegramm auf seinem Schoß.

		»Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich Ihr Geld nicht haben
will«, sagte ich fest, »Sie kennen meine Bedingungen!«

		Er erhob sich von seinem Sitz, und seine Gestalt schien sich
emporzutürmen.

		»Bedingungen?«, schrie er mit einer vor unterdrückter
Leidenschaft zitternden Stimme, »Bedingungen? Begreifen Sie, daß
ich Befehle erteile! Ich nehme von niemandem Bedingungen an. Unser
Gerede hier ist nur Zeitverlust. Da, nehmen Sie das Geld und geben
Sie mir die Papiere.«

		Ich schüttelte den Kopf. Ich war innerlich ganz kühl, aber ich
fühlte, daß die Krisis bevorstand. Ich hielt mich mit den Händen an
dem Marmorbrett fest, das über der Zentralheizung lag. Die Platte
gab nach; ich merkte ohne darauf zu achten, daß sie locker war.

		Der Mann mir gegenüber zitterte vor Wut.

		»Hören Sie zu«, sagte er. »Ich gebe Ihnen noch eine einzige
Chance, aber beachten Sie gut, was ich sage. Wissen Sie, was dem
Mann passiert ist, der das Dokument hier gestohlen hat? Die
Engländer haben Haussuchung bei ihm gehalten und ihn erschossen.
Wissen Sie, was dem Dolmetscher im Interniertenlager passiert ist,
der unser Zwischenträger war und falsch mit uns gespielt hat, als
er das Dokument in zwei Hälften riß? Auch den haben die Engländer
erschossen, wegen der Sachen in seinen Briefen, die ihm offen durch
die Post zugestellt wurden! Und wer hat mit Schulte abgerechnet?
Wer hat den anderen Kerl beiseite geschafft? Wer hat ihnen die
Fallen gestellt, die sie ins Verderben rissen? Ich war das, ich,
Grundt, der Krüppel, ich, der Klumpfuß, ich habe diese Verräter
vernichtet als warnendes Beispiel für die sechstausend, die unserm
Kaiser und unserm Vaterland im geheimen dienen! Sie Hund, ich werde
Sie zerschmettern!«

		Er fauchte wie ein wütender Affe, sein ganzer Körper zitterte
[bookmark: page112]vor Wut, jedes
Haar auf seinem Gesicht und seinen Händen schien sich vor
Berserkerraserei zu sträuben.

		Aber er hielt sich von mir entfernt, und ich merkte, daß er
immer noch kämpfte, um seine Selbstbeherrschung zu bewahren.

		Ich bot ihm kühn die Stirn.

		»Damit haben Sie vielleicht bei Ihren Landsleuten Erfolg«, sagte
ich verächtlich, »aber auf mich macht das keinen Eindruck, ich bin
amerikanischer Bürger.«

		Er war jetzt ruhiger, aber seine Augen blitzten gefährlich.

		»Amerikanischer Bürger?«, sagte er mit eiskalter Stimme. Dann
zischte er mich geradezu an:

		»Sie Dummkopf, Sie blinder, ahnungsloser Tor, glauben Sie, Sie
können mit dem Deutschen Kaiserreich spielen? Ich habe Sie schön an
der Nase herumgeführt, Sie dreckiger englischer Hund! Ich habe
beobachtet, wie Sie sich gedreht und gewendet haben, während der
dumme Deutsche Ihnen seine hübsche Geschichte erzählt und Sie mit
seinem Wein und seinen Zigarren traktiert hat, jetzt sind Sie in
unserer Gewalt, Sie elender englischer Hund! Verstehen Sie das?
Jetzt schreien Sie nach Ihrer Flotte, daß sie Ihnen zu Hilfe kommen
soll!

		»Hören Sie! Ich werde Ihnen reinen Wein einschenken. Ich hatte
von Anfang an Verdacht gegen Sie, als mir telephoniert wurde, daß
Sie aus dem Hotel ausgerückt sind, aber ich wollte meiner Sache
sicher sein. Seit Sie hier in diesem Zimmer sitzen, hat es in
meiner Macht gelegen, auf den Klingelknopf da zu drücken und Sie
nach Spandau abtransportieren zu lassen, wo so dreckige Hunde wie
Sie hingeschafft werden.

		»Aber das Spiel hat mir Spaß gemacht. Ich wollte mal sehen, wie
weit es der Herr Engländer mit mir treiben würde, mit mir, dem
Meister. Wissen Sie denn, Sie Dummkopf, daß die alte Schratt
englisch kann, daß sie viele Jahre ihres Hurenlebens in London
verbracht hat und daß sie sich den Namen auf dem Paß, auf Ihrem
eigenen Paß, gemerkt hat, ehe Sie ihn so gescheiterweise
verbrannten? Ha! Das haben Sie nicht gewußt, wie? [bookmark: page113]

		»Soll ich Ihnen mal erzählen, was in dem Telegramm steht, das
ich da eben bekommen habe? Es war von der Schratt, von unserer
treuen Schratt, die zum Lohn dafür 'n Armband bekommen soll. Sie
teilt mir mit, daß bei der Leiche im Hotel eine Halskette mit einer
Erkennungsmarke gefunden worden ist, und auf dieser Erkennungsmarke
stand der Name Semlin. Ha! Das wußten Sie auch nicht, nicht
wahr?

		»Und Sie wollten mit mir handeln und schachern! Sie wollten mir
Ihre Bedingungen diktieren, Sie Stück Mist, Sie! Sie mit dem Kopf
in der Schlinge, ein erfolgloser Spion, ein elender Wicht, den ich
mit einem Wink meines kleinen Fingers in den Tod schicken kann! Sie
unverschämter Geselle Sie! Diesmal sollen Sie bekommen, was Sie
verdient haben, Herr Hauptmann Desmond Okewood ... aber erst
rücken Sie mit dem Brief heraus!«

		»Her damit!«, brüllte er, und sprang auf mich zu. Die Adern
traten ihm an den Schläfen hervor, seine haarigen Nüstern blähten
sich, seine langen Arme schossen heraus, und seine mächtigen
Pranken griffen würgend nach meinem Hals.

		Aber ich hatte ihn erwartet. Als ich seinen Klumpfuß auf dem
glatten Parkettboden stapfen hörte, hob ich die schwere
Marmorplatte von der Heizung hinter mir hoch über meinen Kopf und
ließ sie mit aller Kraft krachend auf seinen Kopf niedersausen.

		Er fiel um wie ein Klotz. Langsam floß das Blut aus seinem Kopf
auf den Boden nieder. Einen Augenblick blieb ich stehen, dann riß
ich das Zigarrenetui aus seiner Tasche, nahm das Dokument an mich
und stürzte aus dem Zimmer. [bookmark: page114]

	
		
		11. Kapitel.

Miss Mary Prendergast

		Die Zimmer unseres Appartements waren miteinander verbunden, so
daß man von einem ins andere gehen konnte, ohne über den Korridor
zu müssen. Schmalz war auf diese Weise durchs Bad in sein Zimmer
gelangt. In der Erregung des Augenblicks vergaß ich das ganz, sonst
hätte ich gewiß nicht die Unvorsichtigkeit begangen, den Riegel
zwischen meinem Zimmer und dem Bad offen zu lassen.

		Als ich in den Korridor hinaustrat, der dumpfe Krach des
fallenden Körpers klang mir immer noch in den Ohren, meinte ich, im
Badezimmer leichte Schritte zu vernehmen. Im nächsten Moment hörte
ich eine Tür gehen und dann einen entsetzten Aufschrei.

		Der Korridor war trübe beleuchtet und menschenleer, als wohnte
hier kein Mensch. Nirgends standen Stiefel vor den Türen, und die
offenen Türen überall deuteten darauf hin, daß die Zimmer dahinter
leer standen.

		Ich hatte keine Zeit nachzudenken und Pläne zu schmieden. Sobald
ich jenen langgezogenen Schrei hörte, rannte ich blindlings den
Korridor entlang, bog rechts um die Ecke und stürzte dann, drei
Stufen auf einmal nehmend, eine kleine Treppe hinauf. Kaum war ich
oben, als ich aus dem Stockwerk unter mir lautes Geschrei vernahm.
Eine Tür wurde zugeknallt, ich hörte das Geräusch eiliger Schritte.
Dann war alles still.

		Der Korridor, auf dem ich mich jetzt befand, entsprach genau
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Auch hier war es beinahe dunkel und vollkommen menschenleer. Auch
hier war jedes einzelne Zimmer still und unbewohnt. So aufgeregt
ich war, der Gegensatz zu dem strahlenden, lärmenden Vestibül unten
konnte mir nicht entgehen. Sogar die Hotels machten anscheinend den
großen deutschen Reklamebluff mit, der mir beim Lesen der deutschen
Zeitungen in Rotterdam aufgefallen war.

		Ich hatte keinen festen Plan, nur den brennenden Wunsch, soviel
Raum wie möglich zwischen mir und dem Menschen da unten zu
schaffen. Nachdem ich also einen Augenblick stillgestanden hatte,
um Atem zu schöpfen und zu lauschen, rannte ich wieder los.
Plötzlich ging, keine zehn Schritt weit von mir entfernt, eine Tür
auf dem Korridor auf, und eine Dame trat heraus. Ich hielt jäh inne
in meinem rasenden Lauf, aber es war schon zu spät. Ich stand ihr
gegenüber. Sie war jung und sehr schön. Dichtes, braunes Haar
schmiegte sich um eine schneeweiße, hohe Stirn. Sie war in
Abendtoilette, ganz in Weiß, mit einem Hermelincape.

		Kaum hatte ich einen Blick auf sie geworfen, als ich sie
wiedererkannte und sie mich.

		»Monika«, flüsterte ich.

		»Desmond!« sagte sie.

		Von unten her drang verworrener Lärm: Stimmengemurmel,
Türenschlagen, das Geräusch eiliger Schritte.

		Die Frau sprach zu mir, sagte mit ihrer tiefen, angenehmen
Stimme etwas von ihrer Überraschung und Freude, mich wiederzusehen,
aber ich hörte nicht zu. Ich lauschte gespannt auf jenes
Tohuwabohu, das von unten her zu uns drang.

		»Monika!«, unterbrach ich sie ungestüm. »Kannst du mich irgendwo
verstecken? Der Ort hier ist gefährlich für mich ... Ich muß
schleunigst fort. Wenn du mich nicht retten kannst, dann bleibe
nicht hier stehen, sondern verschwinde so schnell wie möglich. Man
ist hinter mir her, und wenn man mich mit dir zusammen steht, geht
es dir schlecht!«

		Ohne ein Wort zu sagen, wandte sich die junge Frau zu [bookmark: page116]dem Zimmer zurück,
das sie eben verlassen hatte. Sie winkte mir, klopfte und ging
hinein. Es war ein großes, elegant eingerichtetes Schlafzimmer mit
weichem Teppich, seidenen Vorhängen und Blumen in Hülle und Fülle.
Im Bett saß eine üppige, gutmütig aussehende Frau in rosaseidenem
Kimono, deren Haare kokett in zwei kurzen Zöpfchen rechts und links
von ihrem Gesicht herunterhingen.

		Monika machte die Tür leise hinter sich zu.

		»Aber, Monika!«, rief die Frau entsetzt aus, und ihr Akzent
klang unverkennbar amerikanisch – »was fällt dir denn um's Himmels
willen ...?«

		»Still, Mary, ich erkläre dir gleich ...«

		»Ja, was denkst du dir denn nur, Monika ...«

		»Mary, ich bitte dich inständig ...«

		»Aber was fällt dir denn ein, Kind, ein Mann ... in meinem
Schlafzimmer, mitten in der Nacht ...«

		»Ach Unsinn, Mary! Laß mich mal endlich reden.«

		Die Verzweiflung der Frau im Bett war so komisch, daß ich mir
kaum das Lachen verbeißen konnte. Sie hatte die Bettdecke bis über
ihre Nasenspitze gezogen, so daß nur noch ihre Augen zum Vorschein
kamen. Ihre Rattenschwänzchen flatterten vor Aufregung hin und
her.

		»Also hör zu, Mary, du bist doch meine Freundin. Das hier ist
Desmond Okewood, auch ein sehr alter, lieber Freund von mir. Na, du
weißt doch, Mary, daß dieses Land jetzt für einen englischen
Offizier kein sehr angenehmer Aufenthalt ist. Desmond ist nämlich
englischer Offizier. Ich hatte keine Ahnung, daß er sich in
Deutschland aufhält. Ich weiß überhaupt nichts von ihm, außer was
er mir eben erzählt hat, nämlich, daß er in Gefahr ist und meine
Hilfe braucht. Ich habe ihn eben draußen getroffen und ihn hier
hereingebracht. Das ist doch gewiß in deinem Sinne, nicht
wahr?«

		Die Dame steckte ihre Nase aus der Bettdecke heraus.

		»Stell mir den Herrn vor, wie es sich gehört, Monika«, sagte sie
streng. [bookmark: page117]

		»Hauptmann Okewood ... Miß Mary Prendergast«, sagte
Monika.

		Jetzt tauchte der ganze Kopf der Dame mit Rattenschwänzchen und
allem Drum und Dran auf. Sie schien sich etwas beruhigt zu
haben.

		»Ich bin zwar mit deinem Benehmen durchaus nicht einverstanden,
Monika«, bemerkte sie, jedoch weniger streng als vorhin, »und ich
begreife nicht, was ein englischer Offizier zehn Minuten vor zwei
Uhr nachts in meinem Schlafzimmer soll, aber wenn diese Deutschen
hinter ihm her sind, dann versteh ich's schon eher!«

		Dabei lächelte sie die schöne Frau neben mir zärtlich an.

		»Ach, Mary, du bist doch 'n netter Kerl«, erwiderte Monika. »Ich
wußte ja, daß du uns helfen würdest. Denk doch, ein englischer
Offizier in Deutschland ... Ist das nicht schrecklich
spannend?«

		Sie wandte sich an mich.

		»Was soll ich denn nun eigentlich für dich tun, Des?«, fragte
sie.

		Ich wußte, ich durfte Monika vertrauen und beschloß, auch ihrer
Freundin Vertrauen zu schenken. Sie machte einen ganz zuverlässigen
Eindruck. Und wenn sie mit Monika befreundet war, so hatte sie
gewiß das Herz auf dem rechten Fleck. Francis und ich kannten
Monika von frühester Jugend an. Ihr Vater hatte jahrelang – bis zu
seinem Tode – als europäischer Vertreter eines großen
amerikanischen Finanzhauses in London gelebt. Wir waren dort
Nachbarn gewesen und kannten Monika nicht nur, als sie noch kurze
Röckchen trug, sondern auch später, als die amerikanische
Botschafterin sie im Buckingham Palace vorgestellt hatte. Francis
und ich waren abwechselnd in sie verliebt gewesen. Aber mein
Offiziersberuf hatte mich oft ins Ausland geführt, so daß Francis
öfter mit ihr zusammengewesen war und wohl den Vogel bei ihr
abgeschossen hatte.

		Dann starb der Vater, und Monika reiste als große Dame in der
Welt umher, wie es einer jungen Erbin geziemt, mit [bookmark: page118]einer höchst achtbaren
amerikanischen Duenna und einem Gefolge von Dienerschaft. Ich habe
nie genau gewußt, wie die Dinge zwischen ihr und Francis eigentlich
standen, aber auf einer der deutschen Gesandtschaften – ich glaube
in Wien – lernte sie den jungen Grafen Rachwitz kennen, das Haupt
eines der großen schlesischen Adelshäuser, und heiratete ihn.

		Diese deutsch-amerikanische Ehe zerschellte nicht an dem
üblichen Felsen – Geld – denn der Graf war selber sehr vermögend.
Als ich ein paar Jahre später erfuhr, daß sie ihren Gatten
verlassen hatte und wieder nach Amerika übersiedelt war, vermutete
ich, daß das Benehmen des Deutschen Frauen gegenüber Monikas
selbständigem Geist nicht behagt hatte. Ich hatte sie seit ihrer
Abreise aus London nicht mehr gesehen, und obgleich wir ab und zu
korrespondierten, hatte ich seit Kriegsbeginn nichts mehr von ihr
gehört und ahnte nicht, daß sie nach Deutschland zurückgekehrt war.
Monika Rachwitz war tatsächlich der letzte Mensch, den ich jemals
in Berlin während des Krieges anzutreffen erwartet hätte.

		Während ich intensiv auf alle Laute von draußen her lauschte,
erzählte ich also den beiden Frauen so schnell wie möglich die
Geschichte von Francis' Verschwinden und von meiner Reise nach
Deutschland. Als ich den Namen meines Bruders erwähnte, bemerkte
ich, wie die junge Frau zusammenzuckte, und als ich von meiner
Besorgnis um seine Sicherheit sprach, schienen sich ihre Augen zu
verschleiern. Ich berichtete ihnen von meinem Abenteuer in dem
Hotel in Rotterdam, von meinem Empfang im Hause des Generals v.
Boden, von meiner Begegnung mit dem Kaiser im Schloß und
schließlich auch von der Falle, die mir hier im Hotel gestellt
worden war und von meiner Begegnung mit dem Klumpfuß im Zimmer
unter uns. Nur zweierlei behielt ich für mich: Die Botschaft von
Francis und die Sache mit dem Dokument. Ich meinte, je weniger
Leute in das Geheimnis eingeweiht wären, um so sicherer würde es
behütet werden. Ich fürchte daher, daß meine Erzählung von der
Unterredung mit dem Kaiser ein bißchen verworren geklungen [bookmark: page119]haben muß,
denn ich redete ihnen ein, ich hätte nicht gewußt, warum ich zu ihm
zitiert worden sei, und unsere Unterhaltung sei unterbrochen
worden, ehe ich den Zweck hätte entdecken können.

		Die beiden Frauen hörten mir ernst zu. Nur einmal unterbrach
mich Monika, und zwar, als ich General v. Boden erwähnte.

		»Ich kenne das Biest«, sagte sie. »Aber oh, Des, du scheinst ja
mitten unter die obersten Zehntausend dieses Landes geraten zu
sein! Mit denen ist nicht gut Kirschen essen. Ich fürchte, du bist
in schrecklicher Gefahr.«

		»Ich glaube dir, Monika«, erwiderte ich kläglich. »Und gerade
darum mache ich mir ja solche Vorwürfe, daß ich mich dir so an den
Hals werfe. Aber ich war wirklich am Rande der Verzweiflung, als
ich dir eben in die Arme lief, und wußte nicht mehr aus noch ein.
Doch ich verspreche dir, dich nicht mehr zu behelligen, sobald ich
erst aus diesem Hause hier heraus bin. Ich bin auf eigene
Verantwortung in dieses Land gekommen und werde mir auch allein
weiterhelfen. Ich habe nicht vor, einen Anderen mit in mein
Schicksal zu verwickeln. Aber wie soll ich nur aus diesem Hotel
hinauskommen? Ich gestehe, daß ich es für unmöglich halte. Man wird
ja inzwischen sämtliche Eingänge besetzt haben,
außerdem ...«

		Ich hielt jäh inne. Ich hatte draußen ein Geräusch vernommen.
Schritte näherten sich auf dem Korridor. Ich hörte Türen auf und zu
gehen. Man suchte Stock für Stock, Zimmer für Zimmer nach mir
ab.

		»Machen Sie den Schrank da auf«, sagte eine Stimme vom Bett her:
eine feste, unsentimentale Stimme, deren Klang mir gut tat. »Machen
Sie auf und gehen Sie hinein, junger Mann, aber zerdrücken Sie mir
meine Kleider nicht zu sehr! Und du, Monika, rasch! Knips das Licht
oben aus und laß nur die Nachttischlampe brennen. Gut so! Jetzt geh
an die Tür und frage sie, was denn dieser Lärm mitten in der Nacht
bedeuten soll, wo ich dazu krank bin und so weiter!« [bookmark: page120]

		Ich verschwand im Schrank, und Monika schloß außen ab. Die
Schlafzimmertür sprang auf, und ich vernahm Stimmen. Ich wartete
fünf Minuten lang geduldig. Dann wurde die Schranktür wieder
geöffnet.

		»Komm heraus, Des«, sagte Monika, »und danke Mary Prendergast
für ihre Gescheitheit.«

		»Was haben sie denn gesagt?«, fragte ich.

		»Der Empfangschef war da; hat sich tausendmal entschuldigt – sie
kennen mich nämlich hier, mußt du wissen –, er hat mir erzählt, wie
ein Herr in der Etage unter uns von einem Kerl überfallen worden
ist. Sie meinten, der Bursche müsse sich irgendwo im Hotel
versteckt halten. Ich sagte ihm, ich hätte hier schon eine Stunde
lang gesessen und mit Miß Prendergast geplaudert, und wir hätten
nicht das geringste gehört. Da sind sie wieder gegangen!«

		»Mit diesen Deutschen wird doch eine Mary Prendergast noch
fertig werden«, sagte die joviale Dame im Bett. »Aber was geschieht
nun, Kinder?«

		Monika sprach, und ihre Stimme klang ganz kühl. Sie war immer
vollkommen beherrscht.

		»Mein Bruder wohnt bei mir in unserer Wohnung in der
Bendlerstraße«, sagte sie. »Du erinnerst dich doch noch an Gerry,
Des – er ist mit dem Flugzeug verunglückt und ist ein richtiger
Krüppel, aber in letzter Zeit ging es ihm hier so viel besser, daß
ich versucht habe, einen Wärter für ihn aufzutreiben, der ihn
anzieht und so weiter. Aber wir haben nichts Passendes gefunden.
Männer sind ja heutzutage so rar! Du könntest zu mir nach Hause
kommen, Des, und diese Stellung ein, zwei Tage lang einnehmen. Ich
fürchte, länger wird's nicht gehen, denn du müßtest bei der Polizei
gemeldet werden und hast doch vermutlich im Augenblick keine
brauchbaren Papiere.«

		»Furchtbar nett von dir, Monika«, erwiderte ich, »aber es ist zu
gefährlich für dich, und ich kann dein Angebot nicht annehmen.«

		»Auf ein, zwei Tage kann ich's schon riskieren«, sagte sie,
[bookmark: page121]»ich
bin in Deutschland eine bekannte Persönlichkeit, da doch mein Mann
Adjutant von Mackensen ist; und da kann ich immer sagen, daß ich
vergessen habe, dich zu melden; wenn sie mich nachher deswegen zur
Rede stellen, kann ich ja erzählen, daß ich dich gerade melden
wollte, dich aber plötzlich ... wegen Trunksucht entlassen
mußte!«

		»Wie komm ich denn aber nur von hier fort?«, warf ich ein.

		»Das wird sich auch schon machen lassen«, erwiderte sie. »Mein
Wagen holt mich um zwei Uhr ab – es muß ja gleich soweit sein – ich
war unten auf einem Ball – eine der Radolin-Mädchen heiratet morgen
– es war so schauderhaft langweilig, daß ich hier herauf gekommen
bin und Mary Prendergast geweckt habe, um mit ihr zu plaudern. Du
wirst mein Chauffeur sein! Ich weiß doch, daß du fahren kannst, du
wirst dich mit meinem Mercedes schon zurechtfinden.«

		»Ich kenne mich mit jedem Wagen aus«, sagte ich, »aber wie soll
ich um's Himmels willen ...«

		»Bleib hier und warte«, rief diese wundervolle Frau und lief aus
dem Zimmer.

		Zwanzig Minuten lang stand ich da und machte mit Miß Prendergast
Konversation. Es waren die längsten zwanzig Minuten, die ich je in
meinem Leben verbracht habe. Ich war sterbensmüde, aber meine
verzweifelte Lage nahm meine Gedanken so in Anspruch, daß ich
fürchte, ich war trotz aller meiner Bemühungen höflich zu sein,
recht wenig unterhaltend.

		»Sie armer Junge«, sagte Miß Mary Prendergast plötzlich, ohne
auf die tiefe Bemerkung einzugehen, die ich eben über Wilsons
Politik gemacht hatte. »Hören Sie doch auf zu reden! Setzen Sie
sich da auf den Stuhl und schlafen Sie ein bißchen. Sie sehen ja
vollkommen zerschlagen aus!«

		Ich setzte mich hin und nickte bald im Sessel ein. Plötzlich
wachte ich auf. Vor mir stand Monika. Sie zog unter ihrem Cape eine
Livree und eine Mütze hervor.

		»Zieh das an«, sagte sie, »und hör gut zu. Wenn du hier
hinauskommst, gehst du rechts herum und dann die kleine Treppe
[bookmark: page122]herunter, die du da finden wirst. Unten
gehst du durch eine Glastür, dann durch das Zimmer dahinter und
dann zu einer Tür in der Ecke, die zur Ballsaalgarderobe führt.
Dort werde ich auf dich warten. Ich werde dir mein Hermelincape zu
tragen geben. Du wirst mir den Mantel umlegen und mich zum Wagen
bringen. Hast du verstanden?«

		»Vollkommen.«

		»Jetzt paß noch einmal auf, denn wir können uns ja nicht mehr
sprechen. Ich muß dir noch sagen, wie du nach der Bendlerstraße
kommst.«

		Sie tat es und fügte hinzu:

		»Fahre aber ja vorsichtig. Wenn wir einen Zusammenstoß haben und
die Polizei dazwischen kommt, kann es dir schlecht ergehen.«

		»Aber dein Chauffeur«, sagte ich, »was wird denn der
machen?«

		»Ach, Carter«, erwiderte sie obenhin, »der fühlt sich sehr
geschmeichelt. Er ist nämlich Amerikaner, weißt du ... Der hat
mich eben in den Tiergarten hinausgefahren, hat da seine Livree
ausgezogen, hat mich zurückgefahren und ist zu Fuß nach Hause.«

		»Kannst du dich aber auch bestimmt auf ihn verlassen?«, fragte
ich besorgt.

		»Unbedingt«, sagte sie. »Übrigens: Carter ist in Belgien
gewesen. Er hat den Grafen Rachwitz, meinen Mann, hingefahren, als
er dort Dienst tat, und Carter hat nicht vergessen, was er in
Belgien sah!«

		Sie gab mir den Schlüssel zur Garage und noch weitere
Instruktionen betreffs des Wagens. Carter sollte mir in der Garage
ein Bett zurecht machen und mich am nächsten Morgen ins Haus
führen, als bewürbe ich mich um die Stelle eines Wärters bei
Gerry.

		»Ich werde zuerst hinuntergehen«, sagte Monika, »damit du nicht
zu warten brauchst. Die sind übrigens unten ganz aus dem Häuschen.
Olga v. Radolins Hochzeitsgäste haben alle von der [bookmark: page123]Geschichte gehört, und
das ganze Haus steckt voller Polizei. Aber wenn du direkt auf mich
zugehst und das Gesicht so sehr wie möglich von den Leuten
abkehrst, wirst du schon durchkommen.«

		Sie gab Miß Prendergast einen Kuß und schlüpfte hinaus. Was für
ein paar herrliche Frauen waren das: so wunderbar kühl und
erfinderisch. Sie hatten an alles gedacht.

		»Gute Nacht, Miß Prendergast«, sagte ich, »Sie haben mir einen
großen Dienst erwiesen, ich werde es Ihnen niemals vergessen!« Ich
küßte ihr die Hand – da ich ihr auf keine andere Weise meine
Dankbarkeit bezeugen konnte.

		Sie wurde rot wie ein Backfisch.

		»Es ist schon lange her, daß jemand mir dummen alten Frau die
Hand geküßt hat«, sagte sie. »Waren Sie es übrigens oder war es Ihr
Bruder«, fragte sie dann unvermittelt, »der meiner armen Kleinen
beinahe das Herz gebrochen hat?«

		»Ich möchte das nicht entscheiden«, erwiderte ich, »aber ich
glaube kaum, daß Monika sich je soviel aus mir gemacht hat, daß ich
mich schuldig bekennen müßte.«

		Sie kniff die Augen zusammen.

		»Auf den Kopf gefallen sind Sie jedenfalls nicht«, sagte
sie.

		Damit war ich entlassen.

		Ich kam zur Ballsaal-Garderobe, ohne einer Menschenseele zu
begegnen. Der Raum war überfüllt: Offiziere in Uniform mit
blitzenden Orden, Damen in Abendtoilette, Kutscher, Diener,
Chauffeure, Kellner, alle redeten durcheinander, und die Gruppen
waren so dicht, daß ich Monika zuerst gar nicht sah. An der Drehtür
zur Straße standen zwei Polizisten, und daneben ein Zivilist, der
aussah wie ein Detektiv.

		Endlich erblickte ich Monika ganz nah bei dem Detektiv. Sie
unterhielt sich mit zwei sehr elegant aussehenden Offizieren. Ich
bahnte mir einen Weg durch die Menge, kehrte dem Detektiv den
Rücken und blieb regungslos neben ihr stehen.

		»Ach, da sind Sie ja, Carter«, sagte sie. »Gute Nacht, lieber
Baron! Auf Wiedersehen, Durchlaucht!«

		Die beiden Offiziere küßten ihr die Hand, und ich legte ihr
[bookmark: page124]den
Mantel um die Schultern. Dann ging ich ihr voran durch die Drehtür,
ohne nach rechts oder links zu blicken, am Detektiv und an den
beiden Polizisten vorbei. Vielleicht hat mich der Detektiv
angesehen, aber wenn, so habe ich es jedenfalls nicht bemerkt. Ich
war fest entschlossen, ihn zu übersehen.

		Draußen ließ ich Monika den Vortritt. Sie führte mich zu einer
schokoladenfarbenen Limousine. Zu meinem Entsetzen bemerkte ich,
daß der Motor abgestellt war. Das bedeutete Aufenthalt, bis ich
angekurbelt hatte. Aber ein freundlicher Chauffeur, der in der Nähe
stand, setzte den Motor in Bewegung, während ich Monika ins Auto
half, und im nächsten Augenblick glitten wir unter den blinkenden
Bogenlampen über den Asphalt hin.

		Die Bendlerstraße liegt im Tiergarten, ganz nah beim Esplanade,
und ich fand den Weg ohne weiteres. Ich schmeichle mir, daß Monika
und ich unsere Rollen ausgezeichnet spielten, und sicher konnte
kein Chauffeur von Beruf ihr gewandter beim Aussteigen helfen als
ich. Es war ein Miethaus, und sie hatte den Schlüssel zur Haustür.
Sobald sie aufgeschlossen hatte und im Haus verschwunden war,
kehrte ich zum Wagen zurück und fuhr ihn hinten herum zur
Garage.

		Als ich die Doppeltüren der Garage öffnete, kam ein Mann eine
Treppe hinunter, die zu einem oben gelegenen Zimmer führte.

		»Hat alles geklappt, Sir?«, fragte er.

		»Sind Sie Carter?«, fragte ich.

		»Jawohl, ich bin's«, war die fröhliche Antwort. »Lassen Sie mich
jetzt nur den Wagen besorgen. Dann werde ich Ihnen zeigen, wo Sie
schlafen sollen!«

		Wir stellten den Wagen unter, und er führte mich hinauf in sein
Zimmer, einen hellen, freundlichen Raum mit elektrischem Licht,
einem Tisch mit roter Decke, einem lustigen Kaminfeuer und zwei
Betten. Die Wände waren mit Bildern aus amerikanischen
Zeitschriften geschmückt. Meistens Frauen- und Pferdestudien.
[bookmark: page125]

		»Es ist ein bißchen primitiv«, sagte Carter, »aber besser hab
ich's nicht herrichten können. Aber Donnerwetter, sehen Sie müde
aus! Ich glaube, Sie könnten heute überall schlafen!«

		Es war ein netter Kerl trotz seiner Häßlichkeit. Er hatte eine
dicke Knopfnase, aber ehrliche Augen.

		»Wissen Sie, mir macht das Spaß, daß wir den Deutschen da ein
Schnippchen geschlagen haben«, kicherte er, und während er mir die
Stiefel auszog und mir beim Auskleiden half, kicherte er noch
immer.

		»Das da ist Ihr Bett«, sagte er und zeigte es mir; »früher hat
da der Lakai geschlafen, aber der ist jetzt eingezogen worden. Hier
ist eins von Mister Gerrys Pyjamas, und neben dem Feuer steht eine
Tasse Kakao. Alles ein bißchen primitiv, aber es geht leider nicht
anders. Ich werde jetzt hinuntergehen. Das Bett ist sauber ...
Auch frisch bezogen ...«

		»Aber ich will Sie doch nicht aus Ihrem Zimmer hinauswerfen«,
sagte ich, »es sind ja zwei Betten da, Sie müssen in Ihrem
schlafen.«

		»Zerbrechen Sie sich nur meinetwegen nicht den Kopf«, erwiderte
er, »ich mach's mir unten in der Garage schon bequem. Ich sehe hier
in diesem gottverdammten Lande nicht oft einen Gentleman, und wenn,
dann weiß ich, wie ich ihn zu behandeln habe.«

		Er wollte sich nicht überreden lassen, sondern rannte die
Treppen hinunter. Unterwegs hörte ich ihn noch vor sich
hinbrabbeln: »Fein, daß wir diese Deutschen ein bißchen gefoppt
haben!«

		Ich trank den Kakao des Prachtburschen, wärmte mich am Feuer,
kroch dankbaren Herzens ins Bett und sank in tiefen, traumlosen
Schlaf. [bookmark: page126]

	
		
		12. Kapitel.

In der Bendlerstraße

		Ich saß mit Monika in ihrem Boudoir, das im Gegensatz zu
sonstigen Zimmern in Deutschland einen offenen Kamin hatte, in dem
ein lustiges Feuer brannte. Monika hockte in einem entzückenden
Kimono auf dem Ledersessel vor dem Kamin und hielt eines ihrer
Füßchen im Atlaspantoffel vor die Glut. Sie sah in diesem hübschen
Zimmer so reizend aus, daß ich einen Augenblick lang die
mannigfaltigen Gefahren vergaß, die mich bedrängten.

		Der tüchtige Carter hatte seine Sache gut gemacht. Als ich
erwachte und mich wunderbar erfrischt fühlte, hatte er das Feuer im
Kamin frisch angeschürt, und auf dem Tisch erwartete mich ein
köstliches Frühstück, bestehend aus Tee, Spiegeleiern und
Weißbrot.

		»Sie sollen dieses schreckliche Zeug von Kriegsbrot nicht
vorgesetzt bekommen«, meinte er. »Miß Monika läßt mich auch immer
Weißbrot essen, genau dasselbe, das sie ißt. Ich nenne sie immer
Miß Monika«, erklärte er, »wie man drüben im Hause ihres Onkels in
Long Island zu ihr sagte, wo ich in Stellung war.«

		Nach dem Frühstück brachte er heißes Wasser an, einen
Rasierapparat und andere Toilettenrequisiten, ferner ein reines
Hemd und einen Kragen, einen Mantel und einen Stetson Hut –, alles
aus Gerrys Garderobe, wie ich annahm. Meine Stiefel waren ebenfalls
wunderbar geputzt, kurz, ich war von [bookmark: page127]Kopf bis Fuß auf Neu zurechtgemacht.
So klingelte ich gegen zehn Uhr morgens an der Wohnungstür und
fragte nach der »Frau Gräfin«. Auf Carters Rat hin hatte ich mir
meinen Schnurrbart abgenommen, und mein glatt rasiertes Gesicht gab
mir in Verbindung mit meinem schwarzen Filzhut und dem dunklen
Überzieher jenes Aussehen steifer Würde, wie man es von einem
männlichen Hausangestellten erwartet.

		Jetzt saßen Monika und ich beieinander und überdachten gemeinsam
die Situation.

		»Deutsche Dienstboten tun ja im allgemeinen nichts anderes als
in den Angelegenheiten ihrer Herren herumzuschnüffeln«, sagte sie;
»aber wir werden hier schon nicht gestört werden. Diese Tür da
führt in Gerrys Zimmer: er schlief gerade, als ich eben drin war.
Ich werde dich bald nachher zu ihm führen. Jetzt erzähl mir aber
erst mal alles von dir ... und Francis!«

		Ich erzählte ihr wieder, diesmal aber ausführlicher, was ich von
Francis wußte, von seiner Reise nach Deutschland und seinem langen
Stillschweigen.

		»Ich habe ganz impulsiv gehandelt«, sagte ich, »aber glaube mir,
es war gut so. Nur scheint sich jetzt alles gegen mich verschworen
zu haben. Es sieht so aus, als wäre ich mitten in die schlimmsten
Verwicklungen hineingetragen, die bis zum Thron hinaufführen.«

		»Laß nur, Des«, sagte sie, beugte sich vor und legte eine kleine
Hand auf meinen Arm, »es war ja für Francis; du und ich würden doch
alles tun, um ihm zu helfen, nicht wahr? ... Wenn er noch am
Leben ist. Manchmal ist impulsives Handeln das einzig Wahre. Wäre
ich meinem Impuls gefolgt, wäre der arme Francis jetzt vielleicht
nicht in der Klemme, in der er sich befindet ...«

		Und sie seufzte.

		»Es sieht ja schlimm genug aus, Des«, fuhr sie fort, »vielleicht
werden wir zwei keine Gelegenheit mehr haben, so miteinander zu
plaudern, und deswegen möchte ich dir etwas sagen, was ich bisher
noch keiner Menschenseele erzählt habe. Ich sage es [bookmark: page128]dir auch nur, damit du
weißt, daß du in mir immer eine Bundesgenossin finden wirst, was
auch geschehen mag ... Obgleich ich dir, gebunden wie ich bin,
wohl kaum viel werde helfen können.

		»Dein Bruder wollte mich heiraten. Ich hatte ihn lieber als alle
Menschen, die ich kannte ... oder kenne ... Papa war tot,
ich war vollkommen frei, konnte tun und lassen, was ich wollte, so
daß uns also nichts im Wege stand. Aber Dein Bruder war
stolz ... Sein Stolz war größer als seine Liebe zu mir, so
sagte ich ihm beim Abschied ... und er wollte nichts von Ehe
wissen, ehe er sich nicht selbständig gemacht hatte. Dabei hatte
ich doch genug für uns alle beide. Er wollte, daß ich noch ein,
zwei Jahre warte, bis sein Geschäft erst im Gange war, aber sein
Stolz ärgerte mich und ich wollte nicht.

		»Wir zankten uns also und ich fuhr mit Frau Rushwood nach
Amerika. Francis schrieb mir kein einziges Mal. Ich hörte von ihm
nur durch dich. Und du hast ja nie sehr ausführlich berichtet. Frau
Rushwood war verrückt nach Titeln und führte mich von einem Hof zum
anderen, um, wie sie sich ausdrückte, eine passende ›Partie‹ für
mich zu finden. In Wien lernten wir Rachwitz kennen ... Er sah
sehr gut aus, hatte ein vorzügliches Benehmen und schien mich
wirklich gern zu haben.

		»Na, ich gab also Francis noch einmal eine Chance. Ich schrieb
ihm einen freundschaftlichen Brief, erzählte ihm, daß Rachwitz um
mich angehalten hatte und bat ihn um seinen Rat. Er schrieb mir
einen boshaften, einen ganz abscheulichen Brief zurück, Des. ›Jedes
Mädel, das dumm genug ist, sich für einen Titel zu verkaufen,
verdient einen Deutschen zum Manne‹, schrieb er. Was sagst du
dazu?«

		»Armer, alter Francis«, sagte ich, »er hatte dich schrecklich
lieb, Monika.«

		»Na, dieser Brief gab mir den Rest. Ich heiratete
Rachwitz ... und war seitdem kreuzunglücklich. Ich will dich
nicht mit der Erzählung meiner ehelichen Misere langweilen, nein!
Ich werde auch nicht weinen! Ich weine nicht! Karl ist kein [bookmark: page129]schlechter
Mensch, er ist auch ein Gentleman, aber seine Liebesgeschichten und
seine Trinkgelage und sein ganzes Verhalten mir gegenüber ...
das war alles so ganz anders wie das, was ich gewohnt war. Da hab
ich ihn denn verlassen, wie du weißt ...«

		»Aber, Monika«, rief ich aus, »was machst du denn hier?«

		Sie seufzte.

		»Ich bin doch durch meine Ehe Deutsche, Des«, sagte sie, »das
läßt sich nicht ändern. Das Vaterland meines Mannes ... mein
Vaterland ... führt Krieg, und die Frauen müssen ihr Teil tun,
wo immer ihr Herz auch sein mag. Karl hat nie verlangt, daß ich zu
ihm zurückkehre. Das fand ich sehr anständig. Ich bin aus eigenem
Antrieb gekommen, weil ich das Gefühl hatte, mein Platz sei hier.
So mache ich denn alle Handarbeitskränzchen und
Rote-Kreuz-Veranstaltungen mit und versuche höflich zu sein zu den
deutschen Damen und brav zuzuhören, wie sie mit ihrer Armee
prahlen, wie sie heuchlerisch von Belgien reden und die besten
Freunde, die Papa und ich jemals hatten, euch Engländer,
beschimpfen! Doch an der Seite meines Gatten meine Pflicht zu
erfüllen, verbietet mir nicht, meinen Freunden zu helfen, wenn sie
in Gefahr sind. Darum kannst du auf mich zählen, Des.«

		Und sie reichte mir die Hand.

		»Auch ich will offen mit dir sprechen«, sagte ich, »damit du
dich nicht betrogen fühlst, falls mir etwas geschehen sollte. Viel
kann ich dir nicht sagen, weil mein Geheimnis besser bei mir allein
aufgehoben ist. Wenn man eine Beziehung zwischen dir und mir
herausfindet, und man mich faßt, wird es besser für dich sein,
nichts Kompromittierendes zu wissen. Aber eins möchte ich dir
sagen: es steht etwas auf dem Spiel, was wichtiger ist, als meine
eigene Sicherheit, wichtiger sogar als die von Francis. Ich fürchte
mich nicht vor dem Tode: wenn ich hier herauskomme, werde ich
wahrscheinlich früher oder später an der Front fallen. Aber dieses
Etwas wegen möchte ich mit dem Leben davonkommen und nach England
zurückkehren.«

		Monika lächelte glücklich. [bookmark: page130]

		»Warum haltet ihr Männer uns Frauen immer für dumm?«, sagte sie.
»Ich weiß, daß es gefährlich ist, dich in der Nähe zu haben, Des,
aber ich zerbreche mir nicht den Kopf über deine Geheimnisse. Du
bist eben mein Freund und Francis' Bruder, und ich werde dir
helfen.

		»Jetzt höre mal zu: der alte v. Boden war gestern auch auf dem
Fest: er kam erst spät. Er erzählte mir, daß Rudi v. Boden
Depeschen nach Rumänien in Mackensens Hauptquartier bringen soll.
Ich hab also den alten Mann heute früh angerufen und gefragt, ob
Rudi ein Paket für Karl mitnehmen würde. Er sagte ja und kommt
heute mittag zum Lunch her, um es abzuholen.

		»v. Boden ist ein alter Gauner und läuft jeder Schürze nach. Er
macht mir mächtig den Hof, jawohl, mein Herr! Ich glaube, ich kann
aus ihm herausbekommen, wie die Sache mit dir steht. In den
Zeitungen steht heute morgen nichts über die Geschichte im
Esplanade. Aber solche Sachen werden ja immer vertuscht.«

		»Er wird schwerlich etwas verraten«, warf ich ein, »wo doch der
Kaiser mit darin verwickelt ist ...«

		»Mein lieber Des, in diesem Lande hält man in militärischen
Kreisen so wenig von weiblicher Intelligenz, daß die
Offiziersfrauen am Hofe oft viel besser informiert sind als der
Generalstab. v. Boden wird mir alles sagen, was ich wissen
möchte.«

		Was für eine Prachtfrau sie doch war!

		»Dein Freund mit dem Klumpfuß da macht mir ja Sorge«, fuhr sie
fort. »Er muß eine ziemlich angesehene Persönlichkeit sein, um mit
einem Sonderzug abgeholt und direkt in die Privatgemächer des
Kaisers geführt zu werden, wo wirklich nur ganz wenige hingelangen,
versichere ich dir. Aber ich habe noch nie von ihm gehört. Er ist
bestimmt kein Hofbeamter, und Chef der politischen Polizei ist er
auch nicht, das ist Henninger, ein Freund von Karl. Aber es gibt ja
in diesem Lande hochwichtige Persönlichkeiten, die im Dunkeln
arbeiten, und zu denen muß der Dr. Grundt gehören.

		»Jetzt muß ich dich wohl zu Gerry hineinbringen, möchte dir
[bookmark: page131]aber
vorher noch etwas von ihm erzählen, Des. Ich trau mich nicht, ihm
zu sagen, wer du bist. Gerry ist nicht mehr er selber. Er ist seit
seinem Unfall nur noch ein Nervenbündel, und ich kann mich nicht
auf ihn verlassen. Er ist schrecklich konventionell, und es würde
sich niemals mit seinen Prinzipien vertragen, daß ich
einen ... einen ...«

		»Spion?« warf ich ein.

		»Nein, einen Freund beherberge«, verbesserte sie. »Du wirst also
die Rolle des Krankenwärters spielen. Am besten du gibst dich als
Deutsch-Amerikaner aus, denn du wirst Gerry die deutschen Zeitungen
übersetzen müssen – er versteht nämlich kein Wort deutsch. Was für
einen Namen wollen wir dir denn nun geben ...?«

		»Frederick Meyer«, schlug ich prompt vor, »aus Pittsburg. Es muß
schon Pittsburg sein, da war nämlich Francis eine Zeitlang und hat
mir viel von der Stadt erzählt. Das ist die einzige amerikanische
Stadt, von der ich irgend etwas weiß.«

		»Also schön, Meyer aus Pittsburg«, lächelte Monika, »aber du
hast einen scheußlichen, englischen Dialekt, Des, wir werden wohl
Gerry erzählen müssen, daß du vor dem Krieg ein paar Jahre lang in
London in Stellung warst.«

		Sie zögerte einen Augenblick und fügte dann hinzu:

		»Ich fürchte, Gerry wird dir sehr auf die Nerven fallen, Des, er
ist schrecklich reizbar und ... tückisch. Du mußt dich also
zusammennehmen und Geduld mit ihm haben.«

		Ich war dem Bruder nur einmal begegnet und hatte ihn als gut
aussehenden, ziemlich verwöhnten Jüngling in Erinnerung. Er war
ganz und gar in den Vereinigten Staaten erzogen worden, bei jenem
Onkel in Long Island, dessen großes Vermögen er geerbt hatte.

		»Hier oben bist du fürs Erste gut untergebracht«, fuhr Monika
fort, »du wirst im Zimmer neben Gerry schlafen und ich werde dir
auch deine Mahlzeiten da servieren lassen. Wenn ich erst von dem
General weiß, wie die Dinge stehen, werden wir beschließen, was
weiter zu geschehen hat.« [bookmark: page132]

		»Ich werde mit Herrn Gerry sehr behutsam umgehen«, sagte ich,
»aber Monika, mich hat er ja zwar nur einmal gesehen, aber Francis
kennt er doch recht gut und wir sehen uns ziemlich ähnlich. Er wird
mich doch nicht etwa erkennen?«

		»Ach, Des, das ist doch Jahre her, seit er dich sah, und jetzt,
wo du glatt rasiert bist, siehst du Francis gar nicht so ähnlich.
Wenn du vorsichtig bist, wird schon alles klappen. Es ist ja auch
nicht für lange. Komm, jetzt gehen wir hinein.«

		Als wir ins Zimmer traten, rief eine nörgelnde Stimme:

		»Bist du's, bist du's, Monika? Ich soll wohl den ganzen Morgen
über allein bleiben.«

		»Gerry«, erwiderte Monika sehr sanft, »ich habe jemanden
engagiert, der sich ein bißchen um dich kümmern soll. Kommen Sie
her, Meyer! Das ist Frederick Meyer, Gerry!«

		Nie hätte ich in dem blassen Mann mit den verzerrten Zügen, der
mich mit gerunzelter Stirn vom Bett aus anschaute, den hübschen,
ziemlich indolenten Jungen wiedererkannt, dem ich einmal in London
begegnet war.

		»Wer ist denn das? Wo hast du ihn denn her? Kann er deutsch?« Er
bombardierte Monika mit diesen Fragen. Sie aber antwortete ihm
geduldig und zart.

		Er war offenbar zufrieden, denn als Monika aufstand, um uns
allein zu lassen, warf er mir einen Stoß deutscher Zeitungen zu und
befahl mir, sie ihm vorzulesen.

		Ich hatte keine zehn Minuten bei dem Mann gesessen, da wußte ich
auch schon, was für ein unmöglicher Kerl er war. Nichts konnte ich
ihm recht tun. Mal wollte er nichts mehr vom Kriegsschauplatz
hören, dann fand er den Bericht von der Reichstagssitzung
langweilig, bald las ich nicht laut genug, bald ärgerte ihn meine
Stimme. Zuletzt riß er mir die Zeitung aus der Hand.

		»Ich verstehe immer nur die Hälfte von dem, was Sie sagen«, rief
er mit schriller, ärgerlicher Stimme aus. »Sie brabbeln und murmeln
wie ein Engländer. Sie sagen, Sie sind Amerikaner?« [bookmark: page133]

		»Jawohl, Sir«, erwiderte ich bescheiden, »aber ich habe viele
Jahre lang in England gelebt.«

		»Na, ein Glück, daß Sie jetzt nicht da sind. Diese Engländer
haben ja 'n Vogel. Nie werden sie Deutschland kleinkriegen. Und
wenn sie's auch hundert Jahre lang probieren. Dieses Land hier ist
doch fabelhaft. Nichts kann dagegen aufkommen! Das liegt eben an
der Organisation! Die Deutschen sind eben überall die Ersten.
Denken Sie doch zum Beispiel an ihre Ärzte! Ich war in Amerika bei
sämtlichen Spezialisten und habe ihnen Tausende von Dollars
gezahlt, und was haben sie mir genützt? Nicht das Mindeste! In
Deutschland dagegen verlangen sie den vierten Teil vom Honorar und
ich fühle mich schon wie verwandelt. Ehe sich die Engländer an die
Deutschen heranmachen, sollten sie lieber ...«

		So ging das unentwegt. Ich kannte die Sorte, den Amerikaner, der
von deutscher Tüchtigkeit und Gründlichkeit so völlig hypnotisiert
ist, daß er die Kehrseite der Medaille gar nicht sieht.

		Endlich hatte er sich müde gesprochen und befahl mir, ihm wieder
vorzulesen.

		»Lesen Sie mal von der Geschichte im Hotel Esplanade, gestern
abend«, kommandierte er.

		Ich hatte die Blätter schon nach einer Notiz über diesen Fall
durchgesehen, aber wie Monika gesagt hatte, es stand nirgends etwas
davon drin. Ich wunderte mich darüber, daß Gerry etwas davon wußte.
Monika hatte ihm doch gewiß nichts erzählt.

		»Was für eine Geschichte meinen Sie denn?«, sagte ich, »es steht
nichts davon in der Zeitung.«

		»Natürlich steht was drin, Sie Trottel, wozu engagiere ich Sie
denn zum Vorleser, wenn Sie die Neuigkeit nicht finden, von der die
ganze Stadt spricht? Es hat keinen Sinn, daß Sie mir die Zeitung
zeigen, Sie wissen doch, daß ich sie nicht lesen kann! Hier, Josef
wird Bescheid wissen!«

		Ein Diener war mit ein paar Kleidungsstücken geräuschlos ins
Zimmer gekommen.

		Gerry wandte sich ihm zu. [bookmark: page134]

		»Josef, wo haben Sie denn die Geschichte gelesen, von der Sie
mir erzählt haben? Die Sache mit dem englischen Spion, der einen
Mann gestern abend im Esplanade überfallen hat?«

		»Das steht nicht in der Zeitung, Sir. Ich hab's vom Chauffeur
von Biedermanns nebenan gehört. Der war mit seinen Herrschaften
auch gestern abend bei dem Ball. So was setzen se nich in die
Zeitung, Sir.«

		Der Mann kicherte.

		Mir war bei dieser Unterhaltung nicht recht wohl zumute. Und ich
war froh, als mir befohlen wurde, in drei Teufels Namen
weiterzulesen.

		Ich las dem jungen Amerikaner den ganzen Morgen über vor. Er
benahm sich wie ein schrecklich verzogenes Kind. Er nörgelte und
quängelte und ich hatte manchmal Mühe, nicht die Geduld zu
verlieren. Immerzu hatte er an meinem englischen Akzent etwas
auszusetzen und spottete so beleidigend und so betont über das, was
er »Ihre englischen Freunde« nannte, daß ich schon anfing zu
glauben, er verfolge einen bestimmten Zweck damit. Aber das gehörte
alles nur zu seiner Krankheit, denn als Josef, der Diener, mit dem
Frühstückstablett erschien, entschuldigte sich der Amerikaner für
sein Benehmen.

		»Ich fürchte, es ist manchmal nicht ganz leicht mit mir, Meyer«,
sagte er freundlich lächelnd. »Aber Sie scheinen ja ein anständiger
Kerl zu sein. Gehen Sie jetzt nur essen, Sie brauchen erst um vier
Uhr wiederzukommen: ich schlafe immer etwas nach Tisch, da, nehmen
Sie sich 'ne Zigarre!«

		Ich nahm die Zigarre mit aller Demut, die sich für meine Rolle
geziemte und folgte dem Diener ins Nebenzimmer, wo der Tisch für
mich gedeckt war. Ich bin für äußere Einflüsse überaus empfindlich
und fühlte instinktiv, daß ich diesem Josef da nicht vertrauen
durfte. Vermutlich nahm er es mir übel, daß ich in den Kreis
eingedrungen war, in dem er bisher allein geherrscht hatte und aus
dem er bestimmt allerhand hübsche Nebeneinkünfte bezog.

		Er führte mich an den Frühstückstisch und ließ mich dann [bookmark: page135]allein. Nach
einem ausgezeichneten Essen mit vorzüglichem Bier zündete ich mir
eine Zigarre an und schlug ein Buch auf, als Josef wieder
auftauchte.

		»Die Frau Gräfin erwartet Sie unten!« sagte er.

		Monika empfing mich in einem kleinen Salon, die Wohnung ging
durch zwei Stockwerke. Sie war sehr aufgeregt und hatte ihre
gewohnte Ruhe ganz verloren.

		»Des«, sagte sie, »Boden war hier!«

		»Na und«, erwiderte ich begierig.

		»Ich hab nicht viel herausbekommen«, fuhr sie fort. »Ich bin
ganz verzweifelt, Des. Noch nie habe ich den alten General so
gesehen, wie heute. Er ist ein abscheulicher Tyrann, aber auch sein
schlimmster Feind könnte ihm keine Feigheit vorwerfen. Heute aber
war der Mann vollständig eingeschüchtert. Er hatte richtige Angst
um sein Leben und ich hatte furchtbare Mühe, ihn überhaupt zum
Sprechen zu bringen. Ich machte eine scherzhafte Bemerkung über die
Aufregung gestern abend im Hotel und da sagte er:

		›Der gestrige Tag kann nicht nur das Ende meiner Karriere,
sondern auch der meines Sohnes bedeuten. Gestern habe ich mir einen
Mann zum Feinde gemacht, gnädige Frau, den man nicht beleidigen
darf, ohne Verderben, vielleicht sogar Tod zu gewärtigen.‹

		›Sie meinen den Kaiser?‹, fragte ich.

		›Den Kaiser!‹ sagte er. ›Oh, gewiß, der ist wütend. Aber nein,
ich sprach nicht vom Kaiser!‹

		Dann wechselte er das Thema, und ich mußte furchtbar geschickt
vorgehen, um ihn wieder darauf zurückzubringen. Ich fragte ihn, ob
sie denn den Mann bekommen hätten, der den anderen im Esplanade
überfallen hatte. Er sagte, nein, aber das sei nur eine Frage der
Zeit: der Bursche könne nicht entkommen. Ich sagte, sie würden wohl
eine Belohnung aussetzen und den Angreifer steckbrieflich
verfolgen. Er aber erklärte, daß nichts dergleichen geschehen
würde.

		›Das Publikum wird nichts von der Geschichte zu hören [bookmark: page136]bekommen‹,
sagte er, ›und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Gräfin,
vergessen Sie auch alles, was Sie davon wissen. Die Prinzessin
Radolin schreibt ebenfalls allen ihren Gästen und bittet sie
dringend, nichts von dem Vorfall verlauten zu lassen. Auch die
Hotelangestellten werden schweigen. Die Interessen, die auf dem
Spiel stehen, gestatten es nicht, daß etwas von dem Vorfall in die
Öffentlichkeit kommt.‹

		Mehr konnte ich nicht aus ihm herausbekommen. Aber ich muß dir
noch etwas sagen. Der General ist gleich nach Tisch fortgegangen.
Kaum war er weg, als ich ans Telephon gerufen wurde. Dr. Henninger
war am Apparat, du weißt doch, der Chef der politischen Polizei.
Der hat mir denselben Rat gegeben, wie der General, nämlich alles
zu vergessen, was gestern abend im Esplanade passiert ist, und dann
klingelte mich die Prinzessin Radolin an, um mir das auch noch mal
ans Herz zu legen. Sie schien große Angst zu haben, sie hatte
direkt Tränen in der Stimme. Jemand muß ihr einen großen Schrecken
eingejagt haben.«

		»Es ist ganz klar, daß ich nicht hierbleiben kann, Monika, wer
weiß, was dir passieren kann, wenn ich in deiner Wohnung entdeckt
werde.«

		»Wenn Gefahr besteht«, erwiderte sie, »so bin ich bereit, sie
auf mich zu nehmen. Du kannst in Berlin nirgends anders hin, und
wenn man dich draußen findet, kommen sie vielleicht auch dahinter,
wo du dich versteckt gehalten hast, und dann sind wir genau so
schlimm dran, wie jetzt. Nein, du bleibst jetzt hier und vielleicht
kann ich dich in ein, zwei Tagen fortschaffen. Ich habe mir nämlich
was ausgedacht. Karl hat in der Nähe der holländischen Grenze,
dicht bei Cleve, ein Haus, Schloß Bellevue heißt es, ein alter
Familiensitz. Karl benutzt es aber nur als Jagdschloß. Wir haben da
vor dem Krieg jeden Herbst Jagden veranstaltet. Jetzt waren wir
zwei Jahre lang nicht mehr dort und es ist schrecklich viel Wild
da. Die Regierung hat einen Appell an alle gerichtet, die einen
Jagdschein besitzen, und sie aufgefordert, ihr Wild zu schießen und
es auf den Markt zu [bookmark: page137]bringen. Daher hatte ich vor, in diesem
Monat nach Schloß Bellevue zu fahren und mit dem Verwalter zu
reden. Wenn ich nun Gerry überreden könnte, mich zu begleiten,
könntest du doch vielleicht mitkommen und von dort aus über die
holländische Grenze gelangen. Die Grenze ist nämlich nur etwa
fünfzehn Meilen vom Schloß entfernt. Wenn sich Gerry überreden
läßt, könnten wir ja schon in ein, zwei Tagen abreisen. Inzwischen
bist du hier ganz gut aufgehoben.«

		Ich sagte, ich wolle mir die Geschichte einmal überlegen, ich
glaubte, sie setze dabei zu viel aufs Spiel. Aber im Grunde stand
mein Entschluß bereits fest. Ich konnte diese treue Freundin nicht
ins Verderben stürzen.

		Dann ging ich wieder zu Gerry hinauf, der genau so schlechter
Laune war, wie am Vormittag. Das Essen hatte ihm nicht geschmeckt,
er hatte nicht geschlafen, im Zimmer war es nicht warm
genug ..., das war nur ein Teil der Klagen, mit denen er mich
überschüttete. Seine Stimmung war wirklich unerträglich. Er
schickte mich bald hierhin, bald dorthin, gab mir einen Befehl und
zog ihn im gleichen Atemzug zurück. Meine Gefälligkeit schien ihn
zu reizen, und ihn zu immer neuen Bosheiten herauszufordern.

		Endlich kam er wieder auf sein altes Thema zurück, auf meine
englische Aussprache.

		»Unser gutes Amerikanisch ist wohl nicht fein genug für so einen
vornehmen englischen Herrn wie Sie«, sagte er, »aber ich glaube,
wenn Sie noch ein bißchen länger hier in Berlin sind, werden Sie
sich Ihre Aussprache da schon abgewöhnen. Ein englischer Akzent ist
hier augenblicklich nicht sehr zuträglich, mein verehrter Mister
Meyer; reden Sie also lieber wie wir alle, wenn Ihnen daran liegt,
in diesem Hause zu bleiben. Meine Gesundheit erlaubt mir nicht,
mich jetzt aufzuregen, und ich habe keine Lust, mit der Polizei in
Kollision zu geraten, weil einer ihrer verdammten Detektivs
vielleicht gehört hat, daß mein Wärter die Vokale so dehnt wie 'n
Brite – noch dazu, wo dieser englische Spion da frei herumläuft.
Übrigens Sie [bookmark: page138]müssen ja noch gemeldet werden. Hat meine
Schwester schon dafür gesorgt?«

		Ich sagte, sie hätte bereits alles eingeleitet.

		»Ich möchte wissen, ob sie es erledigt hat. Ich bin ein
hilfloser Krüppel, und nichts wird für mich getan. Haben Sie ihr
Ihre Papiere gegeben? Ja oder nein?«

		Da saß ich nun in der Tinte. Der Mann ließ nicht locker.

		Ich log also. Ich sagte, die Gräfin hätte meine Papiere
bekommen.

		Da klingelte er augenblicklich und fragte Monika aus. Er hatte
sich inzwischen in eine hübsche Erregung hineingesteigert.

		»Was höre ich da, Monika?« schrie er sie mit seiner hohen
Jammerstimme an. »Meyer ist noch nicht polizeilich gemeldet?«

		»Ich werde morgen früh gleich dafür sorgen, Gerry«, sagte
sie.

		»Morgen früh. Morgen früh!« schrie er und warf die Hände in die
Luft. »Wie kann man nur um Gottes willen so liederlich sein. Gesetz
ist doch Gesetz. Die Papiere dieses Mannes müssen noch heute
hingebracht werden ... Augenblicklich!«

		Monika sah mich hilfesuchend an.

		»Ich fürchte, ich bin der Schuldige, Sir«, sagte ich. »Mein Paß
ist nämlich nicht ganz in Ordnung und ich muß erst zur Botschaft,
ehe ich ihn zur Polizei schicke.«

		Dann sah ich plötzlich Josef mit einem Tablett in der Hand neben
dem Bett stehen.

		»Ein paar Briefe, Sir«, sagte er zu Gerry.

		Wie lange mochte er wohl schon unbemerkt im Zimmer gewesen
sein?

		Gerry schob die Briefe mit einer ungeduldigen Gebärde fort und
brach in einen richtigen Schreikrampf aus. Er wollte nicht, daß es
so liederlich im Hause zuginge; er wollte keine unbekannten Fremden
um sich haben, wo die Stadt voll wäre von Spionen – vor allen
Dingen keine Leute mit englischem Akzent – das hielten seine Nerven
nicht aus. Monika hätte das doch wissen sollen und so weiter und so
weiter. Der langen Rede [bookmark: page139]kurzer Sinn war, daß er mir befahl, meinen
Paß unverzüglich vorzuweisen. Monika sollte die Botschaft anrufen
und bitten, daß man ihn ausnahmsweise außerhalb der Bürostunden in
Ordnung brächte, dann sollte Josef gleich mit mir auf die Polizei
gehen.

		Wie wir aus diesem Zimmer hinausgekommen sind, weiß ich nicht.
Monika brachte es mit ihrer Sanftmut und weiblichem Takt zuwege.
Ich glaube, der verrückte Kerl hätte sich am liebsten meinen Paß
selber angesehen, aber davor bewahrte mich Monika.

		Ich hatte Hut und Mantel in der Diele unten gelassen. Ich zog
meinen Mantel an und ging dann zu Monika in den kleinen Salon.

		Sie hätte mir gern viel gesagt – ich sah es ihren Augen an –
aber sie merkte wohl meinem Gesicht an, was ich vorhatte und sagte
daher nichts.

		Auf der Schwelle sagte ich laut:

		»Gut, Frau Gräfin, ich werde direkt von der Botschaft
zurückkehren und dann mit Josef zur Polizei gehen.« Die Worte waren
für Josef bestimmt, der sich auf der Treppe zu schaffen machte.

		Einen Augenblick später fand ich mich heimatlos auf den Straßen
Berlins. [bookmark: page140]

	
		
		13. Kapitel.

Herr Eugen Kore

		Draußen war es dunkel. Ich hatte den unbestimmten Verdacht, daß
das Haus bewacht würde, aber in der Bendlerstraße war alles still.
Ich lief an den vornehmen Häusern entlang zur Tiergartenstraße, wo
auch nicht das Geringste zu sehen war, was das Herz eines
Amateur-Spiones hätte erschrecken können, sogar in der
Tiergartenstraße, wo die jüdischen Millionäre wohnen, war wenig
Verkehr, und ich kam mir merkwürdig unromantisch vor, wie ich so
das saubere Pflaster entlang nach den Linden zu lief.

		Jetzt stand mir der ursprüngliche Zweck meiner Reise nach
Deutschland wieder klar vor Augen. Eine Reihe ungewöhnlicher
Abenteuer hatte mich von meinem Weg abgebracht, aber nicht von
meinem Ziel. Ich war mir klar darüber, daß ich mich nie wieder wohl
fühlen würde, wenn ich Deutschland verließ, ohne mich vergewissert
zu haben, daß es meinem Bruder gut ging. Jetzt stand ich nun auf
der Schwelle einer großen Entdeckung oder einer Enttäuschung.

		Denn mein nächstes Ziel war die Straße In den Zelten. Vielleicht
ging ich ganz fehl mit der Deutung des Zettels, den ich für eine
Botschaft von Francis hielt. Wenn die Auslegung falsch war, wenn
der Brief überhaupt nicht von ihm stammte – dann würden alle
Hoffnungen, die ich auf diesen verrückten Einfall in Feindesland
gesetzt hatte, zusammenstürzen wie ein Kartenhaus. [bookmark: page141]Dann allerdings würde
ich in einer traurigen Verfassung sein.

		Allein ich verließ mich auf meine Glückssträhne. Bis jetzt war
es mir gelungen, alle Schwierigkeiten zu überwinden, ich wollte
also meinem Stern weiter vertrauen.

		Zur Vorsicht hatte ich meinen Kragen aufgeschlagen, und mir den
Hut tief ins Gesicht gezogen. Aber ich wurde von niemandem
behelligt. Schließlich hätte mich ja nur Dr. Grundt und Schmalz
erkennen können, und wenn ich mich von Hotels, Restaurants und
Bahnhöfen fernhielt, wo Verbrecher ja meistens gefaßt werden, würde
ich wohl verhältnismäßig sicher sein. Das schlimmste war die
Paßfrage.

		Ich mußte Semlins Paß unbedingt loswerden. Ich zerriß ihn beim
Gehen in kleine Schnitzelchen, die ich in großen Abständen
fortwarf. Es kostete mich einige Überwindung, das zu tun, denn ein
Paß ist immer sehr nützlich und imponiert doch den meisten
Menschen. Dieser Paß aber war gefährlich. Er hätte mich unter
Umständen verraten können, während man mich sonst nicht so leicht
erkennen konnte.

		Ich mußte ein paar mal nach dem Weg zu den Zelten fragen. Einmal
einen Postboten und das zweite Mal einen verwundeten Soldaten, der
an Krücken humpelte. Endlich fand ich die Straße, die von dem
großen Platz vor dem Reichstag abgeht. Nummer zwei war das zweite
Haus von rechts.

		Ich hatte keinen bestimmten Plan. Nichtsdestoweniger ging ich
kühn die Treppen hinauf. Es war nur immer eine Wohnung auf jeder
Etage. Im dritten Stock blieb ich ziemlich außer Atem vor einer Tür
stehen, an der ein kleines Messingschild mit dem Namen »Eugen Kore«
angebracht war. Ich klingelte.

		Ein älterer Diener öffnete die Tür.

		»Ist Herr Kore zu Hause«, fragte ich.

		Der Mann blickte mich mißtrauisch an.

		»Ist der Herr gemeldet?«, fragte er.

		»Nein«, entgegnete ich.

		»Dann wird Herr Kore Sie nicht empfangen«, war die [bookmark: page142]Antwort, und
der Mann tat, als wolle er die Tür wieder zumachen.

		Da hatte ich einen Einfall.

		»Einen Augenblick!«, rief ich aus und fügte leise das Wort
»Achilles« hinzu.

		Der Diener öffnete mir die Tür weit.

		»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, meinte er. »Bitte,
treten Sie näher, ich werde sehen, ob der Herr Sie empfangen
kann.«

		Er führte mich durch eine Diele in ein Wohnzimmer, wo er mich
allein ließ. Es sah hier aus, wie in einem Museum. Alte Holländer
und italienische Meister hingen an den Wänden, in einer Ecke stand
ein prachtvoller Florentiner Schrank und gegenüber ein antikes
Gebetpult. Auf einer Etagere befand sich eine ganze Sammlung von
alten Schlüsseln, jeder mit besonderem Etikett versehen. »Schlüssel
der Festung Spandau, 1715«, »Schlüssel des hinteren Tors vom Palast
des Paschas in Belgrad, 1810«, »Nürnberger Hausschlüssel, 1567«,
waren Inschriften, die mir ins Auge sprangen.

		Dann hörte ich eine Stimme hinter mir sagen:

		»Interessieren Sie sich für derartige Sammlungen?«

		Ich wandte mich um und erblickte einen kleinen untersetzten Mann
von jüdischem Aussehen, kahlem Kopf, dicker Nase und kleinen
blanken Augen.

		»Eugen Kore!«, stellte er sich vor und verbeugte sich.

		»Meyer!«, erwiderte ich, der deutschen Sitte gemäß.

		»Und was kann ich für Herrn ... Meyer tun?«, fragte er mit
öliger Stimme und machte vor dem Namen eine kleine Pause, um mich
wissen zu lassen, daß er ihn für ein Pseudonym hielt.

		»Ich glaube, Sie kennen einen meiner Freunde, dessen Adresse ich
gern wissen möchte«, sagte ich.

		»Ah«, seufzte er. »Ein Geschäftsmann wie ich lernt ja so viele
Menschen kennen ... wie, sagten Sie doch, war der Name Ihres
Freundes?« [bookmark: page143]

		Ich dachte, der Name »Eichenholz« würde vielleicht seine Wirkung
auf diesen rätselhaften Kerl nicht verfehlen.

		»Eichenholz? Eichenholz?« wiederholte Kore, »der Name kommt mir
bekannt vor ... Ja, warten Sie mal ... Eichenholz,
Eichenholz ...«

		Er schloß beim Sprechen einen seiner Schränke auf, in dem eine
Kassette stand. Die öffnete er, holte ein dickes Buch heraus und
fuhr mit dem Finger das Namenregister entlang. Dann klappte er das
Buch zu, legte es an Ort und Stelle zurück, schloß Kassette und
Schrank ab und wandte sich mir wieder zu.

		»Jawohl«, sagte er, »ich kenne den Namen.«

		Sein Schweigen war unerträglich.

		»Können Sie mir sagen, wo ich ihn finden kann«, fragte ich.

		»Jawohl«, war die Antwort.

		Ich stand wie auf Kohlen.

		»Na, wo denn?«, fragte ich.

		»Tja, das ist ja alles ganz schön und gut, mein Herr«, sagte er,
»Sie kommen hier aus heiterem Himmel an, stellen sich als Meyer
vor, fragen mich ›wer?‹ und ›was?‹ und ›wo?‹ – alles Fragen, deren
Beantwortung in meinem Geschäft unter Umständen wertvoll ist. Wir
Auskunfteien müssen doch auch leben, mein lieber Herr, wir müssen
essen und trinken, wie andere Sterbliche, und die Zeiten sind
schwer, sehr schwer. Darf ich jetzt mal eine Frage an Sie stellen?
Meyer? Wer ist Meyer? Alle Welt heißt in Deutschland Meyer!«

		Ich mußte über diese bizarre Rede lächeln.

		»Gesetzt den Fall«, sagte ich, »... dieser Eichenholz wäre mein
Bruder?«

		»Da könnte er sich gratulieren«, sagte Kore, und seine
Eidechsenäugelchen blitzten.

		»Und er hat mir geschrieben, ich sollte Sie aufsuchen und mich
nach ihm erkundigen. Sie scheinen ja Rätsel zu lieben, Herr
Kore ... ich werde Ihnen eins zeigen!«

		Und ich las ihm die Botschaft von Francis bis auf die ersten
beiden Zeilen vor. [bookmark: page144]

		Der kleine Mann strahlte vor Entzücken.

		»Ach! Das ist ja großartig!«, rief er aus. »Der ist ja helle,
dieser Herr Eichenholz, wer hätte das geglaubt? Glänzend,
glänzend!«

		»Wie Sie sagen, Herr Kore, müssen Privatdetektive leben, und ich
bin gern bereit, Ihnen Ihre Auskünfte zu bezahlen ...«

		Dabei zog ich meine Brieftasche hervor.

		»Die Sache ist ganz einfach«, erwiderte Herr Kore. »Kostenpunkt
fünfhundert Mark. Als ich meinen Kunden das letztemal sah, sagte
er, ›Kore, wenn jemand kommt und Sie nach mir fragt, dann nennen
Sie ihm das Wort und er wird Ihnen fünfhundert Mark zahlen‹.«

		»Das Wort?« sagte ich.

		»Jawohl, das Wort«, wiederholte er.

		»Sie müssen holländisches Geld nehmen«, sagte ich. »Rechnen Sie
es in Gulden um ... dann zahle ich!«

		Er kritzelte mit einem kleinen Bleistiftstummel etwas auf einen
Notizblock und ich zahlte ihm sein Geld.

		Dann sagte er: »Boonekamp!«

		»Boonekamp?« wiederholte ich verdattert.

		»Das ist das Wort«, kicherte er und lachte dann laut über meine
entgeisterte Miene, »ich versteh es übrigens genau so wenig, wie
Sie.«

		»Boonekamp?«, wiederholte ich noch einmal. »Ist das ein
Männername oder heißt eine Stadt so? Das klingt doch holländisch.
Haben Sie denn gar keine Ahnung? ... Na los, ich zahle.«

		»Vielleicht ...« fing er an.

		»Was, vielleicht was?«, rief ich ungeduldig aus.

		»Möglicherweise ...«

		»Heraus damit, Mann Gottes«, rief ich aus. »Sagen Sie doch, was
Sie meinen!«

		»Wenn ich vielleicht dem Herrn den Dienst erweisen könnte, den
ich seinem Bruder erwiesen habe, würde dadurch Licht ...«

		»Was für einen Dienst haben Sie denn meinem Bruder erwiesen?«
[bookmark: page145]erkundigte ich mich hastig. »Ich tappe ja
hier vollständig im Dunkeln.«

		»Vielleicht befindet sich der Herr in Schwulitäten? ...
Wegen seines Militärdienstes oder seiner Papiere? Der Herr ist jung
und kräftig ... War er draußen im Felde? Hat er es da schwer
gehabt? Hat er sich jemals draußen nach dem behaglichen zu Hause
gesehnt? Hat er niemals die beneidet, die d. u. geschrieben worden
sind? Die Söhne der Reichen vielleicht, deren Väter schlau sind und
sich verschaffen können, was sie brauchen?«

		Seine kleinen Äugelchen bohrten sich in meine.

		Ich fing an, zu verstehen.

		»Und wenn ich das nun wäre?«

		»Dann kann der alte Kore nur sagen, daß der Herr sich an die
richtige Adresse gewandt hat, wie sein Herr Bruder. Womit kann ich
dem Herrn also dienen? Was hat er für Wünsche? Es ist ein
schwieriges, gefährliches Geschäft. Es kostet Geld, viel Geld, aber
es läßt sich einrichten ... Es läßt sich einrichten.«

		»Aber wenn Sie auch das für mich tun, was Sie für meinen Bruder
getan haben«, sagte ich, »so sehe ich doch nicht ein, was das zur
Aufklärung dieses Wortes beitragen soll!«

		»Mein lieber Herr, ich tappe da genau so im Dunkeln wie Sie.
Aber eins kann ich Ihnen sagen. Ihr Bruder ist dank meiner
Intervention an eine Stelle gesetzt worden, wo er leicht auf dieses
Wort hat stoßen können ...«

		»Na«, sagte ich ungeduldig.

		»Wenn ich also für den Herrn das tue, was ich für seinen Bruder
getan habe, könnte der Herr vielleicht da unterkommen, wo sein
Bruder untergekommen ist. Der Herr ist sehr jung und fesch, er kann
vielleicht ...«

		»Hören Sie doch um Himmels willen auf, in Rätseln zu sprechen«,
rief ich verzweifelt aus, »und geben Sie endlich einmal eine klare
Antwort auf meine Frage! Also erstens: Was haben Sie für meinen
Bruder getan?«

		»Ihr Bruder ist von der Front desertiert – das ist der [bookmark: page146]schwierigste
Fall, mit dem wir es zu tun haben – wir haben ihm eine
vierzehntägige Aufenthaltserlaubnis beschafft und außerdem eine
Stellung in einem Betrieb, wo man nicht nach ihm fragen würde.«

		»Und dann?« rief ich zitternd vor Neugierde aus.

		Er zuckte die Schultern und rieb sich die Hände.

		»Dann ist er eines Tages verschwunden. Kurz vorher habe ich ihn
noch gesehen und da gab er mir die Instruktionen, von denen ich
Ihnen vorhin erzählt habe, für den Fall, daß jemand nach ihm
fragte.«

		»Aber hat er Ihnen nicht gesagt, wohin er gehen würde?«

		»Er hat mir ja nicht einmal gesagt, daß er überhaupt gehen
würde, Herr, er ist einfach verschwunden.«

		»Und wann war das?«

		»Ungefähr in der ersten Juliwoche ... damals, als so
schlechte Nachrichten aus Frankreich kamen.«

		Ich erinnerte mich, daß Francis' Botschaft vom 1. Juli datiert
war.

		»Ich habe gute schwedische Papiere«, fuhr er fort, »ein sehr
achtbarer Holzhändler ... mit denen könnte man in den besten
Hotels wohnen und niemand würde ein Wort sagen. Oder ungarische
Papiere von einem, der d. u. geschrieben worden ist ... die
sind sehr sicher, aber vielleicht spricht der Herr nicht ungarisch.
Das wäre natürlich Voraussetzung.«

		»Ich befinde mich in derselben Lage, wie mein Bruder«, sagte
ich. »Ich muß verschwinden.«

		»Sie sind doch nicht etwa Deserteur, Herr?« Kore krümmte sich
bei diesem Wort zusammen.

		»Ja«, sagte ich. »Warum auch schließlich nicht?«

		»Ich trau mich sowas nicht noch einmal zu machen, mein lieber
Herr, wahrhaftig, ich trau mich nicht. Die Sache ist mir zu
brenzlig.«

		»Na, los doch«, sagte ich. »Sie haben mir doch eben erst
erklärt, daß Sie jedem aus der Patsche helfen können. Sie [bookmark: page147]werden mir
sicher einen ordentlichen Paß von irgendwoher beschaffen!«

		»Paß! Ausgeschlossen, mein lieber Herr. Wenn's mit einem meiner
Pässe mal schief geht, bin ich verloren. Nee, nee! Nur keine Pässe
an Deserteure! Das Geschäft paßt mir nicht ... Zu Anfang des
Krieges ..., tja, da war es etwas anderes! Aber Sie sind ja
von der Isere und von Ypern fortgelaufen! Und von Verdun auch!
Jetzt paßt die Polizei besser auf. Nee, nee! Das lohnt sich nicht.
Es würde Sie auch außerdem zuviel Geld kosten.«

		Ich dachte, der elende Schuft wollte nur den Preis in die Höhe
treiben, aber das war ein Irrtum. Er hatte Angst: das Geschäft
behagte ihm wirklich nicht.

		Als letztes Mittel wandte ich einen alten Trick an:

		Ich zeigte ihm mein Geld. Er wurde sofort wankend und nach
vielen Einwänden und Protesten ging er aus dem Zimmer. Dann kehrte
er mit einer Handvoll schmutziger Papiere zurück.

		»Es ist sehr unrecht von mir; ich weiß, ich werde es bereuen,
aber Sie haben mich herumbekommen, und ich hatte Herrn Eichenholz
gern. Ein vornehmer Herr war das, und sehr freigebig. Da sehen Sie,
die Papiere eines Kellners. Julius Zimmermann, der bei der Landwehr
eingezogen wurde, aber dann d. u. geschrieben worden ist.
Militär-Soldbuch und Aufenthaltserlaubnis für vierzehn Tage. Diese
Papiere brauchen Sie nur vorzuzeigen, falls Sie es mit der Polizei
zu tun bekommen. Da, wo ich Sie hinschicke, wird kein Mensch danach
fragen.«

		»Aber Aufenthaltsbewilligung nur für vierzehn Tage«, sagte ich,
»was soll ich denn dann später anfangen?«

		»Das überlassen Sie nur mir«, sagte Kore selbstsicher. »Ich
werde schon dafür sorgen, daß er erneuert wird. Das wird schon
klappen!«

		»Aber inzwischen ...« warf ich ein.

		»Bringe ich Sie als Kellner bei einem Freund von mir unter, der
es mit solchen armen Kerls wie Sie gut meint. Ihr Bruder war auch
bei ihm.« [bookmark: page148]

		»Aber ich brauche doch Bewegungsfreiheit.«

		»Ausgeschlossen«, erwiderte er fest. »Sie müssen Ihre Rolle
spielen und zurückgezogen leben, bis die Nachforschungen nach Ihnen
aufgehört haben. Dann werden wir weiter sehen. Da, hier haben Sie
feine Papiere und ein sicheres, behagliches Leben, weit weg vom
Schützengraben – und billig noch dazu, trotz der Gefahr für mich,
weil Sie ein forscher Kerl sind und ich Ihren Bruder gern
hatte ... Zehntausend Mark!«

		Ich konnte wieder atmen. Jetzt, da wir so weit waren, würde ich
schon in den Besitz der Papiere gelangen. Mit Semlins Geld und
meinem eigenen hatte ich noch ungefähr 550 Pfund, aber ich
beabsichtigte nicht, ihm fünfhundert davon zu geben. Ich handelte
also unbarmherzig und erstand die Papiere schließlich für
dreitausendsechshundert Mark – hundertachtzig Pfund.

		Aber damit war ich den Kerl noch immer nicht los.

		»Ihre Kleider sind unmöglich«, sagte er. »Sehen viel zu feudal
aus – wir müssen Ihnen andere geben.«

		Er klingelte.

		Der alte Diener tauchte auf.

		»Einen Kellnerrock für die Linienstraße!«, sagte er.

		Dann führte er mich in ein Schlafzimmer, wo ein abgetragener
Anzug aus deutschem Lumpenzeug auf dem Sofa lag. Den hieß er mich
anziehen und reichte mir dann einen fadenscheinigen, grünen
Überzieher und einen speckigen, grünen Filzhut.

		»So«, sagte er, »wenn Sie sich jetzt ein, zwei Tage lang nicht
rasieren, sehen Sie echt aus!« Eine Bemerkung, die zwar ermunternd
war, aber gewiß nicht gerade schmeichelhaft.

		Dann gab er mir noch einen Schal, den ich mir um den Hals binden
sollte, um den unteren Teil meines Gesichts zu verdecken und mit
diesem tief über die Augen gezogenen speckigen Hut und in den
abgetragenen, zerknüllten Sachen sah ich wahrhaftig reichlich
verkommen aus: das gerade Gegenteil von dem sauberen, gut
angezogenen jungen Mann, der die Wohnung vor einer halben Stunde
betreten hatte. [bookmark: page149]

		»Also, Julius«, sagte Kore lachend, »kommen Sie, mein Sohn, ich
bringe Sie jetzt zu Ihrem Chef.«

		Vor der Tür stand eine Droschke und wir stiegen ein. Er
plauderte vergnügt, während wir durch die Dunkelheit ratterten. Er
machte mir Komplimente über den Scharfsinn, mit dem ich Francis'
Botschaft entziffert hatte.

		»Wie finden Sie denn meine Idee?«, sagte er, »›Achilles in dem
Zelte‹ ... das ist das Schlüsselwort für den versteckten Teil
meines Geschäfts. Sie verstehen die Parallele doch, nicht wahr?
Achilles hält sich von der Armee fern, wie junge Leute Ihrer Art,
die ruhige Friedensgeschäfte dem herberen Kriegerberuf vorziehen!
Diejenigen meiner Kunden, die eine klassische Bildung genossen
haben, fanden den Humor dieses Schlüsselwortes immer
großartig.«

		Die Droschke fuhr an der Friedrichstraße vorbei, die ganz in
Licht getaucht war, und hielt dann Ecke Linienstraße, einer
schmalen, düsteren Straße mit schmutzigen Häusern und ordinären
Läden. Menschen waren um diese Zeit nirgends zu sehen, bis auf ein
paar Schutzleute ab und zu. Aber aus den Kellern, zu denen Stufen
von der Straße hinabführten, drang das Geklimper mechanischer
Klaviere und fröhliches Gelächter zum Beweis dafür, daß die
Linienstraße keineswegs schlief.

		Vor einem dieser Kellereingänge blieb der Kore stehen. Am Fuße
der steilen Treppe sah man eine Milchglastür, deren Scheibe von der
Feuchtigkeit der heißen Luft innen ganz beschlagen war. Kore ging
hinunter, und ich folgte.

		Eine widerliche Welle stickiger Luft, mit Tabakqualm
untermischt, schlug uns entgegen, als wir die Türe öffneten. Zuerst
konnte ich nichts weiter sehen als einen dicken Mann, der in
dichten Rauchschwaden an einem Tisch saß und ein großes Glas Bier
vor sich stehen hatte. Als dann der Dunst durch den Zug von draußen
etwas durcheinander gewirbelt wurde, sah ich die Umrisse eines
langen, niedrigen Zimmers mit kleinen Tischen rechts und links und
einer Theke, hinter der eine aufgedonnerte Frauensperson mit
gefärbtem Haar thronte. Die meisten Tische [bookmark: page150]waren besetzt und es war
beinahe ebensoviel Lärm wie Rauch im Lokal.

		Eine Frauenstimme kreischte: »Tür zu, ich friere mich tot!« Ich
gehorchte, folgte Kore an einen Tisch und setzte mich hin. Ein Mann
in Hemdsärmeln, der an der Theke Bier zapfte, kam auf Kore zu,
begrüßte ihn herzlich und fragte, was wir genehmigen wollen.

		Kore versetzte mir einen Rippenstoß. »Geben Sie uns jedem einen
Boonekamp, Haase«, sagte er. [bookmark: page151]

	
		
		14. Kapitel.

Haases Bierkeller

		Kore zog sich bald darauf mit dem Mann in Hemdsärmeln, in dem
ich den Wirt vermutete, in ein Hinterzimmer zurück, und nach einer
Weile winkte mich die flachshaarige Dame an der Theke zu sich heran
und bat mich, den Herren zu folgen.

		»Das ist Julius Zimmermann, der junge Mann, von dem ich Ihnen
erzählt habe«, sagte Kore; dann wandte er sich an mich:

		»Herr Haase ist bereit, Sie auf meine Empfehlung hin als Kellner
anzustellen, Julius, sehen Sie zu, daß ich mich Ihrer nicht zu
schämen brauche!«

		Hier kicherte der Mann in Hemdsärmeln, ein großer, dicker Kerl
mit kugelrundem Kopf und einem Doppelkinn, laut!

		»Kolossal!«, rief er aus, »Herr Kore macht gern Witze!
Ausgezeichnet!«, und er blickte mich schelmisch an.

		Darauf verabschiedete sich Kore und versprach, nach ein paar
Tagen wiederzukommen und sich nach mir zu erkundigen. Der Wirt
öffnete eine niedrige Tür in der Ecke, die auf eine fensterlose
Nische führte, in der zwei wenig einladende Betten standen. Die
Luft war da grauenhaft stickig.

		»Sie werden hier mit Otto schlafen«, sagte der Wirt. Dann zeigte
er mir eine schmutzige, weiße Schürze, die auf einem der Betten lag
und befahl mir, Rock und Weste auszuziehen und die Schürze
umzubinden.

		»Die hat Johann gehört«, sagte er, »aber der braucht sie [bookmark: page152]jetzt nicht
mehr. Ein braver Kerl, der Johann, aber unbesonnen. Ich habe immer
gesagt, es würde ein schlechtes Ende nehmen mit ihm«, er lachte
geräuschvoll.

		»Jetzt können Sie gehen und beim Bedienen helfen«, fuhr er fort,
»Otto wird Ihnen schon zeigen, was zu tun ist!«

		Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war ich demnach abwechselnd
Spion, Krankenwärter und Kellner.

		Über die erniedrigende Zeit, die nun folgte, möchte ich schnell
hinweggehen. Das Kellerloch war eine richtige Lasterhöhle, und ich
hatte das Gefühl, wirklich ganz tief gesunken zu sein, wenn ich
diesen Abschaum der Menschheit dort bedienen mußte. Das Lokal war
eine richtige Kaschemme. Noch nie im Leben habe ich so brutale
Gesichter gesehen wie die, die mich jeden Abend durch den
Rauchdunst anstierten, wenn ich in meinem ordinären Anzug von Tisch
zu Tisch rannte. Gauner, Hehler, Zuhälter, Prostituierte und
Galgenvögel jeder Art trafen sich täglich in Herrn Haases
Bierkeller. Viele der Männer trugen das schmutzige und verblichene
Feldgrau der Soldaten, die von der Front zurückkehrten, und wenn
ich in ihre widerlichen, fuchsartigen Gesichter blickte, die
gerötet waren vom Saufen, konnte ich das Elend Belgiens zutiefst
mitempfinden.

		Die Unterhaltung drehte sich nur um Verbrechen und Gewalttaten.
Die Männer, die von der Front kamen, erzählten triumphierend von
Freßgelagen und Plündereien in einsamen belgischen Dörfern oder
berichteten mit Wollust von den Greueln des Schlachtfeldes, den
Bergen halbverwester Leichen und den abscheulichen Verstümmelungen,
die sie an den Toten gesehen hatten. Dann war auch oft von »Rache«
die Rede, gegen die »verräterischen Engländer«. Besonders eine
Geschichte vom Schicksal eines schottischen Sergeanten ...
»der Hochländer« nannten sie ihn in dieser oft wiederholten
Geschichte ... macht mich immer noch zittern vor ohnmächtiger
Wut, wenn ich daran denke.

		Eines Abends schnappte ich den Namen des Hotels Esplanade auf;
ich näherte mich dem betreffenden Tisch, an dem zwei [bookmark: page153]geckenhaft
gekleidete Zuhälter und eine schlampige Straßendirne bewundernd von
meiner Heldentat redeten.

		»Diesmal hat der Klumpfuß seinen Meister gefunden«, rief die
Frau aus. »Warum hat der englische Spion nur nicht ganze Arbeit
geleistet und den Hund abgemurkst?«, sie spie elegant auf die
Sägespäne auf dem Boden.

		»Na, ich möcht nicht in der Haut dieses Jungen stecken«,
murmelte einer der Männer, »mit dem Klumpfuß ist noch keiner fertig
geworden. Erinnerst du dich an Meinhardt, den Franz? Der wollte den
Klumpfuß überrumpeln, und wir wissen ja, was ihm passiert ist!«

		»Die ganze Stadt wird ja nach diesem Engländer abgesucht«,
erwiderte der andere Mann. »Vogel, der für Abteilung VII arbeitet,
du weißt doch, wen ich meine, hat es mir erzählt. Sie haben alle
Hotels in Berlin und in den Vororten abgeklappert, aber sie haben
ihn nicht gefunden. Gestern abend haben sie im Café Bauer eine
Razzia abgehalten. Der Engländer war nicht da, aber sie haben drei
oder vier andere bekommen, die sie suchten – Fritz und noch ein
Deserteur waren dabei, beinahe hätten sie mich auch
geschnappt!«

		Derartige Bemerkungen über meine Begegnung mit dem Klumpfuß
hörte ich oft. Von mir sprach man immer nur voller Bewunderung.
Aber der Name Klumpfuß rief immer nur Abscheu und Entsetzen
hervor.

		Ich lebte in ständiger Angst vor einer Razzia bei Haase. Warum
das Lokal mit dieser ganzen Gaunerbande, die sich da täglich
versammelte, so lange verschont geblieben war, war mir
unerklärlich. Es war wohl einer jener Defekte in der deutschen
Organisation, die ewig rätselhaft bleiben. Inzwischen aber war ich
machtlos und konnte nicht fliehen. Das erste was Haase getan hatte,
war, mir meine Papiere fortzunehmen – um sie der Polizei zu
schicken, wie er behauptete – aber er gab sie mir nie zurück, und
als ich ihn darum ersuchte, tat er es mit einer Ausrede ab.

		Ich war regulär gefangen. Von früh bis spät in die Nacht [bookmark: page154]mußte ich auf
den Beinen sein und hatte kaum Gelegenheit, einmal auszugehen; als
ich eines Nachmittags mit dem Wirt über das Thema sprach, weigerte
er sich energisch, mich aus den Augen zu lassen.

		»Die Straße ist jetzt nichts für Sie; es ist nicht nur für Sie
gefährlich, sondern für uns alle mit!«, sagte er.

		Das Leben in dieser Kaschemme war mir unerträglich. Otto, ein
blasser und übellauniger Schwindsüchtiger, der wie ich gezwungen
war, vor Sonnenaufgang aufzustehen, wusch sich nie, und seine
Nachbarschaft in dem stickigen Loch, in dem wir schliefen, war
einfach fürchterlich. Wenn ich frühmorgens auf den schmalen
stinkigen Hof hinausging, wo ich mir das eiskalte Wasser der Pumpe
über Gesicht und Körper laufen ließ, lachte er mir offen ins
Gesicht. Und das Essen! Erst als ich diese Lebensmittel sah, das
ordinäre und oft schon verdorbene Pferdefleisch, das unappetitliche
Kriegsbrot, den Kaffee-Ersatz und so weiter – begriff ich, wie sehr
Deutschland, oder zum mindesten die Armen in Deutschland – unter
der englischen Blockade litten. Dieser Gedanke half mir jedesmal
den Ekel zu überwinden, mit dem ich mich zu Tisch setzte. Das
Familienleben bei Haases war die Hölle auf Erden. Haase selbst war
ein betrunkener Zuhälter, der hinter jeder Schürze her war, und
dessen komplizierte Affären mit dem weiblichen Teil seiner
Kundschaft heftige Szenen mit der blondhaarigen Hebe zur Folge
hatten, die an der Theke präsidierte und ihm den Haushalt führte.
Sie und Otto gingen täglich hinaus, um Schlange vor den
Lebensmittelgeschäften zu stehen.

		Diese Gänge schienen ihre Laune noch mehr zu verderben, denn
manchmal explodierte sie bei Tisch, wenn Haase wieder einmal über
das Essen brummte. Da Otto ein boshaftes Vergnügen an diesen
Familienszenen zu finden schien, wurde ich häufig hinzugerufen, um
wieder Frieden zu stiften. Mehr als einmal rettete ich die Gnädige
vor Gewalttätigkeiten, die sie mit ihrer scharfen Zunge
heraufbeschworen hatte. Sie war ein armes, welkes Wesen, und das
Tragische der Geschichte war, daß sie [bookmark: page155]diesen verkommenen Zuhälter
liebte. Ich glaube, sie war mir dankbar für meine guten Dienste,
denn sie benahm sich mir gegenüber immer freundlich, obgleich sie
kaum je mit mir sprach.

		Diese öden Tage in Sumpf und Schmutz wären unerträglich gewesen,
hätte mich nicht das Wort Boonekamp über Wasser gehalten, das mir
die Adresse meines Bruders übermitteln sollte. In dem Mauseloch, wo
ich schlief, hing ein schmuddliges Reklameschild dieses »Aperitifs«
an der Wand. Es verkündete, Boonekamp sei der beste deutsche
Schnaps. Wenn ich mich nachts auszog, starrte ich dieses Plakat oft
an und überlegte, was für eine Beziehung wohl der Boonekamp zu
meinem Bruder haben könnte. Ich beschloß, die erste beste
Gelegenheit zu benutzen, um das Pappschild zu untersuchen. Eines
Morgens, als Otto wieder beim Schlächter Schlange stand, schlich
ich mich aus der Budike fort in unseren Schlafraum, zündete meine
Kerze an, nahm das Plakat herunter und unterzog es einer genauen
Prüfung. Vorn befand sich nichts als die Reklameschrift, rote
Buchstaben auf grünem Hintergrund, und hinten war nur glatte weiße
Pappe.

		Als ich das Schild wieder anhängen wollte, bemerkte ich ein paar
Bleistiftzüge unterhalb des Nagels, an dem das Plakat gehangen
hatte. Mein Herz stand einen Augenblick still vor Freude über diese
Entdeckung, denn ich erkannte die schöne, künstlerische Handschrift
meines Bruders. Die Worte waren englisch und vor allen Dingen mit
den Initialen meines Bruders unterzeichnet. Was ich las war
folgendes:

		5. 7. 16. Ich bin im
Kaffee Regina in Düsseldorf zu finden.

F. O.

		Nun konnte ich alles ertragen! Die Botschaft hatte die fast
erloschene Hoffnung in meinem Herzen neu belebt. Am 5. Juli hatte
Francis wenigstens noch gelebt. An diese Tatsache klammerte ich
mich wie an einen Rettungsanker. Nun hatte ich wieder Mut, das
schlimmste aller meiner Erlebnisse in Deutschland zu Ende zu
führen, diese langen Wartetage in der Diebshöhle [bookmark: page156]da unten. Ich mußte
mich mit Geduld wappnen, das wußte ich. Vielleicht würde dann der
Tag kommen, an dem ich meine Papiere von Haase herausbekommen oder
Kore, wenn er zu Besuch kam, überreden könnte, mir eine
Reiseerlaubnis nach Düsseldorf zu verschaffen. Aber meine
Aufenthaltsbewilligung näherte sich ihrem Ende, und Kore ließ
nichts von sich hören.

		Es kamen oft Augenblicke, in denen ich drauf und dran war, Haase
oder einen der anderen nach der Zeit zu fragen, da mein Bruder in
dieser Kneipe gedient hatte. Aber ich fürchtete, dadurch die
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Kein Mensch richtete irgendeine
persönliche Frage an mich, und solange ich meine Sklavenarbeit
verrichtete, ohne Lohn zu empfangen, würde man mich wohl auch nicht
behelligen. Gelegentliche Fragen nach meinen Vorgängern brachten
keine Informationen über Francis zutage. Offenbar hatte Haase
andauernd mit dem Personal gewechselt und immer obskure und
fragwürdige Angestellte gehabt.

		Nur von Johann, dessen Schürze ich trug, erzählte Otto
ausführlicher. »Ein dämlicher Kerl!«, erklärte er, »es ging ihm
hier sehr gut, Haase hatte ihn gern und auch bei den Kunden war er
beliebt, besonders bei den Damen. Aber ausgerechnet mußte er sich
in Frau Hedwig (die Dame an der Theke) verknallen, und da hat er
sich mit Haase gezankt und ihn bedroht – wegen der Kunden, deren
Papiere nicht in Ordnung sind, wissen Sie. Als Johann dann das
nächste Mal ausging, wurde er verhaftet. Und dann haben sie ihn in
Spandau erschossen!«

		»Erschossen!« rief ich aus, »warum denn?«

		»Als Deserteur!«

		»War er denn aber ein Deserteur?«

		»Ach was! Aber er hatte die Papiere eines Deserteurs in den
Taschen ... Seine eigenen waren futsch. Ja, ja! Wer sich mit
Haase zankt, ist übel dran!«

		Jetzt gab ich mir noch mehr Mühe als vorher, es nicht mit dem
Wirt zu verderben. Durch meinen unermüdlichen Fleiß [bookmark: page157]erwarb ich mir seinen
Beifall, obwohl er bei der kleinsten Kleinigkeit in Jähzorn geraten
konnte.

		Eines Abends um sechs kam ein junger Mann, den ich noch nie bei
uns gesehen hatte, ins Lokal und fragte nach Haase, der gerade auf
dem Sofa im Hinterzimmer schlief. Als Hedwig den Jüngling
erblickte, sprang sie von ihrem hohen Stuhl hinter der Bar herunter
und verschwand. Dann kehrte sie unverzüglich zurück und ohne sich
um mich zu kümmern, führte sie den jungen Mann ins Hinterzimmer, wo
er etwa eine halbe Stunde lang blieb. Dann tauchte er in Hedwigs
Begleitung wieder auf und ging fort.

		Ich war ganz entsetzt über die Veränderung in dem Gesicht der
Frau. Sie war leichenblaß, ihre Augen waren vom Weinen gerötet und
ihre Blicke wanderten unentwegt zur Tür. Es war gerade eine stille
Zeit und kein einziger Gast war im Lokal.

		»Sie sehen schlecht aus, Frau Hedwig«, sagte ich, »hat Haase
wieder Krach gemacht?«

		Sie blickte zu mir empor und schüttelte den Kopf. Eine Träne
rollte über ihre geschminkte Wange.

		»Ich muß sprechen«, sagte sie, »ich kann diese Qual nicht mehr
für mich behalten. Sie sind ein netter, junger Mann und können
sicher schweigen. Julius, es steht uns Schlimmes bevor!«

		»Was meinen Sie denn?« fragte ich, und böse Vorahnungen
bemächtigten sich meiner.

		»Kore!« flüsterte sie.

		»Kore?«, wiederholte ich. »Was ist denn mit dem?«

		Sie blickte ängstlich umher.

		»Er ist gestern morgen hopp genommen«, sagte sie.

		»Sie meinen verhaftet?«, rief ich aus und wollte die bestürzende
Neuigkeit nicht glauben.

		»Man ist frühmorgens in seine Wohnung eingedrungen und hat ihn
im Bett verhaftet. Ach, es ist schrecklich!«, sie vergrub das
Gesicht in den Händen.

		»Aber das ist doch gewiß noch kein Grund zu verzweifeln«,
tröstete ich sie, obgleich es mir eiskalt ums Herz wurde. »Was
[bookmark: page158]bedeutet schon heute eine Verhaftung bei
diesen vielen Verordnungen ...«

		Die Frau hob ihr unter der Schminke bleiches Gesicht zu meinem
empor.

		»Kore ist heut morgen im Moabiter Gefängnis erschossen worden«,
sagte sie leise, »der junge Mann hat's uns eben erzählt.« Dann
fügte sie atemlos hinzu:

		»Sie wissen gar nicht, was das für uns heißt. Haase hatte
Geschäfte mit diesem Juden. Wenn sie ihn erschossen haben, dann
heißt das, daß sie alles, was sie wissen wollten, aus ihm
herausbekommen haben. Das bedeutet unseren Ruin. Das heißt, daß es
Haase genau so gehen wird.

		»Aber Haase ist eigensinnig und leichtsinnig. Der Mann hat ihn
gewarnt und gesagt, daß er sich jeden Augenblick auf eine Razzia
gefaßt machen könne. Ich habe ihn himmelhoch angefleht, aber
vergebens. Er glaubt, daß Kore gequatscht hat. Er glaubt, daß die
Polizei vielleicht kommt, aber er sagt, sie werden nicht wagen, ihn
anzufassen: er hat ihnen zuviel Dienste geleistet; er weiß zu viel.
Ach, ich habe Angst! Ich habe Angst!«

		»Hedwig!«, ertönte Haases Stimme aus dem Hinterzimmer.

		Die Frau trocknete hastig ihre Augen und verschwand durch die
Tür.

		Die Bahn war frei, wenn ich entfliehen wollte. Aber wo sollte
ich, den man verfolgte, ohne Papiere, ohne Paß hin?

		Die Nachricht von Kores Verhaftung und Erschießung ließ mich
nicht los. Gewiß, der Mann hatte ein gefährliches Spiel gespielt
und wahrscheinlich schon seit vielen Jahren. Aber wenn man nun
meine Beziehungen zu ihm und zu der Straße in den Zelten
herausgefunden hatte?

		Ich lief durch das Lokal hindurch und öffnete die Tür zur
Straße. Seit ich hier war, hatte ich noch nie einen Fuß
hinausgesetzt, und so hoffnungslos ein Fluchtversuch mir auch
erschien, ich wollte doch die Umgebung der Kneipe auf jeden Fall
rekognoszieren.

		Ich sprang die Treppen rasch hinauf und fiel einem Mann, [bookmark: page159]der vor dem
Eingang stand, beinahe in die Arme. Wir baten einander beide um
Verzeihung, aber er starrte mich vor dem Weitergehen genau an. Dann
erblickte ich einen anderen Mann, der auf dem Bürgersteig gegenüber
auf und ab ging. Ein paar Schritte weiter fort an der Ecke
lungerten ebenfalls zwei Männer herum.

		Und alle hielten sie die Augen auf den Kellereingang gerichtet,
vor dem ich stand.

		Mein Gesicht konnten sie nicht erkennen, das wußte ich, denn die
Straße war nur trübe beleuchtet und hinter mir war die dunkle
Kellertreppe. Ich riß mich schleunigst zusammen, zündete mir
seelenruhig eine Zigarette an und rauchte sie, als wäre ich von
unten heraufgekommen, um etwas frische Luft zu schöpfen. Ich hielt
mich eine Zeitlang oben auf, dann ging ich wieder hinunter.

		Kaum war ich wieder im Lokal, als Haase, von der Frau gefolgt,
aus der Hinterstube auftauchte. Sein Gang war aufrecht und seine
Augen blitzten. Ich mochte den Kerl nicht leiden, aber ich muß
schon sagen, daß er einen beherzten Eindruck machte. Er hielt meine
Papiere in der Hand.

		»Hier, mein Sohn«, sagte er ganz freundschaftlich, »stecken Sie
sie ein, Sie werden sie heute abend vielleicht brauchen.«

		Ehe ich seinem Rat folgte, warf ich einen Blick auf die
Papiere.

		Er bemerkte es und lachte. »Man hat Ihnen wohl von Johann
erzählt?«, sagte er. »Keine Angst, Julius, wir beide sind
Freunde.«

		Die Papiere lauteten wirklich auf den Namen Julius
Zimmermann.

		Wir aßen gerade an einem der Tische im Vorderzimmer zu Abend, es
war noch sehr früh und es waren nur wenig Gäste im Lokal, als ein
Mann, einer unserer Stammgäste, eilig die Treppe herabgestürzt kam.
Er ging direkt auf Haase los und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

		»Nimm dich in acht, Haase«, hörte ich ihn sagen, »weißt [bookmark: page160]du, wer Kore
hat verhaften und erschießen lasten? Der Klumpfuß! Da steckt mehr
dahinter, als wir ahnen! Hüte dich und verdufte! In einer Stunde
ist es vielleicht schon zu spät.«

		Dann stürzte er davon. Ich war wie vom Donner gerührt.

		»Zum Teufel nochmal!«, sagte der Wirt und seine große Faust
sauste krachend auf den Tisch nieder, daß die Gläser klirrten, »sie
werden mich nicht anrühren, nicht einmal der Deibel wird mich dazu
bringen, das Haus zu verlassen, bevor sie kommen, wenn sie
überhaupt kommen!«

		Die Frau brach in Tränen aus, während Otto angsterfüllt mit
seinen wässerigen Augen blinkerte. Ich saß ganz still und blickte
auf meinen Teller. Mein Herz war zu voll für Worte, es war bitter,
soviel gewagt zu haben, so weit gekommen zu sein und dann vor einer
anscheinend unübersteigbaren Schranke zu stehen. Sie waren mir auf
der Spur, das stand fest. Der Name des Klumpfuß, die rasche,
strenge Strafe, die er Kore erteilt hatte, war Beweis genug, und
ich konnte nichts tun. Dieser Keller hier war eine Sackgasse, eine
richtige Falle; wenn ich nur einen Fuß aus dem Haus setzte, würde
ich den Männern da oben in die Hände fallen, die draußen auf der
Straße ihre lautlose Wache hielten.

		Ich mußte also warten. Allmählich füllte sich der Keller mit
Gästen, aber ich bemerkte, daß viele vertraute Gesichter fehlten.
Die schlechte Nachricht hatte sich wahrscheinlich herumgesprochen.
Einmal kam ein Mann auf ein Glas Bier herein, trank es im Stehen
und ließ die Tür beim Hinausgehen offen. Als ich sie hinter ihm
schloß, hörte ich Flüstern und das Geräusch scharrender Füße oben
auf der Treppe. Es ging alles so leise vor sich, daß unten niemand
außer mir wußte, was geschehen war. Der Vorfall bewies mir, wie gut
wir bewacht wurden.

		Der Abend rückte vor, mir schien er kein Ende nehmen zu wollen.
Ich ging mit meinen Bierseideln und Schnapsgläsern unaufhörlich hin
und her. Sobald ich aber einen Augenblick [bookmark: page161]Ruhe hatte, begab ich mich
in die Nähe der Tür. Noch schimmerte ein schwacher Hoffnungsstrahl
in meinem Hirn.

		Nie, bis ans Ende meines Lebens nicht, werde ich diesen Abend in
der Kneipe vergessen, diesen langen Abend, der kein Ende nehmen
wollte. Ich sehe die Szene noch ganz deutlich vor mir und ich weiß
genau, daß ich dieses Bild mit ins Grab nehmen werde: Das lange,
niedrige Zimmer mit der schwarzverrußten Decke, das grelle, gelbe
Gaslicht, der Tabaksqualm, die überfüllten Tische, Otto, der mit
mürrischer Miene hin und her schlurfte, Hedwig, die sich mit
verweinten Augen an ihrem Pult zu schaffen machte und Haase, der
hinter den Bierhähnen stand, still, trotzig und gefaßt, aber auf
der Hut, so oft die Tür aufging.

		Als der Schlag endlich fiel, kam er unerwartet. Füßegetrappel
auf der Treppe, schrilles Gepfeife ..., dann wurde die Tür
aufgerissen. Alle Gäste sprangen auf, die Männer fluchten und
schrien, die Frauen kreischten. Majestätisch und erhaben stand Dr.
Grundt auf der Schwelle. Er trug ein kleines Mützchen, wie es die
Studenten nach einer Mensur tragen, über einem schwarzseidenen
Taschentuch, das um seinen Kopf gewunden war. Beim Anblick des
Mannes hörte der Lärm augenblicklich auf, alle schwiegen, bis auf
Haase, der mit Donnerstimme, als explodierte eine Granate, Ruhe
verlangte.

		Ich stand in meinem Winkel an der Tür und hielt den Rücken fest
gegen die Hüte und Mäntel gepreßt, die an der Wand hingen. Vor mir
sah ich nichts als erschrockene Gesichter. Ich streifte rasch meine
Schürze ab.

		Als Dr. Grundt einen flüchtigen Blick ins Zimmer geworfen hatte,
ging er auf die Theke zu, wo Haase stand. Eine Schar von Detektiven
und Polizisten folgte ihm auf den Fersen. Dann ging ganz plötzlich
das Licht aus und das Lokal war in Dunkel getaucht. Augenblicklich
herrschte wüstes Durcheinander. Frauen schrieen. Eine Stimme, die
ich als die des Klumpfußes erkannte, verlangte gebieterisch
Licht ... Der Augenblick zu handeln war da. [bookmark: page162]

		Ich packte einen Hut und einen Mantel vom Ständer, zog beides
eiligst an und tappte mich zur Tür. In dem trüben Licht, das von
einer Straßenlaterne her auf die Stufen fiel, sah ich einen Mann an
der Tür stehen. Offenbar bewachte er sie.

		»Zurück!«, schrie er, als ich die Treppe hinauflief.

		Ich funkelte ihm mit der kupfernen Münze, die ich in der Hand
hielt, vor den Augen herum.

		»Der Chef wünscht Licht!«, sagte ich ihm leise ins Ohr.

		Er packte meine Hand mit dem Abzeichen und senkte sie zum Schein
der Laterne.

		»Schön, Kamerad«, erwiderte er, »Drechsler hat wohl eine Lampe!
Sie finden ihn draußen!«

		Ich stürzte die Stufen hinauf und stieß auf eine Gruppe von drei
Polizisten.

		»Der Doktor wünscht, daß Drechsler sofort mit der Lampe kommt«,
schrie ich und zeigte die kupferne Legitimation. Die drei stoben in
verschiedenen Richtungen auseinander, um Drechsler zu rufen.

		Ich rannte schleunigst davon. [bookmark: page163]

	
		
		15. Kapitel.

Café Regina in Düsseldorf

		Ich hatte mir ausgerechnet, daß ich mindestens zwei und
höchstens drei Stunden zur Verfügung hätte, um aus Berlin zu
verschwinden. So schnell Dr. Grundt auch handelte, er brauchte
bestimmt anderthalb Stunden, um meine Flucht aus Haases Lokal zu
entdecken und die Polizei an den Bahnhöfen zu benachrichtigen, daß
sie mich anhalten sollte. Wenn ich ihn auf eine falsche Fährte
bringen konnte, so bestand die Möglichkeit, diese Gnadenfrist noch
etwas zu verlängern. Bestenfalls konnte ich ihn in bezug auf mein
Ziel, das natürlich Düsseldorf war, vollständig in die Irre führen.
Die unbekannte Größe in meinen Berechnungen war die Zeit, die Dr.
Grundt brauchen würde, Steckbriefe durch ganz Deutschland zu
schicken, damit Julius Zimmermann, Kellner und Deserteur, verhaftet
würde, wo und wann man ihn träfe.

		Als ich nach meiner Flucht von Haase zum erstenmal um die Ecke
bog, kam ich in eine große Verkehrsstraße mit vielen Elektrischen.
Eine Bahn, die nach Süden, ins Zentrum fuhr, wartete gerade an
einer Haltestelle. Ich sprang auf die Plattform neben die Führerin.
Da vorn ist es ziemlich dunkel, und die Schaffnerin kann das
Gesicht der Fahrgäste nicht sehen, da man das Fahrgeld durch eine
kleine Öffnung in der Tür zum Innern des Wagens bezahlt. Unter den
Linden stieg ich aus und lief durch ein paar Seitenstraßen bis zu
einem Café, das einen ruhigen [bookmark: page164]Eindruck machte. Dort ließ ich mir ein
Kursbuch geben und schmiedete meine weiteren Pläne.

		Es war zehn Minuten vor Mitternacht. Ein Mann in meiner Lage
würde höchstwahrscheinlich versuchen zur Grenze zu gelangen, so
mußte Dr. Grundt meiner Meinung nach spekulieren, obgleich er sich
ja eigentlich längst gewundert haben müßte, daß ich bisher noch
nicht versucht hatte, nach England zu entkommen. Düsseldorf lag auf
der Hauptstrecke nach Holland, daher war es sicher ratsamer,
irgendwohin an den Rhein zu fahren und mit einem Rheindampfer nach
meinem Bestimmungsort zu reisen. Aber die Zeit war der Hauptfaktor
in meinem Fall. Wenn ich sofort, noch in dieser Nacht, nach
Düsseldorf fuhr, könnte ich vielleicht dort eintreffen, ehe die
Behörden angehalten worden waren, sich nach einem Mann umzutun, der
meinem Signalement entsprach. Gelang es mir, in Berlin eine falsche
Fährte zu hinterlassen, so würde das den Dr. Grundt vielleicht
veranlassen, sie aufzunehmen, bevor er allgemeine
Vorkehrungen traf, die zu meiner Verhaftung führten. Ich beschloß,
alles auf diese Karte zu setzen.

		Aus dem Kursbuch ersah ich, daß ein Zug nach Düsseldorf um
dreiviertel Eins vom Potsdamer Bahnhof abging. Ich hatte also
knappe dreiviertel Stunden Zeit, um eine falsche Fährte zu streuen
und meinen Zug zu erreichen. Die falsche Fährte sollte den Klumpfuß
in eine vollständig unerwartete Richtung führen; denn das
Unerwartete fällt dem wachsamen Detektivgeist am ehesten auf. Ich
würde mir auch einen anderen Bahnhof aussuchen müssen.

		Weshalb nicht München? Eine große Stadt auf dem Weg zur
Schweizer Grenze, deren nachsichtige Behörden in Deutschland
sprichwörtlich sind. Nach München fährt man von Berlin vom Anhalter
Bahnhof aus, der meinen Zwecken durchaus entsprach, da er nur ein
paar Minuten weit vom Potsdamer Bahnhof entfernt liegt.

		Ich ersah aus dem Kursbuch, daß zwölf Uhr dreißig ein [bookmark: page165]Expreßzug
nach München fuhr. Das paßte ausgezeichnet! Also sollte es München
sein.

		Zum Glück hatte ich reichlich Geld. Zur Vorsicht hatte ich mir
meine Banknoten von Kore wechseln lassen ..., allerdings zu
einem lächerlichen Kurs. Ohne Semlins Geld wäre ich einfach
aufgeschmissen gewesen!

		Ich bezahlte meinen Kaffee und machte mich wieder auf den Weg.
Es war kurz nach Mitternacht, als ich die Halle des Anhalter
Bahnhofs betrat.

		Die Finte, die mir mein freundlicher Führer in Rotterdam
beigebracht hatte, fiel mir ein und das erste was ich tat, war, mir
eine Bahnsteigkarte zu erstehen. Dann sah ich mich nach einem
Beamten um, der geeignet wäre, sich mein Aussehen einzuprägen. Bald
erspähte ich einen rundlichen Burschen in blauer Uniform und roter
Mütze, einen Stationsvorsteher, wie mir schien.

		Ich ging auf ihn zu, lüftete meinen Hut und fragte ihn höflich,
ob er mir sagen könne, wann ein Zug nach München führe.

		»Der Expreß geht um zwölf Uhr dreißig«, sagte er, »aber der hat
nur erste und zweite Klasse und da müssen Sie Zuschlag bezahlen.
Der Personenzug fährt erst fünf Uhr neunundvierzig.«

		Ich setzte eine beunruhigte Miene auf. »Ich werde wohl lieber
den Expreß nehmen«, sagte ich. »Wo geht's denn bitte zum
Fahrkartenschalter?«

		Der Beamte zeigte mir ein Fensterchen, und mit lauter Stimme,
damit er es ja hören könnte, verlangte ich ein Billett zweiter
Klasse nach München.

		Dann ging ich nach oben und wies dem Fahrkartenkontrolleur an
der Sperre mein Münchener Billett vor. Darauf eilte ich über die
Bahnsteige zum letzten Bahnsteig, wo ich meine Bahnsteigkarte abgab
und wieder auf die Straße gelangte.

		Es schlug gerade halb, als ich den Bahnhof verließ. Ein Auto war
nirgends zu sehen! Ich rannte, so schnell mich meine Beine tragen
konnten, die Königgrätzer Straße entlang und [bookmark: page166]kam atemlos und keuchend am
Potsdamer Bahnhof an. Die Bahnhofsuhr zeigte 12 Uhr 39.

		Eine Menge Menschen, hauptsächlich Soldaten, die nach Belgien
oder an die Front zurückkehrten, standen vor dem Fahrkartenschalter
Schlange. Die Soldaten bekamen ihre Reiseanweisungen in Billetts
umgetauscht. Ich war verzweifelt über den langen Aufenthalt, aber
gerade diesem Umstand hatte ich es zu verdanken, daß ich mein
Billett nach Düsseldorf bekam, ohne eine Spur zu hinterlassen.

		Vor dem Schalter stand ein dicker, bärtiger Landsturmmann mit
einem freundlichen Gesicht.

		»Ich hab' es schrecklich eilig, mein Freund«, sagte ich, »sonst
versäume ich meinen Zug. Würden Sie so gut sein, mir ein Billett
dritter Klasse nach Düsseldorf zu lösen?« Ich reichte ihm einen
Zwanzigmarkschein.

		»Sehr gern«, erwiderte er bereitwillig.

		»Da«, sagte er, gab mir ein Billett und eine Handvoll Kleingeld
und fügte hinzu: »Wie gut Sie's haben, daß Sie nach dem Rhein
fahren können. Ich bin selber vom Rhein und jetzt fahr ich nach
Belgien zurück, um da Brücken zu bewachen!«

		Ich dankte ihm und wünschte ihm Glück. Das war wenigstens ein
Zeuge, der mir wohl keine Unannehmlichkeiten bereiten würde.
Dankbaren Herzens sprang ich auf den Bahnsteig und bestieg den
Zug.

		In Deutschland dritter Klasse zu reisen, ist kein sonderliches
Vergnügen, wenn man die Mittel hat, es sich bequemer zu machen. Der
Deutsche hat die Angewohnheit, wenn er nachts reist, seine Schuhe
auszuziehen. Ein Wagen voll Kleinbürger ist in dieser Aufmachung
und bei der Temperatur, die gewöhnlich in deutschen Eisenbahncoupés
herrscht, wahrhaftig keine sehr angenehme Umgebung ...

		Die Luft war auch wirklich so unerträglich, daß ich den größten
Teil der Nacht auf dem Korridor verbrachte. Hier konnte ich
ungestört die Papiere des Kellners Julius Zimmermann [bookmark: page167]vernichten.
Ich wußte, daß ich in großer Gefahr schwebte, solange ich sie bei
mir trug. Auch konnte ich mich vergewissern, daß mein kostbares
Dokument noch immer an Ort und Stelle war, tief in meiner
Brusttasche. Bei der Gelegenheit machte ich auch die im ersten
Augenblick niederschmetternde Entdeckung, daß mein kupfernes
Abzeichen verschwunden war. Ich konnte mich nicht besinnen, was ich
in der ersten Aufregung meiner Flucht von Haases Lokal damit
angefangen hatte. Als ich es oben an der Kellertreppe den
Polizisten zeigte, hatte ich es noch in der Hand. Aber alles, was
später geschehen war, war mir vollkommen entschwunden. Ich konnte
mir nur denken, daß ich es unbemerkt hatte fallen lassen. Ich
untersuchte die Stelle an meinen Hosenträgern, wo es immer gesessen
hatte, aber es war nicht da und auch in sämtlichen Taschen kramte
ich vergebens.

		Ich hatte mich auf die Legitimation verlassen, um sie in
irgendwelchen Notfällen in Düsseldorf vorzuzeigen. Jetzt war ich
vollkommen wehrlos. Das war ein schwerer Schlag. Aber ich tröstete
mich mit dem Gedanken, daß Dr. Grundt gewiß inzwischen wußte, daß
ich dieses Abzeichen besaß und daß er es zweifellos in meine
Personalbeschreibung eingefügt hatte.

		Es war eine höchst unangenehme Reise. Im Zug fuhr eine Art
Gesangverein, der sieben bis acht Coupés dritter Klasse in meinem
Wagen besetzt hatte. In den ersten paar Stunden grölten sie
mehrstimmige Lieder und verursachten in diesem beschränkten Raum
einen heillosen Lärm. Dann wurde es allmählich still, denn ein
Sänger nach dem anderen schlief ein. Nun raste der Zug durch die
Dunkelheit und trug mich neuen Abenteuern, neuen Gefahren
entgegen.

		Ein frischer Luftzug, Getrampel von Füßen, laute Begrüßungen
weckten mich mit einem Ruck auf. Es war heller Tag und die jovialen
Mitglieder des Gesangvereins mit Koffern in der Hand und riesigen
Vereinsabzeichen in den Knopflöchern liefen an dem Coupé vorbei, in
das ich mich müde vom Stehen schließlich zurückgezogen hatte. Auf
dem Bahnsteig stand eine Kapelle und ein mächtiger Männerchor
stimmte in tiefem Baß eine Begrüßungshymne [bookmark: page168]an. Auf den Bahnhofslaternen
stand der Name »Düsseldorf«.

		Die meisten Passagiere außer den Mitgliedern des Gesangvereins
hatten offenbar den Zug verlassen, denn sämtliche Wagentüren
standen offen. Ich sprang auf und mischte mich unter die
Sängerschar. Auf diese Weise verließ ich unbemerkt den Zug. Ich
blieb mit den Neuankömmlingen auf dem Bahnsteig stehen, bis die
Hymne dort zu Ende war und rings von wackeren Düsseldorfern
umgeben, entkam ich durch die Schranke auf die Straße. Hier
warteten große Kremser, in welche die fröhlichen Chorsänger, Wirte
und Gäste, lärmend einstiegen. Ich aber lief geradeaus in die
Straße und begriff kaum, daß niemand mich angehalten hatte und daß
ich endlich unbehindert vor meinem Ziel stand.

		Düsseldorf ist eine helle, saubere Stadt mit geschmackvollen
Gebäuden, die einen daran erinnern sollen, daß diese geschäftige
Industriestadt neben dem Geldverdienen noch Zeit gefunden hat, eine
eigene Kunstakademie ins Leben zu rufen. Der Morgen war köstlich.
Die Sonne schien freundlich und ein kühles Lüftchen kündete die
Nähe des rauschenden Stroms an, der die Stadtmauern umspült. Die
kühle, klare Luft tat mir nach der drückenden Hitze im Zug und der
stinkigen Atmosphäre in der Bierkneipe wunderbar wohl. Ich
schwelgte im Bewußtsein meiner Freiheit und freute mich, den
grimmigen Tatzen des Dr. Grundt wieder einmal entgangen zu sein.
Vor allen Dingen aber klopfte mir das Herz in der Brust bei dem
Gedanken, daß ich Francis bald wiedersehen würde. Meine
augenblickliche Stimmung wollte von keiner Enttäuschung mehr
wissen, Francis und ich würden endlich wieder zusammenkommen.

		Ich gelangte auf einen großen Platz und stand einem großen,
anscheinend neuen und blitzsauberen Café gegenüber mit einer
großen, glasbedeckten Veranda. Es war zweifellos ein Lokal nach
bestem Berliner Vorbild. Über der Eingangstür stand in mächtigen
goldenen, drei Fuß hohen Buchstaben der Name: Café Regina. [bookmark: page169]

		Es war gegen neun Uhr morgens und das Lokal war so gut wie leer.
Ich setzte mich an einen der vielen Tische und kam mir sehr klein
vor, denn rechts und links dehnten sich die mit krassen
impressionistischen Malereien gezierten Wände bis in die
Ewigkeit.

		Ich bestellte mir ein gutes, üppiges Frühstück und vertrieb mir,
bis es serviert wurde, die Zeit mit der Lektüre der
Morgenzeitungen.

		Meine Augen liefen die Zeilen entlang, aber ich nahm nicht auf,
was ich las, denn meine Gedanken waren mit Francis beschäftigt.
Wann würde er wohl ins Café kommen? Wie lebte er wohl hier in
Düsseldorf?

		Plötzlich fiel mein Blick auf einen mir bekannten Namen. Es war
in der Spalte der Nachrichten aus der Gesellschaft.

		»Generalleutnant Graf v. Boden«, lautete die Notiz, »Adjutant
Seiner Majestät des Kaisers ist seines schlechten
Gesundheitszustands wegen in den Ruhestand versetzt worden. General
v. Boden ist nach Abazzia gereist, wo er seinen ständigen Wohnsitz
nehmen wird.« Dann folgten die üblichen biographischen Notizen.
Wahrhaftig, der Klumpfuß besaß Macht in diesem Lande!

		Ich frühstückte in der Nähe der offenen Tür und sah mir das
geschäftige Leben auf dem Platz an, wo die Tauben in der Sonne
herumstolzierten. Auf der Veranda stand ein Kellner und betrachtete
lässig die Vögel. Die tiefe Melancholie in seinem Gesicht
erschütterte mich. Seine Wangen waren eingefallen, und er hatte
diesen gequälten Ausdruck in den Augen, der mir bei den meisten
Gästen in Haases Lokal aufgefallen war. Ich schrieb das der
ungenügenden Ernährung zu, die damals bei den unteren Klassen in
Deutschland gang und gäbe war.

		Aber dieser Mensch sah besonders mitgenommen aus. Seine Augen
saßen tief in den Höhlen, tiefe Furchen liefen neben den
Mundwinkeln herab, er machte im ganzen einen seltsam rührenden
Eindruck. Seine unendlich traurige Miene zog mich gleichsam an und
ich mußte immer wieder zu ihm hinblicken. [bookmark: page170]

		Da, auf einmal, durch irgendeine geheimnisvolle Stimme in meinem
Blut kam mir die Wahrheit zum Bewußtsein: der Mann dort war mein
Bruder. Ich weiß nicht, ob ein plötzlicher Ausdruck in seinem
Gesicht oder die wechselnden Lichter und Schatten in seinen Augen
den Schleier plötzlich lüfteten, ich weiß nur, daß ich in diesen
von Sorge und Leid verwüsteten Zügen und trotz ihrer den Bruder
erkannte, den ich gesucht hatte.

		Ich klopfte mit dem Löffel an meine Tasse und rief leise zur
Veranda hin. »Kellner!«

		Der Mann drehte sich um.

		Ich winkte ihm. Er kam an meinen Tisch. Er erkannte mich nicht.
So stumpf hatte ihn das Leid gemacht. Mich, unrasiert und
ungepflegt wie ich war, und noch dazu in meiner ordinären,
deutschen Ausstattung. Er stand schweigend da und erwartete meine
Befehle.

		»Francis«, sagte ich leise ... und ich sprach deutsch.
»Francis, kennst du mich denn nicht?«

		Er blieb in seiner Freude über unser Wiedersehen ebenso
beherrscht und gefaßt, wie in den Monaten seines endlosen
Wartens.

		Nur sein Mund bebte ein bißchen, als seine Hände sich geschäftig
daran machten, mein Frühstück abzuräumen.

		»Jawohl«, erwiderte er, in seiner Stimme war nichts von Erregung
zu spüren.

		Dann aber lächelte er und im Nu stand der alte Francis wieder
vor mir. »Kein Wort jetzt«, sagte er auf deutsch, als er die Teller
auf das Tablett gestellt hatte, »heut' nachmittag hab' ich frei.
Sei um viertel drei am Schillerdenkmal auf der Flußpromenade, dann
gehen wir zusammen spazieren. Geh jetzt lieber fort, aber komm zu
Mittag zurück, mittags ist es hier immer überfüllt und ziemlich
sicher!« [bookmark: page171]

	
		
		16. Kapitel.

Ein Händedruck am Rhein

		Am Nachmittag gingen Francis und ich am Ufer des rasch
dahinströmenden Rheins entlang, bis die Stadt weit hinter uns lag.
So neugierig ich war, daß er mir von dem Teil seines Lebens
erzählen sollte, der hinter jenen Leidenszügen in seinem Gesicht
verborgen lag, er wollte, daß ich zuerst berichtete. So zählte ich
denn die ungewöhnliche Reihe von Abenteuern auf, die mir begegnet
waren, seit ich in jenem üblen Hotel in Rotterdam einem großen
Geheimnis auf die Spur gekommen war.

		Francis unterbrach den Fluß meiner Erzählung nicht. Er lauschte
gespannt, aber mit wachsender Besorgnis, die sich deutlich auf
seinem Gesicht abzeichnete. Als ich zu Ende gekommen war, reichte
ich ihm schweigend die Hälfte des Briefs, die ich dem Dr. Grundt im
Hotel Esplanade entwendet hatte.

		»Behalte das, Francis«, sagte ich. »Bei einem ehrsamen Kellner
wie du ist es besser aufgehoben, als bei einem Verfolgten und
Ausgestoßenen wie ich!«

		Mein Bruder lächelte matt, aber in seinem Gesicht war wieder
jener ernste, besorgte Ausdruck, mit dem er meiner Erzählung
gefolgt war. Er unterzog die Papierstreifen einer sorgfältigen
Prüfung, steckte sie dann in eine Brieftasche und knöpfte die in
seiner hinteren Hosentasche ein.

		»Fortuna ist eine seltsame Göttin, Des«, sagte er, und seine
Augen schweiften über den gelben, rauschenden Strom hin. »Und sie
hat es sehr gut mit dir gemeint, obgleich du dich weiß Gott [bookmark: page172]in dieser
ganzen Sache benommen hast wie ein Held. Sie hat dir etwas in die
Hände gespielt, um dessentwillen fünf Menschen vergeblich gestorben
sind. Etwas, das meine Gedanken seit über einem halben Jahr Tag und
Nacht erfüllt hat. Was du mir da gesagt hast, wirft ziemlich viel
Licht auf das Geheimnis, das ich hier in diesem verdammten Lande
aufklären wollte, aber es verstärkt auch noch das Dunkel, das
manchen Punkt dieser Geschichte umgibt.

		Du weißt, daß es bei dieser Arbeit hier um Dinge geht, Des, die
noch höher stehen, als die Kameradschaft, die immer zwischen uns
beiden geherrscht hat. Das ist der Grund, warum ich dir so selten
aus Frankreich schrieb. Ich konnte dir nichts von meiner Arbeit
erzählen. Aber jetzt da du von dir aus in dieses ganze Gewirr
hineingekommen bist, betrachte ich dich als Verbündeten und will
dir alles sagen, was ich weiß.

		Also hör zu: Anfang des Jahres wurde ein von einem in England
internierten Deutschen geschriebener Brief von der Zensur
angehalten. Dieser Deutsche nannte sich Schulte. Er war einen Tag
nach unserer Kriegserklärung in einem Haus in Galvestone verhaftet
worden. Wir hatten guten Grund dazu, denn unser Freund Schulte,
seinen wahren Namen kennen wir nicht, war meinem Chef als einer der
kühnsten und erfolgreichsten Spione bekannt, der jemals im
britischen Reich sein Wesen trieb. Daher wurde seine Korrespondenz
scharf überwacht, und eines schönen Tages stieß man auf diesen
Brief. Er machte, soviel ich weiß, einen vollkommen harmlosen
Eindruck, aber der Sachverständige, dem er vorgelegt wurde,
entdeckte in dem Geplauder über das tägliche Leben im
Internierungslager einen verabredeten Code. Es erwies sich, daß
Schulte darin einem Dritten von einem gewissen Brief Mitteilung
machte, an dem jener Dritte offenbar ein beträchtliches Interesse
besaß. Schulte machte nämlich das Angebot, diesem Dritten den Brief
für eine so lächerlich hohe Summe zu verkaufen, daß er damit die
Aufmerksamkeit unserer Spionagezentrale auf sich zog. Würde die
Hälfte der Summe auf das Konto des Briefschreibers bei einer [bookmark: page173]gewissen
Londoner Bank eingezahlt werden, hieß es in dem Brief weiter, so
würde der Schreiber die Stelle nennen, wo der fragliche Gegenstand
zu finden wäre.

		Es war nicht weiter schwierig, Schulte eine Antwort zukommen zu
lassen, in der man auf seine Bedingungen einging und die Zahlung
wunschgemäß an die betreffende Bank überwies. Seine Entgegnung auf
diese Mitteilung wurde natürlich aufgefangen. Die Adresse, die er
mitteilte, war die eines Hauses in Cleve.

		Wir hatten keine Ahnung, um was für einen Brief es sich
handelte, aber da er für den gerissenen Herrn Schulte offenbar
einen hohen Wert darstellte, schien es uns wünschenswert, uns
unverzüglich in den Besitz dieses Schreibens zu setzen. Vier
unserer Leute wurden mit der gefährlichen Aufgabe betraut, nach
Deutschland zu dringen und ihn auf Tod und Leben aus dem Haus in
Cleve zu holen. Wir vier sollten auf verschiedenen Wegen nach
Deutschland reisen und uns in Cleve, das ganz nah an der
holländischen Grenze liegt, treffen.

		Es würde zu weit führen, dir im einzelnen auseinanderzusetzen,
was wir alles ausheckten, um zum Ziele zu gelangen, und was für
verschiedene Pläne wir schmiedeten, um miteinander in Fühlung zu
bleiben, obwohl jeder von uns für sich arbeitete. Auch wie ich nach
Deutschland kam, ist eigentlich belanglos. Tatsache ist jedenfalls,
daß ich bei meinem ersten Versuch, die Grenze zu überschreiten, die
Ausstrahlung einer ungeheuer mächtigen Instanz spürte, die gegen
mich arbeitete.

		Nachdem ich ihr ein halbes dutzendmal mit knapper Mühe entkommen
war, gelang es mir schließlich doch, und ich vertraute jetzt einzig
und allein auf meine Kenntnis des Deutschen und auf meine
Fähigkeit, die Deutschen zu kopieren. Überall aber spürte ich den
Einfluß dieser unsichtbaren Macht, die überall wachte und der man
allem Anschein nach unmöglich entgehen konnte. Ich war daher nicht
überrascht, als ich erfuhr, daß zwei meiner Kameraden gleich beim
ersten Versuch Fiasko erlitten hatten.« [bookmark: page174]

		Mein Bruder senkte die Stimme und blickte sich um.

		»Weißt du, was mit diesen zwei tapferen Jungens geschehen ist«,
fragte er, »Jack Tracy wurde tot auf den Eisenbahnschienen
gefunden. Herbert Arbuthnot war irgendwo in einem Wald aufgehängt
worden. ›Selbstmord eines Unbekannten‹ nannten es die deutschen
Zeitungen in beiden Fällen. Ich aber wußte Bescheid. Man hatte
ihnen aufgelauert und sie kaltblütig niedergemacht.«

		»Und der dritte, von dem du gesprochen hast?«, fragte ich.

		»Philip Brewster? Der ist verschwunden, Des, vollkommen
verschwunden. Ich fürchte, auch um den ist's geschehen, – armer
Junge! Von uns vieren war ich der einzige, der zum Ziel gelangte.
Dort aber wartete meiner eine große Enttäuschung: Der Brief befand
sich nicht in dem angegebenen Versteck. Ich glaube, er war
überhaupt niemals da, sonst hätten ihn die Hunnen längst in die
Hände bekommen. Ich hatte die ganze Zeit über das Gefühl, daß sie
nicht genau wußten, wo sich der Brief befand, daß sie uns aber
verdächtigten, in seinen Besitz gelangen zu wollen und daß sie uns
daher sowohl an der Grenze, wie auch im Lande selber unaufhörlich
bewachten.

		»In Cleve wäre ich beinahe erwischt worden: Ich bin geradezu
durch ein Wunder entkommen. Mein Glück war, daß ich mich nie als
etwas anderes ausgegeben hatte, denn als Deutscher. Auch hatte ich
fast täglich einen anderen Typus dargestellt. Auf diese Weise
hinterließ ich keinerlei Spuren, sonst hätten sie mich längst
gefaßt gehabt!«

		Die Stimme meines Bruders wurde noch trauriger und die Schatten
in seinem Gesicht tiefer.

		»Dann versuchte ich, wieder hinauszukommen«, fuhr er fort. »Aber
das war von Anfang an ein hoffnungsloses Unterfangen. Man wußte
genau, daß einer von uns noch im Netze saß und man versperrte
sämtliche Ausgänge. Ich machte zweimal den Versuch, nach Holland
zurückzugelangen, aber beide Versuche mißlangen. Das zweitemal
mußte ich buchstäblich flüchten, um mein Leben zu retten. Da fuhr
ich nach Berlin, weil ich meinte, [bookmark: page175]eine große Stadt, die möglichst weit
von der Grenze läge, sei das einzig sichere Versteck für mich. Ich
war entsetzlich schlecht dran, denn ich hatte all meine Papiere
fortwerfen müssen. Als ich in Berlin ankam, war ich mir klar
darüber, daß ich kein Dach über den Kopf bekommen würde, ehe ich
mir nicht neue Papiere beschaffte.

		»Ich hatte bereits von Kore und seinen Gaunergeschäften gehört
und ging schnurstracks zu ihm. Er schickte mich zu Haase ...,
das war gegen Ende Juni. Und von Haase aus schickte ich van Urutius
die Botschaft, die dir in die Hände fiel. Das kam nämlich so. Ich
war mit einem von Haases Stammgästen recht gut befreundet, mit
einem Mann, der Packer bei den Steglitzer Metallwerken war. Der
erzählte uns eines Tages, wie knapp sie an Personal wären und
wieviel Geld Packer verdienten. Ich hatte das Leben in dem
Stinkkeller da unten satt und erbot mich daher, zuerst eigentlich
nur im Scherz, auch eine Stellung als Packer anzunehmen. Ich
hoffte, auf diese Weise eher eine Möglichkeit zur Flucht zu
bekommen, da ich von Haase aus auch nicht die allergeringste sah.
Zu meiner Überraschung war Haase, der mit an unserem Tisch saß,
durchaus einverstanden mit dem Plan und sagte, ich könne gehen,
wenn ich die Hälfte meines Packerlohnes an ihn abführte. Bei ihm in
der Kneipe bekam ich nichts.

		»So wurde ich also in Steglitz angestellt, blieb aber bei Haase
wohnen und half abends immer noch beim Bedienen. Eines Tages mußte
ich ein Paket für den alten van Urutius zurechtmachen und da fiel
mir plötzlich ein, daß sich dabei doch eine Chance bot, eine
Nachricht in die Welt hinauszusenden. Ich hoffte, dem alten Urutius
würde das ›Eichenholz‹ auffallen, er würde dir die Botschaft
weitergeben und du würdest sie meinem Chef in London schicken.«

		»Dann hast du also erwartet, daß ich kommen und dich suchen
würde?« fragte ich.

		»Nein«, erwiderte Francis prompt, »aber wir hatten folgendes
verabredet: Wenn keiner von uns vieren bis zum [bookmark: page176]15. Mai im Zentralbüro
in London aufgetaucht war, sollte ein Fünfter geschickt werden und
uns am 15. Juni in der Nähe der Grenze treffen. Ich ging am 15.
Juni an den verabredeten Ort, aber es war niemand zu finden und
obwohl ich ein paar Tage wartete, sah ich kein Zeichen von ihm. Ich
machte noch einen letzten Versuch hinauszukommen, der aber
ebenfalls mißlang, und so sah ich denn, als ich nach Berlin floh,
jede Möglichkeit, mit der Heimat wieder in Verbindung zu treten,
für mich versperrt. Dieser chiffrierte Brief, den ich in das Paket
des alten Urutius hineinschmuggelte, war meine letzte
Hoffnung.«

		»Aber weshalb denn nur ›Achilles‹ mit einem L?« fragte ich.

		»Im Zentralbüro war der Name Kore bekannt, aber ich wagte nicht,
ihn zu erwähnen, aus Furcht, das Paket könnte geöffnet werden.
Daher schrieb ich ›Achilles‹ absichtlich mit einem L, um die
Aufmerksamkeit auf dieses Wort zu lenken, damit sie erführen, wo
sie Nachrichten über mich bekommen könnten. Es war verdammt
gescheit von dir, das zu entziffern, Des!«

		Francis lächelte mich an.

		»Ich hatte vor, ein, zwei Monate ruhig in Berlin zu bleiben,
teils bei Haase, teils in der Fabrik zu arbeiten und abzuwarten, ob
ich Antwort auf meine Botschaft bekäme. Aber Kore ließ mir keine
Ruhe. Anfang Juli kam er zu mir und deutete an, daß die Erneuerung
meiner Aufenthaltsbewilligung Geld kosten würde. Ich zahlte, aber
jetzt war mir klar, daß er mich vollkommen in der Gewalt hatte, und
ich hatte keine Lust, mich erpressen zu lassen. Daher nutzte ich
seine Geldgier aus, hinterließ eine Botschaft für den, der sich,
wie ich hoffte, nach mir erkundigen würde, schrieb die paar Zeilen
da unter das Boonekampplakat, wo wir schliefen, und nahm hier im
Café Regina eine Stellung an, von der ich gehört hatte. So, Des,
mein Junge, jetzt weißt du alles, was ich weiß«, sagte mein
Bruder.

		»Und Dr. Grundt?«

		»Ach«, sagte Francis kopfschüttelnd, »da glaube ich die Hand
[bookmark: page177]zu
erkennen, die von Anfang an gegen uns war, obgleich ich von dem
Mann und seiner Machtstellung selber ebensowenig weiß wie du. Wir
wissen ja aus den amtlichen Nachrichten der Deutschen, daß sie
schlau genug sind, die Wahrheit zu sagen, wenn es ihnen in den Kram
paßt. Als der Klumpfuß dir damals im Esplanade von seiner Mission
erzählte, hat er sicher nicht gelogen. Wir wissen jetzt beide, daß
der Kaiser diesen Brief geschrieben hat ..., wir wissen auch,
daß er an einen einflußreichen englischen Freund Wilhelms II.
gerichtet war. Du hast das Datum ja gesehen ... Berlin, 31.
Juli 1914 ... der Tag vor Ausbruch des Weltkriegs. Schon aus
der Hälfte, die hier in meiner Tasche ist ... und du, der du
beide Hälften des Briefes gesehen hast, wirst bestätigen, was ich
sage, läßt sich ermessen, was für einen Einfluß dieser Brief auf
die internationale Lage ausgeübt hätte, wenn er in die Hände des
Empfängers gelangt wäre. Das aber tat er nicht. Warum, ist uns
nicht bekannt. Wir wissen jedoch, daß der Kaiser den Brief
unbedingt zurück haben möchte ..., du selbst hast ja erlebt,
wie er darauf erpicht ist, und du weißt auch, daß er seinen Dr.
Grundt damit beauftragt hat.«

		»Ja«, bemerkte ich nachdenklich, »wer Dr. Grundt auch sein mag,
er hat doch anscheinend alle Hebel in Bewegung gesetzt, um meine
Tätigkeit im Dunkeln zu belassen ...«

		»Stimmt«, sagte Francis, »und das war dein Glück, sonst hätte
der Klumpfuß gewiß schon dafür gesorgt, daß man dich an der Grenze
verhaftet. Offenbar aber ist er hauptsächlich instruiert worden, ja
nichts von der ganzen Geschichte verlauten zu lassen und darum war
er eher bereit, alles aufs Spiel zu setzen, als die Polizei zu
Hilfe zu rufen.«

		»Aber solche Sachen lassen sich doch immer vertuschen«, warf ich
ein.

		»Für das Publikum ja, aber der Hof erfährt immer etwas. Dieser
Brief ist doch offenbar in einer von Wilhelms impulsiven Launen
geschrieben worden ..., und so etwas würde in Kriegszeiten in
Deutschland sehr schlechten Eindruck machen.« [bookmark: page178]

		»Aber wer mag denn nur der Dr. Grundt sein?«, fragte ich.

		Mein Bruder runzelte die Stirn.

		»Ich weiß nicht, Des«, sagte er. »Er ist bestimmt keiner vom
offiziellen deutschen Spionagedienst wie Steinhauer und die
anderen. Aber ich habe doch zweimal von einem klumpfüßigen
Deutschen gehört ... Beides waren dunkle, mysteriöse
Geschichten, in beiden spielte er die Hauptrolle, und beide endeten
mit dem gewaltsamen Tode eines unserer Leute.«

		»Dann sind also Tracy und die anderen ...?« fragte ich.

		»Opfer dieses Mannes, Des, das steht fest«, entgegnete mein
Bruder. Er hielt einen Augenblick nachdenklich inne.

		»Es gibt in unserem Dienst einen Ehrenkodex, mein Junge«, sagte
er, »und im deutschen Geheimdienst sind viele, die auch danach
handeln. Wir versetzen uns manchen schweren Stoß und stecken auch
manchen ein. Aber Hinterhalt und Mord sind verpönt.«

		Er holte tief Atem und fügte hinzu: »Dieser Klumpfuß hält die
Spielregeln nicht ein!«

		»Ich wünschte, ich hätte etwas von all dem gewußt, als er mir
damals im Esplanade auf Gnade und Ungnade ausgeliefert war,
Francis«, sagte ich. »Dann wäre er bestimmt nicht mit einem
einzigen Schlag und mit einem Loch im Schädel davongekommen. Ich
hätte ihm noch einen für Tracy, einen für Arbuthnot und einen für
den anderen da versetzt ..., bis die Abrechnung gestimmt
hätte. Bestimmt! Und bis ich ihm das Gehirn aus dem Schädel
herausgeschlagen hätte. Aber wenn wir ihm noch einmal begegnen,
Francis ..., was, so Gott will, der Fall sein möge, soll für
ihn kein Ehrenkodex gelten, wir werden ihn kaltblütig
abmurksen, wie eine Ratte!«

		Mein Bruder streckte mir seine Hand entgegen, und ich schlug
ein.

		Der Abend fiel, und drüben am anderen Ufer des Rheins fingen die
Lichter zu blinken an.

		Wir standen einen Augenblick schweigend da, während der Strom zu
unseren Füßen dahinrauschte. Dann machten wir [bookmark: page179]kehrt und gingen in der
Richtung zur Stadt zurück. Francis hakte mich unter.

		»Und jetzt, Des«, sagte er, in seiner alten, zärtlichen Art,
»erzähl mir noch was von Monika!«

		Dieses Gespräch legte in meinem Kopf den Keim zu einem Plan, der
uns die einzige Fluchtmöglichkeit zu bieten schien. Ich glaubte
Francis gern, als er erklärte, es sei im Augenblick ausgeschlossen,
über die Grenze zu kommen. Waren schon vorher die Wachen
verdoppelt, so würden sie jetzt, wo ich dem Dr. Grundt entschlüpft
war, noch einmal verstärkt werden. Wir mußten daher unbedingt
irgendwo unterkriechen, wo wir unbemerkt bleiben konnten, bis die
Aufregung sich etwas gelegt hätte.

		Monika hatte mir doch bei unserem letzten Zusammensein erzählt,
daß sie bald nach dem Schloß Bellevue, einem Jagdschloß ihres
Mannes reisen wollte, um dort Jagden zu veranstalten, damit wieder
Wild auf den Markt käme. Monika hatte mir angeboten, mich dorthin
mitzunehmen, und ich hätte mich auch sicher überreden lassen, hätte
Gerry uns nicht mit seiner Nörgelei wegen meines Passes einen
Strich durch die Rechnung gemacht.

		Jetzt schlug ich Francis vor, daß wir Monikas Einladung annehmen
und uns nach Schloß Bellevue begeben sollten. Da das Schloß sich in
der Nähe von Cleve befindet, lag es für uns sehr günstig.
Unmittelbar daneben dehnt sich der Reichswald, jene große Waldung,
die sich von Deutschland über die holländische Grenze hin
erstreckt. Die ganze Zeit meines Aufenthalts in Deutschland über
hatte ich diesen Wald im Sinn, weil er doch Möglichkeiten bieten
mußte, unbemerkt über die Grenze zu schlüpfen. Jetzt erfuhr ich von
Francis, daß er sich monatelang in der Nähe von Cleve aufgehalten
hatte, und ich war nicht weiter überrascht darüber, daß er sich im
Reichswald ziemlich gut auskannte.

		»Allzu leicht wird es nicht sein, durch den Wald
hinüberzukommen«, sagte er zweifelnd, »es sind viele Patrouillen
da, aber ich kenne eine Stelle, wo wir ein, zwei Tage lang ganz
hübsch [bookmark: page180]unterkommen könnten, ehe wir den Sprung
riskieren. Aber augenblicklich ist an ein Durchkommen nicht zu
denken. Dafür wird Dr. Grundt schon sorgen. Übrigens ist mir der
Gedanke, ins Schloß Bellevue zu gehen, auch nicht gerade sehr
willkommen. Das wird doch für Monika mächtig gefährlich sein!«

		»Ich glaube kaum«, sagte ich. »Das Schloß wird doch voll von
Menschen sein; Gäste, Diener, Treiber und so weiter. Wir können
beide Deutsch und sehen auch derb genug aus: Es sollte uns doch
glücken, irgendeine Stellung in der Nähe des Schlosses zu bekommen,
ohne Monika auch nur im geringsten zu belästigen. Ich glaube kaum,
daß man auf den Gedanken kommen wird, uns so dicht an der Grenze zu
suchen. Die einzige Spur, die man von mir finden wird, führt nach
München. Der Klumpfuß nimmt bestimmt an, daß ich in die Schweiz
entkommen bin.«

		Nun, nach einigem Hin und Her, nahm Francis meinen Vorschlag an,
und wir beschlossen, uns noch in derselben Nacht nach Schloß
Bellevue aufzumachen. Mein Bruder erklärte, nicht mehr ins Café
zurückgehen zu wollen. Bei der jetzigen Männerknappheit war so ein
plötzliches Wegbleiben nichts Ungewöhnliches, und wenn er offiziell
kündigte, würde das nur Veranlassung zu peinlichen Erörterungen
geben.

		Wir stapften also durch die Dämmerung in die Stadt zurück,
kauften uns eine Karte vom Rhein und ein paar Rucksäcke und packten
die mit ein paar Lebensmitteln voll, die wir in einem großen
Warenhaus erstanden hatten, Keks, Schokolade, harte Wurst und zwei
Fläschchen Rum. Dann führte mich Francis in ein kleines Restaurant,
wo er bekannt war und stellte mich dem dortigen freundlichen
Besitzer vor, einem famosen alten Rheinländer, der genau wie sein
Bruder eben aus dem Lazarett entlassen war. Ich erzählte
ausführlich von den schrecklichen Kämpfen mit der britischen Armee
an der Somme und glaube, meinem Vaterland einen guten Dienst damit
erwiesen zu haben.

		Während des Essens studierten wir die Landkarte. [bookmark: page181]

		»Nach dieser Karte müßte Bellevue etwa fünfzig Meilen von hier
entfernt liegen«, sagte ich. »Meiner Meinung nach sollten wir nur
des Nachts wandern und uns tagsüber ausruhen, da ein Gasthaus doch
für mich nicht in Frage kommt, wo ich keine Papiere habe. Und wir
sollten uns möglichst fern vom Rhein halten, meinst du nicht auch,
sonst müssen wir nämlich durch Wesel, und das ist Festung und
infolgedessen für uns alle beide sehr wenig empfehlenswert.«

		Francis nickte mit vollem Munde.

		»Jetzt können wir mit zehn Nachtstunden rechnen«, fuhr ich fort.
»Wenn wir also den kleinen Umweg, der nötig sein wird, Ruhestunden
und Verirren mitrechnen, müssen wir meiner Meinung nach nach drei
Nächten in Schloß Bellevue sein. Wenn das Wetter so bleibt, wird es
ja nicht so schlimm sein, wenn es aber regnet, wird's
fürchterlich!«

		Mein Bruder war in jedem Punkt meiner Ansicht. Der arme Kerl
hatte eine böse Zeit hinter sich. Er war offenbar froh, daß ihm die
Verantwortung ein Weilchen abgenommen wurde.

		Um halb acht Uhr abends standen wir mit unseren Rucksäcken
beladen am Rande der Stadt, da wo die Straße nach Krefeld abzweigt.
In der Tasche des Mantels, den ich bei Haase stibitzt hatte, fand
ich einen geladenen Revolver, denn die meisten Gäste der Kneipe
waren immer bewaffnet.

		»Du hast das Dokument, Francis«, sagte ich, »darum nimm auch
lieber das hier!« Ich reichte ihm die Pistole.

		Francis winkte ab.

		»Behalt du sie nur«, sagte er grimmig, »vielleicht kann sie dir
an Stelle eines Passes dienen.«

		Ich steckte also die Waffe wieder in die Tasche zurück.

		Ein kalter Regentropfen fiel auf meine Stirn.

		»Verdammt nochmal«, rief ich aus, »es fängt an zu regnen!«

		Die Wanderung war wie ein böser Traum. Es regnete unaufhörlich.
Tagsüber lagen wir bis aufs Mark fröstelnd in unseren nassen Sachen
in irgendeinem feuchten Gebüsch oder in [bookmark: page182]einer nassen Grube. Die
Knochen taten uns weh, unsere Füße waren geschwollen, wir hatten
Angst vor Entdeckung, aber noch größere Angst vor dem Hereinbrechen
der Nacht und der Wiederaufnahme des Marsches. Dennoch führten wir
unser Programm durch wie Spartaner, und am dritten Abend gegen acht
Uhr, als wir uns mühsam die Straße entlang schleppten, die von
Cleve nach Calcar führt, wurden wir durch den Anblick eines langen,
massiven Gebäudes mit Türmchen an den Ecken belohnt, das hinter
einer hohen Ziegelmauer an der Chaussee lag.

		»Bellevue!«, sagte ich zu Francis und zeigte mit dem Finger auf
das Haus.

		Wir verließen die Chaussee, kletterten über einen Holzzaun und
stapften durch die Felder, weil wir die Absicht hatten, den Park
von hinten zu betreten. Wir kamen an ein paar schwarzen, stillen
Wirtschaftsgebäuden vorbei, schlichen durch ein Tor und gelangten
endlich in eine Koppel, an deren anderem Ende die Schloßmauer
entlang lief. Irgendwo hinter der Mauer brannte ein Feuer. Wir
konnten das flackernde Licht der Flammen und aufsteigenden Rauch
sehen. Im selben Augenblick vernahmen wir Stimmen, laute Stimmen,
die sich auf deutsch stritten.

		Wir schlichen über die Koppel hin zur Mauer. Ich ließ Francis
auf meinen Rücken steigen, und er zog sich an der Mauer hoch und
blickte hinüber. Im nächsten Augenblick sprang er leichtfüßig
wieder ab und legte einen Finger an den Mund.

		»Soldaten um ein Lagerfeuer«, flüsterte er, »es müssen hier
Truppen in Quartier liegen. Komm, wir gehn weiter herum!«

		Ganz leise rannten wir an der Mauer entlang und folgten dann
deren Biegung nach rechts. Hier stießen wir auf eine kleine
Eisentür in der Mauer; sie stand offen.

		Wir lauschten. Der Klang der Stimmen war hier schwächer hörbar.
Am Himmel sahen wir immer noch den Widerschein der Flammen. Sonst
nirgends ein Zeichen von menschlicher Nähe.

		Das Tor führte in einen Ziergarten, in dessen hinterem Teil das
Schloß lag. Die Fenster waren alle dunkel. Wir betraten [bookmark: page183]einen
Gartenpfad, der zum Haus führte. Auf einmal standen wir vor einer
Glastür. Ich drückte auf die Klinke, sie gab nach.

		»Bleib, wo du bist!«, flüsterte ich Francis zu. »Und wenn du
mich schreien hörst, dann fliehe, fliehe, soweit dich deine Beine
tragen!«

		Es konnte ja sein, daß das Haus voll von Soldaten war, überlegte
ich. Bestand Gefahr, so sollte sie lieber mich treffen als Francis,
der ja mit seinen Papieren eher als ich die Möglichkeit hatte, das
Dokument in Sicherheit zu bringen.

		Ich öffnete die Glastür und befand mich in einer Art Vorhalle
mit einer Tür zur Rechten.

		Ich lauschte wieder. Alles war still. Vorsichtig öffnete ich die
Tür und blickte hindurch. In dem Augenblick flammte plötzlich das
elektrische Licht auf, und eine Stimme – eine Stimme, die ich oft
in meinen Träumen gehört hatte – rief gebieterisch aus:
»Stillgestanden und Hände hoch!«

		Vor mir stand Dr. Grundt, eine auf mich gerichtete Pistole in
seiner großen Hand.

		»Grundt!«, schrie ich. Rührte mich aber nicht. [bookmark: page184]

	
		
		17. Kapitel.

Francis setzt die Erzählung fort

		Ich sah das Licht im Zimmer aufflammen und hörte, wie Desmond
»Grundt« schrie. Im Nu warf ich mich flach auf das Blumenbeet, aus
Furcht, Desmonds Schrei hätte die Soldaten um das Feuer herum
womöglich aufgeschreckt. Es kam aber niemand. Der Garten blieb
dunkel, feucht und still. Aus dem Zimmer, in dem mein Bruder sich
in den Klauen dieses Mannes befinden mußte, drang kein Laut.

		Desmonds Schrei hatte mich aufgerüttelt. Ich erwachte aus der
Lethargie, in die ich während all jener Monate der Gefahr und
Enttäuschung gefallen war. Ich riß mich zu neuem Leben zusammen.
Wenn ich ihn retten wollte, so war keine Zeit zu verlieren. Dr.
Grundt würde rasch handeln, das wußte ich. Ich mußte ihm also
zuvorkommen. Erst aber mußte ich mich über die Situation
orientieren, mußte herausbekommen, was die Anwesenheit des
Klumpfußes in Monikas Haus, was diese Soldaten im Park draußen zu
bedeuten hatten, und vor allen Dingen, ob Monika selber im Schloß
war.

		Auf der Chaussee war mir eine kleine Kneipe aufgefallen, die
etwa eine Viertelstunde vom Schloß entfernt lag. Dort würde ich
vielleicht etwas erfahren können. Ich schlich mich also wieder
durch den Garten zurück, kletterte über die Mauer und gelangte
sicher auf die Chaussee.

		Die Kneipe war voll von Leuten, von groben Bauern, die starken
Kornschnaps hinuntergossen, von Viehhütern und ähnlichem [bookmark: page185]Landvolk. Ich
stellte mich an die Theke und bestellte einen »Doppelkorn« – einen
rohen, aus Kartoffeln hergestellten Schnaps, der sehr stark, aber
wenigstens rein ist. Ein Mann in Reitgamaschen und gerippter
Samtjacke, ein großmäuliger Kerl, stand neben mir und ging
bereitwillig auf eine Unterhaltung ein. Meine ganz nachlässig
hingeworfene Frage nach den Wildverhältnissen hier veranlaßte ihn
zu der Mitteilung, daß er Jagdaufseher im Schlosse sei. Sie hätten
jetzt mächtig viel zu tun, erzählte er, denn es sollten vier große
Jagden stattfinden, die erste bereits am folgenden Tag. Federwild
gäbe es in Hülle und Fülle, und er meinte, die Gäste der Frau
Gräfin könnten zufrieden sein.

		Ich fragte ihn, ob denn sehr viele Leute im Schloß seien. Nein,
sagte er, es sei vorläufig nur ein einziger Herr da, außer den dort
einquartierten Offizieren. Aber für die nächste Jagd würden eine
Menge Menschen erwartet, die Offiziere aus Cleve und Goch, der
Oberbürgermeister von Cleve und eine Anzahl von Landwirten aus der
Umgebung.

		»Die im Schloß einquartierten Soldaten werden wohl gute Treiber
abgeben«, fragte ich, nicht ohne Hintergedanken.

		Der Mann bejahte knurrend. Förster sind immer brummige Leute.
Aber es seien ja gar nicht viele Soldaten, seinetwegen brauchten
sie überhaupt nicht mitzumachen, es seien so scheußliche Wilddiebe,
erklärte er. Nur brauchten sie ja Treiber, die Treiber waren doch
jetzt so knapp, das stimmte schon, was sollten sie also schon
anderes anfangen, als die Soldaten zu Hilfe nehmen!

		»Ich bleibe jetzt in Cleve«, sagte ich, »und bin
stellungslos.

		»Ich bin noch nicht lange aus dem Lazarett heraus und nicht mehr
felddienstfähig. Ich würde mir ganz gern ein paar Mark als Treiber
verdienen. Früher habe ich am Rhein, wo ich zu Hause bin, auch
schon Jagden mitgemacht.«

		Der Mann zuckte die Achsel und schüttelte den Kopf. »Das ist
nicht meine Sache, die Treiber anzustellen«, erwiderte er, [bookmark: page186]»außerdem
würde mir der Oberförster schön auf den Kopf kommen, wenn ich ihm
Fremde anbrächte ...«

		Ich bestellte noch einen Schnaps für uns beide und bekam den
Mann ohne viel Mühe herum. Er steckte meinen Fünfmarkschein in die
Tasche und erklärte, er würde es schon einrichten, die Frau Gräfin
wollte sich heute abend im Schloß ein paar Männer anschauen, die
ihre Dienste als Treiber angeboten hatten. Da würde er mich
mitnehmen.

		Eine halbe Stunde später stand ich in einem großen Hof vor dem
Hauptportal des Schlosses, unter einer Schar schäbiger, zerlumpter
Bauern. Der Oberförster musterte uns, befahl uns, ihm zu folgen und
führte uns durch einen Torbogen und eine schwere, massive Tür in
einen kleinen Vorraum, der offenbar von der großen Schloßhalle
abgeteilt worden war, da er unmittelbar da hinein mündete.

		Wir befanden uns in einer vollständig eichengetäfelten,
feudalen, alten Halle, deren oberer Teil mit einer Reihe staubiger
Fahnen geschmückt war, deren Umrisse man in dem dämmrigen Licht
gerade noch schimmern sah. Die moderne Generation hatte
pietätvollerweise den schönen, alten Raum nicht durch elektrisches
Licht entweiht, und aus schweren, silbernen Leuchtern fiel ein
sanftes Licht auf den am Ende der Halle gedeckten Tisch, an dem man
offenbar eben gegessen hatte.

		Drei Personen saßen an diesem Tisch, eine Dame und zwei Herren.
Die Dame erkannte ich sofort als Monika, obgleich sie mir den
Rücken zuwandte. Neben ihr saß ein dicker, schwerer Mann,
zweifellos Dr. Grundt, und an der anderen Seite ein blasser,
schmächtiger Junge in Offiziersuniform, der nur einen Arm hatte,
höchstwahrscheinlich Schmalz.

		Ein Diener flüsterte Monika etwas zu, und daraufhin bat sie ihre
Gäste mit einer Gebärde um Entschuldigung, stand vom Tisch auf und
lief durch die Halle. Zu meiner Überraschung war sie tiefschwarz
angezogen, nur an Hals und Ärmeln hatte sie einen weißen Vorstoß.
Ihr Gesicht war blaß und still, und in [bookmark: page187]ihren Augen lag ein Ausdruck
von Angst und Leiden, der mir ins Herz schnitt.

		Ich hatte mich in die hinterste Reihe der Leute gestellt, die
sich hier um Stellung bewerben wollten. Monika sprach zu jedem der
Leute ein, zwei Worte, worauf sie sich nacheinander mit tiefen
Verbeugungen entfernten. Als sie zu mir kam, sah ich
augenblicklich, daß sie mich erkannt hatte – ich spürte es
vielmehr, denn sie zuckte mit keiner Wimper, obgleich ich mich
während meines Aufenthalts in Deutschland wahrhaftig verändert
hatte und mit meinem drei Tage alten Bart und meinen verschmutzten
Kleidern reichlich verkommen ausgesehen haben muß.

		»Ach«, sagte sie mit der ganzen Lässigkeit einer großen Dame,
»Sie sind der Mann, von dem Heinrich mir erzählt hat. Sie sind eben
aus dem Lazarett entlassen, nicht wahr?«

		»Zu Befehl, Frau Gräfin«, stotterte ich in dem rheinischen
Dialekt, den ich in Bonn gelernt hatte, »ich habe unter dem Herrn
Grafen in Galizien gedient, und ich meinte, daß Frau Gräfin
vielleicht ...«

		Sie unterbrach mich mit einer Gebärde.

		»Herr Doktor«, rief sie zum Tisch hin.

		Donnerwetter, die Frau hatte Grips! Fabelhaft machte sie
das.

		Dr. Grundt humpelte herbei. Jetzt, nach dem guten Schmaus,
lächelte er übers ganze Gesicht und rauchte eine Zigarre, die
köstlich duftete.

		»Frau Gräfin?«, fragte er und warf einen Blick auf mich.

		»Dieser Mann hat unter meinem Gatten in Galizien gedient. Er ist
krank und arbeitslos und bittet mich, ihm zu helfen. Ich würde gern
ein paar Worte in meinem Wohnzimmer mit ihm sprechen, wenn Sie
gestatten.«

		»Aber gewiß, Frau Gräfin, es war doch gar nicht nötig.«

		»Johann!« Monika rief den Diener, den ich vorhin schon gesehen
hatte, »führen Sie diesen Mann hier ins Wohnzimmer!« [bookmark: page188]

		Der Diener führte mich durch die Halle hindurch in eine schön
eingerichtete Bibliothek mit elegantem Schreibtisch und hübschen,
geblümten Vorhängen. Monika folgte und setzte sich an den
Schreibtisch.

		»Also, was wollten Sie mir sagen ...?« fing sie auf deutsch
an, aber sobald der Diener das Zimmer verlassen hatte, sprang sie
auf, kam auf mich zu und ergriff meine beiden Hände.

		»Francis«, flüsterte sie auf englisch und stieß einen tiefen
Seufzer aus, »oh, Francis, was haben sie dir getan, daß du so
aussiehst!«

		Ich umklammerte ihre Handgelenke fest.

		»Frau Gräfin«, sagte ich immer noch in diesem scheußlichen
rheinischen Dialekt, »Sie müssen ruhig bleiben!« Dann flüsterte ich
ihr auf englisch ins Ohr: »Sei tapfer, Monika, und sprich ja immer
nur deutsch.«

		Im Nu hatte sie ihre Selbstbeherrschung wieder.

		»Ich verstehe«, erwiderte sie und setzte sich wieder an den
Schreibtisch. »Es ist klüger so.«

		Von nun an sprachen wir deutsch miteinander.

		»Desmond?«, erkundigte ich mich.

		»In Grundts Zimmer eingesperrt«, erwiderte sie. »Ich habe mit
angesehen, wie sie ihn über den Korridor stießen – grauenhaft war
es! Grundt läßt ihn keinen Augenblick aus den Augen. Oh, es war
Wahnsinn, daß ihr hierhergekommen seid. Hätte ich euch doch nur
warnen können!«

		»Warum ist denn Grundt eigentlich hier?«, fragte ich. »Und diese
Soldaten da, und der Offizier?«

		»Mein Lieber«, erwiderte sie, und in ihren Augen blitzte es
plötzlich spitzbübisch, »ich befinde mich in Schutzhaft!«

		»Aber Monika ...«

		»Hör zu: Gerry und sein deutscher Diener, der überall
herumschnüffelte, sind schuld daran. Als Des damals abends fortging
und nicht wiederkam, bestand Gerry darauf, daß wir die Polizei
benachrichtigen. Erst hat er mir eine furchtbare Szene gemacht,
dann kam der Diener dazu, und aus dem, was [bookmark: page189]er sagte, merkte ich sofort,
daß er Schlimmes im Schilde führte. Ich wagte nicht, Gerry die
Wahrheit anzuvertrauen und ließ ihn also ruhig zur Polizei
schicken. Die kam gleich an, stellte unzählige Fragen und ging
wieder fort, so daß ich dachte, die Sache sei erledigt, und hierher
reiste. Gerry wollte nicht mit. Er ist nach Baden-Baden gefahren,
zu irgendeiner neuen Kur.

		»Vor etwa acht Tagen kam der Oberbürgermeister von Cleve, ein
alter Freund von uns, im Auto herüber, und nach vielem Hin- und
Hergerede platzte er damit heraus, daß ich mich als in Schutzhaft
befindlich betrachten sollte, und daß ein Offizier und eine
Abteilung Soldaten aus Goch kommen würden, um das Haus zu bewachen.
Der Mann hätte mir bestimmt alles gesagt, was ich wissen wollte,
aber er wußte selber nichts. Er führte lediglich seine Befehle aus.
Dann erschien der Leutnant und seine Soldaten, und seit der Zeit
bin ich eine Gefangene. Ich hatte schreckliche Angst wegen Des, bis
Grundt vor zwei Tagen unvermutet ankam und ich seinem Gesicht
sofort anmerkte, daß Des noch frei herumlief. Aber Francis, dieser
Klumpfuß ist hierhergekommen, um Des zu fangen ... und Des ist
ihm glatt in die Falle gegangen.«

		»Was wird denn Dr. Grundt nun mit Desmond machen?«, fragte
ich.

		»Er hat sich ungefähr eine Stunde lang mit Des in seinem Zimmer
eingeschlossen, und ich hörte ihn nachher zu Schmalz sagen, daß er
es nach Tisch ›nochmal probieren‹ wolle. Oh, Francis, ich habe
Angst vor diesem Mann ... Mit keinem Wort hat er mir gegenüber
erwähnt, daß ich Desmond kenne, daß ich ihn in Berlin beherbergt
habe. Aber er weiß alles, und er beobachtet mich unentwegt.«

		Ich blickte durch die offene Tür in die Halle hinein. Noch immer
brannten die Kerzen auf dem Eßtisch, wo Schmalz und Dr. Grundt
saßen und sich leise unterhielten.

		»Ich bin jetzt lange genug hier drin geblieben«, sagte ich. »Ehe
ich aber gehe, bitte ich dich, mir noch ein paar Fragen zu
beantworten, Monika. Ja?« [bookmark: page190]

		»Gewiß, Francis«, sagte sie und blickte mir voll in die
Augen.

		»Um welche Zeit wird morgen früh die Jagd stattfinden?«

		»Um zehn.«

		»Gehen Grundt und Schmalz mit?«

		»Ja.«

		»Du auch?«

		»Ja.«

		»Könntest du um halb eins wieder im Haus zurück sein?«

		»Allein nicht. Draußen ist immer einer von ihnen bei mir.«

		»Könntest du dich um diese Zeit draußen irgendwo mit mir
treffen?«

		»Kurz vor Quellenhof, einem Dörfchen direkt an der Landstraße,
ist ein Steinbruch, direkt am Rande unseres Reviers. Da müßten wir
gegen zwölf Uhr etwa sein. Wenn es sein muß, will ich versuchen, zu
entwischen und mich in einer der Höhlen da zu verstecken. Wenn du
dann kommst und pfeifst, komme ich heraus.«

		»Schön. Das genügt. So werden wir es machen. Jetzt noch eine
Frage: Wieviel Soldaten habt ihr hier?«

		»Sechzehn.«

		»Gehen sie alle mit auf die Jagd?«

		»Oh, nein! Nur zehn. Die anderen sechs und der Unteroffizier
bleiben zurück.«

		»Hast du ein Auto hier?«

		»Nein, aber Grundt hat eins.«

		»Wie viele Diener werden morgen im Hause sein?«

		»Nur Johann, der Haushofmeister und die Mädchen: eine Köchin und
zwei Hausmädchen.«

		»Kannst du dafür sorgen, daß Johann morgen früh zwischen zwölf
und halb eins außerm Hause ist?«

		»Ja, ich kann ihn mit einem Brief nach Cleve schicken.«

		»Die Mädchen auch?«

		»Jawohl, die Mädchen auch.«

		»Schön, nun noch etwas – das Schwerste von allem: Ich [bookmark: page191]möchte, daß
du Desmond eine Nachricht zukommen läßt. Kannst du das
einrichten?«

		»Sage mir, was für eine Nachricht es ist, vielleicht kann ich
dir eine Antwort geben.«

		»Er muß um jeden Preis dafür sorgen, daß Grundt morgen nicht auf
die Jagd geht, mindestens nicht zwischen zehn und zwölf. Er muß es
so einrichten, daß Grundt glaubt, er wird ihm sagen, wo das
bestimmte Etwas steckt, hinter dem Grundt her ist. Aber er muß ihn
unbedingt während dieser zwei Stunden hinhalten.«

		»Und nachher?«

		»Es wird kein Nachher geben«, sagte ich.

		»Ich werde zusehen, daß Des deine Botschaft erhält«, erwiderte
Monika, »denn ich werde sie ihm selber bringen.«

		»Nein, Monika«, sagte ich, »ich will nicht ...«

		»Francis«, ihre Stimme klang nur noch wie ein Flüstern ...,
»mein Leben in diesem Land ist zu Ende«, sie zeigte auf ihr
Witwenkleid, »Karl ist vor drei Wochen bei Przemysl gefallen. Du
weißt genau so gut wie ich, daß ich an dieser Sache ebensosehr
beteiligt bin, wie du und Des. Ich will gern die Gefahr mit euch
teilen, wenn ihr mich nur mitnehmt, das heißt, wenn ihr ...«
sie brach ab.

		In der Ecke der Halle wurde mit den Stühlen gerückt: die
Tischgesellschaft stand auf.

		»Frau Gräfin brauchen nur zu befehlen«, sagte ich, »Frau Gräfin
wissen ja, daß ich seit Jahren darauf gewartet habe ...«

		Der Klumpfuß stand in der offenen Tür. »... Ich hätte nicht
geglaubt, daß Frau Gräfin so gnädig sein würden ... nie hätte
ich gehofft, daß Frau Gräfin so viel für mich tun würden ...
Ich bin Frau Gräfin unendlich dankbar.«

		»Sie können Ihre Sachen mitbringen, wenn Sie morgen kommen«,
sagte Monika, »der Forstaufseher wird Ihnen sagen, wann Sie hier
sein müssen.«

		Dann entließ sie mich, aber als ich ging, hörte ich sie sagen:
»Herr Doktor, darf ich Sie bitte mal einen Augenblick sprechen?«
[bookmark: page192]

	
		
		18. Kapitel.

Desmond erzählt weiter

		Ich befand mich im Billardzimmer des Schlosses, einem staubigen,
offenbar wenig benutzten Raum, denn es roch muffig darin. Aber im
Kamin brannte Feuer, und auf einem Tisch in der Ecke lagen
allerhand Papiere und eine Schreibmappe.

		Dr. Grundt hatte einen Smoking an, und wenn er lachte, hob und
senkte sich die weiße Wölbung seines Hemdes in rhythmischen
Abständen. Im ersten Augenblick aber kümmerte ich mich wenig um ihn
und den häßlichen Browning, den er in der Hand hielt. Meine Ohren
lauschten gespannt, ob sie nicht irgendeinen Laut vernähmen, der
Francis' Anwesenheit im Garten verriete. Alles blieb jedoch
totenstill.

		Der Klumpfuß lachte laut und kam auf mich zu. Ich glaubte, er
würde mich jetzt erschießen, so schnell und grimmig kam er an. Aber
er wollte nur die Tür hinter mir zumachen und mich dann weiter ins
Zimmer hineindrängen.

		Die Tür, durch die er eingetreten war, stand offen. Ohne die
Augen von mir abzuwenden und die Waffe zu senken, rief er:
»Schmalz!«

		Leichte Schritte erschallten, und der einarmige Leutnant betrat
das Zimmer. Als er mich erblickte, blieb er wie vom Donner gerührt
stehen, dann fing er an, mich mit leisen, trippelnden Schritten zu
umkreisen und murmelte vor sich hin: »Soso! Soso!«

		»Guten Abend, Dr. Semlin«, sagte er dann auf englisch. [bookmark: page193]»Hocherfreut,
Sie zu sehen! Na, Okewood, mein guter Junge, da sind wir ja wieder.
Was? Herr Julius Zimmermann ...« Und auf deutsch fügte er
hinzu: »Es freut mich wirklich riesig!«

		Ich hätte ihn am liebsten umgebracht. Allein schon seines
fließenden Englischs wegen.

		»Durchsuchen Sie ihn, Schmalz«, befahl Dr. Grundt kurz.

		Schmalz fuhr mit den Fingern seiner einen Hand in meine Taschen,
riß meine Brieftasche heraus, warf sie auf den Billardtisch und
ließ alles übrige folgen: die Pistole, Uhr, Zigarettenetui und so
weiter. Bei dieser Untersuchung streifte er mich immer mit seinem
Armstumpf ... wie grauenhaft war das! Der Klumpfuß hatte die
Brieftasche an sich gerissen und sie hastig durchsucht. Er
schüttete den Inhalt auf dem Billardtisch aus und prüfte ihn
sorgfältig.

		»Nicht da!«, sagte er. »Führen Sie ihn nach oben. Er muß
ausgezogen werden«, befahl er. »Und daß unser gescheiter junger
Freund ja nicht vergißt, daß ich mit meinem Spielzeug hier immer
hinter ihm her bin.«

		Schmalz packte mich beim Kragen, bohrte mir seine Knöchel in den
Hals und bugsierte mich aus dem Zimmer hinaus ... Monika
beinahe in die Arme.

		Sie schrie laut auf, drehte sich um und floh den Korridor
entlang. Dr. Grundt lachte geräuschvoll. Ich aber dachte trübselig,
daß mich wohl nicht einmal meine eigene Mutter in meinem
augenblicklichen, kläglichen Zustand erkannt hätte, unrasiert und
ungewaschen wie ich war, in dreckigen Kleidern und vorwärts gepufft
wie ein gemeiner Taschendieb.

		In dem Schlafzimmer, in das sie mich schleppten, spielte sich
eine beschämende Szene ab. Die beiden Männer zogen mich nackt aus
und betasteten jedes einzelne meiner Kleidungsstücke gründlichst.
Physisch und geistig verkroch ich mich in meiner Nacktheit vor den
garstigen Blicken dieser beiden boshaften Krüppel. Von all meinen
schrecklichen Erlebnissen in Deutschland war dies wohl die
allerschlimmste Prüfung.

		Sie fanden natürlich nichts, so sehr sie auch suchten, und
[bookmark: page194]schließlich warfen sie mir meine Sachen wieder
zu und befahlen mir, mich wieder anzuziehen.

		»Sie und ich, junger Mann, haben noch ein paar Worte miteinander
zu reden«, sagte Dr. Grundt mit seinem widerlichen Lächeln.

		Als ich wieder angezogen war, schickte der Klumpfuß Schmalz
hinaus. »Schicken Sie den Unteroffizier rauf, wenn ich läute«,
befahl er. »Er soll sich um unseren englischen Gast kümmern,
während wir mit unserer reizenden Wirtin zu Abend essen.«

		Schmalz ging hinaus und ließ uns allein. Der Klumpfuß zündete
sich eine Zigarre an. Ein paar Minuten lang rauchte er schweigend.
Ich sagte nichts, denn ich hatte ihm auch wirklich nichts zu sagen.
Er hatte das kostbare Dokument nicht gefunden und würde es wohl
auch nun nicht mehr bekommen. Ich hatte große Angst, daß Francis,
anständig wie er war, versuchen würde, mich zu retten, aber ich
hoffte, daß er auf jeden Fall in erster Linie daran denken würde,
das Dokument in Sicherheit zu bringen. Ich war mehr oder weniger
bereit, mich in mein Schicksal zu fügen. Jetzt war ich ja
buchstäblich in seiner Gewalt, und ob er nun das Dokument bekam
oder nicht, mein Los war besiegelt.

		»Ich will Ihnen das Kompliment machen, mein lieber Herr
Hauptmann Okewood«, bemerkte Dr. Grundt mit einer Höflichkeit, die
mir immer kalte Schauer über den Rücken jagte, »daß ich noch nie in
meiner ganzen Laufbahn so viel Zeit an einen einzelnen Menschen
verschwendet habe, wie an Sie. Als Persönlichkeit sind Sie ja ein
erbärmlicher Wicht, aber Ihr bemerkenswerter Dusel interessiert
mich als Philosophen ... Ich versichere Sie, daß ich ernsthaft
betrübt bin, das Instrument sein zu müssen, das Ihre wirklich
außerordentliche Glückssträhne durchschneidet. Mann zu Mann kann
ich Ihnen ja gestehen, daß ich allerdings noch nicht genau weiß,
was ich nun, da ich Sie habe, mit Ihnen anfangen werde!«

		Ich zuckte die Achseln. »Mich haben Sie, ganz recht«, erwiderte
[bookmark: page195]ich,
»aber Sie würden es gewiß vorziehen, das zu haben, was Sie nicht
bei mir gefunden haben.«

		»Wir wollen doch auch für kleine Gaben dankbar sein«, erwiderte
der Andere und lächelte, daß seine goldenen Zähne
blitzten ..., »das ist einer meiner Grundsätze. Wie Sie
allerdings richtig bemerken, würde ich das ... das Juwel dem
unendlich viel weniger wertvollen und interessanten Etui vorziehen.
Aber, was ich habe, das halte ich auch. Und Sie habe ich, Sie und
Ihre Komplizin.«

		»Ich habe keine Komplizin«, erwiderte ich schroff.

		»Sie vergessen gewiß unsere reizende Wirtin, unsere höchst
scharmante Gräfin? Ist das Interesse, das sie für Ihre Sicherheit
zu haben geruhte, denn nicht der Grund meines Hierseins? Ohne
diesen Umstand hätte ich kaum gewagt, sie in ihrer Witwentrauer zu
stören ...«

		»In ihrer Witwentrauer?«, rief ich aus.

		Dr. Grundt lächelte wieder.

		»Sie haben wohl in Ihrer ... Zurückgezogenheit die
Zeitungen nicht verfolgt, lieber Hauptmann Okewood, sonst hätten
Sie gewiß die betrübliche Nachricht gelesen, daß Graf Rachwitz,
Adjutant des Feldmarschalls v. Mückensen, von einer Granate getötet
wurde, die ins Brigadehauptquartier einschlug, als er in Przemysl
gerade bei Tisch saß. O ja«, seufzte er, »unsere schöne Gräfin ist
jetzt Witwe, allein ...«, er hielt inne und fügte dann hinzu:
»... und schutzlos!«

		Ich verstand seine Andeutung, und mir wurde kalt vor Angst.
Monika war also genau so verwickelt in die Geschichte wie ich. Aber
er würde doch gewiß nicht wagen, sie anzurühren ...

		Der Klumpfuß beugte sich vor und klopfte mir aufs Knie. »Sie
werden doch vernünftig sein, Okewood«, sagte er im Biedermannston.
»Sie haben verloren, sich selbst können Sie nicht mehr retten. Im
Augenblick, da Sie die Schwelle der Privatgemächer Seiner Majestät
des Kaisers überschritten hatten, war Ihr Leben verwirkt. Aber
sie ist noch zu retten.«

		Ich stieß seine Hand von meinem Schenkel fort. [bookmark: page196]

		»Ich lasse mich nicht von Ihnen bluffen«, erwiderte ich. »Sie
werden sich nicht unterstehen, die Gräfin Rachwitz anzurühren, eine
amerikanische Dame, die Nichte eines amerikanischen Botschafters,
die mit einem Mitglied der ersten Familien Ihres Landes verheiratet
war ... nein, Herr Doktor, da müssen Sie schon andere Saiten
aufziehen.«

		»Wissen Sie vielleicht, warum Schmalz hier ist?«, fragte er
geduldig, »und die Soldaten? ... Sie mußten ja an dem Kordon
vorbeikommen, um hier einzudringen. Ihre kleine Freundin befindet
sich in Schutzhaft. Sie müßte eigentlich im Gefängnis sitzen, aber
Seine Majestät wollte der Familie Rachwitz in ihrem großen Schmerz
nicht diesen Schimpf antun.«

		»Die Gräfin Rachwitz hat nicht das geringste mit mir zu
tun« ... eine ziemlich sinnlose Lüge, dachte ich im stillen,
aber zu spät.

		Doch Dr. Grundt blieb ganz unberührt.

		»Ich werde Sie ins Vertrauen ziehen, mein lieber Herr«, sagte
er, »um Ihnen zu beweisen, daß ich die Wahrheit kenne. Die Gräfin
steckt, um eine gewöhnliche Redensart zu gebrauchen, bis zum Halse
im Dreck. Dank der erstaunlichen Dämlichkeit der Berliner Polizei
wurde mir von Ihrem kurzen Aufenthalt in der Bendlerstraße kein
Bericht erstattet, nicht einmal, als der kranke amerikanische Herr
sich nach Ihrer Flucht ans Revier gewandt hatte. Aber wir gehen
systematisch vor, wir Deutschen. Wir sind gründlich, und ich habe
alle Stätten durchsucht, die Sie möglicherweise beherbergen
konnten.

		»Im Laufe meiner Nachforschungen stieß ich auf unseren
gemeinsamen Freund, Herrn Kore. Die Durchsicht seiner ausgezeichnet
geführten Geschäftsbücher erwies, daß er am Tage nach Ihrem
Verschwinden vom Esplanade 36oo Mark bekommen hatte, und zwar von
einem gewissen E. 2. Alle Namen in seinen Büchern waren chiffriert.
Unter dem Eindruck meiner gewinnenden Persönlichkeit erzählte mir
Herr Kore alles, was er wußte. Ich setzte meine Nachforschungen
fort und entdeckte dann, was die idiotische Polizei mir nicht
mitgeteilt hatte, daß [bookmark: page197]nämlich an dem fraglichen Tage ein angeblicher
Amerikaner aus der Wohnung der Gräfin Rachwitz in der Bendlerstraße
entflohen war. Ein famoser Kerl ... Max oder Otto oder so
ähnlich hieß er, das ist ja auch einerlei, er war Kammerdiener von
Madames leidendem Bruder, konnte sämtliche Lücken ausfüllen, und
auf diese Weise war ich imstande, gegen Ihre wohlmeinende, aber
seltsam schlecht beratene Wirtin ziemlich belastendes Material
vorzubringen. Inzwischen hatte die Dame Berlin verlassen und war in
dieses entzückende, altväterische Schloß gereist. Da traf ich
sofort Vorkehrungen, um sie in Schutzhaft nehmen zu lassen, während
ich Sie verfolgte.

		»Sie waren mir wieder entwischt. Nun, selbst ein Gott kann mal
etwas vergessen, mein lieber Herr Hauptmann Okewood, und ich gebe
offen zu, daß ich nicht mehr an das kupferne Abzeichen gedacht
habe, das sich in Ihrem Besitze befand. Ich muß Sie auch zu dem
Geschick beglückwünschen, mit dem Sie uns auf diese falsche Spur
nach München gelockt haben. Ich bin so darauf hereingefallen, daß
ich einen Beamten in diese entzückende Stadt geschickt habe, um Sie
zu verhaften. Aber, da ich in diesen Dingen ein gewisses »flair«
habe, so nahm ich an, daß Sie früher oder später einmal nach Schloß
Bellevue kommen würden. Sie werden zugeben, daß ich allerhand
Umsicht bewiesen habe.«

		»Sie vergeuden nur Ihre Zeit mit all diesem Gerede«, sagte ich
mürrisch. Dr. Grundt machte eine geringschätzige Gebärde mit der
Hand.

		»Ich bin stolz auf meine Arbeit«, bemerkte er, als wollte er
sich entschuldigen. Dann fügte er hinzu:

		»Sie dürfen nicht vergessen, daß Ihre hübsche Gräfin nicht mehr
Amerikanerin ist. Sie ist deutsche Staatsbürgerin. Außerdem ist sie
Witwe. Sie kennen vielleicht die Beziehungen zwischen ihr und ihrem
verstorbenen Gatten nicht, aber ich kann Ihnen versichern: sie
waren nicht so warm, daß die Familie Rachwitz ihren Verlust
allzusehr betrauern würde. Glauben Sie, wir scheren uns einen Deut
um all die amerikanischen [bookmark: page198]Botschafter, die jemals die Vereinigten
Staaten verlassen haben? Ich merke, mein lieber Herr, daß Sie noch
trostlos wenig Ahnung haben von der Umwälzung, die der Krieg in den
internationalen Beziehungen im Gefolge hat. Im Kriege, wo es um
nationale Belange geht, gilt das Individuum nichts. Wenn Einer oder
Eine beiseite geräumt werden muß – nun – so löscht man den
Störenfried eben aus. Später kann man ja immer zahlen oder um
Entschuldigung bitten, oder tun, was sonst verlangt wird.«

		Ich hörte schweigend zu. Ich hatte dieser tödlichen Logik, der
Logik des Stärkeren gegenüber, nichts zu meiner Verteidigung
vorzubringen.

		Dr. Grundt zog ein Blatt Papier aus der Tasche.

		»Lesen Sie das!«, sagte er und warf es mir hin. »Es ist die
Ladung der Gräfin Rachwitz vor das Kriegsgericht. Das Datum ist
nicht ausgefüllt, wie Sie sehen. Sie brauchen es nicht zu
zerreißen, ich habe noch mehrere Blankoformulare, übrigens auch
eins für Sie!«

		Ich fühlte, wie mein Mut sank und mein Blut zu Eis erstarrte.
Ich reichte ihm den Bogen Papier schweigend zurück. Plötzlich
ertönte der Schall eines Gongs durch die Stille des Zimmers. Der
Klumpfuß stand auf und klingelte.

		»Ich mache Ihnen folgendes Angebot, Okewood«, sagte er. »Wenn
Sie mir den Brief unversehrt zurückgeben, wird die Gräfin Rachwitz
frei ausgehen, vorausgesetzt, daß sie dieses Land verläßt und nicht
zurückkommt. Das ist mein letztes Wort! Überschlafen Sie sichs! Ich
hole mir morgen früh Antwort.«

		Ein Unteroffizier in Feldgrau mit Gewehr und aufgepflanztem
Bajonett stand auf der Schwelle.

		»Sie tragen die Verantwortung für diesen Mann, Unteroffizier«,
sagte Dr. Grundt, »bis ich in ein, zwei Stunden zurückkomme. Esten
wird ihm heraufgeschickt werden, und Sie werden sich persönlich
vergewissern, daß ihm auf keinerlei Weise eine Nachricht zugesteckt
wird.«

		Ich hatte mich gewaschen, hatte mir die Sachen abgebürstet,
[bookmark: page199]hatte
gegessen und saß schweigend in tiefbedrückter Stimmung am Tisch.
Die Enttäuschung dieses Abends hatte mich vollständig
zerschmettert, daß ich überhaupt kaum an mein eigenes Schicksal
dachte. Meine Gedanken kreisten andauernd um Monika. Mein Leben
gehörte mir, und ich hatte auch einen Anspruch auf das meines
Bruders, wenn unser Auftrag dadurch zu Ende geführt werden konnte.
Aber besaß ich ein Recht, Monika zu opfern?!

		Da geschah nun das Unerwartete. Die Tür ging auf, und sie kam,
von Schmalz gefolgt, herein. Er schickte den Unteroffizier zu den
Wachen hinunter, ging dann selber hinaus und ließ Monika und mich
allein.

		Die junge Frau wehrte dem Strom von Selbstvorwürfen, der meinem
Munde entquellen wollte, mit einer schönen Gebärde ab. Sie war
bleich, aber sie trug den Kopf so hoch wie nur je.

		»Schmalz hat mir fünf Minuten mit dir allein gegeben, Des«,
sagte sie. »Ich soll dich um mein Leben anflehen, damit du dein
Geheimnis verrätst. Nein, sage nichts, unsere Zeit darf nicht mit
Worten vergeudet werden. Ich bringe dir eine Botschaft von Francis.
Jawohl, ich habe ihn hier gesehen, heute abend. Er sagt, du mußt
Grundt um jeden Preis davon abhalten, morgen um zehn auf die Jagd
zu gehen. Du sollst ihn von zehn bis zwölf hier aufhalten. Weiter
weiß ich nichts. Aber Francis hat etwas im Sinn, und wir müssen ihm
beide vertrauen. Jetzt höre zu: ich werde dem Klumpfuß sagen, daß
ich mit dir gesprochen habe und daß du anscheinend gesonnen bist,
nachzugeben. Sage heute abend noch nichts. Vertröste ihn, wenn er
morgen früh sich Bescheid holen will und rufe ihn dann um
dreiviertel zehn, wenn er das Haus mit den Anderen verlassen will.
Alles übrige liegt bei dir. Gute Nacht, Des, und sei guten
Muts!« ...

		»Aber Monika«, rief ich aus, »was wird denn aus dir?«

		Sie errötete lieblich unter ihrer Blässe.

		»Des«, erwiderte sie glücklich, »jetzt sind wir Verbündete,
[bookmark: page200]wir drei.
Wenn alles gut geht, gehe ich mit dir und Francis mit!«

		Damit war sie fort. Ein paar Minuten später holten mich ein paar
Soldaten unter Schmalzens Führung ab und brachten mich in einen
dunkeln Keller hinunter, wo ich die Nacht über eingesperrt
wurde.

		Ich träumte von der Front. Wieder roch ich die alten vertrauten
Gerüche, den Duft der umgewühlten Erde, den Gestank von Leichen;
wieder hörte ich außerhalb des Schützengrabens das leise Gerassel
von Werkzeugen, das Geflüster unserer Telegraphisten. Wieder sah
ich die Raketen himmelwärts sausen und die Einöde des
Schlachtfeldes einen Augenblick aufhellen. Da schüttelte mich
jemand an den Schultern. Es war wohl mein Bursche, der gekommen
war, mich zu wecken. Ging es schon wieder ins Gefecht? Ich setzte
mich auf, rieb mir die Augen und erwachte zur Qual eines neuen
Tags.

		Der Unteroffizier stand, von strahlendem Morgenlicht umgeben, in
der Kellertür. »Sie sollen heraufkommen«, sagte er.

		Er brachte mich ins Billardzimmer, wo Dr. Grundt frisch rasiert
und gewaschen am Schreibtisch in der Sonne saß, Briefe öffnete und
Kaffee schlürfte. Eine Uhr auf einer Konsole hinter ihm zeigte
acht.

		»Sie wünschen mich vermutlich zu sprechen«, sagte er leichthin
und überflog dabei einen Brief, den er in der Hand hielt.

		»Sie müssen so gut sein, mir noch ein wenig Zeit zu lassen, Herr
Doktor«, sagte ich. »Ich war gestern abend zu erschöpft und sah die
Dinge nicht im rechten Lichte. Wenn Sie mir noch ein paar Stunden
gewähren wollten ...«

		Ich gab meiner Stimme einen flehenden Klang, der seine Wirkung
nicht verfehlte.

		»Ich bin ja kein Unmensch, lieber Hauptmann Okewood«, erwiderte
er, »aber Sie werden begreifen, daß ich nicht mit mir spielen
lassen möchte. Ich gebe Ihnen also Zeit bis ...«

		»Jetzt ist es acht«, unterbrach ich ihn, »ich werde Ihnen was
sagen, geben Sie mir Zeit bis zehn. Ist Ihnen das recht?« [bookmark: page201]

		Er nickte.

		»Führen Sie diesen Mann in mein Schlafzimmer hinauf«, befahl er
dem Unteroffizier, »bleiben Sie bei ihm, während er frühstückt und
bringen Sie ihn um zehn Uhr hierher zurück. Und sagen Sie Schmidt,
er soll meinen Wagen ruhig vor der Tür stehen lassen. Er braucht
nicht zu warten, ich fahre dann selber zur Jagd.«

		Was dann geschah, habe ich vollkommen vergessen. Ich würgte mein
Frühstück herunter, aber ich hatte keine Ahnung, was ich aß, und
der Unteroffizier, ein Musterbeispiel preußischer Disziplin,
weigerte sich mit säuerlicher Miene, sich auf eine Unterhaltung mit
mir einzulassen. Ich war tief deprimiert. Wenn ich an jenen Morgen
zurückdenke, so glaube ich, ich war nahe daran
zusammenzubrechen.

		Während ich da saß und wartete, hörte ich überall im Hause Lärm
und Tumult: Stimmen schrieen durcheinander, schwere Schritte
stapften durch die Halle; draußen auf dem Hof wieherten Pferde und
ratterten Räder. Die Jagd ging an. Dann verebbte der Lärm, und
alles war wieder still. Kurze Zeit darauf, als die Uhr zehn zeigte,
führte mich der Unteroffizier die Treppe hinunter ins
Billardzimmer.

		Grundt saß noch immer da. Eine heiße Zorneswelle trieb mir das
Blut in die Wangen, als ich ihn so dick, wabbelig und siegessicher
erblickte. Dieses Bild aber gab mir den Antrieb, den ich brauchte.
Mein Mut war arg ins Wanken geraten, aber ich war entschlossen,
durchzuhalten und diese letzte Probe zu bestehen. Danach, wenn
nichts geschah ...

		Grundt schickte den Unteroffizier hinaus.

		»Ich kann mich jetzt selbst um ihn kümmern«, sagte er mit
munterer Stimme, als sei er seines Erfolges ganz sicher. Der
Sergeant salutierte und verließ das Zimmer. Draußen hallten seine
Fußtritte in den Gängen wider wie die bleiernen Schritte des
Schicksals, das unerbittlich, unbarmherzig vorwärtsschreitet.
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		19. Kapitel.

Die Abrechnung

		Ich sah Dr. Grundt an. Ich mußte vorsichtig und methodisch mit
ihm zu Werke gehen. Nur wenn ich ganz systematisch handelte, durfte
ich hoffen, ihn zwei Stunden lang in dem Zimmer aufzuhalten. Vier
verschiedene Punkte hatte ich mit ihm zu besprechen und ich würde
nach der Uhr jedem dieser Punkte eine halbe Stunde widmen. Wenn es
mir gelang, ihn in seiner Siegesgewißheit zu bestärken, durfte ich
hoffen, ihm zu verheimlichen, daß ich mit ihm spielte. Aber zwei
Stunden sind eine lange Zeit. Leicht würde es bestimmt nicht
sein.

		Mein Benehmen gab ihm von Anfang an Sicherheit, das sprach zu
meinen Gunsten. Ich brauchte mich auch gar nicht sehr anzustrengen,
um meiner Stimme einen demütig-ergebenen Klang zu geben, denn ich
war tatsächlich der Verzweiflung recht nah. Ich machte diesen
letzten Versuch auf Geheiß meines Bruders, aber im Grunde hatte ich
das Gefühl, daß es verlorene Liebesmüh war: Tief im Herzen wußte
ich, daß es keinen Sinn hatte.

		Ich kam also direkt zur Sache und sagte dem Klumpfuß, daß ich
mich geschlagen gäbe und daß er seinen Brief haben solle. Es gäbe
da aber noch allerhand Schwierigkeiten. Wir hatten einander beide
betrogen. Was für gegenseitige Garantien konnten wir austauschen,
um einander die Gewißheit von fair
play zu geben.

		Diesen Punkt erledigte Grundt in seiner charakteristischen
[bookmark: page203]Manier.
Er beteuerte seine Redlichkeit, aber der Kernpunkt seiner
Bemerkungen war, daß er die Trümpfe in der Hand hielte, und daß man
ihm infolgedessen vertrauen müßte, während ich Garantien
beizubringen hätte.

		Während wir über diesen Fall diskutierten, schlug die Uhr
halb.

		Jetzt lenkte ich das Gespräch auf Monika. Meinetwegen mache ich
mir gar keine Sorgen, sagte ich, aber ich mußte sicher sein, daß
ihr nichts Böses geschehen würde. Darauf erwiderte er, ich dürfe
ganz beruhigt sein: Sobald er das Dokument in Händen hielte, würde
er ihre Freilassung veranlassen. Ich sollte dabei sein und mich
selbst davon überzeugen.

		Wo aber sei die Gewähr, fragte ich, daß sie nicht an der Grenze
zurückgehalten werden würde?

		Grundt wurde leicht unruhig. Er warf einen Blick auf die Uhr,
behauptete aber wiederum mit friedlicher Stimme, sein Wort sei die
einzige Garantie, die er zu bieten hätte.

		Wir diskutierten auch darüber. Ich weiß, daß mein Benehmen
gequält und nervös war, und ich glaube, es machte ihm Spaß, mit mir
zu spielen. Ich sagte ihm offen, daß sein Ruf all seine
Beteuerungen Lügen strafe. Er lachte und gab zynisch zu, daß das
schon möglich sei.

		»Und doch bin ich es, der Ihnen die Garantie gibt«, sagte er in
einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ.

		Die Uhr schlug elf.

		Noch eine volle Stunde!

		»Vorwärts, Okewood«, fügte er jovial hinzu. »Wir vergeuden nur
die Zeit. Sie wollen doch nicht, daß ich die erste Jagd dieses
Jahres versäume. Wo haben Sie also unseren Brief?«

		Er war schon ein merkwürdiger Mensch. Wenn man ihn so zu mir
reden hörte, hätte man nie angenommen, daß er mich in den Tod
schicken wollte. Diese Kleinigkeit schien er vergessen zu haben. Er
hatte es sogar vielleicht tatsächlich vergessen, weil es ihm ja so
wenig bedeutete. [bookmark: page204]

		Ich nahm meinen dritten Punkt in Angriff. Ich sagte, er mache es
mir sehr schwer, aber ich sei ja der Besiegte und müsse nachgeben.
Leider sei nur das Dokument noch immer in zwei Hälften geteilt und
keine Hälfte befände sich hier.

		»Dann sagen Sie mir eben, wo die Hälften versteckt sind«,
erwiderte er prompt. »Ich werde Sie an die betreffenden Stellen
begleiten und Sie werden mir die Dokumente aushändigen.«

		»Aber sie sind ja nirgends hier in der Nähe«, entgegnete
ich.

		»Na, wo sind sie denn dann?« fragte er ungeduldig. »Los jetzt!
Ich warte und es wird immer später und später!«

		»Es wird mehrere Tage in Anspruch nehmen, um beide Teile zu
holen«, brummelte ich unwirsch.

		»Einerlei«, entgegnete der Andere. »Es hat ja jetzt keine
besondere Eile!« Er lächelte grimmig.

		Ich wagte nicht, meine Augen auf die Uhr zu richten, denn ich
fühlte des Deutschen Blick auf mir ruhen. Ein Instinkt sagte mir,
daß mein Benehmen seinen Verdacht erweckt hatte. Ich war ziemlich
am Ende meiner Kraft.

		Wollte denn die Uhr überhaupt nicht schlagen?

		»Offen gesagt, Herr Doktor«, sagte ich mit einer Stimme, die vor
Erregung zitterte, »ich kann die Gräfin nicht schutzlos hier
zurücklassen, während wir miteinander zu den Versteckplätzen des
Dokuments reisen. Ich bin ihrer Sicherheit nur gewiß, solange ich
in ihrer Nähe bin ...«

		Grundt runzelte die Stirn. »Was haben Sie also vorzuschlagen?«,
fragte er sehr reserviert.

		»Sie fahren fort und holen die beiden Hälften an den von mir
bezeichneten Stellen«, stammelte ich schließlich hervor,
»und ... und ...«

		Ein leises Summen – und der silbrige Glockenton erklang
zweimal.

		Noch eine halbe Stunde! Wie still es im Hause war! Ich konnte
die Uhr ticken hören – nein, das war wohl mein Herz, das da
klopfte. Meine Kehle war trocken vor Angst, mein Hirn war leer –
ich drohte zusammenzubrechen. [bookmark: page205]

		»Ich habe anderthalb Stunden an Sie verschwendet, junger Mann«,
sagte er plötzlich, »und es wird Zeit, daß diese Unterhaltung zu
Ende kommt. Ich mache Sie noch einmal darauf aufmerksam, daß ich
nicht mit mir spaßen lasse. Die Situation ist vollkommen klar: es
liegt in Ihrer Hand, ob die Gräfin Rachwitz frei ausgeht oder heute
nachmittag vor das Kriegsgericht in Cleve geführt und heute abend
erschossen wird. Ihr Vorschlag ist lächerlich. Ich mache Ihnen
jetzt ein vernünftiges Angebot: Wir bleiben beide hier, ich werde
telegraphisch veranlassen, daß die beiden Briefhälften an den von
Ihnen angegebenen Stellen abgeholt werden, und sobald ich den
vollständigen Brief in der Hand habe, wird die Gräfin zur Grenze
gebracht werden. Ich werde ihrem Haushofmeister hier gestatten, sie
zu begleiten, und er kann zurückkommen und Ihnen versichern, daß es
ihr gut geht.«

		Er streckte eine Hand aus und nahm sich ein Paket
Telegrammformulare vor.

		»Wo sind also die beiden Hälften zu finden?« sagte er.

		»Eine ist in Holland«, murmelte ich.

		Er blickte rasch auf.

		»Wenn Sie sich unterstehen, mir falsche Auskunft zu
geben ...«

		Aber sobald er mein Gesicht sah, brach er ab.

		Das Zimmer tanzte vor den Augen. Meine Hände waren eiskalt, ich
kämpfte, um die Selbstbeherrschung nicht zu verlieren, aber ich
fühlte, daß meine Nerven versagen wollten.

		»Ah«, rief er aus, »das wird Semlins Hälfte sein ... Ich
hätte es natürlich wissen müssen ... Na, macht nichts, Schmalz
kann meinen Wagen nehmen und sie holen. Morgen kann er schon wieder
zurück sein. Wo muß er also hin?«

		»Die andere Hälfte ist in Berlin«, sagte ich verzweifelt. Meine
eigene Stimme klang mir fremd. Mir war, als spräche ein
Dritter.

		»Das ist ja einfacher«, erwiderte er. »Es ist jetzt zehn vor
zwölf, wenn ich sofort telegraphiere, müßte diese Hälfte um [bookmark: page206]Mitternacht
schon hier sein. Ich werde diese Depesche sofort
aufgeben ...«

		Er blickte mich, den Bleistift in der Hand, an.

		Das war das Ende. Ich hatte Francis bis an die Grenze meiner
Kraft vertraut. Jetzt aber war es mit meinem Widerstand vorbei. Er
hatte mich im Stich gelassen ... Nicht mich, vielmehr
Monika ... Ich konnte sie jetzt nicht retten. Wie in einem
gespenstischen Film flogen alle Erlebnisse der vergangenen Wochen
an meinem geistigen Auge vorbei, ein wildbewegter Zug von
Gestalten: Semlin mit seinen blauen Lippen und dem bleichen
Gesicht, die Schratt mit den ringgeschmückten Händen, der Jude
Kore, Haase mit seinem Kugelkopf, Francis, der in sich versunken
auf der Veranda des Cafés stand, und Monika, ganz in Weiß, wie sie
mir damals im Esplanade entgegengetreten war, immer kehrten meine
Gedanken wieder zu ihr zurück: eine weiße rührende Gestalt in
irgendeinem staubigen Hof, die im Laternenlicht einer Reihe auf sie
gerichteter Gewehre gegenüberstand ...

		»Ich warte!« Grundts Stimme schnitt schrill durch die
Stille.

		Sollte ich ihm jetzt die Wahrheit sagen?

		Es war drei Minuten vor voll.

		»Los! Die beiden Adressen!«

		Ich wollte bis zum letzten Augenblick hoffen.

		»Herr Doktor!«, stammelte ich.

		Er warf den Bleistift auf den Tisch und sprang auf. Dann packte
er mich eisern am Rock und schüttelte mich.

		»Die Adressen, du Hund!« sagte er.

		Die Uhr surrte leise. Da klopfte es an die Tür.

		»Herein«, brüllte er und setzte sich wieder hin. Die Uhr schlug
zwölfmal.

		Ein Offizier trat rasch ein und salutierte.

		Es war Francis! Francis, frisch rasiert, mit sauber gestutztem
Schnurrbart, ein Monokel im Auge, in einem wundervoll sitzenden
grauen Offiziersmantel, eine weißbehandschuhte Hand zum Gruß am
Helm. [bookmark: page207]

		»Hauptmann von Salzmann!« stellte er sich vor, schlug die Hacken
zusammen und verbeugte sich vor Grundt, der ihn mit gerunzelter
Stirn anstarrte. Er sprach abgehackt und kurz, wie ein typischer
preußischer Offizier.

		»Ich suche Herrn Leutnant Schmalz«, sagte er.

		»Der ist nicht hier«, erwiderte Grundt säuerlich. »Er ist
ausgegangen und ich habe zu tun ..., ich wünsche nicht gestört
zu werden.«

		»Da Schmalz aus ist, fürchte ich, Sie einen Augenblick
behelligen zu müssen«, erwiderte der Offizier liebenswürdig und
näherte sich dem Schreibtisch. »Ich bin von Goch herübergeschickt
worden, um die Wache hier zu inspizieren, aber ich finde hier
nirgends eine Wache ... Es ist kein einziger Mann im
Hause.«

		Dr. Grundt hob seinen mächtigen Körper ärgerlich aus dem Sessel:
»Gott im Himmel!«, schrie er wild, »es ist doch unglaublich, daß
ich nie in Ruhe gelassen werden kann. Was zum Teufel habe ich mit
der Wache zu schaffen! Nicht das geringste, merken Sie sich das,
bitte! Der Unteroffizier wird doch irgendwo stecken. Schimpfen Sie
mit diesem faulen Lümmel. Ich werde klingeln ...«

		Er vollendete den Satz nicht. Im Augenblick, als er meinem
Bruder den Rücken kehrte, um auf den Klingelknopf an der Wand zu
drücken, sprang Francis ihn von hinten an, umklammerte seinen
Stiernacken und stieß ihn gleichzeitig sein Knie in den breiten
Rücken.

		Der deutsche Riese, der nicht darauf gefaßt gewesen war,
taumelte hinten über und mein Bruder fiel auf ihn.

		Das spielte sich alles mit solcher Geschwindigkeit ab, daß ich
einen Augenblick lang vollkommen sprachlos war.

		»Rasch, Des, die Tür«, stieß mein Bruder hervor. »Sperr die Tür
ab!«

		Der Koloß brüllte wie ein Stier, zappelte wild unter den Fäusten
meines Bruders und schlug mit seinem Klumpfuß donnernd auf den
Parkettboden. Beim Sturz hatte sich sein linker [bookmark: page208]Arm nach hinten umgebogen
und lag jetzt eingeklemmt unter seinem mächtigen Körper. Mit seinem
freien rechten Arm versuchte er verzweifelt, meinen Bruder
abzuschütteln, während Francis sich bemühte, an den Hals des Mannes
heranzukommen und ihn zu erwürgen.

		Ich stürzte zur Tür. Der Schlüssel steckte innen und ich drehte
ihn im Nu um. Als ich mich umwandte, um meinem Bruder zu Hilfe zu
eilen, fiel mein Blick auf meinen Revolver, der noch immer unter
meinem Überzieher auf dem Billardtisch lag, wo Schmalz ihn gestern
hingepfeffert hatte. Ich riß die Waffe an mich, stürzte an die
Seite meines Bruders und drückte den rechten Arm Grundts zu Boden.
Ich hielt ihm die Pistole vor die Nase.

		»Ruhe!«, befahl ich.

		Der Deutsche gehorchte.

		»Durchsuche ihn, Francis«, sagte ich meinem Bruder, »er hat
wahrscheinlich irgendwo einen Browning bei sich.«

		Francis kramte in des Mannes Taschen und legte jeden einzelnen
Gegenstand, den er herausholte, über sich auf den Schreibtisch. Aus
einer inneren Rocktasche zog er den Browning hervor: er war
geladen. »Sollten wir ihn nicht lieber fesseln«, meinte Francis.
»Nein«, erwiderte ich. Ich kniete immer noch auf dem Arm des
Deutschen. Er schien bereits vollkommen erschöpft. Sein Kopf war
hintenüber auf den Boden gefallen.

		»Laßt mich los, ihr verdammten Hunde!«, keuchte er.

		»Nein!«, sagte ich wieder, und Francis drehte sich um und sah
mich an.

		Jeder von uns wußte, was in dem Anderen vorging. Wir dachten an
einen Händedruck, den wir am Ufer des Rheins ausgetauscht
hatten.

		Ich wollte gerade sprechen, aber Francis hielt mich zurück. Er
zitterte am ganzen Körper. Ich fühlte, wie sein Arm an meinem
Ellbogen bebte.

		»Nein, Des, ich bitte dich«, sagte er, »laß mich ..., das
ist meine Sache ...« [bookmark: page209]

		Dann sprach er zum Klumpfuß. Seine Stimme vibrierte vor
unterdrückter Leidenschaft: »Sehen Sie mich gut an, Grundt«, sagte
er düster. »Sie kennen mich nicht, nicht wahr? Ich bin Francis
Okewood, der Bruder des Mannes, der Sie zu Fall gebracht. Sie
kennen mich nicht, aber ein paar Freunde von mir haben Sie gekannt,
glaube ich, Jack Tracy? Erinnern Sie sich an den? Und Herbert
Arbuthnot? Oh, ja, den kannten Sie auch. Und Philipp Brewster
ebenfalls, nicht wahr, ich brauche Sie wohl nicht zu fragen, was
mit dem armen Philipp geschehen ist.«

		Der Mann auf dem Boden erwiderte nichts, aber ich sah, wie die
Farbe ganz langsam aus seinen Wangen wich.

		Mein Bruder sprach von neuem: »Wir waren zu viert hinter diesem
Brief her, wie Sie wohl wissen, Grundt, und drei von uns sind tot.
Mich aber haben Sie niemals zu fassen bekommen. Ich war der vierte
Mann, die unbekannte Größe in all Ihren großartigen Berechnungen,
und mir scheint, ich habe Ihnen einen Strich durch die Rechnung
gemacht. Ich und mein Bruder da, ein Neuling in diesem Geschäft,
Grundt!«

		Dr. Grundt schwieg noch immer, aber ich sah eine Schweißperle
auf seiner Stirn zittern, dann seine aschfahlen Wangen
hinunterrinnen und spritzend auf den Boden fallen.

		Francis fuhr mit derselben tiefen, unerbittlichen Stimme fort:
»Nie hätte ich geglaubt, daß ich meine Hände würde beschmutzen
müssen, um die Welt von einem Manne wie Sie zu befreien, Grundt,
aber es ist dazu gekommen – und Sie müssen sterben. Ich hätte Sie
am liebsten gleich vorhin aus Wut umgebracht, aber Jack und Herbert
und all den anderen zuliebe sollten Sie erst wissen, wer Ihr
Richter ist.«

		Mein Bruder hob die Pistole in die Höhe. In dem Augenblick
richtete sich der Mann mit übermenschlicher Anstrengung halb auf
und warf mich dabei zu Boden. Dann sah ich eine heiße Flamme dicht
an meinem Gesicht vorbeischießen, hörte einen ohrenbetäubenden
Knall, den dumpfen Laut eines schwer fallenden Körpers und ein
gräßliches Röcheln. [bookmark: page210]

		Irgend etwas zuckte einen Augenblick lang am Boden und lag dann
still.

		Wir erhoben uns gleichzeitig.

		»Des«, sagte mein Bruder unsicher, »es sieht recht nach Mord
aus.«

		»Nein, Francis«, flüsterte ich zurück, »das war Gerechtigkeit!«
[bookmark: page211]

	
		
		20. Kapitel.

Durch den Reichswald

		Die Zeiger der Uhr standen auf Viertel nach zwölf. Seltsam, wie
meine Blicke immer wieder zu dieser Uhr zurückkehrten! Es roch nach
Pulver, und die schwache Herbstsonne, die sich durchs Fenster
hindurchkämpfte, fing sich in einem blauen Rauchwölkchen, das überm
Schreibtisch träge in der Luft hing. Wie dumpf es im Zimmer war!
Und wie das Zifferblatt dieser Uhr mich anzustarren schien! Mir war
sehr übel ... Himmel! Was für ein Zug! Ein eiskalter
Windschauer tobte mir entgegen. Das Zimmer schwankte noch immer hin
und her.

		Ich saß vorn im Auto neben Francis, der chauffierte. Wir sausten
mit Windeseile über eine breite Chaussee dahin. Die hohen Pappeln
rechts und links wichen in die versinkende Landschaft zurück, wie
wir so vorbeifuhren. Die Straße war fürchterlich und der Wagen
schleuderte andauernd hin und her. Aber Francis hatte ihn in der
Gewalt. Er saß kühl, entschlossen und todernst am Volant. Er hatte
noch immer die Offiziersuniform an und in seinen Augen blitzte es
kalt.

		Wir verlangsamten das Tempo etwas, um rechts in eine
Seitenstraße einzubiegen. Diese Ecke nahmen wir beinahe nur auf
zwei Rädern. Eine dünne Kirchturmspitze tauchte aus Bäumen hervor
und wir näherten uns einer Gruppe von Häusern. Das Dorf war so gut
wie menschenleer: alle Leute schienen zum Mittagessen im Hause zu
sein, aber Francis fuhr doch langsamer, als es durch die schmutzige
Hauptstraße ging. Als [bookmark: page212]wir das Dorf hinter uns hatten, schaltete er wieder
den schnelleren Gang ein und augenblicklich fing der Wagen wieder
an zu sausen.

		Die Landschaft war flach wie ein Eierkuchen. Auf einmal hörten
die Felder auf, Findlinge mit Distelbüschen hier und da erhoben
sich am Rande der Chaussee. Im nächsten Augenblick verlangsamten
wir das Tempo. Wir fuhren seitlich in ungebahntes Gelände und
verschwanden zwischen Baumstümpfen und Buschwerk, das oberhalb
einer gelben Sandgrube wuchs.

		Francis winkte mir, auszusteigen und sprang dann selbst heraus,
ohne den Motor abzustellen. Sein Gesicht war grau und gefaßt.

		»Bleib hier«, flüsterte er mir zu. »Du hast doch deine Pistole.
Gut. Wenn jemand dich behelligt, schieß!« Er stürzte ins Gebüsch
und verschwand. Ich hörte einen Pfiff, dann einen Antwortpfiff, und
einige Minuten später tauchte er mit Monika wieder auf, der er
durch das dichte Gestrüpp half.

		Monika sah in ihrem dunkelgrünen Jagdkostüm und ihrem Schal
bildhübsch aus. Sie war aufgeregt wie ein Kind, wenn es zum
erstenmal ins Theater geht.

		»Ein Auto«, rief sie aus. »Ach Francis, ich sitze neben
dir!«

		Mein Bruder warf einen Blick auf die Uhr: »Zwanzig vor eins«,
stammelte er. Er hatte einen besorgten Zug im Gesicht. Monika
bemerkte es und ihre Freude wurde gedämpft.

		Sie setzten sich beide vorn in den Wagen und ich nahm auf dem
Rücksitz Platz.

		»Nimm das an dich!«, sagte Francis und reichte mir eine kleine
Aktentasche. Ich erkannte sie auf den ersten Blick wieder. Es war
die von Dr. Grundt. Francis war eben in allem gründlich.

		Wieder jagten wir über die einsame Landstraße dahin. Wir
begegneten kaum einer Menschenseele. Häuser sah man nur selten und
weit hinten liegend. Und abgesehen von ein paar Graubärten, die ab
und zu in den nassen Feldern mähten, oder einer alten Frau, die die
Chaussee entlang humpelte, war das Land [bookmark: page213]wie ausgestorben. Die Maschine lief
fabelhaft gut in der kalten Luft und Francis holte aus ihr heraus,
was sie nur hergeben konnte.

		Weiter ging die Fahrt, der Wind blies uns um die Ohren, kalte
Luft wehte uns ins Gesicht, bis wir schließlich eine baumumsäumte
Straße entlangrasten, die schnurgerade ins Herz des Waldes führte.
Hier war es grabesstill: die Luft war feucht und kühl, und von den
Bäumen fielen Tautropfen in die nassen Furchen der Chaussee herab.
Wir jagten an vielen Pfaden vorbei, die in den Wald hineinführten,
aber erst als wir etwa fünf Kilometer weit auf der Hauptstraße
gefahren waren, brachte Francis den Wagen zum Stehen. Er zog eine
Landkarte aus der Tasche, studierte sie und warf mit gerunzelter
Stirn einen Blick auf die Uhr.

		»Ich hatte gehofft, den Wagen in den Wald hineinfahren zu
können«, sagte er, »aber die Straßen sind so aufgeweicht, daß wir
keinen Schritt vorwärtskommen würden. Immerhin können wir es ja
versuchen.«

		Wir fuhren weiter, sehr langsam, bis links ein Weg abzweigte. Er
war vollständig morastig vom Regen und in den Löchern stand das
Wasser fußhoch. Monika und ich stiegen aus, um das Gewicht des
Wagens zu vermindern, und Francis fuhr weiter. Aber er war kaum ein
paar Schritte vorwärtsgefahren, als das Auto steckenblieb.

		»Wir müssen ihn stehen lassen,« sagte er herausspringend. »Es
ist zehn vor zwei, wir haben keine Sekunde zu verlieren.«

		Er zog eine Wollmütze aus der Tasche seines Militärmantels, zog
dann den Mantel aus und stand in seinen gewöhnlichen Sachen mit
blankgeputzten schwarzen Schaftstiefeln da. Den Helm wickelte er in
den Mantel ein, nahm die Rolle unter den Arm und setzte dann die
Mütze auf.

		»Jetzt heißt es rennen, Monika«, sagte er. »Wir müssen unser
Versteck erreichen, solange es noch hell ist, sonst finde ich es
nicht. Und in etwa zwei Stunden wird es hier im Wald dunkel sein.
Seid ihr bereit?« [bookmark: page214]

		Wir stapften den Pfad entlang in den Wald hinein. Hier wuchs
nicht viel Buschwerk und die Bäume standen ziemlich weit
auseinander, so daß wir bequem laufen konnten. Wir eilten über
einen Teppich feuchter Blätter, stolperten über Baumwurzeln,
zerrissen uns die Sachen an Dornen und schüttelten im Vorbeigehen
von den Tannen oder Kiefernzweigen ganze Schauer von Regentropfen
herab. Bald sprang ein Eichhörnchen an einem Baumstamm hinauf, bald
hüpfte ein Karnickel in sein Loch zurück, bald rannte ein
sanftäugiges Reh vor uns davon ins Gebüsch. Ringsum war alles so
still, daß ich wieder Mut faßte. Jetzt, wo wir weit fort von der
Landstraße waren, sah man nirgends eine menschliche Spur. Und vor
diesen königlich schweigsamen Bäumen empfand ich zum erstenmal
voller Beglückung, daß ich der Gefahr, die so lange über mir
geschwebt hatte, entronnen war.

		Es ging sich mühsam, denn bei jedem Schritt sanken unsere Füße
tief in die Blätter ein. Überall war der Boden wellig, bald ging es
steil abwärts, bald hügelan. Wir merkten bald, daß wir nicht
imstande sein würden, das Tempo einzuhalten. Monika war schon
sichtlich müde und ich hatte auch schon reichlich genug. Francis
schien es nicht anders zu gehen. Wir gingen jetzt langsamer, mühsam
schleppten wir uns eine dieser steilen Anhöhen hinan, als Francis,
der voranging, plötzlich die Hand hob.

		»Karls des Großen Reitweg«, flüsterte er, als wir neben ihm
standen, wir blickten den Abhang hinunter und gewahrten unter uns
eine breite Lichtung, die von den dichten Zweigen alter Bäume
überwölbt wurde wie von einem Baldachin und allmählich schmaler
werdend in einen Pfad mündete, der sich in das immer schneller auf
den Wald fallende Dunkel verlor.

		Francis kletterte den Abhang hinunter und wir folgten ihm. In
der Lichtung herrschte unter dem luftigen Blätterdach Zwielicht.
Die Blätter raschelten bei jedem Schritt unter unseren Füßen. Es
war gespenstisch hier. Monika klammerte sich an meinen Arm, während
wir rasch hinter Francis herliefen, der [bookmark: page215]jeden Augenblick von den Schatten
des Herbstabends verschluckt zu werden drohte. Er führte uns auf
den schmalen Pfad. Von hier zweigte ein anderer ab, den er
einschlug. Er ging tiefer in den Wald hinein, wo wir auf Felsblöcke
stießen und die Brombeersträucher so dicht wurden, daß sie
stellenweise den Pfad überwucherten.

		Jetzt ging es wieder bergan, und vor uns lag ein steiler Abhang,
dessen Wände mit Gestein, Brombeersträuchern und anderem Buschwerk
bedeckt waren. Francis blieb am Fuße des Abhangs zwischen zwei
Steinblöcken stehen, wandte sich dann um und winkte uns, ihm zu
folgen. Monika ging zwischen uns. Ich bildete die Nachhut. Wir
befanden uns in einer Art von schmalem Gewölbe, das in eine breite
Höhle führte, welche offenbar aus dem Gestein ausgehauen worden
war.

		Als ich die Höhle betrat, sah ich Francis und Monika still
nebeneinander stehen. Kaum war ich bei ihnen, als ich wußte, warum
sie so regungslos dastanden. Aus dem hinteren Teil der Höhle drang
ein Lichtschein und ein seltsamer Laut wie unterdrücktes
Schluchzen.

		Ich schlich im Dunkeln in der Richtung des Lichts vorwärts.
Meine ausgestreckten Hände stießen plötzlich auf einen Felsblock;
ich kroch um ihn herum und erblickte eine zweite Höhlung, die von
einer tropfenden Kerze erleuchtet war. Auf der Erde lag ein Mann
und schluchzte, als wollte ihm das Herz brechen. Er trug eine Art
Militärmantel mit einem gelben Streifen, der den Rücken entlang
lief.

		»Pst!«, rief ich ihm zu und zog meinen Revolver aus der Tasche.
Da berührte Francis von hinten meinen Arm, um mich wissen zu
lassen, daß er da sei.

		»Pst«, rief ich noch einmal lauter.

		Der Mann schnellte plötzlich mit einem erschrockenen Ruck auf.
Als er meine Pistole erblickte, hielt er die Hände hoch über den
Kopf. Schmutzig und unrasiert wie er war, machte er mit seinem von
Tränen überströmten Gesicht einen verzweifelten Eindruck. [bookmark: page216]

		»Kamerad! Kamerad!« rief er mir blöde zu. »Naplü! kaput!
Engländer!«

		Ich starrte den Fremden an und traute meinen Ohren kaum. Dieser
Schützengrabenjargon hier!

		»Sind Sie Engländer?« fragte ich ihn.

		Beim Klang meiner Stimme blickte er wild um sich.

		»Ja, ich bin Engländer, Sir«, erwiderte er mit stark westlichem
Dialekt. »Gott helfe mir!«, und ohne auf mich und meine Pistole zu
achten, vergrub er das Gesicht in den Händen und brach wieder in
heftiges Schluchzen aus, wobei er sich in seinem Schmerz hin und
her wiegte.

		»Geh zu Monika zurück!« flüsterte ich Francis zu, »ich werde mal
mit diesem Burschen reden!«

		Es gelang mir schnell, ihn zu beruhigen. Die Gewohnheit ist eine
Großmacht, und so grotesk auch unsere Aufmachung war, das »Sir«,
mit dem er mich angeredet hatte, erinnerte mich wieder daran, daß
ich Offizier war. Ich redete mit ihm, wie ich mit einem meiner
Leute geredet hätte, und er beruhigte sich schließlich und blickte
zu mir empor.

		Er war noch ein halbes Kind – man sah es seiner zarten Haut und
seinen leuchtenden Augen deutlich an, aber sein Gesicht war bleich
und vergrämt, und auf den ersten Blick wirkte er wie ein Mann von
vierzig. Unter seinem deutschen Militärmantel trug er schmutzige
Lumpen, an deren Schnitt, aber auch an nichts anderem, man die
Khaki-Uniform erkannte.

		In seinem weichen Somersetshire-Dialekt erzählte er mir seine
einfache Geschichte, eine Geschichte, wie sie Tausende unserer
Landsleute im Kriege erlebt haben. Er hieß Ebenezer Maggs und war
Sappeur bei den königlichen Genietruppen. Im August 1914 war er in
der Nähe von Mons gefangen genommen worden mit vielen anderen
englischen Soldaten. »Vielen ging's furchtbar schlimm, Sir, lagen
im Sterben, wie man sagt« – Dann war er in einer Stadt
einmarschiert und durch Straßen, die mit hohnlachenden deutschen
Soldaten gefüllt waren, zum Bahnhof geführt worden. Gesunde,
Verwundete, [bookmark: page217]Sterbende und Tote wurden zusammen in Viehwagen
gestopft, bekamen weder zu essen noch zu trinken und reisten so
nach Deutschland, wo feindlicher Pöbel, brutale Männer und
kreischende Weiber, denen nicht einmal die Toten heilig waren, sie
an jeder Station beschimpften.

		Es war eine furchtbare Geschichte, die auch in der schlichten,
schmucklosen Erzählungsweise dieses Bauernjungen nichts von ihrem
Grauen einbüßte. Er war einer von den ausgemergelten, zerlumpten,
englischen Kriegsgefangenen, die sich während dieses ersten langen
Winters im Gefangenenlager von Friedrichsfeld bei Wesel hatten
durchhungern und durchfrieren müssen. Zwei Jahre lang hatte er das
schlechte Essen, den Schmutz, die grobe Behandlung ausgehalten,
dann hatte ihm ein unternehmender belgischer Kamerad, den er »John«
nannte und der in glücklichen Tagen an dieser Grenze hier
Schmuggler war, zur Flucht überredet. Vor fünf Tagen hatten sie das
Lager verlassen, hatten sich getrennt und vereinbart, sich im
Reichswald zu treffen, um gemeinsam über die Grenze zu gelangen.
Aber »John« war nicht gekommen. Vierundzwanzig Stunden lang hatte
Maggs vergeblich gewartet, dann hatte ihn sein Mut im Stich
gelassen und er hatte sich in seinem Kummer in diese Höhle
verkrochen.

		Ich ging Francis und Monika holen. Als sie kamen, wollte Maggs
sich verstecken.

		»Ich kann mich ja in Damengesellschaft nicht sehen lassen, Sir«,
flüsterte er mir zu, »verdreckt wie ich bin. Im Lager konnte man
sich nicht ordentlich waschen!«

		Des braven Kerls ganzer Abscheu vor Schmutz lag in seiner
Stimme.

		»Schon gut, Maggs«, beruhigte ich ihn, »die Dame wird das schon
verstehen!«

		Wir setzten uns auf die Erde, um Maggs Kerze herum, und Francis
und ich überdachten unsere Situation. In der Höhle, in der wir uns
befanden, sie war ein altes Schmugglerversteck, hatte Francis bei
seinen verschiedenen Versuchen, über [bookmark: page218]die Grenze zu kommen, schon ein paar Tage
zugebracht. Die Grenze selber war nur etwa eine Viertelmeile von
hier entfernt und lief mitten durch den Wald. Hier befand sich kein
Stacheldrahtzaun, wie ihn die Deutschen zwischen Belgien und
Holland errichtet hatten. Die Grenze wurde von Patrouillen bewacht.
Alle zweihundert Schritt standen vier Mann, die paarweise die
Grenzlinie abschritten.

		Es war jetzt halb sechs Uhr abends. Wir kamen überein, noch
heute nacht den Versuch zu machen, die Grenze zu überschreiten.
Francis gab mir einen Rippenstoß und zeigte mit den Augen auf
Maggs.

		»Maggs«, sagte ich, »es geht uns allen schlecht. Aber unser Fall
ist noch schlimmer als Ihrer. Wenn einer von uns Dreien gefaßt
wird, werden wir erschossen, und wer mit uns zusammensteckt, dem
wird's genau so gehen. Wenn Sie meinen Rat hören wollen, dann
lassen Sie uns allein und gehen auf eigene Faust los. Das
schlimmste was Ihnen passieren kann, ist, daß Sie in das Lager
zurückgeschickt werden. Da wird man Sie für den Fluchtversuch
bestrafen, aber Ihr Leben wird man Ihnen lassen!«

		Maggs schüttelte seinen Blondkopf: »Ich bleibe«, erwiderte er
bestimmt. »Es ist besser, wir vier halten zusammen, dann hat die
Dame auch mehr Schutz. Ich hab keine Angst vor den Deutschen. Ich
nich. Ich geh mit den Herren Offizieren und der Dame, wenn sie nix
dagegen haben, Sir!«

		Die Sache wurde also abgemacht, wir wollten gemeinsam
losmarschieren.

		Ehe wir uns aufmachten, wollte Francis noch das Terrain
rekognoszieren. Ich meinte zwar, er hätte heute schon genug
geleistet und sagte es ihm auch. Francis aber bestand darauf.

		»Ich finde die Wege hier mit verbundenen Augen«, sagte er. »Du
bist hier fremd. Ich werde dir die Karte dalassen und Zeichen an
den Weg machen, den du gehen sollst, damit du dich nicht verläufst,
falls mir etwas zustoßen sollte. Bin ich um [bookmark: page219]Mitternacht nicht zurück, dann
wartet keinesfalls, sondern probiert euer Glück allein.«

		Mein Bruder gab mir das Dokument zurück, legte sein Bündel ab
und erklärte, er sei bereit.

		»Und vergiß nicht die Aktentasche vom Klumpfuß«, sagte er zum
Abschied.

		Monika brachte ihn bis zum Höhleneingang. Als sie wieder kam,
wischte sie sich die Augen mit ihrem Taschentuch. Um sie auf andere
Gedanken zu bringen, fragte ich sie nach den Vorgängen, die zu
meiner Rettung geführt hatten, und sie erzählte mir, wie sie auf
Francis' Geheiß hin alle Dienstboten mit verschiedenen Ausreden aus
dem Schloß entfernt hatte. Die Soldaten, die als Wache
zurückgeblieben waren, hatte Francis persönlich fortgeschickt.

		»Du erinnerst dich doch an den Streich des Hauptmanns von
Köpenick?«, sagte sie. »Nun, den hat Francis dem Unteroffizier und
seinen sechs Mann auch gespielt. Er hatte in Cleve übernachtet und
sich beim Friseur schön machen lassen, hat sich die Schaftstiefel
gekauft, die er anhat, ist dann in Schmidts Café gegangen und hat
Helm und Offiziersmantel dort vom Garderobenhaken gestohlen. Dann
ist er zum Schloß gefahren, er wußte ja, daß um diese Zeit niemand
zu Hanse war, und sagte dem Unteroffizier, er sei von Goch
hergeschickt worden, um die Wache zu inspizieren. Fabelhaft! Was?
Er inspizierte also die Leute, schimpfte sie alle in Grund und
Boden und schickte den Unteroffizier auf die Wiese, mit dem Befehl,
die Leute zwei Stunden lang zu exerzieren. Francis hat mir
unterwegs alles erzählt. Er sagt, wenn man eine Uniform anhat und
einen Deutschen anbrüllt, steht er stramm und kommt nie hinter den
Bluff. Unglaublich, aber wahr!«

		Die Stunden schlichen träge dahin. Wir hatten nichts zu essen,
und Maggs, der den letzten Rest seiner Vorräte schon vor
vierundzwanzig Stunden aufgefuttert hatte – ein englischer Soldat
ist ein schlechter Hamster – rauchte mir bald meine letzte
Zigarette weg. Es war zehn Uhr vorbei, als ich draußen [bookmark: page220]Schritte vernahm. Im
nächsten Augenblick kam Francis bleich und atemlos herein.

		»Sie suchen den Wald nach uns ab«, keuchte er. »Es ist alles
ganz voll von Leuten. Ich mußte den ganzen Weg hin und zurück
kriechen und bin bis auf die Haut durchnäßt.«

		Ich zeigte auf Monika, die eingeschlafen war, und er senkte die
Stimme.

		»Des«, sagte er, »ich habe gehofft, solange es ging, jetzt aber
glaube ich, sind wir verloren. Sie sperren den Wald in weitem
Umkreis ab, Soldaten, Polizei und Zollbeamte. Wenn wir sofort
aufbrechen, könnten wir die Grenze vor ihnen erreichen. Aber was
hat das für einen Sinn ..., sämtliche Patrouillen schauen ja
nach uns aus ..., der Wald ist ganz hell von lauter
Fackeln.«

		»Wir müssen es versuchen, Francis«, sagte ich. »Wenn wir hier
bleiben, ist es auf jeden Fall aus!«

		»Da hast du wohl recht«, erwiderte er. »Hier ist der Plan, da
siehst du eine tiefe Schlucht, die direkt über die Grenze läuft.
Ich habe eine Stunde drin verbracht. Oben hat man auf dieser Seite
der Grenze eine Bretterbrücke gebaut, und die Patrouillen kommen
alle drei Minuten an die Schlucht heran. Es ist so gut wie
ausgeschlossen, unbemerkt in drei Minuten durch die Schlucht zu
laufen, aber ...«

		»Wir müßten höchstens die Aufmerksamkeit der Patrouillen
ablenken.« Francis aber überhörte die Unterbrechung.

		»... wir können es wenigstens probieren. Komm, wir müssen
aufbrechen! Gott sei Dank scheint kein Mond. Es ist stockdunkel
draußen!«

		Wir weckten Monika auf und tasteten uns aus der Höhle hinaus in
den schwarzen, tropfenden Wald. In der Ferne färbte ein matter
Lichtschein den Himmel rot. Von Zeit zu Zeit glaubte ich einen Ruf
zu hören, aber er klang sehr weit fort.

		Wir schlichen uns auf Zehenspitzen vorwärts: Francis vorne, dann
Monika, dann Maggs, zuletzt ich. Innerhalb von ein paar Minuten
waren wir durch und durch naß, und unsere [bookmark: page221]vor Kälte blau angelaufenen und
erstarrten Hände waren zerkratzt und aufgeschürft. Wir kamen nur
unsagbar langsam vorwärts. Alle paar Schritt hob Francis die Hand
und wir blieben stehen.

		Endlich erreichten wir die dämmrige Lichtung, wo dem
Volksglauben nach am Sankt Hubertustag noch immer der Geist Karls
des Großen zu sehen ist, wie er mit seinem gespenstischen Gefolge
auf die Jagd reitet. Auf einmal hörten wir Blätter rauschen. Im Nu
hockten wir uns hinter einem Sandhügel hin.

		Ein paar Männer kamen die Lichtung entlang. Einer von ihnen
sang:

		»Die Vöglein im Walde,

Die sangen so wunder-, wunderschön,

In der Heimat, in der Heimat,

Da gibt's ein Wiedersehn.«

		»Das ist die Ablösung«, flüsterte Francis, sobald sie vorbei
waren.

		»Die anderen, die sie ablösen, werden sofort hier vorbeikommen.
Wir müssen rennen, was wir können.« Mein Bruder hatte sich
aufgerichtet und lief auf Zehenspitzen rasch über den Weg. Wir
folgten ihm nach.

		Wir müssen ungefähr eine Stunde lang gegangen sein, ehe wir zu
der Schlucht kamen. Es war ein tiefer, schmaler, steil abfallender
Graben, der mit Buschwerk und Brombeersträuchern bewachsen war.
Jetzt hörten wir deutlich laute Stimmen rings um uns her, und
rechts und links und vor uns erblickten wir in Zwischenräumen rote
Flammen durch die Baumstämme. Wir konnten nur im Schneckentempo
vorwärtskriechen, damit das beständige Rascheln unserer Schritte
uns nicht verriet. Abwechselnd machte jeder von uns immer ein paar
Schritte. Die übrigen blieben inzwischen stehen, bis der nächste
dran war. Kriechen konnten wir nicht mehr; dazu war das Gebüsch zu
dicht. Wir mußten tief gebückt laufen. [bookmark: page222]

		Eine volle halbe Stunde lang waren wir so weitergekommen, als
Francis, der wie gewöhnlich voranging, uns ein Zeichen machte, uns
niederzulegen. Wir lagen alle regungslos zwischen den
Brombeeren.

		Dann sagte eine Stimme über uns auf deutsch: »Und einen Mann
stellen Sie hier an die Brücke, Unteroffizier, zur Bewachung der
Schlucht.«

		Eine zweite Stimme antwortete: »Zu Befehl, Herr Leutnant. Aber
in diesem Fall brauchen die Patrouillen rechts und links nicht
jedesmal die Brücke zu überschreiten, sie können kehrt machen, wenn
sie zum Schluchtposten kommen.«

		Die Stimmen erstarben in einem Gemurmel. Ich reckte den Hals. Er
war so dunkel, daß ich nichts weiter sehen konnte, als den Schatten
der Zweige am Nachthimmel.

		»Wenn wir nicht jetzt gleich einen Vorstoß wagen, wird uns der
Mann unweigerlich gehen hören!«, flüsterte ich Francis zu, der vor
mir lag.

		Francis hielt einen Finger in die Höhe. Wir vernahmen schwere
Schritte auf der Sandbank über uns.

		»Zu spät!«, flüsterte mein Bruder zurück. »Hörst du die
Patrouillen?«

		Rechts und links knackte das Gebüsch unter Fußtritten.

		»Hundekälte«, sagte eine Stimme.

		»Bitter«, kam die Antwort direkt über unseren Köpfen.

		»Hast du was gesehen?«

		»Nichts!«

		Rechts knackte es wieder, dann wurde es still.

		»Sie sperren von links ab«, sagte wieder eine andere Stimme.

		»Hast du was gehört?« fragte die Stimme über uns.

		»Nicht einen Ton!«

		Links fing es wieder an zu rascheln, und allmählich verloren
sich die Schritte in der Ferne.

		Stille.

		Ich fühlte einen heißen Atem an meinem Ohr. Maggs stand neben
mir. [bookmark: page223]

		»Da oben sitzt uns ein Bursche auf der Pelle, nicht wahr?«,
flüsterte er.

		Ich nickte.

		»Wenn ich seine Aufmerksamkeit ablenken könnte, könnten Sie doch
das nächste Mal, wenn die Patrouille vorbei is, an ihm
vorbeischlüpfen, nich wahr?«

		Ich nickte wieder.

		»Wenn wir gefaßt werden, is es für Sie schlimmer als für mich,
hat doch der Offizier gesagt, nich wahr?«

		Wiederum nickte ich.

		»Ich werde ihn für Sie ablenken, Sir, das nächste Mal, wenn die
Patrouille vorbeikommt«, flüsterte es mir wieder heiß ins Ohr.
»Wenn ich schreie, dann rennen Sie los, Sie und die Anderen. 3143
Sappeur Maggs von Chewton Mendip ..., das bin ich, vielleicht
schreiben Sie mir mal ins Lager.«

		Ich streckte meine Hand im Dunkeln aus, um ihn aufzuhalten. Er
war bereits fort.

		Ich beugte mich vor und flüsterte Francis zu: »Wenn du einen
Schrei hörst, stürzen wir vor!«

		Es war zu dunkel, um sein Gesicht zu sehen, aber ich merkte, daß
er mich überrascht anblickte.

		»Schön!«, flüsterte er zurück.

		Jetzt hörten wir Stimmengewirr zur Linken und sahen Fackeln rot
zwischen den Bäumen schimmern. Von rechts und von hinten ertönte
Antwort.

		Wieder begegneten sich die Patrouillen an der Brücke über
unseren Köpfen, wieder rauschten die sich entfernenden Tritte im
Gebüsch.

		Das Murmeln kam näher, wir rochen sogar das brennende Harz der
Fackeln.

		Dann gellte ein wilder Schrei durch den Wald. Die Stimme über
uns schrie »Halt!«, aber das Echo ging in dem ohrenbetäubenden
Knall eines Schusses verloren.

		Francis packte Monika am Handgelenk und zog sie vorwärts. Wir
krochen und schoben uns durch die Wirrnis der Schlucht. [bookmark: page224]Ein zweiter
Schuß ertönte und ein dritter, Kommandorufe erschallten, der rote
Schein am Himmel wurde tiefer ...

		Monika brach ganz plötzlich zu meinen Füßen zusammen. Sie stieß
keinen Laut aus, sondern fiel mit schlohweißem Gesicht lang hin.
Ohne ein Wort zu sagen hoben wir sie auf und gingen weiter,
stolpernd, keuchend, pustend, mit zerrissenen Kleidern, während uns
das Blut aus den tiefen Kratzwunden auf Gesicht und Händen floß.
Wir waren mit unserer Kraft zu Ende. Wir legten Monika nieder,
deckten sie mit Zweigen zu und krochen selber erschöpft und matt
ins Brombeergebüsch.

		Der Morgen färbte den Himmel zitronenfarben, als ein Hund
schnüffelnd zu unserem Versteck gesprungen kam. Francis und Monika
schliefen.

		Ein Mann stand oben am Rande der Schlucht und blickte auf uns
nieder. Er trug ein Gewehr über der Schulter.

		»Haben Sie einen Unfall erlitten?«, fragte er freundlich.

		Er sprach holländisch. [bookmark: page225]

	
		
		21. Kapitel.

Der Brief des Kaisers

		Es ist über Nacht Winter geworden. Von den höchsten Hügeln bis
zur sanft plätschernden Brandung an den schwarzen Rändern des Sees
hat er seinen weißen Mantel gebreitet. Und dennoch: während ich
hier sitze und diesem schlichten Bericht einer seltsamen Episode
meines Lebens noch ein paar Worte hinzufüge, löst sich die
winterliche Landschaft vor meinen Augen auf und ich sehe jene
Morgendämmerung im Walde wieder vor mir. Francis und Monika, die
Seite an Seite schliefen, wie Hänsel und Gretel im Walde, den
keuchenden, aufgeregten Jagdhund und mich selbst, eine arme,
zerlumpte Vogelscheuche, die mit offenem Mund auf den Holländer
starrte, dessen freundliche Frage mir soeben die märchenhafte
Wahrheit enthüllt hatte ..., daß wir über der Grenze waren und
geborgen.

		Wenn ich an jenen Morgen zurückdenke, so erinnere ich mich an
keinerlei stürmische Freudenbezeugungen, an hysterische Ausbrüche
oder Lobgesänge über unsere Rettung, wohl aber an ein herrliches,
heißes Bad und ein üppiges Frühstück im Hause des freundlichen
Holländers, dem ein unbeschreibliches Aufgebot an Gastfreundschaft
bei van Urutius folgte, der nur etwa zehn Meilen vom Waldrand
entfernt wohnte.

		Frau van Urutius nahm Monika unter ihre Fittiche und steckte sie
sofort ins Bett, während Francis und ich schleunigst nach Rotterdam
reisten, wo wir eine Unterredung im englischen [bookmark: page226]Konsulat hatten, mit dem
Erfolg, daß wir am nächsten Tage den Dampfer nach England besteigen
konnten.

		Infolge verschiedener Telegramme, die Francis aus Rotterdam
abgeschickt hatte, erwartete uns am nächsten Abend ein Auto bei
unserer Ankunft in der Fennchurch-Street. Es brachte uns
unverzüglich zum Chef meines Bruders. Francis bestand darauf, daß
ich die in unserem Besitz befindliche Hälfte des Dokuments
persönlich ablieferte.

		»Du hast sie erobert, Des«, sagte er, »und es ist nicht mehr als
recht und billig, daß du dafür belohnt wirst. Ich kann ja die
Aktenmappe vom Klumpfuß als Jagdtrophäe vorweisen. Nur schade, daß
wir die andere Hälfte aus der Gepäckabgabestelle in Rotterdam nicht
auch mitgenommen haben.«

		Wir wurden sofort zum Chef hereingeführt. Zu meiner Überraschung
empfing er uns mit lässiger Ruhe.

		»Guten Abend, Okewood«, sagte er und nickte Francis zu. »Ist das
Ihr Bruder? Freut mich sehr.«

		Er reichte mir die Hand und schwieg. Es entstand eine deutlich
fühlbare Pause. Ich war richtig verlegen, zog meine Brieftasche
heraus, nahm die drei Streifen Papier und legte sie vor dem Chef
auf den Schreibtisch.

		»Ich habe Ihnen was mitgebracht«, sagte ich bescheiden.

		Er nahm die Streifen Papier in die Hand und sah sie sich einen
Augenblick an. Dann öffnete er eine Mappe auf seinem Schreibtisch
und zog die zweite Hälfte des kaiserlichen Briefs heraus, die ich
noch in der Handtasche auf dem Rotterdamer Bahnhof glaubte. Er
legte die beiden Hälften nebeneinander. Sie paßten genau. Dann
machte er die Mappe zu und legte sie in ein Safe am Ende des
Zimmers, das er abschloß. Als er zurückkam, hielt er uns seine
beiden Hände entgegen, die rechte gab er mir, die linke
Francis.

		»Brave Jungs! Brave Jungs! Habt eure Sache gut gemacht«, sagte
er.

		»Aber die andere Hälfte da ...«, fing ich an.

		»Ihr Freund Ashcroft ist durchaus nicht so dumm wie er [bookmark: page227]aussieht«, lachte
der Chef. »Er hat was sehr Gescheites getan. Er hat mir nämlich
Ihre beiden Briefe gebracht. Für das übrige habe ich dann schon
gesorgt. Und als ich das Telegramm Ihres Bruders aus Rotterdam
erhielt, habe ich die andere Briefhälfte aus dem Safe herausgeholt
und sie für Sie bereitgelegt!«

		»Aber woher wußten Sie denn, daß wir die zweite Hälfte des
Briefes in Händen hatten?«, fragte ich.

		Der Chef lachte wieder.

		»Meine jungen Leute melden ihre Ankunft nicht telegraphisch an,
wenn sie nichts erreicht haben«, erwiderte er. »Na, und jetzt
erzählen Sie mir mal alles!«

		So erzählte ich denn meine ganze Geschichte von Anfang an. Als
ich zu Ende war, sagte er:

		»Sie scheinen viel natürliches Talent für unsern Beruf zu haben,
Okewood, eigentlich schade, es an der Front zu
vergeuden ...«

		Ich fiel rasch ein: »Ich habe noch ein paar Wochen
Erholungsurlaub«, sagte ich »und dann möchte ich gern an die Front
zurück. Diese Art Dienst ist zu aufregend für mich.«

		»Na«, erwiderte der Chef, »das wird sich später finden.
Inzwischen werden wir nicht vergessen, was Sie getan haben, und ich
werde dafür sorgen, daß es auch anderswo nicht vergessen wird.«

		Daraufhin verabschiedeten wir uns. Erst als wir draußen waren,
fiel mir ein, daß er mir nichts über den Ursprung und das
Verschwinden des kaiserlichen Briefs gesagt hatte, was ich doch
brennend gern wissen wollte.

		Mein Freund, der mit den roten Streifen, dem ich bei einem
unserer vielen Besuche bei mysteriösen, aber offenbar wichtigen
Beamten begegnete, klärte mich schließlich über die vielen dunklen
Punkte meines Abenteuers auf. Als er mich erblickte, brach er in
Gelächter aus.

		»Meiner Seel«, sagte er, »Sie scheinen ja wirklich auf einen
bloßen Wink hin handeln zu können?« [bookmark: page228]

		Und dann erzählte er mir die Geschichte von dem Brief des
Kaisers.

		»Von dem Inhalt dieses seltsamen Briefes brauche ich Ihnen ja
wohl nichts zu sagen«, fing er an, »den kennen Sie sicher besser
als ich. Das Datum allein ... 31. Juli 1914 ... erklärt
schon mancherlei. Am letzten Julitag zitterte die Waage des
europäischen Friedens im wahrsten Sinne des Worts. Sie kennen doch
des Kaisers launisches Wesen, seine Sucht nach Ruhm und
militärischer Ehre, seine krankhafte Angst vor dem Unbekannten. In
jener schicksalsschweren letzten Juliwoche wurde er zwischen
einander widerstrebenden Kräften hin und her gerissen. Auf der
einen Seite stand die gesamte preußische Militärpartei, geführt vom
Kronprinzen und der unmittelbaren Umgebung des Kaisers. Auf der
anderen die Erinnerung an den Wohlstand, den die Jahre des Friedens
seinem Reich beschieden hatten. Er mußte wählen zwischen seinem
eigenen Größenwahn, der nach militärischen Lorbeeren trachtete,
einerseits, und jenem Platz als Friedensfürst in der Geschichte,
nach dem es ihn in sanfteren Augenblicken so oft verlangt hatte,
andererseits.

		Der Kaiser ist ein Stimmungsmensch. In einem Anfall von
Niedergeschlagenheit, als ihm die Vision des Friedens hehrer
erschien als das Gespenst des Krieges, hat er sich hingesetzt und
diesen Brief geschrieben. Gott weiß, was für seltsame
Gemütsbewegungen ihn veranlaßt haben, diesen Appell an seinen
englischen Freund zu schicken, einen Appell, der ihn des höchsten
Verrats gegen seine Bundesgenossen überführen würde, wenn er an die
Öffentlichkeit gelangte. Er hat diesen Brief nicht mit dem
gewöhnlichen Kurier nach London geschickt, sondern einen besonderen
Boten dazu auserwählt, dem er einschärfte, den Brief dem deutschen
Botschafter, Grafen Lichnowsky, persönlich auszuhändigen.
Lichnowsky sollte ihn dem Adressaten eigenhändig übergeben.

		Kaum aber war der Brief fort, als der Kaiser einzusehen schien,
was er getan hatte, und seinen Schritt bereute. Versuche, den Boten
aufzuhalten, ehe er die englische Küste erreichte, sind [bookmark: page229]offenbar
fehlgeschlagen. Wir wissen jedenfalls, daß Lichnowsky den ganzen
31. Juli und 1. August über mit Depeschen bombardiert worden ist,
in denen ihm befohlen wurde, den Boten mit dem Brief nach Berlin
zurückzuschicken, sobald er in der Botschaft auftauchte.

		Der Kurier ist aber niemals bis zur Carlton House Terrace
gekommen. Irgendein Mitglied der Berliner Kriegspartei hatte von
dem verhängnisvollen Brief Wind bekommen und benachrichtigte
jemanden von der deutschen Botschaft in London – die preußischen
Kriegshetzer waren ja dort durch Kühlmann und andere Leute dieses
Schlages gut vertreten – damit der Brief abgefangen würde.

		Der Brief ist tatsächlich abgefangen worden. Wie das geschehen
ist und durch wen, haben wir nie herausbekommen, Lichnowsky hat den
Brief jedenfalls nie zu Gesicht bekommen. Auch hat der Kurier
London nicht verlassen. Er ist offenbar mit dem kaiserlichen Brief
in der Hand in ein Haus in Dalston gezogen, wo er einen Tag nach
unserer Kriegserklärung verhaftet wurde.

		Dieser Kurier nannte sich Schulte. Wir wußten damals nicht, daß
er zu den kühnsten und erfolgreichsten Spionen gehörte, die
Deutschland jemals hier unterhalten hat. Einer unserer Leute sah
ihn ganz zufällig bei seiner Ankunft in London und folgte ihm
unbemerkt nach Dalston, wo er ihn prompt einsperren ließ, als der
Krieg ausbrach.

		Schulte wurde interniert. Sie haben ja erfahren, wie einer
seiner Briefe, der von der Zensur abgefangen wurde, uns auf die
Spur des interessanten Briefes brachte, und Sie wissen ja auch, was
für Schritte von unserer Seite unternommen worden sind, um in den
Besitz des Dokuments zu gelangen. Allein wir wurden
irregeführt ..., nicht von Schulte, sondern durch den Verrat
seines Vertrauten, des Dolmetschers im Internierungslager.

		Diesem Manne hatte Schulte den kostbaren Brief anvertraut und
hatte ihm anbefohlen, ihn auf Schleichwegen an eine bestimmte
Adresse nach Cleve zu schicken. Als Entgelt hatte er [bookmark: page230]ihm 25 Prozent von
der für den Brief ausgesetzten Belohnung versprochen. Der
Dolmetscher nahm den Brief, tat aber nicht, was verabredet worden
war. Im Gegenteil, er schrieb dem Zwischenträger, mit dem Schulte
korrespondiert hatte (vermutlich Dr. Grundt) und teilte ihm mit, er
wisse, wo sich der Brief befinde und sei bereit, ihn zu verkaufen,
nur müsse der Käufer nach England kommen und ihn holen.

		Kurz und gut, der Dolmetscher machte ein Geschäft mit den
Hunnen, und dieser Doktor Semlin wurde von Washington, wo er für
Bernstorff gearbeitet hatte, nach England geschickt, um den Brief
an der vom Dolmetscher bezeichneten Adresse abzuholen. Inzwischen
waren wir hinter dem Dolmetscher her, der wie Schulte sein Leben
lang Spionage getrieben hatte, und er wurde verhaftet.

		Wir wissen, was Semlin vorfand, als er nach London kam. Dieser
Schurke von Dolmetscher hatte den Brief in zwei Teile gerissen, um
seines Geldes auch ganz sicher zu sein und hatte wahrscheinlich
vor, die zweite Hälfte erst nach Bezahlung herauszugeben. Bevor
aber Semlin nach Deutschland kam, wurde der Dolmetscher
eingesperrt, und Semlin mußte melden, daß er nur die Hälfte des
Briefes bekommen hätte. Das übrige wissen Sie ja ..., wie
Grundt auf der Bildfläche erschien und die zweite Hälfte aufspürte.
Fragen Sie mich nicht, wie er das angestellt hat: ich weiß es
nicht; wir haben auch nie herausbekommen, wo der Dolmetscher die
zweite Hälfte versteckt hatte und wie Grundt diesen Platz
entdeckte. Aber er führte seinen Auftrag aus und kam mit der Beute
davon. Alles andere wissen Sie besser als ich.«

		»Aber wer ist denn nur Dr. Grundt?«, fragte ich.

		»Diese Frage haben schon viele gestellt«, erwiderte der mit den
roten Streifen, »und manche haben nicht lange auf Antwort zu warten
brauchen. Der Mann war nur wenigen dem Namen nach bekannt, noch
weniger Menschen kannten ihn von Ansehen, aber ich zweifle, daß
irgendein Mann jemals mehr geheime Macht besessen hat als er. Nach
außen hin war er nichts, existierte [bookmark: page231]überhaupt nicht. Aber im Dunkeln beobachtete
er, spionierte er und schmiedete Pläne für seinen Herrn, war das
Werkzeug des kaiserlichen Zorns, das Instrument der kaiserlichen
Rache.

		»Ein Mann wie der Kaiser«, fuhr mein Freund fort, »hat von Natur
aus Feinde und schafft sich noch viel mehr. Als Oberhaupt des
Heeres und der Marine, der Kirche und des Staates, als
autokratischer, unbestrittener Herr, ist er dauernd vor wichtige
persönliche Entscheidungen gestellt und in politische Fragen
verwickelt. In dieser Sphäre, wo Persönliches mit Politischem
verwoben ist, war Dr. Grundt Herrscher. Es gibt in jedes Mannes
Leben Ereignisse, Okewood, die das Licht des Tages schwerlich
ertragen. In einem autokratischen Staate aber sind solche Dinge
gewöhnlich unentwirrbar verbunden mit politischen Fragen. In diesen
dunklen Gründen war der Klumpfuß zu Hause. Er hatte sich vor
niemand als einzig vor dem Kaiser zu verantworten. Seine Arbeit war
so heikler, so vertraulicher Natur, daß er nur seinem Kaiserlichen
Herrn Bericht erstattete. Niemand konnte ihn aufhalten, niemand
seine Pläne durchkreuzen.«

		Der mit den roten Streifen dachte einen Augenblick lang nach und
fuhr dann fort: »Kein Mensch kann die Verbrechen zählen, die Dr.
Grundt begangen hat, kein Mensch kennt das volle Maß seiner
Gemeinheit, nicht einmal der Kaiser kennt die Art und Weise, in der
dieser Erpresser seine Befehle ausführte, das glaube ich behaupten
zu können, denn diese Befehle waren ja meist in einem Augenblick
des Mutwillens, im Sturm der Leidenschaft herausgesprudelt und im
nächsten Moment in der Erregung einer neuen Sensation, bereits
vergessen. Ich weiß allerhand von dem Sündenregister des
Klumpfußes, von unschuldigen Leben, die er zerstört, von Karrieren,
die er vernichtet hat, von plötzlichem Verschwinden und gewaltsamen
Todesfällen. Als Sie und Ihr Bruder mit dem Klumpfuß abgerechnet
haben, Okewood, haben Sie ein gerechtes Strafgericht vollzogen,
aber nicht nur das, Sie haben auch seinen Landsleuten einen
bedeutsamen Dienst erwiesen.« [bookmark: page232]

		Die Bemerkungen über Dr. Grundt fielen mir ein, die ich in
Haases Lokal aufgeschnappt hatte, und ich begriff, daß der mit den
roten Streifen den Nagel wieder auf den Kopf getroffen hatte.

		»Übrigens«, sagte der mit den roten Streifen, als ich aufstehen
und gehen wollte, »interessiert es Sie vielleicht, die Todesanzeige
des Dr. Grundt zu lesen? Ich hab sie für Sie aufbewahrt.« Damit
reichte er mir eine deutsche Zeitung, ich glaube das »Berliner
Tageblatt«, in dem eine Notiz mit Rotstift angestrichen war. Ich
las folgendes:

		» Herr Dr. Adolf Grundt,
Mittelschuldirektor, ist nach einem Schlaganfall plötzlich sanft
entschlafen. Der Verstorbene war jahrelang eng verbunden mit einer
Anzahl von Wohltätigkeitsvereinen, die unter dem Protektorat des
Kaisers standen. Seine Majestät fragte Doktor Grundt oft wegen der
Verteilung der Summe um Rat, die jährlich aus der Privatschatulle
für wohltätige Zwecke zur Verfügung gestellt wurde.«

		»Hübsches Beispiel für preußischen Zynismus, wie?« lachte der
Mann mit den roten Streifen. Ich aber griff mir an den
Kopf ..., war Dr. Grundt nun wirklich tot?

		Jede Woche geht ein Paket mit Eßwaren an 3143 Sappeur Ebenezer
Maggs, Britischen Kriegsgefangenen im Gefangenenlager
Friedrichsfeld bei Wesel. Ich habe mich mit seiner Familie in
Verbindung gesetzt, aber seit seiner Flucht haben sie nichts mehr
von ihm gehört. Sobald sie etwas erfahren, werden sie es mir
mitteilen, aber ich mache mir Sorgen seinetwegen.

		Ich wage nicht, ihm zu schreiben, um ihn nicht bloßzustellen,
und aus demselben Grunde traue ich mich nicht, mich offiziell nach
ihm zu erkundigen. Wenn er jene Schüsse im Dunkeln überlebt hat, so
büßt er jetzt bestimmt eine schwere Strafe ab, und in diesem Fall
ist ihm wohl das Recht entzogen, Briefe zu schreiben oder zu
empfangen ... [bookmark: page233]

		Allein die Wochen vergehen, und ich bekomme keine Nachricht aus
Chewton Mendip ... Fast täglich frage ich mich, ob der tapfere
Junge diese Nacht überlebt hat und dann wieder in das elende
Hungerlager zurück mußte oder ob sich seine heldenhafte Seele aus
dem Dunkel des Waldes aufgeschwungen hat und endgültig von den
Leiden dieser Welt erlöst ist ... Armer Sappeur Maggs!

		Francis und Monika befinden sich auf der Hochzeitsreise an der
Riviera. Gerry hätte bestimmt die Einladung zu ihrer Hochzeit
abgelehnt, aber er ist gar nicht erst eingeladen worden. Francis
bekommt eine Stellung beim Spionagedienst in Frankreich, wenn sein
Urlaub zu Ende ist.

		Ich gehe Heiligabend an die Front zurück.

		 

		Ende
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