
		
		Der grüne Gang

		Auf dem Schloßboden, wo der Brandmeister Branntwein und Bier
verkaufte, war ein langer, schmalschultriger Kunde die Treppe
hinabgestoßen worden, und der leere Zinnkrug wurde ihm
nachgeschleudert, so daß er ihm zwischen die Stiefel rollte. Seine
Kammgarnstrümpfe waren gestopft und schmutzig. Das Halstuch hatte
er bis über den Mund und die unrasierten Backen hinaufgebunden, und
er stand immerwährend mit den Händen in den Taschen seiner
Rockschöße.

		»Weist den verrückten Ekeroth hinaus!« sagte der Brandmeister.
»Er hat Tabakpriemchen ins Bier gepustet und Peter Maler mit einer
Stopfnadel gestochen, und er ist voller Bosheit durch und durch.
Dann schlagt den Klapptisch zusammen: Es ist Befehl gegeben, die
Schloßtore zu schließen, denn es ist jetzt bald zu Ende mit dem
Leben der Königlichen Majestät.«

		Einer der Kammerdiener war Karls alter, treuer Diener Haakon. Er
hatte ein friedliches Gesicht und ging so krummbeinig in seinen
steifen Kleidern, daß es aussah, als sei er eben vom Pferd
gestiegen. Er hob den Krug auf und steckte ihn freundlich unter
Ekeroths Arm.

		»Ich werde dem Herrn Konstabler folgen,« sagte er, »oder dem
Herrn Leutnant, oder wie man nun sagen soll.«

		»Lars Ekeroth ist Kapitän bei der Kriegsflotte [bookmark: page4] der gnädigen Majestät,«
antwortete Ekeroth, »und reise- und sprachkundig ist er auch. Hier
auf dem Schloßboden weiß man zwischen Volk und Volk zu
unterscheiden. Ich werde eine Anzeige und Klage einreichen, das
werde ich. Habe ich Euch nicht gesagt, daß es bald Feuer vom Himmel
regnen und jede Sparre in diesem Hause lichterloh brennen wird?
Käufliche Ratgeber, ungerechte Urteile, Fluch und Jammer sind unser
täglich Brot geworden, und des Herrn Zorn lastet schwer über dem
Land.«

		»Herr Leutnant ... oder ... Kapitän brauchen nicht noch Reden zu
führen über schlimmere Unglücke, als die uns Gott bereits zu tragen
gegeben hat. Auf den Hügeln ringsum hat die Feuersbrunst gewütet,
und seit zehn Jahren haben wir Mißernte und Hungersnot. Eine Tonne
Roggen kostet schon zwölf Reichstaler Silber. Bald wird das Futter
selbst im Stall des Königlichen Hauses mangeln, und die Fahrzeuge
mit dem verschriebenen Getreide liegen draußen festgefroren
zwischen den Schären.«

		Ekeroth ging neben ihm die Treppe hinab und sah sich um, ohne
die kleinen, unruhigen Augen auf einen bestimmten Gegenstand zu
heften. Mitunter blieb er stehen und nickte und sprach halblaut vor
sich hin.

		Durch die Luken schimmerten der Burghof in der Tiefe und die
überbaute Treppe mit ihren Obelisken und die Wachen, die im
Trompetergang hin und her schritten. Hinter den schneeigen Türmen
und Dächern bewegten sich kleine schwarze Menschengruppen auf dem
gefrorenen Mälarsee zwischen »Kungsholmslandet« und »Söder«, und
der Märzabend schien quer durch einen der Säle des linken
Schloßflügels, so daß es aussah, als sei der Kronleuchter [bookmark: page5] angezündet worden.
»Ja, ja,« murmelte Ekeroth, »das wird alles brennen, alles, alles,
– – all das, was unsere Schande, all das, was unsere Größe gewesen
ist. Ich habe »glänzende Männer« am Himmel gesehen, und wenn ich
des Nachts mit meiner Pfeife sitze, sehe ich im Tabakrauch
wunderliche Planeten, die mir deuten, daß die alte Weltordnung
gestört ist. In Ungarn und Deutschland regnet es Schwärme von
arabischen Heuschrecken. Die feuerspeienden Berge sprühen glühende
Steine. Schon vor zwei Jahren hatten wir im Februar fingerhohes
Gras im Tiergarten und hörten die Frühlingsvögel singen, aber im
Mai fuhren wir Schlitten. Im August hingen die Kornähren bereift,
aber im September pflückte ich Erdbeeren auf Essingen. In solchen
Zeiten geschieht es, daß Gott der Herr die Augen der Auserwählten
öffnet, auf daß sie sehen, was verborgen ist.«

		»Um Gottes willen, redet nicht so!« stammelte Haakon.

		»Sieht er seine Gesichte im Schlaf oder im Wachen?«

		»Zwischen Schlaf und Wachen.«

		»Ich verspreche, daß ich seiner Königlichen Majestät selbst
jedes Wort berichten werde, wenn der Herr Leutnant mir ganz
wahrheitsgetreu alles erzählen will, was er sah und weiß. Sieht er
dort unten die zwei Fenster, deren Läden zugeschoben sind? Es ist
keine halbe Stunde, seit ich da drinnen war. Dort sitzt die
Königliche Majestät in einem Stuhl, in Decken und Kissen gebettet,
und ist so zusammengeschrumpft und klein geworden, daß nur noch
Nase und Lippen übrig sind. Und kann den Kopf nicht heben. Arme
Majestät, daß er solche [bookmark: page6] Qualen erdulden muß, obgleich er erst einige
vierzig Jahre alt ist. Wenn er früher durch die Zimmer gehinkt kam,
war ich am frohsten, wenn ich entwischen konnte, aber obgleich ich
nur der geringste unter den Dienern bin, kann er mich jetzt um den
Hals fassen und mich unter strömenden Tränen an sich drücken. Ich
glaube nicht, daß er für seinen Sohn viel wärmer fühlt, als er es
für seine Gemahlin tat. Wenn er nach ihm sendet, ist er wortkarg
und sitzt meistens da und sieht ihn an. Er spricht jetzt nur vom
Reich, und wieder vom Reich. Noch vor einer Woche sah ich auf
seinen Knieen Papiere über Häuserbesichtigung, Oktrois und solches
Zeug, aber jetzt hat er keine geheimen Ratschläge für den Sohn
aufgeschrieben und den Brief in einen versiegelten Eisenschrein
gelegt; und sobald jemand in die Kammer tritt, ist es, als
stammelte er mit seinen fieberglänzenden Augen und seinen Worten
ein beständiges: »Helft mir, helft mir das Reich aufrecht zu
erhalten, meinen Sohn würdig und klug zu machen! Das Reich! Das
Reich!«

		Haakon fuhr mit der Hand über die Stirn, und sie gingen weiter
die Treppe hinab, von Luke zu Luke.

		»In dem Zimmer dort unter uns zur Linken befindet sich Ihre
Majestät die Königin-Witwe. Sie hat sich die letzten Tage
eingeschlossen, und nicht einmal Tessin darf mit seinen Mappen
hinein. Keiner weiß recht, was sie treibt, aber ich denke, daß sie
wohl die düsteren Gedanken jetzt mit einer Partie Fünfkarten und
Trumpf verjagt. Da klingeln und bimmeln die Berlocken gegen die
Spieltischkante, und es knistert und rauscht von Spitzen und
Bändern ... und das spanische Rohr mit dem Goldknopf gleitet zu
Boden ...«

		[bookmark: page7] »Und das
schöne Fräulein Hedwig Stenbock, das hinter dem Stuhl steht,
knickst und hebt ihn auf.«

		»Das tut sie gewiß nicht, denn sie ist schon lange verheiratet
und alt und häßlich und daheim bei sich. Herr Leutnant leben nur in
dem, was gewesen ist, und in dem, was werden wird.«

		»Mag sein!« Ekeroth blinzelte boshaft und deutete auf den
nördlichen Schloßflügel, der neuerdings von Tessin aufgeführt
worden, seitdem der alte der Erde gleichgemacht war. Einige
Baugerüste standen noch da, mit Tannenzweigen auf den höchsten
Mastspitzen. – »Na, wer wohnt unter dem langen Kistendeckel dort?
Pfui tausend! Kein Mensch wohnt drin ... Und es wird auch keiner
drin wohnen, das weiß ich. Warum konnte es nicht stehen bleiben,
wie es war? Der Teufel hole die Gottorperin, die der Königlichen
Majestät all die Bauereiverrücktheit in den Kopf gesetzt hat! Sieht
er, Kammerdiener, gerade wie jeder Mensch seine Seele hat, hat
jedes alte Haus allerhand Spukgesindel und andere Wesen der
Finsternis in seinem Innern, die beängstigt und beunruhigt werden,
wenn man mit Hacke und Mauerkelle kommt. Erinnert er sich des
grünen Ganges, der ehemals unter dem Dachstuhl entlanglief,
oberhalb der alten Schloßkirche? Dort geschah es, daß meine Augen
mir zum erstenmal geöffnet wurden. Oh, ich werde schon erzählen.
Ich werde dem Kammerdiener alles sagen, wenn er mit mir nach Hause
kommt und dann sein Versprechen hält, jedes Wort der Königlichen
Majestät selbst zu berichten.«

		Sie waren jetzt zur Einfahrtswölbung herunter gekommen und
gingen auf der Brücke über den [bookmark: page8] Schloßgraben. Ein Kurier mit der Ledertasche auf
dem Rücken war eben im Begriff, vom Pferd zu steigen, und seine
Antworten auf die vielen Fragen konnte man durch das Fußgetrampel
und das Kommandieren vernehmen.

		»Auf sechs Meilen nördlich von Stockholm nur drei Menschen
gesehen ... Sie saßen am Wegrand und nährten sich von einem
verendeten Tier ... In Norrland kostete ein Pfund mehlgemischter
Rinde vier Reichstaler in Silber ... Die Soldaten hungern sich zu
Tode ... Die Regimenter kaum halbzählig ...«

		Ekeroth nickte zustimmend, als wäre ihm das schon längst bekannt
gewesen, und er ging immerwährend neben Haakon, mit dem Zinnkrug
unterm Arm und den Händen in den Rockschößen.

		Als sie nach seiner Bodenkammer bei Traansund hinaufgekommen
waren, warf er einen mißtrauischen Seitenblick auf Haakon, und als
er den Schlüssel ins Schloß steckte, untersuchte er genau, ob die
Tür nicht während seiner Abwesenheit geöffnet worden wäre. Die
Kammer war groß und kalt. Im Fenster stand ein Käfig mit einem
Eichhörnchen, und an der einen Wand war eine Menge verschiedener
Münzen reihenweise aufgenagelt. Da saßen blanke Elbinge Reichstaler
und kleine und große Kupfermünzen und ein revalscher Fünfdukaten
und sogar ein paar von den alten Palmstruchschen Banknoten, die
schon seit dreißig Jahren wertlos waren. Ekeroth ging hin und
musterte und zählte die Gelder.

		»Der Tor,« sagte er, »versteckt seine Habseligkeiten so tief,
daß er sie nicht selbst überwachen kann, aber ich will sie unter
den Augen haben, so daß ich sie leicht in den Sack hineinzählen
kann, wenn das schlimme Feuer kommt.«

		[bookmark: page9] Aus der
einen Ecke zog Ekeroth fünf Holzscheitchen hervor, die er in den
Kamin stellte und mit einem Kienspan ansteckte. Danach stopften er
und Haakon ihre Pfeifen, und da es keine Stühle gab, setzten sie
sich auf den Boden vor das Feuer.

		»Na, laß jetzt hören!« sagte Haakon.

		Ekeroth erzahlte:

		»Nie habe ich etwas so Grauenhaftes gesehen wie den grünen Gang.
Es war zu der Zeit, da ich Konstabler bei der Kriegsflotte war.
Jetzt hat man mir ja meine kleine Pension von zweihundertfünfzig
Talern zugestopft. Großartig, he! Ich wurde wohl aus dem Dienst
gejagt, weil man Angst hatte, daß ich sonst als Generaladmiral
schließen würde. Und das wollte Hans Wachtmeister selbst sein. –
–

		»Der Kerl ist toll!« schrie er auf Deck, als ich ihn höflich
bat, erst den Hut abzunehmen, ehe er mich ins Takelwerk
hinaufkommandierte. Und dann war es aus mit mir. Der verrückte
Ekeroth hieß ich schon damals, wo ich ein- und ausging. So geht es
zu. Ein armer Gesell trägt einen Kameraden zu Grabe, dann trägt er
seinen Meister zu Grabe und für einen Heller noch den einen und den
anderen und macht sich einen Wachstuchhut und einen langen,
schwarzen Mantel, und wenn er Eile hat, fallen ihm die Totenlisten
aus der Tasche ... und die Kinder nehmen Reißaus und weinen und
schreien: »Der Leichenträger, der Leichenträger!« Aber, obgleich
man ein solches Halunkengespenst werden kann, sind wir doch
ursprünglich allesamt aus demselben Teig geknetet. Berichte das nur
Wort für Wort Seiner Königlichen Majestät selbst ... Nun ja, damals
war ich ganz geschickt im Zeichnen und Kopieren. Einige Tage vor
dem Hader mit Wachtmeister ward mir [bookmark: page10] deshalb gnädig befohlen, einen anderen
Konstabler mit mir zu nehmen, der Nils hieß, und mich in der
Vorratskammer oberhalb der alten Papistenkirche in den Schloßturm
einzustellen, der nach dem Strom zu lag. Dort sollten wir eine
zerbrochene Galeonslaterne abzeichnen, nach der die Königin-Witwe
eine neue für ihre Mälarschaluppe anfertigen lassen wollte. Als wir
so eines Tages dort saßen und würfelten und uns mit der
gesprungenen Galeonslaterne neckten, die kein Teufel hätte
abzeichnen können, kam die Lust über mich, und ich rief:

		»Nils, hast du jemals einen Hund mit fünf Beinen gesehen?«

		Da Nils mit der Achsel zuckte, sprach ich weiter: »Ich habe
neulich einen auf dem »Järntorget« gesehen. Auf vier Beinen ging
er, und das fünfte hatte er im Maul.« Nils wurde mürrisch, und um
ihn zu ärgern, rief ich noch lauter: »Witzig bist du nicht. Laß
sehen, ob du mutig bist! Ich wette dieses Zinnmaß, mit echtem
spanischen Wein gefüllt und einem Dukaten auf dem Boden, daß ich
beim Abendläuten allein durch den grünen Gang gehen werde.«

		Niels antwortete: »Ich weiß, wenn du dir etwas vornimmst, nützt
es nichts, dich davon abbringen zu wollen, und ich will nicht, daß
du mich wegen des Geschenkes für geizig halten sollst. Deshalb,
lieber Ekeroth, wette ich, wie du wünschest, aber ich will nicht
vor deiner alten Mutter die Verantwortung tragen, wenn es dir
schlecht bekommt. Deshalb gehe ich lieber zu mir nach Hause. Bei
Tag ist diese herrschaftliche Wohnung prächtig genug anzuschauen,
aber bei Nacht mag es hier wunderlich [bookmark: page11] zugehen, und ich schlafe lieber in der
erbärmlichsten Hütte auf »Malmen«. –

		Ich nannte ihn einen Hasenfuß und ließ ihn seines Weges gehen.
Sobald ich allein war, merkte ich, daß es schon zu dämmern begann,
und um mich zu stählen, ging ich die drei Paar Stufen der
Bodentreppe hinab nach dem grünen Gang und guckte durchs
Schlüsselloch.

		Die grüne Bemalung war an mehreren Stellen abgefallen, so daß
die alte hellrote Farbe durchschien. Den Wänden entlang stand
allerhand Hausgerät, das ausgedient hatte und hier heraufgebracht
war. Ich sah Schränke und Stühle und Malereien mit Hunden und
Pferden, und zu hinterst stand ein Bett mit zusammengezogenen
Gardinen. Auf den Seiten waren leere Winkel und Verstecke, wo es
durch das undichte Dachwerk tropfte und spritzte.

		Es war zur Zeit der Walpurgismesse und deshalb einigermaßen
hell; das gab mir eine gewisse Sicherheit wieder, so daß ich mich
unten auf die Treppe setzen konnte, aber ich wußte, daß wunderliche
Wesen ihren Aufenthalt da oben unter dem Fußboden hatten. Die
Lakaien nannten sie Nachthexen, weil sie erst bei der Dämmerung die
morschen Dielen emporhoben und ihre Köpfe herausstreckten.

		Sie waren nicht größer als ein dreijähriges Kind und ganz braun
und nackt und hatten Frauenkörper. Oft konnten sie auf die Schränke
klettern und da sitzen und mit den Armen winken; und der, dem es
widerfuhr, an einer vorbeizustreifen, starb binnen Jahresfrist. Sie
pflegten rings über den Boden zu springen, und zuweilen schrieen
sie auf gewissen Orten und polterten unter dem Sitz, daß die
Hoffrauenzimmer [bookmark: page12]
sich nicht hinzugehen getrauten, sondern lieber die ganze Nacht mit
Kolik lagen.

		Sobald ich das Abendläuten vernahm, stieß ich die Tür
sperrangelweit auf. Ich ging einen Schritt vor, aber mein Entsetzen
war so groß, daß ich mit den Händen auf dem Türpfosten stehen blieb
und nur stierte. Durch einen der freien Flecke an den gekreideten
Fenstern sah ich bis zum Turm auf dem Brunkeberg, und das stärkte
mich, so daß ich geradeswegs in den grünen Gang hineinsprang, damit
das Läuten nicht aufhörte, ehe ich zurückgekommen wäre. So lange es
läutete, würden die Wesen der Finsternis nichts vermögen.

		Ungefähr in der Mitte des Ganges sah ich plötzlich etwas Dunkles
längs den Bettgardinen daherschreiten und sich in einen der
Lehnsessel schmiegen, wie um sich zu verstecken oder zu warten.
Mein linkes Knie beugte sich von selbst, und ich hörte das Echo
meines Geschreis durch die Böden, von dieser Stunde an wurden meine
Augen geöffnet, so daß die Menschen mich verrückt nannten. Gegen
das Fenster sah ich, daß ein Mann in dem Stuhl saß. Er blieb ebenso
unbeweglich wie ich. Auf einmal faßte er mich am Arm und flüsterte
zwischen den Zähnen:

		»Figlio di un cane! Spion? Was? Kammerdiener bei der
Königin-Witwe?«

		»Gelobt sei Gott!« stammelte ich, denn nun verstand ich, daß es
ein Mensch und meinesgleichen war, und an der zitternden und
ungeschickt tastenden Hand sah ich, daß er nicht minder erschrocken
war als ich selbst. Auch bemerkte ich, daß er in bloßen Socken war
und die Schuhe vorn in die Brust gesteckt hatte. Ich sammelte meine
Gedanken und beschrieb meinen [bookmark: page13] einfältigen Streich, und schließlich wurde mir
geglaubt.

		»So ein verdammtes, baufälliges, altes Nest,« brummte der Mann,
um seine eigene Überraschung zu verbergen. »Es ist hier ein solches
Dachgetropf, daß ich an den Füßen ganz und gar durchnäßt bin. So
wahr ich lebe, soll hier ein neues Haus gebaut werden ... Mein
guter Mann, kannst du den Weg finden, so hilf mir durch dieses
Bodenlabyrinth hier durch nach dem Ballettsaal. Wer ich bin, ist
einerlei.«

		»Das ist es freilich,« antwortete ich, »obgleich ich den
gnädigen Herrn Kammerherrn Tessin erkenne.«

		Ich schwieg und nahm mich am Rockschoß, und so kehrte ich um und
ging vor ihm her.

		Ich glaube, im Grunde genommen waren wir alle beide gleich froh,
daß wir einander getroffen hatten. Als wir nach dem Ballettsaal
herunter kamen, befahl er mir, vor der Tür zu bleiben, aber ich
hörte die Nachthexen hinter uns in der Dämmerung springen und
behielt die Hand auf dem Schloß, so daß ich die Tür gleich wieder
aufschieben und mich unbemerkt nachschleichen konnte. Durch die
Fenster sah ich den Strom, und innen standen ringsum an den Wänden
eine Menge angelehnter Kulissen, mit zugestutzten Bäumen und weißen
Tempeln bemalt.

		Tessin blieb mitten im Saal stehen und klatschte dreimal in die
Hände.

		Eine Dame erhob sich hinter den Kulissen und öffnete eine kleine
Blendlaterne.

		War das nicht Hedwig Stenbock, das gräfliche Hoffräulein der
Königin-Witwe! Sieh mal an, dachte ich und biß mir in die Lippen,
dieser ausländische Modeherr angelt schon so hoch!

		[bookmark: page14] »Hedwig, mein
Allerliebstes auf dieser Welt!« sagte er. »Wir gehen gleich auf
deine Kammer. Kein raisonnement, ma chère!«

		Hedwig Stenbock war gegen fünfunddreißig Jahre, und sie ging ihm
so starr und steif entgegen, daß ich ihr kein Herz und keine Seele
zugetraut haben würde, wenn sie nicht mit einem Male ganz
verwandelt worden und ihr das Blut in die Wangen gestiegen wäre,
als er sie umarmte:

		Da vergaß ich mich und rief halblaut: »Ja, ja, ja!«

		Tessin wendete sich um, er war aber so eifrig, daß er nur die
Augenbrauen zusammenzog und alle Worte darauf verschwendete, meine
Gegenwart zu erklären.

		»Irgendeinen Helfershelfer müssen wir haben auf alle Fälle,«
sagte er, »und Ekeroth kann es ebensogut sein wie ein anderer. Wenn
er zu schweigen versteht, soll er nicht ohne Lohn ausgehen.«

		Sodann befahl er mir, die Blendlaterne zu nehmen und durch die
leeren Ratssäle zu gehen – danke für die Gnade! – und den Weg zu
weisen, den er beschrieb, bis zu dem Gang, an dem die Hofdamen der
Königin-Witwe wohnten – – wünsche gute Ruhe, meine Schönsten!
Sobald ich vorsichtig nachgesehen hätte, daß keine Schmeißfliege in
Hofkleidern dort herumsumme, sollte ich wiederkommen und es
mitteilen.

		Ich hatte jedoch andres zu melden, als ich wohlbehalten
zurückkam.

		Ich hatte die Nachthexen an der Tür der Kunstkammer poltern
hören und sie mit Feuerfunken in den Händen die Treppe hinunter
nach dem Archivsaal springen sehen, wo die Reichsurkunden in den
[bookmark: page15]
Wandschränken lagen. Zuletzt war ich in dem angegebenen Gange einem
der Kammerdiener der Königin-Witwe begegnet, der über seine
Handlaterne gebeugt saß und mit dem Rücken gegen die Wand
schlief.

		»Er ist dorthin geschickt worden, nachdem ich gegangen war,«
sagte Hedwig Stenbock und stand wieder ebenso steif und gerade. »Er
ahnt nicht, daß der Vogel schon weggeflogen ist. Aber wie
zurückkommen?«

		Sie schob Tessins Arm von sich und wurde nachdenklich.

		»Längst habe ich es gefürchtet und geahnt. Heute Nacht kommt der
Skandal über uns. Ihre Majestät ist eifersüchtig.«

		Tessin griff mit den Händen in die Luft, wie nach unsichtbaren
Degen und Dolchen, und es sprühte und funkelte um seine Augen.

		»Eifersüchtig? Auf mich? Sie ist vierzig Jahre und hat graue
Haare, und sie ist ein wenig heiser und rauh in der Stimme wie ein
Mann. Soll es denn mit diesem Gerede nie ein Ende haben! Bei wem
hätte ich denn meine Pläne vorlegen und einen wohlwollenden Schutz
suchen sollen, wenn nicht bei Schwedens Hedwig Eleonora! (Er
verbeugte sich.) Aber fürchte dich nicht, meine Allergeliebteste,
denn keine Schande soll deine Tage belasten, sondern du folgst mir
von hier diese Nacht. Ein Schlitten kann wohl allzeit beschafft
werden ... Und dann ... addio! In Italien habe ich
Freunde.«

		»Gott im Himmel muß wissen,« antwortete sie, »daß ich dir
allzeit gerne folge, wohin du begehrst, und nach den Menschen frage
ich gar nichts, sondern möchte dir lieber nahe sein als entsagen,
aber zuerst [bookmark: page16]
müssen wir doch mit einem ergebenen Freund und Beschützer prüfen,
was klug ist. Ich denke an Erik Lindskiöld, welcher heute abend mit
Seiner Majestät sitzt und trinkt. – Ekeroth soll hinunter über den
Burghof zu des Königs kleiner Treppe gehen und dort warten, bis
Lindskiöld kommt, und dann soll er ihn mit vielen Entschuldigungen
bitten, hier herauf zu eilen ... zu mir.«

		Tessin winkte abwehrend mit der Hand, aber ich achtete des
Kavaliers wenig, sondern fand ein größeres Vergnügen darin, einem
so edeln Fräulein zu gehorchen.

		Die Nacht war schon weit vorgerückt, als ich mit Lindskiöld
zurückkam. Er fragte mich über alles genau aus. Seine Perücke
schaukelte hin und her, und er fluchte freundlich und lachte hell
auf und lärmte, als sei das ganze Schloß sein.

		In den Ballettsaal gekommen, beugte er ein Knie, warf den Hut in
die Luft und rief: »Seid ihr denn alle wahnsinnig, meine
Herrschaften, wollt Liebe ihr wagen und nicht entsagen, obgleich
alle nach euch jagen? Paff! Puff! Ein armer Bautenmeister, ein
Glückserdreister von neugehecktem Adel nicht sonder Tadel. Rann er
hoffen als Gewinn so hochgestellte Gräfin? Den Tag begann Gepolter
und Heben, da Eva in Eden geschaffen war eben, und Adam ihr sagt'
mit entzücktem Blick: Darf zum Geburtstag ich wünschen Glück!«

		»Trallala, ganz betrunken!« murmelte Tessin beiseite seiner Dame
zu. » C'est ce que l'on appelle l'esprit suédois! Lindskiöld
ist bezecht.«

		»Nur ein klein wenig, er ist bei günstigster Laune.«

		Lindskiöld hörte sie nicht und fuhr fort, so daß es in dem
weiten Saale hallte: »Ich habe das lange [bookmark: page17] geargwöhnt, und das
hochwohlgeborne Geschlecht wird es übelnehmen. Aber nach Italien
reisen! Ah bah! Hier ist des Kammerherrn Land, das seines Genies
bedarf. Seht mir ins Weiße des Auges und sagt, ob er von den
Schloßzeichnungen wegreisen kann, die er auf meinem Tisch vorgelegt
hat, ob irgend etwas in der Welt ihm so lieb ist wie seine
Kunst?«

		Tessin wurde blutrot und sah in die Flamme der Handlaterne
hinunter.

		»Ich habe mich entschlossen, den Kammerherrn Tessin zu
heiraten,« sagte Hedwig Stenbock, »und dabei bleibt es.«

		Lindskiöld legte die Hand aufs Herz.

		»Gewiß, gewiß! sagt die Reichswitwe. Einen Kranz aus Blüt und
Blatt will ich winden zu Lindevad. Selbst hab' ich keine Ahnen im
Grabchor mit Fahnen, mein Vater war Schmied, jaha, so ging das
Lied, er wurde Bürgermeister in Skenninge. Denkt, wenn der
Kammerherr von Skenninge stammte! Wie würde er dann gebaut haben!
Ein armes Schloß im Skenninge-Stil? Für die Stadt ein Spektakel,
pfui Teufel miserabel! Sei er stolz, sei er fear, daß er das
ist und nicht mehr.«

		Lindskiöld faßte Tessin unterm Arm, majestätisch und drohend,
und mit einer Gebärde, als hätte er plötzlich einen verschmutzten
Maskeradenmantel abgeworfen.

		» Calmire er sich seine aedeur einen halben
Monatlauf oder so! Zum Beginn küsse jetzt der Kammerherr seiner
Auserwählten die Hand, gehe drei Schritt zurück, mache seine
Reverenz und folge mir sodann! Schweigt, denn ich befahl im
Königssaal! Ekeroth kehre zum Kammerdiener der Reichswitwe zurück,
[bookmark: page18] bläst seine
Laterne aus, weckt ihn mit einer gesunden und nachdrücklichen
Ohrfeige und wirft ihm seine Schuhe nach, wenn er läuft, so daß er
glaubt, es wären die Nachthexen. Sodann kann das gnädige Fräulein
ungesehen und tranquille zu sich hereingehen. Es ist ja
bestimmt, daß sie in einiger Zeit auf einer Reise nach Pommern
mitgehen soll. Dort kommt ihr der Kammerherr entgegen und heiratet
sie in aller Stille. Seine Majestät werde ich hier zu Hause
handhaben.

		Dies Gottorpsche Unglück ... ich meine die Reichswitwe ... ein
verschmitztes Weib ... die kann der Teufel selbst nicht regieren,
aber ich habe gehört, daß man das feindliche, hochvornehme
Geschlecht am Reduktionstisch abschätzt, und die werde ich schon
genau daran zu erinnern wissen, was sie wert ist. Es tagen neue
Zeiten. Ach, meine Kinder, meine Kinder, wenn ihr wüßtet, wie die
Brust sich weitet, wenn man am Staatsruder steht und nach
entlegenen Baken steuert, deren Namen man nicht einmal vor Seiner
Königlichen Majestät zu nennen wagt. Aber verlaßt euch auf mein
Wort. Hier, wo wir nun stehen, soll der Kammerherr seine
Unsterblichkeit aufbauen.«

		Verwirrt zog Tessin seine Hand an die Lippen, und als ich meinen
Auftrag bei dem Kammerdiener ausgerichtet hatte, reichte er mir mit
einer hochmütigen Grimasse die beiden Palmstruchschen Banknoten,
die hier an der Wand sitzen. »Hier hat er seine versprochene
Belohnung, wenn er schweigt,« sagte er.

		Von da an aber begannen meine Visionen und Unglücke, und wenn
ich krank zu Haus in meiner Kammer saß, wurden meine Krämpfe das
Gespräch [bookmark: page19] des
ganzen Viertels ... Gicht, Brustkrankheit, Tabakbeklemmungen, ein
unbeabsichtigter Schuß ins Bein ... ein Brummen im Schädel. Und als
ich die palmstruchschen Scheine vorzeigte, die der ehrvergessene
Schalk mir in die Rocktaschen gesteckt hatte, erfuhr ich, daß sie
schon seit vielen Jahren unseres Herrgotts allen Wert verloren
hatten. Erzählt nun das der Königlichen Majestät selbst!«

		Ekeroth wollte noch mehr berichten, aber es klopfte heftig an
der Tür, und ein Bote rief Haakon zum König, mit dem es schlimmer
geworden war.

		 

		Einige Tage darauf, am zweiten Osterfeiertag, erzählte sich das
Volk, daß der König in den letzten Zügen liege, aber Ekeroth nickte
nur in der gewöhnten Weise, als hätte er alles voraus gewußt.

		Eine Menge Knechte und Mägde, denen aus Hungersnot auf dem Lande
aufgesagt worden war, standen obdachlos und verzweifelt im Schnee
auf den Straßen, und Ekeroth ging von einem Trupp zum andern, mit
den Händen in den Rockschößen, und horchte und nickte.

		Des Nachts setzte er dann Prophezeiungsbriefe auf, die er dem
Oberhofprediger Wallin einhändigte. Die Unglücklichen, schrieb er,
gewöhnen sich daran, in die Finsternis zu schauen, so daß sie
schließlich das erkennen können, was für die lichtgeblendeten
Glücklichen dunkel und verborgen ist.

		An einem windigen Apriltag, als er seinen letzten
Prophezeiungsbrief unter Wallins Hausflurtüre geschoben hatte und
in seine Kammer heimgekommen war, setzte er sich ans Fenster und
plauderte mit dem Eichhörnchen.

		[bookmark: page20] Von Zeit
zu Zeit kaute er an einigen gedörrten Birnen, die er aus einer
Schublade hervorholte, während er gerade so saß, hörte er
Glockenläuten und Lärm, und als er sich zum Fenster hinauslehnte,
sah er das Schloßdach in gelben Rauch gehüllt. Er wandte sich in
die Stube zurück und begann die Münzen von der Wand herunter zu
nehmen und sie sorgfältig in seine Tasche zu zählen.

		Zitternd und zähneklappernd, mit dem Eichhornkäfig unter dem
einen und dem Zinnkrug unter dem andern Arm, stolperte er die
Treppe hinunter bis auf die Straße.

		Er stieß gegen die Mauern der Häuser, er stand und stierte nach
dem Schloß hinauf, wo dröhnende Feuerstrahlen schon unter den
morschen Sparren hervorsprühten. Bald flammten alle drei Flügel auf
wie große Scheiterhaufen, und das donnergleiche Getöse des Brandes
übertönte Glockenschläge und Trommelwirbel.

		»Seht, seht!« sagte er, »die Nachthexen mußten ans Tageslicht!
Seht, wie sie in langen Reihen die Dachfirste entlang springen mit
Feuer in den Händen! Jetzt klettern sie auf das Turmdach hinauf und
hüpfen über den neuen Tessinflügel, der ihr Treiben stört. Sie
wollen sich selbst darin verbrennen. Dies ist nur der Anfang. Es
wird alles brennen, alles!«

		Soldaten und Kammerdiener drängten sich auf der Schloßbrücke
zwischen Wassertonnen, wandernden Stühlen, Schränken und Gemälden;
und unter den beiden Löwen, die das Wappenschild unter dem
Torgewölbe hielten, trat Hedwig Eleonora, die Mutter der
Karlherrscher, hervor. Zwei Hofherrn stützten sie und trugen sie
beinahe, denn sie sank zusammen [bookmark: page21] und wollte beständig stehen bleiben und
zurückschauen. Der Wind hob ihre Mantilla hoch über das silbergraue
Haar und schlug sie im nächsten Augenblick wie einen dunkeln
Schleier über die verweinten Augen, die stolze Adlernase und die
stark geschminkten Wangen.

		»Die Bahre brennt unter der Leiche deines Sohnes!« rief Ekeroth
und deutete hinauf. »Und der Thron brennt, auf den dein Enkel
gestiegen ist; und ehe du deine Augen schließt, wird Asche sein
ganzes Reich begraben, weißt du nicht mehr, daß er mit Blut an den
Händen geboren wurde?«

		Ängstlich bahnte er sich den Weg an den Hausmauern entlang um
die Ecke herum nach Traangsund. Die Funken stiegen himmelan wie
Sterne, und hinter der Kirchhofmauer sah man den mächtigen
Schloßturm »Drei Kronen«, der sich ganze vier Stockwerke über die
höchsten Dächer erhob.

		Aus jedem Stockwerk, das das Feuer eroberte, wurde der Rauch
durch die Luken gestoßen wie aus Kanonen. Das sind die Nachthexen,
dachte er, die, während des Wasakönigs Burg verbrennt, Viktoria
schießen.

		Immer und immer wieder umhüllte der Rauch das alte Reichswappen
auf der Turmspitze, und immer wieder schimmerten in schwindelnder
Höhe die goldenen Kronen gleich drei auf ihren Schwingen ruhenden
Sturmvögeln.

		Die Glöckner in der Nikolaikirche kletterten die Stiege hinauf,
um die große und kleine Glocke selbst zu läuten, aber als sie
hörten, wie der Schloßturm mit seinen Gewölben donnernd
zusammenkrachte und die Spitze wie das Wappen im Sturz mit sich
riß, wendeten sie sich um und flohen.

		[bookmark: page22] Von
Schauder erfaßt, begannen Kinder und Frauen zu schluchzen und davon
zu laufen, und sie erzählten, daß sie am »Södertor« einen
verrückten Mann gesehen hätten, der sich mit einem Eichhornkäfig
und einem Zinnkrug unter den Armen davongeschlichen und halblaut
einen alten Bußpsalm gesungen habe. [bookmark: page23]

	
		
		Eine Predigt

		In »Storkyrkan« erhoben sich die Zuhörer von ihren Bänken und
schauten nach dem Waffenhause hin, vor dem Karl XII. aus dem Wagen
stieg.

		Er war ein schöner, kräftiger, aber noch nicht ausgewachsener
Knabe. Der federverbrämte Hut saß drollig klein oben auf der großen
Perücke, und wenn ihn der König unter den Arm steckte, waren seine
Gebärden ängstlich und gezwungen. Er ging trippelnd und ein wenig
krumm in den Knieen, wie es Sitte war, und sein Auge war gesenkt.
Sein Trauerkleid war kostbar, mit Hermelin an den Aufschlägen und
Spitzen um die Handschuhe, und auf den mit hohen Absätzen
unterlegten Korduanlederschuhen hatte er Schnallen und
Bandrosetten.

		Verwirrt durch die neugierigen Blicke, nahm er in dem
königlichen Stuhl unter der von Genien getragenen goldenen Krone
Platz. Er saß steif und gegen den Altar gewandt, vermochte aber
nicht, die Gedanken auf die heilige Handlung zu richten. Als zum
Schluß der Pfarrer auf die Kanzel stieg und mit einem Wortspiel und
einem kräftigen Schlag auf das Lesepult eingedämpftes Murmeln
erweckte, errötete er heftig und fühlte sich auf frischer Tat
ertappt.

		Bald jedoch wurden die Gedanken rebellisch wie zuvor und gingen
ihre eigenen Wege, und um seine Verlegenheit zu verbergen, begann
er die schwarzen Tupfen an dem Hermelin wegzuzupfen.

		[bookmark: page24] »Guck
nur!« sagte eine Frau in einem der untersten Stühle. »Er bedürfte
noch der väterlichen Rute. Hat ihn der Teufel in die Finger
gebissen?«

		»Das brauchst du zu sagen, alte Schnupfhexe, die sich viel
weiter vorn eingeschmuggelt hat, als sie darf!« antwortete die
Nachbarin und stieß sie kopfüber in den Gang hinaus.

		Der Alte mit dem Stock, der unten an der Tür stand und das Amt
hatte, umherzugehen und die Zuhörer in den Nacken zu stoßen, die
einschliefen, klopfte auf den Fußboden und drohte mit der Hand,
aber der Lärm drang bis zu den Adelsstühlen hinauf, so daß die
hohen Herren die Köpfe umdrehten, und der Prediger schob sofort
folgendes Wort ein:

		»Die Eintracht, sagte ich, die christliche Eintracht! Wo säumt
sie mit ihrer süßen Milchsuppe? Etwa im Volkshaufen? Halte sie
fest! vielleicht im Hause Gottes oder rings um Seiner Königlichen
Majestät eigene Person? Proste Mahlzeit, wer sie findet! Darum sag
ich euch, ihr Fürsten der Erde, befleißigt euch der Eintracht und
der Liebe, und hebet nicht das Schwert, das Gott in eure Hand
gelegt hat, zur Zwietracht, sondern zum Schutz eurer
Untertanen!«

		Bei dieser Anspielung wurde der junge König wieder blutrot und
lachte verlegen.

		Auch Hedwig Eleonora, die Königin-Witwe in dem Königsstuhl
gerade gegenüber, nickte lächelnd, aber am allermeisten lachten die
jungen Prinzessinnen an ihrer Seite. Ulrika Eleonora saß wohl
ziemlich steif, aber Hedwig Sofia streckte ihren schlanken langen
Hals vor. Im frohen Bewußtsein, Handschuhe zu tragen, so daß die
mißgebildeten Daumen [bookmark: page25] nicht zum Vorschein kamen, hielt sie das Gebetbuch
vor den Mund.

		Der König wurde jetzt dreister und sah sich um. In welchem
seltsamen Tempel des Herrn befand er sich heute! Die ganze Kirche
war mit Möbeln und Kunstgegenständen überfüllt, die vom
Schloßbrande gerettet waren. Nur der mittelste Gang war frei.

		In der Ecke oben am Altar standen zusammengerollt die Bilder
Ehrenstrahls von der Kreuzigung und dem Jüngsten Gericht, und
weiter weg am Skytteschen Grab erkannte er die Federbüsche und die
grünen Gardinen von dem Bett, in dem der Vater, auf der Bettkante
sitzend und von Kissen gestützt, seinen Geist aufgegeben hatte.

		Die Erinnerung daran regte ihn jedoch nicht auf, denn er hatte
für den Vater kaum ein andres Gefühl als das der Angst gehabt. Er
sah in ihm mehr den von Gott eingesetzten Stellvertreter als einen
lieben Blutsverwandten, und in seinen Gedanken wie in seiner Rede
nannte er ihn am liebsten nur: den alten König.

		Wie zwei suchende Bienen irrten seine Blicke über die vielen
wohlbekannten Gegenstände hin und weilten schließlich lange auf
einem Wappenschild an der untersten Säule.

		Da ruhte unter dem Boden seit einigen Jahren sein Lehrer
Nordenhjelm, der herzensgute alte Norcopensis, an dem er mit
kindlicher Hingebung gehangen hatte. Er erinnerte sich der frühen
Lesestunden am Wintermorgen, wenn er saß und quatuor species
rechnete und mit der Lichtschere an dem Docht herumstocherte, oder
wenn Nordenhjelm ihm von den Helden Roms und Griechenlands
erzählte.

		[bookmark: page26] Seit dem
Tode des alten Königs wandelte er in einem Traum. Er begriff, daß
er keine Heiterkeit zeigen durfte, daß Wehklagen das einzige war,
was er auch von den anderen verlangen konnte, aber daß mancher
insgeheim ziemlich gefaßt war und seine Gunst zu erlangen hoffte,
indem er so unbemerkt wie möglich ihn bald mit diesem, bald mit
jenem Streich zu vergnügen suchte.

		Selbst die Exzellenz Piper konnte auf einmal die Tränen trocknen
und ihn bitten, seinen Jugendspielen nicht zu entsagen, sondern
eine Partie Federball zu spielen. Die düstern, ernsten Gesichter
steckten ihn mitunter an, so daß ihm selbst die Tränen in die Augen
kamen, aber aus den geheimsten Tiefen seiner Knabenseele stieg ein
schwindelerregender, triumphierender Siegesrausch empor.

		Die grimmigen, steifnackigen alten Herren, die er vorher
gefürchtet und gemieden hatte, fand er plötzlich demütig und
fügsam. Mitunter, wenn sie mit ihren kummervollsten Mienen an der
Tafel saßen, hatte er ihnen aus Trotz Obstkerne ins Gesicht
geschnellt, um sie mit einem Mal zum Lachen zu bringen, und sie
hernach wieder weggehen und sich in den traurigen Kreis der
Königin-Witwe stellen sehen.

		Der Schloßbrand mit seinen Abenteuern und Gefahren war für ihn
ein Tag der Neugierde und der Spannung gewesen. Es war sogar
beinahe der lustigste Tag, den er im Leben noch gehabt hatte,
obwohl er selbst nicht so zu denken wagte. Der Schrecken der
anderen und die Ohnmachten der Großmutter hatten das wilde
Schauspiel nur um so seltsamer und unerhörter gemacht.

		Jetzt war alles Alte zu Ende. Der alte König [bookmark: page27] war tot, und seine Burg lag in
Asche. All das Neue, alles, wonach Schweden sich sehnte, sollte
jetzt gleich einer Feuerflamme mit ihm in die Höhe steigen – – –
und da saß er, einsam und vierzehnjährig!

		Es schien ihm fast, als stünde Nordenhjelm auf der Kanzel hinter
dem Redner und buchstabiere ihm die Worte vor. Nur einen Augenblick
hatte der Pfarrer den Schellenstab der Narretei geschüttelt, um
sich mit den Zuhörern vertraut zu machen. Sodann wendete er sich
angesichts der ganzen Versammlung an den König, ernst, streng, ja
befehlend.

		Im Namen Gottes ermahnte er ihn, sich nicht von Ohrenbläsern und
Schmeichlern zu Egoismus und Hochmut verleiten zu lassen, sondern
opferwillig seine Taten dem opferwilligen schwedischen Volke zu
weihen, auf daß er einstmals, wenn er in späten Jahren seine müden
Augen schließe, von tausend Segenswünschen begleitet werde und in
die Herrlichkeit Gottes eingehe.

		Die Stimme der Wahrheit sang und donnerte durch das
Kirchengewölbe, und der junge König war dem Weinen nahe, von neuem
versuchte er seine Gedanken auf andere, gleichgültigere Dinge zu
bringen, aber jedes Wort traf sein aufrichtiges Kinderherz, und er
saß mit gebeugtem Haupte.

		Es war für ihn eine Erlösung, als der Wagen ihn wieder nach
Karlberg führte.

		Dort schloß er sich in seine Zimmer ein, und nicht einmal der
bestimmte Befehl der Königin-Witwe vermochte ihn, zur Tafel zu
erscheinen.

		Im Vorzimmer seines Schlafgemaches lagen die Bücher, die er in
den immer seltener werdenden Lesestunden benutzte. Er
philosophierte bereits gern über die Rätsel des Seins und
berauschte sich [bookmark: page28] allzeit an Kenntnissen, aber er begann die
Bücher zu verachten, ungefähr wie ein munterer und lebenskecker
Troubadour. Die zu oberst liegende Arbeit handelte von der
Erdkunde, und er blätterte hin und her und warf sie schließlich
beiseite. Dann zog er statt dessen aufs Geratewohl und heftig das
unterste Buch hervor. Mit diesem blieb er sitzen.

		Es war an den Ecken eingerissen und sehr abgenutzt, und es
enthielt nur wenige beschriebene Blätter mit dem Abendgebet, das er
als Kind hatte aufsagen lernen.

		Mehrere Sätze und Worte waren schon seinem Gedächtnis
entschwunden, aber als er jetzt die wohlbekannten Zeilen vor sich
sah, brauchte er sie nur ein paarmal durchzulesen, um sie wieder
auswendig zu können.

		Am Abend verzehrte er nur eine Tasse Biersuppe, und die
Bedienten begannen sodann, ihn zu entkleiden. Er verbarg seine
heftige Gemütsbewegung so geschickt, daß sie ihn nur für müde
hielten, und als sie ihm die Perücke von dem kurzgeschorenen,
dunkelbraunen und etwas gewellten Haar hoben und er in seinem Hemd
in das große Bett stieg, sah er aus wie ein kleines Mädchen.

		Der Hund Pompe kroch zu seinen Füßen hinauf, und unten ans
Bettende wurde ein angezündetes Licht in ein mit Wasser gefülltes,
silbernes Waschgefäß gestellt.

		Der König fürchtete sich im Dunkeln, und es war daher Brauch
geworden, daß die Türe nach dem äußeren Zimmer offen gelassen
wurde, und daß ein Page oder Spielkamerad die Nacht dort zubrachte,
diesen Abend befahl jedoch der König mit Bestimmtheit, daß die Türe
von jetzt ab geschlossen [bookmark: page29] werden solle. Erst als die Diener dies hörten,
begannen sie sich zu wundern und zu beunruhigen, und merkten, daß
er in erregter Stimmung war.

		»Ah bah!« brummte der alte Haakon, der treue Diener, der schon
bei seinem Vater gedient hatte und eigensinnig fortfuhr, den König
wie ein Kind zu behandeln. »Wozu soll das jetzt dienen?«

		»Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe,« antwortete der König.
»Und von morgen an ist auch das Nachtlicht nicht mehr nötig.«

		Die Diener verbeugten sich und gingen rückwärts aus dem
Schlafgemach, aber als Haakon die Tür schloß, setzte er sich
draußen auf die Schwelle. Er hörte, wie der König sich in seinem
Bett hin und her drehte und warf, und als er sich schließlich zum
Schlüsselloch emporreckte, sah er undeutlich beim Schein des
Nachtlichtes, daß sein junger Herr aufrecht im Bett saß.

		Der Nachtwind brauste und tobte draußen auf der Schloßterrasse
und in den Linden des Karlberg-Parkes, aber drinnen im Hause war es
schon still und ruhig.

		Dennoch däuchte es Haakon zu seiner Verwunderung, als vernähme
er eine gedämpfte, beinahe flüsternde Menschenstimme und sogar
vereinzelte Worte. Er wurde aufmerksam und horchte.

		Da hörte er, daß der König mit halblauter Stimme das Gebet
hersagte, das er in seiner frühesten Kinderzeit hatte beten
lernen.

		»Lehre mich, daß ich mich selbst beherrsche, und daß ich nicht
durch schmeichlerische Reden zu Übermut und Eigensinn verleitet
werde und dadurch wider die Achtung fehle, die ich Gott und den
Menschen schuldig bin.«

		[bookmark: page30] Der alte
Haakon beugte die Kniee und faltete die Hände zum Gebet, und durch
die Stille und das leise Rauschen des Windes hörte er immerfort des
Königs Worte:

		»Wiewohl ich Königssohn und Erbfürst eines mächtigen Reiches
bin, will ich doch demütig allzeit eingedenk sein, daß dies eine
besondere Gnade und Wohltat Gottes ist, weshalb ich mich aller
christlichen Tugenden und Kenntnisse befleißigen muß, auf daß ich
einer so hohen Berufung tauglich und würdig werden möge.
Allmächtiger Gott, der du Könige einsetzest und entthronest, lehre
mich allzeit deinem Gebot gehorchen, auf daß ich nicht zu eigenem
Verderben oder zur Unterdrückung anderer die Macht gebrauche, die
du mir verliehest. Um deines heiligen Namens willen. Amen.« [bookmark: page31]

	
		
		Der Thronerbe

		Wie langweilig war es! wie die Tage lang wurden an dem kleinen
Hofe, wo die in Trauer gekleideten Reichsräte in den Lehnsesseln
gähnten und vor sich hinstierten, als ob sie darüber grübelten, wie
es käme, daß sie gleiche Schuhe an beiden Füßen hatten und nicht
Stulpenstiefel auf dem einen und Seidenschuhe auf dem anderen. Und
dann gähnten sie wieder – und draußen auf der Treppe gähnten die
Kammerdiener, und unten in der Küche versuchten die Küchenjungen
mit dem Finger den Teig und sagten zueinander: »Ist er jetzt
säuerlich genug, damit die hohen Herrschaften hinreichend saure
Grimassen schneiden?«

		Vor den schwarzen Karossen sattelten die Kutscher ihre Pferde,
mit schwarzen Federn und Schleifen. Schwarze Stoffe wurden auf
allen Tischen zugeschnitten oder genäht. In der Kirche zu
Graamunkholm, wo der alte König beigesetzt worden war, hingen noch
die schwarzen Baldachine und Tapeten, und das Königsgeläut war von
der Stadt aus weit hinaus ins Land zu hören. Als schließlich der
Krönungszug über die beschneiten Straßen daherschritt, gingen alle
in Trauer, nur der junge König trug seinen Purpur.

		Der Widerhall der letzten Freudensalven war kaum über die
»Tyskbagarberge« hinweggerollt, als dieselbe unerträgliche
Langeweile sich in den düstern Weihnachtstagen wieder am Tore
niederließ.

		[bookmark: page32] An einem
trüben Mittag stampfte der Küchenmeister der Königin auf den Boden.
In den Händen hielt er eine Büchse mit eingemachten Tomaten.

		»Ach du lieber ...! Heute gibt es was zu tun. Seine Durchlaucht,
der Herzog von Holstein, der bald hier zu erwarten sein soll, hat
da eine köstliche Gabe geschickt! Ihre Majestät und Fräulein Greta
Wrangel haben schon die Früchte gekostet, und Tessin, der
weitgereist ist, kommt selber herunter in die Küche, um uns beim
Anrichten zu helfen. Steht nicht und gafft, ihr Jungen! Mit den
Lumpen an die Kasserollen! Putzt und reibt!«

		Der kleine abgelegene Hof im äußersten Winkel der Welt hatte an
diesem Tage etwas zu denken bekommen. Bei der Tafel wurde von
nichts anderm als von den Tomaten gesprochen, und jeder hatte etwas
über ihren Geruch und Geschmack zu sagen. Währenddessen wurde
pokuliert, und die eingeladenen alten Reichsräte vergaßen ihre
Launen und sagten einander drollige Liebenswürdigkeiten.

		Nach der Mahlzeit faßte der König Reichsrat Lars Wallenstedt am
Rockknopf und führte ihn wie einen pustenden, umstellten Bären in
die Fensternische.

		»Sage mir,« fragte der König ernst, »wie soll ein Fürst sich für
sein Volk opfern? Jene Predigt im letzten Frühjahr geht mir nie aus
dem Sinn.«

		Wallenstedt hatte die Gewohnheit, wenn er redete, die Lippen
aufzublasen, als ob er zu sagen dächte: Puh! An die frühreifen
scharfsinnigen Fragen des Königs gewöhnt, antwortete er: »Ein Fürst
soll alle kleinen Bedenklichkeiten opfern, alle Mächte um sich
sammeln und seines Volkes Urbild und Wille werden. Wohl war es eine
fromme Rede, die [bookmark: page33] wir damals in der Kirche hörten; aber sagte
nicht Seine Hochwürden Spegel, daß die Untertanen wie die Sklaven
ihres Herrn sein sollen? Die Ratsherren und der Adel streiten jetzt
nach dem Tode Eurer Majestät hochseligen Herrn Vaters nur um ihren
Anteil an der Macht. Und Oxenstjerna und Gyllenstjerna und ... Na,
– – – man horcht! Aber deshalb habe ich mich erdreistet, Euer
Majestät Willen zu unterstützen, schon bei so jungen Jahren die
schwere Regierungslast von den Schultern Ihrer Majestät der
Königin-Witwe zu nehmen.«

		Als Cronhjelm, der Lehrer des Königs, der in der Fensternische
stand, die Worte von der Regierungslast hörte, schrieb er mit dem
Finger an das angelaufene Fenster: Das Joch dünkte der Alten ebenso
schön wie die Fontange.

		»Ja, ja, lieber Wallenstedt,« antwortete indessen der König. »In
mir habe ich auch allzeit gefühlt, daß mein Wille dazu mahnte. Auf
Atlands Throne muß ein Mann sitzen. Das wollen ist ein wunderlich
peinigendes Ding, was ist es? Heute fühlte ich, daß ich nach
Kungsör reiten und Bären jagen will. Aber warum? Ich könnte ja
gerade so gut etwas anderes wollen? Der Wille ist mir eine Fessel,
eine fest um die Brust gezogene Kette, aus der ich mich nicht
losringen kann. Sie ist der Herr, und ich bin der Knecht.«

		Die Wachslichter waren schon angesteckt, als er in sein
Wohngemach trat.

		Auf dem Tisch stand der versiegelte eiserne Schrein, in den der
alte König seine letzten geheimen und väterlichen Ratschläge
niedergelegt hatte. Mehrere Tage waren verflossen, seitdem die
verabschiedeten Reichsvormünder ihn aus ihren Händen [bookmark: page34] gegeben hatten, aber er hatte
sich nicht dazu entschließen können, sie zu öffnen. Wohl hatte er
eines Nachts das Siegel heftig aufgerissen, dann aber von neuem
geschaudert. Jetzt, heute Abend fühlte er, daß der Wille gekommen
war.

		Als er aber den Schlüssel in das rasselnde Eisen steckte,
überfiel ihn wieder die alte Angst vor der Dunkelheit. Er sah des
alten Königs zinnernen Sarg vor sich, der neulich seine Schaufeln
Erde bekommen hatte, und es war ihm, als ob er jetzt Auge in Auge
mit dem Toten stehen solle. Er rief Haakon herein und bat ihn, Holz
in den Kamin zu tun. Unterdessen drehte er den Schlüssel um und
schlug den Deckel zurück und wickelte mit eisigem Schauder das
dicht beschriebene Papier auf.

		»Nimm die Macht in eigene Hand,« stand da, »und hüte dich vor
den großen Herren, die um dich sind, und von denen viele
französische Mägen haben. Die am eifrigsten tuscheln, trachten nur
nach eigenem Gewinn, und die besten stehen oft schweigend an ihrem
Gartenbeet.«

		Als er die ängstlichen und mißtrauischen Warnungen des
Entschlafenen zu Ende gelesen, merkte er nicht, daß Haakon die
Kammer bereits verlassen hatte.

		Nun war er Herr über ganz Schwedenland! Die hohen Herren hatten
sich vor seine Tür gedrängt, um ihn als mündig erklären zu dürfen.
Wußten sie selbst, wann ihre Worte der Hoffnung auf Gnadenbeweise,
wann sie rein ehrlicher Absicht entsprängen? Liebten sie ihn denn
nicht mehr als den eigenen Sohn oder Bruder! Aber dennoch konnte er
nicht vertraulich mit diesen Greisen reden, die ihre Worte wägten
und überlegten. Und konnte er vertraulich [bookmark: page35] mit seinen
Altersgenossen, einem Haufen ängstlich höflicher Spielbrüder,
reden, die nichts von den Geschäften des Tages kannten? Einsam ging
er wie zuvor, und einsam wollte er das Zepter des alten Königs
emporhalten. Nichts dürfte ihm über Schweden stehen, und von allen
Königen Schwedens wollte er der größte und beste werden. Hatte er
nicht aus den Händen des allmächtigen Gottes ein Zeichen dafür
empfangen, da er schon so jung zum Fürsten erhoben ward, die vielen
Jahre eines langen Lebens vor Augen? Das Alte, was sich den Zorn
Gottes zugezogen hatte, war jetzt vorbei. Es sang in der Höhe, es
jubelte von Trommeln und Trompeten. Er stand auf, und die Hand sank
mit einem leichten Schlag gegen die Tischkante. Piper hatte recht.
Piper hatte gesagt, Schweden sei ein großes Reich mit einem
kleinstädtischen Hof am Ende der Welt. Damit sollte es ein Ende
haben. Er hatte sich die Krone selbst aufs Haupt gesetzt und war
mit ihr nach der Kirche geritten. Hatte er sie nicht schon von Gott
in seiner Geburtsstunde empfangen, an jenem Junimorgen, da der
helle Stern, das Löwenherz, sich über den östlichen Horizont erhob!
Die Teppiche auf der Straße, in die die Hufeisen Löcher geschlagen,
hatte er den Hauern geschenkt, daß sie sich damit schmückten, der
Adel aber hatte zu Fuß gehen müssen, und die Ratsherren selber
hatten die Baldachine getragen und ihn an der Tafel wie Lakaien
bedient, warum sollte er heucheln, warum sollte er den Männern Ehre
erweisen, die er nicht in seinem Innern ehrte? Hatte er denn
überhaupt ein Manifest gegeben! Die Stände, aber nicht er, hatten
zu schwören. Seinen Königseid hatte er im stillen nur Gott
geschworen, als er vorm Altar stand. Jetzt [bookmark: page36] war er Herr über ganz
Schwedenland! Er ging an den Wandspiegel und prüfte zufrieden die
kleinen Pockennarben in seiner Mädchenhaut und drückte mit den
Fingern die Stirn in tiefe Falten. Darauf zeigte er in die Luft,
setzte sich rittlings auf einen Stuhl und galoppierte durchs
Zimmer.

		»Vorwärts, ihr Jungen, vorwärts für euren König! Hopp, Brillant,
hopp, hopp!« Er bildete sich ein, daß er über eine Wiese gegen den
Feind reite und Hunderte von Kugeln gegen seine Brust schlügen,
aber plattgedrückt ins Gras fielen. Rings auf den Höhen standen
noch die Zuschauer, und in der Ferne kam selbst der König von
Frankreich auf einem weißen Pferd und schwenkte den Hut.

		Im Saale darunter standen noch die alten Großherren im Gespräch.
Als sie den Lärm hörten, schwiegen sie einen Augenblick und
horchten auf, Cronhjelm aber zeichnete am angelaufenen Fenster und
brummte halblaut:

		»Es ist nur Seine Majestät, die mit Regierungsangelegenheiten
beschäftigt ist. Er denkt an die Gnadenbeweise für uns bei der
Mündigsprechung.«

		Wallenstedt blies die Lippen auf und gab ihm einen wütenden
Blick. Als der König rund um das ganze Wohngemach galoppiert war,
fiel ihm plötzlich etwas ein, und er ging zur Tür:

		»Klinkowström!« rief er, »Klinkowström, kannst du mir sagen,
weshalb ich gerade jetzt solch eine Lust bekommen habe, zur
Bärenjagd nach Kungsör zu reiten?«

		Klinkowström, ein muntrer Page mit roten Backen und lockrer
Zunge, antwortete: »Weil es pechdunkel und ein vermaledeites
Wetter, weil kein Bär aufgetrieben und somit die Jagd unmöglich
ist. [bookmark: page37]
Soll ich wegen der Pferde und Fackelreiter Befehl geben?«

		»Hast du irgendeinen besseren Vorschlag?«

		»Alle anderen Vorschläge sind besser, aber ...«

		»Nein, du hast recht. Wir müssen nach Kungsör reiten, gerade
weil es unmöglich scheint und weil wir es wollen.«

		Als nun der König eine Stunde später die Königinstraße
hinaufritt, kam er dicht an einem Garten vorbei, der sich hinunter
nach dem Friedhof der heiligen Klara erstreckte, bis zu einem gelb
bemalten Haus. Eine alte Witwe, die Mutter Malin genannt, hielt da
eine Herberge. Der Garten war mit einem Bretterzaun eingehegt, auf
den die Schloßbaugesellen, wenn sie im Sommer ihren Becher bei
Mutter Malin leerten, Triumphbogen und Obelisken und tanzende
Italiener gemalt hatten. In der einen Ecke lag ein Gartenhäuschen
mit Herd und Schornstein und mit einem Fenster nach der
Königinstraße; das andere ging nach den Pflaumenbäumen und den
beschneiten Blumenbeeten. Seit einigen Wochen hatte Mutter Malin
täglich Essen nach dem Gartenhause getragen, aber keiner von ihren
alten Kunden wußte mit Bestimmtheit etwas über den Gast, den sie da
drinnen beherbergte. Auf einer Versteigerung in einer adeligen
Familie, die von der Reduktion zu Boden gedrückt war, hatte sie für
ihren Gast ein Klavier erstanden, und abends hörte man hinter den
geschlossenen Läden fremde Melodieen spielen, von einer spröden,
schwachen Stimme begleitet.

		Als nun die Fackelträger des Königs nahten, stand gerade Mutter
Malin an einer Ritze im Bretterzaun und guckte auf die finstere
Straße hinaus.

		[bookmark: page38] »Er ist
es selbst!« rief sie und pochte an die Gartenhaustür. »Der König
kommt. Mach das Licht aus und guck durch das Herz im
Fensterladen.«

		Im gleichen Augenblick jagte der König im wilden Galopp
vorbei.

		»Wie schön er um die Wangen ist, der gnädige, junge Herr!« sagte
sie und ging zurück nach der Herberge. »Und rein und heilig ist ja
sein Leben. Aber warum mußte er Gott versuchen und mit eigenen
Händen die Krone auf den Kopf setzen? Deshalb glitt sie ihm auch
unterwegs vom Kopfe herab, und in der Kirche kollerte das
Salbungshorn zu Boden.«

		So verstrich die Nacht und ein Monat nach dem anderen, und in
dem Garten grünten wieder die Kastanien und die Pflaumenbäume
hinter Berberitz- und Johannisbeersträuchern, der Maibaum wurde
aufgepflanzt, und der Hof zog vorbei nach Karberg

		Neben dem König saß der Herzog von Holstein, der gekommen war,
um dessen Schwester, die Prinzessin Hedwig Sofia, zu ehelichen und
der unerträglichen Langeweile ein Ende zu machen. Als er am
Gartenhaus vorbeizog, warf er zufällig einen Blick durch das weit
offenstehende Fenster.

		Am Abend kam ein Mann mit aufgestülptem Kragen und pochte
behutsam an der Herberge, aber Mutter Malin betrachtete ihn
mißtrauisch. – »Geh Er zum Teufel mit Seinem Kragen!« sagte
sie.

		Er lachte laut auf und sprach gebrochenes Schwedisch:

		»Ich liege hier auf einer der deutschen Galeeren und will nur
einen Schoppen Beerensaft bei dir haben! Schnell!«

		[bookmark: page39] Er
steckte ihr einige Münzen in die Hand und puffte sie zur Seite, und
sie war nahe daran, ihm einen Hieb zu versetzen, als sie aber die
Silberstücke zählte, überlegte sie sich's. Sie stellte den Schoppen
Saft auf die Erdbank im Hof und setzte sich selbst hinter einige
der halbgeschlossenen Fensterläden, um den neuen Runden im Auge zu
behalten. Er nippte ein wenig an dem Saft und zeichnete mit dem
Absatz in den Sand und blickte sich um. Als er eine Weile so
gesessen hatte und sich unbemerkt glaubte, stand er auf und schlug
den Kragen nieder. Es war ein junger, schöner Herr von kühnem,
munterem Aussehen, und langsam beschritt er den Gang.

		»So eine Erzkanaille!« brummte Mutter Malin. – »Ich glaube, er
stellt sich hin und poltert an die Gartenhaustür!«

		Da die Tür verschlossen blieb, wich er einige Schritte zur Seite
ans offene Fenster und schob ritterlicherweise den Hut unter den
Arm. Danach setzte er sich aufs Fensterbrett und sprach leise und
eifrig.

		Da riß Mutter Malin die Geduld, und sie kam heraus. Sie betrat
den Gang, drehte ein Garnende um die Finger und hielt den Kopf
argwöhnisch gebeugt. Derweile grübelte sie über die Grobheiten, die
sie sagen wollte. Aber als sie ein kleines Stückchen gegangen war,
flog der junge Herr aus der Berberitzenhecke hervor und schrie im
wildesten Zorn:

		»Ja, altes Weib, marsch! Ich bin der Herzog von Holstein. Aber
nie ein Wort davon!«

		Mutter Malin war so verblüfft, daß sie sich nur nach allen
Seiten drehte und sich auf die Kniee schlug. Noch als sie ins Haus
zurückkam, schlug sie sich auf [bookmark: page40] die Kniee und konnte nicht fassen, daß gerade
sie in ihrer geringen Hütte so etwas Großes und Seltsames erleben
sollte.

		Hiernach geschah es oft an hellen Sommerabenden, wenn kein
Windhauch in den Kastanien wehte, daß der Herzog nach dem Garten
kam. Die Gartenhaustür wurde niemals geöffnet, wie zart er auch zu
klopfen wußte, aber er saß auf dem Fensterbrett, und Mutter Malin,
die dann und wann einen blanken Dukaten in die Rocktasche gesteckt
bekam, tischte Wein und Saft auf und einmal sogar Rosinenkuchen,
auf den sie mit Eiweiß geschrieben hatte: Prinzen Deinesgleichen
gibt's in keinen Reichen.

		Gerade diesen Abend blieb der Herzog länger als sonst, und aus
dem Gartenhäuschen tönte das Klavier. Als er schließlich aufstand,
um zu gehen, sagte er: »Macht, Macht! Nun ja, danach rufen alle,
warum solltest du allein schweigen? Kannst du was dafür, daß dein
Vater seinen letzten Sovereign verspielte! Ade, ade! verfehlst du
den Löwen, so versprich, daß du hiernach dem Wolfe die Tür offen
hältst!«

		Der Herzog stand vor dem Fenster. Alles war lautlos und still,
denn unten in der Herberge waren alle schon zu Bett.

		»Du antwortest nicht,« fuhr er fort. »Ist das Bescheidenheit?
Antworte mit einem Zeichen! Am Schlag auf dem Klavier bedeutet
›ja‹, aber schnippst du mit den kleinen Fingerspitzen, so bedeutet
es ›nein‹, unwiderruflich ›nein‹.«

		Zögernd ging er den Gang hinunter. Der Nachthimmel war hell und
der Boden ohne Schatten, und er tastete in einem
Stachelbeerstrauch, ohne irgendeine Frucht zu finden. Da klang
leise ein Akkord vom Klavier.

		[bookmark: page41]
Er drückte den Hut auf den Kopf, schlug den Mantel um sich und
eilte mit muntern Schritten aus dem Garten hinaus.

		Seit der Nacht wartete Mutter Malin vergebens in der Dämmerung,
um dem hohen Herrn das Tor zu öffnen. In ihrem Unmut begann sie
schließlich aus der Rocktasche die Dukaten heraufzuholen und zu
zählen, und sie fluchte sich selbst, weil sie es nicht rechtzeitig
verstanden hatte, noch mehr davon herauszulocken.

		Nun war unterdessen eines Abends eine Barbierwitwe auf dem
Friedhof der heiligen Klara beerdigt worden, und nachdem die
letzten Fackelträger gegangen waren, blieben zwei Gesellen zurück,
um Wache zu halten. Sie saßen auf den Brettern am Grabe und
sprachen schlecht über das Trauerhaus.

		»Strafe müßte sie zahlen! Die alte Schachtel lag im Sarg in
einer Mütze aus Kammertuch mit langen Florbändern, gerade wie eine
Adlige. Gewürze und Eingemachtes standen auf dem Tisch, aber uns
haben sie nicht einmal einen Schoppen Dünnbier hergeschickt.«

		»Ich sehe über die Mauer, daß es aus dem Herzen der Fensterläden
bei Mutter Malin leuchtet. Wenn wir dahingingen und
anklopften?«

		Sie gingen hinaus auf die Straße, an das gelbe Holzhaus heran
und pochten an das Blech.

		Mutter Malin öffnete die eine Luke ein klein wenig.

		»Ihr kommt gerade zu rechter Zeit, ihr Buben,« sagte sie, als
sie die Gesellen erkannte. »Für Traktamente hat jetzt keiner Zeit,
aber ein hübsches Stück Geld könnt ihr euch verdienen.«

		Sie schob den Laden höher und sprach noch leiser:

		[bookmark: page42]
»Hier habt ihr jeder einen Karolin. Ja, dreht ihn nur rund um, ihr
Lausbuben, der hält's schon aus. Hier drinnen steht ein königlicher
Page, der bald zu euch kommt. Beim Morgengrauen pflegen die
Nachtvögel vom Hofe hier vorbeizureiten. Da macht ihr, als ob ihr
den jungen Herrn umwerfen und prügeln wolltet, hernach nehmt ihr
Reißaus. Das ist das Ganze.«

		»Meinetwegen,« sagten die Gesellen und fingerten an den Münzen,
»das Schlimmste wird sein, nicht im Eifer so darauf los zu hauen,
daß es beißt.«

		Sie kehrten zur Friedhofspforte zurück und warteten, und sie
hörten Mutter Malin oben in der Kammer mit dem Pagen tuscheln.

		Die Zeit wurde lang. Ein Stern funkelte in der Sommernacht über
dem Leichenhause, der Nachtwächter rief auf dem »Brunkeberg«, und
der Tag war nahe. Da knarrte und ächzte es auf Mutter Malins
Treppe, und der Page, der mit den Knieen etwas einwärts ging und
seine Rockknöpfe ordnete, kam zu den Gesellen herunter.

		In einer Quergasse der Königinstraße hörte man Lärm und
Pferdegetrappel. Zuvorderst ritt Klinkowström, der so betrunken
war, daß er sich an der Mähne festhalten mußte. Hinter ihm waren
der König und der Herzog von Holstein und etwa zehn Reiter
sichtbar. Alle hatten den Degen in der Hand, und alle außer dem
König waren im bloßen Hemd. Er war toll vor Trunkenheit und stieß
mit dem Degen die Fensterscheiben ein, hob die Schilder ab und hieb
auf die Holztüren ein. Jetzt gab es in der ganzen, weiten Welt
keinen, dem er gehorchen mußte! Nun konnte er machen, was er
wollte, was ihm nur einfiel, und niemand würde ein einziges Wort
des [bookmark: page43]
Vorwurfs haben. Man sollte es nur wagen! Beim Abendessen hatte er
die Schüsseln aus den Händen der Pagen geschlagen und die
Croquantplätzchen auf die Anzüge der Kameraden geworfen, so daß sie
wie von Schneebällen weiße Tupfen hatten. Jetzt war das Alte,
Unerträgliche vorbei, die Greise konnten ja nach Belieben gähnen
und sich bei ihren Schnupftabaksbüchsen räuspern. Sie hatten doch
weiter nichts mehr zu bestellen als Narren zu sein. Dem Jugendmut
und der Freude weihte er sein altes Bärenreich. Ganz Europa sollte
staunen! Jetzt war er Herr über ganz Schwedenland! Inzwischen hatte
sich der unbekannte Page an der Friedhofspforte auf den Boden
gelegt, und die Gesellen kniffen und hieben nach Herzenslust und
griffen ihm nach der Kehle.

		»Wer da?« rief der König und setzte den Gesellen nach, die
gleich zwischen Grabsteinen und Kreuzen dahinflohen. Er war ihnen
dicht auf den Fersen und stach den einen mehrere Male in den linken
Arm, so daß das Blut tropfte. Schließlich hoben sie zur Gegenwehr
eine der Planken vom halbgedeckten Grab der Barbierwitwe. Da drehte
der König lachend um und ritt zur Pforte zurück.

		»Einer der Unsrigen? Was?« fragte er den Unbekannten, der wieder
aufgestanden war. »Bist du so betrunken, daß du nicht einmal unsere
Losung kennst: Schnupftabak auf die Perücken! Schadet nichts. Sitz
auf bei unserm Freund Klinckan und halt ihn fest auf seinem
Wallach, vorwärts!«

		Singend und schreiend jagte die hemdbekleidete Schar weiter,
Straßen und Hügel bergauf, und sie winkten und drehten den
verschlafenen Menschen, die an die Türen kamen, eine Nase. Als die
Scheiben [bookmark: page44] beim
Oberstmarschall Stenbock klirrten, ging der hochwürdige Alte selbst
im Schlafrock ans Fenster und begann, sich verbeugend, darüber zu
klagen, wie er schließlich dazu gezwungen werde, aus dem Reich zu
fliehen. Aber der König riß ihm die Perücke ab und hieb sie mit dem
Degen in zwei Stücke. »Das nenne ich leben!« rief der Herzog von
Holstein. »Die Hüte in die Luft! Hebt euch in den Steigbügeln und
pissiliert über die Pferdeköpfe hinweg! So ist's recht! Der Teufel
hol' euch! Vivat Carolus rex succorum et scandalorum!«

		Die Hemden blähten sich auf, die Hüte, die Perücken und die
Handschuhe lagen auf der Straße, die Hufeisen sprühten Feuer, und
die Pferde rasten dahin wie der Blitz.

		Als die wilden Reiter zum Schloß zurückkamen, sprangen sie aus
dem Sattel und ließen die Pferde laufen, wie sie Lust hatten. Oben
auf der Treppe brachen sie den Leuchter entzwei und feuerten
Pistolenschüsse auf eine Marmorvenus ab. »Vorwärts!« rief der König
und stürmte mit seinem ganzen Gefolge in die Schloßkapelle hinein
und hieb auf die Bänke los. Hier sollen sie mir am Sonntag Splitter
in die Hosen bekommen!«

		Der Herzog stieß auf den Boden und gebot Schweigen, und
Klinckowström, der sich zum Würfeln auf die Altarbrüstung gesetzt
hatte, hielt sich den Mund, um schweigen zu können.

		»Liebe Zuhörer!« begann der Herzog. »Nichts würde dieses ernste
Fest feierlicher machen, als wenn mein hoher und vielgeliebter
Schwager in dieser Morgenstunde uns, seinen getreuen Dienern, einen
Wink über die Wahl seines Herzens geben wollte. Laßt uns von den
Freierinnen reden! Laßt uns [bookmark: page45] an das Frauenzimmer von Bewern denken, das sich
bis hier herauf rütteln ließ mit ihrem Mütterchen, obwohl nach dem
Schloßbrand kaum Logement zu haben war. Uhu! sagt der Uhu. Nur acht
kleine tulpenrote Sommer älter als Eure Majestät. Oder an die
Prinzessin von Württemberg, die ihre Neigung schon dadurch zeigte,
daß sie um Eurer Majestät hochseligen Herrn Vater warb, und die
brustkrank ist. Nicht husten bei der Trauung! Oder an die Fürstin
von Mecklenburg-Grabow, die, wie man sagt, auch mit ihrer Mutter im
Reisewagen herbeieilt. Oder an die preußische Prinzessin, die nur
so zwei ganz kleine Zuckerkörnchen-Jahre älter ist als die dänische
Prinzessin, das tutelitukleine Goldvögelchen, das nur fünf kleine
rosige Jahre älter ist. Alle sind sie ja daran, zu freien und ihre
Konterfeis aufzufrischen und zu verschönen, sintemalen ihre Liebe
ihnen schwere Qualen bereitet.«

		Der König wurde verlegen und antwortete:

		»Habe ich nicht immer gesagt, daß man vorm vierzigsten Jahre
wohl nicht ans Heiraten zu denken braucht.«

		Als der Herzog seine Verlegenheit merkte, blinzelte er mit dem
Auge dem Pagen der Herberge zu und stieß wiederum auf den
Boden.

		»Wohlan! Der Schweden Majestät will seine gloire und die
Liebe seiner Untertanen nicht mit anderen als mit Mannesmut und
Freude teilen. Schnupftabak auf die Perücken! Wäre ich der Schweden
Fürst, ich würde den Greisen einen Schrecken versetzen, indem ich
auch die schönsten Jungfrauen und Dirnen zu meinen Gelagen beföhle.
Potzausend! Sie müßten vor uns im Sattel sitzen und mit uns sein,
bis der Hahn zum dritten Male krähte. [bookmark: page46] Nein, ich kann nicht länger reden. Stemmt das
Knie gegen die Bänke. Zerhaut und zerhackt! zerknickt und
zerknackt! Stampft in den Boden! Herr Gott, bringt Wasser! Der
König ist krank. Wasser oder Wein, nur Wein – Wein!«

		Der König war blaß geworden und fuhr mit der Hand über die
Stirn. Es machte ihm nichts, daß die anderen rot waren und
wackelten. Im Grunde genommen liebte er vielleicht innerlich keinen
von ihnen, was hatte das zu sagen, wenn sie sich gegenseitig
betrunken nannten, nur sollte man niemals so etwas von ihm sagen
dürfen, dem von Gott Erkorenen.

		»Jetzt ist es genug, ihr Jungen!« sagte er und versuchte den
Degen in die Scheide zu stecken, dann merkte er aber, daß er diese
verloren hatte. Daher steckte er statt dessen die Waffe ruhig quer
durch den Rockschoß und ging mit bestimmten Schritten der Tür
zu.

		Der Herzog kniff den unbekannten Pagen in den Arm und flüsterte
und machte ein Zeichen mit der Hand. Der Page eilte sogleich dem
König nach, öffnete ihm die Tür und folgte ihm die Treppe
hinauf.

		Ob ich wohl je wieder Wein kosten soll, – dachte der König. –
Ich würde es nicht ertragen können, wenn man erzählte, daß ich mit
der Zunge gelallt und die Pagen umarmt hätte. Weshalb würde ich
dann wohl mehr geachtet werden als sie? Und der Wein schmeckt nicht
so viel besser als Dünnbier. Es kommt auf die Gewohnheit an. Ein
braver Weiser trinkt Wasser.

		Sie gingen durch Treppen und Gänge und kamen schließlich zu
seinem Schlafgemach. Hier warteten schon Wallenstedt und ein paar
andere Herren. Wallenstedt blies seine Lippen auf.

		[bookmark: page47]
»Um sechs Uhr morgens pflegt die Zeit zu sein,« begann er, »da wir
Regierungsgeschäfte vortragen.«

		»Wenn es Kriminalsachen gilt, ja,« antwortet der König, »aber
sonst will ich keine Ratschläge bekommen, sondern tue und
beschließe, wie mir recht scheint.«

		Er griff nicht nach der Feuergabel wie sein Vater. Er war auf
seine Würde ebenso wachsam bedacht wie eine edelgeborene Jungfrau
auf höfische Sitte. Lächelnd und sich verbeugend, ging er gerade
auf die Herren zu, so daß sie, rückwärts gehend, die Kammer
verlassen mußten.

		»Das ist unser Lohn dafür, daß wir ein Kind auf den Thron
setzten,« bliesen sie schadenfroh Wallenstedt in die Ohren.

		Der Page hatte inzwischen die Tür mit einem demütigenden Knall
hinter ihnen zugeworfen. Dies gefiel dem König. Er stand an den
Giebel des Himmelbetts angelehnt, neben dem Schrein, in dem der
Vater Juwelen und Kostbarkeiten aller Art gesammelt hatte, und der
jetzt aus dem Schatzgewölbe »der Elefant« heraufgeholt worden
war.

		»Wie heißt du?« fragte er den Pagen. – »Warum gibst du keine
Antwort?«

		Der Page atmete heftig und zottelte und zupfte an seiner
Kleidung.

		»Na, so antworte doch, Junge! Du weißt doch deinen eigenen
Namen. Du drehst mir ja beinahe den Rücken, so daß ich dich nicht
sehen kann.« Jetzt trat der Page in die Mitte der Kammer und hob
die Perücke vom Kopf, warf sie auf den Nachttisch und
antwortete:

		»Ich heiße Rhoda ... Rhoda d'Elleville.« –

		Der König sah, daß sie ein ganz junges Weib war, [bookmark: page48] mit
schwarzgepinselten Augenbrauen, das gelbe Haar war lockig und mit
einer Zange gekräuselt, und eine leichte Schatten werfende Falte
zitterte um ihren Mund.

		Sie stürzte hervor und warf die Arme um seinen Hals und küßte
heftig seine linke Wange.

		Zum ersten Male entwich dem Sechzehnjährigen die
Selbstbeherrschung. Es flammte vor seinen Augen, die Backen wurden
grauweiß, und die Hände hingen willenlos. Er sah nur, daß der
Pagenrock über der Brust offen war, so daß die Spitzen
heraushingen. Sie hielt ihn noch fest in ihren Armen und drückte
einen langen Kuß auf seinen Mund.

		Er beantwortete ihn weder, noch wehrte er sich. Erst allmählich
hob er die Hände und nahm ihre Arme wie einen Ring über seinen Kopf
zurück. Danach ging er stotternd und sich tief und zierlich
verbeugend zur Seite.

		»Pardon, Mademoiselle!« – Er scharrte mit dem Fuß und schlug die
Hacken zusammen und verbeugte sich bei jedem Schritt und ging
weiter und weiter weg. – »Pardon, Mademoiselle, pardon!«

		Wie genau hatte sie sich nicht vorher jedes Wort einstudiert,
das sie ihm sagen wollte. Jetzt aber erinnerte sie sich an nichts.
Sie redete ins Blaue hinein, ohne selbst zu wissen, was sie
sagte.

		»Gnade, Sire! Der liebe Gott ist excusiert, wenn er eine
Vermessenheit wie die meine bestraft!«

		Sie fiel auf ihre Kniee.

		»Ich habe Sie à cheval gesehen, Sire – – – ich habe Sie
von meinem Fenster aus gesehen. En rèvant habe ich Sie
gesehen, ehe ich den langen Weg hier herauf antrat, als meinen
héros, meinen Alexander!«

		[bookmark: page49]
Er ging sofort auf sie zu und faßte sie unter dem Ellbogen und
führte sie etwas altklug chevaleresk an einen Stuhl.

		»Nicht so, nicht so! Sitzen, sitzen!«

		Sie hielt seine Hand fest und runzelte die Stirn ein wenig und
sah ihm klar in die Augen – – – und dann brach sie in ein
klingendes, erleichtertes Lachen aus. »Na, Sie sind doch Mensch,
Sire. Nicht eine Spur von Prediger. Sie sind von den Schweden, die
ich getroffen habe, der erste, der versteht, daß die Jugend die
Augen nach innen hat und nicht böswillig nach anderen schielt. Ihre
Günstlinge trinken und würfeln und machen den Frauenzimmern ihre
Aufwartung, ohne daß Sie etwas darüber sagen. Sie beachten es ja
kaum. Lassen Sie uns von der Tugend reden, Sire.«

		Ihre Parfüms, der Geruch ihres Haares, des Weibes ekelte ihn so
heftig an, daß er nahe daran war, sich übel zu fühlen. Die
Berührung ihrer warmen Hand ekelte ihn wie das Anstreifen an eine
Ratte oder eine Leiche. Er kam sich beleidigt und gekränkt vor,
sowohl als einsamer von Gott erkorener König wie als Mensch,
dadurch, daß ein Fremder seine Kleider, sein Gesicht und seine
Hände berührte. Ein anderer, sei es auch ein Weib, hatte ihn
ergriffen wie eine Beute, wie einen eroberten Gefangenen, wer ihn
anrührte, wurde ihm gleich zum Feind, mit dem er am liebsten
gefochten, den er zur Strafe für die Majestätsbeleidigung zu Boden
gestreckt hätte.

		»Als ich noch ein Kind war,« fuhr sie fort, »verliebte sich mein
Beichtvater in mich. Er rang die Hände und stritt mit sich selbst
und plapperte Gebete, und ich spielte mit dem Narren und hielt ihn
zum [bookmark: page50] besten.
Sire, wie anders sind Sie gegen ihn! Sie streiten niemals mit sich
selbst. Sie sind einfach gleichgültig, Sire. Das ist das Ganze. Die
Tugend ist bei Ihnen angeboren, so daß ich kaum weiß (sie lachte
spielend), ob ich es überhaupt Tugend nennen soll.«

		Er versuchte seine Hand freizumachen und wendete mehr und mehr
Kraft an. Wie viel hatten nicht während der letzten Wochen der
Herzog und die Pagen und die Kammerdiener ihm in die Ohren getutet
von Freierinnen und schönen Mamsellen. War auch jetzt dieses Spiel
hinter seinem Rücken? Konnte er denn gar keinen Frieden finden?

		»Pardon, Mademoiselle!«

		»Ich weiß, Sire, daß Sie ganze Stunden dasitzen und in den
Tessinschen Kupferstichen blättern können, und daß Sie besonders
Darstellungen mit hochgewachsenen Jungfrauen betrachten. Es ist
vielleicht nur der estime für die Künste, den Sie von Ihrer
Frau Großmutter geerbt haben, aber werden Sie immer so bleiben? Ich
bin keine tote Darstellung, Sire.«

		Während er sich immerfort verbeugte, riß er sich jetzt mit
solcher Heftigkeit los, daß er gleichzeitig Rhoda d'Elville vom
Stuhle riß.

		»Nein, Sie sind ein lebendiger Page, Mademoiselle, und dem
Pagen befehle ich in die Schloßkirche hinunter zu gehen und
die Kameraden in das östliche Wohngemach zu schicken«

		Sie sah mit einem Male, daß das Spiel hoffnungslos verloren war,
und der schattende Zug um den Mund wurde tiefer und müder.

		»Der Page hat zu gehorchen,« antwortete sie.

		Als der König allein war, wurde er wieder ruhig. Nur dann und
wann durchflammte seine Gedanken ein Flimmern des Grames. Das
unerwartete Abenteuer [bookmark: page51] hatte den Weindunst aus seinem Kopf gejagt, und
er wollte nach den Begebnissen der Nacht nicht wie ein Weichling
zur Ruhe gehen, sondern die Nacht durchwachen.

		Er warf den Rock ab. In Hemdsärmeln, den Degen in der Hand, ging
er zu den Kameraden in das östliche Wohngemach.

		Es war mit getrocknetem Blut überspritzt. Die Dielen am Fußende
waren braun von Blutlachen durchtränkt, und an den Porträts der
Wände, denen die Augen ausgestochen waren, hingen Haufen von Haaren
und altem geronnenen Blut.

		Außerhalb der Kammer hörte man blöken. Ein Kalb wurde
hereingeführt und mitten ins Zimmer gestellt.

		Der König biß sich auf die Unterlippe, so daß sie weiß wurde,
und mit einem einzigen sausenden Hieb schlug er dem Kalbe den Kopf
ab. Mit blutunterlaufenen Nägeln warf er dann den Kopf durch das
zerschmetterte Fenster hinunter auf die Vorbeigehenden.

		Draußen vor der Tür flüsterte der Herzog indessen eifrig mit
Rhoda d'Elville.

		»Meinen hohen Schwager scheint also niemand aus seiner
Halsstarrigkeit zu bringen. Der alte Hjärne – ›drollig ins Gesicht‹
– spricht davon, einen Liebestrunk zu brauen, aber der wird wenig
helfen. Hätte er nicht die Kälte des Vaters geerbt, so würde er mit
seinem Trotz Schwedens Borgia werden. Wird er nicht bald ein
Halbgott, so wird er ein Teufel. Wenn so ein Vogel nicht Spielraum
für seine Flügel findet, stößt er die Wände des eigenen Nestes um.
Pst! Es kommt jemand. Vergiß nicht! Heute abend um neun Uhr bei
Mutter Malin! [bookmark: page52] Halte etwas Feigen und Rosinen in
Bereitschaft!« Hinter ihnen auf der Treppe kam der alte Diener
Haakon und führte zwei Ziegen. Er blieb plötzlich stehen und schlug
die Hände in der Luft zusammen und seufzte voll Angst:

		»Wozu haben sie meinen jungen Herrn gemacht! Niemals wurde
solches im schwedischen Königsheim gesehen. Allmächtiger Gott,
erbarme dich und sende nicht noch größeres Unglück als das
bisherige, denn die Stille, die jetzt gekommen ist, können weder
die Schweden ertragen noch ein solcher Fürst!« [bookmark: page53]

	
		
		Das Hochsommerspiel

		Im Hag standen die kleinen Mädchen mit einem Sieb, und daneben
saß auf einem moosigen Stein, faul und halbschlafend, ihr Bruder,
Axel Friedrich, der heute zwanzig Jahre wurde. Seine Verlobte, die
schüchterne kleine Ulrike, die zu Besuch auf den Hof gekommen war,
bog den Wacholderbusch über das Sieb und hackte mit der Sichel. Die
kleinen Mädchen streckten die Hände vor, um die Zweige zu halten
und dabei zu helfen, und schmelzender Schnee tropfte von Birken und
Erlengebüsch.

		»Ach, ach! Selbst der Großvater ist bei diesem göttlichen Wetter
herausgekommen«, sagte Ulrike und zeigte nach dem großen Hause
hinunter.

		Da begannen die kleinen Mädchen zu rufen und zu hüpfen und
nahmen das Sieb zwischen sich und zogen nach dem großen Haus
hinunter, wobei sie das Sieb im Takt schwenkten und trällerten:

		Des Lenzes Vögel singen so schön.

Komm, Ziegenmagd, komm!

Heut abend gibt's Tanz und frohes Getön.

		Auf der anderen Seite des Zauns, wo die Tannen anfingen, fuhr
der Hofknecht Elias mit dem letzten Fuder Holz aus den Wäldern
herunter. Das Wasser spritzte unter den Holzpantoffeln, und die
beiden roten Ochsen »Silberhorn« und »Großbauer« hatten zum Schutz
gegen die Hexen Ebereschenzweige am Joch. Elias fing auch an
einzustimmen:

		[bookmark: page54] des Lenzes Vögel singen so froh.

Kommt, Ziegen nur, kommt!

Heut abend ersprießt es von Blumen im Stroh.

		Dann aber schwieg er und lehnte sich über den Zaun und sagte zu
Axel Friedrich:

		»Schlecht riecht das Pulver, wenn man schießt, und der Ruß aus
dem Schornstein fällt nach unten, drum, denke ich, wird das
Tauwetter andauern.« Die Veranda des Hauses war mit einem
beschneiten Rasendach überbaut, auf dem im Sommer eine Ziege
zwischen Dachzwiebeln und Pechnelken zu weiden pflegte. Darunter
auf der Bank saß der Großvater in seinem grauen Leibrock mit den
zinnernen Knöpfen, und Ulrike führte zur Begrüßung die kleinen
Mädchen herbei. Sie trugen Röcke, die mit Reihstichen genäht und zu
Hause in Preißelbeersaft gefärbt waren, und wenn die Kleinen
knixten, gab es jedesmal violette Flecken auf den nassen
Treppenstufen.

		Der Großvater streichelte Ulrike mit der Außenfläche der Hand
die Wange.

		»Du kannst gewiß noch groß werden, Kleine, und Axel Friedrich
eine Hilfe sein.«

		»Wenn ich nur dessen sicher wäre, Großvater! Hier ist so großes
und so vieles zu besorgen, an das ich nicht gewöhnt bin.«

		»Oh ja, und es tut mir um den armen Axel Friedrich leid, der so
früh Vater und Mutter verloren und niemand anders als die Tanten
und seinen alten Großvater gehabt hat. Aber wir haben ja auf alle
erdenkliche Weise für ihn gesorgt, und du mußt es lernen, Kleine,
an unsere Stelle zu treten. Das Schwerste ist es mit seiner
gebrechlichen Gesundheit, [bookmark: page55] der liebe Junge. Ach, liebe Kinder! Gott sei
gedankt für diesen Frühlingstag und für die gesegneten Jahre des
Friedens!«

		Der Großvater befühlte den gehackten Wacholder und lobte, daß er
gut feucht sei, so daß er viel Staub einsaugen könne.

		Hinter ihm am Küchenfenster standen die zwei Tanten und brauten
für eine kranke Färse einen Sud aus Bibergeil und Lorbeeren. Beide
hatten einfache, schwarze Kleider und eisgraues, glatt gekämmtes
Haar.

		»Warum ist Axel Friedrich nicht bei euch?« fragten sie Ulrike.
»Denke daran, daß er zum Abendbrot seine Lieblingsspeise,
Honiggrütze mit Sirupwasser, erhält und danach Speck mit
Johanniszwiebeln.«

		»Ja, ja,« sagte der Großvater, »und daß die Leute heute einen
freien Abend haben!«

		Ulrike eilte nach der Mädchenkammer, wo die Mädchen Werg
zupften.

		Sie war kaum einige Schritte gegangen, als ihr verzagtes,
unentwickeltes kleines Gesicht wieder einen ängstlichen,
aufhorchenden Ausdruck annahm.

		»Aber Ulrike!« rief der Großvater. »Ich verstehe das gar nicht.
Ulrike, komm hierher, Ulrike!«

		Sie hängte den soeben ergriffenen Schlüsselbund wieder an den
Türpfosten und trat heraus.

		»Ist es nicht ein Reiter, der da kommt?« fragte der
Großvater.

		»Drei Monate bin ich nun mit Briefen verschont geblieben. Mir
wird so angst, wenn ich einen Brief erhalte. Sieh nur, sieh nur!
wie er in der Tasche herumgräbt!«

		Der Reiter hielt einen Augenblick vor der Treppe [bookmark: page56] an und übergab ein
zusammengefaltetes, versiegeltes Papier.

		Die Tanten drängten sich mit den Ellbogen zu beiden Seiten des
Großvaters und reichten ihm die Brille, und seine Hände zitterten,
daß er kaum das Siegel aufbrechen konnte. Sie wollten alle auf
einmal das Geschriebene lesen, und Ulrike vergaß sich so weit, daß
sie sich über Großvaters Arm lehnte und mit den Fingern auf die
Zeilen zeigte und den anderen laut vorbuchstabierte.

		Schließlich schlug sie die Hände zusammen und stierte in die
leere Luft, und die Tränen kamen ihr in die Augen.

		»Axel Friedrich, Axel Friedrich!« rief sie und lief über den Hof
nach dem Hag zu. – »Um Gottes willen!«

		»Zum Kuckuck, was habt ihr jetzt!« antwortete Axel Friedrich und
warf das verschrumpfte Engelsüß, an dem er gekaut hatte, von sich.
Er hatte ein zartes und volles Gesicht und eine gutmütige,
gleichgültige Stimme.

		Sie blieb nicht stehen, ehe sie seine Hand hatte.

		»Axel Friedrich, du weißt nicht! Es ist Befehl gekommen, daß das
Regiment sich bereit halten soll, um zur Fahne gerufen zu werden.
Es ist wegen des Einfalls der Dänen in Holstein.«

		Er begleitete sie zum großen Haus zurück, und sie drückte
krampfhaft sein Handgelenk.

		»Liebe Kinder,« stammelte der Großvater. »Daß ich so eine
Prüfung erleben mußte. Der Krieg steht vor der Tür.«

		Axel Friedrich stand da und grübelte. Endlich blickte er auf und
antwortete:

		»Ich will nicht mitgehen!«

		[bookmark: page57] Der
Großvater ging auf der Veranda auf und ab, und rings um ihn liefen
die Tanten hin und her.

		»Du bist schon eingeschrieben, liebes Kind. Das einzige wäre
vielleicht, wenn man irgend jemand anderes werben könnte.«

		»Das kann man ja,« antwortete Axel Friedrich gleichgültig. Er
ging ins Haus hinein, und Ulrike lief die Treppe zum Boden hinauf,
die Schürze vor den Augen, und warf sich aufs Bett.

		Am Abend, als der Honigbrei gegessen war und alle rings um den
Tisch saßen, wollte der Großvater wie gewöhnlich hundert Maschen am
Fischnetz knüpfen, aber er zitterte zu sehr.

		»Es ist schlimm hergegangen da oben in Stockholm,« sagte er.
»Ballette, Maskeraden, teppichbelegte Straßen, Komödianten und
Kunstgesindel aller Art, das ist das Alltagsessen bei unsrem neuen
König gewesen.

		Wohl habe ich davon gehört. Als das Geld zu Ende ging, begann er
die Kronjuwelen wegzuschenken. Jetzt kann der gnädige Herr was
Neues lernen.«

		Axel Friedrich hatte seinen Teller zurückgeschoben und saß nun
nachlässig vorgebeugt mit den Ellbogen auf dem Tisch, während die
Tanten und die verweinte Ulrike abdeckten. Der Großvater nickte mit
dem Kopf, hustete und fuhr fort zu reden:

		»Während aller dieser Friedensjahre hat es sich bei uns nur um
Habsucht und Prellerei gedreht, und die schlechtesten Kerle haben
sich mit den Ellbogen zuvorderst an den Thron gedrängt. Jetzt wird
es diesen Mastochsen schlimm ergehen, fürchte ich. Haha! Ihr hättet
nur damals sehen sollen, als Großvater jung war und zu der
Adelsfahne gerufen [bookmark: page58] wurde. Die Leibstandarte, in der königlichen
Rüstkammer verwahrt, wurde aufgerollt, und das Paukenpferd, das
beim Obersten im Stall stand, wurde mit seiner langen Schabracke,
mit Kronen an den Ecken, gezäumt, und so versammelten wir uns in
unsren eng ansitzenden galonierten Röcken, während die Trompeten zu
blasen begannen.«

		Der Großvater nahm das Garn und versuchte zu knüpfen, warf es
aber wieder hin und stand auf.

		»Du hättest nur sehen sollen, Axel Friedrich! Noch im Mondlicht,
als wir auf dem gefrorenen Boden aufgestellt waren und vor dem
Abmarsch den Psalm sangen, erkannte ich die rot und weißen
Uniformen der Nerkinger, die wie gestreifte Tulpen aussahen, und
die gelben Kronoberger und die grauen Jungen von Kalmar und das
lustige blaue Dal-Regiment und die Westgoten, die gelb und schwarz
waren. Es war schön anzusehen, aber still wie im Haus des Herrn.
Na, es sind andere Männer und andere Röcke gekommen. Jetzt soll
alles so streng und einfach sein.«

		Es entstand ein kurze« Schweigen. Dann sagte Axel Friedrich für
sich selbst: »Wären mein Zeug und meine Kleider in guter Ordnung,
könnte es vielleicht lustige Tage in einem Feldlager geben.«

		Der Großvater schüttelte den Kopf.

		»Du bist mit deiner Gesundheit zu schwach, Axel Friedrich, und
es werden harte Märsche werden durch das ganze Reich hin bis
hinunter zum Dänen.«

		»Ja, gehen will ich nicht, aber ich könnte ja Elias und den
braunen Leiterwagen mitbekommen.«

		»Das würdest du so wie so bekommen, aber du hast kein
Sackleinenzelt mit Stangen und Reifen und Pflöcken und was noch
alles dazu gehört.« [bookmark: page59] »Das könnte ja Elias mir unterwegs einkaufen. Die
Uniform ist ja so ziemlich anständig.«

		»Laß sehen, laß sehen!« Der Großvater wurde eifrig und hinkte
durchs Zimmer hin und öffnete den Kleiderschrank. »Ulrike, komm
her, Ulrike, und lies, wie es in den Verordnungen der Königlichen
Majestät (er verbeugt sich) steht, die auf dem Tisch liegen. Hier
haben wir den Mantel mit den Messingschnallen, mit glattem
schwedischen Boy gefüttert. Das ist richtig. Und die Weste ist auch
da. Lies jetzt vom Rock.«

		Ulrike putzte die Talgkerzen und setzte sich an den Tisch, mit
den Händen an der Stirn, und las Silbe für Silbe, eintönig und mit
lauter Stimme:

		»Der Rock aus blauem ungepreßtem Tuch, der Kragen rot, das
Futter aus krapprotem Boy, zwölf Messingknöpfe vorn, vier über und
drei unter den Taschenklappen und ein Knopf an jeder Seite, drei
kleine an jedem Ärmel.«

		»Acht ... zwölf ... richtig. Jetzt kommen die Hosen.«

		»Hosen aus gutem Ziegen- oder Renntierleder mit drei Knöpfen mit
sämischgarem Leder überzogen.«

		»Die sind aber arg durchgeritten. Da wirds im Gesäß bald Augen
geben. Aber Elias könnte ja versuchen, ihm unterwegs ein neues Paar
zu beschaffen. Jetzt aber Hut und Handschuhe. Wo sind Hut und
Handschuhe?«

		»Sie liegen in der Truhe auf dem Boden,« sagte Axel
Friedrich.

		Ulrike las:

		»Handschuhe mit großen Stulpen aus gelbem, sämischgarem, aber
doch festem und hartem Ochsenleder und die Handfläche aus Bock-
oder Ziegenleder. [bookmark: page60] Schuhe aus gutem schwedischen Wachsleder mit
Spannriemen aus einem Stück. Die Sohle aus einer Bind- und einer
Zwischensohle. Schuhschnallen aus Messing.«

		»Die Schuhe und Wachslederstiefel stehen hier und sind ganz gut.
Du kannst meine Sporen bekommen. Du sollst ein stattlicher
schwedischer Soldat werden, mein lieber Junge.«

		»Halstuch, eines von schwarzem schwedischem Wollenkrepp, eine
halbe Elle lang und gute neun Zoll breit, mit Parduansbändern von
einer halben Elle Länge an jedem Ende, und zwei weiße.«

		»Das kann Elias dir in Örebro kaufen.«

		»Pistolen, zwei Paar. Pistolentaschen aus schwarzem Leder mit
Klappen aus genopptem Boy.«

		»Du darfst die meinen nehmen. Und mein Haudegen ist in ganz
anständigem Zustand, mit einer kalbsledernen Scheide und einem
Gehäng aus Elchtierleder. So soll ein schwedischer Kriegsmann
aussehen! Wir müssen jetzt auch daran denken, Elias auszustaffieren
und den Mundvorrat und alles herzurichten.«

		Axel Friedrich streckte sich.

		»Es ist wohl am besten, wenn ich hinaufgehe und mich hinlege und
mich vor der Hand ordentlich ausruhe.«

		Das wurde jetzt ein Lärmen und ein Laufen in dem großen Haus.
Alle Tage wurde genagelt und geklopft, in und auf dem Herd flammte
und brodelte es, und nachts brannte das Licht. Die einzige Kammer,
die dunkel blieb, war die Axel Friedrichs.

		Die letzte Nacht ging nur Axel Friedrich zur Ruhe, und als es so
hell geworden war, daß alle Lichter ausgemacht werden konnte,
weckten ihn die Tanten [bookmark: page61] und brachten ihm etwas Warmes zu trinken und starke
Tropfen, denn sie hatten gehört, wie er in der Nacht hustete.

		Als er nun in den Saal herunterkam, waren die anderen dort schon
versammelt, auch die Mägde und Knechte, und es war für alle
gedeckt. Sie aßen, ohne ein einziges Wort zu reden, als aber die
Mahlzeit beendet war und sie sich erhoben, wurde dem Großvater die
Bibel gebracht, und Ulrike las mit erstickter Stimme. Als sie
schloß, faltete der Großvater die Hände und sprach mit
geschlossenen Augen.

		»Wie es meine Vorfahren vor mir getan haben, so will auch ich
jetzt in der Stunde des Abschieds die Hände auf dich legen, Sohn
meiner Tochter, und dich segnen, denn meiner Jahre sind viele, und
wer weiß, wann das Stundenglas abgelaufen ist. Gott, den Höchsten,
rufe ich aus meiner niedrigen Hütte an, daß er dich zur Ehre führen
möge, und daß die schweren Prüfungen, die bevorstehen, unser
kleines Volk größer und herrlicher machen mögen.«

		An dem Tischende stand Axel Friedrich und drehte und wippte an
dem Teller, und von draußen hörte man das Gerassel, als der braune
Leiterwagen vorfuhr. Alle traten jetzt hinaus, und Axel Friedrich,
in Großvaters Wolfspelz eingehüllt, setzte sich ganz erhitzt zu
Elias, denn es tropfte in dem Frühlingswetter von Dächern und
Bäumen.

		»Hier steht die Butter,« sagten die Tanten, »und hierher
Brotsack. Elias, hör einmal! In der Schublade unter dem Sitz ist
der Käskuchen und die Flasche mit den starken Tropfen. Sollten nun
die Mühe und die Gefahr zu groß werden, lieber Axel Friedrich, so
vergiß nie, daß der Weg nach Hause kurz ist.«

		[bookmark: page62] Der Großvater
drängte sich dazwischen und steckte die Hand hinten in den
Wagen.

		»Ist die Kiste richtig festgebunden? Laß mal sehen! Hier ist die
Bürste, das Wischtuch und der Striegel ... und hier der Futtersack
und die Trinkflasche. Alles, wie es sein soll. Die Kugelschere und
der Schmelzlöffel liegen in der Kiste.«

		Ulrike stand hinter ihnen, ohne daß jemand sie beachtete, und
sagte leise:

		»Axel Friedrich, wenn es wieder Sommer wird, werde ich eines
Abends hingehen und Freudfaden und Leidfaden auf den Roggen binden
und sehen, welcher bis zum Morgen am höchsten gewachsen ist
...«

		»Jetzt ist alles in Ordnung!« unterbrach der Großvater, der sie
nicht gehört hatte, »und Gott sei mit dir und Elias!«

		Rings umher standen die Leute und die Tagelöhner zu beiden
Seiten des Weges. Aber gerade als Elias die Peitsche erhob, legte
Axel Friedrich die Hand über die Zügel.

		»Diese Reise endet vielleicht schlecht!« sagte er.

		»Schlecht würde es wohl doch aussehen,« antwortete Elias, »jetzt
auszuspannen und abzusatteln.«

		Axel Friedrich steckte die Hand in den Pelzärmel zurück, und
zwischen den Reihen stillschweigender Menschen rollte der Wagen
fort.

		 

		Die Wochen vergingen, und die Bäume schlugen aus. Es wurde eine
langsame Fahrt mit Nerikes Regiment durch die Wildnisse Schwedens,
und Axel Friedrich saß in seinem Pelz und schlief neben Elias mit
heißer Stirne und mit bauschigen Handschuhen aus Ziegenhaaren. Ein
Stück von Landskrona entfernt, [bookmark: page63] war der braune Leiterwagen hinter dem Troß des
Regiments zurückgeblieben, und das Pferd stand in der Sonne und
weidete an der Wegkante. Herr und Knecht schliefen Schulter an
Schulter.

		Das Pferd schlug nach einer Bremse, und das Wasser rieselte im
Graben, und ein paar Landstreicher riefen den Schlafenden ihre
Schimpfworte zu, sie verblieben aber in derselben unbekümmerten
Ruhe.

		Da kam hinter ihnen im Galopp ein einfach gekleideter Reiter mit
einer großen flachsgelben Perücke daher und hielt seinen Fuchs
dicht am Wagen an. Elias stieß Axel Friedrich in die Seite und zog
die Zügel an, Axel Friedrich aber wollte die Augen nicht aufmachen,
sondern sagte nur:

		»Ja, fahr du weiter, Elias! Ich muß mich für die Strapazen
ausruhen.«

		Elias stieß ihn wieder in die Seite.

		»Auf, auf!« flüsterte er.

		Schläfrig öffnete Axel Friedrich sein eines Auge, aber im
gleichen Augenblick wurde er blutrot über das ganze Gesicht und
stand mitten im Wagen stramm. Nach Bildern erkannte er gleich, daß
es der achtzehnjährige König selber war. Und doch: welche
Veränderung! War dieser schnell aufgewachsene und majestätisch sich
beherrschende Jüngling derselbe, der noch vor einigen Monaten
Kälber enthauptete und Fensterscheiben einschlug? Er war nicht über
Mittelgröße, und das Gesicht war klein, die Stirn aber hoch und
edel, und aus den großen, tiefblauen Augen strahlte ein
bezaubernder Sonnenglanz.

		»Der Herr soll den Pelz abwerfen, daß ich seine Uniform mustern
kann,« sagte er gemessen. »Der Boden ist ja schon lange grün.«

		[bookmark: page64] Axel
Friedrich pustete und arbeitete, um Großvaters verdammten Pelz
auszukriegen, und der König musterte den Rock und die Knöpfe,
fingerte daran herum, riß daran und zählte.

		»Es geht,« sagte er mit altkluger, ernster Miene. »Und jetzt
sollen wir alle neue Menschen werden.«

		Axel Friedrich stand schlaftrunken und gerade und stierte auf
das Wagenrad. Da fügte der König langsam hinzu:

		»In einigen Tagen haben wir vielleicht das Glück, vor dem Feind
zu stehen. Es ist mir gesagt worden, daß nichts in einer Bataille
so schwer sein soll wie der Durst. Falls der Herr mir einmal im
Streitgetümmel begegnen sollte, so trete er vor und leihe mir seine
Wasserflasche!«

		Der König gab wieder seinem Pferde die Sporen, und Axel
Friedrich setzte sich. Er hatte niemals weder geliebt noch gehaßt,
niemals sich beängstigen oder begeistern lassen, und er grübelte
über die Worte des Königs.

		Der Pelz blieb zwischen ihm und Elias liegen, und als der
Leiterwagen in der Dämmerung rasselnd in Landskrona einzog, hatte
das Regiment schon seine Zelte aufgeschlagen. Axel Friedrich sah
sich nach den gedeckten Zechtischen um, von denen er geträumt
hatte. Statt dessen fand er nur wortkarge Kameraden, die einander
die Hände drückten und gruppenweise beisammen standen, über den
Sund hinausschauten, wo sich die Wellen unter dem wolkigen
Sommerhimmel türmten und Flaggen und Wimpel von dem Mastenwald der
schwedischen Flotte wehten. Am nächsten Morgen stellte Elias das
Pferd und den Leiterwagen in einen Schuppen ein, denn die Krone
hatte schon über alle Fahrzeuge verfügt, [bookmark: page65] und erst vierundzwanzig Stunden nach
dem Absegeln der Flotte sollte er in einem Fischerkahn nachfolgen.
Er stand am Ufer und beinahe im Wasser, als mit rasselnden Ketten
die ungeheueren Anker gelichtet wurden, triefend von Schlamm. Mast
nach Mast hißte seine blähenden Segel, und der Sonnenschein blitzte
in den Laternen und Glasfenstern der Hinterdecke. Die Wellen
tanzten und spiegelten in flammenden Ringen die hoch schwebenden
Gallionsbilder, die mit Lorbeerzweigen und Dreizacken über die See
hinweg zeigten, nach unbekannten Wunderländern, nach Abenteuern und
Heldentaten. Die Wolkenmassen waren gesunken und ruhten weit
draußen im Meer auf den Wellen, und die Luft war blau wie in einem
Märchen.

		Da vergaß sich der König, und das Kind siegte in seiner Seele,
so daß er anfing in die Hände zu klatschen. Er stand auf einem
Achterdeck dicht vor der Laterne, und die grauhaarigen Kriegsleute
rings um ihn, aus der Zeit seines Vaters, lächelten und fingen auch
zu klatschen an. Selbst Exzellenz Piper sprang die Decktreppe
herauf, gewandt wie ein Schiffsjunge. Es gab keine Greise und
Schwächlinge, keine geizigen Zänker mehr; es war eine Heerschar von
Jünglingen.

		Wie auf ein heimliches Zeichen begannen im gleichen Augenblick
die Trommeln und die Trompeten zu erklingen, die Degen flogen aus
den Scheiden, und Admiral Anckarstiernas Worte im Sprachrohr
übertönend, wurde von den neunzehn Kriegsschiffen und den hundert
kleineren Fahrzeugen der Psalm angestimmt.

		Elias erkannte Axel Friedrich, der auf dem Pelz des Großvaters
zwischen mitgeführten Schanzkörben [bookmark: page66] und Erdsäcken und spanischen Reitern
eingeklemmt saß. Aber als Elias sah, daß auch er sich langsam erhob
und wie die anderen den Degen zog, und als er sah, wie die Flotte
allmählich auf dem Wasser verschwand, da fuhr er mit der Hand über
die Augen und schüttelte den Kopf. Er ging hinauf nach dem Schuppen
zurück und murmelte:

		»Wie soll er mit seiner gebrechlichen Gesundheit sich behelfen,
bis daß ich nachkommen kann!«

		 

		Einige Tage nachher fuhr Elias auf den Smaalandswegen allein mit
seinem Leiterwagen. Die Bauernweiber, die ihn kannten, seitdem er
mit dem schlafenden Offizier vorbeigefahren war, guckten durch die
Haustüren und fragten, ob es wahr sei, daß die Schweden auf Seeland
gelandet wären, und daß der König auf den Knieen Gott für den Sieg
gedankt, dabei aber aus Verlegenheit gestottert habe.

		Er nickte bejahend, ohne zu antworten.

		Einen Tag nach dem anderen fuhr er Schritt für Schritt gen
Norden, und den ganzen Weg ging er mit den Zügeln neben dem Wagen
her, der mit einem alten Stück Segel überdeckt war.

		Als er endlich eines Abends in den Hag vor dem großen Haus kam,
erkannten alle gleich an dem Gerassel, daß es der braune
Leiterwagen war, und das Pferd wieherte. Bestürzt gingen sie an die
Fenster, und der Großvater kam selbst heraus auf die Treppe, und
Ulrike stand mitten auf dem Hof.

		Elias schritt gleichmäßig langsam, Zügel in der Hand, neben dem
Wagen, und an der Treppe blieb das Pferd von selber stehen.

		Elias zog vorsichtig das Segel weg und enthüllte eine lange,
schmale, zusammengenagelte Kiste mit [bookmark: page67] einem vergilbten Kranz aus Buchenlaub auf
dem Deckel.

		»Ich nahm ihn mit nach Hause,« sagte Elias. »Die Kugel traf ihn
in der Brust, als er herzu sprang, um Seiner Königlichen Majestät
die Feldflasche zu reichen.« [bookmark: page68]

	
		
		Die alte Gunnel

		In einem Gewölbe der Festung zu Riga saß die achtzigjährige alte
Gunnel und spann. Die langen Arme waren stark geädert und sehnig,
die Brust war mager und flach wie die eines Greises. Einige dünne,
weiße Strähnen hingen über die Augen herunter, und sie hatte das
Tuch wie eine runde Mütze um den Kopf gebunden. Das Spinnrad
schnurrte, und ein Trompeterjunge lag auf dem Steinboden vor dem
Feuer.

		»Großmutter,« sagte er, »kannst du nicht was singen, wenn du
spinnst? Ich habe dich nur immer schimpfen und schelten hören.«

		Sie wendete ihm einen Augenblick ihre müden und bösen kalten
Augen zu.

		»Singen? Vielleicht von deiner Mutter, die auf einen Wagen
gesetzt und zum Moskowiter gebracht wurde? Vielleicht von deinem
Vater, den sie auf dem Waschhaus im Schornstein aufhängten?
Verfluchen will ich jene Nacht, da ich geboren wurde, und
verfluchen mich selbst und jeden Menschen, dem ich begegnet bin.
Nenne mir einen einzigen, der nicht noch schlimmer ist als sein
Ruf!«

		»Wenn du ein Lied singst, wirst du froh, Großmutter, und ich
möchte dich so gerne froh sehen heut' Abend.«

		»Wen du spielen oder lachen siehst, der ist nur ein
Verstellungsmeister. Elend und Schande ist alles, und es ist um
unsrer Sünden und unsrer Niedrigkeit [bookmark: page69] willen, daß die Sächsischen jetzt gekommen
sind und die Stadt belagern. Hörst du das Schießen? Laß sie nur
feuern und knallen! Warum gehst du nicht heute Abend hin und tust
deinen Dienst auf dem Walle wie sonst, sondern liegst hier in
deiner Faulheit?«

		»Großmutter, kannst du mir nicht ein einziges sanftmütiges Wort
sagen, bevor ich gehe?«

		»Dich prügeln sollte ich, wäre ich nicht von meinen Jahren so
gebrechlich und gebeugt, daß ich nie mehr mein Gesicht gen Himmel
heben kann. Willst du, daß ich dir wahrsagen soll? Nennen sie mich
nicht die Sibylle? Soll ich dir sagen, daß die schiefe Falte über
deinen Augenbrauen baldigen Tod bedeutet? Ich sehe ins kommende
Jahr voraus, aber wie weit ich auch sehe, finde ich nur Bosheit und
niedrige Absichten. Du bist schlimmer als ich, und ich bin
schlimmer als meine Mutter, und alles das, was geboren wird, ist
schlechter als das, was stirbt.«

		Er stand vom Steinboden auf und schob das Feuer zusammen.

		»Ich will dir sagen, Großmutter, weshalb ich mich heute Abend zu
dir setzte und dich um ein Herzenswort bat. Der alte
Generalgouverneur hat heute befohlen, daß, bevor die nächste Nacht
anbricht, alle Frauen, junge und alte, gesunde und kranke, ihres
Weges ziehen sollen, um nicht vom Brot der Männer zu zehren. Die
sich weigern, werden mit dem Tode bestraft. Wie sollst du, die du
in zehn Jahren niemals weiter als quer über den Burghof zur
Vorratskammer gegangen bist, jetzt in Wald und Wildnis mitten in
der Winterkälte umherstreifen können?«

		Sie lachte und trat das Spinnrad schneller und schneller.

		[bookmark: page70] »Haha! Ich
habe das erwartet, weil ich des hohen Herrn Vorratskammer so treu
gepflegt und über allem gewacht habe, was sein war. Und du, Jan!
Ängstigt es dich, niemand zu haben, der für dich im Ofen bäckt und
dir das Bett auf der Schlafbank richtet? Was für ein anderes Gefühl
haben denn Kinder? Gelobt sei Gott, Gott, der uns endlich alle
unter die Geißel seines Zornes schleudert!«

		Jan faltete die Hände über seinem krausen, braunen Haar.

		»Großmutter, Großmutter!«

		»Geh, sag' ich dir, und laß mich in Frieden sitzen und meinen
Werg spinnen, bis daß ich selbst die Tür öffne und hinausgehe, um
dieses Erdenleben loszuwerden!«

		Er trat einige Schritte gegen das Spinnrad vor, dann kehrte er
aber um und ging aus dem Gewölbe.

		Das Spinnrad schnurrte und schnurrte, bis das Feuer ausgegangen
war. Am nächsten Morgen, als Jan, der Trompeter, zurückkam, stand
das Gewölbe leer.

		Die Belagerung war lang und hartnäckig. Nach abgehaltenem
Gottesdienst wanderten alle Weiber aus der Stadt hinaus in den
schneeigen Februartagen, und die Altersschwachen oder Kranken
wurden auf Bahren und Wagen gebracht. Ganz Riga wurde zu einem
Kloster für Männer, die dem Haufen von bettelnden Weibern, die sich
mitunter von außen an den Wall heranschlichen, nichts zu geben
hatten.

		Die Männer hatten kaum Brot für den eigenen Notbedarf, und in
den Ställen zerfleischten sich die ausgehungerten Pferde
gegenseitig oder fraßen am Holz der Krippen und nagten große Löcher
in die Wand. Der Rauch hing über den abgebrannten Vorstädten,
[bookmark: page71] und nachts wurden
die Soldaten oft von warnendem Läuten geweckt und zogen die
Haudegen aus der Decke.

		Wenn Jan, der Trompeter, abends ins Gewölbe heimkam, das er und
die Großmutter zur Schlafkammer gehabt hatten, fand er doch fast
immer die Schlafbank gebettet, und eine Schüssel mit schimmeligem
Essen stand daneben auf dem Stuhl. Er schämte sich, den anderen
etwas davon zu erzählen, aber es erschreckte ihn. Er glaubte, daß
die Großmutter im Schneegestöber umgekommen sei, und daß sie, in
Reue über ihre frühere Härte, jetzt umgehe ohne Rast und Ruh.
Fieberschauer durchschüttelten ihn vor Erregung, und er schlief
manche Nacht lieber hungrig im Schnee auf dem Wall. Nachdem er sich
durch Gebet gestärkt hatte, wurde er jedoch ruhiger, und
schließlich war er eher überrascht und geängstigt, wenn er zuweilen
die Schlafbank unberührt und den Stuhl leer fand. Da konnte er sich
ans Spinnrad setzen und es leise drehen und dem wohlbekannten
Schnurren lauschen, das er Tag für Tag seit seiner Geburt gehört
hatte.

		Nun geschah es eines Morgens, daß der Generalgouverneur, der
ruhmreiche, fünfundsiebzigjährige Erik Dahlberg, ein heftiges
Schießen vernahm. Er stand ungeduldig und zornig von seinen
Zeichnungen und seinen Baumodellen aus Wachs auf. Als Erinnerungen
an die herrlichen Streifzüge seiner Jugend in den Staaten der
Schönheit hingen an den Wänden prächtige Kupferstiche von den
Ruinen Roms, aber sein früher so mildes Gesicht hatte schon aus
Schwermut Falten bekommen, und ein Zug von Härte verharrte um die
schmalen, zusammengebissenen, weißen Lippen. Er zupfte an seiner
großen [bookmark: page72]
Allongeperücke und strich zitternd mit dem Nagel über den dünnen
Schnurrbart, und als er die Treppe hinabging, stieß er mit seinem
Stock hart gegen die Steine und seufzte:

		»Ach, wir Schweden, wir Blutsverwandte der Wasakönige, die in
ihrem Alter nur anklagen und schelten konnten und zuletzt furchtsam
im Dunkeln ihrer eignen Gemächer saßen, – unsrer Seele ist ein
schwarzer Samen eigen, aus dem sich mit den Jahren ein zweigiger
Baum entfaltet, voll der bittersten Galläpfel!«

		Je weiter er ging, um so bitterer und härter wurde er in seinem
Gemüt, und als er schließlich am Wall stand, zog er niemand ins
Gespräch.

		Einige Bataillone hatten sich mit Musik und Fahnen aufgestellt,
aber das Schießen war schon verstummt, und durch das Tor kamen
zerstreute Scharen von Müden und Blutenden, die eben den
feindlichen Sturm zurückgeschlagen hatten. Zu hinterst ging ein
dünner, altersschwacher Greis, der selbst einen roten Säbelhieb
über die Brust hatte, aber mit Mühe einen erschossenen Knaben in
den Armen schleppte.

		Erik Dahlberg hob die Hand über die Augenbrauen, um zu sehen.
War der Gefallene nicht Jan, der Trompeter, der Knabe von der
Festung da oben? Er erkannte ihn an seinem lockigen, braunen
Haar.

		Im Torgewölbe sank der ermattete Träger auf einen Steinpfosten
nieder und blieb da sitzen mit seiner Wunde, den toten Knaben auf
dem Schoß.

		Einige Soldaten bückten sich, um die Wunde zu untersuchen, und
rissen das blutige Hemd über der Brust auf.

		[bookmark: page73] »Was!« riefen
sie und traten zurück. »Es ist ein Weib!«

		Staunend bückten sie sich noch tiefer, um ihr Gesicht zu
betrachten, der Kopf war nach der Seite gegen die Mauer gesunken,
und die Pelzmütze glitt ab, so daß die weißen, dünnen Haare
hervorfielen.

		»Es ist die alte Gunnel, die Sibylle!«

		Sie atmete schwer und öffnete die verlöschenden Augen.

		»Ich wollte den Knaben nicht allein lassen in dieser bösen Welt;
da ich aber Männerkleider anzog und Tag und Nacht unter den anderen
auf dem Wall diente, glaubte ich nichts Unrechtes zu tun, wenn ich
vom Brot der Männer aß.«

		Fragend blickten Offiziere und Soldaten Dahlberg an, dessen
Befehle sie übertreten hatte. Er stand noch geradeso verschlossen
und schwermütig hart da, und in seiner Hand zitterte der Stock und
stieß gegen die Steinplatten.

		Langsam wendete er sich gegen die Bataillone, und die dünnen
Lippen bewegten sich.

		»Senkt die Fahnen!« sagte er. [bookmark: page74]

	
		
		Maans Franzmann

		Ein mit Fell bespannter Feldwagen war in einem der Sümpfe Polens
stecken geblieben, und das Pferd war schon ausgespannt. Auf dem
Wagen stand ein junger Mann, der soeben zu den Truppen gestoßen
war, um sich emporzudienen. Die Kameraden nannten ihn Maans
Franzmann, denn er war als Lehrer einigen vornehmen Herren nach
Frankreich gefolgt, und hatte dort seine Kiste mit allerlei
wunderlichen Dingen gefüllt. Hauptmann Olof Oxehufvud wartete mit
einigen Unteroffizieren und Gemeinen daneben im Schlamm, und das
Schneegestöber schlug ihnen ins Gesicht.

		»Der Wagen und die Kiste werden hier gelassen,« sagte
Oxehufvud.

		Maans Franzmann öffnete die Kiste und steckte so viel, wie er
tragen konnte, zu sich.

		»Schaut, was für ein scheckiger Schlafrock mit Schnüren und
Quasten!« riefen Oxehufvud und die Unteroffiziere.

		»Was für elende kleine Pantöffelchen. Und die Wattons! Und die
Mütze!«

		»Es ist ein cadeau von ma ...«

		»Schmeiß es in die Schneebrühe!«

		»... von maman.«

		»Guckt nur die kleine Perücke!«

		»Und die große Allongeperücke!«

		Jetzt konnte Oxehufvud sich nicht mehr halten, sondern packte
ihn am Bein.

		[bookmark: page75] »Schmeiß das
Teufelszeug in die Schneebrühe, sage ich!«

		Maans zartes und feines Gesicht flammte auf, und er schlug an
den Degen.

		»Herr Hauptmann, so eine wik ...«

		»So eine wichtige Persönlichkeit wie Er kann wohl den Marsch
aufhalten, meint Er?«

		»Nein, so eine victorieuse Armee, wollte ich sagen,
braucht wohl nicht malpropre in der Kleidung und in
Schlafröcke aus der Zeit König Orres gekleidet zu gehen.«

		»Faselhans! Petit-maître! Erzkamel!«

		»Herr Hauptmann behandeln mich wie einen Knecht, obgleich ich
éducation besitze und Frankreich durchreist, ja, Aug' in
Aug' mit Vauban selbst gestanden habe.«

		»Na, was sagte denn der Vauban?«

		»Was er sagte?«

		»Jawohl!«

		»› Va t'en!‹ sagte er, denn es war an seinem eignen Tor,
und ich kam ihm in den Weg.«

		»Jesus! Jesus! Herunter aus dem Wagen, und das sofort! Zwei Mann
her und nehmt den Tropf!«

		Maans Franzmann raffte Pantoffeln und Perücken in den
getüpfelten Schlafrock zusammen und nahm ihn auf den Rücken und
hielt dann und wann die Lorgnette vor die Augen.

		Als er an den Strand hinaufgebracht war, blieb Oxehufvud vor ihm
stehen, lang und schmal mit hochroten Backen und kleinem, schwarzem
Schnurrbart.

		»Hören Sie jetzt, Monsieur, was will Er eigentlich im Felde?
Will Er sich empordienen?«

		»Obwohl nicht adelig, hoffe ich es. Wer weiß, [bookmark: page76] vielleicht sitze ich auch einmal
mit dem Adelsdiplom in der Tasche.«

		»Adle Er sich zum Teufel! In dieser Armee wird keine Spur nach
Adel gefragt, sondern muß jeder emporzukommen suchen, so gut wie er
kann.«

		Oxehufvud hatte ihn nun als Vorgesetzter so lange geschimpft,
daß sein kameradschaftliches Herz weich zu werden anfing, und
brummend fügte er etwas ruhiger hinzu:

		»Halte Er sich jetzt tapfer, dann kann Er damit anfangen seine
Offiziersvollmacht zu erlangen. Wir haben hier schon so manchen
schwedischen Gimpel von Seiner Art zurechtgestutzt und zum Menschen
gemacht. Dort im Gebüsch sieht Er ein großes, weißangestrichenes
Haus. Da faßt Er Posto, bis ich weitere Orders schicke. Wir anderen
stellen uns eine Viertelstunde weiter oben im Walde auf. Da wir im
ganzen nicht mehr als fünfundzwanzig Mann sind, kann ich Ihm keinen
einzigen Kerl mitgeben. Kundschafte und spioniere Er fleißig nach
dem Feinde, so daß uns niemand in den Rücken fällt.«

		Oxehufvud zog mit seiner kleinen Schar von dannen, und Maans
Franzmann ging zu dem Haus hinauf, mit seinem Bündel auf dem
Rücken.

		Kein Mensch war zu sehen, und er stellte sich unschlüssig auf
die Seite an die Wand. Er war verfroren und durchnäßt, und am
allermeisten plagten ihn der Schmutz und der Lehm an den Stiefeln.
Würde er nicht geradeso gut oben aus einem der Fenster Ausguck
halten können? Ein recht schön gebettetes Lager mit seidener Decke
und Fußsack war just das, wonach er sich sehnte.

		Gerade unter dem Hause war ein dunkles Einfahrtgewölbe, und
dahin schlich er mit großer Vorsicht [bookmark: page77] der Wand entlang. Nachdem er die angelaufene
Lorgnette abgetrocknet hatte, beugte er sich vor und guckte in das
Dunkel hinein. Da begann es zu stampfen und zu rasseln, und er
konnte zwei glänzende Augen unterscheiden. Mit klopfendem Herzen
ging er einen Schritt zurück und zog den Degen.

		Ein schwarzes Pferd flog heraus und lief auf dem Hof hin und her
und warf mit den Hinterhufen den Schnee hoch in die Luft.

		Den Rappen will ich nicht fangen, dachte Maans Franzmann.
Schwingt sich unsereiner auf so ein verwildertes Pferd, dann erhebt
sich der totgeschossene Eigentümer aus dem Sumpf und läuft
hinterher und reißt einen aus dem Sattel. So etwas hört man jeden
Abend am Feuer erzählen.

		Er drohte dem Pferde mit dem Degen und ging hinein und stieß die
Tore auf der anderen Seite auf, damit mehr Tageslicht hereinkäme.
Er sah jetzt, daß die Haustür vermauert war.

		Schnaubend und stampfend kam das Pferd zurück, aber Maans
Franzmann jagte es wieder weg. Sodann trat er heraus und rief zu
den Fenstern hinauf. Ein grauhaariges Dienstweib streckte den Kopf
heraus.

		»Wohnt hier ein Freund vom König Stanislaus oder von dem
sächsischen Trunkenbold?« fragte er.

		»Hier wohnt ein alter Einsiedler, der niemandes Feind und
niemandes Freund ist.«

		»Gut, dann kann er auch keinem verfrorenen schwedischen Soldaten
Unterkunft verwehren.«

		Das Dienstweib verschwand und kam schließlich mit einer Leiter
zurück, auf der er hineinkletterte.

		Das Zimmer war groß, und häßliche, aber saubere [bookmark: page78] Holzstühle standen in Reihen
steif längs den kahlen Wänden. Als er mit der Degenscheide gegen
einen der Stühle stieß, eilte das Dienstweib herbei, um ihn wieder
auf seinen bestimmten Platz zu stellen. Zwei blaugekleidete Mädchen
mit blassen Gesichtern und lockigem Haar gingen und kamen, ohne ein
Wort zu sagen, und sobald die eine einige Schritte zurückblieb,
sprang sie ängstlich wieder an die Seite der anderen. Sie streiften
aneinander und tasteten mit ihren langen Fingern vor sich her und,
obwohl es hellichter Lag war, trugen sie brennende Lampen.

		Als das Dienstweib ihm den Lehm von den Stiefeln gerieben und
die nassen Flecken, die seine Fußsohlen auf den Boden hinterließen,
sorgfältig aufgetrocknet hatte, öffnete sie leise und vorsichtig
die Tür zur nächsten Kammer.

		»Gehen Sie nicht zu laut!« flüsterte sie.

		Da stand ein Mann mittleren Alters im Schlafrock und mit der
impertinentesten und spitzigsten Nase, aber nie hatte jemand eine
zierlicher gelockte Puderperücke getragen, und an den weißen
Fingern glänzten Ringe mit Steinen.

		Maans Franzmann setzte sein Bündel hin und lorgnettierte ihn.
Sehr zufrieden mit seinem gepflegten Äußeren, machte er darauf eine
große Bewegung mit den Armen und verbeugte sich bis auf den
Boden.

		»Meine Absichten sind ritterlich,« sagte er, »und ergebenst
bitte ich um die Gnade, zu erfahren, mit welchem Rittersmann ich
das Glück habe, mich zu unterreden.«

		»Setzen Sie sich, mein Herr. Ich bin nichts als ein vergessener
alter Sonderling, aber da Sie ein [bookmark: page79] homme de qualité sind, will ich gleich
einiges erklären, das wohl sonderbar erscheinen muß.«

		Die beiden Herren setzten sich steif und gerade, die Hände auf
dem Schoß.

		»Früher war ich ein lustiger Lebensbruder, und mein Brokatrock
war ein Märchen in ganz Warschau, aber an meinem dreißigsten
Geburtstag, als ich mit den Kameraden beisammensaß und pokulierte,
hob ich meinen Römer und sprach folgendermaßen: Meine Freunde! Mit
jedem Jahr wird euer Auge härter und euer Herz verschrumpfter. Der
eine glaubt an König Stanislaus mit den weißen Backen, der andere
an König August mit dem großen Bauch. Sodann schmiedet ihr eure
Ränke und sucht Anstellungen und Belohnungen. Ich will nicht ins
Grab steigen mit der fürchterlichen Erinnerung, daß jeder meiner
Brüder zuletzt ein Kain wurde. Ich stelle die Freundschaft weit
höher als die Liebe, denn sie ist ausschließlich ein Bund der
Seelen, und deshalb sage ich euch heute Lebewohl, so lange wir noch
jung sind. Von mir werdet ihr nie mehr etwas hören, aber so, wie
ich euch jetzt sehe, sollt ihr vor meinen Augen noch in meiner
Kammer mich umgeben und mir Gesellschaft leisten, wenn ich alt und
einsam dasitze. Wenn die Dienstmagd draußen vor der Tür hört, daß
ich halblaut schwätze, wird sie sagen: jetzt redet der Alte mit
seinen lieben Jugendfreunden.«

		»Und als Sie ihnen so Lebewohl gesagt hatten?«

		»Da fuhr ich nach Hause und ließ die Tür zumauern. Die
Dienstboten müssen sich herein- und hinaushelfen, so gut sie
können.«

		»Bei einem Hausherrn mit so delikaten Gefühlen ist der Gast
gewiß, daß er sich behaglich fühlen wird. [bookmark: page80] »Sich behaglich fühlen ... Was
denken Sie? Meine beiden Zwillingstöchter, die hier in den Zimmern
umhergehen und mit ihren Lampen leuchten, sind geisteskrank ...
ihre Mutter war eine entführte Nonne ... und das ist noch das
wenigste.«

		»Sie meinen vielleicht, daß ich störe?«

		»Na ja,... das wollt' ich ja nicht gerade sagen, aber ... Hier
spukt's!«

		Seine Nasenflügel hoben sich in den Winkel, und er stand auf und
rieb sich zufrieden die Hände.

		»Ich halte es für meine Pflicht als Hausherr, Ihnen von Anfang
an die Wahrheit zu sagen. Ein verstorbener Lakai geht hier um, er
heißt Jonatan. Er steht in den Fensternischen und hinter den Türen
in brauner Livree mit schwarzen Schnüren. Der Diensteifer steckt
noch nach dem Tod so fest in dem armen Kerl, daß er aufpaßt und die
Gäste bedient, wenn sie es am allerwenigsten ahnen.
Glücklicherweise sind Gäste hier selten. Sagen Sie mir, sind Sie
Graf?«

		»Ich, nein.«

		»Sind Sie Freiherr?«

		»Nein ... Freiherr bin ich noch nicht.«

		»Sind Sie wenigstens gewöhnlicher Edelmann?«

		»Ist es des Herrn Absicht, mich zu insultieren?«

		Maans Franzmann errötete verlegen. Freilich ist das Diplom mein
liebster Traum gewesen, dachte er, und Gott gebe, daß ich es schon
in der Rocktasche trüge. Dann würde niemand länger
petit-maître rufen. Dann würde es heißen: dem Mann sah man
den Adel an, lang' ehe er das Diplom bekam.

		»Wie kann so eine einfache Frage Sie verwunden?« rief der
Sonderling noch entzückter aus.

		»Gewiß bin ich adelig. Meine Familie ist uralt.« [bookmark: page81] »Das ist eine andere Sache.
Dann geht alles gut. Obwohl der Jonatan christlich beerdigt worden
ist und alles, ist er doch so ein eingefleischt aristokratischer
Lakai, daß er alle möglichen Malicen anstellt, sobald er einen
Emporkömmling oder einen Unadligen vor sich hat.«

		Maans Franzmann fuhr mit dem kleinen Finger über seinen kleinen
Schnurrbart und schlenkerte etwas verlegen mit der Lorgnette.

		»Sind Sie Liebhaber von Syracuser?«

		»Nein.«

		»Auch ich respektiere viel mehr einen Becher Frontignac. Meine
Favoritspeise ist Ragout mit Champignons, obwohl ich ein Haché von
Hammel mit Thymian keineswegs verdammen will. Vieles hier in der
Welt kommt auf die Sauce an. Oh! Ich sehne mich nicht nach Hause,
nach Mehlspeisen und Finsternis.«

		»Finsternis? Sie denken an die Sommernächte!«

		»Die sind hell.«

		»Und die Winternächte sind auch hell, denn da haben Sie Schnee.
Haben Sie Angst vor der Finsternis, dann reisen Sie nie mehr nach
dem Süden! Haben Sie in Ihrem Hand große Künstler und
Gelehrte?«

		»Wir haben keine und bekommen auch keine.«

		»Sie überschätzen Ihre Landsleute nicht.«

		»Ich habe ein wenig von der großen Welt gesehen, mein Herr. Ich
habe Frankreich durchreist während zweier ganzer Monate, mein Herr.
Ich bin sogar einen ganzen Abend mit dem roi Soleil selber
zusammen gewesen.«

		»Sie? Sie sind mit Ludwig dem Vierzehnten zusammen gewesen?«

		[bookmark: page82] »Das bin
ich ... im Theater ... obwohl ich nur einen miserablen Stehplatz im
Parterre bekam. Seit Augustus ist kein so majestätischer Souverän
dagewesen, – nur seine Art, zu grüßen!«

		»Der König der Schweden ist auch ein Mann.«

		»Das ist er, denn er zieht des Auslandes Aufmerksamkeit auf uns,
aber doch: wie pauvre!«

		»Jawohl, pauvre in Warschau neulich. Als Stanislaus mit
seiner immer scheuen und zitternden Gemahlin in die Krönungskirche
eintrat, hatte er nicht nur die neu angefertigte Krone und das
Zepter und den Apfel und das Schwert und den Hermelin und den
Gürtel und die Schuhe von den Schweden geschenkt bekommen, sondern
auch das Banner und die Teppiche an der Kirchenwand und die Teller
an der Tafel und die Krönungsmünzen, die ins Volk geworfen wurden,
und die Soldaten, die Wache hielten und die Freudesalve abschossen
... und zuletzt dankte er und küßte Exzellenz Piper die Hand. –
Sind Sie selbst arm?«

		»Arm ... ich?«

		Maans erinnerte sich der zwei armseligen Karoliner, [bookmark: text1]F1
die in sein Rockfutter eingenäht waren, und die alles ausmachten,
was er besaß, aber er schlug mit der Lorgnette gegen den Tisch und
beeilte sich zu sagen:

		»Meine Depensen sind immens ... und das Spiel amüsiert mich ...
gehe niemals ohne zehn Louisdor im Beutel.«

		»Wollen Sie mir fünf Louisdor leihen?«

		Maans Franzmann guckte an die Decke.

		»Gerade heute vergaß ich unglückseligerweise den [bookmark: page83] Beutel in einem Rock auf der
Zeltstange. Aber ich werde mich glücklich schätzen, diese Bagatelle
baldigst zu übersenden. Mein Herr, betrachten Sie uns linkische
Schweden nicht als grands seigneurs. Wie hoch ich noch
steige, der Maans guckt doch zwischen den Nähten heraus.«

		»Ihr wart wahrlich nicht zu linkisch neulich auf unserm
polnischen Schlachtfeld, wo Arvid Horn mit der Brieftasche saß und
alle aufschrieb, die gegen schwedischen Befehl stimmten, und wo der
Landmarschall verzweifelt seinen Stab zerschlug. – Aber betrachten
Sie jetzt mein Haus als das Ihrige. Die Tabakflasche liegt neben
der Riechwasserflasche, und die Riechwasserflasche steht auf der
Puderbüchse und die Puderbüchse auf dem Tabakfäßchen und das
Tabakfäßchen auf dem Nachttisch ... Den können Sie suchen, dann
vergeht die Zeit schneller.«

		Er nahm bei diesen Worten ein in Leder gebundenes Buch und
setzte sich hin, um zu lesen.

		»Ich bitte, bitte,« antwortete Maans Franzmann und lorgnettierte
ihn von der Seite mit wachsendem Mißtrauen, bei sich aber dachte
er: Warte nur, wenn ich einmal mit meinem Diplom in meiner großen
Galakarosse sitze! Dann wird's heißen: der Herr ist unser neuer,
ritterlicher Magnus Gabriel! [bookmark: text2]F2

		Die beiden Mädchen huschten dann und wann durchs Zimmer und
beleuchteten ihn mit ihren Lampen, und jedesmal stand er auf und
verbeugte sich. Da der Sonderling indessen seine Gegenwart zu
vergessen schien, nahm er schließlich sein Bündel und ging in die
äußere Kammer zurück.

		»Es dämmert,« sagte er zu dem Dienstweib, »und [bookmark: page84] ich bin zu müde, um länger
Gesellschaft leisten zu können.«

		»Wir haben das Bett für Sie hier links im großen Saal in Ordnung
gemacht. Es ist das einzige Zimmer, das geheizt ist.«

		Der Saal war weiß gestrichen und lang, mit unfreundlichen
Stuhlreihen und ein paar groben Klapptischen. Dicht an der Tür
stand ein Bett mit Vorhängen aus holländischer Leinwand. Die Alte
steckte die vier Kerzen im Leuchter an und ließ ihn allein.

		Er sah sich fröstelnd um und legte den Degen auf den Tisch. Dann
packte er sein Bündel auf. Drei von den Kerzen blies er aus, und
auf die hängte er die kleine Perücke und die Zwischenperücke und
die Allongeperücke, aber mit der vierten leuchtete er unter das
Bett und in die Fensternischen und steckte sie nachher in den
Leuchter zurück.

		»Impertinentes Pack!« murmelte er. »Lieber wäre ich draußen im
Schnee geblieben; da ich aber jetzt einmal drin bin, gilt's, sich
wachzuhalten und dann und wann ans Fenster zu gehen und zu lauschen
und zu spähen.«

		Er versuchte die Tür von innen zuzumachen, aber sie war ohne
Schloß und Riegel. Nachdem er sich lange vergebens bemüht hatte,
seine nassen Stiefel herunterzubekommen, deren modriger Geruch ihn
belästigte, zog er den Schlafrock an und legte sich mit den
Stiefeln auf das Bett.

		Mitunter hörte er ein dumpfes Stampfen und Schnaufen von dem
verwilderten Pferd im Einfahrtstor unter dem Saal, aber nach einer
Weile wurde es still, und es schien ihm, als leuchte die Kerze
nicht genügend, denn alle Ecken und Nischen waren [bookmark: page85] dunkel. Er hob die Lorgnette
und schärfte seinen Blick und wendete die Augen nach allen Seiten,
blieb aber im übrigen ganz unbeweglich liegen. Da sah er am
Türpfosten dicht hinter dem Bettvorhang am Kopfende einen großen,
geraden Lakaien im braunen Rock mit schwarzen Schnüren.

		Ein krampfartiger Schauder faßte ihn an der Kehle, und es
schwindelte ihm vor den Augen, aber er dachte: Es ist nur der gute
Gott, der mich prüfen will, weil ich von Auszeichnungen und
Diplomen träume.

		Sachte und fast unmerklich griff er fest an beide Bettkanten, um
seinen eigenen zitternden Körper zu bezwingen und steckte schon das
rechte Bein zwischen den Bettvorhängen heraus.

		»Jonatan,« sagte er, »zieh mir den Stiefel aus!«

		Der Lakai grinste, daß der schwarze Mund sich bis zu den Ohren
hinaufzog, aber er rührte sich nicht von der Stelle.

		Maans Franzmann klapperte mit den Zähnen, zog aber das Bein
nicht zurück.

		»Jonatan, bedienst du so adlige Leute?«

		Der Lakai grinste noch ärger und winkte abweisend mit der
Hand.

		Jetzt verstand Maans Franzmann, daß der Lakai seine Lüge
durchschaute und ihn als einen Emporkömmling oder Nichtadeligen
behandelte, und sein Schreck wurde so groß, daß er pustete und
leise stöhnte, aber das Bein hielt er immerwährend
ausgestreckt.

		»Zieh mir den Stiefel aus, Jonatan!«

		Seine Stimme war jetzt nur noch ein Flüstern.

		Der Lakai rieb sich die Hüften und grinste, blieb aber am
Türpfosten stehen.

		[bookmark: page86] Im
gleichen Augenblick wieherte das Pferd unten im Einfahrtsgang lang
und grell, und weit entfernt im Schneegestöber antworteten ihm
mehrere Pferde.

		Maans Franzmann sprang aus dem Bett.

		»Ich versäume den Dienst!« rief er. »Es ist der Feind!«

		Er lief nach dem Tisch, um den Degen zu ergreifen, aber neben
ihm her folgte der Lakai mit langen Schritten und stierte ihm in
die Augen.

		Da wurde er wiederum wie gelähmt und blieb stehen. Unterdessen
ergriff der Lakai den Degen mit der einen Hand und streckte die
andere über den Heuchler, hob auf zwei Fingern die große
Allongeperücke in die Höhe und ließ sie dann wie einen Löscher über
die brennende Kerze fallen.

		»Gott im Himmel!« stammelte Maans Franzmann. »Ich bin selten in
deinen Tempel gegangen und habe lieber mit allerhand Eitelkeit
gespielt und getändelt, aber hilf mir in dieser Stunde, daß ich
nicht meinen Dienst versäume und zuschanden werde. Nachher magst du
mich auf ewig bestrafen.«

		Das Wiehern kam näher und näher, stampfend und schnaubend raste
das verwilderte Pferd aus seinem Versteck.

		Da bückte sich Maans Franzmann, die geballten Fäuste über dem
Kopf, und warf sich im Dunkeln über den Lakaien.

		»Du Spuk des Beelzebub!« rief er.

		Er riß den Degen an sich und hieb im Dunkeln nach allen Seiten,
Stühle fielen zu Boden. Nirgends konnte er Jonatan erwischen, aber
schließlich stieß er mit den Händen gegen die Wand, und die Tür
öffnete sich. Die beiden Schwestern kamen mit ihren Lampen und
ihren großäugigen, blassen Gesichtern, [bookmark: page87] im bloßen Nachthemd und ohne den Verstand,
darüber irgendwelche Scham zu empfinden.

		Sie schmiegten sich nur gegeneinander und stierten den Fremden
an, der sie mit seinem Lärm geweckt hatte. Er hatte diesmal keine
Zeit zum Grüßen, sondern öffnete das Fenster und sprang auf den Hof
hinunter. Im Schlafrock, den Degen in der Hand, lief er am Haus
entlang, und hinter sich hörte er eine rauhe Stimme aus dem
Fenster, aber er wußte nicht, ob sie von dem Sonderling oder vom
Jonatan herrühre, oder ob beide ein und derselbe seien.

		»Ich sah, daß du ein Narr bist,« rief die Stimme, »ein großer
Narr, ein Narr ohnegleichen, und ich wollte dich loswerden. Aber
wenn jetzt die Reiter dich sehen und hier ein Handgemenge entsteht
... mein Haus, mein Heim, meine Zuflucht wird dann ein
Scheiterhaufen, ehe der Hahn kräht ...«

		Ohne zurückzublicken, lief Maans Franzmann mitten in die Bäume
hinein, und während der ganzen Zeit dachte er: Jetzt gilt es die
Offiziersvollmacht! Und dann das Diplom, das Diplom!

		Der Mondschein leuchtete durch das Schneegestöber, und er sah
die Polacken mit schaukelnden Federbüschen vorbeieilen, wie
Schatten, wenn sie allzu nahe kamen, warf er sich neben einem
Reisighaufen auf den Boden oder stellte sich hinter einen
Baumstamm.

		Zuletzt entdeckte er einen alten, überschneiten Verhau, und
hinter den Stämmen erhob sich ein Soldat und fragte flüsternd:

		»Wer da?«

		»Gott mit uns! Guter Kamerad!« antwortete Maans Franzmann und
kletterte in das Dreieck hinein. »Der Feind ist hinter uns
drein!«

		[bookmark: page88] »Ich habe
schon lange Pferdegetrampel zu hören geglaubt,« sagte Oxehufvud
leise.

		»Am ratsamsten wäre es vielleicht, nach dem Haus
hinunterzulaufen und es zu besetzen.«

		»Hauptmann, befehlen Sie mir nicht, den Weg zu zeigen! Ich wurde
dort als Gast empfangen, ich bin Rittersmann und lasse mich lieber
erschießen.«

		»Und wie wurden Sie dort behandelt?«

		»Wie eine Exzellenz.«

		»Wir wollen sehen ... Jetzt wird es zu spät sein. Legt an!
Feuer!«

		Ein Schwarm Polacken galoppierte heran und hieb mit den Piken
über die Stämme, aber die erste Salve warf sie aus dem Sattel.

		»Ohaho! Ohaho!« hallte es durch den Wald, und reitende Schatten
und lange Reihen von Fußvolk sammelten sich, so weit das Auge sehen
konnte. In der Dämmerung glichen sie dunkelm Gebüsch, das sich im
Winde bewegt.

		»Ich glaube, wir bekommen eine schöne Partie mit dem Feind,«
sagte Oxehufvud.

		»Wir sind fünfundzwanzig, und rings um uns stehen drei
Bataillone.«

		»Jetzt sind wir nur vierundzwanzig,« antwortete Maans Franzmann
und riß die Muskete aus der Hand eines erschossenen Kameraden.

		»Jetzt sind wir nur neunzehn,« sagte Oxehuvfud nach einer
Weile.

		Die Kugeln regneten über das Dreieck und töteten Mann für Mann.
Sobald die Reiter zurückwichen, hörten die Schweden zu schießen
auf, aber wenn die Ruhe die Polacken wieder hervorlockte und sie
glauben machte, daß kein Lebender mehr sich hinter dem Verhau
befinde, wurden sie gleich mit Kugeln [bookmark: page89] und Degen und Steinen und Baumzweigen
empfangen. So dauerte der rasende Kampf Stunde für Stunde,
Oxehufvud schlich den Baumstämmen entlang und zählte halblaut:

		»Acht, zehn, dreizehn ... Nur noch so viel. Eine schlechte
Zahl.«

		Er hatte auch eine Muskete ergriffen, und auf den Knieen raffte
er die Munition aus der Patrontasche eines Gefallenen.

		»Kamerad!« sagte er, ohne sich zu erheben, und zog Maans
Franzmann am Schlafrock.

		»Ich hab' Euch schlecht behandelt heute mittag da im Sumpf.«

		»Jetzt sind wir bloß sieben,« antwortete Maans Franzmann, lud
und schoß.

		»Aber bald haben wir drei Stunden ausgehalten.«

		»Der Kamerad ist nicht der erste, der mir zeigt, daß die
Schweden sich nicht über ihre Stutzer lustig machen sollen. Sieht
Er, Kamerad, es geschieht hier in der Welt manchmal, daß das, was
mit einer Perücke anfängt, mit einer schönen Tat endet.«

		»Jetzt sind wir nur zwei.«

		»Kaum zwei, denn ich habe schon mein Teil erhalten,« antwortete
Oxehufvud und sank gegen die Baumstämme zurück. »Kaum zwei.«

		Maans Franzmann stand nun allein unter den Toten. Er riß seinen
Schlafrock ab und wickelte einige Lumpen um seinen linken Arm, der
heftig blutete. Auch die Weste warf er weg, und die Lorgnette
steckte er in den Stiefelschaft. Dann legte er sich zu den andern
nieder und kroch so tief unter die Zweige und das Reisig, als er
nur konnte.

		Als die Polacken das nächste Mal vorsprengten, blieb alles
ruhig. Sie flogen über die Stämme, mit [bookmark: page90] einem wilden Geschrei, und die Plünderung
begann, aber als sie ihn blutig und halb ausgezogen daliegen sahen,
ließen sie ihn gehen, und beim Morgengrauen zogen sie fort.

		Jetzt, dachte Maans Franzmann, jetzt habe ich meine
Offiziersvollmacht. Das Diplom kommt nachher.

		Er kroch zwischen den Stämmen hervor, und oben am Haus fand er
im Schnee die Perücken, die ihm aus dem Fenster nachgeworfen worden
waren.

		»Der Verfluchte!« flüsterte er. »Das ist der Dank dafür, daß ich
sein Haus rettete.«

		Den ganzen Tag ging er durch die Wälder, die Perücken unter dem
Arm, und erst spät am Abend wurde er von den Vorposten des
schwedischen Lagers angerufen.

		Die Zelte und die Reisighütten waren im Wald ohne alle
schützenden Verschanzungen errichtet. Auf den Wagen oder vor ihren
Hütten saßen die Frauen an einer besonderen Straße und wiegten ihre
Kinder auf dem Schoß oder flüsterten sacht und still mit ihren
Soldaten. Rings um die Feuer qualmten die Tonpfeifen in narbigen
Händen. Da erzählten Kornett Braakenhjelm und der unerschrockene
Leutnant Pistol ihre Abenteuer. Leutnant Örbom ließ Klissow mit den
Fingern die Kugel fühlen, die noch hinter dem rechten Ohr stak,
nachdem sie unter dem linken Auge herein und quer durch den Kopf
gegangen war.

		Per Adlerfelt, der Tanzmeister, klagte, daß die Feinde immer wie
an der Düna zu tief zielten, so daß doch noch schließlich seine
schönen Beine lädiert werden würden. Dort scherzte der geistreiche
Dumky, der noch um den Arm das Strumpfband trug, das [bookmark: page91] er als Page einer
schlesischen Herzogin geraubt hatte. Svante Horn, der von seinem
getreuen Diener Lidbom verbunden wurde, murmelte, daß er niemals
dreinhauen könne, ohne eine Kosakenpike oder einen Degen in den
Leib zu kriegen, und vor ihm stand der gemütliche, grauhaarige
Feldscher Teuffenweiser, der immerfort die Brille aufsetzte und
abnahm und immer einen Reiseschnaps verlangte, ehe er reichere
Kunden behandelte. Alle sprachen vom Los des Krieges, das dem einen
vergönnte, unter Mühen und Ehren zu altern, ohne von einem
Streifschuß geritzt zu werden, aber den andern im Frühling seiner
Tage von der ersten Kugel fallen ließ. Keine Trinklieder
erschollen, aber der König ließ die Pauke schlagen und die Hoboe
lustig ertönen. Es war ein Feldlager, dessen stilles Geräusch dem
Rieseln eines klaren Waldbaches unter junitauigem Laube glich.

		Die Trabanten hatten gegen den Willen des Königs sein Zelt mit
Stroh umwickelt und Torf darauf gelegt, so daß es einem
Kohlenmeiler glich. Es stand nicht in der Mitte des Lagers, sondern
zu äußerst und fast im Dunkeln. Drinnen an der Zeltstange hatten
sie einen Herd aus Steinen gebaut und trugen von Zeit zu Zeit eine
glühheiße Kanonenkugel hin. Das Waschbecken war aus lauterm Silber,
und auf dem Tisch stand neben der Lebensbeschreibung des Alexander
Magnus und der goldbeschlagenen Bibel ein kleines versilbertes
Ebenbild des Hundes Pompe, der gestorben war, aber der hellblaue
Seidenstoff auf Stuhl und Feldbett war schon vertragen und
befleckt. Mitten auf dem Bett lagen die Hunde Türk und Snushane,
der König aber lag im Tannenreisig auf dem Boden. Das Dünnbier war
zu Ende, und der Lakai Hultman [bookmark: page92] hatte ihm nichts andere zum Abendessen
vorzusetzen gehabt als einen Becher geschmolzenen Schnees und zwei
auf Stahl gebackene Zwiebacke. Sodann hatte er den Mantel über ihn
gebreitet und ihm die gestickte Nachtmütze aufgesetzt. Da schlief
nun auf der Mittagshöhe seiner Siege der Schwedenkönig, und sein
Kopf lag dem erlöschenden Schein der letzten, glühenden Kugel
zugewendet. Es war schon lange her, seit er das Abendgebet gelesen
hatte, das er früher in seiner Kammer herzustammeln pflegte,
während der Wind in den Linden des Karlbergparkes brauste. Sein
Gott hatte sich allmählich zu dem Donnergott des alten Testamentes,
zu dem rächenden Herrn Zebaoth verdunkelt, dessen Befehle er in
seiner Seele vernahm, ohne darum beten zu müssen, und es waren Tor
und die Asen, die im Donner des Nachtsturmes um das Lager fuhren
und mit ihren Hörnern ihren Letztgeborenen auf Erden grüßten.

		Da fingen die Hunde zu schnüffeln und zu knurren an, und der
halberwachsene Max von Württemberg, »der Kleine Prinz«, kam
überglücklich und strahlend an die Zeltöffnung.

		»Majestät,« rief er mit klingender Knabenstimme, »wacht auf!
Fünfundzwanzig Smaaland-Leute sind draußen gewesen und haben mit
dem Feinde gespielt.« Hinter ihm stand Maans Franzmann, von dem
tapferen Hauptmann Schmiedeberg gestützt, der selbst noch an der
Krücke ging seit einem Gefecht beim Train, wo er mit zwölf Leuten
gegen etwa dreihundert Polacken gekämpft hatte.

		Maans Franzmann hatte niemals seinen Kopf so stolz und so
vergnügt getragen, obwohl er vor Müdigkeit taumelte, aber als er
hörte, daß er vor dem [bookmark: page93] Zelt des Königs stand, machte er plötzlich ganz
ängstlich Halt. Er verbeugte sich und wusch eilig die Blutflecken
von seinen Händen weg. Den Hut und die Zwischenperücke und die
kleine Perücke warf er auf den Boden, und ohne das Reglement zu
bedenken, setzte er die große Allongeperücke auf. Als er in Ordnung
war, streckte er die Arme und trat durch die Zeltöffnung ein und
erzählte, stammelnd und mit den Zähnen klappernd.

		Der König, der auf den Tannenzweigen sitzen blieb, wiederholte
selbst langsam und prüfend jedes Wort, damit ihm auch kein
allerkleinster Teil des Abenteuers verloren gehe. Er freute sich
wie ein Kind an einem wunderlichen Märchen. Endlich reichte er ihm
die Hand.

		»Oxehufvud sprach wahr,« sagte er. »Die Herren haben eine schöne
Partie mit dem Feinde gehabt. Da der polnische Sonderling spottend
bat, fünf Louisdors borgen zu dürfen, will ich zehn geben, und der
Herr soll zurückgehen und sie ihm durchs Fenster hineinwerfen.«

		Maans Franzmann trat rückwärts durch die Zeltwand zurück, und
Schmiedeberg legte seinen Arm um ihn und führte ihn in den Ring
neugierig wartender Kameraden. Es waren Fähnriche, Leutnants und
Hauptleute, gleichaltrig mit ihm, aber im Rang schon höher
gestiegen.

		»Maans Franzmann!« murmelten sie. »Jetzt wagt keiner mehr über
deine Lorgnette und deine Perücken zu lachen. Wie ging es mit der
Vollmacht und dem Diplom? Das Diplom!«

		»Still, still!« sagte Schmiedeberg. »Belohnungen sind für
Taugenichtse. Dürfte die Königliche Majestät walten, dann gäbe sie
keine Belohnungen, [bookmark: page94] sondern wünschte, daß jeder für die Ehre allein
fechte und falle.«

		Keiner wagte Schmiedeberg zu entgegnen, und er ließ den Arm des
neugewonnenen Schützlings fallen und hinkte auf seiner Krücke dem
Feuer ein paar Schritte näher.

		»Saht ihr nicht?« flüsterte er, »saht ihr nicht, daß die
Königliche Majestät ihm die Hand reichte, fast wie
Seinesgleichen?«

		»Dann habe ich mein Diplom für Zeit und Ewigkeit,« sagte Maans
Franzmann.

		In seiner buschigen Allongeperücke und dem zerrissenen Hemd
stand er immer noch kerzengerade, die Arme längs den Seiten, und er
stammelte mit der Zunge und klapperte mir den Zähnen.

		»Und deinen Freiherrnbrief,« antwortete Schmiedeberg leise,
»bekommst du, wenn du fällst.« [bookmark: page95]

			[bookmark: foot1]Schwedische Münze mit dem Namenszug Karls XII.
	[bookmark: foot2]Magnus Gabriel
de la Gardie.


	
		
		Die Königin der Marodeure

		Das Läuten im Kirchturm zu Narwa verstummte. Im Mauerbruch auf
dem zusammengeschossenen Festungswall lagen die gefallenen
schwedischen Helden, über deren ausgeplünderte und nackte Körper
die Russen mit wildem Geschrei in die Stadt hineingestürmt waren.
Einige Kosaken, die eine lebendige Katze in den Magen des Gastwirts
eingenäht hatten, lachten noch im Ring um ihr Opfer stehend, aber
der riesenlange Peter Alexejewitsch, der Zar, bahnte sich schon den
Weg mitten durch das Gedränge auf Straßen und Höfen und hieb seine
eigenen Leute nieder, um ihren Schandtaten Einhalt zu tun. Sein
rechter Rockärmel war bis an die Schulter hinauf mit dem Blut der
eigenen Untertanen durchtränkt. Des Mordens müde, versammelten sich
schließlich Trupp nach Trupp auf den Markten und Friedhöfen. Unter
dem Vorwand, daß die Kirchen durch die Ungläubigen, die da beerdigt
lagen, entweiht würden, begannen die Soldatenrotten die Gräber zu
schänden und zu plündern. Brechstangen hoben die Steine aus dem
Kirchenboden, und draußen wurden die Gräber mit dem Spaten
geöffnet. Die Kupfersärge und die zinnernen Särge teilten die
Grabschänder in Stücke und würfelten um die Handgriffe und Schilder
aus Silber. Die Straßen, in die die Einwohner während des ersten
Handgemenges brennendes Holz und Dachziegel heruntergeworfen
hatten, und wo das Blut [bookmark: page96] der Niedergestochenen noch in den Rinnsteinen
strömte, standen mehrere Tage überfüllt von rostigen oder
halbverfaulten Särgen. Das Haar war bei einigen Leichen gewachsen,
so daß es zwischen den Brettern heraushing. Mehrere von den Toten
waren einbalsamiert und gut erhalten, obschon braun und
zusammengeschrumpft, aber aus den meisten Särgen grinsten gelbe
Gerippe in zusammengefallenen und schimmeligen Tüchern. Ängstlich
heranschleichende Menschen lasen in der Dämmerung die Sargschilder
und erkannten mitunter den Namen eines nahen Verwandten, einer
Mutter oder Schwester. Manchmal sahen sie Grabschänder die
verwesten Überreste wegschleppen und in den Fluß werfen. Manchmal
wieder gelang es ihnen, von der Nacht geschützt, sie selbst
wegzutragen und draußen vor der Stadt zu begraben. So konnte man in
der Dunkelheit einem alten Mann oder einem alten Weib begegnen, wie
sie mit den Kindern und Dienstmägden mühsam mit einem Sarg
dahergeschlichen kam.

		Eines Nachts biwakierte ein Schwarm der Grabschänder in einer
der Ecken des Kirchhofs. Ha, welche Lust, einen Scheiterhaufen
zusammenzuwälzen aus Bettböden und Matratzen und Stühlen und
Sarggiebeln, und was alles herbeigeschleppt werden konnte! Die
Flammen und die Funken loderten in einer Höhe mit dem Bodenfenster
des Pfarrhauses. Ringsum standen die Särge aufeinandergestapelt,
und an einem der obersten war der Boden gesprungen, so daß der
darinliegende selige Schatzmeister mit der Allongeperücke
kerzengerade auf dem Kopf dastand und aussah, als ob er dächte:
»Bitte, in welche Gesellschaft hat man mich denn geführt?«

		»Haha, Väterchen!« riefen ihm die Grabschänder [bookmark: page97] zu, während sie Augustäpfel
und Zwiebel an den Flammen brieten. »Du möchtest wohl gerne etwas
Feuchtes in die Kehle haben, du!«

		Der Schein des Feuers erleuchtete das Wohnzimmer des
Pfarrhauses, und die Funken flogen durch die zerschmetterten
Scheiben herein. Da stand nur ein gesprungener Tisch und ein Stuhl,
und auf dem saß der Pfarrer, die Stirn auf die Hände gestützt.

		»Wer weiß! Vielleicht könnte es gelingen!« murmelte er und stand
auf, als habe er den Schlüssel zu einem lange durchgrübelten Rätsel
gefunden.

		Sein silberweißer Bart breitete sich über die ganze Brust, und
sein Haar hing auf die Schultern herunter. Als Feldprediger hatte
er in seiner Jugend allerlei mitgemacht, und niemals hatte er einen
angebotenen Becher zurückgewiesen. Später als Witwer im Pfarrhaus
hatte er den Herrgott in Freude und Fröhlichkeit verehrt mit
randgefüllten Krügen, und es ging das Gerücht, daß er nicht
sogleich nach dem Gebetbuch griff, wenn eine wohlgeschaffene Dirne
zufällig mit im Gelage saß. Daher nahm er auch jetzt das Unglück
mutiger und versöhnlicher als die anderen, und sein Herz war ebenso
unverdorben wie sein kriegerischer Körper ungebeugt von den
Jahren.

		Er ging auf den Flur und zog vorsichtig die fünf oder sechs
rostigen Nägel heraus, die die Bretter vor dem Eingang einer
kleinen Nische unter der Treppe zusammenhielten. Dann schob er die
Bretter zur Seite.

		»Komm heraus, mein Kind,« sagte er.

		Da ihm niemand gehorchte, wurde seine Stimme etwas strenger, und
er wiederholte seine Worte.

		[bookmark: page98] »Komm
heraus, Lina! Die beiden anderen Dienstmädchen sind gebunden und
weggetragen worden. Es war gewiß die höchste Zeit, daß ich dich
hier hereinbekam. Aber das ist bald vierundzwanzig Stunden her, und
du kannst nicht ohne Essen und Trinken leben. Na?«

		Als ihm trotzdem nicht gehorcht wurde, warf er gekränkt den Kopf
zurück und sprach nun barsch und befehlend.

		»Warum gehorchst du nicht? Glaubst du, das Essen sei hier? Nicht
eine Prise Salz ist im Haus geblieben. Du mußt weggeschafft werden,
verstehst du. Geht dir's schlecht, erwischt dich unterwegs ein
Grabschänder, ja dann, liebes Kind, kann ich dir nur eines sagen:
schlinge die Arme um seinen Nacken und folge ihm auf dem
Pferderücken, wo der Teufel es auch hinführt. Ich habe oft im
Kriegsgetümmel eine derartige Liebe gesehen und habe den
Soldatenmantel über den Talar geworfen und den Hut abgenommen vor
dem glücklichen Ende des Liedes. Hörst du nicht, Mädel? Als dein
seliger Vater, mein Stallknecht, der ein Trinker war – wenn ich
aufrichtig sein soll – mich einmal aus einer Wake zog, versprach
ich ihm, fortan für ihn und seine Kinder zu sorgen. Und dazu war er
ein geborener Schwede, wie ich! Na, bin ich dir nicht immer ein
väterlicher Herr gewesen, oder was hat Ihro Gnaden einzuwenden? Ist
Ihr der Verstand abhanden gekommen, he?«

		Jetzt fing sich etwas in der pechschwarzen Nische zu bewegen an.
Ein Ellbogen stieß gegen die Wand, es raschelte und scharrte, und
dann trat Lina Anderstochter heraus, im bloßen Hemd mit nackten
Beinen, in einer roten, zerrissenen Jacke [bookmark: page99] ohne Ärmel, aber mit einem ganzen
Rückenstück, über das der braune Haarzopf herunterhing.

		Der Feuerschein fiel durch das Fenster. Sie hielt das Hemd
zwischen den Knieen und kauerte, aber ihr frisches, gesenktes
Gesicht mit den breiten, offenen Zügen war so munter, als ob sie
sich gerade eines schönen Wintermorgens im Scheine des Dämmergraus
von der Schlafbank erhoben hätte.

		Freilich schoß das Blut noch in hitzigen Schlägen durch die
Adern des weißhaarigen Feldpredigers, aber zu dieser Stunde war er
nur Herr und Vater.

		»Ich wußte nicht, daß man in meinem einfachen Haus so eine
hochvornehme Schamhaftigkeit gelernt hat,« sagte er und klopfte ihr
freundlich auf die nackte Schulter.

		Sie sah auf.

		»Nein, die Sache ist nur,« sagte sie, »daß ich so furchtbar
friere.«

		»Na, das läßt sich hören. So will ich, daß in meinem Haus
gesprochen wird. Aber ich habe dir keine Kleider zu geben. Meine
eigenen hängen ja herunter wie Fransen. In jedem Augenblick kann
das Haus brennen. Ich selbst kann vielleicht unbemerkt meines Weges
ziehen, und einen Rigischen Reichstaler habe ich in der Tasche. Wer
fragt nach einem zerlumpten alten Mann! Anders ist's mit dir, Lina.
Ich kenne die wilden Gesellen. Ich weiß nur einen Ausweg, dich von
hier zu schaffen, aber ich schaudre selbst, es zu sagen. Du hast
sicherlich zu viel Angst.«

		»Angst habe ich nicht. Es wird mir wohl gehen, wie es geht. Ich
bin wohl nicht besser als die anderen. Wenn ich nur nicht so zu
frieren brauchte.«

		»Komm dann hierher an die Tür, aber erschrick [bookmark: page100] jetzt nicht! Siehst du,
draußen im Torweg haben die Elenden einen kleinen Sarg aus Holz
eingestellt. Er kann nicht so schwer sein, aber vielleicht hast du
Platz darin, wenn du keine Angst hast, dich in den Sarg zu legen,
kann ich dich vielleicht aus der Stadt schmuggeln.«

		»Ich hab' keine Angst.«

		Sie klapperte mit den Zähnen und zitterte, richtete sich aber
ein wenig auf und ließ das Hemd frei herunterhängen und ging auf
den Steinplatten in den Torweg hinaus.

		Der Pfarrer hob den feuchten Deckel ab, der lose darauf lag, und
in dem geplünderten Sarg fand er nichts als Hobelspäne und eine
braune Decke.

		»Das war gerade, was ich brauchte,« sagte sie zähneklappernd,
sie zog die Decke hervor und wickelte sie um sich, stieg hinein und
legte sich auf den Rücken in die Hobelspäne.

		Der Pfarrer bückte sich über sie, legte seine beiden Hände über
ihre Schultern und sah ihr in die freimütigen Augen. Sie konnte
etwa achtzehn oder neunzehn Jahre alt sein. Das Haar war glatt
zurückgekämmt bis an den Kopf.

		Als er so dastand, wurde es ihm klar, daß er sie nicht allzeit
mit so reinem und väterlichem Sinn angesehen hatte, wie er es
selbst gewünscht und wie er sich den Anschein gegeben hatte. Aber
jetzt tat er es. Sein langes, weißes Haar fiel bis über ihre
Wangen.

		»Möge es dir gut gehen, Kind! Ich bin alt. Es bedeutet wenig, ob
mein Leben noch eine Zeitlang dauert oder heute weggefegt wird. Ich
bin in meinem Leben bei vielen Streichen und Schandtaten
dabeigewesen, und um die Vergebung meiner Sünden [bookmark: page101] will ich auch einmal bei etwas
Gutem dabei sein.«

		Er nickte und nickte ihr immerfort zu und erhob sich.

		Da draußen wurde das Geschrei wilder und wilder. Er legte den
Deckel auf und drückte die langen, noch vorhandenen Schrauben
hinein, so gut er's vermochte. Dann kniete er nieder, wickelte
einen Strick quer um den Sarg, hob mit starken Armen die schwere
Last auf seinen Rücken und schritt vorgebeugt und schwankend
hinaus.

		»Guckt dort!« rief einer der Grabschänder am Feuer, aber der ihm
zunächst sitzende Kamerad unterbrach ihn mit den Worten:

		»Laß den armen Teufel in Frieden. Es ist ja ein elender
Armensarg.«

		Der Schweiß rann dem Alten das Gesicht herunter, und Rücken und
Arme schmerzten ihm unter der schweren Last. Schritt für Schritt
schleppte er sich vorwärts durch die dunklen Gassen. Hie und da
mußte er den Sarg auf den Boden niedersetzen, um sich zu
verschnaufen, aber dann stand er, die Hand auf dem Deckel, in
beständiger Angst, angerufen und weggestoßen oder von irgendeinem
herumirrenden Soldatenhaufen niedergestochen zu werden. Mehrmals
mußte er Troßwagen ausweichen, welche mit Männern und Weibern
beladen waren, die Hunderte von Meilen nach dem Innern Rußlands
transportiert werden sollten, um die Wüsteneien zu bevölkern. Der
große, siegreiche Zar war ein Säemann, der die Körner nicht zählte,
die er streute.

		Als schließlich der alte Kriegsprediger an das Stadttor
gelangte, und die Wache ihm entgegenging, [bookmark: page102] spannte er mit dem ganzen Willen
der Angst seine Kräfte bis zum Äußersten. Mit dem einen Arm hielt
er den Sarg auf dem Rücken fest, mit der freien Hand nahm er seinen
Rigischen Reichstaler aus der Tasche und reichte ihn dem
Wachtsoldaten als Bestechung.

		Der Soldat winkte ihm zu, weiter zu gehen.

		Wieder wollte er den Fuß vorwärts bewegen, aber nun vermochte er
es nicht mehr. Durch das Stadttor sah er auf dem freien Feld den
Fluß schimmern, dann aber wurde es schwarz vor seinen Augen. Sacht
und noch in seiner Hilflosigkeit um seine Bürde bedacht, ließ er
den Sarg behutsam neben sich auf das Steinpflaster nieder. Darauf
fiel er vornüber und starb.

		Die anderen Soldaten sprangen herzu und begannen zu schimpfen
und zu schelten. Dort im Torgewölbe dürfe der Sarg nicht stehen
bleiben.

		Die Offiziere, die in einem Zimmer in der Kasematte saßen und
würfelten, kamen jetzt auch dazu. Der eine von ihnen, eine kleine,
trockene und verwässerte Gestalt mit viereckiger Brille, der mehr
einem Schreiber als einem Soldaten glich, riß eine Laterne an sich,
trat vor und hob mit der Degenscheide den Deckel ein wenig.

		Das erste Mal war er nahe daran, die Laterne fallen zu lassen,
und zog den Kopf schleunigst zurück! Das zweite Mal, als er sich
bückte und hineinleuchtete, zögerte er etwas länger und
forschender, dann strich er mit der Hand über das ganze Gesicht,
wie um seine Gedanken zu verbergen. Zuletzt nahm er die Brille ab
und stand nachdenklich da. Als er zum dritten Mal sich bückte,
leuchtete er an der Ritze hin und her, und drinnen lag Lina
Anderstochter ganz [bookmark: page103] ruhig und stierte ihn im Laternenschein an, ohne
selbst zu wissen, was geschehen war.

		»Ich bin hungrig,« sagte sie.

		Er stellte die Laterne weg und ging einige Schritte im Gewölbe
auf und ab, die gekreuzten Hände über dem Rücken. Sodann kam ein
verschmitztes, munter lebendiges Lächeln über seine steifen Züge,
und unbemerkt nahm er einige Augustäpfel aus der Rocktasche und
steckte sie in den Sarg. Danach fing er zu kommandieren an.

		»Hierher, ihr Kerle! Acht Mann tragen den Sarg zu General Ogilvy
und grüßen ihn und sagen, dies sei ein geringes Geschenk von seinem
ergebenen Diener Iwan Alexejewitsch. Acht von euch anderen, die ihr
eben von der Arbeit an den Wällen gekommen seid, gehen hinterher
und rollen ihre Schurzfelle zu Trompeten, durch die sie den
Regimentsmarsch blasen. Aber zuvorderst gehen zwei Mann mit
Schilffackeln. Vorwärts!«

		Die wilden Soldaten blickten einander staunend an und
gehorchten. Den Sarg hoben sie auf ihre Musketen. Zwei lange mit
Teer und Stroh überzogene Stangen wurden aus den Ecken des Gewölbes
hervorgezogen und an der Laterne angezündet, und als der Zug sich
über das Feld hin nach dem Lager in Bewegung setzte, bliesen die
Musikanten ihren Marsch auf den Schurzfellen:

		Soldat, der so kühn die Muskete trug,

Was kümmern dich Kammern und Betten!

Du speist wie ein Prinz in jedem Krug,

Und Mädchen und Läuse hast du genug,

Doch, heisa, wo sind die Moneten!

		Als sie ins Lager gekommen waren, liefen die Soldaten beim
Fackelschein zusammen. General [bookmark: page104] Ogilvy, der eben bei Tisch gewesen war,
kam aus dem Zelt.

		»Liebes Väterchen,« sagte der eine Träger, »Iwan Alexejewitsch,
der Leutnant, schickt dir in Demut diese Gabe.«

		Ogilvy erblaßte und biß sich die Lippen unter dem borstigen,
grauen Schnurrbart. Sein narbiges und gezwungen barsches Gesicht
war im Grunde genommen gutmütig und wohlwollend.

		»Hat er den Verstand verloren?« donnerte er in gespieltem Zorn,
obwohl er eigentlich Angst hatte wie ein Bube. »Setzt den Sarg hin
und brecht den Deckel auf!«

		Die Soldaten stemmten mit den Klingen, und der verfaulte Deckel
fiel ab.

		Ogilvy stierte. Dann brach er in ein Gelächter aus. Er lachte
so, daß er sich auf die Erdbank niedersetzen mußte. Auch die
Soldaten lachten. Sie lachten die ganze Zeltgasse hindurch, so daß
sie taumelten und wankten und sich gegenseitig stützen mußten wie
Schenkenkunden und Säufer. Lina Anderstochter lag da im Sarg, mit
einem zur Hälfte gegessenen Apfel in der Hand, und machte große
Augen. Sie war jetzt wieder warm geworden, und ihre Wangen blühten
wie die einer Puppe.

		»Bei allen Heiligen!« brach Ogilvy aus. »Nicht einmal in den
Katakomben des heiligen Antonius hat man solch ein Wunder gesehen!
Das ist eine Leiche, die an den Zaren weiter geschickt werden
müßte.«

		»Keineswegs,« antwortete einer seiner Offiziere. »Ich schickte
ihm vorgestern zwei kleine blondhaarige Rüben, aber er hat jetzt
nur Geschmack für braune, schlanke.«

		»Na dann!« antwortete Ogilvy und wendete sich [bookmark: page105] mit einer Verbeugung gegen
Narwa. »Grüßt Iwan Alexejewitsch und sagt ihm: wenn der Sarg
zurückgeschickt wird, soll eine Hauptmannsvollmacht auf dem Boden
liegen. – He, he, Zuckerrose!«

		Er trat vor und streichelte Lina Anderstochter unter dem
Kinn.

		Sie aber richtete sich auf und nahm ihn am Haar und gab ihm
einen knallenden Schlag aufs Ohr und dann noch einen.

		Es kümmerte ihn nicht im geringsten, und er fuhr nur fort zu
lachen.

		»So will ich sie haben,« sagte er, »so will ich sie haben! Ich
werde dich zur Königin der Marodeure machen, mein Kind, und als
Pfand dafür gebe ich dir hier eine Armkette mit einem Türkis im
Schloß. Eine Bande unseres schlimmsten Gesindels hat sie aus dem
Sarg der Gräfin Horn in Narwa gestohlen.«

		Er schüttelte die Kette vom Handgelenk, und sie riß sie heftig
an sich.

		Als nachher Abends in dem Zelt gedeckt wurde, saß Lina
Anderstochter neben Ogilvy am Tisch. Sie hatte jetzt französische
Kleider aus blumigem Stoff bekommen und trug einen Kopfputz aus
Blonden. Aber was für Hände! Sie mußte immer mit Handschuhen essen,
aber unter ihnen quollen die breiten und großen Finger hervor, und
die rote Hand leuchtete zwischen den Knöpfen durch.

		»Hoho, hoho!« riefen die Generale. »Die Hände machen einen
munterer, als man es von einer ganzen Kanne ungarischen Weins wird.
Helft uns! Schnürt uns die Gürtel zu! Haltet uns! Das kann keiner
mit ansehen, ohne sich totzulachen.«

		Und dann griff sie zu und kaute an den Süßigkeiten [bookmark: page106] und saß, den
Löffel in die Luft gestreckt. Schmeckte ihr etwas schlecht, dann
grinste sie. Essen konnte sie. Trinken dagegen wollte sie nicht,
sondern nahm nur einen Schluck in den Mund und spritzte dann den
Wein auf die Generale. Alle ihre Flüche und schlimmsten Redensarten
lernte sie, und immer saß sie gleich blühend und munter da.

		»Helft, helft!« schrien die Generale, fast vor Lachen erstickt.
»Blast die Kerzen aus, daß man sie nicht zu sehen braucht. Haltet
uns! Helft! Ein kleiner Zug aus der Tabakspfeife gefällig,
Mademoiselle?«

		»Weshalb, zum Teufel, laßt ihr mich nicht in Ruhe?« antwortete
Lina Anderstochter.

		Etwas wußte jedoch Ogilvy geschickt zu verbergen, damit sich die
Lacher nicht gegen ihn wendeten und ihn in die Seite kniffen und
ihn an den Rockquasten zupften und sagten: Ja, Väterchen, du hast
deinem Glatzkopf doch zuviel zugemutet. Gott segne dich, Väterchen!
Segne dich und deine kleinen Mißgeschicke!«

		Er gab sich allzeit das Ansehen, als behandle er sie
gleichgültig, aber er setzte sich ihr nie so nahe, daß kein Hund
zwischen ihnen aufspringen konnte, und er faßte sie niemals an,
wenn es jemand sah, und auch nicht, wenn es niemand sah, denn dann
wußte er, daß ihre Hand ihn ins Gesicht traf, so daß der Handschuh
platzte und die Haut in ihrer ganzen Schönheit vorleuchtete. Es
geschah wohl, daß sie ihm dennoch gelegentlich einen Schlag mitten
ins Gesicht versetzte, und niemanden schnauzte sie schlimmer an als
ihn, aber zu alledem lachte er nur wie die anderen, und gewißlich
war im Lager nie ein solcher Lärm und Spektakel gewesen.

		[bookmark: page107]
Mitunter dachte er daran, sie zu peitschen, aber er schämte sich
vor den anderen, denn man hörte alles durch das Zelt, und er
fürchtete, daß sie dann desto leichter errieten, wie die Sache
stand, und wie wenig er mit der Magd ausrichten konnte. »Warte,«
meinte er, »wir sitzen wohl einmal für uns hinter Schloß und
Riegel. Warte nur! Bis dahin mag es gehen, wie es geht.«

		»Helft, helft!« riefen die Generale. »Seht, wie sie ihre
Schleppe trägt! Wir wollen sie tragen. Nein, du liebe Zeit, guckt
nur!«

		»Tragt sie nur,« sagte sie, »tragt sie nur! Das paßt für
euch.«

		Und dann pufften sich die Generale und trugen ihre Schleppe,
wenn sie zur Tafel ging und wenn sie sie verließ.

		Da geschah es eines Abends, als sie zwischen den trinkenden
Kerlen saß, daß ein Adjutant hereintrat, zaghaft und verlegen. Er
wendete sich an Ogilvy.

		»Darf ich aufrichtig sein?«

		»Aber natürlich, mein Junge!«

		»Und was ich auch sage, wird verziehen?«

		»Auf meine Ehre. Sag' es nur heraus!«

		»Der Zar ist auf dem Wege hierher nach dem Lager.«

		»Na ja, er ist mein gnädiger Herr.«

		Der Adjutant zeigte auf Lina Anderstochter.

		»Der Zar liebt lange und braunhaarige,« sagte Ogilvy.

		»Exzellenz, er hat in der letzten Zeit den Geschmack
gewechselt!«

		»Gut. Ruft die Truppen zu den Waffen! ... Und dann vor mit einem
dreispännigen Wagen!«

		Jetzt wurde Alarm geschlagen. Die Trommeln [bookmark: page108] wirbelten, die Trompeten
schmetterten, die Waffen klirrten, Gestampf und Geschrei durchtönte
die Nacht.

		Das Zechgelage wurde abgebrochen und Lina Anderstochter in einen
Troßwagen gesetzt.

		Neben dem Bauern, der kutschierte, sprang ein Soldat auf mit
einer angezündeten Laterne, und sie hörte den Bauer diesen leise
auszufragen, welchen Zweck diese Flucht habe.

		»Der Zar!« antwortete der Soldat eintönig und zeigte mit dem
Daumen über die Schulter gegen das Mädchen.

		Da kroch der Bauer zusammen wie unter einer eiskalten Brise und
peitschte die kleinen zottigen Pferde wilder und wilder. Er schrie
und hieb und jagte sie im donnernden Galopp. Der Laternenschein
strich über das Tannengebüsch und die niedergebrannten Höfe, und
der Wagen rüttelte und schüttelte zwischen den Steinen und krachte
in seinen Fugen.

		Lina Anderstochter lag auf dem Rücken in dem Heu und sah die
Sterne an. Wohin wurde sie geführt? Welche Schicksale warteten
ihrer? Sie überlegte hin und her. Um ihr Handgelenk hing die
Armkette wie ein Talisman, ein Pfand für die Erfüllung der
wunderlichen Voraussagung Ogilvys. Die Königin der Marodeure! Es
klang so fürchterlich, obwohl sie erst hatte überlegen müssen, was
die Worte eigentlich bedeuteten. Sie strich und zupfte an den
kleinen Silberringen und richtete sich auf und untersuchte beim
Laternenlicht den steinigen Weg. Vorsichtig kroch sie mehr und mehr
nach hinten. Sie kletterte langsam und unbemerkt über den
Wagengiebel und rutschte mit den [bookmark: page109] Füßen bis auf den Boden. Würde sie
zermalmt werden und da liegenbleiben? Einige Schritte wurde sie
mitgeschleift. Dann verlor sie den Halt und stolperte und fiel
zerschunden zwischen die Sträucher.

		Immer entfernter donnerte der Troßwagen mit seinem
galoppierenden Dreigespann, und der Laternenschein verschwand. Da
stand sie auf und wischte das Blut von den Wangen und wanderte
ihres Weges, in die ungebahnten Wälder hinein.

		Wenn sie verwilderten Flüchtlingen begegnete und die ihr schönes
Gesicht sahen, suchten sie gleich Beeren und Schwämme für sie und
gingen mit. Sie sammelte einen ganzen Hofstaat von Lumpen, und
diese behandelte sie so schlecht, daß sie kaum ihre Kleider zu
streifen wagten, aber gegenseitig stachen sie sich mitunter nieder.
Schließlich trat sie in Dienst bei einer Schiffersfrau, die mit
ihrem Mann nach Danzig segeln sollte, und kaum hatte es angefangen
zu dämmern, als die Lumpen auftauchten, einer nach dem anderen, und
sich für nichts verdangen. Der Schiffer saß auf der Kajüte im
Mondschein und blies die Schalmei und lobte, daß er eine so willige
Besatzung bekommen habe, und niemals hatte seine Alte eine
kräftigere Magd gesehen. Kaum waren sie aber in See gestochen, als
Lina Anderstochter sich mit gekreuzten Armen zum Schiffer setzte
und alle die Lumpen sich auf den Rücken legten und zu der Schalmei
sangen.

		»Glaubt ihr, daß ich eure Töpfe scheuern will!« sagte sie.

		»Haut sie, haut sie,« rief die Alte, aber der Schiffer setzte
sich nur näher und blies seine Schalmei. Tag und Nacht schaukelte
das Schiff mit schlaffen Segeln auf den glatten Wellen, und der
Schiffer spielte [bookmark: page110] für Lina Anderstochter, die mit ihren Lumpen
tanzte, aber unten in der Kajüte saß die Alte und jammerte und
weinte.

		Als sie nach Danzig kamen, steckte der Schiffer die Schalmei
unter den Arm und schlich während der Nacht mit Lina Anderstochter
und ihren Lumpen von dem Schiff weg. Sie vermuteten, daß sie nun zu
den schwedischen Truppen in Polen stoßen und den König selbst zu
zwingen gedächte, ihr seine Hand zu reichen.

		Als sie mit ihrem Gefolge trällernd unter den schwedischen
Troßweibern eintraf, war dort Aufruhr und Lärm, denn zwei Tage und
zwei Nächte saßen sie ohne Essen auf ihren Wagen, und der letzte
Proviant wurde den Marketendern gegeben und unter die Soldaten
verteilt. Da trat sie zum ersten besten Korporal vor und stemmte
die Hände in die Hüften.

		»Schämt Er sich nicht,« sagte sie, »meine Weiber hungern zu
lassen, wenn Er doch nicht ohne sie sein kann.«

		»Deine Weiber? Wer bist du?«

		Sie zeigte auf ihre Armkette.

		»Ich bin Lina Anderstochter, die Königin der Marodeure, und
jetzt nehme Er fünf Mann und folge uns.«

		Er sah seinen Hauptmann an, den verwegenen Jakob Elfsberg, und
sah dann ihr schönes Gesicht und dann wieder seine Soldaten an.
Nach und nach stellten sich diese mit ihren Musketen um sie herum,
und die Weiber bewaffneten sich mit Peitschenstielen und Knüppeln.
In der Nacht, als der Feuerschein den Himmel färbte, stieg der
König neugierig in den Sattel, und als der wilde Haufe mit
vollbeladenen [bookmark: page111] Wagen und Ochsen und Schafen zurückkehrte,
jubelten die Truppen lauter und lauter:

		»Vivat König Carolus! Vivat Königin Carolina!«

		Die Frauen drängten sich um das Pferd des Königs, so daß die
Lakaien sie zurückhalten mußten, und Lina Anderstochter ging gerade
auf ihn zu, um ihren Händedruck zu bekommen. Aber da hob er sich in
den Steigbügeln und rief über die Köpfe der Frauen dem Korporal und
den fünf Soldaten zu:

		»Gut marodiert, ihr Jungen?!«

		Von der Stunde an wollte sie nie den König nennen hören, und wo
sie einem Mann begegnete, schleuderte sie ihm ihre gröbsten
Schimpfworte mitten ins Gesicht, ob er ein Gemeiner war oder ein
General. Als Malkum Björkman, der junge, aber wegen seiner Taten
und Wunden schon berühmte Trabant ihr die Hand reichte, legte sie
spottend ihre leere und zerrissene Börse hinein, und niemals wurde
sie wilder, als wenn sie Generalmajor Meyerfelt pfeifend vor seinen
Dragonern einherreiten sah, oder wenn sie die braungelben Backen
und die rabenschwarze Perücke des Oberst Grothusen erkannte. Lag
aber ein armer Verwundeter am Wege, dann bot sie ihm die letzten
Tropfen aus ihrer Blechflasche an und hob ihn auf ihren Wagen.
Kälte und Schrammen gerbten bald ihre Backen. Hoch oben auf der
Troßkarre saß sie mit ihrem Peitschenstiel und kommandierte die
ganze verrückte Troßtruppe von losen Weibern, verehelichten Frauen
und diebischen Gesellen, die von Osten und Westen herzugeströmt
waren, und wenn des Nachts der Feuerschein gen Himmel stieg, da
wußten die Soldaten, daß Königin Carolina auf der Plünderungsfahrt
war.

		[bookmark: page112] Als nach
Jahr und Tag, nach dem lustigen Winterquartier in Sachsen, die
Truppen nach der Ukraine zogen, befahl der König, daß alle Frauen
das Heer verlassen sollten.

		»Lerne er, bei seinem Leisten zu bleiben!« murmelte Lina
Anderstochter und fuhr ruhig weiter.

		Aber als das Heer zur Beresina kam, wurde es ein Lärmen und
Jammern unter den Weibern. Sie versammelten sich um Lina
Anderstochters Karren und rangen die Hände und hoben ihre Kinder
empor.

		»Was sagst du nun dazu? Die Truppen sind schon über den Fluß und
haben alle Brücken hinter sich abgebrochen! Sie haben uns den
Kosaken preisgegeben.«

		Sie saß mit der Peitsche auf dem Schoß und in hohen Stiefeln,
aber am Handgelenk glänzte noch die Silberkette mit dem Türkisen.
Heftiger und heftiger jammerten und schluchzten rings um sie die
Verratenen, und aus den geschlossenen Troßwagen, die wie Kisten
aussahen, krochen gepuderte und gemalte sächsische Dirnen. Einige
hatten sogar Satinröcke und goldene Halsbänder an.

		Von allen Seiten kamen Frauen herbei, die sie nie zuvor gesehen
hatte.

		»Schmutzige Dirnen!« murmelte sie. »Jetzt kann ich endlich das
Schmutzgesindel ansehen, das die Hauptleute und Leutnants in ihren
Wagen mit sich geführt haben. Was habt ihr unter meinen armen
Troßweibern zu schaffen! Aber jetzt können wir alle lernen, was der
Mann wert ist, wenn sein Vorratsbündel zu leicht wird.«

		Da rissen sie an ihrem Kleid und riefen sie an, als ob sie
allein ihr Schicksal bestimmen könnte.

		[bookmark: page113] »Ist
hier niemand, der das Lied kennt: Wenn ich einst zieh' ins dunkle
Tal? Singt das, singt das!«

		Einige der Frauen stimmten mit erstickter Stimme und fast
flüsternd das Lied an, aber die anderen stürzten zum Fluß hinunter
und suchten Boote und Brückenüberreste zusammen und ruderten
hinüber. Jede, die ihren Mann oder einen Liebsten beim Heer hatte,
hoffte doch, zuletzt empfangen und versteckt zu werden, aber das
allerschlimmste Weibergesindel, das weder nach rechts noch links
gehörte, stand in Lumpen oder in geschmacklos bunten Röcken rings
um Lina Anderstochter, und Schwärme von Kosaken, die über den Fluß
gesetzt waren, um zurückgebliebene Marodeure aufzuschnappen,
schlichen zwischen den Sträuchern auf den Knieen heran.

		Da erweichte sich ihr Herz, und sie stieg vom Wagen.

		»Arme Kinder!« sagte sie und streichelte den Dirnen die Wangen.
»Arme Kinder, ich werde euch nicht verlassen ... aber jetzt müßt
ihr, hol' mich der Teufel, zu Gott beten, daß er eure blutroten
Sünden weiß wasche, denn ich habe euch nichts anderes zu bieten,
als daß ihr die Männer verachten und eines ehrenvollen Todes
sterben dürft.«

		Sie öffnete den Wagendeckel und suchte unter ihrem Raubgut
einige Piken und polnische Säbel hervor und steckte sie in die
Hände der leise singenden Frauen. Dann ergriff sie selbst eine
Muskete ohne Kugel und Pulver, und wartend stellte sie sich zu den
anderen um den Karren herum. So standen sie im Lichte des
Sonnenunterganges auf der Höhe am Strande.

		Als die Frauen auf dem Wasser die Kosaken an den Karren
heransprengen und ihre Gefährtinnen, [bookmark: page114] im Glauben, daß es verkleidete Männer
seien, eine nach der anderen niederhauen sahen, wollten sie ihre
Boote wenden, und die Soldaten liefen gegen ihren Befehl nach dem
Ufer zurück und gaben Feuer.

		»Vivat König Carolus!« riefen sie tausendstimmig durcheinander.
»Und vivat ... Nein, es ist zu spät! Seht, seht! Es ist Königin
Carolina, die mit der Muskete in der Hand inmitten der Dirnen als
Jungfrau stirbt!« [bookmark: page115]

	
		
		Maseppa und sein Gesandter

		In einem prächtig geschmückten Schlafgemach stand ein Himmelbett
mit Federbüschen an den Ecken. Hinter den zur Hälfte
zusammengezogenen Vorhängen lag ein dreiundsechzigjähriger Greis,
die Decke bis unter den Bart heraufgezogen und das lange, weiße
Haar übers Kissen ausgebreitet. Die ganze Stirne war von einem
Pflaster überdeckt. Es war Maseppa.

		Neben dem Bett lagen auf dem Teppich zwischen Medizinflaschen
einige lateinische und französische Dichtwerke, und an der Tür
führte ein kleiner, vertrockneter Pfarrer ein flüsterndes Gespräch
mit zwei grüngekleideten Boten vom Zaren Peter.

		»Er vernimmt ihre Worte kaum,« flüsterte der Pfarrer und warf
einen traurig forschenden Blick nach dem Kranken. »Er selbst liegt
ganze Stunden sprachlos, wer konnte ahnen, daß der lebensfrohe Alte
so plötzlich aufs Sterbelager geworfen werden sollte!«

		»Iwan Stephanowitsch!« sagte mit erhobener Stimme der eine der
Fremdlinge und näherte sich dem Bett. »Unser edelgesinnter Zar,
dein Herr, läßt dich grüßen. Erinnerst du dich? Die drei von deinen
Kosaken, die sich zu ihm schlichen und ihm erzählten, daß du im
geheimen einen Aufruhr gegen seine Oberherrschaft vorbereitetest,
die hieß er fesseln und dir als Freundesgabe zurücksenden. Iwan
Stephanowitsch, er vertraut auf deine Treue.«

		[bookmark: page116] Maseppas
Augen öffneten sich matt, und die Lippen bewegten sich, aber er
versuchte nur ein unverständliches Flüstern hervorzustammeln.

		»Wir verstehen dich,« riefen die Boten gleichzeitig. »Wir
verstehen dich. Du segnest ihn und dankst ihm für seine Gnade, und
wir sollen ihm sagen, daß du von deinen Jahren gebeugt bist, und
daß du schon alle deine Gedanken auf das gerichtet hast, was nicht
mehr von dieser Welt ist!«

		»Ich fürchte,« murmelte der Pfarrer abgewandt, »daß es hier bald
zu Ende ist.«

		Die Boten nickten wehmütig und entfernten sich rückwärts aus dem
Schlafgemach.

		Sobald sie draußen waren, verriegelte der Pfarrer die Tür.

		»Sie sind weg!« sagte er.

		Maseppa richtete sich auf und riß das Pflaster von der Stirn und
warf es weit weg über den Teppich. Es strahlte und blitzte lustig
in seinen dunkeln, weitoffenen Augen. Die Röte stieg und verschwand
von seinen Wangen, und unter der schön gebogenen Nase glänzten die
Zähne so weiß und frisch wie die eines Jünglings. Er stieß die
Decke weg, und von Kopf bis zu Fuß fertig angezogen, in Leibrock
und Stiefeln und Sporen, sprang er aus dem Bett und kniff den
Pfarrer scherzend in die Seite.

		»Du kleiner Diebspfaff, du! Du Landstreicher! Diesmal haben wir
es nicht so dumm gemacht. In Moskau wird man glauben, daß der alte
Maseppa altersschwach und ungefährlich daliegt. Gott sei seiner
frommen Seele gnädig! Hahahei! Du kleiner Diebspfaff, du! Du
Erzgauner!«

		Der Pfarrer lachte trocken. Er war ein abgesetzter [bookmark: page117] Bischof von
Bulgarien, und sein runder Kopf mit der kurzen Nase und den
tiefliegenden Augen glich einem Totenschädel.

		Maseppa wurde immer ausgelassener.

		»Maseppa sterbend! Jawohl, fragt nur seine Geliebten! Fragt nur!
Nein, du mein großer, moskowitischer Zar, jetzt will ich leben und
dich los werden.«

		»Der Zar mißtraut dir, Herr, aber er will dich mit Edelmut
entwaffnen. So kann er sein.«

		»Und damit wäre ich besiegt, hätte er mich nicht eines Nachts am
Tisch, als wir betrunken waren, aufs Ohr gehauen. Ich schätze mein
Ohr gerade so heilig wie seins, und einen Schimpf kann ich niemals
verzeihen. Der bleibt in der Seele sitzen und frißt und nagt. Bin
ich nicht ein König von Geburt, so bin ich es im Gemüt. Und was
will er mit seinen deutschen Röcken für meine prächtigen Kosaken!
Jetzt zur Sache! Erzähle deine Abenteuer, du Lügner!«

		»Herr, als Bettlermönch verkleidet, ging ich die Wege entlang
dem Hauptquartier der Schweden zu, aber mitunter setzte ich das
Wirtshausmädel aufs Knie und die Kanne auf die Tischkante, und wenn
ich dann hinunterschaute und die Zehen aus meinem zerrissenen Schuh
herausgucken sah, dachte ich bei mir: Dies ist Maseppas
Gesandter!«

		»Na, wie fandest du den Stutzer?«

		»Den Stutzer?«

		»Natürlich! Der Schweden Majestät! König Carol! Glaubst du
nicht, daß er gerade so viel mit seinen verrußten Lumpen prahlt,
wie irgendein französischer Riechwasserprinz mit seinen seidenen
Strümpfen? Und er besitzt diesen wunderlichen nordischen
Leichtsinn, der immerfort mit der Reitpeitsche [bookmark: page118] knallt und ruft: Bah, das ist
gar nichts! ›Schadet nichts!‹ – Er hat nie ein Unglück länger als
eine Nacht betrauern können. Das ist das Geheimnis seiner Kraft
gewesen. Wehe ihm und seinem Schicksal, wenn er einmal Nacht für
Nacht schlaflos dasitzt! Ich bin neugierig, ihn zu sehen. Ich sehne
mich danach. Aber so sprich doch!«

		»Erst fand ich ihn in Perücke und Rüstung auf dem Halstuch oder
der Schürze des Wirtshausmädels, oder auf dem Glas, aus dem ich
trank, oder auf der Mehlspeise, von der ich aß, und auf Tischdecken
und Truhendeckeln und Tabaksdosen und Marktbuden. Niemand sprach
von etwas anderem als von ihm, und die Kinder stellten sich auf und
spielten schwedischen Gottesdienst. Die alten Bauern nannten ihn
den von Gott selbst erkorenen Schwertpapst der Protestanten und
nahmen dabei die Hüte ab.«

		»Na ja, aber wie fandest du ihn selbst, als du zum Hauptquartier
kamst?«

		»Ich warne dich. Ich prophezeie Mißgeschick. Ich sah die
Vorzeichen. Ich fand ihn aufgeblasen und hochmütig ...«

		»Wie ein großer Charakter, welcher die Welt zu verkennen beginnt
...«

		»Marlborough verließ nach der Audienz in Sachsen sein Lager mit
einem Achselzucken, und die Souveräne fangen an ihn hinter seinem
Rücken auszulachen ... Seine eigenen Generale sind ermüdet.«

		»Er ist ein Pöbelheld geworden, meinst du. Was dann! Einen
solchen Mann brauche ich, um die wilden Horden zu sammeln. Wenn du
mir nicht versicherst, daß du ihn hast speisen und trinken sehen,
kann ich nicht glauben, daß er ein lebender Mensch ist. Dann muß
ich sagen: Der Schweden junger [bookmark: page119] Fürst fiel im Siegestaumel bei Narwa, aber
sein Schatten reitet immerwährend vor den Truppen einher, und der
Schnee fällt und fällt, und die Trommeln wirbeln und rollen, und
die sich lichtenden Bataillone wissen nicht und verstehen nicht,
wohin er sie führt. Wenn die Feinde ihn mitten im Pulverrauch
erkennen, senken sie abergläubisch die Musketen und wagen nicht zu
schießen, und er merkt nicht, daß er mitunter Leute niedermäht, die
sich anschicken, auf die Kniee zu fallen. Besoldete Meuchelmörder
werfen die Waffe weg bei seinem Anblick und geben sich selbst zu
erkennen, – – und er läßt sie unbestraft von dannen gehen. Rede
nicht zu ihm von Staaten und Traktaten! Er kämpft nicht um
Eigentümer wie die Menschen; er führt Gottes Schwert, um zu rächen
und zu belohnen. Was verlangte er neulich beim Friedensschluß als
Siegerlohn? Geld? Land? Von Österreich verlangte er einen
Kammerherrn, der ihn an der Tafel verleumdet hatte, und einen
Schwarm russischer Soldaten, die dorthin über die Grenze geflohen
waren ... und Gewissensfreiheit für die Protestanten. Von Preußen
forderte er Gefängnis für einen Obersten, der dem Zaren Ratschläge
gegeben hatte, und Landesverweisung für einen Schreiber, der seine
Forderung gegen die Pietisten belachte ... Von Sachsen forderte er
Patkull und alle schwedischen Überläufer, aber Freiheit für die
Prinzen Sobieski und alle Sachsen, die zu den Schweden übergegangen
waren. König August selbst zwang er, die alten polnischen Regalien
in einen Samtkoffer einzupacken und sie dem König Stanislaus zu
schicken. Nachdem er jetzt König August in Polen abgesetzt hat,
will er den Zaren absetzen oder ihn zum Zweikampf fordern, aber
ihre Kronen und [bookmark: page120] Regierungsgeschäfte will er nicht einmal als
Geschenk entgegennehmen. Seit dem Altertum hat kein seltsamerer
Mann ein Schwert oder ein Zepter geführt!«

		Maseppa hatte, während er redete, so fest um den einen der
Bettpfosten gegriffen, daß die Federbüsche des seidenen Himmels
wackelten, aber der Pfarrer hob drei Finger und antwortete.

		»Ich habe dich gewarnt! Alles, was er anrührt, weiht er dem
Elend und dem Tod. Aber er ist der Schutzpatron der Abenteurer. Er
hat dem Abenteurer Standhaftigkeit und Größe verliehen. Auch du,
Herr, bist ein Abenteurer, und ich selbst bin der schlimmste
Abenteurer von euch allen. Deshalb will ich mich fügen.«

		Er ließ die Hand sinken und näherte sich mit unehrerbietiger
Vertraulichkeit.

		»Du, Iwan Stephanowitsch! Hat es dich niemals gewundert, daß ich
meine Wege gerade zu deinem Tor lenkte?«

		»Du wurdest von deinem Bischofsstuhl heruntergejagt wegen deiner
Untreue und deiner Streiche. Zunächst galt es einer kleinen
Dieberei von geringer Bedeutung. Am Ikonostas saßen ein paar
Smaragde ... die du durch Glasstücke ersetztest und in aller Stille
verkauftest, um etwas behaglicher und eines Dieners der Kirche
würdiger leben zu können.«

		»Laß uns nicht mehr davon reden! So hörte ich von Maseppa, dem
früheren Pagen am Hofe Johann Kasimirs, der in seiner Puderperücke
dem verführerischen Geschlecht so lange den Hof machte, daß ein
eifersüchtiger Ehemann ihn schließlich nackend auf einen
Pferderücken band und ihn in [bookmark: page121] die Wildnis jagte. Und dort gründete er sich seine
Abenteurergewalt. Sankt Andreas schütze dich, Maseppa! Ich brauchte
einen kleinen Herrn, der sich schämte, einen guten Kopf abzuhauen,
und der mich in Ruhe meine Griechen und meinen Machiavelli lesen
ließ, und dem ich sagen konnte: Topp, mein Alter! Das Ganze ist ein
Schattenspiel, auch: daß du der Herr bist und ich der Diener. –
Deshalb ging ich zu dir. Aber das Abenteurerblut kann nicht sitzen.
Und es ist deines wassergemischten Weines überdrüssig, denn du bist
ein großer Geizhals, Maseppa, und sintemalen du jetzt an einem
großen Geldgeschäft in Musketenkugeln grübelst, folge ich dir. Und
sintemalen der schwedische König nicht länger auf seine Generale
hört und nicht auf die kniefälligen Briefe seiner Großmutter und
seines Volkes, und weil der gefährlichste Weg hierher geht, will er
dein Anerbieten wegen eines Bundes annehmen. Mit dir und deinen
Kosaken will er gegen deinen Herrn ziehen. Hier sind die
Papiere.«

		Der Pfarrer schüttelte seinen Talar ab und stand in
Kosakenuniform mit Pistolen am Gürtel da, und aus der Brust zog er
einige zusammengefaltete Papiere hervor.

		Maseppa erbleichte und nahm sie und hielt sie lange an seinen
Mund gepreßt, während er die Stirne senkte und sich verbeugte wie
vor einem unsichtbaren Heiligenbild.

		»Die Trommeln! Die Trommeln!« stammelte er erregt.

		Aber als der Pfarrer zur Tür gelangt war, hielt er ihn
zurück.

		»Nein, laß die Trommeln nicht vor morgen rühren.«

		[bookmark: page122] Darauf
ging er an einen einfachen Holztisch in einem kleinen Nebenzimmer
und setzte sich über seine Rechnungsbücher. Er ließ seine Vögte
versammeln und rechnete und rechnete und schrieb größere
Sparsamkeit in der Milchkammer vor. Halb ein lustiger Raubritter
und halb ein gelehrter, aber sparsamer Gutsbesitzer, überwachte er
schließlich das Packen seiner vielen Koffer und Kisten. Mitunter
bückte er sich selbst und half mit. Zu allerletzt zog er am
nächsten Morgen eine altmodische und sehr schmucke Kosakentracht
an. Hitzig und eifrig sprang er vom Stuhl, sobald er sich gesetzt
hatte, aber vor dem Spiegel blieb er wohl eine ganze Stunde stehen
und fuhr sich dann und wann mit seinen kleinen, feinen Händen durch
den Bart.

		Erst als er die Musik hörte, stieg er in den Sattel und hielt
beständig seinen Schweißfuchs in Galopp.

		*

		Als er nach einiger Zeit zu den Schweden gelangt war und eines
Morgens bei Schneegestöber im Gefolge des Königs ritt, ereignete es
sich, daß der Pfarrer wie von ungefähr das Pferd an seiner Seite
anhielt. Ringsum zogen die Truppen vorbei, mit Schmutz überspritzt
und mit zugedeckten Waffen und Kanonen, damit sie nicht rosten
sollten. Die Troßwagen rasselten mit ihrer Last von Proviantsäcken
und Kranken, mitunter auch mit einem verhüllten Sarg. Zuhinterst
wurden Herden von zusammengetriebenem Vieh geführt. Betrunkene
Saporoger, galoppierende Kosaken und eifrig trommelnde polnische
Walachen ritten in grünen und roten Mänteln und mit hohen
Messinghelmen, an denen Schellen klingelten. Einige schwangen mit
[bookmark: page123] Troddeln
verzierte Piken und Bogen oder lange Feuersteinbüchsen, mit Silber
und Elfenbein eingelegt. Andere spielten auf sonderbar klagenden
Holzpfeifen. Es war ein bunter Märchenzug, der auf ungebahnten und
unbekannten Wegen, über gefrorene Sümpfe und unter beschneiten
Tannen gegen das rätselhafte Morgenland zog.

		»Maseppa,« begann der Pfarrer leise. »Du versprachst, mit
dreißigtausend Kosaken zu den Schweden zu stoßen, aber kaum
viertausend folgten dir.«

		Maseppa hielt immerfort seinen Schweißfuchs im Galopp und nickte
schweigend, und der Pfarrer wurde nicht müde, ihn zu necken.

		»Vorgestern lief die Hälfte von ihnen ihres Weges. Gestern
liefen noch mehr davon weg. Bald hast du nur ein paar hundert
Kerle, nur die Knechte, die deine Koffer und deine zwei Tonnen Gold
bewachen. Dein Aufruhr wurde verraten, deine Städte sind verbrannt,
deine wenigen Getreuen auf Brettern festgenagelt und in die Flüsse
geworfen. Bald bist du nichts als ein schmucker Reiter im Gefolge
des Schwedenkönigs.«

		Da Maseppa schwieg, fuhr der Pfarrer fort:

		»Heute will ich dich auch verlassen, denn das Dünnbier der
Schweden schmeckt mir zu säuerlich, und die Zehe guckt wieder zu
weit aus meinem Schuh heraus. Dein Gesandter braucht einen
reicheren Herrn. Leb wohl, Iwan Stephanowitsch!«

		Maseppa antwortete:

		»Solange ich meinen Kopf und meine Philosophie habe, bleibe ich
Maseppa. Während meine Kosakenleute umkehrten und wegliefen, ließ
ich den Hetmanstab und die Keule vor mir hertragen und ritt vor dem
König, als ob ich über die Millionen des Xerxes [bookmark: page124] gesetzt wäre. Und er, mit
seinem verarmten Reich, seinen unzufriedenen Generalen und seiner
sinkenden Sonne, empfing mich wie der glücklichste unter den
Fürsten. Was kümmert das auch ihn und mich, wie viele hinter uns
reiten! Er hat genug der königlichen Ehren, er will auch Mensch von
Gottes Gnaden sein. Er denkt an die Geschichte wie ein Verliebter
an seine Liebste: er will ihre Gunst nicht durch seine Geburt
gewinnen, sondern durch seine Person. Wenn wir beide, er und ich,
eines Tages die zwei letzten Überlebenden sind und in einer
Erdhöhle in der Steppe sitzen, werden wir doch fortfahren,
Philosophie zu reden und einander zu behandeln wie bei einer
Krönungstafel.«

		»Du sprichst von seiner sinkenden Sonne. Du hast die Vorzeichen
gemerkt, auch du! Er kann nicht mehr reden, ohne zu prahlen wie ein
Troßknecht.«

		»Es ist leicht, bescheiden zu sein, so lange alle einen
loben.«

		Maseppa warf seinen weißlockigen Kopf mit stolzer Verachtung
zurück und galoppierte zum König, der den Hut abnahm und sich im
Sattel immer wieder verbeugte.

		Ringsum lärmten einige der Generale so laut wie möglich, damit
der König sie höre.

		»Wenn ich nach Moskau komme,« sagte Anders Lagerkrona, »werde
ich meine Reithosen im Gesäß mit der Schlafmütze des Zaren
flicken.«

		»Pfui!« antwortete Axel Sparre. »Es ist eine alte Prophezeiung,
daß ein Sparre einmal Statthalter im Kreml werden wird.«

		»Hierher!« riefen die Fähnriche. »Erschießt jeden, der es wagt
und einen so großen und erhabenen Fürsten hindern will,
hinzuziehen, wohin es ihn gelüstet.«

		[bookmark: page125] Der König
lächelte und summte: »Der Russe soll springen, der Russe soll
springen!«

		Aber als die Sprechenden nicht länger von ihm gehört wurden,
veränderte sich ihr Wesen, und sie wurden zerstreut und
schwermütig.

		»Majestät!« rief da Maseppa in sprühendem Latein und mit
glänzenden Augen. »So weit dringen die siegenden Waffen Eurer
Majestät vor, daß wir eines schönen Morgens wohl kaum acht Meilen
bis Asien haben werden.«

		»Hierüber dürften wohl die Gelehrten streiten,« antwortete der
König erheitert, aber nach den lateinischen Worten suchend und den
Blick auf die weißen, anmutig beweglichen Hände Maseppas geheftet.
»Ist die Grenze nicht weit entfernt, dann müssen wir hingehen, um
sagen zu können, daß wir auch in Asien waren.«

		Die Stimmen verhallten, und der Pfarrer hielt sein Pferd an.

		»Asien,« murmelte er, »Asien liegt nicht mitten in Europa. Aber
reitet nur zu, ihr meine abenteuerlichen Herren! Ich habe so oft
Namen und Kleider gewechselt, daß keiner von euch Schweden jemals
wird aufzeichnen können, wer ich war. Aber vergeßt nicht, daß es
der Bettlermönch, daß es der Landstreicher, der Gesandte Maseppas
war, der durch seine listigen Unterhandlungen seine blaugefrorenen
Finger auf euer und eures Halbgottes Schicksal legte und euch in
die Wüsteneien wies. Du hast recht, König Carol, und du Maseppa.
Alles, alles beruht schließlich auf einzelnen Menschen.«

		Es schneite und schneite, und er saß unbeweglich auf seinem
mageren Pferd, während die Bataillone [bookmark: page126] vorbeizogen, schweigend und
geduldig. Als die hintersten Soldaten sich umdrehten und nach dem
unbekannten, einsamen Reiter sahen und seinen kleinen
zusammengedrückten Totenschädel erblickten, überfiel sie die Angst,
und sie beschleunigten ihre Schritte. [bookmark: page127]

	
		
		Nach fünfzig Jahren

		Als die Grütze gegessen war und die beiden Talgkerzen, die zu
beiden Seiten der Zinnschüssel leuchteten, bis über die Hälfte
niedergebrannt standen, wurden die Stühle vor das Feuer gerückt.
Das Gut war eines der kleinsten und ärmsten in der Gegend, aber
heute Abend gab es keine Not zu sehen. Das Stroh lag weich wie ein
Teppich über den Dielen, frischer Wacholder war zu beiden Seiten
der dunkeln und triefenden Fenster aufgestellt, der Schein des
offenen Kamins färbte die kalkgetünchten Holzwände gelb, und soeben
hatte sogar ein Römer mit portugiesischem Wein die Runde gemacht.
Auch wußten alle, daß die feierlichste Stunde des Abends jetzt
gekommen war. Sogar die beiden Dienstmägde, die heute ihre besten
Kammgarnjacken trugen, deckten so langsam wie möglich ab und
blieben vergeßlich an der Tür stehen, denn jetzt hatte der alte
Hauptmann Höök, der Karoliner, seine Tabaksbüchse herausgezogen und
mitten vorm Feuer den Ehrenstuhl eingenommen. Aber erst als er die
Pechnahtschuhe ausgezogen und seine Füße mit den dicken, weißen
Strümpfen auf der Kaminkante übers Kreuz gelegt hatte, um sie zu
wärmen, schien er sich ganz zufrieden zu fühlen. Freilich hatte er
fast den ganzen Abend allein das Wort geführt und nun zuletzt von
Ehrenkrona gesprochen, der von König Friedrich den Schwertorden
erhalten hatte und nie veranlaßt werden konnte, ihn anders [bookmark: page128] als in einer
Schachtel zu tragen, aber in diesem Augenblick wurde er streng und
nachdenklich und ging zu einer neuen Geschichte über. Es wurde ja
behauptet, daß er oftmals gehörig log, aber niemand nahm es ihm
übel, und die Hauptsache war, daß er erzählte.

		Er war ein schon älterer Mann mit einer vom Frost beschädigten
Klumpnase, und sein vorgekämmtes Haar und sein jugendlich gedrehter
Schnurrbart waren immer so hell gewesen, daß niemand es beachtete,
ob die Jahre die eine oder die andere Strähne noch weißer färbten,
und er saß auf dem Stuhl in seinem engen und zugeknöpften Rock,
ebenso gerade wie früher.

		»Doch,« begann er in der gewohnten Weise ohne jeden Übergang,
»den Herbst, als ich mich im Walde verirrte, war ich wahrlich
schlimm daran. Ich meine den Herbst unten in Schwerin. Lewenhaupt
hatte soeben unsere letzten Troßwagen zerstören lassen und führte
uns den Sosafluß entlang, um eine Furt zu finden, damit wir nachher
auf der anderen Seite zu dem Königsheer stoßen könnten, aber
mehrere Fußsoldaten waren zurückgeblieben, um die Wagen zu
plündern. Ich war damals Fähnrich und wurde mit einigen anderen von
Generalmajor Stackelberg zurückgeschickt, um die Kerle in Schach zu
halten, aber die Russen waren schon bei ihnen, und ich weiß nicht,
auf welche Weise es mir im Dunkeln gelang, mich über den Fluß zu
retten. Als ich, von Wasser und Schlamm triefend, im Heidekraut auf
der anderen Seite stand, stieß ich auf einen Dragoner. Er war von
meinem Regiment, und wir nannten ihn Lang-Jan, weil er einer der
größten und schmalsten Karoliner war, die jemals einen schwedischen
Haudegen [bookmark: page129]
gehalten hatten. Seine Brust war schmal, aber seine Hände waren
groß. Seine Arme und Beine schienen kaum einen einzigen Muskel zu
haben, und nicht ein Flaum war in seinem mageren und einfältigen
Gesicht zu sehen, das jeder an den schiefen Augen und der dicken
Unterlippe erkannte. Gott weiß, weshalb er überhaupt jemals
mitgenommen worden war ... Aber in dem Augenblick war ich gerade so
froh, die hagere Gestalt zu erblicken, als hätte ich eine Liebste
getroffen, und aufs Geratewohl, aber doch möglichst schnell,
wendeten wir unsere Schritte in die Wälder hinein.

		Im Anfang liefen wir, um warm zu werden und die Kleider zu
trocknen, und erst bei Tagesanbruch legten wir uns schlafen.

		Mehrere Tage und Nächte streiften wir dann durch die Wälder und
Moräste, und noch immer waren unsere Kleider gleich naß. Einmal
zogen wir sie aus und hängten sie an einen Zweig, aber in der
regnerischen Herbstluft half das wenig, und sie waren um so kälter,
als es uns mit großer Mühe gelang, sie wieder anzuziehen. Die
Stiefel auszubekommen, war ganz unmöglich. Manchmal trockneten sie
während des Gehens, wurden aber bald in einem Sumpf wieder ebenso
durchnäßt, und ein Platzregen folgte dem anderen.

		Ich hatte ein wenig Speck und ein Stück Brot bei mir, das ich
mit meinem stillschweigenden und, wie es schien, ergebenen
Unglücksbruder teilte, und danach kauten wir Blätter und Zweige und
alles, was wir erwischen konnten. Der Hunger war uns jedoch keine
annähernd so peinigende Plage wie die anhaltende, kalte
Feuchtigkeit, die uns noch im Schlafe zwang, mit den Zähnen zu
klappern. In [bookmark: page130]
dem Maß, wie unsere Kräfte abnahmen, wurden unsere Glieder steifer,
so daß wir sie nicht ohne Schmerzen bewegen konnten.

		Eines Abends hörten wir unvermutet Hundegebell, und für einen
Augenblick fühlte ich, wie ich vor Freude errötete, aber sofort kam
die Besinnung mit dem Gedanken der Gefahr. Ich wendete mich nach
der entgegengesetzten Seite, und Lang-Jan folgte mir schweigend wie
immer, aber als wir eine Weile gegangen waren, merkte ich, daß wir
uns dem Hundegebell nur wiederum genähert hatten. Da nahm ich den
Soldaten am Arm und wendete mich wieder gegen die andere Seite,
aber wie von einem unwiderstehlichen, inneren Drang gezogen, gingen
wir ununterbrochen so, daß wir dem Hunde näher und näher kamen. Als
ich schließlich den Arm Lang-Jans losließ, ging er noch
schneller.

		»Halt!« rief ich ihm nach, von der Feuchtigkeit gepeinigt, aber
doch wenig geneigt, gerade in einen feindlichen Hof hineinzugehen,
wo wahrscheinlich die erste beste Axt uns begrüßen würde.

		»Halt! Halt!« wiederholte Lang-Jan gehorsam, fuhr aber
demungeachtet fort zu gehen.

		Da holte ich ihn ein und nahm ihn am Gürtel; und so lange ich
ihn hielt, stand er ganz gerade und unbeweglich, aber so wie ich
losließ, ging er weiter.

		»Halt! steh still!« donnerte ich rasend, als befände ich mich
mitten im Feuer, verblüfft über einen so plötzlichen und
widersetzlichen Eigensinn eines Soldaten, der unsere eisenstrenge
Disziplin eingedrillt bekommen hatte. »Willst du deinem eigenen
Fähnrich nicht gehorchen, Mensch!«

		»Halt! Stehen!« rief er aus, aber er ging dennoch [bookmark: page131] wie zuvor darauf
los, als wäre er nicht länger Herr über seine eigenen Füße.

		»Na, in Jesu Namen,« brach ich aus, »wir können es nicht
schlimmer erwischen, als es jetzt schon geworden ist. Dann hast du
aber von jetzt ab dich zum Fähnrich gemacht, obwohl du nur einer
der Gemeinen bist und mich zum Gemeinen. Sei so gut und merke dir
das.«

		Lang-Jan antwortete nichts und hörte mich vielleicht auch nicht.
Ich fügte mich darein, ihm zu folgen, und schon nach einigen
Minuten kamen wir zu einer offenen Wiese mit mehreren Scheunen und
Häusern. Dicht neben uns lag ein großer Holzbau mit mehreren
Stockwerken. Der Sonnenuntergang glitzerte in den Regentropfen, die
an dem Moos hingen, das zur Dichtung zwischen die groben Balken der
Wand gestopft war, und die Fensterscheiben flimmerten wie
unzählige, erleuchtete Kronen, aber das Tor war geschlossen, und
kein Rauch stieg aus dem Schornstein. Das Haus war wie eine Leiche
mit geschlossenem Munde und ohne Atem, aber mit unheimlichen, von
einem kalten Außenschein durchglühten Augen. An einem Pfahle,
hinter einer schief zusammengesunkenen Strohdieme festgebunden,
kroch ein magerer Hund auf dem Boden hin und her und wedelte mit
dem Schwanz, als er uns sah.

		Lang-Jan ging gerade auf das Tor zu und pochte, aber keiner
öffnete. Da zog er den Haudegen und schlug das zunächst liegende
Fenster mit dem Degengriff ein, und im gleichen Augenblick hörten
wir eine angstvolle, weibliche Stimme ein um das andere Mal jemand
rufen, der Varvara hieß. Die Glasscherben fielen klirrend zu Boden,
die Bleieinfassung bog sich nach allen Seiten in langen, hängenden
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und drinnen im Haus hörte man laufende Schritte. Fast
augenblicklich wurde das Tor geöffnet, von einer großgewachsenen
und stattlichen Dienstmagd, mit einem breiten, blonden Haarzopf auf
dem Rücken und einer Menge bimmelnden Silberzeugs an der schwarzen
Haube und der roten und grünen Jacke. In der Hand hielt sie eine
nicht angezündete Laterne, die sie vermutlich in der Angst aus
Gewohnheit ergriffen hatte.

		»Wir wollen nichts Böses,« sagte ich und versuchte, so gut es
ging, mich mit der schwierigen Sprache durchzuschlagen. »Gott
behüte uns vor einem solchen horreur, gnädigstes Fräulein.
Aber wir sind ausgehungert, und vor allem brauchen wir...«

		»Trockene Kleider,« fiel Lang-Jan zähneklappernd ein. Es war das
erstemal, daß ich während der langen Wanderung diesen
absonderlichen Gesellen ein selbständiges Wort hatte äußern hören,
und da hatte er sogar die Unverschämtheit, mir das Wort aus dem
Mund zu nehmen. Als das Mädchen sich umdrehte und das Tor halb
offen ließ, ging er wohl zur Seite, um mir Raum zu lassen, aber ich
antwortete gereizt:

		»Herr Fähnrich dürfte zuerst gehen.«

		»Gott behüte mich vor so etwas,« antwortete er und klappte mit
den Stiefelhacken; aber halb durch den friedlichen Empfang
aufgemuntert, halb noch im Ärger fügte ich mit solcher Schärfe in
der Stimme, daß er meinen Ernst nicht bezweifeln konnte, hinzu:

		»Oder der Teufel soll den Herrn Fähnrich holen.«

		Da zog er seine langen Beine vor mir zum Tor hinein, und da das
Haus keinen Flur hatte, befanden [bookmark: page133] wir uns sogleich in einem großen Saal,
dessen Kamin aus bunten Kacheln sich wie ein Turm mitten aus dem
Fußboden erhob. An den Wänden, die ausschließlich aus
rohgezimmerten Stämmen bestanden, die mit Moos gedichtet waren,
standen einige schwarzlackierte Stühle, und auf einem Wandbrett
glänzten zinnerne Kannen.

		Die Dienstmagd lief auf und ab und rief Varvara, die,
schlaftrunken und erschrocken, schließlich in der hintersten Ecke
des Saales sichtbar wurde. Dort verblieben die beiden Mädchen
ängstlich flüsternd.

		Nach einer Weile wurden sie jedoch ruhiger und konnten nicht
umhin, einander einen Blick zuzuwerfen und sich freier zu fühlen,
als ich sie anhaltend gnädiges Fräulein nannte und so tat, als
verstünde ich nicht, daß sie arme Leibeigene waren. Es war dies wie
ein Tropfen warmes Öl auf verhärtetes Wachs, und sie erzählten
jetzt, daß die hohe Herrschaft schon vor zwei Wochen ihres Weges
gereist sei, bei dem Gerücht von dem Herannahen der Schweden, und
besonders versicherten sie, daß im ganzen Haus, ja, auf dem Hof
nichts von nur den geringstem Wert gelassen worden sei, aber daß
sie gern ihr Bestes tun wollten, um die Fremden zu bedienen.

		Varvara hatte hübsche Zähne, aber sie war allzu klein und dick
und schwarzstruppig, und nach einer Weile ließ sie ein so gellendes
Gelächter erschallen, daß ich gereizt wurde. Das goldhaarige
Mädchen, das Katarina hieß, konnte ich dagegen nicht umhin
scherzend ins Ohr zu kneifen, als sie das Holz in den Kamin trug.
Inzwischen hatte Lang-Jan ohne weiteres seinen zerlumpten, blauen
Rock ausgezogen, und da er weder Hemd noch Weste besaß, stand er
[bookmark: page134] bald bis
zur Taille entblößt in seiner ganzen, elenden Hagerkeit, so daß
niemand mehr ernst bleiben konnte, – niemand außer ihm selber. Nie
hatte ich einen Zug von Heiterkeit auf seinem steifen Gesicht
gesehen. Nachdem jeder von uns seinen Schafpelz bekommen und den
schlimmsten Hunger mit ein wenig Rübenmus und Kwas gestillt hatte,
legten wir uns auf den Ofen, mit dem Haudegen zwischen den Knieen,
und ich erdreistete mich, dem Herrn Fähnrich zu befehlen,
wechselweise mit mir zu wachen, falls man möglicherweise Böses im
Sinn hätte. Auch verbot ich den beiden Dienstmädchen, den Saal zu
verlassen, und mein Gebet mit lauter Stimme auf schwedisch
hersagend, vertraute ich uns alle dem Allmächtigen an.

		Aber! Der Allmächtige läßt uns Menschen einander dann und wann
Überraschungen bereiten. Da mich niemand anredete, schlief ich
stundenlang fort, bis ich von einer stechenden Hitze geweckt wurde,
die ich sonst Schmerz genannt haben würde, die mich jetzt aber
wenigstens daran erinnerte, daß ich kein wanderndes Gerippe war,
sondern wieder ein lebendiger Mensch. Und doch! Wer versteht nicht
meinen Schreck, als ich den geheizten Saal finster und leer sah und
Geschrei und Lärm vom anstoßenden Zimmer her hörte!

		Ich nahm sogleich den Haudegen und lief zur Tür. Da sah ich
einen lodernden Küchenherd, und davor stand Lang-Jan in einem
karierten Schlafrock aus hellem Kaschmir und hohen Hackenschuhen.
Offenbar besaß der Schelm auch Fertigkeit im Fouragieren, denn ein
Vogel saß schon auf dem Spieß, und in einen brodelnden Topf warf er
kunterbunt alles, was er den halbschluchzenden Mädchen entreißen
[bookmark: page135] konnte.
Dazwischen nahm er aus einem aufgebrochenen Schrank ein kostbares
Glas nach dem anderen, stieß es an der Herdkante entzwei und warf
die Stücke auf den Boden. Ich trat herzu und nahm den langen Kerl
um den Leib, war aber nicht imstande, ihn von der Stelle zu reißen.
Sein unerhörter Eigensinn gab seinem hageren Körper die Kraft eines
Riesen, und ich selbst war noch von allen den Leiden mitgenommen,
die wir ausgestanden hatten. Als er mir das Gesicht zuwandte, waren
die Augen verglast, und ich fühlte einen Dunst von Wein. Jetzt ließ
ich ihn doppelt verblüfft los. Er war betrunken.

		Die goldhaarige Katarina, die sich eigentlich viel mehr
amüsierte als ängstigte, kam indessen zu mir und erzählte mit ihrer
weichen Stimme – hoi ja! der alte Hauptmann Höök war zu der Zeit
jung und ein hübscher Bursche... Wo waren wir jetzt? Ja doch, sie
erzählte, daß er von Zimmer zu Zimmer gegangen sei und alles
durchsucht und Vasen und Uhren zerschlagen habe. Schließlich habe
er im Keller alle Gewölbe durchsucht, nur eines nicht... eins...
eins... eins, zu dem der Schlüssel verloren gegangen sei, fügte sie
eifrig hinzu.

		»Aber du, Ärmster, hast wohl auch was nötig,« sagte sie, und
schob mich in ein anderes Zimmer, das königlich genannt werden
konnte. An den Wänden hingen gewobene grünliche Tapeten, auf denen
Diana eine Hindin jagte. Die kostbarsten Kleider lagen auf dem
glatten und blanken Boden verstreut, die Lehnsessel waren
vergoldet, und neben einem Topf mitten auf dem Tisch standen Krüge,
die nicht mit ekelhaftem Kwas gefüllt waren, nicht einmal mit Bier,
sondern mit einem klaren, gelben Wein.

		[bookmark: page136] Jetzt
verlor auch ich den Verstand beim Anblick all dieser Herrlichkeit,
und mein Mißtrauen wurde dadurch etwas beruhigt, daß die beiden
Mädchen es selbst herzlich zufrieden schienen, einmal verschwenden
und zerstören zu dürfen, daß auch sie sich auf Feindesboden fühlten
in dem Haus, wo sie sonst als gehorsame und demütige Sklavinnen
hatten leben müssen. Es war ihnen eine Siegesstunde, die
Leckerbissen zerstören zu dürfen, die sie niemals gekostet hatten,
sich in die nach hinten gebogenen, hoffärtigen Stühle werfen zu
können, vor denen sie bis auf den Boden hatten knicksen müssen, und
auf die kostbaren Kleider zu treten, die sie kaum anzurühren würdig
erachtet worden waren. Sie wählten für mich einen Rock von steifem
Silberbrokat, dessen Schöße auf Fischbein aufgespießt waren, so daß
sie einem aufgeblasenen Frauenrock glichen, und an die Füße, von
denen ich am Abend mit Schwierigkeit die Stiefel abgeschnitten
hatte, erhielt ich Strümpfe und rote Schuhe. Gleichwohl wagte ich
nicht, den Haudegen abzulegen, denn ich konnte den Verdacht
irgendeines Verrates nicht ganz verjagen.

		Mit der ganzen kindlichen Aufrichtigkeit einer kleinen
Herzenseroberin klatschte Katarina in die Hände, die doch
eigentlich weder weiß noch weich waren, und gestand, daß sie sich
wirklich amüsiere, denn mit mir, der aus dem gleichen Stand war wie
sie, könnten sie sein, wie sie wollten, aber vor dem Fähnrich, der
ein hoher Herr wäre, müßten sie sich immer in acht nehmen.

		Ich setzte mich an den Tisch in einen der Lehnsessel, der fast
unter meinen glänzenden Rockschößen begraben wurde, und an jede
Seite lud ich mir eines der Mädchen und stieß an und trank mit
ihnen. [bookmark: page137]
»Der Herr Fähnrich ist von sehr hoher Herkunft,« sagte ich. »Er
endet vielleicht... ja, als Ratsherr. – (Das war damals meine
größte Beleidigung, denn Leute, die mit der Feder fechten...) –
Aber die gnädigen Fräulein wissen, daß die Hochgeborenen manchmal
durch ein unglückliches Geschick sowohl einfältig wie eigensinnig
auf die Welt kommen können, und deshalb fühle ich mich
verpflichtet, seinen Verstand mitunter sozusagen in die richtigen
Windungen zu schrauben.«

		Ich habe als Soldat immer einen Fehler gehabt. Ich habe ja im
richtigen Augenblick sowohl hauen wie schlagen können, aber im
Grund genommen bin ich gutmütig und fügsam gewesen. Deshalb ließ
ich auch Lang-Jan in der Küche herumtoben, wie es ihm beliebte, und
aß und trank selbst währenddessen nach Herzenslust. Aber mit jedem
Schluck fühlte ich, wie der Wein mir immer mehr den Verstand
raubte. Daß ich nicht noch frecher wurde, als ich es gegen meine
munteren Wirtinnen war, beruhte weniger auf der Tugend, mit der der
Allmächtige mitunter die Schönheit weislich ausstattet, als auf den
Widerwärtigkeiten, die ich durchgemacht hatte, und die schnell
genug den Wein zu einem Schlaftrunk verwandelten. Die Besonnenheit
sagte mir, daß ich den Krug zur Seite schieben solle, aber nach der
Not der letzten Tage war der Wein unwiderstehlich. Ich fiel in
Schlaf, sitzend, die Hände über den Degenknopf gekreuzt.

		Jetzt höre ich schleichende Schritte! sagte ich mir selbst im
Traum. Sie kommen hinter dem Stuhl näher und näher. Jetzt muß ich
blank ziehen. Aber was ist das? Ich kann weder Hände noch Füße
bewegen, obwohl ich so wach bin, daß ich Diana und [bookmark: page138] ihre Windhunde an der
Tapete erkenne. Die ganze Luft ist tanzender Dampf, der um die
plaudernden Gesichter der Mädchen und die Flammen der Wachskerzen
zieht. Ich bin hilflos betrunken. Darüber ist kein Zweifel, aber
jetzt schlafe ich wieder, und es schleicht hinter dem Stuhl ... Ein
verborgener Leibeigener steht da mit seiner Axt ... Jetzt eben hebt
er sie ... Im nächsten Augenblick werde ich sie wie einen Blitz
durch den Kopf fühlen, – und dann ist alles zu Ende ... Warum kann
der Stuhl nicht still stehen? Ich kann mich nicht festhalten, wenn
du läufst... Brr, Gäulchen! Weißt du etwas in der Welt, das mich zu
schrecken vermag? Aber mich rücklings an den Lenden eines der
Handpferde des Königs festhalten, – das kann ich nicht... Plumps!
Da, nun liege ich mitten auf dem Steinpflaster ... Pfui! Warum
lachst du? Und dann das Gewölbe im Keller ... Warum sagtest du, daß
es gerade eins... eins... eins zwei, eins zwei, eins zwei, kommt
herbei, zwei drei, frank und frei, drei vier, folgen wir, vier
fünf, durch Land und Sümpf, fünf sechs, Carolus Rex.«

		Ich hob mich schließlich auf meinen schmerzenden Ellbogen und
sang den ganzen Psalm Numero sechs von der ersten Strophe bis zur
letzten, und das mit so starker Stimme, daß es mir schien, als ob
alles Böse erschrocken habe weichen müssen.

		Oft habe ich mir einen Rausch geleistet, aber niemals einen, der
mir schlimmere Angst verursacht hätte. Als ich am Morgen erwachte,
sprang ich gleich vom Boden auf, wo ich langausgestreckt neben dem
Stuhl auf dem Rücken lag. Ich war des Verrates noch so gewiß, daß
ich höchst überrascht wurde, als ich die beiden Mädchen auf einem
Schaffell schlafend [bookmark: page139] unter dem Tisch fand, auf dem das Licht in den
Leuchtern gebrannt hatte. Draußen in der Küche hörte ich fremde
Stimmen und traf da eine alte einäugige Hexe, die Natalia hieß, und
einen bärtigen Leibeigenen, der Makar hieß, und der bis aufs
kleinste dem ähnelte, von dem ich geträumt hatte. Sie gestanden,
daß sie sich auf dem Boden verborgen gehalten hätten, aber
hervorgekrochen seien, als sie merkten, daß wir nichts wollten. Sie
erzählten, daß im benachbarten Dorf sich in der Nacht noch einige
Familien aufgehalten hätten, die aber bei dem Gerücht von unserem
Heranrücken gleich ihre Habe auf einen Wagen geladen und im
Karriere davon gefahren seien.

		Jetzt erst konnte ich mich wirklich von meinem Mißtrauen befreit
fühlen, und in meiner Freude ging ich in den Saal zurück und bückte
mich über die Mädchen und küßte Katarina fest und lange.

		Sie wachte auf und lachte und drehte sich nach der Seite, um
weiter zu schlafen, aber ich küßte sie noch einmal, und da wehrte
sie sich und sprang keck und munter auf.

		»Du bist ein prächtiges Mädchen, Katarina, und ich brauche dir
nicht zu mißtrauen,« sagte ich. »Gib mir jetzt ein wenig frisches
Wasser und etwas Salz.«

		Während sie ein- und aus ging, um mein Frühstück aufzutragen,
nahm ich sie oft um die nicht allzu schmale Taille und küßte sie.
Schließlich küßte auch sie mich wieder und lehnte sich an den
Silberbrokat auf meiner Brust und weinte und lachte durcheinander.
Wir gingen in den vielen Gemächern auf und ab, aber an einer
gewissen Tür hielt sie immer inne, denn dahinter hatte der Herr
Fähnrich schlafen zu gehen geruht, in einem der mit Federbüschen
[bookmark: page140]
geschmückten Betten der hohen Herrschaft. Schließlich setzten wir
uns in einen gelben Lehnsessel, und ich nahm sie auf meinen Schoß
und wickelte den dicken Zopf um mein Handgelenk. Es war auch keine
Lüge, als ich ihr ins Ohr flüsterte, daß mein verstocktes
Soldatenherz selten wärmer gepocht habe.

		Mit Wehmut erinnere ich mich der glücklichen Tage, die jetzt
folgten; und lieber, als sie Stunde für Stunde zurückzurufen,
überlasse ich es euch anderen, und am liebsten euch Jüngeren, sich
eure Imaginationen davon zu machen. Gleichwohl stellte ich jeden
Abend Makar als Posten vor das Haus und ließ nie den Haudegen aus
meiner Hand. Manchmal konnte Katarina mir ihn zum Spaß aus der Hand
reißen und ihn ausgestreckt mit beiden Händen um den Griff halten
und stampfend durch die Gemächer gehen, während der Herbstregen an
die Scheiben schlug. Die lose aufgehängten Gobelins wurden von dem
Luftzug hinter ihr in Bewegung gesetzt, so daß die Bilder zu atmen
und sich zu verbeugen schienen. Es hallte jedesmal, wenn sie mit
der schwarzen heruntergezogenen Haube wie mit einem Sturmhut ihr:
Vorwärts! rief. Ich baute dann Barrikaden von Tischen und goldenen
Lederstühlen, bis ich während des Anfalles mit einem Mal vorsprang
und mich sowohl der Jungfrau wie ihrer Waffe bemächtigte. Ich hatte
keine Gedanken mehr für meine Kameraden, die während der Zeit
vielleicht hungerten und bluteten, und mein einziger Wunsch war,
immer da bleiben zu dürfen, wo ich mich jetzt befand.

		Katarina roch immer nach Lavendel. Wir hatten uns ein Eckzimmer
abgesperrt, und dahin trug sie ihre große Truhe, die ganz und gar
mit blaukarriertem Papier überzogen war. Sie enthielt ihre [bookmark: page141] Kleider und
sonstigen Habseligkeiten und wurde nie geöffnet, ohne das Zimmer
mit Lavendelduft zu füllen. Es war ihr liebster Zeitvertreib, vor
der Truhe auf den Knieen zu liegen und alle Kleidungsstücke und
eine Menge kleiner Dosen und Schachteln herauszuziehen und dann
wieder mit größter Sorgfalt einzupacken. Als ich alles zu
langweilig fand, oder das Zimmer mitunter zu kalt wurde, überredete
ich sie, mit in den großen Saal zu kommen, wo wir uns auf den Ofen
setzten. Da suchte ich ihre Aufmerksamkeit dadurch zu fesseln, daß
ich von der Lebensgeschichte meines großen Haudegens erzählte, und
ich sparte dabei gewißlich nicht mit Worten. Ich wußte mit
Bestimmtheit, daß er schon damals elf Menschenleben auf dem
Gewissen hatte, und an meinem Arm konnte ich ihr Narben von
Streifschüssen und Hieben zeigen. Aber sie fragte nicht viel
danach. Erzählte ich dann die Sage vom Prinzen Gideon von
Maxibrandar, so wurde sie ungeduldig. »Das ist so etwas, was nie
passiert ist,« sagte sie und begann eifrig grüne und rote
Tuchstückchen auf zwei Pelzschuhen festzunähen, die offenbar ein
Meisterwerk in ihrer Art werden sollten.

		Der Herr Fähnrich lebte in einem ständigen Rausch und zeigte den
Weibern die offenbarste Verachtung. Katarina fand dies auch sehr
gut, behauptete sie, denn es sei so schwer für jemand aus ihrem
Stand, so einen hohen Herrn zurechtzuweisen, wenn er zudringlich
würde. Eines Morgens erinnerte sich jedoch der Herr Fähnrich des
verschlossenen Gewölbes unten im Keller, das wir beide vergessen
hatten. Er ging sofort hin, und Katarina war so außer sich vor
Angst, daß sie es nicht verbergen konnte. Sie preßte meine beiden
Hände und bettelte und [bookmark: page142] bat mich, ihn zurückzuhalten, und diesmal war
ich so vollständig der Gefangene meines Herzens, obwohl mein ganzes
früheres Mißtrauen wiedererweckt wurde, daß ich mich dazu zwingen
ließ, ihr helfen zu wollen.

		Wir eilten dem Herrn Fähnrich nach in den hellen Keller
hinunter, wo er schon damit beschäftigt war, eine verschlossene
Holztür aufzubrechen.

		»Laß das sein!« befahl ich, und er sagte Ja, fuhr aber trotzdem
in seinem unerschütterlichen Eigensinn fort, zu brechen und zu
stemmen.

		Da entschuldigte ich mich vor meiner jammernden Begleiterin
damit, daß ein Gemeiner wie ich, einen Offizier nicht kommandieren
könne – – und im gleichen Augenblick gab die Tür nach.

		In dem Gewölbe brannte eine Lampe unter einem vergoldeten,
russischen Muttergottesbild, und neben einem Tisch mit
verschiedenen Nahrungsmitteln stand ein hergerichtetes Bett.
Zwischen dem Bett und der Wand bewegte sich etwas Rundes und
Dunkles, das, als wir näher herangingen, der Rücken eines
niedergekauerten Greises zu sein schien. Als der Alte sich entdeckt
sah, kroch er hervor und umfaßte die Kniee des Herrn Fähnrichs und
bat und beschwor ihn, ihm Pardon zu geben. Er bekannte, daß er der
Herr des Hauses sei, und daß er sich hier verborgen habe, nachdem
er seine Familie weggeschickt, versprach aber unser untertänigster
Diener zu werden, wenn wir uns seines Lebens erbarmten.

		»Seid ruhig,« antwortete ich und half dem wankenden Greise vom
Boden auf. »Aber dann sollt Ihr auch unser Trommler sein, wenn wir
zu Tisch gehen.«

		Als wir am Abend im großen Saal speisten, erhielt [bookmark: page143] wie gewöhnlich
der Herr Fähnrich den prächtigsten Stuhl, und an der Seite saßen
ich und Katarina. Auf einem Tisch etwas nach links standen der
weißbärtige, zittrige Hausherr mit einem Messingmörser und Makar
mit zwei Topfdeckeln. Sie ließen ihre Kücheninstrumente im Takt zu
den wehmütigen Volksweisen ertönen, die die alte, häßliche Natalia,
zwischen beiden auf der Tischkante sitzend, sang.

		Ich weiß nicht, warum, aber ihre klagende Stimme beraubte mich
nach und nach aller meiner feurigen Heiterkeit, und ich begann an
die Tausende und Abertausende meiner abwesenden Kameraden zu
denken. Ich hatte zwischen der Weste und dem Hemd einen ganzen Pack
von Briefen, die angstvolle Verwandte ihren Lieben im Feld
geschrieben, und die sie mich gebeten hatten ihnen zu geben, wenn
ich einmal zum Lager des Königs käme. Ich zog die Briefe aus der
Brust, und es waren keine Geheimnisse, denn viele davon hatte ich
unversiegelt am letzten Abend in Riga empfangen. Ich schob den
Leuchter näher heran und durchflog aufs Geratewohl einen Brief, der
mit unsicherer Hand geschrieben war, und ich las:

		»Gib dies Johannem in die Hand.

		Mein lieber Sohn.

		Empfange deines Vaters Segen, obwohl von ihm geschieden durch
Land und Wasser und bald wohl dem Weltteil der Heiden nahe, wo
Crocodyle, Skorpionen und andere schädlichen Viecher Furcht
einjagen...«

		Ich verzog vielleicht den Mund, aber ich fühlte meine heilige
Verantwortung, und schwerer wurde mein Sinn. Ich merkte, daß
Katarina eifriger als [bookmark: page144] sonst meinen Fuß trat, aber ich trat wieder
und meinte, es seien nur Liebesbeweise. Als ich schließlich die
Briefe zusammenlegte, entdeckte ich jedoch, daß sie ganz
leichenblaß da saß und nichts von dem Wein oder den Gerichten zu
sich zu nehmen vermochte. Ich bückte mich ein wenig zur Seite, so
daß sie flüstern konnte, aber der alte Herr auf dem Tisch stierte
sie unverwandt an, während er immer eifriger den Stößel gegen den
wie eine Glocke gehaltenen Messingmörser klingen ließ.

		Ich wurde unschlüssig und wußte nicht, welche List ich erfinden
sollte. Da machte ich ihr weiß, daß mich friere, und ich ging ins
Schlafzimmer hinein und rief, nachdem ich eine Weile getan hatte,
als ob ich etwas im Dunkeln suchte:

		»Katarina, Mädchen mein, wo hast du meinen Schafpelz
hingelegt?«

		Als sie hereinkam, sprang sie direkt auf mich zu und warf sich
mit einem erstickten Schluchzen um meinen Hals.

		»Du hörtest nicht,« flüsterte sie, »daß Makar soeben während des
Lärmes dem Hausherrn erzählte, daß er mehr als sechzig Leibeigene
zusammengebracht habe, und daß sie, sobald er ihnen dadurch ein
Zeichen gibt, daß er das Fenster im großen Saal einschlägt,
hereinkommen und euch beide niederschlagen wollen.«

		Ich blieb ziemlich ruhig und suchte sie zu trösten, aber vom
Weinen erstickt, erzählte sie, wie sie im Anfang selbst im Begriff
gewesen sei, mich in eine Falle zu locken, wie sie aber jetzt
glaube, nicht einen Tag mehr ohne mich leben zu können.

		Ich drückte sie fest an mich und küßte ihren brennenden Mund und
ihre klopfenden Schläfen, und [bookmark: page145] doch zog in dem Augenblick eine eigentümliche
Ruhe durch meine Seele. Unsere Bekanntschaft wurde mit einem Male
etwas Verflossenes. Ich habe es nachher in grauen Jahren bitter
bereut und mich über mich selbst gewundert, daß ich ihr gerade zu
der Stunde so wenig zu geben hatte. Das Lesen des Briefes, die
plötzliche Gefahr... Ich weiß nicht recht, was die größte Schuld
trug. Wohl beides.

		»Wenn ich dich mitnehmen könnte,« stammelte ich.

		Sie schüttelte den Kopf, den ich ganz deutlich im Halblicht von
der angelehnten Tür her unterscheiden konnte, und zog mich statt
dessen ans Fenster und bat mich wegzuschleichen. Da erhitzte ich
mich zu einer Art gespielten Zorns und warf sie weit weg über den
glatten Boden und rief mit lauter Stimme:

		»Mädchen, für wen hältst du mich?«

		Darauf zog ich den Haudegen und ging in den großen Saal hinaus,
und als der Fähnrich mich so sah, stand er gleich vom Tisch und zog
auch blank.

		Da erhob der Hausherr den Mörserstößer, um ihn in die
angelaufene Fensterscheibe zu schleudern, aber wir standen gerade
vor ihm mit unseren Waffen, und seine zitternden Kniee wurden
krummer und krummer. Er wurde kleiner und kleiner, und der
Mörserstößel schlenkerte lose zwischen seinen Fingern. Natalia
bekreuzigte sich schweigend, und Makar, der sah, daß sein Herr nahe
daran war, umzusinken, stützte ihn von hinten unter den Ellbogen
und ließ die Topfdeckel rasselnd zu Boden fallen. Dann und wann
suchte er jedoch den Stößel an sich zu reißen, um ihn in die
Fensterscheibe zu werfen, aber dann schloß der alte Herr seine Hand
um den Stiel, ohne daß er wagte, ihn zu werfen.

		[bookmark: page146] So
standen wir eine Weile voreinander, und wir hörten den Kessel
draußen in der Küche brodeln.

		Aber bald hörten wir auch klappernde Schritte, denn die
Leibeigenen hatten von außen durch das Fenster gespäht und alles
gesehen. Die Küchentür füllte sich mit schmutziggrauen Schafpelzen,
zwischen denen hie und da ein blanker Knopf glänzte. Ein Schuß fiel
schon und blies Rauch über die struppigen Köpfe.

		Jetzt vergaß ich unser ganzes Fähnrichspiel und schob Lang-Jan
zur Seite, um auf sie loszugehen, aber gerade jetzt sollte ich
besser als je kennen lernen, wen ich zum Kameraden hatte. Er stand
noch gerade so eigensinnig da wie immer, und faßte mich um beide
Arme und bog mich zur Seite, mit der unfügsamen Kraft, von der ich
nicht wußte, woher seine schmalen Glieder sie nahmen.

		»Fähnrich,« sagte er, »hast du dich zum Gemeinen und mich zum
Fähnrich gemacht, dann mußt du auch unsern Kriegsbrauch kennen, daß
ein Offizier zuerst ins Feuer geht.«

		Wie ein Unwetter fuhr er zwischen die Schaffelle, und seine
großen, platten Hände hielten den Haudegen umschlossen, der einmal
in den Türbalken über seinem Nacken einschlug, ein andermal die
Haut und die Kleider der armen Tröpfe abschälte. Ich hörte noch
einen Schuß und sah Äxte und Heugabeln. Sein rechter Arm zuckte
zusammen und wurde blutig, und er konnte die Waffe jetzt nur mit
dem anderen führen, aber ich war an seiner Seite und hieb und
stach.

		Wir wurden in eine Ecke der Küche gedrängt, und meine
aufgeblähte Narrentracht aus Silberbrokat wurde in Stücke
zerrissen, so daß das schwarze [bookmark: page147] Fischbein aus den Löchern herausstand.
Von Rauch geschwärzt, so daß er unkenntlich war, schwankte Lang-Jan
gegen meine Schulter, und ich faßte seine noch unbeschädigte Hand
und drückte sie brüderlich mit den Worten:

		»Jetzt habe ich gelernt, wer du bist, Jan, und wenn wir von hier
wegkommen, werden wir nie voneinander lassen.« Er antwortete
nichts, das eine Auge war geschlossen, da« andere stand weit offen,
und schwer fiel er vor mir zu Boden. Das war das letztemal, daß ich
Lang-Jan sah, den ich so oft ausgelacht, und der mich so oft
geärgert hatte, dem ich aber jetzt den achtungsvollen Händedruck
eines Freundes und Gleichgestellten reichen sollte.

		Eine Weile versuchte ich unwillkürlich, seine Leiche zu
verteidigen, aber allmählich sah ich das Nutzlose dieses letzten
Ehrendienstes ein. Eine Minute später tastete ich wieder im Dunkeln
zwischen Reisig und Schlamm herum, vom Regen durchnäßt und mit
einer Wunde an dem einen Zeigefinger.

		Ich hatte jedoch das Glück, auf etwa zwanzig herum irrende
Schweden zu stoßen und kletterte in eine Kiefer hinauf, um mit dem
Auge den Kern des langgestreckten Feuerscheines herauszufinden, der
über dem Wald den bedeckten Himmel färbte.

		»Was siehst du?« fragten die Kameraden.

		»Ich sehe pechschwarzes Dunkel. Mache ich aber die Augen zu, so
sehe ich noch viel mehr. Dann sehe ich vor mir ein feindliches
Lager. Unter mir sehe ich die sumpfigen Erdhügel, die sich um
unsere Füße festsaugen und nach der Ehre geizen, das Sterbebett
einiger armen Kerle zu werden. Hinter mir sehe ich meilenweite
Wüsteneien, wo die Leichen unserer Brüder unter fallendem
Oktoberlaub vergilben, wo [bookmark: page148] keine Henne vor den verbrannten Höfen gluckst,
und wo kein Pferd mehr ein Futter findet außer der Rinde von
Zweigen. Aber noch weiter weg liegt das Meer, und dahinter sehe ich
eine lange Gasse mit verfallenen Zaunpfählen bis zu einem
rotgestrichenen Hof emporklettern. Da drinnen sind soeben die Rüben
vom Tisch getragen worden, und während der ehrwürdige Alte sein
Buch aufschlägt, in dem eine Birkhahnfeder als Buchzeichen im
ersten Kapitel der Offenbarung liegt, verfällt er in Betrachtungen
und denkt darüber nach, ob wir vielleicht soeben mit Verstärkung
zum Königslager gestoßen sind, und ob seine Lieben vielleicht eben
an den Feuern seinen halbunleserlichen Brief lesen.«

		Sicherlich sagte ich nicht dies alles in der Stunde, aber ich
weiß, daß ich es dachte. Katarina war schon eine fast entschwundene
Erinnerung.

		»Was siehst du jetzt?« frugen die Kameraden. »Du bist höher
hinaufgestiegen.«

		Über die Bäume hinweg sah ich Feuerzeichen oder Lagerfeuer in
dem gelben Nebel wie Klumpen schmelzenden Eisens hängen, und wenn
ich mit dem Auge blinzelte, erinnerte die Reihe grauer Zeltspitzen
an eine nebelfeuchte Küste im Fackelschein von Baken.

		»Dieser Feuerschein,« flüsterte ich den Kameraden zu, »ist ein
schöner Apfel mit vielen Kernen, und wir müssen die Degen bereit
halten. Aber wartet, wartet, es waren nicht russische Laute...
Hörtet ihr die beiden Vorposten, die einander zuriefen! So wahr ich
lebe, war das unsere eigene teure Muttersprache, wenn ich nicht
siebenmal Teufel hörte, so hol' mich der Teufel!«

		Wie ich von der Kiefer herunterkam? Ich erinnere [bookmark: page149] mich kaum. Nach allen
Seiten hin schüttelte ich dargebotene Hände und wurde zwischen
blauen und gelben Röcken von einer Umarmung zur anderen gerissen.
Wie viele ersehnte Grüße hatte ich hier in der fernen Wüste zu
bringen, wie viele überstandene Abenteuer zu erzählen! Ich ging
weiter und weiter ins Lager hinein, halb getragen, bald gezogen,
bald mit schallendem Gelächter empfangen, wenn man meiner
zerrissenen Narrentracht gewahr wurde, um die die herausstehenden
Fischbeinstangen bei jeder Bewegung hüpften. In mir brauste es vor
Freude.

		»Ich habe einen Brief für Hauptmann Bagge!« rief ich.

		»Seit lange erschossen!«

		»Ich habe auch einen Brief für Cederstjerna, den
Leutnant...«

		»Erschossen!«

		Ich stolperte über ein totes Pferd, das mit steifem Grinsen
dalag und von einem rauchenden Prügelfeuer fast versengt wurde. Der
Regen hatte die Flammen ausgelöscht, und in dem beleuchteten Rauch
hinter den Bränden sah ich einen sitzenden Ring grimmig blickender
Offiziere. Zwischen ihnen lag lang ausgestreckt ein Mann, die
Pelzkappe über das Gesicht heruntergezogen. Ich wollte über ihn
wegsteigen und winkte mit dem Briefpack, aber eine Hand ergriff
mich an der Schulter, und kurz und barsch wurde ich mit folgenden
Worten zurückgehalten:

		»Bist du von Sinnen? Siehst du nicht, daß es Seine Majestät
ist?«

		Da schlug ich die Hacken zusammen und führte die Hand mit dem
Briefpack nach dem Kopf, und die Tränen, die hervorbrachen,
strömten die Wangen herab.« [bookmark: page150] Hauptmann Höök erhob sich und beendete seine
Erzählung und wünschte Gute Nacht, aber als er auf den Flur kam,
hörten die anderen, wie er auf der Treppe stehen blieb.

		Da zog die eine Dienstmagd die Kammgarnjacke um sich und nahm
das letzte Stümpfchen des Talglichtes vom Tisch. Während sie es
trug, hielt sie die eine Hand darunter, damit die Lichtschnuppe
nicht ins Stroh fiele, vorsichtig ging sie hinterdrein, um dem
Hauptmann zu leuchten, denn alle wußten sie, wie er, der Karoliner,
sich so vor dem Dunkel fürchtete, daß er sich niemals getraute,
allein über den Boden zu gehen. [bookmark: page151]

	
		
		Das befestigte Haus

		Von der Winterkälte überrumpelt, hatten die Schweden in Gedränge
und Wirrwar hinter den Mauern von Hadjatsch Quartier genommen. Da
fand sich bald kein Haus mehr, das nicht von Frostkranken und
Sterbenden gefüllt war. Das Jammergeschrei hörte man auf der
Straße, und hie und da lagen neben auf den Treppenstufen
abgeschnittene Finger, Füße und Beine. Die Fuhrwerke waren
ineinander festgefahren und standen vom Stadttor bis zum Markt so
dicht aufeinander gepackt, daß die bleichgefrorenen Soldaten, die
von allen Seiten herbeiströmten, zwischen den Rädern und Kufen
durchkriechen mußten. In ihr Sattelzeug verstrickt, vom Winde
abgewandt und mit weißgefrorenen Lenden, standen die Pferde seit
mehreren Tagen ohne Futter. Niemand kümmerte sich um sie, und
einige von den Troßkutschern saßen totgefroren, die Hände in die
Ärmel gesteckt. Einige Wagen glichen langen Kasten oder Särgen, und
aus der Luke des flachen Deckels stierten düstere Gesichter hervor,
die im Gebetbuch lasen oder fieberkrank und sehnsuchtsvoll nach den
schützenden Häusern schauten. Tausend Unglückliche riefen halblaut
oder im Stillen Gott um Barmherzigkeit an. An der Innenseite längs
der Stadtmauer standen die Soldaten reihenweise tot, viele mit
roten Kosakenröcken über den zerrissenen, schwedischen Uniformen
und mit Schaffellen um die nackten Füße. Waldtauben [bookmark: page152] und Spatzen, die so
steifgefroren waren, daß man sie mit den Händen fangen konnte,
hatten sich auf die Hüte und Schultern der aufrechtstehenden
Leichen gesetzt und schlugen mit den Flügeln, wenn die Feldprediger
vorbeigingen, um einem Sterbenden das Abendmahl in Branntwein zu
geben. Oben am Markt lag zwischen abgebrannten Grundstücken ein
größeres Haus, aus dem man laute Stimmen hörte. Ein Soldat gab
einem Fähnrich ein Reisigbündel, das in der Tür stand, und als der
Soldat die Straße hinunter zurückging, zuckte er mit den Achseln
und sagte dem, der ihn hören wollte:

		»Es sind nur die Herren von der Kanzlei, die sich zanken!«

		Der Fähnrich an der Tür war soeben mit den Truppen Lewenhaupts
angekommen. Er trug das Reisigbündel ins Zimmer hinein und warf es
auf den Herd. Die Stimmen drinnen verstummten sogleich, aber sobald
er die Tür hinter sich zugemacht hatte, begannen sie mit erneutem
Eifer. Es war Exzellenz Piper selbst, die mitten im Zimmer stand,
mit runzeligem und gefurchtem Gesicht, mit erhitzten Wangen und
zitternden Nasenflügeln.

		»Ich sage, daß das Ganze Wahnsinn ist,« brach er los, »Wahnsinn,
Wahnsinn!«

		Hermelin mit seiner spitzigen Nase bewegte beständig die Augen
und Hände und lief im Zimmer hin und her, wie eine kleine zahme
Ratte, aber der Feldmarschall Rhensköld, der schön und stattlich am
Herd stand, pfiff und summte vor sich hin. Wenn er nicht gepfiffen
und gesummt hätte, würde das Zanken jetzt zu Ende gewesen sein,
denn alle waren sie für diesmal vollständig einig, aber dieses, daß
er pfiff und summte, statt zu schweigen oder [bookmark: page153] wenigstens zu sprechen, das
war mit der Zeit unerträglich. Lewenhaupt am Fenster schnupfte und
trommelte mit der Schnupftabaksbüchse. Seine pfefferbraunen Augen
schossen aus dem Kopf, und es sah aus, als wäre seine lächerliche
Perücke größer und immer größer geworden. Wenn Rhensköld nicht
fortgefahren hätte, zu pfeifen und zu summen, würde er sich
beherrscht haben, heute wie gestern und alle anderen Male, aber
jetzt stieg ihm der Zorn zu Kopfe, er schlug die Tabakbüchse zum
letzen Male zu und murmelte zwischen den Zähnen:

		»Ich verlange nicht, daß Seine Majestät was von Staatskunst
begreifen soll. Aber kann er Truppen führen? Zeigt er wirkliches
Verständnis bei einer einzigen rencontre oder
attaque? Geübte und alte Krieger, die nie ersetzt werden
können, opfert er täglich für eine eitle bravour. Sollen
unsere Leute eine Mauer erstürmen, wird es für überflüssig
gehalten, daß sie sich schützende Reisigbündel oder Schirme binden,
und deshalb werden sie auch armselig massakriert. Offen gesagt,
meine verehrten Herren, einem studiosus upsaliensis kann ich
manchen Bubenstreich verzeihen, aber von einem Feldherrn in
castris fordere ich was anderes. Es wird wahrlich niemand zum
Vorteil gereichen, eine affaire unter dem Kommando eines
solchen Herrn zu führen.«

		»Auch inkommodiert Seine Majestät,« antwortete Piper,
»gegenwärtig den Herrn General nicht mit irgend welchen schwierigen
Befehlen. Im Anfang, ehe der eine sich mehr als der andere
ausgezeichnet hatte, ging alles besser, aber jetzt muß Seine
Majestät herumgehen und vermitteln und versöhnen, mit einem
blödsinnigen Lächeln, das einen zur Raserei bringen kann.«

		[bookmark: page154] Er hob
die Arme in die Höhe, mit einem Zorn, dem jede Besinnung und jedes
Maß fehlte, ungeachtet dessen, daß er mit Lewenhaupt ganz einig
war. Während er noch redete, wendete er sich um und ging heftig
seines Weges nach den inneren Zimmern. Die Tür schlug mit einem
solchen Knall zu, daß Rhensköld sich noch mehr veranlaßt fühlte, zu
pfeifen und zu summen. Wenn er doch nur etwas hätte sagen wollen!
Aber nein, das tat er nicht. Gyllenkrok, der am Tisch saß und die
Marschroute prüfte, war glühheiß im Gesicht, und ein kleiner,
trockener Herr an seiner Seite flüsterte ihm gereizt ins Ohr:

		»Ein paar Diamantohrringe an die Gräfin von Piper würden
vielleicht Lewenhaupt noch zu neuen Anstellungen verhelfen.«

		Falls Rhensköld jetzt aufgehört hätte, zu pfeifen und zu summen,
hätte Lewenhaupt sich noch bemeistern und die Papierrolle, die er
unter dem Rock trug, aufheben und sich ans Tischende setzen können,
aber statt dessen wurde der ehrwürdige und sonst wortkarge Mann
böser und böser. Er wandte sich unschlüssig um und ging nach dem
Ausgang, dort blieb er aber mit einemmal stehen, richtete sich auf
und schlug die Hacken zusammen, als wäre er ein geringer Gemeiner.
Jetzt wurde Rhensköld still. Die Tür ging auf. Ein eisiger Windzug
drang in die Kammer, und der Fähnrich meldete mit so hoher und
gedehnter Stimme wie eine Schildwache, die ihre Kameraden ins
Gewehr ruft:

		»Sei-i-ne Majestät!«

		Der König war nicht mehr das geblendete und verwunderte,
halberwachsene Kind von ehedem. Nur die knabenähnliche Gestalt mit
den schmalen Schultern war dieselbe. Der Rock war rußig und [bookmark: page155] schmutzig. Die
Falte um die aufgeworfene Oberlippe war tiefer und ein wenig
grinsend geworden. Auf der Nase und der einen Wange hatte er
Frostwunden, und die Augenlider waren gerändert und von
langwieriger Erkältung geschwollen, aber um das zu früh kahl
gewordene Haupt stand das aufgekämmte Haar wie eine zackige
Krone.

		Er hielt die Pelzmütze in beiden Händen und suchte seine
Verlegenheit und Scheu hinter einer steifen und kühlen Geziertheit
zu verbergen und verbeugte sich lächelnd vor jedem der
Anwesenden.

		Sie verbeugten sich jedesmal noch tiefer, und als er bis mitten
ins Zimmer gekommen war, blieb er stehen und verbeugte sich noch
ein paarmal nach den Seiten, obwohl ein wenig schneller und
scheinbar ganz und gar mit dem beschäftigt, was er sozusagen
dachte. Danach blieb er eine Weile stumm stehen.

		Sodann ging er zu Rhensköld vor und nahm ihn mit einer kurzen
Verbeugung an einem der Rockknöpfe:

		»Ich möchte bitten,« sagte er, »daß Exzellenz mir zwei bis drei
Mann von den Gemeinen verschafft zur Deckung bei einer kleinen
Exkursion. Ich habe schon zwei Trabanten mit.«

		»Aber Majestät! Die Gegend ist von Kosaken überschwemmt. Es war
schon ein Wagstück, vom Quartier Eurer Majestät hierher in die
Stadt zu reiten mit so kleiner Bedeckung.«

		»Oh, Lappalien! Lappalien! Exzellenz soll tun was ich gesagt
habe. Jemand von den anwesenden Generalen, der frei ist, kann auch
aufsitzen und einen Mann von den Seinen mitnehmen.«

		Lewenhaupt verbeugte sich.

		Der König betrachtete ihn ein wenig zaghaft, ohne [bookmark: page156] zu antworten,
und blieb stehen, nachdem Rhensköld hinausgeeilt war. Niemand von
den anderen im Ring hielt es für gebührlich, das Schweigen zu
brechen oder sich zu bewegen.

		Erst nach einer ganz langen Weile verbeugte sich der König
wieder vor jedem einzelnen und ging hinaus ins Freie.

		»Na,« fragte Lewenhaupt und klopfte dem Fähnrich mit
wiedergewonnener Natürlichkeit auf die Schulter. »Herr Fähnrich
soll mitkommen! Das ist das erstemal, daß der Fähnrich Aug in Aug
mit Seiner Majestät gestanden hat.«

		»Ich hatte ihn mir anders vorgestellt.«

		»Er ist immer so. Er ist zu königlich, um zu befehlen.«

		Sie folgten dem König, der über Wagen und gestürzte Tiere
kletterte. Seine Bewegungen waren gewandt, aber niemals hastig,
sondern maßvoll und ziemlich langsam, so daß er keinen Augenblick
seine Würde verlor. Als er sich schließlich durch das Gedränge im
Stadttor den Weg gebahnt hatte, stieg er mit seinem Gefolge, das
sich jetzt auf sieben Mann belief, in den Sattel.

		Die Pferde glitten auf der Eisstraße aus, und einige stürzten,
aber Lewenhaupts Einwendungen lockten den König nur, die Sporen
noch herzloser zu benutzen. Der Lakai Hultman hatte ihm die ganze
Nacht laut vorgelesen oder Märchen erzählt und ihn schließlich mit
der Wahrsagung zum Lachen gebracht, daß er, wäre er nicht von Gott
zum König erkoren, sein ganzes Leben lang ein menschenscheuer
Stubenhocker geworden wäre, der viel wunderlichere Verse als der
selige Messenius in Disa auf »Bollhuset« ausgedacht hätte, vor
allem aber [bookmark: page157] die gewaltigsten Kampfgesänge. Er versuchte
an Rolf Götriksson zu denken, der immer selbst zuvorderst vor
seinen Leuten ritt, aber es wollte ihm heute nicht glücken, seine
Gedanken in die Spielstube der Sage einzuschließen. Die Unruhe, die
in der letzten Zeit ihre Krallen in sein Gemüt geschlagen hatte,
wollte die königliche Beute nicht loslassen. Er hatte jetzt eben
auf der Kanzlei die erhitzten Gesichter gesehen. Von den Aufzügen
der Kinderjahre her noch immer in seiner eignen früheren
Einbildungswelt gefangen, war er für die schrillen Notschreie am
Wege taub und wurde mißtrauisch gegen jeden, der ein empfindliches
Gehör zeigte. Heute wie auch sonst merkte er kaum, daß man ihm das
ausgeruhteste Pferd und das frischste Brot angeboten hatte, daß man
am Morgen einen Beutel mit fünfhundert Dukaten in seine Tasche
gesteckt hatte, und daß die Reiter beim ersten Tumult einen Ring um
ihn schlagen und sich dem Tod weihen würden, den er herausforderte.
Dagegen merkte er, daß die Soldaten ihn mit einem unheimlichen
Schweigen grüßten, und die Mißgeschicke hatten ihn sogar gegen
seine Nächsten mißtrauisch gemacht. Der vorsichtigste Widerspruch,
die verdeckteste Mißbilligung bemerkte er, ohne sich zu verraten,
und jedes Wort lag da und nagte an seiner Seele. Es däuchte ihn,
als ob er mit jeder Stunde einen Offizier verliere, auf den er
früher vertraut hatte, und sein Herz wurde immer kälter. Sein
gekränkter Ehrgeiz krümmte sich und blutete unter der Last des
Mißlingens, und er atmete leichter, je weiter er das Hauptquartier
hinter sich ließ.

		Plötzlich blieb Lewenhaupt stehen und drehte um, in der
Hoffnung, auf den König einwirken zu können. [bookmark: page158] »Mein guter Ajax!« sagte er und
streichelte das dampfende Pferd. »Wohl bist du ein alter
Krippenbeißer, aber ich kann dich für nichts und wieder nichts
nicht voranjagen, und selbst fange ich an zu altern wie du. Aber in
Jesu Namen, ihr Kerle! Es folge dem König, wer kann!«

		Als er den ängstlichen Seitenblick des Fähnrichs nach dem König
hin sah, äußerte er mit gedämpfter Stimme:

		»Sei ruhig, mein Junge! Seine Majestät braust nie auf, wie wir
anderen. Er ist zu königlich, um schimpfen oder zanken zu
können.«

		Der König tat, als ob er nichts merke. Wilder und wilder setzte
er über Eis und Schnee den stummen Wettritt ohne Ziel und Sinn
fort. Er hatte jetzt nur vier Begleiter.

		Eine Weile später stürzte das eine Pferd mit gebrochenem
Vorderbein, und der Reiter schoß ihm aus Barmherzigkeit eine Kugel
durchs Ohr, um nachher selbst allein und zu Fuß in der Kälte
ungewissen Schicksalen entgegenzugehen.

		Schließlich war der Fähnrich der einzige, der dem König zu
folgen vermochte, und sie waren jetzt zwischen Gebüsch und Jungwald
gekommen, wo sie nur im Schritt vorwärts konnten. Auf dem Hügel
über ihnen lag ein großes und rußiges Haus mit engen Gitterlöchern
und einer Mauer um den Hof.

		Im gleichen Augenblick fiel ein Schuß.

		»Wie ging das?« fragte der König und sah sich um.

		»Der kleine Satan pfiff nicht schlecht, als er mir am Ohr
vorbeiflog, aber er biß nur in die Hutecke,« antwortete der
Fähnrich, ohne die geringste Erfahrung, wie er sich dem König
gegenüber verhalten sollte. Er hatte einen schwachen Smaaländischen
[bookmark: page159] Akzent
und lachte vergnügt mit seinem ganzen hellen Gesicht. Vom Glück
berauscht, so unter vier Augen mit dem, der ihm mehr als alle
anderen Sterblichen schien, zusammensein zu dürfen, fuhr er
fort:

		»Wir werden wohl da hinaufgehen und sie am Bart nehmen?«

		Die Antwort gefiel dem König aufs höchste, und mit einem Sprung
stand er auf dem Boden.

		»Wir binden die Gäule hier an die Sträucher,« sagte er
ausgelassen und mit starker Farbe auf den Wangen. »Sodann gehen wir
hinauf und stechen jeden nieder, daß es nur so pfeift.«

		Sie verließen die keuchenden Pferde und kletterten vorgebeugt
durch das Gebüsch hinauf. Oberhalb der Mauer blickten einige
Kosakenköpfe mit hängendem Haar und gelb und grinsend wie geköpfte
Missetäter herunter.

		»Siehe,« flüsterte der König und klatschte in die Hände. »Dort
versuchen sie das morsche Tor zuzuziehen, die Fuchsschwänze!«

		Sein vorhin noch nichtssagender Blick wurde jetzt abwechselnd
unstet, weit und glänzend. Er zog den Haudegen und hob ihn mit
beiden Händen über seinen Kopf.

		Gleich einem Gott der Jugend stürmte er durch das halboffene
Tor. Der Fähnrich, der an seiner Seite hieb und stach, war oft nahe
daran, hinter ihm von seiner Waffe getroffen zu werden, und ein
Musketenschuß schwärzte die rechte Schläfe des Königs. Vier Mann
wurden im Torweg niedergehauen, und der fünfte der Schar floh mit
einer Feuerschaufel nach dem Hof hinein, vom König verfolgt.

		Dort strich der König auf dem Schnee das Blut [bookmark: page160] vom Degen, legte zwei
Dukaten in die Feuerschaufel des Kosaken und brach in zunehmender
Heiterkeit aus: »Es ist kein Pläsier, sich mit diesen Tröpfen zu
schlagen, die nie zurückhauen, sondern nur laufen. Komm zurück,
wenn du dir einen ordentlichen Degen erstanden hast!«

		Der Kosak, der nichts verstand, stierte die Goldmünzen an,
schlich sich der Mauer entlang nach dem Tor und entfloh. Immer
weiter und weiter draußen auf dem Felde rief er seine
umherstreifenden Kameraden mit einem unheimlichen und klagenden:
Ohaho! Ohaho! zusammen.

		Der König sang leise vor sich hin, wie um einen unsichtbaren
Feind zu reizen: »Kosakenmännlein, Kosakenmännlein, sammle deine
Schelme!«

		Die Mauern rings um den Hof waren schimmelig und schwarz. Auf
dem Boden hörte man einen endlos gesponnenen Mollton wie von einer
Äolsharfe, und forschend stieß der König die Tür zum Wohnhaus auf.
Das bestand aus einem einzigen, großen und halbdunklen Zimmer, und
vor dem Feuer lag ein Haufen blutbefleckter Kleider, die die
Leichenplünderer von gefallenen Schweden genommen hatten. Die Tür
wurde vom Zug wieder zugeworfen, und der König ging nach dem
Stallgebäude nebenan. Da gab es keine Tür, und den Laut hörte man
immer deutlicher. Drinnen im Dunkeln lag ein zu Tode gehungertes
Pferd, das an eine der eisernen Ösen in der Wand gebunden war.

		Ein erhobener Haudegen würde den König nicht gehindert haben,
aber die ungewisse Dämmerung erregte seine Einbildungskraft, daß
sie ihn an der Schwelle zum stehen brachte. Doch ließ er sich
nichts anmerken, sondern rief den Fähnrich. Sie stiegen eine [bookmark: page161] steile Treppe zu
einem Keller hinunter. Dort war ein Brunnen, und an dem Kran der
singenden Winde, die das Wasser heraufholte, kutschierte ein tauber
Kosake mit Peitsche und Zügel, ohne die geringste Ahnung einer
Gefahr, eine menschliche Gestalt in schwedischer
Offiziersuniform.

		Als sie die Stricke lösten und an die Stelle des Gefangenen den
Kosaken banden, erkannten sie den Holsteiner Feuerhausen, der als
Major in einem geworbenen Regiment diente, aber von den Kosaken
weggeschnappt und wie ein Vieh vor ihr Wasserwerk gespannt worden
war.

		Er kniete und stammelte in gebrochenem Schwedisch:

		»Majestät. Ich traue nicht meinen Augen ... Meine
reconnaissance ...«

		Der König fiel ihm heiter ins Wort und wendete sich zum
Fähnrich:

		»Führe die beiden Pferde hinauf in den Stall! Drei Männer können
nicht behaglich auf zwei Pferden reiten, und deshalb bleiben wir
hier, bis einige Kosaken vorbeikommen, denen wir ein neues Pferd
nehmen können. Der Herr selbst steht Wache am Tor.«

		Danach ging der König nach dem Wohnhaus zurück und machte die
Tür hinter sich zu. Die ausgehungerten Pferde, die gierig die Rinde
von den Sträuchern nagten, wurden währenddessen in den Stall
hinaufgeführt, und der Fähnrich begann Posten zu stehen.

		Langsam vergingen die Stunden. Als es gegen Abend ging,
vergrößerte sich die Gewalt des Sturmes, und der Schnee irrte im
Sonnenuntergang über die trostlosen Schneesteppen. Leichengelbe
[bookmark: page162]
Kosakengesichter spähten über das Gebüsch, und weit draußen im
Sturme tönte das Ohaho! Ohaho! Ohaho! umherstreifender
Plünderer.

		Da trat Feuerhausen aus dem Stall, wo er zwischen den Pferden
gesessen hatte, um nicht Frost in die Wunden zu bekommen, die von
den Stricken herrührten, mit denen er gebunden gewesen war. Er ging
an die verschlossene Tür des Wohnhauses.

		»Majestät!« stammelte er. »Die Kosaken sammeln sich mehr und
mehr, und die Dunkelheit bricht bald an. Ich und der Fähnrich
sitzen auf einem Pferd. Zögern wir hier, so wird diese Nacht die
letzte der Großmächtigsten Majestät sein, was Gott durch seinen
geheimen Ratschluß verhüten möge.«

		Der König antwortete von innen:

		»Es muß bei dem bleiben, was wir gesagt haben. Drei Mann reiten
nicht bequem auf zwei Pferden.«

		Der Holsteiner schüttelte den Kopf und ging zum Fähnrich
hinunter.

		»So ist die Majestät, Ihr verdammte Svenske! Ich habe ihn vom
Stall aus hin und her gehen hören. Krankheit und Gewissensbisse
sind gekommen. Wie ein pater familias steht der
moskowitische Zar unter seinen Untertanen. Einen
Zuckerbäckergesellen erhebt er zu seinem Freund und ein geringes
Dienstmädchen auf seinen glorwürdigen Thron. Détestable sind
seine Gebärden, wenn er pokuliert, und er handhabt das Frauenzimmer
à la françois; aber seine erste und letzte parole
lautet immer: ›Auf Rußlands Wohl!‹ König Carolus verläßt seine
Länder als rauchende Aschenhaufen und besitzt keinen Freund, nicht
einmal unter seinen Nächsten. König Carolus ist einsamer als der
ärmste Troßkutscher. Hat nicht einmal den Schoß eines Kameraden, wo
er sich ausweinen [bookmark: page163] kann. Unter Durchlauchten und Maitressen
und Perücken kommt er wie ein Gespenst aus einem tausendjährigen
Mausoleum, – und Gespenster gehen am liebsten ohne Kompagnie. Ist
er ein homme d'état? Oh Gott! Keinen Sinn für das
Allgemeine! Ist er Feldherr? Keinen Sinn für die Massen! Nur
Brücken schlagen, Schanzkörbe stellen, in die Hände klatschen wegen
einer eroberten Standarte und zweier Pauken. Keinen Sinn für Staat
und Armee, nur für Menschen!«

		»Dafür kann man auch Sinn haben!« antwortete der Fähnrich.

		Er ging heftig auf und ab, und die Finger waren schon so steif
vor Kälte, daß er kaum den gezogenen Haudegen halten konnte.

		Der Holsteiner zog den zerrissenen Rockkragen um die Backen und
fuhr mit gedämpfter Stimme und eifrigen Gebärden fort:

		»König Carolus lacht entzückt, wenn die Brücke bricht und
Menschen und Vieh elendiglich ertrinken. Kein Herz im Busen. Zum
Henker mit ihm! König Carolus ist so ein kleines schwedisches
demi-génie, das in die Welt hinauswandert, nur trommelt und
paradiert und Fiasko macht; und das Parterre pfeift. Uhi!«

		»Und gerade deshalb gehen die Schweden in den Tod für ihn,«
antwortete der Fähnrich, »gerade deshalb.«

		»Nicht so hitzig, Liebster! Ich lachte ja, daß ich alle Zähne
zeigte, als wir uns zuerst sahen.«

		»Ich höre Herrn Major gern sprechen, aber ich friere. Wollen
Herr Major nicht hinaufgehen und an der Tür des Königs
horchen?«

		Der Holsteiner ging zur Tür hinauf und horchte. Als er
zurückkam, sagte er:

		[bookmark: page164] »Er
geht nur und geht und seufzt schwer wie ein Mensch in Seelenangst.
So pflegt das jetzt beständig zu sein. Die Majestät schläft nie
mehr des Nachts. Der Komödiant fühlt sich der Rolle nicht
gewachsen, und von den Lebensqualen soll der blessierte Ehrgeiz die
bitterste sein.«

		»Dann soll es auch das Letzte sein, was wir belachen. Darf ich
den Herrn Major bitten, meine rechte Hand mit Schnee einzureiben,
denn jetzt schläft sie ein.«

		Der Holsteiner tat, was er verlangte, und kehrte zu der Tür des
Königs zurück. Er schlug sich mit beiden Händen vor die Stirn. Der
graue und borstige Schnurrbart stand gerade aus, und er
murmelte:

		»Gott! Gott! Bald wird es zur Retraite zu dunkel sein.«

		Der Fähnrich rief:

		»Lieber Herr, darf ich Sie bitten, mein Gesicht mit Schnee
einzureiben. Die Backen erfrieren, von den Schmerzen in meinem Fuß
will ich nicht reden. Oh, ich halte es nicht mehr aus.«

		Der Holsteiner füllte die Hände mit Schnee.

		»Lassen Sie mich Schildwache stehen,« sagte er, »nur eine
Stunde.«

		»Nein, nein, der König hat befohlen, daß ich hier am Eingang
stehen soll.«

		»Ach, dieser König! Ich kenne ihn. Ich will ihn froh machen,
Philosophie reden, histoires galantes erzählen. Es amüsiert
ihn, immer von Liebhabern zu hören, die abenteuerlich durchs
Fenster steigen! Er sieht oft das Frauenzimmer von der Seite an,
wenn es schön ist. Es ist für seine Imagination da, nur nicht für
sein Fleisch, denn er ist ohne Gefühl. Und er ist schüchtern. Will
die Schöne ihn einmal [bookmark: page165] unter ihren Seidenschuh bekommen, muß sie
selbst ihn attakieren, aber tun, als ob sie flöhe, und alle die
anderen müssen der liaison widerstreben. Seine
allergroßmächtigste Frau Großmutter hat alles dadurch ruiniert, daß
sie schrie: › Mariage, mariage!‹ König Carolus ist vom
Scheitel bis zur Sohle der schwedischen Königin Kristina ähnlich,
obwohl er männlichen Geschlechts ist. Die beiden hätten miteinander
verheiratet und auf denselben Thron gesetzt werden müssen. Das wäre
ein nettes Pärchen gewesen. Oh, pfui, pfui! Ihr Schweden! Reitet
ein Mann seine Pferde tot und läßt zu, daß Volk und Reich
massakriert werden, er ist aber doch von reinem Herzen und
supremus unter allen, sein Blut ist nur zu träge für
Amouren. Oh, laßt mich in Frieden! Ich kenne reinherzige Heroen,
die getreulichst in zwei, drei verschiedene Jungfrauen oder Frauen
in derselben Woche verliebt waren.«

		»Ja, wir sind so, wir sind so. Aber um Christi Barmherzigkeit
willen, reibt mir noch einmal meine Hand! Und verzeiht mir mein
Jammern und mein Stöhnen.«

		Dicht innerhalb des Tores, das man nicht verschließen konnte,
lagen die niedergehauenen Kosaken, vom Reif weiß wie Marmor. Der
gelbe Himmel wurde grau, und immer mehrstimmiger und näher tönten
die klagenden Rufe: »Ohaho! Ohaho! Ohaho!« Jetzt öffnete der König
seine Tür und kam über den Hof herunter. Die Schmerzen im Kopf, an
denen er zu leiden begann, waren durch den Ritt schlimmer geworden
und machten seinen Blick schwer. Das Gesicht trug Spuren von
Seelenkämpfen der Einsamkeit, aber da er sich näherte, nahm der
Mund wieder sein gewöhnliches, verlegenes Lächeln [bookmark: page166] an. An der Schläfe war er
noch rußig von dem Musketenschuß.

		»Es wird kühler,« sagte er und zog einen Brotkuchen aus der
Tasche hervor und brach ihn in drei Teile, so daß jeder ein gleich
großes Stück bekam, wie er selbst. Dann zog er seinen Reitermantel
aus und legte ihn selbst um die Schultern des wachthabenden
Fähnrichs.

		Über seine eigene Handlung verlegen, faßte er dann den
Holsteiner heftig am Arm und führte ihn über den Hof hinauf,
während sie an dem harten Brot kauten.

		Jetzt, wenn je, dachte der Holsteiner, gilt es, mit einem
schlauen Wortspiel die Aufmerksamkeit des Königs zu gewinnen und
nachher vernünftig mit ihm zu reden.

		»Bessere Herberge kann man finden,« begann er immerwährend
kauend und beißend. »Du liebe Zeit! Das erinnert mich an eine
galante aventure in der Nähe von Dresden.«

		Der König hielt ihn immer noch am Arm, und der Holsteiner senkte
die Stimme. Die Erzählung war witzig und schlüpfrig, und der König
wurde neugierig. Die gröbsten Zweideutigkeiten lockten aber immer
nur sein steifes Lächeln hervor. Er horchte gleich einem
verzweifelten, halb abwesenden Menschen, mit dem Bedürfnis nach
Zerstreuung für den Augenblick.

		Erst als der Holsteiner mit listiger Geschicklichkeit das
Gespräch mit einigen Worten auf die augenblickliche Gefahr
überzuleiten begann, wurde der König wiederum ernst.

		»Bagatelle, Bagatelle!« antwortete er. »Es ist gar nicht der
Rede wert, wenn wir uns nur gut [bookmark: page167] halten und unsere Reputation bis zum
letzten Mann soutenieren. Kommen die Schelme, so stellen wir
uns alle drei ins Tor und stechen mit den Degen.«

		Der Holsteiner strich sich über die Stirn und brach ab. Er
begann von den funkelnden Sternen zu sprechen. Er stellte einen
Satz auf über das Messen ihrer Entfernung von der Erde. Der König
hörte ihm jetzt mit einer ganz anderen Art von Aufmerksamkeit zu.
Er ging auf die Frage ein, antwortete scharfsinnig, erfinderisch
und mit einer unermüdlichen Lust daran, neue überraschende Sätze
nach seinem Sinn auszudenken. Die eine Behauptung reichte der
anderen die Hand, und bald weilte das Gespräch beim Universum und
der Unsterblichkeit der Seele, um nachher aufs neue zu den Sternen
zurückzukehren. Sie funkelten heller und heller, und der König
sagte, was er von der Sonnenuhr wußte. Er stieß seinen Haudegen mit
dem Griff in den Schnee und stellte die Spitze auf den Polarstern
ein, so daß sie am nächsten Morgen die Zeit ablesen könnten.

		»Der Kern des Universums,« sagte er, »muß entweder die Erde oder
der Stern sein, der über dem Lande der Schweden steht. Nichts darf
mehr als das Schwedische gelten.«

		Draußen vor der Mauer riefen die Kosaken, aber sobald der
Holsteiner das Gespräch auf ihren drohenden Anschlag lenkte, wurde
der König wortkarg.

		»Bei Tagesgrauen ziehen wir uns nach Hadjatsch zurück,« sagte
er. »wir wollen bis dahin nur ein drittes Pferd fangen, so daß
jeder bequem im eigenen Sattel reiten kann.«

		Nachdem er so geredet hatte, ging er in das Wohnhaus zurück. Der
Holsteiner kam mit heftigen [bookmark: page168] Schritten zum Fähnrich herunter, und gegen die
Tür des Königs zeigend, rief er:

		»Geben Sie pardon, Fähnrich! Wir Deutschen verschwenden
keine Worte, wenn uns die Striemen von den Stricken schmerzen, aber
ich strecke den Degen und gebe dem Herrn die Viktorie, denn auch
ich kann mein Blut lassen für diesen Mann. Ob ich ihn liebe!
Niemand versteht ihn, der ihn nicht gesehen hat. – Aber Fähnrich,
Sie dürfen nicht länger draußen im Unwetter bleiben.«

		Der Fähnrich antwortete:

		»Kein Mantel hat mich je herrlicher gewärmt, als der, den ich
jetzt trage, und ich werfe all meine Sorgen auf Gott. Aber um
Christi willen, Major, gehen Sie zu der Tür zurück und horchen Sie.
Der König könnte sich ein Leid antun.«

		»Die Majestät fällt nicht von der eigenen Klinge, aber sie sehnt
sich nach der eines anderen.«

		»Jetzt höre ich seine Schritte bis hier herunter. Sie werden
heftiger und unruhiger. Er ist so einsam. Als ich ihn in Hadjatsch
unter den Generalen sich verbeugen und verbeugen sah, konnte ich
nur denken: wie er doch einsam ist!«

		»Kommt der kleine Holsteiner mit dem Leben davon, dann wird er
sich allzeit der Schritte erinnern, die wir heute Nacht hörten, und
wird diese Herberge allzeit die Gethsemane-Feste nennen.«

		Der Fähnrich nickte Beifall und antwortete:

		»Gehen Sie in den Stall hinauf, Herr Major, und suchen Sie eine
Stunde Ruhe und Schutz zwischen den Pferden. Und dort können Sie
durch die Wand den König besser hören und über ihn wachen.«

		Danach begann der Fähnrich mit lauter Stimme zu singen:

		[bookmark: page169] »Befiehl du deine Wege ...«

		Der Holsteiner ging über den Hof in den Stall zurück, und mit
der Zunge vor Frost stotternd, stimmte er mit dem anderen ein:

		... »Und was dein Herze kränkt

Der allertreusten Pflege

Des, der den Himmel lenkt ...«

		»Ohaho, Ohaho!« antworteten die Kosaken im Sturm, und es war
schon späte Nacht.

		Der Holsteiner duckte sich zwischen die beiden Pferde hinein und
horchte so lange, bis die Müdigkeit und der Schlaf seinen Kopf
beugten. Erst gegen Morgen wurde er von einem Lärm geweckt. Er
sprang ins Freie hinaus; der König stand schon auf dem Hof und
betrachtete das als Sonnenuhr ausgestellte Schwert.

		Am Tor hatten sich die Kosaken versammelt, aber als sie die
unbewegliche Schildwache sahen, schauderten sie abergläubisch
zurück und dachten an die Gerüchte von den Zauberkünsten der
schwedischen Soldaten gegen Hieb und Schuß.

		Als der Holsteiner zum Fähnrich herangekommen war, faßte er ihn
fest am Arm.

		»Was nun?« fragte er. »Branntwein?«

		Im gleichen Augenblick ließ er den Arm fallen.

		Der Fähnrich stand zu Tode gefroren da, mit dem Rücken gegen die
Mauer und mit den Händen auf dem Degengriff, in den Mantel des
Königs gehüllt.

		»Da wir jetzt nur zwei sind,« sagte der König und zog seine
Waffe aus dem Schnee, »können wir uns auf den Weg machen, jeder auf
seinem eignen Pferd, wie ich es gesagt habe.«

		Der Holsteiner stierte ihm mit wiedererwachendem [bookmark: page170] Haß in die Augen und blieb
stehen, als habe er nichts gehört. Schließlich führte er doch die
Pferde hinaus, aber seine Hände zitterten und ballten sich, so daß
er kaum den Sattelgurt festschnallen konnte.

		Die Kosaken schwenkten ihre Säbel und Piken, aber die
Schildwache stand auf ihrem Posten.

		Da sprang der König ungestüm in den Sattel und setzte das Pferd
in Galopp. Seine Stirn war klar, seine Wangen färbten sich rötlich,
und der Haudegen glänzte wie ein Sonnenstrahl.

		Der Holsteiner blickte ihm nach. Sein bitterer Ausdruck wurde
milder, und er murmelte zwischen den Zähnen, während er selbst in
den Sattel stieg und mit der Hand am Hut an der Schildwache
vorbeijagte:

		»Das ist nur die Freude eines Helden daran, den schönen Tod
eines Helden zu sehen. Merci, Kamerad!« [bookmark: page171]

	
		
		Ein sauberes weißes Hemd

		Der Reiter Bengt Geting hatte eine Kosakenpike durch die Brust
bekommen, und die Kameraden legten ihn auf einen Reisighaufen im
Jungwald, wo Pfarrer Rabenius ihm das Abendmahl reichte. Es war auf
den eisgefrorenen Feldern vor den Mauern von Weperik, und ein
sausender Nordwind riß das dürre Laub von den Sträuchern.

		»Der Herr sei dir nahe!« flüsterte Rabenius väterlich und sacht.
»Bist du jetzt bereit, von hinnen zu gehen nach einem guten
Tagwerk?«

		Bengt Geting lag mit geballten Fäusten und verblutete. Die
harten Augen standen weit offen, und das eigensinnige und knochige
Gesicht war von Sonne und Frost so gegerbt, daß die bläuliche
Blässe des Todes nur an den Lippen zum Vorschein kam.

		»Nein,« antwortete er.

		»Das ist das erstemal, daß ich ein Wort aus deinem Mund höre,
Bengt Geting.« Der Sterbende ballte die Hände fester und fester und
kaute mit den Lippen, die sich gegen seinen Willen den Worten
öffneten.

		»Einmal,« sagte er langsam, »darf wohl auch der elendeste und
zerlumpteste unter den Soldaten reden.«

		Er erhob sich angstvoll auf den Ellbogen und stieß einen so
schneidenden Jammerschrei aus, daß Rabenius nicht wußte, ob er den
Qualen der Seele oder des Körpers entstieg.

		Er setzte den Kelch zu Boden und breitete das [bookmark: page172] Taschentuch darüber, damit die
herumfliegenden Blätter nicht in den Branntwein fielen.

		»Und das,« stammelte er und drückte die Hände gegen seine Stirn,
»das muß ich, der ich ein Diener Christi bin, Morgen für Morgen,
Abend für Abend erleben.«

		Die Soldaten drängten sich auf allen Seiten zwischen den
Sträuchern heran, um den Gefallenen zu sehen und zu hören, aber ihr
Hauptmann kam zornig mit gezogenem Degen.

		»Bindet dem Kerl ein Tuch um den Mund!« rief er. »Er ist immer
der eigensinnigste Mann im ganzen Bataillon gewesen. Ich bin nicht
unmenschlicher als irgendein anderer, aber ich muß meinen Dienst
tun, und ich habe eine Menge neue, ungeübte Leute, die mit
Lewenhaupt gekommen sind. Die sind jetzt durch sein Gejammer
ängstlich gemacht und weigern sich, vorzugehen ... Warum gehorcht
ihr nicht? Hier führe ich den Befehl!«

		Rabenius trat einen Schritt vor, und in seiner weißen
Lockenperücke hatte er einen ganzen Kranz von gelbem Laub.

		»Hauptmann,« sagte er »bei dem Sterbenden befiehlt der Diener
des Herrn allein, aber er überläßt gern in Demut dem Sterbenden
selbst das Kommando. Seit drei Jahren habe ich Bengt Geting in Reih
und Glied gehen sehen, aber noch niemals habe ich ihn mit jemand
reden hören. Jetzt auf der Schwelle zum Gottesgericht kann kein
Mensch ihm mehr Schweigen gebieten.«

		»Mit wem hätte ich reden sollen?« fragte der blutende Reiter
bitter. »Meine Zunge ist wie festgewachsen und gelähmt. Wochen
konnten vergehen, ohne daß ich ein Wort sagte. Niemand hat mich je
[bookmark: page173] um etwas
gefragt. Nur das Ohr hatte auf seiner Hut zu sein, damit ich nicht
versäumte, zu gehorchen. Geh, hat man gesagt, geh durch Sumpf und
Schnee! darauf war nichts zu erwidern.«

		Rabenius kniete und nahm leise seine Hände in die seinen.

		»Aber jetzt sollst du reden, Bengt Geting. Rede du, rede du, da
nun alle sich versammeln, um dich zu hören. Du bist jetzt der
einzige von uns allen, der das Recht hat, frei zu reden. Ist
vielleicht ein Weib oder eine hochbetagte Mutter daheim, die ich
grüßen soll?«

		»Meine Mutter ließ mich hungern und schickte mich zu den
Truppen, und niemals hat nachher ein Weib mir anderes zu sagen
gehabt als dasselbe: Geh weg, Bengt Geting, geh, geh! Was willst du
von uns?«

		»Du hast wohl etwas zu bereuen?«

		»Ich bereue, daß ich nicht als Kind in den Wasserfall an der
Mühle sprang, und daß ich, wenn du Sonntags vor dem Regiment
standest und uns ermahntest, geduldig zu gehen und zu gehen, nicht
hervortrat und dich mit der Muskete erschlug. – Nein, willst du
erfahren, was mir Angst macht? Hast du nie die Troßkutscher und die
Vorposten erzählen hören, wie sie im Mondlicht ihre erschossenen
Kameraden haufenweise dem Heer nachhinken und auf ihren
verstümmelten Beinen herumhüpfen sahen, und wie sie rufen: Grüß die
Mutter zu Hause!? – Sie nennen sie das schwarze Bataillon. In
dieses schwarze Bataillon soll ich jetzt hinein. Aber das
schlimmste ist, daß ich in meinen zerrissenen Lumpen und meinem
blutigen Hemd begraben werden soll. Das gerade ist es, was ich
nicht aus dem Sinn bekommen [bookmark: page174] kann. Ein einfacher Reiter verlangt nicht wie
der selige General Lieven heimgeführt zu werden, aber ich denke an
die gefallenen Kameraden bei Dorfsnicki, wo der König jedem Mann
einen Sarg aus ein paar Brettern und ein sauberes, weißes Hemd
schenken ließ. Warum mußten die es soviel besser haben als ich?
Jetzt in den Jahren des Unglücks wird man hingelegt, wie man fällt.
So tief bin ich ins Elend gesunken, daß das einzige in der Welt,
was ich ersehne, ein sauberes weißes Hemd ist.«

		»Mein armer Freund,« antwortete Rabenius leise. »In dem
schwarzen Bataillon – wenn du nun daran glaubst – bekommst du große
Gesellschaft. Der Gyldenstolpe und Sperling und Oberstleutnant
Mörner liegen schon draußen auf dem Felde erschossen. Und erinnerst
du dich der tausend anderen? Erinnerst du dich des freundlichen
Oberstleutnant Wattrang, der an unser Regiment herangeritten kam
und jedem Soldaten einen guten Apfel gab, und der jetzt neben den
Leibtrabanten und allen Kameraden unter der Wiese bei Holofzin
liegt? Und erinnerst du dich meines Vorgängers, Niklas Uppendich,
des gewaltigen Verkünders des Wortes, der bei Kalisch im
priesterlichen Ornate fiel? Gras ist gewachsen und Schnee ist
gefallen über seinen Gebeinen, und niemand kann mit dem Fuß die
Stelle bezeichnen, wo er schläft.«

		Rabenius bückte sich noch tiefer und befühlte Bengts Stirn und
seine Hände.

		»In zehn oder höchstens fünfzehn Minuten hast du zu leben
aufgehört. Vielleicht können die Minuten die drei vergangenen Jahre
ersetzen, wenn du sie recht heiligst. Du bist nicht mehr einer der
unsrigen. Siehst du nicht, daß dein Seelsorger bei [bookmark: page175] dir kniet mit entblößtem
Haupt? Rede jetzt und sag mir deinen letzten Wunsch, nein, deinen
Befehl! Denk nur an eines! Deinetwegen steht das Regiment aufgelöst
da, und die anderen gehen währenddessen ehrenvoll vor und sind
schon an den Sturmleitern. Du hast die jüngeren Kerle mit deiner
Todeswunde und deinem Jammer erschreckt, und du allein kannst es
wieder gutmachen. Jetzt hören sie nur auf dich, und es liegt in
deiner Macht allein, sie zu bewegen, gegen den Feind zu gehen. Denk
daran, daß deine letzten Worte erst spät vergessen und vielleicht
einmal denen wiederholt werden, die daheim sitzen und ihre Birnen
hinter dem Ofen braten.«

		Bengt Geting lag unbeweglich, und es zog ein grübelnder Schatten
über seinen Blick. Dann hob er langsam die Arme wie zum Gebet und
flüsterte:

		»Herr, hilf mir, auch dies zu vollenden!«

		Er gab ein Zeichen, daß er nur noch zu flüstern vermöge, und
Rabenius legte sein Gesicht an das seine, um die Worte auffangen zu
können. Dann winkte Rabenius den Soldaten zu, aber seine Stimme
zitterte so, daß seine Worte kaum vernehmbar waren.

		»Jetzt hat Bengt Geting gesprochen,« sagte er. »Es ist sein
letzter Wunsch, daß ihr ihn zwischen euch auf die Muskete nehmen
und ihn auf seinen alten Platz in Reih und Glied tragen sollt, wo
er mit starrem Sinn gewandert und gewandert ist, Tag für Tag und
Jahr für Jahr!«

		Jetzt wurden die Trommeln gerührt, die Musik begann, und mit der
Wange an der Schulter des einen Soldaten wurde Bengt Geting Schritt
für Schritt über das Feld dem Feind entgegen getragen. [bookmark: page176] Da folgte um ihn
her das ganze Regiment, und mit entblößtem Haupte schritt Rabenius
hinter ihm her und merkte nicht, daß Bengt schon tot war.

		»Ich werde dafür sorgen, daß du ein sauberes weißes Hemd
bekommst. Du weißt, daß der König sich nicht für mehr als einen der
geringsten Soldaten achtet, und so will auch er dereinst liegen.«
[bookmark: page177]

	
		
		Poltawa

		Am ersten Mai hielt Feldmarschall Rhensköld Abendtafel, und
Oberst Appelgren wurde heiß um die Stirn und fragelustig und
knetete Brotkügelchen mit den Fingern und schielte mit den
Augen.

		»Kann mir Exzellenz sagen, warum Poltawa durchaus belagert
werden soll?«

		»Seine Majestät will ein Amusement haben, bis die Polacken und
Tataren zum Entsatz kommen.«

		»Und doch wissen wir, daß keiner von ihnen kommt. Europa beginnt
unseren Hof à la Diogène zu vergessen, mit seinen reitenden
Staatsministern, fechtenden Kanzleibeamten, fallenden Kammerherren,
Ehrenplätzen auf Baumstümpfen ... und mit seinen Palästen aus
Zelttuch mit den kleinen Eierkuchen und dem Dünnbier auf der
königlichen Tafel ...«

		»Seine Majestät will jetzt die Genietruppen exerzieren und wird
sein Lustlager halten, so lange er lebt. Somit haben wir Zeit vor
uns. Poltawa ist eine kleine Flohfestung, die kapitulieren wird,
wenn der erste Schuß knallt.«

		Der Feldmarschall schwieg plötzlich und ließ die Gabel
fallen.

		»Ich glaube, die in der Stadt sind toll und wollen sich
defendieren!«

		Er sprang hinaus und warf sich in den Sattel, und alle erhoben
sich und hörten ein anhaltendes Schießen.

		[bookmark: page178] Die
russischen Vorposten rings um den Wall hatten die Gewohnheit, in
der Dämmerung sehr lange: »Gute Nacht, gutes Dünnbier!« zu rufen.–
Während dieses Geschreis hatte jetzt Oberst Gyllenkrok ohne daß
jemand seinen Anmarsch hören konnte, angefangen, die Laufgräben zu
öffnen und eine Bedeckung aufzustellen, aber im gleichen Augenblick
lief der König über das Feld und rief recht laut nach seinem
Generaladjutanten. Weil er den Haudegen gezogen hielt, machte ihn
das Laufen nicht lächerlich. Gyllenkrok bat ihn, nicht so laut zu
schreien, um den Feind nicht zu alarmieren, aber schon während er
sprach, verstummten die Vorposten und fingen statt dessen an, Feuer
zu zünden und zu schießen. Die Leuchtkugeln, die in die Höhe
stiegen, warfen ihren Schein über die Hügel und Wiesen und
spiegelten sich in dem dahineilenden Wasser der Worskla. Da
sprangen die arbeitenden Saporoger Gyllenkroks von ihren Spaten und
Schanzenkörben weg, und die schwedischen Soldaten, die mit flachen
Degen auf ihre Lederröcke losschlugen, fingen schließlich selber zu
flüchten an, oder sich auf den Boden niederzuwerfen.

		So hatte das Schießen angefangen.

		»Siehe da,« sagte Gyllenkrok, der mir dem König und einem
kleinen Prinzen hinter einem Baum stand. »So große confusion
kann ein kleiner accident verursachen, und noch einmal
erdreiste ich mich, zu proponieren, daß die Belagerung aufgegeben
werde. Mit meiner Bitte vereinen sich die ermüdeten Truppen und
alle die unglücklichen Untertanen zu Hause. Weshalb wurden wir
nicht im Winter hierher befohlen, als die Stadt mit Leichtigkeit zu
nehmen war? Jetzt wird die Besatzung jeden Tag [bookmark: page179] verstärkt, und die
ganze Armee des Feindes ist im Anrücken. Wir haben nur noch dreißig
Feldstücke, und das Pulver, das verschiedenemal naß geworden ist
und dann wieder getrocknet wurde, wirft die Kugel nur ein kleines
Stückchen von der Mündung weg.«

		»Lappalien, Lappalien! wir haben doch manchen Stock
durchgeschossen, der dicker war als ein Sturmpfahl.«

		»Aber hier müssen wir viele Hunderte wegschießen.«

		»Kann man einen wegschießen, so kann man auch Hunderte
wegschießen. Wir müssen gerade das tun, was außerordentlich ist,
damit wir Ruhm und Ehre davontragen. Jetzt wollen wir den
Saporogern zeigen, daß man hier ohne die geringste Gefahr arbeiten
kann.«

		Der König steckte den Haudegen unter den Arm und ging in dem
Kugelregen auf das Feld hinaus. Hinter ihm ging der Kleine Prinz,
blaß, aufrecht, feierlich, wie in der Vorzeit ein Jüngling im
Festzug zum Tempelopfer schritt.

		Zwei dicke Pfähle waren wie Zaunpfosten neben dem offenen
Laufgraben in den Boden getrieben, und hier blieb der König hinter
einem niedergefallenen Feuerball stehen, dessen flammendes Licht
ihn dem Feind bloßstellte. Der Kleine Prinz warf ihm einen
zaghaften Seitenblick zu und fuhr mit der Hand, die ein wenig
zitterte, auf dem Degengriff hin und her. Dann kletterte er an dem
einen Pfahl hinauf und stellte sich kerzengerade hin. Da stieg ein
Unteroffizier, der Martin Prediger genannt wurde, auf den anderen
Pfahl. Er hatte ein lederbraunes Gesicht, schwarzes Haar und
Messingringe in den Ohren. Unbeweglich wie zwei bemalte Holzbilder
[bookmark: page180]
an einer katholischen Landstraße standen so die beiden Wachen
hinter ihrem König, und die wütenden Russen richteten ihre
Feldschlangen und Kanonen und Musketen auf die wunderliche
Erscheinung. Keiner wollte sich demütigen und zuerst
heruntersteigen, und deshalb mußten sie stehen bleiben. Es heulte
und sauste wie von Peitschen und Ruten, es pfiff wie Sturmwind, und
aufprallende Kanonenkugeln warfen Sand und Torf in die Luft. Es
blitzte und donnerte, und der Boden zitterte wie ein erschrockenes
Pferd, Holzsplitter und Steinscherben flogen umher.

		»Der König ist da! Sie werden ihn erschießen!« riefen die
Soldaten und stürzten hervor und rissen die Saporoger mit sich.
Wieder wurden die Spaten genommen, und wieder rissen die Saporoger
den Rasen auf und gruben Löcher, um sich niederlegen und schützen
zu können.

		Da stand nun in dem flatternden Feuerschein der Mann, der
Majestät für Exzellenzen und Generale war, Kamerad für die
Soldaten, zugleich Landstreicher, König und Philosoph. Den ganzen
Tag hatten ihn die dunkeln Erinnerungen heimgesucht. Er dachte an
Axel Haard, den er selbst aus Versehen getötet hatte, und den
erschossenen Jugendfreund Klinckowström. Er vermißte keinen von
ihnen, aber er konnte ihre blutigen Kleider nicht vergessen. All
der himmelstürmende Leichtsinn der Knabenjahre erwachte in ihm und
brachte die schweren Gedanken zum Schweigen, als er die Kugeln
hörte. Er hatte den Becher der Kriegsabenteuer bis zur Neige
gekostet, und der Trank mußte täglich stärker und stärker gewürzt
werden, um noch zu schmecken. Die großen, lärmenden Siege begann er
in kühlerem Lichte zu sehen, [bookmark: page181] nachdem sie seltener wurden. Wohl konnte er
noch mitunter davon reden, er wollte große Staaten regieren, aber
es war hauptsächlich, damit sie ihm täglich Hunderten von neuen,
tapferen Trabanten lieferten. Er vergaß nicht, daß dieser
Augenblick sein letzter sein konnte, aber die Jahre des Unglücks
waren gekommen, – und wie schön wäre die Ruhe nach einem
ehrenvollen Tod! Zu wollen und das Können in sich zu fühlen und
doch zu scheitern und zum Spottlied zu werden, weil die anderen
nicht mehr zu folgen vermögen, – das war der frostige Windstoß des
Lebensherbstes! Er wollte versuchen, er wollte zeigen, daß er noch
der Ausnahmemensch in Gottes Schutz sei. Und war er das nicht, dann
wollte er fallen wie der einfachste Soldat.

		Martin Prediger wurde derweile so eifrig, daß er sich nicht
unbeweglich oben auf dem Pfahl halten konnte, sondern die Muskete
vom Rücken riß. Wer kannte nicht Martin Prediger, den Erzschützen,
der selbst den König zum Händeklatschen veranlassen konnte? Sowohl
einen Infanteristen wie einen Reiter konnte er in voller Flucht
treffen. Er schwätzte und lachte und legte die Waffe ans Auge und
schoß auf einen Schatten, der auf den hintersten Kirschbaum
geklettert war, und der, von der Kugel getroffen, wie ein Vogel
zwischen den blühenden Zweigen heruntertaumelte. Da kam das
Jägerfieber über Martin Prediger, und er sprang hinunter und lief
zu der Stelle.

		Dort lag ein erschossener Greis, und daneben stand ein
neunjähriges, kleines Mädchen.

		»Das ist Vater,« sagte sie, ohne zu weinen, und sah Martin
Prediger an. »Wir suchten Nesseln, und auf dem Heimweg ...«

		[bookmark: page182] »Na,
ja, auf dem Heimweg ...«

		»Hörten wir das Schießen, und da kletterte Vater hinauf, um sich
umzusehen. Es ist Vaters Kirschbaum.«

		Martin Prediger schüttelte den Kopf und nahm seinen Hut ab,
kratzte sich im Haar und setzte sich nieder.

		»Gott verzeihe mir ... der Alte hat mir ja nie was getan ...
liebes Kind... du kannst dies nicht verstehen, aber einen Dukaten
habe ich in der Tasche. Da nimm ihn! Siehst du, mein Mädchen, ich
bin Jäger, verstehst du, ein richtiger, alter Erzjäger. Früher
hatte ich mein Häuschen und meine Alte, die schimpfte und nach mir
schlug, weil ich nie den Spaten anrührte ... weißt du, was ein
Spaten ist? ... sondern nur im Walde saß und auf das Birkhahnspiel
lauerte. Hör jetzt zu! Da nahm ich eines Morgens meine
Donnermuskete und meinen Hund und ging meines Weges hinaus in die
Welt.«

		Da« Mädchen drehte den Dukaten im Feuerscheine, aber er zog es
zu sich auf den Schoß und streichelte ihm leise die Wangen.

		»Als ich so den ersten Tag gegangen war, erschoß ich den Hund.
Als ich den zweiten Tag gegangen war, gab ich die Muskete einem
Waldmann, der mir den Weg gezeigt hat«. Dann hatte ich nichts
mehr.«

		»Kann man was kaufen für die Münze?«

		»Gewiß, gewiß! Als ich dann ins Feld zog und eine Kriegsmuskete
erhielt, da kannst du glauben! Da wurde ich wieder Jäger. Aber der
Himmel erbarme sich ... du sollst jeden Abend in der Dämmerung
hierher kommen, und du sollst die Hälfte meiner Tagesration haben
und alles, was ich zusammensuchen kann.«

		[bookmark: page183] Er
stierte auf die Muskete im Gras. Sodann erhob er sich und ging und
ließ sie liegen.

		»Das Mädchen kann nicht wissen, daß ich es war, der schoß, und
sie soll das nie erfahren. Ich bin ein Judas, der einen Schuldlosen
ums Leben gebracht hat. Nicht morden! Nicht morden!«

		Er hielt sich die Stirn und wankte über das Feld dahin. Da kam
er zu den Dragonern d'Albedyhlls, die rings um ein Lagerfeuer lagen
und in ihren Gebetbüchern lasen, und dort setzte er sich auch zum
Lesen hin, und schließlich begann er laut zu beten und zu
predigen.

		»Was Neues?« fragten die Soldaten am nächsten Morgen den
rothaarigen Marketender Brakels, einen kleinen allwissenden
Westgoten, der in seinem grauen Wams zwischen Töpfen und
aufgehängten Kleidern stand.

		»Neues? Martin Prediger hat, wie es scheint, mitten in der Nacht
einen Sonnenstich bekommen und ist für den Narrensarg reif
geworden. Er geht barhäuptig unten am Fluß herum und ruft. Wenn die
Predigerkrankheit über ihn kommt, hat er immer jemand
erschossen.«

		Düster und schweigend empfingen die Soldaten die kaum
halbgefüllten Blechschalen.

		»Brot oder Tod! Warum dürfen wir nicht stürmen, ehe es zu spät
wird?«

		»Der König exerziert bei den Laufgräben, und Gyllenkrok muß Tag
und Nacht bei der Arbeit stehen. Hört jetzt auf Martin Prediger
unten am Wasser! Das ist hier ein Beten und Psalmodieren in der
letzten Zeit geworden, daß es einem warm ums Herz macht, die
Verrücktheiten des Feldmarschalls zu hören.«

		[bookmark: page184] In
der Dämmerung schlich sich Martin Prediger zu dem Kirschbaum, wo
die kleine Neunjährige schon stand und mit ihrem glatten,
flachsgelben, fast weißen Haar und ihrem ernsten Gesicht
wartete.

		Er hatte seine Tagesration mitgebracht, und er gab ihr seinen
letzten Kopeken gegen das versprechen, daß er sie auf beide Wangen
küssen dürfe.

		»Lebt deine Mutter?«

		Sie schüttelte ihren Kopf.

		»Wie heißt du?«

		»Dunja.«

		Er wollte sie wieder auf die Wange küssen, aber sie zuckte zur
Seite.

		»Gib mir zuerst einen Kopeken!«

		Er ging nach dem Lager zurück, – und bettelte um Kopekenstücke
bei allen, denen er begegnete.

		»Ich werde über sie wachen, wenn es zum Sturm kommt. Sie ist wie
eine kleine, kleine Prinzessin. Ich werde von meinem Solde
zurücklegen, so daß sie einmal etwas bekommt, womit sie heiraten
kann... weshalb sollte sie nicht heiraten können?... Gewiß, gewiß!
Ich habe ja meine Alte daheim, und habe auch eine Alte beim Troß.
Und ich bin ja ein Mörder. Freilich soll eine kleine Prinzessin
heiraten!« ...

		Er hatte eine Abschrift von dem Evangelium Johannis bekommen,
und er setzte sich hin und las daraus den Dragonern d'Albehylls
laut vor.

		Alle Kräuter des Frühlings stammten auf den hügeligen
Wiesenfeldern bis zu dem gelblichen Flußbett der Worskla hinunter,
aber die Soldaten schauten nur nach Poltawa hin, das zwischen den
Waldungen auf der Höhe mit seinen weißen Klosterwänden vorlugte,
seinen Holztürmen, Schanzpfählen und [bookmark: page185] Wällen, auf denen Männer und Greise,
Frauen und Rinder eine Brustwehr aus Erdsäcken, Wagen,
Reisigbündeln und Tonnen auftürmten.

		»Was Neues? Führt man uns nie gegen den Feind?« fragten die
Soldaten den Marketender.

		»Der Feind ist höflich genug, statt dessen zu uns zu kommen,«
antwortete er und trocknete seine Stirn mit dem Wams. »Heute Nacht
hörte ich, wie seine Feldstücke rollten. Das viele Schießen kommt
nicht von den Schweden, denn wir haben nur die Kugeln, die die
Saporoger aus dem Boden hervorsuchen. Es ist die ganze Armee des
Zaren, die schon auf der anderen Seite des Flusses steht.«

		Da kam Generalmajor Lagercrona, die Sporen in die Flanken seines
Pferdes gebohrt, und rief, der König sei am Fuß verwundet; und an
der königlichen Tragbahre zeigte der Feldmarschall in seinem
Notizbuch die Lage der sechzehn Redouten, die der Feind schon beim
Dorf Pietruska aufzuwerfen begonnen hatte.

		»Was Neues?« murmelten die Soldaten täglich beim
Marketender.

		»Haben sie nichts anderes zu bieten, dann bin ich reicher,«
antwortete er und zeigte mit dem Löffel rings auf die grünende
Landschaft. »Der König hat den kalten Brand in die Wunde bekommen.
Der Branntwein ist zu Ende. Das Brot ist zu Ende, etwas Grütze habe
ich heute noch für euch, – aber dann ist auch die zu Ende. Der
Feind hat uns eingeschlossen und macht uns den Rückzug streitig.
Zum Teufel! Zum Teufel! Das müssen die Schweden sein, die solch
bittere Tage aushalten.«

		Er stampfte auf den Boden und legte den Löffel ans Auge und
zielte wie ein Meuchelmörder gegen [bookmark: page186] die zerschossene Hütte des Königs, aber
die verfrorenen und ehrbaren Häupter rings um ihn senkten ihre
Blicke.

		»Nicht morden!« flüsterte Martin Prediger mit erhobenen
Armen.

		So verstrich nun der Monat Mai, und die Junihitze schien durch
die Zelttücher herein. Die Soldaten saßen in einer Reihe und
umwanden den Maibaum, aber sie redeten nichts. Sie dachten an die
Wiesen daheim, an die Häuschen, an die weiten, weiten Heiden.

		Am Sonntag, etwas vor dem Abendgottesdienst, schlich Martin
Prediger nach dem Waldstück, wo die kleine Dunja ihm für einige
Kopeken einen Korb mit den ersten halbreifen Kirschen reichte. Er
verzehrte sie mit ihr zusammen und streichelte ihre kleinen Hände
und spielte mit ihr und trug sie wie ein Kind, aber er konnte sie
nie dazu bringen, zu lächeln. Für seine letzten drei Kopeken durfte
er sie dann dreimal auf die Wangen küssen.

		Als er zurückkam, herrschte Unruhe und Lärm. Die Offiziere
musterten die Montierung der Soldaten und fingerten an den Degen,
die vielfach so dünngeschliffen waren, daß sie verbrauchten Sensen
glichen, und der Marketender Brakels raffte seine leeren Töpfe
zusammen. Der König hatte beschlossen, eine Bataille zu
liefern.

		Auf der Grasbank draußen vor dem Fenster des Königs saßen schon
die Generale und Obersten, um ihre Abteilungen und ihre Papiere in
Empfang zu nehmen. Da saß der schwermütige Lewenhaupt mit seinen
großen, klaren Augen, ein kleines lateinisches Handlexikon zwischen
die Rockknöpfe gesteckt. Dort saß der schöne Creutz, die Hände über
dem Degenknopf gekreuzt, und Sparre und Lagercrona [bookmark: page187] führten ein lautes und
lärmendes Gespräch. Oberst Gyllenkrok stand, über seine
Fortifikationszeichnungen gebückt, an einem Tisch, vor dem er so
verhext stand, daß er die anderen nicht im geringsten beachtete,
sondern sich statt dessen damit beschäftigte, vorsichtig und
langsam die Sandkörner von den geliebten Zeichnungen
wegzuschnippen. Hin wenig zurückgelehnt und in seiner schlechtesten
Laune, stand an der Tür der Feldmarschall selbst, mit seiner
spitzigen, etwas aufgestülpten Nase und seinem gespitzten,
purpurroten Mädchenmund.

		 

		In der Dämmerung wurde der Marsch angetreten, mit
zusammengerollten Fahnen und ohne Musik, und in einer Waldung wurde
die Bahre des Königs eine kleine Strecke vor der Leibgarde
niedergesetzt. vom Feld her hörte man, wie der Feind an seinen
Palisaden wie an Schafotten für seine Opfer polterte und hämmerte.
Die einstmals so stolze Schar der Karoliner hatte jetzt so wenig
Pulver und Kugeln, daß sie nicht mehr als vier armselige Feldstücke
ins Treffen führen konnte; und jetzt, da sie die Hammerschläge so
nahe hörten, wurden mehrere von den narbigen Kriegern von
körperlicher Angst befallen und boten vergebens einen Dukaten für
einen Schluck Branntwein. Der Mond war im Abnehmen. Die Pferde
waren gesattelt, und die Kerle hatten die Muskete oder den
Karabiner an der Seite, von einem der Fußregimenter her hörte man
Murmeln und Flüstern, – der Feldprediger verteilte das Abendmahl,
und er mußte mit der linken Hand tasten, um im Dunkeln mit dem
Kelch den Mund der Knieenden zu finden. Rings um die Bahre, neben
[bookmark: page188] der der
König seinen Haudegen in den Boden gesteckt hatte, legten sich
einen Augenblick die Generale in ihren Mänteln nieder, und Piper
saß auf einer Trommel, mit dem Rücken gegen einen Baum. Um die
Macht der dunkeln Gedanken zu brechen und sie zu verscheuchen,
begannen sie ein philosophisches Gespräch mit dem König. Er saß
mitten in einem Kreis von Grüblern und Gelehrten, wie ein Meister
in seiner Schule, und Lewenhaupt, der gute, alte Lateiner, las
römische Verse vor.

		Als er schwieg, nahm er eine brennende Fackel aus der Hand des
Lakaien und beleuchtete den König, dessen Kopf zur Seite geglitten
war. Piper und alle Generale erhoben sich und vergaßen ihren Groll,
so schön schien ihnen der Anblick des Schlafenden. Der Hut lag auf
den Knieen, und die Decke war um den kranken und gewickelten Fuß
gehüllt. Das abgemagerte und fieberverzehrte Gesicht mit seinen
Frostschäden an Nase und Wangen war noch kleiner und härter und
steifer geworden als früher. Gelblich und hager, wurde es von einem
allzufrühen Alter überschattet, aber es zog und zuckte in den
Lippen. Man sah, daß er träumte.

		Der König der Karoliner träumte, er sehe eine unendliche Reihe
kichernder und spottender Menschen, die eilig vorbeigingen und die
Hände vorhielten, um zu verbergen, wie sie ihn auslachten. Manchmal
waren sie schön grün, mitunter rot oder blau, und sie leuchteten
wie angezündete Laternen. Schließlich kam auf einem Schweißfuchs
ein großer Mann, der vom Kopf bis zum Fuß in staubigen, schwarzen
Seidentaft gekleidet war. »Hinaus, du kahlköpfiger und hinkender
Schwede!« rief er laut auflachend vom Pferd herunter. – »Auf dieser
[bookmark: page189] gleichen
Stelle schlugen schon vor dreihundert Jahren die Horden Tamerlans
die gesammelten Heerscharen des Westens. Was willst du mir und
meinem Menschenmeer anhaben mit deinen letzten sich lichtenden
Regimentern und deinen vier Feldstücken? Meine Männer sind Diebe
und versoffene Halunken, und sie sind mir weniger wert als die
Nägel in einem Brett, aber ich habe viele solche Nägel. Ich baue an
einem großen Schiff für Jahrtausende, und ich selbst bin noch heute
so, wie einst, damals, als ich auf dem Werft in Saardam stand, –
nur der Zimmermann. Millionen und aber Millionen werden mein Werk
segnen.«

		Der König wollte antworten, aber seine Zunge war gelähmt, und
Lewenhaupt kniete mit entblößtem Haupte und berührte leise seine
Schulter.

		»Allergnädigster Herr, der Tag beginnt, und ich rufe Gottes
Schutz herab über Eurer Majestät hohe Person und Ihr Werk.«

		Die Morgenglut brannte schon zwischen den Stämmen, und der König
schlug die Augen auf. Er ergriff sogleich den Haudegen. Sobald er
der Menge gewahr wurde, die ihn umstand, und des bärtigen
Trabantenpredigers Nordberg und aller Lakaien, verwandelten sich
seine Züge, und er nickte mit seiner gewöhnlichen, kühlen
Liebenswürdigkeit, – aber der Traum stand noch deutlich vor seinen
Gedanken. Es schien ihm, als müßten die anderen ihn auch gesehen
haben.

		»Mein Volk,« sagte er, »ist zu klein, um ein großes Werk zu
bauen, aber groß genug, um große Menschen zu bauen, was ist ein
Reich? Ein Zufall, ein weit ausgedehnter Grundbesitz mit Festungen
an den Grenzen. Streit und Schlägerei verschieden [bookmark: page190] die Grenze. Was dann,
Zar, wenn du Macht über Millionen hast, aber nicht über dich
selbst, – was dann? Der Herrgott kann es so bestellen, daß man
einstmals wenig nach den Staaten fragt, aber um so mehr nach den
einzelnen Menschen. Wenn ich dich besiege, fängt dein ganzes Schiff
Feuer und wird zu bloßer Asche, aber wenn du mich und meine Mannen
niederschlägst, vollendest du nur den Sieg meines Werkes.«

		Lewenhaupt packte Creutz am Arm und flüsterte schwermütig:

		»Lieber Freund, die düsteren Ahnungen verlassen meinen Sinn
nicht. Ob wir alle je wieder zusammen unter Gottes freiem Himmel
stehen werden? Hörst du, wie der Feldmarschall flucht und schimpft
hinter den Upplandsleuten! Gyllenkrok will nicht einmal zu ihm
hingehen und Orders verlangen. Auch du zögerst. Und sieh, wie
hochnäsig Piper nach uns gafft!«

		»Die Schweden sehen sich immer hochnäsig an. Deshalb, deshalb
werden sie eines Tages vernichtet und wird ihr Name unter den
Völkern ausgelöscht werden. Unsere Kinder im zehnten oder
zwanzigsten Glied werden die Stunde erleben. Dies ist nur der
Anfang.«

		»Der Herr vergebe dir deine Worte. Niemals sah ich herrlichere
Helden Gottes als die Schweden, und niemals sah ich ein Volk, so
völlig frei von Selbstgefühl und unberührt von den groben Händen
der Herrschsucht. Der König ist jetzt zu krank, um uns länger
zusammenzuhalten, obwohl er so ruhig tut, wie ein junger Kornett.
Er bekam bei der Geburt den Leichtsinn mit, den die Götter ihren
Schützlingen verleihen, jetzt aber ...«

		[bookmark: page191]
»Jetzt?«

		»Jetzt hat er die undurchdringliche Selbstbeherrschung und
Verstellung, zu der der Leichtsinn dieser Schützlinge gefriert,
wenn die Götter sie verlassen.«

		Lewenhaupt drückte den Hut auf den Kopf und zog den Degen, aber
er wendete sich noch einmal an Creutz und flüsterte:

		»Vielleicht, daß Männer, wie ich mit meiner Fürsorglichkeit für
die Mannschaft und Gyllenkrok mit seinem Reißzeug und allen seinen
mit Palisaden frisierten Redouten ihn nicht immer richtig
verstehen. Du mit deinem Haudegen hast blindlings gehorcht. Mögen
wir heute alle mit ihm seine Mission vollenden! Denn ich
prophezeie, daß wer den Abend erlebt, die Brüder beneiden wird, die
bis dahin in die himmlische Seligkeit eingegangen sind.«

		Die Reiter sprangen jetzt in den Sattel. Lewenhaupt ging zu
seinen Fußregimentern, und im Tagesgrauen sahen sie das wartende
Feld vor sich. Es war schwarz. Es war schon abgebrannt. Es war eine
Aschenwüste, die ohne Blüte und Blatt zwischen Waldungen in öden
Steppen verschwand. Es war so flach, daß die Munitionswagen bequem
hin und her fahren konnten.

		Ein rotgekleideter Reiter kam vor die größte russische Redoute
gesprengt und feuerte seine Pistole ab. Da ließ der Feind alle
Trommeln hinter den Verschanzungen rühren, auf denen unzählbare
Soldatenschwärme, Standarten, Feldschlangen und Kanonen sichtbar
waren, und sogleich antwortete die schwedische Musik von allen
Regimentern nach der Reihe.

		Der verwegene Axel Sparre und Karl Gustaf Roos stürzten mit
ihren Bataillonen dem Heer voran und stürmten die Feldschanzen. Die
Pferde [bookmark: page192]
schnauften, das Sattelzeug knarrte, Karabiner und Degen klirrten,
und Asche und Staub fielen über die Waldungen, so daß das Grün des
Laubes erlosch.

		Der König sandte Creutz mit dem linken Flügel dem siegenden
Sparre nach, und hinter den eroberten Schanzen wurde die Kavallerie
des Feindes in die Flucht gejagt, hinunter, den sumpfigen Wiesen an
der Worskla zu. Auf der anderen Seite rückte Lewenhaupt mit dem
Fußvolk vor, nahm zwei Schanzen ein und ordnete seine Truppe, um
von Süden her das Lager des Feindes mit dem Bajonett anzugreifen.
Da drinnen wurde die Unruhe so groß, daß die Frauen anfingen, die
Pferde vor die Troßwagen zu spannen, aber die Zarin selbst, eine
hochgewachsene Dame von einigen zwanzig Jahren, mit hohem Busen,
weißer Stirn und starker Farbe auf den Wangen, stand noch zwischen
ihren Verbandlappen und Wasserflaschen, fast hochmütig ruhig,
draußen bei den Verwundeten.

		Unterdessen versammelten sich die Generale um die Bahre des
Königs, die unweit vom Ostgöta-Regiment mitgetragen und nun an
einem Sumpf niedergesetzt wurde. Hier wurde Halt befohlen, und ein
Haufen begann schon unter Hutabnehmen und tiefen Verbeugungen
Seiner Majestät zu gratulieren und weiteren Progreß zu wünschen,
während der Lakai Hultman Wasser siebte und in einem Silberbecher
sammelte, sagte der König:

		»Generalmajor Roos ist umzingelt worden, und der Feldmarschall
hat daher die anderen Truppen zurückgehalten, aber Lagercrona und
Sparre sind zurückgeschickt, um Roos zu helfen, und er muß bald
hier sein.«

		So blieb die Armee eine Weile stehen, aber [bookmark: page193] bald kam Sparre mit Blut
bespritzt an und berichtete, daß er wegen der großen Übermacht des
Feindes nicht habe durchkommen können. Die Truppen marschierten
jetzt eine lange Weile hin und zurück, ohne daß die Offiziere
wußten, wohin sie sie führen sollten; und während so die Zeit
vergeudet wurde, schöpften die Russen neuen Mut. Da setzte sich
Lewenhaupt plötzlich in Bewegung, zog nach der Waldstrecke, wo
Creutzens Schwadronen sich festgesetzt hatten, und stellte da das
Fußvolk in Linien gegen den Feind auf. Keiner wußte, von wem der
Befehl dazu gegeben worden war, und außer sich vor Wut galoppierte
der Feldmarschall an die Bahre des Königs, die neben der Garde
hergetragen wurde.

		»Sind es Eure Majestät, die Lewenhaupt befohlen haben, sich mit
dem Fußvolk gegen den Feind aufzustellen?«

		Der unehrerbietige Ton machte den König verlegen, und wie im
Licht einer plötzlich geöffneten Blendlaterne sah er, wie müde und
kalt sogar seine nächsten Günstlinge in der Runde ihn
anstierten.

		»Nein,« antwortete er zögernd, wurde aber feuerrot, und alle
begriffen, daß er log.

		Da erlosch in dem wahnsinnig wütenden Feldmarschall der letzte
Strahl von Ehrfurcht und Glauben. Er gab dem Groll und der
Verzweiflung, die alle seit Tagen und Monaten genährt hatten,
freien Lauf. Der wegen seiner Wahrheitsliebe vielgerühmte König war
mit einem Schlag zu einem verwundeten Soldaten degradiert, der sich
tölpelhaft betragen hatte und sich mit plumpen Ausflüchten
herausreden wollte. Er besann sich nicht. Der Augenblick der
Rechenschaft war gekommen. Er war seiner nicht länger mächtig. Er
mußte rächen [bookmark: page194] und strafen und demütigen. Er wollte nicht
tun, als ob er der Lüge glaube. Er bemühte sich nicht einmal, die
übliche Anrede auszusprechen.

		»Ja, ja,« rief er vom Pferde herab: »So macht's der Herr immer!
wollte Gott, der Herr ließe mir das Kommando!«

		Damit drehte er ihm den Rücken.

		Der König saß unbeweglich auf der Bahre, vor dem ganzen Regiment
war er beschimpft worden, und seine Scheu und sein Widerwille gegen
Zank und Streit hatten ihn zu einer unüberlegten, armseligen
Lumperei verleitet. Seine eigenen Leute hörten ihn lügen, wie einen
zur Rede gestellten Troßkutscher. Er konnte sein Wort nicht
zurücknehmen, ohne seiner Scham noch mehr Blößen zu geben. Die
Erniedrigung, die er sich selbst als Mensch zugezogen hatte, war
ihm unerträglicher, als wenn er seine Krone verloren hätte. Er
wollte aufspringen und sich auf ein Pferd stürzen und die großen
Massen, seine Männer mit sich reißen, die noch glaubten, daß
er der von Gott Erkorene war. Aber die Schmerzen im Fuß und die
starke Ermattung fesselten ihn. Die Wangen glühten noch, aber es
war die Hitze der Fieberkrankheit, und zum ersten Mal zitterte der
Haudegen in seiner Hand, die er jetzt kaum zu heben vermochte.

		»Die Bahre vor die Front!« rief er. »Die Bahre vor die
Front!«

		»Die Kavallerie ist noch nicht angekommen,« brach Gyllenkrok mir
Heftigkeit los. »Ist es möglich, daß die bataille schon
anfangen soll?«

		»Jetzt marschieren sie,« antwortete der König verwirrt, »und der
Feind kommt mit der Infanterie aus seinen Stellungen.«

		Da befahl Gyllenkrok den König dem Schutz [bookmark: page195] Gottes und stieg zu Pferd
neben der Garde, die schon vorrückte und ihre erste Salve
abgab.

		Das Feldzeichen war ein Büschel Stroh am Hut, und durch das
Getöse von Schüssen, Trompeten, Oboen, Trommeln und Reiterpauken
tönte das Feldgeschrei der Truppen: Gott mit uns! Gott mit uns! –
Im Gedränge und weiter draußen auf dem Feld begegneten sich alte
Kriegskameraden oder nahe Verwandte, die früher daheim lustig
beisammen gesessen hatten auf Hochzeiten und Kindtaufen, und sie
riefen einander einen letzten Gruß zu. Da, wo der Raum breiter war,
marschierten Hauptleute und Leutnants und Fähnriche vor den
Bataillonen, blaß wie Leichen, im Takt mit der Musik, als zögen sie
zu einer Parade auf dem Burghof des alten Schlosses »Drei Kronen«,
aber die Soldaten ballten die Faust über den leeren
Patronentaschen. Mitten durch das Feuer der Redouten gingen die
Leibgardisten in strammen Gliedern, die Muskete auf der Schulter;
aber als sie dem Feind auf den Leib gekommen waren, schüttelten sie
die versagenden Gewehre wütend und griffen zu den Bajonetten. Staub
und Ruß machten alles grau, so daß die grünen Röcke des Feindes
nicht länger von den blauen unterschieden werden konnten, und
Schweden hoben den Kolben gegen Schweden, vor den Dragonern Cruses
stürzte der Kornett Queckfelt vom Pferd, mit einer Kugel im Leib
und dem Banner in den Armen. Rittmeister Ritterborg, der am Morgen
seinen grauhaarigen Vater unter den Trabanten an der Bahre des
Königs hatte fallen sehen, wurde ohnmächtig aus dem Handgemenge
geschleppt: Vor Nylands Regiment fiel Oberst Torstenson, und
Leutnant Gyllenbögel hatte einen Schuß durch beide Wangen, so daß
man [bookmark: page196] das
Licht quer durchsehen konnte. Im Gebüsch hinter den Skaaneschen
Standdragonern wankte Hauptmann Horn, am rechten Bein arg zerfetzt,
und sein treuer Diener, Daniel Lidbom, hielt ihn um den Leib und
trocknete seine Stirn. Der Reiter Per Windropp saß tot auf dem
Pferd, die Quasten einer zerrissenen Kompagniefahne in der Hand,
und Leutnant Pauli, der ihn für nur verwundet hielt, bot ihm seine
Wasserflasche, vor dem Kalmar-Regiment sank Oberst Rank, ins Herz
getroffen, Major Lejonhjelm lag mit abgeschossenem Bein, und an der
Leiche des Oberstleutnant Silfversparre kämpfte mit zerbrochenem
Degen Fähnrich Djurklo, um die Fahne zu retten, bis er sterbend
niedersank. Rund um ihn lag die ganze Hälfte der Unterbefehlshaber
und der Mannschaft als Ehrenwache. Das Regiment Jonköping, das
zuvorderst an den Redouten gewesen war, trug seinen verwundeten
Oberst, und nachdem Oberstleutnant Natt och Dag und Major Oxe in
ihrem Blut gefallen waren, übernahm Hauptmann Mörner den Befehl.
Neben ihm lag platt auf der Erde in der Asche Fähnrich Tigerskiöld,
das Gesicht in die Hände vergraben und auf den Ellbogen gestützt,
aus fünf Wunden blutend. Kaum ein Viertel des Regiments konnte noch
die Waffen führen. In diesem Augenblick kam der Feldmarschall
geritten und rief Mörner mit grober Heftigkeit an:

		»Wo zum Teufel sind die Offiziere des Regiments
hingekommen?«

		»Sie liegen blessiert oder tot!«

		»Weshalb zum Teufel noch einmal liegen Sie dann nicht auch?«

		»Nein, die Fürbitte meiner alten Mutter hat Gottes Schutz über
mich herniedergerufen, und deshalb [bookmark: page197] lebe ich und habe die Ehre, dieses
Regiment zu kommandieren, dessen Leute ihre Pflicht als ehrbare
Kriegsleute getan haben und tun werden. – Steht, ihr Jungen,
steht!«

		Oberst Wrangel lag schon tot und unkenntlich, und seine
geworbenen Soldaten suchten ihn vergebens unter den Armen zu
stützen. Oberst Ulfsparre, der vor den Westgöten ging, fiel, die
Hände gegen das Herz gedrückt, und sein Major, der unerschrockene
Sven Hagerberg, taumelte, von einer Musketenkugel getroffen,
rücklings zu Boden. Die ganze feindliche Armee ging über ihn
hinweg. Er hörte die Pferde und die Munitionswagen. Er wurde
getreten und zertrampelt und in Asche und Schnee herumgerollt unter
steif gewordenen Leichen und jammernden Verwundeten, bis
schließlich ein verwundeter Dragoner ihn auf sein Pferd nahm und
ihn barmherzigerweise zum Troß führte.

		Die lieben zerschossenen alten Fahnen flatterten noch zahlreich
über dem Menschenmeer, aber sie wankten und schwankten, sie wurden
zerfetzt und geknickt, und schließlich sanken sie und verschwanden
eine nach der anderen. Das Regiment Uppland, dessen Leute meist aus
dem Herzen von Schwedens Gefilden stammten, aus den Urheimen
Svealands im Mälartal, rang im Todeskampf. Die Fahnen mit dem
kreuzgekrönten Apfel in der Ecke wurden den zusammengekrampften
Händen der Niedergestochenen entwunden, und unter Kosakenpiken,
Kolben und Säbeln wurde Oberst Stjernhöök zu Boden gestreckt,
indessen er stammelte: »Jetzt ist die Stunde gekommen, da wir rufen
können: Vater, es ist vollbracht!« Oberstleutnant von Post und
Major Anrep fielen fast Seite an Seite. Die Hauptleute Gripenberg
[bookmark: page198] und
Hjulhammar, Leutnant Essen und die kindlich zarten und bartlosen
drei Fähnriche Flygare, Brinck und Duben lagen schon im Todeskampf.
»Steht, ihr Jungen, steht!« riefen die Offiziere und Soldaten und
fielen übereinander, so daß aus Leichen, Kleiderfetzen, Torf und
Sand ein Hügel entstand, der den Lebenden zur Brustwehr diente,
pfeifendes Traubenschrot und Musketenkugeln, Granaten und krachende
Kartätschen regneten über Fechtende und Tote, und die Luft war so
mit Staub und Rauch gesättigt, daß die Leue nur eine Pferdelänge
weit sehen konnten.

		Da begannen die Scharen zu wanken. Lewenhaupt zog die Pistole
aus dem Halfter und zielte auf seine eigenen Leute. Er drohte und
schlug. »Steht, ihr Jungen, um Jesu willen! Ich sehe die Bahre des
Königs!« – »Ist der König hier, dann wollen wir stehen,«
antworteten die Soldaten. »Steht ihr Jungen, halt, steht! Gott mit
uns!« riefen sie sich selbst zu, wie um ihre zitternden und von
Schweiß und Blut triefenden Glieder zu bezwingen. Aber Schritt für
Schritt mußten sie weichen, und die Reiter wurden zurückgedrängt;
mit zerhauenen Gesichtern und Händen warfen sie schließlich ihre
Pferde zu wilder Flucht herum, Mann für Mann, und ritten sich
gegenseitig nieder. Unter den aufsteigenden Rauchwolken sahen sie
den König, der zwischen gefallenen Trabanten, Trägern und Dienern
auf dem Boden lag, ohne Hut und auf den Ellbogen gestützt, den
kranken Fuß hoch auf der zertrümmerten Bahre, über die man den
lehmbefleckten Mantel des erschossenen Trabanten Oxehufvud
gebreitet hatte. Das starre Gesicht war pechschwarz von Ruß, aber
die Augen glänzten, und er stammelte: »Schweden, Schweden!«

		[bookmark: page199] In
den weichenden Reihen blieben jetzt viele plötzlich stehen, als sie
seine Stimme erkannten, denn es war ihnen, als würden sie, wenn sie
sich auch jetzt retten könnten, dereinst auf ihrem Sterbebett
wieder die scheue, einsame Stimme über ihrem Kopfkissen hören
müssen. Er vermochte nicht, sich zu erheben, aber sie hoben ihn auf
ihre gekreuzten Piken wie einen verurteilten und willenlosen
Kranken. Wieder und immer wieder wurden die Träger
niedergeschossen, und noch in dem Augenblick, da die Blutenden
wankten, streckten sie die Arme empor, um ihn zu stützen, so daß er
nicht im Falle beschädigt werden sollte. Dann hob ihn Major
Wolffelt auf sein Pferd und fiel darauf selbst unter den Waffen der
verfolgenden Kosaken. Der Fuß, der über den Nacken des Pferdes
gelegt war, blutete heftig, und der Verband schleifte in der Asche.
Eine Kanonenkugel von den Schanzen schlug dem Pferd ein Bein ab,
aber der Trabant Gierta hob den König auf seinen Springer, und,
selbst verwundet, bestieg er das dreibeinige und blutende Pferd.
Die Reiter, die einen Kreis um den König bildeten, konnten die
Verfolger kaum abhalten.

		Währenddessen sprengte Gyllenkrok über das Feld und ermahnte die
umherirrenden Soldaten, sich zu sammeln, aber sie antworteten ihm:
»Wir sind alle blessiert, und unsere Offiziere sind tot!« Dann
begegnete er dem Feldmarschall, und jetzt am Tage der Rechenschaft
gab es keine Rücksichten mehr. Gyllenkrok rief ihm vorwurfsvoll
zu:

		»Hören Eure Exzellenz, daß die Salven auf unserem linken Flügel
noch fortdauern? Hier sind viele Schwadronen, die sich gesetzt
haben. Befehlt ihnen, irgendwohin zu gehen!«

		[bookmark: page200] »Hier
ist alles verkehrt! Hier gehorchen mir wohl einige mit den Beinen,
aber wenige mit dem Herzen,« antwortete der Feldmarschall und ritt
immer weiter nach links. Zur gleichen Zeit sah Gyllenkrok Piper mit
seinen Kanzleiherren nach rechts zu reiten. Hatten die beiden
Exzellenzen sich verabredet? Er rief ihnen nach, daß sie sich
gerade gegen den Feind begäben, aber sie drehten nicht um. Da
schlug er mit der Hand auf den Sattelknopf und verstand, daß der
Wein der Geduld jetzt ausgetrunken war, daß hier nur noch
Gefangenschaft oder Tod zu erwarten sei.

		Es war kein Feld mehr, das hinter ihm lag. Es wuchs aus der Erde
ein unübersehbarer, wandelnder Wald, aber die Baumstämme waren
Menschen und die Zweige Waffen. Er breitete sich aus. Er erfüllte
die ganze Landschaft, und ständig und unaufhaltsam wanderte er
weiter über Blutende und Sterbende. Es war das Heer des Zaren, das
daherzog, um seinen Boden in Besitz zu nehmen und seine Herrschaft
für kommende Zeiten einzuweihen. Näher und näher kommen hörte man
einen unheimlichen und gedämpften Hymnus. Langsam und Schritt für
Schritt wie in einem Beerdigungszug wurde zwischen schaukelnden
Weihrauchgefäßen und hoch über den Köpfen von Tausenden und
Tausenden die riesengroße Standarte getragen. Auf dem Tuch war der
Stammbaum des Zaren zu sehen, von Heiligen umgeben, und zuoberst
unter der Dreieinigkeit war sein eigenes Bild.

		Die schwedischen Flüchtlinge sammelten sich um den König beim
Train, wo die schwedische Adelsfahne und einige andere Regimenter
Wache hielten. Er hatte den Fuß verbunden und den Ruß notdürftig
abgewischt und saß in einem blauen Wagen neben dem verwundeten
Oberst Haard.

		[bookmark: page201] »Wo
ist Adlerfelt, der Kammerherr?« fragte er. Die Umstehenden
antworteten:

		»Er fiel durch eine Kanonenkugel dicht hinter der Bahre Eurer
Majestät.«

		Im gleichen Augenblick kam das Dalregiment vorbei, aufgerieben
und in großer Verwirrung.

		»Ihr, Dalkerle,« fragte der König, »wo ist Siegerothen, euer
Oberst, und Major Svinhufvud ... und wo ist der lustige Drake, der
an der Redoute so tapfer gefochten haben soll, daß er ein Regiment
erhalten wird?«

		»Sie sind alle erschossen.«

		»Wo sind denn der kleine Prinz und Piper und der
Feldmarschall?«

		Die Umstehenden schüttelten ihre Köpfe und betrachteten
einander. Sollten sie ihm mit einem Male die Wahrheit sagen?
Sollten sie an diesem Tage des Gerichtes seine ganze Einsamkeit
entblößen? Sollten sie ihm auch sagen, daß Hedwig Sofia, seine
Lieblingsschwester, seit einem halben Jahre in ihrem Sarge lag ...
unbeerdigt? Es gab keinen, der es wagte.

		»Gefangen!« antworteten sie zögernd.

		»Gefangen? von dem Moskowiter gefangen? Lieber dann von dem
Türken! Vorwärts!«

		Er erblaßte, aber er sprach ruhig und fast triumphierend, mit
seinem unveränderlichen Lächeln auf den Lippen.

		Ein schon grauhaariger Soldat unter den Dalleuten flüsterte den
Kameraden zu: »Wahrhaftig, ich habe ihn nie so jugendlich und
glücklich gesehen seit jenem Tage bei Narwa, da wir mit dem
Stenbock gingen. Für ihn ist dies ein Siegestag.«

		Der Wagen rollte davon; und vor seinem ungeordneten, [bookmark: page202] verwilderten,
fliehenden Heer von stolzen Lumpen, fluchenden Troßweibern, laut
jammernden Krüppeln und hinkenden Pferden zog der König der
Karoliner mit fliegenden Fahnen und klingendem Spiel daher, als
käme er von seinem größten Sieg.

		 

		Ungefähr um zwei Uhr knatterten die letzten Salven, und nachher
hatte die Stille sich über das Schlachtfeld gebreitet, wo die
letzten Kosaken Maseppas und unzählige Saporoger lebendig an
Pfählen aufgespießt wurden. Die Höfe und Mühlen standen
niedergebrannt, die Bäume zerschossen, und die gefallenen Helden
lagen mit Asche und Erde überdeckt und alle mit weit offnen Augen,
als blickten sie aus einer anderen Welt auf vergangene Jahre und
auf die Lebenden zurück. Einige gefangene Feldprediger und Soldaten
streiften umher und suchten nach ihren Landsleuten, und mitunter
warfen sie ein flaches Grab auf, über das die Beerdigungsworte in
der Sprache des entfernten Vaterlandes leise in die Dämmerung des
Juniabends hinausgeflüstert wurden. Dann wurde die Gruft
zugeschaufelt, um von Riedgras und rauhen Disteln überwachsen zu
werden, durch die nun schon seit Jahrhunderten her Steppenwind in
den düsteren Sumpfgegenden streicht, denen die Russen den Namen
»Der Schwedenfriedhof« verliehen haben. Als der eine Feldprediger
Oberstleutnant Wetzel fand, der zu gleicher Zeit mit seinen beiden
Söhnen gefallen war, hob er die leeren Gebetbuchdeckel auf, die,
mit dem Wappen der Familie geziert, daneben lagen.

		»Du bist der letzte deines Stammes,« sagte er, »und wie viele
Geschlechter sind heute auf diesem [bookmark: page203] Felde ausgelöscht worden! Galle,
Siegeroth, Mannersvärd, Rosensköld, von Borgen ...Wenn ich jetzt
das Wappen auf diesem Deckel zerreiße und es in den Wind streue,
vernichte ich im Namen meines trauernden, meines vertilgten Volkes
das Wappenschild über euch allen.«

		Eine Menge Leichen wurden draußen vor der Feldschanze in einen
Haufen zusammengeworfen, wo der Kampf des Tages am heißesten
gewütet hatte, aber die anderen blieben verstreut liegen, und die
Luft füllte sich rasch mit modrigem Dunst und unzähligen
flatternden Raben. Mit der Finsternis senkte sich das Schweigen
feierlicher und feierlicher über die weite Grabstätte, aber die
Verwundeten riefen noch nach Wasser. Die am schlimmsten
verstümmelten baten, daß sich ihrer jemand mit einem Degenstoß
erbarmen möchte, oder sie schleppten sich zu einem erschossenen
Pferd, rissen die Pistole aus dem Halfter und nahmen sich das
Leben, nachdem sie auf schwankenden Knieen Gottes Segen über alle
daheim herabgerufen und das Gebet des Herrn hergesagt hatten. Da
begann ein zu Tode geschossener Dragoner Kraftworte zu reden und
Gott für seine ehrenvolle Todeswunde zu danken. Er sprach über sich
selbst und seine Kameraden die Worte der Bestattung und nahm
dreimal mit der Hand Erde und warf sie auf seine Brust. »Daß du
wieder zu Erde werdest, wie du von Erde genommen bist!« Darauf
predigte er entrückt über die Auferstehung und stimmte schließlich
mit lauter Stimme einen Begräbnisgesang an; wohl zwanzig oder
dreißig Stimmen antworteten weit entfernt im Dunkel unter dem
sternhellen Himmel.

		Martin Prediger, der auf dem Feld umherschlich, [bookmark: page204] ohne ein Grauen vor den
Gefallenen zu empfinden, fuhr mit dem Gesang fort, als der Dragoner
schwieg. Da sah er eine alte Frau, die mit einer Fackel kam, und
ihr folgte eine Reihe von Bauern mit langen Leiterkarren, auf die
sie Kleider und allerlei Raub luden. Ein gefallener Kornett, der
noch nicht tot war, wehrte sich mit der Hand und wollte sich eine
Halskette mit einem kleinen Silberkreuz nicht nehmen lassen, aber
sie stachen ihn mit einer Heugabel nieder. Da sprang Martin
Prediger herbei.

		»Nicht morden, nicht morden!« flüsterte er, und unter den
plündernden Frauen erkannte er seine neunjährige Dunja, seine
kleine Prinzessin. Sein Gesicht verwandelte sich, und er streckte
ihr beide Hände entgegen, halb wie ein Vater, halb wie ein scheuer
Liebhaber. Sie stierte ihn aber an und brach in ein dummes
Gelächter aus.

		»Das ist der böse Schwede,« rief sie, »der mich bestach, um
Kirschen zu bekommen und meine Wangen küssen zu dürfen!«

		Sie sprang auf ihn los wie eine Katze und riß ihm die Ohrringe
ab, so daß ihm das Blut an beiden Seiten des Halses
herunterströmte. Er fiel nach hinten, und die Weiber hielten ihn
fest und schlugen ihn und rissen ihm die Kleider ab. Sie fanden
seine Abschrift des Evangeliums Johanni und streuten die Blätter
umher wie die Federn eines gerupften Vogels. Sie zogen ihm die
Stulpenstiefel und die zerrissenen Strümpfe aus, aber als er seine
kleine Dunja nach der Heugabel greifen sah, rang er sich mit der
Kraft des aufflammenden Hasses los und floh im Hemd über verwundete
und Tote hinweg.

		»Nicht einmal der Glaube an ein schuldloses Herz wird uns länger
vergönnt,« murmelte er und kletterte [bookmark: page205] auf ein hinkendes Pferd, das sich im
Dunkeln an ihn heranschlich. »Gott hat uns verlassen. Dies ist das
Gericht. Alles ist vorbei, und die ganze Welt ist finster.«

		Er ritt zwei Nächte und zwei Tage, und zurückgebliebene
Verwundete zeigten ihm den Weg. Er fand die fliehenden Schweden auf
einer Landspitze zwischen der Worskla und dem spiegelglatten
Dnjepr, der sich zwischen den mit Wald und Gebüsch und Schilf
bewachsenen Ufern wie ein See ausbreitete. Die Russen waren dicht
dahinter auf der Landseite, aber als die Vorposten Martin Prediger
in seinem blutigen Hemd auf dem nackten, hinkenden Pferd sahen,
liefen sie entsetzt zur Seite und schossen erst nach ihm, als er
vorbei war. Die Sonne brannte glühendheiß, und die Verwundeten und
die Feldkranken wurden unter dem Gebüsch am Wasser gebettet. Die
Generale standen im Gespräch, und Lewenhaupt wendete sich
schwermütig zu Creutz.

		»Wird der König gefangen genommen, so rücken die Schweden aus
wie ein Mann und geben ihren letzten Heuwisch, um ihn auszulösen.
Die Verantwortung kommt auf uns. Dieser Krieg ist eine Partie
Schach, wo alles darauf hinausgeht, die Könige zu nehmen. Auf
meinen Knieen habe ich ihn gebeten, sich über den Fluß setzen zu
lassen, aber er stieß mich vor die Brust und sagte, er habe
ernstere Dinge zu bedenken.«

		»Lieber Freund, du sprichst mit ihm wie mit einem podagrakranken
Staatsmann. Du sollst überhaupt nicht mit ihm reden wie mit einem
Mann, sondern wie mit einem Jüngling, der stolz darauf ist, zur
Männlichkeit aufgefordert zu werden.«

		Creutz trat an den Wagen des Königs heran und [bookmark: page206] schwenkte die
ausgezogenen Handschuhe mit einer Heftigkeit, als gedenke er ihn
vor die Stirn zu schlagen, aber er wurde gleich von seinem hellen
Blick verwirrt.

		»Majestät grübeln?«

		»Ich fechte schlecht mit dem Federkiel, daran denke ich. Ich
will mein Testament aufsetzen und die Thronfolge ordnen. Dann soll
es knallen! Wenn ich im Felde bleibe, will ich in meinem Hemd
beerdigt werden wie ein Gemeiner, auf der Stelle, wo ich
falle.«

		Creutz drehte und preßte die Handschuhe, und er und die anderen
waren besiegt und ließen den Kopf sinken.

		»Allergnädigster Herr, ich gehöre nicht zu denen, die Gott
bitten, ihr Leben zu schonen, denn wohl begreife ich eines Helden
höchsten Wunsch. Bekämen Majestät Ihre Kugel... nun, in Jesu Namen!
Aber Eure Majestät können heute nicht länger im Sattel bleiben.
Gott verzeihe mir meine Worte, aber Eure Majestät werden wie ein
Armseliger herumgetragen werden; und wenn der Letzte von uns sein
Leben gelassen hat, bleiben Eure Majestät einsam zurück – und
gefangen!«

		»Man soll nicht nur einer gegen fünf, man soll auch einer gegen
alle stehen können!«

		»Wahr, wahr! Aber dafür taugen, der Teufel hole mich, wir
gemeinen Burschen in Kriegslivree nicht. Einer gegen alle? Das ist
einer gegen die ganze Welt! Dazu sind Männer von ganz anderem
Schlag erforderlich, denn wir sind so armselige Kerle, daß wir zu
unserer Wehr nichts anderes haben als den Degen. Nachdem ich jetzt
in meiner Einfalt die Lage klargestellt habe, bitte ich Eure
Majestät auf den Knieen darum, bei uns zu bleiben und nicht [bookmark: page207] über den
Fluß zu setzen, denn sonst stellten sich Eure Majestät einer gegen
die ganze Welt. Und dann würde es heißen: was für ein Alexander,
der floh und seine Truppen den Russen überließ! Was für ein
Erzgauner! Guckt nur! Und das Tischsilber und die Geldtonnen aus
Sachsen, die nahm er mit, statt alles den Russen zu überlassen.
Jaha, ja, ja, ja. – Wir redlichen armen Untertanen können niemals
erlauben, daß Eure Majestät sich in dieser Weise einer gegen alle
stellen und Seine hohe Person dem Schmutz preisgeben, den
Unwissenheit und Dummheit weder dem Feldmarschall noch Piper noch
Lewenhaupt noch uns anderen sparen werden. Wann lernte die Dummheit
das Unglück verstehen? Eure Majestät wollen sterben, und deshalb
ist es keine Tat, ist es kein Opfer, das wissen wir alten
Schnauzbärte; aber den Stolz, den Stolz, Eure Majestät, den für die
Untertanen zu opfern, das ist ein Opfer, das die Untertanen nicht
annehmen. Daß die Mannschaft nicht hinübergeschafft werden kann,
ist klar, wir haben keine Prahmen, keine Anker, keine Piken, nicht
genug Balken und keine Zimmerleute. Daher ermahne ich Eure
Majestät, zu bleiben, und nicht die Welt herauszufordern.«

		»Laß die Boote in Ordnung bringen!« befahl der König.

		Maseppa, der ritterliche Gutsbesitzer, hatte seine Koffer und
seine zwei Tonnen Dukaten zusammengesucht und saß schon auf seinem
Wagen weit draußen im Wasser. Saporoger und Schwärme von Soldaten
banden die Kleider auf den Rücken, nahmen Wagenbretter und
Baumzweige unter die Arme und sprangen in die Fluten. Um
Mitternacht wurde auch der Wagen des Königs auf zwei
zusammengebundene [bookmark: page208] Boote gehoben, und Gyllenkrok, der zu seinen
Füßen stand, übergab Lewenhaupt schweigend die auf ein Brett
aufgeklebte Feldkarte. Niemand sprach ein Wort. Die Nacht war
sternklar und still, und die Ruderschläge der Trabanten verhallten
auf dem spiegelglatten Fluß.

		»Wir zwei sehen ihn niemals wieder,« murmelte Creutz zu
Lewenhaupt. »Seine Augen waren so wunderlich. In der Lampe ist noch
Öl, aber ich stiere mit Neugier seiner Zukunft entgegen. Wie soll
er als Besiegter, als Verlachter, als Greis werden?«

		Lewenhaupt antwortete:

		»Der Kranz, den er sich selber wand, glitt statt dessen auf
seine Untertanen herab. Er bleibt für ewig auf den vergessenen
Feldern dort oben in den Sümpfen liegen. – So müssen wir ihm für
alles danken, wozu er uns gemacht hat.«

		In der Ferne hörte man durch die Finsternis der Nacht die
klagende Stimme Martin Predigers.

		»Er hat mich zum Sprichwort unter den Leuten gemacht – sagt Hiob
–, und ich muß mir ins Angesicht speien lassen, mein Auge ist
dunkel worden vor Trauer, und alle meine Glieder sind wie ein
Schatten. Die Verwesung heiße ich meinen Vater und die Würmer meine
Mutter und meine Schwester. Was soll ich denn harren? Wer achtet
mein Hoffen? Hinunter in die Hölle wird es fahren und wird mit mir
in dem Staub liegen.«

		Der Tag graute, und in seinem blutigen Hemd ritt Martin Prediger
von Schar zu Schar und verhörte die Mannschaft in Katechismus und
Bibelkunde. Schweigend standen die Soldaten an dem leeren
Königszelt, aber als sich der Ruf erhob, daß sie sich ergeben
müßten, und als der russische General [bookmark: page209] Bauer, von der Sonne
verbrannt, auf den Hügel kam, um die Trophäen zu empfangen, da
stieg Martin Prediger herunter und rang die Hände.

		Ringsum saßen die Kosaken mit ihren Messinghelmen und Piken auf
ermüdeten und schnaubenden Pferden, und vor ihnen wurden auf dem
Boden die Pauken und Trommeln und Trompeten und Musketen
niedergelegt, deren Donner über die Bataillone hingerollt war, und
die bekannten Fahnen, denen einstmals aus Toren und Fenstern Mütter
und Frauen ihren letzten Abschied gewinkt hatten. Brummige alte
Unteroffiziere umarmten einander schluchzend. Einige rissen ihren
Verband auf und ließen das Blut fließen, und zwei Kriegsbrüder
löschten einander gegenseitig das Leben mit den Degen im gleichen
Augenblick, wo sie sie vor die Sieger warfen. Stumm und drohend
zogen die Krüppel hervor. Da kamen Jünglinge mit erfrorenen Backen
und ohne Nase und Ohren, so daß sie Totenmännern glichen. Dort
hinkte auf Krücken der noch nicht erwachsene Fähnrich Piper, der
die Fersen verloren hatte. Da ging der Hofmann Günterfelt, der
beide Hände verloren und statt dessen aus Frankreich zwei andere
aus Holz bekommen hatte, die blank und schwarz an dem Rock auf und
ab fingerten. Da rasselten Holzbeine und Stöcke und Bahren und
Krankenwagen.

		Martin Prediger stand mit gefalteten Händen. Es funkelte vor
seinen Augen. Es brauste und wimmerte, und der alte Predigergeist
kam so heftig über ihn, daß er selbst hörte, wie seine Stimme eine
Weile stockte und heiser wurde, aber dann so stark wuchs, daß es
ihm schien, als wäre er selbst auf den Flügeln seiner Stimme
hinweggetragen und in eine Feuerflamme verwandelt worden.

		[bookmark: page210] Er
wankte zu den niedergeworfenen Waffen hin und zeigte auf das leere
Königszelt.

		»Er ist der Verbrecher allein! Du trauergekleidete Mutter oder
Witwe, wende sein Bild an der Wand um! Verbiete den Kleinen seinen
Namen zu nennen! Du, kleine Dunja, die du mit deinen
Spielschwestern bald Blumen auf den Gräbern pflückst, baue aus
Totenschädeln und Pferdeköpfen sein Denkmal! Du Krüppel, poche mit
deiner Krücke auf die dumpfe Erde und verabrede dich mit ihm da
unten, wo die Tausende, die er geopfert, ihn erwarten! – Und doch
weiß ich, daß wir alle dereinst vor dem Richtstuhl der
Gerechtigkeit auf unsern Holzbeinen und Krücken heranhinken und
sagen werden: Vergib ihm, Vater, wie wir ihm vergeben haben, denn
unsere Liebe wurde sein Sieg wie sein Untergang.«

		Als niemand ihm antwortete, und alle vorgebeugt und stumm
dastanden, als ob sie das Gleiche geantwortet hätten, da wurde
seine Verzweiflung noch größer. Er bedeckte sein kantiges Gesicht
mit den Händen.

		»Sag mir um Gottes willen, daß er lebt!« rief er. »Sag, daß er
lebt!«

		Günterfelt hob mit seinen schwarzen Holzfingern den Hut vom Kopf
und antwortete:

		»Seine Majestät ist gerettet!«

		Da beugte Martin Prediger seine Kniee und zitterte und kam
wieder zu sich.

		»Gelobt sei der Fürst der Heerscharen!« stammelte er. »Ist der
König gerettet, dann will ich jede Last tragen, die das Schicksal
mir auferlegt.«

		»Ja, ja, gelobt sei der Fürst der Heerscharen!« wiederholten die
Schweden murmelnd, und jeder entblößte langsam sein Haupt. [bookmark: page211]

	
		
		Sehet, das sind meine Kinder

		Der Korporal Anders Graaberg stand mit seiner Wasserflasche auf
der Sarazenischen Heide. Ringsum wankte und marschierte die letzte
Schar von fliehenden Schweden und Saporogern, und auf den Wegen
lagen Verwundete von Poltawa. Die ganze Nacht und den ganzen Morgen
hatte Anders Graaberg den Durst ausgehalten, um die letzten Tropfen
Wasser bis zum äußersten zu sparen, und die Schmerzen überwältigten
ihn jetzt, – aber im gleichen Augenblick, wo er die Flasche an den
Mund setzte, ließ er sie wieder sinken.

		»O Gott, o Gott,« stammelte er, »weshalb sollte ich allein
trinken, wenn alle die anderen dürsten! Wenn du uns in die Wüstenei
und nach den Steppen wegführst, dann ist es nur, damit du dereinst
wirst sagen können: Von eurer armen, schneebedeckten Heimat ließ
ich euch in die Welt hinausgehen, die Muskete auf der Schulter, um
als Helden und Sieger begrüßt zu werden, aber als ich in euren
Herzen las und sah, daß sie rein geblieben, daß ihr meine Kinder
waret, da riß ich eure Kleider in Stücke und gab Krücken in eure
Hände und stellte Holzbeine unter euren Leib, damit ihr nicht
länger nach Macht über Menschen trachtet, sondern euch unter meine
Heiligen versammelt. So viel Größe habe ich euch vergönnt.«

		Anders Graaberg stand noch eine Weile und hielt die Flasche vor
sich hin. Dann ging er und reichte [bookmark: page212] sie dem König, der in brennendem
Fieber zwischen den Strohsäcken auf seinem Wagen lag. Die Lippen
des Königs waren an den Zähnen festgeklebt, und sie rissen auf und
bluteten, wenn er sie öffnete.

		»Nein, nein,« flüsterte er. »Gib das Wasser den Verwundeten. Ich
habe soeben einen Becher bekommen.«

		Anders Graaberg wußte ganz gut, daß der König kein Wasser
bekommen hatte. Er selbst war der einzige, der an den kommenden Tag
gedacht und Wasser aufgehoben hatte; weder Brunnen noch Sümpfe
waren im Umkreis von mehreren Meilen zu finden. Aber als er sich
jetzt vom Wagen abwendete, kam wiederum Schwachheit und Versuchung
über ihn. Er hängte die Flasche wieder an seine Seite und ging fort
und fort, ohne sie den Verwundeten zu reichen. Er preßte mit der
Hand den Deckel, er kämpfte in seinem Innern, aber jedesmal, wenn
er die Flasche an den Mund hob, ließ er sie wieder sinken und
konnte es nicht übers Herz bringen, von dem Wasser zu trinken.

		Vielleicht, dachte er, werde ich mich mit ruhigerem Bewußtsein
erquicken können, wenn ich mich statt dessen in anderem
demütige.

		Zur Mittagszeit, als die Sonne am heißesten brannte, sah er
einen grauhaarigen Unteroffizier, der fast nackt ging, mit
unverbundenen Wunden an der Schulter. Da riß er sein Hemd auf und
verband seine Wunden und gab ihm seinen Rock, aber sobald er seine
Hand wieder um die Flasche legte, erwachte aufs neue die Unruhe
seines Gewissens. Sodann gab er seine Stiefel einem kranken Jungen
vom Troß, der mit bloßen und blutenden Füßen daherhinkte; aber als
er trotzdem nicht mit ruhigem [bookmark: page213] Gewissen das Wasser mitten unter allen den
anderen in seinen Hals gießen konnte, wurde er bitter und hart. Er
zeigte fluchend und neckend auf die mitgebrachten Geldtonnen, die
voll Gold und Silber auf zwei der Wagen rasselten, ohne den
Unglücklichen nur einen Löffel modrigen Sumpfwassers verschaffen zu
können.

		»Haut die Pferde,« rief er. »Haut die Pferde, daß die Geldtonnen
nicht zurückbleiben. Haut auch die Kerle!«

		Die Soldaten antworteten nicht, denn sie erkannten ihn jetzt, so
wie er früher gewesen war, wenn er in den Tagen des Glückes barsch
und grob vor den Reihen einherging. Sie merkten nicht, daß er kaum
seine eigene Stimme vernahm, als er den Kopf neigte und wieder zu
grübeln und vor sich hin zu flüstern begann.

		»Muß ich denn gerade das einzige opfern, das für mich einen Wert
hat?« dachte er. »Haha! Daß wir auch eines Tages die Geldtonnen ins
Gras wälzen könnten, um sie nie mehr mit unseren Fingern zu
berühren! Mein Gott! Mein Gott! Ich hörte einmal bei Weperik den
sterbenden Reiter Bengt Geting mit Neid von den Gefallenen
sprechen, die ein sauberes, weißes Hemd bekommen. So hoch wagt mein
Wunsch nicht zu steigen. Ich verlange so wenig ... Ach, nur, daß
ich nicht hinter den anderen auf der Heide liegen bleibe, nur daß
ich in die Erde gelegt werde, Gras und Erde über mich bekomme ...
und ein paar Worte in den Regimentslisten. Jetzt wird da stehen:
Anders Graaberg, Schicksal unbekannt.«

		Gegen Abend wurde Halt gemacht, um die zu begraben, die im Lauf
des Tages gestorben [bookmark: page214] waren, und einige Saporoger stießen
schon mit den Spaten in die Erde. In dem scharfen Gras wuchsen
einige niedere Sträucher mit Kirschen, welche die Offiziere und
Soldaten derweil abnahmen und unter sich verteilten, wie einen Sold
aus Gottes eigenen Händen. Da schlich sich Anders Graaberg hinter
die Sträucher, um, von den anderen ungesehen, das Wasser zu
trinken. Aber im gleichen Augenblick begannen die Trompeten zu
blasen, zum Zeichen, daß die verfolgenden Russen wieder am
Horizonte über den entferntesten Wellen der verbrannten Graswüste
sichtbar geworden waren.

		Anders Graaberg öffnete den Blechdeckel, aber je länger er den
feuchten Geruch einatmete, desto heftiger schlug sein Herz, und im
nächsten Wagen hob sich der sterbende Silberaufseher Börje Röve auf
und stierte ihn an. Anders Graaberg versuchte seinen Blick
auszuhalten, vermochte es aber nicht, und noch einmal schob er die
Erquickung von sich.

		»Selig sind, die da hungert und dürstet nach der Gerechtigkeit,«
sagte er.

		Wie ein Diener der Kirche, der das Sakrament austeilt, trug er
die Flasche vor sich her und führte sie zum Mund des
Silberaufsehers, und der Sterbende trank das Wasser bis auf den
letzten Tropfen aus.

		Anders Graaberg hielt sich am Wagenrand fest, aber als die Räder
wieder vorwärts rollten, glitt seine Hand ab, und er wankte im Gras
auf die Kniee nieder.

		»Es gibt keinen Platz für mich auf den Wagen,« sagte er und riß
den einen Spaten an sich. »Obwohl ich nur dreißig Jahre alt bin,
bin ich matt und schwach wie ein Neunzigjähriger. Aber laßt mir
einen Spaten, so daß ich, wenn mir meine [bookmark: page215] Kräfte beistehen,
wenigstens selbst die Erde öffnen und mich in meine letzte Kammer
niederlegen kann. All meine Angst ist jetzt wunderbar entschlafen,
und eine Stimme ruft in mein Ohr: ›Sehet, das sind meine
Kinder!‹«

		Wieder begannen die Soldaten ihre Wanderung auf den rüttelnden
Wagen, und die Trompeter wendeten sich im Sattel um. Scharen von
Störchen schwebten mit ausgebreiteten Flügeln in der Dämmerung über
den dunkelnden Gefilden, und draußen auf der Steppe kniete noch
Anders Graaberg mit dem Spaten in den Händen.

		Niemand hat später etwas über sein Schicksal vernommen. [bookmark: page216]

	
		
		Am Ratstisch

		Im Vorgemach der Ratskammer stand schon der Sekretär Schmedeman
mit dem Schreiben an die Landeshauptleute, das jetzt unterzeichnet
werden sollte, und in dem neue Steuern von dem verarmten Schweden
gefordert wurden.

		Die Herren begannen sich zu versammeln, und der alte Fröhlich,
der mit übereinandergelegten Händen in einer Ecke neben dem kranken
Falkenberg stöhnte und schnarchte, wachte plötzlich auf.

		»Wir müssen dem König die ganze Bank mit Geld und Patenten
übergeben,« sagte er, ohne die roten Augenlider zu heben.

		Da stürzte Arvid Horn mit einer solchen Heftigkeit vor, daß sein
Stuhl nach hinten auf den Boden fiel, und rief mit zur Decke
erhobenen Armen:

		»Halte Er sich zu Seinen himmlischen Offenbarungen und Seinen
Gebetstunden mit Schwester Eva Greta, und mache Er uns nicht zu
Dieben aus lauter Fürsorge für die königliche Majestät!«

		»Satan, Satan!« antwortete Falkenberg und klopfte mit seinen
farblosen Fingern auf die Stuhllehne. »Hier wird geklatscht und
angeklagt vom Morgen bis zum Abend. Kein Schwede achtet mehr die
Ehre des anderen, aber keiner wagt ein rechtschaffenes Wort gegen
den, der allein die ganze Schuld trägt. Ja, setze dich nicht wieder
hin, Horn, denn am allermeisten ärgert man sich über deine
Mälarjacht und [bookmark: page217] behauptet, daß du mit dem Pulverrauch
deiner Salutkanonen denselben galanten Lieblingsplatz bei der
Prinzessin Ulrika Eleonora erobern willst, wie ihn der Creutz bei
der hochseligen Prinzessin Hedwig Sofia inne hatte ... Ja, ja, ja,
sprechen wir nicht mehr von der Person des Königs... Lies statt
dessen seinen Brief! Tu das! Gibt es da eine einzige Zeile, die des
Führers eines unglücklichen Volkes würdig ist?«

		»Ba! Sprich auch nicht von den Briefen!« antwortete Horn und
stellte den Stuhl wieder auf seinen Platz und setzte sich.
»Geschwätz für Frauenzimmer, Ausreden und gleichgültiges Zeug!
Verlange nicht, daß ein Mensch, der in einem Gespräch sich nie
bloßstellt, sich in sein Zelt setzen und sein Inneres auf ein Stück
Papier ausschütten soll! Aber wohl muß ich gestehen, daß einmal
doch Rechenschaft auf diesen Jammer folgen wird.«

		»Einmal, sagst du!« fuhr der kranke Falkenberg fort und stützte
sich auf seine zitternden Arme und erhob sich. »Einmal! Sind denn
die Schweden Kriecher und Heuchler geworden? Weder Christian der
Tyrann noch Erik der Vierzehnte haben uns so viel Böses getan wie
er, und deshalb gehört er dem Teufel an. Seitdem unsere Männer auf
dem Schlachtfeld gefallen sind, leben nur noch die alten
Weiberseelen, und die sind es, die jetzt anfangen das schwedische
Volk fortzupflanzen.«

		Ehrwürdig stand Fabian Wrede zwischen den Redenden, und seine
Stimme wurde wunderlich weich und ruhig.

		»Die Sitzung beginnt,« sagte er und zeigte auf die offenen
Türen. »Ich bin kein Kriecher. Ich war nicht unter denen, die sich
um den jungen Herrn [bookmark: page218] drängten, um ihn mündig zu sprechen, und
ich bin in Ungnade. Das Vaterland bedeutet für mich alles ... Vater
und Mutter, Heim, Erinnerungen, alles, alles! Ich weiß, daß mein
Vaterland jetzt verblutet. Ich weiß auch, daß die Rechenschaft
dereinst folgt. Aber jetzt ist nicht die Stunde, darauf Gedanken zu
verschwenden. Wenn Gott die Dornenkrone aufsetzt, ist nicht der
Mann der größte, der sie bequem zur Seite schiebt, sondern der sie
sich fester und fester aufdrückt und dabei sagt: Vater, hier stehe
ich, um dir zu dienen! – Und ich sage euch: niemals, niemals unter
den Siegesfahnen verflossener Jahre ist unser kleines Volk
unvergänglicher Größe näher getreten als heute.«

		Horn ging nach dem Ratssaal, wendete sich aber unterwegs mit
gesenkter Stimme an Falkenberg:

		»Meine Mutter hatte mehr Söhne als mich. Sie haben ihre Kugel
bekommen. Sollte ich schlechter sein als sie? Du sprichst von dem
König ...wenn ein einziger ein Volk zu so viel Opfern locken kann,
– muß der Mann nicht mehr wert sein als alle anderen Männer?«

		Wrede nahm Falkenberg leise um die Schulter und fügte ebenso
lautlos hinzu:

		»Und dem Volk, das so viel erduldet... willst du dem Volk
verwehren, sich die Krone des Martyriums aufzudrücken?!«

		Die Herren traten in den Saal, aber auf seinen Stock gestützt,
fuhr Falkenberg fort, im Vorgemach hin und her zu wandern. Als er
sich schließlich an den Ratstisch setzte, hatte der Sekretär schon
das lange Schreiben laut verlesen, und die Unterschriften wurden
verlangt.

		Keiner bat um das Wort. Falkenberg saß zusammengesunken [bookmark: page219] in seinem
Lehnsessel. Seine Augen waren feucht und trübe. Des Altervorrechtes
uneingedenk, streckte er tastend seine Hand nach allen Seiten und
flüsterte:

		»Die Feder! Die Feder!« [bookmark: page220]

	
		
		Vor der Kirche

		Der breitschultrige Jöns Snare in Mora aß Grütze mit seinen
Nachbarsbauern Maans und Mathias. Er war so geizig, daß er den
ganzen Winter auf der Schlafbank lag und schlief, um Licht zu
sparen. Sein großes, plattes, bartloses Gesicht glühte in dem
Tageslicht, das aus der Bodenluke hereinfiel, häßlicher und
runzeliger als das einer Hexe, und er sprach träge mit dumpfer,
dröhnender Stimme.

		»Ich prophezeie,« sagte er und schlug die Hand aufs Tischbrett,
»daß Rindenbrottage bevorstehen. Morgen steche ich meine letzte Kuh
ab. Jedes Jahr neue Steuern und Einberufungen, und jetzt will man
uns die Kirchenglocke und das Geld zum Abendmahlwein und das
Getreide fürs Armenhaus wegnehmen.«

		»Wahr gesprochen,« sagte Maans.

		Er rieb seine grauen Backen und nahm noch eine Prise Salz mit
seinem Breilöffel, denn es war Sabbat. Sonst war Maans so geizig,
daß er bei den Nachbarn herumging und die Salzprisen zur Grütze und
die Holzscheite unter dem Topf zählte.

		Mathias dagegen legte sich über den Tisch, runzelig und boshaft
mit schwarzen Zähnen und zwei kleinen, schwarzglänzenden
Natteraugen. Er war doch der geizigste von allen. Ein geizigerer
Bauer hatte niemals in dem Sprengel gelebt. Er war so geizig, daß
er zum Pfarrer in die Sakristei hineinging [bookmark: page221] und ihm befahl, wochentags
in Holzpantoffeln zu gehen wie die Gemeinde.

		»In meiner Einfalt bin ich der Meinung,« krächzte er, daß Gott
uns Bauern hingesetzt hat, um den Daumen auf den Beutel des Reiches
zu drücken. Nicht eine Platte lege ich in die Hände des
Vogtes.«

		»Aber meine Fischnetze,« antwortete Jöns Snare, »die konntest du
stehlen.«

		»Wahr gesprochen,« sagte Maans.

		Mathias grinste und schlug das Brot mit dem Hammer entzwei.

		»Was soll einer tun, wenn er verhungert!«

		Jöns Snare fuhr mit der Hand durch sein langes und struppiges
Haar und stand auf, und seine Rede war weit außerhalb des Hauses
vernehmbar.

		»Du sollst Vaters alte Muskete von der Wand nehmen und den Vogt
und den Steuereinnehmer niederknallen und sie in der Heudieme
verstecken. Und ehe man dir die Gurgel zudrückt oder du am Galgen
schaukelst, sollst du mit mir nach Stockholm gehen und die
vornehmen Herren Bauernweisheit lehren. Frieden fordern wir, und
Frieden muß es werden!«

		»Wahr gesprochen, wir gehen mit dir,« sagte Maans und stand auf
und wiegte sich in den Knieen.

		Auch Mathias stand auf und schüttelte Jöns Snare die Hand.

		»Um anzufangen, gehen wir zur Kirche und reden zu der Gemeinde,«
sagte er mit seiner jammernden Stimme, »wir müssen auf Freiheit und
Recht halten.«

		»Ich werde schon reden, ich,« antwortete Jöns Snare, »und
Frieden soll werden. Das fordern wir.« [bookmark: page222] Sie gingen aus der Stube und
sprachen unterwegs mit Frauen und Mägden und Greisen und Jungen.
Als sie vor die Kirche kamen, hatten sie wohl zwanzig oder dreißig
in ihrem Gefolge.

		Die Herbstsonne schien kalt und klar über die Waldhöhen und den
See und die lange, weiße Kirche. Auf dem Platz vor den
Stallschuppen murmelte das Volk zwischen Wagen und Karren, aber die
Abendmahlskinder, die oben am Altar gesessen hatten, waren erst bis
an die Schwelle der Vorhalle gelangt. Die zottigsten Alten, die aus
den Wäldern heruntergekommen waren, und die schon ihre Pelzröcke
übergezogen hatten, fingen zu schreien und zu lärmen an, als sie
Jöns Snare sahen, denn alle hielten sie ihn für den halsstarrigsten
und mächtigsten Bauern im Sprengel. Auch die anderen Dalbauern mit
ihren hellen, offenen Zügen und weißen Hemden, die zwischen den
Lederhosen und der Weste hervorleuchteten, wendeten sich an ihn,
denn es schien ihnen, als wiege nichts in der Welt schwerer als
seine trägen und widerspenstigen Worte.

		»Ihr seid sehr kirchlich, ihr,« rief er ihnen zu. »Ihr geht wohl
hinein, um das neue Kirchengebet von der untertänigen Geduld zu
lernen.«

		Niemand nahm sich Zeit, zu antworten. Alle drängten sich um
ihn.

		»Der König ist gefangen!« riefen sie. »Der König ist gefangen!
Der König ist gefangen!«

		»Der König ist gefangen?«

		Jöns Snare stand mit geballten Händen und blickte fragend vom
einen zum anderen.

		»Wahr gesprochen,« sagte Maans.

		»Schweig, du Kerl! was weißt du denn davon!« schrie Jöns Snare
und drohte mit geballten [bookmark: page223] Fäusten, so daß alle zur Seite wichen und
Raum gaben.

		Er setzte sich auf die Bank draußen vor den Stallschuppen, aber
die Bauern wollten ihn nicht allein lassen, und der Ring um ihn
wurde dichter und dichter. Niemand wollte ein Wort verlieren.

		»Ist der König gefangen?« fragte er von neuem.

		»So erzählt es einer dem anderen. Ein Schmied aus Falun hat
gesagt, daß der König bei den Heiden gefangen sei.«

		Mathias rückte näher und bückte sich und streckte seine langen
Finger vor.

		»Was sagst du zu der Runde, Jöns Snare, frage ich in meiner
Einfalt?«

		Jöns Snare hielt die Hände auf dem Schoß, und die Sonne schien
auf seine hölzerne, unbewegliche Stirn und seine harten Lippen. Er
schaute zu Boden.

		»Was sagst du?« murmelten die Bauern. »In Stockholm schenkt der
eine Ratsherr der Krone sein eigenes Geld, der zweite sein
Tischsilber, und der dritte schlägt vor, daß jeder wohlhabende
Untertan alle seine Habe schenken und von nun an nicht mehr
besitzen soll, als der Arme. Nur die Reichskönigin-Witwe verlangt
ihre Apanage unverkürzt, die Geizhure, und das Volk auf der Straße
schlägt der Gräfin Piper die Fenster ein ...«

		»Und wir,« sagte Mathias, »wir sollen die Donnermuskete von
Verwand nehmen, sagt Jons Snare.«

		»Wahr gesprochen!« bestätigte Maans.

		Jons Snare schwieg noch, und es wurde jetzt ring« um ihn so
still, daß man nur da« Glockenläuten vernahm.

		»Ja,« antwortete er nach einer Weile, und seine [bookmark: page224] Stimme dröhnte
gedämpfter und bitterer als zuvor, »wir sollen die Donnermuskete
von der Wand nehmen und jeder aus seinem Haus gehen. Bei Gott, ihr
guten Männer von Dalom, – ist der König gefangen, dann fordern wir,
daß man uns gegen den Feind führe, damit wir ihm nach Hause helfen
können.«

		Mathias wurde nachdenklich, dann aber klärte sich seine Stirn,
und seine grauen Augen blinzelten listig.

		»Sehet, das ist eine Forderung, die gehört zur alten Freiheit
und zum Recht.«

		»Wahr gesprochen!« sagte Maans.

		»Ja, ja, das ist eine Forderung, die gehört zur alten Freiheit
und zum Recht,« murmelten die Bauern und hoben die Hände zum
Schwur. Es entstand solch ein Lärmen und Toben, daß niemand mehr
die Glocken hörte. [bookmark: page225]

	
		
		Der Gefangene

		Weit draußen in den Wildnissen Smaalands und Finnvedens
erschienen wunderliche Wahrzeichen in der Luft, und da die Arbeit
allen Wert und der kommende Tag jede Hoffnung verloren hatte,
hungerte das Volk oder speiste und trank in Saus und Braus unter
halberstickten Flüchen. Auf jedem Hof saß eine Mutter oder eine
Witwe in Trauer. Während der Geschäfte des Tages sprach sie von den
Gefallenen oder Gefangenen, und nachts zuckte sie aus dem Schlaf
auf und glaubte noch das Donnern der ungeheuren Wagen zu hören, auf
denen Kutscher in schwarzen Wachstuchmänteln die Pestleichen
weggeführt hatten.

		In »Riddarholmskyrkan« stand seit sieben Jahren die Leiche der
Prinzessin Hedwig Sofia aus Mangel an Geld unbeerdigt, und jetzt
war der Sarg der bejahrten Königin-Witwe Hedwig Eleonora, der
Mutter der Karle, aufgebahrt worden. Einige schläfrige
Hoffrauenzimmer hielten Leichenwache, und die Wachskerzen brannten
trübe rings um die Tote, die in eine einfache Decke aus Leinwand
gehüllt da lag.

		Das jüngste der Hoffräulein erhob sich gähnend und ging an das
Fenster und zog das schwarze Kronentuch zur Seite, um zu sehen, ob
es noch nicht tage.

		Hinkende Schritte wurden aus dem Vorzimmer vernehmbar, und ein
eckig und knorrig gebauter kleiner Mann, der auf alle Weise das
Geklapper seines [bookmark: page226] Holzbeines zu dämpfen versuchte, trat an den
Sarg und hob unter tiefen Ehrfurchtsbezeugungen die Decke zur
Seite. Sein helles, fast weißes Haar lag dicht am Kopf an und
reichte hinten im Nacken bis auf den Kragen. Aus einer Flasche goß
er eine balsamierende Flüssigkeit in einen Trichter, der zwischen
dem Rock und der Taille in die königliche Leiche eingeführt war.
Die Flüssigkeit wurde nur ziemlich langsam aufgesogen; wartend
setzte er die Flasche auf den Bahrteppich nieder und ging zu der
Hofdame am Fenster.

		»Ist die Uhr noch nicht sieben, Blomberg?« flüsterte sie.

		»Soeben hat sie sechs geschlagen. Es ist ein fürchterliches
Wetter draußen, und ich fühle in meinem verstümmelten Bein, daß wir
Schneesturm bekommen. Es ist auch schon lange her, seit man in
Schweden etwas Gutes wahrsagen konnte. Glaubt mir, auch diesmal
wird sich das Geld zu einer anständigen Beerdigung nicht finden. Es
war nur der Anfang, als der selige Ekeroch Elend und Brand
prophezeite. Dehnte sich die Feuersbrunst vielleicht nicht auch bis
auf die Insel vor dem Schlosse aus? Über die Upsala-Ebene warf sie
ihren Schein vom Dom und von der Burg aus. In Vesteraas und
Linköping fegt der Wind die Asche um verkohlte Stätten ... und
jetzt brennt es an allen Ecken des Reiches. Vergebt mir meine
Freimütigkeit, gnädiges Fräulein, aber die Wahrheit sagen ist auf
die Dauer ungefährlicher als lügen. Das ist mein altes Sprichwort,
und das rettete einmal mein Leben dort unten am Dnjeprstrom.«

		»Rettete ihm sein Leben? Er war damals Feldscher beim Regiment.
Er soll sich zu mir setzen und erzählen. Die Zeit wird einem so
lang.«

		[bookmark: page227]
Blomberg redete ein wenig predigerhaft und demütig und hob dann und
wann, während die übrigen Finger gebeugt blieben, Zeige- und
Mittelfinger.

		Beide warfen einen Blick nach der Toten, die in ihrem Sarge
schlief, mit zierlich aufgelegten Locken und Wachs und Schminke in
den tiefsten Falten. Danach setzten sie sich auf die Bank in der
Fensternische vor das herunterhängende Kronentuch, und Blomberg
begann flüsternd seine Erzählung.

		 

		Ich lag bewußtlos in den Sümpfen von Poltawa. Ich war mit meinem
Holzbein gestolpert und hatte von einem Hufeisen einen Schlag
bekommen; als ich aufwachte, war es Nacht. Ich fühlte eine kalte
und fremde Hand unter meinem Rock tasten und die Knöpfe aufreißen.
Ein Greuel vor dem Herrn sind die Pläne der Bosheit, dachte ich,
aber milde Worte sind rein. Ohne zu erschrecken, packte ich den
Leichenschänder ganz ruhig an der Brust, und an seinen in der Angst
hervorgestotterten Worten hörte ich, daß er einer der Saporoger
war, die mit den Schweden ein Bündnis geschlossen hatten und dem
Heer gefolgt waren. Ich hatte als Feldscher viele von diesen
Menschen gepflegt, manchmal auch gefangene Moskowiter und Polacken,
und konnte mich in ihren verschiedenen Sprachen zur Not
verständlich machen.

		»Viele Pläne sind im Herzen des Mannes,« sagte ich sanftmütig,
»aber der Rat des Herrn wird bestehen. Nichts Böses kann dem
Gerechten geschehen, aber die Gottlosen erfahren viel Unglück.«

		»Vergib mir, frommer Herr,« flüsterte der Saporoger. »Der
schwedische Zar hat uns arme Saporoger [bookmark: page228] unserm Schicksal überlassen, und
der moskowitische Zar, den wir trügerisch verließen, wird uns
verstümmeln und töten. Ich wollte mir nur einen schwedischen Rock
verschaffen, um mich in der Stunde der Not für einen der euren
ausgeben zu können. Zürne mir nicht, gottesfürchtiger Herr!«

		Um zu sehen, ob er irgendein Messer habe, suchte ich, während er
redete, Stahl und Feuerstein hervor und zündete in einigen dürren
Disteln und Zweigen, die zu meinen Füßen lagen, Feuer an. Da sah
ich, daß ich einen erschrockenen kleinen Greis mit listigem Gesicht
und leeren Händen vor mir hatte. Er erhob sich heftig wie ein
ausgehungertes Tier, das Beute gefunden hat, und bückte sich im
Feuerschein über einen schwedischen Fähnrich, der tot im Grase lag.
Ich fand, daß ein toter Mann einem wehrlosen Bundesgenossen seinen
Rock wohl gönnen könne, und tat nichts, den Saporoger zu hindern,
aber als er dem Gefallenen den Rock auszog, glitt ein Brief aus der
Tasche. Ich sah an der Aufschrift, daß der verblutete Knabe, der so
schön und ruhig ausgestreckt dalag, als ob er auf der Wiese vor
seinem Geburtshaus schliefe, Falkenberg hieß. Der Brief war von
seiner Schwester, und ich konnte in der Eile nur die Worte
durchfliegen, die seit der Stunde mein Wahlspruch wurden: Die
Wahrheit sagen ist auf die Dauer ungefährlicher als lügen. Im
gleichen Augenblick löschte der Saporoger mein Licht.

		»Bei deiner Seele, Herr,« flüsterte er, »locke nicht die
Leichenschänder hierher.« Ich achtete wenig auf seine Rede und
wiederholte ein um das andere Mal:

		»Die Wahrheit sagen ist auf die Dauer ungefährlicher als lügen.
Das ist ein großes Wort, mein [bookmark: page229] lieber Alter, und du wirst sehen, daß ich
damit weiterkomme als du mit deiner Verkleidung.«

		»Wir wollen sehen,« antwortete der Saporoger. »Aber das wollen
wir einander versprechen, daß der von uns, der den anderen
überlebt, für die Seele des anderen ein Gebet spricht.«

		»Das ist versprochen,« sagte ich und reichte ihm die Hand; und
es war mir, als habe ich im Unglück an diesem bärtigen Barbaren mit
einem Male einen Bruder und Freund gefunden.

		Er half mir aufstehen, und bei Tagesanbruch gingen wir in dem
langen Zug von Verwundeten und Zurückgebliebenen, die
stillschweigend und wankend in Poltawa einmarschierten, um sich
gefangen zu geben. Hilfreich versuchten sie den Saporoger zwischen
sich zu verbergen. Die großen Stiefel reichten ihm mit ihren
Stulpen bis an die Hüften, und die Rockschöße hingen bis zu den
Sporen herunter. Sobald ein Kosak ihn betrachtete, wendete er sich
zu jemand von uns und rief mit lauter Stimme die einzigen
schwedischen Worte, die er während des Feldzuges zu lernen vermocht
hatte.

		›Ich Schwede, hol' mich der Teufel!‹

		Meinem Saporoger und mir und acht von meinen Kameraden wurde
Quartier auf dem oberen Boden eines großen Steinhauses angewiesen.
Da wir zwei zuerst heraufkamen, wählten wir für uns einen
abgetrennten kleinen Winkel mit einem Fenster nach der Gasse. Da
gab es nichts anderes als ein bißchen Stroh zum Liegen, aber ich
hatte im Rock eine Blechpfeife, die ich bei Starodub einem
gefallenen Kalmücken abgenommen hatte, und auf der ich mehrere
schöne Gesänge spielen konnte. Mit [bookmark: page230] ihr verkürzte ich uns die Zeit, und
bald merkten wir, daß, so oft ich spielte, ein junges Weib auf der
anderen Seite der Gasse ans Fenster kam. Vielleicht spielte ich
deshalb mehr, als ich sonst angenehm gefunden hätte, und ich weiß
nicht recht, ob sie schöner und für mich passender als alle anderen
Weiber war, oder ob das lange Zusammensein mit Männern mein Auge
weniger verwöhnt gemacht hatte, aber ich hatte große Freude daran,
sie zu betrachten. Gleichwohl sah ich sie nie an, wenn sie das
Gesicht nach unserm Fenster wendete, denn ich bin immer vor Weibern
verlegen gewesen und habe es niemals recht verstanden, mich in das
zu schicken, was sie angeht. Nie habe ich mit Männern Gesellschaft
gesucht, die den Kopf voller Frauenzimmer haben und nur nach
galanten Gelegenheiten trachten. Und ein jeglicher unter euch, sagt
Paulus, wisse sein Gefäß zu behalten in Heiligung und Ehren, nicht
in der Brunst der Lust wie die Heiden, die von Gott nichts wissen,
und daß niemand zu weit greife, noch vervorteile seinen Bruder im
Handel, denn der Herr ist der Rächer über das alles.

		Ich war der Ansicht, daß ein Mann sich immer höfisch und
ordentlich benehmen solle, und da mein einer Rockärmel in Fetzen
war, wendete ich immer die Seite nach der Kammer, wenn ich
spielte.

		Sie saß gewöhnlich mit über dem Fensterbrett gekreuzten Armen,
und die Hände waren rund und weiß, jedoch groß. Sie hatte eine
scharlachfarbene Jacke mit Silberknöpfen und vielen Ketten. Eine
alte Hexe, die manchmal mit ihrer Zugkarre vor ihrem Fenster unten
stehen blieb und mit Marmelade bestrichene Brötchen verkaufte,
nannte sie Feodosowa.

		[bookmark: page231] Wenn
es dämmerte, zündete sie eine Lampe an, und da weder sie noch wir
Läden hatten, konnten wir ihr mit den Augen folgen, wenn sie am
Herd das Feuer anblies, aber ich fand es richtiger, daß wir uns
wegwendeten, und setzte mich deshalb mit meinem Saporoger auf das
Stroh in der Ecke.

		Außer dem Gebetbuch hatte ich einige herausgerissene Blätter von
Müllers Postille und las meinem Saporoger einige Stücke daraus vor
und übersetzte sie. Als ich jedoch bemerkte, daß er nicht zuhörte,
ging ich zu weltlicheren Dingen über und fragte ihn nach unserer
Nachbarin auf der anderen Seite der Gasse aus. Er sagte, daß sie
nicht unverheiratet sei, denn die Jungfrauen trügen immer einen
langen, mit Bändern durchgeflochtenen Zopf mit einer kleinen roten
Seidentroddel. Eher sei sie eine Witwe, denn ihr Haar hinge offen,
zum Zeichen der Trauer.

		Als es ganz dunkel wurde und wir uns auf das Stroh legten,
entdeckte ich, daß der Saporoger meinen Schnupftabakslöffel aus
Silber gestohlen hatte; aber ich nahm ihn mir wieder und machte ihm
wegen seines Fehltrittes Vorwürfe, und dann schliefen wir wie
Freunde nebeneinander ein.

		Ich schämte mich fast, als es wieder Morgen wurde, daß ich mich
froher fühlte als seit langem, aber sobald ich mit dem Saporoger
das Gebet verrichtet und mich sorgfältig geputzt und gewaschen
hatte, ging ich ans Fenster und spielte einen meiner schönsten
Gesänge.

		Feodosowa saß bereits im Sonnenlicht. Um ihr zu zeigen, wie
anders als ihre Landsleute die Schweden waren, befahl ich meinem
Saporoger, unsere Kammer sauber zu waschen, und nach einigen [bookmark: page232] Stunden waren die
getünchten Wände schneeweiß und ohne Spinnwebe. Dies alles half
mir, die Gedanken zu verjagen, aber sobald ich mich wieder zur Ruhe
setzte, erwachten meine Gewissensbisse darüber, daß ich mitten in
solchem Elend mich freuen konnte. Draußen im Saal saßen auf Bänken
und Boden meine Kameraden, schwer seufzend und über die ihrigen
daheim flüsternd. Der Reihe nach durften jeden Tag zwei von uns ins
Freie gehen bis zum Festungswall, aber als ich mich abends auf mein
Stroh legte, schämte ich mich, zu Gott zu beten, daß das Los morgen
auf mich fallen möge. Ich wußte ja selbst sehr gut: wenn ich mich
nach einer Stunde Freiheit sehnte, geschah es nur wegen eines
Vorwandes, um in das Haus gegenüber gehen zu können. Und doch
fühlte ich, daß ich mich nie da hinaufwagen würde, wenn das Los
ohne meine Bitte wirklich auf mich fiele.

		Als ich am Morgen ans Fenster kam, lag Feodosowa in den Kleidern
und schlief auf dem Boden mit einem Kissen unter dem Nacken. Es war
noch früh und kühl, und ich wollte noch nicht die Blechpfeife an
den Mund setzen. Aber als ich nun so da stand und wartete, mußte
sie im Schlaf empfunden haben, daß ich sie betrachtete, und
streckte die Arme in die Höhe, und das alles so schnell, daß ich
nicht Zeit hatte, mich unbemerkt zurückzuziehen. Mir wurde heiß um
die Stirn, und ich legte die Blechpfeife weg und benahm mich in
jeder Weise so linkisch und verlegen, daß ich nie so unzufrieden
mit mir selbst gewesen war. Ich spannte und ordnete den Gürtel und
nahm die Blechpfeife vom Fenster und musterte sie und tat, als ob
ich den Staub aus ihr herausbliese. Als endlich der russische
Unteroffizier, [bookmark: page233] der über uns Unglückliche die Aufsicht hatte,
meinem Saporoger sagte, daß er einer der beiden sei, die diesen Tag
in die Stadt dürften, zog ich den Saporoger zur Seite und ermahnte
ihn, einen Strauß der gelben Sternblumen zu pflücken, die ich rings
um die verbrannten Häuser am Festungswall gesehen hatte. Bei
Gelegenheit wollten wir sie dann Feodosowa geben, sagte ich. Sie
schiene ein gutes und ehrsames Weib zu sein, das zur Vergeltung uns
Armen vielleicht einige Früchte und Nüsse schenken würde, sagte
ich. Das armselige Stück Brot, das uns der Zar täglich gönne,
stille nicht einmal den schlimmsten Hunger, sagte ich.

		Er hatte Angst, sich im Sonnenschein zu zeigen, fürchtete aber
auch Argwohn zu erwecken, wenn er zu Hause bliebe, und daher
gehorchte er und ging.

		Kaum war er jedoch zur Tür hinaus, als ich es zu bereuen anfing,
daß ich ihn nicht festgehalten hatte, denn jetzt in der Einsamkeit
wurde meine Verlegenheit noch viel größer. Ich setzte mich aufs
Bett in der Ecke, wo ich unsichtbar war, und dort verharrte ich
eigensinnig. Die Zeit wurde mir doch nicht lang, denn der Gedanken
waren viele, und nach einer Weile hörte ich die Stimme des
Saporogers. Ohne zu überlegen, ging ich ans Fenster und sah ihn bei
Feodosowa mit einem großen schönen Strauß Sternblumen stehen, die
an Schwertlilien erinnerten. Zuerst wollte sie sie gar nicht
nehmen, sondern antwortete, daß sie unrein seien, weil sie von
einem Heiden kämen. Er tat, als ob er nichts verstünde und nur
einzelne Worte ihrer Sprache kenne, aber mit Blinzeln und Gebärden
und Nicken machte er verständlich, daß ich die Blumen [bookmark: page234] geschickt habe,
und da nahm sie sie schließlich entgegen.

		Außer mir vor Scham, ging ich in die Ecke zurück, und als der
Saporoger zurückkam, ergriff ich ihn an der Schulter und schüttelte
ihn und stieß ihn gegen die Wand.

		Kaum hatte ich ihn jedoch losgelassen, als er mit seiner
gedankenlosen Lebhaftigkeit wieder am Fenster stand und mit beiden
Händen Zeichen machte und ihr mit allen zehn Fingern Kußhändchen
zuwarf.

		Da trat ich zu ihm heran und schob ihn zur Seite und verbeugte
mich. Feodosowa saß und rupfte die Sternblumen auseinander und
kaute an den Blättern und ließ sie eines nach dem anderen zu Boden
fallen. Der Eifer half mir, so daß ich Mut bekam und zu sprechen
begann, ehe ich noch bedacht hatte, wie ich am höflichsten das
Gespräch einleiten könnte.

		»Gnädige Frau dürfen meines Kameraden Aufzüge und unschickliche
Gebärden nicht übelnehmen,« stammelte ich.

		Sie riß noch heftiger an den Blumen und sagte nach einer
Weile:

		»Mein Mann pflegte, als er noch lebte, oft zu sagen, daß es so
von Kopf bis zu Fuße wohlgeschaffene Soldaten, wie die Schweden,
gar nicht gebe. Er hatte schwedische Gefangene entkleiden und von
Weibern schlagen sehen und gesehen, daß die Weiber zuletzt von
deren Schönheit so gerührt wurden, daß sie den Stock unter den Arm
steckten und statt der Gemarterten schluchzten. Deshalb war ich
diese Tage so sehr neugierig ... und die Liebeslieder, die ihr
spielt, klingen so wunderlich.«

		Ihr Gespräch behagte mir nicht so ganz, und ich fand es nicht
taktvoll, im gleichen Geist zu antworten, [bookmark: page235] indem ich ihren Wuchs und ihre
weißen Arme bewunderte. Ich verbeugte mich statt dessen und nahm
die Blechpfeife und spielte meinen Lieblingsgesang: Aus tiefer Not
ruf ich zu dir.

		Danach sprachen wir von vielen Dingen, und obwohl mein
Wortvorrat gering war, verstanden wir einander bald so gut, daß mir
niemals ein Tag kürzer erschienen war.

		Zur Mittagszeit, als sie eine Weile mit Töpfen und Schüsseln
gerasselt und einen Blätterfächer über den Herdgluten geschwungen
hatte, hob sie ein Netz von der Decke herunter, mit dem früher ihr
Mann kleine Fische aus dem Flusse geholt hatte. In das Netz stellte
sie eine Schüssel mit dampfendem Grünkohl und eine Holzflasche mit
Kwas, und der Stiel des Netzes war so lang, daß sie uns die
Gerichte über die Gasse reichen konnte. Als ich ihr zutrank, nickte
sie und lächelte und sagte, daß sie es nicht für unrecht halte, mit
gefangenen Heiden Mitleid zu fühlen. Gegen Abend schob sie ihr
Spinnrad ans Fenster, und wir sprachen noch, als es zu dämmern
begann. Ich empfand es nicht länger als Sünde, mitten in der
Trauer, die uns umgab, glücklich zu sein, denn meine Absicht war
harmlos und rein, wie die Sternblumen, die ich über den
Aschenhaufen zwischen den niedergebrannten und öden Häusern am
Festungswall hatte leuchten sehen gleich einem Lobgesang zu Gottes
Güte, so däuchte mich jetzt die Freude meines Herzens.

		Als es Nacht wurde und ich mit meinem Saporoger das Gebet
verrichtet und ihn noch einmal beim Stehlen meines Schnupflöffels
ertappt hatte, begann der gesprächige Mann leise mit mir zu reden
und sagte:

		[bookmark: page236] »Ich
sehe, Väterchen, daß du Feodosowa lieb gewonnen hast, und gewißlich
ist sie ein gutes und reines Weib, das du zur Frau nehmen kannst.
Daß du dich nie auf einen Liebeshandel anderer Art einlassen
würdest, habe ich vom ersten Augenblick begriffen.«

		»Was für ein Geschwätz!« antwortete ich. »Was für ein
Geschwätz!«

		»Die Wahrheit ist auf die Dauer ungefährlicher als die Lüge,
pflegst du zu sagen.«

		Als er mich mit meinem eigenen Wahlspruch schlug, wurde ich
verwirrt, und er fuhr fort.

		»Der Zar hat jedem Schweden, der sein Untertan werden und zu dem
rechten Glauben übergehen will, gute Anstellung und guten Lohn
versprochen.«

		»Du bist von Sinnen! Aber könnte ich fliehen und sie auf dem
Pferderücken mit heim nehmen, würde ich es tun.«

		Am nächsten Morgen, als ich meinen Gesang gespielt hatte, erfuhr
ich, daß heute ich an der Reihe war, auszugehen.

		Mir wurde heiß und unruhig, und ich kämmte und putzte mich mit
mehr Umsicht als sonst und tauschte mir den Fähnrichsrock des
Saporogers ein, um nicht meinen zerlumpten tragen zu müssen.
Unterdessen ratschlagte ich mit mir selbst. Sollte ich zu ihr
hinaufgehen? Was sollte ich dann sagen? Vielleicht war es doch das
einzige Mal im Leben, daß ich mit ihr sprechen könnte, und wie
würde ich es nachher bis in mein graues Alter hinein bereuen, wenn
ich aus Verzagtheit dies eine Mal versäumt hätte! Mein Herz schlug
heftiger als bei irgend einer Partie mit dem Feind, wenn ich mit
meinem Verbandzeug unter Kugeln und Gefallenen gestanden [bookmark: page237] hatte. Ich
steckte die Blechpfeife in den Rock und ging hinaus.

		Als ich auf die Straße hinunterkam, saß sie am Fenster, ohne
mich zu sehen. Ich wollte nicht zu ihr hineintreten, ohne erst um
Erlaubnis zu fragen, und wußte nicht recht, wie ich mich benehmen
sollte. Nachdenklich tat ich einige Schritte.

		Da hörte sie mich und sah hinaus.

		Ich hob die Hand an den Hut, aber mit einem langen, gellenden
Gelächter sprang sie auf und rief:

		»Haha! Sieh, sieh, Er hat ein Holzbein!«

		Ich stand, die Hand in der Luft, und stierte und stierte und
hatte weder Gedanken noch ein Gefühl. Es war, als sei mir das Herz
angeschwollen und fülle die ganze Brust und sei nahe daran, zu
zerspringen. Ich glaube, daß ich etwas stammelte. Ich erinnere mich
nur, daß ich nicht wußte, nach welcher Seite ich mich wenden
sollte, daß ich sie noch lange hörte, daß alles in der Welt mir
gleichgültig war, daß die Freiheit mich gerade so erschreckte wie
meine Gefangenschaft und mein Elend, und daß ich mit einem Schlag
ein gebrochener Mann geworden war.

		Ich glaube, ich erregte mich darüber, daß es bis zur Nacht so
lang war, daß ich gezwungen war, im hellsten Sonnenlicht denselben
Weg an ihrem Fenster vorbeizugehen. Auf alle erdenkliche Weise zog
ich die Zeit hinaus und sprach bald mit diesem, bald mit jenem,
aber dann kamen die russischen Dragoner und befahlen mir,
heimzukehren.

		Als ich die Gasse hinaufging, redete ich mir ein, daß ich mich
nicht verraten dürfe, sondern ganz freundlich vor dem Fenster
grüßen müsse. War es ihre Schuld, daß so viele der schwedischen
Soldaten, von denen [bookmark: page238] sie so groß geträumt hatte, jetzt erbärmliche
Krüppel auf Holzbeinen waren!

		»Vorwärts marsch!« donnerten die Dragoner, und ich beschleunigte
die Schritte, und die Stöße des Holzbeines gaben ihr Echo zwischen
den Hauswänden.

		»Lieber himmlischer Vater,« stammelte ich. »Redlich habe ich
meinem irdischen Herrn gedient. Ist das der Lohn, den du mir gibst,
daß du mich in meiner Jugend zu einem wehrlosen Gefangenen machst,
dem das Volk Schmutz nachwirft, zu einem armen Krüppel, über den
die Weiber lachen! Ja, das ist dein Lohn, und du willst mich in
noch tiefere Erniedrigung beugen, auf daß ich einstmals der Krone
der Seligkeit würdig werden möge.«

		Als ich unter das Fenster kam, führte ich die Hand an den Hut;
da sah ich, daß Feodosowa weg war. Das bereitete mir keine
Erleichterung mehr. Ich hinkte wieder in mein Gefängnis hinauf, und
bei jedem Schritt hörte ich die Stöße meines Holzbeines.

		»Ich habe mit Feodosowa gesprochen,« flüsterte der
Saporoger.

		Ich gab ihm keine Antwort. Mein Glück, meine Blume, die über den
Aschenhaufen aufgewachsen war, lag verbrannt; und hätte sie wieder
hervorgeleuchtet, ich hätte sie selbst unter meinem Holzbein zu
Tode getreten, was bedeutete für mich das Flüstern des
Saporogers!

		»Ach,« fuhr er fort, »als du gegangen warst, machte ich
Feodosowa Vorwürfe und sagte ihr, daß du sie lieber hättest, als
sie verstünde, und daß du, wenn du nicht ein Fremdling und Heide
wärest, sie zur Frau nehmen würdest.«

		Stillschweigend faltete ich meine Hände und biß die Lippen
zusammen, um meinen Gram und meine [bookmark: page239] Scham in mir zu verschließen, und dankte
Gott, daß er mich mit jeder Stunde tiefer und tiefer beuge, zu
Schande und Spott vor den Menschen. Ich öffnete die Tür zu dem
äußeren Saal und begann zu den anderen Gefangenen zu sprechen.

		»Wie wilde Esel in der Wüste gehen mühsam wir unsere Nahrung
suchen. Auf Feldern, die wir nicht besitzen, müssen wir als
Schnitter gehen und den Weingarten der Gottlosen einernten, die
ganze Nacht nackt liegen aus Mangel an Kleidern und ohne Bedeckung
gegen die Kälte. Der Platzregen von den Bergen überschüttet uns,
und aus Mangel an Obdach umarmen wir die Felsen. Aber wir bitten
dich nicht um Linderung, allmächtiger Gott! Wir beten nur: Führe
uns, bleibe uns nahe! Siehe, unserem Volke hast du dein Antlitz
zugewandt und den Dorn in unseren Schuh gesteckt, damit wir deine
Diener und Kinder werden mögen. In der Erde des Schlachtfeldes
schlafen unsere Brüder, und eine schönere Siegespalme als die des
Schwertsieges bietest du deinen Auserkorenen.«

		»Ja, Herr, führe uns, bleibe uns nahe!« wiederholten alle
Gefangenen murmelnd, und aus der dunkelsten Ecke hob sich eine
zitternde und einsame Stimme und rief:

		»O, daß ich wäre wie in vorigen Monden, in den Tagen, da mich
Gott behütete, da seine Leuchte über meinem Haupte schien und ich
bei seinem Lichte in der Finsternis ging! Wie ich war in der Reife
meines Lebens, da Gottes Geheimnis über meiner Hütte war, da der
Allmächtige noch mit mir war und meine Kinder um mich her! So ruft
mein Herz mit Hiob, aber ich höre es nicht mehr, und ich stammele
nicht mehr: nimm die Prüfung von mir! Ich [bookmark: page240] hatte von dir mit den Ohren
gehört, Gott, aber nun hat mein Auge dich gesehen.«

		»Still, still!« flüsterte der Saporoger und ergriff mich, und
seine Hände waren kalt und zitterten. »Es kann kein anderer sein
als der Zar, der unten in der Gasse kommt!«

		Die Gasse war mit Menschen gefüllt, mit Bettlern und Buben und
alten Weibern und Soldaten. Mitten im Gedränge ging der Zar, lang
und schmal und ganz ruhig, ohne Wache. Ein Schwarm springender und
schreiender Zwerge war sein einziges Gefolge. Manchmal wendete er
sich und umarmte und küßte väterlich den kleinsten der Zwerge auf
die Stirn. Hie und da blieb er vor einem Haus stehen, und es wurde
ihm ein Becher Branntwein gereicht, den er scherzend mit einem
einzigen Zug leerte. Es konnte kein anderer als der Zar sein, denn
man sah gleich, daß er allein über die Leute und die Stadt
verfügte. Er kam so nahe unter mein Fenster, daß ich seine grüne
Tuchmütze und die halb abgenutzten Messingknöpfe an dem braunen
Rock hätte berühren können. Im Hemd hatte er einen großen
Silberknopf mit einem unechten Stein und an den Beinen dicke,
wollene Strümpfe. Seine braunen Augen glänzten und funkelten, und
der kleine schwarze Schnurrbart stand von seinen Hippen gerade
empor.

		Beim Anblick Feodosowas wurde er wie verrückt. Als sie auf die
Straße herunterkam und mit einem Becher vor ihm niederkniete, kniff
er sie ins Ohr, faßte sie unter das Kinn und hob ihren Kopf hoch,
so daß er ihr in die Augen sehen konnte.

		»Sag mir,« fragte er, »wo gibt es eine geräumige Kammer, in der
ich speisen kann? vielleicht bei dir?«

		Der Zar hatte auf seinen Reisen selten einen Zeremonienmeister
[bookmark: page241] oder andere
Hofjunker bei sich. Er brachte weder Bett noch Bettzeug noch
Mundvorrat mit, ja, nicht einmal Küchen- und Tischgeräte, sondern
alles mußte im Handumdrehen herbeigeschafft werden, wo es ihm in
den Sinn kam, einzukehren. Daher wurde es jetzt auch ein Springen
und Lärmen in allen Türen und auf allen Treppen, von der einen
Seite kam man mit dem Topf, von der anderen mit der Schüssel, von
der dritten mit dem Löffel und dem Getränk. Oben in der Kammer
Feodosowas wurde der Boden hoch mit Stroh belegt. Der Zar half
dabei selbst wie ein Gemeiner, und den höchsten Befehl führte ein
buckliger Zwerg, der Patriarch genannt wurde, und der mitunter den
Daumen gegen die Nase führte und sich in die Luft schneuzte, mitten
vor des Zaren Gesicht, oder Schelmenstücke erfand, von denen ich
keiner Dame von Stand erzählen kann.

		Einmal, als der Zar mit übers Kreuz gelegten Armen sich nach dem
Fenster wendete, bemerkte er mich und den Saporoger und nickte wie
ein Kamerad. Der Saporoger warf sich auf den Boden und stammelte
sein: »Ich Schwede, hol' mich der Teufel!« Aber ich stieß ihn mit
dem Fuß in die Seite und bat ihn, endlich zu schweigen und sich zu
erholen, denn auf diese Weise benehme sich kein Schwede. Um ihn so
viel wie möglich zu verbergen, trat ich vor ihn und stand
stramm.

		»Dat is niet übel«, sagte der Zar, fiel aber gleich in seine
Muttersprache zurück und fragte, wer ich sei.

		»Blomberg, Feldscher beim Regiment Uppland,« antwortete ich.

		Der Zar musterte mich mit einem Blick, der so [bookmark: page242] durchdringend war,
daß ich nie einem allwissenderen begegnet bin.

		»Dein Regiment existiert nicht mehr,« sagte er, »und hier siehst
du den Degen Rhenskölds.« Er hob den Degen aus dem Gehänge und warf
ihn auf den Tisch, daß die Schüsseln in die Höhe sprangen. »Aber
gewiß bist du ein Schelm, denn du trägst die Uniform eines
Hauptmanns oder Fähnrichs.«

		Ich antwortete:

		»Dies ist eine harte Rede, sagt der Evangelist Johannes. Den
Rock habe ich mir geliehen, weil meiner in Lumpen zerfiel; und ist
dies unrecht gehandelt, will ich doch auf Gnade hoffen, denn mein
Wahlspruch ist: Die Wahrheit reden ist auf die Dauer ungefährlicher
als lügen.«

		»Gut. Ist das dein Wahlspruch, dann sollst du deinen Diener mit
dir nehmen und hierher kommen, damit wir jenen prüfen können.«

		Der Saporoger zitterte und wankte, als er mir folgte, aber
sobald wir eintraten, wies mir der Zar einen Stuhl unter den
anderen am Tische an, als wäre ich seinesgleichen, und sagte:

		»Setze dich, Holzbein!«

		Er hatte Feodosowa auf dem Schoß, ohne im geringsten darüber
nachzusinnen, was davon wohl zu denken sei, und ringsum stampften
und pfiffen die Zwerge und eine Menge Bojaren, die sich jetzt zu
versammeln begannen. Ein Zwerg, der Judas genannt wurde, weil er
ein Bild dieses Erzgauners an einer Halskette trug, nahm eine
Handvoll Krabben vom nächststehenden Teller und warf sie an die
Decke, so daß sie über das Essen und die Menschen regneten. Als er
auf diese Weise die Aufmerksamkeit der anderen auf sich gelenkt
hatte, zeigte er mit vielen [bookmark: page243] Grimassen auf den Zaren und rief ihm ganz
kaltblütig zu:

		»Du verlustierst dich, du, Peter Alexejewitsch! Von der schönen
Feodosowa in Poltawa hörte ich schon draußen vor der Stadt reden,
ich; aber du grapscht dir immer das Beste, Väterchen!«

		»Das tust du!« stimmten die anderen Zwerge rings um den Zaren
ein. »Du bist ein Erzdieb, du, Peter Alexejewitsch!«

		Manchmal lachte der Zar oder antwortete, manchmal hörte er nicht
auf sie, sondern saß ernst und nachdenklich, und seine Augen
bewegten sich unterdessen wie zwei grünschimmernde Insekten im
Sonnenschein.

		Es kam mir in den Sinn, wie ich einmal den höchstseligen Karl
den Elften mit Radbeck hatte sprechen sehen, und wie es mir da
gewesen war, als ob Radbeck trotz seinen vielen Verbeugungen weit
mehr sei als der König. Hier war es umgekehrt. Obwohl der Zar
selbst herumging und servierte und sich schlimmer als ein Schelm
behandeln ließ, sah ich nur ihn ... und Feodosowa. Ich las seine
Gedanken bis ins kleinste. Ich erkannte ihn in den am Stadttor mit
Gewalt abgeschnittenen Kaftanen und rasierten Rinnen wieder.

		Es brauste in meinem Kopf, und ich kniete demütig im Stroh und
stammelte:

		»Zarische Majestät! Die Wahrheit reden ist auf die Dauer
ungefährlich er als lügen, und der Herr sagte zu Moses: Du sollst
nicht mit den Großen halten in dem, was vom Bösen ist. Deshalb knie
ich und bitte, nicht mehr trinken zu müssen, denn siehe, ich werde
in dem Spiel bald matt sein, und mein gnädiger Herr, der Eurer
Majestät ähnlich und auch unähnlich [bookmark: page244] ist, hat mich in den letzten Jahren an
gesiebtes Sumpfwasser gewöhnt.«

		In dem rechten Backen des Zaren, nahe am Auge, begann es zu
zucken und zu zittern.

		»Ja, bei Sankt Andreas,« sagte er. »Ich bin meinem Bruder Karl
unähnlich, denn er haßt Weiber wie ein Weib und Wein wie ein Weib
und opfert die Reichtümer seines Reiches wie ein Weib die ihres
Gatten, und schmäht mich wie ein Weib, aber ich ehre ihn wie einen
Mann. Sein Wohl, Holzbein! Trink, trink!«

		Der Zar sprang vor und ergriff mich am Haar und hielt den Römer
an meinen Mund, daß das astrachanische Bier mir über Kinn und
Kragen spritzte. Bei jedem Wohl, das getrunken wurde, traten zwei
Soldaten in braungelben Uniformen mit blauen Kragen ein und
feuerten ihre Pistolen ab, so daß das warme Zimmer, das schon mit
Tabakswolken und Zwiebelgeruch erfüllt war, nun auch in Pulverrauch
gehüllt wurde.

		Der Zar setzte sich noch einmal an den Tisch. Er selbst wollte
während des Lärmes sitzen und denken, aber erlaubte nie, daß jemand
anderes aus seinem Trinkeramt fiel und ernst wurde, wie er. Aufs
neue zog er Feodosowa zu sich aufs Knie. Arme, arme Feodosowa! Sie
saß da, ein wenig zusammengesunken, mit hängenden Armen, den Mund
willenlos halboffen, als erwarte sie mitten unter den Liebkosungen
Hiebe und Schläge, warum hatte sie nicht den Mut, den Degen vom
Tisch zu reißen und das Handgelenk gegen die Schneide zu drücken
und ihre Ehre zu retten, ehe es zu spät war. Wieder und immer
wieder hätte sie über mein Holzbein und meine Schande lachen
dürfen, wenn ich mit [bookmark: page245] meinem Leben ihre Ehre hätte retten können.
Nie war ich ihr so nahe gewesen und hatte so deutlich gesehen, zu
welch wunderbarem Werk sie von den Händen des himmlischen Schöpfers
geschaffen worden war. Arme, arme Feodosowa, wenn du wenigstens in
deinem Herzen gefühlt hättest, mit welcher reinen Absicht ein
Freund dich in deiner Erniedrigung betrachtete und für dein Wohl
betete!

		Stunde auf Stunde dauerte das Gastmahl, die betrunkensten
Bojaren und Zwerge lagen schon im Stroh und jammerten und übergaben
sich oder ließen ihr Wasser, aber der Zar selbst stand in einem
fort auf und beugte sich zum Fenster hinaus.

		»Trink, Holzbein, trink!« befahl er und jagte mich mit dem Römer
in der Hand durch die Kammer und ließ die Bojaren mich halten, bis
ich ihn bis zum legten Tropfen geleert hatte. Das Zucken in seinem
Gesicht wurde unheimlicher und unheimlicher, und als wir
schließlich wieder am Tisch saßen, schob er drei randgefüllte
Lehmschalen vor mich hin und sagte:

		»Jetzt, Holzbein, sollst du den Rundtrunk kredenzen und uns den
Sinn deines Wahlspruches erklären.«

		Ich erhob mich wieder, so gut ich vermochte.

		»Dein Wohl, Zar,« rief ich, »denn du bist gewißlich dazu
geboren, zu befehlen!«

		»Warum,« fragte er, »würden die Soldaten die Muskete
präsentieren und mich grüßen, wenn jemand andres würdiger wäre zu
befehlen, als ich? Wo gibt es etwas Erbärmlicheres als einen
untauglichen Fürsten! An dem Tag, da ich meinen eigenen Sohn
unwürdig finde, mein großes, geliebtes Reich zu erben, an dem Tag
soll er sterben. Deine erste Wahrheit, Holzbein, bedarf keines
Trinkspruches.«

		[bookmark: page246] Die
Pistolen knallten, und alle außer dem Zar tranken.

		Da sammelte ich die Überreste meines Verstandes wie ein Geizhals
seine Münzen, denn ich meinte, wenn ich den Zaren gnädig und mild
stimmen könnte, würde ich vielleicht meine Feodosowa retten.

		»Wohlan, Zarische Majestät,« fuhr ich daher fort und hob die
eine Schale in die Höhe.

		»Dies ist astrachanisches Bier, aus Met und Branntwein und
Pfeffer und Tabak gebraut. Stark brennt es, ehe es freut, und wenn
es freut, betäubt es.«

		Dann warf ich die Schale auf den Boden, daß sie in tausend
Stücke zersprang. Und ich hob die zweite Schale.

		»Dies ist ungarischer Wein. ›Trinke nicht mehr Wasser,‹ schreibt
der Apostel Paulus an Timotheus, ›sondern brauche ein wenig Weins
um deines Magens willen, und weil du oft krank bist.‹ So redet ein
heiliger Mann zu Kranken und Stubenhockern. Aber geh auf das
Schlachtfeld hinaus inmitten von Frost und Jammer und sage mir: für
wieviele wird wohl diese Schale mit süßlichem Wein reichen, um ihre
Schmerzen zu lindern und ihren Tod zu versüßen!«

		Darauf warf ich auch diese Schale zu Boden, daß sie zersprang.
Sodann hob ich die dritte Schale.

		»Dies ist Branntwein. Er wird von den Glücklichen und Reichen
gering geschätzt, denn sie dürsten nicht nach Linderung wie die
Zugtiere nach dem Quell, sondern sie wollen nur ihre Wollust
bewässern. Aber der Branntwein gewinnt die Macht im gleichen
Augenblick, da er über die Zunge fließt, wie der Selbstherrscher im
gleichen Augenblick, da er [bookmark: page247] über die Schwelle tritt, und Blutende und
Sterbende entnehmen wenigen Tropfen lindernde Ladung. Daher nenne
ich den Branntwein das Beste, denn ich rede als Kriegsmann, und die
Wahrheit sagen ist auf die Dauer ungefährlicher als lügen.«

		»Recht so, recht so!« jubelte der Zar und nahm die Schale
entgegen und trank und reichte mir zwei Goldmünzen, während die
Pistolen knallten. »Du sollst einen Paß und ein Pferd haben, um
deines Weges zu ziehen, und wohin du kommst, sollst du von Poltawa
erzählen.«

		Da kniete ich nach einmal auf dem Stroh nieder und
stammelte:

		»Zarische Majestät ... in meiner Niedrigkeit und Einfalt ... bei
Euch sitzt ein ... ein reines und gutes Weib.«

		»Haha!« schrien die Zwerge und Bojaren und versuchten wankend
aufzustehen. »Haha! Haha!«

		Der Zar erhob sich und führte mir Feodosowa zu.

		»Ich verstehe. Auch der, der auf einem Holzbein hinkt, kann sich
verlieben. Gut. Ich schenke sie dir, wie sie geht und steht, und du
sollst eine gute Anstellung bei mir bekommen. Ich habe jedem
Schweden, der in meinen Dienst tritt und sich in unserem Glauben
taufen läßt, versprochen, daß er einer von den Unseren werden
soll.«

		Feodosowa stand wie eine Nachtwandlerin und reichte mir die
Hände, was machte das, daß sie mich ausgelacht hatte. Ich würde das
bald vergessen, und sie würde mein Holzbein bald nicht mehr sehen,
denn ich würde sie ja pflegen und für sie arbeiten und mit ihr
beten und ihr Heim hell und freundlich machen. Ich würde sie wie
ein Kind zu mir [bookmark: page248] nehmen und sie fragen, ob nicht ein redliches
und treues Herz ein anderes zum Pochen bringen könne. Vielleicht
trug sie schon die Antwort auf der Zunge, denn langsam strahlte sie
auf und wurde heiß, und das ganze Gesicht verklärte sich.

		Weit weg in einem Eckhaus in der Pfarrerstraße zu Stockholm saß
eine alte, einsame Frau an ihrer Postille und horchte und dachte,
ob nicht ein Brief durch die Tür gereicht werden würde, ob kein
Invalide mit einem Gruß aus fernen Wildnissen hereintreten, ob ich
nie kommen würde, oder ob ich schon tot und begraben läge. Ich
hatte jede Nacht für sie gebetet. Ich hatte im Tumult mitten unter
Bahren und Jammernden an sie gedacht. Aber in dieser Stunde
erinnerte ich mich ihrer nicht mehr, und ich sah und hörte nichts
anderes als Feodosowa. Und doch rang ich mit mir und stritt mit
etwas Schwerem, das unbeweglich über meinem Herzen lag, und das ich
nicht verstand, sondern nur langsam und allmählich zu erklären
vermochte.

		Ich bückte mich zu Feodosowa, um ihre Hand zu küssen, aber sie
flüsterte:

		»Des Zaren Hand! Des Zaren Hand!«

		Da streckte ich mich nach dieser und küßte sie.

		»Meine Glaubenslehre,« flüsterte ich ebenso leise, »und meinen
Königlichen Herrn darf ich nicht verlassen.«

		Es zuckte noch in der Wange des Zaren, und die Zwerge schleppten
in ihrer Angst den Saporoger aus der Ecke vor, um mit seiner
lächerlichen Gestalt den Zaren zum Lachen zu bringen. Aber da
begann der Arm des Zaren sich konvulsivisch zu bewegen. Sein
Gesicht wurde grau, und er wurde von einem seiner gefürchteten
Anfälle geschüttelt. Er trat auf [bookmark: page249] den Saporoger zu und schlug ihm mit
gewaltiger Faust ins Gesicht, daß das Blut aus Nase und Mund
strömte, und zischte mit so heiserer und veränderter Stimme, daß
man sie nicht mehr erkennen konnte:

		»Ich habe dich durchschaut, Lügner, von der Stunde an, da du ins
Zimmer kamst. Du bist ein Saporoger, ein Abfälliger, der sich in
schwedische Kleider gehüllt hat. Auf das Rad mit ihm! Auf das
Rad!«

		Alle, sogar die Betrunkenen, begannen zu zittern und nach der
Tür zu tasten, und in seinem Schrecken flüsterte einer der
Bojaren:

		»Führt das Weib vor! Schiebt sie vor! Sobald er schöne Gesichter
sieht und Weiberglieder, wird er ruhig.«

		Sie ergriffen sie, die Jacke wurde über ihrem Busen aufgerissen,
und sie wurde, leise jammernd, vor den Zaren geschoben.

		Es wurde schwarz um mich, und rückwärts wankte ich aus dem
Zimmer. Ich blieb auf der Straße unter dem Sternenhimmel stehen,
und ich hörte, wie der Lärm verhallte, und wie die Zwerge zu singen
begannen.

		Da faltete ich meine Hände und erinnerte mich des Versprechens
auf dem Schlachtfelde, für die Seele des armen Sünders zu beten,
aber je inniger ich mit meinem Gott redete, desto weiter wanderten
die Gedanken, und mein Flehen wurde ein Gebet für einen noch
größeren Sünder, für ihn, der mit seinen letzten Getreuen auf den
öden Steppen umherirrte.

		Der Feldscher schwieg, mit einem ängstlichen Blick [bookmark: page250] nach dem Sarg,
und die Hofdame folgte ihm zum Katafalk.

		»Amen!« sagte sie, und beide breiteten sie die Decke wieder über
die wachsbleiche Königin-Witwe, die Mutter der Karle. [bookmark: page251]

	
		
		Wenn die Glocken läuten

		Im südlichen Smaaland, gerade da, wo der steinige Skaane-Weg
sich in mehrere einsame Fußsteige teilt, und wo nach der Kirche zu
sich eine staubige Anhöhe zieht, stand eine rotangestrichene Mühle
mit den größten Flügeln, die in der Umgegend zu sehen waren. Der
Müller war schon lange tot. Seine Witwe, die Kerstin Bure hieß, und
die in ihrer Jugend glücklichere Tage gesehen und von glänzenderen
Zinntellern gegessen hatte, besorgte die Mühle auf ihre eigene
Weise. Niemals äußerte sie etwas über ihre Herkunft oder über den
Liebeshandel, der sie aus einem wohlhabenden Pfarrhaus nach dem
engen Turmstübchen eines Müllers gelockt hatte, wo die Achse der
Mühlenflügel gerade über ihrer Schlafstätte krächzte, aber sie
sprach auch nie von etwas anderem. Der Mann war zu arm gewesen, um
ein eigenes Häuschen zu besitzen, und hatte sich statt dessen einen
Schornstein gerade auf durch das Mühldach gebrochen. Hier lebte sie
Jahr aus Jahr ein schweigend, mit ihrer Näherei in der Hand, der
Arbeit der Knechte zuschauend. Wurde sie einmal um Rat gefragt, so
antwortete sie am liebsten mit einem Nicken oder Schütteln des
Kopfes, und selten entfernte sie sich auf eines Steinwurfes Länge
von ihrer Mühle. Sie war groß und schlank, mit zarten Händen, und
ihr Gesicht unter dem allzeit weißen, gestärkten Tuch erinnerte an
das der Maria Magdalena auf [bookmark: page252] Altartafeln, nur war es gelblich und gealtert.
Niemals nahm sie Frauen in ihren Dienst, und besonders Frauen
gewöhnten sich allmählich daran, schweigend an ihr vorbei zu gehen.
Sie wußten nie recht, ob sie hoch- oder demütig wäre, die meisten
aber hielten dafür, daß sie gut beides zu sein vermöge. Als der
Küster mit seinen Brautwerbern in seinem schönsten Sonntagsanzug
kam, um um die Hand der schon grau gewordenen Alten anzuhalten,
wurde er ganz verzagt und verlegen, denn sie errötete bis unter die
Stirn und schüttelte nur ihren Kopf.

		Eines Morgens fand sie auf dem Reisighaufen an der Quelle ein
zartes Knäblein, und da niemand etwas von den Eltern wußte, nahm
sie den Kleinen mit liebender Fürsorge bei sich auf.

		»Niemand weiß, ob schlechte oder gute Keime in deinem Herzen
liegen,« sagte sie, »der Tag kann aber kommen, an dem ich das zu
prüfen habe. Du sollst Johannes heißen, denn du sollst fromm werden
wie ein Engel Gottes. Ich bin hart gestraft worden, für dich aber
will ich ein schönes Geld zusammensparen, so daß deine Lebensjahre
einmal die meinen aufwiegen können.«

		Der Knabe wuchs heran, und als er eingesegnet ward, erstaunten
alle über seine gottesfürchtigen Antworten. Mit seinem glatten,
über die Schultern hängenden Flachshaar saß er an den hellen
Sommerabenden der Johanniszeit bei seiner Pflegemutter auf der
Mühltreppe und las fleißig in den Büchern, die er von dem Hirten
des Kirchsprengels geliehen hatte. Sie saßen immer wortkarg und
still, nur bisweilen deutete der Knabe mit dem Finger auf eine
Zeile, die ihn besonders schön däuchte, und las sie leise vor.

		[bookmark: page253] Die
Heuschober und die Wiesen dufteten, und sogar die Kleeblüten und
Kleeblätter, die hie und da als Zeichen zwischen den Blättern des
Buches lagen, bargen, obgleich getrocknet, ihren Duft von Wiesen
und Heuernten. Bis spät in die Nacht brannte nur ein einziger
Stern, der war aber groß und leuchtend, alles war wach und
gesprächig, und die Haustüren standen offen.

		Viele flüsterten einander ein dunkles Gerücht zu, daß das
schwedische Kriegsheer bei Poltawa geschlagen sei, und daß die
Dänen jetzt landen würden, um den Untergang ganz Schwedens zu
vollenden.

		Eines Samstagabends hielt ein Reiter an der Mühlentreppe und bat
um Quartier.

		Johannes blickte die Pflegemutter bedenklich an und fragte den
Fremden, ob er nicht lieber den Weg hinauf zum Pfarrhaus fortsetzen
wolle.

		»Nein,« antwortete dieser, »erst will ich heute Nacht sehen, wie
es dem Volk geht.«

		Er stellte sein Pferd in den eingemauerten Gang unter der Mühle
ein und setzte sich dann ganz vergnügt zu den übrigen zu einem
Teller Biersuppe und einem Stück Schwarzbrot.

		Er hatte Haar und Backenbart wachsen lassen, so daß er wie ein
gewöhnlicher Bauer aussah, bisweilen aber zog er den Mund bis an
die Ohren und schnarrte im breitesten Skaane Dialekt, und bisweilen
zog er die Augen zusammen und jammerte in klagendem Smaaländisch.
Die ganze Nacht durch wachte er und fuhr mit seinem lustigen
Geplauder fort. Einmal nahm er ein Stückchen Kohle und zeichnete
den Johannes leibhaftig an die Wand. Eine Weile darnach gab er
Kerstin Bure kluge Ratschläge, wie sie die Mühlachse schmieren
solle, oder er sang Psalmen [bookmark: page254] und Polkas, zu denen er die Worte selber
setzte. Am nächsten Morgen zog er aus seinem Reisesack einen Rock
mit glänzenden Soldatenknöpfen. Als Johannes und die Alte neugierig
den Laden ein wenig aufmachten, um zu sehen, wohin er ginge, stand
er schon auf dem Kirchwall, und es entstand unter dem Volk ein
solches Gelärm und Getöse, daß es meilenweit hallte.

		»Es ist unser Maans Bock,« schrien die Bauern, »es ist unser
tapferer General Stenbock. Wenn wir ihn mit uns haben, dann wollen
wir, wie wir hier sind, hinaus, Vater und Sohn, und für unser
Vaterland kämpfen, so wahr uns Gott helfe!«

		»Johannes,« sagte darauf Kerstin Bure zu ihrem sechzehnjährigen
Pflegesohn, mit einer Härte in der Stimme, die er nie zuvor gehört
hatte, »du bist dazu geschaffen, dich fromm ans Gebetbuch zu halten
und einst den Predigermantel zu tragen, wie mein seliger Vater,
nicht aber, dein Blut in weltlichem Streite zu lassen. Stecke ein
Feuerzeug und ein Messer in dein Wams und binde den Lederrock an
den Gürtel. Gehe alsdann hinauf in die Wälder und halte dich
wohlverborgen, bis wir Frieden im Land haben. Eher will ich dich
nicht wiedersehen. Denke daran. Du hörst jetzt die Männer auf dem
Kirchwall rufen, vielleicht wird ihnen aber bald der Mund mit
schwarzer Erde verschlossen werden.«

		Er tat, wie sie befohlen, und wanderte seines Weges, hinauf, den
Wäldern zu, auf unbekannten Stegen. Die Tannen wurden allmählich
verzweigter und dichter, so daß er ein langes Stück rückwärts, mit
dem Lederrock über dem Gesicht, vordringen mußte. Gegen Abend kam
er an einen Sumpf, und weit draußen am Rand eines [bookmark: page255] schwarzen Sees lag eine
kleine Insel, von Erlengebüsch überwachsen.

		Hier will ich meine Höhle bauen! dachte er, aber das Bebeland
des sumpfigen Morastes, das über dem doppelten Boden und dem
dunkeln Wasser schwamm, wohin kein Strahl des Tageslichtes den Weg
sich bahnte, sank unter seinen Füßen, und ermüdet und halb
schlafend setzte er sich auf den Felsen.

		Es rauschte noch am Waldessaum, aber der See lag ruhig, und die
kleinen gelben, sich spiegelnden Wolkenschäfchen blieben bald
unbeweglich stehen. Aus unendlicher Ferne hinter dem Nebel des
Sumpfes erklangen bisweilen die kurzen, dumpfen Schläge einer
Ziegenglocke. Zwei Hirten bliesen das Horn, und auf dem vergessenen
und zusammengesunkenen Grabhügel in der Talsenkung zündeten die
Glühwürmchen im Grase ihre Laternen an.

		»Bist du einer von denen, die durchgegangen sind wegen des
Kriegsdienstes?« fragte ihn eine Stimme, und als er aufsah, stand
eine Ziegenhirtin zwischen den Wacholderbüschen und strickte. Sie
schien ein oder zwei Jahre älter als er selbst zu sein, und die
Lederschuhe hingen ihr über den Rücken.

		»So ist's wohl, und jetzt versperrt der Sumpf den Weg, und
Beeren und Engelsüß werden auf die Dauer ein mageres Essen.«

		»Du mußt den Wald nicht kennen. Da leidet man keine Not. Seit
meinem neunten Jahre bin ich jeden Sommer hier in den Wildnissen
mit meinen Ziegen. Entäste ein paar junge Tannen und schneide sie
ab und binde sie dir mit Weidengerten um die Füße, dann kannst du
auf dem Bebeland gehen, wohin du willst. Deck deine Hütte mit
Tannenrinde und mach dir ein Fischgerät.«

		[bookmark: page256] Sie
zog vorsichtig einen gereihten Faden aus ihrer Bluse und befestigte
eine Messingnadel daran, die sie aus dem Kopftuche zog, und bog sie
zu einem Angelhaken.

		»Hier hast du die Angelschnur,« sagte sie und setze strickend
die Wanderung fort.

		Während der Nacht achtete er wenig auf ihren Rat, aber als die
Sonne ihm wieder ins Auge schien, zog er sein Messer heraus. Sobald
er sich ein paar Schneeschlittschuhe geästet hatte, so wie sie es
ihn gelehrt, begab er sich auf den Sumpf hinaus nach der Insel. Als
er dort ins Gras stampfte, schaukelte die ganze Insel wie ein
weiches Federbett, er aber meinte, das wäre gut, weil er, wenn
Feuchtigkeit in der Erde sei, nicht weit zu gehen brauche, um
Angelwürmchen zu finden. Auch grub er kaum mit den Fingern unter
den Graswurzeln, als er eine Menge davon sah. Freilich ging es im
Anfang schlecht mit dem Fischen, aber nachdem er geheimnisvoll zwei
Riedgräser über Kreutz auf das Wasser gelegt hatte, wurde es sofort
eine andere Sache, und da er das Feuerzeug im Wams hatte, so war es
ein leichtes, den wohlschmeckenden Fang in die Glut zu stecken.

		Dann begann er mit einem solchen Eifer sein Hüttchen zu bauen,
daß er sich nicht die Ruhe gönnte, in den hellen Sommernächten zu
schlafen. Er sah ein, daß es auf dem schaukelnden Boden leicht
zusammenstürzen könnte, falls er zu hoch baue. Deshalb baute er
statt dessen ein niedriges, mit Torf gedecktes Firstdach, unter dem
er nicht aufrecht gehen konnte, sondern kriechen mußte. Jeden
Morgen holte er vom Ufer entzweigte junge Bäume und Reiser und
Stücke Tannenrinde, und zuletzt baute [bookmark: page257] er einen Herd aus Steinen, auf
dem er die ganze Nacht hindurch Wacholderreiser langsam brennen
ließ, um die Mücken zu vertreiben, während seiner Beschäftigung
sprach er bisweilen halblaut mit sich selbst; er stellte sich vor,
er sei der Vogt einer ganzen Arbeiterschar, und das Inselchen
nannte er »Villerö«.

		Ziemlich oft begegnete er der Ziegenhirtin. Sie hieß Lena und
ging mit ihrem Strickzeug und weidete ihre Tiere auf Abhängen und
Wiesen. Sie lehrte ihn, Fallen und Schlingen zu legen. Zuletzt
trafen sie sich jeden Morgen, um zu sehen, ob das Glück der Jagd
ihnen günstig gewesen sei, und sie machte ihn zum guten Freund
aller wilden Tiere.

		»Sahst du den bunten Vogel?« fragte sie ihn – und zeigte auf den
blauschwarzen Birkhahn, der den ganzen Wald mit seinem mächtigen
Flügelschlag weckte. »Ihn nenne ich den reichen Junggesellen aus
Varjö, weil er weder nach Angehörigen noch nach einem Heim fragt,
sondern nur in seinem seinen Wetterhahnrock obdachlos auf den
Wirtshäusern sitzt und schlemmt ...«

		»Und jetzt kannst du den hören,« sagte sie ihm eines Nachts, als
der Uhu in der Felsenschlucht schrie, »den ich den Steuerbeamten
nenne, weil er Menschen wie Tiere erschreckt, wenn er den Kopf in
seinem weißen Kragen dreht und seine Haarbüschel schüttelt und die
roten Augen rollt oder mit dem Schnabel knackt. Gilt es aber die
kleinen zarten Eier in seinem Nest, dann solltest du erst sehen!
Dann sitzt ihm das Vaterherz am rechten Fleck! ...«

		Von nichts aber wußte sie soviel zu erzählen wie von den
Kranichen.

		»Niemals noch,« sagte sie, »habe ich die langbeinigen [bookmark: page258] und
kahlköpfigen Kraniche zu sehen bekommen, wenn sie auf den fernen
Sümpfen die Trompete blasen und Herbstgericht halten, bevor sie
wegziehen. Rings um das Lager stellen sie Vorposten, die mit einem
Stein in der einen aufgehobenen Kralle dasitzen, der herunterfallen
und die anderen wecken soll, wenn sie einschlafen. Das aber ist das
wunderbarste, daß ein Mensch, wenn er die aschgrauen Vögel
auffliegen sieht, selbst mit den Armen zuschlagen beginnt und sich
sehnt, so hoch mitzufliegen, daß die Seen drunten auf der Erde
kleinen, glitzernden Wassertröpfchen gleichen.«

		»Die Kraniche will ich sehen,« antwortete Johannes.

		»Vielleicht kannst du sie im Herbst sehen, dann mußt du aber
erst noch vieles lernen. Du mußt so unbeweglich stehen können, daß
du wie ein dürrer Wacholderbusch ausschaust, dich kleiden, daß du
einem Steine gleichst, und dich ausgestreckt auf die Erde legen
können, so daß niemand dich von einem Haufen morscher Reiser
unterscheidet.«

		»Das alles will ich zu lernen versuchen, aber du darfst nie an
Bord meiner Insel kommen. Da ist es nicht so, wie du glaubst. Ich
habe einen hohen Ofen und gebohnte Dielen an den Wanden, und der
Boden zwischen den Matten ist so blank und schlüpfrig, daß man
nicht auf ihm gehen kann, sondern kriechen muß.«

		Die schönen Sagen aus den Büchern des Pfarrers kamen ihm wieder
ins Gedächtnis, und er wollte dem Mädchen zeigen, daß er nicht
schlechter sei als sie, sondern sie auch verwundert und neugierig
machen könne.

		»Wenn du mich dieses Häuschen sehen läßt, gehe [bookmark: page259] ich hinunter ins Tal und
hole dir eine Donnerbüchse samt Kugeln und Pulverhorn.«

		»Nach meiner Insel kommst du nie.«

		»Wenn du mich dieses Häuschen sehen läßt, will ich dich lehren,
fünf Tage und Nächte von Engelsüß und Wurzeln oder von nichts zu
leben.«

		»Darum bin ich hierher gekommen. Halte dieses Versprechen, und
du sollst meine Insel zu sehen bekommen, wenn du sie finden
kannst.«

		Damit schnallte er die Schneeschlittschuhe an seine Füße und
verschwand im Nebel auf dem Sumpf.

		»Der Feind steht am Ufer,« sagte er zu seinen gedachten Soldaten
auf der Insel, »hat aber weder Axt noch Messer, um ein Paar
Schneeschlittschuhe zu verfertigen, wir können ruhig sein, wenn wir
nur immer rechtschaffen und gut bleiben.«

		Allein gegen Abend, als er im Begriff war, neue Wacholderreiser
auf den Herd zu legen, sah er die Ziegenhirtin über den Sumpf
kommen mit Hilfe von Reisern und dürren Zweigen.

		»Der Feind denkt zu stürmen,« fuhr er fort, »es gibt aber ein
Geheimnis, das ich schon lange geahnt habe. Ich werde ganz Villerö
auf dem See segeln lassen wie ein Schiff.«

		Er stemmte eine Stange gegen die äußersten kleinen Erdhügel des
Sumpfes, und schaukelnd trieb das schwimmende Eiland weiter und
weiter ins Wasser hinaus.

		Dann legte er sich bei dem knisternden Glimmen des Feuers ruhig
schlafen, aber als er nach einer Weile seine Augen plötzlich
aufschlug, stand die Ziegenhirtin vor ihm und guckte unter dem
niedrigen Dach herein, auf dem Fuchshäute zum Trocknen auf der
Rückseite lagen. Sie fragte ihn nichts über [bookmark: page260] den hohen Herd oder die
gebohnten Dielen oder über den schlüpfrigen Boden, sondern sagte
bloß:

		»Es ist eine tüchtige Brise gekommen, welche die Insel ans
andere Ufer getrieben hat. Aber warum lassest du die trockenen
Fuchshäute auf dem Dache liegen, statt sie hier auf dem Boden
auszubreiten? Und dann werden wir Wacholderbäume rings um die Insel
herumstecken, so daß man weder uns noch die Insel sehen kann.«

		Es dünkte ihn, daß sie vernünftig sprach, und so ging er
sogleich ans Hand und suchte Wacholdersträuche zusammen. Noch lange
nach Mitternacht arbeiteten sie an der Befestigung und
Verschönerung seiner Insel. Sie verfertigten sogar aus Birkenrinde
und Pflöcken eine Tür, die sie vor den Eingang stellen konnten, und
als sie endlich wieder vom Hand stießen, ankerten sie draußen auf
dem Wasser vermittelst zweier Pfähle.

		»Die Windbrücke ist aufgezogen,« sagte Johannes, »und wir müssen
uns umsehen, den neuen Gästen ehrliche Verpflegung angedeihen zu
lassen, wie es sich ziemt.«

		»Die Köchinnen und Küchenmägde sind immer so langsam,« sagte sie
und drehte die beiden Fische auf dem Herde um.

		Die Heide rauschte, und der See plätscherte, so daß die Insel
und die Binsen und alle die geschlossenen Wasserrosen schaukelten.
Sobald das Essen verzehrt war, legte sich Johannes der Länge nach
an den Herd, Lena aber, die noch kein Anrecht auf »Villerö« fühlte,
kroch draußen beim Eingang zusammen mit der einen Hand als
Kopfkissen. Sie hörte noch die Wacholderreiser nach Herzenslust
knistern, und während sie einschlief, zählte sie die kleinen
Funken, welche [bookmark: page261] aus der Ritze am Dach als Sterne durch die
Nachtluft segelten. Das war der fünfte... Das war der sechste...
Das war der siebente ... Sie erinnerte sich an eines ihrer
Lieder:

		In siebter Woch' zur Morgenstund'

Zur Andacht rief der Glocken Schlag,

Da weinte sie aus Herzensgrund,

Obgleich noch grün der Brautkranz lag...

		Am nächsten Tage dachte sie nicht mehr daran, die Insel zu
verlassen, und am dritten begann sie unvermerkt »unsere Insel« zu
sagen. Jeden Morgen landeten sie an der Felsplatte, und dann ging
sie nach dem Abhang zu ihren Ziegen oder begleitete ihn zum Legen
der Fallen und Schlingen. Endlich fing sie auch an, ihn ihre Kunst
zu lehren, mehrere Tage von Beeren und Engelsüß oder von nichts
leben zu können, und sie merkte, daß er darin bald eine noch
größere Fertigkeit gewann als sie selbst. Er wurde mager und dürr
wie ein abgewehter Zweig, und doch spannten sich seine Muskeln
immer fester. Er blieb aber doch still und wortkarg, und wenn sie
ihn fragte, was seinen Sinn bedrücke, ging er auf eigene Faust weg
und blieb lange draußen. Sie wußten nicht mehr die Wochentage, aber
der Wind führte Sonntags das ferne Glockengeläute weit hinein in
die Wildnis, und dann zog Johannes seinen zierlichen Lederrock an
und führte sie den eibenbewachsenen Grabhügel hinauf, von wo man
den See und den Sumpf überblicken konnte. Mit ihrer Hand in der
seinen sprach er dann von Gottes Liebe, die jede Tiefe mit ihren
schönsten Gaben überdeckt, und oft knieten sie lange Zeit im Gras
und beteten, daß er einige Körnchen seines Samens auch in ihre
Sinne säen möge!

		[bookmark: page262] Nach
solchen Gesprächen wurde es Johannes jedoch immer doppelt schwer zu
Mute, und er suchte die Einsamkeit auf.

		Die Nachte wurden dunkler und dunkler, und oft, wenn sie von
ihrer Herde heimkehrte, mußte sie zwischen Bergwände und
aufgerissene Baumwurzeln mit einer Fackel leuchten. Die himmelhohen
Eibenbäume glichen Zelten, an denen zwischen zerrissenen Bahnen
schwarze Hände herauskrochen, um ihr in die Zöpfe zu greifen, aber
sie hatte keine Furcht, sondern dachte nur an Eines, wo sie ging
und stand, und womit sie sich beschäftigte, sie dachte unaufhörlich
daran, daß der Sommer seinem Ende nahe, und daß niemand wußte, wie
es dann Johannes und ihr gehen würde.

		Da ward sie eines Oktobermorgens von Johannes geweckt.

		»Erinnerst du dich der Kraniche, von denen du sprachst?« fragte
er. »Jetzt kann ich unbeweglich stehen wie ein trockener
Wacholderstrauch und mich hocken, daß ich einem Steine gleiche und
mich ausgestreckt auf die Erde legen, so daß mich niemand von einem
Haufen morscher Reiser unterscheidet. Ich habe mehr als das
gelernt. Ich kann von Beeren und Wurzeln leben, und wenn das
mangelt, kann ich mich mit nichts durchhungern...«

		Sie richte« sich auf und lauschte dem fernen Geräusch.

		»Das sind keine Kraniche.«

		»So will ich auskundschaften, was es ist.«

		Er wusch sich im See und zog seinen Lederrock an wie Sonntags
und schob sie leise zurück, als sie ihn halten wollte.

		»Geh' nicht, Johannes,« bat sie. »Ich gebe dich nicht von mir,
ich folge dir.«

		[bookmark: page263] Leise
landeten sie mit der Insel an den Felsen und gingen durch den Wald
der Gegend zu, wo man von dem abgeholzten Hange freie Aussicht
hatte über Heide und Wiesen bis zur Mühle der Kerstin Bure und zur
Kirche.

		»Johannes!« stieß sie fast mit einem Schrei hervor und hielt ihn
krampfhaft an den Rockschößen, »komm mit mir zu uns zurück!«

		Er antwortete ihr ruhig:

		»Lange genug hat mein Gewissen mich gepeinigt. Siehst du da
unten auf der Heide die grauen Geschöpfe mit den dünnen Beinen? Und
die Vorposten, von welchen du erzähltest, stehen auch da... Es ist
Maans Bock, der wieder zum Werben da ist. Ich habe Lust, in diesem
Kranichtanz mitzuspielen!«

		Er verließ sie heftig, so daß die Rockschöße an der Naht
abrissen, und zwischen Farrenkräutern und verkohlten Stoppelfeldern
begann er hinunter nach der Ebene zu laufen.

		Unschlüssig folgte sie ihm, aber als sie sah, wie er den
Vorposten anredete und mitten in die Schar bewaffneter Bauern
hineintrat, da lief sie sich warm, um ihn einzuholen.

		Als sie in den Ring hereinkam, stand er schon vor Maans Bock und
empfing sein Werbegeld.

		»Wo hast du dein Proviantbündel, Smaaländer?« fragte der
General.

		»Ich habe kein Bündel, aber fünf Tage und fünf Nächte kann ich
von nichts leben.«

		Lena drängte sich zwischen ihn und das dunkelbraune Pferd des
Generals.

		»Er, Johannes da, ist gar kein Knecht, sondern wir haben das
Unsre da oben im Wald.«

		»Was diese Ehe anbelangt, so möchte ich das am [bookmark: page264] liebsten schwarz auf
weiß sehen,« antwortete Maans Bock, und die erhitzte Farbe auf der
Stirn stieg und sank, während er sprach.

		Da streckte Lena aus ihren beiden Händen die abgerissenen
Rockschöße hervor und ließ ihn sehen, daß sie zu dem Hederrock
paßten.

		»Das nenne ich einen Kirchenschein aus echtem Pergament,« brach
er aus. »Das Werbegeld möge darum dein sein, mein liebe, junge
Frau, aber der Bursche, der hat sich verschworen. Und nun, ihr
guten Smaalander Bauern, vorwärts in Jesu Namen. Trommeln haben wir
zwar keine, aber noch können in unsrer Armut die Holzschuhe den
alten, schwedischen Marsch stampfen, der mir warm ums Herz macht,
wenn ich ihn höre.«

		Stöcke und Holzschuhe hallten und klapperten auf Felsen und
Steinen. Sogar die Reiter hatten angebundene Holzschuhe an ihren
Füßen, so daß sie sich vergebens mühten, den Steigbügel zu
benützen.

		Als die letzten Bauern auf der Heide verschwunden waren, ging
Lena nach der Mühle hin. Sie wagte nicht zu erzählen, daß Johannes
mit in den Krieg gezogen sei, sondern erzählte nur, wie sie ihn im
Wald getroffen habe, und zeigte die Rockschöße, die genau gemustert
und betrachtet wurden.

		»Die Rockschöße sind die rechten,« sagte Kerstin Bure, »und
obwohl ich ungern Frauen in meinem Dienst habe, kannst du wohl bei
mir bleiben, bis Johannes wiederkommt. Ich brauche wirklich ein
paar kräftigere Arme, denn ich bin zu Jahren gekommen, und alle
meine Knechte hat der Wahnsinn befallen, und sie sind mit dem
Stenbock weggezogen. Es gibt bald keinen arbeitsfähigen Mann mehr
hier, den Küster, den tollen, ausgenommen.«

		[bookmark: page265] Als
sie das gesagt hatte, sprach sie nie mehr mit Lena über die
Ereignisse im Wald und fragte nichts über Johannes, sondern setzte
schweigend ihre Tätigkeit fort, wie es ihr zur Gewohnheit geworden
war. Unbeweglich standen die Flügel der Mühle, denn es gab kein
Korn mehr zu mahlen, und man hörte während der langen, schneeigen
Wintermonate weder Schritte noch Stimmen. Die Bettler, die am Wege
vorbeigingen, glaubten, daß es dort unbewohnt und öde sei.

		Als der Frühling herannahte und weiße, langgezogene Wölkchen
über den Himmel eilten, kam eines Tages, heiß und keuchend, ein
Knabe des Weges gelaufen, und jedem, dem er begegnete, rief er ein
Wort zu und verschwand dann in den Wald jenseits der Heide. Einige
Stunden darauf kam ein Krieger im Viergespann und rief auf gleiche
Weise etwas nach allen Seiten hin, bis er weg war und die Frauen
sich scharweise auf dem Kirchwall versammelten. – Schweden,
Schweden war gerettet, und Maans Bock und seine jungen Böcke hatten
beim Sund das ganze Feindesheer geschlagen!

		Nur Kerstin Bure fragte niemanden, was geschehen war, sondern
saß jeden Mittag auf der Mühltreppe im herrlichen Sonnenschein und
kämmte Wolle mit Lena. Wie sie da einmal saßen, fleißig und stumm,
während das frühjahrliche Hochwasser durch Gräben und Bäche
rieselte, hörten sie die Glocken südlich im benachbarten
Kirchensprengel läuten, und es war doch Mittwoch. Erwartungsvoll
stellten sich die Leute an den Seiten des Weges auf, und in die
offene Kirchentüre trat der wankende Hirt des Sprengels mit seinen
Kaplanen und im vollen Ornat.

		[bookmark: page266] Wieder
klappte auf Fels und Steinen der wohlbekannte Marsch der
Holzschuhe, jetzt aber mit Dudelsäcken und Schalmeien. Es war das
zurückkehrende Bauernheer. Es waren lange Reihen mit buschigen
Barren und zerrissenen Schafpelzen und ehrlichen, blauen Augen. Mit
dem Stock in der Hand, der Muskete am Riemen und breiten Hüten auf
dem hängenden Haar zog die heimentlassene Schar aus ihrem Sieg.
Weit voran ging der Bote von Kirche zu Kirche bis an die
nördlichste kleine Holzkapelle, wo die Lappländer ihre Renntiere an
die Glockentürme banden, und der ganze sonnige Frühling Schwedens
war erfüllt vom Lobgesang der Glocken.

		Den Schlitten der Verwundeten zunächst ritt Maans Bock in seinem
grauen Mantel und mit einer Reitpeitsche statt des Degens. Segen
herabrufend auf ihren Retter, begrüßte ihn die Menge mit wehenden
Schürzen und Mützen, er aber wandte sich an seinen Fähnrich und
rief ihnen zu, sie sollten singen.

		Als die Stimmen verstummten, fuhr Maans Bock allein fort und
sang Vers auf Vers, die er selbst zusammenreimte.

		Kerstin Bure hatte sich an der Treppe aufgestellt und schaute
und schaute unter der erhobenen Hand, aber Lena, welche so
unerschrocken in den Dickichten der Wildnis umhergezogen war, wagte
in diesem Augenblick nicht länger zu warten und zu spähen, sondern
schlich hinein und warf sich schluchzend über die leeren Mehlsäcke.
Schritt für Schritt stieg Kerstin Bure rückwärts die Treppe hinauf,
bis sie zu oberst mit dem Rücken an der Mühlwand stand. Dann legte
sie die Hand über die Augen. In dem [bookmark: page267] letzten Korbschlitten saß Johannes auf
dem Heu unter den verwundeten, ebenso mild und still wie immer, nur
bleicher und mit einem Verband um Arm und Schulter.

		Immer fester drückte sie die Hand an die Augen.

		»So war er doch der, für den ich ihn hielt, obwohl ich, um sein
Gemüt recht zu prüfen, anders befahl. So soll er denn auch, wenn
gleich er Kerstin Bures Pflegesohn ist, die für sein Leben
behalten, die er selbst gewählt, ist sie auch die ärmste
Ziegenhirtin!«

		Aber in demselben Augenblick hörte sie, wie der Küster mit
seinen Glöcknern auf dem Kirchturm an den Läden rüttelte, und schon
ließ die große Glocke ihre ersten Schläge ertönen.

		Sie runzelte die Stirn und ging in die Mühle hinein, indem sie
sagte:

		»Zwar habe ich kein Korn zu mahlen; läßt er aber seine Glocken
läuten, obgleich er keinen Sohn im Kriege gehabt hat, so soll auch
meine Mühle treiben.«

		Knarrend begann die weißbestäubte Achse sich zu bewegen und zu
krachen, und während das Bauernheer vorbeizog, drehte die leere
Mühle ihre Flügel schneller und schneller. [bookmark: page268]

	
		
		Gustav Celsing

		Der Sultan, der verkleidet und mit einem Feigenkorb auf dem Kopf
in den Straßen umhergezogen war und prüfend mit dem Volk und vielen
von den Janitscharen geredet hatte, begegnete im Garten des Serails
seiner Mutter.

		Sie nahm den Schleier von ihrer faltigen Stirn und warf die Arme
zurück.

		»Das Volk ist kriegslustig,« sagte sie, »wann wirst du es wieder
versammeln und meinem nordischen Löwen gegen den Zaren helfen?
Befiehl deinen Soldaten, die Fahne Mohammeds über dem Haupte des
schwedischen Königs zu tragen und ihm zum Streite zu folgen!«

		Der Sultan setzte den Feigenkorb auf einen Steintisch nieder und
antwortete:

		»Ich kannte ihn nur wenig, da er als Flüchtling in mein Land
kam. Bald redeten Männer und Frauen von nichts als ihm. Wie kann,
so fragte ich mich, ein verarmter und einsamer Flüchtling ohne
Macht so mit seiner bloßen Anwesenheil ein ganzes Volk erobern? –
Ich verstand es kaum, aber ehrfurchtsvoll wollte ich ihm meine Hand
reichen, obwohl er ein Ungläubiger war, und ich sandte meine
Soldaten gegen seine Feinde. Das Volk schoß Freudensalven ab und
brannte Lichter in den Türmen der Moscheen. Beim Pruthstrom
begegneten sich die Armeen... Aber höre mich! Friede wurde
geschlossen. Da sah mein Großwesir weit draußen im [bookmark: page269] Strome einen Mann auf
einem schwimmenden Pferd. Es war der schwedische König, der
spornstreichs mit seinen Reitern aus Bender gekommen war. Mein
Großwesir hat mir jede Einzelheit davon erzählt, und noch zittert
seine Stimme, wenn er von jener Stunde spricht. Ohne zu grüßen,
sprengte der König zu seinem Zelt, und durchnäßt, wie er war,
setzte er sich an das obere Ende des Diwans unter die Fahne
Mohammeds. Er begehrte sofort den soeben unterschriebenen
Friedensvertrag, um ihn in Stücke zu zerreißen. Da also saß,
Hunderte von Meilen von seinen eigenen Staaten entfernt, der
geschlagene Flüchtling, die Fahne Mohammeds über seinem kahlen
Haupte, und stolz, als erstrecke sich sein Reich bis an die Wüsten
Arabiens, befahl er meinen Herren, den Streit fortzusetzen. Es war
ein windiger Tag. Das Zelttuch flatterte und schlug hin und her.
Dann und wann rauschte es in der Fahne, und wenn er die geballte
Faust erhob, stieß er mit seinem Handschuhstulpen gegen die
heiligen, grünen Troddeln... Aber ich sage dir, Friede war
geschlossen. Andere Zeiten sind gekommen. Jeden Tag habe ich in
Bender Geld und Geschenke aller Art deinem Helden überreichen
lassen. Ich habe ihn wie einen Gast behandelt, aber statt zu den
Seinen zurückzukehren, bleibt er ein Jahr nach dem anderen... Mein
Großwesir rät mir, nicht länger Geschenke an den uneingeladenen
Fremden zu vergeuden, von dem wir nur geringen Nutzen erhoffen
können. Die Schweden sind zu arm, um große Taten vollführen zu
können.

		Da, Mutter, hast du die Wahrheit!«

		Während er sprach, war die Dämmerung hereingebrochen, aber in
derselben Nacht noch ratschlagten im Hause des Thomas Funck die
schwedischen [bookmark: page270] Herren, die nach der Stadt des Sultans
geschickt worden waren. Sie sprachen leise lispelnd zu einander;
und als der Morgen herannahte, schob Funck den Heuchler hinüber zum
Bataillonsprediger Agrell.

		»Lies du uns einmal was aus der Heiligen Schrift vor, ehe wir
uns trennen, denn mit all unserem Ratschlagen kommen wir zu
nichts.

		Zwar führte der Großwesir seine Truppen ins Feuer, aber eine
gefüllte Börse und schöne Sklavinnen gefielen ihm besser als eine
Schußwunde in seinem weißen Arm. Am Pruthstrom ließ er seinen
Turban bis zum Rand mit russischer Verrätermünze füllen. Seitdem
sind die Türken gegen uns. vielleicht könnte Gustav Celsing durch
seine Gewandtheit in der fremden Sprache eine Klageschrift
aufsetzen; wer sollte sie jedoch in des Sultans Hände gelangen
lassen? Zwar nimmt er Bittschriften an, wenn er Freitags zur
Moschee reitet, aber wir wissen ja alle, daß, wer die dumme
Dreistigkeit begeht, eine solche zu überreichen, sofort gefesselt,
und wenn er nicht Wort für Wort den Beweis der Wahrheit führen
kann, erbarmungslos hingerichtet wird. Und wer hat hier die
Beweise!... Darum sage ich, laßt uns lieber einige Worte aus der
Bibel hören, und mag dann ein jeder in sein Bett gehen.«

		Herman Tersmeden nahm die Bibel vom Wandbrett herunter und legte
sie vor Agrell.

		»Ich ehre wahre Freimütigkeit,« sagte er, »aber in diesem Falle
muß ich Funck recht geben. Besäße unser König die Schatzkammer
Frankreichs, so hätte er mehr Provinzen gewonnen, als er jetzt
verloren hat. Er wäre alsdann der Größte und Mächtigste unter den
Fürsten der Erde... aber Armut bindet [bookmark: page271] unsere Hände. Was sind wir
denn? Eine Großmacht mit dem Bettelstab in der Hand!«

		Während der ganzen Unterredung saß der Kommissionssekretär
Celsing an dem Tischende, mit dem Rücken gegen die vorgeschobenen
Fensterladen. Ohne daß die anderen davon wußten, hatte er bereits
einen Brief an den Sultan aufgesetzt, er konnte ihn mit der Hand
unter dem Rock fühlen, aber er wußte noch nicht, wem er seine Pläne
anvertrauen solle. – Der Tag, der jetzt graut, dachte er, ist ein
Freitag, an dem der Sultan nach der Moschee reitet. währenddem es
tagt, will ich genau beobachten, welchen von den Anwesenden der
erste durch die Ritze des Ladens fallende Sonnenstrahl trifft, auf
diese Weise will ich den lieben Gott bitten, mir den Mann zu
zeigen, welcher der Würdigste ist, sein Werkzeug zu werden. An
diesen Mann will ich mich dann in vertrauen und Zuversicht
wenden.

		Mit seinen Gedanken beschäftigt, konnte er nur dann und wann den
Worten folgen, die Agrell mit düsterer Stimme beim Schein des
abgebrannten Lichtes vorlas.

		»Und das Weib war gekleidet in einen Mantel von Purpur und
Scharlach und schimmerte von Gold und Edelsteinen... Und ich sah
das Weib trunken vom Blut der Heiligen und der Zeugen Jesu, und ich
fiel in große Verwunderung, als ich sie sah...«

		Celsing schämte sich vor sich selbst, daß er Agrell nicht
aufmerksamer zuhören konnte. Er saß immerwährend abgewandt und
beschattete mit der Hand sein bleiches Gesicht. Er hörte, wie die
Stadt erwachte, hörte, wie das Echo rascher Schritte in den Straßen
hallte, wie die Ruder plätscherten, wie der [bookmark: page272] Morgenwind rings um das
Haus in den Kastanien wehte, wie die Gebetrufer ihren Gesang
anstimmten.

		Die Ritzen glühten schon wie Feuer in den Fensterladen. Er wagte
nicht seine Hand von der Wange wegzunehmen oder seinen Stuhl zu
rücken.

		Aus der mittelsten Ritze fiel gerade in sein eigenes Auge der
erste Sonnenstreif, hell und strahlend.

		Er erhob sich so heftig, daß er eine Entschuldigung stottern
mußte.

		»Ich bin nicht ganz wohl, meine Herren, ich gehe auf mein
Zimmer, um mich auszuruhen.«

		Er erkannte, daß er nicht länger nach einem Helfer zu suchen
habe, sondern selbst und allein der Wahrheitszeuger sein solle. Das
volle Morgenlicht strömte seine Kammer. Sie war gerade über dem
Zimmer gelegen, wo die anderen versammelt waren, und Boden und
Wände des Holzhauses waren so dünn, daß er Agrells Stimme noch
hören konnte.

		Er öffnete die Truhe, wo eine Menge türkischer Trachten und
Tücher verwahrt lagen, um von ihm und seinen Kameraden benutzt zu
werden, wenn sie einmal ungekannt sein wollten. Es glitzerten die
Goldstickereien und Fransen, und langsam knöpfte er seinen
schwedischen Rock und seine Weste auf, um sie mit der fremden
Tracht zu vertauschen. Aber als er seine eigenen Kleider auf dem
Bette liegen, als er die zusammengenähten Risse eines Säbelhiebes
an dem Ärmel sah, als er am vertragenen Futter die Stiche erkannte,
mit denen seine Mutter Vollmachten und Paßbriefe eingenäht hatte,
da konnte er den alten Rock nicht aus den Händen lassen. Er warf
sich auf das Bett, raffte die Kleider in einer Umarmung zusammen
und verbarg sein Gesicht in dem Rockfutter wie in einem Kissen.
[bookmark: page273] »Gott,
Gott!« flüsterte er, »das ist die Mission, die du den Schweden
gegeben hast, daß sie mitten in einer schändlichen Welt zeigen
sollen, was Armut und eine offene Stirn vermögen! War es nicht
ihrer Armut wegen, daß sie geschlagen wurden? War es nicht ihrer
Armut wegen, daß sie ihr Haupt erhoben, so daß sie unter Menschen
geehrt wurden? Wenn sie Geld hätten, die Serails zu bestechen, und
sich nicht schämten, solches zu tun, ständen alle Soldaten des
Sultans unter ihren Fahnen, war es nicht dein Wille, daß, wo der
Zar mit Geld entgilt, wir mit unserem Leben bezahlen?«

		Durch den Boden durch hörte man noch immer, wie Agrell aus der
Bibel vorlas.

		»Und es werden sie beweinen und sich über sie beklagen die
Könige auf Erden, die mit ihr in Üppigkeit gelebt haben, wenn sie
sehen werden den Rauch von ihrem Brande. Und werden von ferne
stehen vor Furcht ihrer Qual und sprechen: Wehe, wehe die große
Stadt Babylon, die starke Stadt! Auf eine Stunde ist dein Gericht
gekommen. Und die Kaufleute auf Erden werden weinen und Leid tragen
bei sich selbst, daß ihre Ware niemand mehr kaufen wird, die Ware
des Goldes und Silbers und Edelgesteines, und die Perlen und Seiden
und Purpur und Scharlach und allerlei Thinenholz und allerlei Gefäß
von Elfenbein und allerlei Gefäß von köstlichem Holz und von Erz
und von Eisen und von Marmor und Cimamet und Thymian und Salben und
Weihrauch und Wein und Öl und Semmel und Weizen und Vieh und Schafe
und Pferde und wagen und Sklaven und Menschenseelen...«

		Celsing sah die große Stadt vor sich, sah den [bookmark: page274] Sultan auf seinem
Pferde nahen, sah sich selbst, wie er den Brief übergeben sollte.
Es schien ihm aber, als ob die Turbane verwandelt würden in Kerbel
und Löwenzahn an einem Zaune, woselbst einige barfüßige
Pächterskinder mit einem Bootchen aus Rinde im Bach spielten. Auf
der Bank da oben am Häuschen saß seine Mutter und zeigte ihm, wie
geschickt sie seine Vollmachten und Paßbriefe ins Rockfutter
eingenäht hatte. Er stand auf und strich sich mit der Hand über die
Stirn und brach laut aus, als spräche er zu ihr:

		»«Lieber, als daß die Schweden zu Narren gemacht und wie Bettler
ihrer Wege gejagt werden, kann wohl einer von ihnen sein Leben
lassen!«

		»Mit wem redest du?« fragte in demselben Augenblick Agrell, der
die Treppe herauf ans Zimmer kam, »du hast die Tür von innen
verriegelt und gönnst mir keine Nachtruhe.«

		Geschwind rollte jetzt Celsing die Kleider in ein Tuch zusammen
und schnürte ein festes Bündel daraus. An den einen Zipfel
befestigte er einen Zettel, auf den er schrieb, daß er alles seinem
Diener hinterlasse, damit kein Fremder seine ehrliche, alte,
schwedische Uniform trage.

		»Bester Bruder,« rief er Agrell zu, »halte mir meine
Absonderlichkeit zugute, und laß mich noch einige Augenblicke mit
mir selbst allein.«

		Unterdessen zog er die bauschigen türkischen Hosen an, steckte
die Pantoffeln an seine Füße und schlüpfte in die goldgestickte
Jacke. Sobald er die Bittschrift in dem Gürtel versteckt und den
roten Fez auf den Kopf gedrückt hatte, öffnete er vorsichtig das
Fenster.

		Agrell setzte sich einstweilen auf die oberste Treppenstufe und
drückte von Zeit zu Zeit an der Türklinke. [bookmark: page275] – Celsing ist ein so
schüchterner und stiller junger Mensch, dachte er, daß niemand
recht weiß, was er mit sich herumträgt, aber schlecht stünde es
einem Bürschchen wie ihm, sich in Abenteuerlichkeiten zu
stürzen.

		Er drückte noch einmal an der Klinke und sagte:

		»Du bist nicht dazu geboren, Torheiten zu begehen, Bruder
Celsing, sondern dereinst dich bescheidentlich und in Ehren
zurückzuziehen und in aller Ruhe deinen Kohl zu pflanzen... was hat
denn aber das zu bedeuten, daß du hier in deiner Kammer auf und ab
läufst, ohne deine Tür aufmachen zu wollen?«

		Statt zu antworten, stieg Celsing ins Fenster hinauf und
kletterte an den Zweigen einer Kastanie leise hinunter, auf daß
keine Warnung, kein letzter Händedruck seiner Freunde ihn der
Gewalt über sich selbst beraube.

		Im Garten gingen eine Menge Diener in hellblauen Röcken mit
riesigen gold- und silberdurchwirkten Tressen einher, die der
Außenwelt die Armut der Gesandtschaft verbergen sollten, sie
befanden sich aber alle auf der anderen Seite des Hauses. Ohne
umzublicken, schlich sich Celsing durch den Gartenzaun, und als er
endlich den Platz zwischen der Hagia Sofia und dem Serail erreicht
hatte, stellte er sich unter den großen Baum zwischen die Bettler
und Krüppel.

		Hier ist der Platz, dachte er, den Gott mir angewiesen hat. Ihr
Bedauernswerten auf euren Krücken, ihr Armseligen, die ihr zum
Schlafen kaum einen Stein habt, lernet von meinen Handsleuten den
Weg der Erhöhung!

		Er verwandte kein Auge vom Tor der Hoheit, wo Wache stehende
Kapidschi die Neugierigen mit ihren [bookmark: page276] Säbeln zurückhielten, und wo in den Nischen
der Mauer, noch tropfend von dem Regen der Nacht, die Köpfe zweier
Enthaupteten aufgespießt waren. Er fühlte sich in den ungewohnten
niedrigen Pantoffeln ohne Absätze kleiner als sonst, aber wenn er
sich auf die Zehenspitzen hob, konnte er über die Turbane hinweg in
den geräumigen Janitscharenhof schauen, bis hinten an das andere
Tor, das Tor des Wohlergehens. Weiße Eunuchen bahnten dort einen
breiten Weg zwischen Spalieren von goldgestickten Seiden und
nickenden Turbanfedern. Bärtige Ulemas in violetten Kutten und
blauen Stiefeln, Agas in himmelblauen Mänteln und Soldaten in
hohen, gelben Mützen beugten sich vor und beobachteten das noch
geschlossene Tor. Durch dieses sollte der Sultan kommen. Er wußte
es. Er murmelte für sich die Schlußzeilen seiner Bittschrift,
welche seine Finger krampfhaft unter dem Gürtel preßten: »Solches
ist auf niemandes Verlangen, sondern um der Wahrheit willen und zum
Wohl meiner gedrückten Landsleute geschrieben von dem schwedischen
Untertan Gustav Celsing.«

		In diesem Brief hatte er von der Bestechlichkeit des Großwesirs
und der Beamten gesprochen, aber als er jetzt so viel Gold und
Seide in der Sonne glänzen sah, kam es ihm vor, als hätte er noch
zu wenig gesagt. Er erinnerte sich des Karrens mit den Strohsäcken,
auf dem sein kranker König über die Steppe gefahren war. Er
erinnerte sich, wie in Bender Offiziere und Generäle ihre
vertragenen Röcke an den Nähten schwärzten, damit die Mängel den
Türken nicht in die Augen stechen sollten. Und doch hatte er
mächtige Gesandten sich verbeugen sehen vor diesen Flüchtlingen mit
einer aufrichtigeren [bookmark: page277] Ehrfurcht als der, mit der die bebenden Zuschauer
hier ihre Turbane senkten.

		Ein unheimliches Schweigen verbreitete sich über das
Menschenmeer, nur oben von der Höhe sangen die Gebetrufer der Hagia
Sofia. Von der Kirche herüber, deren kuppliger Steinhimmel unter
Psalmgesang zu einem Wunder der Christenheit erbaut worden war, wo
hinter jeder zwölften Ziegelreihe Gebeine heiliger Märtyrer
eingemauert saßen, hörte er sie den kaiserlichen Abkömmling
Mohammeds grüßen. Er stützte sich auf die Krücke eines Bettlers, um
in die Höhe zu kommen. Im geöffneten Tore des Wohlergehens erkannte
er die pyramidenförmige Kopfbedeckung und den grünen Kaftan des
Großwesirs, die hellblauen Stallknechte, die dunkelgrünen Agas des
kaiserlichen Steigbügels, die roten Henker kamen mit ihren
Schnüren, die Kaffee- und Wasserträger mit ihren Handtüchern,
Brettern und Goldkannen, und schließlich nahte sich im Schatten der
Seidenfahnen der Sultan, Achmed der Dritte, der Herr der
Tulpenfeste und Hochzeiten.

		Celsing tastete mit beiden Händen nach dem Gürtel und zog den
Brief hervor.

		»Gott sei dem Unglücklichen gnädig!« murmelten die Bettler. »Er
ist ein Irrsinniger, der nicht weiß, was er tut.«

		Sie packten ihn an der Jacke, um ihn zurückzuhalten, aber sie
waren zu alt und schwach. Da fing einer von den Krüppeln an, ihn
mit der Krücke zu hauen, aber Celsing fühlte es nicht, und den
Brief über seinen Kopf haltend, drängte er sich mitten unter die
Janitscharen und stellte sich dem Sultan in den Weg.

		Dieser, der etwas vorgebeugt im Sattel saß, war sehr bleich, und
seine Augen glichen Lichtern [bookmark: page278] hinter matten Fensterscheiben. Ohne das Pferd
anzuhalten, ließ er seine Hand sinken und empfing den Brief und
steckte ihn in seinen mit Schwarzfuchs eingefaßten weißen
Damastpelz.

		Die Henker faßten nun Celsing und führten ihn über den
Janitscharenhof hinüber zu einem Gefängnis, das unter dem Tor des
Wohlergehens gelegen war.

		»Du hast dich erdreistet, eine Bittschrift zu überreichen,«
sagten sie, »hast du auch vollgültige Beweise für das, was du
geschrieben hast?«

		Das Bewußtsein kehrte ihm zurück, und er antwortete:

		»Beweise ... Mein Wort ... Nehmt mein Leben, nehmt mein Blut als
Beweis!«

		Sie schüttelten seufzend den Kopf und überließen ihn seiner
Einsamkeit, aber auf die Kerkermauer fiel ein Streif des
Tagelichtes, der ebenso klar und warm war, wie der Sonnenstreif,
der ihn am Morgen bewegt hatte, sich zu opfern. Das stärkte ihn in
seinem Entschluß, mit mutiger Stirn der Vollziehung seiner Strafe
entgegenzusehen.

		Er nahm ein Stückchen Stein vom Boden und verkürzte sich die
langen Stunden, indem er Worte in die Mauer einritzte, gerade da,
wo der Strahl sie traf. Und wie sich allmählich der Streif weiter
bewegte, folgte er ihm nach und arbeitete Buchstaben für Buchstaben
aus. Als der Abend hereinbrach, hatte er bereits folgende Zeilen in
seiner Muttersprache dem Mörtel des einsam gelegenen
Blutgefängnisses anvertraut:

		Bei Hunger und Kälten

Ich stritt für den Helden.

Die Unsren verbluten,

Es sterben die Guten ...

		[bookmark: page279] Als er
das Wort »Guten« vollendet hatte, erblich das Licht, und es wurde
dunkel. Aus der Ferne, aus den Gärten des Serails hinter dem
dritten und innersten Tor, dem Tor der Glückseligkeit, tönten
Flöten- und Harfenklänge herüber.

		Da stieg wiederum die Unruhe und Angst in seinem Inneren, und er
sprach halblaut und rang seine Hände:

		»Weiber und Lustbarkeiten achte ich gering. Trinken und Essen
und alle aufgeputzte Seide, nach welcher die Menschen fahnden,
desgleichen ... Eitelkeit, Eitelkeit! Was für Wert hat es wohl,
wenn du solche Dinge besitzest! Wie schön schlief ich nicht manche
Nacht mit meinem alten, unter dem Kopf zusammengerollten Rock ...
Aber da draußen in der Welt ist so vieles, an dem ich gleichgültig
vorüber ging. Erhielte ich meine Freiheit zurück, ich könnte mich
unter den Baum zu jenen Bettlern setzen und auf eine der kleinen,
glänzenden Eidechsen deuten und mich daran ergötzen, sie im Grase
zu beobachten ... Herz, Herz, du, das so schwer schlägt, warum
saßest du so empfindungslos in der Brust, da noch das Licht des
Tages mir auf dem Wege leuchtete!«

		Eine Stunde nach der anderen wachte er so im Dunkeln, und
stärker und stärker wurde seine Sehnsucht nach jenem Sonnenstrahl
an der Wand. Durch das Schlüsselloch konnte er erkennen, daß ein
milder Mondschein über der Erde lag, aber rings um ihn blieb es
dunkel.

		Da warf er sich nieder und fuhr fort, sich weitere Strophen
auszudenken, die er am anderen Morgen in die Mauer einritzen
wollte. Er dachte, daß, falls er frei würde, er die Verse den Armen
unter [bookmark: page280] dem
Baume am Serailtor wiederholen und erklären wolle, falls er aber
den offenen Himmel nie mehr wiedersehe, vielleicht einer seiner
unglücklichen Landsleute einmal an den schwedischen Worten in der
Mauer Trost fände. Als er das Gedicht fertig hatte, richtete er
sich auf und sang mit lauter Stimme auf die Melodie eines
Osterlides, dessen er sich aus seiner Kindheit erinnerte:

		Bei Hunger und Kälten

Ich stritt für den Helden.

Die Unsren verbluten,

Es sterben die Guten.

Die Schar ist gefangen

Mit Jungen und Alten.

Vorm Stern, der gegangen,

die Wolken sich ballten.

In wildfremden Landen

die edelst Verkannten

Um Almosen flehn.

Auf Stroh muß er liegen.

Und ist doch der Größte!

Ihr Hungernden, Alten

Auf Steinen, so kalten,

Kommt, seht euren Held!

		Während er noch sang, glänzte plötzlich ein roter Schein
zwischen seinen Fingern, die er über die Augen hielt. Er erhob
sich. War es endlich Sonnenaufgang?

		Aber der rote Streif bewegte sich unruhig auf der Mauer hin und
her, und immer näher hörte er Schritte und Stimmen, dann wurde es
wiederum dunkel, und ein Schlüsselbund rasselte lange an dem
Schloß.

		Zwei Sklaven traten mit Fackeln herein und legten [bookmark: page281] ein
zusammengeschnürtes Bündel vor ihn auf den Boden.

		Der eine Sklave hob darauf die Fackel und redete ihn an.

		»Der Padischah grüßt dich und sagt: Seine Ehrfurcht vor den
Schweden und ihrem König sei so groß, daß er dich lieber als Gast
als zum Gefangenen habe, über deine Schrift wolle er nachdenken.
Ziehe jetzt die Tracht an, die dir ansteht, und gehe in Frieden
nach deinem Hause!«

		Celsing kniete nieder und öffnete das Bündel und fand darin
seine schwedischen Kleider wieder. Er hielt den Rock nahe an die
Fackel, um zu sehen, ob es wirklich der alte sei. Als er den
Säbelhieb an dem Ärmel und die Naht seiner Mutter an dem gelben
Futter erkannte, zog er in Gegenwart der türkischen Sklaven das
türkische Sammetgewand aus und schlüpfte wieder in die vertragene
Ehrentracht hinein.

		Den Hut vor sich haltend, ging er in den Mondschein hinaus, als
er aber an das Tor der Hoheit zu den schlafenden Bettlern unter dem
Baume gelangte, faßte er den nächstliegenden Greis um die Schultern
und küßte ihn:

		»Du kennst mich nicht,« sagte er; »wenn du das richtig tätest,
folgtest du mir zu meinem Volke, das sollte dir den Weg der
Erhöhung zeigen. Oft sah ich meinen König gerade wie dich mit einem
Steine unter dem Haupte schlafen.« [bookmark: page282]

	
		
		Die dumme Schwedin

		Es war einmal ein Wintermorgen, da die Nebel gleich einer
schneeigen Felseninsel über dem Marmarameer lagen, alle Minaretts
aber des gelben Stambul schon bis an den untersten Balkon
erglühten. Ein Eunuch, der der Mutter des Sultans gehörte, war zu
dem Grab seines ersten Herrn gegangen, um zu beten. Beim Heimweg
kaufte er auf dem Markt eine weiße Sklavin, die durch ihre große
Gestalt seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Er ging in geringem
Abstand hinter ihr her und zeigte bisweilen mit seinem
silberbeschlagenen Bambusstabe den Weg, ebensooft aber schüttelte
er den Kopf und dachte: »Was man diesmal sagen wird, das könnte
sogar ein Prophet nicht vorauskünden. Sie hat ja Füße wie ein
Eisenträger.«

		Er führte sie an dem hochmütig gleichgültigen Wächter des
äußeren Serailgartens vorbei und bog dann ab, dem Wasser zu. Hier
klopfte er an ein kleines, unansehnliches und von wildem Wein ganz
verdecktes Gartentor.

		»Mein Kind,« sagte er zu der Sklavin, während sie warteten, »der
Greis, der jetzt mit seinen Schlüsseln kommt, heißt der abgedankte
Messias, und du kannst ebensogut jetzt gleich wie später erfahren,
daß er ein gefährlicher und merkwürdiger Mann ist. In seiner
Jugend, behauptet man, hieß er Sabathaï und lebte damals als Jude
in Smyrna. Er begann alsdann zu predigen, daß er der zweite Messias
sei, [bookmark: page283] aber
der Sultan befahl seinen Bogenschützen, seine Unverwundbarkeit zu
prüfen, daraufhin schwor er seine Heiligkeit ab und ward statt
dessen Torhüter im Serail.«

		Das Schloß knarrte, und das Tor wurde vorsichtig und langsam von
einem Greise geöffnet, der einen zerrissenen braunen Schal als
Gürtel um die Hüften gebunden trug.

		Der Eunuch legte herablassend die schwarze Hand auf seine
Schulter.

		»Ich will dir eine Münze aus blankem Silber geben, Alter, wenn
du, ehe wir weitergehen, dieser neuen Sklavin weissagst. Niemals
habe ich zaghafter eine Neuangekommene über deine Schwelle geführt
... Sieh her, Weib, nimm meinen Stab und ziehe mit ihm einen Strich
in den Sandweg und laß den Mann ihn dir deuten!«

		Sobald die Sklavin diesen Befehl ausgeführt hat«, beugte sich
der abgedankte Messias über den Sand und murmelte:

		»Es ist ein gerader Strich ... Er geht quer über den Weg nach
der Rabatte, wo die giftigen Insekten der Erde unter der
Rosenstaude wühlen ... Er ist ganz gerade, sage ich ... keine
Einbiegung, kein Haken ... Behalte deine Münze, Herr, so ein
gerader Strich hat nichts zu erzählen. Diesem Weibe kann ich nicht
wahrsagen.«

		»So möge dir auch der Lohn werden, den du lange verdienst, alter
Betrüger!« antwortete der Eunuch, riß den Stab an sich und ließ ihn
über den Rücken des abgedankten Messias fallen. »Erinnerst du dich
deiner Predigten und Lehren, daß du ein Prophet Gottes seiest, der
einst auf einem wilden Tiere reitend kommen werde mit Zügeln aus
siebenköpfigen Schlangen?« [bookmark: page284] Der abgedankte Messias stand ein Weilchen auf
einem Beine, wie ein Kranich, und juckte sich mit dem anderen in
der Kniekehle. Darauf trat er ein paar Schritte zurück, und sein
kleines, runzliges Gesicht verzerrte sich, während er seine Hand
emporhob und zischte:

		»Hiebe und Schläge bekomme ich deinetwegen, du unbekanntes Weib.
Sei du verflucht, und mögen dir Schlangen und Skorpione den Tod
geben! Nun habe ich dir wahrgesagt!«

		Als er so gesprochen hatte, verschloß er wieder vorsichtig das
Tor hinter den beiden und hinkte über die Rieselsteine am Wasser
weg.

		Inzwischen hatte der Eunuch die Sklavin am Arm gefaßt und führte
sie eine steile Steintreppe hinauf zwischen festungshohen Mauern.
Sie kamen oben in einen Lustgarten, dessen Gänge mit zerriebenen
Muschelschalen bestreut waren, welche unter ihren Tritten krachten,
und er bedeutete sie ehrfurchtsvoll, langsam und leise aufzutreten.
Zwischen den Zypressen hingen an goldenen Schnüren vergoldete
Käfige mit Singvögeln, kleine Springbrunnen plätscherten und
bespritzten Becken aus parischem Marmor, und durch einen langen
Gang aus säuselnden Myrten und Buchsbäumen führte er sie an eine
Landspitze nach dem Meere zu.

		In einem Rondell von Platanen stand ein weißer Kiosk aus
gefältelten Decken und mit Halbmonden und Sternen an den Spitzen,
und auf dem Teppich außen vor der Tür plauderten ein paar Ammen
halblaut und beschwichtigend mit einigen Kindern, denen sie das
Gehen beibrachten. In der Tür saß auf Kissen ein weißhaariges Weib
in einem bis an die Füße herabreichenden Zobelpelz, im Begriff,
eine [bookmark: page285] weiße
Rosette um den Griff einer Kinderklapper aus purem Golde zu binden.
Es war »die Biene in der Rosenknospe«, des Sultans Mutter, die
wunderschöne Griechin aus Retimo, die in der Blüte ihrer Jugend, da
ihre Lippen noch dem Frühlingstau zu vergleichen waren, Mohammed
den Vierten aus untertäniger Liebe wahnsinnig gemacht hatte.

		Wie gut erinnerte sich die bejahrte Sultanin der gräßlichen
Stunden, da die Fackeln der Janitscharen über den Höfen leuchteten,
und ihr abgesetzter Gemahl sich in die innersten Gemächer des
Palastes zurückzog, um sich unter Gebet und Todesbetrachtungen auf
das Gefängnis und das Grab vorzubereiten. Noch konnte sie sich
selbst sehen, wie sie die langen Jahre hindurch im düsteren
Eskiserail, dem Heim der bejahrten Haremsfrauen, schlaflos auf den
Teppichen einherschritt und die Hände rang, während der Sohn einer
Nebenbuhlerin, von theologischen Gesprächen mit Softas und
Studenten erfüllt, seiner Abneigung gegen die Burg der früheren
Sultane Ausdruck gab. Am allerbesten jedoch erinnerte sie sich des
Morgens, da ein Sohn ihres eigenen Blutes endlich unter dem Jubel
der Janitscharen gefeiert wurde, da sie von neuem von ihrer Sänfte
aus das Tor der Glückseligkeit in seiner ganzen Weite aufstiegen
sah und das Zepter der Allmacht mit ebenso sicherer und fester Hand
faßte, wie sie nun die Goldklapper ihrer Enkel hielt. Ihr Gesicht
war gelblich und scharfgeschnitten, aber eine unendliche Anmut
zitterte über dem schwermütigen Lächeln.

		Der Eunuch warf sich auf den Teppich nieder, erhob sich aber auf
ihren Wink und begann zu sprechen:

		»Ein Kind fand einstmals im Haivanserail einen [bookmark: page286] großen Diamanten schönsten
Wassers. Niemand, hohe Sultanin, wußte, wie er dahin gekommen sei,
aber ein gelehrter Alim erzählte, daß eben an dieser Stelle früher
während eines Triumphzuges die Krone des Kaisers Justinian verloren
gegangen wäre. Du hast wohl auch vernommen, hohe Sultanin, daß ein
armer Mann einmal einen herrlichen Diamanten auf einem
Kehrichthaufen beim Egrikaputore fand. Er ahnte den Wert des
Steines so wenig, daß er ihn gegen drei silberne Löffel
vertauschte, jetzt aber hält dieser Stein den Federbusch auf dem
Turban deines Sohnes. Kostbarkeiten aller Art liegen seit lange in
den Schutthaufen dieser Stadt versteckt und vielleicht in der Erde
hier unter unseren Füßen, aber wenn der Schatzgräber mit seinem
Spaten kommt, sucht er auf falscher Fährte und findet nur Knochen
und verschimmelten Mörtel. So geht's auch oft mir, deinem Diener,
wenn ich Sklavinnen kaufen soll. Ein ganzes Jahr nun habe ich mich
angstvoll mit deinem Befehl getragen, eine blondhaarige,
großgewachsene Sklavin zu schaffen. Das kühlste Quellwasser hat mir
rauchig geschmeckt, und der weichste Schlafteppich schien mir
härter als einer der Treppensteine in den »Siebentürmen«, denn der
Gedanke an deinen Wunsch hat mir keinen Frieden gelassen. Erst
heute – gerade als ich auf eine kurze Stunde meine Unruhe vergaß
und auf das Grab deines Gemahles beten ging – ließ mich der gnädige
Gott ganz unvermutet einer Sklavin gewahr werden, wie du sie
gewünscht.«

		Er nahm den einfachen Schal weg, den die Sklavin über ihrem
Kopfe trug, und da stand ein Weib mit hellem, glattgekämmtem Haar
und klaren, offenen Zügen.

		[bookmark: page287] Die
Sultanin legte die Klapper in ihren Schoß und antwortete
lächelnd:

		»Mein Sohn träumte eines Nachts im Ramadan, daß er mich eine
hochgewachsene und goldhaarige Sklavin habe umarmen sehen. Da es
keine solche im Serail gab, machte mich der Traum neugierig. Ich
weiß nicht recht, was für ein Amt wir der neugekommenen Dienerin
werden geben können. Sie ist zu groß und zu schwerfällig, um
Tänzerin zu werden oder meinen Sohn zu bedienen. Er liebt vor allem
kleine Füße und kleine Hände ...«

		»Freilich,« antwortete der Eunuch, als er sah, wie wenig sein
Kauf der Sultanin gefiel, »aber noch habe ich dir längst nicht das
Merkwürdigste an diesem Weibe erzählt. Ich könnte sicherlich kaum
selbst glauben, was ich sage, hätte der Sklavenhändler nicht die
Wahrheit mit seiner eigenen Seligkeit beteuert. Ich kenne ihn und
weiß, daß er ein unerhört frommer und rechtschaffener Kaufmann ist,
der uns nie betrogen hat, weder in Anbetracht des Alters noch des
Geburtsortes der Sklavinnen. Dieses Weib kann übrigens selbst schon
viele Worte in unserer Sprache und hat bezeugt, daß der
Sklavenhändler wahr sprach. Höre mich deswegen, hohe Sultanin, und
sage, ob ich je einen selteneren Edelstein dir zu geben imstande
gewesen bin! Mit welcher Begeisterung sprichst du doch immer von
deinem Löwen in Bender, dem großen König der Schweden. Nun wohl,
dieses arme Weib ist eine Tochter seines Volkes und in seinem
fernen Reiche geboren, wo es weder Gras noch Blumen gibt, sondern
wo tiefer Schnee liegt mitten im Sommer.«

		Die eben noch so gleichgültige Sultanin warf die Klapper zur
Seite und stand voll staunender Verwunderung [bookmark: page288] auf. Sie vergaß ihre eigene
Würde und ging genau besichtigend rings um die Sklavin herum. Sie
nahm ihre Hände und hob sie empor und ließ sie dann wieder sinken.
Sie öffnete ihre Lippen und untersuchte ihre Zähne. Sie betastete
ihr Haar und ihre Haut und hörte während dieser langen Besichtigung
nicht auf zu lächeln.

		»Alles an diesem Weibe,« sagte sie, »ist so groß, der Mund, ja
sogar das Kinn ist groß ... Mädchen, zeige mir dein Bein!«

		Die Sklavin machte eine unbeholfen plumpe Bewegung aus
plötzlichem Abscheu, wandte sich weg und murmelte in ihrer eigenen
Sprache:

		»Solcher Blödsinn!«

		»Sie ist recht einfältig,« bezeugte der Eunuch mitleidsvoll.
»Das merkte ich sofort, und der Kaufmann, der auch in dieser
Beziehung seinen Käufer nicht irre führen wollte, gab zu, daß er
noch nicht dazu gekommen sei, ihr einen Namen zu geben, sondern sie
einfach die dumme Schwedin zu nennen pflege.«

		»So muß sie wohl diesen Namen behalten, bis sie sich einen
besseren verdient ... Mein Kind, zeige mir jetzt dein Bein!«

		Die dumme Schwedin wurde immer ärgerlicher und beschämter und
hielt beide Hände um ihr langes, braunes Hemd.

		»Jesses, ich werd' doch noch in Frieden stehen dürfen, denk'
ich.«

		»Was sagt sie?«

		»Das weiß ich nicht, hohe Sultanin. Aber ... vielleicht taugt
sie, die Wäsche zu tragen.«

		»Nein, sie wird Wächterin meiner Papageien werden, denn ihre
Käfige kann keine von meinen Dienerinnen heben. Das Licht des
Abendsternes, [bookmark: page289] die jetzt die Vögel unter ihrem Schutze hat,
ist ein allzu zartes und zierliches Mädchen und kann einem großen
Schicksal entgegenzusehen haben. Laß sie doch vorläufig die
Neugekommene in diesem Amte sorgfältig unterrichten.«

		Die Sultanin, die ihre Neugier gesättigt hatte und das Gespräch
langweilig fand, ging an die Tür zurück und rief den Ammen zu, sie
sollten die Kinder vorführen.

		So vergingen nun die Tage, und das Licht des Abendsternes
unterrichtete eine neue Sklavin im Warten und Füttern der
Papageien. Kurz vor Sonnenuntergang saßen die beiden oft flüsternd
im Lustgarten beieinander inmitten der herausgetragenen
Papageienkäfige, und das Licht des Abendsternes, die eine kleine
dreizehnjährige Tscherkessin und die jüngste im Dienste des Sultans
war, gewann die dumme Schwedin von Herzen lieb. Einmal befahl die
Sultanin, den ältesten und vornehmsten der Papageien in seinem
Silberkäfig bis an den Strand zu tragen, damit der kranke und
verkümmerte Lieblingsvogel die frische und salzige Brise des Meeres
atmen könne. Als sie sich auf die Bank neben den Käfig gesetzt
hatten, schlang das Licht des Abendsternes ihre Arme um die breiten
Schultern ihrer Freundin und begann sie über alles Mögliche in der
Welt auszufragen.

		»Erzähle du von dir, dann erzähle ich von mir!«

		»Ich habe wenig zu erzählen. Als Kindermadchen folgte ich der
Frau des Majors Eneberg von einer Stadt, die Nyköping hieß, nach
einer anderen, die Riga hieß. Dort verheiratete ich mich mit einem
gottesfürchtigen und braven Soldaten, der Andersson hieß, aber als
dann Belagerung und Pest über [bookmark: page290] uns kamen und Andersson einigen von uns
Frauen zur Flucht behülflich sein wollte, ward ich von Russen
ergriffen und gebunden, auf einen Karren gelegt und türkischen
Sklavenhändlern verkauft.«

		»Sag' mir eines! Kennst du das herrliche Märchen vom Geiste des
Tanzes? Nicht. Gibt es wohl etwas Beglückenderes auf Erden als das
Tanzen?«

		Das Licht des Abendsternes hob sich leise tanzend auf, und mit
halbgeschlossenen Augen drehte sie sich rund herum, so daß der
zurückgeworfene Schleier blauweißen Ringen von persischem
Räucherwerke glich.

		»Der abgedankte Messias hat mir wahrgesagt, daß ich einmal
zweihundert Schals bekomme und einen Kiosk mit rotem Damast
bespannt. Ich glaube sicher, daß seine Worte sich bewahrheiten,
wenn ich nur erst vor dem Padischah tanzen darf. Weißt du, ich kann
des Nachts nicht schlafen, sondern liege nur und denke an dies
alles. Vielleicht, denke ich jeden Abend, vielleicht darf ich schon
morgen vor dem Padischah tanzen. Noch hat er mich kaum gesehen...
Woran pflegst du denn zu denken? Ich meine, wonach sehnst du dich,
worauf hoffst du? Eigentlich auf nichts, sagst du? Kann das dir
wohl ein Vergnügen sein nur so dein beschwerliches, langweiliges
Amt bei den Papageien zu besorgen! Dies Vergnügen habe ich noch von
niemand rühmen hören. Ich halte es für eine Strafe, da sitzen und
die dummen Teufel füttern zu müssen. Du bist eine sonderbare
Schwester, und niemand wird recht klug aus dir.«

		Die dumme Schwedin saß verdrießlich und bärbeißig da. Sie
spielte mit dem neunzigjährigen Papagei im Käfig und versuchte ihm
einige Worte [bookmark: page291] aus ihrer Heimatsprache beizubringen, um ein
lebendes Wesen sie aussprechen zu hören.

		»Lerne jetzt ganz lieb Andersson sagen,« ermunterte sie ihn.

		Aber der hochmütige und verwöhnte Vogel gurgelte und schrie und
wollte nicht.

		Dann stierte sie die venetianischen Handelsschiffe an, die mit
ihren vergoldeten Laternen an den Vordersteven und umgeben von
Möwen und gemüsebeladenen Raiks, ihre schlaffhängenden Segel in der
Sonne trockneten. Die Wimpel waren so lang, daß sie bis aufs Wasser
herabreichten, und die Ruderknaben stritten sich ums Fangen der
Zipfel, die von der leichten Brise des Sonnenunterganges in die
Höhe gehoben wurden.

		Zum erstenmal sann sie über ihr eigenes Märchen nach. Sie fand
es dumm und albern, als hätte es der bucklige Märchenerzähler des
Sultans zum Spaß erzählt und während der Erzählung Armbänder und
trockene Rübenschalen, Papageifedern und Garnknäuel in seiner Mütze
herumgeschüttelt. Als sie ihren eigenen Schatten sah, den die
Abendsonne über die funkelnden Mosaiken der Steinbank warf, mußte
sie lächeln, als hätte sie in der Grabkapelle eines Sultans ihr
Kniee gegen schwedische Ruhebänke und Truhen angestoßen und ein
Paar weggeworfene Smaaländer Ziegenfellschuhe in der heiligen
Gebetnische gefunden. Aber, die Hände im Schoß, sich Betrachtungen
hinzugeben, war nicht ihre Sache, und sie wurde ihnen bald durch
Schritte entrissen, die sie in den Gängen vernahm.

		Dort kam der Augenarzt mit wundertätiger Kollyriumsalbe in einer
Achatdose daher, er war jedoch selbst blind, so daß er an beiden
Händen geführt [bookmark: page292] werden mußte. Dort flatterte hinter den
Hyazinthen der hellblaue Kaftan des Blumenmeisters, und in Sänften
mit sorgsam zugezogenen Schleiervorhängen lauschten beneidete
Kadinen eine Weile dem Wellengeplätscher des Meeres, wie ein Fels
mit fast düsterem Drohen erhob sich dieses ganze der irdischen
Glückseligkeit geweihte Kloster, zu dessen höchsten Höhen nur die
allerkühnsten Bergbesteiger des Glückes sich emporzuwinden wagten,
um die Früchte an sich zu reißen oder als blutige Leichen in die
Tiefe zurückzutaumeln. Dicht belaubte Platanen und Eichen warfen
ihren Schatten auf die Wiesenteppiche längs des Strandes. Oberhalb
der ersten Mauer streckten sich hinter Myrtenhecken und
Lorbeerbüschen die langen Gebäude des Harems, in wilden Wein und
Rosen eingebettet und mit Holzgittern vor den schmalen Fenstern,
aber zu alleroberst, wo allgewaltige Wesen auf ihr Reich
hinunterschauten und ihren Sorbett aus Schalen von geschliffenen
Türkisen schlürften, da brausten Pinien und Zypressen im tiefen
Schwarzgrün eines Gebirgswaldes, und die Marmorkioske leuchteten
hervor wie Schnee.

		»Die Sonne sinkt,« sagte das Licht des Abendsternes, »laß uns
auf den Rasen hinausgehen und spielen. Geliebte Schwester, worüber
grübelst du?«

		»Es ist jetzt bald ein ganzes Jahr her, daß ich nicht ein
einziges Wort Gottes hörte ... Aber die Luft fängt an kühl zu
werden, und es ist Zeit, den kranken Vogel hereinzutragen, damit
der arme Kerl keinen Schaden nimmt.«

		»Was kümmert uns das garstige Tier! Niemand sieht uns. Komm,
geliebte Schwester! Hier hast du meine Hand.«

		[bookmark: page293] Die
dumme Schwedin hob mürrisch den schweren Käfig auf, statt zu
antworten. Schritt für Schritt trug sie ihn allein die endlosen
Treppen hinauf der Höhe zu, und während der Gesang der Gebetrufer
vor der Hagia Sofia die Rechtgläubigen zum Knien aufforderte,
murmelte sie in der eigenen Sprache vor sich hin:

		»Man soll doch seiner Schuldigkeit gedenken, weiß ich, wenn auch
nicht immer einer hinter dem Gebüsch steht und guckt.«

		Nach diesem Abend wurde sie aber noch brummiger und
unfreundlicher, und die anderen Sklavinnen sahen ihr lachend nach,
wenn sie sich durch die unzähligen Gänge und endlosen Veranden des
Harems durchwand, auf denen wachthabende Eunuchen gedankenlos
standen und die fernen Gipfel des bithynischen Olymps betrachteten.
Selbst das kleine Licht des Abendsternes schlang nicht mehr mit der
alten, kindlichen Innigkeit die Arme um sie, sondern sie tanzte und
hüpfte ihre Weisen oder rief aus Ecken und Verstecken:

		»Hüte, hüte die kranken Vögel!«

		Die dumme Schwedin sorgte sich nicht wegen ihres Schicksales.
Sie hatte weder Sehnsucht noch Hoffnung. Sie verlangte vom
kommenden Tag nicht mehr, als der verflossene geschenkt hatte, aber
sie ging einher mit einem ständig zunehmenden Ärger über all das
Fremde und Eitle rings um sie her. Die Papageien waren bald die
Einzigen, die mit ihrem Geplauder sie zum Sprechen verlocken
konnten, und mit besonderer Zärtlichkeit pflegte sie den
garstigsten und ältesten der Vögel, der neun Sultane gesehen hatte.
Das tat sie nicht, weil er der vornehmste und älteste, sondern weil
er der gebrechlichste [bookmark: page294] war. Die Alabasterschalen und Löffel, aus denen
er gefüttert wurde, konnten nie genug geputzt sein, und oft saß sie
bei ihren Vögeln die ganze Nacht. Schließlich merkten die
Sklavinnen, daß es auch noch andere Dinge gab, als nur die
Papageien, die sie bediente. Eines Nachts im Sommer hatte der
Eunuch nämlich vergessen, Wasser in den Krug zu gießen, der immer
neben ihrem Schlafteppich stand, und als sie eine Weile ganz ruhig
geschlafen hatte, wachte sie auf und bekam Durst. Da erinnerte sie
sich, daß seit mehreren Wochen kein Regentropfen mehr gefallen war,
und daß die Tulpen vor dem Kiosk gerade so durstig sein müßten wie
sie. Je brennender und trockener ihre Kehle wurde, desto deutlicher
glaubte sie selbst den Durst der Blumen zu verspüren. Schließlich
stand sie auf und nahm nach und nach alle wohlgefüllten Krüge der
anderen schlafenden Sklavinnen und ging hinaus und goß das
Tulpenbeet im Dunkel der Nacht. Hierbei wurde sie von den Eunuchen
festgenommen, die anfangs meinten, sie sei herausgeschlichen, um zu
stehlen. Von all diesem war im Harem lange die Rede, aber die
Sultanin blieb ihr gnädig. Sie vertraute ihr sogar bisweilen den
Handgeldbeutel zum Aufbewahren an, den sie sonst immer selbst unter
den Kleidern trug.

		Früh und spät sahen die Wächter die dumme Schwedin mit dem
Freßgeschirr ihrer Papageien, und auf alle Fragen antwortete sie
gleich unfreundlich. Aber erkannte sie von der Mauer aus den
abgedankten Messias, der im Wellengeplätscher draußen auf dem
sonnenweißen Kieselufer auf einem Beine stand wie ein Kranich, so
schoß ihr ein Fieberschauer durch die Glieder.

		[bookmark: page295] Da
geschah es, daß die Oberhofmeisterin ihr eines Tages befahl, die
Papageikäfige nach dem Perikiosk ganz draußen ans Meer zu tragen
und in ihrem schlechtesten Arbeitskleide aus braunem Kamelstoff
selbst dort bei Sonnenuntergang zu erscheinen.

		Sie antwortete wie immer, indem sie einige mürrische und
unverständliche Worte murmelte. Damit fuhr sie auch fort, während
sie die Käfige holte. Als dann in der Dämmerung die Tulpenbeete
durch unzählige kleine Glaslämpchen erleuchtet waren, so daß es
aussah, als wäre der ganze Lustgarten in lichtem Flammenscheine aus
der Erde erstanden, da zog sie das elende Hemd an, das sie seit dem
Morgen, da sie als Sklavin auf dem Markte gestanden, nicht getragen
hatte. Als sie in den Vorsaal des Perikiosks eintrat, waren schon
alle Tänzerinnen der Sultanin versammelt, sie hatten kleine Kronen
aus Papageifedern auf dem Nacken und Papageifedern über ihre
Gewänder aus Silbergeweben verteilt. Mitten im Kreise stand die
korpulente Oberhofmeisterin mit einer in Gold gefaßten viereckigen
Brille. In der Hand hielt sie eine große Pergamentrolle, denn sie
war von großer Gelahrtheit, in der Schreibkunst sehr zu Hause, und
verfaßte schönere Verse als irgend jemand in des Sultans ganzer
Stadt.

		»Hier, mein Kind,« sagte sie und befestigte ein Federkrönchen
auf dem zusammengedrehten Zopf der dummen Schwedin, »wir werden
jetzt unsere hohe Sultanin, die Mutter des Padischah, mit einem
heiteren Jahresfest belustigen, das »die Bekränzung der Papageien«
heißt. Alle diese Sklavinnen sind in der Tanzkunst geübt, nur du
kennst sie nicht. Eben darum sollst du mitten im Kreise stehen und
versuchen, die anderen mit deinen langen Armen [bookmark: page296] und großen Füßen
nachzuahmen ... Das soll der Hauptspaß vom Ganzen werden.«

		»Jawohl,« wiederholte das Licht des Abendsternes, indem sie die
Oberhofmeisterin hinter deren Rücken nachahmte, »das soll der
Hauptspaß vom Ganzen werden.«

		»Daraus wird aber nichts,« antwortete die dumme Schwedin, »man
kann auch tanzen bei uns, aber dann fassen wir uns bei der Hand so
... und dann tanzen wir so ... und dann stampfen wir den Takt,
soviel wir nur können so ... und dann singen wir so: Die Burschen
kommen und ...«

		Sie hatte einige der Tänzerinnen bei der Hand gefaßt und zog sie
mit sich, aber die Oberhofmeisterin erschrak so, daß die viereckige
Brille längs der Nase herunterglitt. Sie riß ihren kleinen, kurzen
Stab aus der Tasche, der ganz mit Silberschuppen überzogen war, und
an dessen Knopf sich ein Siegel eingeritzt befand, und klopfte mit
ihm heftig an den Türpfosten.

		»In dem anstoßenden Zimmer hinter dem Vorhang kann jeden
Augenblick die Sultanin mit ihren vornehmsten Freundinnen und
Eunuchen Platz nehmen. Der Obergeschichtsschreiber sitzt bereits
auf seinem Platz, um alles einzutragen und das Fest in dem Buch der
Hochzeiten zu beschreiben. Bist du toll, ein solches Unwesen
anzurichten! Ein solches Stampfen könnte zur Not Mauleseln
anstehen, die gerade einen Bienenkorb umgelaufen haben, aber Tanz
ist dies nicht, denn der Tanz ist vor allen Dingen schön.«

		Die Tänzerinnen lachten, den Mund voll von eingezuckerten
Kastanien und Pflaumen. Sie ächzten und jammerten und mußten sich
auf die Diwans [bookmark: page297] setzen, und die Eunuchen verbargen ihre weißen
Zahnreihen hinter dem Türvorhang.

		Da wußte die dumme Schwedin nicht mehr, was sie tat. Aller
Verdruß, den sie mit sich herumgetragen hatte Wochen und Monats
hindurch, brach plötzlich in einer einzigen Flamme von Wut empor,
und die Flut der Worte strömte in der derben Sprache des
Vaterlandes unaufhaltsam von ihrer Zunge.

		»Herr Gott noch einmal! Wenn mir an euch schwarzen Teufeln etwas
läge ... Nicht soviel liegt mir an euch allen ... Ihr da, ihr, die
ihr in Schwelgerei und Geilheit und Sünde dahinlebt! Von nichts
anderem schwätzt ihr, als von den zwölf Glücklichen, die den
Padischah bedienen dürfen ... Mein Gott, die Glücklichen, ja!...
und von den sieben Kadinen, die zweihundert Schals bekommen jede
... Ist da rechtschaffen und anständig, eine Frau in jeder Kammer
ringsum im ganzen Haus? Pfui, pfui, pfui! Ich bin ein ehrbares
Weib; und ein ehrbares Weib, ihr da, ihr habt das nie gesehen hier
im Satanspfuhl ... Ja, jetzt, tausend Sakrament, habt ihr von der
dummen Schwedin gehört, ihr!«

		»Sehr gut!« sagte die Oberhofmeisterin, die, ohne ein Wort zu
verstehen, jede ihrer Bewegungen beobachtet hatte. »Aber
ausgezeichnet! Gerade so sollst du es machen, wenn du hereinkommst
und den Tanz beginnst ... Nur den Vers ein wenig leiser hersagen.
Mit etwas sanfterer Stimme ... Und vielleicht nicht so viel den
Kopf zurückwerfen ... Man kann sich auch im Drolligen etwas anmutig
zeigen ... Nimm jetzt diesen Korb in die Hände. Es steckt eine
frische Rosenstaude darin, wie du siehst. Ich habe sie den
abgedankten Messias selbst mit den Fingern aus der Erde graben und
in den Korb pflanzen lassen, denn [bookmark: page298] niemand ist in so etwas so geschickt wie
er. Sobald der Tanz zu Ende ist, wirst du hervortreten und mit
einem Kniefall den Korb huldigend auf den Perlmuttertisch, der vor
dem vornehmsten Papagei steht, niedersetzen.«

		Steif wie eine der Zypressen auf der Schwelle des Kiosks,
empfing die dumme Schwedin den Korb, aber es wurde ihr schwarz vor
den Augen, und sie preßte krampfhaft den mit Moos umwickelten
Henkel. Zum Gegenstand des Gespöttes und Lächelns war sie geworden
von dem Augenblick an, da sie zum erstenmal vor die Sultanin
geführt worden war, aber sie hatte wenig darauf geachtet, und erst
jetzt, da sie in dem sternenhellen Abend zum Kiosk gerufen worden
war, um durch ihren bloßen Anblick die anderen zu belustigen,
fühlte sie die Tiefe ihrer ganzen Hilflosigkeit und
Vereinsamung.

		Pfeifen und Trommeln erklangen von jenseits des Vorhanges, und
nach einigem Warten klopfte die Oberhofmeisterin wieder mit ihrem
Stab an den Türpfosten. Da wurde der Vorhang zur Seite gezogen, und
die Tänzerinnen traten in den Kuppelsaal des Kiosks hinein, wo die
blumenbekränzten Papageikäfige unter einem Tempel von
sternenförmigen Lampen standen. Nachdem die Schar demütig die
Sultanin, die auf einem Polsterbett ausgestreckt lag, gegrüßt
hatte, wickelte die Oberhofmeisterin das Pergament auf und las mit
sehr viel Zierlichkeit ihre Rede vor.

		»Edle Papageien, die ihr die Schönheit der Blume und die Stimme
des Menschen erhalten habt! Dies ist die Sage vom Geiste des
Tanzes, vor nicht langer Zeit lebte ein Bettlerderwisch, welcher
Turk hieß. Er schlief auf dem nackten Boden und ging nackt [bookmark: page299] auf der Mitte
der Straße ohne ein Kleidungsstück als seinen großen Turban. Eines
Tages, da er am Quell unter einer Eiche trank, sah er einen Knaben,
der mit einem Papagei spielte und tanzte und versuchte, einen Reif
aus Juwelen und Rubinen an die eine Klaue des Vogels zu befestigen,
»Wenn du des Sultans Sohn bist,« sagte Turk, »so solltest du nicht
an Tanz und Eitelkeit denken. Lerne, daß wertvoller als ein toter
Juwel ein Wassertropfen ist, denn er kann deine Zunge laben, daß
wertvoller als ein Rubin ein Blutstropfen ist, denn er trägt das
Lebensfeuer durch alle deine Glieder.« Der Knabe antwortete:
»Undankbarer und müder Mann! Anders lehrt mich mein Vater, denn er
sagt, daß Juwel und Rubin und alles Schöne auf der Erde ebenso
lebendig sei wie das Blut in unserem Herzen, und daß es wie Tau in
dem großen Baume hänge, der die ganze Welt überschattet und Gottes
Liebe heißt. Wenn ich in den Baum hinaufschaue, kann ich weder
sitzen noch liegen, sondern der Geist des Tanzes kommt über mich,
so daß ich mich von dem Boden erheben muß.« Als der Knabe das
gesagt hatte, fing er wieder an so lieblich und leise zu tanzen,
daß der Bettlerderwisch kein Auge von ihm verwenden konnte, sondern
fühlte, daß er selber auch tanzen müsse. Er wollte sich erst noch
mit einer Handvoll Wassers erquicken, aber als er sich über den
spiegelnden Quell beugte, schämte er sich seiner eigenen
Häßlichkeit, seines ungekämmten Bartes, und er blieb wie gelähmt
sitzen. Da flog mitleidig der Papagei zu ihm hin und setzte sich
mit seinem funkelnden Reif am Fuß und mit weitausgebreiteten
Flügeln auf seinen Turban, gleich einem wunderbar schönen
Federbusch. Der Bettlerderwisch betrachtete wiederum sein Bild
[bookmark: page300] in dem
Quell. Bebend erhob er sich, tanzte mit dem Knaben und gab das
Versprechen, daß seine Klosterbrüder von diesem Tage ab Gott mit
Spiel und Tanz danken und loben sollten. Edle Papageien, zur
Erinnerung an jenen Tanz bekränzen wir euch und huldigen euch heute
nacht.«

		Sobald die Oberhofmeisterin mit der Rede geendet hatte, fingen
die Sklavinnen leise wiegend sich ringsum zu drehen und zu tanzen
an. Sie bewegten sich so leise, daß ihre Schritte auf dem Teppich
nicht zu vernehmen waren. Ihre Schleiertrachten flatterten in
weiten Ringen um sie, ohne nur das leiseste Geräusch hervorzurufen,
und die Musik klang gedämpft und fern, gleich dem Gesang eines
Ruderschiffes weitab im Meer.

		Mit geschlossenen Augen hob das Licht des Abendsternes die Arme
über den Nacken, glückselig, ihre milde Schönheit im Tanze zeigen
und selbst wahrnehmen zu können. Ihr Fuß war nicht größer als eine
Hand, und ihr Haar reichte bis zur Kniekehle herab. Sie wußte
nichts von der Welt, als daß sie schön sei, und daß der Padischah
ihr vielleicht eines Tages einen Kiosk schenken würde, mit rotem
Damast bespannt und mit einem Riechwasser speienden
Springbrunnen.

		Mitten in dem leise drehenden Kreise menschlicher Schmetterlinge
war die dumme Schwedin verblieben, wie es ihr befohlen war, und die
herabhängenden Straußeier und Troddeln an den Lampen streiften ihr
Haar. Sie wußte nicht, wie groß und schön sie dastand in ihrem
armen Arbeitskleid. Sie dachte nicht einmal daran. Sie empfand
keine frohe Dankbarkeit gegen Gott, daß er ihre Züge so hell und
offen geschaffen, und daß ihr Haar so weich war wie [bookmark: page301] die Seide, aus der die
Weiber zu Brussa den Geldbeutel des Sultans knüpften. Es fiel ihr
nicht ein, daß die Erde lieblich sei, und daß selbst der Jubel der
Sinnlichkeit Jubel der Unschuld sein könne. Ihr war bei der Geburt
nicht der Geist des Tanzes eingehaucht worden. Sie konnte nicht
unbewußt im Tanze die Arme erheben wie eine begeisterte Priesterin.
Sie konnte kaum mit den Lippen, viel weniger mit den Gliedern
lobsingen. Gott hatte sie nicht mit einem solchen Kleinod als
Patengeschenk begnadet. Sie begriff, daß alle diese Töchter
Tscherkessiens und von Lesbos wie sie in der Hütte geboren und wie
sie einfältig waren, daß sie aber eine Kenntnis besaßen, die ihr
fremd geblieben war, die Kenntnis und das Geheimnis des Tanzes.
Stumpfsinnig blickte sie auf den Teppich hinunter, aber sie fühlte,
daß die Oberhofmeisterin die ganze Zeit über ihre viereckige Brille
ungeduldig und unzufrieden nach ihr schaute.

		Lange versuchte sie zu tun, als ob sie nichts merke. Dann aber
fuhr sie plötzlich auf und erinnerte sich des Befehles,
nachzuahmen, den Narren beim Spiel zu machen. In den Hüften sich
ein wenig wiegend tat sie einige Schritte.

		Sogleich hörte sie aber ringsum im Saal ein Zischeln und
Tuscheln, als hätte ein Windstoß dürres Winterlaub von der Tür her
über den Steinboden gejagt.

		Als sie aufblickte, merkte sie, daß es die Zuschauer waren, die
flüsternd und mit der Hand vor dem Mund leise über ihre
Ungeschicklichkeit lachten. Es war ihr gelungen, die
Oberhofmeisterin zufrieden zu stellen, aber Scham und Ärger
schlugen sie wieder mit Starrheit. Der Geruch der Lampen, der Duft
der Blumen stiegen ihr zu Kopf. Als der [bookmark: page302] Tanz endlich aufhörte und sie
den Korb zu dem vornehmsten Papageien trug, der elend und
zusammengekauert auf seiner Stange saß und blinzelte, sah sie kaum
mehr den Teppich vor sich. Ihre Hände begannen zitternd
umherzutasten, und eben als sie auf die Kniee fallend ihr Opfer
darreichte, glitt der Korb auf dem glatten Perlmuttertisch aus und
die Rosenstaude fiel zu Boden.

		Da kroch ein ganzer Schwarm Skorpione über den Rand des Korbes;
und aus der Erde, die auf dem Boden lag, erhob sich eine Schlange
mit plattem, breitem Kopfe.

		Eine Weile wiegte sie hin und her, als sei auch sie vom Geist
des Tanzes besessen. Dann aber zog sie sich mit einem schnellen,
wellenartigen Ruck zusammen und schnellte ihren aufgesperrten,
zischenden Rachen gegen den Papagei. Der erschreckte Vogel schlug
laut mit den Flügeln und flatterte gegen das Silbernetz des Käfigs,
um zu seiner Wärterin zu kommen und Schutz zu finden. Durch den
ganzen grabähnlich schweigsamen Kiosk, wo die Lacher verstummt
waren, wo verlorene Federkrönchen über den Teppich herumgestreut
lagen, rief er schreiend das einsame Wort, das sie ihn am
eifrigsten gelehrt hatte:

		»Andersson! Andersson! Andersson!«

		»Du sagtest was,« murmelte die dumme Schwedin. Sie war vom Boden
aufgestanden, und im Traume sah sie den Augenblick, da in der
kühlen Dämmerung der abgedankte Messias die Schlange und die
Skorpione unter den Wurzeln der Rosenstaube in dem Korb versteckte.
Aber sie wußte nicht mehr, daß erschrockene Zuschauer rings um sie
waren, zusammengekauert auf Kissen und Diwanen längs den Wänden des
Saales.

		[bookmark: page303]
Vorsichtig faßte sie den Korb und trug ihn zum offenen Fenster. Die
Schlange wandte den Kopf nach ihr und züngelte in der Luft. Höher
und höher hob sie den Korb, um Kraft zu bekommen. Dann warf sie ihn
unter das Lorbeergebüsch. Aber als sie die Hand zurückzog, hatte
die Schlange sich um ihren Arm geschlungen. Sie stach sie am
Handgelenk, so daß das Blut tropfte, und ließ von ihrem Biß erst
ab, als die Schwedin sie gegen den Fußboden drückte, um ihr mit
ihrem großen Fuße den Kopf zu zertreten. Sie ging zwei, drei
Schritte nach der Seite und blieb dann mit dem Rücken gegen die
Wand stehen.

		Jetzt erst begann es wieder zu flüstern und zu sprechen um sie
her, aber die stolze, weißhaarige Sultanin, die vor dem Tore des
Serails Wesire von Janitscharen hatte zerstücken sehen, und die
manche Jahre die schleichenden Schritte »der Stummen« auf den
Muschelschalen der Gartengänge gehört hatte, sie trat hervor und
untersuchte lange und kundig den blutenden Arm.

		»Mein teures Kind,« sagte sie leise und umarmte und küßte die
sterbende schwedische Sklavin, »du hast mit deinem Leben meinen
Lieblingsvogel gerettet... Aber du hast uns allen auch ein tiefes
Rätsel zu ergründen gegeben. Wie haben wohl deine Pflichten, deine
langweilige, tägliche Arbeit mit ihrem ständigen Einerlei dir so
lieb werden können, daß alles das, wonach wir streben, dich
Narrheit und Spielerei dünkt? Man hat mit Fingern auf dich gezeigt,
weil du die Geheimnisse des Tanzes nicht verstanden hast ... Ach,
mein Kind! Sie sind leichter zu lernen, als deine Rätsel zu deuten
sind! Preisen wollte ich den Gott meiner Väter, [bookmark: page304] wenn er einmal von
solchen Müttern unsere Söhne erziehen ließe!«

		Als dann die Lampen ausgelöscht waren und die Nacht brauste, saß
das Licht des Abendsternes wach auf ihrem Schlafteppich. »Gibt es
denn wirklich etwas auf der Welt, das mehr ist als Schale und
Schmucksachen? Warum hat mir das niemand vorher gesagt?«

		»Du würdest die tote Sklavin nicht so schmerzlich vermissen,«
flüsterten einige ihrer Freundinnen, »wenn du sie nicht gern gehabt
und ihr doch wehe getan hättest. Für so etwas gibt's keine
Abhilfe.«

		»Du würdest nicht so um sie trauern,« flüsterten sie die nächste
Nacht, »wenn du vorher einen Mann geliebt hättest. Nun blieb ihr
dein ganzes Herz ... Ihr seid so heißblütig, ihr Tscherkessinnen
...«

		Aber die Sultanin sagte:

		»Du hast dunkle Ringe unter den Augen, und ich rate dir
anzufangen deine Lippen zu färben, denn wenn der Padischah dich zu
sehen bekommt, so wie du jetzt aussiehst, könntest du lange auf
deinen Kiosk, bespannt mit rotem Damast, warten müssen.«

		Das Licht des Abendsternes starb, und am Abhang oberhalb des
Klosters der tanzenden Derwische bei Skutari wurde sie unter
derselben Akazie wie das schwedische Weib begraben. Die Derwische
pflanzten Hyazinthen um den Baum und pflegten ihn lange und nannten
den Platz »Das Grab der beiden Schwestern«.

		»Da liegen zwei Prinzessinnen,« erzählten sie, »die vor langen,
langen Jahren lebten. Die ältere meinte, Gott wohne in guten Taten,
und die jüngere, er wohne im Tanz, aber sie wurden Schwestern
genannt, weil sie beide danach strebten, ihm zu dienen.« Wenn die
kleinen Handtrommeln und Holzflöten [bookmark: page305] an stillen Abenden im Kloster ertönten,
klang es, als belustigte sich eine Schar Kinder mit ihren
Spielzeugsgeigen aus dem Basar, aber durch das große Tor zogen dann
und wann die frommen Derwische in ihren weißen Gewändern, barfuß
oder in Strümpfen, und bewegten sich so lautlos leise, daß sie auf
das Rauschen der Akazie lauschen konnten, während sie tanzten.
[bookmark: page306]

	
		
		Bender

		Die gelichtete Schar, die dem König über die Steppe hin nach dem
Lande des Sultans gefolgt war, hatte ihr Lager bei Bender in einem
herrlichen Flußtal aufgeschlagen. Mancher Offizier hauste auf
seiner Karre weiter wie ein sorgloser Zigeuner, aber für den Winter
ließ der König Hütten und Erdhöhlen herrichten, und von dem Sultan
erhielt er täglich vollauf Geld und Lebensmittel zum Geschenk. Es
ging lustig zu in dem Lager, wo Trompeten und Trommeln zu den
Mahlzeiten und Gottesdiensten riefen. Der Pascha und seine
Janitscharen beeiferten sich, dem besiegten Kämpen zu huldigen, der
niemals Wein versuchte, der es verschmähte, in der Stadt zu wohnen,
und dessen Trabanten nie heiraten durften. Wenn die Landleute und
ihre Frauen die blauen Reiter zwischen den Weinbergen dahersprengen
sahen, eilten sie, ihnen zu begegnen, und Geldstücke aus Gold und
Silber regneten in ihre Schürzen und Körbe. Endlich wurde es jedoch
dem Sultan leid, die Beutel der verschwenderischen Gäste mit Geld
und ihre Krippen mit Heu zu füllen. Dukaten wurden wieder seltene
Schaubrote, und sogar die türkische Ehrenwache, die am Lager
aufgestellt gewesen war, zog ab.

		Der König trat erst aus dem Zelt heraus, als das überschwemmende
Flußwasser ihm schon bis zur halben Höhe des Stiefelschaftes
reichte.

		Er faßte Oberst Grothusen am Arm. »Wir haben [bookmark: page307] ihnen gesagt, daß wir nicht
ins Christenland zurückziehen, wenn wir nicht ein Gefolge von
fünfzigtausend Türken miterhalten, und dabei soll es bleiben.
Gerade weil man uns jetzt das Geld verweigert, werden wir zaubern.
Die Hofhaltung soll dreimal prächtiger als bis jetzt eingerichtet
werden, und außer der Königs- und der Hofmarschallstafel soll
täglich ein reichlicher Tisch für Freunde gedeckt werden.«

		Dann schritt er weiter und befahl den Soldaten, auf dem hohen
Strand vor den strohgedeckten Hütten des Dorfes Varnitsa ein
Königshaus und eine ganze Kriegerstadt mit Straßen und
steingepflasterten Gängen aufzubauen.

		Die neue Stadt auf türkischem Boden erhielt den Namen
Carlopolis. Mit behendem Mut banden sich die narbigen Krieger die
Schürzen um den Leib und begannen gerade vor den gaffenden Türken
die kunstreichsten Schlösser zu schmieden oder die zierlichsten
Türen und Fensterzargen zu schreinern. Sieggewohnte Generale und
Oberste kommandierten in der Sonnenhitze über Zimmerleute und
Maurermeister, Gipsarbeiter, Steinmetzen und Glaser, und mitten
unter allen schritt der hinkende König mit rosigen Wangen und
wolkenfreier Stirn, als wären alle Mißgeschicke der Ukraine längst
schon seinem Gedächtnis entschwunden.

		Gleich einer Burg am Rhein erhob sich bald das Königshaus mit
steilem Dach und rotem Altan mit der Aussicht über den
dahineilenden Dnjester. Sammetsättel, mit Rosensteinen und Türkisen
auf Pistolhalftern und Riemenzeug, wurden rings um den Ziegelboden
aufgehängt. Reich geschnitzte Türen mit blankgeputzten
Messingbeschlägen öffneten sich vom Vorplatz aus nach den zwei
Sälen und den acht Kammern, [bookmark: page308] die mit französischen Tapeten und mit
brokatbespannten Diwanen geschmückt waren. Die Teppiche waren so
dick und weich, daß sogar die schwersten Soldatenstiefel kein
Geräusch machten, und an der Decke flatterten abends rötliche
Lampen, wie um tanzende Sklavinnen zu beleuchten. Und nach außen
hin liefen Straßen zwischen den kleinen, possierlichen,
abenteuerlichen Schlössern der Offiziere und Kanzlisten. Eine
schöne Holzbrücke in den Farben des Regenbogens führte über einen
tiefen Graben nach Varnitsa, und rings um das trutzige Lager wurden
Wälle und Verschanzungen aufgeworfen. Diese ganze so befestigte
Stadt bauten die fleißigen Schweden, da sie kein Geld mehr hatten.
Der unkundige Bettler, der am jenseitigen Flußufer ging, vermeinte,
das freundliche Landvolk habe sich einen seiner Hirten zum König
gewählt und errichte nun hier seine Hauptstadt mitten im Reiche der
Weingärten bei Hirtenschalmei und Vogelgezwitscher.

		Vor dem Königshause lagen zahme Hirsche und Rehe, den Blick nach
der Schwelle gerichtet, um dem König zu folgen, so oft er ausging,
und Schmetterlinge mit großen Flügeln ließen sich arglos auf der
gelben Hochquartiersfahne nieder, die mit den fremden drei Kronen
in ihrem Wappenschild in den Boden gepflanzt war, vor den Trommeln
und Musketen der Schildwache. Im Schatten der Maulbeerbäume auf den
mit Gras und Blumen überwachsenen Hügeln am Rand des Wassers saßen
nackte und badende Krieger, ohne an frühere Trübsal zu denken, denn
sie vergaßen den brennenden Schmerz der Wunden, sobald sie geheilt
und vernarbt waren. Andere prüften scherzend ihre Musketen an
Schnepfen und Hasen oder streiften in den Feldern umher zwischen
Baumwollstauden [bookmark: page309] und weidenden Büffelherden bis nach den
langgestreckten, abgerundeten Bergen, die mit ihrem schwarzblauen
Kranze die ganze schöne Gegend umrahmten. Noch im Gefühl ihrer
gehabten schweren Verwundungen lagen zwischen den Hütten Haard und
Gierta in Hemdsärmeln auf dem Rasen bei einer Flasche Wein und
spielten Labet mit dem lärmenden Axel Sparre. Kasten Feif hängte an
den Wänden seiner niedrigen Hütte die Kupferstiche vom neuen
Schlosse auf, die aus Stockholm geschickt worden waren. Ohne je
recht zu bekommen, stritt er ganze Vormittage mit dem König, der,
noch strenger als Tessin, nichts von Statuen und unnötigen
Verzierungen in der Baukunst wissen wollte, sondern nur edle Linien
und große Flächen liebte. Maans, der Franzose, der jetzt so
türkisch geworden war, daß ihm nur noch der köstlichste Tabak
genügte, saß bei seiner Pfeife, aber er mußte sie mit derselben
Hand halten und stopfen, denn sein linker Arm war weggeschossen.
Leutnant Skraggenstjerna zerstampfte Pulver in einem Kessel, und
über ihm hingen in der Tür Krüge und Pisangflaschen. Kapitän Konrad
Sparre, der mit seinen Kameraden Loos und Syllenskepp eben von
einer Wallfahrt nach dem Nil und Jerusalem nach Hause gekommen war,
hatte seine ganze Hütte voll von Götzen, Mumien und ausgestopften
Krokodilen. So war auf einen bloßen Wink hin eine Miniaturstadt mit
ihren Sammlungen und Ämtern emporgewachsen, aber viele Paläste
waren nur so hoch, daß der Besitzer mit den Armen auf dem Dach sich
ausruhen konnte. Mit dem Trompetenstoß wachten die Einwohner auf
und gingen sie schlafen, und zeitig jeden Morgen, wenn die Nebel
stiegen, erschien ein freundlicher Mann, der in steifer [bookmark: page310] galonierter
Kleidung, mit hohen Schultern und wichtig zusammengepreßten Lippen,
sich stromaufwärts den Fluß hinaufruderte. Es war Hultman, der in
einer hohen Zinnkanne seinem königlichen Herrn das klarste
Trinkwasser holte.

		Ebenda, wo der große Schwarm der Zugvögel im Herbste wegzuziehen
pflegte, ragte die düster gelbgraue Festung zu Bender mit ihrem
Viereck aus spitzen Turmhauben empor, und von da strömte täglich
wie bei einem ständigen Markte ein Zug von Janitscharen, Tataren,
Armeniern und Zigeunern herbei. Sie drängten sich zwischen die
Erdhütten der Saporoger da unten am Fluß, wo Maseppa mit dem Kopf
im Schoße eines Weibes gestorben war, und wenn sie schließlich ihre
Kamele und Esel an die Bäume gebunden hatten, beguckten sie
neugierig die Bratpfannen im Küchenhause und die eisgrauen Lenden
des Brandkleppers im ersten Stande des Pferdestalles. Nach allen
Seiten boten sie ihre Tauben, ihre Schafe und Hühner feil und
wurden bisweilen vom Bajonett zurückgehalten, wenn ein fremder
Gesandter ankam, um dem schwedischen König in seiner Verbannung und
seinem Unglück aufzuwarten. Oft begegneten sie dem Kurier mit der
Posttasche oder einem armen pommerschen Bauernsohne ohne Schuhe,
der freiwillig den langen Weg quer durch Europa gewandert war, um
seinem König hundert Dukaten Reisegeld zu bringen. Am dichtesten
wimmelten jedoch die Tarbusche und Turbane da unten vor dem
Königshause, auf dessen Altan dreißig Musikanten auf Violinen,
Lauten und Oboen spielten. Sobald sie verstummten, fielen unten die
Türken mit Messingtellern, Schalmeien und Trommeln ein. Mitunter
umarmten die Janitscharen [bookmark: page311] ihre schwedischen Freunde oder setzten sich
stillvergnügt und nachdenklich auf den Boden und stierten nach den
offenen Fenstern des Kanzleihauses, wo zwei wunderliche, eifrig
schreibende Gestalten sich über den Tisch beugten. Wenn die beiden
Herren sich anschauen wollten, mußten sie den ganzen Körper drehen,
denn keiner von beiden hatte mehr als ein Auge. Der eine, der immer
den Federkiel quer zwischen die Lippen steckte, war der schäbig
ausschauende Hofkanzler von Müller. Der andere dagegen, der die
Tasche voll von Konfonium hatte und mitunter ein Stückchen Konfekt
auf die Zunge legte, war der Oberst Grothusen. Er saß da, von einem
karminfarbenen Schlafrock aus Seide umhüllt. Die Halsbinde aus
französischen Blonden und die rabenschwarze Lockenperücke
schaukelten und verschoben sich, aber an den Füßen trug er schwere
Soldatenstiefel, denn der König war eines Nachts zu ihm durch das
Fenster geschlichen und hatte seine Samtpantoffel ins Feuer
geworfen. Sein Gesicht war verschrumpfter als eine trockene
Zitrone, aber das geistreiche Auge glänzte und blitzte, und sobald
er den Mund öffnete, fing Müller an, auf seinem Stuhle zu hüpfen
und zu lachen.

		Bald jedoch ballten sich Wolken über den Bergen, und auf dem
zugefrorenen Dnjester fuhren die Soldaten Schlitten mit den Türken,
und die Turbane rollten auf dem Eis. Die Fenster wurden zugemacht,
und eines grauen Morgens warf Grothusen den Federkiel mit einem
solchen Schwung von sich, daß er durch den starken Zug aus den
Ritzen über die Tischplatte geblasen wurde und zu Boden fiel.

		»Müller!« sagte er. »Aus Mangel an Heu haben wir jetzt neunzehn
schöne Handpferde erschießen [bookmark: page312] müssen. Kann ich nicht geschwind noch tausend
Beutel zusammenleihen, so sind wir labet! Im ganzen Carlopolis gibt
es kaum so viel wie einen Hufnagel, der noch unser ist, – wie sehr
ich auch mit Christen sowohl wie Juden schachere. Der Kredit ist zu
Ende. Bien. Va la banque! Wir gingen ja auch nicht von
dannen, um Geld zu sammeln, sondern vielmehr um seinen Wert
abzuschaffen.«

		Er nahm die Perücke ab und fuhr mit der Hand über seinen heißen
Schädel, Müller aber schrieb und schrieb nur und fragte mit
kläglicher Stimme:

		»Und Seine Majestät?«

		»Augenblicklich sitzt er im Eßzimmer und liest Corneille, aber
der Schalk schaut aus seinen Augen, und er kneift mir in die Seite,
so wie er immer tut, wenn er gerade einen kühnen Entschluß gefaßt
hat. Er hat einen solchen Spaß daran, daß einem anderen das
Sünderherz warm wird, ehe man eigentlich richtig weiß, um was es
sich handelt. Es gibt eines, mein Bruder, das mich immer geärgert
hat. Die Welt ist voll von Bewunderern, die das Lob Seiner Majestät
ausschreien, weil er auf dem Schnee schlafen und aus hölzernen
Schalen Wasser trinken kann. Und tatsächlich ist es ja auch so und
erstaunt uns jeden Tag. Ich will nur sagen, daß er noch etwas mehr
kann. Er hat nicht nur Soldatengrillen unter dem Hut. Hör ihn mal
mit dem Feif über die schönen Künste sprechen, oder mit mir über
Philosophie disputieren! Und dann daneben diese – salvo
honore – reinen, kleinen Tölpeleien, wie wenn er kaum einen
lesbaren Brief zusammenbringen könnte. Erkennst du in all diesem
nicht die schwedischen Geistesgaben, gerade wie sie am
leuchtendsten sind? Ein glitzerndes Gewebe aus kostbarstem
Goldbrokat [bookmark: page313]
... Und dann hier und da große, dunkle Risse, durch welche man die
Hände stecken kann! Ist es zu verwundern, wenn die Schweden für
einen solchen Menschen in den Tod gehen, als wie für sich selbst,
verlange nicht, daß er voller Reue wie der verlorene Sohn nach
Hause stiefeln und seine leeren Hosentaschen zeigen soll. Sag mir
lieber, wo zum Teufel wir das Geld herbekommen sollen?«

		Jetzt steckte Müller die Feder hinter das Ohr.

		»Die Begünstigten unter unsern Herren wie unsern Fürsten werden
durch den Neid der Mitmenschen arg bedrängt, und du und dein
Pumpen, glaub' mir, kalfatern hier im Lager mit größerer
Schnelligkeit, als du es ahnst. Bei Gott! Mache du flink dein
Kassabuch zu und hänge den Schlafrock an den Nagel und ziehe deine
alte Oberstuniform an, denn in wenig Tagen haben wir Krawall. Schon
vorgestern, als der Pascha aus Bender geritten kam, die Luft mit
dem Säbel zerhieb und im Namen des Sultans uns befahl, nach Hause
zu ziehen, begriff ich, daß Seine Majestät einen entsetzlichen
Entschluß fassen würde. Und hast du gemerkt, daß sein Degen jetzt
gerade wie früher beständig drei Zoll aus der Scheide sitzt?«

		»Na, da müssen wir hauen und schlagen, – damit es nur ein Ende
gibt, Haard sehnt sich so danach, daß es wieder um die Augen
blitzt, – ›Herein, herein!‹«

		Grothusen wandte sich um und grüßte die drei Männer, die über
die Schwelle traten. Der eine hieß Axel Roos. Er war ein schlanker,
braunlockiger Leibtrabant, und für ihn gab es nichts in der Welt
außer der Ehre des Vaterlandes und seines Königs. Der andere
Kamerad war Leutnant Olof Aaberg. [bookmark: page314] Sein männliches aber häßliches Gesicht war
voller Säbelhiebnarben, und ein Granatensplitter hatte ihm die
beiden Vorderzähne weggerissen, der letzte dagegen war nur ein
einfacher Leibgardist, der Seved Tolfslag [bookmark: text3]F3 hieß, aber er galt für den
kräftigsten und größten Soldaten in ganz Carlopolis, und er konnte
ein Hufeisen gerade biegen oder einen Zinnteller zusammendrücken
wie ein Halstuch. Niemand hatte ihn je lachen hören. Mit seinem
wettergebräunten, fast schwarzen Gesicht stand er grimmig
dreinschauend, einerlei, ob es sich um einen Psalm oder um ein
Spiel handelte; und allein schweigsam Posten zu stehen in kalten
Nächten, die Hände in die Rockärmel hochgezogen, schien für ihn das
größte Vergnügen auf Gottes Erdboden zu sein.

		»Ich habe euch rufen lassen,« sagte Grothusen, seinen Kopf
zurückwerfend. »Wir nennen euch ohne Rangunterschied unsere drei
tapfersten Kerle. Geht eurem Stand entsprechend fleißig unter den
Offizieren und der Mannschaft umher und redet den Wankenden Mut
ein. Bald sollen wir hier Zeugen eines Ereignisses werden, das
alles bisher Erlebte übertreffen wird. Wir haben die Grenze des
Menschenmöglichen erreicht.«

		Während er sprach, wechselte er das Kleid. Als er das
Degengehänge einhakte, wurde das Fenster durch einen Reiter
verdunkelt, der an die Scheiben klopfte.

		Es war der König.

		Er war so strahlend, als hätte er eben den Zaubertrank der
ewigen Jugend geschluckt. Seine Tracht war ebenso einfach wie
immer, aber fleckenlos, und im Nacken hatte er sogar das dünne Haar
in einen [bookmark: page315]
Knoten zusammengebunden. Die Jugend schaute aus seinem Auge, und er
klopfte noch einmal mit der Reitpeitsche an die Scheiben.

		»Grothuschen, wir wollen jetzt nach Bender!«

		Der verlegene Obrist sprang die Treppe hinunter.

		»Aber Eure Majestät haben ja bis jetzt nie dorthin reiten
wollen, und eben läuten die Sturmglocken. Man ist der vornehmen
Gäste satt geworden, und es ist Schluß mit der alten Freundschaft.
Schauen Sie selbst, es ist kaum ein einziger Türk mehr im Lager.
Man hofft uns mit der Zeit alle niederzuhauen und zu plündern bis
auf die bloße Haut ...«

		Der König lachte und nickte.

		Da flackerte es hell auf in Grothusens Antlitz, und im nächsten
Augenblick bäumte sich sein Roß neben dem des Königs.

		Gegen seine Gewohnheit entfernte sich der König im Schritt über
die Felder hin. Unter den vorstehenden Strohdächern der Hütten
standen schon zwischen den buntbemalten Holzpilastern drohende, mit
Sensen und Musketen bewaffnete Scharen, aber der König winkte ihnen
mit dem Handschuh zu wie Untertanen. An den staubigen,
ungepflasterten Straßen Benders hatten die Verkäufer die
Fensterladen geschlossen, und Soldaten und Kaufleute zogen
bewaffnet hin und her. Sie sagten sich aus dem Gedächtnis den Brief
des Sultans her, der ihnen die Berechtigung gab, die Schweden mit
Gewalt zum Rückzug zu zwingen. Sie übertönten sich gegenseitig mit
wildem Kriegsgeschrei, aber als sie unvermutet den König mitten
unter sich gewahrten, als sein Pferd den Huf auf ihre Mäntel und
Kaftane setzte, da ließen sie die Speere sinken und berührten den
Boden mit der Stirn.

		[bookmark: page316] »Haha!«
jubelten die jüngeren Mädchen hinter dem Haremsgitter. »Sein Kopf
ist zu klein im Vergleich zu dem Körper, und der Körper ist zu
klein im Vergleich zu den fürchterlichen Stiefeln. Haha!«

		Aber die Frauen und die älteren Weiber schoben sie ärgerlich zur
Seite.

		»Allah, wenn wir einen solchen Herrn hätten!«

		Dann beugten sie sich nach den vertrockneten Laubranken, die
noch vom Sommer her die Fensterrahmen einfaßten. Sie bewarfen ihn
mit Blättern und Blumen, so daß eine verwelkte Rose auf seinem Hute
liegen blieb – und währenddessen läuteten die Sturmglocken, um die
Bevölkerung zu den Waffen zu rufen gegen die Schweden und ihren
Führer.

		Ruhig grüßend wie während eines Lustrittes fuhr der König fort
die Straßen entlang zu reiten, bis wiederum das freie Feld im
Lichte der sinkenden Sonne vor den beiden Reitern lag.

		Grothusen zeigte über eine niedrige Steinmauer.

		»Betrachten Sie den Grashügel dort neben der letzten Ruhestätte
des seligen Bischofs Malmberg! Das ist Maseppas Grab ... So kann
irdische Größe enden.«

		Der König neigte sich zur Seite und legte vertraulich die Hand
auf des Günstlinge Knie.

		»Grothuschen! Fällt heute in hundert Jahren ein verwelktes Blatt
zu Boden, so ist dieses Ereignis die Folge von unzähligen anderen,
kleinen, unbemerkten Ereignissen. Dieser Augenblick ist das Glied
einer Kette von Ereignissen, die hinan bis zur Ewigkeit und zurück
bis zur Schöpferhand Gottes reicht. Fällt jetzt ein Blatt zu Boden,
so geschieht es, weil gerade dieses Ereignis und kein anderes in
dem Augenblick geschehen kann. Vermöchten wir alles [bookmark: page317] das, was geschehen ist, so
klar zu sehen wie eine Reihe Ziffern, so würden wir auch alles, was
geschehen soll bis zum Ende der Welt, ausrechnen können. Wir
könnten dann den Tag, die Stunde unseres Todes voraussagen. Laß uns
deshalb lieber nicht wankelmütig und ängstlich sein!«

		Halb mit dem Zagen eines Untertanen, halb mit der Zärtlichkeit
eines ergebenen Freundes faßte Grothusen die Hand des Königs. Er
hatte gesehen, daß der König inmitten der Weinhügel Varnitsas unter
seiner letzten, tapferen Schar, weit von den zudringlichen, kleinen
Regierungsangelegenheiten, vielleicht die glücklichsten Jahre
seines Lebens, die Sonntagsruhe seiner Tage gefeiert hatte, und daß
er seinen Begleitern näher und näher gekommen, ihnen ein guter
Kamerad geworden war. Der kühle Februarabend wurde sternklar und
feierlich, und jetzt an dem Grabhügel Maseppas wollte Grothusen
reden, aber er hatte nicht mehr Gewalt über die eigene Stimme.

		»Zieh heim!« flüsterte er. »So wahr ich lebe, ein Karl der
Zwölfte sollte groß als Friedenskönig werden, und vollends das, was
Christina nie vermocht hat, weil sie ein eitles Weib war. Zieh
heim! Es ist ein Aufruhr im Anzug. Sag nicht, daß ich die Schweden
nicht kenne. Auch sie haben Weib und Kind. Gäbe man uns ein großes,
siegendes Türkenheer zur Begleitung mit, ja, dann könnten wir ein
protestantisches Staatsbündnis unter einem schwedischen Kaiser
gründen. Aber mit den Türken ist es wie mit Perlen: sie kosten
Geld. Bald habe ich keinen einzigen Dukaten mehr zur Bestechung.
Wir müssen uns beugen, uns beugen vor unserer eigenen Armut,
unserer alten, schweren, erbärmlichen Armut. Sie, und nicht die
Menschheit, hat uns besiegt ... [bookmark: page318] Die Tür weit offen zu sehen und nur
ausgewiesen zu werden wegen des elenden Bettlersoldes!«

		Da der König stumm blieb, beugte sich Grothusen im Halbdunkel
näher zu ihm hin, er fuhr aber zusammen. Seine eigenen Worte hatten
den glücklichen Augenblick, den er einsam im vertraulichen Gespräch
mit seinem Könige gehabt, verjagt. Der Freund war hinter einer
kalten, jedoch noch lächelnden Maske verschwunden.

		Grothusen versuchte noch zu scherzen.

		»Ja, wenn wir Geld hätten, würden wir unser Lager mit groben
Kanonen bestücken, und es zu einer Jomsburg machen mitten in
Feindesland, und gleich den Trabanten sollten wir uns verpflichten,
nie ein Weib zu nehmen. Hier müßten wir dann alles Geld verbannen
und an einem gemeinschaftlichen Tische speisen, aber Leibniz und
andere Größen einladen, auf der Ehrenbank zu sitzen. Mit ihnen
würden wir die verschiedenen Lehren in einer Darlegung vereinigen,
so daß unsere Königsburg, obwohl ohne Hand und Vasallen, einem
ewigen Tempel der Wahrheit und Versöhnung gliche. Alles das würden
wir ... Jetzt aber bleibt uns nichts anderes übrig, als weichen
oder fechten!«

		»Es bleibt uns nichts übrig, als zu fechten!« antwortete der
König und gab seinem Klepper die Sporen mit solcher Heftigkeit, daß
Grothusen mit dem leeren Handschuh in der Hand sitzen blieb.

		Er drehte und betrachtete den großen Handschuh. Schließlich
küßte er ihn und verbarg ihn unter dem Rock an seinem Herzen, indem
er flüsterte:

		»Da soll er stecken, bis meine Kugel saust!«

		 

		[bookmark: page319] In
Erwartung einer Belagerung gruben die Schweden einige Schritte vom
Königshause entfernt einen Brunnen, den eine sprudelnde Quellader
mit kristallklarem Wasser füllte. Die Frauen von Varnitsa glaubten,
daß, wer von dem Wasser trinke, gefeit würde gegen Liebe und
Schüsse. Das sähe man am besten an dem alten Grothusen, meinten
sie. Er trank nur Wein und versuchte nie einen einzigen Becher aus
dem Brunnen, deshalb war er auch so liebeskrank, daß, wo er einem
schönen Mädchen begegnete, er den galonierten Hut abnahm und sie
mit dem Zeige- und Mittelfinger unter dem Kinn streichelte. So war
es nicht mit der übrigen Schar bestellt.

		Aabergs runzlig weinerliches Gesicht spiegelte sich oft in dem
Brunnen. Mit der Torfhacke unter dem Arm stillte er seinen Durst
und eilte dann zu den Soldaten am Schanzwerk. Rings um das Lager
warfen sie einen Wall auf aus Tonnen, Betten, Karren und den
Erdschollen, die aus dem gefrorenen Boden gebrochen werden konnten.
Der König stand selbst dabei und flocht Weidengerten und Seile
zwischen Stuhlbeine und Wagenräder. Die Landleute flohen, so daß
die Hütten in Varnitsa leer wurden, aber ein großes unübersehbares
Heer von Türken und Tataren stellte sich in einem weiten Ring mit
Mörsern und Feldstücken auf, und in späten frostigen Nächten beugte
sich eine große Gestalt über den Brunnenrand und rasselte mit der
Kette des blechernen Gefäßes. Das war der wachthabende Seved
Tolfslag, der eben einigen Janitscharen geholfen hatte, ihre
Hühnerkörbe und Heusäcke heimlich einzuschmuggeln. Gleich daneben
stand Grothusen vor einer Laterne, und mit seinen von Engländern,
Franzosen [bookmark: page320] und Juden zusammengeliehenen Geldern bezahlte
er alles zum dreifachen Wert, als wache er jeden Morgen mit den
Stiefelstulpen voll von Dukaten auf.

		Mitunter sprengten die schwedischen Dragoner am hellen Tage
hinaus und führten Büffel und Schafe gerade vor den Augen der
Belagernden heim. Oder auch der König ritt zu den feindlichen
Posten und musterte sie und sah nach, daß sie ihre Pflicht taten,
und lehrte sie, auf schwedische Art das Gewehr präsentieren.

		Im Königshause wurden die Fenster bis Manneshöhe mit Erdsäcken
gefüllt oder mit Pfählen verrammelt. Hultman trug mit den Lakaien
die lange Truhe aus Eichenholz mit dem Tafelsilber in das Eßzimmer
hinein, und bei den Soldaten oben auf dem Boden wurden die
französischen Tapeten und die Seidenkissen und die wichtigsten
Bücher und Papiere verwahrt. Regimentsrollen, Tessinsche
Kupferstiche und französische Tragödien kamen nebeneinander zu
liegen, unter Schabracken, die mit Gold und Edelsteinen übersät
waren, und vor der Hauptwache wurden Patronentaschen und Musketen
ausgegeben. Die ganze kleine Königstadt, Hunderte von Meilen von
dem eigenen Land entfernt, hatte kaum so viel Mann, als nötig
gewesen wären, um ein einziges vollzähliges Regiment zu bilden.
Selbst der feierliche Hofmarschall Düben mußte, den Schweiß auf der
Stirn, seine Lakaien, Küchenjungen, Bäckerburschen und Silberputzer
üben und einexerzieren. Der Meisterkoch Boberg mußte den Kochlöffel
auf das Wandbrett werfen und zwischen Hultman und dem pustenden
Küchenschreiber die Steine stampfen mit dem Haudegen unterm Arm.
Barhäuptig, ratlos, kummervoll, mit vertragenen, [bookmark: page321] glänzenden Rocknähten und
Tinte an den Fingern marschierte Müller vor seinen Kanzlisten.

		»Schau 'mal Seine Majestät!« flüsterte er zu Düben. »Die
Kühnheit ist eine Heiterkeit der Seele! Die Ehre ist ihm so kostbar
geworden, daß, wenn er die nur unbefleckt erhält, kein Unglück ihm
Kummer machen kann. Das sage ich aber, ich für mein Teil strecke
den Degen, sobald die braunen Wilden da draußen anstürmen. Ist das
vernünftig, daß fünfhundert Mann gegen zwanzig- oder dreißigtausend
kämpfen sollen?«

		Als er des holsteinischen Gesandten Fabrice gewahr wurde, der
noch ein letztes Mal aus Bender ins Lager geritten kam, um den
König zum Abzug zu bewegen, ließ er wie durch Zufall seine Truppen
zu dem Holsteiner hinmarschieren. Sofort beeilten sich die
schwedischen Herren, ihre Brieftaschen, Schnupftabakslöffel,
Fingerringe und Geldbeutel in Verwahrung zu geben! Als Fabrice
schließlich wegritt, hatte er eine solche Menge von Kostbarkeiten
unter dem Rock, daß er ihn nicht zumachen konnte. Dann begann auch
die Mannschaft ihre Siebensachen zu verstecken. Der letzte seit
Jahren aufgehobene Dukaten wurde aus dem Westenfutter
herausgetrennt und mit dem Ring aus Silber oder Roßhaar, der noch
von der ersten Geliebten stammte, zusammen in einer Feige, einem
Baumstamm oder in der Erde verborgen. Der Kammerherr Klysendorff
stand selbst mit dem Spaten in der Hand unter den Soldaten und
vergrub am Strandabhang neben einem Weinstock das auf Elfenbein
gemalte Portrait seiner alten Großmutter.

		»Ich bin zu Jahren gekommen,« sagte er, »und ich bin durch Gicht
und Altersschwäche gebeugt. [bookmark: page322] Ich ahne, daß ich jetzt fallen werde. So will
ich denn lieber meine Habseligkeiten der dunklen Erde anvertrauen,
in die ich selbst bald hinab soll, als geizigen Plünderern. Gras
und Pflanzen werden hier über den kleinen Andenken und Ersparnissen
wachsen, die wir armen landesflüchtigen fremder Erde
anvertrauen.«

		Mit glühenden Wangen wie ein Fünfzehnjähriger, heute aber
befehlend wie ein Kaiser über Fürsten, saß der König auf seinem
Pferd am äußersten Rande der Verschanzung, und rings um ihn
versammelten sich die vornehmsten Schweden. Gierta, der bei Poltawa
sein Leben für ihn gewagt hatte, und Haard, der streitlustige
Häuptling der Trabanten, stützten sich auf ihre Degen. Schmeichelnd
und tuschelnd zeigte der Hofprediger Brenner sein geschwollenes
Cherubimgesicht bald diesem bald jenem, und sein Amtsbruder
Aurivillius packte ihn am Mantel, aber der General Daldorff riß das
Hemd über der vernarbten Brust auf und sprach mit Freimütigkeit zum
König.

		»Hier,« rief er und deutete auf seine Brust, »sieh hier die
Zeichen dafür, daß wir immer bereit gewesen sind, für unser
Vaterland den letzten Blutstropfen zu opfern! Wir sind das jetzt
auch, aber wenn wir auch alle anwesenden Türken niederhauen, so
bekommen wir dann eben die Macht des Sultans selbst zu fühlen. Wir
wissen alle, daß nicht nur die Türken, sondern auch die Seemächte
sich angeboten haben, mit den größten Ehrenbezeugungen unseren
König seinen Staaten zuzuführen, und noch steht uns der Weg durch
Deutschland offen. Die Türken haben uns mit Geschenken und
Freundlichkeit überschüttet und haben nur offene Verachtung
geerntet ...« [bookmark: page323] Der König antwortete:

		»Die Türken verkaufen sich an den Meistbietenden, und deshalb
sind sie der Verachtung wert. Früher habt ihr wie tapfere Krieger
gekämpft, jetzt aber redet ihr wie Feiglinge. Gehorcht, wie es eure
Pflicht ist, und zeiget euch so, wie ihr bisher gewesen seid.«

		Dabei schlug er Daldorff auf die Schulter wie einem guten
Kameraden, ohne allen Ärger, und ritt nach dem Königshause, während
die Feldstücke des Feindes zu donnern begannen.

		Klysendorff, der ein schüchterner und friedfertiger Mann war,
stand noch unter den Soldaten und sprach leise mit ihnen.

		»Wohl weiß ich, daß die Welt unseren gnädigen Herrn, ob dem, was
jetzt geschieht, hart beurteilen und ihn für einen wahnsinnigen
halten wird, aber wahnsinniger sind die Türken, die sich einbilden,
ihn mit Gewalt wegjagen zu können. Und wenn alle ihn aufgeben, so
zeigt ihr einfachen Soldaten aus Reih' und Glied, wo die Treue am
festesten in der Brust sitzt!«

		Durchdringendes Geschrei erfüllte jetzt die ganze schöne Gegend,
und der Feind stürmte, aber Grothusen stand in seinem galonierten
Paradehut an der Verschanzung und hinderte die Janitscharen mit den
freundlichsten Begrüßungen und trotzigsten Einfällen. Ins Blinde
hinein holte er Dukaten, Albrechtstaler und Konfektbissen aus dem
Sack. Er warf sie durcheinander nach allen Seiten, und als er nach
dem Lager deutete, leuchtete ein dreifacher Regenbogen über dem
Königshause, und vor der Tür saß der König ruhig und stolz auf
seinem dampfenden Pferd.

		[bookmark: page324] »Nein,
nein!« murmelten die Janitscharen und hoben die Säbel gegen ihre
eigenen Offiziere und zogen sich nach der Stadt zurück, »wir
greifen den Eisenkopf nicht an. Wir sind seine Freunde. Laßt ihm
Bedenkzeit bis morgen.«

		 

		Der Sonntag brach an, und im Königshause stimmten die Schweden
den ersten Psalm des Morgengottesdienstes an, als wäre nichts
geschehen. Die Erdsäcke und die gefrorenen Wassertonnen sperrten
die Fenster, so daß der Saal einem dunklen Festungsgange glich.
Zwei Wachskerzen brannten auf dem mit einem weißen Tuch bedeckten
Tische, und der Prediger beugte sich tief über die Bibel, um den
Text des Tages lesen zu können.

		»Und als er in das Schiff trat, folgten ihm seine Jünger. Und
siehe da, ein Sturm entstand auf dem Meere, so daß das Schiff von
den Wellen überspült wurde, aber er schlief.«

		Der König stand ganz vorne an dem Tisch, die Pelzmütze in der
Hand. Sein Entschluß war gefaßt, sein Inneres war ruhig und froh,
da war kein Kampf, nur Sehnsucht. Bei Poltawa war das Unglück über
ihn hereingebrochen mitten in den Fieberphantasten, mit einem
Schlage, und ehe er sich von dem Krankenlager erheben konnte, lag
alles verwüstet. Jetzt war er wieder sein eigener Herr. Jahr für
Jahr, Tag für Tag hatte er die Maschen des Netzes, das er zu
stricken versucht, und das nur mit Gold zu stricken war, reißen
sehen. Er brannte vor Eifer, endlich dieses elende Ränkespiel los
zu werden und im hellen Licht des Tages zu seinem Haudegen Zuflucht
nehmen zu können. Riga, Pernau, Reval, Wiborg, Keksholm ... Jeder
Name, der durch sein [bookmark: page325] Gedächtnis zog, bedeutete verlorene Städte
und Provinzen. was lag noch daran, wenn er fiel! Das Erdenleben
währt kurz, aber der Ruhm der Heldentat ewiglich!

		Der Prediger beugte sich wieder über die Bibel.

		»Und seine Jünger gingen zu ihm und weckten ihn auf und sagten:
Herr, hilf uns, wir vergehen!«

		Die erste Kanonenkugel traf jetzt die dicke Mauer des
Königshauses, blieb aber in den weichen Ziegelsteinen sitzen, und
der Prediger fuhr fort.

		»Und er sagte zu ihnen: Ihr Kleingläubigen, warum fürchtet ihr
euch?«

		Ein Offizier stürzte auf den König zu und flüsterte:

		»Man kann vor Getöse den Text nicht mehr hören, und jetzt
stürmen die Türken.«

		Der König antwortete:

		»Der Kugeln wegen dürfen wir unseren Gottesdienst nicht
unterbrechen, aber jeder von uns ist an seinem Posten
erforderlich.«

		Auf dem Altan vor dem Königshause spielten die Musikanten mit
donnernden Pauken den Dalarne- und den Fackeltanz auf. »Allah!
Allah!« antworteten Türken und Tataren, und die weißen Röcke
flatterten, während sie zu Tausenden über die Verschanzungen
hereinstürmten und Krummsäbel und Speere schwangen. Einige
Janitscharen steckten noch die Klingen unter den Arm und hielten
brüderlich zuredend den Tabaksbeutel den schwedischen Bekannten und
Freunden hin. Als der König mit gezogenem Degen in das Handgemenge
hineinritt, sah er einen nach dem anderen von den Seinen die Waffen
strecken, und er errötete. Er rief nach Grothusen und Daldorff,
aber niemand antwortete ihm. Da merkte er, daß der Streit ihm
allein gelte, und die, [bookmark: page326] die nicht fechten wollten, waren dessen auch
nicht würdig.

		»Diejenigen, die noch Mut und Treue in der Brust haben, mögen
mir folgen!« rief er.

		Da vereinigte Seved Tolfslag die gemeinen Soldaten, die
Küchenjungen und Lakaien um ihn, die eben mit Mühe und Not die
ersten Handgriffe gelernt hatten. Treu kämpfend auf Leben und auf
Tod umstanden sie den König, während er vom Pferde sprang und den
Degen durch die nächststehenden Türken rannte, vor ihm her schritt
Seved Tolfslag wie ein schwarzer Berserker und präsentierte mit der
Muskete, aber sobald der Feind sich in den Weg drängte, machte er
eine Biegung mit dem Bajonett und veranstaltete eine Ernte für den
Sensenmann. Eine Pistole wurde gegen die Schläfe des Königs
gerichtet, aber wie von einer unsichtbaren Hand berührt, neigte er
den Kopf ein Fingerbreit zur Seite, – und die Kugel streifte nur
sein Angesicht, warf aber Haard verwundet zu Boden. Er sah, wie
Axel Sparre gebunden und entkleidet wurde. Rasselnde Säbel und
Degen hieben sich tiefe Scharten wechselseitig in die Schneiden. Im
Ringen mit seinem eigenen Leibtrabanten Roos und zwei Schweden
wurde er wie von einer Eisenhand um die Hüften gefaßt und wider
seinen Willen ins Königshaus gebracht, wonach das Tor verschlossen
ward.

		So hatte er dieses Schwertspiel sich nicht gewünscht. Zornige
und streitlustige Ungeduld entzündete das Fieber in seinem Blut.
Mit verbrannten Augenbrauen und an Nase und Ohr blutend, musterte
er in der Kammer des Hofmarschalls seine Kämpfer, vierzig an der
Zahl, und nickte vergnügt dem alten Hultman zu, der mit einem
großen Verband [bookmark: page327]
um den Schädel und der geschulterten Muskete in einer Reihe mit
Wolberg und Groll und Friberg und allen Tapfersten unter den
Getreuen stand. Mit faltiger Stirn und blitzenden Augen, den langen
Degen zur Hälfte erhoben, stürmte er vor seinen Leuten her durch
Säle und Zimmer, wo die Plünderer schon eingedrungen waren. Roos
schoß und focht an der Seite seines Herzens. Der ruhige und
zahnlose Aaberg kauerte sich unter seinen Arm wie ein grinsender
Eunuch und richtete die Degenstöße aufwärts gegen Magen und Brust
der Türken, aber Seved Tolfslag ging seinen Weg gerade aus und nahm
einen nach dem anderen am Bart und warf ihn zum Fenster hinaus. Er
riß Waffen an sich und zertrümmerte sie mit dem Fuß und warf dann
die Stücke auf den Hof hinaus. Das knisterte und knatterte von
Zündpulver und Gewehrläufen. Hoho! Das sang wie gekreuzte Klingen
und säuselte wie Harfenschlag.

		Im Hauptsaal, wo die zwei halbniedergebrannten Wachskerzen noch
auf den aufgeschlagenen Bibeltext leuchteten, von dem Herrn,
welcher aufwachte und die Wetter besänftigte, konnten sich die
Schweden in dem immer dichter werdenden Rauch nur an den
Sporenstiefeln erkennen. Mit einem so wilden Schrei, daß viele von
den Jüngsten zusammenschauderten, sah man plötzlich die Pantoffeln
der Janitscharen, die gelben Halbstiefel und weißen Röcke der
Tataren in dem Rauch emporklettern wie auf Leitern und dann
verschwinden. Umsonst hieben und stachen die Degen nach allen
Seiten, sie trafen nichts als die leere Luft.

		»Das ist Zaubervolk!« murmelte Hultman und blieb bei der Bibel
stehen, der König aber stieß eine [bookmark: page328] Wassertonne zum Fenster hinaus, so daß
der Rauch entweichen konnte. Da fand man die Plünderer auf den
Türen und Gesimsen hängen, und aufs neue tobte die wilde Löwenjagd
durch die Räume.

		Als endlich alle Feinde hinausgetrieben waren, verteilte der
König seine zweiunddreißig übriggebliebenen Streitkameraden in
kleinen Truppen an jedes Fenster und ging selbst zu den Toten und
nahm Kugeln und Pulver aus den Bandeliertaschen. Noch blutend, ließ
er seine verwundete Hand von Roos verbinden, der ihn eben durch
einen Pistolenschuß im Handgemeng mit zwei Türken gerettet
hatte.

		»Ich sehe,« sagte er, »daß Roos mich nicht verlassen hat, wo
sind aber alle die anderen, die mich im Stich ließen?«

		»Der größte Teil ist wohl tot oder gefangen genommen.«

		Der Blick des Königs wurde hierbei leuchtender, und er nahm Roos
an der Hand und führte ihn nach dem Hauptsaal zurück, aus dessen
Fenster die Musketen ihr Feuer gegen den näher und näher
heranrückenden Feind entsandten. Eine tiefe Dämmerung herrschte da
drinnen, denn es war schon gegen Abend, aber zwischen den Tonnen
und Erdsäcken erkannte man den weiten Ring der Rüstwagen, Türen und
Weinkarren, hinter denen die Türken sich Schritt für Schritt
näherten, und der ganze Hof war schon von Gefallenen bedeckt.

		Ein Tönnchen Branntwein wurde von dem Boden heruntergeholt, um
den furchtbaren Durst zu stillen, und er, der König, den niemand
etwas anderes als Wasser hatte trinken sehen, ging selbst von
Soldat zu Soldat und ermahnte jeden, nicht mehr als einen Schluck
zu nehmen. Aber schließlich, als [bookmark: page329] sogar dieses Stärkungsmittel nicht mehr
lechzen wollte, wurde Wein geholt, und damit füllte er dasselbe
Glas, das soeben unter der Mannschaft von Mund zu Mund gegangen
war, und leerte es selbst wie einer ihresgleichen.

		»Es ist besser,« sagte er nach einer Stunde erbittertsten
Kampfes, »daß wir uns als tapfere Männer bis zum letzten Atemzug
verteidigen und so unsterblich werden durch Mut und Tapferkeit, als
daß wir uns dem Feind ergeben, um unsere Lebenszeit etwas zu
verlängern.«

		Beim ungleichmäßigen Geknatter des Musketenfeuers regneten
Kanonenkugeln und Bomben über das einsame Haus, und Pfeile mit
langen Enden aus brennender Hede setzten sich in den Dachspänen
fest. Unterdessen verbreitete sich für einen Augenblick durch den
Rauch ein unerwarteter Duft von Heu und frischem Holz, als hätte
das friedsame Hirtengelände einen Gruß von seinen Feldern und
Waldhainen herübergesandt. Bald zog jedoch ein
Janitscharenhäuptling mit seinen Soldaten durch das Gedränge,
gleich einem Henker mit seinen rotgekleideten Knechten. Auf dem
Rücken trugen sie Heubündel und Holz, er selbst aber hielt eine
Pechfackel. Als alles Brennholz auf der Windseite des Hauses
aufgeschichtet war, warf er die Fackel hinein, und bald schlugen
die Flammen über dem Dachstuhl empor, und alle Kostbarkeiten oben
auf dem Boden waren von Feuer und Rauch umhüllt.

		Einsam und vergessen lag unter den Toten Klysendorff am Boden in
einer brennenden Kammer, aber bei jedem neuen Laut der Bestürzung,
den er hörte, erhellten sich seine bleichen Züge. Noch konnte er
vom Hof her die entfernten schwedischen Zurufe [bookmark: page330] unterscheiden. Auf dem
Eisboden standen ausgeplünderte Generale und Oberste im bloßen
Hemd, die Hände im Rücken gebunden. Tataren mit galonierten
Trabantenhüten auf dem Nacken und mit rings um den Sattel
befestigten gelben und schwarzen Perücken, waren damit beschäftigt,
die edelsten Söhne Schwedens an langen Ketten zusammenzukoppeln,
und sie zu ihren Sklaven zu machen. Sie banden sie an ihre Wagen
und hieben sie mit Peitschenhieben vorwärts, und Gierta und Konrad
Sparre wurden weggeführt, um an einem Brunnen angebunden das Vieh
zu tränken. Ein Janitschar saß auf dem Brandklepper und umfaßte mit
der haarigen Hand den Griff von Karls des Elften mitgeführtem
Degen, und der Pascha setzte sich schon mit gekreuzten Beinen auf
den Kissen seines Zeltes zurecht, um den Schluß des Kampfes zu
erwarten.

		Von den Hügeln, von den fernen Moscheetürmen und der Feste in
Bender herab stierten Tausende von erstaunten Zuschauern den
flammenden Herkulestorso an. Sie sahen, wie der König und seine
Trabanten mit über den Kopf gezogenen Röcken sich nach dem Boden
hinausdrängten, um das Schindeldach wegzustoßen, wie sie aber den
Kugeln und dem Rauche wieder weichen mußten. Von Kammer zu Kammer
zog sich die Schar zurück, unter fallendem Gemäuer und Dachbalken,
beschossen durch alle Fenster, mit brennenden Kleidern und blutig
an Gesicht und Schultern. In den erhitzten Musketen gingen die
Schüsse von selbst los. Die Janitscharen riefen sich zu, entweder
sei der schwedische Karl ein Salamander, oder er wolle sich jetzt
mit seinen Leuten drinnen verbrennen lassen. Die ganze Gegend
jauchzte vor Freude, das war aber [bookmark: page331] nicht Freude der Rache, sondern Freude des
Erstaunens.

		Die Finsternis war hereingebrochen, aber der Flammenschein
erleuchtete den Hof, und durch den Lärm durch hörte man des Königs
klare Stimme:

		»Lieber Roosen, laß uns jetzt mit der kleinen Mannschaft die
Verteidigung durchführen bis zum Schluß!«

		Er kämpfte jetzt selbst mit dem Karabiner am Fenster. Als ob er
einem stummen Entschluß folge, drang er bis zu den zerschossenen
Erdsäcken vor und blieb dort allein stehen.

		Roos warf sich dazwischen, und durch eine Kugel betäubt, die an
der Polsterung seiner Pelzmütze abprallte, sank er seinem Herrn in
die Arme. Ohne zurückzutreten blieb der König unbeweglich stehen,
seinen edelsten Leibtrabanten umschlungen haltend.

		Wütend stürzten die Türken noch einmal gegen die Fenster vor,
wurden aber zu Boden gestreckt, und der glühende Blindboden
erleuchtete alle Zimmer wie bei einem Gastmahl.

		»Der schwedische Karl hält ein Fest!« sagte der Pascha. »Poltawa
war der Tag des Volkes, dies wird sein Tag!«

		Da wurde das Tor aufgestoßen, von Funken umsprüht, trat Seved
Tolfslag auf die Treppe hinaus und präsentierte das Gewehr.

		»Platz!« rief er. »Der König, der König!«

		An der Spitze seiner Mannen eilte der König gerade aus in das
Handgemenge, und diejenigen, die ihm nicht folgen konnten,
verteidigten sich, mit dem Rücken gegen die Mauer. Sterbende und
Tote fielen zu seinen Füßen, und über seinem Kopfe begegneten sich
die fechtenden Degen in einer Spitze gleich einem Zelte aus blankem
Eisen. Durch die [bookmark: page332] Sporen stolpernd, wurde er zu Boden gedrückt und
übermannt, so daß die Waffe seiner Hand entwunden werden
konnte.

		»Anders hätte der Tanz geendet,« sagte er, »wären alle an ihrem
Posten geblieben. So war es nicht der Rede wert.«

		Als er wieder aufgestanden war, erlosch das blitzende Feuer in
seinen Augen, und er verteilte zur Belohnung, daß sie ihn hatten
entwaffnen können, alle seine Dukaten unter die Janitscharen. Durch
den Rauch bis zur Unkenntlichkeit geschwärzt, mit seiner zerhauenen
Uniform, an der ein Rockschoß weggerissen war, bestieg er einen
purpurgesattelten Schimmel, und von Jubel umtönt, als wären alle
Fahnen des Islams soeben als Teppich vor die Hufe sein es Pferdes
gelegt, ritt er Bender und der Gefangenschaft entgegen.

		Er wendete nicht mehr den Blick, um nach der flammenden
Ruinenstadt zurückzuschauen. Die ganze Nacht durch verbreiteten die
Flammen ihr Licht. Auf den Aschenhaufen der flammenden Carlopolis
standen die Türken mit ihren Spaten, und schon bei Tagesgrauen
begannen die Frauen von Varnitsa am schwedischen Brunnen ihre Krüge
mit dem kristallklaren Wasser zu füllen, das sie in kommenden
Zeiten dem Fremden anbieten sollten, und das den Trinkenden gegen
Hiebe und Kugeln feite. Ringsum unter Maulbeerbäumen und wachsenden
Weinstöcken ruhten die letzten vergrabenen Speziesdukaten der
heimatlosen Krieger, geprägt mit des Heldenkönigs Bildnis, und noch
lange nachher, wenn die Hirten und ihre Frauen an stürmischen
Herbsttagen die Frucht ernteten, glaubten sie in der Erde ein dumpf
klingendes Geräusch von Kampf und Waffenspiel zu vernehmen. [bookmark: page333]

			[bookmark: foot3]Zwölfschlag.


	
		
		Die Exzellenz

		Das Schmettern der Trompeten begrüßte inmitten der geschmückten
Häuser Moskaus den aus Poltawa heimkehrenden Zaren, vor ihm her
zogen in Reih' und Glied in verblaßten und verstaubten Uniformen
die entwaffneten schwedischen Kriegsgefangenen. Auf den
Ehrenpforten aus Ziegelsteinen erblickten sie Malereien, auf denen
der zornige Adler des Ostens den ertrinkenden oder von Pfeilen
durchbohrten schwedischen König zerriß. Jeder Schritt führte sie
tiefer und tiefer in die fremde Barbarenstadt hinein, die sie mit
ihren beschuppten Ringmauern umschloß. Die Türme glichen
himmelhohen Fliegenpilzen oder seltsam geformten Himmelsgloben,
überstreut von zackigen goldenen Sternen. Tische mit unbekannten
Gerichten und Erfrischungen waren vor jedem größeren Haus für den
Zaren und seine Herren gedeckt. Kerzen und Lampen flackerten vor
breiten, schwarzbärtigen Christusköpfen und unbekannten Heiligen,
aber auf beiden Seiten der Straße wälzte sich die Volksmasse wie
Wasser in den Rinnen und verspottete und verhöhnte die
Geschlagenen, verweinte Witwen und früh ergraute Frauen oder
Schwestern, die seit langem aus den schwedischen Provinzen an der
Ostsee in die Sklaverei fortgeschleppt worden waren, erkannten von
den Fenstern aus Anverwandte unter den Gefangenen. Sie riefen
tröstende Bibelworte, aber niemand konnte sie hören bei dem [bookmark: page334] Schießen,
Glockenläuten und Siegessang, die durch die Stadt dröhnen mit dem
losgebrochenen Tumult einer Feuersbrunst oder eines Karnevals.

		Zuerst kamen die Soldaten. Dann marschierten hinterher die
grauen Bataillone der mageren Finnen, die so oft, wenn ein Kamerad
sie zu den Wachtfeuern heranwinkte, in ihre roten Bärte gegrinst,
die Musketen über die Schneewehen geschüttelt und eigensinnig ihr
unbegreifliches »Sei somme tässä!« [bookmark: text4]F4 wiederholt hatten.

		»Ihr guten finnischen Brüder,« sagten die gefangenen Weiber von
den Fenstern aus, »während euer eigenes Heim in Flammen stand, seid
ihr auf Leben und auf Tod den Unseren gefolgt und habt auf eurem
Posten gestanden wie arme kleine Fichtenbäumchen, wenn wir noch
einmal zu einer schwedischen Christmette fahren, werden wir auf die
kleinen Fichtenbäume deuten, die den Weg entlang im Schnee stehen
und sagen: die Finnen, die Finnen!«

		So zogen die Offiziere von den untersten bis zu den obersten
vorüber und nach ihnen die genommenen Kanonen mit ihrem
Pferdegespann. Auf einem langen Schlitten standen die Pauken, deren
Getöse so manchen Abend in der Dämmerung auf dem Schlachtfeld die
blutenden Schwadronen zusammengerufen hatte. Auf einem anderen
Schlitten standen die Trommeln, wie oft hatten sie nicht in
eroberten Städten mit einem schnellen Wirbel die Plünderer
gezwungen, das Schwert augenblicklich in die Scheide zu stecken und
sich hinter dem König ins Glied zu stellen, hinter einem jungen,
siegenden König, der licht auf seinem Streitroß saß, das [bookmark: page335] empfangene
Schlüsselbund noch in der Hand. Danach kamen die Standarten und
Fahnen mit ihren Gauwappen, aber sie wurden umgekehrt unter dem
linken Arm getragen und wurden im Straßenschmutz geschleift.
Lederhandschuhe und blaugefrorene Hände ballten sich über den
zerschossenen Lappen, die noch die Blutspuren ihrer letzten
Verteidiger trugen. Es regnete Schneebälle, Steine und Sand über
die Greifen Söderman- und Ostergötlands, über den Reichsapfel
Upplands, über die gekreuzten Pfeile Dalarnas und Nerkes, über den
feuerspeienden Berg Västmanlands, den Bock von Helsingland, die
belaubten Bäume von Bleking und über das in der Mitwinternacht
umherstreifende Renntier von Västerbotten. Immer wütender und
unsinniger werdend, entriß das Volk den Wärtern die Muskete und
rief:

		»Schmutz und Schande über die Fahnen dieser Hunde!«

		Da zogen die russischen Soldaten blank, und jetzt sah man die
Handpferde des schwedischen Königs, seine gebettete Bahre und den
leeren, blaubespannten Feldstuhl. Dicht dahinter folgten die
Generale um den gebeugten Lewenhaupt herum, und dann kam der
Feldmarschall, aber zunächst dem Pferde des Zaren schritt Exzellenz
Piper, der Staatsminister, er, der zur Zeit der Mittaghöhe seiner
Größe zweien schwedischen Königen zur Seite gestanden hatte.

		Er schien nichts zu hören, nichts zu sehen. Er, den man den
geistreichsten Kopf Schwedens genannt, er wußte heute dem Gelächter
und den Stichelreden, die aus aller Mund ihn grüßten, keine
Antwort. Es sah aus, als befänden sich seine Gedanken bei ganz
anderen Ereignissen und Schicksalen.

		[bookmark: page336] Als er
am Abend in sein Quartier geführt worden war und nun die Raketen
über dem zugefrorenen Flusse knatterten, saß er schlafend in einem
Lehnstuhl und wachte sogar nicht auf, als der Diener ihm die
Nachtmütze aufsetzte und die Decke um ihn wickelte.

		Wieder wurde es Morgen, und wieder läuteten die Glocken. Ein Tag
folgte dem anderen, und ein Jahr folgte dem anderen, aber alle
wurden sie gleich schwer.

		Franckes und Arndts fromme Schriften lagen auf seinem Tisch. Er
vermochte den Feldmarschall und Lewenhaupt dazu, sich versöhnend
die Hand zu schütteln, und er wurde ein väterlicher Steuerer des
unglücklichen Volkes, das mit ihm in der Sklaverei lebte, verarmte
schwedische Soldaten begegneten ihm oft in früher Morgenstunde,
wenn er mit hastigen Schritten durch die Straßen eilte, nur gefolgt
von einem kleinen, bellenden Hund.

		Da geschah es, daß er unvermutet aus seinem Haus weggeführt
wurde, und als nach langem, ängstlichen Bangen einige Landsleute
ihm wieder unter freiem Himmel begegneten, war es weit weg von
Moskau, und er selbst war ein gebrochener Mann geworden.

		Es war ein sonniger Frühlingstag. Die Flüsse begannen schon das
Eis zu sprengen und alle Herzen vor Heimweh zu klopfen. Petersburg
war jetzt aus dem von den Schweden eroberten Sumpfboden
emporgewachsen, und auf dem Hofe der Peter-Pauls-Festung stand eine
elende Holzhütte, vor der Hütte ging Exzellenz Piper hin und her.
Nachdem er siebzehn Tage und Nächte bei Wasser und Brot gehungert
hatte, durfte er hier eine Stunde lang frische Luft schöpfen. Der
Rock war zerrissen und hing in weiten Falten. Der Stock zitterte
ihm steuerlos [bookmark: page337] in der Hand, die einstmals Polens König und
Königin geküßt hatten, und die so oft, ehe der Name unter eine
Vollmacht oder Verordnung geschrieben worden war, silberne Büchsen
oder Schnupftabaksdosen, mit Dukaten gefüllt und von Diamanten
schimmernd, empfangen hatte.

		Einige Schritte entfernt standen die wachthabenden Soldaten, und
die Exzellenz durfte mit niemand anderem ein Wort wechseln als mit
dem Bataillonsprediger Bredenberg. Mit besonderer Erlaubnis hatte
sich dieser eben der Hütte genähert. Er zog einen Brief von den
Kameraden in Moskau heraus und las ihn Piper laut vor.

		»Der kleine Hund, den die Exzellenz bei ihrem plötzlichen Wegzug
hier zu lassen sich genötigt sah, ist behutsam gepflegt worden,
aber er hat sich unter erbärmlichem Winseln in alle Ecken versteckt
ohne Nahrung und Trank anrühren zu wollen und ist jetzt gestorben.
Gäbe Gott, daß wir Gefangenen uns wie dieses unvernünftige Tier in
einen Winkel legen und von dem Erdenleben erlöst werden könnten,
aber es ist unser inniger Wunsch, daß seine Exzellenz jetzt bald
freigekauft und ausgetauscht werden möchten und zu Weib und Rind
heimkehren dürften. Für alles, was er uns hier gewesen ist als
väterlicher Beschützer und christlicher Helfer, wird er stetig von
unserem dankbaren Segen begleitet...«

		Piper stand mit dem Rücken gegen Bredenberg und stierte
eigensinnig in den Sand hinunter. Er grübelte nicht über die
Hartherzigkeit seiner Wärter, aber das Ohr vernahm aus der Ferne
den verbitterten Tadel des Königs. War er nicht, der
Staatsminister, freiwillig nach Poltawa – hineingeritten und hatte
den Degen gestreckt? Hörte er nicht die [bookmark: page338] Flüche seines eigenen Volkes?
Daheim in Stockholm zerschmetterten Steine die Fensterscheiben in
seinem Hause. Er sah sein Eheweib, Frau Kerstin, alle die mit
Brillanten besetzten Ringe zusammenpacken, die Schachteln und die
vielen kleinen Silbergegenstände im Salon, wo früher in jeder
Fensternische Audienz wünschende Schweden und Fremde standen und
warteten. Er konnte sich in dem Dunkel der Nacht den Weg von der
Stadt nach Angsö fahren sehen. Er konnte sich stundenlang
einbilden, in einem schwedischen Kirchenstuhl zu sitzen und den
Pfarrer Gottes Strafgericht herabrufen hören über den von den
Ausländern bestochenen Königsverführer Piper, der zu den letzten
Kriegen geraten, und der sich aus Menschenknochen einen Weg über
die Schneewehen der Ukraine gebaut hatte. Die unglücklichen
Mitgefangenen waren seine einzigen Freunde geworden. Er hatte nicht
einmal mehr ein Vaterland, nach dem er sich sehnen konnte. Er
allein kannte die Ungereimtheit der Anschuldigungen gegen ihn, aber
er konnte seinen Herrn nicht bloßstellen, nicht Staatsgeheimnisse
aufdecken. Gebrochen stolperte er um seine Hütte herum, – ein
Gefangener, der unter den Schmähungen seiner Landsleute und Fremder
schweigend zu sterben hatte, wie er früher so manchen Soldaten ohne
Namen in den Schlachtreihen hatte fallen sehen.

		»Exzellenz,« sagte Bredenberg, »viele Briefe, diesem ähnlich,
den ich soeben vorlas, gelangen nach Schweden, ja bis zum König,
und es wird erzählt, er sei schon halb besänftigt. Der Zar hat
jetzt in den Fasttagen Eure Exzellenz dahin gebracht, schriftlich
bei der Gräfin um eine Auszahlung von dreißigtausend Reichstalern
zum endlichen Loskauf aus der Gefangenschaft [bookmark: page339] einzukommen ... Bereuen Sie den
Entschluß nicht! Sonst werden böse Zungen sagen, daß es aus Geiz
geschieht. Mit der zurückgewonnenen Freiheit kann alles wieder gut
werden, wie in früheren Zeiten.«

		Piper erwiderte leise:

		»Ich wünsch' die Jahre nicht zurück,

dem Herrn vertrau' ich mein Geschick.«

		Aber in demselben Augenblick wandte er sich um, blutrot im
Antlitz, und rief mit dünner Stimme:

		»Was tausend Sakrament will der Herr eigentlich? Ich habe
heimlich die Gräfin ersucht, das Verbot des Königs zur Hergabe des
Geldes zu erwirken ... Damit punktum! Mit meinen Landsleuten bin
ich hierhergekommen, und bei ihnen will ich ausharren, nachdem uns
Zivilisten keine Kugel vergönnt worden ist.«

		Bredenberg lächelte über die Hitzigkeit der alten Exzellenz,
beugte aber den Kopf und blieb an der Bank stehen.

		»Es wird gesagt, daß der Zar die Absicht habe, Eure Exzellenz in
die harte Haft der Schlüsselburg zu bringen, und bei nahezu siebzig
Jahren ist der Körper ein gebrechliches Gefüge ... Inständig bitte
ich daher in aller Einfalt, kehren Sie nach Hause zurück, wohin
sich unser aller Herz mit allen Fasern sehnt, wenn uns auch
Schmähungen zu Boden beugen. Laden Sie nicht die unauslöschliche
Schmach über uns, daß der Mann, der zwei unserer größten Könige am
nächsten gestanden ist, in Hunger und Elend verkommt,
landesflüchtig und mit seinem Volke unversöhnt!«

		Piper hämmerte auf die Wand der Hütte.

		»Beuge er seine Stirn vor dem Altar und nicht [bookmark: page340] vor abgedankten
Menschengrößen! Aber ist er mir nahe, wenn die Auflösung
bevorsteht, so sehe er zu, daß die Leiche auf Gewürz oder Salz
gebettet wird und der Heimat zugeführt werden kann. Meine Tage sind
gezählt. Habe ich den Schweden bei zwei Herren gedient, so mag ich
denn auch in Demut zuletzt da dienen, wo nun ihre unglücklichsten
Söhne weilen.«

		Als Bredenberg sich mit bekümmertem Gemüt zurückzog, kam aus dem
naheliegenden Senatshause eine Schar schwedischer Offiziere in
Schafspelzen und Mänteln. Vor ihnen her ging in seinem braunen
Gewand der Trabantenprediger Nordberg, leicht erkennbar an seinem
stattlichen Wuchs. Sie sollten ausgetauscht und heimgesandt werden,
und schon lag ihr Bettlerkram zusammengepackt unter den Mehlsäcken
auf einem Prahm am Flußufer.

		Oben am Festungswall verstummte das Geklirr der Ketten, und die
schwedischen Arbeitergefangenen schauten über ihre Schiebkarren
hinaus nach den heimkehrenden Landsleuten. Gleich aber begannen die
Räder wieder zu knarren und die Hacken zu klopfen. Das waren die
Geringeren, die ohne Namen unter den lebendig Toten, die nichts von
den Ihrigen wußten und nie einmal an die Stubentüren pochen
sollten, sondern dazu verdammt waren, zu bleiben, zu verschmachten
und Tag für Tag an der fremden Stadt zu bauen.

		Piper hob langsam die zitternde Hand und deutete auf den
Wall.

		»Da stehen meine Brüder!« sagte er.

		Bredenberg, der den freigewordenen Offizieren entgegenging,
zupfte Nordberg leise am Mantel, und alle wandten sich zu Piper und
entblößten ihr Haupt. Sie durften ihn nicht anreden, keinen Gruß
mitnehmen, [bookmark: page341]
aber Nordberg blieb stehen, so wunderbar berührte ihn diese
Erscheinung. Er griff über seine Brust, und als er das Gebetbuch,
eingesteckt zwischen Rock und Weste, fand, hielt er es empor und
deutete auf das Kreuz im Einband.

		»So leite denn Gott deine Pfade,« flüsterte er, »da dieser Mann
zu einem der größten Märtyrer unseres Volkes auserlesen ist. Seinem
gekränkten Namen Ruhm und Ehre!« [bookmark: page342]

			[bookmark: foot4]»Wir
sollen hier stehen!«


	
		
		Der Papiergeneral

		Es war noch kaum vier Uhr des Morgens, aber der gelbe Schein
über dem Birkengebüsch vor Moskau kündete die Dämmerung an. General
Lewenhaupt saß bereits an seinem gewöhnlichen Platz am Fenster, wie
ein alter Uhu auf seinem Zweig im Wald. Zwei etwas graue
Haarbüschel standen ihm oberhalb der Stirn, und grübelnd öffneten
und schlossen sich die schwermütigen Augen.

		Durch ein paar schleifende Schritte geweckt, erhob er sich und
wandte sich nach der Kammer um. Vor ihm stand ein buckliger,
russischer Jude mit hängenden Haaren.

		Der Jude wickelte aufgeregt seine einzige rote Locke um den
Finger. Was für Märchen hatte er nicht vom alten General
Marschmarsch gehört, der mit einer Prise Schnupftabak auf dem
Daumen in den Gefilden Litauens seine psalmsingenden Soldaten gegen
Schanzen und Verhaue geschickt hatte. Niemals noch war er vor einem
Helden gestanden, der über Armeen befohlen hatte. Er meinte, so
einer müsse ein schrecklicher Mensch sein, der mit einem Fluch auf
den Lippen und die Hände kreuzweise über den Schwertknauf gelegt,
Pokale und Kantinen und klafterlange Tabakspfeifen
hereinkommandiere, bis der Rauch so dick stehe, daß er mit
Schwerthieben zerspalten werden könne.

		»Ich bin nur ein armseliger Kaufmann aus Tula,« stotterte er,
»ich bin mit meinem Ochsengespann hierhergekommen, [bookmark: page343] aber die schwedischen
Gefangenen da in der Stadt haben mir aufgetragen, ihre Bitte um ein
Almosen hierher zu bringen. Trotzdem sie fleißig Holzuhren und
Schnupftabakshörner verfertigen, herrscht eine so große Not unter
ihnen, daß es einem ins Herz schneidet. Daneben verlieren aber auch
die armen Kerle viel Zeit mit Torheiten. Stundenlang sitzen sie
jeden Tag da und schreiben und arbeiten sich ab. Wehe dem, der das
kleinste Blättchen Tabak in ihre Papiere fallen läßt. Das ist es
aber gerade, was kein Mensch begreifen kann, daß sie sich in dieser
Weise bemühen, da sie nicht im geringsten etwas zu schreiben haben
... und kaum ein paar Rubel auf dem Boden der Truhe. Krieger sollen
wohl nicht mit der Feder schwitzen ...«

		Lewenhaupt steckte ein Talglicht an, denn es war noch ganz
finster im Zimmer.

		»Sieh her,« sagte er gutmütig, aber traurig und leuchtete nach
den langen ungestrichenen Wandbrettern, wo dicke Folianten in
numerierten Einbänden eingeordnet standen.

		Der Jude drehte noch heftiger an seiner Locke, und anstatt der
Pokale und Kantinen sah er beschriebene Papiere, wohin er sich
wendete. Auf Stühlen und Tischen, ja sogar auf dem Ofen lag Papier.
»Ein wunderlicher General der,« dachte er. »Sieht einer, der
Schlachten gewinnt, so aus?«

		»Ein Volk,« Lewenhaupt stand bei dem Wandbrett, »ein Staat, mein
Freund, das nennt man Ordnung. Hier sind alle Gefangenen
aufgezeichnet und ihre Rechnungen genau eingetragen. Hier ist unser
Finanzkollegium, unsere Staatsverwaltung! Bei den schwedischen
Magistraten auf der anderen Seite der Straße steht ein ebenso
langes Brett. Das ist [bookmark: page344] unsere Kirche! Auch in der Gefangenschaft noch
sind wir ein Volk geblieben. Du, der du Jude bist, du mußt dies
große Wort verstehen!«

		Er nahm einen Band herunter und blätterte in den Seiten und las
und rechnete halblaut. Dann ging er in das angrenzende Schlafzimmer
hinein, und nachdem er das Licht auf eine Fußbank gestellt hatte,
öffnete er eine Truhe und begann vorsichtig Silbermünzen in
verschiedenen kleinen Beuteln zusammenzuzählen. Die ganze Zeit fuhr
er fort, halblaut zu reden, – teils für sich und teils zu dem
Kaufmann.

		»Ich habe jetzt ausgerechnet, wieviel ich das Recht habe, nach
Tula zu schicken. Aber lerne, mein guter Mann, daß Undank und Neid
die Vergeltung allen Bemühens ist. Neid, Neid, diese Hand der
Finsternis war es, die uns so trennte, daß die Feinde die Fahnen
von unseren Bataillonen rissen. Ein Narr, wer in dieser schnöden
Welt noch nach Freunden und Herzen ruft! Der Kriegskamerad umarmt
dich, wenn du ihn vor den Bajonetten rettest, aber er seufzt, daß
du nicht selbst dabei durchbohrt wurdest, damit er deinen leeren
Platz einnehmen könne. Ein Narr, wer sich nach anderen Höhen sehnt
als denen des ewigen Vaterhauses. Die Feinde haben mir nicht
tiefere Wunden geschlagen als meine eigenen Landsleute. Gäbe doch
Gott, daß ich so treulich meinem himmlischen König gedient hätte
wie meinem irdischen.«

		Hinter ihm lag die Bibel auf der Decke, und der Degen, den er
zurückerhalten hatte, hing über dem Bettpfosten. Für jeden
gefüllten Beutel schrieb er eine Zeile in sein Buch und versiegelte
dann den Beutel. Auch das Schlafzimmer wurde allmählich mit [bookmark: page345] Papier
angefüllt, aber immer lag ein Blatt neben dem anderen in guter
Ordnung. So saß da beim Licht der Sieger von Gemauerthof mit der
rauchenden Siegellackstange vor den wehmütigen, klaren Augen, und
während er halblaut über bittere Schicksale murrte, tagte es
leise.

		Der jüdische Kaufmann verstand seine Reden nicht mehr, sondern
wickelte und drehte seine rote Locke und murmelte:

		»Ein Volk, ein Staat ... noch in tiefer Gefangenschaft ... Das
ist ein schöner Anblick!« [bookmark: page346]

	
		
		Leutnant Pinello in der Apothekerstube

		Leutnant Pinello, der Italiener, saß in einer Winternacht in der
Apothekerstube der Gefangenen von Tobolsk und schluckte starke
›Tropfen‹. Hinter dem Tisch führte eine offenstehende Tür in eine
halbdunkle Scheune, wo Fähnrich Kraemer als Gerber arbeitete und
die Häute in einer großen Wanne drehte.

		Pinello war ein guter Kamerad, und zwischen den weißen Stellen
in seinem Haar hatte er eine lange Säbelnarbe von Poltawa, wo er
zwei Nächte und zwei Tage unter den Toten auf der Walstatt gelegen
hatte. Aber jetzt, da er beim Wermutbranntwein saß, ärgerte ihn der
eigenfinnige Fleiß Kraemers.

		»Ja, ja,« sagte er, »sein ein Kerl stolz. Stehen die ganze Nacht
an Gerbtrog. Nicht kommen und trinken ein Glas starke ›Tropfen‹ mit
einem alten Freund. Habe ich vielleicht nicht gedient ehrlich als
Freiwilliger in der schwedischen Armee, sogar hier angenommen in
der Gefangenschaft eure Glaubenslehre vom Papste verbannt? Was
sagst du davon, giovane mio?«

		»Ich schweige und gerbe Ochsenleder,« antwortete Kraemer.

		»Ja, du schweigen und gerben Ochsenleder, aber du, ich wissen
ein Ochsenleder, das wir Ausländer zu gerben bekommen, und das sein
das schwedische Wesen. Ich habe eben genommen den schönen Leutnant
Rothlieb auf den Berg mit mir und [bookmark: page347] gesagt mit der Hand auf seiner Brust:
Rothlieb, knie nieder hier auf der Stelle und danke dem guten
Himmel, daß Rothlieb ist geschaffen so schön und so angenehm vor
allen Frauen! Schämt er sich nicht zu sein mürrisch mitten im Spiel
... Santa Maria! Was glaubst du, daß der Kerl machte? Der
ausgewachsene Kerl beginnt zu seufzen, und ich fühlte, wie leer das
Herz seines klapperte in Brust. Ich ging dann zu der Frau des
Leutnant Beck. Obwohl sie ist eine Heilige und ein
Fichtenzweigbesen, an dem die Nadeln stechen, je dürrer sie sind,
sie sein auf alle Fälle ein Weib. Ich ihr den Hof gemacht
stundenlang. Die Nase sein ein bißchen punktiert, und die Augen
zwei helle Wassertropfen, ein richtiger kühler Tag im Monat
Septembris. Als ich erzählen, wie ich höre singen im Rauschen des
Westwindes auf dem blumigen Rasen alle die guten Engel Gottes, sie
antworten damit zu nennen Leutnant Rothlieb ein schlechten
Menschen. Dann sie wird kurios und obstinat und bißchen vornehm,
aber nichts anderes zu bedeuten haben als Verlegenheit. Als ich
erst einmal Treue schwur die schwedische Fahne, da schmetterte die
Gerichtsposaune gegen die Tischgabel und die Fontange, und das, was
die Perücke entschuldigte, war, daß sie bedeckte. Jetzt wird
geheizt der Ofen für die armen Gefangenen mit geistreichem Kopf,
welche commedia spielen. Ach, Kamerad, ich habe gesehen in meinem
Hand heilige Schwestern duftend von lieblicher Demut und
himmlischer Liebe. Sie sprechen von Gottes Güte, aber nicht von der
Bosheit der Menschen. Ach, Kamerad, komm und sieh die Weiber in
meinem Vaterlande, wenn sie umarmen ihre Kinder oder sind gesessen
und weinen auf den Gräbern mit ihren Wachskerzen! Es ist [bookmark: page348] zum Herz
entbrennen, das zu sehen. Was sagst du dazu?«

		»Ich schweige und gerbe Ochsenleder.«

		»Ja, du schweigen und gerben Ochsenleder, aber du, weißt du,
warum die Schweden bleiben ein kleines Volk, warum mitten in Zeiten
der Siege sie niemals bekamen zehn Millionen Kinder? Weißt du,
warum Schweden und schwedische Sprache sich nie wie kochender Wein
über die europäische Karte ergoß und ein unteilbares Großreich
bildete? Ich sage, warum. Sie haben keine Feuerkrallen an den
Fingern. Das schwedische Wesen war von Anfang an ein Ochsenleder so
hart, daß es nur gezüchtet werden konnte mit dem kalten Hammer der
Pflicht. Die Schweden konnten von Anbeginn an weder siegen noch
fallen aus Liebe, sondern nur aus Pflicht. Sie nicht lieben sogar
einander. Die Schweden lassen sich lieber hängen, als daß sie
völlig recht geben einem Landsmanne. Ihr Wesen sein ursprünglich
ein steiniger Boden, aber wir polnischen und deutschen und
französischen Renegaten haben mit unserem Abenteurerblut ihn
bewässert, wo jetzt anfangen die Vögel zu singen im Laube. Tropfen
solchen Abenteurerblutes hängen an den Zweigen ihrer stolzesten
Stammbäume, gleich der Pomeranze in einer Eiche, ja diese
Pomeranzen sitzen oft selbst in der Wurzel, du! Saft der Pomeranze
fließt in den Adern ihres eigenen Heldenkönigs. Ihr lieben
Schweden, hört, was ich sage. Wenn ihr findet in den Listen unsere
Abenteurernamen nicht vergessen, daß wir unser Blut vermischt haben
in unzähligen Gefahren, daß wir Fremden sind gewesen die heitersten
Soldaten ... die Flöten, wo ihr wart die Trommeln! Aus Liebe ich
habe Treue geschworen der schwedischen Fahne, und [bookmark: page349] aus Liebe ich will halten
den Eid bis zum letzten Atemzug, denn sieh, Pflicht und Liebe
müssen zuletzt ein und dasselbe werden. Die Hand reichen, Kamerad,
zu dem kleinen Italiener und allen seinesgleichen. Was sagst du
dazu?«

		Kraemer trocknete seine Arme an der Schürze und kam in die
Apothekerstube herein.

		»Ich bin nicht bereist und viel erfahren wie du, Pinello. Ein
wenig weiß ich, was wir gewesen, kaum, was wir sind. Aber bleibe
bei uns. Komm mit mir nach Hause und stell dich an den Wachtturm
auf dem Brunkeberg und rufe hinaus, daß alle sich um dich
versammeln sollen, die ihr Leben für eine Tat wagen wollen ...
einerlei was für eine, einerlei, ob sie von Zweck ist ... einerlei,
wenn du auch nur eine Volkswanderung auf eine Nacht altem Eis über
das Aaland-Meer vorzuschlagen hättest. Da wirst du erblassen und
merken, daß du eine Feuerfackel geschleudert hast. Dürre
Fichtenzweige können brennen, du, und dann riecht es wie Spezereien
und Rauchwerk aus dem Morgenlande.«

		Seine Hände faßten brüderlich die schwarzbraunen des
Freundes.

		»Warum dann arbeiten so fleißig in die Nacht hinein?« fragte der
Italiener.

		Kraemer antwortete:

		»Ich gerbe mein Ochsenleder, damit ich es, sobald es weich und
bearbeitet ist, Frau Beck und ihren Schulkindern geben kann. Sie
sollen Wämser daraus nähen, die wir heimlich unter den Röcken
tragen können. Es ist hier eine Verschwörung angebahnt unter den
Gefangenen bis weit weg nach Archangel und Kasan. Mit den Waffen in
der Hand wollen [bookmark: page350] Männer, Frauen und Kinder zurück und durch ganz
Rußland ziehen bis zum König in Bender. So sind die Schweden nun
geworden! Willst du uns folgen, Gitarrenzupfer?« [bookmark: page351]

	
		
		Die Gefangenen in Tobolsk

		In einer der leeren Straßen von Tobolsk lag ein unangestrichenes
Holzhaus, und oben in der Giebelkammer versammelten sich einige der
schwedischen Kriegsgefangenen. Der Tisch stand gedeckt mit
eingeweichten Hechten, Pfannkuchen und Hafersuppe, und die
gottesfürchtige Frau Beck, die soeben Frau Morton geholfen hatte,
die Kinder im Nähen zu unterrichten, war für den Abend zur Wirtin
auserlesen.

		Schwere Tritte rüttelten die Bodentreppe, und unaufhörlich wurde
die Türe geöffnet. Da kam Hauptmann Wreech mit seinen
Andachtsbüchern, und der zurückhaltende Fähnrich Stjernflycht, der
nie zu einem Lächeln bewegt werden konnte, und der lebhafte
Leutnant Köhler, die alle miteinander als Schullehrer ihr
kärgliches Brot verdienten. Leutnant Sprengtporten, der noch ums
Handgelenk die Spuren von den Ketten im Turm zu Kasan trug, sprach
so laut mit dem schönen Leutnant Rothlieb, dem Schwerenöter, daß
Frau Beck ihnen fragende Blicke zuwarf. Der hinkende Hauptmann
Rubzoff, der am Memelstrom dem König auf den Fersen gefolgt war,
und der in der Gefangenschaft noch immer geputzte Hauptmann Vult
traten herzu und untersuchten die Schnupftabakshörner, Haarbeutel,
Pferdehaarperücken und Nachtmützen, die der Kornett Ennes und seine
Freunde verfertigt hatten und jetzt in einem Korbe vorzeigten. Dort
kam Leutnant [bookmark: page352]
Stralenberg, der eben von seinen Karten aufgestanden war, nachdem
er den ersten Meridian über Tobolsk gezogen hatte. Die Kornette
Fries, Westfeld und Toll, die singend auf den Höfen herumgezogen
waren, rasselten mit ihren leeren Sparbüchsen. Rittmeister Hall,
der Färber geworden war, schwang mit seinen dunkelblauen Fingern
die Zuckerdüte über den Pfannkuchen. Rittmeister Ridderborg, der
sich durch Sticken den Lebensunterhalt erwarb, zog aus seiner
Rocktasche Knäuel von Silberdraht und stellte sie um die Schüssel
herum auf wie bunte Ostereier, Leutnant Beethaber, der Goldschmied
geworden war, legte auf die Tischkante einen glänzenden Dukaten zum
Anschauen, – den ersten, den sie seit zwei ganzen Monaten zu sehen
bekommen hatten.

		Die jüngeren Leute drückten sich verzagt und steif an die Wände,
die Hände im Rücken. Habermann, der gute Gymnasiast aus Wiborg, der
als Knecht diente und geflickte Lederhosen trug, stellte sich
verlegen dicht wider den Türpfosten, so daß Rittmeister Balek, der
selber nur ein feuchtes Brauhaus zur Behausung hatte, ihn an den
Tisch heranziehen mußte. Auch Bergman, der den Rang eines Kornetts
gehabt hatte, aber degradiert worden war, weil er während der
langen Wanderung von Poltawa seinen Vorgesetzten gedroht und
geflucht hatte, hielt sich so verschämt an der Ofenkante fest, daß
Frau Beck ihm von den Gerichten vorlegen und den Teller reichen
mußte.

		Jetzt klatschte Wreech in die Hand und fing an zu reden.

		»Wir danken dir, himmlischer Vater, für deine Güte gegen uns
arme, elende Gefangene, die wir jetzt alle Sonntag uns zu einer
gemeinsamen [bookmark: page353] Mahlzeit vereinigen können wie in
alten Tagen. Nächst dir danken wir den redlichen Kameraden, die
durch ihrer Hände Arbeit es dahin gebracht haben, daß wir auch
mitunter unsere bedürftigsten und verarmtesten Brüder und
Schulkinder speisen können. Auch hat Belau, unser einstmaliger,
treuester Arzt, der jetzt in Moskau gestorben ist, uns einen
Schlafrock aus Seide testamentiert, und der ist für sieben ganze
Rubel und zwanzig Kopeken verkauft worden. Obwohl die
Gefangenschaft uns zu heilsamer Prüfung geworden ist, werden wir
doch jede Stunde gewahr, wie deine Hand mit uns ist. Wir haben
dieser Tage vernommen, daß Erik Armfeldt, der in Halseisen und
Ketten bis jetzt an den Festungsmauern festgeschmiedet gewesen ist,
nun zur Freiheit verholfen wurde, und wir danken dir, daß Piper
unsere alte Exzellenz zu einem lebendigen Glauben bekehrt hat und
sie, durch die Hungersnot von menschlicher Schwachheit geläutert,
nunmehr in die Gerechtigkeit deines Himmels eingetreten ist.«

		Als Wreech schwieg, trat Stjernflycht vor und fuhr fort zu
reden.

		»Ehe wir uns niedersetzen, rufen wir dich an, Vater, für alle
unsere Landsleute, die in den Schwefelgruben und Steinbrüchen
fernab in der Tartarei und im Talkessel an der chinesischen Mauer
verschmachten, obgleich sie nichts anderes verbrochen haben, als
daß sie redlich ihrem Herrn dienten. Reiche den Kelch deiner Gnade
dem armen Kriegskameraden Rühl, der seit Jahren in Schmutz und
Lumpen in einem unterirdischen Gewölbe liegt, in welchem er schon
seinen Freund Taube im Elend hat umkommen sehen. Schenke die
Erlösung des Todes dem Hermelin, wenn es wahr ist, daß er [bookmark: page354] vergraben und
verlassen in einem Kloster in Astrachan verschmachtet. Stärke mit
deinem Trost Seulenberg und Hay, die einzeln in ihren Erdhöhlen
sitzen, tief in der Wüste, und Anders Oxehufvud, den ein deutscher
Kaufmann in einen Pflug eingespannt hat gehen sehen. Gott, unser
Gott! Spricht nicht Jeremias und sagt: ›Die Kinder Zions, die
edlen, die purstem Golde gleichgeachteten, wie sind sie jetzt
Gefäßen aus Ton gleichgestellt worden, Werken aus der Hand des
Töpfers. Die Leckerbissen aßen, sie verschmachten jetzt auf den
Straßen, die sich in Scharlach trugen, sie umarmen jetzt die
Düngerhaufen. Unsere Verfolger waren geschwinder denn die Adler des
Himmels. Die Seele unseres Lebens, der Gesalbte Gottes ward
gefangen in ihren Gruben, er, in dessen Schatten wir unter den
Völkern zu leben gedachten ...‹«

		Der Wind schüttelte die Fensterscheiben und rauschte in dem
Riedgras draußen vor dem Fenster.

		»Gute Frau Beck,« flüsterte Stjernflycht, während er Stühle für
die älteren Herren vorrückte, »nur einen vermisse ich noch. Das ist
unser geliebter Freund Ferdinand von Kraemer, der junge Kornett.
Ein reineres und pflichtgetreueres Herz hat nie in einer
schwedischen Brust geschlagen, wenn ich ihn sehe, muß ich an eine
kühle, klare Sommernacht denken.«

		Ehe noch Frau Beck geantwortet hatte, erschien schon Kraemer mit
aufgeschlagenem Mantelkragen in der Bodentreppe und richtete seine
blauen Augen auf sie.

		»Ich habe da unten jemand mit mir, den Sie vielleicht lieber
nicht unter sich sehen möchten,« sagte er mit gedämpfter Stimme.
»Es ist Leijon. Ich versuche ihn von seinem Taugenichtsdasein in
den Wirtshäusern [bookmark: page355] wegzulocken. Wenn wir uns nur seiner mit ein
wenig Geduld annähmen ... Es ist im Grunde genommen nichts Böses in
ihm ...«

		»Sein leichtlebiges Gemüt ist dem unseren so unähnlich,«
antwortete Frau Beck mit hartem Ton und mildem Gesicht.

		»Sie müssen nicht so streng sein, Frau Beck!«

		Sie beschäftigte sich am Tisch und stellte die Teller ringsum.
Dann ging sie zur Tür und rief die Treppe hinunter:

		»Kraemer ist ein rechtschaffener Mann, und der, der ihm recht
ist, den schließt auch keiner von uns hier aus. Kommen Sie herauf,
Leutnant Leijon!«

		Früh ergraut, mit schwermütigen Augen und blutroten Backen vom
Frost und vom Trinken, schritt Leijon über die Schwelle und bekam
sofort einen Stuhl angeboten, als sei er einer der Vornehmsten. Im
Anfang saß er ganz still, aber als die Mahlzeit im Gange war und
Bier eingeschenkt wurde und niemand mehr daran dachte, daß er
anwesend war, da packte er ganz plötzlich die widerstrebenden Hände
der Frau Beck und küßte sie und erzählte, mit welch ungeheuchelter
Verehrung er sie liebe. Von Stuhl zu Stuhl wanderte er mit seinem
Seidel und umarmte und drückte Bekannte und Unbekannte. Schließlich
ging er zu den jungen Leuten, die längs den Wänden standen, und bat
sie, ihn zu duzen, und als er an seinen Platz neben Kraemer
zurückkam, war sein Krug leer. Dann schlang er den Arm um Kraemer
und strich seine graue Löwenmähne aus der Stirn. Jetzt schlug er
mit der anderen Hand auf den Tisch, so daß es schallte.

		»Wo ist die schwedische Courage hin, Burschen! Nicht das
geringste frage ich nach eurem Jesus ... [bookmark: page356] Soll der Leijon euch
amüsieren, dann her mit einem anständigen Abschiedstrunk! Was? ...
Kraemers Ehrbarkeit ... Das glaub' ich! Das glaub' ich! Aber habt
ihr jemanden von Kraemers Witz sprechen hören? Man hat seine
Pflicht, sagt er. Nicht im Unglück lachen ... auch nicht hingehen
und sich umbringen ... Nur sitzen und seine Hosen für fünf Heller
die Woche vertragen ... Nein, wißt ihr was! Ich denke so zu tun wie
Stjernkors. Ich will Russe werden, auf die russische Religion
schwören und huldreichst ein russisches Frauenzimmer heiraten.
Bring sie nur mal her, liebe, gute Frau Beck! Bring sie nur mal
her! Warum sollte es schlimmer sein hier als daheim? Ist das Gras
dort grüner, ist das Stroh dort weicher?«

		»Lieber Freund und Kamerad,« antwortete Kraemer mit Sanftmut.
»Im Grunde genommen hast du ein gutes Kinderherz, und ich meine es
so gut mit dir. Aber Heimweh ist die schwerste aller Krankheiten,
und ich meine nur, wenn wir wissen, daß wir unsere Pflicht tun,
dann haben wir armselige Landesflüchtige auch etwas hier in der
Welt, um uns daran zu erfreuen.«

		Das gelbe Haar war von seiner Stirn glatt zurückgestrichen, und
Leijon nickte ihm zu.

		»Uns freuen ... Ich glaube selbst, daß wir uns freuen können.
Weißt du, warum sogar der Russe uns Schweden lieb hat, ja du, das
ist nur wegen unserer höfischen Manieren, und weil wir seine Kinder
schreiben und lesen lehren ... Denk mal, heute beim Examen ging ich
in die Schule hinein und beschrieb den Kindern die Hauptstadt
Mesopotamiens Krokedummelum, wo es gar keine Schlafzimmer gibt,
sondern nur Kneip- und Wirtshausstuben, und [bookmark: page357] wo die Wagen nicht auf Rädern
rollen, sondern auf Biertonnen und Fäßchen ... Und die Dragoner und
russischen Pelzhändler, die unter den Kindern auf den Bänken saßen,
um ganz demütig die Gelegenheit zu ergreifen, etwas Nützliches zu
lernen, sie lachten so, daß Frau Beck mich hinauswarf ... Sakra!
Deswegen, siehst du, hat der Russe und die ganze Welt uns gern,
weil wir hier mitten im Elend imstande sind, sowohl ihn wie ganz
Sibirien zu umarmen und so heiter zu sein, daß es um uns
strahlt.«

		Kraemer schaute ihm tief in die Augen.

		»Ach, du alter Bruder und Bierseidelheld! Ich kenne die
Geheimgänge unter der schwedischen Heiterkeit!«

		Aber gegen Abend fing Leijon an zu fluchen und zu wettern, als
sei er der Feldmarschall in eigener Person, und Frau Becks eiskalte
Hand nahm leise das Bierseidel aus der seinen.

		»Ich halte kein Trinkhaus!« sagte sie barsch. »Und wir sind
nicht zusammengekommen, um in Schwelgerei und Sünde zu leben!«

		Kraemer fiel ihr rasch in die Rede, damit Leijon die strengen
Worte nicht höre, und machte, daß er ihn aus der Kammer hinunter
bekam.

		»Ich will auf den Friedhof gehen!« rief Leijon. »Daneben liegt
die beste Wirtschaft. Glück und Heiterkeit schenken Gesundheit und
langes Leben.«

		»Du kannst von hier aus den Friedhof sehen unten am zugefrorenen
Flusse. In der Nähe liegt kein einziges Haus.«

		»Ich will hinuntergehen und sehen, ob das Gras aufgegangen ist,
das wir über Rääfs kleinem Sohn gesät haben.«

		[bookmark: page358] Kraemer
schüttelte den Kopf und faßte ihn unter dem Arm. Ein schneidender
Nordwind pfiff von der öden Tundra her, und kein Wanderer war zu
sehen. Der Schnee war vom Wege weggefegt, und stillschweigend
schritten die beiden Freunde voran. Schon aus der Ferne lasen sie
in der Dämmerung die weiße schwedische Schrift auf den
Holzkreuzen.

		»Bleib' stehen und lies laut, Bruder Kraemer! Einer meiner
Verwandten soll in der Ukraine und einer in Bender liegen, wir
haben während fünfzehn Jahren schwedische Knochen vom Eismeer bis
zum Archipel umhergestreut ...«

		Kraemer packte ihn am Mantel.

		»Ich sage dir: komm! Es ist Unsinn.«

		»Das Gras ist weggefroren ... Sag mir, sag mir! Sind sie auch
nicht zu Hause, die Toten? Sind sie auch nicht zu Hause, die in der
Erde liegen? Sprich mit mir, Kraemer! Du kannst das Meer züchtigen.
Du bringst so eine Ruhe mit dir.«

		»Schweig, schweig, und laß mich aus dem Spiel! Ich will dich
nicht anhören. Grüble nicht über so was, sondern laß uns lieber
statt dessen unserer Pflichten gedenken!«

		»Aber ich frage dich, werden wir dereinst nicht zu Hause sein,
wenn wir tot im Schoße Gottes schlafen? Zu Hause, zu Hause,
verstehst du das Wort ... zu Hause. Werden wir nie, nie nach Hause
kommen?«

		»Du weißt nicht, mit wem du sprichst, Leijon! Ich bin schwächer
als du!«

		»Zu Hause ... Nicht wahr, du hast auch über das Wort gegrübelt.
Du bist gegangen und hast es leise vor dich hin gesagt ... zu
Hause, zu Hause! Es fängt damit an, daß das Kind die Nägel und
Splitter am [bookmark: page359]
Fußboden zählt ... Das Heim, siehst du, das ist etwas, was mit
einem kleinen Samen anfängt und mit einem großen Baum endigt. Es
fängt mit dem Kinderzimmer an, dann wächst es und wird mehrere
Zimmer und ein ganzes Haus, eine ganze Gegend, ein ganzes Land ...
und außerhalb des Landes verlieren sogar die Luft und das Wasser
ihren erquickenden Geschmack ... Kannst du mich nicht dessen
versichern, daß unsere Kameraden, die hier unter uns in dem
fremden, steinigen Boden liegen, zu Hause sind?«

		Kraemer zog ihn immer heftiger an den Kleidern.

		»Geh von hier weg, sag' ich dir! Es ist unsere Pflicht, von so
etwas Zwecklosem nicht zu sprechen, sondern der Mannschaft mit
christlicher Geduld ein gutes Beispiel zu geben.«

		»Aha, jetzt bist du aber schön in die Falle gegangen! Meiner
Treu ... Glaubst du, ein lustiger Soldat geht im Ernste ans
Trauern? Dann kennst du mein Bettlerlied nicht, das ich aufgesetzt
habe, um es in den Höfen zu singen, wenn ich zuweilen eines
Pfennigs bedarf.«

		Er ging den Fahrweg, immer weiter und weiter den Fluß entlang,
und Kraemer, der an der Umzäunung des Friedhofes stehen geblieben
war, hörte ihn sein Bettlerlied anstimmen:

		Auf Upsalas Ebene steht

Ein Häuschen, das freundlich dir lacht,

Wo jedweder Tag, jede Nacht

Im Ahornbaum weht.

Und zogen sie rasch auch dahin,

Sind viel doch der Jahre gegangen,

[bookmark: page360] Und ich,
der ich hier bin gefangen,

Ich ging – und blieb weg!

		Immer entfernter klang das Lied durch den Sturm.

		Die Stimme ist gänzlich vertrunken,

Und blätterig ist meine Zungen,

Doch gibst du ihr Schnaps zu verschlingen,

Beginnt dir die Kehle zu singen!

Laßt sieben der Gläser mich trinken.

Und schenkt in das eine den roten,

Denn sieben Jahr hat mir geboten

Der Löwe von Juda!

Zwölf Wunden mein Auge sah bluten,

Doch nie den Mut ich verlor,

Wenn's kalt, auf Schneeweh'n ich fror,

Und Hunger erlitt ich von je.

Zwölf Kämpen, die färbten verwegen

Mit Herzblut mir rot meinen Degen.

Und dieser wohl fester nie stak

Als jetzt bis zum Heft in dem Sand

Bei Dnjeper am Strand.

Zwölf Münzen entnehmet dem Sack,

Dem Krieger sie legt in die Hand,

Die größten und auch die besten,

Um welche man täglich betrat

Die Walstatt zum Kampf mit dem Nächsten,

Rex Carolus vivat!

		Die Stimme verhallte, und allein kehrte Kraemer in seine arme
aber saubere Kammer zurück, wo kaum ein Stäubchen auf dem Tische zu
finden war. Er kleidete sich aus und ging zu Bett, konnte aber
nicht schlafen. Ein ums andere Mal fuhr er auf und lauschte. – »Es
ist nur der Wind,« dachte er und [bookmark: page361] zog die Decke bis an die Stirn. Aber nach
einem Weilchen saß er wiederum wach im Bett. Es war ihm, als hätte
jemand Sand an die Fensterscheiben geworfen.

		Er machte das noch brennende Talglicht aus und ging im bloßen
Hemd an das Fenster.

		Als er es öffnete, sah er auf der Straße einen kleinen Mann, der
ihm unaufhörlich zuwinkte. Er erkannte an dem Schafpelz und den
Halbstiefeln, daß es ein russischer Bauer war.

		»Kleiner Vater,« sagte der Bauer, »ich bin dir oft in
Gesellschaft des heiteren Leutnants Leijon begegnet... Nie hat mir
der Mann etwas anderes als Freude bereitet. Es war nun so, daß er
bei meiner Frau und mir lange gewohnt hat. Obwohl er beinahe nie
bezahlte, hatten wir ihn herzlich gern, und abends erzählte er uns,
wie er und der schwedische König in den Wäldern Polens die Rachen
großer Leoparden und Heliofanten und anderer widerspenstiger,
tierartiger Zuchtruten aus der Hölle aufgebrochen hätten...
Freilich konnte er sich zuweilen in den Kellerraum setzen und
schweigen, aber bekam er alsdann ein oder ein paar Gläser, so wurde
er bald wieder derselbe gute Witzbold...«

		»Ach, die Schweden!« murmelte Kraemer. »Habe ich nicht immer
gesagt, daß ich die geheimnisvollen Gänge unter der schwedischen
Heiterkeit kenne!«

		»Kleiner Vater, da jetzt der Leutnant heute abend nicht zu uns
kam, ging ich nach der Scheune, wo er seine Schlafstätte hatte...
Und da lag er auch. Er hatte sich selbst umgebracht. Die viele
Heiterkeit wurde ihm wohl zuletzt zu schwer zu tragen...«

		Am nächsten Morgen zeichneten die Gefangenen in ihre Tagebücher
den Tod Leijons ein. Dazu [bookmark: page362] bemerkten sie, daß Kraemer während der
Dunkelheit aus seinem Quartier verschwunden sei. Niemand hörte auch
später irgend etwas von ihm, und niemand fand seine Spur auf, aber
zur Mannschaft sagten die Offiziere:

		»Er hat sich zu den Seinen nach Hause gerettet!« [bookmark: page363]

	
		
		Der Löwenkäfig

		Num Eddaula war Häuptling der Brüderschaft der Wahrsprechenden.
Sie wohnten ein jeder für sich in ihren Häusern wie Kaufleute oder
gelehrte Übersetzer der ältesten Schriften, aber alle Jahr beim
ersten Neumond nach dem Beiramfest versammelten sie sich nachts mit
Fackeln und weißen Gewändern in einer abgelegenen Schlucht.

		Eines Nachts, als Num Eddaula auf dem steinigen Bergpfad von
einer solchen Versammlung zurückkehrte, sagte er zu dem Diener, der
die Fackel trug:

		»Wir haben eben unser Brudergelübde geschworen, immer die
Wahrheit zu sagen, mit einer einzigen Ausnahme, nämlich, wenn es
sich um die eigenen guten Taten handelt. Die sollen wir
verschweigen oder wegleugnen und sollen danach streben, vergessen
zu sterben. Was spiegelt der Ewigkeit stille Größe schöner als
Vergessenheit? Auf der ganzen Erde gibt es keinen so schönen Fleck
als ein vergessenes Grab. Das Gras rauscht da anders, und anders
zwitschern die Vöglein. Höre mich, mein Freund! Die Freimütigkeit
der Wahrsprechenden hat den Sultan so geärgert, daß er gelobt hat,
sie mit dem Schwerte auszurotten, falls er nicht meinen Kopf als
Buße bekommt. Er ist leicht zu erkennen an dem sternförmigen
Geburtsmal am Auge. Ich will ein Mann sein und den Kopf selbst zu
ihm tragen. Aber dies ist eine gute Tat, die nicht länger gut
bleibt, [bookmark: page364]
wenn sie Ruhm nach sich zieht, und ich habe weder das Verlangen
noch das Recht, sie darzutun. Ahnten die Unseren meine Absicht, so
würden sie mich binden und verstecken und mich bis zum äußersten
verteidigen. Deswegen sollst du mir einsam folgen, und wenn ich
meine Strafe erlitten habe, sollst du mich in aller Stille an einem
unbekannten Ort beerdigen und dann verbreiten, ich sei gegen meinen
Willen ergriffen worden, wie ein feiger, fliehender Tropf.

		Als es tagte, warf der Diener die Fackel weg, und sie stiegen in
das blühende Feld nach dem Schlosse Timurtasch hinunter, wo der
Sultan ein Lustgelage hielt.

		Num Eddaula wurde ganz verwirrt, als er die prächtigen Rüstungen
und Zelte sah. Begierig lauschte er einem Sklaven, der erzählte,
der schwedische König wohne auf dem Schlosse mit seiner spärlichen
Kriegerschar, halb als Gefangener, halb als Ehrengast.

		»Laß uns hinaufgehen,« sagte er zu seinem Diener, »denn ich
selbst bin ein schwacher Mensch, und der Anblick eines Helden würde
mir Stärke verleihen. Meine altersmüden Augen werden sich dann mit
Freuden schließen.«

		Sie schritten durch den Garten, wo die Sommersonne zwischen
Feigen- und Maulbeerbäumen schien, und wo der Brandklepper durch
die Gänge zur Tränke geführt wurde. Als sie die Schloßtreppe
heraufkamen, begegneten sie unter den Türken, die soeben einen
Blick auf den König hatten werfen dürfen, dem Sultan selbst, als
Janitschar verkleidet. Num Eddaula drückte sich wider die Mauer und
zog das wildhängende Haar über das Geburtsmal am Auge, aber er
fühlte an seinem Handgelenk den [bookmark: page365] Atemzug des Mundes, der am gleichen
Abend seinen Tod verkünden sollte. Einen Helden, einen Helden
wollte er vor sich sehen, sonst würde er selbst anfangen zu
schwanken!

		Eine Türe sprang auf. Er ging ein paar heftige Schritte vorwärts
und neigte sich, und durch das Loch in einem Schirm betrachtete er
den König.

		Das weite Gemach, in dem die Tänzerinnen des Sultans oft beim
Flötenspiel die Teppiche getreten hatten, war von oben bis unten
und längs den Wänden derart mit vielfarbigen Arabesken übersponnen,
daß Num Eddaula eine Laube zu sehen glaubte, wo zwischen Blumen und
Ranken verhexte Spinnen ihre Goldnetze befestigt hatten. An der
entferntesten Wand lag der König in einem schmalen Feldbett, das
Hemd fest bis an den Hals zugeknöpft; ohne Soldaten, ohne Macht und
doch ein Alleinherrscher über ein fernes Reich, hatte er nicht
einmal genügendes Geld für das Händedrücken und Beschenken, das bei
einer Begegnung mit dem Sultan nötig war. Er konnte sich nicht vor
den fremden Gesandten demütigen und als ein geschlagener und
verarmter Flüchtling vor den Sultan treten. Er errötete bei dem
Gedanken, sich vor seinen Lakaien und Stallknechten als
entwaffneter Arrestant zeigen zu müssen, der sich dem Willen eines
anderen zu fügen hat, wie eifrig sie es auch täglich wiederholten,
es geschehe auf seinen eigenen gnädigen Befehl. Deswegen hatte er
sich statt dessen zu Bett gelegt; was ihm fehlte, war nicht
Gesundheit, sondern Geld. Seit dem Kampf in Bender war er Monat für
Monat liegen geblieben. Er wollte nicht einmal den Fuß auf den
Boden setzen, sondern ließ sich in dem Leintuch nach dem Diwan
tragen, wenn das [bookmark: page366] Bett gemacht werden sollte. Seine beiden
Leibärzte Skraggenstjerna und Neuman merkten mit Angst, daß seine
Glieder anfingen lahm und steif zu werden, wie bei einem Fakir, der
zur Ehre Gottes lange in derselben Stellung auf einem
Kehrichthaufen ausgehalten hat. Vergebens baten sie ihn, wenigstens
einmal am Tage aufzustehen und einige Schritte auf dem Teppich zu
machen.

		Auch Num Eddaula war es, als betrachte er einen der heiligen
Männer, die ehrfurchtsvoll unter irgendeiner schattigen Eiche oder
auf der Sonnenseite einer entlegenen Turbe gegrüßt wurden.

		Hustend hatte eben der brustkranke Magister Eneman von seinen
langen Reisen erzahlt. Er schüttelte ein paar junge Krokodile aus
zwei mitgebrachten Gläsern und zeigte, wie sie grünes und schwarzes
Gift ausspritzten, währenddem sie in einem Gluthaufen auf einem
runden Messingbrett vor dem Bette lebendig verbrannten. Der König
lehnte den Arm auf die Kissen und betrachtete die Tiere, wie sie
von der Glut verschlungen wurden.

		»Ob man mit dem bloßen Degen ein erwachsenes Krokodil erlegen
könnte?« sagte er. »Man kann, was man will.«

		Der einstmalige Hofkanzler von Müller, der jetzt angefangen
hatte als Oberkoch zu dienen, seitdem niemand anderes dafür zu
haben war, streichelte schmunzelnd seine verblaßten Rockschöße.

		»Kann man auch, wenn man will, einen Käsekuchen ohne Eier und
Rahm backen?«

		»Man kann das anschaffen, was fehlt ... im Notfall mit der
Klinge.«

		Grothusen zog seine pfefferbraunen Nasenflügel in die Höh und
trommelte auf dem galonierten [bookmark: page367] Paradehut und wandte sich leise sprechend zu
Müller: »Im schlimmsten Fall verschafft man sich das Notwendige
gegen vierzig Prozent.«

		»Die edlen Paschas sehen so fröhlich aus. Wovon reden sie?«
fragte Num Eddaula den nächststehenden Lakaien, dieser aber wurde
ganz verlegen und sagte vermittelnd auf gut Glück:

		»Sie reden von einer der schönsten Stellen in den
Evangelien.«

		Dabei traf es sich, daß er auf dem glatten Fußboden an den
Schirm stieß. Als der König des ehrwürdigen Alten ansichtig ward,
winkte er ihm, näher zu treten, und befahl Grothusen, Dolmetscher
zu sein.

		Der König sagte:

		»Sicherlich bist du ein weiser Mann. Würdest du auch den Mut
haben, da zu stehen, wo die Kugeln pfeifen?«

		Num Eddaula ließ den Turban sinken und streichelte sinnend den
weißen Bart, der ihm bis zum Leib herunterreichte.

		»Ich gehöre der Brüderschaft der Wahrsprechenden an und darf mir
keine Tugend zurechnen, aber antworte mir du, der du ein Held bist!
Wenn dein erster Lehrer dir sagte: Töte nicht, töte sogar nicht auf
einem Gluthaufen das böseste und grimmigste Tier ... wenn die hohen
Paschas um dich und alle Menschen dir jeden Morgen sagten: Töte
nicht, denn es ist Sünde. Bleibe zu Hause in deinem Reiche und
überwache die Ernten, obwohl du damit keinen Ruhm erlangst ...
Würdest du den Mut dazu haben? Hast du im Unglück den Mut, dich zu
demütigen und dich für besiegt zu erkennen und deinen Feinden und
Henkern zu verzeihen?«

		[bookmark: page368] Der
König runzelte die Stirn.

		»Soll ein guter Soldat sich nicht lieber standhaft
erweisen?«

		»Der du die Lügen hassest, und der du nie wolltest, daß andere
dich vollkommener erachteten, als du es warst! Hoch und edel ist
deine Stirn, groß sind deine Augen, aber du hast eine böse Falte um
deinen zusammengebissenen Mund. Man glaubt, er lächle, er lächelt
aber nicht. Es ist etwas anderes, was die Lippen sagen. Sie
versuchen Gott. Sie sagen, daß dein Wille der seine sei. Du
versammeltest dein Volk, und es wurde geschlagen. Wenn Gott ein
Volk geschlagen hat, wälzt er einen schweren Felsblock über die
Gruft und gebietet Stille. Er will wieder goldene Äcker und
spielende Kinder sehen. Du aber setztest den Streit allein fort –
und gegen ihn. Die Wahrheitbezeugenden, alle die Standhaften, die
im Glück Demütigen und im Unglück Stolzen, sie sind herbeigekommen,
um dich zu sehen, – und jetzt wenden sie sich weg. Vielleicht hat
dein Volk viele große Männer und Könige geboren, aber könnte wohl
einer von Anbeginn an mehr zum Streiter des Lichtes erkoren sein
als du? Du fürchtetest die Vergessenheit. Ein Stern sollte auf
deinem Grabe angezündet werden und tausend Jahre brennen. Das Glück
zeugte aber gegen dich, denn Gott wollte dich und dein Volk
schlagen. So vollende deine Heldentat! Schiebe den eitlen Ruhm weg,
wie du den Wein und die Weiber verschmäht hast! Tu es demütig oder
tu es stolz, wie du es kannst. Gehe hin und setze dich in die Ecke
der Besiegten und Verarmten. Gehe hin und setze dich wie Hiob auf
den Aschenhaufen. Du kannst über dein Gesicht befehlen, befiehl
auch über dich selbst. Du vermagst mehr, als [bookmark: page369] was du vollbringst. Das ist es,
was Gott einem Helden nie verzeiht. Nie erhob er in seine rechte
Hand einen durchsichtig reineren Edelstein als dich, und nie warf
er im Zorn sein eigenes Werk so tief ins Dunkel zurück ... Und
deshalb liebe ich dich, denn ich bin ein Mensch. Unter allen
Männern, denen ich begegnet bin, habe ich keinen so geliebt wie
dich, keinen. Hüte dich, hüte dich, es gibt auch andere, die dich
lieben, und die viel gefährlicher sind als deine schlimmsten Feinde
und Verleumder.«

		»Und wer sind die?«

		»Die Narren! Sie haben sich die Falte um deinen Mund gemerkt und
deuten sie in ihrer eigenen Sprache. Die Narren wenden sich nicht
weg. Sie klammern sich an die Kleider an. Die Narren brauchen einen
Narrenhelden, einen lorbeerumhüllten Erznarren für alle Zeiten, und
dazu wollen sie dich unter Jubel erküren. Die Narren fragen nicht
viel danach, wie du bist. Sie lieben nicht Menschen. Sie gleichen
den kleinen Affen, die in dem Palmenhain von Hidschas auf den
Steingötzen zusammengekauert sitzen und Datteln fressen im
Sonnenschein, die aber, sobald sie Schritte eines Menschen hören,
schreiend und einander nachlaufend anfangen von Zweig zu Zweig zu
springen. König, den Tod fürchtest du nicht. Gott wird ihn dir
einmal aus Barmherzigkeit schenken in einer Stunde, da er sich
erinnert, wie deine Knabenhand das Schwert der Cherubime führte.
Tiefer wird seine Rache treffen. Er schenkt dich den Narren.«

		»Du gehst weit in deiner Freimütigkeit.«

		»Ich will nur prüfen, wie weit dein Mut reicht, da du ein Held
bist. Hast du den Mut, als ein Vergessener zu sterben?«

		[bookmark: page370] Der
König wurde noch düsterer und suchte nach einer Antwort. Er saß
quer in dem Bett, die Decke fest um Kniee und Füße gewickelt. Num
Eddaula legte die Hände kreuzweis über die Brust und verneigte
sich.

		»So gibt es noch vieles, wozu dein Mut nicht ausreicht.«

		Grothusen schlug den Hut gegen das Messingbrett.

		»Du, der du ein Wahrsprecher bist ... Wer sagt, daß du nicht
hier stehst und dich blähst über deine Demut? Wer sagt, daß nicht
Mut dazu erforderlich sei, als ein Unvergessener sterben zu
wollen?«

		Num Eddaula schloß die Augen und tastete voller Angst mit den
schmalen Fingern in der Luft herum.

		»Da sprachst du wahr, Pascha. Ruhm, das ist unreine Verleumdung,
unreine Ehre. Das ist Irrtum und Schein. Der Hochmütige wird
demütig, der Demütige hochmütig. Ihr allbekannten Männer und Frauen
der Welt seit Adams Zeiten, wieviel würde von dem klaren Gold der
Wahrheit bleiben, wenn die täuschende Asche weggesiebt werden
könnte? Und du, König. Wer las deinen letzten Gedanken abends, wenn
du einschliefst? Wer sah dich in der Dunkelheit, in der Einsamkeit,
wenn du wach lagst? Wer wird einmal an deiner Bahre die Hand ans
Herz legen können und sagen: so war er! – Nur Narren werden das
wagen und sagen: Fraget uns, er war wie wir! – Wenn sie müde
werden, Lob zu singen, werden sie anfangen dich zu steinigen, sich
über dich lustig zu machen und mit den Fingern auf deinen schweren
Haudegen zu zeigen. Dein friedloses Grab wird ihre liebste Zuflucht
sein. Sie werden so dicht zusammenstehen, daß die Klugen deinen
vermoderten Knochen nicht nahe kommen können. Das [bookmark: page371] sage ich dir aber. Erkoren
die Narren dich zu den Ihrigen, und vermagst du dann noch einmal
dich zu erheben und die Klugen und Wahrheitzeugenden und die
Standhaften, die im Glück Demütigen, im Unglück Stolzen um dich zu
versammeln, – dann hast du die Probe bestanden. Dann bleibst du ein
Kämpe Gottes noch als Erinnerung und Schatten. Dann haben die
Menschen dich mit falschen Gewichten gewogen. Dann bist du, was ich
will, daß du sein sollst!«

		Num Eddaula warf sich auf die Knie und berührte den Teppich mit
der Stirn.

		»Ich bin ein schwacher Mensch und habe mich an deinem Anblick
gestärkt. Viel habe ich in meinem Leben verbrochen, viel Geringes.
Habe ich keine Narben auf der Haut, so habe ich sie in der Seele.
Ich will vergessen, vergessen werden. Ich will schlafen, schlafen.
Der Ruhmreiche wird ein Sklave bei anderen. Je nachdem er seinen
letzten Herrn zufrieden gestellt hat, bekommt er einen Kranz ins
Haar geflochten oder Hiebe und Schläge. Keine Liebe kann friedvoll
über seinem Staube leuchten. Es wächst hier ein immer höher
werdender Baum empor mit immer wunderlicher geschlungenen Ästen und
mit nie ersterbenden Unruhen und Seufzern in den Blättern.«

		Niemand antwortete ihm. Es wurde still in dem weiten Gemach.
Schließlich klapperte und klang etwas auf dem Messingbrett, und der
König reichte dem weißbärtigen Wahrsprecher eine glänzende Dublone.
Er kroch auf den Knieen bis ans Bett heran und drückte sein Gesicht
gegen das herunterhängende Leintuch, schob aber die Münze von sich
weg.

		»Du magst leben, du magst sterben,« sagte er, »immer wird Streit
dich umgeben. Ich gehe zur Ruhe.«

		[bookmark: page372] In der
Frühe des nächsten Morgens wurde Num Eddaula vor dem Zelte des
Königs hingerichtet. Die sichere Gewißheit stillen Vergessens
breitete ihren Frieden über seine letzte Stunde.

		Der Diener begrub den Leichnam abseits zwischen zwei Zypressen.
Als das Grab zusammengeschaufelt war, übersäte er es mit
Maiskörnchen für die Tauben, die zu Hunderten aus Gebüschen und
Bäumen herbeiflogen. Bald entsproßten der Erde Sträucher mit weißen
Blüten. Müde Soldaten und Hirten fanden hier einen schattigen Fleck
und legten sich oft zu einer Ruhestunde ins Gras. Es war ein
heiliger Raum. Hier ruhte ein vergessener Mensch. [bookmark: page373]

	
		
		Der Königsritt

		Der Hofkanzler von Müller saß auf einer Fußbank vor seinem
Stubenherd im Hause des schwedischen Königs in Demotica und buk
Pfannkuchen. Er hob den einen vertragenen Rockschoß in die Höhe
gegen das Feuer und besichtigte ihn.

		»Zwar hängen die Galonen noch fest an dem Rock,« sagte er zu
Oberst Grothusen, der daneben stand und sich wärmte, »aber
schändlich schwarz sind sie geworden. Und das übrige schwedische
Gefolge fängt an, der Teufel hole sie, gerade wie Zigeunerpack
auszusehen. Ich sage mit Fabrice: ich kann mich bald nicht mehr
erinnern, wie Geldstücke aussehen, ob sie rund oder viereckig
sind.«

		»Sie sind so rund, daß sie wie Räder rollen!« antwortete
Grothusen und rieb sich vergnügt die Hände. »Ein König, ein Hof,
eine kleine Armee ohne was anderes als ein wenig zusammengepumptes
Kleingeld in der Tasche ... Und das in einem türkischen
Marktfleckchen, Hunderte von Meilen von dem eigenen Vaterland! Zu
welcher Zeit sahest du dergleichen? Gott verzeih' mir, aber ist das
nicht ein so kostbarer Anblick, daß es nichts tut, wenn es mit dem
Zucker auf dem Pfannkuchen zuweilen knapp ist? Von der Pforte
kriegen wir keinen einzigen Beutel mehr. Obwohl ich kaum Zeit habe,
nachts zu schlafen, sondern nur daran arbeite, das Reisegeld von
allen Schacherern der Welt aufzutreiben, so weiß ich doch kaum, wie
wir ehrenhaft [bookmark: page374] von hier wegkommen sollen. Ich habe Seiner
Majestät gesagt, wir müssen die ganze Reihe Gläubiger mit uns
nehmen, als Nachzug bis nach Schweden, und sie in Karlshamn
einquartieren, bis sie bezahlt sind. Denk einmal: das kleine
Karlshamn vollgepfropft von Türken, die in den Straßenecken knieen
und Allah anrufen! Jaa, mein Lieber! Wenn wir nur wegkämen! Wir
müssen unter Paukenschlag und Trompeten wegziehen, wie es Schweden
ansteht, verstehst du? Glücklicherweise haben wir den Staat noch da
vom vorigen Sommer, als ich in der Abschiedsaudienz beim Sultan
war. Sie sind sicherlich weder wattiert noch gefüttert, die
Schabracken, aber außen sitzt um so mehr Messingzeug und Troddeln
... Und das ist die Hauptsache ... Und selbst sehe ich ja aus wie
eine ganze Exzellenz! Nicht? Spitzenkrause, Schnupflöffel aus
reinstem Dukatengold ... Im Schrank einen Ehrenpelz, vom Sultan
geschenkt, ein Paar abgetretene Pantoffeln, eine Nachtmütze und
einen seidenen Schlafrock, den Düben froh sein sollte in der
Hochmesse tragen zu dürfen. Aber das ist auch so das letzte und
läßt erkennen, was von der ganzen Herrlichkeit übrig bleibt, bis
wir heimkommen!«

		Je länger Grothusen sprach, desto munterer wurde er. Schließlich
ging er ans Fenster und riß es sperrangelweit auf.

		»Was gibt's?« fragte Müller und zog fröstelnd den Rock
zusammen.

		»Es ist ein Haufe Türken, der da steht und wartet, daß man Seine
Majestät ausreiten sehe. Es ist nämlich ein Platzregen, und da
können sie ja begreifen, daß man nicht im Haus bleiben will.«

		Grothusen tastete und suchte in seinen Rockschößen, [bookmark: page375] und da er ein
paar große Silbermünzen fand, warf er sie durch das Fenster und
rief:

		»So sieht Geld aus! Es leben die Schweden und ihr freigebiger,
großer, mächtiger König!«

		»Ist das dein eigenes oder des Königs Geld?«

		»Wenn ich's wüßte!«

		»Du brauchst ja nur dein eigenes Geld in der linken Rocktasche
und des Königs Geld in der rechten zu tragen.«

		»Aber der linke Rockschoß hat das gnädige Zugeständnis, nur in
der Notdurft die Zwangsarbeit von der rechten zu übernehmen. Mein
Lieber, ich lege ehrlich Rechenschaft ab. Jeden Abend rechne ich
nämlich nach, wieviel sich noch im ganzen übrig findet.«

		Das Volk murmelte, aber mürrisch brummend hob Müller die
Pfannkuchen vom Feuer.

		»Du hast deinen leichten Sinn, Bruder! Dennoch hätte ich euch
nie zugetraut, daß ihr so vornehm werden würdet, daß ihr einen
Freiherrn und Hofkanzler zum Leibkoch machtet, aber ich bin froh,
daß meine Pfannkuchen den Herren schmecken. Oft habe ich mich
gefragt, wie wir hier unten so willig und froh alle diese Jahre
hindurch es haben aushalten können.«

		»Das werde ich dir erklären. Es liegt für Menschen ein so
eigener Zauber darin, täglich und stündlich mit dem zusammen zu
sein, der über ihr Wohl und Weh bestimmt, daß man fragen kann, ob
auch die himmlische Seligkeit einmal in gerade dem gleichen
bestehen wird.«

		»Es wäre gut, wenn dergleichen Zeitvertreib die Menschen auch
edler und besser machte.«

		»Ich danke dir, Bruder! Das Wort war für mich! [bookmark: page376] Ich weiß genugsam, daß mein
Rücken unter euch allen wenig geschont wird. Ihr nennt mich einen
leichtsinnigen Tausendsasa, einen ... Ja, gleichwohl! Ein Skeptiker
und Philosoph wie ich, der den Frühgottesdienst bedenklich
verschläft, hat nicht viel Liebe unter euch Schweden zu erwarten.
Ich tue wohl, mich damit zu trösten, daß der König selbst weniger
empfindlich darin ist als ihr! Zu Hause gilt es zu fallen, und dann
wirst du sehen, Bruder, daß die schwarze Perücke des alten
Grothusen nicht hinter dem Glied bleiben wird.«

		»Dort zu Hause, sagst du. Antworte mir ehrlich! Hofft Seine
Majestät wirklich, dort frische Truppen sammeln zu können?«

		»Das tut er ... Und er wird es auch können. Es wird ein
Reichsfechten, wie die Welt seinesgleichen noch nie gesehen ...
Meinetwegen! In der Stunde der Not die Wucherer zu rufen, du, das
ist eine Sache ... Und die Ritter könnten selten werden, wenn es
keine Wucherer gäbe ... Aber die Ehre und der Degen, das ist was
anderes!«

		»Und deshalb bricht er nun endlich auf? Ich habe doch zu
bemerken geglaubt, daß er sich noch nicht ganz im klaren ist über
die nächste Zukunft?«

		»Je näher er gen Norden kommt, desto klarer wird sie ihm.«

		»Du denkst an die Feinde, die alten und die zu erwartenden ...
Sachsen, Rußland, Preußen, Hannover, Dänemark ... Sechs feindliche
Völker zu bekriegen!«

		»Sieben! Du vergissest den jüngsten und gefährlichsten
Feind!«

		»Welchen?«

		»Die Schweden!«

		[bookmark: page377] Müller
erhob sich von der Fußbank, und die beiden einäugigen Herren
standen einander gegenüber.

		»Gott im Himmel, rede nicht so! Du pflegst ja sonst zu denen zu
gehören, die nicht verzweifeln. Dies ist eine fremde Sprache in
deinem Mund.«

		»Seitdem Seine Majestät die volle Gewißheit hat, daß seine
Untertanen anfangen, ihn herauszufordern und ihm zu trotzen, reitet
er mit der gleichen Hitze heimwärts wie zu einer Schlacht ... Was
soll man auch nach den letzten Neuigkeiten glauben? Das Land ist
ohne Regierung ... Die Ämter stehen still wie das Mühlrad an einem
versiegten Bache. Die Reichstags- und die Ratsherren sprechen von
Absetzen ... Wir hätten einen brennenden Aufruhr, wenn die Schweden
nicht ein so gesetztreues Volk wären ... und dann ist es eben das,
daß er der Fürst ist! Wimmre und jammre nur nicht, lieber Müller,
denn alles das ist ja nur dein eigenes altes Lied ... Und sei nicht
so verflucht geizig mit dem Zucker, sondern schütte des Mannes
ganze Düte über die Pfannkuchen aus ... Und halte den Kopf hoch!
Adieu!«

		Müller stand bekümmert und ohne antworten zu können mitten im
Zimmer. Auf seinem Gesicht malte sich die größte Verwunderung, denn
er hörte durch die Tür Grothusen einem kleinen Tambour zurufen:

		»August! Such einmal eine ordentliche Trommel heraus! Häng sie
dir um, und komm mit mir in den Bazar.«

		Müller schüttelte den Kopf und setzte sich wieder zu seinen
Pfannkuchen.

		»Was in Jesu Namen wird Grothusen jetzt für Tollheiten begehen
mit der Trommel?«

		 

		[bookmark: page378] Am
nächsten Morgen zogen die Schweden frühzeitig von Demotica aus, um
endlich die Heimfahrt nach der Ostseeküste anzutreten. Hunderte von
Meilen hatten sie zu wandern durch Bergpässe und durch Wälder.
Hinter ihnen ritt eine lange Reihe Türken, Juden und Armenier mit
ihren Säcken und Bündeln. Es waren ihrer siebzig der gierigsten
Gläubiger. Der König war froh und strahlend, und die Stadtbewohner
mit ihren verschleierten Frauen flehten Gottes Segen herab auf den
fortziehenden Helden. Nur Grothusen blieb zurück, denn seine
türkischen Freunde hielten ihn noch in der Tür fest. Der eine
stopfte ihm ein Tintenfaß in die Hand, der andere steckte ihm eine
Tabakspfeife in den Mund, und die schwarzen Diener zogen ihn an
seinem Rock. Seine großen Nasenlöcher hielt er hoch in die Luft,
und mit Grandezza entleerte er seine Rockschöße über die Hände der
Diener. Dann öffnete er das Schloß zu seiner Kleiderkiste.

		»Liebster, liebster Freund,« sagte er, »diese ausgesuchte
Nachtmütze habe ich eigens für dich anfertigen lassen und selbst
benutzt, damit sie dir ein wirkliches Andenken an mich werden solle
... Und du, mein Vater! Diese splitterneuen Pantoffel ... Du
wunderst dich, daß sie so niedergetreten sind ... In höchsteigner
Person bin ich fleißig in ihnen gegangen, um herauszufinden, ob sie
nicht zu hart für deine Füße sind ... Und du nimm diesen seidenen
Schlafrock ...«

		Wie ein Verfolgter sprang er auf seinen Wagen und befahl dem
Kutscher, davonzufahren.

		Als die Schweden am Abend nach Timurtasch kamen, überreichte ein
Pascha dem König, als Geschenk vom Sultan, ein seidenes Zelt und
einen Säbel mit edelsteinbesetztem Handgriff.

		[bookmark: page379] »Jetzt
geht mein Zobelpelz dahin!« sagte Grothusen halblaut zum König.
»Eine andere Gegengabe ist nicht aufzutreiben, und Eure Majestät
selbst haben ja nichts als einen verstaubten Rock und ein halbes
Dutzend grober Soldatenhemden.«

		»Leihe mir auch das Tintenfaß und die Pfeife, die du neuerdings
bekamst,« antwortete der König, den Schalk im Auge. »Ich müßte dem
Häuptling des Janitscharengeleites auch etwas verehren.«

		»Schenke den ganzen alten Grothusen als Eunuchen in des Sultans
Serail!« jubelte Grothusen und rieb sich die Hände und wurde immer
mutwilliger, je spaßiger es ward. In dem Augenblick fiel sein Blick
auf seinen kleinen Tambour, der mit den Schlegeln unter dem Arm
mutlos seines Weges ging.

		»Deine Trommel hat keine Stimme im Maul! Da steckt irgend etwas
Gestohlenes drin!« riefen die Kameraden des Knaben höhnend.

		Als sie die Trommel untersuchten, fanden sie, daß sie mit vier
Siegeln versiegelt war, und dem Knaben standen große Tränen in den
Augen.

		»Schlage du nur tapfer deine verstimmte Trommel!« befahl
Grothusen. »Ich war es, der sie versiegelte wie Pilatus Christi
Grab ... Und ein wenig Trauermusik müssen wohl doch die türkischen
Wucherer hier hinter uns haben, die nun ins Exil reiten müssen an
unserer Stelle.«

		Aber abends, wenn die Schweden einige kurze Stunden beim Schein
des Lagerfeuers ruhten, klopften und rüttelten die Musikanten an
der Trommel und meinten, daß sie gefüllt sei mit unterschlagenem
Königsgeld und Wertpapieren.

		»So ein Spitzbube!« flüsterten sie. »Es ist keine [bookmark: page380] Kunst, freigebig
die linke Rocktasche zu leeren, wenn man die langen Finger in die
rechte steckt!«

		Schon um zwei Uhr in der Nacht ließ der König zum Aufbruch
blasen. Er sprengte bei dem Lagerlicht zwischen den Felswänden
hervor. Als er sich in Pitesti wieder an der Grenze der
Christenheit befand, begegneten ihm die in Bender zurückgelassenen
Scharen, und die letzten Saporoger, die in so manchen Gefahren treu
geblieben waren, nahmen knieend seine Abschiedsworte entgegen. Dann
ging er zu Grothusen.

		Dieser war gerade im Begriff, die Gulden zu zählen, die einer
von den Trabanten, der aus gewesen war, in Siebenbürgen
aufgetrieben hatte. Der König sagte zu ihm:

		»Mein Paßbrief ist nun fertig. Ich werde Kapitän Frisk heißen,
und mit Rosen und Düring reite ich spornstreichs nach
Stralsund.«

		Da nahm Grothusen seinen galonierten Hut und seine Perücke ab
und gab sie dem König.

		»Pantoffeln, Nachtmütze, Ehrenpelz und seidenen Schlafrock ...
Suche sie, suche sie! ›Alles ist weg!‹ Jetzt gehen Perücke und Hut!
In der Verkleidung und dem tabakbraunen Leibrock werden Eure
Majestät so zur Unkenntlichkeit ausstaffiert sein, daß, hätten
nicht alle Rosen Glück bei den Frauen, keine Wirtshausmagd –
salvo honore – den Herren ein Glas Wasser würde anbieten
wollen. Ich für mein Teil bin dankbar, den Leib auf dem Königsritt
quer durch Europa nicht opfern zu müssen...«

		Grothusen selbst setzte sich jedoch sogleich auf den Reisewagen,
um zuerst hinzugelangen und seinen Herrn am schwedischen Meer
empfangen zu können, längs dessen Küsten der Feind jetzt seine
Festungen und Städte baute.

		[bookmark: page381] Tag und
Nacht übte der König unter wilden Ritten seine zwei auserwählten
Begleiter und die Trabanten, die ihm in eintägigem Abstand folgen
sollten. Als endlich die Stunde schlug, da er die Verkleidung
anlegen und in den Sattel springen durfte, gab er seinem Wallach
mit solcher Heftigkeit die Sporen, daß Düring und Rosen gleich
beinahe ein paar Pferdelängen zurückblieben. Es war nicht nur die
schwere Perücke, die seine Wangen erglühen machte. Er sah aus wie
am Morgen vor einem Treffen. Er, der frisch und gesund Monate in
einem Krankenbette ausgehalten hatte, um einer demütigenden Audienz
beim Sultan zu entgehen, und der jahrelang seine Tage in einer
türkischen Kleinstadt vertan hatte, in der Hoffnung, ein großes
Heer als Gefolge sammeln zu können, ritt nun ungeduldig von dannen
mit seinen zwei Kameraden und ohne einen einzigen Diener.

		Die Hufe klirrten wider die Steine wie die eines durchgehenden
Pferdes, und der erwachte Winzer sprang in seiner Hütte zur
Tür.

		»Wer reitet dort so ängstlich?« fragte er. »Ist es ein armer,
verfolgter Deserteur, so mag er hier unter mein Dach steigen, und
meine Frau und ich werden ihn verbergen und ihn auf Stroh
betten...«

		»Hüte dich, Vater, vor des Ritters Degen!« antwortete Düring.
»Er sitzt bei Tag lose in der Scheide. Es ist ein Offizier, der
ausgeschickt ward nach einem ungetreuen Freund und Anverwandten,
und der eifrig ist, ihm zu begegnen ...«

		Aber für sich selbst flüsterte er:

		»Der Anverwandte heißt das schwedische Volk ... So sollte das
unser letzter Kampf werden!«

		[bookmark: page382] Mit
der versiegelten Trommel unter Körben und Kantinen auf dem
Kutscherbock rüttelte Grothusen unterdessen gen Stralsund. Sein
Herz schlug wie das eines Jünglings, als er zum erstenmal den Namen
der Stadt auf einer schiefen Wegweisertafel las. Bald hörte er den
Stundenschlag von der Nikolaikirche. Er unterschied die
vereinzelten Lichter bei den Wachen und Kranken, und auf der
Zugbrücke sprang er aus dem Wagen und rief dem Wächter zu:

		»Der König, der König! Wo ist er? Welche Nachrichten?«

		Der Wächter wußte nichts, und jeden Morgen spähte Grothusen von
dem Wall aus nach seinem heimkehrenden Herrn. Die Züge vom klarsten
Mondschein überstrahlt, kam der König eines Nachts in Dükers Haus
an, und schon den nächsten Morgen, nachdem die Stiefel von seinen
geschwollenen Füßen weggeschnitten worden waren, stieg Grothusen in
seine Kammer mit der frohen Begrüßung:

		»Majestät! Bin verliebt!«

		Der König nahm ihn herzlich bei der Hand.

		»Liebster Grothusen, wir werden hier etwas anderes zu bestellen
haben, als Demoiselles aufzuwarten.«

		»Es ist gar keine Demoiselle! Sie ist sicherlich sowohl Mutter
wie Großmutter... Ich kenne sie übrigens nicht... Aber ich bitte
demütigst, jetzt wie früher bei allen meinen Tollheiten Eure
Majestät als geheimen Vertrauten behalten zu dürfen.«

		Grothusen breitete seine Papiere vor dem König aus und deutete
mitunter auf eine Ziffernkolonne, aber um die Arbeit leichter und
lustiger zu machen, erzählte er unterdessen von seinem
Abenteuer.

		»Es war eines Mittags, gerade als ich mich hier [bookmark: page383] zu Düker begeben sollte.
Beim Knipertor lag in der Sonnenglut ein Haus, das so weiß war, daß
es mir in die Augen stach und mich zwang, aufzuschauen. Da saß sie
am Fenster... Nein, nun sind Eure Majestät an einer falschen
Ziffernkolonne! ... Die zweitausend Gulden, die hier fehlen, habe
ich für eigne Rechnung verzehrt... Ja, da saß sie am Fenster unter
einer Gardine mit weißen Fransen. Auch sie war beinahe weiß, aber
schön aufgekämmt, und ihr Antlitz war schmal und von unendlicher
Milde überstrahlt... Sie ist sicher über siebzig Jahre, – aber sie
ist ja immerhin eine Frau! Es gibt nichts so Vornehmes und Edles,
gnädigster Herr, als eine alte Dame anzubeten. Man sehnt sich nicht
danach, sich ihr zu nähern. Sie steht oben am Fenster wie eine
Erinnerung, eine heilige Legende. Man grüßt sie nur verehrungsvoll
mit dem Degen, wenn man mit seinen Truppen vorbei...«

		»Es ist ganz spaßig, Grothuschen wieder zu hören. Meine alte
Schwäche für geistreiche und verrückte Menschen scheint mit den
Jahren zuzunehmen. Dieser holsteinische Görtz, der bald hierher
kommt, muß auch so ein riesig behaglicher und beredter Herr sein
mit großen Seelengaben.«

		»Ich selbst habe seine Dienste Eurer Majestät allzeit
anempfohlen, obgleich ich weiß, daß ich und Feifen dann
allerschönstens in den Schatten kriechen dürfen. Ade! Ade! So ein
kleiner Finanzenpfuscher wie ich taugt nicht länger in diesen
schweren Tagen, da das ganze Reich auf dem Spiele steht. Hier
bedarf es eines großen Höllenministers des Auswärtigen ... Görtz
ist kühn und geistreich, ein Krieger in den Staatskünsten, und er
hat den Administratoren von Holstein Geld wie Gras aufgetrieben.
[bookmark: page384] Er ist
schlauer als zehn Grothusens und fünfzig Müllerns oder Feifens.
Aber was mir Kopfzerbrechen macht, ist die Frage, wie man ein
Billet d'amour aufsetzt an eine so hochbejahrte Dame, wie meine
Schöne am Knipertor.«

		Wieder leuchtete der Schalk aus des Königs Auge, er reichte
Grothusen die Feder hin.

		»Stell dich ans Tischende und schreibe, so werde ich
diktieren.«

		Der König überlegte eine Weile, danach begann er:

		»Edelste Dame! Ein schmutziger, alter Kriegsmann, wie ich, darf
gewiß nicht um eine Audienz bei einer so edeln Dame wie Madame
betteln, aber die edle Dame könnte vielleicht günstiglichst ihm ihr
Konterfei schicken, aber bald, denn mein König sagt, daß hier bald
alles mit fallen endigen wird, so daß es gewaltig eilt mit dem
Konterfei...«

		Grothusen lachte und schrieb und lachte, und von Zeit zu Zeit
sprach er von den Rechnungen und Staatsgeschäften und von Görtz.
Als das Billett fertig war, faltete er es und küßte seines
königlichen Freundes Hand, und nicht viel später marschierte er den
Weg hinunter nach dem Knipertor.

		Da geschah es schließlich eines Tages, daß Müller, welcher
endlich auch in Stralsund angekommen war, mit Grothusen im
Vorgemach des Königs saß und arbeitete. Ein Lakai öffnete die Türe
und meldete:

		»Herr Baron Georg Heinrich von Görtz!«

		Einäugig, ritterlich, mit perlmutterbesetztem Griff am
Kammerdegen und Orden auf dem kostbaren Sammetgewand, schritt Görtz
über die Schwelle. Er faßte Grothusens und des verwirrten Müllers
Hände und legte sie auf seine Brust. Auf diese Weise blieben die
drei einäugigen Herren voreinander stehen. [bookmark: page385] »Sagen sie mir aufrichtig,«
sagte Görtz und deutete mit dem Kopf nach des Königs geschlossener
Tür, »wie lange ist es eigentlich her, seit unser Held zuletzt
badete?«

		Grothusen antwortete:

		»Laß mich sehen! Er badete das letztemal vergangenen Sommer zu
Demotica... Aber er ließ sich in der Zwischenzeit mit Eiswasser
übergießen... Über so etwas kann die Exzellenz gut mit ihm
spaßen... Nur eines will ich raten. Sprechen Sie nicht
unnötigerweise von den Schweden!«

		Görtz schloß die Augen und nickte und ging zum König hinein.

		Ein leiser Schatten flog über Grothusens faltige Stirn, und er
murmelte Müllern zu:

		»Während Seine Majestät sich dem Teufel verschreibt, gehe ich,
glaube ich, auf den Jahrmarkt hinunter und verjage die
Gedanken.«

		 

		Als Görtz den König begrüßte, trat er mit einer manierlichen
Ungezwungenheit und ohne ein einziges schmeichlerisches Wort vor
ihn hin.

		»Wunderlich!« sagte er, »lassen Sie in einem großen Saale eine
Münze fallen, so rollt sie über den ganzen Boden, bis daß sie sich
unter dem Schrank versteckt.«

		Der König, der gegen den fremden Glücksfreier noch teilweise
mißtrauisch war, nahm einen Dukaten aus der Börse, die zufällig
über den Papieren auf dem Tische offen dalag, und warf die Münze
auf den Boden. Sie rollte im Kreis und blieb gerade vor ihm liegen.
[bookmark: page386]
»Sapristi!« sagte Görtz. »Sapristi! Will man, daß das Geldstück
unter den Schrank soll, so bleibt es mitten auf dem Boden
liegen.«

		Im gleichen Augenblick geschah es aus Versehen, daß der König
mit dem Degengriff gegen die Börse stieß, so daß alle Dukaten
klingend auf den Boden fielen. Wie eine Herde erschreckter Schafe
jagten sie mit ihrem runden Rücken nach allen Seiten und
versteckten sich unter dem Schrank und Tisch und schließlich sogar
hinter dem Ofen.

		Nun erst begann Görtz sich tief und tiefer zu bücken.

		»Sehen Sie! Ich bin klein in Glaubenssachen, das bekenne ich
ehrlich, aber in einem Stück bin ich doch abergläubisch. Eine Bombe
kann mitten in ein dichtgedrängtes Bataillon fallen, ohne einen
einzigen Mann zu verwunden, aber noch nie ist es in der Welt
vorgekommen, daß ein Butterbrot auf den Boden fiel, ohne mit der
Butterseite nach unten im Staube liegen zu bleiben. Es gibt in der
Luft eine Art von Kobolden, die vom Teufel selbst eingedrillt sind.
Wären sie nicht unsichtbar, so würden sie kleinen bräunlichen,
umherfliegenden Bienen gleichen. Sie verursachen ihrerseits keine
großen Übel, sondern nur kleine Ärgernisse, aber da, wo der
Ärgernisse zu viel werden, kann es zuletzt mit einem großen Unglück
endigen. Es sind diese kleinen unsichtbaren Kobolde, die gereizt
und gelockt werden von den gezogenen schwedischen Waffen. Soll nun
eine Flagge gehißt werden, so reißt der Strang. Soll ein Soldat
über ein gefrorenes Grab schreiten, so bricht das Eis. Einfacher
gesagt, Eure Majestät werden nun gleich eifrig vom Unglück verfolgt
wie ehedem vom Glück.«

		Der König trällerte leise:

		[bookmark: page387] »Wie, wenn man wollte,

Mit Absätzen sollte

Man treten Kobolde?«

		» Quilibet fortunae suae faber! Man verscheuche sie. Um
anzufangen weise man aus seiner Nähe alle kleinlichen Menschen,
denn solches Volk hat eben so viel unsichtbare Kobolde im
Hosengurt, wie ein Troßknecht Flöhe. Dann ziehe man den Degen gegen
die ganze Welt und folge seines Willens Stern...«

		»Die schwedischen Herren versichern, daß zu Hause bald kein
Rundstück mehr aufzutreiben sei.«

		»So lasse man neue Rundstücke schlagen! was ist Geld?
Schuldzettel auf vorhandene Werte. Ob das Stück Königreich, das da
oben liegt, nicht ein Wert ist, auf den man beinahe so viel
Schuldverbindlichkeiten ausschreiben könnte, als man wollte?«

		»Ich habe selbst längst an eine Notmünze gedacht. Aber wäre das
rechtschaffen? Ein Herrscher soll ehrlich sein. Es darf sich kein
Flecken an seiner Ehre finden lassen. Seien Sie des eingedenk!«

		»Gewiß, gewiß! die Notmünze ist zu borgen! Im Jahre des Segens
gibt man das Echte zurück und wirft die Notmünze in den Ofen. Wer
hoch zielen will, darf sich auch nicht fürchten, selbst Luzifern
die Pfeile schmieden zu lassen!«

		Des Königs kühner Gedankenflug warf sich sogleich auf die Frage
wie in ein Handgemenge gegen einfältige Vorurteile. Selbst hatte er
nicht einmal in der Wüste die Hand in die Tasche gesteckt, ohne sie
mit Dukaten füllen zu können. Gleichgültiger gegen seine Kleidung
und seine Herberge als ein Bettler, hatte er doch nie einen
Gegenstand gesehen, den er wirklich Sehnsucht gehabt hätte zu
kaufen. [bookmark: page388] Seine Dukaten hatte er nie zu etwas anderm
verwandt, als um andere aufzumuntern und zu belohnen. Das Geld war
für ihn ein Staatsmittel. Hingegen sah er täglich, daß, sobald er
den anderen befahl, ihr Geld dem Heere zu geben, sie anfingen zu
murren und Ausflüchte zu suchen, und seine Verachtung gegen solche
Diener knäulte sich schlangengleich mit seiner unbezwinglichen
Sehnsucht nach Genugtuung, nach Rache an seinen Feinden, die ihn
angesichts der Welt in einen solchen Abgrund gestürzt hatten. War
er nicht ein König, Herr über Millionen Menschen! Warum wurde er
dann beständig gehindert und gebunden von solchen an sich
wertlosen, kleinen Metallplatten, die hier Reichstaler und dort
Gulden genannt wurden? Es war dies eine Erfindung, mit der der
niedrige Sinn den Menschenwert umdrehte und die Ehrlichkeit betrog,
um selbst zu schwelgen, wäre es irgend ein Verbrechen, an einer
solchen Erfindung einige Schrauben umzusetzen? Eigentlich müßte das
Geld ganz und gar abgeschafft werden.

		Nach einigem Überlegen sagte der König:

		»Und die Bedingungen?

		»Daß ich holsteinischer Untertan verbleibe, aber frei meinen
Mithelfer wählen darf und nur vor Eurer Majestät mich zu
verantworten habe. Die Ämter sollen umgeformt werden mit größerem
Nutzen für die Königsmacht. Das Heer ...«

		Der König fiel ihm sofort in die Rede.

		»Aber nicht ein Fußbreit Erde von dem väterlich ererbten Reich
darf an den Feind abgetreten werden durch Friedensschluß oder
Kaufvertrag. Lieber mögen wir alle sterben und mag ganz Schweden
verbrennen. Ich fing den Krieg nicht an. Die Nachbarn [bookmark: page389] legten sich
in den Hinterhalt, als ich noch ein unerfahrenes Kind war.«

		Jetzt erst kniete Görtz.

		»Die Welt kann nie den Helden verstehen, der lieber bei seiner
beschworenen Abrede verbleibt, als den schlauen Politiker spielt;
aber feig ist, wer sich dem entzieht, einer solchen Standhaftigkeit
zu dienen. Es standen schwache Zeichendeuter an der Wiege Eurer
Majestät. Des Löwen Sternbild sahen sie wohl, aber sie lasen nicht
in den Gestirnen, daß die Feuersbrunst schwedischer Großmacht schon
dahinter angedeutet stand ... unwiderruflich ohne Abhilfe. Der
Kämpe, der aus dem Steinhaufen stieg, um die Schweden in dem großen
Streit zu sammeln, er braucht Männer. Ich bin ein Fremdling, aber
so gewiß ich lebe, rede ich von Herzen und in Wahrheit. So lange
meine Kräfte reichen, will ich von Ost und Westen das Holz
zusammenschichten zu einem Bollwerk dieser Art, das nur schlimm
genug gezimmert werden kann mit Nägeln von gutem Dukatengold.«

		»Dies Spiel kann gefährlich werden.«

		»Das Gefährliche ist das Lustige. Ein braver Diplomat muß jeden
Tag für das Schafott bereit sein, wie ein Krieger für die Kugeln.
Mißglückt alles, ja, dann soll auch das Bollwerk ein Scheiterhaufen
werden, der die Nacht ringsum zum lichten Tage macht, und die
Feinde zu bloßen Schatten und Schemen. Mir bleibt dann nur der
Ehrentod, selbst auf dem Scheiterhaufen verbrennen zu dürfen bei
meinem Herkules. Unsres guten Luthers »Wein, Weib und Gesang« hat
mir immer zu sehr nach dem Wirtshaus geschmeckt, und ich will
lieber die Worte setzen: »Wer nicht liebt Weib, Ruhm und [bookmark: page390] Macht, der
bleibt ein Narr bis in die Todesnacht!«

		Angefeuert durch die augenblickliche Aufrichtigkeit und seine
eigene Wärme, hatte Görtz vergessen, das Wort »Weib« zu streichen,
aber der König achtete nicht darauf, sondern ging ihm mit
blitzenden Augen entgegen.

		»Mein Bild darf nicht auf die Notmünze gesetzt werden!« »wir
können ja den ganzen Olymp nach abgedankten Göttern plündern.«

		Der König stand lange schweigsam. Dann fügte er mit leiser und
unsicherer Stimme hinzu:

		»Es darf auch nicht das Wappen des schwedischen Reiches darauf
gesetzt werden!«

		Über seine gerunzelten Augenbrauen legte sich eine tiefe,
finstere Schwermut.

		Betroffen, unschlüssig und eilig stand Görtz vom Boden auf und
ging ans Fenster und deutete auf den Platz hinunter.

		»Wenn Eure Majestät nochmals bittere Gedanken überkommen, so
gehe sie nur ans Fenster und schaue auf den Platz hinunter. Da wird
es nicht schwer, herzlich zu lachen.«

		»Es ist schon lange her, seit ich von Herzen lachte...«

		Unten auf dem Platz unter den Mädchen beim Bretzelstand ging
Grothusen auf und ab, und hinter ihm stand ein kleiner Tambour mit
der versiegelten Trommel.

		»Schlage nur einen kühnen Wirbel und trommle die Mägde
zusammen,« befahl Grothusen.

		Der Knabe rührte die Schlegel, und als alle Mädchen neugierig
herzugesprungen waren und [bookmark: page391] rings herum standen, brach Grothusen die
Versiegelung auf und spannte das Trommelfell ab. Danach hob er aus
der Trommel alle möglichen frauenhaften Spielereien, die er während
des letzten Abends in Demotica auf dem Basar eingehandelt hatte. Es
waren kleine Tücher und Schleier und Spiegel und Rosenölfläschchen
und Halsbänder mit Halbmonden und Münzen. Er schwenkte die Tücher
hoch in die Luft. Mit zurückgeworfenem Haupt und Schweißtropfen auf
dem pfefferbraunen Antlitz rief er seine Waren aus und hielt eine
Auktion. Für die eine Kleinigkeit verlangte er einen Kuß, für die
andere eine Umarmung, für die dritte einen Tanz auf offenem
Platze.

		»Schau, schau,« fuhr Görtz fort, »wie unser Oberst seine
heidnischen Tücher dem christlichen Frauensvolk zustopft! Er ist
ein bon garçon, unser Freund da unten, aber Männer solchen
Schlages sind doch nicht gewachsen, einem Karl dem Zwölften zu
dienen ...«

		Der König begann nun sich zu verneigen, zum Zeichen, daß Görtz
abtreten könne.

		»Der Verleumder hat auch behauptet, daß Sie, Baron, ein arger
Schelm seien. Eines will ich Ihnen sagen. Wenn wir in Zukunft
zusammen arbeiten, soll der Baron nie schlecht sprechen von
irgendeinem Abwesenden, denn dann nehme ich immer die Partei des
Abwesenden. Wieviel Schlimmes hat man nicht versucht, mir ins Ohr
zu flüstern wegen der Trommel dort unten ... Und was enthält sie?
Ja, harmlose Spielereien und Lappalien! Wenn Grothusen auch ein
verschwenderischer Diener war, so hat er wenigstens nie etwas in
den eigenen Sack gesteckt ... Jetzt will ich ein paar Akte
durchgehen.«

		[bookmark: page392] Görtz
biß sich in die Lippen, aber als er herunterkam, winkte er mit
einer hochmütigen Gebärde seinen Freund Grothusen ans
Wagenfenster.

		»Der kranke und blutende Löwe von Ukraine und Poltava hat seine
Tatzen so lange ausgeruht, daß die Klauen länger und schärfer
geworden sind denn je. Drücket den Hut fest auf den Kopf und
knöpfet den Rock, meine Herren, und haltet euch bereit! Die
Herbststürme beginnen!«

		 

		Die geringzählige Besetzung von Stralsund hörte bald das
Kanonenspiel des Feindes außerhalb der Mauern. Glockenschläge
riefen die Mannschaft zu den Wällen oder zu brennenden Häusern.
Gegen Morgen legte sich der König mit dem Hut über dem Gesicht zu
einer Stunde Ruhe auf das Steinpflaster im Frankentor. Wach stierte
er in den dunkeln Hut, aber die Knechte, die mit der Handlaterne
auf ihn leuchteten, fanden nur das Kinn und die Lippen, über denen
noch ein Lächeln schwebte, zusammengebissen und kalt, als hätte es
nur zu seiner Gesichtsbildung gehört. Dann flüsterten sie, daß sie
nie einen freimütigeren Helden gesehen hätten, aber abseits im
Sternenlicht standen viele hohe Offiziere und sprachen davon, daß
nur sein Tod das schwedische Reich retten könne.

		Er wußte, wovon sie sprachen, obgleich er es nicht merken ließ.
Das Volk, von dem er seine größten Träume geträumt hatte, erblickte
bereits in seinem Tod die Erlösung. Wann erlitt ein König ein
entsetzlicheres Geschick? War er denn nur geboren worden, um die
Schweden in ihrem letzten [bookmark: page393] großen Streit anzuführen und dann weggeworfen
zu werden wie ein verbrauchtes Werkzeug? Seiner Schwester Gemahl
schielte schon nach seiner Krone, und der Sohn seiner
dahingeschiedenen Lieblingsschwester hob schon gegen ihn die
Kinderhand.

		Bei der Abendmahlsfeier demütigte er sich und betete mit
aufrichtigen Tränen, aber nie weinte er über seine eigenen
Mißgeschicke. Waren sie nicht einfach Feinde, denen er mit des
Rächers Zorn zu begegnen hatte? Er wurde härter und kälter gegen
die Offiziere und sprach öfter mit geballter Faust, aber er befahl
auch um so strenger über sich selbst und seine eigenen Gedanken.
Freilich vernachlässigte er immer mehr seine Kleidung, so daß er
vierzehn Tage dasselbe schmutzige Hemd tragen konnte, aber er
bezwang seinen hinkenden Gang. Sein Haar schimmerte schon silbrig,
obgleich er kaum dreiunddreißig Jahre alt war, aber wenn er wachend
in seinen Hut aufsah, wiederholte er für sich selbst: Es muß der
Wille Gottes sein, dem ich folge. – Sodann richtete er sich auf wie
ein ausgeruhter Jüngling und reichte seinen Mantel einem frierenden
Graukopf, – aber wenn die Heimat oder die Schweden genannt wurden,
dann zupfte er an seinen Rockknöpfen und schwieg.

		Eines Tages exerzierte Grothusen mit größerem Eifer als
gewöhnlich seine Soldaten unten vor dem Fenster der Schönen am
Knipertor. Regungslos wie ein Bild saß die alte Dame hinter den
Blumentöpfen, und als Grothusen seinen Hut abzog, blinkten die
neuen Galonen.

		Er winkte seinem kleinen Tambour.

		»Noch hat deine Trommel nicht ihre volle Sprache. Laß sie uns
öffnen. Hier liegt ein Paar der niedlichsten kleinen,
goldgestickten Schuhe. Geh hinauf [bookmark: page394] zu der Dame und sage ihr, daß dies eine
Abschiedsgabe von Grothusen sei. Nun ist die Trommel leer.«

		»Herr General! Es liegt eine türkische Goldmünze auf dem
Boden.«

		»Meiner Treu! Die ist in der Eile da hinein geraten. Es ist
Königsgeld! Jetzt sollen wir hinaus nach Rügen, wo die Preußen und
Dänen die Absicht haben, ans Land zu steigen, um uns auch von der
Seeseite einzuschließen. Geh mit der Münze zum König und bitte ihn,
sie als Erinnerung an die Jahre entgegenzunehmen, in denen
Grothusen das Glück hatte, ihm in fernem Land dienen zu dürfen.
Möge das Gold einmal in friedlichen Zeiten im Tiegel umgeformt
werden zu ehrbarem Geld, auf dem die Schweden wieder sowohl ihr
Wappen wie ihren König betrachten können. Sag all dieses in Demut
vom Grothusen!«

		Als alles zum Aufbruch geordnet wurde, salutierte Grothusen mit
dem Haudegen vor seiner siebzigjährigen Dame. Während er die
Straßen entlang ritt, winkte er den neugierigen Mädchen an Fenstern
und in zusammengeschossenen Verkaufsbuden, und zum erstenmal seit
Demotica donnerte seine Trommel mit voller Stimme. Es gab ein
solches Echo von den Kirchenmauern, daß es dem dumpfen Rollen
feindlicher Feldstücke glich. Unerschrocken, erregt ratschlagte
Düker unten vor seiner Treppe mit dem König. Auf Bassewitzens
erbittertes Geflüster über Görtz horchend, ritt Daldorff unter den
Generalen, und der kleine Cronstedt klopfte seinem Stückjunker auf
die Schulter. Bald eilte er nach der einen Seite, bald nach der
anderen. Er untersuchte seine schnellfeuernden Kanonen, wie ein
guter Stallmeister seine [bookmark: page395] Pferde, und mitunter polierte er mit dem
Zipfel seines Mantels die neuerfundenen Polhemschen
Richtschrauben.

		»Es wird ein harter Kampf,« sagte er, »und erst wenn Seine
Majestät auf schwedischem Boden steht, will ich den Königsritt
geglückt nennen.«

		 

		Die Herbststürme brausten in ihrem Dämmerlicht über Rügen, und
es ächzte und stöhnte in den Klüften und an der Küste. Kein Stern
erzählte von Gottes Güte, und als die Truppen zum Gottesdienst
aufgestellt waren, erscholl aus des Predigers Mund das alte
Rächerwort des Testamentes. Die Schweden hatten jetzt solchen
Mangel an Leuten, daß sie als Vorposten angebundene Hunde
ausstellen ließen, deren klagendes Geheul das Rauschen der Brandung
unterbrach.

		»Es bedeutet den Tod, wenn die Hunde winseln,« sagten die
Soldaten.

		Das Landvolk wurde mit Äxten und Sensen bewaffnet, aber durch
den Regennebel geschützt, näherten sich die Feinde dem Strande und
setzten schließlich draußen am nächsten unbewachten Dorfe, Stresow,
mehr als zehntausend Mann an Land. Der Wind riß die Nebel weg, und
der Mond stieg klar auf über der verödeten Gegend. Schon um die
dritte Stunde der Nacht krochen die von den Feinden ausgestellten
Feldwachen vorsichtig über den Sand zurück und meldeten, daß die
Schweden sich näherten.

		Der König stand einen Augenblick, um seinen Mantel abzuhaken,
und wandte sich zu Daldorff und den Leibtrabanten:

		[bookmark: page396] »Die
Jahre sind verflossen. Wir haben es gut zusammen gehabt! Wer weiß,
wann das Blei im Schmelzlöffel siedet, das unser Tod wird.«

		Grothusen zog von seiner Brust einen gelben Handschuhstulpen
zwischen den Rockknöpfen hervor und antwortete:

		»Ich nahm den Handschuh bei Bender von meinem gnädigen Herrn,
und keine Frostnacht ist so kalt gewesen, daß der Handschuh nicht
mein Herz erwärmt hätte.«

		Da entblößte Daldorff sein Haupt:

		»Wenn ich meine Kugel bekomme, – könnte dann mein armer und
zerfieischter Staub noch lächeln und reden, in der Erde würde er
sich nach den abziehenden Truppen wenden und eines dankbaren Mannes
Segen über die rechtschaffenen Waffenbrüder herabflehen ... Ach,
daß der Segen nur noch einmal unserem Wege leuchtete! Gleich dem
Landmann, der es für nützlich erachtet, den alten Acker
zuzuschütten und ihn neu zu besäen, so zerstückt und verändert Gott
Reich und Macht, wenn er die neuen Grenzzeichen gesetzt hat,
erlaubt er niemandem, die Marksteine an ihren früheren Platz
zurückzutragen, wir verstehen nicht seinen Willen, wir erkennen
bloß, daß er gegen uns ist.«

		Der König antwortete:

		»Gott ist mit uns. Es kann nicht sein Wille sein, daß das
schwedische Reich zerstückt werde. Ist es so, so möge er uns das
Zeichen dadurch geben, daß er uns einen nach dem anderen sterben
lasse.«

		»Das sind einfache und wahre Worte!« antwortete Daldorff. Die
Offiziere, die außerhalb des Stadttors von Stralsund abseits im
Sternenlicht miteinander geflüstert hatten, erinnerten sich nicht
mehr ihrer [bookmark: page397] düsteren Gedanken. Sie drängten sich statt
dessen mitten unter die Leibtrabanten um dem König möglichst nahe
zu kommen. Es schien ihnen, als ob sie in seinem Wesen etwas von
Gottes eigner harter und unbarmherziger Liebe für das
Rechtschaffene und für die Erfüllung seines Willens
wiedererkennten.

		Das Gespräch brach ab. Die Trompeten tönten nicht, die Trommeln
wurden nicht gerührt, die Fahnen wurden zusammengerollt und gesenkt
getragen. Mit gezogenem Degen schritt der König vor seiner Schar.
Er hatte kaum dreitausend Mann. Die sollten jetzt kämpfen drei
gegen zehn und die Feinde überrumpeln und ins Meer zurückjagen.

		Er hielt inne:

		»Was ist denn das? Hier stehen spanische Reiter, und im
Mondlicht sehe ich eine Redoute! Die Feinde haben die Zeit gut
ausgenutzt ... Vorwärts!«

		Längs des Schanzdammes sprühten in demselben Augenblick eine
Reihe von Feuerstrahlen empor, und die erste Salve krachte durch
die Nacht, aber die Schweden stießen die spanischen Reiter beiseite
und stürmten gegen den Wall hinan.

		Cronstedts Kanonenkugeln sausten über ihren Köpfen und warfen
Steine und Sand auf, wo sie die Verschanzung trafen. Der Boden
bebte, und von allen Seiten blitzte das Musketenfeuer. Es schwirrte
und schrie, als ob ein Heer hungriger Weihe über den Strand segele,
die Pulverwolken häuften sich so hoch, daß das Mondlicht nur an
einzelnen Stellen durchzudringen vermochte und daselbst auf dem
Boden weiße Flecken wie von Schnee hinmalte. Noch lange konnten die
Kämpfenden, wenn das Geräusch eine Zeitlang nachließ, aus der Ferne
das [bookmark: page398]
Geheul der angebundenen Hunde hören, aber bald wieder wurde das
Getöse so heftig, daß die Soldaten nicht einmal die Kommandorufe
der Offiziere aufzufangen vermochten. Die Fäuste um den Degengriff
geballt, stürzten die Schweden vorwärts wie Berserker beim
Holmgang. Da blieb es nicht mehr ein geordnetes Treffen mit
Anführern und gehorsamen Bataillonen. Es waren die letzten Kämpfer
aus dem Heer, das durch Europa gezogen war, die nun im Herbst ihrer
Taten zum letzten Male im Süden des schwedischen Meeres ihr Blut
opferten. Es galt hier, Brust gegen Brust in einem Handgemenge auf
Tod und Leben, ewige Heldenehre oder Schande.

		Der Oberst Jakob Torstenson lag schon gefallen, aber sein Bruder
Karl Ulrik brach sich Bahn über den Wall mit seinen Leibtrabanten
und focht mitten in der feindlichen Verschanzung. Langsam
zurückgedrängt, rief er, mit dem Rücken gegen die Erdmauer gedrückt
und den sterbenden Hauptmann Adlerfeldt zwischen den Füßen:

		»Haltet tapfer stand, liebe Kameraden! Mein Großvater führte das
ganze Heer der Schweden und ich strecke den Degen nur vorm alten
Dessauer selbst!«

		Barhaupt und mit der Flamme des Zornes und der Begeisterung auf
der Stirn, hieb der König sich seinen Weg zwischen den Klingen und
Kolben. Er ging den mordenden Degenspitzen mit Herbststürmen in
seinem Sinn entgegen, demütig, gleichgültig gegen Schmerz und Tod.
Noch einmal grinste des Fähnrichs Aaberg zahnloses und männlich
häßliches Gesicht an seiner Seite, und Seved Tolfslag brach Schädel
und Waffen, das Musketenfeuer sprühte nach allen Seiten und sengte
des Königs zerrissenen Soldatenrock. Er durchbohrte und schoß. Von
derben [bookmark: page399]
Händen wurde er um den Leib gepackt, und er rang Arm in Arm mit
gemeinen, fluchenden Soldaten. Ein dänischer Offizier, der ihn
erkannte, faßte ihm mit der einen Hand in das dünne Haar und suchte
ihm den Degen abzuringen, aber der König riß die Pistole aus der
Scheide und schoß dem Dänen durch den Leib, so daß er tot
niederfiel. Dann sprangen neue Feinde hervor, und Dessauers Reiter
und Feldstücke fielen die Schweden von den Seiten an, so daß sie in
dem Dunkel der stürmischen Novembernacht von einem Ring von
stechenden Degen und flackerndem Donner umschlossen waren.

		Der Generalmajor Strömfelt gab dem König sein Pferd, aber das
Tier stutzte im Dunkel vor einem spanischen Reiter, stürzte bei
einer Stückkugel zusammen und blieb auf dem Boden über dem König
liegen. Als er sich frei zu machen versuchte, wurde er vor der
Brust von einer verlaufenen Stückkugel getroffen, so daß das Blut
ihm von den Lippen floß. Es wurde ihm schwarz vor den Augen, und er
sank zurück, besinnungslos und halb im Sand begraben, aber die Hand
noch um den Degen geballt.

		Der Oberstleutnant Tranfelt stritt mitten in einem Schwarm von
Dänen. In jeder Hand schwang er eine Waffe, und unter seinem
aufgerissenen Rock und Hemd sah man drei Wunden auf der bloßen
Brust. Als er nicht länger zu stehen vermochte, kämpfte er auf den
Knieen, bis daß er fiel und den Geist aufgab.

		Cronstedt war, verwundet und blutend, auf eines seiner
Feldstücke emporgehoben worden.

		»Das sind die Römer des Nordens,« sagte er, »die in der Nacht
für ihre letzten Provinzen fallen!«

		Vor ihm lag ein gestürzter Stückjunker mit der [bookmark: page400] noch brennenden Lunte,
und mitten durch das Getöse der Schlacht und des Sturmes klang ganz
nahe eine betende Stimme. Es war ein Feldprediger, der hinter den
Fechtenden sich über die verwundeten und Sterbenden beugte.

		»Du König aller Könige! Rufe uns nicht zu wie den Kindern aus
Jerobeams Haus: der, welcher stirbt in der Stadt, den sollen die
Hunde fressen, wer aber auf dem Felde stirbt, den sollen die Vögel
des Himmels fressen, denn der Herr hat es geredet! Warum versagst
du uns das Zeichen, daß du noch mit uns seiest? Warum vergönnst du
uns nicht, den Frieden des Sieges den Unseren zu verkünden, welche
bluten, auf daß das harte Bett ihnen weich werde ...«

		Bassewitz wurde schon auf zwei Musketen sterbend aus dem
Handgemenge getragen, und Daldorff, der Veteran, der schon in so
manchem Streite mitten unter den gefallenen Trabanten blutend das
Leben des Königs gerettet und unter seinen Augen die Smaaländer
Reiter bei Holofzin dem Tod entgegengeführt hatte, lag auf seinem
ausgebreiteten Mantel, leichenblaß. Die Schüsse warfen ihr
plötzliches Licht über die hauenden und gekreuzten Degen und über
die Schatten gleichenden kämpfenden Soldaten. Beim Schein eines
Feldstückes erkannte der Trabantenkorporal Baumgarten schließlich
den König und hob ihn auf sein Pferd und umgab ihn mit den
zurückgeschlagenen Schweden.

		Da drang ein anhaltendes und heftiges Trommeln an des Königs
Ohr, und als er sich forschend zur Seite wandte, unterschied er
beim Grauen des Tages in einigem Abstand einen kleinen Tambour,
der, mit den Schlegeln in der Hand, noch gegen den Feind [bookmark: page401] gewendet da
stand. Neben ihm lag ein Offizier auf dem Rücken, beide Arme gerade
ausgestreckt. Der große, galonierte Hut saß noch stattlich und
vornehm auf seinem Kopf. Das Halstuch aus französischen Blonden
wehte rot befleckt im Winde, und rings um die abgetragenen
Rockschöße schimmerten durcheinander in dem tauigen Heidekraut
Konfektbissen und Silbermünzen.

		»Wer ist der Gefallene?« fragte der König.

		Rittmeister Ridderstadt antwortete:

		»Es ist ein tapferer Kriegsmann vor Gott, von vielen Menschen
aber geschmäht ... Es ist ein bevorzugter Freund Eurer Majestät ...
Es ist Grothusen!«

		Als Ridderstadt dies geantwortet hatte, ging er selbst in das
Handgemenge zurück und erlitt den Tod.

		 

		Es war finstere Winternacht, als der König endlich in seiner
Sechsruderschaluppe das unter Stückkugeln und Bomben rauchende
Stralsund verließ. Düring, der so unermüdlich die Mühsale des
Königsrittes geteilt hatte, war außerhalb der Stadtmauern in seinem
Blute gefallen, aber sein Bruder saß am Steuer auf dem Rücksitz.
Eine Menge Arbeiter gingen mit Keulen und Haken zu beiden Seiten
der aufgebrochenen Eisrinnen, und Rosen, der zuvorderst stand, war
dem König so lebendig ähnlich, daß sie ihm den Abschied
winkten.

		Von feindlichen Kugeln verfolgt, erreichte die Schaluppe das
offene Meer, vergebens spähte jedoch Rosen nach den beiden
schwedischen Schiffen »Snapp-opp« und »Snare-Sven«, die zur
Begegnung [bookmark: page402]
hierher befohlen, aber vom Sturm zurückgeworfen worden waren. Da
stieg der König mit seinen beiden Begleitern und einem Lakaien an
Bord einer schweren Lastgaleote, die, mit roten Lappen auf ihrem
dunkeln, elenden Segel, den Anker lichtete. Wo schwamm wohl jetzt
die stolze Flotte, auf deren Deck er vor fünfzehn Jahren, jung und
siegesgewiß, des alten Piper frohes Händeklatschen vernommen hatte!
Die drohende Reihe von Masten, die Rosen am Horizonte
auskundschaftete, war die von Tordenskiold. Erst weit draußen im
Meer begegnete ihnen die Brigantine »Snapp-opp«, und mit zornigen
Befehlen und düsteren Augen betrat der König das verspätete Schiff.
War das der gnädige Herr, von dem die Seeleute hatten erzählen
hören, daß er mit zierlichen Verbeugungen den Hut unter den Arm zu
stecken pflegte? Er hob die Hand, um die Besatzung zu begrüßen,
aber er beugte sich langsam und steif, und strafend fielen seine
ersten Worte unter schwedischer Kriegsflagge:

		»Der Schiffer von ›Snapp-opp‹ wird gestäupt werden! Aber der von
›Snare-Sven‹, der ganz ausgeblieben ist, er soll füsiliert
werden!«

		Der Sturm hob eine Eisscholle empor. Sie streckte ihren weißen
Hals über den Plattbord wie die Geister Ertrunkener, aber als die
Dunkelheit sich wieder ausbreitete, stand der König noch schweigend
beim Mast ... Wäre er nicht ein Fürst gewesen, so hätte er sich
noch wenden und eine versteckte Freistatt suchen können, aber jetzt
würden ihm die Menschen bald nachlaufen und ihn mit sich ziehen. Er
hätte eine Kaperflotte wehrhaft machen und auf dieser seine Jahre
zwischen Degen und Schüssen verbringen können, nun aber befahlen
ihm seine [bookmark: page403]
Untertanen, sich heimzuwenden, um ihrer Düngerhaufen und Sennhütten
zu warten. Je mehr er sich dem Schonenwall näherte, desto
deutlicher däuchte es ihn, daß es gelte, unter Feinden ans Land zu
steigen. Er erinnerte sich des frühen Morgens an Karlbergs
Königshof, als er, ehe die Großmutter und Schwestern erwacht, sich
mit Hultman die Treppe hinunter stahl und in den Krieg ritt. Er
wollte die bekannten Gesichter nicht wiedersehen. Er wollte nicht
durch Stockholms Straßen reiten und das Volk mit Pechfackeln einen
verschlagenen und schiffbrüchigen König begrüßen sehen. Wohl sah
er, daß diese Schweden stets ihr Leben für ihn und das Stückchen
Land ließen, das noch ihr Eigentum war, aber er wußte auch, daß
viele unter ihnen in ihren stillen Gebeten Gott anriefen, er möge
ihm einen schnellen Tod geben. Er sah das alles ebenso klar, als er
es ehedem undeutlich gesehen hatte. Er dachte nicht an Frieden und
Versöhnung. Er konnte nicht vergessen, daß die Tausende, die ihm
gefolgt waren, ihre Kugel bekommen hatten, und daß seines Volkes
Wehklagen und Segnungen sie in ihren überwachsenen Gräbern weich
gebettet hatten, daß sie heilige Männer geworden waren, deren
Sünden vergessen, aber deren Taten gepriesen wurden. Für einen
Krieger gab es nur zwei Wege zur Versöhnung mit Gott und den
Menschen, das war der Sieg oder die Todeswunde.

		Als er in strömendem Nachtregen an dem Schonenwall ans Land
stieg, kniete er nicht und zeigte keinen Seufzer der Wehmut oder
Erleichterung. Eilig und ohne ein einziges Wort ging er zu einem
großen Stein, der Stafstein genannt wurde. Er, der Reiter von
Demotica, der Soldat, der unbekümmert [bookmark: page404] sich auf Schneewehen zur Ruhe
gelegt hatte, vergaß sich so ganz in dieser Stunde, daß er an der
Leeseite hinter einem Stein Schutz suchte gegen einige harmlose
Wassertropfen. Hier blieb er stehen.

		Es läutete nicht in den Kirchen. Es wurde nicht geputzt und
gefeuert in den Königshöfen. Während der Nachtregen in den
Dachrinnen platschte, schliefen die Schweden in ihrem Heim und
ahnten nicht, daß ihr König nach fünfzehn Jahren märchenhafter
Siege und namenlosen Elendes, und mit dem Zorne des Verunglückten
in seiner Seele, den Boden seines Reiches betrat, von niemand
empfangen und begrüßt. Er sah nicht länger zurück, nur vorwärts.
Rache! Dies Wort arbeitete wie ein Hammer in seinem Gehirn, Rache
an den Wortbrüchigen, Rache an der Welt, die ihn zu einem
armseligen Flüchtling stempelte, ohne Geld, ohne Macht ... aber
eine große königliche Rache! Er wußte, daß am nächsten Tage viele
von seinen Untertanen jubeln würden, aber daß auch viele zitternd
Galgen und Schafott voraussahen. Er lächelte dazu. Seine
Erbitterung war die des Schamgefühles und der verwundeten Liebe.
Aus diesem Grund hatte er in den letzten Jahren es vermieden, von
Schweden zu sprechen. Er wollte diese letzten Feinde bestrafen und
besiegen, aber nicht auf dem Richtplatz. Ruhig und befehlend
beabsichtigte er den Boden zu betreten, den sie nahe gewesen waren
ihm zu entreißen. Er wollte sich mitten unter die düsteren
Angesichter stellen. Gleich sorglos wie ein Hirte unter dem Gebüsch
des Waldes, wollte er mitten unter den Verschworenen schlafen,
falls sich welche fänden, und sie noch einmal zwingen, die Fahnen
zu senken und ihm zu folgen, wohin er ginge. Er wollte [bookmark: page405] die schwedischen
Feinde besiegen, dadurch daß er ihnen zeigte, daß sie noch getreu
waren.

		Der Tag begann zu grauen, und einige Erdarbeiter kamen vom Feld,
aber alle Farben leuchteten so hart und stark. Alles schien ihm so
kalt und fremd.

		»Ist das nun Schweden,« murmelte Rosen hinter seinem
aufgeschlagenen Kragen. »Ich erkenne es kaum wieder.«

		»Eure Augen sind vom Winde gerötet,« antwortete der König.
Danach fügte er hinzu: »wenn wir nicht alles hier zu Hause
wiedererkennen, so werden andere uns wiedererkennen!«

		Er ließ sich von einem der Feldarbeiter den Weg nach Trelleborg
zeigen. Mit dem ruhigsten Gesicht sprach er von seiner Sehnsucht,
die gelehrten Professoren in Lund und den großen Polhem zu treffen,
die ihm helfen sollten, einen Kanal quer durch Schweden zu bauen.
In des Reiches unterster Ecke gingen die drei Herren zwischen den
Planken und Schlafhütten der Kleinstadt gleich schiffbrüchigen
Abenteurern, die im eigenen Lande fremd geworden sind, und unter
dem tief herabgezogenen Hut weinte Rosen wie ein Kind.

		Als der König dem Wegweiser seinen Lohn geben wollte, merkte er,
daß alle Dukaten während der Fahrt weggeschenkt worden waren. Er
fand nur die türkische Münze, die Grothusen in der Trommel mit sich
geführt und ihm mit dem Wunsche geschenkt hatte, daß das Gold
einmal in Friedenszeiten möge umgeschmolzen werden zu einem
ehrlichen schwedischen Geldstück. Es war des Königs letzte Münze,
und sie war nicht sein, denn sie war von einem türkischen Juden
geborgt. –

		Ohne ein Wort legte er die fremde Münze in die Hand des
schwedischen Bauernsohnes. [bookmark: page406]

	
		
		Zwischen den schwedischen Schären

		Von Wirtshaus zu Wirtshaus zogen die Heimkehrenden schwedischen
Krieger in verstaubten Kleidern und durchgelaufenem Schuhwerk. Auf
einem Karren vor ihnen her wurden die finnischen Frauen gerüttelt,
die der König von den Türken freigekauft und mit seinen Soldaten
verheiratet hatte, und daneben im Stroh unter dem Wagensitz stand
der Käfig mit den Chamäleonen, die der Magister Eneman aus Asien
geholt hatte. Der Karren mit den Frauen blieb bald zurück, und die
Tiere starben dahin, aber zwischen den sonnverbrannten Soldaten und
Stallknechten wurde der Brandklepper noch geführt, doch war er
altersmüde und steif und trug keinen siegenden Helden mehr im
Sattel.

		Immer ein Stück vor allen anderen, schritt ein langer, magerer
Mann mit friedlosen Augen und gerunzelter Stirn. Seine Wangen waren
dunkel wie Rinde, aber die Zähne leuchteten zwischen dem
graugesprenkelten Bart, für den er sich nicht die Zeit gönnte, ihn
schneiden zu lassen, und selbst hatte er weder Messer noch Schere.
Der armseligste Strolch hätte seinen verschmutzten Rock verachtet,
aber alles was er besaß, führte er mit sich, – und das war ein Sack
und ein Knüppel. Zwar hatte er zu Beginn des Marsches
herumgeschickt, um Geld aufzubringen, aber das war längst in alle
Winde verstreut. Damit Fremdlinge nicht mit dem Finger auf seine
Armut [bookmark: page407] und
sein Land deuten sollten, nannte er sich einen Gemeinen, aber er
war Leibtrabant und hieß Ehrensköld. In seiner Jugend hatte er in
einer Oktobernacht einen Fähnrich Gyllenstjerna niedergestochen,
und noch jetzt flatterten seine Sinne so unstet, obgleich er der
munterste beim Bierkrug war, daß er des Nachts mit unruhigen
Gedanken wach lag. Die Morgendämmerung graute noch kaum, wenn er
mit seinem Holzknüttel auf den Fußboden der Herberge polterte, um
die Kameraden zu wecken.

		Wenn die ermüdete Schar sich am Abend in der Wirtsstube um den
Tisch herum versammelte, blieb er stehen und erhob lustig den Krug
auf die Neugierigen alle, die draußen an den Fenstern hinauf
kletterten.

		»Sieh, sieh!« flüsterten die Zuschauer. »Jede Narbe auf dem
Gesicht und den Händen dieser Männer ist das Märchen einer Tat. Es
sind die wiederkehrenden Helden von Ilion!«

		Dann fügten sie hinzu, wenn sie im Hof den steifen Gang des
Brandkleppers gewahrten:

		»Und das Holzpferd haben sie mitgenommen!«

		Aber dann erzählte Ehrensköld, daß das der Brandklepper sei, und
während die hochgeborenen Gräfinnen mit Brot und Zucker aus ihren
Wagen stiegen, um ihren Nachkommen erzählen zu können, daß der
Brandklepper ihnen einmal aus der Hand gefressen habe, leerte er
den Krug bis auf den Grund und schlug auf den Tisch, zum Zeichen,
daß die Kameraden wieder aufbrechen sollten.

		»Deines Heimwehs wegen gönnst du uns weder Ruhe noch Schlaf,
murrten die Kameraden. »Kaum ist eine Mahlzeit angerichtet, so
mahnst du uns wieder, [bookmark: page408] aufzustehen und weiterzugehen, ehe noch das
Fleisch vorgeschnitten ist ...«

		Dann wurde er mißtrauisch und feindselig gegen seine früheren
Freunde, und eines Morgens schlich er sich vor den anderen
fort.

		Es war für ihn kaum nötig, die Wegweiser zu lesen oder sich zu
erkundigen. Er war gewiß, daß er gen Norden ging, und daß er
allzeit den geradesten Weg einschlug. Jahr für Jahr hatte das
Heimweh bei ihm überhandgenommen, und jetzt, da endlich jeder
Schritt ihn den Gegenden näher führte, von denen er niemals sprach,
an die er aber beständig dachte, nahm seine Sehnsucht an Stärke nur
zu. Bisweilen konnte er dastehen, die Hände über dem Knüttel
gekreuzt, und auf den Weg stieren, aber ohne daß er es selbst
wußte, begann er dann wieder weiter und immer weiter zu gehen.
Geschah es in einer regnerischen Nacht, daß er mit harten Worten
von einer Tür weggewiesen wurde, wo er sich gedemütigt und sich
einen schwedischen Troßknecht genannt hatte, der um ein Stück Brot
beim wärmenden Herdfeuer bat, dann vergaß er, daß er nicht mehr auf
der Kriegsstraße war. Sah er dann durch das Fenster die Brotkuchen
und die Milchschüssel auf dem Tisch im Schein der Ofenglut, so
beugte er sich über die Bleieinfassungen und riß ein paar kleine
Fensterscheiben heraus und holte sich so viel von den Speisen, als
er erreichen konnte. Aber während er gerade seinen Durst stillte
und seine Taschen mit Brotbissen füllte, erinnerte er sich, daß er
ein guter Kriegsmann war und steckte, ehe er ging, seinen Knüttel
hinein und trieb ihn mit so donnernder Gewalt in den Tisch, daß die
Schalen und Kuchen tanzten. Da verstanden die Hausleute, [bookmark: page409] die von allen
Seiten herbeisprangen, daß das kein gewöhnlicher Dieb war.

		Vor den anderen kam er nach Stralsund, aber die Stadt ergab sich
den Feinden, und ihre Flotten versperrten die Ostsee. Nach vielen
Abenteuern fand er endlich in Amsterdam eine holländische Schmacke,
die bereit lag, um nach Bohuslän abzugehen, und da war er so
erschöpft, daß er sich unter die geflickte Decke des Schiffers aufs
Stroh bettete, unten in der Kajüte. Aber so wie er den Anker
knarren hörte, stieß er mit dem Knüttel an die Kajütendecke und
rief nach dem Schiffer.

		»Lieber Vater, wenn Ihr Fühlung bekommt mit den schwedischen
Schären, laßt mich darum wissen, damit ich Bart und Kleidung
zurechtmachen und auf Deck hinaufkommen kann.«

		Der Schiffer versprach, nach seinem Willen zu tun, aber er stand
kaum auf Deck, als es schon wieder an der Kajütendecke klopfte.

		»Heimwärts, heimwärts ...« stammelte Ehrensköld und packte den
Schiffer an der Hand. »Ihr habt den Hafen bereist und viele Dinge
erprobt, Vater. Sagt mir, wovon kommt nur diese Sinnestäuschung,
die es verursacht, daß man sich zu Hause wissen muß, um mit sich
selbst Frieden zu haben? Dort unten bei den Türken, als der selige
Funck durch das Fieber getötet wurde, befehligte ich die Wache bei
dem Begräbnis, aber glaubt mir, ich konnte kaum den Haudegen halten
noch mich der Kommandoworte erinnern ... Die Steine lagen so weiß
... Die Zypressen standen so gleichgültig ... wenn ich selbst
dorthin gelegt worden wäre, ich hätte nicht ruhig schlafen können.
Ich hätte die Stauberde über meinem Haupte aufgerissen [bookmark: page410] und Gott den
Herrn um Barmherzigkeit angerufen ...«

		Der Schiffer antwortete:

		»Hat nicht dieselbe Vaterhand jedes Stück der Erde geschaffen
und sogar die schwachen Bretter, die uns im Sturme tragen? Kehrt
Euch der Wand zu und ruht aus. Ihr Kriegsvolk zu Land seid
schlechte Seeleute, und wir bekommen schlimmes Wetter.«

		Schon zeitig den nächsten Tag, als der Schiffer bei dem
Steuermann stand, hörte er von neuem ein leises Klopfen an der
Kajütendecke.

		»Ich habe eine Kugel hier unter den Rippen,« sagte Ehrensköld,
»und ich habe nie recht verstanden, ob die es ist oder die
Sehnsucht, was meine Gesundheit so erschöpft hat, daß ich mich nun
nicht ohne Mühe aufrecht halten kann. Gerade um diese Zeit des
Morgens, wenn es dämmert, aber die Sonne noch nicht aufgegangen
ist, kommt die Stunde des Heimwehs.«

		Es ward eine unruhige Fahrt, und die Wasser tosten. Eines Nachts
kam der Schiffer mit einer Hornlaterne die Kajütentreppe herab und
leuchtete auf Ehrensköld. Er saß wach auf dem Stroh mit dem Knüttel
neben sich und dem Sack als Kopfkissen, und sein Haar war nun so
lang, daß es ihm über die Ohren hing.

		»Gnädiger Herr,« begann der Schiffer und befestigte die Laterne
an dem Deckennagel. »Wir sind nun bei den schwedischen Schären
außerhalb Uddevalla, aber der Sturm tobt heftig, und die Nacht ist
neblig und schwarz ... Wir müssen kehrt machen und draußen halten
und klarere Luft abwarten.«

		»Ja, wende du die Schmacke!« rief Ehrensköld, [bookmark: page411] so daß es die Kajüte
durchtönte. »Ich will nicht heim! Nein, nein ... was hätte ich wohl
daheim zu besorgen! In der Kirche zu Kalmar liegt mein Vater, und
sein Wappen hängt an der Mauer ... Mein Bruder ist in der
Gefangenschaft ... Die kleinen Schwestern sind nun groß,
verheiratet und alt geworden ... Sie sind nicht mehr dieselben ...
Die kleinen Schwestern sind nicht mehr da ... Das Heim ist nicht
mehr da ..«

		Mit solchen Worten antwortete er dem Schiffer, aber als dieser
gehen wollte, hielt er ihn am Rockärmel fest.

		»Hör' nicht auf mich,« sagte er, »behaltet kühn den bisherigen
Kurs. Ein braver Soldat darf nicht nach langem, redlichem Dienst
bei seinem König zurückkehren wie ein Feigling!«

		»Ja und die Schmacke, gnädiger Herr? Die ist mein alleiniges
Eigentum, und über sie habe ich zu befehlen. Zwar glaube ich den
Leuchtturm im Nordosten zu sehen, aber die Schären sind hier
gefährlich und mit Räubern übersät, die Irrfeuer aussetzen.«

		Ehrensköld war nicht länger mehr schwach. Er saß aufrecht, mit
dem einen Bein aus dem Bett, und hielt den Schiffer mit eisernen
Fingern fest.

		»Achtet Ihr eines Offiziers Willen gleich nichts, so segelt zu!
Wohl habe ich hier nichts anderes Euch zu geben als die armseligen
Lappen, obgleich ich sie mit Ruhm tragen werde, wenn ich heil an
Land komme, aber bei der Stadt Kalmar habe ich einen kleinen Hof,
wenn er mir nicht weggenommen worden ist. Den sollt Ihr statt des
Geldes bekommen, wenn das Fahrzeug zugrunde geht.«

		Der Schiffer glaubte, daß das Heimweh sich auf [bookmark: page412] seinen Verstand geworfen
habe, und er wußte wohl, daß sie, wenn das Steuerruder nicht bei
Zeit gewendet würde, den Klippen nahe waren. Er versuchte sich
loszuringen. Der Rockärmel zerriß an der Achselnaht, und mit
nacktem Arm schwang er sich die Treppe hinauf.

		Ein Stoß erschütterte das Schiff so heftig, daß die Kerze in der
Laterne umfiel und verlosch.

		»Herr Gott! Da, Herr, da habt Ihr die schwedischen Schären!«

		»Dann mag diese Stunde gesegnet sein. Seit meiner Kinderzeit bin
ich keinen Morgen mit leichterem Sinn aus dem Bett gesprungen.«

		Ehrensköld hörte Schüsse und Handgemenge. Er nahm den Sack und
den Knüttel und kletterte auf das eisbedeckte Deck. Die Wasser
schlugen über ihn, aber die Morgendämmerung brach durch den
Schneenebel, und er sah, daß das Fahrzeug an einer steinigen Schäre
gestrandet war, und daß ein Schwarm von Männern die Mannschaft
entwaffnete.

		»Gib her, was du hast!« befahl ihm ein Rotbart und hob die
Muskete. »Ein gestrandetes Wrack gehört dem Strandvolk.«

		Ehrensköld umfaßte mit der Hand den Knüttelgriff und schleuderte
den Bettlersack vor ihn hin.

		»Nimm ihn, nimm ihn! Des Herzens Ruhe, die ich jetzt empfing,
können eure Kugeln nicht von mir nehmen, aber hättest du nichts in
der Röhre, so sollte ein Spiel dieser Art dir teuer zu stehen
kommen ... Ich bin Offizier der Krone! ...«

		Nachdenklich senkte der Rotbart die Muskete.

		Ganz oben auf der Schäre glühte ein niedergebranntes Irrfeuer,
und weiter weg hinter den Klippen lag ein Schiffsschnabel ohne
Flagge. Dort saß [bookmark: page413] nahe bei der ausgelöschten Hinterlaterne ein
kränklicher, gelblich aussehender junger Mann, in einen prächtigen
Fuchspelz eingehüllt und mit zwei Krücken am Knie.

		»Was ist, Norkroß?« rief er mit einer Stimme, die dünn, aber
helldurchdringend wie eine Flöte war. »Beeile dich nur, beeile
dich!«

		Der Rotbart antwortete:

		»Der Mann hat gesagt, daß er ein Kronenkerl ist, und da ist es
wohl besser, ihm eine Kugel zu geben, als ihn ans Land entschlüpfen
und vor Gericht reden zu lassen ... Nun, Kerl, sag' an, wer du
bist! Wohl sehe ich deine Lumpen, aber nicht die Uniform der Krone.
Bist du so lange weg gewesen, daß du nicht von Lasse i Gatan hast
reden hören? Dort auf dem Schiffsschnabel sitzt er. Es ist der
Kommandant Gatenhjelm, du!«

		»Meinen Namen,« sagte Ehrensköld, »sollst du zu wissen bekommen,
wenn du mir zuvor einen meinem Stand geziemenden Anzug schaffst,
aber wenig frage ich nach dem Schlimmen, das du mir antun kannst,
wenn ich nur noch einmal in diesem Erdenleben den schwedischen
Boden betreten darf. Wohl erkenne ich, daß ihr gottlose Seeräuber
seid, und allerdings sehe ich ein anderes Land wieder als das helle
und glückliche, das ich verließ ... aber gleichwohl bin ich wieder
zu Hause... Ich bin zu Hause! Mein Leben kann ich nun fröhlich
dahingeben, aber verweigert mir nicht, erst auf die schwedische
Schäre niederzusteigen.«

		»Das ist gebührend gesprochen,« antwortete Gatenhjelm, »aber
beeile dich nur, beeile dich!«

		Er klopfte schon ungeduldig mit der Krücke auf den Dahlbord.

		[bookmark: page414]
Ehrensköld warf seinen Knüttel auf Deck wie einen gestreckten Degen
und trat auf die Schäre hinunter. Einige Schritte ging er vorwärts,
langsam, als hielte der Boden seine Füße fest. Dann fiel er auf die
Kniee und streichelte und liebkoste mit den Händen die Klippe und
beugte sich mit den Wangen bis zu ihr nieder.

		»Dir sei Preis, himmlischer Vater,« flüsterte er, »der du von so
langen und fremden Pfaden deinen obdachlosen Sohn heimgeführt hast.
Dir, dir sei Ehre!«

		Lass' in der Gass'.

		Dann gab Gatenhjelm ein Zeichen, und Norkroß legte die Muskete
ans Auge und schoß vom Dahlbord aus Ehrensköld durch den Kopf.

		Als es Tag geworden war, steuerten die Seeräuber schon mit ihrer
Beute gegen den Bohusläner Strand, aber draußen auf der Schäre lag
der heimgekommene Krieger und umfaßte mit den Armen die Klippe ...
[bookmark: page415]

	
		
		In der Kirche zu Marstrand

		Unruhige Bürger ratschlagten auf dem Markte zu Marstrand, und
ein Fischer erzählte, daß Tordenskjöld beabsichtige, binnen kurzem
mit seinen Schiffen gegen die Insel zu steuern und die Festung
einzunehmen.

		Martin Rosengaard kam quer über den Marktplatz, das
Schlüsselbund in der Hand, und ging mitten durch das Gedränge
seinen geraden Weg zur Kirche hin, ohne mit jemand zu sprechen.

		»Er ist schwerhörig und alt,« sagte das Volk.

		Martin Rosengaard antwortete leise für sich:

		»Aber er ist gedächtnisstark, der alte Martin. Er ist sehr
gedächtnisstark. Er vergißt den Tag nie, der ihm Freude und Mut gab
für das ganze Leben. Er vergißt den Bagge [bookmark: text5]F5
nicht, obwohl er nun seit fünf Jahren im Grabe liegt mit einer
Vollmacht von Bender unter dem Kopfkissen. Er war unser Lehrer und
wird auch in der Erde es noch bleiben. Darum sollen wir auch heute
seiner gedenken. Er gehört zu uns, wenn auch seine Tat vergangene
Zeiten schmückte. In unseren Herzen steht eine Festung, die keiner
unserer Feinde erstürmen kann. Ringet ihr die Hände! Es ist
Sonntagmorgen, und der alte Martin hat seine Arbeit.«

		Seine verschrumpfte Gestalt wurde um einen Kopf größer, und er
nickte inniglich vergnügt, als [bookmark: page416] er die Kirchentüre hinter sich geschlossen
hatte. Er setze Schwertlilien in die Leuchter und wickelte die
geklöppelten Vadstenaspitzen der Altardecke auf. Eine Erinnerung
aus seiner Jugend erfüllte seine Gedanken so ganz, daß er beinahe
Stimmen und Sporengeklirre in der leeren Kirche zu vernehmen
glaubte.

		Es war auch ein Sonntag, und von Gyldenlöw, der mit seinen Dänen
die Insel erobert hatte, war an den Pfarrer Fredrik Bagge der
Befehl ergangen, das Te deum zu halten und das in Dänemark
übliche Gebet für König Christian und sein siegendes Heer zu lesen.
Gyldenlöw saß selbst in dem Kommandantenstuhl mit seinen
Offizieren, und auf dem Gang standen fremde Soldaten bis an die
Tür, so daß Bagges Ornat verblaßt und armselig ausschaute unter all
den glänzenden Trachten. Die schwedischen Männer und Frauen in den
hintersten Stühlen stierten ganz steif vor sich hin, und viele
unter ihnen flüsterten mit finsteren Mienen zueinander, als sie am
Altar sein getrostes Antlitz im Sonnenschein sahen, der durch das
offene Fenster fiel, wo die Spatzen hereinflogen.

		Er sang mit klarerer Stimme denn je, und als das Amt verrichtet
war und er in der Kanzel stand, fiel ihm Gyldenlöw leise in die
Rede:

		»Bagge, Bagge, du wirst uns ein guter Predigermeister!«

		Er redete über die Größe des Sieges mit solch blitzendem Feuer,
daß die Augen der strengen Soldaten feucht wurden, aber als er zum
Königsgebete kam, faltete er die Hände hoch über seinem Haupte und
betete sein altes Gebet für den König der Schweden.

		[bookmark: page417] Da sprang
Gyldenlöw aus dem Stuhl, und in der kleinen Kirche entstand ein
Lärmen und Fluchen und ein Sporen- und Waffengeklirr wie während
eines Handgemenges, aber das Geschrei übertönend hörte man die
ganze Zeit das ruhige Gebet Bagges.

		Die Soldaten drängten sich die Kanzeltreppe hinauf und führten
ihn herunter, aber er fuhr fort bis zum letzten Worte des
Gebetes.

		»Hast du nichts anderes zu sagen,« rief Gyldenlöw, »so wartet
deiner Todesstrafe oder lebenslängliche Festung.«

		»Ich habe noch etwas hinzuzufügen.«

		Das Schluchzen in den letzten Reihen hielt inne, und die Dänen
mäßigten sich erwartungsvoll.

		Da begann Bagge für das schwedische Heer zu beten, für die
unansehnlichsten Kämpfer in den Reihen und für den Sieg auf Seiten
der Schweden, auf daß sie zurückkehren und ihre Insel befreien
möchten.

		Gyldenlöw tat einige heftige Schritte vor der Altarschranke und
klatschte mit den Handschuhen in der Luft.

		»Hierher mit den Handschellen, die draußen am Kirchentor bei dem
Schandpfahl hängen!« befahl er.

		Zwei Soldaten gingen hinaus und kehrten mit den schleifenden
Ketten zurück, die auf dem Steinboden klirrten. Gyldenlöw blieb vor
Bagge stehen.

		»Ich will annehmen, daß du ein rechtschaffener Hirte bist, und
daß du aus einfältigem Eifer gehandelt hast. Deswegen will ich noch
einmal Gnade für Recht ergehen lassen, falls du bereust ... Aber
bei Gott! Bist du aufs neue widerspenstig, so hast du nichts
anderes als Standrecht und Urteil zu erwarten. Du hast Haus und
Heim ... Besinne dich [bookmark: page418] wohl! Ich will mich gedulden, während du dich
prüfst. Lasset ihn frei, Soldaten, und lasset ihn noch einmal zur
Kanzel hinaufgehen! Und ihr guten Leute da unten in den Reihen, ihr
habt meine Worte gehört.«

		Bagge ordnete sein Gewand, als ob er gehorchen und in die Kanzel
hinaufgehen wollte. Dann wandte er sich wieder zur Versammlung.

		»Ich habe etwas zu bereuen. Das ist wahr gesprochen. Aber ich
kann es hier sagen, wo ich stehe, und brauche dafür die Kanzel
nicht nochmals zu betreten.«

		Gyldenlöw schob die nächststehenden Offiziere zurück und begab
sich an seinen Platz, aber seine Finger spielten unruhig an dem
Degengriff, und alle Zuhörer standen schon auf dem Gang oder am
Rand der Bänke.

		Anstatt die Hände zu falten, streckte Bagge sie vor sich hin,
und niemand wußte recht, was er damit meinte.

		»Ich bereue,« sagte er, »daß ich allzu lange mit dem Gebet
gezögert habe, das mir vielleicht am meisten auf dem Herzen
lag.«

		Damit begann er für die Ernte und das Wetter zu beten, für das
Floßbauholz auf dem Flusse, für den Heuwagen an den kleinen
Häuschen und für das ganze schwedische Land, dem er Treue schwur,
wenn er auch dafür in kommenden Tagen in der tiefsten, dunkelsten
Höhle verschmachten müsse.

		Da verstanden die Soldaten, warum er seine Hände ausgestreckt
hatte. Währenddem er noch redete, schraubten sie die Handschellen
an, führten ihn dann zwischen ihren gezogenen Degen aus der Kirche
und hinauf der Festung zu. [bookmark: page419]

			[bookmark: foot5]Bagge ist Eigenname und bedeutet zugleich Widder.


	
		
		Katerinuschka, Mütterlein

		Es war eine Winternacht mit klarem Sternenlicht, die den
Einsamen weinen macht, ohne daß er weiß, warum. Den bekränzten
Schnapspapst, der soeben durch Moskaus Straßen geführt worden war,
hatte das Volk schweigsamer begrüßt als sonst, und mitten unter den
losgelassenen Possen der Butterwoche flüsterte man von Haß,
Verschwörung und Gefangenschaft. Wo zwei Menschen sich unbeachtet
trafen, verfluchten sie den Zaren. Die Pfaffen murmelten bei ihrem
Weihrauchfaß, daß er Fleisch esse in den Fasten, und daß er die
römischen Götter verehre statt der Heiligen. Die Bojaren klagten,
daß sie des Nachts nicht in Frieden schlafen könnten, sondern
Arbeitssklaven geworden seien, die ganz Rußland umbauen müßten vom
untersten Keller bis hinauf zur Turmhaube. Sie erzählten, daß er
wahnsinnig geworden sei. Saß er nicht im Reisewagen oder beim
Mikroskop, dann heilte er Kranke wie ein Arzt, machte Stiefel wie
ein Schuhmacher, Schiffe wie ein Schiffsbaumeister, Elfenbeinsachen
wie ein Schnitzer, oder er hieb auch Köpfe ab wie ein Henker. Nach
einem solchen Tagewerk hatten sie mitunter bei der Tafel ihn
weggehen und unter die Musikanten sich setzen sehen, und er hatte
die Trommel mit einer Geschicklichkeit gerührt, daß auch in dieser
Kunst kein anderer ihm hätte Meister sein können. Die Kaufleute
murrten an ihren Tischen über die langen Kriege, [bookmark: page420] und die Bauern rissen
erbittert an ihren dicken Röcken und verbargen ihre heiligen,
abrasierten Bärte in der Tasche.

		Je weiter die Nacht vorrückte, um so funkelnder blitzten die
Sterne, und Alexei, des Zaren Sohn, saß einsam in seiner Kammer,
die in der Decke gewölbt und ganz und gar scharlachrot, mit grünem
Laubwerk bemalt, war. Ringsherum auf dem Boden lagen theologische
Werke und kleine dünne Bücher mit frommen Heiligenlegenden. Er
hielt noch die Feder über einen halbgeschriebenen Brief an seine
Affrosinja, die rothaarige finnische Sklavin, aber die Arbeit
ermüdete ihn, und die Feder sank. Er vergaß, daß man den Degen und
sein Erbrecht aufs Reich von ihm genommen hatte. In dem steifen
Seidenpelz der früheren Zaren und den kleinen türkisbesetzten
Stiefeln glaubte er in seinem abgesperrten Schlosse die Arbeiten
des Hofgoldschmiedes zu prüfen und mit gelahrten Mönchen zu reden.
Schon träumte er, in die Kapelle hinunterzugehen und seine Andacht
in der Winterdämmerung unter dem starrblickenden Christuskopf des
Gewölbes zu verrichten, aber es breitete sich weit um ihn ein
altertümliches Reich, woselbst die Dorfglocken läuteten, wo man
spät aus dem Bett stieg und früh das Licht löschte. Da stieg ihm
des Zaren Peter Blut zu den Schläfen, und er bildete sich ein, den
Abend mit einem Trinkgelage zu enden und die geleerten Zinnkrüge
dankbar den jubelnden Bojaren an die Schädel zu schleudern.

		Die Tür öffnete sich hinter ihm, aber er glaubte, daß es die
Diener seien, und blieb ruhig bei seinem Grübeln sitzen. Erst als
er Schritte und Lachen in den Gängen hörte, wandte er sein mageres
und graubleiches Antlitz mit den eingefallenen Wangen [bookmark: page421] und den klugen
Augen. Es war der Vater. Es war der Zar, der mit seinen Nachtgästen
kam, und zwischen sich trugen sie einen langen Tisch, auf dem zehn
brennende Wachslichter in gleich viel Brote eingesteckt standen.
Wie oft hatte Alexei nicht Medizin genommen, um krank zu werden und
der Anwesenheit bei Tafel zu entgehen! Wie ängstlich war er nicht
mit seiner Affrosinja verkleidet bis hinunter zu den Weinbergen
Neapels geflohen, um sich vor diesem Vater zu verstecken, der nun
den Stock über seinem Kopfe hob! Er ging rückwärts nach der
Ecke.

		»Alexei,« befahl der Vater, »du wirst der Wirt sein heute nacht.
Setz dich mir gegenüber!«

		Im selben Augenblick, da alle sich setzten, gab der Zar seinem
nächsten Nachbar eine schallende Ohrfeige und rief:

		»Laß sie um den Tisch herum weiter gehen! Keiner glaubt, wie
sehr solch große Herren, die hier mit einem Fürsten zusammensitzen,
eine Ohrfeige verdienen.«

		Die Ohrfeige flog aus Herzensgrund Schlag für Schlag um den
Tisch herum bis zu dem Adjutanten Wjasemskij, der der nächste
Nachbar des Zaren auf der anderen Seite war. Es war ein ganz junger
und noch unerfahrener Offizier, und mit halberhobener Hand
erbleichte er und sah starr auf den Zaren. Es war niemand bei dem
Gelage, zu welchem der Zar eine solche Zuneigung gefaßt hatte, wie
zu diesem gelblockigen Jüngling, aber das Gerücht hatte in der
Nacht geflüstert, daß er sich dem Sohne und den Aufrührern
angeschlossen habe. Deshalb wollte der Zar ihn prüfen, und mit der
Wut Iwans des Schrecklichen in den Augen und [bookmark: page422] der Gutmütigkeit eines
moskowitischen Handwerkers im Lachen sagte er zu ihm:

		»Wjasemskij, mein Junge. In meinem eigenen Reiche wagt bald
niemand mehr meinen Namen auszusprechen, ohne mich zu verfluchen.
Hier ist meine Wange. Bei Gott und seinem eingeborenen Sohne
verlange ich Aufrichtigkeit von dir! Gibst du den Lästerern recht,
so schlage zu! Ich verdiene dann nichts Besseres als die anderen.
Was ich begehre, ist Wahrhaftigkeit ... und ich werde dir
danken.«

		Wjasemskij erhob sich und schob den Stuhl zur Seite, als ob er
knieen wollte, aber dann heftete er seinen Blick auf die
Lichtflamme und flüsterte:

		»Meine Hände sind unrein. Laß sie mich erst waschen.«

		Der Zar bejahte mit schwermütiger Kopfbewegung und sah ihm
nach.

		»Auch er! Ich hatte es anders erwartet.«

		Er hielt den leeren Becher vor sich in der Luft, und die Zarin,
die ihn den ganzen Tag verstohlen beobachtet hatte, kam in einem
schlichten blauen Gewand herein und setzte sich auf den
leergewordenen Stuhl. Er legte seine Hand auf ihren Arm und wandte
sich zu Alexei:

		»Nun, warum schenkst du dir nicht ein und trinkst uns zu? So,
ja. Noch einmal! Und noch einmal! Steh auf! Schneller! Nein, ihr
anderen sollt sitzen, aber du sollst stehen. Du sollst Rede stehen.
Ist es wahr, daß die Mönche dir einreden, du seiest des ganzen
Volkes Liebe und Hoffnung?«

		Alexei stand an der anderen Seite des Tisches, wie vom Fieber
geschüttelt, und sein faltiges Gesicht wurde aschgrau und alt. Der
Zar sah aus wie sein Sohn, und bei jeder neuen Frage drehte Alexei
das [bookmark: page423]
lange Spitzenhalstuch immer fester um die Finger, aber er
antwortete nicht ein Wort.

		»Ist es wahr, daß du mich hassest, mich, deines Lebens Ursprung,
daß du sehnsuchtsvoll meine Todesstunde erwartest, um meiner Tage
und Nächte Werk umwerfen zu können? Ist es wahr, daß dein
Beichtvater dir zugeredet hat, ein Märtyrer für das Volk zu werden.
Ach, es gibt andere Märtyrer in der Welt als die, welche ihr Blut
für das Volk auf dem Markte lassen! Ich wollte für euch alle ein
Vater und Wohltäter sein... aber wer kann sagen, daß er eine
Goldtafel aus den Himmeln herabgeholt hat, auf der es eingeritzt
steht, daß sein Vollbringen das Rechte war? Vielleicht werdet ihr
einmal rufen, daß der Tor, in dessen Adern das Blut gefault ist,
der Mann ist, dessen ihr zu eurer Glückseligkeit bedürft. Aber ihr
sollt vergebens rufen. Das Leben, das ich angezündet habe, kann ich
auch auslöschen. Katerinuschka, Mütterlein, was habe ich getan, um
so einsam zu werden?«

		Er beugte sich mit geschlossenen Augen vornüber gegen den Arm
der Zarin und lachte weinend, so daß die Tafelgäste einer nach dem
anderen aufstanden und sich hinter die Zarin auf die Seite
schlichen. Sein Lachen klang so gutmütig und warm, wie sie nie
eines gehört hatten, außer vielleicht in einem ehrsamen Hüttchen
auf dem Lande, aber sie kannten seit langem dieses Lächeln, über
das sich Schritt für Schritt Verzweiflung und Verachtung breitete,
und sie fürchteten für ihr Leben.

		»Katerinuschka, mein Kind ... wo man im ganzen Europa eine
Denkmünze schlägt oder eine Flugschrift druckt, da macht man mich
zum Narren! Was habe ich getan, um so einsam zu werden? Jener
[bookmark: page424] ist ein
ebenso einsamer Mensch, der jetzt in Schweden seine Truppen sammelt
und sie gegen die norwegischen Berge führt ... Warum zaudert der
Adjutant? Ich sehne mich danach, zu sehen, ob unter allen sich
nicht einer findet, der ehrlich und offen genug ist, mir zu
zeigen, wie weit er mich liebt oder nicht. Möge er zuschlagen.«

		Er hob das verweinte und lachende Gesicht, aber die Zarin strich
sanft schmeichelnd über sein krauses Haar und sang halblaut nach
einer Volksweise mit dünner und längst gebrochener Stimme:

		»Den Großen dient Knecht und Gefolge zur
Wacht:

Doch einsam gleich Bettlern der Heide sie liegen,

Wenn alle die Englein zur Dämmerung sacht

Geringe und Kleine in Schlummer wiegen.«

		»Ich frage nach Wjasemskij, dem Adjutanten. Ist er ein
armseliger Tropf, der durchgegangen ist, weil er sich nicht
getraut, den Zaren zu schlagen? Oder steht er draußen vor der Tür
und zaudert? Oder vielleicht ... Liebt er mich?«

		Menschikow, der sitzen geblieben war, erhob sich mit seiner
großen, gepuderten Perücke und seinen Ordensbändern.

		»In alten Tagen, als ich noch ein Zuckerbäckerjunge war, der
seine Pasteten durch die Straßen Moskaus trug, da konnte ich dich
froh machen, Väterchen, wenn ich sprach. Ich konnte meine
Geschichten so ausschmücken, daß du glaubtest, fürchterliche Eulen
und Uhus vor dir hereinflattern und drollige Zwerge auf den Händen
gehen zu sehen, aber wir sind alt geworden, beide, du, mein
Wohltäter, und ich ... Ich habe deinem kaiserlichen Befehl zu
gehorchen.«

		[bookmark: page425] Er ging
hinaus in den Gang, und der Zar rief ihm nach:

		»Weshalb zaudert der Adjutant, sage ich? Waren seine Hände so
unrein, daß er so lange braucht, sie zu waschen? Das Waschwasser
würde mich zu sehen gelüsten.«

		Als Menschikow zurückkam, trug er ein großes, bauchiges
Zinngefäß in den Händen, zur Hälfte mit einer roten Flüssigkeit
gefüllt, die einem schäumenden Weine glich.

		»Dein Adjutant Wjasemskij ist tot,« sagte Menschikow. »Er wusch
seine Hände in dem eigenen Herzblut.«

		Der Zar schloß wieder die Augen und beugte sich über den Arm der
Zarin, und während sie sein Haar strich und zwischen ihren Fingern
kämmte, hörte sie ihn flüstern:

		»Er liebte mich nicht ... er fürchtete mich nur ...
Katerinuschka, Mütterlein!« [bookmark: page426]

	
		
		Die dunkle Christmette

		Es war Weihnachtsabend. In dem Pfarrhaus zu Undenäs saß die
Witwe des Kaplans, mit den Papieren des Verstorbenen auf dem Schoß.
Ihr Mieder war aus seinem verbrauchten und oftmals gewendeten
Predigermantel genäht, sein gestärktes Taschentuch hatte sie sich
um den Kopf gebunden, mit dem Knoten im Nacken, und ihre
blaugefrorenen, schmalen Finger lagen über den Papieren
ausgestreckt. Ihr Wuchs war höher und magerer als der anderer
Frauen, und alle haßten und verleumdeten sie ob ihres Geizes und
ihrer Schlechtigkeit, bereits in guten Zeiten war nie ein Talglicht
im Pfarrhaus angezündet worden. Die Dienstboten trieb sie um drei
Uhr in den Winternächten aus dem Bett, obgleich sie bei dem
spärlichen Schein der Feuerspane oder des Herdes nichts sahen,
sondern sich gähnend und plaudernd auf den Dachboden setzten.
Mitten im Weg zwischen Kuh- und Pferdestall konnte sie zum Knechte
sagen, daß er die Holzschuhe über den Rücken hängen und für den
Sabbat sparen solle, und wenn jemand zur Kirchenbuße verurteilt
wurde, ward immer sie für die heimliche Angeberin gehalten.

		Es dämmerte schon, und sie starrte fortwährend durch die
halbeingeschneiten Scheiben nach der schindelgedeckten Holzkirche
und dem Glockenturm. Neben ihr stand ein Mann mit buschiger
Lockenperücke und einem rotgesprenkelten, aber immer lächelnden
[bookmark: page427] Gesicht.
Es war der Verwalter Trulsson unten von den Hüttenwerken.

		»Glaubt Ihr, daß er kommt?« fragte sie angsterfüllt. »Er war
mein einziger Knecht, und seitdem er in die Stadt gegangen ist,
blieb er weg. Es sind nun drei Tage. Gezüchtigt sollte er werden!
Sicherlich wurde er am Montag im Wirtshaus gefunden und ist deshalb
dem neuen Plakat gemäß zum Soldaten genommen worden.«

		»Ich fürchtete, daß etwas hier im Trauerhaus schlecht stünde,«
antwortete Trulsson freundlich, »deshalb ritt ich hier herauf.
Klagt nicht, Mutter Ingebritt, denn im Grunde ist kein so großer
Unterschied zwischen dem Glück und dem Unglück, als wir denken.
Alle beide werden zu dem, was wir aus ihnen machen. Ihr solltet
bloß den schönen, alten Soopen sehen, meinen gnädigen Herrn, wenn
er gerade und schweigsam am Speisetisch im Saale steht und die
großen Haufen Geldstücke zu seiner Jahressteuer zusammenrechnet.
Sechshundert Taler Silbermünze als Überschußgebühr für des
Frauenzimmers ausländischen Seidenstoff, sechzig Taler für die
Spitzen, vierzig für den Zobelpelz, zwanzig für feinere Hüte und
Tücher, vier für Tee und Kaffee, vierzig für die goldenen Beschläge
an den Karossen, vierzig für alle Tabakrechnungen und dann die
Sechstepfenniggebühr, die Durchzugssteuer und Kontributionssteuer
für das Gut und die Untergebenen. Bedenkt dazu, daß das Eisen dem
Staat angeboten werden muß, der nichts mitzuzahlen hat, und daß es
auf dem ganzen Hüttenwerk kaum drei arbeitsfähige Kerle gibt, um
sie in die Schmieden hinunterzuschicken. Und dennoch steht der alte
Soopen so stattlich und schön da und schüttelt Görtzens
Kupfergötter aus [bookmark: page428] den Säcken. Ihr geizt zu sehr nach den Gütern
der Welt, Mutter Ingebritt. Das meinen alle.«

		»Die Armut nährt Vorsicht,« murmelte sie rauh. »Noch nie ist
eine solche Not über das Volk gekommen. Seit November essen wir
Borkenbrot, und um den Dragoner halten zu können, ging Vibelius
selig selbst auf den Acker wie ein Knecht, bis daß er umsank und
den Geist aufgab. Für fünf Taler kann ich kaum ein Pfund Zucker
bekommen, eine Tonne Strömlinge kaum für fünfzig, und das Salz
kostet über hundert. Morgen haben wir Christmette, und ich habe
nicht Talg zu einem einzigen Licht. Wir haben keinen Pfarrer, der
des Herrn Wort vorlesen kann, und keinen Küster. Die Pferde sind
für den Troß genommen, und wenn der Knecht nicht zurückkommt, bin
ich verloren, denn dann steht der Hof ohne Mann. Beim barmherzigen
Gott, sagt mir, daß er kommt!«

		Sie drückte die Stirn gegen die Scheiben, stotternd und
ratlos.

		»Er kommt!« antwortete Trulsson. »Ich höre Schritte draußen im
Schnee.«

		In demselben Augenblick wurde die Tür mit Geklirr und Getöse
aufgestoßen. Einige lärmende Knechte in zerschlissenen Uniformen
stolperten über die Schwelle, und hinter ihnen folgte ein Schwarm
ausgemergelter Landstreicher, meist Jünglinge und Buben. Sie waren
unheimlich schwarz und eingetrocknet im Gesicht von der
Borkenbrotnahrung und hatten Lappen von Schafspelz um Beine und
Füße gebunden. In dem hintersten Jüngling erkannte sie den Knecht,
und sie verstand, daß er zu den Soldaten genommen war und mit den
anderen weggeführt wurde.

		[bookmark: page429] »Tischt
jetzt auf, was das Haus zu bieten hat,« befahl der eine Knecht und
blies in die erstarrten Hände.

		»Es gibt hier nichts, gar nichts!« antwortete sie ruhig.

		»Was nicht geboten wird, muß genommen werden! Seit sieben
Stunden irren wir auf Tiveden umher, von einem verödeten Gehöft zum
anderen.«

		Die Haudegen und Sporen klirrten, die Stimmen murrten, und
Mutter Ingebritt wiegte vor und zurück und zupfte an ihrer Schürze.
Sie warf einen fragenden Blick auf den Knecht. Dieser hörte eine
lange Weile dem Zank zu und strich sich täppisch über den Nacken.
Schließlich guckte er zu Boden und äußerte ganz sacht:

		»Ihr wart immer hart und geizig, Mutter. Deshalb stahl ich
vergangenen Sommer vier Laib Schwarzbrot und versteckte sie in der
Kommode beim Bodengang. Die will ich jetzt mitten vor euren Augen
mit den anderen teilen, denn wenn die Not so groß ist, gibt es
keine Feinde.«

		Die Knechte rissen lärmend die Schlüsselbunde vom Gürtel Mutter
Ingebritts. Schränke und Kisten wurden geöffnet. Die irdenen
Schüsseln wurden mit versteckten Leckerbissen gefüllt, und fluchend
tauten die Knechte vor dem Feuer ein Stück Schinken auf, an dem die
Würmer totgefroren längs dem Knochen saßen.

		»Seid nur still, meine guten Leute!« vermahnte Trulsson
väterlich und freundlich. »Gleichwie der Winterfrost die Würmer im
Fleisch vernichtet, so wird dieses Elend, das nun über uns und
unser Land weht, manchen bösen Wurm töten, der an unserem Herzen
nagte.«

		[bookmark: page430] Während
er sprach, sah er auf Mutter Ingebritt, wie wenn er die Worte an
sie gerichtet hätte, aber sie versuchte ihn zum Stillschweigen zu
bringen und sah weg. Er sprach nahezu priesterlich und predigend,
und mit dem Rücken gegen das Feuer, blieb er mitten auf dem Boden
vor ihr stehen, und die Hände faltend, fuhr er fort:

		»Seid nur still, meine guten Leute! Und laßt uns nicht essen,
ohne vorher zu beten! Eine solche Unglücksnacht wie diese gibt Gott
der Allmächtige den Menschen, um sie gut und groß zu machen, und
damit ein kleines Volk dahin komme, schöner und herrlicher in
seiner Armut zu erscheinen als alle die anderen in ihrem goldenen
Staat.«

		Sie ging an den geöffneten Schrank und rückte die Schüsseln
klirrend hin und her, um ihn nicht zu hören, aber dann drehte sie
sich wieder um.

		»Trulsson, ich meinte, Ihr hättet eine wohlmeinende Gesinnung
...«

		»Ihr führt ein hartes Regiment im Hause, Mutter, aber unser
Tischgebet kann uns niemand verargen.«

		Die wilden Gesellen drückten sich längs den Wänden zusammen und
falteten die Hände. Immerfort Mutter Ingebritt mit seinen ruhigen
Augen anschauend und auf jedem Wort verharrend, begann er mit
starker Stimme das Vaterunser.

		Sie zupfte ängstlich an ihrer Schürze und zitterte und wollte
wegschauen, aber immer und immer wieder zwang er sie mit seiner
Milde, seinem Blick zu begegnen, und jedesmal atmete sie noch
heftiger. Als er schließlich zu den Worten kam: »Unser täglich Brot
gib uns heute«, fiel sie ihm besinnungslos in die Rede.

		[bookmark: page431] »Nicht
mehr!« murmelte sie.

		»Wie, soll ich des Herrn Gebet nicht lesen?«

		»Nicht heute nacht! Morgen werden wir es lesen.«

		Sie packte ihn am Arm und zog ihn mit sich auf den Hausflur
hinaus.

		»Ihr nanntet mich hart und geizig,« fragte sie mit einer so
wunderlichen Stimme, als hätte nicht ihre Zunge, sondern ihr Herz
selbst geredet.

		»Das tat ich.«

		»Und Ihr sagtet, daß eine Not wie diese über uns komme, um uns
gut und groß zu machen.«

		Er nickte.

		»Dann folgt mir!« flüsterte sie, und sie schritten in die
Winternacht hinaus.

		Die Schneekruste war so hart, daß sie sie trug, und die Sterne
flackerten über den dunklen Flächen, wo kein Vieh blökte und keine
Garbe für die Spatzen ausgestellt war. Ein anhaltender Nordwind
umwirbelte die Ecken des Hauses. Sie drückten sich dicht an den
Scheunenwänden entlang, des Windes wegen, und im Wald angekommen,
hielten sie sich an den Tannenzweigen fest.

		Er dachte, der Schreck hätte sie ihrer Sinne beraubt, und mit
den Händen am Munde rief er nach ihr, aber sie konnte seine Worte
bei dem Sturm nicht erfassen. Sie deutete nur vorwärts und ging und
ging. Er traute ihr keine gute Absicht zu und fing an sich zu
fürchten, aber er schämte sich, die Frau in der Nacht allein zu
lassen, und er wußte, daß die Wölfe immer zahlreicher wurden,
seitdem die Menschen an Zahl mehr und mehr abnahmen.

		Durcheist von Kälte und Angst, beschleunigte er seine Schritte,
sie um den Leib zu fassen und zurückzuhalten. Da sah er, daß sie an
einem verfallenen [bookmark: page432] und verödeten Gehöft angelangt waren, in dem
die Insassen an der Pest und ihr Sohn im Feld gestorben waren. Die
Scheune stand zusammengestürzt in den Schneewehen, und auf dem
Bodengang der Hütte stöberte der Schnee zwischen den Latten herein.
Durch die weitgeöffnete Türe leuchtete das entgegengesetzte
Wandfenster quer durch die leere Kammer. Von Grausen erfaßt, blieb
er stehen.

		Gegen die Hüttenwand gelehnt, stand eine schreckenerregende
Erscheinung, eine hohe Gestalt, gleich einem in grauen Pelz
gehüllten Mann mit einer großen, zackigen, verschneiten Krone. War
es der an der Pest verstorbene Bauer, der sich aus seiner hastig
selbst geschaufelten Gruft erhob, um Weihnachten in dem Hof zu
feiern, wo er so oft in des seligen Karl des Zwölften Tagen die
Willkommgrüße füllen und die Schlüsselharfen säuseln ließ?

		Mutter Ingebritt zitterte vor Angst; und die Hände vor die Augen
gedrückt, um nichts zu sehen, sprang sie in die Hütte.

		Sein Herz stand still, und er beugte sich langsam gegen die
Erscheinung vor. Er sah, daß es ein zu Tode gefrorner Elch war,
der, von der Erinnerung an frühere Winternächte geleitet, als er an
der selben Mauer Schutz und ausströmende Wärme gefunden hatte, sich
gegen die verlassene Wohnung lehnte, woselbst kein Schläfer mehr in
dem tiefen Lukenbett atmete und keine Glut mehr durch die Scheiben
leuchtete.

		»Gott, erbarme dich!« stammelte Trulsson und stieg in die
Kammer. »Nicht nur die Menschen, sondern auch die Tiere in den
Wäldern kommen um.«

		Aber Mutter Ingebritt hörte ihn nicht. Sie hatte schon einige
Planken aus dem Boden gehoben und [bookmark: page433] in dem bleichen Schneelicht eine Kiste
bloßgelegt, die ungefähr eine halbe Armlänge in der Quere und zwei
Armlängen zwischen den Stirnseiten maß. Die Kiste war blau bemalt,
mit weißen Ranken und Blättern, und mit eisernen Handgriffen
versehen.

		Mutter Ingebritt wagte nicht, den Rücken gegen die Stubenecke
und das leere Lukenbett zu wenden, sondern stellte sich immer so,
daß sie Trulsson dicht hinter sich hatte. Er verstand noch nichts,
aber als sie den einen Handgriff faßte, ergriff er den anderen, und
immerwährend nach allen Winkeln und Ecken umschauend, trugen sie
die Kiste aus der Hütte und heimwärts der Kirche zu.

		Sie setzten sie auf den Gang in der Kirche, einige Schritte vor
der Waffenhalle, nieder.

		»Geh nach dem Wohnhaus,« sagte Mutter Ingebritt, »und setz dich
an den Tisch als Wirt für meine ungeladenen Gäste! Ich selbst muß
bei der Kiste bleiben und manches und vieles überlegen, denn wenn
wir uns morgen in der Frühe hier versammeln, bin ich es, den Gott
erwählen wird, die Frühmette zu halten.«

		Er gehorchte ihr und ging über den Friedhof nach dem Pfarrhaus
hinauf, aber er dachte, daß das Unglück sie um den Verstand
gebracht habe, und daß er am nächsten Morgen genötigt sein würde,
sie nach dem Krankenhaus zu führen.

		Als es Morgen wurde und der Sturm sich legte, klingelten keine
Schellen wie sonst, und keine wohlverwahrten Pfarrgenossen näherten
sich auf Saumtiersätteln über ungeschaufelte Steige. Die
meilenweiten Strecken der unheimlich verfallenen, verödeten Gehöfte
entlang tönte kein Peitschenknallen und kein Rufen. Ein paar
einsame Feuerspäne leuchteten [bookmark: page434] zwischen den Bäumen, einige Frauen und ein paar
abgelebte Greise mit Krücken und Stöcken versammelten sich in der
Waffenhalle. Männer waren keine da, und die Kirchenbesucher,
zusammengerechnet, zählten nur zwölf Seelen. Der Gräber waren mehr
als der Leidtragenden; noch hatte kein Weihnachtsmorgen unter solch
tiefem Schweigen gedämmert.

		Sie traten die Feuerspäne mit ihren verschneiten Holzschuhen
aus, und als sie Mutter Ingebritt auf der Kiste sitzen, aber kein
einziges Licht angezündet sahen, grüßten sie zögernd und
verwundert. Da sie sitzen blieb, mit dem Kinn in den Händen, ohne
zu nicken oder ein Wort zu sagen, fühlten sie, daß sie sie bitterer
als je haßten.

		Nach und nach kamen dann auch die schlaftrunkenen Gäste vom
Pfarrhaus, aber man hörte kein Läuten über den Heiden, denn die
Kirchturmglocken waren längst in Feldkanonen umgegossen, die
vernagelt und verstummt auf dem Grunde des Sumpfes in Ditmaren
lagen. Kein Pfarrer bestieg die Kanzel, kein Küster klopfte mit der
Stimmgabel, aber die Dienstmagd, die schon seit langem ihren Dienst
verrichtete, wartete in der Tür.

		Da erhob sich Mutter Ingebritt und strich die Haarsträhnen aus
der Stirn; aber es war so dunkel in der Kirche, daß sie mit der
Hand suchte, um eine Stütze an der Kirchenbank zu finden. Weder
Deckenkrone noch Taufstein, weder Malereien noch Holzbalken konnte
man unterscheiden. Nur der Kupferleuchter auf dem fernen Altar
blinkte im Schneelicht.

		»Gestern,« sagte sie, »schlossen wir das Gebet mit den Worten:
›Unser täglich Brot gib uns heute.‹«

		[bookmark: page435]
Dann fügte sie still und leise, beinahe flüsternd, hinzu: »vergib
uns unsere Schuld!«

		In demselben Augenblick kam spukartig ein gelblich blaß
aussehendes kleines Kind auf die Kirchenschwelle, mit einem
brennenden Feuerspan. Bei dessen Schein öffnete Mutter Ingebritt
die Kiste und kniete auf einer Grabplatte davor nieder.

		»Das Unglück tut Wunder,« sagte sie, und es war allen in der
dunklen Christmette, als ob ein Schein sich über dem Kirchgang
entzünde, heller als von hundert der schönsten Wachslichter.

		Sechs Silberbecher und sechs Silberlöffel hob sie heraus und
verteilte sie gleichmäßig unter die Knechte und deren entblößte
Begleiter. Vier schwere Beutel mit Notmünzen leerte sie und zählte
gleich viel Geldstücke in jede vorgestreckte Hand, so daß keinem
von den Anwesenden unrecht geschah, und in jede Schürze legte sie
Brot und Salz und viele Fingerringe und andere Dinge, bis daß die
Kiste leer stand und der Feuerspan erlosch. [bookmark: page436]

	
		
		Fredrikshall

		Die Landeshauptleute riefen jetzt die Bevölkerung zusammen und
rechneten einem jeden fünfzig Taler auf den Tisch, der gutwillig
Reiter, und hundert einem jeden, der Fußsoldat wurde. Viele
Widerspenstige hieben ihre Finger ab oder schnitten sich mit dem
Messer, um zum Kriegsdienst untauglich zu werden, aber sie wurden
zu fünfzig Rutenstreichen verurteilt oder zu lebenslänglicher
Strafarbeit auf Marstrand gesetzt. Wilde Soldatenhorden zogen
Gewalt ausübend durch die Gegenden. Wenn der Bauer ihre Stimmen am
Weidenzaun hörte, ließ er die Schlüssel im Schloß stecken und
verbarg sich unter Heuhaufen oder floh mit Gesinde und Vieh nach
der Wildung hinauf. Zu Stockholm schlossen sich die Ratsherren in
ihre Stuben ein, um nicht gesehen und befragt zu werden. Von
Gardisten begleitet, streiften die Untersuchungsleute von Tür zu
Tür und brachen Keller und Vorratskammern auf, und die Wölfe kamen
bis auf die Straßen. Es gab keine Waren in den Kaufläden, kein
Getreide in den Mühlen, keine Hände, die den Hammer schwangen, kein
frohes Lachen, keine gemütlichen Winterabende um das Feuer des
Heimes.

		Das ganze Volk war von einer prophetischen Ahnung durchschauert.
An der Kirchentür oder in der verschlossenen Stube sprach man
davon, daß Gott, der Schweden die Krone des Martyriums aufgesetzt
hatte, bald die Dornen abfallen und das Laub in [bookmark: page437] schönem, neuem
Frühjahrsgrün ausschlagen lassen werde, und daß der König bald
stürbe. Tag für Tag wurde die Botschaft erwartet, daß er gefallen
sei, und man wunderte sich nur, daß es so lange dauerte. Alle
wußten, daß er an Hecken und Zäunen kämpfte wie ein gemeiner
Soldat. Die meisten stellten ihre tägliche Arbeit ein und gingen in
Furcht und düsterer Erwartung umher. Ein Ratsherr zu Stockholm
klagte schon, daß er nicht wisse, wo man Trauerstoff und Geld für
die Beerdigung herbekommen solle. Gelbst Görtz lag jeden Morgen
schlaflos, wenn sein Diener mit dem Holz für den Ofen kam. Schweden
glich dem zusammenstürzenden Königshaus bei Bender, aber über
dieser brennenden Ruinenstadt, wo der Jammer in einem wartenden
Schweigen dahinstarb, schossen gleich Sternschnuppen geistreich
leuchtende Zukunftspläne und Vereinfachungen, von denen
fernsichtige Wahrsager prophezeiten, daß sie erst nach
Jahrhunderten eintreten und sich verwirklichen würden.

		Zu der Zeit lebte in Uppsala ein bettelnder Studiosus, der
Pfarrer werden wollte, aber nie etwas anderes zu tun vermochte, als
zu würfeln oder zu raufen, oder zu Hochzeiten und Begräbnissen
Verse auf Schwedisch wie Lateinisch zu verfertigen. Er hieß Tolle
Aarasson. Hände und Füße waren viel zu schlank und fein für seinen
großen Körperbau, aber auch wenn er hungerte, blühte sein bartloses
Kindergesicht immer gleich voll und rosig. Keinem Menschen wollte
er etwas anhaben, wenn er nur frei wie die Vögel leben, seine
eigenen Wege gehen und in Ruhe des Morgens schlafen durfte, aber
die Kameraden meinten, daß er zwischen gut und böse nicht
unterscheiden könne. Als die Werber [bookmark: page438] eines schönen Sonntags mit ihrem
Lärmen in der Stadt begannen, wurde er ganz fromm und verbarg sich
mit den leeren Einbanddecken seiner lateinischen Grammatik in den
Kirchenbänken. Es war in der Dreifaltigkeitskirche. Mitten wahrend
des Gottesdienstes drangen die Werber mit einem Bündel Handschellen
auf den Achseln lärmend und dröhnend ein, aber Tolle Aarasson
beugte sich über seine leeren Bucheinbände. Er wiegte seinen Leib
vor und zurück und sang mit einer Innerlichkeit und Andacht, daß
keiner daran dachte, ihn zu nehmen, obgleich er zu dem untauglichen
Gelehrtenvolk gehörte, das dem königlichen Plakat gemäß für das
Heer ausgewählt werden sollte. Danach fand er es doch für ratsam,
sein Bündel über den Rücken zu hängen und auf Abenteuer zu ziehen.
Entsetzt sah er sich in dem lieben Vaterlande um, das Pest und
Krieg so sehr verödet und verwandelt hatten. War das Schweden, das
Land, das seine Väter erbaut und gehütet hatten wie ihren Augapfel,
die geliebte, die gefürchtete Großmacht des Nordens? Auf den Wegen
traf er jammernde Bauern, die in langen Zwangsfuhren ihre Getreide
nach dem Hauptquartier in Norwegen oder bis hinauf nach der Schanze
Hjerpe im Jämtland befördern mußten. Umgestürzte Ladungen und tote
Pferde lagen auf jeder Anhöhe. Oben auf den verödeten Gehöften der
Wälder guckten zerlumpte Herumstreicher aus den Stubenfenstern, und
er trug beständig sein Geld im Stiefelschaft versteckt. In der Nähe
der Bauerngehöfte standen Schlafbänke, Schlitten und Haustiere auf
dem Rasen aufgereiht, und unter Weinen und Wehklagen tönte der
Schlag des Auktionshammers an das Türholz. In den Herrschaftsküchen
erzählten sich die Diener, wie [bookmark: page439] die Familie des Hausherrn ihr Silber
vergrub, denn Görtz hatte jetzt befohlen, daß nicht nur alles
wirkliche Geld, sondern auch das Hausgeräte von Edelmetall
ausgeliefert werden sollten gegen Notmünzen, auf daß der König das
ganze Eigentum der Untertanen bekäme. Tolle Aarasson erfuhr, daß
nicht einmal mehr die Prinzessin in Stockholm genug Silberzeug für
ihre Tafel habe, und daß der König selbst von Eisenblech esse. In
den verlassenen Schmieden, außerhalb deren der Fluß ungehemmt dem
Meere zuströmte, an stillstehenden Rädern und geöffneten Dammluken
vorbei, plauderte er mit dem einzigen zurückgelassenen Schmied, der
zu alt und gebrechlich für das Feldleben war. Er erfuhr, daß,
sobald etwas Eisen geschmiedet wurde, es gleich gegen ein Säckchen
Notmünzen im Vorratshaus des Reiches aufgelegt werden solle. Am
liebsten aber saß er doch und wärmte sich in den Pfarrhäusern, wo
seine Bibelkundigkeit und sein Latein ihn gern gesehen machten, und
mitunter konnte es geschehen, daß der Pfarrer sich mit ihm bis zur
Dämmerung unterhielt. Dabei flüsterte man, es würde erwogen, die
Schul- und Armenkasse, ja selbst das Geld der Bank zu nehmen; nicht
einmal Schreibfedern und Papier gäbe es noch, und die Ämter müßten
geschlossen werden, wenn die Herren nicht die Finger in das
Tintenfaß tauchen und auf dem bloßen Tische schreiben wollten. Ein
ergrauter Kaplan sagte ihm, daß die Landeshauptleute abgesetzt oder
unter Aufseher gestellt würden, wenn sie nicht mehr wüßten, wem sie
gehorchen oder befehlen sollten; und der Alte beschrieb, wie er
selbst die Bibel und den Predigermantel versetzen und Dünnbier in
die Abendmahlskanne habe einschenken müssen.

		[bookmark: page440] Auf diese
Weise wanderte Tolle Aarasson von Gegend zu Gegend und verdiente
mitunter einen Pfennig durch das Mitnehmen von Briefen und
Amtsnachrichten. Die Postburschen waren nämlich zum Heer befohlen
worden, und die ungestümen Gastwirte wurden Postmeister, aber sie
verstanden ihr neues Geschäft nicht, sondern die Mütter und
Vaterlosen umdrängten sie täglich vergebens und riefen umsonst nach
Briefen ihrer Angehörigen in Sibiriens Urwäldern und Bergwerken.
Mitten unter den murrenden Bauersleuten durfte er in der Kirche zu
Slätthög mit den Fingern den goldgestickten Ehrenpelz eines Sultans
streicheln, der als Altardecke dahing. In der Stadt Kalmar wurde er
mit dem Artilleristen Edstedt, der gerade ein Dienstmädchen
geheiratet hatte, aber selbst gar kein Mann, sondern ein
verkleidetes Fräulein Stalhammer war, Duzbruder. Auf Visingsö
spielte er Würfel mit den zerfetzten russischen Kriegsgefangenen,
und in Karlshamn bummelte er mit Polacken, Armeniern und Juden und
zupfte die feierlichen, türkischen Gläubiger an den Turbantroddeln.
Er überredete sie sogar, Wein zu versuchen, schlug aber dann das
verunreinigte Glas entzwei, so daß es auf dem Pflaster tönte. Zu
Lund hörte er unter den bewaffneten Studenten der aufwiegelnden
Rede des Professors Ihre zu und schoß nach dem Professor Rydelius,
der den Sturm beschwören wollte. Nachdem er das halbe Land
durchstreift hatte, stand er schließlich eines Abends in Göteborg,
wo der König auf der Durchreise als Gast bei dem Seeräuber
Gatenhjelm abgestiegen war im Haus am Stigbergplatz. Staubig und
durstig setzte sich Tolle Aarasson in die Kaffeestube der Dorothea
Ek, wo die Bürger laut lachend [bookmark: page441] und weinend sich umarmten und erzählten, daß
die entsetzlichen Seeräuber von Madagaskar nun die Erlaubnis
erhalten sollten, mit sechzig reichbeladenen Kaperschiffen zu
kommen und sich in der Stadt häuslich niederzulassen, um den
Gewerben aufzuhelfen.

		Da konnte er nicht länger an sich halten und ließ sein Licht
leuchten und erzählte auf schwedisch wie auf lateinisch seine
Erfahrungen und Abenteuer der Wanderschaft. Bald bemerkte er, daß
zwei Männer, die mit aufgeschlagenen Mantelkragen ihm zunächst
saßen, zu sprechen aufhörten, um ihm zuzuhören, und das machte ihn
nur noch mitteilsamer.

		»Jetzt müssen die Schweden die Eisenhandschuh fühlen wie nie
zuvor seit der Heidenzeit,« sagte er und betrachtete seine
glänzenden Nägel. »Der König hat sein Schwert gegen die Völker
nacheinander geführt, und nun wendet er es gegen sein eigenes.
Konnte das wohl anders enden? Aber unheimliche Ahnungen werden
rings im Volke geflüstert. Er hinterläßt keinen Sohn. Was sollte
auch ein solcher Mann mit einem Sohn? Im Pult der Ratsherren liegt
schon der Entwurf zu einer englischen Verfassung. Nie sollten wir
von einem anderen erdulden, was wir jetzt willig ertragen.
Vielleicht morgen ... vielleicht heute abend, während wir uns hier
unterhalten, sitzt ein munterer Knecht vor einem Gluthaufen an der
Felswand und schmilzt Blei in einem Tiegel ... Vielleicht hält er
gerade jetzt in der Kugelschere den schwarzen Tropfen, der für ewig
den größten unter den Helden einschläfern soll.«

		Ein schon hochbetagter Kaufmann mit dem weißesten Haar und den
sorgenschwersten Augen klopfte ihm auf die Hand.

		»Wir Menschen urteilen alle nach dem Schmerz [bookmark: page442] in unserer eigenen Wunde,
aber laß nun einen alten Mann reden. Wenn unser harter Eisenkönig
gleich nie geboren worden wäre, so hätten die stets mächtigeren
Nachbarn doch begonnen, dies Reich zu zerstückeln ... Langsam, Jahr
für Jahr, Tag für Tag würden unsere Kinder und Kindeskinder
unterhandelt haben, gedemütigt und einer Provinz nach der anderen
beraubt worden sein. Es wäre nie zur Ruhe, aber auch nie zur Ehre
gekommen. Es ist ein lumpiges Schauspiel, einen angebundenen Löwen
zu sehen, dem das Blut langsam nach kleinen Fingerhüten ausgesogen
wird! So will ich denn lieber mit einem Mal die Flamme in den
Wolken und einen Mann vor uns sehen! Wann befahl er uns mehr zu
opfern, als er selbst opferte? Hat er nicht gehungert, hat er nicht
gefroren, und jetzt breitet sich über uns die Ahnung, daß er auch
mit uns fallen wird.«

		Tolle Aarasson änderte die Stimme. Er wollte sich nicht
verstellen, aber es schien ihm beständig, der, welcher zuletzt
sprach, hätte recht.

		»Schätzte ich nicht Freiheit und ein gemachtes Bett, so würde
ich mich hinter dem König einherschmiegen, um den Mund auf seine
Fußspuren in dem norwegischen Schnee drücken zu dürfen. Bald kann
es zu spät und die Kugel gegossen sein ...«

		Wie er diese Worte aussprach, erhoben sich auf ein heimliches,
gegenseitiges Zeichen die beiden Männer, die ihm zunächst saßen;
und seine Furcht vor dem Soldatenrock war so groß, daß er erblich,
als er blanke Messingknöpfe unter ihren Mänteln bemerkte.

		»Mein gewogener Junker!« riefen sie ihm ins Ohr und führten ihn
wie einen Gefangenen an beiden Armen, »wenn Er so schmuck reden
kann, so ist es [bookmark: page443] auch nicht zu viel Ehre, daß Er in der Nähe stehen
darf, wo die Kugel pfeift ... Jetzt haben wir einen aufgeblasenen
Vogel auf der Leimrute gefangen! Wir sind Werber, wir, mein
Herrchen ... Versteht Er? Und jetzt marsch nach Norwegen!«

		»Ich habe all mein Lebtag nach nichts anderem verlangt, als
Soldat zu werden!« antwortete er sogleich mit so weicher und
freundlicher Bestimmtheit, daß sogar er selbst seinen Worten
glaubte. »Jetzt legt nur schön das Werbegeld in meinen Hut!«

		So mußte er denn endlich den blauen Rock anziehen, vor dem er
eine solche Furcht hegte; und einen Tag nach dem anderen erlebte er
neue und unerwartete Begebenheiten mitten in dem Land, wo ehemals
der Pflug ruhig seine Furchen in die Erde gegraben hatte. Kaum war
er ein Stück oberhalb von Strömstad angekommen, als er große
Galeeren auf trockenem Boden zu sehen bekam. Er selbst wurde mit
Bauern, Pferden und Ochsen zusammen vor den Steven gespannt, um die
Fahrzeuge über die Landzungen zwei und eine halbe Meile bis
Idefjord zu schleppen. Zoll für Zoll wurden die Schiffe über
Knüppeldämme und Reisighaufen gezogen, des Nachts bei Pechfackeln
und des Tags in der Hitze der Julisonne. Ein kleiner Mann in
violettem Samtrock und buschiger Perücke und mit breiten
Goldspangen an den Schuhen ging aufmunternd zwischen dem Volke hin
und her. Es war Emanuel Svedenborg, und Polhem hatte ihm
aufgetragen, diese seltsame Tat auszuführen. Als er Tolle Aarassons
ansichtig ward, beschattete er seine Augen mit der Hand und
sagte:

		»Das ist eine der fettesten und blühendsten Gesundheiten, die
ich seit vielen Jahren gesehen habe. Verfahrt [bookmark: page444] dennoch nicht zu hart mit diesem
Mann, meine lieben Korporale, denn ich erkenne wohl, daß er keine
rechte Kraft in den Gliedern besitzt!«

		Das war das erste mitleidige Wort, das Tolle Aarasson gehört
hatte, seitdem er mit seinen Kameraden in Uppsala angestoßen hatte,
und alsbald mußte er mit tränenden Augen die runde Hand vorstrecken
und betteln.

		»Ich bin ein verunglückter, armer Kerl,« flüsterte er in einem
Gemisch von Schwedisch und gelehrtestem Latein, »und ich würde für
eine einzige Prise Schnupftabak segnen und danken.«

		»Schnupfen und der Krone dienen ist zweierlei!« antwortete
Svedenborg ernst und ging weg, aber noch am gleichen Abend, als es
zum Ablösen blies, kam er mit seinem Schnupftabakshorn.

		»Nimm das ganze Horn und behalt es und sprich nicht weiter
davon!« flüsterte er und war wieder verschwunden, wie ein Wanderer,
der plötzlich auf dem Wege auftaucht.

		Die Menschen sind gut, dachte Tolle Aarasson sofort und
versuchte sich in sein Schicksal zu finden. Bald hatte er jedoch
seine letzten Kupfergötter und den ganzen Inhalt seines
Schnupftabakshornes verschwendet, um sich des Morgens mitunter eine
Stunde längeren Schlafes zuzuschwindeln. Alsbald meinte er wieder,
daß die Menschen schlecht seien.

		Als endlich das letzte Schiff mit seinem goldenen Siegesgott am
Vorderteil über Idefjord ins dunkle Meer hinausglitt, wurde er von
neuem zum Marsch befohlen. Viele fremde und inländische Offiziere
schlossen sich allmählich der Schar an, und von Hof zu Hof wanderte
der lange Zug der letzten ausgeschriebenen Söhne des Landes.

		[bookmark: page445] Da
ereignete sich es eines Mittags bei einer Gastwirtstation, daß
Tolle Aarasson hinter einem Wagenschuppen saß und mit dem Hut auf
den Knieen schlief. Als die Trommel wirbelte und er erwachte, lag
im Hut ein blanker Speziestaler auf einem zusammengefalteten
Papier.

		Dies war ein unverhoffter Anblick, und er rieb sich die Augen,
um zu wissen, ob er träume. Er schlug mit dem Fingerknöchel auf die
Münze und wog sie in der Hand. Zuletzt wickelte er das Papier auf
und las:

		»Zu Tistedahl bei der Möllerhütte steht eine trauerbirke,
Armleuchter genannt, denn haben sie drei arme an einem stamm. Falls
seine königliche Majestät vor feindes kugeln fällt, du sollen die
selbenacht das wunder bezeugen, daß ein beutel liegen mit fünfzig
ducaten dicht bei dem Armleuchter in dem erde.«

		»Dies Schwedisch hat irgendein ausländischer Teufel
geschrieben!« stieß Tolle Aarasson beinahe jammernd und wimmernd
hervor und zerriß das Papier in kleine Fetzen, die er um sich herum
streute. Er scharrte mit dem Fuß Erde darüber und trat darauf.
Sodann steckte er den Speziestaler in die Hosentasche, um zu den
anderen zu gehen, aber kaum hatte er einige Schritte gemacht, als
er das Geld wieder herausriß, als hätte es seinen Körper und seine
Kleider gebrannt. Er warf es weit von sich in den Sumpf hinaus.

		Als er sein Gepäck auf den Rücken geschnallt hatte, begann er
wieder zu marschieren mit seinem gewöhnlichen Kinderlächeln, als ob
vieles in der Welt sehr wunderbar und doch durchaus gleichgültig
sei, aber die nächste Nacht träumte er von der weißen Birke mit den
drei hohen Armen.

		[bookmark: page446] Die
waldigen Alpenrücken wurden immer umwölkter, die Wege immer
steiler, die Töpfe der Marketender immer leerer, aber keine
Mühseligkeiten konnten die Wohlgenährtheit von den runden Wangen
und Gliedern Tolle Aarassons nehmen. Die Stiefel fielen in Stücken
von seinen Füßen und die Hosen der Krone, die auf ein verhungerndes
Heer zugeschnitten worden, waren so unzulänglich, daß er sie über
dem Magen mit einer Schnur zusammenbinden mußte. Sein gutes
Aussehen und seine leuchtende Stirn ärgerten die abgemagerten
Kameraden, so daß sie ihn zu prügeln gelobten, aber darum, daß er
einen Kopf höher als jeder andere einherging, wagte zuletzt keiner,
ihm zu nahe zu kommen.

		Obgleich er nichts verriet, grübelte er vom Morgen bis zum
späten Abend über das absonderliche Schreiben. Warum wünschten böse
Menschen gerade ihn zu ihrem Werkzeug zu wählen? Er konnte an
nichts anderes denken. Als die bestaubte Schar schließlich im
Hauptquartier zu Tistedahl unter die Zelte und Reisighütten einzog,
blieb er plötzlich stehen, und ohne daß er mehr wußte, was er tat,
deutete er auf eine entlaubte Trauerbirke.

		»Die Birke, die Birke dort! Das ist der Armleuchter! Ich weiß es
... sie muß so heißen!«

		»Hier hast du zu schweigen und zu gehorchen!« antwortete der
Korporal und stellte ihn gleich als Flügelmann ins Glied zur
Musterung.

		Als ihn der Korporal am Arm faßte, fühlte er, daß die Sehnen
weich waren, und daß der großgewachsene Rekrut bei seinem Anfassen
ohne Kraft wackelte.

		»Den hätten wir besser weggelassen!« bezeugte [bookmark: page447] der Korporal. »An dem Kerl
ist alles mürb und weich!«

		 

		An einem Novembertag machten einige Truppenabteilungen in einem
Bergpaß halt, und obgleich die Uhr erst drei zeigte, herrschte
schon Dämmerung. Braungebrannt von der Steppensonne und noch mit
einem türkischen Tabaksbeutel an der Brust, betrachtete mancher
gealterte Offizier sinnend das Winterreich, in dessen waldigen
Wildnissen das Heer jetzt neuen Abenteuern entgegenzog. Gefangene
Buschjäger erzählten wilde Sagen von Waldgöttinnen und
Hexengeschrei, und männlich hochgewachsene Frauen mit flachsgelben
Haaren kamen des Nachts zum Lagerfeuer und hieben mit ihren Äxten
erschöpfte und schlafende Schweden nieder.

		Es schneite, und tief unten aus der Kluft warf die Sonne einen
goldenen Schein über das Alpengehölz und die hängenden Felsstücke
der Bergwand.

		Es war ein Heer von bleichen Fünfzehnjährigen, von halbwüchsigen
Kindern, die in der Schneewehe bei ihren Waffen standen.

		Die kleinen Westgoten mit den scharfen Nasen und den unsteten
Augen flüsterten miteinander:

		»Der König soll sagen, wenn wir nicht verhungern wollen, so
müßten wir die Nahrung aus den norwegischen Bergen graben ...«

		»So müssen wir denn wohl graben,« antworteten die Smaaländer
gedehnt und klagend.

		Die Dalekarlier und Bohusläner stützten sich schwermütig auf
ihre Musketenläufe, aber die Bataillone von Södermanland begannen
zu murren.

		[bookmark: page448] Da
hielt der Oberst Rutger Fuchs sein Pferd an und blieb vor der Front
stehen. Sein einer Fuß saß schräg im Steigbügel, denn bei
Gadebusch, wo man ihn vom Schlachtfeld getragen, war ihm das Bein
von einer Kugel zerschmettert worden.

		»Pfui, ihr Södermanländer!« rief er mit seinem Schonendialekt.
»Bekommt ihr nicht Zukost zum Brot der Krone, ihr Butterbuben, so
fangt ihr gleich an zu knurren. Ich höre, daß ihr alle verzagt
seid. Aber nun gilt es tapfer ertragen, denn das sage ich euch, daß
zu keinen Zeiten die schwedischen Männer mehr einem solchen Helden
dienen werden wie unserem königlichen Herrn, und willig lasse ich
für ihn mein Blut. Seht auf mich! Wie nennt man mich? Nun, heraus
damit!«

		»Den reichen Fuchs!« antworteten die Soldaten einmütig, und ihre
Züge leuchteten.

		»Das stimmt. All mein Lebtag habe ich der reiche Fuchs geheißen
... Nun ja, worin liegt denn Fuchsens Reichtum? Wer heraustreten
und antworten kann, bekommt zwei Rundstücke.«

		Keiner wagte sich vor.

		Da zog der reiche Fuchs seine Brieftasche aus der Brust und
schlug nach und blätterte in den Seiten und hielt folgende
Rede:

		»Was Teufel will das heißen, reich zu sein! Das ist eine
Buchführungssache, Kinder. Glaubt ihr vielleicht, daß alles
Eigentum zinsbringend sei? Ja, versucht! Jetzt hört zu, was ich
lese! Schulden: Null, Null. Das ist die erste Hälfte von Fuchsens
Reichtum. Dann haben wir des seligen Schlippenbach Schlafrock ...
Habt ihr schon den seligen Schlippenbach vergessen, euren früheren
Oberst, der mir sowohl seinen Schlafrock als auch sein Regiment
[bookmark: page449] im
Testament vermachte, die zwei liebsten Gegenstände, die er auf der
Welt besaß? Der Schlafrock ist mir so wertvoll, daß ich ihn nicht
für weniger als fünftausend Reichstaler verkaufen wollte. Da ist er
denn auch für mich gerade die Summe wert. Demnach, hört nun zu!
Vermögen:

		Des seligen Schlippenbach Schlafrock: fünftausend
Reichstaler,

		Sörmlands Regiment: zehntausend Reichstaler,

		meine geliebte Frau Greta, daheim: siebzigtausend
Reichstaler,

		der Köter von Holstein: tausend Reichstaler,

		meines königlichen Herrn Gnade: achtzigtausend Reichstaler,

		das Wirtshaus zum Goldesel: zweitausend Reichstaler ...

		Hol' mich der Teufel, ist das nicht alles niedrig gerechnet,
aber es ist auch das einzige, was ich in der Welt habe. Nun, was
ist denn das Wirtshaus zum Goldesel für ein Ding?«

		»Es ist des gnädigen Herrn Oberst Leinwandzelt!« murmelten alle
Soldaten durcheinander.

		»Ganz recht, ja! In dem Wirtshaus bekommt jederman das Frühstück
umsonst, denn es ist nicht das geringste zu bekommen ... Laßt uns
nun rechnen! Summe des Vermögens: einhundertachtundsechzigtausend
Reichstaler. Aber war Null Null Schulden die Hälfte meines
Reichstums, so muß ja die Hälfte auch
einhundertachtundsechzigtausend wert sein. Folglich und beweislich
habe ich somit, zusammengelegt, dreihundertsechsunddreißigtausend
Reichstaler. Seht ihr. Jungen, das ist, was Görtz Finanzen nennt,
und solches ist nützlich zu können, begreift ihr. Lernt nur, Buch
zu führen und den [bookmark: page450] richtigen Wert auf alles zu setzen, dann seid
ihr schön reich und braucht nicht den Kopf zu hängen, wenn der
Magen auch knurrt.«

		»Vivat! Vivat, der reiche Fuchs!« schallte es die Reihen
entlang, aber im gleichen Augenblick flogen alle Degen aus den
Scheiden. Die Musketen präsentierten, und die Trommeln donnerten.
In dem Schein an der Felswand bewegte sich der hohe, vergrößerte
Schatten eines hinkenden Mannes mit runder Pelzmütze auf dem Kopf
und einem knotigen Stock in der Hand.

		Es war der König.

		Er kam zwischen den Föhren, von Trabanten gefolgt, die, ihre
Haudegen gezogen, in langer Reihe ihre Pferde führten. Er selbst
ging zu vorderst und bahnte den Weg im Schnee. Sein narbiges und
zusammengebissenes Gesicht war mit den Jahren durch Sonne und Frost
in der Farbe dunkel geworden, und zwischen den Augenbrauen lag eine
tiefe Falte. Als er die Pelzmütze unter den Arm steckte und nach
allen Seiten hin die Begrüßung der Truppen erwiderte, fiel der
Schnee über sein kahles Haupt. Die Generale versammelten sich
allmählich um ihn, und die Trabanten hieben mit den Degen einige
Föhrenzweige ab und breiteten sie auf den Boden. Während der ganzen
Zeit stand er barhäuptig im Schneewirbel, und die ergrauten und an
der Schläfe zurückgestrichenen Haarsträhnen glichen zuletzt einem
Kranz bereifter Blätter. Er befahl den Soldaten, die Musketen
zusammenzustellen und den Reisighaufen anzuzünden, aber die
Musikanten blieben an der Felswand stehen, mit der Order, bis
Sonnenuntergang zu spielen.

		»Die Norweger sind ein lustiges Volk, um sich mit [bookmark: page451] ihnen zu
stoßen,« sagte der König. »Solche Männer wie ihr, Kruse und
Kolbjörnsen, sollten, wenn sie fallen, in Goldsärgen begraben
werden.«

		Der Feldmarschall Mörner antwortete:

		»Wir haben gerade neuerdings einige norwegische Schnapphähne
eingefangen, die hier in den Büschen versteckt lagen, um auf Eure
Majestät zu schießen. Sollen wir sie henken?«

		»Nein. Gib einem jeden einen Dukaten für vergeudete Zeit, und
bitte sie, nicht weiter in das Soldatenhandwerk zu pfuschen.«

		Mörner ließ die Stimme sinken.

		»Es gibt auch andere, mit Höherem betraute Buschkriecher. Ich
habe vorhin von Pfarrer Brenner einen neuen Angebebrief erhalten
über heimliche Verschwörung gegen Krone und Leben. Sollte man ihm
Glauben schenken, so stünden in diesem Augenblick auf kaum fünf
Armlängen Abstand gefährliche Feinde hier herum.«

		»So mögen sie stehen, wenn es ihnen nicht behagt, zu sitzen. In
Kriegstagen ist keine Zeit zum Untersuchen.«

		Mörners Zwerg, Luxemburg, trat jetzt mit der Wasserflasche vor.
Als der König getrunken hatte, reichte er dem Zwerg seinen
abgenutzten Wacholderstock, wie um den Kleinen auszurüsten, und
sagte zu ihm:

		»Ein Türk hat mir geweissagt, ich solle mich vor Narren hüten.
Du kannst nun erproben, ob ich recht habe.«

		Luxemburg nahm den Stock und zupfte und spielte auf ihm wie auf
einer Gitarre und stimmte eine französische Liebesweise an.

		Mörner trat dann dem König näher und flüsterte hinter dem
Hut:

		[bookmark: page452] »Die
Mannschaft verhungert.«

		»Möge der Soldat treu seinen Dienst tun.«

		»Aber ein ausgehungerter Soldat läßt die Muskete fallen.«

		»Wenn man Schnee schmelzt, wird er zu Wasser, Wenn man auf einen
Tannenzweig beißt, kann der Hunger sehr wohl für lange Zeit betäubt
werden.«

		»Das Volk hier haben wir wenigstens unter den Augen ... Aber die
Leute daheim ... Die Pfarrer lehren jetzt offen von der Kanzel, die
Rache von oben herabzurufen. Sie meinen, seitdem Gott die Schweden
geschlagen und das Zeichen gegeben hat, daß ihr Reich zerstückt
werden muß, fechte Eure Majestät für die eigne Ehre allein.«

		»Sind denn ihre Ehre und die meine zwei getrennte Dinge
geworden? Sie trotzten, und ich antwortete. Ich will sie zwingen,
bis zum äußersten auszuhalten. Ist es nicht ebensowohl für ihre
Schuld als für die meine? Sie sagen, daß ich Gott versuche. Ich
antworte, daß ich ihm folge. Das ist mein Königswort! Im Namen der
Gerechtigkeit, das ist mein Eid! Wer ist Schiedsrichter?«

		Mit diesen Worten setzte der König die Pelzmütze auf, schlug den
Mantelkragen in die Höhe und legte sich so ruhig zum Schlafen auf
die Tannenzweige, als wäre kein Feind auf Gottes Erdboden zu finden
gewesen.

		Düker rief mit Eifer den Offizieren seine Befehle zu. Mörner
schlief, stehend gegen eine Föhre gelehnt, ohne länger den
Einfällen des kleinen Cronstedt zuhören zu können, und der
verschmitzte Stjernroos, der ausgewesen war und spioniert hatte,
kam, in eine Schafpelzjacke verkleidet, mit Holzschuhen und mit
einem Fäßchen auf dem Rücken. Selbst der König [bookmark: page453] schlief schon regungslos,
ohne einen Gedanken an Brief und Drohung. Er hatte sich seinen
Soldaten anvertraut.

		Aber es waren zwei Augen, die ihm folgten. Tolle Aarasson, der
am vorhergehenden Tage in das Regiment Södermanland gesteckt worden
war als Korporal und Führer für die Holzhauer, konnte sich nicht
zwingen, von dem Schlafenden wegzuschauen. Die Worte des reichen
Fuchs lagen ihm noch im Sinn.

		»Ich könnte vielleicht auch ein Haushaltungsbuch führen,« dachte
er. »Fünfzig Dukaten in der Erde bei der Armleuchterbirke!«

		Er stierte mit seinen klaren und freundlichen Augen so starr auf
den König, daß er nicht merkte, wie der reiche Fuchs ihm auf den
Leib rückte.

		»Was ist's mit ihm?« sagte Fuchs und klopfte ihm seelengut auf
die Schulter. »Hier ist ein Rapport nach Tistedal, denn jetzt
sollen wir hinauf gegen die Festung Fredriksten und tüchtig
einheizen. Nimm zwei Mann und zwei Bündel Kienspäne zum Leuchten
mit ... und lauf' rasch! Wer einen so prächtigen Mundvorrat unter
der Haut hat, braucht weder zu biwakieren, noch öfter als jede
dritte Nacht zu essen, wenn er nur mit Gottes Gaben weiter
hauszuhalten weiß.«

		Tolle Aarasson begab sich mit seinen zwei Soldaten abseits in
den Wald hinein, aber noch in weitem Abstand wendete er sich
zwischen den Tannen um und sah nach dem König.

		Als er bei Tagesanbruch zum Dorf Tistedal kam, blieb er unter
der Armleuchterbirke stehen und steckte den letzten Kienspan in den
Boden, mit dem brennenden Ende nach unten.

		[bookmark: page454] »Ich
bin weit umhergestrichen, um zu studieren und zu lernen,« sagte er
zu den Soldaten. »Ich bin guten wie schlechten Menschen begegnet.
Ob wohl die Tiere und Bäume auch gut und böse sein können? Bei
jeder Mittagsrast, wenn ich mit den Holzhauern aus gewesen bin,
habe ich mich zum Schlafen hierher gelegt, aber nie kam mir ein
Schlummer in die Augen. Es lastet ein Fluch auf dem Baum! Seht ihr,
da oben in den einen Ast habe ich eine Axt fest eingehauen. Es wird
ein Morgen kommen, da setze ich die Axt an die Wurzel ...«

		Er blieb noch zurück und betrachtete den erlöschenden
Kienspan.

		»Gute Menschen und böse, sagte ich ... Nie sah ich einen
herrlicheren Mann als unseren großen König, aber die Jahre machen
ihn immer strenger und härter. Er hat weder mit dem Wimmern der
Tiere noch mit dem der Menschen Mitleid. Ein Jammerschrei kann ihn
nicht einmal verlocken, den Kopf zu wenden. Sein Winter mit dem
langsamen Tod ist gekommen. Wie würden wir ihn beweint haben, wenn
er in seinen jungen Jahren hätte fallen dürfen! Keine Zeit würde
einen größeren und reineren Mann gegrüßt haben als die seine. Seht
diesen Kienspan, wie langsam er erlischt, wie er raucht und die
Luft verpestet mit seinem feuchten Brandgeruch! Warum nicht lieber
mit einer einzigen kleinen Handbewegung ihn tief hinunterdrücken,
ohne Säumen ... daß er noch hell glühend in die Erde kommt ...«

		Die Soldaten verstanden ihn nicht, sondern antworteten
schließlich:

		»Möge unserem geliebten Herrn und König nie etwas Böses
geschehen!«

		Er tat ein paar Schritte, um ihnen zu folgen, aber [bookmark: page455] die
Armleuchterbirke streckte beschwörend ihre Äste über ihn, und er
blieb abermals stehen und sprach mit sich selbst:

		»Wer denkt an Böses? Tolle Aarasson faßt die Muskete, er der
Verachtete, der Ausgestoßene, der von Hof zu Hof hat wandern
müssen, um das Gnadenbrot zu erbetteln. Er faßt die Muskete und
legt den Finger auf den Hahn. Der Schuß wird das ganze Volk zur
Versöhnung rufen, wenn auch alle Kanonen von Fredriksten durch die
Nacht donnern, niemand wird sie hören. Die Soldaten werden finden,
daß es so still ist wie auf einem entlegenen, zugefrorenen Alpsee.
Sie werden nur den einzigen Schuß hören. Der wird Nacht um Nacht,
Tag um Tag widerhallen, so lange die Menschen auf der Erde leben.
Wenn ich die fünfzig Dukaten ausgegraben habe, werde ich zu den
Generalen vortreten und alle Geldstücke über ihre Hüte und Perücken
werfen und sagen: Heraus mit den Handschellen, gute Herren! Hier
habt ihr das Trinkgeld für die Bemühung. Trinkt meine Gesundheit
mit echtem Wein! Ich bin es, der Seine Königliche Majestät
erschossen hat! Von euch wird niemand reden, aber so lange sein
Name lebt, so lange lebt der meine. – Und dann werden die
Handschellen zusammengeschraubt. Ich werde auf den Henkerskarren
gesetzt und fahre die Götegatan hinauf in Stockholm, aber es wird
kein Fenster, keinen Treppenabsatz, kein Dach geben, wo die
Menschen sich nicht drängen werden, um Tolle Aarasson zu sehen. Und
auf den Herrenhöfen, wo ich am Küchentisch zu essen bekam, und in
den Pfarrhäusern, wo ich mich für einen Teller Biersuppe verbeugen
mußte, da wird es heißen: In dem Stuhl saß Tolle Aarasson, aus der
Pfeife rauchte Tolle Aarasson, auf diesem [bookmark: page456] Türgriff hielt er den Finger,
der den Schuß abdrückte. Die Studenten in Uppsala, die hochmütigen,
die falschen Freunde, die sich zuletzt für zu gut hielten, um mich
eine Regennacht über zu beherbergen ... sie werden altern, sie
werden weiß werden auf dem Schädel, aber nie werden sie ermüden, zu
sagen: Wir kannten Tolle Aarasson, wir nannten ihn du. – So wird es
gehen. Und so oft ein Reisewagen in die Stadt Stockholm einfährt,
wird der eine Herr durch das Fenster zeigen und sagen: Hier ist der
Galgenhügel! – Es können hundert Hingerichtete in dem Acker liegen,
aber er wird nur sagen: Da liegt Tolle Aarasson, der elende Lump! –
Und dann antworten die anderen Herren: Der Volksbefreier!«

		Tolle Aarasson hob den Arm, um sich zu stützen, aber in dem
Augenblick, wo er die Hand gegen die glatte, kalte Rinde des
Birkenstammes lehnte, riß er sie mit einem unterdrückten Ruf des
Entsetzens zurück.

		Die Soldaten blieben stehen und wendeten sich um. Er winkte
ihnen zu, weiter zu gehen, und folgte ihnen nach, aber er war
bleich geworden wie ein toter Mann.

		 

		Der König hatte sich auf dem Bergrücken vor dem Laufgraben der
Festung eine Bretterhütte erbauen lassen, und ein Bett, ein Tisch
und ein Stuhl wurden dorthin gebracht. Keine Soldaten standen mit
geladenen Musketen Posten an der Tür, und der wachthabende Adjutant
wurde oft in verschiedenen Angelegenheiten fortgeschickt. Der König
überwand sogar seine frühere Scheu vor der Einsamkeit der Nacht und
ließ nicht länger mehr zu, [bookmark: page457] daß ein Page neben seinem Bette schlief. Erschöpft
von des Tages Mühen, schlief er mitunter draußen auf dem Walle ein,
mitten vor den feindlichen Kanonen und den in dem Laufgraben
arbeitenden Soldaten. Jeder hätte in der Dunkelheit sich zu ihm
schleichen und sein Leben mit einem Degenstoß auslöschen können.
Die schlaflosen und angsterfüllten Nächte der Ukraine nach dem
ersten zerschmetternden Schlage des Schicksales waren nur noch als
Narbe in der Falte zwischen den Augenbrauen zurückgeblieben. Er
hatte seine Seele in Mißgeschicken so abgehärtet wie seinen Körper
in Strapazen. Er grübelte keine Minute mehr über die Gefahr, aber
er wußte, daß sie näher als je ihre schwarze Wolke über sein Haupt
gehängt hatte, und dies erfüllte ihn mit der getrosten Ruhe einer
entschwundenen Jugend. Sein Stimme war hart geworden, aber die
befehlende Ruhe entzündete ihren verjüngenden Glanz in seinen
Augen. Alles, alles, was Elend und Untergang Finstres verbergen,
erhob sich rings um ihn, und er stützte sich auf seinen
Wacholderstock, und oftmals ungeduldig scheltend, leitete er die
Arbeit der Soldaten.

		Zeitweise betrachtete er den Himmel und suchte die Sternbilder
heraus, die er kannte, aber wenn der Nebel sich senkte und die
Dunkelheit tiefer wurde, schloß er mitunter die Augen und rechnete
an den Fingern: Dreihundert ... dreihundertfünfundachtzig ...
neunzig ... vierundneunzig ... vierhunderttausend Reichstaler! – Ob
Görtz wirklich so viel bis Dezember würde auftreiben können? Wie
sollte wohl sonst das Heer instand gehalten werden? Und ob wohl
Görtz schon innerhalb zweier Tage ankommen würde? War es nicht die
Erwartung seiner [bookmark: page458] Ankunft, die im Lager solche Aufregung
verbreitete? Was war in der Beziehung zu tun? Der König kannte
keine Skrupel, denn er war ein Wegelagerer geworden, der Geld und
Eigentum verachtete. Hatten ihn die Schweden nicht einen Verrückten
genannt und die Hand nach seiner Krone ausgestreckt? Nun wohl, das
verzieh er ihnen, seitdem er ihnen geantwortet hatte; aber bis zum
äußersten wollte er sie zusammenhalten, wenn auch Grund und Boden
brennen sollte. War das nicht der Auftrag, war das nicht das
Gottesgebot, das er in seiner Seele beschworen hatte? Es war jetzt
keine Zeit für Faulenzer, die am liebsten daheim in ihren
Lukenbetten lagen. Und Görtzens Plakat, das auf jedem Gemeindehaus
seinen königlichen Namen unter Meineiden von Frieden und dem Wohl
der Untertanen hatte prahlen lassen? Wo hatte er während seines
Feldzuges die Fürsten in der Stunde der Not wohl anders handeln
sehen? Und waren sie nicht dennoch weise und gut genannt worden,
wenn es ihnen geglückt war? Wenn der Sturm vorüber war, wollte er
Gericht halten und Recht schaffen. Strenge hatte er befohlen, nie
mit Wissen Ungerechtigkeit. Nun galt es, die Festung Fredriksten zu
erobern, die vor ihm auf dem Felsrücken mit ihren grauen Mauern und
den scharfen Ecken den Weg nach Norwegen hinauf verschloß. War
nicht das Außenwerk Gyldenlöw schon mit dem Degen in der Hand
genommen? – Mit dem Degen in der Hand? – Er schloß die Augen, wie
er oft zu tun pflegte, wenn er ungesehen war, und wiederholte leise
die Worte. – Sie meinen, daß ich dich versuche, ewiger,
wunderlicher Gott, heiliger Geist, meine Freude, meine Wonne, mein
Labsal. Immerzu sagen sie: [bookmark: page459] bleib' auf halbem Wege stehen, wo wir stehen
bleiben, sonst versuchest du Gott; setze dich nieder, wo wir
ermatten, sonst nennen wir dich nicht länger unseren Gideon. – Du,
der du Schiedsrichter bist, vor dir demütige ich mich in meiner
Not, ich zerknirschter Sünder. Bin ich jetzt irre gegangen auf der
Erde, so schlage mich tot darnieder!«

		»Der König ist auf seinem Posten eingeschlafen,« sagten die
Soldaten, als sie ihn mit gesenktem Haupt und dem heruntergezogenen
Hute sahen.

		Er hörte sie, sah auf und antwortete:

		»Noch nicht!«

		Am ersten Sonntag in Advent stieg der König zu Pferd und ritt
durch den Nebel nach dem Möllerhäuschen in Tistedal hinunter. Er
war trüben Sinnes, und um seine Schwermut zu übermannen, setzte er
sich auf die Bank am Kaminfeuer und sah seine Papiere durch. Es
waren Bittschriften und alte Briefe und durchkreuzte Rechnungen,
noch von dem Aufenthalt in Lund. Seine Augen blieben schließlich
auf zwei Halbbogen haften, die mit einer Messingnadel aneinander
befestigt und mit seiner eigenen schwerleserlichen Schrift
beschrieben waren. Er las:

		» Anthropologia Physica. Der natürliche Trieb alles
Lebendigen ist das, was Passion oder Genuß der Wollust genannt
wird. Die Wollust ist von zweierlei Art, nämlich Wollust der Seele
und des Körpers. Wollust der Seele wird die genannt, an der der
Körper keinen Teil haben kann. Aber Wollust des Körpers wird die
genannt, die der Körper mitsamt der Seele fühlt ... Die drei Teile
des Körpers sind: die materielle Gestalt, wodurch die Figur des
Körpers mit ihren äußeren und inneren Teilen [bookmark: page460] geformt wird; die fließende
Materie, die aus dem Blut mit dem, was dazu gehört, besteht; der
materielle Spiritus oder Geist, als die allerfeinsten Teile der
materiellen Wesenheit, ist die Kraft und das Lebendige in dem Blute
selbst und empfängt das Leben und die Empfindung von den lebendigen
Geist oder Seele, und dieselben verursachen den ganzen Leib. Dieser
vergeht auch von sich selbst, so bald irgend ein Körper oder Glied
abstirbt ... Die Ursache, warum die Seele beider Wollusten
teilhaftig ist, und daß der Körper einzig und allein die
fleischliche Wollust fühlt, ist die, daß das Leben eigentlich eine
Eigenschaft der Seele ist, da es der Leib, der in sich selbst eine
tote Wesenheit ist, durch der Seele Werk empfängt ... Das, was
gemeiniglich unter dem Namen der fünf Sinne verstanden wird,
besteht nur in einem, was Empfindung genannt wird, und ist eine
Wirkung der Seele, die, nach einer jeglichen Beschaffenheit des
Körpers und der Gestaltung, sich auf fünferlei Weise dartut
...«

		Er stand von der Bank auf und faßte den eintretenden
Feldmarschall Mörner am Gürtel.

		»Wäre Mörner nicht ein gleich schlechter Philosoph, als er guter
Hausvater ist, so würde er hier eine schwere Nuß zu knacken
bekommen. Nein, lies das Geschriebene nicht ... es sind nur einige
Lappalien, die ich eines Abends da unten in Lund aufsetzte. Immer,
wenn ich nach einiger Zeit den Gedankenbau wiedersehe, den ich
aufzurichten versuchte, bekomme ich Lust, mich als Feind zu
verkleiden und meine eigene Redoute zu stürmen. Ob wirklich das
Vergnügen des Gedankens in dem Gefecht selbst liegt? Die Wollust,
die Glückseligkeit, die vollkommene Zufriedenheit ... wäre das das
[bookmark: page461] Lebensziel,
dann wäre das Ziel etwas Endliches, ein Stück klares und blankes,
aber totes und regungsloses Gold. Warum das Leben als eine Basis
betrachten, und oberhalb derselben die Zwecke sammeln wie ein
Bündel Linien in einer Winkelspitze, in einem einzigen Punkt? Warum
nicht das Leben zu dem Punkt machen, aus dem die Zwecke ausstrahlen
wie unendliche Linien, wie Stamm und Äste an einem Baum, dessen
Krone in Ewigkeit immer weiter und belaubter wird? Warum nicht
sagen: es gibt kein Schlußziel, aber Billionen Zwecke, die sich,
ein jeder für sich, in Unendlichkeit zu Billionen neuer
auseinanderzweigen? Wie viel größer wird dann doch das irdische
Leben jedes einzelnen Menschen!«

		Mörner antwortete:

		»Eure Majestät sind ein schwerer Zweikämpfer in gelehrten
Disputationen, und nie höre ich meinen gnädigen Herrn so beredt wie
in derlei Fehden, aber ich kann nicht wie Grothusen selig die
Spitze bieten. Ich kann nur dies antworten: Wenn aus einem
Erdenleben in das Unendliche Äste emporwachsen, dann birgt auch die
kleinste Handlung der Stunde eine ewige Verantwortung ...«

		Er riß seinen Rock mit Eifer auf und reichte dem König einige
versiegelte Briefe hin.

		»Bedenkt, Majestät, auch die lumpigste Anzeige kann wahr sein
und für Jahre die Sense aus der Hand des Sensenmannes
schlagen.«

		Der König kannte im voraus diese Schriftstücke, die mit zierlich
geschriebenen Druckbuchstaben und ohne Unterschrift seine Nächsten
anschwärzten und ihm einen plötzlichen Tod voraussagten. Die
Drohung mit dem Tod ängstigte ihn nicht mehr als [bookmark: page462] das Schwirren einer Kugel.
War er nicht sozusagen seit seinen Knabenjahren jeden Morgen
aufgewacht, bereit, vor dem Dunkelwerden unter den Gefallenen auf
dem Feld zu liegen. Er warf die drei Briefe unerbrochen ins Feuer,
einen nach dem anderen, und stand in dem niedrigen Möllerhäuschen
so ruhig, als hätte sein letztes Heer erschöpfter und
ausgehungerter Jünglinge alle Kronen Europas auf einem Troßwagen
mitgeführt.

		»Antworte mir aufrichtig!« sagte er nach einigem Schweigen. »Auf
wie viele kann ich mich noch verlassen ... ich meine nicht in einem
Treffen ... sondern wenn alles gegen uns geht?«

		»Muß ich antworten? Ist es Befehl?«

		»Ja, auf wie viele kann ich mich noch verlassen?«

		»Auf keinen!«

		Die Trommeln rollten dumpf außerhalb des Häuschens, wo die
Truppen zum Gottesdienst aufmarschierten, und Hultman trat mit den
Worten herein:

		»Ich muß untertänig melden, daß die Hochmesse jetzt beginnen
wird, der Text des Tages handelt von unseres Herrn Christi Einritt
in Jerusalem.«

		Der König wusch nun allen Ruß von Gesicht und Händen und zog
beinah neue Kleider aus blauem Stoff und gelbe Elchlederhandschuhe
an. Während Hultman sein Haar puderte, so daß es weiß wurde wie das
eines Greises, stützte er einen Fuß auf das Holz im Kamin und sagte
ganz leise und hauptsächlich zu sich selbst:

		»Der Text ist mir ganz lieb – Aber das Volk breitete die Kleider
auf den Weg, und andere hieben Zweige von den Bäumen, und streuten
sie auf den Weg. Das Volk aber, das voranging und nachkam, schrie
und sprach: Hosianna dem Sohne Davids! [bookmark: page463] Gelobet sei, der da kommet im
Namen des Herrn! Hosianna in der Höhe!«

		»Ja, ja, gnädigster Herr,« antwortete Hultman beinahe flüsternd,
»so sollen auch die Heiligen rufen, jedesmal wenn ein
rechtschaffener Held Gottes in das himmlische Salem einreitet.«

		Dann wendete sich der König vom Feuer weg und schritt hinaus zu
den Truppen. Mit entblößtem Haupt stellte er sich unter die
Armleuchterbirke. Die Soldaten, die es gewohnt waren, seinen
Wacholderstock und seine befleckte Kleidung zu lieben, erkannten
ihn kaum wieder.

		Den ganzen Tag blieb er im Lager, und erst nach dem
Abendgottesdienst, wenn der Nebel zu sinken begann, ritt er auf
seinem Pferd »Engländer« den waldigen Bergrücken hinauf bis zur
Bretterhütte am Laufgraben.

		Tolle Aarasson arbeitete mit seinen Soldaten in dem äußersten
Graben. Von dem Franzosen Maigret angeführt, krochen die Schweden
mit ihren Spaten voran und rollten Schritt für Schritt die
Reisigbündel und Schanzkörbe vor sich her, zum Schutz gegen die
Kugeln der Festung. Der Widerhall des feindlichen Feuers donnerte
in den Alpen wie das Getöse von Riegeln und Schlössern, wie
Keulenschläge auf Eisenpforten zu unterirdischen Gefängnissen und
Gewölben.

		Um ihre Schüsse lenken und sich vor Überrumpelung schützen zu
können, stellte die Mannschaft lange Stangen mit brennenden
Pechfackeln aus, und die darumgeschlungenen Leuchtkugeln warfen ihr
plötzliches Licht über die Felsenplatten. Feuer und Rauch sprühte
aus den Festungsmauern Fredrikstens, und oberhalb des mit Rasen
belegten [bookmark: page464]
Walles der Schweden erkannte Tolle Aarasson des Königs großen Hut
und seinen kleinen Kopf.

		Unten im Schatten des Grabens verborgen, riß er die Muskete
eines gefallenen Kameraden an sich und ging gekauert ein Stück
gegen den Erdwall zurück. Erst als er so nahe gekommen war, daß er
des Königs Worte an die Offiziere hören konnte, die im Graben auf
der anderen Seite des Walles standen, blieb er stehen.

		»Sonderbar!« dachte er. »In den Laufgräben hier fallen fast jede
Nacht eine Menge Soldaten ... Woher kommt da die Macht, Hunderte
von Menschen zwingen zu können hier stehen zu bleiben und zu
fallen, ohne daß sie wagten, einander die drei einfachen Worte
zuzurufen: Wir gehorchen nicht!...«

		Er wollte knieen und den Himmel um Verzeihung bitten und sich
selbst einreden, daß seine Handlung gerecht sei, aber er vermochte
es nicht. Er wußte nie, was er selbst wollte; und wenn ein Kind ihm
zugerufen hätte, die Muskete hinzuwerfen, würde er gehorcht und den
Rat gelobt haben. Aber niemand redete ihn an, und niemand sah ihn,
und er fürchtete sich nur, weiter zu zögern, seine eigene
angstvolle Ungewißheit zu verlängern. Er spannte den Hahn. Er legte
die Muskete an die Backe. Er zielte nach dem, für den er seine
Landsleute unterwürfig fallen und verbluten sah ... Aber der Finger
lag zitternd und lahm am Drücker.

		Schritte näherten sich. Es war der grauhaarige Hultman, der in
Knöpfschuhen und weißen Strümpfen und den Hut ehrfurchtsvoll unter
den Arm gesteckt, über die Felsen kam, mitten zwischen den
schwirrenden Stückkugeln, vor sich trug er die mit einer Serviette
zugedeckte Blechschüssel, die [bookmark: page465] des Königs Abendessen enthielt. Sobald er den Wall
heraufgekommen war, breitete er die Serviette über den Hut, stellte
sodann die Schüssel darauf und bot sie dem König an, der stehend
speiste und hin und wieder seinen treuen Diener am Rockknopf
packte. Tolle Aarasson senkte die Muskete und hörte ihn sagen:

		»Hultman fängt an im Gang ebenso steif zu werden, wie der alte
Brandklepper es auf seine alten Tage war ... Aber niemand ist mir
treuer gefolgt, wohin es auch ging, und deshalb ernenne ich ihn auf
der Stelle zum Küchenmeister. Mit den Jahren bleiben immer weniger
der Alten von ehedem übrig...«

		»Gott, barmherziger Gott!« murmelte Tolle Aarasson und wiegte
mit der Muskete in den Armen hin und her.

		Er sah, wie Hultman wieder seinen Weg durch den Kugelregen
machte und der König, die Wange gegen die linke Hand gestützt, sich
über den Wall hinüber lehnte. Der Mond, der in seiner Fülle stand,
stieg jetzt klar und groß über dem Fichtenwald empor.

		Schwedische, deutsche, italienische und französische Offiziere
unterhielten sich nahebei in ihren verschiedenen Sprachen und
ratschlagten, wie sie den König von seinem bloßgestellten Posten
herunterlocken könnten. Maigret, der jetzt auch dazu gekommen war,
zog ihn leise am Mantel und sagte:

		»Dies ist kein Posten für Eure Majestät ... Kartätschen und
Musketenkugeln haben nicht mehr Achtung vor einem König als vor dem
gemeinsten Soldaten.«

		Da hob Tolle Aarasson die Muskete wieder mit beiden Armen. Er
warf sie zu Boden, daß der [bookmark: page466] Schuß abbrannte und der Knall in dem Krachen des
feindlichen Feuers erstarb.

		»Nie,« stammelte er. »Niemals! Ein schwedisch, geborener Mann
kann das nie, warteten auch fünfzig Dukaten unter jeder Birke
Norwegens. Dann lieber desertieren oder selbst fallen. Was frage
ich nach den Dukaten ... Es war sein Leben, das ich nehmen wollte
... Und ich vermag es nicht! Ich könnte es erst, wenn ich die Augen
zumachte. Gibt's hier keinen fremden Scharfschützen, der mit
geschlossenen Augen einen König erschießen kann?«

		Tolle Aarasson merkte nicht, daß der Mond schon in den Graben
hineinschien und seinen eigenen Schatten mit den runden Gliedern
und den lächelnden Knabenwangen auf den Abhang des Walles warf.

		»Was machst du hier, mein Lieber?« fragte der König. »Immer
voran und auf den Feind los!«

		Tolle Aarasson fuhr empor, drehte sich auf dem Absatz herum und
begann auf die Festung los zumarschieren. Hinter sich hörte er
noch, wie die Offiziere den König ermahnten, herunterzusteigen.

		Der König antwortete ihnen:

		»Fürchtet nichts!«

		Da griff Tolle Aarasson nach den Hutecken, ohne länger zu
wissen, was er tat, und fing an über Schanzkörbe und Reisighaufen
zu springen, immer vorwärts und auf den Feind los. Viele
schwedische Soldaten, die ihn sahen, standen auf, um ihm zu folgen
und zu desertieren. Er blieb stehen und schlug mit der Hand nach
ihnen, und jedesmal, wenn er sich umdrehte, erkannte er den König
auf dem Wall. Warum ergriff er da nicht einen Spaten und fing an zu
graben. Das war es doch wohl, was der König gemeint hatte. [bookmark: page467] Statt dessen
lief er immer heftiger und blinder, und zuletzt wußte er nicht, ob
er dies tat, um zu gehorchen, oder um zu desertieren. Er suchte
Schutz hinter Baumstümpfen und in Klüften, aber dennoch kam er der
Festung immer näher. Seine weichen Glieder bluteten schon aus drei
Wunden, aber er achtete nicht auf die warmen Tropfen, die unter dem
Handschuh herunterflossen, sondern sagte Gebete und Psalmen her und
nannte sich einen ewig verlorenen Verbrecher, der über den Verkauf
seiner Seele gebrütet hätte.

		Er kam an ein entzweigeschossenes Außenwerk von geringer Größe,
das verlassen schien, aber als er Stimmen norwegischer Soldaten
hörte, verbarg er sich zwischen den Schanzkörben.

		Einige Schritte von ihm entfernt, stand ein Feldstück auf
zerstörten Rädern, braunrot vom Rost und mit der Mündung gegen des
Königs Wall. Es war mit Grieß und altem Eisenschrot geladen.
Angefressene Musketenkugeln lagen da, die vor hundert Jahren ein
betrunkener Seeräuber gleichgültig in seiner Kugelzange gegossen
hatte, während er ein liederliches Lied für seine Dirne summte.
Verbogene Schlüssel und Nägel lagen da, die vor langen Zeiten aus
der Scheune eines Bauern gefallen waren, und zu hinterst lag ein
zusammengebogener Klöppel, der einst in dem sonnigen Hochgebirge in
einer Kuhschelle beim Walljodeln der Mägde geläutet hatte.

		Lange, zerrissene Wolken eilten weißschimmernd über den Mond,
und Tolle Aarasson lag zwischen den Schanzkörben, blutend, mit
gefalteten Händen.

		»Dies ist so eine Nacht,« stammelte er, »da der Himmel weit
offen steht und Gott die Erde in so tiefen Gedanken betrachtet, daß
die Menschen seinen [bookmark: page468] Blick fühlen. Sie mögen entfliehen ... sie mögen
sich verbergen ... sie mögen Verbrecher sein, wie ich, oder
Heerführer, sie spüren doch seinen Blick ... Ein Held ... was ist
ein Held? Das ist Standhaftigkeit bis zum letzten, Standhaftigkeit
gegen Widersacher, gegen Freunde. Aber du dort oben, du bist dein
Rächer wie der Menschen Rächer; und wenn das Stundenglas deiner
Gnade abgelaufen ist, hebst du in Allmacht deinen Finger und der
Held lehnt seinen Kopf zur Erde ... und liegt versöhnt ...«

		Tolle Aarasson bog die Weidenruten des zunächst liegenden
Schanzkorbes zur Seite und hörte den norwegischen Konstabel mit den
Soldaten reden.

		»Ihr Jungen, es hat keinen Zweck, länger Mannschaft und
Artillerie auf diesem Schanzwerk zu verschwenden, aber da das alte
Feldstück zu gebrechlich ist, um weggeschleppt zu werden, hat mir
der Kommandant befohlen, es abzufeuern, ehe wir gehen. Immerhin
kann wohl der Schuß den Schweden einigen Schaden verursachen, wenn
das Geschütz nicht in Stücke springt.«

		Während er sprach, legte er vorsichtig die Lunte auf das
Feldstück, und von seinen Leuten begleitet, kehrte er dann mit
raschen Schritten und singend nach der Festung zurück.

		Tolle Aarasson verfolgte mit dem Auge die gelbliche Flamme der
Lunte, die sich dem Zündloch immer näher schlängelte. Er stieß die
Reisigbündel und Erdsäcke weg, um sich Bahn zu brechen und die
Lunte wegzureißen, und er sprach laut, als spräche er zur
Nacht:

		»Ich wollte den Mann töten ... und jetzt will ich ihn erretten,
nur weil ich ihn eben gesehen habe und ihn sprechen hörte! So macht
er uns alle mit [bookmark: page469] einem Blick zu seinen Dienern! Mein Verstand
erlischt, und ich kann nicht länger denken.«

		Er hieb die Weidenruten mit geballter Faust entzwei, aber das
Pfahlwerk versperrte den Zugang, und die ganze Zeit sah er die
Flamme am Zündloch. Mitunter erstarb sie und war nahe daran,
ausgelöscht zu werden, dann aber schlug sie wieder klar und groß in
die Höhe.

		Dies sei ein Zeichen, meinte Tolle Aarasson, daß die Menschen
heute Nacht nicht mehr versuchen sollten, zu handeln, und er stieg
in die Klüfte hinunter, die gegen das Tal und die schwarzen
Schornsteine in dem abgebrannten Fredrikshall abstürzten. Noch aus
der Ferne sah er die Flamme. Klar brannte sie in weiter Ferne
zwischen den Schanzkörben, aber er stieg tiefer und tiefer hinunter
in die Felsen. Da hörte er den Knall des Schusses, und der Felsen
zitterte.

		Seine Kräfte waren erschöpft, und sein Verstand wurde umnachtet.
Er erinnerte sich nicht mehr, warum er gegen den Feind gegangen
war. Er fürchtete nur dunkel, gesehen und ergriffen zu werden. Er
stierte in die Nacht hinauf, und gleich den Wagen Asa-Thors rollten
die Donner der Festung über die Alpen.

		Er wußte nicht, wie lange er unter den Wacholderbüschen
umherschwankte, und nicht, wohin er ging. Zuletzt vernahm er
Schritte von schweren, eisenbeschlagenen Stiefeln und hörte Kies
und Steine stürzen. Zwölf Soldaten aus der Garde kamen mit einer
Bahre den jähen Hügel herunter.

		Er hielt sich hinter den Wacholderbüschen und wartete. Auf der
Bahre lag ein Gefallener, von zwei einfachen Soldatenmänteln
umhüllt und mit [bookmark: page470] einer weißen, über das Gesicht gezogenen
Lockenperücke unter dem in die Stirn gedrückten galonierten
Hute.

		»Wer ist der Gefallene?« flüsterte er so leise, daß Oberst
Carlberg, der vorn die gesenkte Seite der Bahre stützte, nichts
merkte.

		»Der Oberst sagt, daß es ein kecker Offizier sei,« antwortete
der hinterste Träger, aber als er dabei den Kopf drehte, um den
einsamen Nachtwandler zu betrachten, stolperte er und fiel unter
seiner Bürde aufs Knie.

		Die geliehene Perücke und der Hut glitten von dem Kopf des
Toten, so daß das Mondlicht klar auf das Antlitz mit der
durchschossenen Schläfe fiel.

		»Der König! Unser großer geliebter König!« murmelten die Träger
und wollten die Bahre niedersetzen.

		Der Gefürchtete, dem gerade zugeflüstert worden war, daß er sich
länger auf keinen verlassen könne, lag entwaffnet, und alte
Kriegsleute, beschmutzt von Lehm und Ruß, rangen ihre verfrorenen
groben Hände über seiner Leiche und wimmerten und stöhnten:

		»Unser großer, unser geliebter König!«

		Der Oberst mußte ihnen mit strenger Rede drohen, daß sie still
sein und nicht mit ihrem Jammer verraten sollten, was geschehen
war.

		Schwer und langsam trugen sie den König weiter, aus derselben
ungehobelten Bahre, auf der er während der verflossenen Nächte so
manchen schon vergessenen Soldaten ohne Namen gesehen hatte, der,
seinem Willen gehorsam, gestorben war.

		Mitternacht war schon vorbei, als die Bahre auf einem offenen
Rasenplatz zwischen den Häuschen des [bookmark: page471] öden Dorfes Tistedal niedergesetzt wurde.
Nachdem die Träger die Notmünzen als Trinkgeld bekommen hatten,
entfernten sie sich alle. Der Oberst blieb zurück; grübelnd und
laut seufzend, setzte er sich auf die eine Stange der Bahre. Die
Salven krachten noch in der Ferne auf dem Waldfirst, aber sonst war
alles schweigsam, und das Mühlrad unten am Flusse stand still. Alle
Scheiben waren dunkel, und der selbe Vollmond, der dem verkleideten
Reiter durch das Stadttor Stralsunds und zu dem düstern Handgemenge
auf Rügen geleuchtet hatte, schien heute nacht auf das Gras, wo ein
alter verweinter Oberst bei seinem gefallenen König Wache
hielt.

		Schritt für Schritt war Tolle Aarasson nachgeschlichen und blieb
erst dicht an dem Rasen unter den unbeweglich herunterhängenden
Zweigen der Armleuchterbirke stehen. Halblaut zu sich selbst
sprechend, ging er rings um den weißen Stamm, in immer engeren und
engeren Kreisen und träufelte die großen Tropfen aus seinem
verwundeten Arm über die Erdschollen, um die bösen Dukaten, die da
unten lagen, zu ewigem Schlaf, ewiger Vergessenheit zu
beschwören.

		»Schlafen, schlafen unterm Fluch! Warum werden nicht die
Trommeln gerührt? Die Bahre dort steht so allein. Hier weinen keine
Frauen, keine Kinder, keine vertrauten Freunde. Ach, du Mond, der
du kamst und gingst und so vieles anschautest, nie werde ich dich
über einem schwedischen Wald sehen, ohne der Bahre zu
gedenken.«

		Er ergriff die Axt, die in einem der Zweige saß, und die er
einige Abende zuvor den Soldaten gezeigt hatte. Die Holzsplitter
flogen, und seine Hiebe gegen den Stamm der Armleuchterbirke
hallten weit durch die Stille.

		[bookmark: page472] Dann zog er
wiederum seine Hand zurück, und ein neuer Schimmer vom Licht des
Verstandes zog durch seine Seele.

		»Allmächtiger, rächender Gott! Er, vor dem der bezahlte Mörder
seine Waffen hinwarf, er, der lächelnd unzähligen Todesgefahren
begegnete, er fällt still wie eine geknickte Ähre am Weg, da du das
Maß seines Verhängnisses fülltest. Er fällt beinahe in der
Einsamkeit, eines Nachts auf dem Walle, gleich einem geringen
Soldaten auf dem Posten. Er stirbt von der Kugel eines ausgedienten
und verrosteten Feldstückes, auf das ein paar Soldaten gleichgültig
und singend ihre Lunte geworfen haben. Oder ... woher kam wohl auf
dein Geheiß die Kugel? Was weiß ich, ein einfacher Mann... Ich weiß
nur das, wovon ich soeben Zeuge war, und muß daher glauben ... Aber
es waren so viele fremde Stimmen da oben in der Finsternis.«

		Noch immer saß der Oberst auf der Stange der Bahre bei dem in
Soldatenmantel gehüllten Toten, und immer erschöpfter fielen durch
die Nachtruhe die Schläge der Axt gegen den dicken Stamm der Birke.
Als schließlich der Baum stürzte, setzte sich der unbekannte
Holzhauer schweigend auf den Stamm.

		Die Stunden wurden ihm lang. Es ging schon dem Morgen zu, als
ein paar nachgeschickte Diener sich näherten, um den gefallenen
Herrn hereinzutragen. Zwischen ihnen ging ein Hauptmann mit dem
Degen des Königs und erzählte, daß dessen Hand im Augenblick des
Todes so heftig um den Griff gefaßt habe, daß die Klinge zur Hälfte
aus der Scheide gezogen worden sei.

		Jedem Worte lauschend, bog Tolle Aarasson die Zweige der
Armleuchterbirke zur Seite.

		[bookmark: page473] »Dieser
Degen ...« fragte er sich. »War es ein verstockter und zu früh
ergrauter Greis, der diesen Degen zog gegen das Andenken jenes
Lichtfürsten, der einst seinen Namen trug? Oder ob ...?«

		Er trat vor, gerade dem Hauptmann in den Weg, und flüsterte
unterdrückt:

		»Dieser Degen ... gegen wen wurde dieser Degen gezogen? Unter
meinen blutigen Korporalskleidern steckt ein ebenbürtiger, ein
vielleicht kundigerer Mann als Ihr, obgleich er vor den Menschen
tief gesunken ist. Weist mich daher nicht fort, sondern antwortet
aus Barmherzigkeit.«

		»Mein Freund, ich verstehe deine Frage nicht.«

		»Gegen wen, sage ich? Gegen wen wurde dieser Degen gezogen? ...
Ich weiß es jetzt selbst. Gegen wen, frage ich? Gegen alle! Ist
diese Antwort uns nicht genug? Ist es nicht so, daß ein Held
sterben muß? ... Er glaubte. Er glaubte an die Gerechtigkeit seiner
Berufung ... Solchen Trotzern verzeiht Gott, der Herr... Solchen
Trotzern verzeihen sogar die Menschen!« [bookmark: page474]

	
		
		Den Görtz nehmen

		Den Görtz zu nehmen wurde jetzt dasselbe, wie den Fuchs im Spiel
zu verhindern, aber der Erbprinz von Hessen hatte im Hochquartier
einen unübertrefflichen Lakaien, der Pihlgren hieß, und der später
auf seine alten Tage oft zu erzählen pflegte, wie es zugegangen
war. Noch viele Jahre nach Pihlgrens frommem und in allem
erbaulichem Tode wurde in einem der Pfarrhäuser Vermlands eine alte
Handschrift aufbewahrt, wo alles ganz genau aufgezeichnet und
beschrieben stand. Niemand wußte recht, wo die Handschrift herkam,
aber als dem Pfarrer die Brille aufgesetzt war und ihm die
vergilbten Papiere vorgelegt wurden, las er mit strenger Stimme
folgendes:

		Die Nacht, da der König erschossen wurde, saß der Erbprinz von
Hessen mit einigen Offizieren zu Tisch in Torpum. Da trat der
Franzose Siquier herein und flüsterte dem Prinzen ins Ohr, und der
Prinz flüsterte dem ins Ohr, der ihm am nächsten saß, und als sie
geflüstert hatten, ließ der Prinz Gabel und Messer fallen. Sodann
befahl er ein Pferd und einen Lakaien. Pihlgren, der diese Nacht
beim Prinzen Wache hatte, legte mit großer Eile seinen Mantel in
den Sattelsack hinein und ritt hinter dem Prinzen und den
Offizieren nach dem Laufgraben, wo der König gefallen war.

		Die Bahre war soeben geholt worden, und der Prinz befahl den
Offizieren, den glorwürdigen Herrn [bookmark: page475] auf die Bahre zu heben, aber der
unvergleichliche Held hatte im Augenblick des Todes den Degengriff
so fest umklammert, daß die Generale große Mühe hatten, die Finger
aufzubrechen. Als die schwedischen Herren endlich den großen Toten
entwaffnet und sich des Schwertes bemächtigt hatten, das er so
ungern von sich geben wollte, blieb seine Hand lange in der ihren
liegen, und es meinten alle, die ringsum standen, Gott selbst habe
in diesem Augenblicke den Händedruck zu einem ewigen gesiegelt.

		Sobald nun die Bahre weggeführt worden war, rief der Prinz die
Offiziere zum Kriegsrat zusammen, an jene Stelle, wo der König
gefallen war; rings um den Platz standen in einiger Ferne dreißig
Soldaten mit Feuerfackeln.

		Bomgarten, der damals Oberst bei der Adelsfahne und Kammerherr
war, ging schließlich mit Oberstleutnant Björnschiöld abseits und
betrachtete die ganze Zeit Pihlgren verstohlen. Darauf kam
Björnschiöld zu Pihlgren und lobte dessen klugen Verstand und seine
vielen Fertigkeiten und befahl ihm im Namen des Prinzen, auf einen
langen Dauerritt mitzukommen, über den er Bescheid erhalten solle,
wenn sie unterwegs wären.

		Pihlgren wurde ganz nachdenklich, aber als er in der Frühe in
Bomgartens und Björnschiölds Gefolge ritt, sagten sie ihm: »Jetzt
sollen wir von dannen, um den Görtz zu nehmen.«

		»Dann gilt's, geschwind zu sein,« antwortete Pihlgren, »sowohl
mit der Zunge wie mit der Hand, aber was mich betrifft, werde ich
redlich meinen Dienst tun, das wissen die Herren wohl, wo ist denn
der Sünder?«

		Sagten sie: »Er soll nicht weit weg sein; aber erreicht [bookmark: page476] er Tistedal, so wird
er einen schönen Spektakel anstellen.«

		Als sie noch eine Nacht und einen Tag die Wege zurückgelegt
hatten, begegneten sie um die fünfte Stunde in der Dämmerung dem
Görtz, der dahergeritten kam im roten Mantel auf dem Felde
Raballse.

		Als Pihlgren nach dem Feld hinzeigte, machten Bomgarten und
Björnschiöld sich über ihn lustig und riefen ihm scherzend ins Ohr:
»Meint Er, der große Herr werde reiten?«

		Aber Pihlgren antwortete: »Der Teufel hol' mich, ist's nicht der
Görtz. Ich erkenne seinen Bedienten Petter Berg, der neben ihm
reitet, und der mein redlicher alter Freund und Duzbruder ist.«

		Als sie nun näher kamen und merkten, daß Pihlgren wahr
gesprochen hatte, stieg Bomgarten vom Sattel und beneventierte
Seine Exzellenz ganz demütig und versicherte ihm, daß Seine
Majestät sich nie besser befunden habe als gerade jetzt.

		»Und wohin beabsichtigen Sie jetzt zu steuern?« fragte der
Görtz.

		Bomgarten, der den Görtz haßte, wegen all des Bösen, das er ihm
angetan, verbeugte sich mit großer Heiterkeit tiefer und tiefer, so
daß er mit dem abgenommenen Hut den Boden streifte. Dabei warf er
eine gewandte Lüge auf: »Ich werde nach Göteborg reisen und für
mein Regiment Stiefel kaufen,« sagte er.

		Der Görtz wandte sich jetzt zu Björnschiöld, mit dessen
deutscher Frau er in Cousinage stand: »Und Sie, Vetter?«

		Björnschiöld wurde rot, ergriff aber mutig gefaßt die erste
beste Lüge: »Ja, ich soll nach Göteborg wegen eines gestrandeten
Schiffes, auf dem der Erbprinz Sachen hatte.«

		[bookmark: page477] Bomgarten
begann jetzt wieder zu fegen und Bücklinge zu machen und war so
heiter, daß seine Augen strahlten, und dann warf er eine neue Lüge
auf: »Das Sonderbare ist, daß wir gerade jetzt umkehren müssen. Wir
wollen uns erst neue Pferde in Raballse verschaffen, vielleicht
handelt es sich um irgendein Sturmlaufen. Der Erbprinz hat uns
diesen einfältigen Lakaien nachgeschickt und uns befohlen,
zurückzukommen.«

		Während er so sprach, blinzelte er mit dem Auge Pihlgren zu, den
er für einen ebenso rechtschaffenen wie pfiffigen Kerl hielt und
für mehr wert als zehn andere. Hätte er nicht einen so
verschlagenen Lakaien in seinem Gefolge gehabt, ginge vielleicht
der Görtz noch heute los und ledig, und wer weiß, ob der
Gottesverleumder, der in Schwarzer Kunst und allerlei verbotenen
Dingen so zu Hause war, dann nicht verstanden hätte, sein
schlechtes und sündiges Leben auszudehnen, so daß er weder mit den
Jahren abgefallen noch von hinnen gegangen wäre. Es war deshalb
sicherlich Gottes Meinung, daß Pihlgren zur Hand war, obwohl der
Lohn, den er nachher bekam, Undank hieß.

		Weil Pihlgren ein Duzbruder von Petter Berg war, war er wirklich
nahe daran, vorzureiten und ehrlich das Ganze zu verraten, aber in
kurzer Zeit bekam er so viel Unwahrheiten zuhören, daß er bei sich
lächeln mußte und bald ebenso verrückt wurde wie die anderen.

		Sie wagten nicht, den Görtz gleich auf offenem Felde anzupacken,
aber er fragte sie mit großer Verbindlichkeit: »Wo gedenken Sie
Nachtquartier zu nehmen, meine Herren? Wollen Sie nicht in Tanums
Pfarrhaus nachkommen und mit mir zu Nacht speisen?«

		[bookmark: page478] Das
war Wasser auf ihre Mühle, und sie dankten aus falschem Herzen und
drückten die Hände vor die Brust, aber untereinander meinten sie,
daß sie Gäste werden würden, die es verständen, vom besten Füllsel
in der Gans für sich zu nehmen.

		Der Görtz ritt jetzt voraus nach dem Pfarrhaus von Tanum, aber
ein Kornett und ein Adjutant schlichen ein Stück hinterher, um
darauf zu achten, daß er den Weg, den er gesagt hatte, innehielte
und nicht nach dem Glomen zu abwiche; täte er das, sollten sie ihm
eine Kugel durch den Kopf jagen. Bomgarten und Björnschiöld freuten
sich indes über die gute Wendung, die die Sache genommen hatte,
trotzdem sie in der Gastwirtschaft zu Raballse keine frischen
Pferde bekommen konnten, denn alle waren aufgeboten, die viele
Bagage Görtzens zu transportieren. Nur Pihlgren verstand es behend,
sich ein Pferd zu verschaffen, das drei Tage im Stall gestanden
hatte. Er plauderte nämlich mit der Dienstmagd und stellte sich,
als wolle er sie um die Hausecke locken, um mit ihr zu tändeln, und
da sie einem solchen Anerbieten nicht widerstehen konnte, sondern
ihm in den Regen hinaus folgte, wurde er mit einem Male ganz ernst
und versprach ihr ein schönes Geld, falls sie sofort ein
ausgeruhtes Pferd finden könne.

		Bomgarten und Björnschiöld waren sehr erstaunt, als sie sahen,
wie Pihlgren daherkam, eine Blesse am Zügel, die so munter war, daß
sie schnaubte und sich bäumte, aber sie waren jetzt so aufgeräumt,
daß sie Pihlgren sogleich befahlen, nach dem Pfarrhaus voraus zu
sprengen und dort in aller Stille den Pfarrer um eine Kammer mit
Feuer auf dem Herd und Licht auf dem Tisch zu bitten.

		[bookmark: page479] Es war
kalt, und die ganze Nacht fiel ein strömender Regen. Als Pihlgren
nach dem Pfarrhaus kam, wo der Görtz Quartier genommen hatte, traf
er den Kornett und den Adjutanten, die sich in dem dunkeln
Wagenschuppen versteckt hielten. Sie trauten ihren eignen Augen
nicht, als sie seinen Traber sahen, der noch so wild war, daß sie
ihn kaum halten konnten, und sie lobten Pihlgren und freuten sich,
einen so geschickten Lakaien mit sich zu haben.

		Es dauerte lange, ehe die anderen auf ihren müdgerittenen
Pferden nachkamen. Sie stellten stillschweigend alle Rosse in den
Wagenschuppen, damit niemand auf dem Hofe ihrer gewahr werde. Es
leuchtete aus allen Fenstern, aber draußen herrschte tiefes Dunkel,
und als sie in die Kammer hinauf gingen, die Pihlgren mit sehr viel
Vorsicht in dem Seitengebäude bestellt hatte, nahm jeder seine
Pistolen mit sich.

		Sie waren bis aufs Hemd durchnäßt, aber so warm, daß sie es
nicht merkten, und als sie flüsternd und leise in die Kammer
traten, sagte Bomgarten zum Pfarrer: »Es ist unser Auftrag, den
Görtz hier zu arretieren, denn jetzt ist König Karl
totgeschossen.«

		Der Pfarrer, der ein kleiner, schmaler Mann war, mit dem
allermildesten Gesicht und dünnem, weißem Haar, heftete den Blick
auf die mit Tannenzweigen bestreuten Bodendielen und streichelte
und rückte an seinem Käppchen: »Gott segne den Herrn Oberst,« sagte
er, »der die große Macht und Gewalt des bösen Landplagers kürzen
will. Er ist ein Ahitofel; und wer weiß, ob nicht der Teufel
selbst, um zum Hohn ein erhabenes Vorbild nachzuahmen, menschliche
Gestalt in seiner Person angenommen hat und auf [bookmark: page480] solche Weise heute abend in
meiner eignen unansehnlichen Hütte sitzt und speist. Seitdem der
verlorene Schurke im Regen dahergeritten kam, brennt und donnert es
in dem Küchenherd, daß die Funken aus dem Schornstein fahren, aber
dabei ist es, als ob die Flammen die Pfannen nicht heizen könnten,
sondern eiskalt blieben.«

		Bomgarten antwortete dann: »Seien Sie ruhig, mein guter Pfarrer.
Sie sollen jetzt Ihre Knechte mit Äxten unter die Fenster stellen,
und dann soll Pihlgren, der ein schlauerer Kerl ist als wir alle
zusammen, in aller Stille Görtzens Bediente hier herein locken,
einen nach dem anderen, bis wir sie alle hinter Schloß und Riegel
haben.«

		Pihlgren ging dann leise hinaus und fand in einem Schober seinen
alten Freund und Duzbruder Petter Berg, den er mitzugehen und einen
heimlichen Brief an den kleinen Herzog von Holstein mitzunehmen
bat. Berg, der in dem Schober etwas mit Görtzens vielen
mitgeführten Kantinen zu schaffen hatte, bot Pihlgren ein gutes
Glas Wein an und dankte für die redliche und treue Freundschaft
seit ihrer Kindheit. Als aber Berg in die Kammer kam und den
Kornett und den Adjutanten mit Pistolen und gezogenem Degen
innerhalb der Tür sah, fing er zu weinen an und rief: »Niemals
hätte ich so was von Pihlgren geglaubt!«

		Währenddessen untersuchte Bomgarten Bergs Taschen und fand
hundert Speziesdukaten. Aber da der arme Kerl beteuerte, es sei nur
Trinkgeld, das er bekommen habe, als er bei dem Feif diente und
Vollmachten wegtrug, durfte er sie behalten, unter der Bedingung,
daß er alles bekenne, was er sonst wüßte.

		»Ja freilich,« erzählte er dann ganz leise und ängstlich, [bookmark: page481] »ist sowohl
französischer wie ungarischer Wein in einigen der Kantinen in dem
Schober, aber die anderen sind mit Görtzens klingenden Geldern
gefüllt!«

		Da blieb der Pfarrer ganz plötzlich mitten im Zimmer stehen und
schlug die Hände zusammen, und Bomgarten schüttelte den Kopf und
klopfte und trommelte an der Tischecke und hörte nicht auf zu
rufen: »Wir machen hier einen besseren Fang, als wir uns jemals
hätten träumen lassen!«

		Pihlgren ging jetzt wieder hinaus ins Dunkle, um mit derselben
Lüge nach anderen zu angeln, und bald waren alle Lakaien Görtzens
in dem Zimmer eingeschlossen, mit Ausnahme von dem Kammerdiener,
der drinnen bei seinem Herrn war. Dieser war am schwersten auf den
Heim zu führen für Pihlgren, aber der vertraute seiner Kunst und
stellte sich lauernd außen vors Küchenfenster, das nach dem Hofe
ging.

		Es regnete so stark, daß es sauste, und er sah, wie die Magd,
die Görtzens Essen herrichtete, die Pfannen auf dem Herd hin und
her schob, ohne selbst die größten Flammen zum Heizen bringen zu
können, wie sie sollten. Zum großen Glück kam der Kammerdiener bald
in die Küche hinaus, aber da er sehr vornehm war in allen seinen
Gewohnheiten, verstand Pihlgren gut, wie er ihn behandeln müsse,
und ging nicht weiter vor als bis an die offene Küchentür. »Mein
lieber Herr,« begann er mit einer Verneigung, »ich sollte demütigst
fragen, ob Er so gnädig zu sein gedächte, mit mir über den Hof zu
gehen und einige Worte mit Oberst Bomgarten zu sprechen?«

		»Es regnet ja,« antwortete der Kammerdiener.

		Nun wußte selbst Pihlgren nicht, was er für eine Fabel
aufbringen solle, sondern stand draußen in [bookmark: page482] dem Platzregen und stierte. »Mein
lieber Herr,« sagte er schließlich, »ich glaube, es ist was wegen
der Kantinen von Exzellenz.«

		Da bekam der Kammerdiener auf einmal Eile, ihm über den Hof zu
folgen, als er aber auf die Kammer kam und die gezogenen Degen sah,
wollte er umdrehen und fuhr zornig über Pihlgren her. Jetzt
benutzte Pihlgren nicht länger das Wort »mein lieber Herr«, sondern
ging auf ihn los und sagte: »Schweig du schön still! Ich bin ein
ganz besonders rechtschaffener Mensch, und vielleicht ein edlerer,
ein besserer, ein mutigerer ... vielleicht auch ein klügerer ...
ja, ein besserer Diener hat nie seinem Herrn gedient. Damit
Punktum!«

		»Ein prahlerischer Knecht, das ist es, was du bist!« erwiderte
der Kammerdiener.

		»Ja, der Kerl ist unausstehlich anzuhören,« sagte der Pfarrer
über Pihlgren.

		Aber Pihlgren hatte nicht prahlen wollen, sondern nur das von
sich gesagt, was recht und billig war, und Bomgarten, der gesehen
hatte, was er wert war, schlug den Kammerdiener mit der umgewandten
Hand vor den Mund und sagte laut, so daß alle es hörten: »Pihlgren
ist ein weitaus gewandterer Kerl als du, und stehst du nicht schön
still, so werde ich deine Beine mürbe schlagen. Und jetzt, meine
Herren, haltet gute Wache und Aufsicht über diese Gönner, daß
keiner hinausschlüpfe, während wir andern ans Werk gehen!«

		Pihlgren folgte darauf Bomgarten und Björnschiöld über den Hof,
und sie sahen, wie es im Pfarrhäuschen leuchtete, wo Görtz allein
saß. Ein blaues Tuch war vor dem Fenster aufgehängt. Der
Lichtschein fiel gleichmäßig und still, und kein Schatten [bookmark: page483] bewegte sich auf
dem Tuche. Die ganze Pfarre lag so stillschweigend, als wäre es
schon späte Nacht, und das einzige, was man vernahm, war ein
sachtes Geklapper, wenn die Dienstmagd mitunter die Pfannen über
den kalten Flammen hin und her rückte.

		Pihlgren dachte an all die wunderlichen Abenteuer, die er in
seinem Leben mitgemacht hatte, und es war ihm, als sei dies letzte
das merkwürdigste. Erst jetzt fühlte er, daß die Kleider durchnäßt
waren, und alle Wärme verschwand so schnell aus seinem Körper, daß
er zu frieren und mit den Zähnen zu klappern anfing.

		Als sie auf den Vorplatz kamen, steckten sie den Degen in die
Scheide und traten so zum Görtz hinein.

		»Guten Abend,« begann Bomgarten.

		Der Görtz, der in tiefen Gedanken und mit der Brille dasaß,
rührte nur an die bunte Nachtmütze, ohne sie abzunehmen. Im Herd
war Feuer, und auf dem Tisch brannten zwei weiße Wachskerzen.

		Bomgarten stand mitten im Zimmer vor ihm: »Ich künde dem Herrn
Geheimrat den Arrest an!«– »Wem? Mir?« – »Ja!«

		Göryens schönes und feines Gesicht wechselte die Farbe, er
schnellte mit den Fingern und bewegte die Lippen: »Jetzt ist König
Karl tot! Lebt der König noch?«

		Antwortete Bomgarten: »Als ich zum letzten Mal mit ihm sprach,
lebte er.«

		Görtz, der nicht weniger schlau war als Pihlgren selbst, blieb
dennoch beim Fragen und forschte: »Haben Sie ihn gesehen?« Auf das
antwortete Bomgarten: »Ich sah ihn, als er jung war, als er,
schüchtern und verlegen im Glücke, in dem eroberten Thorn saß, den
Hut in der Hand.«

		[bookmark: page484] »Ich
meine,« sagte Görtz, »wann sahen Sie ihn zum letzten Mal?« Worauf
Bomgarten antwortete: »In der Dämmerung des Unglückes, da er den
Hut nie abnahm, wenn nicht ein seltenes Mal vor dem Heere oder beim
Gottesdienst.«

		Der Görtz rief ahnungsvoll: »Tot ist der König der
Schweden!«

		Bomgarten trat an den Tisch heran und knüpfte in ein großes,
rotes, seidenes Taschentuch die Schriften, in denen der Görtz
soeben gelesen hatte, und reichte sie Pihlgren an die Tür. Indessen
suchte Björnschiöld nach Görtzens Degen und fand ihn schließlich
hinter ihm auf der Bank, wo er saß, und gab ihn Pihlgren. Es war
ein Degen mit großem Infanteriegriff aus purem Dukatengold.

		Sobald sich der Görtz nun von der Bank erhob, begann Bomgarten
seine Kleider zu visitieren, um zu sehen, ob er irgendwelche
Papiere oder Giftflaschen oder einige Schlafpulver für die Wache
hätte, denn er meinte, ein solcher Vogel müsse mit großer Vorsicht
in den Käfig gebracht werden, wenn er nicht bald wieder weg und auf
und davon sein solle. Er wendete die Hosentaschen um und um, fand
aber nichts anderes als ein Taschenmesseretui aus Gold und einen
uralten Speziestaler und anderthalb Dukaten. Als aber der Görtz an
den Herd kam, zog er hastig ein Dokument unter den Kleidern hervor
und warf es ins Feuer, wo es bald zu Asche geworden wäre, hätte
nicht Pihlgren es mit solcher Eile aus der Glut gerissen, daß er
sich seine Finger verbrannte.

		»Steh, Kerl!« donnerte Bomgarten und packte den Görtz an der
Schulter. »Du bist jetzt nicht mehr, der du gewesen bist. Du warst
mein schlimmster [bookmark: page485] Verfolger im schwedischen Reiche, aber jetzt bin
ich dein Meister.«

		Der Görtz, der so ungewöhnliche Dinge zu hören bekam, biß, wie
es schien, die Zähne zusammen, wechselte oftmals die Farbe und sah
mit seinem einzigen Auge stier auf Bomgarten. Der Pfarrer, der der
Wirt des Hauses war, kam dann auf die Schwelle, und von der
Verwandlung, der er beiwohnte, gerührt, redete er dem Görtz mit
milder Stimme zu: »Eure Exzellenz sind ein Gottesverleumder und
achten weit mehr auf Ihre heidnischen Philosophen als auf die
unglücklichen Schweden, deren Gemüt mit einem über eine offene
Bibel gelegten Schwerte verglichen werden kann. Aber in der Stunde
des Unglücks kommt es jedem Diener der Kirche zu, seinen Trost
anzubieten.«

		Der Görtz richtete sich in seiner vollen Länge auf und stand
überaus stolz da, während er antwortete: »Glaube ich nicht an Gott,
so glaube ich doch sowohl an die Bibel als auch an das Schwert! Ihr
hitzigen und einfältigen Schweden, wenig versteht ihr von dem, was
ich glaube oder nicht!«

		Sagte der Pfarrer: »Eure Exzellenz haben auf die Gnade Ihres
irdischen Fürsten gebaut.«

		Antwortete der Görtz: »Er, der in fremdem Lande gelebt hat, weit
entfernt von euren Torheiten, hat mich mit seiner Gnade beehrt.
Wollen Sie predigen, mein guter Pfarrer, so warten Sie bis zum
Sonntag! Der Mensch ist im Leben ein Wasserbläschen, im Tode der
Würmer Nahrung.«

		»So habe ich weiter nichts zu sagen,« sagte der Pfarrer,
»sondern wollte nur fragen, ob Eure Exzellenz gnädigst befehlen,
daß das Essen jetzt hereingebracht werde?«

		[bookmark: page486]
Bomgarren trat dazwischen und antwortete ganz kurz an Görzene
Stelle: »Ja, ich habe ziemlichen Hunger! Laß das Essen sofort
bringen!«

		Als die Gerichte, die wohl dem größten König hätten geziemen
können, aufgetragen worden waren, setzten sich Bomgarten und
Björnschiöld mit dem Görtz zu Tisch, aber sie wagten nicht, ihn das
Messer benutzen zu lassen, sondern schnitten ihm auf dem Teller
vor. Das Wort Exzellenz, das auf dem Raballsefeld gebraucht worden
war, hatte Bomgarten jetzt vergessen und fragte ihn: »Herr
Geheimerat haben wohl auch etwas Wein mit sich?«

		Der Görtz wurde ganz bestürzt: »Wein ... Ja!« – »Roten und
weißen?« – »Beides ... Ja!«

		Bomgarten flüsterte Pihlgren auf Finnisch, das sonst keiner
verstand, zu, daß er aus dem Schober ein paar Weinkantinen und auch
die Kantinen mit Görtzens Geld hereinholen solle, laut aber sagte
er: »Hol jetzt Rot- und Weißwein herein. Ein Glas Volnay wird
vortrefflich munden ... und dann so ein wenig Goldgelbes zum
Konfekt.«

		Der Pfarrer und Pihlgren halfen nun einander die schwarzen und
seltsamen Kantinen hereintragen. Sie stellten sie auf den Fußboden
neben den Tisch, und Bomgarten winkte Pihlgren zu: »Lieber
Pihlgren, geben Sie mir jetzt ein gutes Glas Wein, denn ich brauche
es wirklich, und ich habe es auch wohl verdient, besonders heute!
Und selbst sollen Sie sich auch ein Glas nehmen, Kamerad, denn ohne
Sie weiß ich kaum, wie es zugegangen wäre.«

		Der Görtz, der ohne Gabel und Messer an dem Tischende saß,
vermochte nichts anzurühren, trotzdem die besten Stücke auf seinem
Teller vorgeschnitten wurden. Dann winkte Bomgarten Pihlgren [bookmark: page487] noch einmal von der
Tür herbei: »Lieber Pihlgren, kommen Sie jetzt hierher und setzen
Sie sich und speisen Sie. Sie können geradeso hungrig sein wie ich,
und ich weiß, Sie haben gar nichts bekommen seit Torpum. Was denn?
Petit-salé à la choucroute, gefällt's Monseigneur nicht?
Oder ein Stückchen Kapaun? Oder Zwetschgenkuchen? Ah, das ist
vorzüglich! Ein richtiges kleines französisches Souper für
ausgehungerte Burschen, wie wir sind. Seit zwei Jahren habe ich
nicht so gut gegessen. So, stehen Sie nun nicht da und scharren und
machen Sperenzien.«

		»Ich muß mich für eine so hohe Ehre demütigst bedanken,«
antwortete Pihlgren, der sah, daß Bomgarten so sprach, um den
hochmütigen Görtz noch mehr zu erniedrigen. »Zu prahlen oder mit
süßem Lob für eigenen Verdienst zu kommen, liegt ja gar nicht
meinem Sinn, aber das wissen wohl Herr Oberst, daß in bezug auf
das, was sich schickt und sich ziemt, es keinen Lakaien in der
ganzen Armee gibt, ja, im ganzen schwedischen Reiche nicht, ja,
nicht einmal in ...«

		»Halt' Er's Maul, Erzschwärzer, und setz' Er sich!« schrie
Bomgarten.

		Da jetzt sogar Pihlgren derart behandelt wurde, gab es nichts
anderes, als zu gehorchen, aber er lächelte vergnügt bei sich, denn
er hatte mehrmals früher den Görtz bedient, und niemals hatte er
geträumt, selbst mit einem solchen Potentaten zu Tisch sitzen zu
dürfen.

		Björnschiöld saß wegen der Cousinage anfangs ein wenig verdutzt
und stillschweigend, aber da niemand von ihnen seit zwei Tagen
etwas zu essen bekommen hatten, aßen sie von dem delikaten Essen so
viel, wie sie brauchten, und tranken bald nach [bookmark: page488] Herzenslust. Der Görtz
sagte kein Wort, sondern stierte auf Pihlgren, der ein Tuch um die
verbrannte Hand gebunden hatte, Pihlgren aber bekümmerte sich darum
wenig und wußte sehr gut, wie er die Gabel und das Messer handhaben
oder das Glas anfassen sollte.

		Endlich gab Bomgarten das Konfekt herum, und der Görtz nahm zwei
oder drei Stückchen und tauchte das eine in ein Glas ungarischen
Weins, das vor ihm stand, aber als er das Stückchen in den Mund
bekam, mußte er es wieder auf den Teller legen. Dann trank er das
Glas zur Hälfte aus. Das war alles, was er den Abend verzehrte.

		Bomgarten ließ dann Pihlgren die schwerste von den Kantinen
aufbrechen und nahm sie in die Hände: »Verehrteste Herren,« sagte
er, »wir dürfen nicht vergessen, jetzt zu guter Letzt dem Herrn
Geheimerat für diese französische und ausgezeichnete Mahlzeit zu
danken. Dies hier ist ein schwerer Wein, der einen großen Magen
macht und leicht zu Kopfe steigt, aber in unserem verarmten und
unglücklichen Lande ist er heutzutage sehr selten, und er soll
daher der Favorittrank und die tägliche Hausmedizin des
Geheimerates sein.«

		Während er in dieser Weise sprach, fing er an einzuschenken, und
all die glänzenden Speziesdukaten flossen aus der Kantine in die
Gläser, daß es leuchtete und klang.

		Der Görtz hielt die Hände unter den Tisch, ohne ein einziges
Wort zu erwidern, und sah geradeaus vor sich hin ins Dunkel
zwischen die beiden Wachslichter. An der Tür stand noch der Pfarrer
und rieb und drückte seine Finger, und die Magd, die dem
Kammerdiener des Görtz geholfen hatte, das Essen [bookmark: page489] anzurichten, stand hinter
ihm am Vorplatz mit aufgeschürztem Rocke.

		Björnschiöld aber blieb nicht länger bleich und stumm sitzen,
sondern fuhr auf und wurde rot bis an die Schläfe. Er ergriff alle
Gläser und warf ihren goldenen Inhalt in die Kantine zurück:
»Verflucht sei der Wein!« rief er. »Und verflucht jeder, der
Geschmack bekommt auf ein solches Getränk!«

		»Amen, Amen,« sagte der Pfarrer.

		Damit standen alle vom Tisch auf, und der Pfarrer nahm die eine
Wachskerze und leuchtete dem Görtz in die Kammer hinein, wo er
liegen sollte. Zuhinterst ging Pihlgren mit dem kostbaren Degen und
den in das seidene Taschentuch gewickelten Papieren.

		Der Görtz ging sehr vornehm, warf aber die Perücke und Weste auf
einen Sessel und wollte sich dann mit seinen Sporenstiefeln in des
Pfarrers Bett legen, das mit dem schönsten Bettzeug gedeckt war.
Darum wurde dem Pfarrer übel zumute, und er machte Anstalten, ihm
die Stiefel auszuziehen, Bomgarten aber hinderte ihn und sagte:
»Sie sind ein allzu rechtschaffener Mann, mein lieber Pfarrer, um
so unreine Stiefel auszuziehen! Aber wollen Sie Ihre Magd herkommen
und ziehen lassen, so möge sie's gerne tun!«

		»Hol meinen Kammerdiener herein,« bat der Görtz.

		»Ich bin ein ehrlicher Schwede,« antwortete Bomgarten, »und kann
zufrieden sein ohne Kammerdiener und Knecht, wenn es sein muß. Sie
können dem Herrn Pfarrer danken, der Ihre Stiefel von seiner Magd
ausziehen lassen will ...«

		Die Magd kam gleich, konnte aber die Stiefel [bookmark: page490] nicht ausziehen, und
Bomgarten verbot noch einmal, sowohl Pihlgren wie dem Pfarrer, ihr
zu helfen. Schließlich mußte sie sich auf die Stiefel setzen und
sie wegreiten, aber es ging sehr langsam, und der Görtz schnitt
Gesichter und sah bös und böser aus, sagte aber auch jetzt kein
einziges Wort.

		»Falls Herr Geheimerat nun Sein Abendgebet schön lesen und für
gutes Tagewerk danken wollen, so steht dem nichts entgegen,« sagte
Bomgarten und legte ihm auf die Decke eines der heidnischen
Lateinbücher von Cartesius, das er unter Görtzens Habseligkeiten
gefunden hatte. Aber er rührte das Buch nicht an, sondern flüsterte
nur ganz leise für sich selbst:

		»Le rideau descend. Je sors,

Je sors d'une grande tragédie;

Le héros et sa belle patrie,

Les amants malheureux sont morts.

Allons nous coucher, c'est fini!

Allons nous coucher, c'est la nuit!«

		»Ja, jetzt ist das Spiel unser,« sagte Bomgarten. »Morgen in der
Frühe müssen die Knechte des Pfarrers den Kronbedienten helfen, den
Mann nach Udevalla zu transportieren, und dann weiter unter
Kavalleriebedeckung nach Stockholm! Aber vor allen Dingen müssen
wir einen Bericht des Herganges aufsetzen und ihn sogleich heute
Nacht nach dem Hochquartier in Norwegen senden. Es gibt niemand
anderes als Pihlgren, dem ich den Brief anvertrauen kann.«

		»Das wissen Herr Oberst,« antwortete Pihlgren, »wenn je ein
Diener getreu jede Mühe auf sich genommen hat und redlich und
bedachtsam und vielleicht auch kühn ...«

		»Kann niemand den selbstgefälligen Menschen zum Stillschweigen
bringen,« flüsterte Björnschiöld. [bookmark: page491] Aber Bomgarten, der besser Bescheid
wußte, blinzelte dem Björnschiöld zu und sagte: »Einen solchen Kerl
wie Sie, Pihlgren, das gibt es nicht wieder! Machen Sie, daß Sie
ein Pferd bekommen ... und leben Sie wohl!«

		Obwohl Pihlgren durchnäßt und gerädert und mürbe war, daß er
sich kaum länger aufrecht halten konnte, stieg er jetzt wieder in
den Sattel und ritt in der dunklen Nacht zurück nach Norwegen. Dann
bekam Bomgarten als Lohn für seine Mühe Görtzens großen Golddegen,
und Björnschiöld bekam ein Pferd mit voller Montierung, aber
Pihlgren, der, sozusagen, sowohl den Görtz wie seinen ganzen Anhang
gefangen genommen hatte, er bekam nicht so viel wie eines
Rundstückes Wert. [bookmark: page492]

	
		
		Die Bestattung eines Helden

		Auf dem Galgenhügel außen vor Stockholm in der Winterdämmerung
blieb ein Mann vor dem Häuschen des Henkers stehen und klopfte ans
Fenster. Da niemand antwortete, drehte er sich um und horchte nach
der Stadt zu, die Hand am Ohr. Danach ging er ein Stück vorwärts
gegen den Waldsaum, wo Görtzens Bediente flüsternd mit ihren Spaten
standen.

		»Guten Abend, Kameraden,« sagte er. »Es ist nur Duval, der
Küchenmeister. Heraus mit der Laterne ohne Furcht! Der Meister ist
weg. Alle Menschen sind jetzt in Stockholm versammelt, um die
Leichenprozession Seiner Majestät zu schauen.«

		Der eine von den Bedienten zog aus dem Mantel die angesteckte
Laterne hervor und leuchtete in einen Sarg hinunter, der ohne
Deckel neben dem heimlich geöffneten Grabe stand. Da lag auf noch
frischen Tannenzweigen eine Leiche im schwarzen Samtgewand, den
abgehauenen Kopfe zwischen den Füßen.

		Duval schüttelte die geballte Faust gegen die Stadt und murmelte
zwischen den Zähnen:

		»Ihr rachgierigen Schweden! So sind denn das die irdischen Reste
des stolzen Baron Görtz, unseres gnädigen Herrn. Aber gedenkt: wie
ein Philosoph und Rittersmann ging er zum Richtblock und zuckte die
Achseln über euer Bluturteil. Das Werkzeug schlugt ihr entzwei, den
König aber, der es in seiner [bookmark: page493] Hand hielt, ihn führt ihr in diesem
Augenblick unterm Samthimmel zu seiner letzten Ruhestätte. Meint
ihr, daß sein Schlaf ruhig sein wird?«

		»Jetzt fängt das Beerdigungsläuten an,« sagten die Bedienten und
drohten mit den Spaten gegen die Stadt, wo der Schein der Feuer
schon den Nachthimmel färbte. – »Hört, wie die Glocken vergebens
den Frieden herabrufen.«

		Duval antwortete:

		»Frieden können sie nicht über ein Grab herabrufen, wo die
Menschen noch streiten ... Gestern Abend verkleidete ich mich als
Knecht und ging in ein Wirtshaus hinein und sagte zu den Leuten:
›Werft morgen Steine auf das Bahrtuch. Stehen nicht eure blutigen
Wunden noch ganz offen? Führte er nicht den Degen gegen seine
eigenen Untertanen? Rufet über dem Leichenschlitten des
Volksbedrückers rechten Namen ... König Herzlos, König
Gottversucher, König Tor.‹«

		»Und welche Antwort bekam der Küchenmeister?«

		»›Hassest du ihn denn?‹ – antworteten die Männer. Was sollte ich
darauf antworten, ich Ausländer? Ist dies nicht das Wunderbare mit
diesem Fürsten, daß niemand ihn hassen kann? Zwei erbitterte
Menschen können sich nicht begegnen und ihn tadeln, ohne daß sie
anfangen, an ihren eigenen Worten zu zweifeln, wenn sie auseinander
gehen; und wenn sie sich das nächstemal treffen, sprechen sie von
ihm mit entblößtem Haupte. Sind wir denn selber die Toren? Tausende
von Menschen stehen heute abend schweigend längs der Straßen, aber
es findet sich nicht einer, der ihn haßte. Bei dem ersten drohenden
Worte würden sie sich um den Leichenschlitten sammeln und ihn
verteidigen, ohne selbst sagen zu [bookmark: page494] können, warum. Seht ihr, Kameraden,
mitunter legen wir einen Menschen auf die Waagschale und alle
unsere Klugheit auf die andere, aber doch merken wir, daß die Wage
gleich steht. Wisset ihr, was das bedeutet? Das bedeutet, daß es
bei dem Menschen einen Tropfen der ewigen Gerechtigkeit gibt, denn
der Tropfen ist schwerer als Gold und Blei, und wir haben keine
Gewichte, um ihn zu wägen. Mögen wir alles das zu Eisenblut
umgießen, was nach unserer Meinung jener Mensch verbrochen hat,
klar liegt doch dieser Tropfen auf seiner Stirn, und die Wage
bewegt sich nicht. Ich sprach von dem Bahrtuch ... Würde ich wohl
selbst einen Stein auf dies Bahrtuch werfen wollen? Was ich haßte,
das war die Härte des Schicksals gegen meinen eigenen Herrn.«

		Die Bedienten nahmen jetzt ihre Hüte ab und fingen zu schluchzen
an.

		»Unser armer, unglücklicher Herr! Wer wird wohl für seine Seele
eine Glocke läuten?«

		»Brüder, es ist ein armseliges Schauspiel, wenn der Schiffer
stirbt und alle Ratten hinauslaufen und am lichten Tage nagen ...
Wir wollen jetzt die irdischen Reste unsers Herrn in einem Koffer
verbergen und sie auf diese Weise heimlich mit uns aus dem Lande
führen. Im Notfall müssen wir die Beine am Knie abschneiden. Dann
begraben wir ihn in der Gruft seiner Väter und waschen sein Antlitz
und legen die Orden auf seine Brust. Dann wird sich auch irgendeine
barmherzige Hand finden, die die Armesünderglocke läutet ...«

		Während Görtzens Bediente auf dem Galgenhügel bei ihren Spaten
weinten, lag der gefallene König zwischen den Wachslichtern auf dem
Königshofe [bookmark: page495] Karlsbergs. Gleich den Geringsten unter den
Gemeinen lag er in einem sauberen, weißen Hemd aus grobem Leinen,
aber um den Schädel und das graue Haar saß ein Lorbeerkranz. Das
Lächeln war noch im Tod auf seinem Munde geblieben, so daß die
Zähne ein bißchen zum Vorschein kamen.

		Ein Kißchen mit Gewürzen war über das Gesicht gelegt, und
nachdem der Sarg geschlossen worden, wurde er von zwölf
wettergebräunten Obersten die Treppe hinabgetragen und auf den
schwarzgekleideten Schlitten unter einen Himmel aus Kronensamt
gesetzt. Rechts zu Häupten ging Gierta, und dreißig dunkle und
ernste Trabanten umgaben den Schlitten mit gezogenen Partisanen.
Dicht daneben unter den schwarzen, langen Mänteln der Hofdiener
begleitete noch der alte Hultman seinen Herrn, gleich wie er ihm
gefolgt war über den Schnee der Ukraine und die Aschenfelder
Poltawas. Es däuchte ihn, als ob alles, was in der Welt heilig und
groß war, seinen Tod gefunden hätte, und als der Nachtwind in den
entlaubten Linden rauschte, erinnerte er sich jener Stunde, da er
draußen vor der geschlossenen Kammertür knieend den König sein
Abendgebet lesen hörte. Sein Blick trübte sich, aber zu oberst auf
dem Bahrtuch erkannte er des Reiches Krone, die er noch unter den
von Lehm und Blut besteckten Soldatenröcken in einem Laufgraben
beständig über des Königs Haupte hatte schweben sehen.

		Als der Leichenzug sich durch Karlsbergs Gittertor bewegte,
waren schon alle Feuer längs der Königinstraße und den Brücken bis
an Riddarholmen angesteckt worden, aber die Februarnacht brütete
sternenlos und wolkig über der Stadt. Zu hinterst unter den
Trabanten marschierte ein ganz junger [bookmark: page496] Mann. Sein rosiges Gesicht
mit der strengen Stirn hatte eine solche Ähnlichkeit mit dem Bilde
Sankt Georgs in der Großkirche, daß die Kameraden ihn unter sich
Bruder Georg nannten. Tags zuvor hatte er beim Reichsrat Tessin
gespeist und viel von dem Flüstern der Unzufriedenen gehört;
unruhig spähte er über die Zuschauer.

		»Sie stehen stumm,« dachte er. »Es muß so sein. Es ist ein
Unglücklicher, den wir zu Grabe führen, ein von Gott und den
Menschen verlassener Einsamer... ein Held!«

		Als die vordersten Herolde auf der Königinstraße sichtbar
wurden, wo die Bürgerschaft zu Fuß Spalier bildete, trat aus dem
Haus Wredes der Hofstaat heraus, in langen Mänteln und von Düben
geführt.

		Der kam ebenso steif wie damals, als er in Bender die Lakaien
mit der Muskete exerzierte, aber als er in der Ferne das Banner
erblickte, an dem der Wind mit solcher Heftigkeit riß, daß es nahe
daran war, gesenkt zu werden, neigte er den Kopf. Er ging so
gebeugt, daß seine Verwandten in den Fenstern ihn nicht erkannten.
Hierauf traten die Ritterschaft und der Adel aus dem Hause
Cronhjelms, und der Landmarschall Per Ribbing, der mit Mühe die
schlüpfrigen Treppensteine herunterstieg, drehte sich halb herum
und sagte:

		»Ich bin froh, daß ich kinderlos bin, denn sonst würde ich mich
heute Abend der gefallenen Söhne erinnern, die meinen zitternden
Arm nicht mehr stützen können.«

		Aber als er ringsum die Geschlechter erkannte, die gelichtet
waren wie ein Wald, wo jeder zweite Baum von der Axt gefallen ist,
fügte er ganz leise, wie zu sich selbst, hinzu:

		[bookmark: page497]
»Hätte ich gefallene Söhne gehabt, vielleicht hätte ich dann meinen
einsamen Gang weniger schwer empfunden. Dulce et decorum est pro
patria mori.«

		Der Feuerschein beleuchtete die Menschen in den Fenstern und auf
den Kirchtürmen, wo die Glöckner sich aus den offenen Luken
verbeugten. Schritt für Schritt bewegte sich der Zug vorwärts unter
dem Getöse der Pauken und der verstimmten Trompeten, und der
Leichenschlitten schaukelte in dem Schnee. Rings um Norrbro
schäumte das schwarze Wasser des »Stromes«, wo einst Klein Karins
kleiner Geliebter, in einen Sack eingenäht, herunter geworfen
worden war, und wo der Schlamm die gesunkenen Kähne und Segelboote
bedeckte, die einstmals unter den Eichen bei Agnefit geankert
hatten. Auf dem Riddarholmer Friedhof, wo in alten Tagen die Ersten
des Landes fünfzig lötige Mark bezahlt hatten, um ihre Grabstätte
unter den steinernen Platten zu bekommen, paradierte die
neugebildete Leibgarde. Alle sieben Mann war ein dunkler, leerer
Raum mit einem Leuchtfeuer, als hätte da ein Licht für die
Gefallenen und Verwundeten gebrannt. Das Volk flüsterte davon, aber
demütig und leise. Niemand weinte, und niemand drohte. Alle die
Schweden ahnten, daß Jahrtausende starr auf diesen Abend
zurückblicken sollten. Sie fühlten, daß sie jetzt die Hälfte ihres
eigenen Wesens begruben.

		Die wunderliche Kirche, um die jede Zeit ihre verschiedenen
Tempel für entschlafene Großen gebaut hatte, leuchtete wie bei der
Christmette, und von dem Turme läutete das Erz, das ehemals über
dem obersten Schießgange in »Drei Kronen« geschwebt hatte. Bruder
Göran hatte schon lange [bookmark: page498] vergessen, über die Volksmenge zu spähen,
und er faßte den nächststehenden Hofjunker am Mantel.

		»Niemals hörte ich ein Glockenläuten, das mir so zu Herzen ging
... Es ist eine betende Freude in jedem Glockenschlage, als gälte
es eine Krönung; und vielleicht ist es so. Kommt er nicht heute
abend nach Hause, zu seiner Hauptstadt, nach achtzehn Jahren? Ist
es nicht der erwartete, der ersehnte Siegeseinzug?«

		»Und der Sieg?«

		»Die Standhaftigkeit seines Willens siegte in jener Nacht bei
Fredrikshall, als Gott ihn tot darniederschlug.«

		»Diese Standhaftigkeit wendete er wie eine Geißel gegen
uns.«

		»Sind denn deine Augen noch nicht geöffnet, daß du nicht siehst:
es waren unser eigner, verschwiegener Wille und Drang, die er
verteidigte gegen unseren eignen Zweifel, wie einer eine Standarte
schirmt gegen eine aufständige Wache.«

		Es war Bruder Göran nicht mehr, als folgte er einem verlassenen
Einsamen zum Grabe. Er sah, als der Held gefallen war, daß ihn die
auf ihre Arme hoben, die am härtesten unter seiner Standhaftigkeit
gelitten hatten.

		Als Bruder Göran durch das Kirchentor hereintrat, wurde er von
den fünfhundert Wachslichtern geblendet, die vor vergoldeten
Bildern in einer Pyramide am Altare brannten. Er erinnerte sich
nicht mehr, daß es eine Beerdigungsfeier war. Er meinte, die Musik
spiele das Weihnachtslied, er meinte, daß es sei Christmette und
das Fest des Mitwintermorgens für das Heim, für das Land, für die
toten oder abwesenden Verwandten. Er dachte an [bookmark: page499] die Gefallenen, an die
Gefangenen in Sibirien und an alles, was gewesen war.

		An einer schwarzen Tafel rechts waren in Goldbuchstaben die neun
Jahre beschrieben, da das Glück die Schweden begleitet hatte, aber
an der Tafel links las man von den neun Jahren, da das Glück
beständig geflohen war.

		Dort versammelten sich nun die letzten überlebenden Krieger.

		Die Hofleute ordneten sich an den Denkmälern hinter dem
Lichttempel, wo Magnus Ladulos und Karl Knutson unbeweglich mit
ihren Steinzeptern lagen. Höre das Geklirr von Ritterketten und
heiteren Turnieren, höre das wehmütige Rauschen des Schilfes am
Fogelvik!

		Der tapfere Axel Roos und sein Freund Aberg, der jetzt durch
Gicht und Wunden so krank und schwach war, daß er sich auf eine
Krücke stützte, standen auf dem Grabstein des ältesten
Wasageschlechtes. Siehe, heißblütige Herren, stolz, ehrgeizig,
beredt, schnell bereit, mit der Hand zu drohen oder zu
gebieten!

		Jede Felsenplatte in dem Boden, jeder Ziegelstein in der Mauer
wurde von Sagen erleuchtet, wie Laternen von ihrer Flamme. Wie
klingen nicht die Schellen des Mantels durch die Kirche, wenn König
Albrecht, die Finger in dem Barte und die rötlichen Augen halb
geschlossen, von breitbeinig schaukelnden Hättebrüdern umgeben,
sein Deutsch mit dem Reichsmarschall der Schweden spricht! Aber wer
erscheint in der Türe vor dem Panier mit den Leoparden? Die Königin
Christina von Dänemark ist es und ihr Diener, während der
Belagerung zu Gerippen abgemagert, sie tragen ihre Kleiderkisten,
[bookmark: page500] Tapeten
und Silbersachen und alle die Kostbarkeiten, die den Hunger nicht
haben stillen können. Hornstöße rütteln an den Fenstern. Bleich,
die Hände vor den Augen, steigt sie auf die größte Kleiderkiste
hinauf und stiert von dem Chor zur Stadt empor, wo, gleich einem
Frühjahrsstrom von geschmolzenem Eis und Schnee, das Heer Sten
Stures mit seinen runden Sturmhüten wogt, – und die ganze Zeit
klirren die Fensterscheiben.

		Auf die Stelle des Chores, wo Ritter Karl Nilsson Färla in
grauer Vorzeit durchbohrt und mit einem Splitter der Altarschranke
in der Hand zu Boden gefallen war, stand das Panier, aber die Krone
wurde auf die andere Seite niedergesetzt, wo König Gösta dem
Laurentius Petri den Hirtenstab gereicht hatte, und wo die Gebeine
Torkel Knotssons ruhten. Höre den Gesang, höre das Gemurmel in den
Karleschen Urländern, wo die Kreuzfahne über Wahrsager und Zauberer
und über Jumalas blutbestrichenes Grausteingespenst weht!

		Längs dem Gange zeigten von beiden Seiten die Partisanen der
Trabanten gegen den Fußboden, unter der der fromme Beichtvater der
Heiligen Brigitta den ewigen Schlaf schlief! Salve Regina!
Siehe die Stadt Jerusalem, wo in Pilgerkleidern dein Beichtkind die
Harfenschläge der Heiligen im Himmel hört!

		Die Fußtritte und die schweren Rädchen der Sporen weckten das
Echo unter dem Stein, wo das widrige Blut Göran Perssons mit dem
seines Sohnes beigesetzt worden war. Wie hacken die Krähen des
Galgenhügels die Hand des Pfarrersohnes, die die beiden
Königsbrüder auseinanderstieß, – und dennoch sitzen sie nicht in
Freuden beieinander. Grau die Haare, grau die hängenden Lumpen,
steht [bookmark: page501]
der Tor am Gefängnisgitter, aber Johann durchmißt die Kapelle in
der Burg zu Stockholm, mit Tinte auf den Nägeln und einer
Handschrift im Gürtel. Einsam ist er, und Nacht ist es, aber auf
dem Lettner sitzt der Musikmeister, und die Orgel spielt und
spielt!

		Der weiße Schein der Wachskerzen leuchtete über die
dunkelgewordenen, fast schwarzen Gesichter der Krieger, und oben am
Gewölbe erblickte man in dem gesprungenen Mörtel rote Striche, wie
von Geißelhieben auf Menschenhaut. Es war die alte Mönchsschrift,
die Selbstbedrohung, das auf der Stirn der Schweden eingenarbte
Urteil: Sechs der Ursachen waren, sind und werden sein zu Schwedens
Verhängnis: Eigennutz, hinterlistiger Haß, Verachtung gegen die
Gesetze, Gleichgültigkeit für das allgemeine Wohl, kurzsichtige
Neigung für Fremde, hartnäckiger Neid gegen Landsleute. – Die
letzten Worte leuchteten blutrot, nur die Worte von der Verachtung
gegen die Gesetze waren geblichen und beinahe ausgewischt. Wie,
würden vielleicht eines Tages alle Worte ausgestrichen sein?

		Zwischen den schwarzen Trauertapeten bahnte sich der Lichtschein
den Weg zu den aufgesteckten Fahnen und Stammwappen, zu den
feuerroten Hörnern des Oxenstjernschen Schildes und den blauen
Löwen der Löwenhaupte. Dann lauschten die Toten zu Flöten und
Paukenschlägen. Torstensson erinnerte sich, wie er mit der
Feldkarte auf seiner Bahre saß, und Banér, wie er längs der Front
mit seiner jungen Frau ritt, einem Kind, das vor den Blicken so
vieler Männer scheu auf den Sattelknopf heruntersah ... Und in eine
Decke aus drap d'or gehüllt, die Frauenhände, von
untröstlichen Tränen genäßt, zum [bookmark: page502] letzten Mal zurecht gelegt hatten,
lag ihr König mit geschlossenen Augen, und in den Psalmen hörte er
das Rauschen milder Sommerwinde über Lorbeerwäldern. Alle
verstanden sie, daß heute nacht wieder ein schwedischer Fürst zu
ihren Wohnungen herniederstieg.

		In dem Dunkel draußen vor der Kirche, wo unter dem stummen Volke
Rentmeister Rafelt die mit Not zustand gekommene Denkmünze auswarf,
donnerten Cronstedts Feldgeschütze, und der Pulverrauch drang durch
die Fenster herein.

		So war denn jetzt die Karolinische Heldensage zu Ende, und jedes
Gemüt empfand eine Leere, die nichts zu füllen vermochte. Draußen
vor den Türen zündeten schon die Bedienten ihre Fackeln an, um dem
Hofe heim ins Königshaus zu leuchten.

		Bruder Göran stand mit weit offenen und träumenden Augen. Er
bewegte die Lippen, und, von anderen gehört, flüsterte er:

		»Laßt uns in stürmischen Nächten mit Fackeln seine Erinnerung
feiern! Wo sah ich eine Grabschrift, so groß wie die, welche unser
geschlagenes Volk jetzt über ihn ritzt: er machte uns nicht
glücklich, und doch beweinen wir keinen wie ihn!«

		Die Trabanten schulterten.

		Jetzt schwiegen die Orgel, die Flöten und die Pauken. Es wurde
so still, daß das kleinste Geklirr einer Waffe vernehmbar ward. Mit
rauhen und erstickten Stimmen stimmten die Krieger den letzten
Todespsalm an, und Schritt für Schritt trugen die Reichsräte
langsam und schwer den Sarg in das Gewölbe hinunter.

		Die Treppe zu der Gruft der Karle senkte sich an der Seite des
Chores. Das Goldzepter in der Hand, [bookmark: page503] Goldkrone, Goldapfel, Goldschlüssel,
Goldschwert, – so lag er gerüstet, der zehnte Karl, siegreich und
mächtig. Ohne Schmuck lag der elfte. Siehe den Holzschuhtanz der
dalekarlischen Mägdelein in Mora, höre feste Worte von Gesetz und
Recht, und Ernte und Frieden! – Wo wichen die wohl hin, die
goldenen Tage? Wo stehen jetzt die verriegelten Scheunen?

		In demselben Raum, wo der Sarg jetzt niedergesetzt wurde,
pflegte vormals Pater Hieronymus, barfuß und gefolgt von der langen
Reihe der Graumönche, vor dem Altar des Sankt Franziskus zu knieen.
Früh vor der Tagesdämmerung kam er immer gleich treu und gleich
still durch die erkaltete Kirche, aber eines Morgens blieb er weg.
Er war nach Rom gegangen und hatte die Papstkrone auf seinen Kopf
gesetzt. Höre den Silberklang der Glocken des Laterans, höre das
Geräusch der Palmenzweige der Gemeinde!

		Also hatte die Sage den Raum schon geheiligt. Wo die
Altarlichter für Sankt Franziskus brannten, der evangelische Armut
und Entsagung gepredigt und den Boden und die Felsenkluft zum Lager
gehabt hatte, da schlief nun der Herr und König, der die Armut der
Schweden zu ihrer Zierde machte. Ihr Schatten aus längst
Vergangenem, zur Erde Gestiegenem, im Sternenlicht Schlafendem!
Ihr, Echo einer gesungenen Sage! Höret ihr! Höret ihr, wer jetzt
des Nachts an eure Wohnungen klopft? Es ist ein König, das ahntet
ihr; aber merktet ihr die Sehnsucht, mit der er schon lange
klopfte? Die Sage, die liebte er ... das unter großen Sternen
Schlafende. Er sehnte sich danach, das Echo einer gesungenen Sage
zu werden.

		Zwei Steine wurden in ihren Eisenringen emporgehoben, und das
Grab wurde geschlossen. [bookmark: page504]

	
		
		Das Schiff

		Deutlich zeichnete die Sommernacht ihre Schatten, aber weit
draußen in den Schären versammelten sich auf Korsö die bewaffnete
Volksmenge und die Schärenbewohner von Sandhamm und Harö.

		Ein Winter hatte geschneit seit dem Sonntag, da in Tistedal die
knatternden Musketen zum letzten Mal vor dem Könige präsentierten.
Mehrere von den ältesten und gichtbrüchigsten der Karoliner hatten
sich schon mit ihrer knappen Pension auf ihre kleinen Höfe
zurückgezogen und knüpften ihre Fischnetze am Fenster oder
blätterten in ihren alten Tagebüchern. Ernst, gottesfürchtig
hielten sie die Zusammenkünfte des Sonntags bei der Kirche in
Ehren, und ohne Unterschied des Ranges umarmten Generale und
Obersten mit feuchten Augen ihre Kriegsbrüder aus den langen
Feldzügen. Noch war ja der Friede nicht unterzeichnet. Als die
Kanonen der russischen Flotte wieder zwischen den Schären
donnerten, knöpften die Veteranen ihre zerschlissenen blauen Röcke
so stramm wie ehemals und schnallten den Haudegen vom Bettpfosten
ab. Dann ging ein jeder hinaus, Heim und Herd bis zum äußersten zu
verteidigen.

		Hauptmann Reßlöf hatte sich selbst zum Anführer ernannt für die
auf Korsö versammelten Scharen. Der Kammer bereits müde, stand er
ganz getrost unter dem Volk. Schere und Barbiermesser hatten den
Winter über in der Truhe geruht. Sein Haar [bookmark: page505] war so lang, sein Bart war
so weiß, und es war eine solche Freude, ihn zu sehen, daß sogar die
trüben und melancholischen Schärenbewohner aufleuchteten, sobald er
sich zu ihnen wandte.

		Die Schlagwellen rollten noch von dem Sturm des Tages gegen den
felsigen Meeresstrand der Insel, aber in dem Talkessel an dem
spiegelhellen Sund strich kaum ein Windeshauch durch die Föhren,
unter denen die Männer, wartend und unruhig, die entfernten
Kanonenschüsse zählten.

		Ein Pfarrerssohn von Djurö trat vor. Er verdrückte seine Mütze,
und seine Blässe wurde bei dem Nachtlicht noch fahler. Seine Stimme
zitterte.

		»Hauptmann! Um mehr Volk herbeizuschaffen, haben sie die
Schuten, die uns hierher führten, in die Schären hinaus geschickt.
Zwei lecke Ruderboote, das ist alles, was wir haben, um uns darauf
zu retten, wenn der Feind ans Land steigt, aber wir sind mehr denn
vierzig Mann, verbirg uns nicht länger die Wahrheit! Unsere
geringzählige Schar kann hier nichts mehr ausrichten. Wohl haben
wir vernommen, daß der reiche Fuchs mit seinen Sörmländern schon
nach Södra Stäket marschiert ist, um den Feind zu schlagen oder das
Leben zu lassen, und daß Düker mit seinen Dalekarliern und
Västmanländern bald nachfolgt, aber wir wissen auch, daß bei Boo
und über die ganzen Schären von Vermdön und Södertörn bald nichts
anderes mehr auf den Felsplatten zu suchen sein wird als schwarze
Asche. Vergib mir meine Rede, aber wir alle haben vernommen, daß
Trosa geplündert ist, und daß Nyköping brennt, so daß der
Feuerschein weit weg gen Stockholm leuchtet. In Norrköping
plünderten schwedische Bauern und Soldaten die Lastfuhren [bookmark: page506] der Flüchtlinge
auf offener Straße. Auf Vikbolandet gibt die Volksmenge den
russischen Schiffen Zeichen mit Leintüchern und gebleichten
Geweben, um zu unterhandeln und dem Zaren Treue zu schwören, und
auf Marstrand hat Tordenskjold seine dänische Flagge gehißt. Wohin
wir auch schauen, ist die Luft geschwängert von Flammen und Rauch
der Mordbrennereien ... Es ist aus mit Schweden, unserer Heimat,
unserer Heimat!«

		»Ich verschweige nichts,« antwortete Reßlöf, »aber verlaßt euch
darauf, daß in der elften Stunde den Schweden allezeit Hilfe kommt.
Selten kommt sie ihnen früher.«

		Der Pfarrerssohn lächelte verächtlich und antwortete, indes er
wegging:

		»Es ist jetzt Nacht, und die zehnte Stunde ist soeben
verstrichen. Laßt uns hoffen!«

		Das Volk drängte sich in großer Unruhe dicht um Reßlöf herum.
Noch immer donnerten zwar die Kanonenschüsse draußen auf dem Meer,
aber schwächer und entfernter.

		Da kam von neuem der bleiche Pfarrerssohn über die Felsen. Er
strauchelte und stolperte. Er lief. Er drängte sich mitten unter
die Volksmenge, ohne sich zurückhalten zu lassen.

		»Das geht nicht mit rechten Dingen zu, gutes Volk! Da draußen
auf dem Meere kommt ein Schiff, das eine Laterne auf der Galeon
angezündet hat, aber ohne Mast oder Segel oder Ruder ist. Und
keinen Menschen kann ich auf Deck erspähen. Niemand steht am
Steuer. Dennoch geht das Schiff vorwärts ... wenn auch langsam,
langsam.«

		Ein Gemurmel abergläubischen Grauens durchzog die Menge, aber
die wortkargen Schärenbewohner [bookmark: page507] folgten Reßlöf nach der obersten
Klippe bei der Einfahrt. Sie glaubten, daß der Pfarrerssohn das im
Geiste gesehen hätte, denn sie konnten auf dem weiten Meere, über
dem der Nachthimmel glühte, nichts entdecken.

		Aber plötzlich taten sie alle einen Schrei des Erstaunens, und
das übrige Volk, das in einem Abstand nachgefolgt war, begann
wieder zu murmeln. Hinter den bergigen Landspitzen trat aus einer
Schlagwelle schwerfällig und langsam eine Brigantine hervor, ohne
Segel und Tauwerk, aber mit weißgemalten Schießlöchern, und am
Vorderteil stand unter der angezündeten Laterne ein goldener Löwe
mit erhobenen Tatzen, wie zum Sprung bereit.

		»Das ist ein Spukschiff!« murmelte die Menge.

		Unentschlossen befahl Reßlöf einigen von den mutigsten
Schärenbewohnern, ihre Musketen zu nehmen und ihm in eines der
Ruderboote zu folgen.

		Vorsichtig, mit lautlosem Ruderschlag und gehobenen Musketen,
näherten sie sich dem Schiff, aber als sie es anriefen, erhielten
sie keine Antwort. In der Kajüte des Hinterteiles glänzten einige
der kleinen Fensterscheiben, aber es war der Widerschein der Nacht,
und bald wurden sie alle gleicherweise dunkel. Nur die
Galeonleuchte brannte und flackerte.

		»Erbarm dich Gott!« flüsterte Reßlöf und deutete auf den langen
Zeugstreifen, der am Hinterteil im Wasser nachschleifte. »Das sind
die Farben der Unsrigen. Und nun kann ich auch den Namen lesen...
Es ist die Brigantine ›Schwedischer Löwe‹!«

		»Ja, ja, es ist die Brigantine ›Schwedischer Löwe‹!« murmelte
die Menge auf der Insel.

		Sie zogen die Ruder ein. Sie legten beim Steuer an und
kletterten an den Seilen des zerrissenen [bookmark: page508] Tauwerks empor, aber als sie
durch ein zerbrochenes Fenster in die leere Kajüte stiegen, mußten
sie mit den Händen im Dunkeln umhertasten.

		»Ist hier nicht ein einziger Mann der Besatzung?« frug Reßlöf
mit erhobener Stimme, aber niemand antwortete, und alles verblieb
gleich ruhig.

		Dann stieß er die Tür nach dem Deck auf. Die Schiffsratten
sprangen hin und her über die Planken, aber auf beiden Seiten lagen
am Dahlbord entlang bleiche und unbewegliche Matrosen, die auf
ihrem Posten gefallen waren. Er ging von einem zum anderen, um sich
zu überzeugen, daß sie alle tot waren. Danach sagte er zu seinen
Begleitern:

		»Die elfte Stunde ist gekommen. Führt nun das Volk an Bord und
bindet die beiden Ruderboote vor den Steven, ehe daß die
Schlagwellen und die Strömung die Brigantine auf den Grund treiben,
wir können so uns selbst in die Schären hinein retten und der Krone
ein Schiff erhalten, das sein Gefecht tapfer bestanden hat.«

		Der Alte ging über das Deck hin und setzte sich zu oberst ans
hintere Schiffende bei der Fahnenstange, einsam und getrennt von
den anderen.

		Sobald das Volk an Bord gebracht worden war, wurde die
Brigantine im Schlepptau zwischen die Inseln gerudert. Unter dem
sacht dahingleitenden Vorderteil spiegelte in der Sommernacht das
glänzende Binnenwasser des Sundes den goldenen Löwen wieder.

		Die Kanonenschüsse rollten nicht mehr vom Meere her. Langsamer,
als ein gebrochener Veteran an der Brücke nach seinem Häuschen
wandert, glitt das Schiff zwischen die Schären. Frauen und Kinder,
die sich hier unter Büschen und Baumwurzeln verborgen [bookmark: page509] hielten, kamen
aus ihren Verstecken hervor. Erfreut, vom Deck die Laute ihrer
Muttersprache zu vernehmen, drängten sie sich an die Ufer und
Brücken mit unzähligen, bestürmenden Fragen.

		»Es ist der ›Schwedische Löwe‹, der heimzieht vom Streit!«
antwortete das Volk an Bord.

		Da erwachte an der Flaggenstange der alte Karoliner aus seiner
Schwermut und richtete sich empor.

		»Es ist mehr als das! Reicht mir eure Hände!« sagte er zu den
jüngeren Männern und zog sie dicht an sich heran. »Den Hut ab,
gutes Volk, den Hut ab. Dieses zerstörte Schiff gleicht Schweden,
das mit seiner letzten Schar und seinen Gefallenen sich hinter
seine Schären rettet. Wie sehnten sich die Gefangenen, die Hunderte
von Meilen weit den sibirischen Flüssen entlang desertierten ...
Einsam, verkleidet standen sie auf dem Schiffsdeck der
Walfischfänger, die unergründliche Wasserfläche des Eismeeres vor
Augen, stündlich Gott in ihren Ängsten anrufend, daß er ihr
Lebenslicht nicht verlöschen lassen wolle, ehe sie unter
heimatlichem Dache wären. Heimatlichem Dache? Verbrannt liegt es am
Boden! Geschlagen, geschlagen ist unser Volk, vertauscht ist unsere
Herrschaft, und an den Küsten rauchen die Schutthaufen.
Unerforschlicher, ewiger Gott, kommt keine Morgendämmerung? ...
Stille, stille, gutes Volk, die Morgendämmerung kommt. Die
Gefangenen in den Städten Sibiriens sollen eines Morgens, wenn sie
stumm bei ihrem Handwerk sitzen, aufspringen und auf dem Marktplatz
eines Ritters gewahr werden, der zum Zeichen des Friedensschlusses
die weiße Fahne schwenkt. Die verdursteten Lippen sollen aus dem
goldkantigen Glase Friedrichs und Ulrikens trinken und die
Weihnachtstische wieder [bookmark: page510] von Frauen ohne Trauerkleider gedeckt werden.
Noch einmal wird Heu in Schweden duften! Die Kirchenglocken werden
läuten. Ein ganzes Jahr durch werden sie um die Mittagstunde für
den Frieden läuten ... und für die Gefallenen. Wo stehen dann wohl
die alten Bataillone mit Grothusens Trommel und dem türkischen
Seidengewebe in den Fahnen? Und er, der uns zusammenhielt in dem
großen Streit und nie an das Zeichen glauben wollte, daß Gott uns
verlassen hatte, er, in dessen Heldenwesen all unsere Sehnsucht
verborgen lag, – wo lebt er dann? Fragt die Kinder, die singen! –
Ach, sie gehen dahin, einer nach dem anderen, die alten
Waffenbrüder. Wohin wir in der ganzen Gegend ziehen, zu Fuß oder
auf der Postkarre, werden wir durch den Nachtnebel hindurch die
weißen, kleinen Kirchen wiedererkennen, woselbst über dem Grab von
acht oder zehn starken Söhnen die Steinplatte liegt. Und wo blüht
in fremdem Hand ein noch so entlegenes Feld, auf dessen Scholle wir
uns nicht setzen könnten und flüstern: Ist dies wohl der Ort, wo
einer von den Unseren schlummert, einer von den verbluteten? – In
ihrer einfachen Kleidung weilten sie noch eine kurze Stunde bei uns
beim Lagerfeuer und gingen dann fort und fielen. So waren sie. So
erinnere ich mich ihrer. So leben sie auch im Andenken und in der
Sage ihres dankbaren Vaterlandes ... Geliebt sei das Volk, das beim
Fall seiner Größe seine Armut zu ehrendem Ansehen gebracht hat vor
aller Welt!« [bookmark: page511] [bookmark: page512]

	