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[bookmark: narr1] Eine kleine Plauderei als
Vorrede

Es ist eine eigene Sache um das Kalendermachen, ich meine nicht,
um das Aufteilen der Tage und das Zuteilen heiliger oder profaner
Namen für einen jeden derselben, das Vorberichten von Mondes- und
Sonnenfinsternissen, Aufzählen der Fest- und Fasttage und Anführen
der Bauernregeln, welche so heißen, weil sich wohl die Bauern
danach richten, aber leider nicht immer die Witterung, kurz, ich
meine nicht das Zusammenstellen alles dessen, wovon laufenden
Jahres über jeder Käufer jedes Kalenders aufs beste unterrichtet zu
sein verlangt, sondern ich meine die Abfassung des erzählenden
Teiles, denn der soll das Büchelchen dem Käufer wert machen, viel
mehr wert als die Pfennige oder Groschen, welche dafür ausgelegt
werden.

Nehm' einer an, er hörte in einer Gesellschaft eine Geschichte
erzählen, eine von jenen, welche man sich zeitvertreibshalber gerne
einmal gefallen läßt, wo nach dem letzten Wort kein weiteres mehr
not tut und keine Gedanken darüber auszutauschen sind und nichts
nachklingt im Gemüt, doch würde er es gleich allen andern zufrieden
sein und dem Erzähler zum Abschied freundlich die Hand bieten; wenn
er nun aber in jeder Gesellschaft diesen Erzähler träfe und immer
dessen Geschichte zu hören bekäme, so würde er – wir wollen
christliche Gesinnung bei ihm voraussetzen – den Mann wohl nicht
hassen, aber ihm tunlichst aus dem Wege gehen, und es würde ihm zur
großen Befriedigung gereichen, an dessen, wie er sie nun nennen
würde, alberne Geschichte durch nichts erinnert zu werden.

Nun, eine solche Geschichte, die man sich gerne einmal gefallen
läßt, bei der das letzte Wort wirklich das letzte ist und bleibt
und keine Gedanken darüber auszutauschen sind und nichts im Gemüt
nachklingt, die soll der Kalendergeschichtenschreiber nicht
bringen, denn der Kalender hängt das ganze Jahr über an der Wand
oder wird unzählige Male aus der Lade und zur Hand genommen, und
der Leser würde bei jedem Aufblättern an diese Leistung erinnert
werden; im ersten Drittel des Jahres wäre er ihrer überdrüssig
geworden, im zweiten bekäme sie, je nach Temperament des
Beurteilers, eine mehr oder minder kräftige Klassifikation, aber
nicht zum guten, und im letzten hätte sie ihm den ganzen Kalender
verleidet. Er kauft ihn nie wieder.

Also sollte es wohl eine Geschichte sein, die man gerne auch des
öftern liest, wo über das letzte Wort hinaus Gedanken sich
fortspinnen und Gefühle nachklingen? Ei, freilich! [bookmark: page2] Und nun geht er mit Bedacht
und Überlegung an die Arbeit, ein Mann, der nicht nur etwas zu
erzählen weiß, sondern auch etwas zu sagen hat. Unter dem Erzählen
blättert er den Kalender, den die Menschen in ihrem Herzinnersten
tragen, auf, und wo er auf eine gute Seite trifft, da spricht er
zum Bessern, und wo er eine böse findet, zum Guten; dieses
»Belehrsame« hängt jeder richtigen »Kalendergeschichte« an. Es mag
da eine kleine Eitelkeit mit unterlaufen, die Voraussetzung,
manches besser zu wissen als andere, vielleicht auch ein großer
Irrtum, die Anschauung, daß sein Besseres auch wirklich das Bessere
sei; doch schon allein das Aussprechen einer offenen, ehrlichen
Meinung hat das Gute für sich, daß es die Leute veranlaßt, mitunter
auch auf eine andere als die eigene zu hören.

Ehe er aber an sein Erzähl- und Lehramt geht, sieht er sich
vorerst den Leserkreis seines Kalenders genauer an. Es ist dies
gleichsam eine Gesellschaft, in die er eingeführt wird, und als
Mann von Welt weiß er, daß es sehr unschicklich wäre, eine Sprache
zu reden, welche in diesem Kreis nicht verstanden würde, daß es
dagegen sehr gewinnend und einnehmend läßt, sich so weit als
tunlich in die Art der Versammelten zu schicken, freilich muß deren
Art auch danach sein, daß sich ein anständiger Mann darein schicken
kann.

Nun treibt aber der Kalendermann beileibe nicht einen
Hausierhandel mit neuen Göttern, er verlegt sich bloß auf den
Umsatz guter, edler, schöner und fruchtbringender Gedanken – mag
solche vor tausend Jahren ein weiser Heide ausgesprochen haben oder
heutigen Tages ein warmherziger Mensch aussprechen –, und bequemt
er sich dabei auch nach Land und Leuten, sein Absehen hat er doch
auf die Welt und die Menschen, denn er ist der Überzeugung, käm'
morgen der Jüngste-Gerichts-Tag – er glaubt ihn allerdings nicht so
nah, und zum Frommen mancher Frommen wäre vielleicht zu wünschen,
er fiele ganz aus –, aber käm' er morgen, so wird es nicht heißen:
»Warst du ein guter unierter oder nichtunierter Grieche, Katholik,
Protestant, Jude, Türke oder Fetischanbeter?«, sondern die Frage
wird lauten: »Warst du ein guter Mensch?«

In diesem Sinne hat der Kalendergeschichtenschreiber sein
Absehen auf Welt und Menschen, wenn er sich gleich Land und Leuten
anbequemt, und darum wird auch alles, was er aufgreift, um davon
belehrsam zu erzählen, jedem Leser mehr oder minder nahegehen, und
wenn er noch obendrein seine Meinung so einzukleiden versteht, daß
sie ehrlichen Leuten zu Kopf und Herzen spricht, dann wird er seine
»Kalendergeschichte« haben, die vorhält, die man gerne auch des
öftern liest, weil sie, über das letzte Wort hinaus, Gedanken
anregt oder im Gemüt nachklingt.

Vorliegendes Büchlein enthält eine Anzahl Geschichten, aus
verschiedenen Jahrgängen verschiedener Kalender gesammelt; da durch
die jedesmalige [bookmark: page3] Rücksichtnahme auf den Leserkreis derselben bei
Wahl und Behandlung der Stoffe die einzelnen Arbeiten
verschiedenartige Färbungen erhielten, so daß sie sich jetzt, als
Ganzes, nicht wie aus einem Gusse darstellen, so ließ ich mich die
Mühe nicht verdrießen, durch diese Einleitung wenigstens darzutun,
daß sie einer Gattung angehören und was es mit dieser für
eine Bewandtnis habe. Ich verwahre mich aber gegen den Verdacht,
daß ich bei den Färbungen selbst Farbe gewechselt hätte, daß ich
irgendwelche etwa als Schutz- oder Nutzfarbe angenommen, um mich
den Blicken meiner Feinde zu entziehen oder Harmlose anzulocken und
zu verderben. Ich habe nur Farbe auf anderes übertragen, und auch
das nur, wo es mit meinem Denken und Fühlen verträglich war;
Helläugige werden ohnedies, trotz der Buntheit der Farben, merken,
daß eine Hand sie aufgetragen. [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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[bookmark: narr2] Wie ich ein Kalendermacher
geworden bin

Wem das Wasser ans Maul geht, der lernt bald schwimmen, heißt
das alte wahre Sprichwort. Ich ausgemergelter, weit und breit
herumgereister, ohne Ruhm zu melden in der Welt und der Weltwesen
ziemlich erfahrener, mehr als zu wohl bekannter Simplicissimus kann
einem hiervon auch ein wunderseltsames Lied singen. Die mich zum
öftern äußerst plagende Not lehrte mich, allerhand unbekannte
Künste, Griffe, Ränke und possierliche Stücke die Menge zu erdenken
und auszusinnen, damit ich nur mein Stück Brot gewinnen und meinen
von Hunger und Durst unleidlich geplagten Magen fortbringen und
versorgen möchte. Aber solche Künste und Erfindungen halfen mir nur
eine Zeitlang; und wann ich meinte, nun hätte ich mich wieder etwas
erholt und meinem Magensack ein tägliches Auskommen verschafft
(mehr begehrte ich ohnehin nicht), da lag dann, ehe ich mich
versah, alle meine Hoffnung im tiefsten Schlamm ...

Ich dachte bei mir selbst: »Lieber Simplicissime! Du hast dein
Lebtag wohl viel wunderliche Händel und possierliche,
abenteuerliche, ja lächerliche Inventionen hin und wieder der
klugen Welt vorgestellt und hast doch bei keiner nichts beständig
Gewisses geerntet und erworben; wie wäre es, wenn du in deinen
alten Tagen einen Zeitungssinger abgäbest, ein Kalender-Krämlein an
unterschiedlichen Orten anrichtest und deine eigne, aus deinem
tiefsinnigen Kopf gesponnene Arbeit dabei nicht spartest? Ich
hielte gänzlich dafür, es sollte so albern und töricht nicht getan
sein.«

Solche meine Gedanken mißfielen mir im geringsten nicht, ja sie
gefielen mir im Gegenteil so wohl, daß ich mich alsbald ins Gras
setzte, mein Beutelein hervorzog und meinen noch übrigen Reichtum
zu überschlagen anfing, ob ich auch so viel hätte, als zu solchem
Zeitungs- und Kalenderhandel erfordert wird. Es wollte mir aber
fast auf einmal das Herz wieder entfallen, da ich meinen Beutel gar
dünn gespickt fand und doch wußte, daß so unzählig viel Kalender
unterschiedlicher Orten hin und wieder gedruckt feilstunden, von
deren jeglichen Sorten ich doch etliche, wo man danach fragte,
haben müßte. Als zum Exempel, es kam mir in Sinn: Der
Kometen-Kalender, [bookmark: page6] der Polnische, Schwedische, Dänische Kalender,
der Spanische, Indianische, Englische Kalender, Wetter- und
Böhmische Kalender, Haus- und Ehe-, Helden-, Geschichts-,
Komödien-, Musik-, Kaufmanns-, Speis- und Kuchen-, ja
Hasen-Kalender und dergleichen andere mehr. Ich resolvierte mich
doch endlich, durch alle Hindernisse zu brechen, auch in meinem,
gottlob in Europa, wo nicht gar Asia, Afrika und Amerika trefflich
bekannten Simplicissimus-Namen einen Kalender drucken zu lassen,
selbigen untenan zu legen, doch also auszurufen, damit er vor
anderen von meinen Brüdern und Freunden, derer ich in allen Städten
viel antreffe, möge beliebt werden.

Und weil es eben um die Zeit des Jahres war, da die Kalender
frisch und neugebacken von der Druckerei kommen, ging ich, so
geschwind ich konnte, in eine wohlbekannte und weitberühmte Stadt
in Deutschland, sah mich nach einer bequemen Herberge um, da ich
auf traurige Mordzeitungen, Seeschlacht-Zeitungen und dergleichen
ungehindert spintisieren möchte.

Ich hatte aber kaum den einen Fuß in die Stadt gesetzt, da
liefen die Jungen häufig zu. Einer zupfte mich bei dem Ärmel, der
andere schüttelte mir die Bänder an den Hosen, sprechend, wie diese
Spatzen hergenistelt hätten? Der dritte wollte mich gar
herumdrehen, alle insgesamt meinten nicht anders, als ich wäre aus
Neu-Zembla angekommen, und konnten nicht nachlassen, mich
verwundernd und höhnisch genug zu betrachten. Wie sie mir's endlich
zu grob machen wollten, fing ich an, meinen Kopf, der mit einem
kleinen Wäldlein umwachsen zu sein schien, zu schütteln und meine
heroische Stimme, gleich als in den heißen Sommertagen die
arkadischen Tiere zu tun pflegen, hören zu lassen. Ich hatte aber
kaum drei Worte gleich als aus einer hohlen Kluft aus meinem Munde
prellen lassen, da lief alles von mir mit einem solchen Schrecken,
daß sich niemand mehr nach mir umsah und ich also in kurzer Zeit
ganz allein war, der ich mich vorher der Leute kaum erwehren
konnte.

Zu schaffen hätt' es gehabt, daß mir ein Wirt, derer doch mehr
als Tage im Jahr in der Stadt waren, eine Herberge gegönnt hätte,
wo nicht ein recht possenreißerischer, mit zwiefacher Kreiden zu
schreiben gewohnter Bierwirt sich endlich meiner erbarmte und mir
versprochen hätte, mich eine kurze Zeit zu beherbergen. Bei den
anwesenden Gästen machte ich mir bald Adresse und begann, von ihnen
lieb und wert gehalten zu werden, weil ich ihnen so wunderseltsame
Sachen mit großer Ernsthaftigkeit zu erzählen wußte. Sie sperrten
Maul, Nasen, Augen und Ohren auf unter meiner Erzählung; ein Teil
von ihnen saß, als ob er entzückt wäre. Als ich nun ein Abenteuer
mit großer Bewegung zu Ende gebracht hatte, da wollte ein jeder der
erste sein, der mir eines zubrächte, welches mir wohl zustatten
kam, weil mein Geld im Beutel ohnedies anderswohin prädestiniert
war. [bookmark: page7] Die
ganze Nacht über ging ich mit tausend Gedanken um, mein Vorhaben
glücklich ins Werk zu setzen. Kaum war die Sonne angebrochen,
verließ ich meine Zechbrüder in tiefstem Schlaf auf dem Stroh
liegend, machte bessere Kundschaft mit meinem Herrn Wirt und
verlangte von ihm zu erfahren, wo sich der eine oder andere
Zeitungsschreiber und Drucker aufzuhalten pflegte. Er war mir dann
so geneigt durch meine gestrigen Relationen worden, daß er sich
anbot, selbst mit mir zu gehen und mich bester Maßen zu
empfehlen.

Der Anfang war gut, der Fortgang war auch nicht schlimmer. Ich
fand bei dem Zeitungsschreiber mehr Material, als ich mir
anzutreffen jemals eingebildet hatte. Insonderheit hörte man
dazumal, nämlich anno 1668 im Monat Juni, von nichts anderem als
von der trefflichen Tapferkeit der Venezianer in der berühmten
Festung Candia und von Raserei des türkischen Großwesirs in
Bestürmung und Belagerung derselben. Die Schreiber, derer oft zehn
in einer Herberge beisammensaßen, ließen sich's mit Kopieren so
angelegen sein, daß einer, der sie gesehen, sollte geschworen
haben, es betreffe etwas, daran die Wohlfahrt des ganzen Römischen
Reichs gelegen sei. Ich erlangte in kurzem vielerlei Zeitungen,
kehrte damit wieder behend in meine Herberge zurück, zog das Beste
heraus und zierte es mit meinem Stift auf das annehmlichste aus
...

Ich war damit kaum fertig, da eilte ich, als ob mir der Kopf
brennte, mit meinem Wirt, der mich nun wegen meiner recht
wunderlichen Schwänke wie seine Seele liebte (nach dem Sprichwort:
Gleich und gleich gesellt sich gern) zu einem Buchdrucker ...

Als ich mich in seiner Stube umschaute, als ein Kerl, der alles
auszustreinen gewohnt ist, fand ich etliche aufgeschichtete
Kalenderstöße; die machten mir eine solch herzinnigliche Freude,
daß ich nicht unbehend auf den danebenstehenden Tritt sprang, aber
in einem Hui Hals über Kopf herunterpurzelte, daß im Fall meine
ohnedies ziemlich engen Hosen einen solchen Schnapp taten, als ob
ich ein Terzerol in denselben verborgen gehabt hätte und dieses
zufällig losgegangen wäre. Mein Wirt eilte behend herzu, um mir
wieder aufzuhelfen und zu sehen, ob ich etwa eine Wunde empfangen
hätte; er fand aber, wie gesagt, nach langem Suchen nichts anders
als eine ungefähr eine halbe Elle lang sich ereignende Hosenwunde,
die der Schneider zu heilen am besten Verstand haben möchte. Der
Buchdrucker lachte indessen, daß ihm der Bauch schlotterte, da ich
in seinem Haus ein solches Gerümpel machte, dessen er doch sonst
auch gewohnt war. Dann, als ich wieder auf den Tritt, doch etwas
gemach und subtiler, steigen wollte, die herrlichen Kalender zu
besehen, warnte er mich freundlich, solches nicht zu tun; ich würde
sonst wieder, wie kürzlich geschehen, ein neues lächerliches
Aufhebens zu machen gezwungen werden. Er erzählte auch dabei,
[bookmark: page8] wie es ihm
etliche Jahre bei seinen Kalendern ergangen sei, daß nämlich der
eine oder andere, sowohl Einheimische als Fremde, sich nicht
gescheut hätten, seine Kalender, ehe sie öffentlich verkauft
worden, durchzuschauen, das Beste herauszunehmen, einen neuen Titel
zu geben und also ihm zu merklichem Schaden damit zu wuchern. Da
habe er endlich dieses Mittel ersonnen, damit ihm seine Kalender in
Zukunft unnachgedruckt bleiben möchten; setzte aber gleich hinzu,
wenn er gesehen hätte, daß ich im Hinaufsteigen begriffen gewesen
wäre, er mich gewarnt haben wollte.

Ich nahm mich als ein rechter Simplicissimus der Sache nicht
viel an, sondern gab ihm meine Intention, mit Kalendern Krämerei zu
treiben, auf das deutlichste zu verstehen, meldete auch, daß ich zu
dem Ende eine gute Quantität von allerhand Sorten einzukaufen und
das Geld dafür auszuzahlen hierher gekommen wäre. Wie mein Herr
Buchdrucker vom Geld hörte, war er nicht unbehend, brachte einen
andern Tritt, stieg hinauf und langte mir ein Dutzend nach dem
andern unterschiedlicher ganz neuer Kalender herunter, die noch
nicht lange von der Druckerei gekommen zu sein schienen. Sie
gefielen mir alle sehr wohl, weil ich in einem Feld, welches mit
roter Schrift gesetzt war, viele herrliche Sachen aufgezeichnet
erblickte. »Ach«, sprach der Buchdrucker bei Überreichung des
Kalenders, dessen Titel mir entfallen, »ich habe meines Wissens
eben 99 Kalender unterschiedlicher Autoren beisammen; wenn ich nur
den hundertsten auch dazu bekommen könnte, entweder zu kaufen oder
einem in der astrologischen Kunst erfahrenen Mann zu verlegen, ich
wollte gern ein merkliches spendieren und mich keine Unkosten
dauern lassen.« Ich fing darauf einen so bunten Diskurs von der
Sternenkunst an, daß mein anwesender Gesellschafter sich nicht
genug daran hören konnte. Ich sagte: »Was sollten diese
Kalenderschreiber sein? In einem weitentlegenen Ort, wo ich mich,
ohne Ruhm zu melden, an die zehn Jahre aufgehalten habe, ist der
Kern der Astronomen; die verstehen sich auf den Himmelslauf so fix
und fertig, daß man meinen sollte, sie hätten ihre Kunst bei den
Seleniten oder Mondleuten grundrichtig erlernt. Sollte einer einen
Tag Regen in den Kalender setzen, und es würde hernach nicht
regnen, oder sonst etwas, was sich nicht ereignete, der würde sein
Lebtag für einen Lotterbuben gehalten.« Ich spickte endlich meine
Rede so künstlich und prächtig heraus, daß mich der Buchdrucker
alsbald anredete, ihm einen Kalender aufzusetzen und solchen je
eher, je besser ihm zuzustellen. Meine Mühewaltung sollte also
rekompensiert werden, daß ich wohl würde können zufrieden sein. Ich
schnitt hierauf noch mehr von meiner Kunst auf, weil ich sah, daß
man mehr, als ich wert war, von mir zu halten begann, und
versprach, eine solche Probe meiner Kunst sehen zu lassen, daß es
ihn nicht reuen würde, mich in seinem Haus gesehen und
kennengelernt zu haben ... [bookmark: page9] Wie nun der angenehme Tag erschienen war,
an dem ich meiner Sache eine löbliche Probe tun sollte, da befliß
ich mich nicht anders als ein Meistersänger, meine Kehle hell und
geläufig auszurüsten, wobei mir dann mein Wirt mit ein paar Kannen
Bier trefflich behilflich war. So ausstaffiert und wohlversehen,
machte ich mich im Namen Merkurs, des Gottes aller Quacksalber und
Leutebetrüger, auf den Markt, legte meine herrlichsten Autoren auf
das zierlichste aus, verfügte mich auf meine Bank als auf einen
Predigtstuhl und machte solche Mienen mit Hin- und Herstreichen
meines Barts, der mein Mund und Kinn als ein festes Bollwerk
umschanzt hatte, daß auch die meisten vorübergehenden Leute nur
demselben zu Gefallen still standen, um zu sehen, was ich doch
endlich nach langem Räuspern anfangen und verrichten würde. Die
Anzahl Zuschauer gemahnte mich nicht anders als ein großer Haufen
Fliegen um einen Milchtopf.

Als ich nun meine Nachtigallenstimme annehmlich und hell genug
erschallen ließ, da fing einer unter dem Haufen, seines Handwerks
ein Schornsteinfeger, also von Herzen über meine liebliche Stimme
an zu lachen, daß er das Maul aus der Gabel brachte und also nicht
mehr zusammenbringen konnte. Behüte Gott, was war da für ein
Tumult! Ein Teil lachte noch fester als der arme Schornsteinfeger
selbst; ein Teil war voll Schrecken, als sie sahen, daß der gute
Kerl seinen Maulkorb nicht mehr zuzuschließen vermochte; ein Teil
war beschäftigt, ihm wieder zurechtzuhelfen; ein Teil war auf mich
ungehalten, daß ich solches mit meinem Geplärr verursacht
hätte.

Als ich das verspürte, da war mir leider nicht wohl bei der
Sache; doch ließ ich mich dessen ganz nicht merken, sondern bat die
zunächst bei mir Stehenden, den schwarzen Mauskopf her zu mir zu
bringen, schwur auch bei meinem Bart und so lieb mir mein
Kalenderhandel wäre, ich wollte ihm, ehe einer sagte: Hutzel!
wieder zurechthelfen. Als man mich so beweglich reden hörte, wurde
der Patient von etlichen seinesgleichen schwarzen Gesellen
hergeleitet, und als er sich meinem Befehl gemäß auf meine Bank
gestellt hatte, fing ich also an, meine Rede zum Volk zu
halten:

»Ihr meine lieben Herren und anwesenden guten Freunde! Es sagt
nicht unbillig jener hochgelehrte, meinesgleichen vortreffliche
Mann: Saepe etiam sub sordido palliolo latet sapientia (Unter einem
unflätigen Mantel steckt oft herrliche Weisheit verborgen!). Wer
das nicht glauben will, der sehe, was ich jetzt tun werde. Ich bin,
ohne Ruhm zu melden, nicht nur ein Kalenderhändler, nicht nur ein
Zeitungssinger, sondern auch vor langer Zeit ein wohlapprobierter
Wundarzt, Stein- und Bruchschneider gewesen und habe manchem
Menschen mit Gottes Hilfe von seiner Leibesgebrechlichkeit
geholfen. ›Ja‹, dürfte mancher sagen, ›wer weiß, ob's wahr ist? Es
gibt derer Land- und Leutebetrüger heutzutage einen ganzen Haufen,
die sich großer [bookmark: page10] Dinge rühmen, viel Aufschneidens machen
und doch kein schäbiges Pferd kurieren können!‹ Nicht so, ihr meine
lieben Herren! Urteilt von mir nicht so! Ich will euch nicht länger
aufhalten. Jetzt sollt ihr in der Tat innewerden, für wen ich zu
halten bin.«

Und indem ich noch also sprach, gab ich dem Schornsteinfeger
eine solche Ohrfeige, daß er ohne Zweifel von der Bank
heruntergepurzelt wäre, wo ich ihn nicht selbst mit Fleiß bei dem
einen Arm festgehalten hätte. Wie die Zuschauer das sahen, wollten
sie insgesamt über mich her und mir das Kleid hin und wieder mit
Prügeln verschamerieren. Allein, als sie in Obacht nahmen, daß mir
mein Patient mit klaren vernehmlichen Worten herzlich Dank für die
an ihm erwiesene Kur sagte, da lobte mich jedermann für einen
trefflichen Mann; da wollte mir jedermann abkaufen; da drang
jedermann auf mich zu und wollte wissen, von wo ich käme und ob ich
länger hier zu bleiben gesonnen, und so fort. Ich aber antwortete
einem jedem kurz, fing meinen Gesang aufs neue an, so daß in kurzem
all meine Zeitungen verkauft und mir noch gar wenige Kalender mehr
übrig waren.

Weil es nun eben auf den Mittag zuging, machte ich meine Sachen
wieder zusammen, begab mich zurück in mein Wirtshaus und
verfertigte meinen Kalender, so geschwind ich konnte. Als solches
geschehen, sprach ich dem Buchdrucker zu und übergab ihm meine
erste Arbeit, mit seinem höchsten Contentament, der sich glückselig
schätzte, von mir ein Material bekommen zu haben. Von dem nahm ich
noch einen Ballen Zeitungen und eine gute Quantität Kalender
nebenst freundlichem Abschied und Versprechen, in meiner
Zurückkunft mit einem neuen und ganz annehmlichen Material bei ihm
einzustellen.

So machte ich es auch bei meinem Wirt, der mich fast die ganze
Zeit Zehrung frei gehalten und versprochen hatte, mich, wenn ich
dermaleins zurückkommen würde, willig und freundlich wieder
anzunehmen.

Hiermit trat ich nun im Namen Gottes meine Reise an, nahm meinen
Kram auf meinen Rücken und terminierte in ganz kurzer Zeit fast
ganz Deutschland, ja auch fremde Länder ziemlich durch, also daß
mir wunderlicher Possen überflüssig genug zu Händen stießen.

Dies einzige kann ich nicht ungemeldet lassen, daß, indem ich
ein ganzes Jahr in Kälte und Hitze, in Regen und Ungemach
Deutschland, Frankreich, Spanien, Portugal, Polen, Moskau und
andere Orte mehr mit meiner Hantierung, doch mich allezeit in die
Landesart schickend, durchwanderte und sehr viele rare und notable
Sachen meinem Hirnhäuslein einverleibt hatte, ich mich endlich
einmal resolvierte, alle solch wunderwürdigen Geschichten meiner
Profession aufzuzeichnen und mit denselben nachmals aufs neue ganz
Deutschland zu durchreisen und meinen geliebten Landsleuten
wohlmeinend zu notifizieren und mitzuteilen. [bookmark: page11]



		
[bookmark: narr3] Der possierliche Aff'

Wie die Affen gemeiniglich es in vielen Sachen den Menschen
nachtun, also begab sich's auch, daß eines Edelmanns Aff' zu
Marsilien, den er zu seiner Kinder Kurzweil gekauft hatte, die
kurzweiligsten Possen auf der Welt getrieben. Unter anderem, als er
gesehen, daß die Magd den Kindern Suppe zu essen gegeben, wollte er
solches auch nachtun.

Auf einen Sonntag nun, wie jedermann den Gottesdienst zu
verrichten in der Kirche gewesen und die Magd einen Hafen mit Brühe
auf das Feuer gestellt hatte, nahm mein guter Aff' denselben, und
weil er's dem Kind zu essen geben wollte, richtet er's im Gesicht
dergestalt zu, daß man die Nasen von den Augen nicht unterscheiden
konnte. Hernach nahm er des Kindes Kleider, in Meinung, dasselbe so
gut als die Magd anzuziehen; er machte [bookmark: page12] aber alles hinterstzuvörderst, denn
er steckte die Füße in die Ärmel seines Rocks und die Arme in die
Strümpfe, daß also nichts Lächerlicheres von der Welt gewesen, als
dieses arme Kind auf des Affen Weise gekleidet zu sehen. Als
dasselbe aber überlaut zu schreien anfing, ließ er es also in
diesem possierlichen Aufzug. Wie nun die Magd nach Hause kommen und
das Kind so aufgeputzt gesehen, machte sie ein großes Geschrei und
viele Kreuze vor sich, als wenn sie einen Teufel aus einem
Besessenen hätte austreiben wollen. Nachdem sie sich aber ein wenig
erholt hatte, fragte sie das Kind, wer es angezogen hätte. Dieses,
so beinahe drei Jahre alt gewesen, antwortete auf seine Sprach',
daß es der Aff' getan habe.

Als der Vater und die Mutter ebenmäßig heimkamen und das Kind in
eben dem Stande, als es die Magd angetroffen, fanden, erschraken
sie so sehr, daß sie fast ohnmächtig wurden. Der Vater, der
verständiger als die Mutter war, schloß gleich, es würde der Aff'
diesen schönen Possen angestellt haben, welches ihn dann zum Lachen
bewegte. Die Mutter aber, die dergleichen Abenteuer nicht vertragen
konnte, wollte den Affen zur Stund tot haben, weil sie sorgte, es
möchte derselbige ein andermal ihren Kindern noch eine ärgere Tücke
beweisen.

Es war aber dieses nichts gegen das, was er weiters gestiftet,
wie ihr aus dem Verlauf dieser Erzählung vernehmen werdet.

Als einstmals alle Leute im Hause spazierengingen, wollte der
Aff' nach dem Exempel des Barbierers, der alle Sonntage kam und den
Junkern im Haus den Bart putzte, der Katze auch dergleichen tun und
band sie mit den Wiegenbändern an die Stollen eines Stuhls; danach
nahm er einen alten Küchenlumpen und band ihr denselben um den
Hals; ferner als er einen Tiegel mit schwarzer Schuhcreme fand,
welchen die Magd die Schuhe damit zu schwärzen, aufgehalten, goß er
ein wenig Wasser hinein und wusch damit der Katze, die eine
erbärmliche Musik anstimmte, den Bart so wohl, daß man nichts als
das Runde in den Augen sah. Nachdem dieses geschehen, schnitt er
ihr mit einer alten Schere, die unter dem Tisch gelegen, den Bart
ab. Nachmals fing er noch tausenderlei unnütze Händel in der Stuben
an und kehrte alles zuunterst und -oberst.

In währendem solchem köstlichen Haushalten nun kam der Edelmann
mit seinen Leuten wieder heim, der, als er die Katz' so wohl
geputzt sah, vor Lachen zu zerspringen vermeinte, und war nicht
begnügt, daß er diese Lust allein hatte, sondern rief noch alle
seine Nachbarn herbei, sich über das herrliche Werk seines Affen zu
verwundern, welche, wie sie das sahen, sowohl als er, heftig
darüber lachen mußten.

Weil er aber sich besorgte, es möchte dieser Aff' in seinem
Abwesen noch größeres Unheil anstiften, also schickte er ihn auf
eine Zeitlang zu einem seiner Meier, der keine Kinder hatte, und
befahl ihm, daß er sonderlich auf [bookmark: page13] ihn achthaben solle. Der Meier hatte
den schlimmen Gast kaum einen Monat gehabt, da er ihm mehr denn für
500 Franken Schaden getan; denn bald rupfte er ihm alle Zwiebeln,
Erbsen und Bohnen aus in dem Garten, bald warf er ihm sein Geschirr
auf die Erde, bald deckte er ihm das Dach ab. Kurz zu sagen, es war
kein Schelmenstück so groß, das er nicht tat.

Endlich, als er seiner zu hüten müde ward, nahm er ihn mit auf
seinen Karren, auf dem er ein fettes Schwein und ein Fäßlein Wein
zum Markt führte, um ihn seinem Herrn wiederzugeben. Dieses
Schelmenvieh nun zog unterwegs den Zapfen aus dem Weinfaß, so daß
der ganze Wein auslief. Als nun der Bauer in die Stadt kam und das
Faß leer fand, wußte er nicht, wie solches zugegangen, und dachte
gleich, daß der Aff' ihm diesen Possen gemacht hätte. Worüber er
sich dann so sehr erzürnte, daß, wo er nicht ein Absehen auf seinem
Herrn hätte haben müssen, den er nicht gern vor den Kopf stoßen
wollte, er ihn auf der Stelle umgebracht hätte.

Wie nun der Markt aus gewesen, ging der Meier zu seinem Junker,
um ihm seinen Affen wiederzugeben und zu bitten, daß er ihn für
entschuldigt halten wolle, weil er ihn nicht länger behalten
könnte, indem er ihm so viele Schelmenstücke bewiesen.

Der Edelmann war zornig, daß er hören mußte, daß sein Aff' so
schelmisch gewesen, und entschloß sich, ihn um ein geringes Geld
wegzugeben. Unterdessen legte er ihn in seiner Kammer an eine
eiserne Kette, damit er kein Unheil mehr anstellen möchte.

Wenig Zeit hernach trug sich's zu, daß dieser Edelmann ein
Reißen im Leib bekommen, welches ihm große Schmerzen verursachte;
deswegen schickte er, sich beizeiten helfen zu lassen, nach dem
Doktor, der ihm eine Arznei verordnete und dem Apotheker befahl,
daß er sie ihm anderntages bringen sollte, was auch geschah. Weil
er ihn aber schlafend fand und ihn nicht aufwecken wollte, ließ er
die Arznei in einem silbernen Becher auf dem Tisch stehen und
befahl dem Kammerdiener, daß er sie ihm geben sollte. Der Aff'
aber, so sich ledig gemacht, sprang auf den Tisch, und als er diese
Arznei gar süß gefunden, soff er sie ganz aus. Auf eine Stund'
darauf, als der Aff' die Purgation verschluckt hatte, hätte man
seine Wunder sehen sollen, wie er auf und ab gelaufen und Stühle
und Bänke über einen Haufen geworfen. Der Edelmann, von diesem
Getös erwacht, sah die wunderlichen Posituren, Maulgrimmen und
Zähnblecken dieses Affen und mußte so sehr darüber lachen, daß er
sich selbigen Tages besser befunden; welches, als es in der Stadt
ruchbar worden, jedermann zum Lachen bewegte.

Und wie der General über die Galeeren, so sich eben damals zu
Marsilien befand, von den kurzweiligen Possen dieses Affen hörte,
kaufte er ihn diesem Edelmann ab, gab aber nicht fleißig acht auf
ihn. Denn als er einstmals die Stücke, so man bei dem Eintritt des
Herzogs von Guise losgebrannt, [bookmark: page14] hatte anzünden gesehen, machte er sich
einstmals los und ging mit einem glühenden Brand auf die
Stadtmauern, wo er ein großes Stück angetroffen und von Stund an
denselben daraufgelegt; unterdessen aber, ehe es angegangen, lief
er geschwind vor das Mundloch, zu sehen, was herausfahren würde.
Wie es nun seine Wirkung tat, führte ihn die Kugel so weit hinweg,
daß man nicht wußte, wo er hingekommen.



		
[bookmark: narr4] Der deutsche Bauer

Ich wurde einstmals mit einer Partei von der Götzischen Armee,
die darmal zur Neustadt auf dem Schwarzwald lag, in die
Schwabenheit kommandiert. Da kriegten wir einen Bauer, der uns den
Weg am Bodensee weisen mußte. Diesen fragten wir per Spaß, ob er
schwedisch oder kaiserisch sei? Er aber dachte, sagst du
kaiserisch, so geben sich diese für schwedisch aus und räumen dir
den Buckel ab; sagst du aber schwedisch, so wiederfährt dir's
abermal; antwortet deshalb, er wisse es nicht. »Schelm«, sagte ein
Reiter zu ihm, denn damals waren wenig redliche Leut', weil die
Soldaten die Bauern Schelmen nannten, daß sie es hörten, und
hingegen die Bauern die Soldaten Diebe schalten (wenn sie es nicht
hörten) »du wirst ja wissen, wem du zugehörst.« – »Nein, ihr
Herren«, antwortet der Bauer, »dies ist ohne Gefahr nicht zu sagen,
ich sei denn auf meinem Mist.«

Darauf sagte der Offizier: »Wenn du mir die Wahrheit bekennst
und sagst, wie es dir ums Herz ist, so will ich dich gleich wieder
deines Wegs laufen lassen; wo nicht, so mußt du im Bodensee (neben
welchem wir eben vorbeiritten) ohn' alle Barmherzigkeit ersaufen.«
Der Bauer antwortet: »Ich hab' mein Lebtag gehört, ein Ehrlicher
von Adel, wie ich Euch für einen ansehe, halte sein Wort. Darum
will ich eben so mehr auf solche Parolen die Wahrheit sagen (wenn
ich deren nur versichert bin) und lebendig davonkommen, als
stillschweigen oder gar lügen und im See ersaufen.« – »Ein Schelm
ist, der sein Wort nicht hält!« antwortet der Offizier. Da sagt der
Bauer: »Es bleibt dabei! Was aber meine Affektion anbelangt, so
wollte ich wünschen, die kaiserischen Soldaten wären eine
Milchsuppe so groß als dieser See, und die Schwedischen wären die
Brocken drein. Alsdann möcht' der Teufel sie miteinander
auffressen!«

Das gab bei uns ein Gelächter und dem Bauern wieder die
Freiheit. [bookmark: page15]



		Christian Friedrich Daniel Schubart

		(1739-1791)

		
[bookmark: narr5] Eine traurige Wirkung des
Aberglaubens

Ein Bauer auf einem Dorf nahe bei G hatte die heftigsten
Gliederschmerzen. Weil sein Bader zu dumm war, ihn davon zu
befreien, so wollt' er sich durch die Sympathie heilen lassen. Er
kam zu einem Kapuziner. Dieser riet ihm, nachts zwischen 12 und l
Uhr einen Totenkopf auf dem Kirchhof zu holen und sich aus seinem
Schädel ein Pulver zu bereiten. Der Bauer, voll von
Gespenstergedanken, kletterte über die Mauer des Kirchhofs und
näherte sich dem Beinhaus. Er stand wie angewurzelt, als er von
ferne die vom Mond beleuchteten Totengebeine sah. Die Liebe zum
Leben aber überwand seine Furcht. Er ging ins Beinhaus mit
verschlossenen Augen und nahm einen Totenkopf. Kaum hatte er ihn
ergriffen, so hörte er etwas neben sich ächzen. Das Schrecken gab
ihm Flügel. Er stürzte aus dem Beinhaus, fiel über ein Grab und
blieb neben demselben in der Epilepsie liegen. Der Totengräber fand
ihn des andern Morgens sinnlos, trug ihn nach Hause, woselbst er
nach wenigen Stunden starb. Jedermann hielt es für eine
Gespenstergeschichte, bis man erfuhr, daß die Sache ganz natürlich
war. Der Sohn des Müllers verkaufte in der Nachbarschaft ein Rind
und verspielte das daraus erlöste Geld. Aus Furcht vor Strafe ging
er nicht nach Hause und schlief in eben derselbigen Nacht in dem
Beinhaus, als der unglückliche Bauer sein sympathetisches Arkanum
holen wollte. Wie leicht entschlüpft einem Schlafenden ein Seufzer!
– Möchte doch dieses Beispiel von den schädlichen Wirkungen des
Aberglaubens in diesem philosophischen Jahrhundert das letzte
sein!



		
[bookmark: narr6] Die durchs Schachspiel erlangte
Pfarre

Willst eine Pfarre haben, junger Kandidat, so geh hin und lern
erst Schach spielen. Was dir deine Kenntnisse nicht verschaffen,
verschafft dir vielleicht das Spiel. 's Glück kann dir ebenso
günstig sein als dem Unterpfarrer im Norfolkischen. Der spielte dir
an einem günstigen Tage mit dem Herzog [bookmark: page16] von Nivernois, damals Botschafter in
England, Schach und gewann alle Spiele. Nach einigen Monaten
erhielt er dafür folgendes Billett:

»Der Herzog von Nivernois empfiehlt sich dem ehrwürdigen Herrn
** und bittet, als ein Andenken für die tüchtigen Schläge, die er
ihm im Schach gegeben, und für seine Gastfreundschaft die Pfarre zu
***, die 400 Pfund trägt, anzunehmen und S. Gnaden dem Herzog von
Newcastle künftigen Freitag aufzuwarten, um ihm für diese zu
danken.«

Mußt dich freilich in acht nehmen, lieber Kandidat, wenn du
dieses Mittel versuchen willst, daß nicht hinter einen Mann kommst,
der's übelnimmt, wenn gewinnst, sonst möcht' dir's gehen wie dem
Geistlichen beim Voltaire, der fortgejagt wurde, weil er die
Unverschämtheit hatte, seiner Gnaden alle Spiele abzugewinnen.



		
[bookmark: narr7] Der menschliche Richter

Zu R in F lag eine Missetäterin: sie sollte wegen kleinen
Diebereien, die sich ungefähr auf 150 Gulden beliefen, enthauptet
werden; wurde aber durch die Menschlichkeit des Urteilssprechers
errettet.

Ihr Bekenntnis lautete: »Ich bin von einer guten Familie. Vor
einigen Jahren wurde ich von einem Niederträchtigen, unter dem
Verspruche der Ehe, des Kostbarsten, was ein Frauenzimmer hat,
meiner Ehre, beraubt – da er mich schwanger sah, überredete er
mich, mit ihm die Flucht zu ergreifen, um der Schande zu entgehn,
und schwur mir ewig treu zu sein – kaum hatte ich entbunden, so
verließ er mich, nahm das wenige, was wir hatten, mit sich und ließ
mich in dem fürchterlichsten Zustand zurück. Was sollt' ich nun
tun? Nach Hause konnt' und durft' ich nicht – wo ich mit meinem
Kinde hinkam, verstieß man mich – ich hatte also kein anderes
Mittel, als zu betteln. Bei diesem Gewerbe geriet ich unter die
Zigeuner, von denen ich die Handgriffe des Stehlens lernte – mein
Kind starb kurz darauf, und ich ging heimlich davon, in der
Absicht, mich wieder ehrlich zu ernähren – da ich aber nicht so
leicht, als ich glaubte, einen Dienst erhalten konnte und das
Faulenzen und lustige Leben zu sehr gewohnt war, ergriff ich das
leichtere Mittel und brachte meine gelernte Kunst in Wirtshäusern
und auf Jahrmärkten, unter dem Vorwand zu weissagen, in Ausübung –
stahl aber nie über 10 Gulden. Dies ist die wahre Geschichte meines
Unglücks.« Alles das sagte sie mit Schluchzen, Tränen und
offenbaren Zeichen der Reue.

Da der Urteilssprecher dieses las, wurde er aufmerksam. Die
Gerechtigkeit sagte ihm: Strafe sie mit dem Tod – und die
Menschlichkeit rief ihm zu: [bookmark: page17] Errette sie, sie kann noch ein nützliches
Mitglied werden. Er kannte die Menschen – wußte, wie leicht sie
fallen, und wenn sie einmal gefallen, von einem Fehltritt in den
andern geraten könnten – sah, daß diese Unglückliche zuerst
verführt und dann gleichsam durch Notwendigkeit gezwungen worden
sei, zu stehlen – er nahm sich also vor, sie zu retten, und es
glückte ihm auch.

Er verdammte sie, statt der Todesstrafe, zu einer halbjährigen
Zuchthausstrafe; verschaffte ihr hernach an einem entfernen Ort
einen Dienst; wo sie sich wohl hielt und bald darauf auch einen
Mann fand. Mit diesem lebt sie nun seit 6 Jahren ruhig und vergnügt
und wird von jedermann geliebt und gelobt.

Wie viele schädliche Glieder des Staats könnten auf diese Art
wieder zu nützlichen und rechtschaffenen Bürgern gemacht werden,
wenn alle Richter die menschliche Natur bei ihren Urteilssprüchen
mit zu Rat zögen und so menschlich dächten als dieser; dessen Namen
wir gern mitteilten, wenn er es uns nicht ausdrücklich verboten
hätte!



		
[bookmark: narr8] Taxe einer
Generalpächtersnase

Ein gewisser Monarch hatte kürlich einen wunden Finger, den ihm
seine Wundärzte nicht gleich heilen konnten. Ein gemeiner Soldat
ließ vor einem Offizier verlauten, in ein paar Tagen wollt' er des
Königs Finger heil machen. Der Offizier führte den Soldaten, der
seiner Sache gewiß zu sein schien, vor den König, der sich ihm
sogleich vertraute und auch in ein paar Tagen glücklich kuriert
wurde. Der Bruder des Königs ließ den Soldaten vor sich kommen und
sagte zu ihm: »Kerl, du bist glücklich gewesen in deiner Kur; nun
wird der König sagen, du solltest dir eine Gnade ausbitten. – Nun
versprich mir's, du wollest dir keine andre Gnade ausbitten als die
Nase des Generalpächters. Geh und laß mich für alles sorgen!« –
Aller Einwendungen ungeachtet mußt' es der Soldat dem Prinzen
versprechen. Er wurde zum König gerufen und gefragt: Was er sich
für eine Gnade zur Belohnung ausbäte? – »Des Generalpächters Nase«,
sagte der Soldat, und der erstaunte König versetzte: »Kerl, du bist
ein Narr! Will dich zum Offizier machen! Will dich
equipieren!«[bookmark: text1]F1 – Umsonst. Der Kerl blieb bei des Generalpächters
Nase. »So sei denn ein Narr«, sagte der König, fertigte eine [bookmark: page18] schriftliche
Anweisung auf diese Nase aus und gab ihm einen Befehl für den
Generalpächter mit. »Mein Herr, hier ist eine Anweisung auf Ihre
Nase!« – »Mondieu, auf meine Nase?« – »Ja, ja, setzen Sie sich, der
Feldscher wird sie gleich herunter haben.« – Der Generalpächter
sah, daß es Ernst war, und fing an zu verhandeln: »5000 Taler!« –
»Nicht doch!« – »10000 Taler!« – »Auch nicht!« – »20000 Taler!« –
»Meinetwegen.« – Der Soldat erhielt das Geld und brachte es dem
König. Dieser lächelte und sagte zum Soldaten: »Behalt's; aber dies
hat dir der Generalpächter gegeben; nun bitt dir auch eine Gnade
von mir aus.« – »Keine andre, Ihro Majestät, als meinen Abschied,
um dies Geld in Ruhe verzehren zu können.« – »Sollst ihn haben!« –
Bei dieser Gelegenheit soll der Prinz zu seinem Bruder gesagt
haben: »Eure Majestät sehen, wie hoch die Pächter ihre Nasen
halten, was würden sie erst nicht für ihren Kopf geben?«

Wer dies Märlein hat gemacht,

Der hat es doch gut ausgedacht. [bookmark: page19]



			[bookmark: foot1]Militärische Ausstattung eines
Offiziers


		Johann Peter Hebel

		(1760-1826) [bookmark: page20]

		
[bookmark: narr9] Der Barbierjunge von
Segringen

Man muß Gott nicht versuchen, aber auch die Menschen nicht. Denn
im vorigen Spätjahr kam in dem Wirtshaus zu Segringen ein Fremder
von der Armee an, der einen starken Bart hatte und fast wunderlich
aussah, also, daß ihm nicht recht zu trauen war. Der sagt zum Wirt,
eh' er etwas zu essen oder zu trinken fordert: »Habt Ihr keinen
Barbier im Ort, der mich rasieren kann?« Der Wirt sagt ja und holt
den Barbier. Zu dem sagt der Fremde: »Ihr sollt mir den Bart
abnehmen, aber ich habe eine kitzlige Haut. Wenn Ihr mich nicht ins
Gesicht schneidet, so bezahl' ich Euch vier Kronentaler. Wenn Ihr
mich aber schneidet, so stech' ich Euch tot. Ihr wäret nicht der
erste.« Wie der erschrockene Mann das hörte (denn der fremde



Herr machte ein Gesicht, als wenn es nicht vexiert wäre, und das
spitzige, kalte Eisen liegt auf dem Tisch), so springt er fort und
schickt den Gesellen. Zu dem sagt der Herr das nämliche. Wie der
Gesell das nämliche hört, springt er ebenfalls fort und schickt den
Lehrjungen. Der Lehrjunge läßt sich blenden von dem Geld und denkt:
Ich wag's. Gerät es und ich schneide ihn nicht, so kann ich mir für
vier Kronentaler einen neuen Rock auf die Kirchweih kaufen. Gerät's
nicht, so weiß ich, was ich tu, und rasiert den Herrn. Der Herr
hält ruhig still, weiß nicht, in welcher entsetzlichen Todesgefahr
er ist, und der verwegene Lehrjunge spaziert ihm auch ganz
kaltblütig mit dem Messer im Gesicht und um die Nase herum, als
wenn's nur um einen Sechser oder im Fall eines Schnittes um ein
Stücklein Zunder oder Fließpapier darauf zu tun wäre und nicht um
vier Kronentaler und um ein Leben, und bringt ihm glücklich den
Bart aus dem Gesicht ohne Schnitt und ohne Blut und dachte doch,
als er fertig war: Gottlob! [bookmark: page21] Als aber der Herr aufgestanden war und sich im
Spiegel beschaut und abgetrocknet hatte und gibt dem Jungen die
vier Kronentaler, sagt er zu ihm: »Aber junger Mensch, wer hat dir
den Mut gegeben, mich zu rasieren, so doch dein Herr und der Gesell
sind fortgesprungen? Denn wenn du mich geschnitten hättest, so
hätt' ich dich erstochen.« Der Lehrjunge aber bedankte sich
lächelnd für das schöne Stück Geld und sagte: »Gnädiger Herr, Ihr
hättet mich nicht erstochen, sondern wenn Ihr gezuckt hättet und
ich hätt' Euch ins Gesicht geschnitten, so wär' ich Euch
zuvorgekommen, hätt' Euch augenblicklich die Gurgel abgehauen und
wäre auf und davon gesprungen.« Als der fremde Herr das hörte und
an die Gefahr dachte, in der er gesessen war, ward er erst blaß vor
Schrecken und Todesangst, schenkte dem Burschen noch einen
Kronentaler extra und hat seitdem zu keinem Barbier mehr gesagt:
»Ich steche dich tot, wenn du mich schneidest.«



		
[bookmark: narr10] Reise nach Frankfurt

Zu ehemaligen Reichszeiten bestand auch ein großes
Reichskammergericht zu Wetzlar, welches noch manchem geneigtem
Leser in teuerem und wertem Andenken sein kann, wenigstens in
teuerem. Viel weltberühmte Rechtsgelehrte, Advokaten und Schreiber
saßen dort von Rechts wegen beisammen. Wer daheim einen großen
Prozeß verloren hatte, an dem nichts mehr zu sieden und zu braten
war, konnte ihn in Wetzlar noch einmal anbrühen lassen – und noch
einmal verlieren. Mancher hessische, württembergische und badische
Batzen ist dort hingewandelt und hat den Heimweg nimmer
gefunden.

Als aber im Jahr 1806 der große Schlag auf das Deutsche Reich
geschah, stürzte auch das Reichskammergericht zusammen, und alle
Prozesse, die darin lagen, wurden totgeschlagen, maustot, und
keiner gab mehr ein Zeichen von sich, ausgenommen im Jahr 1817 in
Gera in Sachsenland hat einer wieder gezuckt.

Ein Leinwandweber daselbst liest in der Dresdner Zeitung, daß
der Bundestag in Frankfurt sich mit dem Unterhalt der Angehörigen
des Reichskammergerichts lebhaft beschäftige. Nämlich, daß der
Bundestag für den Unterhalt und die Schadloshaltung der Räte,
Advokaten und Schreiber sorgen wollte, welche seit 1806 keinen Sold
mehr zogen und nichts mehr zu verdienen hatten, ob sie gleich
täglich, wie die andern, Mittag läuten hörten und schöne Schilde
sahen an den Wirtshäusern.

Auf dem Speicher des Leinewebers aber fing es auf einmal an, in
den Akten [bookmark: page22] zu
rauschen, fast wie in den Totenbeinen, von welchen der Prophet
Ezechiel schreibt. Der Leineweber glaubte nämlich nichts anders,
als das Reichskammergericht habe nur einen neuen Rock angezogen und
heiße nun Bundestag, und der Bundestag habe nichts Wichtigeres zu
tun, als die alten Prozesse, wenigstens seinen, wieder
anzuzetteln.

Also ließ er sich einen guten Paß nach Frankfurt schreiben, und
mit Akten schwer beladen, trat er die lange Reise an. Als er aber
in Frankfurt angekommen war, war sein erstes, er fragte die
Schildwache am Tor, wo der Bundestag sich angesetzt habe in
Frankfurt. Die Schildwache erwiderte, sie stehe da so nebendraus
und erfahre nicht viel, was im Innern der Stadt geschehe. Ihres
Wissens aber, seit sie da stehe, sei kein Bundestag einpassiert. Da
fing der Leineweber im Fortgehen an, sich zu betrüben und zu
ergrimmen: »O Deutsche«, sagte er in seinem Innern, »wie tief seid
ihr gesunken! Ein Deutscher zu sein, noch dazu eine Frankfurter
Schildwache, und nichts vom Bundestag wissen!« – »Guter Freund«,
sagte er zu einem Vorbeigehenden, »könnt Ihr mir auch nicht sagen,
wo der Bundestag sein Wesen hat?« Der Vorübergehende konnte es auch
nicht sagen. »O Patriotismus«, fuhr er mit sich selber fort, »wohin
bist du verschwunden? Fast müsse man sich schämen, ein Deutscher zu
heißen, wenn man nicht unter seinesgleichen wäre.«

»Guter Freund«, redete er einen dritten an. »Wißt auch Ihr
nicht, wo hier der Bundestag einquartiert ist?« – »Lieber, guter
Mann«, entgegnete der dritte, »hier ist kein Bundestag
einquartiert. Hier ist Frankfurt an der Oder. Der Bundestag ist in
Frankfurt am Main.« – Der wohlerfahrne Leser weiß nämlich zum
voraus schon, daß es zwei Frankfurt gibt, die nicht weniger als 66
Meilen voneinander entfernt sind, und der Leineweber war im
unrechten. »Ihr habt übrigens nur noch 66 Meilen nach Frankfurt«,
fuhr der dritte fort, »und wenn Ihr daher seid, wo Ihr sagt, so
seit Ihr über hier nur 63 Meilen weit umgegangen.« – »Das ist jetzt
ein Tun«, sagte der Leineweber. »Hab' ich A gesagt, so will ich
auch B sagen. Zwanzigtausend Taler sind Geld, ohnehin bin ich es
meinem seligen Großvater schuldig. Hat er den Prozeß angefangen und
ist ein armer Mann daran geworden, so ist es meine Schuldigkeit,
daß ich ihn fortsetze und wieder reich werde.« – »Ha, ha«, sagte
der dritte, »was gilt's, das sind Akten, die Ihr da aufgepackt habt
und fast drunter zusammenbrecht?« – »Es sind auch noch ein wenig
Lebensmittel dabei«, versetzte der Weber in kleinmütiger Stimme,
»aber nimmer viel.« Der geneigte Leser fängt an, einigen Spaß an
der Sache zu finden. Von hieran aber bis nach Frankfurt am Main
geht die Reise etwas langsam vonstatten. Derselbe darf herzhaft
einstweilen noch ein gutes Pfeiflein stopfen, wiewohl er kann zum
voraus sehen, wie alles gehen und enden wird. Denn die Chronik will
wissen, daß, als einst die Phönizier erforschen wollten, [bookmark: page23] ob der große
Weltteil Afrika zu Wasser könne umfahren werden, rechneten sie die
erforderliche Zeit der Reise auf ungefähr 2 Jahre, gleichwohl als
sie hinter Ägypten in dem Roten Meer sich einschifften, der
bibelfeste Leser kennt's von Moses' Zeiten her, nahmen sie nicht
sonderlich viel Lebensvorrat mit, aber etwas Ackergeräte. Sahen sie
nun, daß die Lebensmittel bald zu Ende gehen wollten, stiegen sie
an das Land, säten von Getreide und Gemüsegattungen, was die
Jahreszeit mit sich brachte, wiewohl in Afrika ist fast immer
Sommer und ein schneller, kräftiger Trieb in allem Wachstum.
Alsdann warteten sie die Reifung ab und brachten jedesmal nach
wenigen Wochen einen neuen Vorrat in das Schiff und zogen wieder
weiter, kamen auch richtig nach zwei Jahren wieder zum Vorschein
durch die Meerenge von Gibraltar hinein, die der zeitungskundige
Leser ebenfalls noch kennt von General Elliots Zeiten her, dessen
Andenken noch bis auf diese Stunde auf Tabakspapieren gefeiert
wird. Also auch der Weber auf seiner langen Reise wußte sich zu
helfen, wenn Geld und Vorrat zu Ende war. »Kunst bettelt nicht«,
sagte er zu sich selbst im stolzen Gefühl, »Kunst geht nach Brot.«
Demnach, wenn er mittags oder abends in einem Städtlein oder
Flecken eintraf, erkundigte er sich nach einem Zunftgenossen, und
»habt Ihr nichts für mich zu weben«, redet er den Meister an, »um
Atzung und um einiges Zehrgeld?« Stellte ihn nun der Meister ein,
so blieb er einige Tage [bookmark: page24] bei ihm, bis er sich ausgefüttert und wieder
einige Batzen verdient hatte, und webte sich solchergestalt
glücklich an dem Main hinauf und nach Frankfurt. In Frankfurt
pochte ihm das Herz hoch vor Freuden, daß er nun an dem Ziel seiner
Reise sei und so nahe an seiner Geldquelle, die er jetzt nur
anbohren dürfe, und als er in die Bundeskanzlei kam, gleich in der
vordersten Stube, wo die Herrn sitzen, die am schönsten schreiben
können, grüßte er sie freundlich und vertraut. »Findet man Euch
endlich einmal«, sagte er, »und seid Ihr jetzt hier?« Einer von den
Herrn, der Vornehmste von ihnen, nimmt die Feder aus dem Mund und
legt sie auf den Tisch. »Wir sind noch niemand aus dem Weg
gegangen«, sagte er, »und was habt Ihr hier zu schaffen? Was bringt
Ihr Neues, Viereckiges in Eurem Hängekorb? Eine Bundeslade? Es
fehlt uns noch eine.« – »Spaß«, erwiderte der Weber, »meinen Prozeß
von Anno eintausendsiebenhundertsiebenundsechzig.« – Es ist nunmehr
nichts weiter an der Sache zu erzählen. Natürlich nahm sich niemand
seines Prozesses an, weil der Bundestag sich mit Prozessen nicht
gemein macht, und die lange beschwerliche Reise war umsonst getan.
Die Erzählung nimmt daher ein kahles Ende, der Hausfreund fühlt es.
Fast sollte er noch was hinzufügen. Statt dessen aber will er
hierneben eine Abbildung des Leinewebers stiften, wie er auf der
Heimreise einmal ausruht und eine Standrede hält.

»Es ist mir in diesen sechs Wochen vieles klargeworden«, sagt
er. »Man muß einem deutschen Mann nicht sogleich Vorwürfe machen,
wenn er in Vaterlandssachen ein wenig unwissend und kaltsinnig ist.
Denn man ist selber einer. Was siehest du aber den Splitter in
deines Bruders Auge? Lerne zuerst selber und werde warm. Den guten
Leuten in Frankfurt an der Oder ist von mir Tort geschehen. In
Frankfurt am Main aber mir.

Wenn ihr in der Zeitung etwas leset oder im Plakat oder im
Kräuterbuch und versteht es nicht, laßt euch raten, achtbare
Zuhörer, und geht um verständige Belehrung aus, ehe ihr etwas
unternehmet, besonders wenn es ein Prozeß ist.

Der beste Prozeß ist ein schlechter, und auf dem Lager bessert
er sich nicht. Der Habich ist besser als der Hättich. Friede
ernährt. Unfrieden zerstört.

Und nun, geliebte Akten, die ich jetzt hier ablege, gehabt euch
wohl, und seid dem Mann empfohlen, der euch finden und vielleicht
glücklicher mit euch sein wird als ich.«

Indem er aber die Akten absetzen wollte, klopfte ihm von hinten
her ein Mann auf die Achsel, der auch desselben Wegs ging. (Man
sieht ihn aber kaum auf der Abbildung, nichtsdestoweniger ist's der
Gewürzkrämer aus dem nächsten Städlein.) »Guter Freund«, sagte er,
»mit wem redet Ihr da so allein?« – »Mit niemand«, erwiderte der
Weber, »wenn Ihr mir aber meinen [bookmark: page25] Prozeß abkaufen wollt, mit Euch. Lupft
ihn einmal! Was gebt Ihr mir dafür?« Der Mann sagte: »Anderthalb
Kreuzer für das Pfund, wenn das Papier daran gut ist. Kommt mit
mir.« Also verkaufte er dem Gewürzhändler die Akten für einen
Gulden vierundzwanzig Kreuzer, die vollends zum Rest der Reise
hinreichten, und kam mit leerem Korb und Beutel wieder in der
Heimat an. »An meine Frankfurter Reise« sagte er, »will ich denken.
Diesmal in Frankfurt gewesen.«



		
[bookmark: narr11] Merkwürdige
Gespenstergeschichte

Vergangenen Herbst fuhr ein fremder Herr durch Schliengen, das
ein schöner, braver Ort ist. Den Berg hinauf aber ging er zu Fuß
wegen der Rosse und erzählte einem Grenzacher folgende Geschichte,
die ihm selber begegnet ist.

Als der Herr ein halbes Jahr vorher nach Dänemark reiste, kommt
er auf den späten Abend in einen Flecken, wo nicht weit davon auf
einer Anhöhe ein sauberes Schlößlein stand, und will über Nacht
bleiben. Der Wirt sagt, er habe keinen Platz mehr für ihn, es werde
morgen einer gerichtet und seien schon drei Scharfrichter bei ihm
über Nacht. So erwidert der Herr: »Ich will denn dort in das
Schlößlein gehen. Der Baron, oder wem es angehört, wird mich schon
hineinlassen und ein leeres Bett für mich haben.« Der Wirt sagt:
»Manch schönes Bett, mit seidenen Umhängen, steht aufgeschlagen in
den hohen Gemächern; und die Schlüssel hab' ich in Verwahrung. Aber
ich will es Euch nicht raten. Der gnädige Herr ist schon vor einem
Vierteljahr mit seiner Frau und mit dem Junker auf eine weite Reise
gezogen, und seit der Zeit wüten im Schlößlein die Gespenster. Der
Schloßvogt und das Gesinde konnten nimmer bleiben; und wer seitdem
in das Schlößlein gekommen ist, der geht zum zweitenmal nimmer
hinein.« Darüber lächelt der fremde Herr; denn er war ein
herzhafter Mann, der nichts auf die Gespenster hielt, und sagt:
»Ich will's versuchen.« Trotz aller Widerrede mußte ihm der Wirt
den Schlüssel geben; und nachdem er sich mit dem Nötigen zu einem
Gespensterbesuch versehen hatte, ging er mit dem Bedienten, den er
bei sich hatte, in das Schloß. Im Schloß kleidete er sich nicht
aus, wollte auch nicht schlafen, sondern abwarten, was geschieht.
Zu dem Ende stellte er zwei brennende Lichter auf den Tisch, legte
ein Paar geladene Pistolen daneben, nahm zum Zeitvertreib den
Rheinländischen Hausfreund, der in Goldpapier eingebunden an einem
roten seidenen Bändelein unter dem Spiegelrahmen hing, und
beschaute die schönen Bilder. Lange wollte [bookmark: page26] sich nichts spüren lassen. Aber
als die Mitternacht im Kirchturm sich rührte und die Glocke zwölf
schlug, eine Gewitterwolke zog über das Schloß weg, und die großen
Regentropfen schlugen an die Fenster, da klopfte es dreimal stark
an die Tür, und eine fürchterliche Gestalt, mit schwarzen
schielenden Augen, mit einer halbellenlangen Nase, fletschenden
Zähnen und einem Bocksbart, zottig am ganzen Leib, trat in das
Gemach und brummte mit fürchterlicher Stimme: »Ich bin der Großherr
Mephistopheles. Willkommen in meinem Palast! Und habt Ihr auch
Abschied genommen von Frau und Kind?« Dem fremden Herrn fuhr ein
kalter Schauer vom großen Zehen an über den Rücken hinauf bis unter
die Schlafkappe, und an den armen Bedienten darf man gar nicht
denken. Als aber der Mephistopheles mit fürchterlichen Grimassen
und hochgehobenen Knien gegen ihn herkam, als wenn er über lauter
Flammen schreiten müßte, dachte der arme Herr: In Gottes Namen,
jetzt ist's einmal so, und stand herzhaft auf, hielt dem Ungetüm
die Pistole entgegen und sprach: »Halt, oder ich schieß'!« Mit so
etwas läßt sonst nicht jedes Gespenst sich schrecken, denn wenn man
auch schießen will, so geht's nicht los, oder die Kugel fährt
zurück und trifft nicht den Geist, sondern den Schützen. Aber
Mephistopheles hob drohend den Zeigefinger in die Höhe, kehrte
langsam um und ging mit ebensolchen Schritten, wie er gekommen war,
wieder fort. Als aber der Fremde sah, daß dieser Satan Respekt vor
dem Pulver hatte, dachte er: Jetzt ist keine Gefahr mehr, nahm in
die andere Hand ein Licht und ging dem Gespenst, das langsam einen
Gang hinabschritt, ebenso langsam nach, und der Bediente sprang, so
schnell er konnte, hinter ihm zum Tempel hinaus und in den Ort,
dachte, er wolle lieber bei den Scharfrichtern über Nacht sein als
bei den Geistern. – Aber auf dem Gang, auf einmal verschwindet der
Geist vor den Augen seines kühnen Verfolgers und war nicht anders,
als wär' er in den Boden gesunken. Als aber der Herr noch ein paar
Schritte weitergehen wollte, um zu sehen, wo er hingekommen, hörte
auf einmal unter seinen Füßen der Boden auf, und er fiel durch ein
Loch hinab, aus welchem ihm Feuerglast entgegenkam, und er glaubte
selber, jetzt geh' es an einen anderen Ort. Als er aber ungefähr
zehn Fuß tief gefallen war, lag er zwar unbeschädigt auf einem
Haufen Heu, in einem unterirdischen Gewölb'. Aber sechs kuriose
Gesellen standen um ein Feuer herum, und der Mephistopheles war
auch da. Allerlei wunderbares Gerät lag umher, und zwei Tische
lagen gehäuft voll funkelnder Rößleinstaler, einer schöner als der
andere. Da merkte der Fremde, wie er daran war. Denn das war eine
heimliche Gesellschaft von Falschmünzern, die alle Fleisch und Bein
hatten. Diese benutzten die Abwesenheit des Barons, legten in
seinem Schloß ihre verborgenen Münzstöcke an und waren vermutlich
von seinen eigenen Leuten dabei, die im Hause Bericht und
Gelegenheit wußten; und damit sie ihr heimlich Wesen [bookmark: page27] ungestört und unbeschrien
treiben konnten, fingen sie den Gespensterlärm an, und wer in das
Haus kam, wurde so in Schrecken gesetzt, daß er zum zweitenmal
nimmer kam. Aber jetzt fand der verwegene Reisende erst Ursache,
seine Unvorsichtigkeit zu bereuen und daß er den Vorstellungen des
Wirts im Dorf kein Gehör gegeben hatte. Denn er wurde durch ein
enges Loch hinein in ein anderes finsteres Gewölb' geschoben und
hörte wohl, wie sie Kriegsgericht über ihn hielten und sagten: »Es
wird das beste sein, wenn wir ihn umbringen.« Aber einer sagte
noch: »Wir müssen ihn zuerst verhören, wer er ist und wie er heißt
und wo er sich herschreibt.« Als sie aber hörten, daß er ein
vornehmer Herr sei und nach Kopenhagen zum König reise, sahen sie
einander mit großen Augen an, und nachdem er wieder in dem
finsteren Gewölb' war, sagten sie: »Jetzt steht die Sache schlimm.
Denn wenn er vermißt wird, und es kommt durch den Wirt heraus, daß
er ins Schloß gegangen ist und ist nimmer herausgekommen, so kommen
über Nacht die Husaren, heben uns aus, und der Hanf ist dies Jahr
wohlgeraten, daß ein Strick zum Henken nicht viel kostet.« Also
kündigten sie dem Gefangenen Pardon an, wenn er ihnen einen Eid
ablegte, daß er nichts verraten wolle, und drohten, daß sie in
Kopenhagen wollten auf ihn achtgeben lassen; und er mußte ihnen auf
den Eid hin sagen, wo er wohne. Er sagte: »Neben dem Wilden Mann
linker Hand in dem großen Haus mit grünen Läden.« Danach schenkten
sie ihm Burgunderwein ein zum Morgentrunk, und er schaute ihnen zu,
wie sie Rößleinstaler prägten bis an den Morgen. Als aber der Tag
durch die Kellerlöcher hinabschien und auf der Straße die Geißeln
knallten, nahm der Fremde Abschied von den nächtlichen Gesellen,
bedankte sich für die gute Bewirtung und ging mit frohem Mut wieder
in das Wirtshaus, ohne daran zu denken, daß er seine Uhr und seine
Tabakspfeife [bookmark: page28]
und die Pistolen habe liegen lassen. Der Wirt sagte: »Gottlob, daß
ich Euch wiedersehe, ich habe die ganze Nacht nicht schlafen
können. Wie ist es Euch gegangen?« Aber der Reisende dachte: Ein
Eid ist ein Eid, und um sein Leben zu retten, muß man den Namen
Gottes nicht mißbrauchen, wenn man's nicht halten will. Deswegen
sagte er nichts, und weil jetzt das Glöcklein läutete und der arme
Sünder hinausgeführt wurde, so lief alles fort. Auch in Kopenhagen
hielt er nachher reinen Mund und dachte selber fast nicht mehr
daran. Aber nach einigen Wochen kam auf der Post ein Kistlein an
ihn, und waren darin ein Paar neue mit Silber eingelegte Pistolen
von großem Wert, eine neue goldene Uhr mit kostbaren Diamantsteinen
besetzt, eine türkische Tabakspfeife mit einer goldenen Kette daran
und eine seidene, mit Gold gestickte Tabaksblase und ein Brieflein
drin. In dem Brieflein stand: »Dies schicken wir Euch für den
Schrecken, den Ihr bei uns ausgestanden, und zum Dank für Eure
Verschwiegenheit. Jetzt ist alles vorbei, und Ihr dürft es
erzählen, wem Ihr wollt.« Deswegen hat's der Herr dem Grenzacher
erzählt, und das war die nämliche Uhr, die er oben auf dem Berg
herauszog, als es in Hertingen Mittag läutete, und schaute, ob die
Hertinger Uhr recht geht, und sind ihm hernach im Storchen zu Basel
von einem französischen General 75 neue Dublonen darauf geboten
worden. Aber er hat sie nicht drum geben.



		
[bookmark: narr12] Herr Charles

Ein Kaufmann in Petersburg, von Geburt ein Franzose, wiegte eben
sein wunderschönes Büblein auf dem Knie und machte ein Gesicht
dazu, daß er ein wohlhabender und glücklicher Mann sei und sein
Glück für einen Segen Gottes halte. Indem trat ein fremder Mann,
ein Pole, mit vier kranken, halberfrorenen Kindern in die Stube.
»Da bring' ich Euch die Kinder.« Der Kaufmann sah den Polen
erstaunt an. »Was soll ich mit diesen Kindern tun? Wem gehörten
sie? Wer schickt Euch zu mir?« – »Niemand gehören sie«, sagte der
Pole, »einer toten Frau im Schnee, siebzig Stunden herwärts Wilna.
Tun könnt Ihr mit ihnen, was Ihr wollt.« Der Kaufmann sagte: »Ihr
werdet nicht am rechten Ort sein«, und der Hausfreund glaubt's auch
nicht. Allein der Pole erwiderte, ohne sich irremachen zu lassen:
»Wenn Ihr der Herr Charles seid, so bin ich am rechten Ort«, und
der Hausfreund glaubt's auch. Er war der Herr Charles. Nämlich es
hatte eine Französin, eine Witwe, schon lange im Wohlstand und ohne
Tadel in Moskau gelebt. Als aber vor fünf Jahren die Franzosen in
Moskau waren, benahm sie sich landsmannschaftlicher [bookmark: page29] gegen sie, als den Einwohnern
wohlgefiel. Denn das Blut verleugnet sich nicht; und nachdem sie in
dem großen Brand ebenfalls ihr Häuslein und ihren Wohlstand
verloren und nur ihre fünf Kinder gerettet hatte, mußte sie, weil
sie verdächtig sei, nicht nur aus der Stadt, sondern auch aus dem
Land reisen. Sonst hätte sie sich nach Petersburg gewendet, wo sie
einen reichen Vetter zu finden hoffte. Der geneigte Leser wird
bereits etwas merken. Als sie aber in einer schrecklichen Kälte und
Flucht und unter unsäglichen Leiden schon bis nach Wilna gekommen
war, krank und aller Bedürfnisse und Bequemlichkeiten für eine so
lange Reise entblößt, traf sie in Wilna einen edlen russischen
Fürsten und klagte ihm ihre Not. Der edle Fürst schenkte ihr
dreihundert Rubel, und als er erfuhr, daß sie in Petersburg einen
Vetter habe, stellte er ihr frei, ob sie ihre Reise nach Frankreich
fortsetzen oder ob sie mit einem Paß nach Petersburg umkehren
wolle. Da schaute sie zweifelnd ihr ältestes Büblein an, weil es
das verständigste und das kränkste war. »Wo willst du hin, mein
Sohn?« – »Wo du hingehst, Mutter«, sagte der Knabe, und hatte
recht. Denn er ging vor der Abreise ins Grab. Also versah sie sich
mit dem Notwendigsten und vereinbarte mit einem Polen, daß er sie
für fünfhundert Rubel nach Petersburg brächte zum Vetter; denn sie
dachte, er wird das Fehlende schon drauflegen. Aber alle Tage
kränker auf der langen, beschwerlichen Reise, starb sie am sechsten
oder siebenten. – »Wo du hingehst«, hatte der Knabe gesagt; und der
arme Pole erbte von ihr die Kinder, und konnten miteinander so viel
reden, als ein Pole verstehen mag, wenn ein französisches Kind
russisch spricht, oder ein Französlein, wenn man mit ihm reden will
auf polnisch. Nicht jeder geneigte Leser hätte an seiner Stelle
sein mögen. Er war es selbst nicht gern. »Was anfangen jetzt?«
sagte er zu sich selbst. »Umkehren – wo die Kinder lassen?
Weiterfahren – wem bringen?« Tue, was du sollst, sagte endlich
etwas in seinem Innern zu ihm. Willst du die armen Kinder um das
Letzte und Einzige bringen, was sie von ihrer Mutter zu erben
haben, um dein Wort, das du ihr gegeben hast? Also kniete er mit
den unglücklichen Waisen am Leichnam und betete mit ihnen ein
polnisches Vaterunser: »Und führe uns nicht in Versuchung.« Hernach
ließ jedes ein Händlein voll Schnee zum Abschied und eine Träne auf
die kalte Brust der Mutter fallen, nämlich daß sie ihr gern die
letzte Pflicht der Beerdigung antun wollten, wenn sie könnten, und
daß sie jetzt verlassene, unglückliche Kinder seien. Hernach fuhr
er getrost mit ihnen weiter auf der Straße nach Petersburg, denn es
wollte ihm nicht eingehen, daß, der ihm die Kindlein anvertraut
hatte, könne ihn steckenlassen, und als die große Stadt vor seinen
Augen sich ausdehnte, wie ein Fuhrmann tut, der auch erst vor dem
Tor fragt, wo er anhalten soll, erkundigte er sich endlich bei den
Kindern, so gut er sich verständlich machen konnte, wo denn der
Vetter wohne, und erfuhr von ihnen, [bookmark: page30] so gut er sie verstehen konnte: »Wir
wissen's nicht.« – Wie er denn heiße? »Wir wissen's auch nicht.« –
Wie denn ihr eigener Geschlechtsname sei? »Charles.« Der geneigte
Leser will schon wieder etwas merken, und wenn's der Hausfreund für
sich zu tun hätte, so wäre der Herr Charles der Vetter. Die Kinder
wären versorgt, und die Erzählung hätte ein Ende. Allein die
Wahrheit ist oft sinniger als die Erdichtung. Nein, der Herr
Charles ist der Vetter nicht, sondern dieses Namens ein anderer,
und bis auf diese Stunde weiß noch niemand, wie der wahre Vetter
eigentlich heißt, nicht ob und wo in Petersburg er wohnt. Also fuhr
der arme Mann in großer Verlegenheit zwei Tage lang in der Stadt
herum und hatte Französlein feil. Aber niemand wollte ihn fragen,
wie teuer das Pärlein, und der Herr Charles begehrte sie nicht
einmal geschenkt, und war noch nicht willens, eines zu behalten.
Als aber ein Wort das andere gab und ihm der Pole schlicht und
menschlich ihr Schicksal und seine Not erzählte – eins, dachte er,
will ich ihm abnehmen – und es füllte sich immer wärmer in seinem
Busen – ich will ihm zwei abnehmen, dachte er; und als sich endlich
die Kinder um ihn anschmiegten, meinend, er sei der Herr Vetter,
und anfingen, auf französisch zu weinen, denn der geneigte Leser
wird auch schon bemerkt haben, daß die französischen Kinder anders
weinen, und als der Herr Charles die Landesart erkannte, da rührte
Gott sein Herz an, daß ihm ward wie einem Vater, wenn er die
eigenen Kinder weinen und klagen sieht, und: »In Gottes Namen«,
sagte er, »wenn's so ist, so will ich mich nicht entziehen«, und
nahm die Kinder an. »Setzt Euch ein wenig nieder«, sagte er zu dem
Polen, »ich will Euch ein Süpplein kochen lassen.«

Der Pole, mit gutem Appetit und leichtem Herzen, aß die Suppe
und legte den Löffel weg – er legte den Löffel weg und blieb sitzen
– er stand auf und blieb stehen. »Seid so gut«, sagte er endlich,
»und fertigt mich jetzt ab, der Weg nach Wilna ist weit.
Fünfhundert Rubel hat die Frau mit mir vereinbart.« Da fuhr es doch
dem milden Menschen, dem Herrn Charles, über das Gesicht wie der
Schatten einer fliegenden Frühlingswolke über die sonnenreiche
Flur. »Guter Freund«, sagte er, »Ihr kommt mir ein wenig kurios
vor. Ist's nicht genug, daß ich Euch die Kinder abgenommen habe,
soll ich Euch auch noch den Fuhrlohn bezahlen?« Denn das kann dem
redlichsten und besten Gemüt begegnen, wenn's ein Kaufmann ist,
jedem andern aber auch, daß es wider Wissen und Willen zuerst ein
wenig handeln und markten muß, sei es auch nur mit sich selbst. Der
Pole erwiderte: »Guter Herr, ich will Euch nicht ins Gesicht sagen,
wie Ihr mir vorkommt. Ist's nicht genug, daß ich Euch die Kinder
bringe? Sollt' ich sie auch noch umsonst geführt haben? Die Zeiten
sind bös und der Verdienst ist gering.« – »Eben deswegen«, sagte
Herr Charles, »darüber laßt mich klagen. Oder meint Ihr, ich sei so
reich, daß ich fremde Kinder aufkaufe, oder so gottlos, daß ich mit
[bookmark: page31] ihnen
handle? Wollt Ihr sie wieder?« Als aber noch einmal ein Wort das
andere gab und der Pole jetzt erst mit Staunen erfuhr, daß der Herr
Charles gar nicht der Vetter sei, sondern nur aus Mitleiden die
armen Waisen angenommen habe, »wenn's so ist«, sagte er, »ich bin
kein reicher Mann, und Eure Landsleute, die Franzosen, haben mich
auch nicht dazu gemacht, aber wenn's so ist, so kann ich Euch
nichts zumuten. Tut den armen Würmlein Gutes dafür«, sagte der edle
Mensch, und es trat ihm eine Träne ins Auge, die wie aus einem
überwältigten Herzen kam, wenigstens überwältigte sie dem Herrn
Charles das seinige. Monsieur Charles, dachte er, und ein armer
polnischer Fuhrmann! – und als der Pole anfing, eines der Kinder
nach dem andern zum Abschied zu küssen und sie auf polnisch zur
Folgsamkeit und Frömmigkeit ermahnte, »guter Freund«, sagte der
Herr Charles, »bleibt noch ein wenig da. Ich bin doch so arm nicht,
daß ich Euch nicht Euern wohlverdienten Fuhrlohn bezahlen könnte,
so ich doch die Fracht Euch abgenommen habe«, und gab ihm die
fünfhundert Rubel. Also sind jetzt die Kindlein versorgt, der
Fuhrlohn ist bezahlt, und so der eine oder der andere geneigte
Leser vor den Toren der großen Stadt hätte zweifeln mögen, ob der
Vetter auch noch zu finden sei, und ob er's tun werde, so hat doch
die heilige Vorsehung ihn nicht einmal dazu vonnöten gehabt.



		
[bookmark: narr13] Unverhofftes Wiedersehen

In Falun in Schweden küßte vor guten fünfzig Jahren und mehr ein
junger Bergmann seine junge hübsche Braut und sagte zu ihr: »Auf
Sankt Luciä wird unsere Liebe von des Priesters Hand gesegnet. Dann
sind wir Mann und Weib und bauen uns ein eigenes Nestlein.« – »Und
Friede und Liebe soll darin wohnen«, sagte die schöne Braut mit
holdem Lächeln, »dann du bist mein einziges und alles, und ohne
dich möchte ich lieber im Grab sein als an einem andern Ort.« Als
sie aber vor St. Luciä der Pfarrer zum zweitenmal [bookmark: page32] in der Kirche ausgerufen
hatte: »So nun jemand Hindernis wüßte anzuzeigen, warum diese
Personen nicht möchten ehelich zusammenkommen«, da meldete sich
der Tod. Denn als der Jüngling den andern Morgen in seiner
schwarzen Bergmannskleidung an ihrem Haus vorbeiging – der Bergmann
hat sein Totenkleid immer an –, da klopfte er zwar noch einmal an
ihrem Fenster und sagte ihr guten Morgen, aber keinen guten Abend
mehr. Er kam nimmer aus dem Bergwerk zurück, und sie säumte
vergeblich selbigen Morgen ein schwarzes Halstuch mit rotem Rand
für ihn zum Hochzeitstag, sondern als er nimmer kam, legte sie es
weg und weinte um ihn und vergaß ihn nie. Unterdessen wurde die
Stadt Lissabon in Portugal durch ein Erdbeben zerstört, und der
Siebenjährige Krieg ging vorüber, und Kaiser Franz der Erste starb,
und der Jesuitenorden wurde aufgehoben und Polen geteilt, und die
Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee wurde
hingerichtet, Amerika wurde frei, und die vereinigte französische
und spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern. Die Türken
schlossen den General Stein in der Veteraner Höhle in Ungarn ein,
und der Kaiser Joseph starb auch. Der König Gustav von Schweden
eroberte Russisch-Finnland, und die Französische Revolution und der
lange Krieg fing an, und der Kaiser Leopold der Zweite ging auch
ins Grab. Napoleon eroberte Preußen, und die Engländer
bombardierten Kopenhagen, und die Ackerleute säten und schnitten.
Der Müller mahlte, und die Schmiede hämmerten, und die Bergleute
gruben nach den Metalladern in ihrer unterirdischen Werkstatt. Als
aber die Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach
Johannis zwischen zwei Schächten eine Öffnung durchgraben wollten,
gute dreihundert Ellen tief unter dem Boden, gruben sie aus dem
Schutt und Vitriolwasser den Leichnam eines Jünglings hervor, der
ganz mit Eisenvitriol durchdrungen, sonst aber unverwest und
unverändert war, also daß man seine Gesichtszüge und sein Alter
noch völlig erkennen konnte, als wenn er erst vor einer Stunde
gestorben oder ein wenig eingeschlafen wäre an der Arbeit. Als man
ihn aber zutage ausgefördert hatte, Vater und Mutter, Gefreundte
und Bekannte waren schon lange tot, kein Mensch wollte den
schlafenden Jüngling kennen oder etwas von seinem Unglück wissen,
bis die ehemalige Verlobte des Bergmanns kam, der eines Tages auf
die Schicht gegangen war und nimmer zurückkehrte. Grau und
zusammengeschrumpft kam sie an einer Krücke an den Platz und
erkannte ihren Bräutigam; und mehr mit freudigem Entzücken als mit
Schmerz sank sie auf die geliebte Leiche nieder, und erst als sie
sich von einer langen heftigen Bewegung des Gemüts erholt hatte,
»es ist mein Verlobter«, sagte sie endlich, »um den ich fünfzig
Jahre lang getrauert hatte und den mich Gott noch einmal sehen läßt
vor meinem Ende. Acht Tage vor der Hochzeit ist er auf die Grube
gegangen und nimmer gekommen.« Da wurden die Gemüter aller
Umstehenden von Wehmut und [bookmark: page33] Tränen ergriffen, als sie sahen die ehemalige
Braut jetzt in der Gestalt des hingewelkten kraftlosen Alters und
den Bräutigam noch in seiner jugendlichen Schöne, und wie in ihrer
Brust nach 50 Jahren die Flamme der jugendlichen Liebe noch einmal
erwachte; aber er öffnete den Mund nimmer zum Lächeln oder die
Augen zum Wiedererkennen; und wie sie ihn endlich von den
Bergleuten in ihr Stübchen tragen ließ, als die einzige, die ihm
angehöre und ein Recht an ihn habe, bis sein Grab gerüstet sei auf
dem Kirchhof. Den anderen Tag, als das Grab gerüstet war auf dem
Kirchhof und ihn die Bergleute holten, legte sie ihm das
schwarzseidene Halstuch mit roten Streifen um und begleitete ihn in
ihrem Sonntagsgewand, als wenn es ihr Hochzeitstag und nicht der
Tag seiner Beerdigung wäre. Denn als man ihn auf dem Kirchhof ins
Grab legte, sagte sie: »Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehn
im kühlen Hochzeitsbett, und laß dir die Zeit nicht lange werden.
Ich habe nur noch wenig zu tun und komme bald, und bald wird's
wieder Tag. – Was die Erde einmal wiedergegeben hat, wird sie zum
zweitenmal auch nicht behalten«, sagte sie, als sie fortging und
noch einmal umschaute. [bookmark: page34]



		
[bookmark: narr14] Jakob Humbel

Jakob Humbel, eines armen Bauern Sohn von Boneschwyl im
Schweizer Kanton Aargau, kann jedem seinesgleichen zu einem
lehrreichen und aufmunternden Beispiel dienen, wie ein junger
Mensch, dem es Ernst ist, etwas Nützliches zu lernen und etwas
Rechtes zu werden, trotz allen Hindernissen am Ende seinen Zweck
durch eigenen Fleiß und Gottes Hilfe erreichen kann.

Jakob Humbel wünschte von früher Jugend an ein Tierarzt zu
werden, um in diesem Beruf seinen Mitbürgern viel Nutzen leisten zu
können. Das war sein Dichten und Trachten Tag und Nacht.

Sein Vater gab ihn daher in seinem sechzehnten Jahr einem
sogenannten Viehdoktor von Mummental in die Lehre, der aber kein
geschickter Mann war.

Bei diesem lernte er zwei Jahre, bekam alsdann einen braven
Lehrbrief und wußte alles, was sein Meister wußte, nämlich
Tränklein und Salben kochen, auch Pflaster kneten für den bösen
Wind, sonst nichts – und das war nicht viel.

Ich weiß einen, der wäre damit zufrieden gewesen, hätte nun auf
seinen Lehrbrief und seines Meisters Wort Salben gekocht, zu
Pflaster gestrichen drauf und dran für den bösen Wind, das Geld
dafür genommen und selber gemeint, er sei's.

Jakob Humbel nicht also. Er ging zu einem andern Viehdoktor in
Oberoltern im Emmental noch einmal in die Lehre, hielt abermal ein
Jahr bei ihm aus, bekam abermal einen Lehrbrief und wußte abermal –
nichts, weil auch dieser Meister die wichtige Kunst selber nicht
verstand, keine Kenntnis hatte von der inneren Beschaffenheit eines
Tieres im gesunden und kranken Zustand und von der Natur der
Arzneimittel.

Ich weiß einen, der hätt's jetzt bleibenlassen, wär' eben wieder
heimgekommen, wie er fortgegangen, und hätt' sich mit andern
getröstet, aus denen auch nichts hat werden wollen.

Fast sah es mit unserm armen Jakob Humbel ebenso aus. Mit bösen
Windsalben war wenig Geld, noch weniger Kredit und Ehre zu
verdienen. Was er verdiente, zog der Vater. Humbel wurde gemeiner
Tagelöhner, ging in armseliger Kleidung umher, ohne Geld und ohne
Rat, und dennoch hatte er noch immer den Tierarzt – nicht im Kopf,
denn das wäre schon recht gewesen, sondern im sehnsuchtsvollen
Verlangen. Jetzt verdingte er sich als Hausbedienter bei Herrn
Ringier im Klösterli zu Zofingen. Bei diesem Herrn war er drei
Jahre, bekam einen guten Lohn und wurde gütig behandelt wie ein
Kind.

[bookmark: page35] Ich weiß
einen, der hätte die Güte eines solchen Herrn mißbraucht, wäre
meisterlos worden, den Lohn hätten bekommen der Wirt und der
Spielmann.

Aber Jakob Humbel wußte mit seinem Verdienst etwas Besseres
anzufangen. Oft, wann er bei dem Essen aufwartete, hörte er die
Herren am Tisch französisch reden. Da kam er auf den Gedanken,
diese Sprache auch zu lernen. Vermutlich hoffte er dadurch auf
irgendeine Art leichter zu seinem Zweck zu kommen, noch ein
geschickter und braver Tierarzt zu werden. Er ging mit seinem
zusammengesparten Verdienst nach Nyon in die Schulanstalt des Herrn
Snell und lernte soviel, als in neun Monaten zu lernen war. Jetzt
war sein Vorrat verzehrt, und ehe er seine Studien fortsetzen
konnte, mußte er wieder Geld verdienen.

›Gott wird mich nicht verlassen‹, dachte er. Er ging zu Herrn
Landvogt Bucher in Wildenstein als Kammerdiener in Diensten, erwarb
sich bei diesem und nachher bei einem andern Herrn wieder etwas
Geld und befand sich im Jahre 1798, als die Franzosen in die
Schweiz kamen, in seinem Geburtsort zu Boneschwyl und trieb mit
seinem erworbenen Geld einen kleinen Kornhandel nach Zürich, der
recht gut vonstatten ging und seine Barschaft nach Wunsch
vermehrte. Jetzt war er im Begriff, ins Ausland zu gehen und von
dem ehrlich erworbenen Geld endlich seine Kunst rechtschaffen zu
studieren. Da wurde ein Korps von achtzehntausend Mann helvetischer
Hilfstruppen errichtet. Die Gemeinde Boneschwyl mußte acht Mann
stellen. Die jungen Burschen müssen spielen: den guten Jakob Humbel
trifft das Los, Soldat zu werden.

Ich weiß einen, der hätte gedacht, die Welt ist groß und der Weg
ist offen; wär' mit seiner kleinen Barschaft zum Teufel gegangen
und hätte seine Mitbürger dafür sorgen lassen, wo sie statt seiner
den achten Mann nehmen wollten. Aber Jakob Humbel liebt sein
Vaterland und ist ein ehrliches Blut. [bookmark: page36] Er stellte einen Mann, den er zwei Jahre
lang auf seine Kosten unterhalten mußte. Das Beste von seinem
erworbenen Vermögen, wovon er noch etwas lernen wollte, ging zu
seinen unsäglichen Schmerzen drauf, und er dachte: ›Jetzt habe ich
hohe Zeit, sonst ist's Matthäi am Letzten.‹ Mit diesen Gedanken
nahm er den Rest seiner Habschaft in die Tasche, einen Stecken in
die Hand und lief eines Gangs, ohne sich umzusehen, nach Karlsruhe,
und als er auf der Mühlberger Straße zwischen den langen Reihen der
Pappelbäume die Stadt erblickte, da dachte er: ›Gottlob! Und Gott
wird mir helfen.‹

Guter Jakob Humbel, Gott hilft jedem, der sich wie du von Gott
will helfen lassen, und du hast es erfahren.

In Karlsruhe ist nämlich eine öffentliche Anstalt zum Unterricht
in der Tierarzneikunst. Die Lehrstunden werden unentgeltlich
erteilt. Die sehr geschickten Lehrer geben sich Mühe, ihre
Lehrjünger gründlich zu unterrichten. Schon mancher brave Tierarzt
hat in dieser nützlichen Schule sich zu seinem Beruf vorbereitet
und gebildet.

Hier war nun Humbel in seinem rechten Element, an der reichen
Quelle, wo er seinen lang gehaltenen Durst nach Wissenschaft
befriedigen konnte, lernte ein krankes Tier mit anderen Augen
anschauen als in Mummental und Emmental, konnte andere Sachen
lernen als Wind machen und bösen Wind vertreiben und war nicht viel
im Bierhaus zur »Stadt Berlin« oder im Wirtshaus zur »Stadt
Straßburg« oder in Klein-Karlsruhe im »Wilhelm Tell« zu sehen, ob
er gleich sein Landsmann war, auch nicht einmal recht am Sonntag
auf dem Paradeplatz oder zu Mühlburg im »Rappen«, sondern vom
frühen Morgen bis in die späte Nacht beschäftigte er sich zwanzig
Monate lang unermüdet und unverdrossen mit seiner Kunst, und wenn
er wieder etwas Neues, Schönes und Nützliches gelernt hatte, so
machte ihn das am Abend vergnügter als der Zapfenstreich mit der
schönsten türkischen Musik; zumal wenn ihm bei derselben sein
Kostgänger einfiel bei den helvetischen Hilfstruppen.

Endlich kehrte er als ein ausgelernter Tierarzt mit den
schönsten Zeugnissen seiner Lehrer aus Karlsruhe freudig in sein
Vaterland zurück, wurde von dem Sanitätsrat in dem Kanton Aargau
geprüft, legte zu jedermanns Erstaunen und Freude die
weitläufigsten und gründlichsten Kenntnisse an den Tag, erhielt mit
wohlverdienten Lobsprüchen und Ehren das Patent auf seine Kunst –
und ist nun nach allen ausgestandenen Schwierigkeiten und
Mühseligkeiten am schönen Ziel seiner lebenslänglichen Wünsche,
einer der geschicktesten und angesehensten Tierärzte in dem ganzen
Schweizerlande. Jetzt weiß ich vier, die denken: ›Wenn solcher Mut
und Ernst dazu gehört, etwas Braves zu lernen, so ist's kein
Wunder, daß aus mir nichts hat werden wollen.‹ Weißt du was? Nimm
Gott zu Hilfe und probiere es noch! [bookmark: page37]



		
[bookmark: narr15] Einer Edelfrau schlaflose
Nacht

Es ist nichts lehrreicher als die Aufmerksamkeit, wie in dem
menschlichen Leben alles zusammenhängt, wenn man es zu entdecken
vermag, z.B. Zahnschmerzen und das Glück eines Ehepaars, und wie
selbst das, was unrecht und verboten ist, wiedergutgemacht werden
kann, wenn's an den rechten Mann oder an die rechte Frau kommt, und
wie in dem großen, unaufhörlichen Wechsel der Dinge alles einzelne
wieder verschwimmt, daß man ihm nimmer nachkommt, und doch getan
bleibt und nicht verlorengeht, es sei gut oder bös. Gleich als wenn
man ein Glas Wasser in den Rhein ausgießt, kein Sterblicher ist
imstand, es wieder herauszuschöpfen, sondern es ist jetzt dem Rhein
vermählt und augenblicklich verschwemmt in der großen Flut. Ja,
wenn die Sonne Wasser aufzieht, wie man zu sagen pflegt, sind ein
Paar Tröpflein davon vielleicht auch dabei, und fallen irgendwo, in
Bayern oder Lothringen, wieder aus einer Wasserwolke vom Himmel
herab und erquicken ein Blümlein.

Eine Dienstmagd, jung und brav, auch hübsch, und ein Knecht
gleicher Qualität dienten miteinander auf einem Edelhof und hätten
nicht so gerne Kaffee getrunken oder alle Tage Braten gegessen als
vielmehr einander geheiratet. Allein sie waren Leibeigne, insoweit,
daß sie verpflichtet waren, eine gewisse Zeit Hofdienste zu tun,
und die Edelfrau auf dem Hofe wollte sie nicht früher aus dem
Dienst entlassen, weil sie so brav waren in ihrer Aufführung und so
fleißig und treu in ihren Geschäften. Deswegen saßen sie oft
beisammen und weinten, oder sie weinte, und er nagte an einem
Holzsplitter. Ein andermal, wie die menschliche Laune wechselt,
sprachen sie sich Mut ein, daß es ja nur noch um zwei Jährlein zu
tun sei, und freuten sich schon im voraus ihres zukünftigen Glücks,
»wenn du mein Weib bist« – sagte er – »und ich dein Mann«, und
einmal vergaßen sie sogar die Zukunft und meinten, es sei jetzt.
Nach Verlauf aber eines Jahres hat die Frau auf dem Edelhof in der
Nacht desperates Zahnweh, nicht gerade deswegen. Sie steht aus dem
Bette auf und wirft sich auf einen Stuhl, sie läuft aus einer Stube
in die andere, aus der andern in die dritte. In der dritten setzt
sie sich gegenüber einem Fensterlein, das in die Küche geht, mit
einem weißen Vorhang davor, und das Zahnweh wird ihr nun bald
vergehen. Sie sitzt jetzt am rechten Ort dazu. Denn auf einmal
sieht sie hell werden hinter dem weißen Vorhang, sie hört etwas
sich bewegen, sie hört etwas flüstern und knistern, sie schiebt
leise das Vorhänglein weg, und in der Küche stehen der Knecht und
die Magd an einem Feuerlein nachts um 12 Uhr und legen Späne an das
Feuer, und auf dem Feuer steht ein Pfännlein. – Bereits gibt das
Zahnweh ein wenig nach. – »O ihr gottloses Lumpenpack«, [bookmark: page38] sagte sie inwendig
für sich. »So ist denn keinem Menschen mehr zu trauen. Habt ihr
nicht alle Tage euer ordentliches Essen? Ist es euch nicht gut
genug? Müßt ihr mich noch in der Nacht bestehlen und Leckerbissen
kochen?« Nach einiger Zeit stellt das Weibsbild das Pfännlein von
dem Feuer, als ob sie jetzt die Leckerbissen verzehren wollten, der
Knecht aber geht zur Türe hinaus. – »Wie der Tag anbricht, laß ich
beide in das Gefängnis werfen«, so fuhr die Edelfrau fort, »und
jage sie weg, ohne ehrlichen Abschied. Am Ende wird mir die Dirne
auch noch schwanger von dem Burschen in meinem eigenen Haus. So
weit soll's mir nicht kommen.« Indem kommt der Knecht zurück und
bringt ein vierteljähriges Kind auf dem Arm und gibt's der Mutter
auf den Schoß. Da hörte plötzlich das Zahnweh der Edelfrau auf wie
weggeflogen. Die Mutter gibt dem Kindlein aus der Pfanne den Brei,
sie legt es an die mütterliche Brust, und der Schein des
abnehmenden Feuers ging zur rechten Zeit über ihr Angesicht, als
sie mit nassen Blicken ihr Kindlein noch einmal beschaute und dem
Vater zurückgab und etwas zu ihm sagte. Denn da ward das Herz der
Edelfrau wunderbar bewegt und kam auf andere Gedanken. Denn es war
ihr, als ob die Mutter mit den nassen Blicken gesagt hätte: »Gott
wird des armen Würmleins sich auch erbarmen«, und als ob sie dazu
bestimmt wäre. Ja es fuhr ihr mit Grausen durch die Seele, was für
ein Unglück in ihrem Hause hätte geschehen können, wenn nicht Gott
das Herz der Eltern vor einem schweren Verbrechen bewahrt
hätte.

Am frühen Morgen aber ließ sie beide Eltern vor sich bescheiden.
Beide sahen einander an. »Was gilt's«, sagte sie, »wir bekommen
unsere Freiheit.« – »Oder auch nicht«, sagte er. Die Edelfrau aber,
als sie hereingetreten waren, redete sie ernsthaft und gebieterisch
an: »Wo habt ihr euer Kind?« Da glaubten beide in den Boden zu
versinken vor Schrecken und Scham und schauten einander
verstohlenerweise an, gleichsam ob das andere noch da sei. »Wo ihr
euer Kind habt«, wiederholte die Edelfrau. – »Weil wir denn doch
eins haben«, stotterte endlich der Vater, »in der Holzkammer hinter
einem Stapel.« Als es aber der Bursche holen mußte, bracht' er es,
wie es war, in einem alten Felleisen. Es war reinlich gehalten und
gewickelt auf einem Bettlein von Heu und weinte, als ob es schon
wüßte, wie man es machen muß. Da erbarmte sich das Herz der
Edelfrau noch mehr, und als die treue Magd und Mutter reuevoll und
mit Tränen bat, sie und ihr unschuldiges Kind nicht unglücklich zu
machen, konnte die Edelfrau ihre Rührung nicht mehr verbergen:
»Nein, ich will euch nicht unglücklich machen«, sagte sie. »Ich
will euch die Härte vergelten, die ich an euch begangen habe. Ich
will euch den Kummer versüßen, den ihr getragen habt. Ich will eure
Sünde wiedergutmachen. Ich will euch die Barmherzigkeit vergelten,
die ihr an euerm Kinde getan habt.« Meint man nicht, man höre den
lieben [bookmark: page39]
Herrgott reden in den Propheten oder in den Psalmen? Ein Gemüt, das
zum Guten bewegt ist und sich der Elenden annimmt und die
Gefallenen aufrichtet, ein solches Gemüt zieht nämlich das Ebenbild
Gottes an und fällt deswegen auch in seine Sprache. »Ihr könnt euch
am Sonntag in der Stille zusammengeben lassen«, sagte die Edelfrau.
»Ich will euch ein angenehmes Heiratsgut stiften. Ich will aus
eurem Kinde etwas werden lassen. Ist's ein Büblein?«

Also wurden sie am nächsten Sonntag auf Geheiß der Edelfrau
zusammengegeben und lebten seitdem in Liebe und Frieden ehelich
beisammen. Das Büblein aber kann jetzt schon Haselnüsse aufbeißen
und lernt fleißig und hat runde, rote Backen. – Was aber weiter
daraus werden soll, weiß der, der den Himmel mit der Spanne mißt
und den Staub der Erde mit einem Dreiling. [bookmark: page40]



		
[bookmark: narr16] Unglück der Stadt Leiden

Diese Stadt heißt schon seit urdenklichen Zeiten Leiden und hat
noch nie gewußt, warum, bis am 12. Januar des Jahres 1807. Sie
liegt am Rhein in dem Königreich Holland und hatte vor diesem Tag
elftausend Häuser, welche von vierzigtausend Menschen bewohnt
waren, und war nach Amsterdam wohl die größte Stadt im ganzen
Königreich. Man stand an diesem Morgen noch auf wie alle Tage; der
eine betete sein ›Das walt Gott‹, der andere ließ es sein, und
niemand dachte daran, wie es am Abend aussehen wird, obgleich ein
Schiff mit siebzig Fässern voll Pulver in der Stadt war. Man aß zu
Mittag und ließ sich's schmecken wie alle Tage, obgleich das Schiff
noch immer da war. Aber als nachmittags der Zeiger auf dem großen
Turm auf halb fünf stand – fleißige Leute saßen daheim und
arbeiteten, fromme Mütter wiegten ihre Kleinen, Kaufleute gingen
ihren Geschäften nach, Kinder waren beisammen in der Abendschule,
müßige Leute hatten Langeweile und saßen im Wirtshaus beim
Kartenspiel und Weinkrug, ein Bekümmerter sorgte für den andern
Morgen, was er essen, was er trinken, womit er sich kleiden werde,
und ein Dieb steckte vielleicht gerade einen falschen Schlüssel in
eine fremde Tür –, und plötzlich geschah ein Knall. Das Schiff mit
seinen siebzig Fässern Pulver bekam Feuer, sprang in die Luft, und
in einem Augenblick (ihr könnt's nicht so geschwind lesen, als es
geschah), in einem Augenblick waren ganze lange Gassen voll Häuser
mit allem, was darin wohnte und lebte, zerschmettert und in einen
Steinhaufen zusammengestürzt oder entsetzlich beschädigt. Viele
hundert Menschen wurden lebendig und tot unter diesen Trümmern
begraben oder schwer verwundet. Drei Schulhäuser gingen mit allen
Kindern, die darin waren, zugrunde; Menschen und Tiere, welche in
der Nähe des Unglücks auf der Straße waren, wurden von der Gewalt
des Pulvers in die Luft geschleudert und kamen in einem kläglichen
Zustand wieder auf die Erde. Zum Unglück brach auch noch eine
Feuersbrunst aus, die bald an allen Orten wütete, und konnte fast
nimmer gelöscht werden, weil viele Vorratshäuser voll Öl und Tran
mit ergriffen wurden. Achthundert der schönsten Häuser stürzten ein
oder mußten niedergerissen werden. Da sah man denn auch, wie es am
Abend leicht anders werden kann, als es am frühen Morgen war, nicht
nur mit einem schwachen Menschen, sondern auch mit einer großen
volkreichen Stadt. Der König von Holland setzte sogleich ein
namhaftes Geschenk auf jeden Menschen, der noch lebendig gerettet
werden konnte. Auch die Toten, die aus dem Schutt hervorgegraben
wurden, wurden auf das Rathaus gebracht, damit sie von den Ihrigen
zu einem ehrlichen Begräbnis konnten abgeholt werden. Viele Hilfe
wurde geleistet. Obgleich Krieg zwischen [bookmark: page41] England und Holland ist, so
kamen doch von London ganze Schiffe voll Hilfsmittel und großen
Geldsummen für die Unglücklichen, und das ist schön – denn der
Krieg soll nie ins Herz der Menschen kommen. Es ist schlimm genug,
wenn er außen vor allen Toren und vor allen Seehäfen donnert.



		
[bookmark: narr17] Kaiser Napoleon und die
Obstfrau in Brienne

Der große Kaiser Napoleon brachte seine Jugend als Zögling in
der Kriegsschule zu Brienne zu, und wie? Das lehrten in der Folge
seine Kriege, die er führte, und seine Taten. Da er gerne Obst aß,
wie die Jugend pflegt, so bekam eine Obsthändlerin daselbst manchen
schönen Batzen von ihm zu lösen. Hatte er je einmal kein Geld, so
borgte sie. Bekam er Geld, so bezahlte er. Aber als er die Schule
verließ, um nun als kenntnisreicher Soldat auszuüben, was er dort
gelernt hatte, war er ihr doch einige Taler schuldig. Und als sie
das letztemal ihm einen Teller voll saftiger Pfirsiche oder süßer
Trauben brachte: »Fräulein«, sagte er, »jetzt muß ich fort und kann
Euch nicht bezahlen. Aber Ihr sollt nicht vergessen sein.« Aber die
Obstfrau sagte: »O reisen Sie wegen dessen ruhig ab, edler junger
Herr. Gott erhalte Sie gesund und mache aus Ihnen einen glücklichen
Mann.« – Allein auf einer solchen Laufbahn, wie diejenige war,
welche der junge Krieger jetzt betrat, kann doch auch der beste
Kopf so etwas vergessen, bis zuletzt das erkenntliche [bookmark: page42] Gemüt ihn wieder
daran erinnert. Napoleon wird in kurzer Zeit General und erobert
Italien. Napoleon geht nach Ägypten, wo einst die Kinder Israel das
Zieglerhandwerk trieben, und liefert ein Treffen bei Nazareth, wo
vor 1800 Jahren die hochgelobte Jungfrau wohnte. Napoleon kehrt
mitten durch ein Meer voll feindlicher Schiffe nach Frankreich und
Paris zurück und wird Erster Konsul. Napoleon stellt in seinem
unglücklich gewordenen Vaterland die Ruhe und Ordnung wieder her
und wird französischer Kaiser, und noch hatte die gute Obstfrau in
Brienne nichts als sein Wort: »Ihr sollt nicht vergessen sein!«
Aber ein Wort noch immer so gut – als bares Geld und besser. Denn
als der Kaiser in Brienne einmal erwartet wurde, er war aber in der
Stille schon dort und mag wohl sehr gerührt gewesen sein, wenn er
da an die vorige Zeit gedachte und an die jetzige, und wie ihn Gott
in so kurzer Zeit und durch so viele Gefahren unversehrt bis auf
den neuen Kaiserthron geführt hatte, da blieb er auf der Gasse
plötzlich stille stehen, legte den Finger an die Stirn, wie einer,
der sich auf etwas besinnt, nannte bald darauf den Namen der
Obstfrau, erkundigte sich nach ihrer Wohnung, so ziemlich baufällig
war, und trat mit einem einzigen treuen Begleiter zu ihr hinein.
Eine enge Türe führte ihn in ein kleines, aber reinliches Zimmer,
wo die Frau mit zwei Kindern am Kamin kniete und ein sparsames
Abendessen bereitete.

»Kann ich hier etwas zur Erfrischung haben?« So fragte der
Kaiser. – »Ei ja!« erwiderte die Frau. »Die Melonen sind reif«, und
holte eine. Während die zwei fremden Herren die Melone verzehrten
und die Frau noch ein paar Reiser an das Feuer legte: »Kennt Ihr
denn den Kaiser auch, der heute hier sein soll?« fragte der eine.
»Er ist noch nicht da«, antwortete die Frau, »er kommt erst. Warum
soll ich ihn nicht kennen? Manchen Teller und manches Körbchen voll
Obst hat er mir abgekauft, als er noch hier in der Schule war.« –
»Hat er denn auch alles ordentlich bezahlt?« – »Ja freilich, er hat
alles ordentlich bezahlt.« Da sagte zu ihr der fremde Herr: »Frau,
Ihr geht nicht mit der Wahrheit um, oder Ihr müßt ein schlechtes
Gedächtnis haben. Fürs erste, so kennt ihr den Kaiser nicht. Denn
ich bin's. Fürs andere hab' ich Euch nicht so ordentlich bezahlt,
als Ihr sagt, sondern ich bin Euch zwei Taler schuldig oder etwas«;
und in diesem Augenblick zählte der Begleiter auf den Tisch
eintausendundzweihundert Franken, Kapital und Zins. Die Frau, als
sie den Kaiser erkannte und die Goldstücke auf dem Tisch klingeln
hörte, fiel ihm zu Füßen und war vor Freude und Schrecken und
Dankbarkeit ganz außer sich, wie man ihr auf nebenstehender
Abbildung wohl ansehen kann; und die Kinder schauen auch einander
an und wissen nicht, was sie sagen sollen. Der Kaiser aber befahl
nachher, das Haus niederzureißen und der Frau ein anderes an den
nämlichen Platz zu bauen. »In diesem Hause«, sagte er, »will ich
wohnen, sooft ich nach Brienne komme, [bookmark: page43] und es soll meinen Namen führen.« Der
Frau aber versprach er, er wolle für ihre Kinder sorgen.

Wirklich hat er auch die Tochter derselben bereits ehrenvoll
versorgt, und der Sohn wird auf kaiserliche Kosten in der nämlichen
Schule erzogen, aus welcher der große Held selber ausgegangen
ist.



		
[bookmark: narr18] Ein gutes Rezept

In Wien der Kaiser Joseph war ein weiser und wohltätiger
Monarch, wie jedermann weiß; aber nicht alle Leute wissen, wie er
einmal der Doktor gewesen ist und eine arme Frau kuriert hat. Eine
arme kranke Frau sagte zu ihrem Büblein: »Kind, hol mir einen
Doktor, sonst kann ich's nimmer aushalten vor Schmerzen.« Das
Büblein lief zum ersten Doktor und zum zweiten; aber keiner wollte
kommen, denn in Wien kostet ein Gang zu einem Patienten einen
Gulden, und der arme Knabe hatte nichts als Tränen, die wohl im
Himmel für gute Münzen gelten, aber nicht bei allen Leuten auf der
Erde. Als er aber zum dritten Doktor auf dem Weg war oder heim,
fuhr langsam der Kaiser in einer offenen Kutsche an ihm vorbei. Der
Knabe hielt ihn wohl für einen reichen Herrn, ob er gleich nicht
wußte, daß es der Kaiser ist, und dachte: ›Ich will's probieren.‹ –
»Gnädiger Herr«, sagte er, »wollet [bookmark: page44] Ihr mir nicht einen Gulden schenken?
Seid so barmherzig!« Der Kaiser dachte: ›Der faßt's kurz und denkt,
wenn ich den Gulden auf einmal bekomme, so brauch' ich nicht
sechzigmal um den Kreuzer zu betteln.‹ »Tut's ein Käsperlein oder
zwei Vierundzwanziger nicht auch?« fragt ihn der Kaiser. Das
Büblein sagte: »Nein«, und offenbarte ihm, wozu das Geld benötigt
sei. Also gab ihm der Kaiser den Gulden und ließ sich genau von ihm
beschreiben, wie seine Mutter heißt und wo sie wohnt; und während
das Büblein zum dritten Doktor springt, und die kranke Frau betet
daheim, der liebe Gott wolle sie doch nicht verlassen, fährt der
Kaiser zu ihrer Wohnung und verhüllt sich ein wenig in seinen
Mantel, also daß man ihn nicht recht erkennen konnte, wer ihn nicht
expreß darum ansah. Als er aber zu der kranken Frau in ihr Stüblein
kam und sah recht leer und betrübt darin aus, meint sie, es ist der
Doktor, und erzählt ihm ihren Umstand, und wie sie noch so arm
dabei sei und sich nicht pflegen könne. Der Kaiser sagte: »Ich will
Euch dann jetzt ein Rezept verschreiben«, und sie sagte ihm, wo des
Bübleins Schreibzeug ist. Also schrieb er das Rezept und belehrte
die Frau, in welcher Apotheke sie es schicken müsse, wenn das Kind
heimkommt, und legte es auf den Tisch. Als er aber kaum eine Minute
fort war, kam der rechte Doktor auch. Die Frau verwunderte sich
nicht wenig, als sie hörte, er sei auch der Doktor, und
entschuldigte sich, es sei schon so einer dagewesen und hab' ihr
etwas verordnet, und sie habe nur auf ihr Büblein gewartet. Als
aber der Doktor das Rezept in die Hand nahm und sehen wollte, wer
bei ihr gewesen sei und was für einen Trank oder Pillelein er ihr
verordnet hat, erstaunte er auch nicht wenig und sagte zur ihr:
»Frau«, sagte er, »Ihr seid einem guten Arzt in die Hände gefallen,
denn er hat Euch fünfundzwanzig Dublonen verordnet, beim Zahlamt zu
erheben, und untendran steht: Joseph, wenn Ihr ihn kennt. Ein
solches Magenpflaster und Herzsalbe und Augensalbe hätt' ich Euch
nicht verschreiben können.« [bookmark: page45] Da tat die Frau einen Blick gegen den Himmel
und konnte nichts sagen vor Dankbarkeit und Rührung; und das Geld
wurde hernach richtig und ohne Anstand von dem Zahlamt ausbezahlt,
und der Doktor verordnete ihr eine Mixtur; und durch die gute
Arznei und durch die gute Pflege, die sie sich jetzt verschaffen
konnte, stand sie in wenigen Tagen wieder auf gesunden Beinen. Also
hat der Doktor die kranke Frau kuriert und der Kaiser die arme, und
sie lebt noch und hat sich nachgehends wieder verheiratet.



		
[bookmark: narr19] Der Husar in Neiße

Als vor achtzehn Jahren die Preußen mit den Franzosen Krieg
führten und durch die Provinz Champagne zogen, dachten sie auch
nicht daran, daß sich das Blättlein wenden könnte und daß der
Franzos noch im Jahr 1806 nach Preußen kommen und den ungebetenen
Besuch wettmachen werde. Denn nicht jeder führte sich auf, wie es
einem braven Soldaten in Feindesland wohl ansteht. Unter andern
drang damals ein brauner preußischer Husar, der ein böser Mensch
war, in das Haus eines friedlichen Mannes ein, nahm ihm all sein
bares Geld, so viel war, und viel Geldeswert, zuletzt auch noch das
schöne Bett mit nagelneuem Überzug, und mißhandelte Mann und Frau.
Ein Knabe von acht Jahren bat ihn kniend, er möchte doch seinen
Eltern nur das Bett wiedergeben. Der Husar stößt ihn unbarmherzig
von sich. Die Tochter läuft ihm nach, hält ihn am Dolman fest und
fleht um Barmherzigkeit. Er nimmt sie und wirft sie in den
Sodbrunnen, so im Hof steht, und rettet seinen Raub. Nach Jahr und
Tagen bekommt er seinen Abschied, setzt sich in der Stadt Neiße in
Schlesien, denkt nimmer daran, was er einmal verübt hat, und meint,
es sei schon lange Gras darüber gewachsen. Allein, was geschieht im
Jahr 1806? Die Franzosen rücken in Neiße ein; ein junger Sergeant
wird abends einquartiert bei einer braven Frau, die ihm wohl
aufwartet. Der Sergeant ist auch brav, führt sich ordentlich auf
und scheint guter Dinge zu sein. Den andern Morgen kommt der
Sergeant nicht zum Frühstück. Die Frau denkt: Er wird noch
schlafen, und stellt ihm den Kaffee ins Ofenrohr. Als er noch immer
nicht kommen wollte, ging sie endlich in das Stüblein hinauf, macht
leise die Türe auf und will sehen, ob ihm etwas fehlt.

Da saß der junge Mann wach und aufgerichtet im Bett, hatte die
Hände ineinandergelegt und seufzte, als wenn ihm ein groß Unglück
begegnet wäre oder als wenn er das Heimweh hätte oder so etwas, und
sah nicht, daß jemand in der Stube ist. Die Frau aber ging leise
auf ihn zu und fragte ihn: [bookmark: page46] »Was ist Euch begegnet, Herr Sergeant, und
warum seid Ihr so traurig?« Da sah sie der Mann mit einem Blick
voll Tränen an und sagte, die Überzüge dieses Bettes, in dem er
heute nacht geschlafen habe, haben vor achtzehn Jahren seinen
Eltern in der Champagne angehört, die in der Plünderung alles
verloren haben und zu armen Leuten geworden seien, und jetzt denke
er an alles, und sein Herz sei voll Tränen. Denn es war der Sohn
des geplünderten Mannes in der Champagne und kannte die Überzüge
noch und die roten Namensbuchstaben, womit sie die Mutter
gezeichnet hatte, waren ja auch noch daran. Da erschrak die gute
Frau und sagte, daß sie dieses Bettzeug von einem braunen Husaren
gekauft habe, der noch hier in Neiße lebe, und sie könne nichts
dafür. Da stand der Franzose auf und ließ sich in das Haus des
Husaren führen und kannte ihn wieder.

»Denkt Ihr noch daran«, sagte er zu dem Husaren, »wie Ihr vor
achtzehn Jahren einem unschuldigen Mann in der Champagne Hab und
Gut und zuletzt auch noch das Bett aus dem Hause getragen habt, und
habt keine Barmherzigkeit gehabt, als Euch ein achtjähriger Knabe
um Schonung anflehte, und an meine Schwester?« Anfänglich wollte
der alte Sünder sich entschuldigen, es gehe bekanntlich im Kriege
nicht alles, wie es soll, und was der eine liegen lasse, hole doch
ein anderer, und lieber nimmt man's selbst. Als er aber merkte, daß
der Sergeant, der nämliche sei, dessen Eltern er geplündert und
mißhandelt hatte, und als er ihn an seine Schwester erinnerte,
versagte ihm vor Gewissensangst und Schrecken die Stimme, und er
fiel vor dem Franzosen auf die zitternden Knie nieder und konnte
nichts mehr herausbringen als: »Pardon!«, dachte aber: Es wird
nicht viel helfen. Der geneigte Leser denkt vielleicht auch: Jetzt
wird der Franzos den Husaren zusammenhauen, und freut sich schon
darauf. Allein das könnte mit der Wahrheit nicht bestehen. Denn
wenn das Herz bewegt ist und vor Schmerz fast brechen will, mag der
Mensch keine Rache nehmen. Da ist ihm die Rache [bookmark: page47] zu klein und verächtlich,
sondern er denkt: Wir sind in Gottes Hand, und will nicht Böses mit
Bösem vergelten. So dachte der Franzose auch und sagte: »Daß du
mich mißhandelt hast, das verzeihe ich dir. Daß du meine Eltern
mißhandelt und zu armen Leuten gemacht hast, das werden dir meine
Eltern verzeihen. Daß du meine Schwester in den Brunnen geworfen
hast und ist nimmer davongekommen, das verzeihe dir Gott!« – Mit
diesen Worten ging er fort, ohne dem Husaren das geringste zuleide
zu tun, und es ward ihm in seinem Herzen wieder wohl. Dem Husaren
aber war es nachher zumut, als wenn er vor dem Jüngsten Gericht
gestanden wäre und hätte keinen guten Bescheid bekommen. Denn er
hatte von dieser Zeit an keine ruhige Stunde mehr und soll nach
einem Vierteljahr gestorben sein.

Merke: Man muß in der Fremde nichts tun, worüber man sich daheim
nicht darf finden lassen.

Merke: Es gibt Untaten, über welche kein Gras wächst.



		
[bookmark: narr20] Andreas Hofer

Als im letzten Krieg die Franzosen und Österreicher in der
Nachbarschaft von Tirol alle Händevoll miteinander zu tun hatten,
dachten die Tiroler: Im trüben ist gut fischen. Sie wollten nimmer
bayrisch sein. Viel Köpfe, viele Sinne, manchmal gar keiner. Sie
wußten zuletzt selber nimmer recht, was sie wollten. Unterdessen
läuteten in allen Tälern die Sturmglocken. Von allen Bergen herab
kamen die Schützen mit ihren Stutzen. Jung und alt, Mann und Weib
griff zu den Waffen. Die Bayern und Franzosen hatten harten Stand;
besonders in den engen Pässen, wenn Felsenstücke wie
Sauerkrautstauden und Schweinställe so groß auf sie herabflogen.
Bald glücklich, bald unglücklich in ihren Gefechten, nahmen die
Rebellen bald Innsbruck ein, die Hauptstadt in Tirol; bald mußten
sie sie wieder verlassen; bekamen sie wieder und konnten sie doch
nicht behalten. Ungeheure Grausamkeiten wurden verübt, nicht nur an
den bayerischen Beamten und Untertanen, nein, auch an den eigenen
Landsleuten; Vogel, friß oder stirb. Wer nicht mitmachen wollte,
war des Lebens nicht sicher. Der Jäger Henny könnte davon erzählen,
wenn er noch lebte. Endlich, als manches schöne Dorf und Städtlein
in der Asche lag, mancher wohlhabende Mann war ein Bettler, mancher
Leichtsinnige und Rasende verlor das Leben; jedes Dorf, fast jedes
Haus hatte seine Leichen, seine Wunden und seinen Jammer, da
dachten sie zuletzt, es sei doch besser, bayerisch sein, als sie im
Anfang gemeint hatten, und unterwarfen sich wieder. Unversucht
schmeckt nicht. Nur einige [bookmark: page48] Tollköpfe wollten lieber zuerst ein wenig
erschossen oder gehenkt sein; zum Beispiel der Andreas Hofer.

Andreas Hofer, Sandwirt in Passeier und Viehhändler, hatte bis
über sein 40. Jahr, bis der Aufstand ausbrach, schon manch
Schöpplein Wein ausgeschenkt, manch Stücklein Kreide an bösen
Schulden verschrieben, und schätzen konnte er ein Stück Vieh wie
keiner. Aber im Aufstand brachte er es zum Kommandanten, nicht bloß
von einem Städtlein oder Tal, nein, von der ganzen gefürsteten
Grafschaft Tirol, und nahm sein Quartier nicht nur in einem
Pfarrhof oder etwa in einem Amtshaus, sondern in dem großen
Fürstlichen Residenzschloß zu Innsbruck. An fünfzigtausend Mann
Landsturm stand in kurzer Zeit unter seinem Befehl. Wer keine
Flinte hatte, präsentierte das Gewehr mit der Heugabel. Was
verordnet und ausgefertigt wurde, stand Andreas Hofer
darunter, das galt. Sein geheimer Kriegsminister war ein
geistlicher Herr, Pater Joachim genannt, sein Adjutant war der
Kronenwirt von Bludenz, sein Schreiber ein entlaufener Student.
Unter seiner Regierung wurden für dreißigtausend Gulden eigene
Zwanzigkreuzerstücke für Tirol geprägt, der Hausfreund hat auch
einen Hutvoll davon. Ja, er legte eine eigene Stückgießerei an,
aber wie? Die Kanonen wurden aus Holz gebohrt und mit starken
eisernen Ringen umlegt. Item es tat gut, nur nicht dem, den's traf.
In Innsbruck ließ er sich gut auftragen. Selber essen macht fett.
Er sagte: Ich bin lang genug Wirt gewesen. Jetzt will ich auch
einmal Gast sein. Bei dem allem änderte er seine Kleidertracht nie.
Er ging einher wie ein gemeiner Tiroler und trug einen Bart, so
lang das Haar wachsen mochte. Nur im roten Gürtel trug er ein Paar
Terzerolen und auf dem grünen Hut eine hohe Reiherfeder, und neben
seinen schweren Regierungsgeschäften trieb er den Viehhandel fort
wie vorher. Jetzt schickte er einen Adjutanten mit Befehlen an die
Armee ab, jetzt kam ein Metzger: »Wie teuer die vier Stiere, die
Ihr bei Eurem Schwager eingestellt habt.« Sonst war er kein ganz
roher Mann: viel Unglück hat er verhütet, wo er wehren konnte.
Einem gefangenen Offizier sagte er: »Morgen werdet Ihr erschossen.«
Den andern Tag sagte er: »Ich habe gehört, daß Ihr ein braver Mann
seid, ich will Euch einen Paß geben, daß Ihr heim könnt.« Aber
größer war das Unglück, das er durch seine Hartnäckigkeit gegen
alle Einladungen zum Frieden und durch seine Treulosigkeit
verursachte. Jetzt schrieb er an das Bayerische Kommando. »Wir
wollen uns unterwerfen und bitten um Gnad. Andere Hofer
Oberkommedant in Diroll gewöster.« Zugleich schrieb er an den
Adjutant Kronenwirt: »Wehrt Euch, solang Ihr könnt. Trifft's nicht,
so gilt's nicht.« Als sich aber endlich das verblendete Volk der
angebotenen Gnade seines großmütigen Königs unterwarf und alle,
welche sich nachher mit den Waffen des Aufruhrs noch blicken
ließen, gehenkt wurden, mancher Baum trug solch ein Früchtlein, da
war Andreas Hofer nicht daheim [bookmark: page49] zu finden und an keinem Baum; und es hieß, er sei
ein wenig spazierengegangen über die Grenzen. Den Willen dazu mag
er gehabt haben in seiner armen hölzernen Hirtenhütte auf einem
hohen Berg im hintersten Passeiertal, wo er mit seinem Schreiber
verborgen lag und mit 6 Fuß hohem Schnee verschanzt war. Sein Haus
und sein Vermögen waren von den wütenden Bauern geplündert.
Dürftige Nahrung verschaffte ihm von Zeit zu Zeit seine Frau, die
jetzt selber mit ihren fünf Kindern von fremden Wohltaten lebt. Da
sah es anderst aus als in der Burg zu Innsbruck. Schlimmeres
Quartier wartete auf ihn. Einer von seinen guten Freunden verriet
für Geld seinen Aufenthalt. Ein französisches Kommando umringte
seine Hütte und nahm ihn gefangen. Man fand bei ihm vier geladene
Kugelbüchsen, viel Geld, wenig Nahrung. Er selbst war von Mangel,
Kummer und Angst abgezehrt. Auf der Abbildung ist alles zu sehen.
So wurde er von einer starken militärischen Begleitung unter
Trommelschlag durch das Land nach Italien nach Mantua ins Gefängnis
gebracht und daselbst erschossen. In solchen Wassern fangt man
solche Fische.

Vorgetan und nachbedacht hat manchen in groß Leid gebracht.
[bookmark: page50]



		
[bookmark: narr21] Lange Kriegsfuhr

Dies ist die Geschichte, die dem Hausfreund vor einem Jahr ein
unsichtbarer Freund geschenkt hat, und der Freund sagt, er kenne
die Abkömmlinge des Wirts und die Sache sei ganz gewiß.

Im Dreißigjährigen Krieg, der Schwed' zog durch ein namhaftes
Dorf im Wiesenkreis und in dem Dorf durchs Wirtshaus, und im
Durchziehen durch den Hof blieb der Knecht des Wirts mit einem
Wagen und vier Pferden an der Kolonne hängen. Denn er mußte
Tornister führen und Offizierskisten und Weibsleute. Der Meister
sagte: »Komm bald wieder heim, Jobbi!« Der Jobbi dachte: an mir
soll's nicht fehlen. Die Meisterin weinte und lamentierte, aber ein
schwedischer Korporal sagte: »Man wird Roß nicht fressen. Tatar
frißt Roß.« Indessen ging die erste Tagsstation nur bis nach
Freiburg, die zweite nur bis nach Kippenheim, die dritte nur bis
nach Ortenberg, die vierte nur bis nach Hornberg, die fünfte nur
bis nach Villingen im Schwarzwald. Dem armen Jobbi so hoch droben
bei den Wolken war schon das Leben feil, und die Pferde hätten auch
gern ins Gras gebissen, aber noch lieber in den Haber. Und unter
allen vieren beklagte der Jobbi am meisten sein Lieblingsroß, den
Jockli, daß er schon in seinen besten Jahren ein Kriegsheld werden
mußte. Aber das half alles nichts. Wo man hinkam, waren keine
Fuhren zu haben, so mußte der Jobbi und der Jockli mit, ungefragt
und ungebeten bis weit hinein ins Schwabenland und hinter sich und
für sich, und aus so viel Tagen wurden so viel Monate und mehr, bis
er einmal zwischen einem Montag und Dienstag Gelegenheit fand, eine
Spazierfahrt für sich zu machen ins Freie. Die österreichischen
Vorposten riefen ihn an: »Wer da?« – »Gut Freund.« – »Wer ist gut
Freund?« – »Der Jobbi von da und da.« – »Bassa mallergi«, sagte der
Korporal, »bist du Jobbi von da und da?« Der Korporal hatte auch
schon einen Schluck Branntwein oder vierundzwanzig bei seinem
Meister getrunken und kannte den Jobbi, und der Vorpostenhauptmann
war auch schon auf dem Jockli nach Waldshut geritten und kannt den
Jockli. Also sagte der Hauptmann: »Willst du einen Paß nach Haus,
oder willst du bei uns bleiben und Geld genug verdienen?« Da dachte
der Jobbi: Aufgegeben hat mich der Meister schon lang und ein
anderes Viergespann gekauft. Fängt mich unterwegs der Schwed', so
geht's zu bösen Häusern oder gar zu bösen Bäumen, und der Mund
stand ihm voll Wasser, wenn er sah, wie die österreichischen
Dukaten flogen und auf den Boden fielen, und niemand bückte sich
danach. Denn der österreichische Krieg hat Geld. Also blieb der
Jobbi bei der Armee, fuhr hin und her, bis nach Preßburg hinein im
Ungerland und wieder zurück, handelte auch ein wenig und gewann
Hüte voll Geld. Der Wagen zerbrach; er kaufte sich einen [bookmark: page51] neuen. Ein Pferd fiel
nach dem andern, die Beute hatte andere. Nur der Jockli hielt aus
bergauf und -ab, durch dick und dünn. Gleichwohl dachte der alte
Knabe oft an den Meister und an die Meisterin daheim, und wie er
auch wieder einmal zurück wolle, wenn's sauber sei im Reich. Und
der Meister und die Meisterin daheim dachten auch manchmal an den
Jobbi selig, und wie es ihm möge ergangen sein bei den Schweden.
Eines Tags, als schon alle Kanonen vom Rhein bis an die Donau und
bis an die Ostsee versaust hatten, die Meisterin schnitt die Suppe
ein zum Mittagsessen, und der Wirt richtete den Zeiger an der
Wanduhr, denn es schlug auf der Kirche, da seufzte die Frau und
sagte nichts. Der Meister fragt: »Was fehlt dir?« – »He, nichts«,
sagte sie, »ich hab' an den Jobbi gedacht, Gott hab ihn selig, und
an das schöne Gespann, heut jährt sich's wieder.« – »Es wird sich
noch vielmal jähren«, sagte der Mann. »Gottlob, daß wieder Ruhe im
Lande ist.« Indem tritt der Hausknecht herein und sagt: »Meister,
da draußen haltet ein ungebärdiger Gesell, ein Ungar mit
schneeweißem Bart und vier Rossen, der aussieht wie ein
Marketender, und hat auch so ein Branntweinfäßlein auf dem Wagen.
Kommt mir der Sapperment frech in den Stall und sagt: ›An diesem
Platz bin ich der Meister‹ drauf jagt er Eure Pferde in den Hof
hinaus und bindet die seinigen an. Ist noch Krieg oder ist's
Frieden?« Indem der Meister hinaus will, kommt der Ungar hinein und
sagt: »Gemach!« – Der Wirt fragt: »Woher des Landes? Solche Gäste
haben wir auch schon gehabt.« – »Eine Halbe will ich«, sagte der
Ungar, »von Eurem Besten und zwei Gläser.« – »Das ist nicht von
Euerm Besten«, sagte er nachher. »Von dem Krenzacher will ich, im
hintern Keller, oder von dem Laufemer hinter der Brotbahre, wo die
Katz darauf sitzt.« Der Wirt sagt: »Woher wißt Ihr, was ich für
Wein im Keller habe?« Der Ungar sagt: »Von Euerm alten Knecht, dem
Jobbi«, und wollte sich noch lange verstellen. Als er aber seinen
Namen hörte, wiewohl er ihn selber aussprach, konnte er nimmer an
sich halten, sondern ergriff die Hand des Meisters, und die Tränen
rannen ihm aus den Augen in den weißen Bart, wie der köstliche
Balsam, der herabfließt in den Bart Arons, der herabfließt in sein
Kleid und Lust und Freude erregt. »Ich bin ja der alte Jobbi«,
sagte der vermeinte Ungar, »wo einmal bei Euch –« Aber der Wirt und
die Wirtin unterbrachen ihn mit einem lauten Freudengeschrei; »und
den Jockli hab' ich auch wieder mitbracht«, sagte der Jobbi, »die
andern sind neu.« Jetzt ging's an ein Bewillkommen und an ein
Fragen; der Wirt rief die Kinder zusammen, der Jobbi sei wieder da,
und die Mutter brachte die Kleinen eins an der Hand, eins auf dem
Arm; aber sie fürchteten sich und schrien vor dem fremden Bart; und
der Herr Schulmeister kam im Vorbeigehen auch hinein. Als aber der
Meister ein Glas zum Willkommen mit ihm getrunken hatte und wollte
ihm das zweite einschenken, sagte der Jobbi: »Das Fäßlein! Wir
müssen [bookmark: page52] zuerst das
Fäßlein abladen.« Drauf brachte der Wirt, der Jobbi und der
Hausknecht ein Fäßlein; aber nicht mit Branntwein, nein, voll
kaiserlicher Taler und Chremnitzer Dukaten ab dem Wagen herein, so
schwer sie tragen konnten. »Dies ist Euer Geld«, sagte der Jobbi,
»das ich Euch ehrlich verdient habe. Ich verlange nichts als für
die sechs Jahre meinen Lohn und für den Jockli den Ruhestand.« Der
Meister sagte: »Du sollst keinen Lohn von mir bekommen, sondern du
sollst das Kind im Hause sein, und zwar das älteste.« Aber der
Jobbi sagte: »Ihr habt unterdessen, wie ich sehe, Kinder genug
bekommen. Laßt mich, wie ich bin«, und ging mit einem Mund voll
Brot hinaus, um nach den Pferden zu sehen und seine alten Geschäfte
zu verrichten wie vorher, als wenn er nie weggewesen wäre.

Also blieb er bis an sein Ende im Dienste seines Meisters und
vermachte ihm, weil er keinen Erben hatte, noch sein Vermögen von
520 Pfund Basler Währung, tut 416 Gulden rheinisch. Der Meister
aber rührte das Geld nicht an, sondern stiftete es für die
Armen.

Merke: Der Hausfreund kann letzteres nicht für gewiß sagen. Aber
er denkt so: War der Jobbi ein guter Knecht, so war der Meister ein
guter Mensch. Fromme Herrschaft zieht frommes Gesinde. Grobheit,
Fluchen und Geiz ist der falsche Weg zu gutem Gesind, hinten herum.
Ist also der Wirt ein so räsonnabler Mann gewesen, hat er auch das
Geld den Armen geschenkt. [bookmark: page53] Zwei Tage nach dem Jobbi starb auch der Jockli.
Merke: Die Kleidertracht auf der Abbildung ist nicht, wie man sie
jetzt trägt, sondern wie sie im Dreißigjährigen Krieg getragen
wurde, und der Mann mit dem freundlichen, frohen Gesicht neben der
Wirtin ist ohne Zweifel der Herr Schulmeister. Sieht er nicht aus
fast wie ein Weihbischof?



		
[bookmark: narr22] Das heimliche Gericht

In der großen Stadt, wo unter mehr als zwanzigtausend Dächern so
viel Leid und so viel Freude wohnt und wo neben allen Tugenden alle
Laster feilhaben, schlug zu seiner Zeit auch ein leichtfertiges und
verdorbenes Herz, und zwar unter dem seidenen Kamisol eines
vornehmen jungen Mannes, eines Barons. Das Schuldenmachen verstand
er trotz einem und das Schuldigbleiben noch viel besser. Schön von
Angesicht und Wuchs, lieblich in seinem Tun und Wesen, glatt und
einschmeichelnd in seinen Reden, verschwenderisch mit dem eigenen
reichen Geld und dem geborgten, hatte er alle Mittel in den Händen,
die arme, schwache Unschuld zu verführen, und sparte keines. Manche
Träne klagte ihn an. Manche Ehe und Familie hat er um ihre Ehre und
um ihren Frieden gebracht und lachte dazu. Ja, er war so frech und
nannte die Namen tugendhafter Personen, als wenn sie ihm zu Willen
gelebt hätten, und war doch nicht dem also. Aber wie lang geht der
Krug zum Brunnen? Das Sprichwort gibt Auskunft. Als er einmal auf
gleiche Weise eine sehr vornehme Frau in der ganzen Stadt in ein
unehrbares Gerede gebracht hatte – die Frau war edel und stolz –,
»das soll er nicht umsonst getan haben«, sagte sie mit ernsthaftem
Angesicht. Spät eines Abends, als er in seinem Kaleschlein ganz
allein in eine lustige Nachtgesellschaft fahren sollte – man kannte
seine Wege –, da umringte ihn auf einmal ein Trupp von bewaffneten
Reitern, und man gab ihm mit Zeichen zu verstehen, daß er ihnen
folgen solle, wenn er nicht wolle niedergestochen sein auf der
Stelle. Der junge Leichtsinn dachte: Das sind ein paar von meinen
lustigen Kameraden, die wollen mir einen Spaß bereiten, und läßt
willig einen von ihnen setzen und das Leitseil in die Hand nehmen,
läßt sich auch willig von ihm die Augen verbinden. Ich merke schon,
dachte er, ich soll nicht wissen, wo sie mich hinführen. Aber wenn
sie mir die Binde wieder abnehmen, bin ich in einem Saal voll
brennender Wachskerzen und duftender Blumen, voll auserlesener
Frauen und Jungfrauen, und eine nach der andern fällt in meine
Arme. Weit gefehlt. Vor der Stadt nahm man ihm die Binde wieder ab,
aber er erkannte nicht mehr, wo er war. Stumm und ernst ritten die
andern [bookmark: page54]
Bewaffneten nebenher. Endlich ging's auf einer Zugbrücke über einen
tiefen Graben, es ging zwischen hohen, dicken Mauern durch ein
enges Tor über einen öden Schloßhof nach einer alten, festen Burg
mit kleinen Fenstern und hohen Türmen und Zinnen. Es ging durch
einen hohen Turm eine schmale Wendeltreppe hinauf bis vor eine
starke, eiserne Tür und durch die Türe hinein in ein ödes
Gefängnis. Wie wurde da dem armen Schacher zumute! Ein tannener
Tisch, ein Stuhl, ein dürftiges Lager und ein düsteres Lämplein
waren sein ganzes Gerät, ein Totenkopf auf dem Tisch seine einzige
Gesellschaft. Niemand redete mit ihm oder antwortete ihm ein Wort
oder eine Silbe. Nur die Schlösser und Riegel rasselten ihm
fürchterlich ins Ohr, als man die Zugbrücken hinter ihm aufzog und
Tore und Türen siebenfach verschloß. Nur ein vermummter Mann, wenn
er ihm einen Krug voll Wasser und ein Laiblein schwarz Brot
brachte, sprach zu ihm: »Geh in dich.« Nur die Fledermäuse
zischten, und die Eulen wehklagten vor dem hohen, schmalen
Fensterlein, und die Ratten und Mäuse besuchten ihn nicht, sondern
das Laiblein. Da fuhr es ihm auf einmal wie ein langer, scharfer
Messerstich durch das Herz, dieser lustige Spaß könne auf gut
deutsch heißen furchtbarer Ernst. Gut getroffen. Den anderen Tag
holten ihn seine bewaffneten Begleiter wieder ab und führten ihn
schweigend die schmale Treppe hinab, über den feuchten Hof, eine
andere Treppe hinauf durch lange Gänge in eine große Halle zum
Verhör, und statt der lieblichen Frauen und Jungfrauen erblickte er
zwölf Männer in langen schwarzen Mänteln, sitzend in einem halben
Kreis, und der oberste von ihnen nannte ihn mit Namen und
Geschlecht und sagte: »Ihr seid vor diesem heimlichen Gericht
angeklagt auf Leben und auf Tod als ein gefährlicher Verführer der
Jugend und der Unschuld, als boshafter Verleumder der weiblichen
Ehre und Tugend. Verantwortet Euch oder nicht, Ihr seid gerichtet.«
Dagegen machte der angstvolle Mensch zwar vielerlei Einwendungen:
er wolle wissen, vor wem er stehe; niemand habe über seinen
Lebenswandel zu richten; er habe getan, was viele andere auch; das
sei nicht dem also und eines; Leichtsinn der Jugend sei kein
Verbrechen zum Tode. Allein der Richter sagte: »Wißt ihr, wo Ihr
steht, und wer über Euer Leben zu sprechen hat? Das heimliche
Gericht, das im Namen der ewigen Gerechtigkeit versammelt ist und
schon andern Leuten, als ihr seid, das Urteil gesprochen hat von
Rechts wegen«, und ließ ihm sein langes Sündenregister vorlesen und
sagte: »Eure Taten richten Eure Worte«, und mit diesem Worten wurde
er in sein Gefängnis zurückgeführt und bis zur Nacht seiner
Besinnung, seinem Gewissen und seiner Reue überlassen. Aber in der
Nacht wurde er wieder vor das nämliche Gericht gebracht, und da
mußte er an der Türe niederknien, und der Richter sprach: »Der Stab
ist gebrochen über Euer Leben und Eure Sünden«, und kündete ihm an,
daß er eine Stunde nach Mitternacht durch des Henkers [bookmark: page55] Beil enthauptet und vom
Leben zum Tod sollte gebracht werden. Da war es ihm, als ob der
Himmel voll Gewitter über ihn herabfallen und die Erde unter ihm
versinken wollte; aber alles Flehen, alle Tränen und Verwünschungen
seiner angstvollen Seele gingen an taube Ohren und an kalte Herzen.
Er wurde über den Hof, wo er seitwärts im Fackelschein schon sein
Totengerüst erblickte, in eine schwach beleuchtete Kapelle geführt,
beichtete dort einem Priester und empfing von ihm die Vorbereitung
zum Tode und das letzte Sakrament, und neben der Türe stand sein
Sarg. Als aber die Glocke ein Uhr in die schauerliche Nacht schlug,
da wurde der Sarg erhoben und an das Totengerüst getragen, und er
mußte hinter seinem Sarg her und daran vorbeigehen und hörte kaum
mehr die Worte und den Segen des betenden Priesters, und seine
einsinkenden Knie brachten ihn kaum auf das Blutgerüst. Aber als er
mit verbundenen Augen und entblößtem Hals den Kopf auf den Block
gelegt hatte und den Todesstreich erwartete, rief eine barmherzige
Stimme: »Gnade!« Der geneigte Leser atmet wieder. Aber der
arme Sünder war so weit hinweg, daß er das Wort Gnade von
dem Todesstreich nicht mehr unterscheiden konnte, sondern er
glaubte, dieses Wort habe seinen Kopf vom Leibe getrennt und es sei
jetzt seine Schuldigkeit, tot zu sein. Denn er fiel in eine so
schwere und tiefe Ohnmacht, daß er in der ersten Stunde nicht
wußte, was mit ihm vorging.

Als er aber nach einer Stunde wieder zu sich kam und die Augen
aufschlug – es muß einem sonderlich zu Gemüte sein, wenn das
letzte, dessen man sich besinnen kann, so viel ist, man sei vor
einer Stunde geköpft worden, und weiß selber nicht anders, als man
sei tot und lebt doch –, als aber, wie gesagt, unser Malefikant die
Augen aufschlug, erstaunte er noch mehr, denn er befand sich jetzt
in einem gar artigen Stüblein auf einem weichen, guten Bett. Zwei
Ärzte saßen neben ihm und fragten ihn, wie ihm sei. Man ließ ihn
zur Ader, man gab ihm mit Vorsicht stärkende Mittel, er sank in
einen süßen, erquickenden Schlaf, und als er nach einigen Stunden
aufwachte, war er völlig wiederhergestellt und fühlte keine andere
Schwachheit mehr als einen leeren Magen. Man führte ihn zu einer
wohlbereiteten, schmackhaften Mahlzeit, und ein paar vermummte
Bediente warteten ihm auf, wie er es nach seinem Stand und nach
seiner Herkunft gewohnt war. Nach der Mahlzeit kam der
Gerichtsschreiber und las ihm sein zweites Urteil vor, gab's ihm
auch schriftlich mit: »Der geheime Gerichtshof läßt Euch zum
letztenmal Begnadigung widerfahren und hofft, er werde an Eurem
künftigen Lebenswandel keine Ursache mehr finden, Euch vor seine
Schranken zu laden. Siehe zu! Sündige hinfort nicht mehr, auf daß
dir nicht etwas Ärgeres widerfahre.« Als es endlich wieder Nacht
geworden war, fuhr sein Kaleschlein wieder vor. Die nämlichen
Begleiter führten ihn auf die nämliche Art, auf dem nämlichen Weg
in die Stadt zurück, auf welchem [bookmark: page56] sie ihn geholt hatten, und als sie ihm früh um
zwei Uhr die Binde von den Augen nahmen, befand er sich auf dem
nämlichen Platz, von welchem er die dritte Nacht vorher war
weggeführt worden wie zu seiner Zeit der Scharfrichter von
Landau.

Solche Buße mußte der ausschweifende junge Mann für seine Sünden
ausstehen. Aber wie hat der sich gebessert? Von Stund' an lebte er
so, daß in wenig Jahren sein eigenes Vermögen wieder in gutem
Stande war und nach und nach alle seine Schulden bezahlt werden
konnten. Keine Unschuld war mehr durch seine Gelüste, keine
weibliche Ehre durch seine Verleumdung in Gefahr. Alle Sonntag ging
er in die Messe, nicht mehr um schöne Mägdlein auszusuchen, sondern
seine Sünden zu versöhnen und schöne Gesinnungen in sein Herz zu
pflanzen.



		
[bookmark: narr23] Franziska

In einem unscheinbaren Dörfchen am Rhein saß eines Abends, als
es schon dunkeln wollte, ein armer, junger Mann, ein Weber, noch an
dem Webstuhl und dachte während der Arbeit unter anderem an den
König Hiskias, dann an Vater und Mutter, deren Lebensfaden auch
schon von der Spule abgelaufen war, dann an den Großvater selig,
dem er einst auch noch auf den Knien gesessen und an das Grab
gefolgt war, und war so vertieft in seinen Gedanken und in seiner
Arbeit, daß er gar nichts davon merkte, wie eine schöne Kutsche mit
vier stattlichen Schimmeln vor sein Häuslein fuhr und anhielt. Als
sich aber etwas an der Türklinke bewegte, und ein holdes,
jugendliches Wesen trat herein von weiblichem Ansehen mit
wallenden, schönen Haarlocken und in einem langen, himmelblauen
Gewand, und das freundliche Wesen fragte ihn mit mildem Ton und
Blick: »Kennst du mich, Heinrich?«, da war es, als ob er aus einem
tiefen Schlaf aufführe, und er war so erschrocken, daß er nichts
reden konnte. Denn er meinte, es sei ihm ein Engel erschienen, und
es war auch so etwas von der Art, nämlich seine Schwester
Franziska, aber die lebte noch. Einst hatten sie manches Körblein
voll Holz barfuß miteinander aufgelesen, manches Binsenkörbchen
voll Erdbeeren am Sonntag miteinander gepflückt und in die Stadt
getragen und auf dem Heimweg ein Stücklein Brot miteinander
gegessen, und jedes aß weniger davon, damit das andere genug
bekäme. Als aber nach des Vaters Tod die Armut und das Handwerk die
Brüder aus der elterlichen Hütte in die Fremde geführt hatte, blieb
Franziska allein bei der alten, gebrechlichen Mutter zurück und
pflegte sie, also daß sie dieselbe von dem kärglichen [bookmark: page57] Verdienst ernährte, den
sie in einer Spinnfabrik erwarb und in den langen, schlaflosen
Nächten mit ihr wachte und aus einem alten, zerrissenen Buch von
Holland erzählte, von den schönen Häusern, von den großen Schiffen,
von der grausamen Seeschlacht bei der Doggerbank, und sie ertrug
das Alter und die Wunderlichkeit der kranken Frau mit kindlicher
Geduld. Einmal aber, früh um zwei Uhr, sagte die Mutter: »Bete mit
mir, meine Tochter! Diese Nacht hat für mich keinen Morgen mehr auf
dieser Welt.« Da betete und schluchzte und küßte das arme Kind die
sterbende Mutter, und die Mutter sagte: »Gott segne dich und sei .
. .« und nahm die letzte Hälfte ihres Muttersegens »und sei dein
Vergelter!« mit sich in die Ewigkeit. Als aber die Mutter begraben
und Franziska in das leere Haus zurückgekommen war und betete und
weinte und dachte, was jetzt aus ihr werden solle, sagte etwas in
ihrem Inneren zu ihr: Geh nach Holland! Und ihr Haupt und ihr Blick
richteten sich langsam und sinnend empor, und die letzte Träne für
diesmal blieb ihr in dem blauen Auge stehen. Als sie von Dorf zu
Stadt und von Stadt zu Dorf betend und bettelnd und Gott vertrauend
nach Holland gekommen war und so viel gesammelt hatte, daß sie sich
ein sauberes Kleidlein kaufen konnte in Rotterdam, als sie einsam
und verlassen durch die wimmelnden Straßen wandelte, sagte wieder
etwas in ihrem Inneren zu ihr: Geh in selbiges Haus dort mit den
vergoldeten Gittern am Fenster! Als sie aber durch den Hausgang an
der marmornen Treppe vorbei in den Hof gekommen war, denn sie
hoffte, zuerst jemand anzutreffen, ehe sie an einer Stubentür
anpochte, da stand eine betagte, freundliche Frau von [bookmark: page58] vornehnemem Ansehen
in dem Hof und fütterte das Geflügel, die Hühner, die Tauben und
die Pfauen.

»Was willst du hier, mein Kind?« Franziska faßte ein Herz zu der
vornehmen, freundlichen Frau und erzählte ihr ihre ganze
Geschichte. »Ich bin auch ein armes Hühnlein, das Eures Brotes
bedarf«, sagte Franziska und bat sie um Dienst. Die Frau aber
gewann Zutrauen zu der Bescheidenheit und Unschuld und zu dem
nassen Auge des Mädchens und sagte: »Sei zufrieden, mein Kind! Gott
wird dir den Segen deiner Mutter nicht schuldig bleiben. Ich will
dir Dienst geben und für dich sorgen, wenn du brav bist.« Denn die
Frau dachte: Wer kann wissen, ob nicht der liebe Gott mich bestimmt
hat, ihre Vergelterin zu sein. Und sie war eines reichen
Rotterdamer Kaufmanns Witwe, von Geburt aber eine Engländerin. Also
wurde Franziska zuerst Hausmagd, und als sie für gut und treu
befunden ward, wurde sie Stubenmagd, und ihre Gebieterin gewann sie
lieb, und als sie immer feiner und verständiger ward, wurde sie
Kammerjungfer. Aber jetzt ist sie noch nicht alles, was sie wird.
Im Frühling, als die Rosen blühten, kam aus Genua ein Vetter der
vornehmen Frau, ein junger Engländer, zu ihr auf Besuch nach
Rotterdam. Er besuchte sie fast alle Jahre um diese Zeit, und als
sie über dieses und jenes redeten und der Vetter erzählte, wie es
aussah, als die Franzosen vor Genua in dem engen Paß in der
Bocchetta standen und die Österreicher davor, trat heiter und
lächelnd, mit allen Reizen der. Jugend und Unschuld geschmückt,
Franziska in das Zimmer, um etwas aufzuräumen oder zurechtzulegen,
und dem jungen Engländer, als er sie erblickte, ward es sonderlich
um das Herz, und die Franzosen und Österreicher verschwanden ihm
aus den Sinnen. »Tante«, sagte er zu seiner Base, »Ihr habt ein
bildschönes Mädchen zur Kammerjungfer. Es ist schade, daß sie nicht
mehr ist als das.« Die Tante sagte: »Sie ist eine arme Waise aus
Deutschland. Sie ist nicht nur schön, sondern auch verständig, und
nicht nur verständig, sondern auch fromm und tugendhaft und ist mir
lieb geworden als mein Kind.« Der Vetter dachte: Das lautet nicht
schlecht. Den andern oder dritten Morgen aber, als er mit der Tante
in dem Garten spazierte, »Wie gefällt dir dieser Rosenstock?«
fragte die Tante; der Vetter sagte: »Sie ist schön, sehr schön.«
Die Tante sagte: »Vetter, du redest irr. Wer ist schön? Ich frage
ja nach dem Rosenstock.« Der Vetter erwiderte: »Die Rose« – »oder
vielmehr die Franziska?« fragte die Tante. »Ich hab's schon
gemerkt«, sagte sie. Der Vetter gestand ihr seine Liebe zu dem
Mädchen und daß er es heiraten möchte. Die Tante sagte: »Vetter, du
bleibst noch drei Wochen bei mir. Wenn es dir alsdann noch so ist,
so habe ich nichts dagegen. Das Mädchen ist eines braven Mannes
wert.« Nach drei Wochen aber sagte er: »Es ist mir nimmer wie vor
drei Wochen. Es ist noch viel ärger, und ohne das Mägdlein weiß ich
nicht, wie ich leben soll.« Also [bookmark: page59] geschah die Verlobung. Aber es gehörte
viel Zureden dazu, die Demut der frommen Magd zu ihrer Einwilligung
zu bewegen.

Jetzt blieb sie noch ein Jahr bei ihrer bisherigen Gebieterin,
aber nicht mehr als Kammermädchen, sondern als Freundin und
Verwandte in dem reichen Haus mit vergoldetem Fenstergitter, und
noch in dieser Zeit lernte sie die englische Sprache, die
französische, das Klavierspielen: »Wenn wir in höchsten Nöten sein«
usw., »Der Herr, der aller Enden« usw., »Auf dich, mein lieber
Gott, ich traue« usw. – und was sonst noch ein Kammermädchen nicht
zu wissen braucht, aber eine vornehme Frau, das lernte sie alles.
Nach einem Jahr kam der Bräutigam, noch ein paar Wochen vorher, und
die Trauung geschah in dem Haus der Tante. Als aber von der Abreise
des neuen Ehepaars die Rede war, schaute die junge Frau ihren
Gemahl bittend an, daß sie noch einmal in ihrer armen Heimat
einkehren und das Grab ihrer Mutter besuchen und ihr danken möchte
und daß sie ihre Geschwister und Freunde noch einmal sehen möchte.
Also kehrte sie jenes Tages bei ihrem armen Bruder, dem Weber, ein,
und als er ihr auf ihre Frage: »Kennst du mich, Heinrich?« keine
Antwort gab, sagte sie: »Ich bin Franziska, deine Schwester.« Da
ließ er vor Bestürzung das Schifflein aus den Händen fallen, und
seine Schwester umarmte ihn. Aber er konnte sich anfänglich nicht
recht freuen, weil sie so vornehm geworden war, und scheute sich
vor dem fremden Herrn, ihrem Gemahl, daß sich in seiner Gegenwart
die Armut und der Reichtum so geschwisterlich umarmen und du
zueinander sagen sollen, bis er sah, daß sie mit dem Gewand der
Armut nicht die Demut ausgezogen und nur ihren Stand geändert
hatte, nicht ihr Herz. Nach einigen Tagen aber, als sie alle ihre
Verwandten und Bekannten besucht hatte, reiste sie mit ihrem Gemahl
nach Genua, und beide leben vermutlich noch in England, wo ihr
Gemahl nach einiger Zeit die reichen Güter eines Verwandten
erbte.

Der Hausfreund will aufrichtig gestehen, was ihn selber an
dieser Geschichte am meisten rührt. Am meisten rührt ihn, daß der
liebe Gott dabei war, als die sterbende Mutter ihre Tochter
segnete, und daß er eine vornehme Kaufmannsfrau in Rotterdam in
Holland und einen braven, reichen Engländer am welschen Meer
bestellt hat, den Segen einer armen, sterbenden Witwe an ihrem
frommen Kind gültig zu machen.

Weg hat er aller Wege,

an Mitteln fehlt's ihm nicht. [bookmark: page60]



		
[bookmark: narr24] Die drei Diebe

Der geneigte Leser wird ermahnt, nicht alles für wahr zu halten,
was in dieser Erzählung vorkommt. Doch ist sie in einem schönen
Buch beschrieben und zu Vers gebracht.

Der Zundelheiner und der Zundelfrieder trieben von Jugend auf
das Handwerk ihres Vaters, der bereits am Auerbacher Galgen mit des
Seilers Tochter kopuliert war, nämlich mit dem Strick; und ein
Schulkamerad, der rote Dieter, hielt's auch mit und war der
Jüngste. Doch mordeten sie nicht und griffen keine Menschen an,
sondern visitierten nur bei Nacht in den Hühnerställen und, wenn's
Gelegenheit gab, in den Küchen, Kellern und Speichern, allenfalls
auch in den Geldtrögen, und auf den Märkten kauften sie immer am
wohlfeilsten ein. Wenn's aber nichts zu stehlen gab, so übten sie
sich untereinander mit allerlei Aufgaben und Wagstücken, um im
Handwerk weiterzukommen. Einmal im Wald sieht der Heiner auf einem
hohen Baum einen Vogel auf dem Nest sitzen, denkt, er hat Eier, und
fragt die anderen: »Wer ist imstand' und holt dem Vogel dort oben
die Eier aus dem Nest, ohne daß es der Vogel merkt?« Der Frieder,
wie eine Katze, klettert hinauf, naht sich leise dem Nest, bohrt
langsam ein Löchlein unten hinein, läßt ein Eilein nach dem anderen
in die Hand fallen, flickt das Nest wieder zu mit Moos und bringt
die Eier. – »Aber wer dem Vogel die Eier wieder unterlegen kann«,
sagte jetzt der Frieder, »ohne daß es der Vogel merkt!« Da
kletterte der Heiner den Baum hinan, aber der Frieder kletterte ihn
nach, und während der Heiner dem Vogel langsam die Eier unterschob,
ohne daß es der Vogel merkte, zog der Frieder dem Heiner langsam
die Hosen ab, ohne daß es der Heiner merkte. Da gab es ein groß
Gelächter, und die beiden anderen sagten: »Der Frieder ist der
Meister.« Der rote Dieter aber sagte: »Ich sehe schon, mit euch
kann ich's nicht zugleich tun, und wenn's einmal zu bösen Häusern
geht und die Unrechte kommt über uns, so ist's mir nimmer Angst für
euch, aber für mich.« Also ging er fort, wurde wieder ehrlich und
lebte mit seiner Frau arbeitsam und häuslich. Im Spätjahr, als die
zwei anderen noch nicht lang auf dem Roßmarkt ein Rößlein gestohlen
hatten, besuchten sie einmal den Dieter und fragten ihn, wie es ihm
gehe; denn sie hatten gehört, daß er ein Schwein geschlachtet, und
wollten ein wenig achtgeben, wo es liegt. Es hing in der Kammer an
der Wand. Als sie fort waren, sagte der Dieter: »Frau, ich will das
Säulein in die Küche tragen und die Mulde draufdecken, sonst ist es
morgen nimmer unser.« In der Nacht kommen die Diebe, brechen, so
leise sie können, die Mauer durch, aber die Beute war nicht mehr
da. Der Dieter merkt etwas, steht auf, geht um das Haus und sieht
nach. Unterdessen schleicht der Heiner um das [bookmark: page61] andere Eck herum ins Haus bis
zum Bett, wo die Frau lag, nimmt ihres Mannes Stimme an und sagt:
»Frau, die Sau ist nimmer in der Kammer.« Die Frau sagt: »Schwätz
nicht so einfältig! Hast du sie nicht selber in die Küche unter die
Mulde getragen?« – »Ja so«, sagte der Heiner, »drum bin ich halb im
Schlaf« und ging, holte das Schwein und trug es unbeschrien fort,
wußte in der finsteren Nacht nicht, wo der Bruder ist, dachte, er
wird schon kommen an den bestellten Platz im Wald. Und als der
Dieter wieder ins Haus kam und nach dem Säulein greifen will,
»Frau«, rief er, »jetzt haben's die Galgenstricke doch geholt.«
Allein, so geschwind gab er nicht gewonnen, sondern setzte den
Dieben nach, und als er den Heiner einholte (er war schon weit vom
Hause weg) und als er merkte, daß er allein sei, nahm er schnell
die Stimme des Frieders an und sagte: »Bruder, laß jetzt mich das
Säulein tragen, du wirst müde sein.« Der Heiner meint, es sei der
Bruder und gibt ihm das Schwein, sagt, er wolle vorausgehen in den
Wald und ein Feuer machen. Der Dieter aber kehrte hinter ihm um,
sagte für sich selber: »Hab' ich dich wieder, du liebes Säulein!«
und trug es heim. Unterdessen irrte der Frieder in der Nacht herum,
bis er im Wald das Feuer sah, und kam und fragte den Bruder: »Hast
du die Sau, Heiner?« Der Heiner sagte: »Hast du sie denn nicht,
Frieder?« Da schauten sie einander mit großen Augen an und hätten
kein so prasselndes Feuer von buchenen Spänen gebraucht zum
Nachtkochen. Aber desto schöner prasselte jetzt das Feuer daheim in
Dieters Küche. Denn das Schwein wurde sogleich nach der Heimkunft
verhauen und Kesselfleisch über das Feuer getan. Denn der Dieter
sagte: »Frau, ich bin hungrig, und was wir nicht beizeiten essen,
holen die Schelme doch.« Als er sich aber in einen Winkel legte und
ein wenig [bookmark: page62]
schlummerte, und die Frau kehrte mit der eisernen Gabel das Fleisch
herum und schaute einmal nach der Seite, weil der Mann im Schlaf so
seufzte, kam eine zugespitzte Stange langsam durch das Kamin herab,
spießte das beste Stück im Kessel an und zog's herauf; und als der
Mann im Schlaf immer ängstlicher winselte und die Frau immer
emsiger nach ihm sah, kam die Stange zum zweitenmal und zum
drittenmal; und als die Frau den Dieter weckte: »Mann, jetzt wollen
wir anrichten«, da war der Kessel leer, und wär' ebenfalls kein so
großes Feuer nötig gewesen zum Nachtkochen. Als sie aber beide
schon im Begriff waren, hungrig ins Bett zu gehen, und dachten:
»Will der Henker das Säulein holen, so können wir's ja doch nicht
heben«, da kamen die Diebe vom Dach herab, durch das Loch der Mauer
in die Kammer, und aus der Kammer in die Stube, und brachten
wieder, was sie gemaust hatten. Jetzt ging ein fröhliches Leben an.
Man aß und trank, man scherzte und lachte, als ob man gemerkt
hätte, es sei das letzte Mal, und war guter Dinge, bis der Mond im
letzten Viertel über das Häuslein wegging und zum zweitenmal im
Dorf die Hähne krähten und von weitem der Hund des Metzgers bellte.
Denn die Strickreiter waren auf der Spur, und als die Frau des
roten Dieters sagte: »Jetzt ist's einmal Zeit ins Bett«, kamen die
Strickreiter von wegen des gestohlenen Rößleins und holten den
Zundelheiner und den Zundelfrieder in den Turm und in das
Zuchthaus.



		
[bookmark: narr25] Der Heiner und der
Brassenheimer Müller

Eines Tages saß der Heiner ganz betrübt in einem Wirtshaus und
dachte daran, wie ihn zuerst der rote Dieter und danach sein
eigener Bruder verlassen haben und wie er jetzt allein ist. »Nein«,
dachte er, »es ist bald keinem Menschen mehr zu trauen, und wenn
man meint, es sei einer noch so ehrlich, so ist er ein Spitzbube.«
Unterdessen kommen mehrere Gäste in das Wirtshaus und trinken
Neuen, und »wißt ihr auch«, sagt einer, »daß der Zundelheiner im
Land ist, und wird morgen im ganzen Amt ein Treibjagen auf ihn
angestellt, und der Amtmann und die Schreiber stehen auf dem
Anstand?« Als das der Heiner hörte, wurde es ihm grün und gelb vor
den Augen, denn er dachte, es kenne ihn einer; und jetzt sei er
verraten. Ein anderer aber sagte: »Es ist wieder einmal ein blinder
Lärm. Sitzen nicht der Heiner und sein Bruder zu Wollenstein im
Zuchthaus?« Drüber kommt auf einem wohlgenährten Schimmel der
Brassenheimer Müller mit roten Pausbacken und kleinen freundlichen
Augen dahergeritten. Und als er in die Stube kam und tut den
Kameraden, die beim Neuen sitzen, Bescheid und [bookmark: page63] hört, daß sie von dem
Zundelheiner sprechen, sagt er: »Ich hab' schon so viel von dem
Zundelheiner erzählen gehört. Ich möcht' ihn doch auch einmal
sehen.« Da sagte ein anderer: »Nehmt Euch in acht, daß Ihr ihn
nicht zu früh zu sehen bekommt. Es geht die Rede, er sei wieder im
Land.« Aber der Müller mit seinen Pausbacken sagte: »Pah! Ich komm'
noch bei guter Tageszeit durch den Fridstädter Wald, dann bin ich
auf der Landstraße, und wenn's fehlen will, geb' ich dem Schimmel
die Sporen.« Als das der Heiner hörte, fragte er die Wirtin: »Was
bin ich schuldig?« und geht fort in den Fridstädter Wald. Unterwegs
begegnet ihm auf der Bettelfuhr' ein lahmer Mensch. »Gebt mir für
ein Käsperlein Eure Krücke«, sagte er zu dem lahmen Soldaten. »Ich
habe das linke Bein übertreten, daß ich laut schreien möchte, wenn
ich drauf treten muß. Im nächsten Dorf, wo Ihr abgeladen werdet,
macht Euch der Wagner eine neue.« Also gab ihm der Bettler die
Krücke. Bald darauf gehen zwei betrunkene Soldaten an ihm vorbei
und singen das Reiterlied. Wie er in den Fridstädter Wald kommt,
hängt er die Krücke an einen hohen Ast, setzt sich ungefähr sechs
Schritte davon weg an die Straße und zieht das linke Bein zusammen,
als wenn er lahm wäre. Drüber kommt auf stattlichem Schimmel der
Müller dahertrottiert und macht ein Gesicht, als wenn er sagen
wollte: »Bin ich nicht der reiche Müller und bin ich nicht der
schöne Müller, und bin ich nicht der witzige Müller?« Als aber der
witzige Müller zu dem Heiner kam, sagt der Heiner mit kläglicher
[bookmark: page64] Stimme:
»Wolltet Ihr nicht ein Werk der Barmherzigkeit tun an einem armen
lahmen Mann? Zwei betrunkene Soldaten, sie werden Euch wohl
begegnet sein, haben mir all mein Almosengeld abgenommen und mir
aus Bosheit, daß es so wenig war, die Krücke auf jenen Baum
geschleudert, und sie ist an den Ästen hängengeblieben, daß ich nun
nimmer weiter kann. Wollt Ihr nicht so gut sein und sie mit Eurer
Peitsche herabzwicken?« Der Müller sagte: »Ja, sie sind mir
begegnet an der Waldspitze. Sie haben gesungen: ›So herzig, wie
mein Liesel, ist halt nichts auf der Welt.‹« Weil aber der Müller
auf einem schmalen Steg über einen Graben zu dem Baum mußte, so
stieg er von dem Roß ab, um die Krücke herabzuzwicken. Als er aber
an dem Baum war und schaut hinauf, schwingt sich der Heiner schnell
wie ein Adler auf den stattlichen Schimmel, gibt ihm mit dem Absatz
die Sporen und reitet davon. »Laßt Euch das Gehen nicht
verdrießen«, rief er dem Müller zurück, »und wenn Ihr heimkommt, so
richtet Eurer Frau einen Gruß aus von dem Zundelheiner!« Als er
aber eine Viertelstunde nach Betzeit nach Brassenheim und an die
Mühle kam und alle Räder klapperten, daß ihn niemand hörte, stieg
er vor der Mühle ab, band dem Müller den Schimmel wieder an der
Haustür an und setzte seinen Weg zu Fuß fort. [bookmark: page65]
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[bookmark: narr26] Der Mann mit dem
Schlapphut

Gottfried Ellers in Freienstein hatte im Jahr 1782 vor Gericht
bezeugt, daß Adam Lanburg in Kailbach in heftigem Zorn nach einer
Tagelöhnerin den Spaten warf und sie schwer verwundete. Ellers sah
es zufällig, leistete seinen Schwur, und Lanburg mußte sich mit
einer großen Summe von der Haft loskaufen. Es reifte nun in Lanburg
ein verhaltener Groll. Als sich [bookmark: page66] Ellers eines Tages in Kailbach wegen eines
zerbrochenen Wagenrades aufhalten mußte, traf er in der Schenke
Adam Lanburg. Lanburg reizte Ellers, und wie ihn dieser wegen
seiner Unziemlichkeiten zurechtwies, wurde Lanburg immer böser und
schlug zuletzt mit dem Bierkrug nach Ellers.

Bewußtlos wurde Ellers in sein Haus getragen; Gertrud, die
Tochter, weinte über sein Unglück und pflegte ihn, fand auch keinen
Trost darin, daß Lanburg im Zuchthaus seine Freveltat abzubüßen
hatte.

Der Vater siechte lange dahin, und die Krankheit zehrte das
Gesparte auf. Die Mutter war schon seit ein paar Jahren tot und
Gertrud noch zu jung, um den Haushalt mit fester Hand zu führen.
Das Gesinde wurde ungehorsam und verließ den Hof, da die Armut im
Haus einkehrte. So wurde die Not heimisch, und Gertrud mußte die
Nachbarn um Hilfe bitten beim Bebauen der Äcker. Einige begannen
Hand anzulegen, bis auch sie fernblieben.

Jetzt lag nun, im dritten Jahr von Ellers' Krankheit, der Garten
verwildert. Nicht für gesegnete Felder konnte Gertrud Gott danken:
Die schwer beladenen Wagen schwankten alle an des Vaters öden
Scheunen vorbei, und am Erntefest saß sie einsam und schwermütig
daheim. Wie nun am Abend Jubel durch das Dorf schallte, da redete
der kranke Vater Ellers nur vom Bettelstab, den sie würde ergreifen
müssen. Der armen Gertrud wollte die Brust zerspringen, aber sie
tröstete ihn, und obwohl sie keine Hoffnung mehr hatte, sprach sie
doch so aufmunternde Sinnsprüche, daß der Alte Gott vertrauend sich
zu seinem Lager führen ließ. Gertrud ging in den Garten, und bei
einer Linde, an der ein Kranz zum Andenken an die früh
heimgegangene Mutter hing, sank sie nieder in der innigen Andacht,
die keine Worte hat.

Ein leiser Lufthauch flüsterte in dem verwelkten Kranz, und wie
Gertrud sich erhob, glänzte der Neumond herauf über die Linde.
Tränen begrüßten ihn; denn Gertrud entsann sich, daß die Mutter oft
gesagt hatte, es bedeute Gutes, wenn man mit einem Blick nach
vorwärts zuerst den Neumond blicke. Sie zeigte dem Himmel dankend
die gefalteten Hände, holte sich dann ihr Spinnrädchen und spann in
der ärmlichen Stube bei schwachem Lampenschimmer für eine Nachbarin
um kargen Lohn.

Da knarrte die Hoftür, Gertrud sprang auf, um den treuen
Haushund zu besänftigen, daß er den Vater nicht störe, und »Fried'
am Abend, Trudchen!« sagte Frau Brodel, die Witwe des Küsters zu
Freienstein, und schwatzte gleich weiter: »Du mein Himmelchen! Wie
sitzt du so einsam am Erntefestlein? Hab' ich dich doch gesucht
unter den Kranz- und Tanz-Jungfrauen, aber nirgends war Gertrud
Ellers!«

Gertrude zog die Alte aus der Stube zum Lindenbaum: »Setzt Euch,
Mutter Brodel!« sagte sie dann, trocknete sich abgewandt die Augen,
und [bookmark: page67] als die
Alte ihre erste Rede wiederholte, sprach Gertrud: »Wie sollt' ich
Mut zur Freude haben.«

»Glaube!« tönte es leise dazwischen.

– »was soll mich erretten –?«

»Liebe!« haucht' es.

»Mich ziert nur der Totenkranz!«

»Hoffnung!« sprach es.

Gertrud sah starr in die Wolken, und die Alte rief:

»Du liebe Mondsucht, du hast ja eben selbst deinen Trost mir
ausgesprochen: Glaube, Liebe, Hoffnung! Das ist ein helfend
Geschwister-Kleeblatt, hat mein Seliger gesagt.«

»Habt Ihr's denn auch gehört? Ich sagt' es nicht!« sprach
Gertrud, und ein Schauer durchflog sie.

»Freilich kam's von dir! Und nun setz dich, ich habe was
mitgebracht zu leben und zu hoffen!« Und die Alte packte allerlei
Eßwaren und ein Fläschlein Kirschwein aus.

»Ein Geschenk von unserm Schulzen!« plauderte sie. »Ich hab' ihm
aus dem Nachlaß meines Seligen noch eine schöne Ernterede
herausgesucht – ja, den ließen sie fast verhungern, und nun wird er
überall vermißt! Hätten sie ihm bei Lebzeiten ordentlich zu essen
gegeben, er hätte gewiß noch viel zusammengedichtet, aber das
Stiefelbesohlen brachte ja mehr ein! – Na, jetzt komm und trink
eins!«

Gertrud nahm das Glas und fragte, halb zum Haus gewandt: »Darf
ich?«

»Ei freilich, Schöntäubchen! Vater Ellers soll sich
gesundtrinken; aber komm bald wieder, ich habe dir Gutes zu
berichten.«

Gertrud trug das volle Glas zum Vater, sprang dann eilends
zurück, und die Alte erzählte mit geschwätziger Lust, wie der
Schulze die Familie Ellers [bookmark: page68] so liebhabe und gern die schlechten Umstände
verbessern möchte. Darum wolle er die brachliegenden Felder,
allerdings billig, kaufen und als Gunst künftig den Garten am Haus
und ein benachbartes Stück Land alljährlich bearbeiten lassen,
damit doch Vater und Tochter vor der äußersten Not geschützt
wären.

Gertrudchen hatte ein klein wenig genippt, war herzensfroh, daß
sich Menschen einmal um ihr Elend kümmerten, und sie sagte: »Vielen
Dank Euch, Mutter Brodel; ich will in rechter Stunde dem Vater
alles erzählen, und er wird's gewiß gutheißen, denn wir sind in
großer Angst um den Winter.«

»Ja, dann seid ihr die Angst los«, fiel Frau Brodel ein, »und
Gott wird weiterhelfen!« sprach Gertrud mit einem Blick zum Himmel,
»er weiß ja, wie ich leide!« Und sie wurde noch andächtiger, als
plötzlich am Gartengehege draußen ein Vorübergehender sang:

»Gram und Ängsten kann nicht frommen, Gott verteilet Freud' und
Leid; Jedem Schmerz muß Hilfe kommen, Gott nur weiß die rechte
Zeit!«

Jetzt tat Frau Brodel einen heftigen Schrei. »Was ist?« fragte
zitternd Gertrud.

Frau Brodel aber zitterte auch, konnte lange keinen Laut von
sich geben. Endlich stammelte sie: »Sahst du nicht das
Gespenst?«

»Alle Heiligen!« flüsterte Gertrud und zuckte zusammen. »Wo
denn? Wo?«

»Es ist vorüber! Bedeutet auch Glück!« erwiderte zähneklappernd
die Alte. »Es war das Männlein mit dem Schlapphut; nur nach dir hat
es gesehen, ihr werdet Fülle erleben, denkt an mich, wenn es euch
gutgeht.«

»Ach, wie bin ich erschrocken!« lispelte Gertrud und sah sich
scheu um, »aber erzählt mir doch, Frau Brodel, wer ist –«

– »der Mann mit dem Schlapphut?« fiel die Alte ein. »Das will
ich Euch sagen, laßt mich nur einen Geisterspruch still beten.« Sie
murmelte vor sich hin, immer unheimlicher wurde es Gertrud, und
endlich sagte Frau Brodel:

»Es lebte vor vielen, vielen Jahren ein Rittersmann, der hatte
den Kaufleuten viel Korn geraubt und wollte es teuer verkaufen. Und
es gab Gott darauf den Feldern so volle Segnung, daß die Frucht
fast um nichts gekauft wurde; der Rittersmann aber ließ im Grimm
all seinen Vorrat verbrennen und fluchte der Witterung, weil sie
ihn um den Genuß seines Raubes brachte. Da trat ein Weib, das ihre
Kinder in der Notzeit hatte verhungern sehen, auf ihn zu an die
Feuerstelle und sagte ihren Spruch: [bookmark: page69]

›Die Kinder wollten Brot, Kinder sind tot!

Du hast kein Herz für Not, Ritter, bist tot!

Hört, wie die Kinder schrein! Kinder, bleibt tot!

Ihr Gräber, laßt mich ein! Mutter ist tot.‹

Und sie stürzte sich in die Flammen vor den Augen des Ritters,
dessen Atem plötzlich stillstand, und aus der Glut sprach es: ›Du
bist verflucht und sollst als Gespenst auf der Erde wallen, bis du
tausend Menschen vor dem Hungertod gerettet und reich gemacht hast
durch volle Scheunen.‹ Und so wandelte er umher und hat die Kraft,
Regenströme über die Fluren zu rufen; er selbst aber zieht trocken
durch die furchtbarsten Wetter, von seinem Hut geschützt, und wo er
erscheint, weist ihn niemand ab, denn er ist, elend und reuig, ein
Bote des Glücks.«

Nachdem Frau Brodel dies erzählt hatte, meinte Gertrud, es wäre
vielleicht besser, die brachliegenden Felder nicht zu verkaufen.
Die gute Alte stimmte bei und wollte dem Schulzen einstweilen
absagen. So schieden sie, und Gertrud ging zu Bett.

Aber der Schulze wollte an seinem Plan festhalten, lachte Frau
Brodel aus mit ihren Ammenmärchen und sann auf andre Möglichkeiten.
Er hatte einen Sohn namens Ruprecht, der war Soldat und zum Besuch
im Dorf; er entdeckte von nun an sein Herz für Gertrud, die nach
dem siebzehnten Jahre [bookmark: page70] sich in Schönheit entfaltete. Sie aber mochte
den derben Kriegsgesellen nicht leiden und verlebte angstvolle
Stunden; denn Vater Ellers ließ sich gern von ihm erzählen, so kam
er nun oft in die Hütte. Und die Abende wurden schon lang, da saß
er einst auch bei ihnen und forderte Gertrud zum Weib und die
Wirtschaft zur Mitgift; damit sie in Ordnung käme, wollte der
Schulze eine Summe hergeben. Vater Ellers war dessen wohl
zufrieden, aber Gertrud war unglücklich; da begann Ruprecht Spott
zu treiben, wozu er den Mann mit dem Schlapphut hernahm, auf den
Gertrud wahrscheinlich hoffe. Die Arme beugte sich still in ihrem
Jammer und mußte ihn auch lange aushaken, da eben das letzte
Gewitter des Jahres heraufgezogen war und Ruprecht in der Hütte
festhielt. Immer wieder spottete er über die Erscheinung, wollte
auch einmal um Mitternacht in den Garten gehen, um das Gespenst auf
Soldatenmanier zu begrüßen, daß ihm ein Wiederkommen nicht
einfallen sollte – da ging bei heftigem Donnerschlag plötzlich die
Tür auf und herein trat der Mann mit dem Schlapphut.

»Wollt Ihr mich?« So begann die Erscheinung, aber ehe noch ein
Wort weiter erklang, lag des Schulzen Sohn zitternd auf seinen
Knien und stammelte: »Alle guten Geister!«

– »loben Gott den Herrn!« endete die Gestalt, deutete zur Tür,
und so rasch, als sein Entsetzen es erlaubte, war Ruprecht
hinaus.

»Wollt Ihr mich beherbergen in Eurer Scheune?« fragte der
Eingetretene Vater und Tochter, die mit gefalteten Händen sich
zurückgezogen hatten, und Gertrud war die erste, die mit dem Kopf
nickte auf die Frage.

»Fürchtet Euch nicht«, sprach die Erscheinung, »ich mein' es
gut, Vater Ellers! In Eurem Eigentum birgt sich ein Schatz, ich
denk' ihn zu finden, wenn Ihr vergönnt, daß ich Euren Garten
bearbeite in den Nächten, wo der Mond waltet. Sprecht nur: ›Ja!‹« –
und leise tat es Ellers; da war die Gestalt wieder verschwunden.
Doch Vater und Tochter hatten kaum den Mut, über das Geschehen zu
sprechen. Schlaflos verbrachten sie die Nacht, und erst bei
Tagesanbruch faßten sie wieder Mut.

Gertrud sah sich in der Scheune um: da lagen Garben
aufgeschichtet, und in einer Ecke war ein Lager von Moos und
Blättern; schaudernd schlich sie von dannen, dem Vater zu
berichten. Allnächtig mehrten sich die Garben, und deutlich sah man
die Spuren, wie fleißig die Herbstarbeiten im Garten geschahen.

Eines Morgens trat bescheiden ein junger Bauersmann in Ellers'
Stube und sagte: »Ich bin der Knecht, den Ihr berufen habt, und da
ist das Päckchen, welches ich Euch übergeben soll.«

Der erstaunte Alte möchte noch so oft wiederholen, er habe
keinen Knecht in Dienst gestellt; der Angekommene bewies durch ein
Schriftstück, daß er auf ein Jahr in Ellers' Dienst, auch dafür
schon bezahlt sei, und in [bookmark: page71] dem Päckchen waren Goldstücke. Nun wurde es
lebendig auf der Tenne, bei dem freudigen Taktschlag der Drescher
gesundete Vater Ellers immer mehr, und der Knecht war tüchtig in
der Wirtschaft, aber still in sich gekehrt bei dem Gespräch und
nimmer daheim in der Nacht.

Die Nachbarn im Dorf sahen, wie auf dem Gehöft Ellers' wieder
gearbeitet wurde, und Frau Brodel erfuhr von Gertrud den
Zusammenhang, der ihr Anlaß gab, überall die Kunde vom Mann mit dem
Schlapphut zu verbreiten. Aber die Bauern schüttelten die Köpfe,
mancher murmelte: »Es geht mit dem Bösen zu!« und Ruprecht gab
tückisch dem Verdacht immer wieder Nahrung.

Der Winter war vorbei; zur Arbeit aufs Feld rief der Frühling,
mit jedem Morgen sah man Ellers Feldarbeiten weiter fortschreiten,
und sich bekreuzigend zogen die Bauern an ihnen vorüber. Frau
Brodel aber wurde von der Neugier geplagt, und da aus dem Knecht
nichts herauszubringen war, überredete sie Gertrud, daß sie, wenn
des Morgens Dämmerlicht den Mond verdrängt, vor dem ersten
Hahnenschrei, wo die Geister von hinnen müssen, hinausschleichen
wollten auf das Feld, um selbst nachzusehen. Es war um die Säzeit,
als Gertrud einwilligte. Als sie hinauskamen, verbargen sie sich
hinter Schlehengebüsch und sahen zwei Gestalten durch die Furchen
eilen, den Samen nach allen Seiten werfend.

»Die Sterne scheiden, laß uns auch fortgehen!« sagte der Mann
mit dem Schlapphut, der eben mit seinem Gefährten den Lauschenden
nahe war und von diesen erkannt wurde. Die Männer gingen langsam
auf die Trümmer der Burg Freienstein zu; Frau Brodel betete ein
Ave-Maria und zog die zitternde Gertrud mit sich fort. Vor ihnen
gingen die beiden Gestalten und verschwanden endlich dicht an dem
Berg, der die Ruine trug. Frau Brodel suchte und suchte, aber
nirgends war ein Eingang zu finden, doch hörten beide dumpfes
Wiehern und Stampfen von Rossen, und ängstlich zog Gertrud die Alte
zurück. Da stand plötzlich der Mann mit dem Schlapphut vor ihnen,
und die Frauen fielen nieder. Die Gestalt warf ihnen rasch etwas
entgegen, und jene, die nicht aufzublicken vermochten, spürten, wie
plötzlich ein dumpfes Dröhnen durch den Erdboden ging. Als sie
endlich hochzublicken wagten, waren sie allein und beide so
erschrocken, daß sie noch lange wie erstarrt verharrten. Da trat
die Sonne hinter den Bergesgipfeln hervor, und es glitzerte auf dem
Gras. Frau Brodel griff rasch zu und sammelte Goldstücke auf,
welche der Mann mit dem Schlapphut den Frauen hingestreut hatte.
Die Münzen stammten aus uralter Zeit, und schmunzelnd sagte die
Alte: »Siehst du, Trudchen, wie alles so wahr ist!« Doch Gertrud
war verschreckt und wollte von dem Abenteuer nicht gern reden. Der
Knecht, Friedhard genannt, arbeitete rüstig in Ellers Haus und nahm
auch andere Gehilfen an. Er war freundlich und zuvorkommend, für
sich [bookmark: page72] schien
er nichts zu wünschen, und ein tiefer Zug wehmütigen Schmerzes
verdüsterte stets die redliche Klarheit seines Antlitzes. Gertrud
merkte, daß schwerer Kummer auf ihm lastete. Sie versuchte
mehrmals, ihn zu veranlassen, sein Herz auszuschütten; er dankte,
sah sie bewegt an, bemühte sich deutlich, sein Geheimnis zu wahren,
erwiderte aber zuletzt immer nur: »Erst muß Gott helfen, ehe
Menschen es können.«

Gekommen war nun die Zeit der Ernte, reich gefruchtet hatte der
Allmacht Segen in den Saaten auf Ellers Feldern, nicht Raum genug
gaben die Scheunen für die Fülle des Guten. Aber im ganzen Dorf
wurde auch immer lauter das Gerede, Ellers und seine Tochter seien
verbündet mit dem Bösen. So mußte Gertrud viel schlimme Worte
hören. Einst, als sie an einem Morgen an der Gartenlinde lehnte und
den frischen Gedächtniskranz für die Mutter mit Tränen netzte, da
sah sie abermals den Mann mit dem Schlapphut vorübergehen. Er
sang:

»Will der Menschen Bosheit siegen,

Zagt das Herz, von Trug umstellt,

Muß es nur an Gott sich schmiegen:

Er ist ja das Herz der Welt!«

»O du lieber, lieber Greis!« flüsterte Gertrud. »Wie herrlich
tröstest du; o könnt' ich dir jemals danken!« Doch die Gestalt
schien nichts davon zu vernehmen, und die Jungfrau begann nach
einigem Sinnen ermutigt ihr Tagewerk. Und als sie dem Vater eben
Milch zum Morgenessen brachte, trat bescheiden Friedhard ein,
gekleidet wie einer, der verreisen will. Gertrud sah es, und der
Knecht sprach:

»Vater Ellers, Eure Wirtschaft ist jetzt geordnet, Gott hat Euch
wieder so viel Gesundheit gegeben, daß Ihr schon selbst nach dem
Rechten sehen könnt, und der Himmel mehrte Euer Gut so weit, daß
die Sorge nicht an Euch nagt. Darum vergönnt mir, daß ich von Euch
Abschied nehme.«

Also sprach Friedhard. Vater Ellers wurde sehr traurig, und
Gertrud vermochte weder zu bitten noch zu reden. Tränen perlten
über ihr erbleichtes Angesicht. Friedhard konnte auf des Alten
Zureden auch nicht viel erwidern und bat sie nur, ihm sein
Schicksal zu erleichtern dadurch, daß er still scheiden dürfe.

Als nun kein Bitten von des Vaters Lippen, kein Sprechen von
Gertruds Augen dem Entschluß Friedhards entgegenstand, da stütze
sich Ellers auf seine Tochter, um den Scheidenden wenigstens zu
geleiten, solange es die Kräfte zuließen. Klagend schritt der Alte,
stumm trauernd Gertrud; Friedhard begann mehrmals zu sprechen,
schwieg dann aber wieder. Als sie außerhalb des Dörfchens an einem
Wiesenbach standen, wo man die Bergtrümmer [bookmark: page73] Freienstein und das Dorf
Kailbach sieht, sank Friedhard auf seine Knie und bat, daß Ellers
für ihn beten möchte zum Abschiedsgruß. Der Alte nahm seine Mütze
ab und rief Gott an, daß er seinem Wohltäter auf allen Wegen Heil
spenden möchte. »Amen!« stammelte Friedhard, und nachdem er sich
erhoben hatte, sagte Gertrud endlich:

»Von mir könnt Ihr wohl gar nichts wünschen?«

Da sah Friedhard freundlich zu ihr hin, dann richteten sich
seine Blicke gen Himmel. Darauf eilte er fort und wandte sich nicht
mehr um. Aber Vater und Tochter schauten ihm weinend nach, bis er
hinter einer fernen Anhöhe verschwand.

Kaum wurde es im Dorf bekannt, daß Friedhard, der bösem Gerede
immer entschlossen entgegengetreten war, von Ellers gegangen sei,
da wurden die Lästerzungen kühner. Der Schulze und sein Sohn
Ruprecht sprachen von Teufelsbündnissen, nannten Gertrud eine Hexe,
und viel Leid wurde ihr angetan. Das Erntefest kam, und als die
wenigen Vernünftigen im Dorf Gertrud zur Kranz-Jungfrau
vorschlugen, erhob sich ein lautes Geläster, daß die Arme, der
alles boshaft hinterbracht wurde, auch an diesem Freudentag in
Scham und Kummer einsam blieb.

Der fröhliche Zug bewegte sich um das Dorf, die Kränze, von
flatternden Bändern umspielt, wogten bis zu dem geschmückten
Tanzplatz des Dorfes, und »Nun danket alle Gott!« erklang. Doch ehe
sich nun alle zerstreuten, trat der Schulze in den Kreis und hielt
eine Rede, in der er sagte, daß es künftig nicht zu dulden sei, daß
die schrecklichen Geschichten, welche durch des Teufels Hilfe in
Ellers Hause geschähen, verheimlicht würden und das Gericht Gottes
herausforderten; er müsse deshalb eine Untersuchung beantragen, er
wolle die Schuldigen zum nächsten Gerichtsamt senden und habe dazu
das Zeugnis der Ältesten im Dorf nötig.

Indem er nun in seiner wohl einstudierten Rede fortfuhr, bekam
er plötzlich einen derben Schlag auf die Schulter und: »Seht Euch
doch einmal um!« rief es neben ihm. Als der Schulze sich umdrehte,
sah er den Mann mit dem Schlapphut, und neben diesem stand ein
vornehmer Herr, mit Orden geschmückt.

[bookmark: page74] Wie
versteinert starrte die ganze Versammlung die beiden Gestalten
an.

»Holt sogleich den alten Ellers und seine Tochter!« gebot der
vornehme Herr, und in tiefster Untertänigkeit wollte der Schulze
selbst zu ihnen eilen. »Mit dem ganzen Erntezug soll es geschehen!«
sagte der Herr weiter. »Ich gebiete im Namen des Fürsten!« Von
neuem zog man durch das Dorf, der fremde Herr bat selbst Gertrud,
daß sie den Erntekranz trage, und der Alte mußte von dem Schulzen
und seinem Sohn geführt werden. Zitternd und angstvoll tat Gertrud,
wie ihr befohlen war.

Voller Erwartung kam so der Zug wieder zum Tanzplatz; da stand,
tief in sich gekehrt, der Mann mit dem Schlapphut noch an derselben
Stelle, und wie man ihn nun umringt hatte, warf er Hut, Bart und
Maske, Mantel und Stab von sich.

»Friedhard!« riefen alle. »Lieber Friedhard!« grüßten Ellers und
Gertrud. Da erzählte er:

»Ich bin Friedhard Lanburg, der Sohn des Mannes, der sich an
Euch, Vater Ellers, so schwer versündigte. Fern vom Vaterhaus mit
dem Kornhandel beschäftigt, hörte ich erst spät von dem Unheil und
der Schmach, die durch das Vergehen des Vaters auf mir und meinem
jüngeren Bruder lasteten, sah dann auch Euer Elend. Da nahm ich das
wenige, was ich mir erworben hatte, und wollt' Euch helfen. Da ich
aber fürchtete, Ihr würdet von dem Sohn Eures Feindes keine Hilfe
annehmen, benutzte ich die alte Sage, welche in unsrer Gegend von
Mund zu Mund weiterlebt, schaffte mir dies Gewand an, und da Ihr in
Euren leeren Scheunen nichts weiter zu schaffen hattet, trat ich
früher schon, ehe ich Euch meine Dienste anbot, oft in die Scheuer
am Garten ein. Dort belauschte ich Gertrud, wenn sie weinte, und
flüsterte ihr Trost zu durch Wort und Lied. Dort hatte ich auch
mein Gewand und konnte nun leicht den Ruprecht wegschrecken, von
dem Trude geplagt wurde! Bevor ich aber wußte, daß es mir gelingen
werde, in Eurem Haus aufgenommen zu werden, entdeckte ich einen
unterirdischen Gang in der Burg Freienstein; hier hielt ich zwei
Pferde verborgen, mit denen ich Eure Äcker in den Mondnächten
bearbeitete, unterstützt von meinem Bruder. Und als ich eines
Morgens aus diesem Gang mich entfernen wollte, sah ich am Boden
Goldstücke blinken, da, wo die Pferde gescharrt hatten. Ich grub
nach und fand einen reichen Schatz. Um dann genauer zu prüfen, was
er enthalte, nahm ich eine Handvoll der Stücke, und wie ich nun
hinaustrat, sah ich mich belauscht, warf, um Zeit zu gewinnen, das
Gold der Frau Brodel hin und sprang in den Gang hinab. Ich
arbeitete nun bei Euch, bis die Frucht eingebracht war, dann eilte
ich zu unseres Fürsten Schloß, um ihm den Schatz als sein Eigentum
anzuzeigen. – Euch, Vater Ellers, erinnere ich nicht gern an Euer
Unglück. Vergebt es mir!«

Und Ellers ging tief gerührt zu ihm, nahm seine Hand und drückte
sie [bookmark: page75] an sein
Herz. »Ach, guter Gott!« sagte Friedhard und weinte bitterlich.
»Ach, lieber Ellers, liebe Gertrud, wenn Ihr doch auch meinem Vater
vergeben könntet!« – Gertrud aber war ihrer nicht mehr mächtig, der
Erntekranz entsank ihrer Hand, und an Friedhards Brust stammelte
sie: »Weint doch nur nicht!« –

»Gertrud!« rief Friedhard, drückte sie an sein Herz und sah dann
scheu auf den vornehmen Herrn. Der trocknete sich die Augen, trat
hinzu, vereinte die Hände beider und sprach:

»Gott hat Euch gesegnet, Ihr liebt Euch, Ihr werdet glücklich
sein! Friedhards Vater ist frei, der Schatz ist Euer und Gertrud
Königin des Erntefestes. Ich will es, Euer Fürst!«

Friedhard umfaßte die Knie des guten Fürsten, auch Gertrud und
Ellers sanken vor ihm nieder; die anderen standen in großer
Ehrfurcht.

Gertrud aber war nun Königin des Tages und dann lebenslang eine
glückliche Hausfrau.



		
[bookmark: narr27] Der Dorfgeiger im Harz

Es sind bis heute fünfzig Jahre vergangen, seit ich als eben
vormundlos gewordener Mann heiter an einem Wanderstab ein Stückchen
von Deutschland durchzog, auch den Harz. Ich durchstreifte ihn
rechts und links, bergauf, talein und wieder bergauf, denn da und
dort oben drehte ich mich gern rundum und sang freudig in die reine
Luft:

O Luft, vom Berg zu schauen

Weithin auf Tal und Strom, [bookmark: page76]

Und über sich den blauen

Tief klaren Himmelsdom.

Wenn es dann Abend wurde und ich von einem Försterhaus in der
Nähe erfuhr, gab ich mir alle Mühe, dort eine Nachtherberge zu
erlangen; doch auch das Amtmanns- und Pfarrerhaus fand ich dazu
wonnig gelegen. Meine Phantasie, voll von den Schilderungen
damaliger Dichter, war überzeugt, Förster-, Amtmanns- und
Pfarrer-Wohnungen lägen noch mitten im Paradies, und in keinem
fehle eine schöne, überaus liebenswürdige Tochter, oder es wären
wohl gar unter einem solchen Dach liebreizende Damen.

Auf meinen Zügen kreuz und quer hatte ich oft die Landstraße
nach Halberstadt berührt und nie versäumt, einem alten Mann, der am
Weg vor einem Bethäuschen saß und gar nicht übel seine Violine
spielte, eine Gabe in den Hut zu werfen. Er war blind, ihm zu Füßen
lag neben Ränzchen und Krückstock ein Hund, der durch die Leine am
Halsband zeigte, daß er seines Herrn Führer sei. Gewöhnlich blieb
ich stehen und hörte eine Weile zu, und mit Vergnügen beobachtete
ich, daß beinahe niemand vorüberschritt, der nicht mit dem Gruß:
»Guten Tag« oder »Guten Abend, Vater Durbe!« eine kleine Münze in
den Hut warf. Neben dem Alten sah man ein an einem Stock
befestigtes Blatt, auf dem geschrieben stand: »Gottes Lohn und Dank
von Mariens Tochter!«

Diese mehrmals von mir gelesenen Worte beschäftigten meine
Gedanken, und als ich eines Abends wieder so glücklich war, nicht
weit von jener Landstraße mich in einem Försterhaus, vor welchem
ich in der Tat ein paar hübsche Mädchen zu begrüßen hatte,
einzuquartieren, fragte ich die zutraulich redseligen Schwestern
Elsbeth und Wilhelmine nach dem alten Geiger und seinem
Sinnspruch.

»O, der Arme hat eine rührende Lebensgeschichte«, sagte Elsbeth
bewegt »ich würde sie aber schlechter erzählen, als sie geschrieben
zu lesen ist. Der Schullehrer im Dorf Reinstedt hat sie
aufgezeichnet und läßt von Schulkindern zu deren Übung Abschriften
anfertigen, die er dann zum Vorteil des Blinden verkauft.«

Am nächsten Morgen war ich bei dem Schullehrer und erhielt die
folgende Geschichte.



		
[bookmark: narr28] Friedel Durbe, der
Dorfgeiger

Er ist Anno 1741 in diesem Dorf geboren als Sohn meines mit
vielen Körperleiden geplagten Vorgängers, der sechs Kinder hatte,
die so bald als möglich zum Erwerb mithelfen mußten, aber fast
sämtlich, wie Vater und Mutter, frühzeitig starben. [bookmark: page77] Friedel kam zu dem damaligen
Dorfgeiger in die Lehre und war bald so weit, um hier und dort bei
Festen und in den Wirtshäusern aufzuspielen. Bei einer solchen
Gelegenheit gewann er die Tochter des Krugwirts im Dorf
Stecklenberg lieb. Marie schien jedoch einem Bauerssohn, Justin
Höxter, mehr geneigt zu sein als ihm, obwohl sie stets freundlich
zu Friedel war. Aber Justin war wohlhabend, und Friedel, dessen
Verwandte ihn nicht unterstützen konnten, sondern im Gegenteil
stets von ihm Hilfe begehrten, verlor alle Hoffnung; er wurde
eifersüchtig und trübsinnig, sagte auch zuweilen im Unmut zu dem
Mädchen:

»Du trachtest mehr nach Geld als nach einem Herzen voll ewiger
Liebe, und um dich zu gewinnen, müßt' ich einen Reichen berauben
können!«

An einem Herbstsonntag Anno 1761 spielte Friedel wieder auf im
Krug zu Stecklenberg. Zahlreiche Gäste waren versammelt, unter
ihnen auch mehrere unbekannte. Justin hatte sich ebenfalls
eingefunden und wählte [bookmark: page78] fast immer Marie als Tänzerin, so daß er darüber
Händel bekam, diese jedoch kühn und keck ausfocht. Als das
geschehen war und der Tanz abermals beginnen sollte, sah man sich
nach Friedel um; der war verschwunden, und auch die fremden,
wortkargen Gäste hatten sich entfernt. Viele der Stecklenberger und
mehr noch Gäste aus den nah gelegenen Dörfern blieben indes
beisammen, bis es Mitternacht wurde und nur noch wenige Männer
dasaßen, ihre Pfeifen auszurauchen. Das Wetter war stürmisch
geworden in der dunklen Nacht; Türen und Fenster, geschüttelt vom
heftigen Wind, knarrten und klapperten, und in der kleinen
Gesellschaft erzählte man sich Spukgeschichten, was endlich einer
sich verbitten wollte, indem er sagte:

»Ich habe fast eine Stunde Weges zu gehen, versetzt mich nicht
weiter in Schrecken!«

»Ach was!« entgegnete ein anderer. »Es ist ergötzlich, den Wind
so toben zu hören, wenn man behaglich in der Stube sitzt bei
Tabaksgeschmauch. Welch eine herrliche Nacht für das alte Gemäuer
der Stecklenburg dort oben, wo der Sturm zu seinen Tänzen gleich
die Musik heulen kann, ohne fürchten zu müssen, daß ihm einer mit
dem Fidelbogen davonläuft!«

Sein Nachbar erwiderte: »Ich glaube, daß man wohl den Mut eines
Menschen prüfen könnte, wenn man ihn hinschickte, um jetzt durch
jene Gewölbe und überwachsenen Steinhaufen zu wandeln! Was mich
betrifft, ich würde, hört' ich den dichten Efeu über meinem Kopf
rascheln, wie ein Schulbube zittern, und ich will nicht mutiger
scheinen, als ich bin. Von der Furcht halb überzeugt, würd' ich
glauben, in jedem Dunst oder Baumstrunk das Gespenst eines alten
Ritters vor mir zu haben, denn das Sturmgebrüll draußen vermöchte
ja Tote zu erwecken!«

»Nun«, sagte jener lachend, »da könnte dich ein Mädchen
beschämen. Die Marie, als herzhaft und unerschrocken bekannt –
wahrhaftig, ich möchte eine Abendzeche wetten, daß sich Marie
dorthin wagt!«

»Du kannst wetten, warum nicht? wirst aber verlieren; ich bürge
dafür, sie meint an jeder Seite ein Gespenst zu erblicken und wird
dann ohnmächtig, wenn zufällig eine weiße Kuh erscheint!« so sprach
der Ängstliche.

»Will Marie bei dieser Gelegenheit einen Beweis von ihrem Mut
geben?« rief nun der Wettlustige. »Ich halte mich und dich beim
Wort, wenn du einschlägst!« – Der Gegner schlug ein in die
dargebotene Hand, und jener fuhr fort, an Marie gewandt:

»Du verdienst dir die schönste neue Haube, wenn du von dem
Holunder, der im Gemäuer wächst, einen Zweig mitbringst.«

Die furchtlose Marie sprang auf vor Freude und schritt sogleich
zum Werk. Das Dorf Stecklenberg schmiegt sich so dicht an den etwas
steilen Berg, daß man aus den Gärten schon zu den Trümmern
aufsteigen kann; die [bookmark: page79] Pfade waren dem kühnen Mädchen genau bekannt, und
sie stieg rasch empor. Der Wind jagte die Wolken und rauschte,
zischte und ächzte in wildem Getön durcheinander. Die Luft war
frisch, so daß die nur leicht bekleidete Marie vor Kälte zitterte.
Schwacher, umnebelter Mondschein durchbrach die Schwärze der Nacht,
deutlich erblickte Marie den umlaubten Eingang zu den Burgresten.
Sie drängte sich hinein, spürte auch mitten unter dem Geröll und
Schutt nichts von Schauer, nichts von Furcht; ihre Gedanken blieben
bei der Aussicht auf den nun bald gewonnenen neuen Schmuck.

Nachdem sie über einen Teil der von Moos bedeckten Trümmer
hinweggestiegen war, kam sie zu der Stelle, wo die Holunderbüsche
standen. Sie näherte sich, brach rasch einen Zweig ab – da war's
ihr, als hörte sie eine Menschenstimme. Sie stand unbeweglich,
hielt den Atem an, horchte angestrengt, hörte jedoch nur das
Brausen des Nordwinds, der das noch zusammenhaltende Gemäuer
erschütterte und Stücken daraus löste, die krachend niederfielen.
Da wurde sie von der Furcht ergriffen, sie wandte sich zur
Rückkehr, hielt aber inne, erschreckt durch ein Geräusch wie von
Schritten, erst dumpf, dann deutlich und immer deutlicher. Vor
Angst kaum atmend, verbarg sie sich hinter dem Stumpf einer
Säule.

In diesem Augenblick schaute der Mond hell aus einem Wolkenriß
hervor und, Marie gewahrte zwei Männer, die einen Leichnam trugen.
Das Blut erstarrte in ihren Adern, sie sank um. Eben verstärkten
sich die Windstöße, rissen einem der Männer den Hut vom Kopf und
wirbelten ihn zu den Füßen der bebenden Marie, die Gott ihre Seele
befahl, denn der Tod schien ihr gewiß.

»Verdammter Hut!« hörte sie jemanden murmeln. »Tut nichts, komm
nur!« flüsterte eine zweite Stimme, »wir müssen vor allen Dingen
erst die Leiche verscharren!«

Ohne bemerkt zu werden, sah Marie die Verbrecher nahe an dem
Säulenstumpf vorbeigehen. Sie ergriff krampfhaft den Hut. Das
Geräusch der Schritte wurde wieder dumpfer, schwächer. Furcht und
Gefahr steigerten Maries Kräfte und jagten sie ungestüm den Pfad
hinab in unaufhaltsamer Flucht. Sie stürzte in die Gaststube,
starrte verängstigt alles um sich her an und brach zusammen,
erschöpft und unfähig, ein Wort hervorzubringen, bis sie endlich
bebend den Holunderzweig fallen ließ. Dann versuchte sie zu
erzählen, was ihr begegnet war, da traf ihr Blick den Hut; sie
verstummte, stand eine Sekunde starr, und laut aufschreiend »Herr
Jesus!« lief sie davon in ihre Kammer – sie hatte in dem Hut den
Namen »Durbe« gelesen.

Ein furchtbarer Widerstreit des Denkens und Fühlens verwirrte
sie in den nächsten Tagen und Nächten. Sie wußte mit sich nicht
einig zu werden, ob sie reden oder schweigen sollte. Doch den Hut
hatte sie versteckt. Sie erinnerte [bookmark: page80] sich der Worte Friedel Durbes vom Geld, und
wie er meinte, nur durch die Beraubung eines Reichen könne er Marie
gewinnen. »Die Greueltat beging er im heißen Verlangen nach mir!«
so klang es fort und fort in ihr, Abscheu und Mitleid lagen im
Streit: sie verharrte im Schweigen.

Unterdessen wurde bekannt, daß ein Pächter, der in Halberstadt
mancherlei verkauft hatte, vermißt wurde und daß man in der
Waldstraße Blutspuren entdeckt habe, er also wahrscheinlich
ermordet worden sei. Bald wurden Gerichtsanordnungen verbreitet,
daß man den Täter suchen und von jedem Anzeichen Kunde geben
solle.

Es war am folgenden Sonntag. Der Krugwirt hatte vor einer Stunde
die Gerichtsverordnung angeheftet, und Marie ging jedesmal scheu an
ihr vorüber. Da trat, wie sonst gewöhnlich um diese Zeit, Friedel
Durbe ein, grüßte und ging gleich auf Marie zu und sagte:

»Vor acht Tagen ergriff ich einen falschen Hut, mußte die ganze
Woche nach anderen Dörfern, kann also jetzt erst fragen: ob sich
vielleicht einer meldete, der meinen hat.«

Marie stand eine Weile starr wie eine Bildsäule, das Herz wollt'
ihr zerspringen vor dem Unrecht, einen so schweren Verdacht gegen
den ihr bisher als redlich bekannten Friedel gehegt zu haben.
Unaufhaltsam stürzten Tränen aus ihren Augen, und sie lag plötzlich
weinend an seiner Brust.

»Was ist dir, was ist geschehen?« fragte er dann leise; sie
ergriff heftig seine beiden Hände und konnte nur unter Schluchzen
stammeln: »Lieber, lieber Friedel!« – Und jetzt rief er
unwillkürlich aus: »Ach Gott, daß sich dein Herz zu mir gewendet
hat – nein, das ist's wohl nicht, das ist ja nicht zu glauben!«

»Es ist!« entgegnete Marie mit heiterem Blick; »hier hast du
mich, ich werde dein Weib!«

Der Bund war geschlossen, und ob auch der nicht reiche Vater
Krugwirt grämlich dreinsah, er mußte nachgeben. Jetzt konnte Marie
ihr nächtliches Abenteuer mit den genauesten Angaben frei heraus
erzählen, der Hut in Friedels Hand half mit zum Entdecken und
Ergreifen der Mörder, die, ihres Verbrechens überführt, zum Tode
verurteilt wurden.

Glückselige Monate verstrichen für Friedel, seine
glückseligsten; denn daß Justin ihn zuweilen mit gemeinen Reden
erbittern wollte, kümmerte ihn nicht, da Marie den Störenfried
sichtlich mied, die Sanftmut Friedels jedem Zwist aus dem Weg
ging.

Da kam, ehe Marie mit ihrer Aussteuer fertig war, der Befehl,
daß sich Friedel als Soldat bei seinem Regiment einzustellen habe.
Das traf ihn hart, aber Unvermeidliches mußte ertragen werden.
Marie gelobte ihm nochmals treue Liebe und er ihr, und nun zog er
zu seiner Fahne, war auch bald im Kriegsgetümmel, da erst ein Jahr
später der Friede zu Hubertsburg den [bookmark: page81] siebenjährigen Kampf endete. Von
Heldentaten weiß er jedoch nichts zu erzählen, denn nach
anstrengenden Eilmärschen, wurde er mehrmals krank, litt durch
Erhitzung und Erkältung an den Augen, so daß er lange, noch bis
nach dem Frieden, im Hospital lag, während sich in Stecklenberg die
Kunde verbreitete, er sei tot, was nicht unwahrscheinlich schien,
da briefliche Nachrichten von ihm zuletzt ganz ausblieben.

Im Sommer 1763 kam er aber heim – völlig erblindet. Ein Kamerad
führte ihn, und er half sich auch selbst etwas durch das Leitseil,
an welchem er schon damals einen Hund bei sich hatte. Marie
erschrak, als sie ihn sah, was Friedel nicht sehen konnte; sie
weinte bitterlich, bezeigte ihm jedoch dabei die rührendste
Teilnahme. In seiner traurigen Lage wagte er nicht, sie an ihre
Gelöbnisse zu erinnern, sie erinnerte nun bald selbst an die
gegenseitigen Versprechungen. Friedel war erstaunt und bewegt,
sagte aber freundlich:

»Ach, liebe Marie, ich werde deine Güte dankbar im Herzen
bewahren, annehmen darf ich sie nimmer, denn die Sünde, dein Leben
an das eines so Unglücklichen zu knüpfen, mag ich nicht auf mich
laden!«

»Wenn ich nun elend geworden wäre, würdest du mich verlassen
haben?« fragte sie heftig. Er antwortete: »Nie und in Ewigkeit
nicht, aber –«: »Kein aber!« fuhr sie fort. »Meinst du, daß ich
anders handeln soll? Du hast meine eidliche Zusage, wirst mein
Gatte und mußt es werden!« [bookmark: page82] Versuchte Gegenrede blieb ohne Wirkung, und als
Friedel Marie so beharrlich fand, fühlte er sich wieder als froher
Mensch. Er griff nach seiner Geige und trieb wie vordem sein altes
Geschäft, wobei ihn gern jeder unterstützte.

Der Hochzeitstag war für den September 1763 festgesetzt, doch
nahte zuvor Maries Geburtstag. Friedel hatte dazu selbst ein
Liedchen ersonnen und wollte es zu seiner Geige singen, als erster
mit seinem Glückwunsch am Morgen die Geliebte begrüßen. Heimlich
schlich er sich in eine Laube dicht an der Hinterwand des Hauses
und gebot seinem Hund, sich nicht zu rühren. Da vernahm er
Schritte, und als ein Fensterladen sich öffnete, hörte Friedel
Justins Stimme rufen:

»Glück auf, schöne Marie, Glück auf zu dem heutigen Fest, und
ich hoffe, Ihr werdet nun auch über mein Glück entscheiden!«

In Friedel zuckte es schmerzlich, er regte sich jedoch nicht,
und Marie zögerte mit einer Antwort, bis sie mit schwankendem Ton
sagte:

»Danke, Justin; doch mein Wunsch wäre, Ihr entferntet Euch, wie
Ihr überhaupt besser getan hättet, gar nicht zu kommen, weil es
bleibt, wie es ist!«

Justin entgegnete andringlich: »Eure Weigerung muß ich gradezu
unvernünftig nennen, Marie! Ihr seid eher arm als reich, werdet
nicht immer jung und hübsch sein, solltet also besser an Eure
Zukunft denken.«

»Justin«, antwortete sie, »ein für allemal: laßt uns nicht mehr
davon reden; ich habe Friedel mein Versprechen gegeben und bin
entschlossen, es zu halten.«

»Wie, Ihr denkt ihn also wahr und wahrhaftig zu heiraten?«

»Warum nicht? Er braucht Hilfe, ist allein in der Welt, denn
seine Verwandten können nichts für ihn tun, und ich werde ihn nicht
verlassen.«

»Ich habe ja genug, um zu geben, was er braucht, und wir können
ihm das versichern.«

»Das wohl; niemand würde mich jedoch bei ihm ersetzen. Ich
wiederhole es, Justin, laßt uns nicht mehr davon reden.«

»Und dessenungeachtet liebt Ihr mich?«

»Ich glaube, es nie gesagt zu haben«, dies entgegnete Marie mit
unsicherer Stimme, »aber wenn es so wäre, so würde ich mich
bemühen, Euch zu vergessen; denn nichts in der Welt wird mich
hindern, meine Pflicht zu erfüllen, die ich für heilig erachte.« In
diesem Augenblick hörte man einen schrillen Ton, und das Fenster
wurde gewaltsam zugeworfen.

»Eine Pflicht!« – dies Wort erfüllte den armen Friedel mit
bitterem Weh, ein Zittern durchflog ihn, auch seine Hand hatte
krampfhaft gezuckt und eine Saite seiner Geige zerrissen: das war
der schrille Ton. Von ihm erschreckt, hatte Marie das Fenster
zugeworfen, und Justin entfernte sich. [bookmark: page83] Tiefgebeugt saß Friedel in dem Dunkel der
Laube, wiederholte mehrmals die Worte: »Eine Pflicht!« und wankte
dann still zurück.

»Sie liebt einen andern«, sprach er unterwegs zu sich. »Sie
liebt einen andern! Ihre Tugend will stärker sein als die Liebe;
sie entsagt dem Teuersten; um ihren Schwur zu erfüllen, will sie
das Weib eines armen Blinden werden. Nein! – Ich bewundere die
Großmut ihres Opfers, aber ich sollt' es annehmen? – Nein! Ich wäre
ein verächtliches Geschöpf, könnt' es vor Gott und Menschen nicht
verantworten!« Er verbarg seinen Schmerz, doch schon am selben Tag
sagte er dem Geburtsort das wehmütigste Lebewohl, ging nicht wieder
nach Stecklenberg, sondern ließ sich von seinem Führer leiten,
wohin er mochte, nur fort in die weite Welt, nach dem Entschluß des
Herzens auf Nimmerwiedersehen.

Marie geriet außer sich, als Friedel verschwunden war. Alle
Nachforschungen blieben ohne Ergebnis, und man schwatzte ihr ein,
er habe gewiß in seiner Unbeholfenheit ein Unglück gehabt und auf
noch unerklärliche Weise sein Leben verloren. Sie schüttelte
ungläubig den Kopf, ahnte auch wohl die ungefähre Wahrheit und wies
Justin ab bis zum März 1765. Als aber ihr Vater gestorben und die
Hinterlassenschaft sehr gering war, Justin sie außerdem in
Standhaftigkeit bestürmte, gab sie endlich ihrer Liebe nach und
verheiratete sich mit ihm, lebte auch lange zufrieden und glücklich
als seine Gattin und Mutter zweier Töchter.

Unterdessen durchwanderte Friedel ein Land nach dem andern; sein
Leid [bookmark: page84] hatte ihn
zum Sänger gemacht, der die eigenen Lieder zur Geige sang, und
reichlich genug erwarb, was er in Genügsamkeit bedurfte.

So verflossen seit seiner Flucht sechzehn Jahre, da begegnete
ihm in Österreich ein Mann aus der Gegend seiner Heimat, und
Friedel erfuhr, daß Justin in der letzten Zeit durch Mißernten,
unvorsichtige Bürgschaft und eine Feuersbrunst zu schwerem Unglück
gekommen, krank geworden und vor wenigen Monaten gestorben sei.
Marie, immer wacker und gottergeben, ernähre nun durch ihrer Hände
Arbeit die Familie, als deren einzige Stütze.

Von dieser Mitteilung erschüttert und entsetzt, wandte Friedel
ohne Zögern seinen Wanderstab dem Harz zu, und hier angelangt,
wurde der in fast aller Gedächtnis bereits Verschollene von denen,
die ihn erkannten, wie ein aus dem Grab Auferstandener betrachtet.
Seinerseits erhielt er überall die Bestätigung dessen, was ihm der
Reisende in Österreich erzählt hatte, und ließ sogleich durch den
Pfarrer eines nachbarlichen Dorfes seine Ersparnisse Marie
aushändigen. Dann durchstreifte er die umliegenden Ortschaften;
ohne die Dörfer Reinstedt und Stecklenberg zu berühren, sang und
spielte er an den Werktagen hier und dort an den Landstraßen, an
Sonn- und Festtagen, wo man ihn hinrief, und bald war wieder eine
kleine Unterstützung für Marie abzugeben.

Das Gerücht von dem wieder erschienenen Friedel Durbe drang aber
auch zu ihr, und jetzt zweifelte sie keinen Augenblick länger
daran, daß er ihr Wohltäter sei, daß er einst aus Edelmut, aus
Sorge um ihre Zukunft sie verlassen habe. Sie eilte, ihn
aufzusuchen, erreichte ihn einige Meilen von hier, als er eben am
Weg nach Suderode für die Vorübergehenden sang und spielte. Ihn
erblicken, auf ihn zustürzen, seinen Namen ausrufen und weinend ihm
zu Füßen sinken war das Werk eines Augenblicks. Dem erschrockenen
Friedel entfielen Geige und Bogen, er wäre umgesunken, hätte er
nicht seinen treuen Führer beschwichtigen müssen, der aufgesprungen
war, um seinen Herrn gegen einen Angriff zu verteidigen. Dieser
Zwischenfall erhielt ihn gewaltsam bei Kraft, dann aber brach er
zusammen, fiel auf seinen Sitz, und von der Knieenden umarmt,
wiederholte er nur die Worte:

»Marie, Marie, ja, du bist es, ich fühl's!«

Flehentlich bat sie ihn nun um die Seligkeit, künftig seine
Pflegerin sein zu dürfen, und er konnte nicht widerstehen. Wie im
Triumph führte sie ihn in ihre ärmliche Wohnung, die nach und nach
wieder gemütlich wurde durch ihn und Maries Sparsamkeit. Er kannte
keinen andern Lebenszweck mehr, als für die Ausstattung von Maries
Töchter zu sorgen, und ließ sich von mir auf ein Blatt
schreiben:

»Gottes Lohn und Dank von Mariens Töchtern.« Dies war sein
Spruch vor sechs Jahren, jetzt erwähnt er nur eine Tochter, denn
die ältere, Friederike, [bookmark: page85] ist durch Heirat schon glücklich versorgt, und
Friedel bemüht sich, für die jüngere, Beate, ebenfalls das Seine zu
tun. Neulich noch sagte er zu mir: »Ich hoff es zu vollbringen,
auch Beate in Gottes und eines guten Mannes Obhut zu wissen, dann
seid Ihr wohl so gütig, mir auf ein Blatt zu schreiben:

›Für mein Grab!‹«

In der Umgegend weit und breit wünschen ihm aber die Bewohner
noch langes Leben, denn alle, die sein Schicksal kennen, haben ihn
lieb und werfen gern von Zeit zu Zeit eine Gabe in seinen Hut.

Dies ist die Lebensgeschichte des Dorfgeigers Friedel Durbe, wie
ich sie von dem Schullehrer in Reinstedt schriftlich empfing, und
im Försterhaus wurde mir jeder Umstand bekräftigt und erläutert.
Die in ihrer Natürlichkeit liebenswürdige Elsbeth, nicht von
bewundernswerter, aber höchst anmutiger Schönheit, war eine regsame
Beschützerin Friedels und seiner ihn dankbar pflegenden
Angehörigen. Noch oft sah ich ihn sitzen an dem Bethäuschen, sah
ihn dort bei schlechtem Wetter unter einem einfachen, von Stangen
getragenen Zeltdach. Denn mir hatte es in dem Försterhaus behagt,
ich kehrte in immer kürzeren Fristen dahin zurück, und wollt ihr
wissen, warum? – Wollt ihr wissen, warum ich eben heut, nach
fünfzig Jahren, jener Jugendtage gedenke, so erinnert euch daran,
daß eure Großmutter Elsbeth hieß.



		
[bookmark: narr29] Der schlechte Nachbar wird
umgebracht

Anselmus Rommel, Bauer in einem oberschlesischen Dorf, hieß bei
allen »der schlechte Nachbar«, und wer ihn kannte, mußte das
bestätigen, wenn er nicht lügen oder schweigen wollte. Jeder, der
mit Anselmus Rommel in Berührung kam, wußte sehr bald aus schlimmer
Erfahrung, daß er ein schlechter Nachbar war. Man brauchte dies
nicht einmal am eigenen Leibe zu erfahren, denn obwohl man nach dem
Äußeren nicht urteilen, am wenigsten abfällig urteilen soll, hier
schien ein Irrtum unmöglich, weil der Mann stets ein Gesicht zog,
als wolle er das ganze Dorf vergiften.

Die Umgebung paßte dazu. Rommels Frau war bleich und abgehärmt,
auf den Köpfen zweier Söhne sträubte sich das Haar, als wär' es
gewöhnt, zu Berge zu steigen aus Furcht vor dem Vater. Scheu,
brummig und maulend schlich das Gesinde zum Geschäft, und sogar die
zahmen Haustiere wurden [bookmark: page86] unheimlich wild, wenn Rommel in ihre Nähe kam.
Die Rinder erinnerten an ihre Hörner, der Hofhund knurrte und
klemmte den Schwanz ein, und die Katze unterschied sich gar nicht
von der wilden: sie zischte Rommel grollend an und machte einen
Buckel, und stand er dicht vor ihr, schoß sie grad in die Höhe an
der Wand des Rauchfangs. Erschreckt flog gackernd das Federvieh
auf, wenn Rommel in den Hof trat. Das Fell seiner mit Stößen,
Peitschenhieben und Stockschlägen vertrauten Pferde glich dem Bezug
eines alten Reisekoffers, und durch die Mißhandlungen abgestumpft,
konnte deren Erneuerung sie nicht an der Trägheit hindern.

Selbst die jungen Bäume, die während Rommels Bewirtschaftung des
Gehöfts im Garten angepflanzt wurden, zeigten sich knorrig,
wunderlich verwachsen und schief übergebogen, als nähmen auch sie
den steten Zwiespalt krumm und wollten so unwirschen Hausleuten den
Weg versperren. Rommels Felder bedeckten sich mit Unkraut, bei dem
sich der wilde Sauerampfer und Bitterwurz, dieses Mittel gegen
giftige Krankheiten, im Wuchern auszeichneten.

Daß all solches Unheil seine eigene Schuld sei, wollte Rommel
nicht begreifen; er fluchte über sein Schicksal und sein Unglück
und verwünschte alle Dorfbewohner, von denen freilich nicht wenige
dem galligen Unhold Schabernack über Schabernack zufügten. Er ließ
sich dann auf bloßen Verdacht und Argwohn in Prozesse ein und
verlor sie meist, weil er keine Beweise hatte; diese Händel
kosteten so viel an Geld und Zeit, daß er seine Meierei
vernachlässigen mußte.

Einst klagte er auch gegen den armen Tagelöhner Joseph Braner:
Er habe von Rommel Hacke, Spaten und Sense geborgt und nicht
wiedergebracht; Braner versicherte, alles sei treulich abgeliefert
worden, Rommel aber leistete einen Schwur, und infolgedessen wurde
dem Braner, da ihm durch die Gerichtskosten die Entschädigung in
Geld nicht möglich war, seine einzige Kuh genommen. Er nannte nun
Rommel einen alten Betrüger; dies führte zu einem neuen Prozeß, und
da die erlangte Genugtuung ihm nicht hinlänglich schien, wandte
Rommel die abscheulichsten Mittel an, den armen Tagelöhner ganz zu
vernichten. Dieser vergalt es ihm mit Rachsucht, und da er
tagtäglich von Haß angetrieben wurde, seine Leiden in der Schenke
zu erzählen, ergab er sich dem Trunk und versank in das tiefste
Elend. Seine arme Frau, mit der er nun stets haderte, klagte in
Tränen allen ihr Leid und schloß gewöhnlich mit den Worten: »In
diesen Jammer stürzte mich und meine Kinder kein anderer als der
Rommel, denn mein Mann war sonst der beste Mensch von der
Welt!«

Solcher Händel hatte Rommel noch mehrere, mithin die Fülle an
schlimmer Nachrede, als sich Berthold Trentler in dem Dorf
einkaufte, und zwar Zaun an Zaun neben dem bösen Nachbarn. [bookmark: page87] Der Ankömmling war
ein umsichtiger und fleißiger Mann, gebrauchte Kopf und Hand in
richtiger Weise, und da er auch dem Herzen sein Recht ließ, verließ
ihn nie ein heiterer Sinn. Die erworbene Meierei übernahm er in
vernachlässigtem Zustand, der sich aber bald besserte. In
erstaunlich kurzer Zeit verschwand das Unkraut auf den Feldern,
reinigte und schmückte sich der Garten. Was irgend nutzen konnte,
Flußschlamm, Herbstblätter, Knochen, alles wurde zur Verwendung
aufbewahrt und diente dem Verschönern. Rosenhecken und Weingerank
umkränzten das Wohnhaus, und selbst der rauhe Stein, der die
Türschwelle bildete, wurde eingefaßt mit goldgelbem Moos.

In der Wirtschaft herrschte Ordnung und Aufmerksamkeit. Das
glatt gestriegelte Pferd weidete im Klee, und kam Berthold
Trentler, schüttelte es die Mähne und wieherte freudig, als wollte
es sagen: Die Welt ist angenehm, weil Ihr darin seid! Die alte Kuh,
die ihr Kalb unter dem großen Walnußbaum liebkoste, lief ihm
entgegen und bat mit ihrem sanften Muh! Muh! um die Zuckerrübe, die
er ihr mitzubringen pflegte. Der Hahn spreizte sich stolz vor
seinem Gefolge von wohlgenährten Hühnern und flaumigen Küchlein,
ging ihm auch gar nicht aus dem Wege, sondern lüftete seine
glänzenden Flügel und krähte ihm ein Willkommen! Und nun erst die
Kinder! Ward Berthold in der Ferne gesehen, schwenkten seine zwei
Knaben die Mützen, riefen im Entgegenspringen jubelnd: »Der Vater,
der Vater!«, [bookmark: page88]
und die kleine Marie trippelte auf ihn zu mit einem
Tausendschönchen, das er ins Knopfloch steckte. Bertholds Frau
betrieb ihre Geschäfte emsig, ohne viel Worte, zuweilen sagte sie
aber im Gefühl der Befriedigung zu ihren Nachbarn: »Wer meinen Mann
kennt, liebt ihn, er kann's gar nicht hindern!«

Berthold Trentler hatte nie einen Prozeß gehabt, jetzt jedoch
verkündete man ihm, er werde der verdrießlichen Erfahrung nicht
entgehen, wie vorsichtig und nachgiebig er sich auch zeige, denn
sein Nachbar Rommel gleiche jenem Johann Hans, von dem ein Witzbold
sagte: »Wäre er in der Welt der einzige Mensch, so würde Hans immer
mit Johann hadern und Johann mit Hans!«

»Ist Rommel wirklich so?« fragte Berthold. »Nun, wenn er gegen
mich nicht davon abläßt, kann's geschehen, daß ich den bösen
Nachbarn umbringe.«

Überall finden sich Leute, die gern hetzen, sei's nur, um dem
trägen Einerlei des Lebens zu entrinnen. Diese hatten nichts
Eiligeres zu tun, als Bertholds Äußerung dem streitsüchtigen
Nachbarn zu verraten, versteht sich unter dem Siegel der
Verschwiegenheit.

»Mich umbringen! Mich umbringen!« rief Rommel aus, und die
wenigen Worte unterstrich ein so bedeutungsvoll giftiger Ausdruck
der stechenden Augen und des zusammengekniffenen Mundes, daß sein
Hund ihn umkreiste, als spüre er etwas Fürchterliches um sich
her.

In derselben Nacht schon ließ Rommel sein halbverhungertes Pferd
frei auf die Landstraße laufen, zu der Stelle, wo Bertholds
fettester Klee lockte, in der Meinung, es werde sich auf des
Nachbars Kosten gütlich tun und dessen Zorn reizen. Aber Joseph
Braner sah das und drehte die Schadenfreude anders; er riß eine
Zaunstange von Rommels bestem Feld und trieb das Tier da hinein, wo
es sich ein Festmahl gewährte, wie es ihm noch niemals bereitet
wurde. Welch eine Befriedigung wär' es für Rommel gewesen, hätte er
sein Pferd verklagen können! Jetzt mußte er sich damit begnügen,
ihm das Fell mit der Peitsche noch rauher zu machen.

Seine nächste Gemeinheit wurde an der kleinen Marie schönem Hahn
verübt, den er erschoß, weil er zwei Zoll jenseits der Grenzlinie
auf der gemeinschaftlichen Steinmauer stand, welche die Grundstücke
schied, und in unschuldiger Freude über seine Erhebung ein
herzhaftes Loblied krähte. Berthold sagte: »Es tut mir sehr leid,
auch wegen Frau und Kinder, sie hatten den schönen Hahn so lieb! Es
ist mir indes eine ernste Mahnung!« Schon längst beabsichtigte er,
einen Hühnerhof mit hoher Umzäunung zu bauen, um der Belästigung
der Nachbarn durch seine Hühner vorzubeugen. Der Vorfall veranlaßte
ihn nun, sogleich und rasch ans Werk zu gehen.

Anselmus Rommel hatte einen Scharfsinn und eine Beharrlichkeit,
deren [bookmark: page89] Wirkung,
wenn sie gutem Zweck dienten, gewiß sehr nützlich sein konnte;
jetzt suchte er mit diesen Eigenschaften fortwährend den Nachbar
aufzustacheln in mannigfacher Weise.

Aus seinem Garten streckte ein Birnbaum in unberechtigter
Ausdehnung einen der Zweige nach Bertholds Garten. Und seltsam, der
überhängende Zweig trug mehr Früchte und Früchte von frischeren
Farben als jeder andere dieses Stammes. Eines Tages schlenderte
Bertholds jüngster Sohn pfeifend umher und hob eine Birne auf, die
auf dem Wege lag, fühlte aber in demselben Augenblick auf seinem
Nacken einen Stich gleich dem der Wespe: Es war Rommels
Peitschenhieb, dem eine solche Flut von Scheltworten folgte, daß
der Knabe in Todesangst nach Hause lief. Auch dieses Verfahren
führte nicht zum Ziel; das Kind wurde von der Mutter beruhigt und
angewiesen, sich nie wieder jenem Birnbaum zu nähern, weiter
geschah nichts.

Diese nicht zu durchbrechende Friedfertigkeit war für Rommel
schlimmer als die Heftigkeit und Verspottung von anderen Seiten.
Feindseligkeit konnte er verstehen, konnte sie zehnfach erwidern;
was er jedoch mit dieser ihm unbegreiflichen Geduld anfangen solle
wußte er nicht. Das machte ihn ratlos und stieg ihm mit verstärktem
Grimm zu Kopf, denn er meinte zuletzt, ein Übermaß an hochmütiger
Verachtung sei die Ursache solcher Gleichgültigkeit.

Berthold mißfiel ihm mehr noch als alle übrigen Dorfbewohner; es
wurde ihm täglich lästiger, des Nachbars Grund und Boden so
wohlbestellt zu sehen: es bot einen gar zu deutlichen Gegensatz zu
der wüsten Wirtschaft auf seinem Besitz. Wenn ihre Wagen aneinander
vorbeifuhren, schien es, als trage Bertholds Pferd den Kopf höher,
werfe die Mähne stolzer zurück, recht als wär' ihm bewußt, es ginge
an dem alten unansehnlichen Klepper Rommels vorüber. Oft sprach er
die Vermutung aus: Berthold umzöge das Haus nur deshalb mit Rosen
und Weingerank, um zu zeigen, wie nackt und kahl die Mauern seines
Hauses sind; das kümmere ihn aber nicht, denn er sei nicht so
töricht, sich die Wände durch dergleichen zu verderben.

Aber so unaufhörlich er schmähte, mit des Nachbars Habe war kein
Prozeß einzufädeln. Die vollen Ähren auf Bertholds Feldern nickten
stets wie freundlicher Naturgruß bei dem leisesten Luftzug; das
Obst in dessen Garten schaute saftreicher aus wie ein stiller
Segen; die Rosen am Hause glühten wie die erste Jugendliebe; das
Weinlaub bog sich so schmiegsam am Geländer wie Kinderärmchen, die
Schutz suchen – das erzeugte Ärger und boshafte Blicke. Den
gehaßten schönen Pferden Bertholds war ebenfalls nicht beizukommen:
sie wieherten ihren Lebensmut hinaus auf der Weide, und nahte ihnen
der böse Nachbar, fand er ihre Hufe wehrbereit; des Beneideten
Kälber und Lämmer machten vor Rommels Augen die lustigsten
Luftsprünge, ganz so, als geschäh' es, um des Neiders Ärger zu
steigern. [bookmark: page90] Nur
Bull, Bertholds Hofhund, erweckte in dem Händelsucher Hoffnung auf
einen ergiebigen Hader; das muntere Tier trieb eines Abends Rommels
wenige Gänse heim und bellte sie dann noch durch die Gatteröffnung
an, wobei das Geschnatter und Geschrei der vielen Gänse und Enten
von Bertholds Hof dem zornigen Nachbarn wie absichtliche Verhöhnung
herübertönte. Am nächsten Morgen ließ Rommel Berthold sagen, wenn
er seinen Hund nicht besser in acht nehme, werde er ihn vor dem
Dorfrichter deshalb zur Rechenschaft ziehen. Der Bote kam zurück
mit dem Bescheid, man wolle sich angelegentlichst bemühen, Bulls
unerlaubte Einmischung zu unterbinden. Jetzt hatte Rommel vollauf
zu tun mit Wachen und Spähen, Bull jedoch schien sich plötzlich
einer besseren Erziehung zu erfreuen oder Frieden geschlossen zu
haben mit allen Gänsen, denn er ließ sich eine Weile nicht vor dem
Gehöft sehen, und nachdem er wieder sichtbar wurde, tat er so
vornehm ruhig, als wär' es gegen seine Würde, mit Federvieh in
Bekanntschaft zu stehen.

Das Bertholdsche Ehepaar vermied indes nicht nur jeden Streit,
es war auch zuweilen bemüht, durch Freundlichkeiten den Nachbarn
milder zu stimmen. Bertholds Frau schickte einmal den ältesten Sohn
mit einem Körbchen voll der schönsten Kirschen zu Rommels Frau, und
diese, angenehm überrascht von der Gabe, sagte: »Es ist doch recht
freundlich von deiner Mutter und ich bin ihr herzlich dankbar!« Ihr
Mann, der im Tabaksdampf grübelnd am Fenster saß, hörte
seltsamerweise ohne Widerrede zu. Er blies nur den Rauch etwas
heftiger als sonst von sich. Als aber der Knabe fort und die Frau
noch im redseligen Vergnügen war, fuhr er auf mit den Worten:
»Werde nicht närrisch wegen dieser Lumperei! Das Volk wirft mit der
Wurst nach der Speckseite; es ist ein sehr verständlicher Wink in
Richtung auf unsere Birnen, und wenn sie reif sind, gleich soll
wohl ein Korb voll hin. Ich lieb' es nicht, Verpflichtungen gegen
jemand zu haben, am wenigsten gegen Leute, die sich einem mit
Höflichkeit aufdrängen!« Das arme Weib! Ein Hoffnungsgedanke war
wieder zerstört.

Nicht lange danach blieb ein Wagen Bertholds auf einem durch
starken Regen in einen Sumpf verwandelten Weg stecken. Die
vorgespannten Rinder waren nicht imstande, das Fahrzeug
herauszuziehen. Da der streitsüchtige Nachbar in geringer
Entfernung auf dem Feld arbeitete, wagte es Berthold, ihn um Hilfe
anzusprechen. Rommel antwortete: »Sehe jeder selber zu, wie er
durchkommt!« Die Bitte Bertholds, nur auf ein paar Augenblicke sich
der Rinder des Nachbars bedienen zu dürfen, bewirkte nur eine noch
grämlichere Absage; Berthold mußte nach Hause eilen und die Pferde
holen. Sein Gesinde schimpfte auf die Böswilligkeit Rommels und
freute sich im voraus auf die Heimzahlung, wenn ihm das Gespann
auch einmal steckenbliebe. »Wenn's geschieht«, bemerkte Berthold,
indem er die Pferde [bookmark: page91] anschirrte, »dann wollen wir unsere Pflicht tun,
und mit Hilfe bei der Hand sein!« – »Das ist doch zu großmütig«,
meinte der Großknecht; »der Rommel setzt sich am Ende in den harten
Kopf, man fürchte sich vor ihm, dann treibt er's noch ärger!«
Berthold lächelte, als er entgegnete: »Na, na! Nur noch eine Weile
gewartet, dann ist der böse Nachbar umgebracht: ich sag's Euch
voraus!«

Eine Woche später, nach einem Gewitterregen, blieb Rommels
beladener Wagen fast an derselben Stelle stecken; kaum gewahrte
dies Berthold von fern, da eilte er mit den Knechten, den Rindern
und allem Nötigen herbei, tat auch, als höre er nicht, daß sein
eigenes Gesinde und andere den Nachbarn auslachten. »Ihr seid in
Bedrängnis«, redete Berthold ihn an; »aber nur ein wenig Geduld,
das werden wir bald haben!«

»Ich brauch' Euch nicht!« entgegnete Rommel trotzig.

»Hoho! Ich lasse mich nicht abweisen!« sprach Berthold und griff
gleich [bookmark: page92] rüstig
zu, »es dunkelt bereits, und ist so etwas bei Tage schon ein
schlechter Spaß, in der Nacht wird er noch schlechter.«

»Ich brauche Euch weder bei Tage noch bei Nacht«, geiferte
Rommel; »ich hab' Euch neulich auch nicht geholfen!«

»Grade die Mühe, die ich damals hatte, nötigt mich zum Mitleid,
man muß das eben selber erlebt haben. Verlieren wir keine Worte,
Nachbar, es ist mir ganz unmöglich, heimzufahren und Euch hier in
der Not zu wissen!«

Der Wagen war bald herausgezogen, worauf Berthold und seine
Leute davongingen, ohne mit Dank zu rechnen.

Als Rommel nach Hause kam, war er ungewöhnlich still und
nachdenklich; in sich gekehrt, rauchte er seine Pfeife und klopfte
sie dann aus. Endlich sagte er in mildem Ton zu seiner Frau:
»Margarete, Nachbar Berthold hat mich umgebracht!«

»Was meinst du damit?« fragte die Frau, die ihren Mann ängstlich
beobachtet hatte, und ließ vor Erstaunen ihr Strickzeug fallen.

Jetzt erzählte Rommel alles, was sich zwischen ihm und Berthold
ereignet hatte, und schloß mit den Worten: »Ich habe mich wirklich
vor ihm geschämt, und es ist so: er hat mich umgebracht in seinem
Sinn und mit seinem Wesen!«

»Es ist kein unrechter Mann, er hat immer ein freundliches Wort
für Kinder und Gesinde!« bemerkte Margarete scheu, und da Rommel
schwieg, setzte sie hinzu: »Seine Frau scheint mir eigentlich eine
sehr liebe Nachbarin zu sein.« Rommel blieb noch ein paar Minuten
schweigsam, dann fragte er zögernd, ohne aufzublicken: »Was meinst
du wegen der großen Melone in unserm Garten. Könntest du sie nicht
– dorthin – hintragen?« Margarete antwortete erleichtert: »Ich
will's recht gern tun!« ohne sich erklären zu lassen, wo das
»dorthin« sei.

Am Morgen darauf aber ging Rommel in der Stube auf und ab wie
einer, der seine innere Unruhe loswerden möchte und nicht weiß, wie
er es anfangen soll. Endlich sagte er: »Ich denke, die Melone
könnt' ich selbst zu ihm hinbringen, denn ich hab' in der Eile ganz
vergessen, ihm für gestern zu danken!«

Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er in den Garten, und
Margarete stellte sich an die Tür, die eine Hand in die Seite
gestemmt, mit der andern die Augen gegen die Sonne schützend, um zu
sehen, ob er wirklich zu Berthold ins Haus gehen werde. Seit ihrer
Hochzeit war dies für sie die merkwürdigste Begebenheit, und sie
konnte kaum glauben, was sie sah: Ohne sich umzuschauen, ging
Rommel seines Weges, mit gebeugtem Kopf und diesen schüttelnd, so,
als wolle er unpassende Gedanken verjagen.

Als er vor Bertholds Haustür stand, rief er: »Frau Trentler,
hier ist die Melone, meine Frau schickt sie, wir hoffen, sie wird
gut sein.« Ohne ihr [bookmark: page93] Erstaunen über dieses unerwartete Ereignis zu
verraten, dankte die Hausfrau ihm herzlich und bot ihm einen Stuhl;
er jedoch blieb an der Tür stehen. Die zitternde Hand auf der
Türklinke und mit gesenktem Blick, sagte er dann: »Herr Trentler
ist wahrscheinlich nicht daheim!«

»Doch«, entgegnete die Frau; »er ist am Brunnen und – ach, da
kommt er ja schon!«

Vergnügt nahte Berthold, reichte dem verlegenen Rommel die Hand
und sagte: »Es freut mich, Euch auch einmal bei mir zu sehen, nehmt
Platz, nehmt doch Platz!«

»Danke sehr, ich kann stehen!« antwortete Rommel, drehte den
Hut, rieb sich den Kopf, immer nach der Straße sehend. Dann rief
er, wie nach mühsamer Anstrengung, plötzlich aus: »Es ist wahr,
Herr Trentler, ich hatte neulich sehr unrecht wegen ihres
steckengebliebenen Wagens!«

»Denkt nicht daran, ich bitte Euch!« entgegnete Berthold. »Bei
diesem Wetter bleib' ich vielleicht nächstens wieder dort stecken,
und dann weiß ich, wer mir auf meine Bitte hin hilft.«

»Nun«, äußerte darauf der immer noch verlegene Rommel, Bertholds
Blick ausweichend, »Ihr mögt glauben, daß ich nicht so schlimm bin,
wie man mich macht; wohnten hier mehr Euresgleichen, ich wäre eben
nicht so, wie ich gegen Euch war!«

»Was du willst, das dir die Leute tun sollen, tu du ihnen auch;
das Buch aller Bücher lehrt's, und ich weiß aus Erfahrung: auf
freundliche Rede folgt freundliches Echo, und beglücken wir gern
andere, so bemühen sich diese, wieder zu beglücken. Wir beide schon
könnten vieles zum Guten wenden, laßt's uns versuchen, lieber
Nachbar! Jetzt aber folgt mir in den Obstgarten, ich möcht' Euch
gern einen Baum zeigen, auf den ich auserlesene Äpfel pfropfte.
Wenn Ihr wollt, gebe ich Euch von demselben seltenen Stamm einige
Pfropfreiser.«

Sie gingen zusammen in den Garten, und bei einem Gespräch über
die Arbeit im Garten und auf dem Feld wurde auch Rommel ganz
unbefangen und heiter.

Als er wieder zu Hause war, sprach er allerdings nicht über
seinen Besuch. Er konnte sich noch nicht überwinden, offen
einzugestehen, daß er sein Unrecht bekannt habe. Aber – hinter der
Kammertür stand eine Flinte in Bereitschaft, um Bertholds Hofhund
zu erschießen, wenn er Rommels Gänse wieder in die Flucht trieb;
jetzt ergriff Rommel schweigend das Gewehr, feuerte den Schuß
draußen in die Luft ab und trug es in die Scheune. Von da an
strebte Rommel nicht mehr nach Hader, und Joseph Braner sah ihn zu
seinem Erstaunen eines Abends Bulls Kopf streicheln mit den Worten:
»Bist ein guter Kerl, ja!«

Berthold war zu großmütig, um irgend jemand zu erzählen, daß der
[bookmark: page94] streitsüchtige
Nachbar seine Schuld eingestanden habe. Nur zu seiner Frau sagte
er: »Hab' ich's mir doch richtig gedacht, daß wir den bösen Nachbar
umbringen würden!«

Joseph Braner jedoch konnte eine solche Wendung nicht begreifen;
als er hörte, wie es Berthold ergangen war, als ihm sein Wagen
steckenblieb, rief er mürrisch aus: »Ein eitler Narr, der Berthold!
Als er hierher kam; prahlte er, daß er den Rommel umbringen wolle,
wenn er sich nicht zum Guten bekehre, und nun hat er nicht den Mut
eines Wurms, denn der krümmt sich wenigstens, wenn er getreten
wird!« Der Unglückliche hatte sich immer ärger dem Trunk ergeben,
und die Folge war, daß ihn schließlich niemand mehr beschäftigen
wollte. Das steigerte seinen Grimm. Die wackere Frau und die Kinder
Braners, die darben mußten, taten Bertholds leid, und er sann
darauf, auch hier den bösen Nachbarn umzubringen.

Fast ein Jahr verging, und Bertholds Beziehungen zu Rommel
verbesserten sich mehr und mehr. Da wurden Berthold einige
wertvolle Felle gestohlen. Er besprach den Verlust nur mit seiner
Frau, und beide richteten ihren Verdacht gegen Joseph Braner. Im
nächsten »Kreisblatt« fand sich nun folgende Anzeige:

»Derjenige, der am 5. September abends ein Pack Felle entwendet
hat, soll hiermit wissen, daß der Eigentümer den aufrichtigen
Wunsch hegt, ihn auf den rechten Weg zu leiten. Ist Armut die
Ursache der Übeltat, so will der Eigentümer nicht gesetzlich
einschreiten, sondern dem Übeltäter durch Arbeit die Möglichkeit
geben, seinem Gewissen den Frieden wiederzugeben.«

Diese sonderbare Anzeige gab begreiflicherweise Anlaß zu den
verschiedensten Bemerkungen, und besonders darüber gingen die
Meinungen auseinander: ob der Dieb sich würde fangen lassen; denn
daß hier nur von einer Falle die Rede sein könne, war vornehmlich
für die Allerklügsten, die das Gras wachsen hören, so offenkundig
wie die Unübertrefflichkeit ihres Verstandes.

Der Schuldige selbst aber wußte genau, von wem das Anerbieten
kam, und er war überzeugt, daß Berthold nicht der Mann war, der
dabei nur an eine Überlistung gedacht hatte. Am 11. September, als
bereits Dunkelheit und nächtliche Stille im Dorf herrschten, bei
Berthold die Kinder schon schliefen, er und seine Frau sich auch
zur Ruhe begeben wollten, klopfte jemand leise an die Haustür.
Berthold sah durchs Fenster, winkte seiner Frau zu, daß sie still
sein solle, und ging, um den Türriegel wegzuschieben.

Da stand draußen Joseph Braner mit einer Bürde auf den Schultern
und flüsterte im demütigsten Ton: [bookmark: page95] »Lieber Herr Trentler, da sind die Felle,
wo soll ich sie hinlegen?«

»Wartet einen Augenblick, bis ich die Laterne anzünde. In die
Scheune wollen wir sie bringen!« antwortete Berthold, und als dies
geschah, setzte er hinzu: »Dann kommt Ihr mit mir in die Stube, da
wollen wir überlegen, was ich für Euch tun kann.«

Bertholds Frau wußte, daß Braner oft Hunger litt und den
Branntweinrausch als Beschwichtigungsmittel betrachtete. Jetzt
beeilte sie sich, ihm Warmbier zu bereiten, holte auch Fleisch und
Brot aus dem Schrank. »Ich denke«, sagte sie, als die Männer
zurückkehrten, »Speis' und Trank wird Euch willkommen sein, Nachbar
Braner!«

Er stand abgewandt und antwortete nicht, dann sank er nieder auf
die Ofenbank und weinte bitterlich. Berthold sprach ihm Trost zu,
bis der Tiefgebeugte Worte fand. »Ja«, sagte er, »seit es mit mir
bergab ging, versetzte mir noch jeder einen Stoß, und dadurch wurd'
ich immer schlechter. Meine Frau ist entkräftet, meine Kinder
kommen fast um vor Hunger; Ihr habt ihnen manche Mahlzeit
geschickt, und doch bestahl ich Euch. Es ist aber bei Gott das
erste Mal, daß man mich mit Recht einen Dieb nennen kann!«

»Laßt es gleich das letzte Mal sein«, sprach Berthold, ihm die
Hand bietend. »Was geschehen ist, bleibt unser Geheimnis; Ihr seid
jung und stark, könnt Euch noch selbst retten, und darin liegt das
sicherste Heil. Gebt mir Euren Handschlag darauf, daß Ihr ein Jahr
lang kein berauschendes Getränk mehr zu Euch nehmen werdet, und ich
verschaffe Euch Arbeit. Meine Frau geht morgen zu Eurer Familie und
sieht nach, ob wir vielleicht auch für sie Beschäftigung finden;
Euer jüngster Knabe kann doch wenigstens Steine von unserm neuen
Acker auflesen.« [bookmark: page96] »Aber nun eßt und trinkt«, mahnte die Hausfrau,
»damit Ihr heut nicht mehr nach Branntwein verlangt.«

»Es wird Euch anfangs schwerfallen, Joseph, ihm ganz zu
entsagen, aber mit Geduld werdet Ihr es schaffen«, bemerkte
Berthold, indem er den Eßtisch zum Ofen hinrückte. »Faßt nur Mut!
Denkt an Euer Weib, an Eure Kinder! Ihr werdet arbeiten, das
Nötigste verdienen, und mangelt es jetzt hier oder da gar zu sehr,
sagt's meiner Frau, sie hilft, wo's irgend möglich ist!«

Joseph versuchte zu essen und zu trinken, doch er vermochte es
nicht vor Aufregung, und bald legte er den Kopf auf den Tisch und
begann erneut zu weinen. Jetzt wurde ihm alles eingepackt für die
Familie, und Berthold selbst geleitete Braner noch bis zu dessen
ärmlicher Wohnung. Dort ergriff Joseph die Hand Bertholds und rief
aus: »Jetzt erst versteh' ich, wie Ihr schlechte Nachbarn
umbringt!«

Joseph Braner hielt sich tapfer und besserte sich. Er arbeitete
wieder tüchtig und mit stiller Emsigkeit. Für Arbeit sorgte
Berthold, soweit er konnte, innig befriedigt von dem Erfolg, der
ihm noch zu größerer Freude gedeihen sollte. Denn eines Tages kam
Rommel, der sich allmählich auch äußerlich sehr zu seinem Vorteil
verändert hatte, zu ihm ins Gehöft und sagte: »Lieber Nachbar, Ihr
könntet mir eine Last vom Gewissen nehmen!«

»Wie das?« fragte Berthold und erhielt die Antwort: »Seht, mich
überfällt bei dem Joseph Braner mancher Gedanke an die
Vergangenheit, und ich möcht' ihn gern auch beschäftigen.«

Berthold sah ihn an mit leuchtendem Blick, ergriff Rommels Hand
und sprach bewegt: »Brav, lieber Nachbar, das tut wohl! Ich werd's
einrichten, und Ihr erweist mir dafür auch einen Gefallen. Ich
feiere grade heut den elften Jahrestag meiner Hochzeit, habe zu
diesem Fest im vorigen Herbst das erste Fäßchen Wein vom eigenen
Gewächs gekeltert, und an diesem Gedächtnistag wollen wir die
ersten Fläschchen proben. Kommt abends zu mir mit Weib und Kindern,
schlagt's mir nicht ab!«

»Wir kommen, und wir kommen wahrhaftig gern!« antwortete Rommel,
und Berthold sagt jetzt oft:

»Das war einer der glückseligsten Abende meines Lebens, und ich
habe der glückseligen viele gehabt und hab' ihrer ja noch!« [bookmark: page97]
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[bookmark: narr30] Der Besenbinder von
Rychiswyl

Glücklich möchten alle Menschen werden. Wenn sie reich wären,
würden sie auch glücklich sein, meinen die meisten, meinen, Glück
und Geld verhielten sich zusammen wie die Kartoffel zur
Kartoffelstaude, die Wurzel zur Pflanze. Wie irren sie sich doch
gröblich, wie wenig verstehen sie sich doch auf das Wesen der
Menschen und haben es doch täglich vor Augen.

Besen sind bekanntlich ein schreiendes Bedürfnis der Zeit.
Derartige Bedürfnisse, die täglich und wöchentlich befriedigt sein
wollen, gibt es viele in jedem Haus und allenthalben Menschen,
welche es sich freiwillig zur angenehmen Pflicht machen, diese
Bedürfnisse zu befriedigen. Immer weniger achtet man der Personen,
welche dieses tun, wenn man nur das Nötige kriegt und so wohlfeil
als möglich. Ehedem war es nicht so: ehedem war das Besenmannli,
das Eierfraueli usw. so gleichsam zur Familie gerechnet; es war ein
festes Verhältnis, man kannte die Tage, an welchen diese Personen
erschienen, je nachdem sie in Hulden standen, ward ihnen etwas
Absonderliches verabreicht, und fehlten sie um einen Tag, so
entschuldigten sie sich das nächste Mal, sie hätten eine Sünde
begangen, und sprachen von ihrem Kummer, man möchte vielleicht
geglaubt, sie kämen nicht mehr, und sich daher anderweitig versorgt
haben. Sie betrachteten ihre Häuser als die Sterne an ihrem Himmel,
gaben sich alle Mühe, sie gut zu bedienen, und wenn sie mit diesem
Gewerbe aufhörten oder sich selbst auf einen höheren Zweig
beförderten, so gaben sie sich alle Mühe, einem Kinde, einer Base,
einem Vetter oder sonst so wem zu ihrer Stelle zu verhelfen. Es war
da ein gegenseitig Band von Anhänglichkeit und Vertrauen, welches
leider in unserer kalten Zeit, wo alle Familienwärme sich immer
mehr und mehr verflüchtet, immer lockerer und loser wird.

Ein solcher Hausfreund war der Besenmann von Rychiswyl, der viel
in Bern zu sehen, so recht eigentlich aber in Thun angesehen und
beliebt war. An kleineren Orten gestalten sich alle Verhältnisse
viel inniger, einzelne Persönlichkeiten werden mehr bemerkt und
gelten auch mehr. Eher hätte der Samstag im Kalender gefehlt, als
an einem Samstag das Besenmannli in Thun. Es war nicht immer das
Besenmannli gewesen, sondern lange, lange nur der Besenbub, bis man
dahinterkam, daß der Besenbub Kinder hatte, [bookmark: page98] die an seinem Karren schieben
konnten. Sein Vater war ein ehemaliger Soldat gewesen und früh
gestorben; der Bub war jung, seine Mutter kränklich, Vermögen
hatten sie nicht, und betteln gingen sie nicht gerne. Eine ältere
Schwester war schon früher ausgewandert, barfuß, und hatte bei
einer Frau, die Tannzapfen und Sägemehl nach Bern trug, ein
Unterkommen gefunden. Als sie sich ihre Sporen, das heißt Schuhe
und Strümpfe verdient hatte, beförderte sie sich und ward
Hühnermagd bei einem Pächter auf einem herrschaftlichen Gut in der
Nähe der Stadt. Mutter und Bruder waren stolz auf sie und redeten
mit Respekt von dem vornehmen Bäbeli. Hansli konnte die Mutter
nicht verlassen, die mußte jemand haben, der für Holz sorgte und
sonst half. Sie lebten von Gott und guten Leuten, aber
schlecht.

Da sagte einmal der Bauer, bei dem sie in Miete waren, zu
Hansli: »Bub, es dünkt mich, du solltest was verdienen, wärst groß
und listig genug.« – »Wollte gern«, sagte Hansli, »wenn ich nur
wüßte, wie?« – »Ich wüßte dir was, worin ein schöner Kreuzer Geld
wäre; fang an, Besen zu machen! In meiner Weide ist Besenreis
genug, es wird mir nur gestohlen, und kosten soll es dich nichts
als alle Jahre ein paar Besen.« – »Ja, das wäre wohl gut, aber wo
soll ich das Besenmachen lernen?« sagte Hansli. »Das ist kein
Hexenwerk«, sagte der Bauer, »das will ich dich schon lehren,
machte viele Jahre alle Besen, die wir brauchten, selbst und will's
mit allen Besenbindern probieren. Das Werkzeug ist eine geringe
Sache, und bis du's selbst anzuschaffen vermagst, kannst das meine
brauchen.«

So geschah es auch, und Glück und Gottes Segen waren dabei.
Hansli hatte großen Trieb zur Sache und der Bauer große Freude an
Hansli. »Spar nicht, mach d' Sach recht! Mußt machen, daß du das
Zutrauen bekommst; hast das einmal, so ist der Handel gewonnen«,
mahnte der Bauer immer, und Hansli tat danach. Natürlich ging es im
Anfang langsam zu, aber er setzte doch immer sein Fabrikat ab, und
im Verhältnis, als es ihm besser von der Hand ging, nahm auch der
Absatz zu. Es hieß bald, es habe niemand so gute Besen wie der
Besenbub von Rychiswyl. Je augenscheinlicher der Erfolg wurde,
desto größer ward auch Hanslis Eifer. Seine Mutter lebte sichtbar
auf. Jetzt sei es gewonnen, sagte sie; sobald man sein ehrlich Brot
verdienen könne, habe man Ursache, zufrieden zu sein, was wolle man
mehr? Sie hatte nun alle Tage genug zu essen, gewöhnlich noch was
übrig für den folgenden Tag, konnte alle Tage Brot essen, wenn sie
wollte. Ja, es war schon geschehen, daß Hansli der Mutter ein
weißes Mütschli (Weißbrot) heimgebracht aus der Stadt. Wie sie so
wohl dran lebte und wie sie Gott dankte, daß er ihr in ihren alten
Tagen ein solches Guthaben geordnet!

Hansli dagegen machte seit einiger Zeit ein sauer Gesicht,
endlich fing er an zu muckeln, so könne es nicht länger gehen, so
stehe er es nicht aus. Als ihn endlich der Bauer fragte, was das
bedeuten solle und was er eigentlich [bookmark: page99] meine, kam es heraus, daß er nicht
imstande sei, die Besen zu tragen; auch wenn sie ihm der Müller
zuweilen führe, so sei es ihm sehr unkommod, er sollte notwendig
einen Karren haben, die Besen zu ziehen, das gehe leichter und er
komme weiter. Er habe aber das Geld nicht dazu und wisse niemanden,
der es ihm leihen würde. »Bist ein dummer Bub!« sagte der Bauer.
»Hör du, werde mir nicht einer von denen, welche meinen, wenn ihnen
was durch den Kopf schieße, müsse es angeschafft sein! So kann man
das Geld brauchen und andern die Fische ins Netz jagen. Jawohl, du
einen Karren kaufen! Mach einen!«

Mit offenem Maul und Augen, in denen das Weinen im Anzuge stand,
sah Hansli den Bauer an. »Ja, mach einen, das bringst zweg, wenn du
nur willst und Fleiß hast!« fuhr der Bauer fort. »Du kannst
ziemlich schnitzeln, und was du nicht weißt, kann ich dich
b'richten. Das Holz wird dich nicht viel kosten; was ich nicht
habe, hat ein anderer Bauer, kannst Besen dafür geben. Zum Beschläg
wird sich altes Eisen wohl auch finden in einer Kammer. Wir haben
auch noch so ein altes Karrli irgendwo; wir wollen es hervorholen,
kannst es meinethalben einstweilen benutzen. Der Winter ist vor der
Türe, dann kannst drangehen, im Frühjahr ist's fix und fertig, und
nicht manchen Batzen hast dafür ausgegeben. Kannst es vielleicht
auch beim Schmied mit Besen machen, und vielleicht kann man es ohne
Schmied auch machen, wer weiß.«

Jetzt machte Hansli wieder große Augen: er und einen Karren
machen! »Was denkst, wie wollte ich das können, habe ja noch nie
einen gemacht!« – »Du dummer Bub!« fuhr der Bauer auf; »einmal muß
immer das erste sein, kuraschiert dran hin, so ist es halb gemacht.
Glaub's, wenn die Leute das rechte Kurasch hätten, es säße mancher,
der als Bettler herumläuft, im Gelde bis über die Ohren und nicht
etwa gestohlenes, sondern rechtmäßig erworbenes.« Hansli hätte fast
den Bauer fragen mögen, ob er Verstand habe oder keinen. Es kam ihm
vor, als täte er ihm ein großes Unrecht an, so etwas ihm
zuzumuten.

[bookmark: page100]
Indessen, der Gedanke ergriff doch Hansli; er ging sachte drauf
ein, ungefähr wie ein Kind in kaltes Wasser. Der Bauer half, und im
Frühjahr war der neue Karren fix und fertig, am Dienstag nach
Ostern zog ihn Hansli zum erstenmal nach Bern, am Samstag darauf
zum erstenmal nach Thun. Was Hansli für einen Stolz hatte und für
eine Freude an seinem neuen Karren, davon kann sich schwerlich
jemand eine richtige Vorstellung machen. Wenn man ihm auch den
Ostermontagstier, der tags zuvor in Bern herumgeführt worden war
und wohl seine fünfundzwanzig Zentner wog, zum Tausch angeboten, er
hätte das Anerbieten mit großem Hohn von der Hand gewiesen. Es
schien ihm, als stünden alle Leute still und schauten auf seinen
Karren, und wo er zu Platz kommen konnte mit Reden, da zeigte er
mit beredter Zunge alle Vorteile, die dieser Karren vor allen habe,
welche bisher auf der Welt gewesen. Er behauptete mit großer
Bestimmtheit, er gehe ganz von selbst; nur bergan müsse man etwas
nachhelfen. Eine Köchin sagte, sie hätte nicht geglaubt, daß er so
geschickt wäre; wenn sie einen Karren nötig hätte, er müßte ihr
auch einen machen. Diese Köchin erhielt, so oft sie ihm Besen
abkaufte, zwei ganz kleine Handbeselchen für den Herd obendrein;
die sind sehr kommod für Köchinnen, welche auch die Ecken gerne
rein haben. Das sind die, welche sich auch an den Werktagen waschen
und sogar hinter den Ohren. So gar häufig sind die aber nicht.

Erst jetzt kam Hansli so recht in Eifer, sein Karren war ihm
sein Bauernhof, und er war fleißig mit großer Freudigkeit, und
Freudigkeit ist ganz was anderes als Verdrießlichkeit; sie
verhalten sich zueinander wie ein scharfes und ein stumpfes Beil
beim Holzhacken. Die Bauern in Rychiswyl hatten große Freude an dem
Jungen. Es war keiner, der ihm nicht sagte: »Wenn du Reiser
brauchst, so nimm nur in meiner Weid, aber schände mir die Birken
nicht, und denk an mein Weibervolk, das braucht die Besen, es weiß
kein Teufel, wieviel das Jahr durch.« Das tat denn auch Hansli und
kam den Bäurinnen grusam gelegen. Für Besen hatte man kein Geld,
das Männervolk sollte sie liefern. Nun weiß man, wie das geht, ist
dasselbe ja oft zu faul zum Holzspalten, geschweige denn zum
Besenmachen. So geschah es denn oft, daß die Weiber in große
Besennot kamen, ja, daß der Hausfriede mächtig wackelte. Jetzt war
Hansli da mit Besen, ehe man dran dachte, und sehr selten geschah
es, daß eine Bäurin sagen mußte: »Hansli, vergiß uns nicht, wir
sind am letzten?« Zudem waren die Besen gut, ganz anders als die,
welche das Mannsvolk mit Unlust zusammengebaggelt, die
auseinanderfuhren oder stumpf waren, als wären sie gemacht aus
Haferstroh.

Diese Besen gab Hansli natürlich umsonst, und doch waren es
nicht die wohlfeilsten, welche aus seinen Händen gingen. Nicht
wegen der Birkenreiser, die er umsonst hatte, sondern wegen der
Gaben, die sie ihm das Jahr durch eintrugen an Brot, Milch und
allerlei derart Dinge, welche eine [bookmark: page101] Bäurin zur Hand hat und nichts rechnet.
Selten wurde an einem Ort gebuttert, daß es nicht hieß: »Hansli,
morgen buttern wir, wenn du einen Hafen bringst, kannst Buttermilch
haben.« Obst hatte er mehr, als er brauchte, und Brot brauchte er
wenig zu kaufen.

So konnte es nicht fehlen, daß Hansli sich gut stand, denn er
war sparsam. Wenn er an den Tagen, wo er in die Städte fuhr, einen
Batzen brauchte, so war es viel. Am Morgen sorgte die Mutter dafür,
daß er tapfer frühstücken konnte, dann steckte er meist noch etwas
zu sich, hie und da kriegte er etwas in einer Küche, wo er
wohlbekannt war. Endlich meinte er nicht, es müsse alsbald gegessen
sein, wenn es einen gelüste. Hunger haben mache gar nichts, wenn
man wisse, wann man zu essen bekomme, es dünke einen nur desto
besser. Aber Hunger haben und nicht wissen, ob man je wieder etwas
zu essen kriegt, das tue weh. Das wußte Hansli, daß, sobald er
heimkam und seine Sachen versorgt hatte, er essen konnte bis genug,
dafür sorgte die Mutter treulich.

Hansli war nicht geizig, aber sehr sparsam, für nützliche,
anständige Sachen reute ihn das Geld nicht. In Essen und Kleidern
wollte er, daß die Mutter es recht habe, er schaffte sich ein gutes
Bett an, große Freude hatte er, wenn er ein schönes, gutes Messer
oder ein ander Stück Werkzeug kaufen konnte. Er selbst kam brav
daher, nicht kostbar, aber währschaft (dauerhaft). Wer ein gutes
Auge hat, sieht es den meisten Menschen und Häusern an, ob es da
auf- oder abgehe. Bei Hansli war das Aufgehen recht sichtbar, aber
eben nicht in der Hoffart, sondern in der Reinlichkeit und
Sorgfältigkeit. Daran hatten die Bauern große Freude und mochten es
Hansli von [bookmark: page102] Herzen gönnen, kam er doch nicht mit Stehlen
zu seiner Sache, sondern durch Fleiß. Dabei ließ er vom Beten
nicht, machte am Sonntag nicht Besen, ging in die Kirche des
Morgens, las nachmittags der Mutter, deren Augen stark böseten, ein
Kapitel vor und gönnte sich dann später wohl auch ein
Privatvergnügen. Dieses bestand darin, daß er sein Geld
hervorholte, es zählte und betrachtete und rechnete, wie es
gemehret und wie es noch mehr mehren werde usw. Unter dem Geld
waren schöne Stücke, überhaupt meist sauberes Silbergeld. Die
größte Freude hatte er an blanken, neuen Silberstücken, den schönen
Bernertalern mit dem Bären und dem stattlichen Schweizermann. Wenn
er ein solches erhaschen konnte, war er manchen Tag glücklich.

Er hatte aber auch Verdruß und seine bitterbösen Tage. So etwa
war es ein böser Tag für ihn, wenn er einen Kunden verloren hatte
oder verloren glaubte, wenn er gerechnet hatte, in einem Hause ein
Dutzend Besen abzusetzen, und mit dem Bescheid: »Sind schon
versehen!« barsch abgewiesen wurde. Es war vielleicht eine neue
Köchin eingezogen, und die wußte nichts vom bekannten Besenbub und
ließ ihre harthölzige Stimme die Treppe herunter erschallen: »Wir
brauchen keine!« Nun dachte Hansli nicht an die wahre Ursache,
wußte nicht, daß man an Orten mit den Köchinnen wechseln muß wie
mit den Hemden, manchmal fast noch öfter. Er meinte dann wunder,
was er gefehlt, ob ein Besen nicht recht gebunden gewesen, ob er
verleumdet worden? Er nahm's sehr zu Herzen, es irrte ihn im
Schlafen, er ruhte nicht, bis er den wahren Grund vernommen. Später
nahm er es aber auch kaltblütiger, selbst wenn eine Köchin, der er
wohl bekannt war, ihn wegschnauzte. Er dachte, Köchinnen seien
sozusagen auch Menschen, und wenn Herr oder Madame die Köchinnen
schnauzten, weil sie die Suppe verpfeffert und die Sauce versalzen,
dieweil ihr Schatz ins Land gegangen, wo der Pfeffer wächst, so
hätte die Köchin auch Menschenrechte und könne wieder andere
abschnauzen.

Doch noch bösere Tage machte ihm folgendes, und das lernte er
nie kaltblütig nehmen. Seine Birken kannte er nachgerade alle, ja,
für sich hatte er den Weiden und sogar einzelnen Bäumen bestimmte
Namen gegeben, den schönsten Birken schöne Namen, Anne Mareili,
Liseli, Röseli, Sternenblume usw. Diese Bäume freuten ihn das ganze
Jahr über, er teilte die Lust, ihnen ihre Reiser abzunehmen, sich
ordentlich ein, behandelte die Bäume mit Zärtlichkeit und brachte
die Besen von diesen seinen liebsten Kunden. Das waren denn auch
wirkliche Staatsbesen, die diesen Namen besser verdienten als
mancher andere Besen. Wenn er aber dann voller Freude in die Weide
kam und sein Röseli, seine Sternenblume waren von fremder Hand
greulich gestumpet, der ganze Baum arg mißhandelt, dann tat es ihm
im Herzen so weh, das Wasser lief ihm d' Backe ab, und vor Zorn
ward allmählich [bookmark: page103] sein Blut so heiß, daß man Schwefelhölzer
daran hätte entzünden können.

Das machte ihm lange böse Tage, er konnte es nicht verwinden, er
trachtete nach nichts, als den Frevler in die Finger zu kriegen,
nicht wegen des Wertes der Reiser, sondern weil er ihm seinen Baum
geschändet. Hansli war nicht groß, aber er wußte Kraft und Glieder
wohl zu brauchen und hatte ein kuraschiertes Herz. Da war's, wo er
der Mutter nicht gehorchte, wenn sie ihm um Gottes willen anlag, er
solle doch die Sache vergessen, er habe ja Reiser genug, er solle
ja nicht nach den Tätern trachten, sie könnten ihn töten oder sonst
unglücklich machen. Aber dem allem frug Hansli nicht nach, er
lauerte und strich herum, bis er jemanden kriegte. Dann gab's
Schläge, und mächtige Kämpfe geschahen in den einsamen Weiden.
Manchmal siegte Hansli, manchmal kam er zerzaust nach Haus. Aber
das gewann er in alle Wege, daß man mehr und mehr seine Weiden in
Ruhe ließ, wie es immer geht, wo etwas mit nachhaltiger Tapferkeit
verteidigt wird.

So trieb es Hansli manches Jahr in ganz kurzweiliger
Einförmigkeit, dachte gar nicht daran, daß es anders gehen könnte.
Eine Woche ging ihm um wie der Zeiger an der Uhr, er wußte nicht,
wie; ehe er sich's versah, war es Dienstag, wo er nach Bern fuhr;
und kaum war der Dienstag zum Loch hinaus, war der Samstag da, wo
er nach Thun mußte, er mochte wollen oder nicht, denn wie hätte man
es in Thun machen sollen ohne ihn? Zwischendurch hatte er die Hände
voll zu tun, seine Ladungen zu bereiten, Nachbarsleuten zu genügen.
Unser Hansli war auch ein Mensch, und jeder Mensch, wenn er immer
dazu kommen mag, hat gnädige und ungnädige Launen. Wer ihn leicht
je getreten, der mußte es klug anfangen, wenn er Besen von ihm
kriegen wollte. Der Frau Pfarrerin hätte er nicht für das doppelte
Geld einen Besen abgelassen; sie mochte schicken, wann sie wollte,
so war es ihm immer leid, daß er keine vorrätig hätte. Sie hatte
ihm einmal gesagt, er mache es wie andere, er tue einige lange
Reiser außen um, in der Mitte sei dann lauter kurzes Gstümpel. In
diesem Falle komme es ja auf eins heraus, ob sie ihre Besen bei ihm
oder bei jemand anders nehme, sagte er darauf, und dabei blieb er,
und die Frau Pfarrerin starb, ehe sie wieder einen Besen von ihm
bekommen hatte.

Eines Dienstags fuhr er wieder auf Bern mit schwerbeladenem
Karren, mit den schönsten Besen von seinen liebsten Bäumen, von
Röseli, Sternenblume usw. Er zog mit Mühe und schwitzte stark. Er
dachte, es sei kurios, sein Karren gehe nicht mehr so von selbst
wie anfangs, er müsse gar zu schlimm ziehen, es werde wohl irgendwo
fehlen. Er hielt öfters an, um zu Atem zu kommen und die Stirne
abzuwischen. Wenn er nur den Stalden (Steigung vor Bern) auf wäre,
der mache ihm Kummer, dachte er. So hielt er auch still beim
Murihölzli, gerade vor der Leubank (Ruhebank). Auf der [bookmark: page104] saß ein Mädchen
mit einem Bündelchen neben sich und weinte bitterlich. Hansli hatte
ein gut Herz und fragte: »Was weinst?« Das Mädchen sagte, sie
sollte in die Stadt, und es sei ihr so zwider, sie dürfe fast
nicht. Ihr Vater sei ein Schuhmacher und habe seine beste
Kundschaft in der Stadt. Da habe sie schon lange Schuhe
hineingetragen und nichts anders gewußt. Jetzt habe es in der Stadt
einen neuen Haschierer (Gendarmen) gegeben, gar e grusam bösen; der
habe sie schon mehrere Dienstage, wenn sie zum Tore hereingekommen,
schrecklich geplagt und ihr gedroht, wenn sie noch einmal komme, so
nehme er ihr die Schuhe weg, und sie müsse ins Gefängnis; es sei
verboten, Schuhe in die Stadt zu tragen und damit zu hausieren. Sie
hätte sagen mögen, was sie gewollt, alles habe nichts geholfen. Sie
habe den Vater gebeten, er solle sie nicht mehr schicken, aber der
sei gar ein Exakter und Preußischer, der habe gesagt, sie solle nur
gehen, er wolle dann schon sehen, wenn man ihr was tue. Aber was
ihr das helfe? D' Sach hätte sie dann ausgestanden und die Schande
gehabt, daß die Haschierer sie genommen.

Hans fühlte großes Mitleiden, besonders weil das Mädchen solch
Zutrauen zu ihm hatte und ihm sein Leid geklagt, was es wohl nicht
jedem getan.

»Meitschi, da ist dir z'helfe«, sagte er; »gib mir deinen Sack,
ich kann ihn zwischen die Besen tun, daß ihn kein Mensch sieht. Ich
bin wohlbekannt, da kommt keinem Menschen in Sinn, daß deine Schuhe
zwischen meinen Besen sind. Kannst mir sagen, wo ich sie abgeben
oder dir warten soll, und von weitem hinterdrein gehen, daß es
keinem Menschen z'Sinn kommt, daß wir etwas miteinander hätten.«
Das Mädchen machte keine Komplimente: »Wolltest?« frug es mit
aufgeheitertem Angesicht. »Das ginge mir viel zu gut.« Es brachte
den Bündel, und Hansli barg ihn, daß keine Katze was davon merken
konnte. »Soll dir schieben oder helfen ziehen?« fragte das Mädchen,
als ob es sich von selbst verstehe, daß es das Seine beitrage. »Wie
du lieber willst, eigentlich wär's nicht nötig, gschweret hat's
wegen der paar Schuhe nicht.«

Anfangs stieß das Mädchen hinten am Karren, doch nicht lange
ging's, so war es vorne und zog an der Stange. Es zog brav, man
kann sich's denken, und hatte doch noch Atem genug, zu reden und
beiher von allem Bericht zu geben, was ihm im Kopf und auf dem
Herzen lag. Sie waren oben am äußern Stalden. Hansli wußte nicht,
wie; die lange Allee schien ihm um die Hälfte kürzer geworden zu
sein. Hier blieb nach getroffener Abrede das Mädchen zurück, und
Hansli zog mit Bündel und Besen unangefochten zur Stadt ein,
unangefochten gab er dem Mädchen sein Bündel, aber ehe sie noch
weiter miteinander gesprochen, ehe das Mädchen gedankt, wurden sie
durch die Flut von Leuten, Vieh und Fuhrwerk auseinandergedrängt.
Hansli mußte sorgen, daß sein Karren ihm nicht entzweigerissen
würde. [bookmark: page105] Somit
war die Bekanntschaft aus. Es ärgerte Hansli nicht wenig, doch sann
er der Sache nicht weiter nach, geschweige, daß er sie zu Herzen
nahm. Wir können leider nicht sagen, das Mädchen hätte einen
unauslöschlichen Eindruck auf ihn gemacht, es war auch nicht
danach. Es war ein vierschrötig Ding mit breitem Gesicht, seine
größten Schönheiten war ein gutes, treues Herz und unermüdlicher
Fleiß, diese Züge stechen aber gewöhnlich nicht besonders hervor,
und viele halten nicht einmal viel darauf.

Am folgenden Dienstag jedoch, als Hansli wieder den Karren zog,
kam er ihm sehr schwer vor; er hätte nicht geglaubt, sagte er zu
sich selbst, was das mache, wenn zwei dran zögen statt nur eins.
»Ist's wohl wieder da?« sagte er, als er gegen das Murihölzli kam.
»Ich wollte ihm gerne sein Säckli nehmen, wenn es wieder ziehen
hülfe; es geht ohnehin nirgends so sauer als von hier bis in die
Stadt.« Und richtig, das Mädchen saß da auf der Leubank wie vor
acht Tagen, weinen tat es aber nicht. »Hast mir wieder was zu
laden?« frug Hansli, dem der Karren schon vom bloßen Sehen des
Meitschi ganz leicht wurde.

»Es ist mir doch nicht bloß wegen diesem, daß ich da sitze; wenn
ich schon nichts in die Stadt zu tragen gehabt, ich wäre gekommen«,
antwortete das Mädchen; »konnte dir vor acht Tagen nicht einmal
danken und fragen, ob's was koste.« – »Das fehlte mir noch, gingest
mir ja für ein Handroß, und fragte dich auch nicht, was du fürs
Ziehen wolltest.« [bookmark: page106] Wie wenn es sich von selbst verstünde, brachte
das Mädchen sein Bündel, Hansli barg es, und als ob es solches
gelernt, stellte sich das Mädchen an die Stange. Es hätte erst
gedacht, als es schon von Hause gewesen, es hätte einen Strick
mitnehmen sollen, den man hinten am Wägeli hätte befestigen können,
so könnte es viel mehr abbringen. Das andere Mal aber, wenn es
komme, wolle es den Strick nicht vergessen. Dieses Bündnis in
betreff gegenseitiger Hilfeleistung ging ohne weitläufige
diplomatische Verhandlung zu, daß einfacher es wirklich kaum
möglich war. Diesmal traf es sich, daß sie auch zusammen
heimwanderten, so weit ihre Wege zusammengingen, doch so klug waren
beide, daß die Haschierer sie nie zusammen im Tore sahen.

Die Mutter hatte seit einiger Zeit sonderbare Freude an Hansli.
Es dünkte sie, er sei so aufgeheitert, sagte sie, er könne den
ganzen lieben langen Tag pfeifen oder singen, und er putze sich
heraus, es habe keine Art. Er habe sich letzthin eine halbleinene
Kutte machen lassen, er komme darin so stattlich, nit viel gefehlt,
wie der Landvogt. Sie möge es ihm aber auch gönnen, er sei so gut
gegen sie, der liebe Gott im Himmel wolle es ihm vergelten, sie
könne es nicht, sie könne nichts als für ihn beten. Es sei denn
aber doch nicht, daß er alles an die Hoffart hänge, er habe Geld
auch. Sie glaube gewiß, wenn der das Leben habe und Gottes Segen,
der bringe es einmal zu einer Kuh, von einer Geiß habe er schon
lange geredet, aber sie werde es nicht erleben, es sei auch nicht,
daß sie so dran hange und meine, es müsse sein.

»Mutter«, sagte einmal Hansli, »ich weiß nicht, wie es geht, ob
der Karren schwerer wird oder ich schwächer, ich mag ihn seit
einiger Zeit fast nicht mehr allein z'regieren, es geht mir gar
hart an, besonders nach Bern hinein, es geht da so viel bergauf.« –
»Glaub's wohl«, sagte die Mutter, »warum ladest alle Wochen mehr
auf, es grauste mir schon manchmal für dich, von wegen das gibt
böse Alter. Dem ist aber gut zu helfen, lade drei oder vier Dutzend
weniger, dann magst wohl gfahren wie ehedem.« – »Mutter, das kann
ich nicht wohl«, sagte Hansli, »habe ohnehin fast immer zu wenig,
und zweimal in der Woche zu fahren, habe ich nicht Zeit; Thun will
ich auch nicht lassen, habe meine besten Leute dort.« – »Hansli,
und wenn du sehen würdest, ein Eselein zu bekommen? Habe schon oft
davon ghört, wie das die allerkommodsten Tiere seien, sie kosteten
fast nichts, sie fräßen fast nichts und ganz unwerte Sachen, zöge
trotz einem Roß, und sogar die Milch könnte man brauchen – nit daß
ich möchte, aber nur so zu sagen.«

»Nein, Mutter«, sagte Hansli, »sie sollen auch bsunderbar
störrisch sein, so daß man längst Stück nichts mit ihnen machen
kann, und für was sollte ich es die fünf anderen Tage brauchen?
Nein, aber Mutter, ich hätte an eine Frau gedacht, was sagt Ihr
dazu?« – »Aber Hansli, warum nicht lieber an eine Geiß oder an
einen Esel. Was dir nicht zSinn kommt! Was willst mit [bookmark: page107] einer Frau
machen?« – »He, Mutter, öppe was ein anderer«, sagte Hansli, »dann
dachte ich, könnte sie mir helfen den Karren ziehen, es ginge mehr
als einmal so leicht, wenn mir eine hülfe, und in der Zwischenzeit
könnte sie pflanzen und helfen Besen machen, wo man weder eine Geiß
noch einen Esel dazu anweisen kann.« – »Aber Hansli, meinst, du
findest eine, die dir hilft den Karren ziehen und die für andere
Sachen auch noch was nütze ist?« frug bedenklich die Mutter. – »O
Mutter, es ist eine, welche mir schon oft geholfen hat, den Karren
ziehen«, antwortete Hansli, »und die wäre noch für mehr Sachen gut;
aber ob sie die Frau werden wolle, habe ich nicht gefragt. Ich
dachte, ich wolle es Euch zuerst sagen.« – »Du Dillersbub, was du
mir nicht sagst! Jetzt ist mir nicht mehr zu helfen!« rief die
Mutter. »Was bist du auch so einer? Das hätte ich unserm Herrgott
nicht geglaubt, wenn er es mir gesagt hätte. Was, eine hat dir am
Karren geholfen, und hast sie expreß angestellt dafür? Nein, aber
jetzt traue einer noch einem Menschen!«

Da erzählte Hansli die Umstände, wie das so zufällig sich
getroffen, und wie das Meitschi sei, gerade wie für ihn gemacht,
exakt wie eine Uhr, nicht hoffärtig, nicht vertunlich, und ziehen
tue es, er wette, ein mittelmäßig Kuhli möchte es nicht. Geredet
mit ihr derentwegen habe er nicht, aber er glaube, unwillkommen sei
er ihr nicht. Sie habe oft gesagt, z'heiraten pressiere es ihr
aparti nicht, aber wenn's zu machen gehe, daß sie es nicht noch
böser habe müßte als jetzt, da besänne sie sich nicht lang und
tät's. Sie wüßte doch dann auch, für was sie auf der Welt wäre. Die
jüngeren Geschwister wüchsen nach, und sie wisse wohl, wie das
gehe, die jüngeren seien immer werter als die älteren, und man
danke es den älteren nicht, daß sie die jüngeren hätten
nachschleppen müssen.

Das gefiel der Mutter nicht schlecht, und je mehr sie das
Unerwartete verwand und über die Sache nachdachte, desto richtiger
kam sie ihr vor. Sie legte sich auf Nachricht aus und vernahm:
Schlechtes wisse man nicht von dem Meitschi; sie gehe den Eltern
brav an die Hand; daneben z'fischen werde es da nicht viel geben.
›He nun, desto besser‹ dachte die Mutter, ›so hat doch keins dem
anderen was vorzuhalten.‹

Als am Dienstag Hansli den Karren rüstete, sagte ihm die Mutter:
»He nun, so red mit dem Meitli! Wenn sie will, mir ist's recht,
aber nachlaufen tue ich ihr nicht, sie soll am Sonntag zu uns
kommen, so kann ich sie g'schauen, und man kann miteinander reden.
Einmal wird es doch sein müssen.« – »He Mutter, das steht nirgends
geschrieben, daß es sein müsse; paßt's Euch nicht, so kann man es
ja lassen«, entgegnete Hansli. »Stürm nur nit, und fahr du jetzt
und sag dem Meitli, wenn sie mich für die Mutter halten wolle, so
solle sie mir willkommen sein.«

Hansli fuhr und fand sein Meitschi, und als Hansli in der
Stange, das [bookmark: page108]
Meitschi jetzt am Strick wacker zogen, sagte er: »Es geht doch mehr
als d's Halb ringer, wenn zwei einander helfen und am gleichen
Karren ziehen.« – »Habe es schon oft gedacht,« sagte das Meitschi,
»es sei einfältig von dir, daß du nicht jemand anstellest; es ging
dir alles halb so leicht, und der Verdienst wär größer.« – »Was
willst«, sagte Hansli, »bald sinnet man zu früh auf eine Sache,
bald zu spät, man ist halt nur e Mensch. Aber jetzt däucht es mich,
ich möchte eine anstellen; wenn du wolltest, du wärst mir gerade
recht. Ich wollte dich heiraten, wenn es dir recht ist.« – »He,
warum nicht, wenn ich dir nicht z'wüst und z'arm bin«, antwortete
das Meitschi. »Hast mich einmal, so nützt dich dann das Verachten
nichts mehr. Ich werde es auch nicht viel besser treffen;
irgendeinen bekommt man immer, aber dann was für einen? Mir bist
brav genug, hast Sorg zur Sache und wirst e Frau nit für e Hund
haben.« – »He, sie kann es haben wie ich, und ist ihr das nicht
genug, so kann ich nicht helfen«, antwortete Hansli. »Aber ich
denke, schlimmer als du's bisher gehabt, würdest du es bei mir
nicht haben. Ist's dir recht, so sollst am Sonntag zu uns kommen,
die Mutter läßt dir sagen, du sollest ihr willkommen sein, wenn du
sie für die Mutter halten wollest.« – »He«, sagte das Meitschi,
»was sollte ich anderes, bin's gewohnt, die Mutter für die Mutter
zu halten, und es anzunehmen, wie es kommt, böser und minder böse,
sauer und minder sauer. Habe nie geglaubt, ein böses Wort mache ein
Loch, da hätte ich ja kein Stück Haut einen Kreuzer groß am ganzen
Leib.«

Am Sonntag erschien das Meitschi richtig zu Rychiswyl. Hansli
hatte es gut berichtet, so daß es nicht lange zu fragen brauchte,
wo der Besenbinder wohne. Die Mutter examinierte es gut über
Pflanzen und Kochen, wollte wissen, was es bete und ob es lesen
könne im Testament und auch in der Bibel. Es sei für die Kinder
bös, und die hätten sich dessen zu entgelten, wenn eine Mutter sich
nicht darauf verstehe, sagte die Alte. Ihr gefiel das Meitschi, und
die Sach ward richtig. »Eine Schöne hast nicht«, sagte sie vor dem
Meitschi zu Hansli, »und wegem Reichtum wirst auch nicht viel zu
rühmen haben. Daneben macht das nichts; von der Hübschi hat man
nicht gelebt, und mit dem Reichtum ward schon mancher angeschmiert,
daß er meinte, wie eine Reiche er habe, und hinterdrein konnte er
dem Schwäher die Schulden zahlen. Wenn's gesunder Art ist und
werkbar, so wird die Sache sich schon machen. Ein paar gute Hemder
und eine doppelte Kleidung, daß du am Sonntag und Werktag nicht
gleich daherkommen mußt, sondern dich anders anziehen kannst, wirst
du wohl haben?« – »Bhütis ja!« sagte das Meitschi. »Wegen selbem
braucht Ihr keinen Kummer zu haben. Ich habe ein ganz neues Hemd,
zwei ganz gute und dann noch viere, die aber nicht mehr alles sind.
Aber die Mutter hat gesagt, ich müsse noch eins haben, und der
Vater hat gesagt, er wolle mir die Hochzeitsschuhe [bookmark: page109] machen, und sie sollen
nichts kosten. Dann habe ich noch eine bsunderbar gute Pate, die
gibt mir allweg auch etwas Schönes, vielleicht gar ein Pfänneli
oder ein Breitopfi, und wer weiß, ob's da nicht einmal was zu erben
gibt? Sie hat zwar Kinder, aber die könnten sterben.«

Gegenseitig vollkommen befriedigt, besonders von des Mädchens
Seite, dem die Wohnung, die sauber gehalten war, neben ihrem
Schuhmacherloch voll Leder, Leisten und Kinder wie ein Palast
vorkam, gingen sie auseinander, um bald wieder zusammenzukommen und
zusammenzubleiben. So geschah es auch, Einspruch gab es keinen, die
Vorbereitungen nahmen ebenfalls nicht Monate weg, neue Schuhe und
ein neues Hemd sind bald gemacht, und nach vier Wochen zog Hansli
zu zwei den Karren nach Thun, und kurios war es, der alte Karren
ging wieder ganz leicht und wie von selbst. Er hätte nicht
geglaubt, daß ein Karren sich so zum Guten ändern könnte, es könnte
mancher Mensch an ihm ein Exempel nehmen.

Dem Hansli trauerte manches Mädchen nach und dachte bei sich:
den hätte sie auch mögen; wenn sie geglaubt, dem pressiere es, so
hätte sie ihm schon in den Weg kommen wollen, daß er das
Plättergesicht nicht mit dem Rücken angesehen. Sie hätte nicht
geglaubt, daß Hansli so dumm wäre, der hätte ganz anders weiben
können, wenn er es gewußt hätte anzustellen; der werde noch reuig
werden vor der nächsten Fastnacht, aber es sei ihm zu gönnen,
»selber tan, selber han.« Aber Hansli war nicht so dumm und ward
nicht reuig, er hatte grade ein Fraueli, wie es für ihn paßte, ein
demütiges, arbeitsames, genügsames Fraueli, dem es bei Hansli war,
als hätte es den Himmel erheiratet.

Gar lange freilich half sie dem Hansli den Karren nicht ziehen,
der mußte bald wieder einspännig fahren. Aber als einmal ein Bube
da war, tröstete er [bookmark: page110] sich; ein bsunderbar munterer sei er, sagte er,
im Hui sei der nachgewachsen, daß er ihm helfen könne, und
unversehens ziehe er den Karren alleine. Sein Fraueli wollte zwar
bald wieder sich einspannen. Wenn sie sich beeilten mit Heimkommen,
so möge es der Bub wohl aushalten, die Großmutter gebe ihm
unterdessen schon zu trinken, meinte es. Aber der Bub meinte es
anders, wohl, der machte ihnen den Marsch. Sie hatte sehr pressiert
mit dem Heimfahren, aber noch waren sie mehr als eine halbe Stunde
vom Hause entfernt, als das Fraueli ausrief: »Mein Gott, was hört
man?« Es waren Töne, als ob man ein junges Schwein am Messer hätte.
»Mein Gott, was ist dort, was hat's gegeben!« rief wiederum das
Fraueli, ließ den Karren fahren und lief davon. Es war die
Großmutter, welcher der Bub mit Brüllen den Angstschweiß
ausgetrieben und die sich nicht anders zu helfen wußte, als ihn der
Mutter entgegenzutragen in tausend Ängsten, er falle in Krämpfe.
Der schwere Bub, die Angst und das Laufen hatten die alte Frau
außer Atem gebracht, daß es die höchste Zeit war, daß jemand ihr
den Buben abnahm. Sie war außer sich, und lange ging's, bis sie
sagen konnte: »Nein, so will ich nicht dabeisein, so einen habe ich
mein Lebtag nie gesehen, lieber will ich den Karren ziehen.« Die
guten Leute erfuhren es, was es heißt, einen Zwingherrn im Hause zu
haben, wenn es auch nur ein kleiner war.

Das tat aber ihrem Haushalt keinen Abbruch, das Fraueli waltete
verzweifelt brav daheim, pflanzte viel, half Besen machen,
überstürzte nichts, aber tat immer was, als ob sie nie müde würde,
und alles ging ihr flink von der Hand. Hansli war ganz verwundert,
wie er gut zwegkam mit einer Frau [bookmark: page111] und wie sein Geld sich mehrte. Er empfing
ein Ackerli, die Mutter erlebte eine Geiß, als käme sie von selbst,
und bald zwei. Ein Eseli wollte Hansli nicht, aber er mußte sich
mit dem Müller, der in die Stadt fuhr, verbinden, um einen Teil
seiner Besen führen zu lassen, was freilich den Profit etwas
schmälerte und Hansli sehr reute, denn jeder Kreuzer tat ihm weh,
der nebenausging.

Hanslis Leben gestaltete sich wiederum glatt und eben, die Tage
folgten einander ungefähr wie die Wellen im Fluß, eine von der
anderen kaum zu unterscheiden. Die Besenreiser wuchsen alle Jahre,
seine Frau brachte fast alle Jahre ihm ein Kind, ohne daß es sie
viel irrte. Sie bekam es, legte es ab, es schrie alle Tage ein
wenig, es wuchs alle Tage ein wenig, und handumkehrt konnte man es
schon brauchen. Die Mutter sagte, sie sei alt und habe das nie so
gesehen. Sie mahnten sie an nichts besser als an junge Katzen, die
nach sechs Wochen schon mausen könnten.

Und mit den Kindern war der Segen da, je mehr Kinder, desto mehr
Geld. Ja, man denke, die Mutter erlebte die Kuh noch. Wenn sie aber
nicht gesehen hätte, wie Hansli sie bezahlt, sie hätte sich kaum
ausreden lassen, er habe sie gestohlen. Und hätte die Mutter noch
zwei Jahre länger gelebt, so hätte sie erlebt, daß Hansli
Eigentümer des Häuschens wurde, in welchem sie seit Jahren
gewohnt.

Hansli lebte und schaffte im gleichen fort, vertat fast kein
Geld, freute sich dann aber auch, daheim was Warmes zu finden, und
tat sich daran gütlich. Es änderte sich nichts, als daß nach und
nach die schaffenden Kräfte sich mehrten. Das Fraueli besaß, sich
selbst ganz unbewußt, die merkwürdige seltene Kunst, die Kinder
alsbald zu gebrauchen, sie sich selbst helfen [bookmark: page112] zu lehren, jedes nach seinem
Alter und das ganz ohne viel Redens, sie wußte selbst nicht, wie
sie das machte. Ein Pädagog hätte sicherlich darüber kein
vernünftig Wort von ihr herausgebracht. Sie warteten sich
gegenseitig, halfen dem Vater beim Besenmachen, der Mutter trugen
sie ab und zu, halfen beim Pflanzen, keines bekam eine Ahnung von
der Süßigkeit des Müßigganges, des träumerischen Herumlungerns, und
doch wurde keines strapliziert oder vernachlässigt. Sie wuchsen wie
die Weiden am Bach, waren gesund und froh. Die Eltern hatten nicht
Zeit, mit den Kindern Narretei zu treiben, aber die Kinder fühlten
die Liebe der Eltern, sahen, daß sie mit ihnen zufrieden waren,
wenn sie ihre Sache gut machten. Die Eltern beteten mit ihnen, und
am Sonntag las der Vater sein Kapitel und erklärte, was er wußte,
und derentwegen hatten die Kinder großen Respekt vor ihm,
betrachteten ihn wirklich als den Hausvater, der mit Gott rede und,
wenn sie nicht gehorchten, es Gott sage und dem Heiland.

Ja, unser Hansli war selbst unter andern Leuten als nur unter
den Kindern eine Art Respektsperson. Er war so bestimmt, so
zuverlässig, gescheite Worte gingen von ihm, man sah ihn niemals
anders als ehrbar, er tat nicht groß, machte aber auch nicht den
Bettler, daß gar manche vornehme Herrenfrau expreß in die Küche
kam, wenn sie hörte, das Besenmannli sei da, um zu vernehmen, wie
es auf dem Lande gehe und wie dies und wie jenes gerate. Ja, in
manchem Hause in Bern vertraute man ihm das Liefern von
Wintervorräten an, und das trug manchen schönen Batzen ein. In Thun
war das wohl nicht der Fall, denn dort ist jede Frau Ratsherrin
eine halbe Bäuerin. Aber sie kamen doch in die Küche, hießen ihn
gar in die Stube kommen und verplapperten mit ihm manch trautes
Halbstündchen bei süßem Thunerwein. Ja, sogar die Frau Schultheißin
sprach mit ihm, es war sozusagen ihr zum dringenden Bedürfnis
geworden, ihn alle Samstage zu sehen, und wenn sie mit ihm sprach,
so war es sogar erlebt worden, daß der fragende Herr Schultheiß auf
Antwort warten mußte. Von wegen es tut auch einer Frau Schultheißin
wohl, einmal in der Woche ein vernünftig Wort zu hören und zu
reden.

Da einmal geschah es, daß Samstag war in Thun, aber in Thun war
kein Besenmannli zu sehen. Das gab großes Aufsehen und bedenkliche
Gesichter. Manche Köchin stand unter der Tür mit eingestemmten
Armen und ließ kaltblütig oben in der Küche Suppe und Pfanne
ineinanderwachsen, daß man mit keiner Lieb' sie mehr
auseinanderbrachte. »Hast ihn nicht gesehen, nichts von ihm
gehört?« frug eine die andere. Manche Frau schoß in die Küche und
wollte der Köchin abputzen, daß sie ihr nicht gerufen, als das
Besenmannli dagewesen. Aber da fand sie keine Köchin, fand nichts,
als was auf dem Feuer, das stank wie der Teufel, das war die Pfanne
und die Suppe, die Hochzeit hielten. Selbst die Frau Schultheißin
kam in Bewegung, [bookmark: page113] nahm erst ihren Herrn, dann den Landjäger vor,
und als beide nichts wußten, stieg sie nach dem Essen selbst ins
Städtchen hinab, um nach ihrem Besenmannli zu fragen. Sie sei ganz
aus mit Besen, habe in der folgenden Woche fegen wollen und jetzt
keine Besen, man solle denken!

Aber das Besenmannli erschien nicht. Es war die ganze folgende
Woche eine gewisse Leere fühlbar in der Stadt und am nächsten
Samstag große Spannung. »Kommt er? Kommt er nicht?« war das
Losungswort. Und er kam, er kam wirklich, aber besser wäre er
daheimgeblieben. Wenn er auf alle Fragen hätte Antwort geben
wollen, so hätte er acht Tage in Thun bleiben müssen. Er fertigte
die Leute mit dem einfachen Bescheid ab, er hätte zu einem
Begräbnis müssen. – »Wem?« frug ihn die Frau Schultheißin, die er
nicht so kurz abfertigen konnte. »Meine Schwester‹, antwortete das
Besenmannli. »Wer war sie, und wo wurde sie begraben?« frug die
Dame weiter. Das Besenmannli antwortete kurz, aber wahr; da rief
die Frau Schultheißin plötzlich aus: »Aber mein Gott! Was? Seid Ihr
der Bruder von der Köchin, die so großes Aufsehen machte, weil es
nach dem Tode des Herrn sich herausgestellt, daß sie seine Frau
gewesen und ihn also beerbe, und die dann darauf plötzlich starb?«
– »Gerade der bin ich«, antwortete Hansli trocken. – »Aber du meine
Güte!« rief die Frau Schultheißin und schlug die Hände zusammen.
»Fünfzigtausend Taler geerbt zum wenigsten und jetzt noch mit Besen
im Lande herumfahren!« – »Warum nicht!« antwortete Hansli. »Habe
das Geld noch nicht, und wegen der Taube auf dem Dach lasse ich den
Spatz in der Hand nicht fahren.« – »Taube auf dem Dach!« rief
unwillig die Frau Schultheißin. »Erst diesen Morgen haben ich und
der Herr Schultheiß miteinander darüber geredet, und der sagte,
d'Sach sei richtig, das Vermögen müsse dem Bruder zufallen.« – »He
nun, desto besser«, antwortete [bookmark: page114] Hansli. »Aber was ich fragen wollte, soll
ich über acht Tage Besen bringen oder über vierzehn?« – »Abah
Bese!« rief die Frau Schultheißin; »kommt herein, ich möchte sehen,
was mein Herr für Augen macht.« – »Ich wär pressiert«, antwortete
Hansli, »ich habe weit heim, und die Tage sind kurz.« – »Kurz oder
nicht kurz, kommt!« befahl die Herrin, und Hansli mußte gehorchen,
versteht sich.

Sie führte ihn nicht in die Küche, sondern ins Eßzimmer, befahl
der Fanchette, oder wie die Kammermagd hieß, dem Herrn zu sagen,
das Besenmannli sei da, und eine Flasche Wein zu bringen, und hieß
das Mannli sitzen, wie auch das Mannli protestierte, er habe nicht
Zeit und müsse weiter. Der Herr war da im Augenblick, setzte sich,
schenkte sich auch Wein ein, machte Gesundheit, wünschte Glück, und
Hansli mußte erzählen, wie er dazu gekommen. Er machte es kurz. Er
könne nicht viel sagen, erzählte er. Bald, als die Schwester vorm
Herrn gewesen (konfirmiert worden), sei sie fortgegangen um Arbeit.
So sei sie von Platz zu Platz gekommen. Und daheim habe sie sich
nie viel gekümmert, sei in der Zeit bloß zweimal heimgewesen und
seit der Mutter Tode nie. Er habe sie wohl in Bern angetroffen,
aber nie habe sie ihn heißen ins Haus kommen, wo sie gedient,
nichts als den Gruß befohlen an Weib und Kinder und wohl gesagt,
sie komme nächstens, aber es sei nie geschehen. Freilich sei sie
nicht viel in Bern gewesen, sondern habe viel in Schlössern auf dem
Lande herum gedient, sei auch im Welschland gewesen, wie er
vernommen. Sie habe ein unruhig Blut gehabt und einen wunderlichen
Kopf, und die blieben nie lange an einem Orte. Daneben war sie
bsunderbar treu und fromm, man konnte ihr unbesorgt anvertrauen,
was man wollte. Vor kurzem sei die Rede gegangen, seine Schwester
habe einen alten, reichen Herrn geheiratet, der es den Verwandten
zum Trotz getan, weil sie ihn schwer erzürnt, aber er habe der
Sache nicht viel Glauben gegeben und ihr nicht nachgedacht. Da habe
er plötzlich Bescheid bekommen, er solle alsbald zu seiner
Schwester gehen, wenn er sie noch lebendig antreffen wolle, sie
wohne im Murtener Gebiet; das habe er getan und sei noch früh genug
gekommen, um sie sterben zu sehen, aber viel habe er mit ihr nicht
mehr reden können. Als sie beerdigt gewesen, sei er wieder
hergekommen, es habe ihm pressiert; seit er hause, habe er nie so
viel Zeit versäumt.

»Du mein Gott«, sagte die Frau Schultheiß, »versäumt, wenn man
dabei fünfzigtausend Taler erbt! Und wollet Ihr denn bei einem
solchen Vermögen fortfahren Besen machen und damit hausieren?« –
»He, das ist so, Frau Schultheißin«, sagte Hansli, »ich traue der
Sache nicht recht, es dünkt mich, es sei nicht richtig, daß ich
soviel erben sollte. Daneben sagt man mir, es könne nicht fehlen,
und wenn die Zeit um sei, werde ich es frei und frank in die Hände
bekommen. Nun, sei das, wie es wolle, so fahre ich einstweilen
[bookmark: page115] im alten
fort. Wenn es fehlen sollte, müßten die Leute nicht lachen: ›Der
hat schon gemeint, er sei ein Herr, und kann schön wieder an seinem
Karren ziehen!‹ Habe ich einmal das Geld, werde ich es mit den
Besen wohl lassen, obgleich es mich reut und mir nicht erleidet
ist. Aber die Leute würden doch reden und ein Gespött haben, wenn
ich es täte, und das mag ich auch nicht. Bauer sein ist auch eine
schöne Sache, und wenn man Geld hat, wird schon ein Hof zu kaufen
sein. Ich habe Gottlob ein Häuschen und Land fast für zwei Kühe,
und bei meinem Fahren habe ich manchmal gedacht: ›Wäre ich nicht
das Besenmannli, so möchte ich Bauer sein?‹, und vielleicht brächte
ich es zweg, so einen mindern Hof zu kaufen, wo für alle meine
Kinder zu arbeiten und zu essen genug wäre; fest kann man dann
sitzen.«

»Aber ist das Vermögen in saubern Händen? Können da keine
Gefährde getrieben werden?« frug der Herr Schultheiß. »Ich glaube,
es sei sicher«, sagte Hansli. »Ich habe die, welche am meisten dran
machen können, probiert. Ich habe ihnen Geld angeboten, wenn sie
machten, daß ich zum Erben komme. Da haben sie gescholten und
gesagt: ghörs mir, werde ich es erhalten, ghörs mir nit, mache man
da nichts mit Geld, für die Kosten werde man mir seinerzeit die
Rechnung machen. Da sah ich, daß die Sache am rechten Orte ist, und
mag jetzt wohl warten, bis die Zeit um ist.« – »Nein aber«, sagte
die Frau Schultheißin, »das ist mir unbegreiflich; das ist mir eine
Kaltblütigkeit, die mich aus der Haut triebe, wenn ich Eure Frau
wäre.« – »Die tut es nicht«, sagte Hansli, »bis ihr jemand sagt,
wie sie wieder hineinkönnte.«

Diese Kaltblütigkeit und das Fortfahren mit den Besen versöhnte
viele Leute mit dem sonst so gerne beneideten sogenannten
Glücklichen, während andere es als Beschränktheit und Dummheit
verhöhnten. Einige meinten, Hansli sei dumm, und wer gescheit sei,
könne da was zu fischen kriegen. Sie liefen ihn an, suchten ihm
angst zu machen und hintendrein mit dem Anerbieten ihrer Hilfe zu
trösten. Andere wollten das Erbe ihm abkaufen, er kriege es doch
nicht, sagten sie. Es gebe da Prozesse, deren Ausgang er nie
erlebe; wo das Geld nehmen, um sie zu speisen? He, sagte Hansli, es
sei alles ungewiß auf der Welt, einstweilen wolle er sich noch
besinnen, es sei dann noch früh genug, zuzusehen, wenn die Sache
sich stecken sollte.

Die Sache steckte sich aber nicht. Zur gesetzten Zeit erhielt er
Bericht, er solle auf Bern kommen; d'Sach sei im reinen.

Als er als ein reicher Mann heimkam, weinte seine Frau gar
mörderlich und himmelschreiend. Er mußte mehrmals fragen: »Was
hat's gegeben, ist ein Unglück geschehen?« – »Jetzt«, sagte endlich
die Frau, die je seltener sie weinte, um so schwerer zu sich selber
kam, »jetzt wirst mich verachten, da du so reich bist, und denken,
hättest nur eine andere! Ich tat, was mir möglich war, aber jetzt
bin ich nichts mehr, ein alter Kratten. Oh, wenn ich nur [bookmark: page116] schon unter der
Erde wäre!« Da setzte sich Hansli auf den Vorstuhl und sagte: »Hör,
Frau, du weißt, fast dreißig Jahre haben wir gehaushaltet im
Frieden; was das eine wollte, wollte das andere auch. Geprügelt
habe ich dich nie, ja, die bösen Worte, die wir uns gegeben, wären
bald gezählt. Jetzt, Frau, fang mir nicht an, wüst zu tun und ein
Neues anzufangen, es soll zwischen uns beim alten bleiben. Das Erb'
kommt nicht von mir, es kommt nicht von dir, es kommt von Gott für
uns beide und für unsere Kinder. Das kann ich dir sagen, und das
soll fest sein wie ein Wort aus der Bibel, daß, sobald du mir noch
einmal davon anfängst mit Heulen und ohne Heulen, so prügle ich
dich mit einem neuen Seil, daß man dich am Bodensee kann schreien
hören. Dabei bleibt's; jetzt mach, was du willst!«

Das lautete sehr bestimmt, bestimmter als damals der
Briefwechsel zwischen Preußen und Österreich. Die Frau wußte, woran
sie war, sie kannte Hansli, sie wärmte dieses Lied nicht mehr auf,
es blieb unter ihnen beim alten. Sie zogen einträchtig am Karren,
und der Karren blieb ganz leicht.

Hansli kaufte alsbald einen großen Hof, damit er für seine
Kinder zu arbeiten und zu essen hätte. Aber ehe er als Besenmannli
abtrat, machte er ein schön Stücklein: allen seinen Kunden brachte
er ein Dutzend Besen als Geschenk ins Haus. Er sagte nachher oft
und gewöhnlich mit Wasser in den Augen, das sei der Tag, den er am
wenigsten vergessen könne; er hätte nie geglaubt, daß er den Leuten
so lieb sei. Er behielt als Bauer den gleichen Fleiß und die
gleiche Einfachheit, betete und arbeitete wie vorher, und doch
wußte er zwischen Bauer und Besenbinder den Unterschied zu machen;
daß der erste zu geben, der andere zu nehmen hatte, tat beides
gleich unbeschwert. Er hatte längst gewußt, was einem Bauernhause
wohl anstehe, das [bookmark: page117] vergaß er nicht und führte es jetzt in seinem
Hause aus. Was er gerne gehabt für sich, das tat er auch an
andern.

Das gleiche Maß hielt er mit den Kindern, das war wohl der
schwerste Punkt. Er wußte wohl, daß er sie jetzt etwas besser
kleiden mußte als des Besenbinders Kinder, aber den ebenrechten
Grad darin zu treffen, war nicht ganz leicht; nicht leicht war es,
die Kinder zu befriedigen und es dem Publikum zu treffen, daß es
nicht schrie über das Zuwenig oder das Zuviel. Hansli traf es nicht
übel, und seine Frau stimmte ihm bei. Sie kleidete ihre Kinder
dauerhaft und stattlich, meist in selbstgemachtes Zeug, aber er
duldete nichts Auffallendes, in die Augen Schreiendes an ihnen. Er
sagte ihnen oft: »Kinder, tut nicht groß, machet nie den Narren,
sei es, mit was es wolle. Sobald eins von euch die Leute ärgert,
sei es mit diesem oder jenem, so zählt darauf, ihr müßt von allen
Seiten hören: ›Das mag wohl, es ist ja des Besenbinders Kind; der
zöge noch am Karren, wenn er nicht geerbt. Es wäre mancher Reich,
wenn er es erben könnte, das ist keine Kunst.‹ Ich schäme mich mein
Lebtag dessen nicht, es kann mir ›Besenbinder‹ sagen, wer will,
aber ich bin auch nicht hochmütig; werdet ihr es aber, so werdet
ihr euch des Vaters und der Mutter schämen, und die Leute werden
euch den Besenbinder vorhalten euer Leben lang. Darauf zählt!«

Die Kinder glaubten daran und taten danach. Indessen wollen wir
nicht sagen, daß Eltern und Kinder alle Färbung ihrer früheren
Lebensweise hätten abstreifen können und immer ganz fest und sicher
auf dem neuen Boden umhergeschritten wären; das ist wohl unmöglich,
und es braucht Generationen, um in einen neuen Stand hineinzuleben,
und je ängstlicher man es will, je verlegener man tut, was jedoch
bei unserm Besenbinder nicht der Fall war, desto weniger gelingt
es.

Der liebe Gott ließ sie lange leben, er gab ihnen noch die
Freude, zu sehen, wie brave Tochtermänner mit ihren Weibern
wohlzufrieden waren und brave Söhnisweiber die Eltern um ihrer
braven Männer willen liebten und ehrten, und wenn sie noch jetzt
auf Erden wären, so würden sie sehen, wie die Familie Wurzel
geschlagen, blüht und Früchte trägt unter den Ehrbaren des Landes,
denn sie bewahrt noch jetzt die wahren Lebenskeime der Familie:
Fleiß und Frömmigkeit, ein währschaft, kernhaft Wesen, das nicht
alle Tage ein anderes wird, je nachdem der Wind geht und die
Umstände wechseln. [bookmark: page118]



		
[bookmark: narr31] Der Fund

Zu Müthigen war einmal einer, und der wollte berühmt werden für
des Tüfels Gwalt, aber er wußte nicht, wie; einfallen wollte ihm
gar nichts, und von ungefähr kam ihm auch nichts, und das ist bei
solchen Wünschen gerade das Verfluchteste. Am reinen Berühmtsein an
sich war ihm just nicht alle gelegen, aber er hatte einmal gelesen
oder sonst gehört, daß Ehre auch Geld bringe, und mit dem Geld
kauft man Brot, und gerade Brot wuchs ihm keins auf seinen Äckern.
Das machte ihn fast wirbelsinnig und trieb ihn manchmal um, daß man
ihn fast für den Sternenwirt ansah, dessen Geist seine Residenz im
Kesselgraben hat und manchmal in der Umgegend spazieren tut.

So stolperte er einmal weg aus seiner Vaterstadt, die ihm
verhext schien, weil ihm in derselben nichts in Sinn kommen wollte,
stolperte eine ganze Stunde weit gegen Bürligen, wo er manchmal
einen Kreuzer zu verdienen fand. Er haderte auf dem Wege mit Gott
und Menschen und ärgerte sich selbst an sich, ärgerte sich zum
Beispiel an seiner Nase, die von den größten und schönsten eine
war, gerade von denen eine, die vornehmen Gesichtern so wohl
anstehen und die doch nichts riechen wollte, an dem er hätte
berühmt werden können. Sein Ärger ward immer größer, je mehr ihm
das Wasser in den Stiefel drang, und zwar auch in den bessern, und
ihm nicht einmal in Sinn kommen wollte, wie dem Wasser das Loch zu
vermachen wäre, daß es nicht mehr in den Stiefel könnte. So rannte
er voller Wut dahin, seine Nase einem Spieße gleich vor sich
hinstreckend, bis sie endlich das Loch in ein Wirtshaus fand.

Kaum saß er dort hinter einem halben Schoppen Sechsbatzigen und
hatte heimlich im Hosensack die drei Kreuzer abgezählt, als er über
die verfluchten Wege loszuziehen begann, auf denen man nicht nur
Hals und Beine riskiere, sondern sogar seine besten Stiefel
ruiniere, aber man sehe wohl, es gehe alles zugrunde im Lande, und
es wäre gut, wenn man dem bald einen Riegel vorschiebe. Er sollte
doch nur nicht so aufbegehren, sagte ihm der Wirt, an dem
schlechten Weg sei niemand schuld als seine Mitbürger. Ehedem
hätten dieselben den Weg von Müthligen bis nach Bürligen machen
müssen; seit sie ihn nicht mehr machen wollen, sei er so
geworden.

»So, so! Wir haben also den Weg, der jetzt so verflucht ist,
machen können?« fragte der Bürger von Müthligen, und Licht begann
ihm zu dämmern im dunkeln Kopf, aber langsam. Als der Wirt ja
sagte, schwieg er lange, und im Kopf dämmerte es ihm immer mehr,
aber langsam. »Also wir, wir Müthliger haben das Recht gehabt,
hierher den Weg zu machen?« fragte er noch einmal. Und als er
seiner Sache sicher war, ward es noch heller in ihm, er [bookmark: page119] forderte noch
einen halben Schoppen, aber diesmal Achtbatzigen, und während er
ihn trank, ward es ihm immer klarer, doch nur langsam, daß er
endlich den so lange gesuchten Fund getan, den Fund, der ihn
berühmt machen sollte bei Kindern und Kindeskindern und vom
Trocknen in den Fettopf bugsieren. Er sann immer tiefsinniger der
Sache nach, spürte auf dem Heimweg das Wasser im bessern Stiefel
nicht, streckte seine Nase vor sich hin als wie eine, die etwas
riecht, gebärdete sich, als wäre der König Salomo inkognito in
seinem Leibe, aber sagen tat er niemand was.

Da versammelte sich eines Tages die Gemeinde. Von allen
Schusterstühlen und Schneiderbänken erhoben die Meister sich, zogen
die gebürsteten Röcke an, die Weiber taten ihnen die Halstücher um,
und sie wanderten der Gemeinde zu, die einen nur mit wichtigen
Gesichtern, andere aber gestikulierten nur mit den Händen.

Unser Mannli zog ganz still dahin, aber hoch hob der seine
Beine, streckte weithin seine schweigsame und doch so vielsagende
Nase und ließ in der Gemeinde an einem Ort sich nieder, wo er von
vielen konnte gesehen werden. Daher sahen viele, wie der König
Salomo in dessen magerem Leib sich bog und wand, akkurat, als ob er
nur ein Wurmpulver wäre, aber Laut gab er nicht. Endlich, die
Sitzung wollte zu Ende gehn, die bürgerliche Weisheit nahte sich
dem Trocknen, endlich, da stand er auf, stand lange, sah erst auf
seine Stiefel, hob dann die Nase und begann mit Anstand, doch
langsam:

»Hochgeehrteste Herren, hochgeachtetste Mitbürger! Wenn man es
nicht selbst erlebte, man glaubte gar nicht, in was für Zeiten wir
lebten. Ich bin sonst nicht von denen einer, die alles aufstechen
und in alles ihre Nase stecken, aber arg ist arg, ich gebe mich mit
Verkleinern und Verdächtigen nicht ab, das verbietet mir mein
Familienstolz, aber was recht ist, ist recht, und es wird nicht
lange gehen, so werden die Steine anfangen zu schreien, und jeder
wird ein Liedchen singen. Wir wissen, wie unsere Herren heißen,
aber wie sie regieren, das, Ihr lieben Mitbürger, das ist eine
wüste Sache, man sollte davon eigentlich schweigen, aber, wie
gesagt, Steine und jeder würde schreien, wenn wir schwiegen. Wer
sollte schweigen können, wenn unsere heiligsten Rechte
verlorengehen, Rechte, die wir von unsern längst verscharrten
Voreltern ererbt haben, die sich noch in ihren Gräbern umkehren
würden, wenn sie wüßten, wie man mit ihren vererbten Rechten
umgehen würde! Ihr wißt, mein Beruf führt mich viel auf das Land,
von wegen sie lieben mich, die Bauern, weil ich ihnen so gemein
vorkomme und mich recht gerne dazu verstehe, mit ihnen zu essen,
sooft sie es mir anerbieten und was ihnen aufzustellen beliebt.
Letzlich gehe ich auf Bürligen beim besten Wetter, hatte zum Glück
meine besten Stiefel an. Meister Wix hat sie mir gemacht, von wegen
ich lasse nur bei Bürgern arbeiten, wo noch mancher das Beispiel an
mir nehmen könnte. Da fand ich einen himmelschreienden [bookmark: page120] Weg, ein honetter
Bürger kann sich so was nicht vorstellen, und hatte Wasser im
Stiefel, ehe ich daran denke, und noch dazu im bessern. Ich konnte
mich nicht enthalten, im Wirtshaus darüber einige Worte fallen zu
lassen. Was sagte mir nun der Wirt, verehrteste Mitbürger, was
sagte mir der? Ihr werdet mir kaum glauben, was er mir sagte,
verehrteste Mitbürger, aber geht und fragt ihn, er wird Euch das
gleiche sagen. Er sagte mir, ehedem hätte die Bürgerschaft von
Müthligen das Recht gehabt, den Weg nach Bürligen zu machen, und
damals seien die Wege gut gewesen, und trocknen Fußes hätten die
Bürger ihrer Lust oder ihren Geschäften nachgehen können, ohne das
Leben oder wenigstens ihre besten Stiefel zu riskieren. Dieses
heilige, wichtige, ererbte Recht, den Weg nach Bürligen zu machen,
ließen unsere Herren eingehen! Daran könnt Ihr Euch einen Begriff
machen, wie gut sie es eigentlich mit der Bürgerschaft meinen. Sie
werden dieses so wichtige Recht nicht wieder erlangen, dazu
müssen's andere Männer sein. Ich will gar nichts gesagt haben, aber
man wird sehen, wie es herauskömmt. Ich könnte darauf antragen, daß
man eine Kommission einsetze, um der Herren Handlungsweise
kennenzulernen, allein ich ziehe es immer vor, ohne Schluß zu
schließen; aber es wird noch eine Zeit kommen, wo man einsehen
wird, wer es eigentlich gut mit der Bürgerschaft meint.«

Als er so gesprochen hatte, sah er keck rundum, dann setzte er
sich langsam.

Wer die Welt nicht kennt, würde geglaubt haben, der Mann hätte
nur dem Dreck eine Ohrfeige gegeben oder hätte, um höflicher zu
reden, in den Wind gesprochen; aber seine Worte wirkten, wenn auch
nur langsam, und sein Fund war wirklich ein Fund. Das Vertrauen
seiner Bürgerschaft entzündete sich an demselben, wenn auch nur
langsam, denn so gewichtige Dinge sind schwer zu begreifen, half
ihm in den Bürgerrat; hier erkannte man den seltenen Kabinettskopf
immer besser, wenn auch nur langsam, aber jetzt ist die Zeit nahe,
wo ihm das Zepter in die Hand fallen wird. Dann wird sein erstes
sein, der Bürgerschaft zu allen ihren Rechten zu verhelfen, Wege zu
machen und Galgen zu bauen für Kind und Kindeskinder. Und wo
bürgerliches Gemeingut ist, Ketten, Winden, eichene Laden, Hölzer
usw., da wird jeder Bürger, der den Verstand dazu hat, wieder zu
dem Recht gelangen, zu nehmen, was ihm beliebt, und zum
Hauptgrundsatz soll wieder werden, und zwar diesmal nicht langsam:
›Schweigst du mir, so schweig' ich dir.‹ Die Welt wird Dinge
erleben. [bookmark: page121]



		
[bookmark: narr32] Von alten Sitten

Im 17. Jahrhundert ungefähr war in einem Städtchen des Kantons
Bern ein furchtbar zornmütiger Landvogt oder Schulthaiß. Wie der
zornig sein konnte, hat man in unsern Zeiten keinen Begriff,
höchstens im Tannwald die Holzer. Einst hatte sein Kammerdiener ein
Versehen begangen, und der Herr Schultheiß kam in solche Hitze, daß
er ihn erst schlagen wollte und, als derselbe sich retirierte, den
Degen von der Wand riß und mit blankem Eisen den armen Schelm erst
durchs Schloß und aus demselben durch das ganze Städtchen
verfolgte. Zum Glück hatte der Kammerdiener noch weniger Braten
gegessen als sein Herr, hatte leichtere Beine und konnte
entrinnen.

Solches geschah in der Passionswoche. Man kann denken, wovon die
Frau Basen und Gevattern, Rats- und Geleitsherren mehr redeten, vom
Zorn ihres Herrn oder vom Leiden unseres Herrn. Am Freitag darauf,
also am Karfreitag, gingen die Leute zur Predigt, und die Kirche
war voll. Auch der Herr Schultheiß war darin; denn damals war
niemand zu vornehm und niemand zu gelehrt zur Andacht und zum
Gottesdienst. Schön predigte der Pfarrer vom Opfer Christi und
seiner Liebe, der das eigene Leben für andere ließ, und wie wenig
einer dieser Liebe wert sei, der einem, für welchen Christus auch
gestorben sei, das Leben zu nehmen begehre, und um so weniger sei
er dieser Liebe wert, wenn er gerade dazu eingesetzt sei, Christi
Ordnung durch Beispiel und Tat aufrechtzuerhalten. Je höher einer
stehe, um so mehr sei er seinen Brüdern schuldig, um so mehr
fordere Gott von ihm. (Man wird diese Lehre altväterlich finden.)
Sobald der Pfarrer also zu reden anfing, stund der Schultheiß auf,
entblößte sein Haupt, trat aus seinem Stuhle vor. Solange der
Pfarrer ihm Strafe predigte, und der tat es scharf und lang, stund
er also, und erst, als dieser ablenkte, trat er zurück in seinen
Stuhl.

Der Gemeinde war es anfangs katzangst geworden, sie dachte:
wenn's den Schultheiß wieder ankomme und er mit seinem Degen auf
den Pfarrer zum Dorf wolle, so könne dieser auf der Kanzel nicht
davonspringen wie der Kammerdiener. Aber, wie gesagt, der Zorn kam
diesmal den Schultheiß nicht an, sondern bloß Demut und Buße, und
als die Predigt aus war, wartete draußen, den Weibel hinter sich,
der Schultheiß dem Pfarrer und dankte ihm öffentlich, daß er ohne
Ansehen der Person seine Pflicht getan, solche Roheit gezüchtigt
und geredet, wie es sich einem Verkünder der Wahrheit gezieme. Er
werde dafür sorgen, daß ein solches Ärgernis für die Gemeinde nicht
mehr durch ihn gegeben werde.

Und es geschah nicht mehr.

[bookmark: page122] Würden
heutzutage auch Ärgernisse von oben herab kommen – die Möglichkeit
ist wenigstens denkbar – und ein Pfarrer würde wiederum also
predigen, was würde ein Regierungsstatthalter oder gar ein
Schultheiß tun? Auch, was jener alte Landvogt? Ach Gott, wir leben
in freien Zeiten, wo jeder tun darf, was er will, ohne daß man ihm
sagen darf, was er ist! [bookmark: page123]
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[bookmark: narr33] Ein Vater und sein Kind

Wenn ihr so abends in die Spinnstube hineintretet mit einem
herzlichen: »Gut'n Abend!« und unser Gevatter sitzt schon da, hat
seine alte Klammbrille auf der Nase und das Buch in der Hand und
sagt: »Steckt die Hängeampel an und setzt euch!«, da denkt mancher
und manche unter euch: Was wird's denn heute geben? Etwas zum
Lachen oder ein Rätsel, über das wir uns die Köpfe zerbrechen
können, oder eine Geschichte, die uns eine Gänsehaut über den
Rücken laufen läßt – oder werden wir wieder von einem Mann hören,
wie Kolumbus einer war, der's auch erfuhr, daß Undank der Welt Lohn
ist? Zerbrecht euch die Köpfe und wartet's fein ab. Der
Spinnstubenschreiber will euch heute eine Geschichte vorlesen
lassen, die er, wenn er zu wählen gehabt hätte, lieber hätte
verschweigen mögen; aber wer kann etwas gegen die Wahrheit? Es
liegt auch eben vieles drin, was manchen und manche ins eigne Herz
hineinweist und ihm einen Spiegel vorhält, in dem das eigne Bild zu
schauen ist, so oder so, und noch etwas, das nach oben hindeutet,
wo einer wohnt, der gesagt hat: »Mein ist die Rache; ich will
vergelten!«

»Nun, Gevatter, lest nur!«

»In einem Landstädtchen meines Heimatlandes lebte ein armes
Mädchen, das früh seine Eltern verloren hatte. Wohlwollende
Menschen nahmen sich des Mädchens an und ließen es im Nähen und
Kleidermachen unterrichten, als es der Schule entwachsen und
konfirmiert war. Gretchen begriff das herrlich und war ihres
Fleißes, ihrer Geschicklichkeit und ihres sittsamen [bookmark: page124] Betragens wegen bei allen
Familien der Stadt beliebt. Sie verdiente so viel, daß sie hätte
einen Mann ernähren können, wenn es nicht eine Schande wäre, daß
sich ein Mann wollte von seiner Frau ernähren lassen! Dabei war
Gretchen schön wie eine aufblühende Rose, und gar manches reiche
Mädchen hätte gern ihr liebliches Gesichtchen, ihre himmelblauen
Augen, ihr reiches blondes Haar eingetauscht, wenn's eben gegangen
wäre. Nun, sie hätte auch den Tausch mit dem Herzen riskieren
können, ohne befürchten zu müssen, daß sie etwas dabei verlöre!

Nur eins war, was stillen, braven Leuten nicht gefiel: das
Mädchen wurde eitel. Sie sah, daß sie den Burschen gefiel, ja, daß
mancher junge Herr sie durch die Brille (die sie oft bei sehr guten
Augen tragen, weil's Mode ist) mit Wohlgefallen betrachtete und ihr
über die Maßen freundlich war – und das verrückte ihr den Kopf ein
bißchen. Das ist immer gefährlich für junge, hübsche Mädchen. Sie
meinen gleich, sie wären etwas Besonderes. Unter den vielen, die
dem hübschen Gretchen gefallen wollten, war auch mancher brave
Mensch, mit dem sie gewiß glücklich geworden wäre; aber es wollte
ihr keiner so recht gefallen; es war halt der Rechte noch
nicht.

Wahrlich, es ist verwunderlich, wie töricht oft das Menschen-
oder, daß ich's bei'm rechten Namen nenne, das Mädchenherz ist!
Eine treue, ehrliche Seele läßt es laufen, weil vielleicht das
Gesicht nicht so hübsch ist wie das eines Bruders Leichtfuß; weil
er nicht so keck ist wie jener oder etwa nicht so leicht tanzt und
den Windbeutel macht. Da heißt's gleich: ›Es ist ein Taps, ein
Tölpel, ein Simpel!‹

Es geht leider so in der Welt, und auch Gretchen stieß manchen
wackern Menschen von sich und legte ihm einen jener drei Ehrennamen
bei, und – gab ihm ein tiefes Weh mit auf den traurigen Lebenspfad,
den sie ihm und er ihr gar freundlich hätte machen können bis zu
jenem Feierabend, wo uns das Vesperglöcklein zum letzten Male
läutet. Von einem weiß ich's gewiß, es war der brave Schneider
Andres.

Endlich kam der Rechte.

Aus der Fremde kam ein Wagner heim, der Jacob Leidig, der sollte
sogar Kutschen machen können und unglaublich geschickt sein. Er
hatte im Städtchen Haus und Hof; wollte sich jetzt eine Frau suchen
und seßhaft werden. Er war ein Prachtbursche, das ist wahr: groß,
gut gewachsen, trug einen Backenbart um das Kinn herum und einen
Schnurrbart. So war keiner mehr in der Stadt. Gekleidet ging er wie
ein Prinz, klapperte mit dem Geld in der Tasche und hatte Manieren,
so fein wie ein Franzose, das heißt recht glatt und
einschmeichelnd, und er konnte reden wie ein Buch – aber es war
nichts dahinter als ein Bruder Liederlich. Wer konnt's ihm ansehen?
Er betrug sich so anständig, ging in die Kirche, kartete nicht,
trank nicht über Gebühr und kam nicht einmal alle Sonntage ins
Schießhaus tanzen. Kam er [bookmark: page125] aber, so tanzte er noch schöner als der
verrückte Tanzmeister, der vor etwa sieben Jahren die Kinder tanzen
und Französisch lehrte, den Leuten die Krähenaugen schnitt und mit
Sympathie die Warzen vertrieb. Der war auch etwas Besonderes
gewesen, und den übertraf Leidigs Jacob, das sagten alle Mädchen.
Ja, hätte der tanzen gelehrt, sie hätten alle noch einmal bei ihm
gelernt.

Als ihn Gretchen am Sonntagnachmittag, wo sie mit dem jungen
Spengler und seiner Frau, die eine gute Freundin von ihr war, zum
Schießhaus gegangen war, zum ersten Male sah, pochte ihr das Herz,
als wollte es aus der Brust herausspringen.

Aus dem ist etwas geworden! dachte sie, und die junge
Spenglersfrau sagte: ›Gretchen, hast du Leidigs Jacob schon
gesehen? Weißt du noch, es war immer so ein struppiger, ruppiger
Bub; aber jetzt – sieh ihn nur einmal an! Das wär' was für dich!
Man sieht's einem doch gleich an, wenn er in Frankfurt war und auch
ein bißchen in Paris.‹

Das Gretchen wurde rot und unterdrückte einen Seufzer, der etwa
soviel sagen wollte: Ja, der wird sich viel um dich kümmern! Sie
tanzte darauf mit dem Schneider Andres, der sie so liebhatte, den
sie aber nicht leiden konnte.

Die Spenglersfrau sagte: ›Wie sie wieder dahinschwebt! Schade,
wenn sie der simple Schneider kriegen sollte!‹

Als der Leidig das Gretchen tanzen sah, was machte der Augen!
›Ist das Mädchen von hier?‹ fragte er einen guten Freund.

Der erwiderte: ›Kennst du denn Ambergers Gretchen nicht
mehr?‹

›Das muß ich sagen!‹ rief der Jacob Leidig aus, ›so etwas
Hübsches hätte ich hier nicht gesucht! Die tanzt ja wie eine
Pariserin und ist so hübsch wie dort keine!‹ [bookmark: page126] ›Gelt!‹ sagte der gute Freund, der
das Kompliment für seine Vaterstadt überhörte, sich aber freute,
daß doch der Jacob einmal etwas in der Stadt fand, was ihm gefiel;
denn er tadelte alles und pflegte zu sagen, wer in Frankfurt und
Paris gelebt habe, der langweile sich schrecklich in so einem Nest
wie seiner Vaterstadt, und es sei doch auch alles hier gar zu
armselig.

Als nun das Gretchen wieder bei ihrer Freundin saß, trat er vor
sie hin, machte einen modischen Kratzfuß wie ein preußischer
Fähnrich und sagte sehr galant: ›Kann ich die Ehre haben, den
nächsten Walzer mit Ihnen zu tanzen?‹

Das Gretchen wurde rot wie eine Essigrose, verneigte sich und
lispelte: ›Recht gern!‹ Und damit hatte sie gar nicht gelogen.

›Der hat Manieren und Lebensart!‹ sagte die junge Spenglersfrau,
›das muß man sagen. Ein galanter Mensch. Man sieht's einem doch
gleich an, wenn man in Frankfurt und ein wenig in Paris war!‹

Das ärgerte ihren Mann, einen grundbraven Spengler, der sein
gutes Auskommen hatte, der aber nicht in Frankfurt und in Paris
gewesen war. Was er dachte, konnte er nicht gut verschlucken,
zumal, wenn es etwas Ärgerliches war; darum sagte er etwas bissig
zu seiner Frau: ›Gelt, so ein Windbeutel gefiele dir auch besser
als ein ehrlicher Mann. Es ist schade, daß du nicht mehr ledig
bist.‹

Die junge Frau ließ das Mäulchen hängen und dachte: Wärest du in
Frankfurt gewesen wie ich, so wärest du höflicher und artiger
gegenüber deiner hübschen Frau.

Die Musik begann. Der Wagner holte Gretchen und die beiden
tanzten gar zu schön.

Alles rief: ›Solo!‹

Aller Augen folgten dem schönen Paar.

Jacob tanzte fortab nur mit Gretchen.

Die Spenglerin hätte auch gern getanzt; aber ihr Mann war
beleidigt, gekränkt und ließ sie sitzen. Endlich sah sie ein, sie
müsse wieder gutes Wetter machen. Das verstand sie noch besser als
ein Kalendermacher. Sie begann mit ihrem Mann wieder freundlich zu
flüstern, und als die Musikanten ihre Geigen zum nächsten
Schottischen stimmten, war der Himmel wieder so weit klar, daß sie
zum Tanz antraten.

Als sie um acht Uhr nach Hause gingen und Leidig Gretchen
begleitete, sagte er ihr so viele Schmeicheleien, daß dem Mädchen
schier der Kopf schwindelte. Er beschwerte sich gar sehr über die
Ehrbarkeit seiner Vaterstadt, die so früh heimzugehen nötige, da
das rechte Vergnügen erst angehe, wenn es nicht mehr so gedrängt
voll sei. Übrigens, setzte er hinzu, sei nun sein Vergnügen aus, da
sie nicht mehr da sei. Er wolle auch nach Hause gehen. Er ging auch
nach der Spitalgasse, wo sein Haus lag; aber als er um [bookmark: page127] eine Ecke bog, wo
ihn Gretchen nicht mehr sehen konnte, ging's linksum zum
Schießhaus.

Am anderen Morgen schlief Jacob Leidig noch recht tief, da saß
die junge Spenglersfrau schon bei Gretchen, um den gestrigen Tag
und seine Freuden zu besprechen. Da fiel denn das Lob für Leidig
nicht dünn aus, und sie plauderte dem Mädchen den Jacob noch
vollends in den Kopf und in das Herz hinein.

Schon nach vierzehn Tagen hieß es in der ganzen Stadt:
›Ambergers Gretchen und Leidigs Jacob sind Brautleute.‹

›Das glückliche Gretchen!‹ sagten die seufzenden Mädchen und die
Spenglersfrau.

›Das arme Gretchen!‹ sagten die Leute, die tiefer sahen und
besser prüften; denn die merkten an den Federn, was der Jacob für
ein Vogel war. Ein Handwerksmann, der den ganzen Tag mit gewichsten
Stiefeln und im Sonntagsrock umhergeht, ist nicht eben der Art, daß
man viel Vertrauen auf seinen Fleiß und seine Sparsamkeit setzen
kann.

Ob Gretchen gewarnt wurde? – Ich weiß es nicht gerade, aber ich
glaube es doch; es ist indessen, wenn einmal eine Sache so weit
ist, mit den Warnungen wie gar oft mit gutem Rat; er kommt entweder
ungelegen oder zu spät. Kurzum, sie wurden ein Paar.

Nachdem sie getraut waren, hat sich der Jacob seine Werkstatt
eingerichtet, um – nichts zu arbeiten. Er hatte eine erstaunlich
große Schwäche für Langschlafen und Spazierengehen. Während
Gretchen in den Häusern der Kunden fleißig nähte und Wunders
dachte, wie wacker der Jacob daheim arbeite, saß er im Wirtshaus
und lebte herrlich und in Freuden. Bald merkte Gretchen, daß er
lieber die ganze Woche blaumachte als bloß den Montag.

Gretchen konnte doch dazu nicht schweigen. Sie machte ihrem
Manne Vorhaltungen, aber der sagte, er sei nicht heimgekommen, um
sich hier krumm zu arbeiten und dergleichen. Das war der erste
Windstoß, der in das eheliche Glück fuhr. Bald folgte ein Sturm,
und von da an stürmte es täglich; denn Jacob Leidig wollte gut
essen, tüchtig trinken und nichts arbeiten. Nun mußte das arme
Gretchen Spiel- und Trinkschulden bezahlen, und über kurz oder lang
kam einmal der Geldverleiher, als Leidig nicht zu Hause war, und
forderte die Zinsen von seinem Darlehen.

Gretchen erschrak auf den Tod.

›Wofür denn?‹ fragte sie.

›Mei‹, sprach der Wucherer, ›stell sie sich nicht unwissend. Sie
weiß doch, daß ich ein Hypothekchen habe?‹

›Hypothek!‹ seufzte die arme Frau mit Entsetzen. ›Was hat er
denn beliehen?‹

[bookmark: page128] ›Gott's
Wunder: Was wird er beliehen haben? Haus und Hof und die paar
Äcker! Hab ihm doch zwölfhundert Gulden drauf vorgeschossen, als er
nach Paris ging. Paris ist ein heiß' Pflaster, und der Staat kostet
auch Geld. Spazierengehen zahlt keine Zinsen.‹

Ein Tränenstrom perlte über die todbleichen Wangen der armen
Frau, und sie lief zur Spenglerin.

Die rief ihren Mann, erzählte ihm die Geschichte und sagte:
›Fritz, wer hätte das gedacht?‹

›Nun, nun‹, sagte der Spengler, ›der hat Manieren und Lebensart;
man sieht's doch einem Menschen gleich an, wenn er in Frankfurt und
auch ein bißchen in Paris war.‹

Die Frau wurde rot, senkte beschämt den Kopf und schluckte die
bittere Pille. Das arme Gretchen schlich weinend hinaus.

Was es da für Auftritte gab, läßt sich wohl denken. Der
Geldverleiher ließ Haus und Hof versteigern, und nun wohnten sie
zur Miete; aber Leidig blieb der alte. Vier Kinderchen flehten
endlich um Brot, und die arme Mutter mußte sie und den Mann
ernähren. Viele bemitleideten sie und taten ihr Gutes, aber es half
nicht; denn der verworfene Mensch brachte alles durch. Fluchen und
Schwören, Hader und Zwietracht, zuletzt selbst Mißhandlungen, wenn
Gretchen nicht genug verdiente, das war das tägliche Brot, und
aller Segen wich von ihnen.

An einem frühen Morgen hieß es: ›Jacob Leidig ist fort!‹ Es war
richtig. Weib und Kind hatte der Gottvergessene verlassen. Was aber
das Schlimmste war – Gretchen hatte sich einen Sparpfennig heimlich
zurückgelegt, um die Miete bezahlen zu können, den hatte Jacob
durch das älteste Kind ausgekundschaftet. Die Tür war aufgebrochen;
die Kiste geöffnet und der Sparpfennig auch noch gestohlen! Wer es
getan? Oh, diese Frage konnte man sich sparen.

Von Jacob Leidig hörte man nichts mehr.

So gottvergessen von seiner Seite das Verlassen seines Weibes
und seiner Kinder war, so hielt man es doch für ein Glück für
Gretchen und ihrer Kinder. Sie wurde mildtätig unterstützt. Sie
arbeitete nur fleißiger und es wäre alles gutgegangen, wenn nur das
ständige Gebücktsitzen Gretchens Brust nicht geschadet hätte. Den
Kummer und die durchwachten, durcharbeiteten und durchweinten
Nächte konnte jedermann auf den bleichen Wangen, in den matten,
leblosen Augen lesen. Das Elend und der Jammer machen früh alt;
aber das trockene Hüsteln der armen Frau war das Bedenkliche.
Gewaltsam hielt sie sich aufrecht. Die Mutterliebe ist eine Macht,
die alles besiegt – nur den Tod nicht. Der hatte sich ein warmes
Nest in Gretchens Brust bereitet, und daraus vertrieb ihn auch der
Doktor nicht mit all seinen Pillen und Tränklein.

[bookmark: page129] Als
endlich die Blätter fielen, da war der Weg zum Grab für Gretchen
nicht mehr weit; aber ach, wie weit war der Weg zur Ruhe! Wer
sorgte für die armen Kinder? Diese Sorge quälte die arme Mutter
unendlich, und ihre Sorgen schüttete sie in das Herz der Frau des
Spenglers, die kinderlos war.

Da kam eines Tages der Spengler und sagte: ›Gretchen, ich habe
keine Kinder, und meine Frau hat mitgeholfen an deinem Unglück,
freilich wohl nicht mit Absicht und Willen – aber – ich nehme das
kleine Lieschen zu mir an Kindes statt, und will's erziehen, daß es
nicht –‹ Er schwieg; denn er sah eben mit Schrecken, daß er dabei
war, mit einem harten Wort Gretchen unendlich weh zu tun. Er
verschluckte es und sagte: ›Kurzum, Gretchen, ich will es
gottesfürchtig erziehen und für es sorgen wie ein Vater für sein
Kind.‹

Und als noch der Spengler dastand, klopfte es schüchtern und
leise an die Tür, und es trat der Schneider Andres ein, der ein
wackerer Mann war und mit sechs Gesellen arbeitete.

Als er Gretchen sah, übermannte ihn sein Gefühl, und ein
Tränenstrom stürzte aus seinen Augen. Ach, er war einer, der sie
treu geliebt hatte, und er war ledig geblieben!

Über das totenblasse Gesicht Gretchens flog eine Röte, als er
eintrat. Auch sie weinte. Als aber Andres ruhiger geworden, sagte
er: ›Gretchen, ich habe niemand in der Welt, der mich liebhat, gib
mir eins deiner Kinder! Ich will es liebhaben, wie –‹ fast hätte er
gesagt: wie seine Mutter. Nach einigen Augenblicken fuhr er fort:
›Ich will es gut erziehen, und es soll mein Erbe sein, wenn ich
einst einsam sterbe!‹

Gretchen faltete ihre Hände und sah betend nach oben, und ich
weiß nicht, ob sie allein Gott dankte oder ob sie auch dabei sagte:
»Vergib mir, Herr, daß ich dieses Herz von mir stieß!«

Wem hätte sie besser ihr Kind geben können als dem grundbraven
Mann? Zwei waren wohlverwahrt. Der Älteste war Austräger bei einem
Kaufmann und der Zweitälteste lebte bei einem weitläufigen Vetter
in Mainz, der ihn das Sattlerhandwerk lehrte, und das hat auch
seinen goldenen Boden.

Nun war ja so ziemlich gesorgt für die Kinder, und das
Mutterherz war etwas erleichtert. Als der Novemberwind über die
Stoppeln pfiff, da brach das betrogene Herz, und die Spenglersfrau
drückte ihr weinend die Augen zu. Sie war kaum dreißig Jahre alt,
als sie starb. Ihr letztes Gebet galt ihren Kindern und der
Besserung ihres Mannes.

Allgemeine Teilnahme erwiesen ihr die Bewohner der Stadt.
Jedermann sagte: ›Sie ist eine brave Frau gewesen!‹ Die Eitelkeit
ihrer Jugend, die sie in das tiefe Weh gestürzt hatte, erwähnte
jetzt niemand mehr, obwohl jeder daran dachte. Es wäre ja auch zu
spät gewesen!

Drei ihrer Kinder gerieten recht gut; nur der älteste der Knaben
hatte ein [bookmark: page130]
störrisches, hartes Gemüt, und die Leute sagten: ›Das ist doch der
leibhaftige Jacob Leidig! Er sieht aus wie sein Vater und ist wie
der!‹ – Und doch war er anders; denn Geiz war des Jacob Leidigs
Fehler nicht, wohl aber der seines Sohnes, der ebenso hieß. Erst
war er Austräger bei dem Kaufmann; dann wurde er Lehrling und
zuletzt Ladendiener. Dem einen wog er Salz; dem andern gab er Geld
heraus, und die dritte fragte er: ›Nun, schönes Kind, was beliebt?‹
– Und das alles ging in einem Zuge. Der Kaufmann mußte selbst
sagen, daß er nie einen so gewandten Menschen gehabt und daß sein
Geschäft nie so floriert habe wie jetzt. Übrigens wußte das
Bürschchen auch, was er wert war; forderte immer höheren Lohn, bis
ihn endlich der Kaufmann laufen ließ und sagte: ›Man kann selbst
Butter zu teuer bezahlen, und die ist lauter Fett.‹

Nach einer Reihe von Jahren kam übrigens der jüngere Jacob
Leidig heim, kaufte sich ein Haus, richtete einen flotten
Lebensmittelladen ein und schrieb mit halbellenlangen
Messingbuchstaben daran: ›Spezerei-Waren-Handlung von Jacob
Leidig.‹ Er hatte viel Zulauf wegen seiner Manier und Art; aber
beliebt war er nicht; denn der Geiz ist ein Wurzel allen Übels. Kam
ein Armer, so stieß er ihn von seiner Tür, schimpfte und zankte wie
ein Rohrspatz, und – niemand mochte ihn.

Die beiden Leidig-Mädchen heirateten brave Männer, und der
andere Sohn ließ sich als Sattler in Worms nieder und wurde auch
ein rechtschaffener Mann.

Ob sie ihrer armen Mutter gedachten? Wer kann's wissen? Den
Vater hielten sie wie alle Welt für tot, weil man nichts von ihm
hörte; aber der war nicht tot!

Er war wieder nach Frankreich gegangen und hatte dort – arbeiten
gelernt. Ja, ja, es ist eine kuriose Geschichte, daß der leere
Beutel einen leeren Magen nach sich zieht und daß der Magen
vernünftigen wie unvernünftigen Vorstellungen gar kein Gehör gibt.
Er nimmt keine Vernunft an. Jacob Leidig war damals noch jung, als
er sein armes Weib verließ und seine armen Kinder. Wie schön hätte
sich der Mensch ernähren können in seiner Vaterstadt! Eigentlich
schämte er sich, ordentlich zu werden in seiner Vaterstadt. So
seltsam das klingt, so wahr ist es. Da liegt eben eins von den
vielen Rätseln des menschlichen Herzens, das schon der Prophet des
Alten Testaments ein trotzig und verzagt Ding nennt.

Zu Paris lernte er arbeiten, weil die Not schlimmer hinter dem
leichten Gesindel aufkehrt als die Polizei. Freilich wurde er nicht
so fleißig wie zu Hause seine arme Frau, die sich totarbeitete;
aber er brauchte es auch nicht; denn er verdiente viel und hatte
nur für einen Mund zu sorgen. Seinem alten Wesen blieb er indessen
treu, und ans Sparen dachte er nicht. Für die Kranken, dachte er,
sind ja die Hospitäler da. Darum ließ er sich's gut sein, lebte,
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ging, herrlich und in Freuden und plagte sich nicht mit Gedanken an
Weib und Kinder. Gretchen sorgte ja für sie und sich selber!

So trieb's denn der Gewissenlose jahraus, jahrein; aber dann
wurde er alt. Mit dem Alter aber kommen auch das Weh, die
schlechten Augen, die kraftlosen Hände und Arme – und wer nicht
frühzeitig gesorgt hat, dem wird's freilich im Alter gehen wie
Jacob Leidig. Der Fabrikherr nämlich, bei dem er arbeitete, merkte,
daß es bei ihm nicht mehr mit der Arbeit gehen wollte. Er ging von
dem Grundsatz aus, daß die Barmherzigkeit ein Artikel ist, bei dem
im Handel nichts zu gewinnen ist. Er gab daher dem Jacob Leidig an
einem Samstagabend seinen Lohn und damit: Gott befohlen! – Und das
nicht einmal, sondern er sagte ihm mit dürren Worten, daß er ihn
nun nicht mehr brauchen könne.

Das war eine Musik, die klang nicht lieblich. Leidig dachte:
Willst du mich nicht mehr, so will mich ein anderer. Was scher' ich
mich drum! – Aber mit dem Finden des andern, der ihn wollte, hatte
es so seine Flausen. Er fand ihn nicht. Das Wochengeld ging fort.
Es war Winter und kalt; der Magen leer.

Das Betteln ist eine Kunst, bei der man schnell zum Meister
wird. Leidig verlegte sich auf dieses Geschäft; allein in der
großen Stadt sind der Bettler viele und der Gebenden wenige. Am
Abend hatte er nur einige Pfennige für eine Schlafstelle, aber zum
Essen nichts, und am andern Tage faßte ihn die Polizei und sperrte
ihn ein. Da hatte er wohl eine Zeitlang freie Kost und Wohnung,
aber nicht zum besten. Als er wieder frei war, verließ er Paris und
zog als Vagabund durchs Land. Das wäre so leidlich gegangen, wenn
er nicht krank geworden wäre. Ein arger Husten quälte ihn. Der war
eine Folge des Branntweintrinkens. Man nahm ihn in ein Hospital;
allein der Husten wurde immer schlimmer. Seine Brust war ruiniert,
und ein Blutsturz erfolgte. Nach langer Zeit schien er auf dem Weg
der Genesung; aber da kam etwas anderes. Auf dem Krankenbett
erwachte das Gewissen des Verstockten. Da dachte er an sein Haus in
der Hospitalgasse seiner Vaterstadt und wie er Hab und Gut durch
die Gurgel hatte fließen lassen; da dachte er an das gute Weib,
dessen Leben er elend gemacht; an seine verlassenen Kinder; an die
Pflicht, die er, Gottes Gebot zuwider, versäumt; an das
pflichtvergessene Leben, das er geführt – kurz – sein schändliches
Tun stand vor seiner Seele, und es brannte in ihm eine Flamme, die
seine Tränen nicht löschen konnten. Er wälzte sich Tag und Nacht
auf seinem Bett und ächzte und klagte sich selber furchtbar an.

Die Wärter sagten zu dem Doktor: ›Gebt ihm doch Arznei!‹ Der
Doktor aber sagte: ›Ruft den Pfarrer. Er hat ein Seelenfieber,
gegen das kann ich kein Rezept verschreiben. Da helfen nur des
Pfarrers Pillen, die man aber nicht mit dem Mund ißt. In seiner
Brust‹, schloß der Doktor, ›ist einer [bookmark: page132] wach geworden, der im Dienst
dessen steht, der da sagt: Irret Euch nicht; Gott läßt sich nicht
spotten.‹

Der Pfarrer kam, und sie ließen ihn lange mit ihm allein. Als er
endlich wegging, fanden die Wärter den Leidig, wie er auf seinem
Angesicht lag und bittere Tränen weinte. Sie ließen ihn allein.
Gegen Mittag des andern Tages stand er auf, zog seine zerlumpten
Kleider an, bedankte sich und ging fort. Sie sahen ihm mitleidig
nach, und als der Pfarrer kam und nochmals nach ihm fragte und er
hörte, daß er fort sei, sagte er: ›Ja, ja, den treibt's von Ort zu
Ort ohne Ruhe. Gott gebe, daß er die Heimat finde!‹

Und die Wärter wußten nicht, ob der Pfarrer von der Heimat hier
unten oder von der droben sprach. Vielleicht von beiden, denk' ich;
doch – wer weiß es?

Der Pfarrer hatte recht. Es zog den Leidig fort mit einer
unwiderstehlichen Gewalt. Er fühlte, daß er zum Grab nicht mehr
weit hatte. Er wollte die Vergebung seines betrogenen Weibes,
seiner verlassenen Kinder suchen und dann sterben.

Bettelnd zog er von Ort zu Ort, und gern gaben die Leute dem
Mann, der ein Bild des Jammers und Elends war und den man gar nicht
zu fragen brauchte: Wohin? Weil alles hindeutete auf das enge,
stille Haus, in dem auch ein Welteroberer Raum genug hat.

Mancher, der ihm einen Kreuzer oder ein Stück Brotes gab, sagte:
›Der hat auch nicht mehr weit!‹, aber er hatte noch recht weit, und
die Kräfte schwanden mehr und mehr; der Atem fehlte, und oft stand
er lange da, weil er wegen dem krampfhaften Husten nicht
weiterkonnte.

Wie es im Innern aussah, läßt sich denken. Der trostlose,
verzweifelte Blick, die Seufzer – oh, die sagten mehr, als es Worte
gekonnt hätten. Und das, was der Seele allein Trost und Frieden
gibt, das fehlte ihm. Er konnte nicht beten. Er wagte es nicht,
weil seine Seele zu schwer belastet war und weil leider ihm das
Beste fehlte; der Glaube.

Je näher er aber der Vaterstadt kam, desto banger wurde ihm.
Sein Herz pochte fast hörbar, und seine Glieder zitterten. ›Leben
sie noch?‹ fragte er sich, und wenn er an die Möglichkeit dachte,
daß Gretchen tot sein könnte, schüttelte es ihn wie
Fieberfrost.

Endlich glänzte der wohlbekannte Kirchturm mit seinem
vergoldeten Kreuz im Strahl der untergehenden Sonne, und das
Vesperglöcklein hallte so hell und eigentümlich mahnend zu ihm
herüber. Ach, da tat sich vor ihm der Abgrund seiner Verworfenheit
auf, und seine Seele wollte vergehen.

Die Arbeiter gingen fröhlich heim. ›Ach‹, sagte er, ›die
erwartet Liebe und Freundlichkeit; aber mich?‹

Niemand achtete auf den wankenden Bettler. Niemand kannte ihn.
Er fühlte mit jedem Schritt seine Kräfte mehr schwinden.
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großer Anstrengung wankte er weiter. Da kam er an das schwarze Tor
des Kirchhofs.

Es war offen, und Leidig war es, als zöge ihn eine unbekannte
Hand hinein, und dennoch zitterte er, als er über die Schwelle
trat. Zwischen den Reihen der Gräber schwankte er hin. Da fiel sein
Auge auf ein eingesunkenes Grab. Er las die verblaßte Inschrift:
›Margarethe Leidig, geborene Amberger‹; und mit einem Schrei der
Verzweiflung sank er am Grab zusammen.

Der Totengräber, der eben auch einem Heimgegangenen das kühle
Bett machte, hörte den entsetzlichen Schrei, der Mark und Bein
durchdrang, richtete sich auf und sah den umgesunkenen Bettler. Er
eilte zu ihm hin, und da er einen Krug mit Wasser bei sich hatte,
wusch er den Armen an, daß er wieder zu sich kam.

Aber wie erschrak der Totengräber, als ihn der Bettler mit dem
starren Blick ansah und fragte: ›Wie lange ruht sie schon?‹

[bookmark: page134] ›Ich
weiß nicht genau‹, antwortete der Totengräber, ›aber es ist schon
viele, viele Jahre her, und der Unmensch, der Leidig, der sie ins
Elend gestürzt, war noch nicht lange fort, da hat sie Gott
erlöst.‹

›Der Unmensch bin ich! Ich! Ich!‹ rief Leidig darauf, wälzte
sich auf der Erde und schlug an seine Brust, daß dem Totengräber
ein Entsetzen ankam.

›Ihr wäret der Jacob Leidig?‹ fragte er endlich.

›Ja, ich bin ihr Mörder!‹ rief Leidig aus und raufte sich die
wenigen grauen Haare aus. ›Oh, nehmt Eure Hacke‹, schrie er dann,
›und schlagt mich tot!‹ Und wieder schlug er an seine Brust, daß es
klang, als schlage er gegen eine leere Tonne. Da kam der Husten mit
entsetzlicher Gewalt.

Dem Totengräber grauste es.

Er nahm Ledig am Arm und zog ihn von der Erde weg und zum
Kirchhof hinaus, um ihn zu seinem Sohn, dem Spezereihändler, zu
bringen.

Immer heftiger hustete der Arme, und es drang Blut aus seinem
Mund. Er ließ sich willenlos von dem Totengräber fortziehen.

Jetzt hatten sie das Tor erreicht. Ein Haufen Neugieriger
folgte. Nahe dem Tor stand des Spezereihändlers stattliches Haus,
und er lehnte in seiner Tür im damastenen Schlafrock, schmauchte
seine Pfeife und sah hinaus, als wolle er jedermann fragen: Wer
kann's besser als ich?

›Herr Leidig‹, sagte der Totengräber, der nur mit großer
Anstrengung den todkranken Mann noch halten konnte, ›hier bring'
ich Euch Euren Vater; erbarmet Euch doch seiner!‹

›Was?‹ schrie der. ›Mein Vater? – Ich habe keinen Vater mehr!
Fort mit dem Vagabunden, daß er mir mein Haus nicht besudelt!‹

Und er stieß den Totengräber zurück, daß er taumelte. Der Kranke
fiel aus seinen Armen auf die weißen Stufen des Hauses. Ein
Blutstrom entquoll seinem Mund, und unter den Flüchen seines Kindes
hauchte der Vater seine Seele aus.

»Macht das Buch zu, Gevatter, es ist genug für heute!« [bookmark: page135]



		
[bookmark: narr34] Der Versucher

Wo der liebe Gott eine Kirche hat, da baut der Teufel gewiß ein
Wirtshaus nebendran. Das sagt eins unserer Sprichwörter und trifft
damit wieder einmal recht den Nagel auf den Kopf. Die folgende
Geschichte beweist das auf eine ebenso betrübliche als schlagende
Weise.

In einem Dorf, nicht weit vom Rhein abgelegen, war kein
Wirtshaus. Wirklich? fragt ihr. Ich sage: Ja, und gerade, daß ihr
euch darüber wundert, das beweist leider, daß fast immer der Teufel
neben die Kirchen Gottes sein Wirtshaus gebaut hat.

Es war dort nicht nötig. Eine Landstraße führte nicht durch das
einsam im Walde liegende Dorf. Fremde kamen selten hin, und da noch
des Apostels Wort galt: »Herberget gerne«, so fanden Spengler,
Scherenschleifer, auch wohl einmal Kleinkrämer und ebenso arme
Leute und Handwerksburschen, die sich dahin verirrten, gar gerne
eine Herberge und Nachtlager, auch einen Platz und Teil beim Essen
um Gottes willen, das heißt auch: ohne Bezahlung und aus Liebe und
Menschenfreundlichkeit.

Die Männer und Burschen arbeiteten abends wie am Tage und
blieben daheim oder gingen mit ihrer Arbeit in ein Nachbarhaus in
die Spinnstube.

Was arbeiteten sie denn im Winter? fragt vielleicht mancher, der
nicht weiß, was er tun soll, um die Zeit herumzubringen.

Ei, darauf will ich gerne und genau antworten, weil ich das Dorf
und die Leute aus der Nähe genau kennengelernt habe. Erstlich
stricken die Männer, Burschen und Buben, die Strümpfe für sich und
die ganze Familie, soweit der Vorrat Wolle reichte, den sie sich im
Herbst auf dem Hunsrück kauften, und damit hatten manche den ganzen
Winter zu tun, besonders Väter, die viele Kinder hatten und meist
Mädchen, die alle spannen oder nähten. Andere schnitzten auf einer
Schnitzbank Rechen, fertigten Dreschflegel, Heugabeln,
Schippenstiele und solche landwirtschaftlichen Geräte, und was sie
nicht für sich brauchten, das wurde verkauft. Noch andere banden
Kehrbesen und Birkenreisig auf den Verkauf; wieder andere machten
aus Stroh Bienenkörbe, Backkörbe aus Weiden oder Schienen von
Haselholz; wieder andere flochten große und kleine, grobe und feine
Körbe aus Weiden. Geschicktere, die man Poßler nannte, hatten
Drechslerbänke und Hobelbänke und machten allerlei nützliche
Geräte, selbst Eimer und kleine Tonnen und Bütten. Damit wurde sehr
viel Geld im Winter verdient, und mancher stand sich im Winter so
gut wie im Sommer. Mehrere verstanden auch aus den Blöcken der
Eichenstämme Weinbergpfähle mit großem Geschick zu reißen, und die
verdienten unstreitig am meisten. Da nun überdies die Leute sehr
sparsam waren, ihr Brot selber backten und in ihrem [bookmark: page136] Fleiß miteinander
wetteiferten, so stand das Dorf sehr gut, und es war in mehr als
hundert Jahren kein Bettler darin gewesen.

Es war auch nicht groß, denn vierzig Häuser machten das ganze
Dorf aus. Unter den ebenso betriebsamen wie zurückgezogen lebenden
Leuten herrschte Frieden und Eintracht. Selten kam ein Prozeß vor
das Gericht. Kamen Streitigkeiten vor, so legten sich die Nachbarn
in der Regel darein und schlichteten sie. Zur Kirche mußten sie
eine halbe Stunde weit gehen; aber sie waren die fleißigsten
Kirchgänger in der Pfarrei, und die Sonn- und Festtage wurden still
und heilig gehalten, wie es Christenmenschen zukommt.

Wer das Dorf kannte, hatte seine Freude dran, und war einmal
einer in Geldverlegenheit, so lieh ihm jeder in der Stadt mit
Freuden, weil er nicht nur seine Zinsen auf die Stunde der
Verfallzeit empfing, sondern weil auch gewiß alle Jahre ein Teil
der Kapitalsumme abgetragen wurde.

So ging's jahraus, jahrein. Der Ackerbau blühte, und die
Viehzucht war berühmt. Die Metzger fanden mehr fettes Vieh in dem
Dorf als in den anderen mageres.

Dabei hielten sich die Leute fern von den unseligen neuen Moden.
Sie trugen sich noch nach der echten alten Art wie ihre Väter:
Lederbuxen und blaue Tuchwämser und sonntags Röcke nach dem alten
Schnitt, und die Frauen machten's ebenso. Tüllhauben sah man nicht.
Die Mädchen gingen ohne Kopfbedeckung, und die Frauen trugen
Nebelkappen.

Einmal starb eine Familie aus, und da minderjährige Kinder da
waren, so mußten Haus und Güter versteigert werden.

Nun steigerte dies Haus ein junger Mann aus einem fremden Dorf,
der seines Zeichens ein Bäcker war.

Kaum war er eingezogen, so dachte er: Es ist hier kein
Wirtshaus. Du mußt mal etwas probieren!

Er war ein leichtfertiger Bursche, erfahren im Kartenspiel und
allen Dingen, die einen Menschen auf die Wege führen können, die
ein ehrlicher Mann meidet.

In seinem Haus war kein Tanzboden, wie denn im ganzen Dorf
keiner war. Er ließ nun zwei ziemlich große Oberstuben zu einer
machen und neu dielen, daß man eben darin tanzen konnte, und eines
schönen Morgens im November steckte ein grüner Tannenstrauß über
der Haustür und hing ein Brett darüber, auf dem standen auf
schwarzem Grund mit großen weißen Buchstaben geschrieben: »Allhier
guter Branntwein bei Johann Peter Bisser«, so hieß er nämlich.
Dabei lag er im Fenster und sagte zu den Vorübergehenden: »Nun,
Hans, Peter, Jakob – oder wie sie hießen – Ihr werdet mich doch
auch einmal besuchen? Ich muß in eure Leimsiederei hier einmal ein
anderes Leben bringen, damit ihr doch auch leben und euer Leben
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lernt wie andere ehrliche Leute!« Das gefiel manchem wohl, und er
sagte: »Ja!«

Samstags war das geschehen. Sonntagmorgens standen gar prächtige
Brötchen auf einem neuen Brett vor dem Fenster, die glänzten, daß
man schon von ferne Lust bekam, eines zu essen.

Nun ließen sich einige solche Brötchen holen, um sie in die
Mittagssuppe zu schneiden, andere, um abends Eierschnitten zu
backen, noch andere, um sie in den Kaffee zu tunken.

»Es schmeckt gut«, sagten sie, »und kostet ja nicht viel!«

Sonntag abends sagte ein Trupp junger Burschen: »Wir wollen
einmal zu dem Bäcker gehen.«

Er war ungemein höflich. Sie setzten sich an den Tisch, und er
fragte: »Ist euch ein Gläschen Branntwein gefällig?«

Nun konnten sie doch nicht anders – es kostete auch nur sechs
Pfennige, und es war Anis drin, und er war süß wie Zucker und
schmeckte erstaunlich gut.

Aus einem Gläschen wurden zwei, und nun plauderten sie, und der
Bäcker war eine erzlustige Haut; wußte Stückelchen zu erzählen, daß
man sich schier totlachen mußte. Der Abend war schnell vorüber, und
als der Wächter zehn Uhr blies, gingen sie nach Hause und mußten
sich selber sagen: So einen vergnügten Abend hatten sie doch lange
nicht gehabt.

Als sie am Montagabend in der Spinnstube saßen und strickten,
wußten sie gar nicht genug zu rühmen, wie gut der Schnaps des
Bäckers sei.

»Ihr habt gut reden«, sagten die Frauen. »Wir wissen's aber doch
nur vom Hörensagen. Seid so ehrlich und holt uns auch einmal.«

Das war denn doch eine Ehrensache! Die Burschen legten zusammen,
und es wurde ein Schoppen von dem süßen Schnaps geholt und
getrunken, der alt und jung gar vortrefflich schmeckte.

Aber es fiel doch an den folgenden Wochentagen auf, daß bald
dieser, bald jener fehlte, der sonst regelmäßig in der Spinnstube
war. Kamen sie am folgenden Abend wieder und wurden gefragt, wo sie
gewesen wären, so antworteten sie: »Beim Bäcker; denn da kann man
auch stricken und ist gute Gesellschaft da und ein Gläschen
Kurzer.«

Am Sonntagabend war des Bäckers Stube gepfropft voll. Er hatte
die Hände voll zu tun; denn zu dem süßen Anisschnaps schmeckte auch
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frische Semmel vortrefflich. Es kostete gar wenig: so ein Gläschen
Schnaps sechs Pfennige und ein Brötchen drei! Was war das schon,
wenn man die ganze Woche gesessen und gearbeitet hatte?

Es waren aber auch alte Leute da, die ganz bedenklich den Kopf
schüttelten und meinten, der Bäcker sei auch kein Segen für das
Dorf; denn Gelegenheit mache Diebe! Das waren aber so alte
Knasterbärte, die an den uralten Schlendrian gewohnt waren und
meinten, wenn einmal der Wagen aus dem tiefausgefahrenen Gleis
gehe, so wäre nichts gewisser, als daß er gleich umfiele. Das war
aber ja doch gar nicht nötig!

Die alten Leute haben so ihre Grillen, die man ihnen lassen muß.
Ob man sich dran stört, das ist ja eine andre Frage, und die Jugend
kommt bekanntlich in unsrer Zeit viel gescheiter auf die Welt als
früher, ja, als selbst die alten Leute sind. Das Sprüchlein:
Erfahrung geht vor Lehre, ist auch alt, und darum soll man sich
nicht drum kümmern. So dachten die gescheiten Burschen und gingen
zum Bäcker und tranken da süßen Schnaps, der so wohlfeil und gut
war.

Von da an wurde das Haus auch an den Wochentagen besucht. Wie es
aber so geht in der Welt – man plaudert sich aus. Gelesen wurde
beim Bäcker nicht.

So kam's denn wohl öfter, daß es so still wurde, daß man
höchstens hörte, wenn einer mit dem Boden des leeren Glases auf den
Tisch klopfte und sagte: »Noch eins!«

Der Bäcker war begreiflicherweise verpflichtet, für die
angenehme Unterhaltung seiner Gäste zu sorgen. Das verstand sich
von selbst.

So kam er denn eines Abends und legte ein Spiel Karten auf den
Tisch und sagte: »Ich will euch mal lehren, wie man sich bei mir zu
Hause die Zeit vertreibt! Da setzen sich zwei, drei, vier zusammen
und spielen irgendein Kartenspiel. Wer's verliert, zahlt ein Glas
Schnaps und ein Brötchen oder, wenn sie Leute sind, die etwas
gelten wollen, einen halben Schoppen Schnaps und vier Brötchen. Was
herauskommt, wird in der Gesellschaft vertrunken und vergessen,
oder sie setzen in ein Schüsselchen, jeder, der verliert, nämlich
einen Groschen. Wenn sie nun bis zehn Uhr gespielt haben, wird das,
was verloren worden ist, vergessen und vertrunken, und jeder hat
etwas davon.«

»Das ist prächtig!« riefen gleich ein paar Burschen und setzten
sich an. Die andern stellten sich drum herum und sahen dem Spiel
zu.

Etwas Schöneres gab's nicht! Da plauderte man sich doch nicht
aus und mußte auch nicht die alten Geschichten ewig anhören, die
doch zuletzt gar erstaunlich langweilig wurden.

Diese Unterhaltung gefiel so gut, daß schon in der folgenden
Woche an den Werktagabenden Schnaps und Brötchen ausgespielt
wurden. Der Winter [bookmark: page139] war ja auch lang, und man konnte stricken,
flechten und bosseln genug! Der Mensch will ja doch auch einmal
ruhen und froh sein!

Lange trieben sie's so; aber auf die Dauer wird alles
langweilig, wenn nicht Abwechslung dabei ist. Ein Gläschen Schnaps
und vier Brötchen war doch auch für vier Leute zuwenig! Man nahm
einen halben Schoppen, und daraus wurde ein ganzer.

Nun kamen die Burschen und jungen Männer manchmal nicht allein
heim. Es saß noch einer im Kopf, und dem war alles nicht recht.
Zankte dann noch gar die Frau, so gab's Hader und selbst
Mißhandlungen. Zankten die Alten, so ging der Sohn brummig in die
Kammer und kam morgens widerwillig heraus. Die Arbeit war keine
Lust mehr, sondern eine Last, und die alten Leute, die doch hätten
bedenken sollen, daß sie auch einmal jung waren, gönnten doch auch
ihren Kindern gar keinen Spaß! Man meinte, sie wären in ihrer
Jugend lauter Heilige gewesen!

Am Ende fand das Spielen um Schnaps und Brötchen keinen Beifall
mehr. Das konnte sich ja jeder nach Belieben kaufen. Sie begannen
um Geld zu spielen. Der Gewinn machte fröhlich, man trank eins,
noch eins! Der Verlust machte den anderen ärgerlich, und der Ärger
mußte vertrunken werden.

Hatte einer einmal sein Geld verloren, so rief ihn der Bäcker
hinaus in die Backstube und sagte: »Alterchen, du mußt fortspielen;
das Blättchen wendet sich; du gewinnst gewiß wieder, was du
verlorst.« Sagte der Verlierende unmutig: »Ich habe kein Geld
mehr!«, so war gleich der Bäcker bei der Hand und sagte: »Närrchen,
das tut nichts! Solange ich habe, hast du auch! Ich leihe dir,
soviel du willst. Kannst mir's zu gelegener Zeit wiedergeben, und
kein Mensch erfährt's.« Da hieß es dann: »So gebt mir mal einen
Taler!«

Nun ging das Spiel frisch an.

Gewann er, so bekam's der Bäcker wieder; verlor er, so lieh er
noch einen Taler.

Ehe es Ostern war, kam der Bäcker nicht zu sich selbst. Sein
Haus war abends wie vollgestopft. Manche gingen auch morgens schon
hin, ein Gläslein trinken. Andere saßen schon mittags bei ihm. Es
war fast kein Haus, wo nicht Hader und Unfriede, Ehestreit, ja
selbst Prügelei war; allein das Übel war eingerissen und die
Versuchung zu groß. Es steckte schon ordentlich im Blut!

Die Spinnstube war verödet. Nur Mädchen und Frauen und alte,
ehrbare Männer saßen drin, und statt froher Rede, statt Vorlesens
guter Bücher hörte man Geschichten von Hausstreit und Zank; man
erzählte, wie dort ein Sohn seinen Eltern die Frucht vom Speicher
stahl und dem Bäcker um einen Spottpreis gab, damit er seine Spiel-
und Trinkschulden zahle; hier ein [bookmark: page140] Mann das Geld zu ihm trug, womit das
fällige Ziel ersteigerten Ackers hätte bezahlt werden sollen, und
dergleichen mehr. Manche junge Frau wischte heimlich eine Träne
weg; eine andre seufzte, und wieder andre fluchten dem Bäcker in
wildem Haß und Zorn und drohten ihm mit bitterer Rache!

Kurz, der Segen war aus dem Dorf gewichen, aus den Häusern, aus
den Herzen.

Wenn's Sommer gewesen wäre, hätte auf dem Kirchweg Gras wachsen
können; denn wenn man die Samstagnacht bis ein Uhr – und so weit
war's schon, daß um zehn Uhr niemand ans Heimgehen dachte – beim
Spiel und Branntweinglas gesessen hatte, so war's am Sonntagmorgen
doch zu früh Tag, wenn's auch erst um halb acht hell wurde; dann
war's doch erschrecklich kalt; der Schnee nicht gebahnt; man hatte
Kopfweh – kurz, es war einem gar nicht danach zumute, so früh schon
über den Berg in die Kirche zu laufen. Die Kirche war ja auch kein
Frosch; sie hüpfte nicht weg!

Wenn die Kinder sagten: »Mutter, warum betet der Vater nicht
mehr abends mit mir?«, so antwortete die arme Mutter mit einem
tiefen Seufzer: »Er ist noch draußen!« Und fragten sie: »Warum auch
morgens nicht mehr?«, so sagte sie schmerzvoll: »Ich will's tun!«
und tat's auch, und der Mann schlief seinen Rausch von gestern aus.
Und fragten sie: »Warum ist er nicht mehr so freundlich gegen uns
wie früher?«, so schwieg sie mit tiefem Weh im Herzen stille oder
belog gar die armen Kinder und sagte, sie irrten sich! Und es war
doch leider so! Nun fehlte auch oft das Geld für Salz, Öl und
dergleichen Dinge, die man kaufen mußte.

Wenn der Steuererheber kam, war kein Geld da. Ei, da wußte der
Vater Rat! Der Bäcker hatte Geld wie Wasser. Der lieh ja das
Spielgeld, warum nicht auch das für die Herrschaft?

Niemand fand sich besser dabei als der Bäcker. Er wurde, so
schien es wenigstens, ein reicher Mann, und die Bauern wurden
arm.

Schon gegen Ostern mußte er ein neues Schuldbuch kaufen, denn
das alte war voll.

Die armen Frauen wußten's gar nicht, wie tief manche Männer da
in der Tinte saßen!

Als das Frühjahr kam und die Arbeit, ließ es etwas nach. Der
Bäcker sann auf Neues.

Neben seinem Haus lag sein Garten, der sich weit hinter die
Scheuer zog. Ein Wirtshaus ohne Kegelbahn ist eine Lumperei, und
ein Dorf ohne Tanzmusik alle vierzehn Tage oder vier Wochen ist
doch etwas Unerhörtes. Noch armseliger ist aber eins, das nicht
einmal eine Kirmes hat!

In diesem Winter war ja genug verdient worden. Er konnte etwas
anwenden. Da ließ er denn das schöne Pflanzfeld stampfen, die
Obstbäume weghauen und baute eine gar schöne lange Kegelbahn und
überdeckte sie mit [bookmark: page141] Ziegeln, daß sie hübsch trocken blieb, und
baute unten ein Häuschen dran, worin Tische und Bänke standen und
das hübsch zu war, daß man diejenigen nicht von der Straße aus sah,
die darin saßen.

Nun ging sonntags, gleich nach Mittag, das Kegeln an und dauerte
bis in die Nacht. Es wurde einem warm dabei. Nun wurde auch
getrunken.

In der Woche war freilich die Kegelbahn leer; aber wenn's ein
paar Tage regnete und man doch nicht aufs Feld gehen oder fahren
konnte, so war ja doch nichts Besseres zu tun, als auf die
Kegelbahn zu gehen. Der Bäcker borgte auch guten Freunden das, was
sie tranken – und gute Freunde waren alle, die nur kamen.

Für das junge Volk gab's erst am zweiten Ostertag und am zweiten
Pfingsttag Tanzmusik. Das söhnte die Mädchen mit dem Bäcker aus.
Sie meinten, seit der im Dorfe sei, werde man doch auch einmal
seines Lebens froh.

Später hielt er alle drei Wochen Musik. Es kamen Fremde ins
Dorf, und es wurde alle Tage schöner.

Im Herbst mußte auch Kirchweih oder Kirmes sein. Alle Dörfer in
der Runde hätten sie ja auch. Sollte das Dorf zurückbleiben?

Ein Kirmesbaum wurde gesetzt und drei Tage gejubelt und getanzt
und gezecht.

Am Ende wurden die Alten und Weiber des Zankens und Scheltens
müde. [bookmark: page142] Sie
konnten ja doch den Strom nicht dämmen. Sie schwiegen, und manche –
machten's am Ende mit.

Als aber nun die Ernte eingebracht war, rief der Bäcker heute
diesen, morgen jenen und sagte: »Alterchen, wir wollen einmal
rechnen. Es ist Zeit. Ich kann doch die Zinsen nicht verlieren und
will doch auch leben und bezahlen.« Nun wurde gerechnet, und mit
Schrecken sahen sie, daß heute ein Groschen und morgen einer bald
einen Taler und ein Viertel-, ein halber, ein ganzer Schoppen am
Ende ein Kapital machten.

Da sagte der Bäcker: »Bring mir Frucht! Arbeite mir dafür! Oder
stell mir einen Schuldschein aus!«

Der eine brachte Frucht, versteht sich, nicht um den Marktpreis,
denn da wäre doch der Bäcker ein Narr gewesen.

Ein anderer arbeitete für ihn drei, vier, acht Tage und
versäumte seine eigene Arbeit. Der dritte stellte einen
Schuldschein zu sechs Prozent Zinsen aus. So war's gut.

Man hätte denken sollen, das hätte sie klug gemacht, und das
Sprüchlein hätte seine Anwendung gefunden: Ein gebranntes Kind
scheut das Feuer. Aber abwärts rollt der Wagen leicht.

Es ist leider sehr schwer, eine üble Gewohnheit abzulegen,
leicht, eine sich anzugewöhnen. Das Spiel ist eine der heillosesten
Gewohnheiten und reizt deswegen so sehr, weil immer die Hoffnung
des Gewinnes die Habsucht aufstachelt; aber es ist leichter noch,
daß sich ein Spieler bessert als ein Trinker. Da lockt immer der
Reiz im Gaumen. Dabei macht der Branntwein den Menschen so sehr zu
seinem Sklaven, daß er am Ende gar keine Willenskraft mehr hat und,
um sein unseliges Gelüsten zu befriedigen, lügt, betrügt, stiehlt
und raubt. Die Ehre ist fort; die Achtung verscherzt; die sittliche
Würde und Selbstachtung dahin; die Gottlosigkeit eingekehrt; da ist
nichts mehr zu verlieren, und gleichgültig gegen Gott, Gewissen und
Pflicht sinkt der Säufer von Stufe zu Stufe tiefer, bis kein
Aufstehen mehr ist.

Nicht anders ist's mit dem Herumludern und Faulenzen. Hat sich
einmal einer dem ergeben, so macht ein Kreuz über ihn. Er ist
verloren!

Mit gar vielen Haushaltungen in dem unglücklichen Dorf stand es
schon so. Die Kinderzucht lag im argen. Aus wohlgearteten Kindern
waren zuchtlose, wilde Rangen geworden. Auch die Mütter waren tief
gesunken. Unreinlichkeit, Gleichgültigkeit war eingerissen. Sie
verkauften an sogenannte Kotzelweiber, was auf- und loszubringen
war, und naschten auch. Trank der Mann Schnaps, so halfen sie ihm
eben oder tranken dafür heimlich Kaffee.

Seit Menschengedenken war kein uneheliches Kind geboren worden.
Jetzt waren im dritten Jahre des grünenden Unkrauts schon zwei im
Dorf! [bookmark: page143]
Eine Familie hatte schon ihr Gut versteigern müssen, um den Bäcker
und andre Schuldner zu bezahlen. Die Kinder gingen – betteln.

Es war vorauszusehen, daß die Zahl sich bald mehren würde. Und
sie mehrte sich wirklich!

Waren sie denn alle so schlecht geworden? werdet ihr fragen,
liebe Leser.

Darauf antworte ich, wenn ich auch mit einem tiefen Seufzer des
Mitleids auf die vielen Opfer des Trunkes, des Spiels, des Lasters
hinblicke, doch mit Freuden: Nein! Manchem Manne hatte eine fromme,
treue, verständige Frau beizeiten noch die Augen geöffnet, der
Pfarrer hatte treulich geholfen, und manchen Sohn hatten Vater und
Mutter mit Hilfe des Seelsorgers gerettet.

Doch der Bäcker ist wohl ein steinreicher Mann geworden? fragt
ihr mich.

Ich antworte: Kann der Fluch der Redlichen, kann der Fluch armer
Mütter, tiefgebeugter Frauen, trostloser Eltern Segen bringen?

Legt die Hand auf das Herz und antwortet: Was sagt euch das
untrügliche Wort Gottes?

Kann, so frage ich weiter, der, der das Verderben in so viele
Herzen und Familien trug; der den Samen des Unkrauts mit
teuflischer Berechnung seines Vorteils in den Weizen streute; der
die Tränen und Seufzer so vieler Unglücklichen auf dem Gewissen
hatte, glücklich geworden sein?

Fragt euer besseres Wissen und Gewissen und antwortet!

O ich weiß, was ihr antworten müßt, und auch ich muß es, weil es
wahr ist: Nein! Und abermals: Nein!

Könnt' es fehlen?

Er arbeitete fast nichts mehr; denn er kartete mit den Gästen.
Er mußte sie ja doch die Spiele lehren, die sie nicht
verstanden!

Karteten sie Schnaps heraus, so mußte er als Wirt mitkarten,
also auch mittrinken.

Es ging ihm wie den anderen. Es schmeckte gut und alle Tage
besser. Er wurde ein Trinker und seine Frau eine Trinkerin. Sie war
oft schon gegen Abend taumelig. Er abends gewiß.

Wie's da in der Haushaltung ging, brauch' ich nicht zu sagen.
Leider bleibt auch selten ein Laster allein. Der Bäckerin sagten
die Leute nichts Gutes nach, und sie logen nicht!

Sein Borgen und Leihen verwickelte ihn in Prozesse. Das fehlte
noch!

Unglück auf Unglück traf ihn. Die schlechte Frau starb
frühzeitig, denn solch ein Leben hält niemand lange aus. Nun hauste
er mit Mägden, die ihn betrogen, liederlich im liederlichen Hause
wurden, und alle Tage ging's tiefer hinab. [bookmark: page144] Den Branntwein, den er so
reißend schnell verzapfte, hatte er geborgt, damit er Geld in der
Hand behielt und es so treiben konnte, wie ich's beschrieben habe.
Da lief begreiflicherweise die Schuld auf. Der Branntweinbrenner in
der Stadt, der ihm den Schnaps geliefert hatte, sah lange zu, weil
er nirgends solchen Absatz hatte und der Bäcker ja doch Haus und
Güter besaß. Dann stand er mit braven Leuten aus dem Dorf in
Bekanntschaft, daß er wohl den Wert des Hauses und der Güter
kannte. Er gab ihm so lange, bis es so weit war, daß Haus und Gut
noch eben zureichen mochte.

Da schellte eines Tages der Büttel im Dorf aus, daß morgen des
Bäckers Haus und Hof versteigert werde. Da steckten sie die Köpfe
zusammen und sagten: »Wie ist das möglich?«

Die Bessern sagten: »Uns wundert's, daß es jetzt erst so
kommt!«

Der Notar kam an dem bestimmten Tag, und das Haus und die Güter
kamen um ein Spottgeld weg.

»Warum steigert ihr's nicht?« fragte man die wohlstehenden,
braven Leute.

»Wir mögen's nicht«, sagten sie, »denn es ruht der Fluch Gottes
darauf.«

Der Bäcker zog mit seinen Kindern in seine Heimat zurück. Dort
ist er elendiglich an der Wassersucht gestorben, die meist die
Schnapsbrüder mitnimmt. Die Kinder nahmen Verwandte, die sich ihrer
erbarmten, sonst wären sie Bettler, Landstreicher, wer weiß was
noch sonst geworden!

In des Bäckers Haus begann ein anderer Wirtschaft zu treiben;
aber es ging ihm nicht sonderlich. Er verstand's nicht wie sein
Vorgänger.

Die Saufbrüder blieben zwar so lange dem Hause treu, als es
ging; aber es ging nicht lange. Armut, Elend, Krankheit rafften sie
dahin, oder es fehlte das, was der Wirt von seinen Gästen haben
will, und Bettelbrot kaufte er ihnen nicht ab, wenn sie's auch
hätten entbehren können. Das Dorf war heruntergekommen, war in
seinen meisten Familien zerrüttet. Leider wuchs immer wieder eine
Schar nach, die es den Alten absah, und ihre eigenen Familien waren
die Pflanzschulen des Lasters geworden.

Wenn ich aber heute auf das Dorf hinblicke – und ich habe
sichere Nachrichten –, so wird mir's doch wieder etwas leichter um
das Herz.

Es geht etwas besser. Es sieht zwar noch immer nicht so aus, als
ob nächste Ostern der Auferstehungsmorgen eines neuen Lebens für
das Dorf käme; denn noch ist der Schaden nicht geheilt. Es ziehen
mittwochs und samstags noch zu viele Bettler aus dem Dorf in die
Umgegend, und an anderen Tagen auch; das Gotteshaus liegt ihnen
noch zu weit weg, und im Sommer [bookmark: page145] ist's zu heiß und im Winter zu kalt, und
im Herbst und Frühjahr ist der Weg zu schmutzig; der Zwangsbote und
der Gerichtsvollzieher kommen noch zu oft in das Dorf; die Kinder
gehen noch barfuß, unrein und zerlumpt umher; man hört, wenn man
durchs Dorf geht, in den Häusern zanken und fluchen, aber zum Beten
fehlt die Zeit; es ist die Viehherde noch so klein und so mager, es
liegen noch zu viele Äcker brach, und der Schnapsbrenner in der
Stadt kann noch immer sagen: »Es sind gute Kunden!«

Da wird Gott noch schwere Heimsuchung senden müssen, ehe es
wieder wird, wie es einst war. Aber seid ohne Sorgen: Der Herr
kennt Zeit und Stunde!



		
[bookmark: narr35] Wie einmal ein Schneider die
Nachtwächter narrte und – sie ihn!

In einer großen Stadt gibt's eine Menge Nachtwächter, ein ganzes
Regiment; die haben alle ihre Gassen, wo sie wachen und die Stunde
rufen und nebenbei auf liederliches Gesindel ein wachsames Auge
haben müssen. Da ist der Nachtwächterdienst um vieles wichtiger als
in einem Dorf. Nun wohnte einmal in einer solchen großen Stadt in
einer Nebenstraße, und zwar in einer Dachstube, im fünften Stock
eines Hauses ein Schneider ledigen [bookmark: page146] Standes, der für einen Kleiderhändler
arbeitete. Er verdiente ein Heidengeld, weil er eben nadelfix war
und gut zuschneiden konnte, auch eine neue Mode auf der Stelle
weghatte, aber das machte den Geißbock wild und lüftig. Wenn er
abends von der Arbeitsstube des Kleiderhändlers wegging, geriet er
regelmäßig noch in eine Schnapsbutike und trank sich einen Zopf an
von dem verfluchten Branntwein, der Leib und Seele ruiniert. Dann
war er ein Erzkrakeeler und bekam allemal mit den Nachtwächtern
Händel. Einmal kam er einem von der Sorte auch schief unter die
Beine und faßte ihn bei der Gurgel. Der Nachtwächter dachte, kurzer
Prozeß ist da am besten, nahm seinen Stock und gerbte den windigen
Schneider lederweich und schaffte ihn dann extra auf die Polizei,
wo er acht Tage in der Stadtvogtei sitzen und drei Taler Strafe
bezahlen mußte.

Die Prügel hätte der Schneider schon verschmerzt, aber das Geld
und das Sitzen vergaß er dem Nachtwächter nicht und hatte bittern
Haß auf die ganze löbliche Zunft. Er sann nun auf alle Weise, wie
er sie einmal drankriegen könnte. Endlich war er im reinen und kam
zu dem Spenglermeister, der unten im Hause wohnte, und sagte:
»Können Sie mir nicht auf ein paar Tage das Stück Blechrohr da
leihen, das den Ellenbogen hat?«

»Recht gern«, sagte der Spengler, und der Schneider nahm's und
ging, und der Spengler dachte: Der Tagdieb wird dir's doch nicht
gar verkümmeln? Er paßte daher auf; allein der Schneider ließ es
ruhig in seiner Dachkammer stehen, und der Spengler wußte gar
nicht, was er damit anfangen wollte. Den Abend kam der Schneider
früher heim als sonst, nämlich [bookmark: page147] schon um elf Uhr, aber ein Licht, das er
angezündet hatte, blies er gleich drauf aus.

Es war eine fürchterliche Nacht, der Wind rüttelte an den
Dachfahnen, daß sie unheimlich knarrten; losgebundene Läden
schlugen hier und da. In den Kaminen heulte der Wind und stöhnte
ordentlich, daß es mancher abergläubischen Seele ganz unheimlich
wurde. Es war Vollmond, aber der Wind jagte zerrissenes Gewölk am
Himmel hin, daß es manchmal taghell und dann wieder tiefdunkel war.
Das sind so die Nächte, wo in der Kindheit leider durch allerlei
grundlose und spukhafte Erzählungen das Gemüt geängstigt wird, und
es gibt alte Narren und Esel genug, die selbst noch unheimliche
Gefühle in solchen Nächten nicht loswerden können. Es ist eine
Schande für einen Christenmenschen, und ich möchte sagen: Es ist
recht, wenn so einer, so ein alter Kindskopf, ordentlich gehänselt
wird.

Der Schneider wußte, daß das Rohr, welches das von der Dachrinne
aufgefangene Regenwasser in die Gosse leitete, ziemlich nahe an der
Erde seine Mundöffnung hatte. Er setzte nun oben in den Wasserfang
sein Stück Rohr mit dem Knie, und es paßte herrlich, und das Knie
reichte gerade bis an sein Fenster, an dem er einen durchbrochenen
Laden hatte. Den macht er halb zu und wartete geduldig ab, bis
seine Zeit kommen würde.

Als der Nachtwächter, der ihm damals das Fell gegerbt hatte, nun
an der Ecke stand, um mit dem Schlag seine zwölfte Stunde zu rufen,
tönte es auf einmal neben ihm dumpf und hohl aus der Erde: »Hilf
mir! Hilf mir!«

Der Nachtwächter tat einen Satz von der Stelle weg, als hätt' er
auf eine giftige Natter getreten. Es überlief ihn eiskalt! Die
Nacht war ohnehin so gruselig. Was war das? fragte er sich. Er zog
seine Blendlaterne heraus, leuchtete überall herum. Es war kein
Kellerloch da, keine Kloakenöffnung; nirgends sah er einen
Menschen, von dem der Ruf könnte gekommen sein. »Peter Bummel!«
rief es wieder ebenso dumpf. »Du kannst mir helfen. Hilf! Hilf!
H-i-l-f!«

Jetzt, wo ihm die Angst schon den Kopf verrückt hatte, meinte
der [bookmark: page148]
Nachtwächter, es sei vor ihm, wogegen es das vorige Mal hinter ihm
war. Es wurde ihm ganz schwindelig.

Abermals überlief es ihn mit einer Gänsehaut. Er leuchtete
wieder, aber da war nichts, was irgend den Grund zu dem Glauben
hätte abgeben können, es äffe ihn jemand. Jetzt trat der Mond
hinter der dunkeln Wolkenschicht hervor und beleuchtete alles hell
und grell. Da rief es zum dritten Male: »Peter Bummel, gedenke
deiner Sünden! Rette mich, so sind sie dir vergeben!«

Jetzt war es aus mit Peter Bummel, dem Viertelsnachtwächter. Er
rief mit bebender Stimme seine Stunde und machte sich fort.
Zitternd am ganzen Leibe kam er auf die Wachtstube der
Nachtwächter. Seine Kameraden sahen es ihm an, daß da etwas nicht
geheuer war; aber er gestand nicht und sagte bloß, es sei ihm
unwohl. Sie schickten ihn heim und versprachen ihm, seine Stelle zu
vertreten; er aber sagte, er wolle dann lieber noch die Stunde am
warmen Wachtstubenofen sitzen bleiben. Eigentlich aber tat er's
bloß, um zu hören, ob sein Stellvertreter auch die Geisterstimme
hören würde, zumal ja der alte Aberglaube lehrt, daß erst um ein
Uhr die Geister wieder an den Ort ihres Gebanntseins müßten.

Der aber rief endlich eins und hatte weder etwas gesehen noch
gehört. Jetzt war's dem Peter Bummel zu bunt. Er ging heim in sein
Bett und erzählte seiner abergläubischen Frau die Geschichte, und
sie konnten vor Angst kaum schlafen.

Der Schneider, der's wohl merkte, daß für seinen Erbfeind ein
anderer dastand, legte sich nun ganz gemütlich in sein Bett, lachte
sich ins Fäustchen und schlief prächtig im erquickenden Gefühl, daß
er sich gerächt habe. – Aber –!

Was hat aber denn der Galgenvogel von Geißbock gemacht? fragt
ihr, liebe Leser. Ich will's euch sagen. Das Stück Rohr mit dem
Knie steckte er in das abwärtsführende Leitrohr der Dachrinne, und
das Knie des Rohres reichte just an seinen Mund hinter dem halb
geschlossenen Laden. Nun sprach er da hinein, und der Schall drang
dumpf, aber um vieles verstärkt unten aus der Mundöffnung des
Rohres heraus, daß der Nachtwächter meinte, er käme aus der Tiefe
der Erde. An das Rohr und an einen Schelmenstreich kam kein
Gedanke, kein Argwohn in seine Seele.

Am andern Tage ging Peter Bummel an die Stelle und besah sich
alles ganz genau noch einmal, aber auch jetzt entdeckte er nirgends
etwas Verdächtiges, da er an das Rohr nicht dachte. In halber
Todesangst begann er abends seine Pflicht zu tun. Alles blieb
ruhig. Heute schien der Mond silberklar. Es ist wie am Tag. Er
blies elf. Alles still! Ach, dachte er: Heute gibt's nichts! Er
lebte ordentlich wieder auf.

Mit mehr Mut kam er eine Viertelstunde vor zwölf. [bookmark: page149] »Jetzt
schlägt's zwölf«, rief er seine Stunde aus.

»Peter Bummel!« ertönte da langsam und gedehnt die entsetzliche
Gespensterstimme. »Tu Buße, daß du mich erlösest, sonst komme ich
und folge dir nach, wohin du auch fliehst!«

Da sträubte sich des Nachtwächters Haar, und die Angst des Todes
ergriff seine Seele. Er lief, was wer laufen konnte, zu seiner Frau
und erzählte es ihr.

»Warte«, sagt sie, »ich gehe mit dir, denn du mußt an die
Stelle, sonst verlieren wir unser Stücklein Brot, das uns
ernährt.«

Als es Zeit war, gingen beide an die Ecke.

Jetzt rief's: »Peter!«

»Was soll ich?« fragte die Frau, die mehr Mut hat als ihr
Mann.

Da stach aber den Schneider eben der Hafer. Es wurde ihm
nachgerade langweilig, und er wollte die Nachtwächter alle hänseln.
»Bringe um ein Uhr alle deine Zunftgenossen hierher, die du
zusammenbringen kannst!« rief's dumpf und hohl aus der Erde.

Die beiden zitterten wie Espenlaub.

»Ach, du Welt!« sagte die Frau. »Was ist das für ein kurioser
Geist! Der will so seine zwanzig Kerle daher haben! Sonst ist's
immer nur einer, der erwählt ist, den Geist zu erlösen. Weißt du,
was ich davon halte, Peterchen?«

»Was denn?« fragte der Mann.

»Ich glaube, daß an der Ecke mal einer ist totgeschlagen worden,
und da sitzt der Geist vielleicht unter dem Pflaster!«

»Wer kann das wissen?« sagte bedenklich der Nachtwächter und
ging zur Wachtstube.

»Soll ich mitgehn?« fragte die Frau.

»Das geht nicht«, bemerkte der Mann. »Wenn die drinnen merkten,
daß du bei mir gewesen bist, so wär's um all meine Reputationen
getan. Geh hübsch heim und leg dich.«

»Du hast gut reden«, versetzte die Frau, »aber an die Neugierde,
was da herauskommen wird, denkst du gar nicht! Wenn du gleich
kommst und mir's sagst, so will ich dir folgen. Versprich mir
das!«

Der Mann versprach's, und die Frau ging endlich heim.

Als Peter Bummel in die Stube trat, waren an die zwanzig seiner
Kollegen um den warmen Ofen und einen ansehnlichen Schnapskrug
versammelt, der die Runde machte.

Jetzt kramte er seine Geistergeschichte aus. Mäuschenstill
hatten sie ihm zugehört; als er aber endete, teilte sich auf der
Stelle die Versammlung in Gläubige und Ungläubige, das heißt in
Verständige und Narren. Die letzteren standen auf Peter Bummels
Seite, der behauptete, er habe alles gründlich [bookmark: page150] untersucht und nüchtern
beobachtet. Die Mehrzahl der Verständigen spalteten sich wieder in
zwei Teile, in solche nämlich, die da sagten: »Dem Peter ist der
Branntwein in den Kopf gestiegen!« und in die, welche behaupteten:
»Es ist irgendwo ein Galgenvogel, der die alte Schlafhaube kennt
und ihn mal hänselte.«

Das ergrimmte den Peter. Er hatte Proben genug abgelegt, daß er,
wo es den Kampf mit einem die Polizeigesetze oder die der
Rechtlichkeit und Ehrenhaftigkeit Übertretenden galt, keine feige
Schlafhaube sei, sondern tapfer seinen Mann gestanden habe, daher
wehrte er sich denn auch wacker.

Um den Streit endlich zu Ende zu bringen, sagte ein Alter: »Was
streitet ihr so toll? Wartet nur noch die kleine Frist bis eins,
dann wird sich das ganze Geheimnis enthüllen. Ist's aber ein
Galgenvogel, wie hundert gegen eins zu wetten ist, der den Peter
narrte, so soll er gezeichnet werden, daß er nicht mehr dran denken
soll, Spuk mit uns oder einem von uns zu treiben.«

Damit war denn die Ruhe hergestellt, und nur Peter flüsterte
noch mit einigen, die von seiner Partei waren.

Wenige Minuten vor eins brachen alle Nachtwächter in der
Wachtstube auf, um sich an die gespenstische Stelle zu begeben. Dem
Schneider wurde es denn doch nun etwas unheimlich zumute, als er
die große Zahl von Wächtern sah, die sich so aufstellten, daß ihnen
nicht wohl etwas entgehen konnte; allein die bis jetzt gewonnenen
Erfolge gaben ihm seinen Übermut und seine Sicherheit wieder.

Kaum hatte es eins geschlagen, und in gespannter Erwartung
hatten die Nachtwächter ihre vorher besprochenen Posten
eingenommen, als die geisterhafte Stimme also ertönte:

»Ich geb' euch allen den Bescheid,

Daß ihr Esel und Narren seid!«

Als der Schneider sein Blechrohr eiligst unter seinem Laden
hereinziehen und verbergen wollte, stieß er unseligerweise gegen
den Laden. Das Rohr entglitt seiner Hand, rollte auf das Dachstück
vor seinem Fenster und fiel mit gewaltigem Dröhnen mitten auf die
Straße. Die abergläubischen Nachtwächter flohen. Die anderen
brachen indessen in ein lautes Gelächter aus, und einer, der
zufällig neben dem Regenrohr gestanden hatte, rief: »Hier aus dem
Rohr ist die Stimme herausgekommen!«

Durch den Lärm wurde der Blechschmied geweckt, der nun den Laden
öffnete und auf Befragen erklärte, er habe dem Schneider das Rohr
vor etwa drei Tagen geliehen, wisse aber nicht, was er damit habe
machen wollen.

Ehe die Polizei herbeigeeilt war, drangen die Nachtwächter ins
Haus und erreichten des Schneiders Schlafgemach, das er nicht
verschlossen hatte. Er [bookmark: page151] war unter das Bett gekrochen. Sie zogen ihn an
den Beinen heraus und übergaben ihn der herbeigeeilten Polizei. Da
beschwerte er sich denn weidlich, die Nachtwächter hätten ihn
abscheulich durchgebleut; allein das war nicht zu beweisen, und er
kam zunächst einmal in Arrest, erhielt aber dann eine angemessene,
wohlverdiente Strafe. Der gute Peter Bummel vergaß, seiner Frau die
schnelle Nachricht zu bringen, die er ihr versprochen hatte, und
empfing am andern Morgen eine gehörige Zurechtweisung, die ihn um
so mehr schmerzte, als ihn seine Kollegen schonungslos verlacht
hatten. Als der Schneider nach längerer Zeit aus dem Gefängnis kam,
hielt er es für gut, die Stadt zu verlassen, weil er sich
fürchtete, mit den Nachtwächtern noch einmal zusammenzutreffen. Der
Peter Bummel wurde aber fast jedesmal, wenn er in die Wachstube
traf, gefragt: »Nun, Peter, nichts Neues von Geistern und
Gespenstern?«

Lange Zeit ärgerte er sich darüber. Endlich wurde er klug und
antwortete allemal auf die Frage: »Sie lassen euch schön grüßen!«
Da hörte das Necken auf, und es ist dem Peter Bummel so wenig mehr
etwas passiert, als wohl der windige Schneider anderwärts ähnliche
Possen versucht haben mag. So geht's allen Narren mit den
Gespenstern! Merkt's. [bookmark: page152]



		
[bookmark: narr36] Wie sie es einmal einem
Geizhals gemacht haben

Alle Welt weiß, daß ein Geizhals überall gezupft und gerupft
wird, wie es nur möglich ist, und wenn es vollbracht ist, lacht
alle Welt ins Fäustchen. Ob's recht ist? Nun, der Geiz ist vor
allen Dingen nicht recht, und wenn das Rupfen und Zupfen nicht aus
sträflicher Absicht geschieht und dabei komisch ist, wie's Anno
1841 dem alten Rumpler passiert ist, so mag man aus Herzensgrund
einmal darüber lachen, wie mir's selber widerfahren ist, daß ich
nicht habe widerstehen können, wenn auch das Recht in Frage
steht.

Der alte Rumpler und seine Frau waren der Geiz und die Habsucht
in Person. Sie hatten keine Kinder und scharrten doch zusammen, als
könnten sie's mitnehmen, wenn sie der Welt Lebewohl sagen müßten,
und als gält's droben vor dem Richter soviel wie ein echter,
rechter Glaube – den sie nicht hatten. Der alte Rumpler pflegte zu
sagen: »Jedes Vöglein, das über mein Haus fliegt, muß mir eine
Feder als Weggeld geben.« Daher rupfte er die Fremden, die in
seinem Wirtshaus einkehrten, daß es eine Art hatte; nahm Zinsen,
daß selbst ein Spitzbube rot dabei geworden wäre; lieh den armen
Leuten auf Pfänder, die er nicht mehr zurückgab – kurz, er war ein
Blutsauger und Schröpfer wie er im Buche steht. Er hatte, und seine
Frau von ihrer Seite auch, eine Menge blutarmer darbender
Verwandten; aber so reich sie auch mit Kindlein gesegnet waren, vom
Herrn Vetter Rumpler bekamen sie noch keinen halben Kreuzer. »Plagt
Euch«, sagte er, »ich hab's auch tun müssen!« Die plagten sich ja;
aber wenn das Kinderhäuflein wimmelt wie ein Haufen Ameisen, da
erreicht man bei allem Plagen nichts, und man kommt höchstens auf
einen dürren Zweig, aber nicht auf einen grünen. So kam's denn, daß
niemand den Rumpler liebhatte, und seine armen Verwandten am
wenigsten.

Kam einmal ein Badegast aus dem nahen Heilbad zu dem Rumpler, um
sich zu erfrischen.

Der Rumpler setzte ihm einen Schoppen vor, sagte: »Prosit!« und:
»Es ist Rüdesheimer.«

Ha, dachte der Badegast, den willst du dir mal schmecken lassen!
Er schenkte sich ein und trank. »Brrrrr!« rief er voll Entsetzen
aus. »Das ist ja ein Darmzerreißer!« – denn der Wein war sauer wie
Essig und herb wie Gerberlohe. Da er den Darmzerreißer nicht
trinken konnte, ließ er sich Kaffee machen; aber das war erst eine
Brühe; lauter Zichorie und getrocknete gelbe Rüben, daß er's nicht
trinken konnte und davon Leibschmerzen bekam. Er nahm Hut und Stock
und forderte die Rechnung; mußte einen preußischen Taler zahlen und
dachte: Du kriegst mich auch nicht wieder!

Der Badegast hätte das wohl vergessen; aber er hatte sich den
Magen so [bookmark: page153]
abscheulich zugerichtet, daß ihn der Badedoktor gar nicht wieder in
die Reihe bringen konnte.

Als der Doktor den Grund hörte, sagte er: »Wart, dem Geizhals
wollen wir einen Streich spielen, daß er lange daran denken
soll!«

Der Doktor war ein Erzschelm; so einer, der seine Herzensfreude
daran hat, einem schlechten Menschen einen Denkzettel anzuhängen
und hintennach zu lachen.

Was der und der Badegast ausgeheckt haben wird die Geschichte
lehren.

Etwa acht Tage darauf kam der Badegast in prächtiger Kleidung
zum alten Rumpler geritten, stieg von dem stattlichen Roß und
grüßte vornehm, das heißt: kaum. Der Rumpier machte Knicks bis zur
Erde und sagte: »Exzellenz verzeihen, daß ich Sie neulich, als ich
die Ehre hatte, nicht standesmäßig behandelt habe, wußte aber nicht
– daß Sie – –« und so weiter.

»Schon gut«, erwiderte der Badegast, indem er sich nachlässig
setzt, »ich war neulich bei Ihnen und habe das Ihrer königlichen
Hoheit, dem Prinzen von M., erzählt, welcher, wie Sie wissen, im
Bad ist, und Höchstdessen Hofmarschall ich zu sein die Ehre habe.
Auf meine Empfehlung will der Prinz nächsten Sonntag mit seinem
Gefolge, etwa vierzig Personen, bei Ihnen speisen.«

Der Rumpler war außer sich. Das gab einen Fang, wie er ihn
seiner Lebtage nicht gemacht hatte! Ha! dachte er, dem will ich
eine Rechnung machen, daß ich mehr an einem Tag verdiene als mit
dem gewöhnlichen Menschenpack in einem Jahr!

Nun wartete er dem Hofmarschall mit köstlichem Wein auf, den er
auch hatte, und erkundigte sich, was für Speisen und Leckereien
nötig wären. Das alles gab der Hofmarschall ganz genau an, und es
waren, bei meiner Treu! nicht die wohlfeilsten Dinge, die er auf
den Allerhöchsten Küchenzettel setzte. Dem alten Rumpler
schwindelte es mehr als einmal; denn da gab's Namen von Speisen,
die er seiner Lebtage noch nicht gehört hatte. Blieb nichts weiter
übrig, als daß er sich einen der geschicktesten Köche kommen lassen
mußte für teures Geld. Als der Koch kam und den Küchenzettel sah,
sagte er zum Rumpler: »Da können Sie einmal Ihren verschimmelten
Talern Flügel geben; denn diese Kostbarkeiten kosten einen Haufen
Geld!«

»Tut nichts«, sagte der Rumpler drauf, »Sie führen nur genaue
Rechnung. Das andre wird sich finden – im letzten Sack.«

So ging nun der Koch in die nächste Stadt und beschaffte in
Eile, was sich nicht wehrte, und es Rumplers Taler flogen lustig
wie Spreu im Winde.

Das Herz hätte ihm geblutet, da wollte ich drauf gewettet haben,
als er so die gutverwahrten Taler herausrücken mußte, wenn er nicht
vorausgesehen [bookmark: page154]
hätte, daß er's zehnfach wiederbekäme. Lustiger hatten ihn die
Leute noch nicht gesehen, seit sie ihn kannten.

Endlich kam der Koch mit leerem Beutel und vollen Säcken, und
nun ging das Hacken, Brutzeln und Hantieren an, daß der Rumpler
zwei Augen zu wenig hatte zum Sehen, und eine Nase zuwenig, um die
Wohlgerüche einzuatmen, die der Koch in Strömen hervorzauberte. Er
stellte mancherlei stille Betrachtungen über dies und das an, über
das Sattwerden, Sichgenügenlassen und das Magenverderben usw.,
meinte aber am Ende, das ginge ihn nichts an, und setzte seine
Auslagen auf, die ein schönes Sümmchen erreichten.

Nun wurde die große Oberstube geputzt und gefegt, die sie den
»Saal« nannten, was ihr auch lange nicht passiert war; es wurden
Vorhänge an den Fenstern angebracht, was die auch noch nicht erlebt
hatten, und nun stellte der Koch die Tafeln auf. Wer war aber in
größerer Not als der Herr Rumpler? Denn wo sollte er silberne
Löffel herbekommen für vierzig Personen? Er hatte keine, weil er
meinte, aus Zinn schmecke die Suppe ebenso gut; aber, wenn das auch
vollkommen richtig war, so war doch zwischen dem Rumpler und dem
Prinzen ein Unterschied. Und in dem Bad wimmelte es von Prinzen,
die alle mitkamen, sich etwas Gutes anzutun.

Da wurde denn geliehen hier und dort, und samstags kam der Herr
Hofmarschall noch einmal und sah sich alles an. Er war auch mit
allem zufrieden und zeigte dem Herrn Rumpler eine Karte,
unterzeichnet von dem Prinzen, und sagte: »Es wäre möglich, daß der
Prinz nicht selber kommen könnte, weil er an einem Schnupfen
leidet, und da könnte ich«, setzte er hinzu, »der ich in seiner
Nähe sein muß, wohl auch nicht da sein. Sie richten sich aber
streng nach des Prinzen Willen. Genau um zwölf Uhr richten Sie an,
lassen aber niemand zur Tafel, als wer Ihnen diese Karte vorlegt.
Auch wenn um zwölf Uhr der Prinz nicht da ist, wird gespeist. Er
kommt dann zum Kaffee.« Darauf ritt er fort, und der Herr Rumpler
dachte: Es ist doch eine ganz wunderliche Geschichte mit den hohen
Herren! Aber – was liegt mir dran? Ich kriege das schöne Stück
Geld, und jedem Narren gefällt seine Kappe! Wer kann's ändern?

Die ganze Samstagnacht war an kein Schlafen zu denken. Morgens,
als es zur Kirche läutete, kam sein Vetter, der arme Maurer, mit
Frau und sieben Kindern, sagte guten Morgen und setzte sich.

»Vetter!« rief der Rumpler im höchsten Zorn aus. »Wie könnt Ihr
heute zwei Stunden weither kommen mit all dem Kindergezappel? Hat
Euch ein böser Geist regiert? Ihr wißt, daß ich alle Tage auf Euren
Besuch gern verzichte; heute aber schert Euch weg, denn ich kann
Euch nicht brauchen, da ein Heer von Prinzen zu mir kommt!«

Der Maurer sagt: [bookmark: page155] »Nichts für ungut, Herr Vetter! Aber Ihr habt uns ja
eingeladen. Hier ist Euer Brief.«

Der Rumpler stand da wie Lots Weib, die zu einer Salzsäule
wurde; nahm den Brief und sah mit Schrecken, daß da seine Hand
meisterhaft nachgemacht war. Da stand zu lesen, daß er seinen Geiz
ablegen und freundlicher zu armen Verwandten sein wolle, da er sie
alle zu sich wolle zu Gast laden, und er wolle sie einmal speisen,
wie's oben steht.

Jetzt fing es dem Rumpier an schwindelig zu werden. »Das hat ein
Spitzbube getan«, schrie er, »der mich zugrunde richten will!«
Rannte in der Stube herum wie besessen. Darauf reichte ihm der
Maurer auch die Karte des Prinzen. Er betrachtete sie stumm. Wer
löste das Rätsel? »Herr Koch«, rief er, »gehen Sie einmal her; Sie
sind gewitzt!«

Als er ihm die Geschichte erzählt hatte, sagte dieser: »Regen
Sie sich nicht auf, Herr Rumpler; solch große Herrscher und
Kriegshelden haben ganz absonderliche Streiche im Kopf. Seien Sie
ohne Sorgen! Was liegt Ihnen dran, wen der Prinz zu Gast lädt? – Er
bezahlt, und das ist die Hauptsache.« Gleich darauf kam ein Wagen
an. Darauf saßen der Schneider Jost mit sechs Kindern und seiner
Frau und der Taglöhner Michel mit ebenso vielen nebst Frau, alle so
arm wie Kirchenmäuse, und seine nächsten [bookmark: page156] Verwandten – und gleich nach ihnen
der arme Flurschütz aus dem nächsten Dorf mit neun Kindern, deren
Zehen und Ellenbogen recht neugierig aus den Schuhen und den Ärmeln
herausguckten. Alle hatten gleichlautende Briefe und Karten
bekommen.

Manchmal wurde es dem Rumpler ganz sonderbar, so daß er fast
keine Luft kriegt; aber der Herr Koch kannte ja die wunderlichen
Heiligen, diese Kriegshelden und hohen Herrschaften; was war weiter
zu tun?

Schlag zwölf Uhr setzte sich die Sippschaft an den prachtvoll
gedeckten Tisch, und nun hätte ein Christenmensch diese Arbeit
sehen sollen! Die hauten ein, wie Blüchers Husaren auf die
Franzosen! Schon beim dritten Gang knöpften sie die Wämser und
Westen auf, und der kostbare Wein, den der Herr Hofmarschall
probiert und für gut befunden hatte, verschwand aus den Flaschen
wie ein Wassertropfen auf einem heißen Ofen.

Endlich war abgespeist, und die liebe Jugend schmauste noch am
Nebentisch, daß der Schweiß vom Angesicht rann, da fuhr ein Wagen
vor.

»Der Prinz! Der Prinz!« rief Rumpler und eilte hinaus. Als er
aber zum Wagen kam, war es der Badearzt, der sagte: »Herr Rumpler,
laßt meinem Gaul etwas Heu geben. Ich muß ins nächste Dorf zu einem
Kranken.« »Ach, Herr!« rief, aus tiefster Brust seufzend der Wirt,
»haben Sie den Prinzen von M. nicht unterwegs gesehen?« »Woher soll
denn der kommen?« fragte verwundert der Doktor und machte ein
Gesicht, als wisse er von nichts.

»Ach, du mein Trost!« rief Rumpler. »Aus dem Bad! Er hat ja das
Gastmahl hier bestellt! Es muß ein kurioser Herr sein, denn – er
hat alle meine Verwandte, lauter verfluchtes Bettelvolk, das auf
meinen Tod wartet, zu Gast geladen, und die verzehren auf des
Prinzen Befehl das königliche Mahl, daß ihnen der Schweiß
ausbricht.«

»Seid Ihr verrückt?« fragte lachend der Arzt. »Welcher Schalk
hat Euch denn aufgebunden, daß ein Prinz von M. im Bad sei? Seit
zwanzig Jahren ist keiner dagewesen. Es sind lauter kerngesunde
Herren, diese Prinzen von M.«

»Wa – was?« fragte der Rumpier und stand mit offenem Mund da.
Endlich sagte er: »Des Herrn Hofmarschalls Exzellenz ist ja selber
dagewesen.«

»Was Exzellenz!« lachte der Arzt. »Wie hieß denn der?«

»Ich weiß es nicht!« bekannte kleinlaut der Wirt, und der Schelm
von Doktor lachte, daß er platzen wollte.

»Alles in allem, mein lieber Rumpler, diesmal hat Euch einer
geprellt, der wohl wußte, wie geizig Ihr gegen Eure armen Vettern
und Basen seid, und hat diesen einen guten Tag gemacht.«

Drauf gab er ihm die sechs Kreuzer für das Heu und fuhr lachend
fort.

Und der Rumpler? Nun, der stand da wie versteinert. Als ihm aber
[bookmark: page157] endlich der
ganze Schalksstreich einleuchtete und er sah, wie er sich selber in
die Geschichte hineingeritten hatte, da raufte er seine Haare;
sprang wie ein Rasender in den Saal und jagte fluchend seine
Vettern und Basen mitsamt der Nachkommenschaft zum Tempel hinaus
und fing, als alles fort war, Hader mit seiner Frau und dem Koch
an. Der aber verstand keinen Spaß, verklagte ihn noch extra, und er
mußte, neben den Kosten, ihn teuer bezahlen.

Die Bauern aber und die Städter lachten sich halbtot, und wer
zum Rumpler kam und fragte, wie sich der Herr Hofmarschall und der
Prinz befänden, dem warf er an den Kopf, was er in den Händen
hatte; denn sein Verlust war groß, und wer den Schaden hat, braucht
für den Spott nicht zu sorgen.

Der Badegast war aber abgereist, so daß ihn der Rumpier nicht
mehr sah, und der Doktor hielt wohlweislich den Mund – nur mir hat
er's erzählt, und ich euch, aber – ihr dürft's nicht
weitersagen!



		
[bookmark: narr37] Der Geburtstag im
Forsthaus

Es gibt auch noch im November schöne Tage, und die Leute sagen:
»Das ist der alten Weiber Sommer.« Das Jahr 1819 aber hatte es an
sich, daß es wohl aussah, als sollte es keinen Winter geben; denn
im November war's noch wärmer und schöner als Anno 1817 im August.
Aus diesem November erinnere ich mich einer Begebenheit, die ich
euch, liebe Leser, erzählen [bookmark: page158] will, und ich hoffe, ihr wißt mir's Dank, denn
sie zeigt, wie Gottes Gnade die Seinen wunderbarlich führt und
tiefes Leid in selige Freude verwandelt.

Es war am 11. November 1819. Die Sonne schien lieblich auf einen
Felsen, um den herum alte Eichen standen. Der Felsen war ganz mit
Efeu umrankt, der seine schönen schwarzen Beeren in Büscheln trug.
An dem Felsen ging der Weg vorüber, der nach dem netten Forsthaus
führte, wo damals der Forstmeister Werner wohnte.

Oben auf der platten Höhe des Felsens saßen zwei Knaben,
kräftige blühende Buben, der eine im Alter von neun, der andere von
etwa elf Jahren. Beide arbeiteten an einem Efeukranz und plauderten
dabei miteinander.

»Es ist doch recht dumm«, sagte der eine, »daß des Vaters
Geburtstag nicht in den Mai fällt. Da fänden wir überall die
herrlichen Blumen, und wir könnten Malchens Garten auch recht
ausplündern.«

»Ja freilich«, sagte Ernst, der ältere Knabe, »dann gäb's einen
Kranz, daß es eine Art hätte, und der gefiele dem Vater gewiß auch
besser.«

»Das will ich nicht sagen«, bemerkte Fritz, der jüngere, »der
ist ihm doch auch lieb. Was mich ärgert, ist daß wir nicht mehr
haben; aber die Mutter sagte, kaufen dürfen wir nichts vom Geld in
unserer Sparbüchse, weil alle Kinder etwas Selbstgemachtes dem
Vater schenkten.«

»Aber die Mutter hat doch den neuen Hirschfänger mit dem
vergoldeten Griff nicht selber gemacht«, sagte Ernst.

»Das ist auch die Mutter!« versetzte Fritz mit Nachdruck, »die
hat keine Zeit, etwas zu machen, denn seit vier Wochen kocht sie ja
immer, und die Mädchen sitzen droben heimlich beieinander und
tuscheln. Was sie nur machen?«

»He! Weißt du das nicht?« sagte Ernst lachend. »Ich weiß alles.
Hab's ihnen abgeluchst, aber nichts gesagt, denn das darf man
nicht, sonst verdirbt man ihnen die Freude.«

»Oh, sag mir's!« bat Fritz.

»Willst du auch schweigen?« fragte Ernst.

»Ach, gewiß!« gelobte Fritz.

»Gib denn acht«, begann Ernst mit wichtiger Miene. »Du weißt,
wie der Vater voriges Jahr so traurig war, als ihm der schöne
Holzkopf zerbrach, auf dem die Hirschjagd geschnitzt war. Ich
glaube, er stammte vom Großvater. Da hat ihm der Arnold einen aus
Ahornholz geschnitzt, gerade wie der war, aber viel schöner und
auch größer. Hei, den solltest du sehen! Die Hirsche leben. Die
Äste der Tannen hört man ordentlich krachen, die sie im Durchjagen
zerbrechen. Und Hunde sind dabei, man meint auch, man müsse sie
bellen hören, Hühnerhunde, Bracken – und dahinter steht der alte
Förster, die Büchse an der Backe. Pfuff! da geht's los!«

Fritz hatte andächtig zugehört. Seine Augen glänzten vor Lust.
[bookmark: page159] »Ei, das
muß ja eine helle Pracht sein!« rief er voll Verwunderung aus. »Was
wird da der Vater sagen? Ich wollt', ich könnt' auch so schnitzen
wie der gute Arnold! Was haben denn die Mädchen?«

»Rate mal! Unser Malchen hat dem Vater zu dem neuen Hirschfänger
ein Gehänge in Gold gestickt, das solltest du sehen. Himmel das
blinkt!«

»Und Rosa?« fragte Fritz weiter.

»Ja, die hat erst etwas Schönes gemacht, eine grüne Pferdedecke
mit den prächtigen Eichelgewinden – gerade, als lebten sie. Und in
den Ecken ist des Vaters Namenszug in Gold gestickt.«

»Da kommen wir schön an mit unserm armen Geschenk«, seufzte
Fritz.

»Sei nur ruhig«, sagte Ernst tröstend. »Die Mutter muß es doch
besser wissen. Sie hat's uns angegeben. Ich hab' noch was
vergessen«, fuhr Ernst fort. »Der Arnold hat den schönen Kopf auch
mit Silber beschlagen lassen, und auf dem Deckel ruht ein Hirsch,
's ist dir eine wahre Pracht. Ich glaub', das Malchen hat's
besorgt, denn der Arnold küßte sie aus Dankbarkeit.«

»Ja, schön!« rief Fritz. »Das tut er alle Tage, wenn sie allein
sind, und die besorgt doch nicht alle Tage so einen Beschlag an
einen Pfeifenkopf.«

Während die Knaben sich so unterhielten, hatte ihre Arbeit
geruht. Der Abend nahte, und es wurde kühler im Schatten der Bäume.
Sie hatten auch nicht bemerkt, daß jemand von der Landstraße in den
Weg zum Forsthaus eingebogen und hinter sie getreten war. [bookmark: page160] Ein junger Mann
war die Straße hergekommen. Seine Kleidung war dürftig und
abgetragen. Er trug ein Bündel auf dem Rücken, woran er nicht
schwer zu tragen hatte. Eine grüne Mütze deckte den Kopf, um den
starkes braunes Haar lang herabhing. Ein verwilderter Bart bedeckte
das halbe Gesicht. Über die rechte Wange zog sich eine breite
Narbe. Auf seinen Dornenstock gestützt, stand er da und hörte mit
sichtbarer Bewegung dem Geplauder der beiden Knaben zu.

Eine Bewegung verriet jetzt seine Anwesenheit. Als ihn die
beiden Knaben sahen, sprangen sie erschrocken auf.

Der Fremde beruhigte sie bald. Er erzählte, daß er zu Herrn
Arnold, dem Aktuar des Forstmeisters, wolle, dem er Nachrichten aus
der Heimat bringe.

»Ei, so komm«, rief Fritz, »ich will dich zu ihm führen.«

»Dann wird ja euer Kranz nicht fertig«, warf der Fremde ein. Er
bat sie fortzufahren und bot ihnen seine Hilfe an, da er keine Eile
habe.

Die Knaben nahmen das gern an, und durch seine gewandte Hand
wurde das Werk kindlicher Liebe nicht nur gefördert, sondern es
gewann zu der Buben Freude bedeutend an Dauerhaftigkeit und
Schönheit.

»Ihr seid wohl beide Oberförster Werners Söhne?« fragte der
Fremde, als die Arbeit zu dritt begonnen hatte.

»Ei«, fiel ihm Ernst in die Rede, »der Vater ist ja vor einem
Jahre Forstmeister geworden!«

»Das wußte ich nicht«, sagte der Fremde.

»Warst du denn schon in unserem Hause?« fragte Fritz.

»Früher wohl«, sagte der Fremde. »Du heißt ja Fritz?«

»Richtig«, entgegnete der Genannte; »aber ich kenne dich nicht
mehr.«

»Kann sein«, war die Antwort des Fremden. »Wieviel Kinder wart
ihr doch damals? Ihr zwei, die beiden Mädchen und ein größerer
Bruder. Nicht wahr? Aber ich meine, eines von den Mädchen hätte
Rosa geheißen?«

»Richtig, unsere stille, liebe, traurige Rosa!« fiel Fritz ein,
»und der Bruder Carl.«

»Wo ist denn der?«

»Ach«, sagte Ernst traurig, »der ist wohl tot. Er ist im Krieg
in Rußland gewesen. Darum weint auch die gute Rosa so sehr, denn
sie hatte ihn so lieb. Du solltest einmal sehen, wenn sein Name
genannt wird, wie da auch gleich die Mutter weint. Der Vater fährt
dann immer mit der Hand über die Augen und geht hinaus.«

Der Fremde mußte heftig husten, zog sein Taschentuch heraus, um
sich die Augen zu trocknen, denn von dem starken Husten waren sie
ihm übergegangen.

Als er wieder zu den Knaben kam, fragte er: [bookmark: page161] »Was ist denn der Arnold
eigentlich? Habt ihr ihn auch lieb?«

»Er ist Aktuar beim Vater«, sagte Ernst, »und er hat ihn gar
lieb, weil er ein guter Freund vom Bruder Carl gewesen ist. Wir
haben ihn auch alle lieb und unser Malchen besonders.«

So ernst auch das Gesicht des Fremden und so wehmütig seine
Stimme war, so fuhr doch, als Ernst das letztere sagte, ein Lächeln
darüber hin, und er mochte wohl denken, daß so kleine Augen oft
weit schärfer sehen als andere.

Der Kranz war nun fertig geworden. Es ergab sich nun für die
Knaben eine neue Schwierigkeit. Sie konnten den Kranz nicht tragen,
weil er über Erwarten groß und reich geworden war.

»Wie bringen wir ihn nun fort?« fragte Fritz.

»Ich werde euch tragen helfen«, sagte der Fremde, »sonst
zerreißt er euch am Ende, und alle eure Mühe und Freude ist hin.
Was wollt ihr denn damit machen?«

»Um des Vaters Bild wollen wir ihn hängen!« sagten sie beide
fröhlich.

»Vielleicht«, sprach der Fremde, »gönnen mir deine Eltern ein
Nachtlager. Nach der Stadt sind's zwei Stunden, und ich bin müde.
Mit Herrn Arnold muß ich reden.«

»Oh gerne, gerne!« rief Fritz. »Überdies hast du es ja auch ganz
ehrlich verdient, denn ohne dich wäre unser Kranz noch nicht
fertig.«

Unter diesen und anderen Gesprächen gingen sie dem Forsthaus zu.
Als sie in dessen unmittelbare Nähe gekommen waren, sprach Ernst
leise: »Hier müssen wir bleiben. Ich rufe Arnold, der muß ihn
hineintragen, daß es der Vater nicht merkt.« Sie ließen dem Fremden
den Kranz und liefen beide davon.

Als sie weg waren und das gemütliche Haus unter den uralten
Linden ihm wieder vor den Blicken lag – da ergriff den Fremden eine
Macht, die ihn überwältigte. Er faltete seine Hände und betete
leise: »Sie leben noch, sie lieben mich noch, Herr, wie dank' ich
dir! Wie preis' ich deine Liebe, die mich diese Stunde erleben
ließ! Oh laß mich glücklich werden an ihrem Herzen, daß ich
vergesse das Leid vergangener Tage!« – Es zitterten ihm Hand und
Stimme, und das Auge sah nichts mehr. Bebend schlich er nun zur
Hainbuchenwand, die den Garten umschloß. Ja, da war die Laube noch,
die er einst mit jungen Hainbuchen besetzt und mit sorglicher
Pflege zur Kuppel gewölbt hatte. Da konnte er beim matten Licht
noch die Rasenbank sehen, die er einst in einer Mondscheinnacht
gefertigt hatte, weil am Abend vorher der Vater den Wunsch geäußert
hatte, hier eine zu haben. Da ging noch im Gehege seine Lilly, das
zahme schlanke Reh! Aber da drinnen im Haus schlugen die Herzen mit
Lust; denn morgen war Vaters Geburtstag, des Hauses Fest- und
Ehrentag. Und er kam und brachte sich selbst, den [bookmark: page162] verloren geglaubten,
tiefbetrauerten Sohn, den man unter Rußlands Schneefeldern begraben
glaubte.

Bald darauf trat aus der Hoftür ein junger, stattlicher Mann dem
Fremden entgegen.

Der geneigte Leser wird nun schon wissen, wen er in dem Fremden
zu vermuten hat. Ich bin auch gar nicht der Meinung, das länger
zurückzuhalten, daß es Carl, der älteste Sohn des Forstmeisters
Werner, war, der mit den Franzosen nach Rußland hatte ziehen
müssen, dort verwundet und gefangen wurde und nach Sibirien wandern
mußte. Er war endlich frei geworden, bettelte sich durch, weil er
anders nicht konnte, und kam nun nach rastlosem Wandern an, denn er
kannte ja das Familienfest, das morgen sein sollte, und sein Herz
bebte vor Lust. Carl war ein fester, starker Mensch. Sein Schicksal
hatte ihn vollends Selbstbeherrschung gelehrt. Auch jetzt mußte er
sich zusammennehmen, denn der Jugendfreund trat vor ihn und sagte:
»Die beiden Knaben haben mir gesagt, Ihr kämet aus meiner Heimat?
Ist dem so? Was bringt Ihr Gutes?«

»Diese Täuschung war wohl dem Jugendfreund erlaubt«, sagte der
Fremde. »Arnold, kennst du mich nicht mehr?«

»Großer Gott«, rief der junge Forstmann, »irre ich nicht, so ist
das Carls Stimme! Stehen die Toten auf?«

»Nein«, sagte Carl, »die Lebenden kehren heim!«

Da lagen sie sich in den Armen und herzten sich nach langer
Trennung wieder. Solch ein Willkommen ist allemal herzergreifend.
Die Freude der beiden Jugendfreunde war auch sehr groß, darum war
sie auch still und ohne Worte, und es dauerte lange, bis sie wieder
reden konnten.

»Ach, komm nun schnell zu deinen Lieben, die dich täglich als
tot beweinen«, rief Arnold.

»Nein«, sagte Carl, »ich will mir die Freude nicht rauben
lassen, morgen dem Vater mich selber wiederzugeben; denn ich bin
Tag und Nacht gewandert, um zu seinem Geburtstag hier zu sein, der
von jeher einer der schönsten Tage in unserem Familienleben gewesen
ist.«

»Aber«, fragte Arnold, »wirst du Kraft genug haben, die Eltern
zu sehen, ohne daß dein Herz dich an das ihre reißt? Wirst du den
Geschwistern gegenüberstehen können und – Rosa?«

»Ich hoffe es«, sagte fest der junge Mann, »und sie erkennen
mich nicht. Der Bart, den ich so wild als möglich wachsen ließ, das
Haar, das mir so lang um den Kopf hängt wie die Mähne eines
Kosakenpferdes, die Narbe hier – mein Arnold, sie erkennen mich
nicht. Und ich habe den kleinen Brüdern gegenüber an mich gehalten,
denen ich mit ihrem Kranz half und sie ausfragte. Nein, Arnold, es
wird gehen, es muß gehen. Glaube mir, ich habe in der Schule, die
ich durchlief, mich beherrschen gelernt!«

[bookmark: page163] Beide
wurden nun darin einig, daß Arnold den Kranz hineintragen und Carl
in das Zimmer treten sollte, wo die Jägerburschen sich aufhielten
und das neben dem Wohnzimmer lag.

Er trat mit klopfendem Herzen über die Schwelle des Hauses, das
alles umschloß, was er Liebes auf Erden hatte. Da kam ihm zuerst
die Mutter entgegen mit einem Licht in der Hand. Es drückte ihm
beinahe das Herz ab; aber er nahm all seine Kraft zusammen, um sich
nichts anmerken zu lassen. Ach, sie war ja noch ganz so, wie er sie
verlassen hatte, die liebe, freundliche Mutter.

Arnold trat gerade aus dem Zimmer.

»Ich höre von den Knaben, daß Sie einen Boten aus der Heimat
empfangen haben«, sagte sie zu ihm. »Wahrscheinlich ist es dieser
junge Mann?«

Arnold bejahte in größter Verlegenheit.

Die Mutter hieß nun freundlich den unbekannten Sohn einzutreten
in die Stube, und bald brachte sie Speise und Trank mit der
herzgewinnenden Freundlichkeit.

Arnold kam noch einmal zurück. »Halte dich mannhaft«, sagte er,
»es wird noch Stürme für dein Herz geben.«

Indessen traten die beiden Jägerburschen herein, und bald waren
sie beim edlen Waidwerk im lebhaften Gespräch.

Carl saß jetzt der Tür gegenüber, die in die Wohnstube der
Familie führte. Durch ein die halbe Tür einnehmendes Fenster konnte
er hinübersehen.

Am Ofen im wohlbekannten Lehnstuhl saß der alte Forstmeister
noch rüstig, aber das Haar war weiß geworden. Er schmauchte
behaglich seine Pfeife. Neben ihm saß Malchen, Carls Schwester,
aufgeblüht wie eine junge Rose. Er hätte sie nicht mehr erkannt.
Das liebliche Mädchen las beim Schein der Lampe die Zeitung
vor.

Jetzt trat Arnold herein.

»Ei, guten Abend!« rief ihm der Alte entgegen. »Wo stecken Sie
denn? Haben gewiß Briefe gelesen aus der Heimat? Setzen Sie sich.
Wo ist denn Ihre Pfeife?«

Fritz sprang, sie zu holen.

»Wie ist's mit der Jagd gegangen?«

»Ich habe einen Bock mitgebracht. Die Burschen weiden ihn eben
aus.«

»Schön«, sagte der Alte; »aber haben Sie gute Kunde von den
Ihrigen?«

»Danke sehr!« sprach Arnold. »Alles ist munter und grüßt« – aber
die Lüge wollte doch nicht recht rutschen, und er wurde so rot, daß
es Carl durch das Fenster wahrnehmen konnte.

»Was ist denn das für ein Bursche, der Ihnen die Briefe
gebracht?«

»Ja, lieber Gott«, sagte Arnold, »er war früher bei meinem Vater
Jägerbursche, ein braver Kerl, aber die Franzosen schleppten ihn
mit nach Rußland; [bookmark: page164] er wurde gefangengenommen, nach Sibirien
transportiert und kam vor etwa vier Wochen zurück. Nun sandte ihn
der Vater hierher mit der Bitte, wenn Sie ihn brauchen könnten, ihn
zu behalten.«

Der Forstmeister hatte einige Male geseufzt. »Nun«, sagte er,
»wir wollen sehen. Morgen will ich ihm auf den Zahn fühlen, und
wenn er nicht links mauset, so kann er bleiben, wenn der Kerl nicht
in Rußland ein Branntweintrinker wurde.«

Indes schwieg er, und man sah, trübe Erinnerungen wurden in ihm
wach. Jetzt trat Rosa herein. Carl fuhr auf, und seine Augen ruhten
mit einem tiefen Ausdruck auf dem schönen Mädchen, das er so
liebhatte.

»Warum so still heute, Herr Forstmeister?« fragte anteilnehmend
Arnold.

»Ach«, sagte er, »der Umstand mit dem Burschen da bewegt mir das
Herz. Der kommt wieder, aber mein Kind, mein Carl, bleibt aus, ist
tot!«

Die Lippen des Mannes zuckten. Rosa weinte heftig. Der
Forstmeister zog sie an sein Herz. »Vergib, Röschen«, sagte er,
»daß ich deine Wunden aufriß; aber auch die meinen bluten wieder.«
Sie weinte an des Onkels Schulter; auch Malchen weinte.

Dem da drüben in der Stube, der durchs Fenster sah, wollte das
Herz bersten. Es kostete ihn eine fast übermenschliche Kraft, sich
zurückzuhalten. Der Forstmeister stand auf und trat in das Zimmer,
in dem Carl war.

»Wo ist denn der wandernde Bursche?« fragte er.

»Hier, Herr Forstmeister!« sagte Carl und trat militärisch an.
Der Alte besah ihn. »Nun«, sagte er, »Freund, du siehst eben nicht
sonderlich aus, wenn man auf die Federn sieht. Wie steht's mit dem
Schießen?«

»Ich schieße Ihnen auf dreißig Schritt einen Sechser.«

»Du verstehst Jägerlatein wie ein Alter«, lachte der
Forstmeister. »Warst du lange in Rußland?«

»Leider seit 1813.«

»Warum kamst du nicht früher?«

»Liebster Gott«, sprach der Mensch, »wie viele sind noch heute
dort! Man will sie gerne behalten, um das Land zu bebauen.«

»Noch viele, sagst du?« fragte der Forstmeister, und sein Herz
pochte.

»Zogst du allein aus Rußland?« fragte er weiter, und seine
Stimme zeigte durch ihr leises Zittern, wie ihn der Gedanke
erschütterte, sein Carl könne noch leben.

»Oh nein«, fuhr Carl fort, »wir waren zu zwölft. Auch aus dieser
Gegend war einer bei uns der Sohn eines Oberförsters –«

»Mensch!« rief der Alte. »Alles Unheil der Erde auf dein Haupt,
wenn du lügst! – Aber Gottes reichster Segen über dich, wenn es
wahr ist. – Wie hieß er?«

[bookmark: page165] Carl war
bleich geworden wie der Tod; denn alle Mitglieder der Familie
hatten sich herzugedrängt, alle Augen ruhten auf ihm. Aber dennoch
ahnte niemand, wer er sei, so hatte sein Aussehen, sein Bart, sein
wildes langes Haar, seine Narbe ihn entstellt. Auch wußte er seine
Stimme so gut zu verstellen, daß sie der wahren nicht mehr glich.
Arnold zitterte. Carl mußte sich sammeln.

»Herr Forstmeister«, sagte er, »was könnte mich veranlassen, Sie
zu täuschen?«

»Wie hieß er?« fragte abermals heftig der Forstmeister.

»Ich glaube, er hieß Werner.«

Der alte Mann taumelte gegen die Wand und rief: »Heiliger Gott,
mein Carl, mein Carl!« Seine Knie wankten. Alle, gleich ihm erregt,
traten zu ihm, und der Tumult erlaubte Carl, unbemerkt zu bleiben
und sich wieder zu fassen.

»Weg! weg!« rief der Forstmeister. »Laßt mich! Die Freude wird
mich nicht töten!«

»Wo hast du ihn verlassen? Sag's, o sag's, und ich will dich
lieben wie mein Kind.« So rief der erschütterte Mann, und die
Mutter stand mit gefalteten Händen und betete leise, und die Tränen
rannen Rosa über ihre Wangen. Rosa lehnte an ihrer Seite und
Malchen auf der andern.

»Bei Dreißigacker hab' ich ihn verlassen. Er besaß nichts mehr
und wollte bei alten Freunden sich Mittel zur Weiterreise
holen.«

Nach einigen Minuten des tiefsten Schweigens fuhr der
Forstmeister mit der Hand über die Augen und sagte: »Er kann es
nicht sein; er wäre schon hier.«

Jetzt fragte die Mutter ihn aus. Er mußte Carl beschreiben, und
tat's mit einer Sicherheit und Genauigkeit, daß kein Zweifel
blieb.

Der Jubel wuchs mit jeder Sekunde, ebenso die Gefahr für Carl,
erkannt zu werden. Er sollte sich mit zu Tisch setzen; aber er
lehnte es ab, weil er zu sehr ermüdet sei.

»Gib ihm Wein, Mutter; den besten, den wir haben«, rief der
Vater. »Er muß bei uns bleiben und erzählen. Er ist uns ja ein Bote
des Glücks geworden!«

Carl aber lehnte alles ab und bat, sich zur Ruhe begeben zu
dürfen. Unter diesem Vorwand entfernte er sich.

Aber in der Familie war ein Freudenfest. Er fand keinen Schlaf,
so wenig als die Glücklichen drunten in der warmen Stube. Oh, wie
viele Gebete des Dankes und des Flehens stiegen empor zum Himmel!
Furcht und Hoffnung bewegten alle Herzen.

Arnold suchte ihn auf.

»Freund«, rief er aus, »solche Stärke ist fabelhaft!« [bookmark: page166] »Mußte ich nicht?«
fragte Carl. »Hätte sie nicht die Freude töten können? Oh wie ist
es mir so schwer geworden! Denke dir, vor Vater, Mutter,
Geschwistern und –«

»Vor deiner Rosa!« fiel Arnold ein. »Die dich im treuen Herzen
trägt?«

»Ruhig jetzt«, sprach Carl. »Kann einer der Jägerburschen mir
das Haar zurechtschneiden ?«

»Gewiß«, rief Arnold und eilte, einen zu rufen, dem er die Kunst
zutrauen konnte.

Er kam und das Haar fiel. Er schnitt es nach Carls Angabe, wie
er es sonst zu tragen pflegte. Arnold blieb bei ihm.

Als das Haar geschnitten war, staunte er. »Welche Veränderung!«
rief er aus. »Es ist unglaublich. Schon jetzt, ehe noch dein
entsetzlicher Bart geschoren ist, muß dich wiedererkennen, wer dich
nur einmal sah.«

Als aber nun auch der Bart wegrasiert war bis auf das kleine
Stutzbärtchen auf der Oberlippe, da war eine so auffallende
Veränderung mit Carl vorgegangen, daß Arnold ihm um den Hals
fiel.

Die Jägerburschen wurden jetzt in das Geheimnis eingeweiht.
Arnold beschaffte reine Wäsche, holte, da er mit Carl einer Größe
war, seine beste Uniform und legte sie hin. Die vier Jagdhörner
wurden zurechtgelegt, und nun schieden die glücklichen Freunde, um
etwas Schlaf zu finden.

Als der Tag graute, war Carl wach. Er kleidete sich an und
weckte die Jägerburschen und diese Arnold. Alle schlichen hinab
unter des Forstmeisters Fenster.

Hier begann Carl, der Meister auf dem Horn war, die Melodie des
Lieblingsliedes seines Vaters: »Frisch auf zum fröhlichen Jagen« zu
blasen, und nun fielen die drei anderen ein, und die schöne Melodie
jubelte auf.

Der Forstmeister erwachte beim ersten Ton Carls. »Großer Gott!«
rief er aus. »Was sind das für Töne? Mutter, hast du's gehört? So
blies Carl. Wer ist der vierte Bläser?«

»Ach«, sagte die Mutter, »du bist so aufgeregt, und deine
Einbildungskraft ist so tätig. Es war unser Arnold, und der vierte
ist der fremde Jägerbursche, denn ich sah sie noch gestern abend
die vier Hörner hinaufholen.«

Der Forstmeister stand auf, um am Fenster für den schönen
Waidmannsgruß zu danken, aber sie waren schon weg, und er legte
sich noch einmal hin; aber die Mutter stand auf, denn es war ja so
vieles noch zu erledigen und zu ordnen zum Geburtstagsfest.

Auch die Mädchen waren schon auf. Nun ging's denn ans Ordnen der
Geschenke. Um des Vaters Bild wurde von Arnold und Malchen der
Kranz befestigt.

»Wie habt Ihr schön geblasen!« flüsterte sie dem geliebten Manne
zu. [bookmark: page167] Und er
lächelte und sagte leise: »Der Gruß galt unserm Vater.« Das Mädchen
errötete und schwieg, und die Arbeit ging rüstig fort. Malchen
selbst brach die schönsten Blüten von ihren Heliotropen, Rosen und
Hyazinthen, die sie sorglich am Doppelfenster gezogen hatte, und
steckte sie hier und dort in den Efeukranz, was den beiden Knaben,
die auch schon da waren, nicht geringe Freude machte. Jetzt
breitete Rosa, auf deren Wangen sich heute seit langer Zeit eine
frische Röte zeigte, von der Arnold sagte, es sei das Morgenrot des
Wiedersehens, ihre schön gestickte Pferdedecke über der Kommode
aus. Die Mutter legte den neuen, reichverzierten Hirschfänger
darauf, Malchen brachte das prächtige Gehänge, das sie gestickt
hatte, und Arnold seine Pfeife, die gestopft war mit duftendem
Tabak. Eine jede Gabe wurde gepriesen nach Verdienst; als aber
Arnold die Pfeife hinlegte, brach ein Ausruf der Verwunderung aus
aller Munde, denn die Schnitzarbeit war so meisterhaft wie die
Zeichnung.

Die Mutter nahm sie in die Hand und besah sie mit leuchtenden
Augen; denn sie kannte ihres Gatten Liebhaberei und besonders sein
Leid, als der Kopf zerbrach, der ihm hier in erneuerter und schöner
Gestalt wiedergegeben werden sollte.

»Kinder«, sagte sie, »wir sind alle überboten. Seht diese
Schönheit und diesen Fleiß. So ganz dem zerbrochenen Kopf ähnlich
und doch so viel schöner. Liebster Arnold«, sagte sie, seine Hand
fassend, »Sie bereiten da dem Vater eine unaussprechliche Freude.
Nehmen Sie meinen innigsten Dank vorweg.«

Es war ein schöner Anblick für den, der mit bebendem Herzen
hinter dem Fensterchen des Nebenzimmers hervorsah. Die Knaben
besahen alles mit großer Neugierde. Rosa lehnte an der Wand. Ihre
Gedanken begleiteten den Geliebten auf seinem Weg zur Heimat. Wonne
und Schmerz lag in ihren Blicken. Der Mutter Antlitz glänzte in
seliger Freude, indem sie die Geschenke musterte, die die Liebe
bot.

An Arnolds Arm lehnte Malchen, und die Blicke, die sie
wechselten, bewiesen, wie gut sie sich waren.

Oh, wie pochte Carls Herz. Wie hätte er mögen hinüberstürmen und
sie alle an sein Herz pressen; doch er durfte ja noch nicht. Die
Stunde war ja noch nicht da.

»Kommt, Kinder«, sagte nun die Mutter, als alles geordnet war,
»der Vater wird aufstehen. Malchen und Röschen, ihr macht den
Kaffee. Ich bin nun begierig«, sagte sie, »ob er nicht brummt, denn
ich habe ihm die Staatsuniform ans Bett gelegt.«

Sie gingen nun alle hinweg.

Der Alte war schon aufgestanden. Er hatte ohne ein Wort die
Staatsuniform angelegt. Er sah's kaum, daß sie es war; denn seine
Seele war bei Carl, [bookmark: page168] dem Sohn, den er wiederbekommen sollte. So rauh
auch die Außenseite des alten Werner war, so tief war sein Gefühl.
Seine Seele umfaßte seine Kinder mit unendlicher Liebe. Und Carl
war ein so hoffnungsvoller Jüngling gewesen. Sein Verlust hatte ihn
tief gebeugt. Und jetzt fiel ein Strahl von Hoffnung in seine
Seele. Er sollte ihn wiederhaben. So tief sein Gefühl war, so innig
war sein frommer Glaube. Heute hatte er wärmer und inniger als je
gebetet.

Seine Seele war klar und ruhig geworden; aber die Hoffnung war
fester. Noch dann und wann stieg ein Zweifel in ihm auf. Er wollte
den Menschen heute noch einmal scharf aufs Korn nehmen; aber der
war ja so wildfremd. Er wollte in des Forstmeisters Dienste treten.
Da hätte sich ja früher oder später seine Lüge kundgeben müssen.
Die Zweifel schwanden wieder, und heiterer als je trat er aus
seinem Schlafgemach in das Wohnzimmer, wo sie alle standen. Er war
überrascht. Alle bestürmten ihn mit ihren Glückwünschen und mit
ihren Gaben.

Nun mußte er besehen. Wie freute er sich, wie dankte er so
gerührt. Wie innig drückte er Arnold an sein Herz.

»Kinder«, sagte er, »es ist heute ein Tag der Freude, wie ich
selten einen erlebt habe. Gott, ich danke dir! Du hast mich sehr
lieb, mehr, als ich verdiene! Du gibst mir die Hoffnung, den
Verlornen wiederzusehen, den Vielbeklagten; du gabst mir liebe,
gute Kinder, alle sind gesund; erhieltest mir mein teures Weib.« –
Seine Stimme wankte. Alle standen da mit gefalteten Händen und
beteten mit ihm.

Die Mutter sank weinend an sein Herz.

Nach einer Pause sagte der Vater:»Ach, daß er jetzt bei uns
wäre!«

»Er ist da!« rief Arnold und öffnete die Tür.

Alle wandten sich um – und aus dem Zimmer trat Carl und flog an
des Vaters Brust.

Einen Augenblick stand der Alte wie versteinert, dann drückte er
den ihn Umschlingenden sanft von sich, drehte ihn gegen das Licht,
sah ihm ins Angesicht und riß ihn dann mit dem Ausruf: »Ja, er
ist's!« an seine Brust.

Alle andere standen starr.

Die Mutter sah Carl an, ohne sich bewegen zu können. Rosa sank
in den Stuhl zurück – Malchen und die Knaben drängten sich an
ihn.

Jetzt sank er in der Mutter Arme, dann eilte er zu seiner Rosa,
zuletzt zu Malchen und den Brüdern.

»Ätsch!« rief Fritz. »Wir haben ihn doch zuerst gesehen, und er
hat uns geholfen, den Kranz zu machen und zu tragen; aber so wie
jetzt sah er nicht aus!«

Nachdem die Überraschung und der erste Sturm der Freude vorüber
waren, zog der Vater Carl neben sich. [bookmark: page169] »Sag an, Kind, wo kommst du heute
schon her? – Doch« – er fuhr rasch herum zu Arnold, »wo ist der
fremde Bursche, der uns auf Carls Rückkehr vorbereitete?«

»Hier!« sagte Arnold, auf Carl deutend.

»Wie«, rief der Vater aus, »du warst's selbst? Wie blind waren
wir! Und du, Mutter, und du, Rosa, ihr habt ihn nicht erkannt! Na,
das muß ich sagen; aber mein Sohn, du sahst auch abscheulich aus!
Wer hätte das geahnt? Ihr Schelmen! – Ach, Carl, als du heute früh
Solo bliesest, da ging mir der Ton durch die Seele. Ich kannte
ihn.«

»Aber wie hast du's ausgehalten?« fragte die Mutter Carl.

»Oh Mutter, wie schwer wurde mir's! Und doch mußte ich, wenn ich
nicht am Ende die Freude in Leid verwandeln wollte.«

Rosa stand neben ihm. Die Augen voll heller Tränen und doch so
selig froh.

»Aber du hast da eine garstige Schmarre, Kind«, sagte der Vater.
»Wo erhieltst du die? Doch halt! Ich will erst einmal sehen, ob dir
die Narbe etwas geschadet hat.«

Er stand auf, nahm Rosas Hand und legte sie in die seines
Sohnes.

»Röschen«, sagte er, »hast du nichts dagegen, wenn ich deine
Hand in die dieses narbigen Soldaten für immer lege? Du kannst ohne
Sorge sein, wenn er als Jäger nicht mehr bestehen kann, so verdient
er sein Brot als Schauspieler, denn dazu hat er, wie du gesehen
haben wirst, außerordentliche Anlagen.«

Das Mädchen erglühte und wurde bleich. Sie lehnte sich an des
Onkels Brust und lispelte leise: »Lieber Onkel!«

»Soll eigentlich heißen: Lieber Carl!« verbesserte der
Forstmeister. »Halt ihn fest, Kind, sonst läuft er dir noch einmal
weg.« Er legte die Glückliche an Carls Brust, der sie an sein Herz
preßte.

»Gott segne euch!« sprachen die Eltern.

»Damit aber die Hochzeit die Alten nicht durch eine baldige
Wiederholung zuviel koste«, fuhr der Forstmeister fort, »so denke
ich, wir feiern gleich zwei.« Er trat zu Arnold und Malchen und
sagte lächelnd:

»Wie steht's? Habt Ihr euch immer noch lieb?« »Ja, ja!« rief
Arnold, und Malchen senkte errötend das Köpfchen.

Auch ihre Hände fügte er ineinander mit seinem Segen.

Dann zog er seine Frau an seine Brust. »Mutter«, sagte er, »sieh
doch, wie glücklich die Kinder sind!«

»Und wir!« sagte die Mutter. Und gewiß waren sie alle
glücklich.

»Aber unsern Kranz siehst du gar nicht!« schmollen die
Kleinen.

Da lobte ihn der Vater freudig und herzte sie, und auch sie
waren glücklich und zufrieden. [bookmark: page170]



		
[bookmark: narr38] Wie's in den Wald schallt, so
schallt's heraus

1

Eines Abends, es war im November 1834, wo's zwar noch nicht
kalt, aber so nebelig in den Bergen war, daß man kaum auf zehn
Schritt deutlich sehen konnte, und die Nacht außergewöhnlich früh
gekommen war, saß die Frau Schulmeisterin zu Abbach beim warmen
Ofen und spann und spann die Seufzer ihres Herzens mit hinein in
den feinen Faden, den sie drehte. Dann und wann fiel auch eine
Träne in ihren Schoß.

Es war eine Frau von etwa vierzig Jahren, der man ihr Alter aber
nicht ansah, denn sie blühte noch so frisch, als wären kaum die
dreißig nahe, und wer sie ansah, mußte sagen: Es ist eine
bildhübsche Frau.

Warum sie so betrübt war? Lieber Gott, da sei ein Mutterherz
fröhlich! Sechzig Taler war des lieben Gatten Besoldung und ein
Gärtchen und ein Kartoffeläckerchen; und davon lebte das Ehepaar
und sorgte für den Ludwig, den einzigen Sohn, der Primaner auf dem
Gymnasium in der Stadt war und der studieren sollte. Bedachte sie
nun, daß Nahrung und Kleidung, Bücher und Wohnung Ludwigs
bestritten werden mußten, daß sie und der Schullehrer doch auch
Bedürfnisse hätten, die nicht abgestellt werden konnten, so war die
Rechnung leicht gemacht, aber mit dem ehrlichen Auskommen stand's
wahrlich schlecht!

Warum aber mußte auch der Ludwig studieren? Konnte er nicht ein
Handwerk erlernen oder auch Lehrer werden? War's nicht Hochmut?
Wollten sie nicht zu hoch hinaus mit dem Buben?

Da muß ich mich doch auf ihre Seite stellen!

Der Lehrer Schlösser war der bescheidenste, demütigste Mann von
der Welt. Ein tüchtiger Lehrer, dem die Liebe zu seinen Mitmenschen
tief im treuen Herzen saß; der in seinem Beruf leibte und lebte. Er
wußte wohl, daß er bei seiner Armut nicht weit fliegen konnte;
daher dachte seine Seele nicht daran, aus Ludwig einen Pfarrer zu
machen. Da waren die vielen Hüttenwerke im Lande. Wenn er nicht
Schullehrer werden wollte, so konnte er sich da hinaufarbeiten vom
Schreiber zum Magazinverwalter und von dem zum Faktor, und er war
ein gemachter Mann. Verstand er das Geschäft und war treu, so war
er wohl aufgehoben, denn die Hüttenherren sorgten für ihre Leute,
und wenn sie in Treue alt wurden, waren sie auch nicht
verlassen.

Daher unterrichtete er den Buben, der wie die Mutter eine
stille, sinnige Natur war, im Rechnen, Lesen und Schreiben, in
deutlicher Sprache und Geographie und dergleichen, um ihn für so
einen Posten vorzubereiten, [bookmark: page171] und da er im Hüttenwerk Privatunterricht gab und
einmal so übers Eck ein Wörtlein fallen ließ, so sagte der
Hüttenherr: »Warum denn nicht, Herr Schlösser! Kommt Zeit, kommt
Rat!«

Aber der Ludwig war bald des Vaters Schule entwachsen, denn er
lernte leicht und war sehr fleißig und brav.

Da kam der Pfarrer einmal nach Abbach, trat heitern Gesichts
unter das Strohdach des Lehrers und setzte sich, denn die Schule
war aus.

»Herr Schlösser«, sagte er, »heute komm' ich wegen Ihres Ludwig.
Der Junge hat ein so ausnehmendes Talent, daß es vor Gott eine
Sünde wäre, es untergehen zu lassen. Der muß studieren, und weil er
so ein sinniger, frommer Junge ist, so mein' ich, es steckte ein
wackerer Pfarrer in ihm, der heraus und auf die Kanzel müßte!«

Vater und Mutter erschraken, und die Mutter faltete die Hände
und dachte: Gott geb's!

»Lieber Herr Pfarrer«, sprach darauf Schlösser, »wie soll das
werden, da ich doch arm bin wie Hiob und sechzig Taler Gehalt
habe!«

»Das hab' ich gedacht!« erwiderte lächelnd der Pfarrer. »Aber
lebt nicht der alte Gott in Israel noch, der sich seine Rüstzeuge
wählet, wo er will? Ist sein Arm verkürzt?«

»Ach Gott, nein!« riefen Vater und Mutter.

»Aber«, sagte der Schullehrer, »Sie selbst sagen oft: Wir dürfen
nicht erwarten, daß der liebe Gott um unsretwillen Wunder tue, und
die Hände in den Schoß legen. Das müßte ich doch tun, sollte ich's
dahinbringen wollen!«

»Recht so, mein Lieber«, sprach der Pfarrer, »wir sollen uns
rühren, aber wir sollen dann den Erfolg Gott dem Herrn im Gebete
befehlen, der weiß zu helfen. Haben Sie vergessen, was Paul Gerhard
in dem herrlichen Liede sagt:

Weg' hast du allerwegen,

An Mitteln fehlt's dir nicht;

Dein Tun ist lauter Segen,

Dein Gang ist lauter Licht;

Dein Werk kann niemand hindern;

Dein' Arbeit kann nicht ruhn,

Wenn du, was deinen Kindern

Ersprießlich ist, willst tun.«

»Amen!« sagte Schlösser aus tiefster Seele.

»Gut denn«, sprach der Pfarrer. »Ich unterrichte ihn umsonst. Er
muß alle Tage hinüber zu mir kommen. Ist er reif zum Gymnasium, so
werd' ich [bookmark: page172]
sorgen helfen. Dort hab' ich Freunde, die Kinder haben. Denen gibt
Ludwig in den freien Stunden Unterricht. Dafür empfängt er Wohnung
und Kost. Das Schulgeld wird geschenkt. So kostet er, wie zu Hause
auch, Kleider und Schuhe.«

»Ach, Sie sind so gut, Herr Pfarrer«, sagte mit Rührung der
Vater, während die Mutter eine Träne trocknete, die zu dreivierteln
eine Freudenträne war; »aber wie soll's weiter werden?«

»Halt!« rief lachend der Pfarrer. »Sie sind ein ungläubiger
Thomas! Auf der Universität geht's noch leichter. In Bonn sind
Freitische und Stipendien. Dafür heben wir ja alle Jahre zweimal
Kollekten! Dort gibt's noch mehr Gelegenheit zu Unterricht. Die
Kollegiengelder werden erlassen, und ich sage Ihnen, Sie sollen's
erfahren, wie der Herr hilft. Nur Gott vertraut und guten Mutes!
Morgen kommt Ludwig zum ersten Male hinüber zu mir. Dabei
bleibt's!«

Der Lehrer hatte noch viele Wenn und Aber, die jedoch der
Pfarrer aus der Welt schaffte, indem er erzählte, wie er selbst,
eines armen Schneiderleins Sohn, hindurchgegangen war durch Kreuz
und Plage, und der Herr habe auf wunderbare Weise geholfen. Er
hatte so eine Art, mit wenigen Worten die Leute zu fassen und den
Mut in der Seele aufzurichten, daß sie nicht mehr verzagten.

Der Pfarrer schied, und das Vorhaben wurde verwirklicht. Ludwig
lernte mit überraschender Leichtigkeit, und der Pfarrer hatte seine
helle Lust an ihm. Zwar kostete es Bücher und allerlei; aber die
Eltern nahmen gerne noch mehr Entbehrungen auf sich, als sie schon
so trugen, und waren glücklich in der Aussicht für Ludwigs Zukunft.
Nun war er auf dem Gymnasium und schon in der obersten Klasse und
erst siebzehn Jahre alt. Alles ging, wie's der Pfarrer gesagt
hatte, und der war ein rechter Freund, der half, wo er konnte.
Freilich kostete es dennoch die Eltern immer mehr; aber sie
opferten freudig alles, weil ja Ludwig so brav war und so rasch
vorankam. Jetzt mußte er einen neuen Rock haben, denn bisher hatte
er nur des Vaters abgelegte Kleidung getragen; aber der legte sie
erst ab, wenn sie so fadenscheinig war, daß man ohne Brille das
Gewebe sah, und es fehlte an Geld. Da war denn Schlösser heute ins
Städtchen gegangen, wo die alte Base Lisbeth wohnte, die reich war,
aber filzig und zäh wie Sohlleder. Sie hatte den Ludwig über das
Taufbecken gehoben und Schlösser hoffte, sie würde doch einmal eine
Patenfläsche geben, wie man das Patengeschenk nannte, da sie nie
ihm ein Christkindchen beschert hatte, oder im schlimmsten Falle
die acht Taler leihen.

Sonst war's Schlössers Art nicht, auszubleiben bis in die
Nacht.

Das Mütterlein dachte: Es wird doch nichts passiert sein? und
ängstigte sich. [bookmark: page173] Es wurde neun; er kam nicht. Die Kirchenuhr schlug
zehn, elf – er kam nicht. Da entsank ihr der Faden vor
Herzensangst, und sie betete heiß und innig um Schutz und Hilfe der
Engel Gottes für den geliebten Gatten.

Und wie sie noch so dasaß mit den gefalteten Händen und dem
gesenkten Haupte, aber das Ohr scharf hinaushorchte, da dünkte es
ihr, sie höre Schritte hallen durch die stille Nacht. Sie horchte
schärfer mit vorgebogenem Oberleib und angehaltenem Atem. »Ja, er
ist's!« rief sie dann frohlockend und Gott dankend und eilte ihm
entgegen.

»Ach, wie hast du mir bange gemacht«, sagte sie halb
vorwurfsvoll, halb erfreut, daß er wieder da war.

Der stattliche, starke Mann drückte das liebe Weib an seine
Brust und sagte: »Närrchen, wer wird doch gleich sich so
ängstigen!«

Sie waren in die Stube getreten, und das Licht fiel auf
Schlössers schöne Gestalt.

»Ach Gott!« rief das Weib. »Du hast ja eine Wunde an der Stirn
und dein Sonntagsrock ist ja am Ärmel aufgerissen! Da ist doch
etwas passiert. Sag mir's doch gleich!« Er setzte sich zum Ofen,
dessen Wärme ihm wohltat. »Was willst du denn essen? Du wirst
hungrig sein?« fragte sie wieder, ihren Hausmutterpflichten den
ersten Platz einräumend.

»Nichts will ich essen, denn ich habe zu Nacht gegessen«, sagte
er.

»Hat dir die Base etwas angeboten?« fragte sie voll freudigen
Erstaunens und schloß gleich auf die Erfüllung ihres
Herzenswunsches.

»Wieviel Fragen stellst du doch«, sagte er lachend. »Welche soll
ich denn zuerst beantworten?«

»Ach, du hast recht, Martin«, sagte sie und setzte sich. »Ich
will nun auch still sein und dir zuhören.«

Doch kaum hatte sie das gesagt, als sie wieder aufsprang und
hinauseilte.

Der Schullehrer schüttelte den Kopf und sagte zu sich: »Es ist
doch ein kurioses Volk, die Weiber!« Ehe er jedoch in seinem
Selbstgespräch weiter fortfahren konnte, war sie schon wieder da
und brachte zwei Töpfchen und eine kleine Kaffeetasse.

»Ich habe mich gleich erinnert«, sagte sie, »daß von heute
morgen noch ein paar Tassen Kaffee übrig sind, die will ich dir
wärmen, dann hast du doch eine kleine Erfrischung!« Sie setzte
sich, nachdem sie die beiden Töpfchen auf den warmen Ofen gesetzt
hatte, und sagte: »Nun will ich hören! Fang aber auch gleich von
vorn an. Wie ging's bei der Base?«

»Nun«, sagte der Lehrer, und seine heitere Miene verfinsterte
sich, »als ich zu ihr kam, sagte sie: ›Auch mal wieder da? Wie
geht's, wie steht's?‹ Ich brachte einen Gruß von dir und erzählte
ihr von unserer Not und dachte, nun würde sie sagen: ›Ich will dem
braven Jungen ein Röcklein machen lassen!‹ Aber prost Mahlzeit! Sie
zuckte die Achseln und meinte, es [bookmark: page174] sei mancher große Mann in einem alten
Röcklein aufgewachsen. Es würde so nötig nicht sein. Als ich ihr
aber das auseinandersetzte und um ein Darlehen von acht Talern bat,
da beteuerte sie, sie habe keine acht Groschen im Haus. Sie sei so
blank, daß sie sich heute mittag nicht einmal etwas gekocht habe.
Dabei roch es aus dem Ofen so kräftig nach Kalbsbraten, daß mir der
Geruch ordentlich erquickend war.

Nun merkte ich wohl, daß hier nichts zu machen war, und mit
wehmütigem Herzen nahm ich Mütze und Regenschirm und ging. Was
sollte ich nun machen? Hunger hatte ich wie ein Bär und nur
achtzehn Kreuzer in der Tasche.

Ach, dachte ich, spar, was du kannst; kaufte mir für einen
Groschen Brötchen und wanderte schweren Herzens wieder zum Tor
hinaus, denn ich hatte ja niemand, den ich nun ansprechen
konnte.

Noch lag der Nebel so dicht auf dem Wege, daß man kaum auf
einige Schritte vor sich sehen konnte. Da aß ich ein Brötchen und
wurde so satt, daß ich noch eines für dich in die Tasche stecken
konnte.«

Er reichte es ihr, und sie nahm es mit einem Lächeln, das die
Gabe würdigte, ohne den Schmerz bitter getäuschter Hoffnung zu
verleugnen.

»Wie ich nun so dahingehe«, fuhr er fort, »hör' ich ein Fuhrwerk
daherkommen in rasender Eile. Schon von ferne hörte ich des Pferdes
Schnauben und erkannte, daß es wild und scheu war. Entweder gibt
das ein Unglück, oder es hat schon eins gegeben, dachte ich, und
bin schnell entschlossen dem Tier in die Zügel gefallen.

Richtig, da rast es her! Ich mit einem Sprunge heran und fasse
es; aber das Tier war ganz aus allen Fugen. Eine Strecke noch
schleppt es mich fort, dann muß es stehen; aber ich hatte am Zaum
die Schmarre gekriegt und an der Deichsel mir den Rock zerrissen.
Als ich das Tier zur Ruhe gebracht hatte, seh' ich, daß das
Leitseil ihm in den Hinterbeinen hing und dies wahrscheinlich auch
der Grund des Scheuwerdens war. Als ich den Wagen untersuchte, war
niemand drinnen. Ich schloß daher, daß der Reisende entweder
herausgesprungen oder gestürzt sein müsse. Der Wagen wie das
Riemwerk und das Pferd selbst waren kostbar, und ich konnte
schließen, daß es einem vornehmen Herrn gehören müsse. Was sollt'
ich tun? Da kommt mir der gute Gedanke: Fahr mit dem Wagen zurück,
bis du den Herrn findest.

Gedacht, getan! Weit war ich indessen noch nicht gefahren, da
schnaubte das Pferd und wollte nicht weiter. Als ich genauer zusah,
lag der Verunglückte leblos mitten im Wege. Ich führte das Pferd
nun neben an den Weg, band es an einem Baume fest und eilte zu dem
Verunglückten. Es war noch Leben in ihm, obgleich viel Blut aus
einer Kopfwunde geflossen war; auch zeigte der schmutzige Streifen
an seinen dunklen Hosen, daß er wohl unter [bookmark: page175] das Rad gekommen sein mußte. Ohne
mich weiter zu verweilen, lud ich ihn auf meine Schultern, legte
ihn in den Wagen, setzte mich auf den Bock und fuhr nach der Stadt
zurück und gerade an das Wirtshaus zum Stern. Als mich der
Sternwirt sah, rief er: ›Ach Gott! Wo ist der Herr Wendel?‹ –

Da merkte ich, daß er den Verunglückten kannte, und sagte ihm
kurz, wie sich's begeben. Nun hoben wir den Fremden heraus, trugen
ihn auf ein Zimmer, das er kaum vor einer Stunde erst verlassen
hatte, und ließen einen Arzt rufen. Es war der Doktor, der auch
hierherkommt und in der Schulstube die Kinder impft.

Ich mußte dableiben und an die Hand gehen. Er ließ den Herrn
Wendel zur Ader, und bald kam er zu sich.

Nun wurde die Kopfwunde verbunden, und er untersucht. Überall
hatte er zwar Quetschungen, aber sonst war nichts gebrochen, nichts
verletzt.

Als er wieder reden konnte, erzählte er, als er zum Tor
hinausgefahren, sei ihm das Leitseil aus der Hand gefallen. Als
dies dem Tier in die Beine geriet, sei es wild geworden. Immer habe
er es wieder fassen wollen, und einmal habe er das Übergewicht
gekriegt und sei kopfüber hinuntergestürzt. Da habe das Tier ihn
noch weit mitgeschleift. Endlich sei es umgekehrt, und als es
bergab gegangen, sei er endlich auf die Erde gekommen, das Rad sei
über ihn gerollt, und seitdem habe er nichts mehr gewußt. Auch ich
mußte nun erzählen, wie ich ihn gefunden und wie ich es angefangen
hatte, daß ich ihn habe aufladen können. Nun erst wusch mir der
Doktor meine Schmarre aus. [bookmark: page176] Der Herr bedauerte mich fast mehr als sich selbst
und wußte gar nicht Worte genug zu finden, seinen Dank
auszusprechen. Ich mußte nun bei ihm bleiben und mit ihm zu Mittag
essen, denn es schmeckte ihm wieder gut, und der Doktor sagte:
›Lassen Sie sich's nur gut schmecken, es wird nichts schaden.‹«

»Du hast im Stern gegessen?« fragte die Lehrersfrau und schlug
die Hände zusammen. »Im ersten Gasthof der Stadt gegessen? Sag mir
doch, was habt ihr denn gegessen? Geh, erzähl mir's doch!«

»O laß mir doch meine Ruhe!« sagte Schlösser fast ärgerlich.
»Was weiß ich, was ich gegessen habe, wenn ich eben satt gegessen
bin.«

»So macht ihr's«, rief seine Frau aus. »Ihr eßt nur und fragt
nicht, was? Wir möchten's aber doch gerne wissen, weil wir Weiber
immer gleich denken, wie das könnte gekocht gewesen sein. Geh, es
ist gar nicht schön von dir!« grollte sie. Dann aber fragte sie:
»Wie hat's denn geschmeckt, Lieber?«

»Gut, recht gut; aber Kartoffeln bei dir schmecken noch besser!«
sagte er schmeichelnd und scherzend.

»Laß das jetzt«, sagte der Lehrer, »und hör mir doch zu. Nach
Tisch mußte ich noch bei ihm sitzen bleiben, und da fragte er mir
so recht das Herz aus der Brust heraus. Ich erzählte ihm auch die
Geschichte mit der Base Lisbeth.

›Pfui‹, rief er, ›lassen Sie die alte Hexe mitsamt ihrem Mammon,
der bringt doch keinen Segen. Sie haben Ihren besten Rock durch
meine Schuld heute zerrissen. Da bin ich ohnehin schuldig, Ihnen
einen neuen zu kaufen. Da lassen Sie mir denn die Freude, auch
Ihrem braven Ludwig einen zu geben.‹ Damit wollte er mir ein
Päckchen in die Hand drücken. Ich wollt's nicht nehmen, denn ich
schämte mich, aber ich hatte die Ruhe nicht.«

»O geh!« sagte die Frau. »Das muß doch ein recht braver Herr
sein, der Herr Wendel. Was hat er dir denn gegeben?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Lehrer, »denn er ließ mich
erst um zehn Uhr fort. So lange mußte ich bei ihm bleiben, und dann
entließ er mich mit einer Herzlichkeit, als hätten wir uns schon
zwanzig Jahre gekannt.«

»Laß denn doch mal sehen!« bat seine Frau neugierig.

Schlösser zog nun ein kleines Päckchen heraus und reichte es
ihr.

Sie wog es in der Hand. »Du lieber Gott«, sagte sie, »das gibt
keinen Rock für Ludwig, geschweige denn für dich!«

Als sie es aber aufmachte, rollten vier Goldstücke auf den
Tisch, und sie stieß einen Schrei des freudigsten Erstaunens
aus.

»Siehst du«, sagte er tadelnd, »da hast du doch gleich Arges
gedacht!«

»Gottlob!« rief sie aus. »Möge mir's der gute Herr Wendel
vergeben! Martin, wieviel ist das?« [bookmark: page177] »Vier doppelte Friedrichsdor!« sagte er.

»Wieviel Taler?« fragte sie. »Du weißt, ich kenne diese Dinger
nicht!«

»Sie machen fünfundvierzig Taler, zehn Silbergroschen aus,«
sagte er und faltete die Hände. Sie aber saß starr da vor freudigem
Schrecken.

Wohl mag selten eine Gabe der Liebe und Dankbarkeit in würdigere
und bessere Hände gekommen sein als hier. Noch lange saßen die
glücklichen Gatten in ihrer stillen Herzensfreude da und dankten
Gott für den geschenkten Reichtum und besprachen, wie das ein
Notpfennig sein sollte für ihren lieben Ludwig. Er bekam nun einen
neuen Rock, und des Vaters schwarzen stopfte die kunstgeübte Mutter
so zierlich, daß man selbst mit einer scharfen Brille den
Winkelhaken nicht sah, den ihm die Deichsel des Wagens gerissen
hatte. Heiterer gingen sie der Zukunft entgegen, und der verborgene
Schatz wurde nicht angetastet, selbst wenn die Not noch so groß
war, und an solchen Stunden fehlte es eben nicht.

So kam denn endlich die Zeit, daß Ludwig als wohlbestallter und
geprüfter Schüler das Gymnasium verließ.

Er kam noch auf vier Wochen zu den Eltern und zu seinem lieben
Lehrer, dem Pfarrer, ehe er auf die Universität Bonn ging.
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Es war in den ersten Tagen des Oktobers, als Vater, Mutter und
Sohn eben am Tisch saßen und das einfache Mahl, Kartoffeln und
Salz, mit Behagen verzehrten, da gab's auf der Straße ein
Geschrei.

»Was gibt's?« rief der Schullehrer, der bei Unglücksfällen immer
als erster zu Hilfe kam.

»Was für eine Dummheit von diesem Juden?« sagte der Nachbar
Gottlieb.

»Was ist's denn?« fragte der Schullehrer eifrig.

»Habt nur ein bißchen Geduld, Herr Schulmeister«, sagte der
langsame Gottlieb, »ich will es Euch ordentlich auslegen. Des
Schulzen sein Peter war in der Stadt, Dielenbretter holen für des
Schulzen feine Stube, die er neu dielen will. Da kommt ein arm'
Jüdchen, das mit Brillen handelt, und bittet den Peter, daß er's
auf die Dielen sitzen lasse. Der Peter tut's, und wie er da an der
Ecke die Kehr' nehmen will, greift er sie zu kurz; das linke Rad
geht hoch an die Mauer; der Wagen neigt sich zur Seite, kriegt
einen derben Ruck, und das Jüdchen wird gegen die Mauer des andern
Hauses geworfen und liegt nun da, als ob's mausetot wäre.«

»Hat sich denn niemand des armen Menschen angenommen?« fragte
rasch der Schullehrer. [bookmark: page178] »Wer sollt's tun?« fragte der Bauer. »Es ist ja
nur ein Jud'!«

»Gott verzeih' dir das unchristliche Wort!« rief entrüstet der
Schullehrer. »Hat der Samariter in des Herrn Erzählung auch so
gedacht? Komm, Ludwig«, rief er, »hier ist es an uns, zu tun, was
Christenpflicht fordert!« Und mit kräftigem Arm bahnte er sich
durch den Volkshaufen eine Gasse. Ludwig folgte, und bald hatten
sie die Stätte erreicht, wo noch immer der arme blutende Mensch
lag.

Den Gottlieb hatte das Wort des Schullehrers denn doch
getroffen. Auch er folgte, und die drei trugen den Verwundeten in
des Schullehrers Haus.

Dort legten sie ihn schnell auf Ludwigs Bett, und Schlösser
rief: »Wasser herbei und Essig!«

Die Schulfrau brachte beides schnell. Er wusch ihm die Wunde
aus, verband sie und rieb dann des Juden Schläfe.

Bald schlug dieser die Augen auf.

»Wo tut's Euch weh?« fragte der Schullehrer.

»Ach da« sagte leise der Jude und zeigte auf sein Bein. Es war
gebrochen.

»Auf, Ludwig, du bist jung«, rief Schlösser dem Sohn zu, »lauf
in die Stadt. Es ist mondhell; hol den Arzt. Er muß schnell
kommen.«

Mehrere Bauern waren mit hereingekommen. »Bleib Er da, Ludwig«,
sagte Gottlieb. »Ich spanne meinen Wagen schnell an und hole den
Doktor.«

»Nur schnell!« rief der Schullehrer, der bereits mit Vorsicht
den Leidenden zu entkleiden begann, um ihn ins Bett zu legen. Der
arme Mann schrie vor Schmerz. Als er endlich lag, legte Schlösser
kühlende Verbände auf und fuhr damit eifrig fort, bis nach mehreren
Stunden der Arzt kam. Das Bein wurde eingerichtet, und der
entsetzliche Schmerz ließ nach.

»Wo ist mein Brillenkästchen?« fragte der Jude. Man reichte es
ihm.

Aber welch ein Jammer war es nun, als der arme Mann alles
zerbrochen und zersplittert fand! Es war sein ganzer Reichtum
gewesen.

Schlösser tröstete ihn, so gut er konnte; in seiner Seele stand
ein Gedanke fest. Ihm hatte Gott das Geld beschert. Dem Juden mußte
geholfen werden; aber Schlösser sagte niemand etwas.

Sechs Wochen lag der Jude danieder, ehe er der Heimat seine
Schritte zulenken konnte. Ludwig war währenddem nach Bonn
zurückgekehrt, und drei Goldstücke hatte der Vater nur noch. »Nimm
zwei«, sagte er. »Eins ist für den armen Schmuel, damit er seinen
Handel wieder anfangen kann. Gott wird dir ja weiterhelfen!«

Ludwig und die Mutter stimmten freudig zu, und die Pflege des
Juden wurde mit unermüdlicher Treue fortgesetzt.

Als endlich der Jude schied, war sein Dank tief gefühlt, und er
sprach [bookmark: page179] seinen
Segen über seine Wohltäter; als ihm aber nun Schlösser das
Goldstück in die Hände drückte, da schossen die Tränen aus Schmuels
Augen.

»Großer Gott«, rief er aus, »Ihr seid selber arm, habt mir Gutes
getan die lange Zeit, und nun gebt Ihr mir noch Geld, daß ich mein
Krämchen wieder anfangen kann. Ich will's nehmen, aber mit Zins
bring' ich's wieder, so wahr der Herr lebt!«

Er zog weiter, und Schlösser sagte, indem er seiner Frau um den
Hals fiel: »Wir sind um ein wenig Geld und Gut ärmer, aber um einen
Segen reicher, den der Herr droben gehört hat und gewiß unserm
Kinde beilegt.«

Die edle Tat des Schullehrers machte übrigens im Dorf einen
tiefen Eindruck. Es waren wohl herzlose Menschen da, die sagten:
»Er ist ein Narr! Der Jude wird's ihm nicht danken!« Aber die
Mehrzahl fühlte sich doch auf das Evangelium hingewiesen, und als
der Pfarrer an dem Sonntag, auf den die Geschichte vom Samariter
als Sonntagsevangelium fällt, darüber predigte und sichtlich auf
den wackeren Schullehrer hindeutete, daß dieser seinen Kopf auf den
Arm legte, da sagten die Bauern: »Er hat uns eine Auslegung des
Evangeliums mit der Tat gegeben, und das Wort ›Gehet hin, und tuet
desgleichen‹ soll nicht verloren sein.« Höher achteten Sie den
Ehrenmann seitdem, und manche Gabe der Liebe fand den Weg in sein
Haus, die seine betrübliche Lage milderte.

Die aber gesagt hatten: »Der Jude wird's ihm nicht danken«,
wurden beschämt. Es währte vielleicht noch kein Jahr, da kam ein
Brief von ihm an, und es lag ein Goldstück drin und ehrliche Zinsen
bis zum Tage, und bald drauf kam er selbst, und unter Tränen und
heißen Dankesworten weilte er [bookmark: page180] bei denen, die ihm Gutes getan, und dem alten
Gottlieb schenkte er eine Brille, weil er den Doktor so schnell
geholt hatte.

Von da an kam Schmuel nicht mehr in die Gegend, weil er sich in
der Nähe von Krefeld niedergelassen und seinen Handel erweitert
hatte und mit einem schweren Kasten umherzog, um seine kleinen
Waren den Leuten anzubieten.

Jahre kamen und gingen. Ludwig hatte es schwer, in Bonn
durchzukommen, obwohl alles eingetroffen war, was der Pfarrer
versprochen hatte.

Eines Tages, es war in den wenigen Ferientagen, welche das
heilige Pfingstfest bringt, war Ludwig durch die schattigen
Baumreihen nach Poppelsdorf gegangen und dann auf den Kreuzberg
gestiegen. Auf der Galerie der Kirche stand er und ließ sein Auge
hinschweifen über das herrliche Land, das vor seinen Blicken lag.
Dorthin zuerst, wo hinter den nordöstlichen Höhen, welche den
Gesichtskreis begrenzen, das Dörfchen lag, wo das treue Vater- und
Mutterherz seiner betend gedachten, wie er ihrer jetzt. Lange war
er nicht dort gewesen, und da seine Prüfung nahe war, wollte er
auch jetzt nicht eher heimkehren. Recht lebendig war seine
Sehnsucht nach den geliebten Eltern, und lange schaute er in diese
Richtung. Dann schweifte sein Blick über das hügelige Land bis zur
breiten Fläche des Rheintales; verweilte hier und dort auf einer
bekannten Stelle, am längsten auf der hohen Abtei Siegburg. Dann
folgte er dem Rhein, der wie ein silbernes Band sich durch das Grün
hinschlängelt, bis zu den Türmen der zahlreichen Kirchen Kölns, bis
zu dem riesenhaften Bau des herrlichen Doms. Und wiederum kehrte er
zurück über das fruchtbare Flachland, begrenzt von dem schönen
Kranz der Berge, aus deren dunklerem Grün Dörfer und stattliche
Landhäuser reicher Besitzer hervorschauen.

Er war in den Anblick so vertieft, daß er nicht merkte, daß noch
andere Leute unweit von ihm standen.

Die Aussicht ist aber auch so reich und wundervoll schön, daß,
sooft man sie auch genießt, ein immer neuer Reiz den Beschauer
fesselt.

Plötzlich hörte er eine weiche Mädchenstimme hinter seinem
Rücken fragen: »Wie heißt der hochgelegene Ort?«

»Ich weiß es nicht, Kind«, sagte eine männliche Stimme, »aber
ich glaube, daß es Siegburg ist. Vielleicht«, sagte die Stimme und
wandte sich an Ludwig, »vielleicht ist der Herr so freundlich uns
zu lehren!«

Ludwig drehte sich schnell um und sah einen wohlgekleideten
Herrn neben einem blühend schönen jungen Mädchen stehen, deren
ausdrucksvoller Blick auf Ludwig ruhte.

Nach einer kurzen Begrüßung bestätigte Ludwig des Herrn
Aussage.

Dieser betrachtete Ludwig sehr aufmerksam, doch bald wurde sein
Blick wieder gleichgültig. Ohne Absichtlichkeit von einer der
beiden Seiten kam [bookmark: page181] recht bald ein Gespräch in Gang, das sich auf die
Aussicht bezog und auf die Orte, die man überschaute. Ludwig war
genau damit bekannt und daher imstande, jede Frage zu
beantworten.

Sie standen lange da. Endlich begann die Mittagsglocke in
Poppelsdorf zu läuten, und alle schickten sich an, den Rückweg
anzutreten.

»Da Sie, wie es scheint,, schon längere Zeit hier weilen, so
sind Sie auch wohl mit all den Sehenswürdigkeiten Poppelsdorf
vertraut?« fragte der Herr.

Das konnte Ludwig mit gutem Grund bejahen; denn oft war er dort
gewesen, und im Garten war er noch mehr zu Hause, da er ein Freund
von Blumen und ein Kenner der Pflanzenkunde war.

»So möchte ich Sie bitten, wenn es ihre Zeit gestattet, uns dort
ein wenig herumzuführen«, sagte der Herr.

»Es macht mir Freude«, versetzte Ludwig bescheiden, wenn meine
geringe Kenntnis Ihnen nützlich sein kann. Zu versäumen habe ich
nichts, und wenn Sie es gestatten, begleite ich Sie!«

Das wurde mit Dank angenommen.

Nun stiegen sie hinab und traten zuerst in den Garten. Nach
allen Richtungen durchschritten sie ihn. Alles Sehenswerte wurde
betrachtet, besonders die prächtigen Pflanzen fremder Weltteile,
welche in den Glashäusern gepflegt werden. Als sie an dem
Wasserbehälter vorübergingen, in dem die Gold- und Silberfischlein
und die schönen bunten Fische sind, sagte Ludwig: »Lassen Sie uns
hier nicht vorübergehen. Es macht mir oft große Freude, diese
bunten, schimmernden Tierchen zu locken.« Einige Brotstückchen warf
das liebliche Mädchen in das stille Wasser, und siehe da, es kamen
ganze Scharen der schönen Tierchen und schnappten die Krümchen weg.
Das machte ihr außerordentliche Freude. Endlich sagte der Vater:
»Malchen, wir werden aber nun zu Tische gehen müssen, und wollen
uns den Besuch des Schlosses bis nach dem Essen aufsparen. Nicht
wahr, Sie machen uns die Freude, heute unser Gast zu sein!« Mit
diesen Worten faßte er Ludwigs Hand.

»Ach ja!« bat das holdselige Mädchen. Und nun hätte Ludwig es
nicht ablehnen können, wenn er auch gewollt hätte. In Wahrheit war
es ihm aber recht willkommen. Seit drei Tagen war ihm alles Geld
ausgegangen. Um zu sparen, aß er nur einmal am Tag, und diese karge
Ernährung paßte gar nicht zu dem gesegneten Appetit, den er hatte.
Dieser Geldmangel kam daher, daß eine Familie verreist war und es
wohl vergessen hatte, ihm die Zahlung des Monatgeldes für den
Unterricht ihrer Kinder zu leisten, auf welches Ludwig fest
gerechnet hatte.

Bei Tisch war Malchens Vater ungemein heiter. Sie selbst hatte
alle Scheu gegenüber Ludwig abgelegt und sprach viel mit ihm. In
dem Gemach des [bookmark: page182] Gasthofes, in dem sie speisten, stand ein Klavier.
Nach Tisch setze sich auf des Vaters Bitte Malchen daran und
spielte, während Ludwig mit ihm eine Zigarre rauchte. Ludwig
lauschte den Tönen. Malchen spielte gut.

»Sie spielen gewiß auch?« fragte sie endlich aufstehend. Ludwig
bejahte, und nun mußte er sich sogleich niedersetzen.

Der alte Lehrer Schlösser zu Abbach war ein feiner Spieler; aber
er war noch mehr: ein tüchtiger Kenner der Musik überhaupt. Er
spielte mehrere Instrumente. Als nun Ludwig zu dem Pfarrer ging,
Latein und Griechisch zu lernen, gab ihm der Vater tüchtigen
Unterricht in der Musik. Wie Ludwig reich begabt war vom lieben
Gott, so hatte er auch für Musik ein sehr großes Talent. Auch in
dieser Kunst machte er außerordentliche Fortschritte, und in Bonn,
wo er selbst in der Musik unterrichtete, pflegte er diese Kunst
sehr und bildete sich, bei häufiger Gelegenheit, gute Musik zu
hören, weiter aus. Die Nähe eines so liebenswürdigen Mädchens
begeisterte ihn, und bald vertiefte er sich so sehr in sein Spiel,
daß er alles um sich vergaß. Seine Seele erhob sich zu höheren
Gefühlen, und was ihn jetzt innerlich bewegte, das legte er in die
Töne, die er spielte.

Plötzlich klopfte ihm der Herr auf die Schulter. »Junger Mann«,
sagte er freudig bewegt, »Sie sind ein Meister. Solch ein Spiel
habe ich lange nicht gehört!«

Mit leuchtenden Blicken saß Malchen an des Jünglings Seite. Er
wollte aufhören.

»O ich bitte, noch nicht!« sagte sie so innig, daß er seine
Darbietung fortsetzte.

»Wer so spielt, hat gewiß auch Eignes vorzutragen«, bemerkte der
Vater.

Ludwig sagte: »Was ich zuletzt komponiert habe, ist eine
ausführlichere Bearbeitung des schönen Chorals ›Befiehl du deine
Wege‹.«

»O spielen Sie!« baten Vater und Tochter.

Und so begann er denn und führte die weiche, herzergreifende
Melodie zuerst in ihrer Einfachheit, und dann erst erging sich sein
Spiel über diese Melodie in hundertfach verschiedenen Wendungen,
grade als wolle er sie auslegen. Und zuletzt kam sie wieder in
ihrer vollen einfachen Schönheit.

Beide waren ganz ergriffen von seinem herrlichen Spiel und
ergingen sich in lebhaften Lobeserhebungen. Aber dies Lied hatte
ihrer Stimmung eine höhere Richtung gegeben. In Malchens Augen
leuchtete eine Träne, die verriet, wie tief ihr das Spiel in die
Seele gedrungen war.

Unterdessen war eine geraume Zeit verflossen, und die
Besichtigung der Sammlung ausgestopfter Tiere und anderer
Sehenswürdigkeiten im Schlosse forderte auch Zeit. Sie gingen nun
dorthin und kehrten dann, langsam im Baumschatten hinwandelnd, nach
Bonn zurück. [bookmark: page183]
Als sie bei dem Gasthof schieden, bat Malchens Vater, er möge sie
morgen doch nach Rolandseck und auf den Drachenfels begleiten, wenn
es ihn in seinen Studien nicht störe.

Mit der festen Zusicherung, sich rechtzeitig einzufinden, schied
Ludwig. Er mußte es sich selbst gestehen, das Scheiden tat ihm weh.
Er hätte noch den ganzen Abend bei den lieben Menschen zubringen
mögen. Bis tief in die Nacht saß er noch an seinem Klavier, das er
sich gemietet hatte, und spielte, und wußte doch nicht, was er
spielte, denn Malchen stand immer vor seiner Seele. Noch niemals
hatte ein Mädchen ihm so gut gefallen wie sie. Ihre einfache,
natürliche Art, ihre Demut und Bescheidenheit, das sittsame Wesen
und der stille Ausdruck von Wehmut, der sich auf ihrem Gesicht
zeigte, ergriffen sein Herz. Sie war schwarz gekleidet gewesen, und
ihr Vater hatte auch einen Trauerflor am Arm getragen. Der Gedanke,
sie könne um ihre Mutter trauern, zog ihn sehr zu ihr hin; denn er
liebte ja seine sanfte, gute Mutter so innig und konnte also auch
das tiefe Leid ermessen, welches der Tod einer solchen Mutter dem
kindlichen Gemüt bereiten mußte. Was sie sagte, war der Ausdruck
eines tiefen Gefühls, war so klar und verständig und mit einem so
herzergreifenden Wohllaut gesprochen, daß er ihr hätte tagelang
zuhören können.

In dem frohen Gedanken, morgen wieder mit ihr zusammenzukommen,
den ganzen Tag mit ihr zu verleben, schlief er endlich ein, und mit
den ersten Strahlen des jungen Tages war er schon wieder auf.

Als er in den Gasthof kam, begrüßten ihn Vater und Tochter wie
einen längst befreundeten Bekannten.

Der Vater hatte den Plan geändert. Heute wollte er über die
schön gelegene Rosenburg nach Godesberg, denn man hatte ihm den
Waldweg dorthin als einen der schönsten Spaziergänge geschildert.
Da Ludwig dem zustimmte, wurde der Weg angetreten. Wer diesen Weg
jemals ging, weiß, wie überaus reizend die Aussicht von der
Rosenburg ist; wie sich von dort das Siebengebirge so herrlich dem
Auge darstellt; kennt auch die schönen Aussichten, die man auf
verschiedenen Stellen dieses Weges hat. Die stille Waldeinsamkeit
war auch recht geeignet zu traulichen Gesprächen.

Hier fragte der Herr nach Ludwigs Namen.

»Ich heiße Schlösser«, sagte er.

»Schlösser? Mein Gott«, sagte der Fremde, »sind Sie vielleicht
aus Abbach?«

Ludwig bejahte es.

»Und ihr Vater ist der dortige Schullehrer?«

»Kennen Sie meinen lieben Vater?« fragte mit freudiger Bewegung
der Jüngling.

»Malchen«, rief da der Fremde aus, »sieh hier den Sohn des
braven Mannes, [bookmark: page184] von dem ich euch damals so viel erzählte, als ich
von meiner Reise zurückkam. Ja, lieber junger Freund«, rief der
Herr aus, »Ihr Vater hat mich einst aus einer großen Lebensgefahr
gerettet. O sagen Sie mir, wie geht es ihm?«

Ludwig mußte nun erzählen.

»Ach«, sagte der Herr, »als ich Sie auf dem Kreuzberg sah, da
war mir's, als läge in Ihrem Gesichte etwas so Bekanntes. Ich sann
lange nach; aber ich konnte mich doch nicht mehr besinnen, woran es
mich erinnerte. Jetzt weiß ich es allerdings!«

Nun erzählte er nochmals jene Begebenheit, von der Ludwig, da er
zu jener Zeit noch auf dem Gymnasium war und sein Vater von solchen
Dingen sprach, kein Wort gehört hatte. Er wußte nicht einmal, daß
jenes Geld, welches er in der ersten Zeit in Bonn erhalten hatte,
eine Gabe dieses Mannes war. Dieses Erkennen aber war nun auch der
Anlaß herzlicher Anfreundung. Einer der schönsten Tage in Ludwigs
Leben verfloß sehr schnell, und sehr glücklich kehrte er mit den
ihm nun doppelt teuren Menschen nach Bonn zurück. Diesen Abend
blieb er länger noch bei ihnen, und endlich schied er mit der
seligen Hoffnung, auch morgen noch mit Malchen verleben zu können,
die heute so zutraulich ihm gegenüber geworden war, seit sie wußte,
daß er der Sohn des Mannes sei, der ihren geliebten Vater aus der
Gefahr des Todes gerettet hatte.

Wie erschrak er aber, als am andern Morgen der Kellner im
Gasthofe ihm ankündigte, die Herrschaften seien abgereist. Es sei
ein Brief dagewesen, sagte er, den er abzugeben vergessen und den
er erst dem Herrn nach Ludwigs Weggang überreicht habe. Darauf
seien sie schnell noch in der Nacht abgefahren und hätten ihm den
Auftrag gegeben, Ludwig ihre besten Grüße zu überbringen. Das
Fräulein, sagte noch der Kellner, habe viel geweint, und der Herr
sei sehr verstört gewesen. Es schiene, als sei ihnen jemand
erkrankt, der ihnen sehr wert sein müsse.

Diese Nachricht traf Ludwig wie ein Donnerschlag. Gesenkten
Hauptes ging er heim. So war er noch nie um eine schöne Hoffnung
gebracht worden. Er hatte aus Bescheidenheit nicht nach dem Namen
gefragt, nicht nach dem Stande, nicht nach dem Wohnort des Fremden.
Nun hatte er keine Hoffnung, das Mädchen jemals wiederzusehen, an
dem, das konnte er sich nun nicht mehr verschweigen, seine ganze
Seele hing. In stiller Trauer verlebte er den Tag; dann aber raffte
er sich wieder auf. Er stellte sich vor, wie töricht diese Liebe
sei, da er doch nie Hoffnung hegen konnte, daß ein so reiches
Mädchen, wie es Malchen allem Anschein nach war, seine Gattin
werden könnte.

Ludwig war kein Träumer, sonst hätte er dieser Liebe mehr Raum
in seiner Seele gestattet; hätte der lieblichen Erscheinung mehr
nachgehangen [bookmark: page185]
und wäre vielleicht dadurch in seinem Studium gehemmt worden. Er
suchte sich das schnelle Entschwinden des Gegenstandes seiner Liebe
als eine Wohltat vorzustellen, und so gelang es ihm, wieder Ruhe zu
gewinnen. Zwar stand Malchens schöne Gestalt oft vor seiner Seele;
aber von der Pflicht, sich für seinen Beruf vorzubereiten, konnte
es ihn nicht abhalten.

3

Der wichtige Abschnitt in Ludwigs Leben, die erste Prüfung, ging
vorüber, und mit dem besten Zeugnis, das lange Zeit erteilt worden
war, kehrte er nach Bonn zurück, um hier noch längere Zeit sich dem
Unterricht zu widmen und nicht seinen armen Eltern zur Last zu
fallen.

Das erste, was ihm sein Hausherr sagte, als er zurückkam, war,
daß ein Herr dagewesen sei, der nach ihm gefragt habe. Es blieb
kein Zweifel, daß dies Malchens Vater gewesen war. Er war indessen
wieder schnell abgereist. Bis zu seinem zweiten Examen blieb Ludwig
in Bonn und schlug sich kümmerlich durch. Als auch dies mit Ehren
hinter ihm lag, eilte er in das stille Dorf der Heimat, um einige
Zeit bei seinen Eltern zu bleiben und sich dann in einem kleinen
Städtchen am Niederrhein, das ihm empfohlen war, einzumieten und
sich der Jugendbildung zu widmen, bis ihm ein Beruf als Prediger
des Evangeliums zuteil würde.

Er hatte sich nach der Beschreibung eines wohlwollenden Mannes
in dem Städtchen ein anständiges Auskommen versprochen. Leider
täuschte er sich darin. Nur wenig Gelegenheit, Unterricht zu
erteilen bat sich ihm hier, und es blieb ihm keine Wahl: Er mußte
sich mit Abschreiben sein kärgliches Brot zu verdienen suchen.

Seinen Eltern verschwieg er diese Lage. Er wollte ihnen keinen
Kummer bereiten; aber nie hatte er mehr mit Sorgen gerungen als
hier.

Eines Tages saß er traurig in seinem Dachstübchen, als seine
Hauswirtin, eine betagte Witwe, hereintrat und sagte: »Herr
Kandidat, es ist heute schon zweimal ein Jude dagewesen, der nach
Ihnen gefragt hat. Mir wollte er nicht sagen, was er bei Ihnen
wolle. Sind Sie um vier Uhr zu Hause, so kommt er wieder.«

Vielleicht, dachte Ludwig, hat er mir Verdienst zu bringen, den
ich so nötig brauche! Er blieb zu Hause.

Um vier Uhr stieg jemand die Stiege herauf. »Darf ich?« fragte
ein Jude, den Kopf zur Tür hereinstreckend.

Auf den ersten Blick erkannte Ludwig den armen Schmuel, der
einst so lange krank in seinem Vaterhaus gelegen hatte.

»Schmuel!« rief er. »Seid mir willkommen!« [bookmark: page186] »Gott behüt'!« rief mit Rührung
Schmuel aus. »Der junge Herr kennt den alten, armen Schmuel noch,
dem er Gutes tun half. Gott vergelt's, junger Herr! Zufällig hab'
ich erfahren, daß Sie seit kurzem hier wohnen, und da komm' ich, zu
fragen, wie's geht.«

Er sah sich in dem Stübchen um, das von der Lage des armen
Bewohners eine so deutliche, wenn auch stumme Sprache redete, daß
man sie augenblicklich verstehen mußte.

»Gott, was seh' ich!« rief der Jude aus. »Sie leben auch nicht
wie der Vogel im Hanfsamen! Leiden vielleicht Not? Soll mir der
Herr gnädig sein, das ging mir ans Herz. Ach, Herr, seien Sie
aufrichtig! Dem alten Schmuel dürfen Sie nichts verschweigen!«

Ludwig konnte nicht leugnen, daß es ihm übel gehe.

»Gott sei gelobt«, rief Schmuel aus, »so ist die Stunde doch
gekommen, daß der alte Schmuel vergelten kann. Junger Herr, ich bin
nicht so arm, wie Sie glauben. Das Geld, daß mir Ihr Vater geliehen
hatte, war gesegnet. Es hat mir Glück gebracht. Hab' viel mit
verdient. Es ist gewesen wie ein Samen, der hundertfältig trägt.
Brauchen Sie Geld? Machen Sie mich so glücklich und sagen Sie
mir's!«

Er nahm Ludwigs Hand und sah ihm so bittend in die Augen, die
sich mit Tränen füllten, daß er sich nicht zurückhalten konnte.

Er erzählte dem ehrlichen Mann von seiner Lage mit all ihrer
Bedrängnis.

Ohne ein Wort zu entgegnen, lief Schmuel fort und kam bald
wieder. Er legte einen Beutel mit Geld auf den Tisch. »Es sind
zwanzig Taler«, sagte er. »Helfen Sie damit Ihrer ersten Not ab. In
acht Tagen bring' ich mehr.«

Ludwig wollte es nicht nehmen, höchstens als ein ehrliches
Darlehen.

»Gut«, sagte Schmuel. »Behalten Sie es als ein Darlehen, und
wenn Sie einmal können, geben Sie es mir wieder. Seien Sie ruhig,
so braver Eltern Kind kann es nicht fehlen. Der alte Gott lebt
noch! Schmuel wird sich umtun. Vielleicht findet er Ihnen ein
besseres Stellchen!« Mit diesen Worten lief er weg.

Die Frucht der Sorge des braven Schmuel zeigte sich bald.
Mehrere Familien, auch jüdische, baten ihn um Unterricht für ihre
Kinder. Ludwig konnte wieder einer besseren Zukunft entgegensehen;
konnte sich wieder ein Klavier mieten, was zu entbehren ihm so
schwer geworden war. Nun schienen seine liebsten Wünsche erfüllt.
Wie innig dankte er Schmuel!

Eines Tages saß er in der Dämmerung an seinem Instrument und
spielte wieder einmal so recht aus vollem Herzensgrund. In solchen
Stunden vergaß er sich selbst und die ganze Welt; aber wer ihn dann
auch spielen hörte, konnte nicht unbewegt bleiben. Er legte das
Gefühl, das in ihm war, in die Töne, und weich wie sein Herz,
hatten diese Töne dann etwas so Klagendes, [bookmark: page187] wehmütig den Hörer Stimmendes, daß
die Frucht tiefer Bewegung selten ausblieb. Als Ludwig endete, war
es dunkel geworden. Plötzlich rief eine Stimme hinter ihm: »Gott
behüt', man meint da, man wär' ja im Himmel!« Ludwig erschrak im
ersten Augenblick; aber als er den alten Schmuel erkannte, stand er
auf und trat ihm entgegen.

»Nehmen Sie es nicht übel, junger Herr«, sagte Schmuel, »daß ich
so einfach bin hereingekommen. Wollt' auch gleich sagen: Guten
Abend, Herr Schlösser; aber ich wollt' doch nicht stören, und über
der Musik hab' ich alles vergessen. Gott behüt', so was hab' ich
noch nicht gehört, und es ist mir gewesen im Gemüt, als müßt' ich
beten zu dem Ewigen. – Aber, nicht zu vergessen! Zünden Sie einmal
ein Licht an! Da hab' ich etwas, das Ihnen wird sein sehr
wichtig.«

Ludwig zündete seine alte Lampe an, und Schmuel zog ein Blatt
heraus.

»Da lesen Sie mal«, sagte er. »Bin ich gewesen in M., Sie kennen
ja das Städtchen. Les' ich da im Wochenblättchen die Anzeige!«

Ludwig nahm das Blatt und las: »Eine auf dem Lande wohnende
Familie wünscht für einen Knaben von elf Jahren einen gebildeten
Hauslehrer, der im Lateinischen usw. gehörig unterrichten kann.
Überdies wäre erwünscht, wenn er auch in der Musik Unterricht geben
könnte. Außer freundlicher Behandlung und freier Station (das heißt
freier Wohnung, Kost, Wäsche usw.) wird ihm eine Besoldung von
zweihundert Gulden zugesichert.« – »Ich denke«, nahm Schmuel wieder
das Wort, »das ist etwas für Sie? He! Wie meinen Sie? Ich hab' mich
gleich erkundigt. Es ist eine Familie, brav, wie sie nur sein kann,
und reich, Herr Schlösser, reich, fast wie der Herr von Rothschild
zu Frankfurt. Nun, was meinen Sie? He?«

Ludwig legte das Blatt hin und sagte: »Allerdings, das wäre so
recht erwünscht für mich. Hier hält mich nichts.«

»Bei meiner Treu! Das ist wahr!« rief Schmuel. »Greifen Sie zu
mit zwei Händen, aber schnell, daß nicht ein anderer
hineinschlupft.«

»Ich will hinschreiben«, sagte Ludwig.

»Schreiben?« rief Schmuel. Schwarz auf weiß ist aller Ehren
wert, wenn's um ein Handschriftchen geht; aber ›Selbst ist Herr‹
sagt das Sprichwort. Es ist nicht weit; gehen Sie morgen selbst
hin.«

Ludwig erkannte, daß Schmuel recht hatte. Er bestellte die
Lehrstunden auf zwei Tage ab und machte sich auf den Weg.

Was waren drei Stunden an einem schönen Sommermorgen für einen
jungen, kräftigen Mann? Früh war er aufgestanden, um in der Kühle
zu gehen. Beizeiten kam er in M. an und ging zu dem Buchdrucker,
der das Blatt verlegte und druckte.

Auf Ludwigs Frage meinte der Mann: »Ich will Sie selbst
hinbegleiten. Spielen Sie aber auch Klavier?« [bookmark: page188] »O ja«, sagte Ludwig.

»Das ist gut«, erwiderte der Buchdrucker. »Ohne das war's nichts
gewesen.«

Plaudernd gingen beide zum Tor hinaus, und nach einer
Viertelstunde Weges erblickte Ludwig ein stattliches Landhaus,
welches aus grünem Baumschatten freundlich herausblickte. Die Lage
war herrlich. Von niederen Hügeln umgeben, lag das Landgut mit
einer Reihe stattlicher Fabrikgebäude in einem lieblichen Tal. Ein
wilder Bach floß vorüber. Ein großer Garten mit herrlichen Anlagen
zog sich um das Wohnhaus herum.

»Was ist das für eine Niederlassung?« fragte Ludwig, dessen
wohlgefälliger Blick auf den schönen Gebäuden ruhte.

»Die Fabrik sowie das Haus gehört der Familie, in deren Kreis
Sie eintreten wollen«, sagte der Begleiter Ludwigs, und bald traten
sie in das reiche Haus ein.

Der Bediente ließ sie in einen kleinen Gartensaal treten und
bemerkte, die Herren würden sich wohl etwas gedulden müssen, weil
sein Herr jetzt grade die Fabrik inspiziere. Er würde jedoch sehr
bald kommen.

Wohin Ludwig sein Auge richtete, überall sah er Zeichen des
großen Reichtums des Besitzers. Kostbare Gemälde hingen an den
Wänden. In prächtigen Gefäßen prangten die schönsten Blumen. Alle
Geräte waren von ebenso schöner Arbeit. Was ihn aber am meisten
anzog, war ein Flügel, der gegenüber der Tür stand.

»Ich bitte Sie«, sagte sein Begleiter, »setzen Sie sich und
spielen Sie etwas, denn es dürfte lange währen, bis der Herr kommt,
und das vertreibt die Zeit.« Ludwig setzte sich.

Welch ein Ton war das! Wie eine Glocke klang jeder Ton, rund,
voll, weich und doch so kräftig! Er war ganz außer sich vor Lust.
Auf solch einem Instrument hatte er noch nie gespielt. Lange
spielte er, und immer mehr vertiefte er sich in das Spiel. Es war
wunderbar! Grade heute hatte er so oft an Malchen denken müssen;
grade heute war ihr Bild in seiner vollen Lieblichkeit ihm so
frisch vor die Seele getreten, als sähe er sie mit seinen
leiblichen Augen; denn sie war noch immer das Bild seiner Träume;
an ihr hing mit veränderter Liebe sein Herz, und er mußte gar oft
den Gedanken verscheuchen, da doch keine Hoffnung des Wiedersehens
ihm blühte. So war denn auch jetzt jenes Zusammensein im Gasthof zu
Poppelsdorf recht lebhaft in seinen Gedanken, und das Stück, das er
damals gespielt hatte, kam ihm plötzlich wieder in den Sinn. Mit
allem Feuer der Erinnerung, aber auch mit aller Wehmut über ihren
Verlust spielte er es, schöner, inniger, als er es je gespielt, und
wieder begegnete ihm, was ihm eben so oft geschah, daß er alles um
sich herum vergaß.

Vielleicht eine halbe Stunde hatte er sich selbstvergessen dem
Spiel [bookmark: page189]
hingegeben, da endete er mit einem vollen Griffe und sprang auf;
aber als er sich umdrehte –?–

Lange stand er bleich und starr da. Seine Augen wollten aus
ihren Höhlen heraustreten. War das ein Traum, war es Zauberei?

Da stand Malchen und lehnte das Köpfchen an ihres Vaters
Schulter, der ihn mit einem so freundlichen Lächeln ansah. An
seiner Hand hielt er einen Knaben – Malchens Abbild!

Der Buchdrucker, der nicht wußte, was er aus der Sache machen
sollte, trat endlich vor und sagte: »Herr Wendel, hier habe ich die
Ehre, Ihnen den Herrn Kandidaten Schlösser vorzustellen!«

»Oh, wir kennen uns schon«, rief da Herr Wendel und eilte auf
Ludwig zu, den er in seine Arme schloß. »Seien Sie mir tausendmal
willkommen!« rief er aus. »Wie kommen Sie aber hierher? Ach, ich
hatte mir recht vorzuwerfen, daß ich in Bonn, als wir durch meines
Carls schwere Erkrankung so schnell abgerufen wurden, Ihnen nicht
einmal einige Zeilen zurückließ, um Sie einzuladen, uns hier zu
besuchen. Und als ich später wieder in Bonn war und nach vieler
Mühe das Haus fand, in dem Sie wohnten, da waren Sie weg, und ich
konnte nichts von Ihren Hausmietern herausbringen, als, Ihre Habe
sei noch da, aber sie wüßten nicht, ob Sie wiederkehrten.«

Ludwig war vor Überraschung und Verwirrung keines Wortes
mächtig; denn nun reichte ihm das tief errötende Malchen die Hand
und hieß ihn willkommen, und der Alte sagte zu dem Knaben: »Sieh,
Carl, der Herr ist der brave Sohn des Mannes, der einst deinen
Vater aus großer Not, vielleicht [bookmark: page190] vom Tode errettete.« Und auch der hübsche
Knabe kam und bot ihm zutraulich seine Hand.

»Herr Wendel«, sagte endlich der Buchdrucker, der ganz verlegen
am Fenster gestanden hatte, als dies alles sich hier zutrug, »ich
sehe, Sie wissen eigentlich gar nicht, was des Herrn Kandidaten
Wunsch ist?«

»Was Wunsch!« rief Herr Wendel. »Er will uns mit seinem Besuch
erfreuen und ist uns höchst willkommen.«

»Entschuldigen Sie«, entgegnete der Geschäftsmann. »Sie wissen,
daß Sie mir eine Aufforderung zuschickten wegen eines Hauslehrers
für Ihren Sohn. Da ist nun kürzlich der alte Brillenhändler Schmuel
von Krefeld bei mir gewesen und sagte mir, er wisse den rechten
Mann; nahm das Blatt mit, und heute kommt Herr Kandidat Schlösser,
um sich auf des Juden Veranlassung bei Ihnen wegen der Stelle zu
melden.«

»Was!« rief da Herr Wendel aus. »Sie wollten bei uns bleiben und
meines Carl Lehrer werden? Ist das Ihr Ernst, lieber junger
Freund?«

»Es ist so!« brachte nun endlich Ludwig heraus.

»Viktoria!« rief Wendel. »Das soll ein Freudentag für mein
ganzes Haus werden, denn was ich in Bonn von Ihnen hörte, das gab
mir die Gewißheit, sie seien Ihres braven Vaters würdiger Sohn.
Alle ihre Forderungen sind genehmigt«, rief er, »und Sie bleiben
heute schon hier. Ihre Sachen lasse ich alle holen, wo sie auch
stecken mögen!«

Ludwig kam nicht aus der Verlegenheit; denn Herr Wendel war ganz
ausgelassen in seiner Freude. Der kleine Carl schmiegte sich an
ihn, als ob er ihn schon seit Jahren kenne, und Malchens schönes
Gesichtchen strahlte von einer Freude, die ihr Herz höher klopfen
machte.

Nun führte ihn Wendel in den Garten.

»Malchen«, rief er seiner Tochter zu, »laß die zwei Zimmer neben
den meinigen für den Herrn Schlösser bereiten, und sage dem Herrn
Faktor, heute habe mein Haus einen Freudentag. Alle Arbeiter sollen
mit Wein und doppeltem Lohn bedacht werden.«

Dann sagte er zu Ludwig: »Gehen Sie mit Carl durch den Garten,
ich muß dem Buchdrucker sein Geschenk geben.«

Nach kurzer Frist kam er wieder. Ludwig saß mit dem Knaben in
heitrem und zutraulichem Gespräch. Der Knabe erzählte ihm voller
Freude von seinen Vögeln und dergleichen Dingen, die ihm lieb und
wert waren.

»Carl«, sagte Herr Wendel, »geh und füttere deine Vögel. Ich
will jetzt mit Herrn Schlösser allerlei reden.«

Der Knabe entfernte sich.

»Ich sehe«, sagte Wendel, »Sie verstehen sich darauf, die Herzen
zu gewinnen! Carl ist eine offene, reine Seele, und Sie werden die
Saat des Guten hineinstreuen, dafür bürgt mir Ihre Denkungsart. Nun
aber erzählen Sie [bookmark: page191] mir, wie es Ihnen erging, seit ich Sie nicht
wiedersah«, sagte Herr Wendel, vertraulich seine Hand auf Ludwigs
Arm legend.

Er teilte ihm alles mit. Was sollte er dem Mann verhehlen, der
ihn so liebevoll aufnahm, dem er sein ganzes Herz damals schon
hätte ausschütten können, als er ihn in Bonn kennenlernte. Er
verschwieg ihm nichts; nicht seinen Schmerz, als er sie im Gasthof
nicht mehr fand, nicht sein späteres Geschick, seine Not und wie
ihn Schmuel gerettet hatte.

»Oh, da bewährt sich's wieder«, rief Wendel, »wie's in den Wald
schallt, so schallt's heraus! Da sieht man, wie der Segen guter
Eltern sich an den Kindern im schönsten Erfolg zeigt. Ach, lieber
junger Freund«, fuhr er fort, »ich habe viel an Ihnen verschuldet,
von jener Stunde an, als ich von Ihnen schied. Ich kannte die Lage
Ihrer Eltern und bot Ihnen nicht meine Hilfe an! Ehrlich will ich
es gestehen, ich fürchtete, Ihnen weh zu tun, Ihrem Zartgefühl zu
nahe zu treten. Es hielt mich etwas zurück, das ich am besten mit
dem Wort Achtung vor Ihnen bezeichnen möchte. Hintennach dachte
ich: Es war doch dumm von dir! Du hättest grade und ehrlich fragen
sollen, zumal ich zeitlebens der Schuldner Ihrer guten Eltern
bleibe. Ich wollte darum Sie selber noch einmal aufsuchen, aber ich
fand Sie nicht. Das nur kann ich mir nicht verzeihen, daß ich nicht
an Ihre Eltern schrieb, um mich nach Ihrem Aufenthalt zu
erkundigen. Und Sie waren uns so nahe, und wir beide wußten's
nicht. Das aber hab' ich wieder selber verschuldet. Hätte ich Ihnen
nur zwei Zeilen durch den Kellner zugestellt, so war alles gut;
aber damals hatte ich den Kopf ganz verloren. Kurz vorher war mir
meine teure Frau gestorben, und schon am Morgen jenes Tags, als wir
nach Godesberg gingen, kurz nach unserm Weggang kam ein Brief, daß
mein Carl schwer erkrankt sei, der damals bei meiner Schwester war.
Und diesen Brief gaben sie mir erst, als Sie schon lange weg waren.
Ich hatte ganz den Kopf verloren, und noch erfüllt von meinem
schweren Verlust, dachte ich, Carl würde nun auch sterben. Darum
eilte ich noch in jener Nacht weg und hatte für nichts anderes
Gedanken. Malchen sandte Ihnen noch unsere Grüße, sonst hätten Sie
gar nichts mehr von uns gehört. Nun aber soll alles nachgeholt und
gutgemacht werden, und Sie sollen sich bald wohl bei uns fühlen.
Nun aber kommen Sie, wir wollen noch vor Tisch unsere Fabrik
besehen.«

Herr Wendel führte ihn in eine stattliche Tuchfabrik. Imposante
Maschinen arbeiteten hier. Die rohe Wolle wurde eingebracht, und
zum feinsten Tuch verarbeitet, erschien sie zuletzt im glänzendsten
feinsten Stück! Ähnliches hatte Ludwig gesehen. Überall herrschte
Reinlichkeit und Ordnung; alles ging in einer Stille vor sich, daß
Ludwig kaum begriff, wie es möglich war, daß so viele Menschen so
still ihr Werk verrichten könnten.

Und alle Arbeiter sahen zufrieden drein, alle grüßten Herrn
Wendel mit einem so offenen Zutrauen, daß man schnell erkannte, er
walte hier nicht als [bookmark: page192] der Herr, sondern als der treue, wohlmeinende
Vater, und dies wurde mit voller Liebe von den Arbeitern
anerkannt.

Er rief sie alle zusammen und erzählte ihnen nun die Geschichte,
wie ihn Ludwigs Vater damals gefunden und gerettet hatte, und sagte
dann: »Seht! Das ist sein braver Sohn. Er bleibt jetzt durch Gottes
Fügung bei uns und erzieht und unterrichtet meinen Sohn. Habt ihn
alle lieb und achtet ihn. Er verdient es, und heute trinkt auf sein
Wohl!«

»Das wollen wir!« riefen freudig die Arbeiter und drängten sich
herbei, Ludwigs Hände zu drücken.

»Wahrlich«, rief, als sie aus den Gebäuden heraustraten, Ludwig
aus, »Sie sind ein beneidenswerter Mann! Solche Liebe ist echt und
lohnt reichlich! Ach, warum erkennen das so wenige?«
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Im armen Schulhaus zu Abbach saßen der brave Schlösser und seine
Frau an einem Sonntagnachmittag, und sie las eben aus der Bibel die
Geschichte Josephs und war zu der Stelle gekommen, wo Jakob in
Ägypten seinen geliebten Sohn wiederfand und nun bei ihm lebte, bis
der Herr ihn abrief.

Sie machte das heilige Buch zu und sagte: »Martin, wenn ich mir
so das Glück des alten Vaters denke, meine ich, ich müßte auch mit
ihm Freudentränen weinen. Wenn auch auf anderen Wegen, so hat Gott
auch unser Kind wunderbar geleitet.«

»Er sei gelobt!« sagte der Schullehrer.

»Nun ist er schon ein volles Jahr bei dem guten Herrn Wendel,
der uns einst aus so großer Not half, und wird nicht müde, uns
unsere Not zu erleichtern. Gott wird gewiß unser Gebet erhören und
ihn segnen!«

»Gott ist treu und wahrhaftig!« sagte Schlösser aus bewegtem
Herzen.

»Ja, er hat Großes an uns getan!« setzte seine Frau hinzu. »Wenn
ich so denke, daß, wie schwer es uns auch wurde, Ludwig doch
ausstudieren konnte und nun die gute Stelle hat, daß er uns soviel
Geld schicken kann, so möchte ich unseres guten Pfarrers Hände
küssen. Er ist doch auch ein Werkzeug Gottes gewesen zu unserem und
unseres Kindes Glück!«

»Da hast du wohl recht, liebe Frau«, sagte Schlösser, »drum
wollen wir ihm das auch nicht vergessen, solange wir leben, und
Ludwig wird's gewiß auch nicht vergessen.«

»Aber siehst du, lieber Martin«, fuhr sie fort, »da sieht man
doch auch wieder, daß nichts Gutes unbelohnt bleibt! Der gute Herr
Wendel trüge auch unser Kind nicht so auf seinem Herzen, wenn du
ihm nicht den Dienst erwiesen hättest.« [bookmark: page193] »Ah, was!« sagte abweisend der
Schullehrer. »Das hätte jeder andere auch getan!«

»Da schweig mir aber doch still, mein Alterchen«, sagte sie.
»Das ist nicht wahr. Und der Schmuel, gelt! Wie steht's denn
da?«

»Wenn du von unseren Wohltätern sprichst«, sagte Schlösser, der
seine Frau auf andere Gedanken zu bringen suchte, »so darfst du des
braven Schmuel nicht vergessen!«

»Ich seiner vergessen?« rief die Frau aus. »So soll Gott meiner
vergessen! Das ist der zweite Nathanael, von dem der Herr sagte, er
sei der wahre Israelit, in dem kein Falsch sei!«

»Gott segne dich für diesen Vergleich!« sprach der Lehrer. »Es
ist eine runde Wahrheit. Es ist aber gewiß, der Jude vergißt nie
die Wohltat, die ihm erwiesen wird.«

»Siehst du, da sagst du ja selbst, was ich vorhin sagte und du
nicht hören wolltest. Wie's in den Wald schallt, so schallt's
heraus. Du willst immer nur das Gute an anderen sehen; was du
selbst tust, das ist nichts.«

»Und wenn wir auch alles tun, so bleiben wir doch unnütze
Knechte!« sagte Schlösser und stand auf.

In diesem Augenblick machte jemand leise die Tür auf, und das
Gesicht Schmuels sah lächelnd herein.

»Grüß Euch Gott!« rief er, trat ein und stellte sein Kästchen
mit Brillen, Brenngläsern und dergleichen ab.

Die Frau schlug die Hände zusammen. »Es bleibt doch ewig wahr,
was das Sprichwort sagt: Wenn man von dem Wolf spricht, ist er
nicht weit von der Hecke!«

»Von mir hättet Ihr geredet?« fragte er freundlich.

»Ja, ja«, sagte die redselige Schulfrau, »wir rühmten, was Ihr
Gutes unserem Kinde tatet.«

»Mein!« rief der Jude aus. »Hab' ich ihn sechs Wochen lang
verpflegt, wie Ihr mich armen Juden? Und hätt' ich's getan, so
hält' ich bloß vergolten, was Ihr Gutes an mir tatet. Schweig Sie
mir still, Frau Schulmeisterin; ich hab' für den Herrn Ludwig nur
ein bißchen den Weg gebahnt. Aber«, sagte er und trat näher und sah
der Schullehrerin lächelnd ins Gesicht, »was für einen Weg!«

»Ach, wart Ihr bei ihm, Schmuel?« fragte sie freudig.

»Ob ich bei ihm war? Freilich bin ich bei ihm gewesen und bringe
tausend Grüße und auch von dem Herrn Wendel, und ehe es Herbst
würde, kämen sie alle zu Euch!«

»Ach, du lieber Gott! Zu uns? Was werd' ich ihnen denn
kochen?«

Schlösser lachte. »Laß sie doch nur erst dasein, dann kannst du
deine Kunst an den Tag legen!« [bookmark: page194] »Ja, was hat unsereins für die vornehmen
Leute!« sagte sie nachdenklich.

»Seht Ihr's, Schmuel«, lachte Schlösser, »jetzt habt Ihr ihr
alle Freude verdorben, und sie hört gar nicht mehr, was Ihr uns von
Ludwig zu erzählen habt. Sie kocht nun schon in Gedanken, und es
brutzelt und brodelt in allen Töpfen!«

»Brauchst auch noch zu spotten!« schmollte sie; aber sie mußte
doch selber lachen, weil sie einsah, wie groß ihre Sorge jetzt
schon sei.

»Nun wollen wir uns setzen«, sagte Schlösser, »und du kochst uns
einen Kaffee, den ja, wie du weißt, der Schmuel trinken darf, und
dann soll er uns recht viel erzählen.«

»Das bitte ich mir aber aus«, sagte die Mutter, »daß ihr nicht
vorher schon plaudert und ich nichts davon höre.«

»Wißt Ihr was, Schmuel?« sagte lachend der Schullehrer. »Wir
wollen mit ihr in die Küche gehen, sonst traut sie uns doch nicht,
oder sie vergißt die Bohnen in den Topf zu tun und nimmt lauter
Zichorie.«

Schmuel folgt ihm lachend, und die Schullehrerin sagte: »So ist
mir's recht; aber einen guten Kaffee hättet ihr doch gekriegt; denn
ich weiß, mein Alter hat dafür eine feine Zunge, und der Schmuel
hat auch die seine nicht umsonst im Munde.«

»Wozu hätte man sie denn sonst?« fragte Schmuel.

Als sie nun so um den Herd standen, begann Schmuel zu erzählen:
»Es sind jetzt acht Tage, da war ich zum letzten Male in M. und
holte die Grüße. Als ich zum letzten Male bei Euch war, da sagte
ich Euch, wie mich der Herr Wendel aufnahm. Gott behüt', das ist
ein Mann nach dem Herzen Gottes, wie der König David, wenn er nur
noch Harf' spielen könnte! Komm ich herein – da sitzt Euer Herr
Sohn da, und der kleine Bub steht bei ihm und er lehrt ihn so
etwas, ich glaub', 's war Latein; wenigstens hat' so welsch
gelautet. Da ruft der Herr Ludwig: ›Ach Schmuel, seid Ihr's‹ ›Ja‹,
sag' ich, ›ich bin's und komme zu sehen, wie Sie zufrieden sind?‹
›Herrlich‹, sagt er und läuft und holt mir das Geld, das ich ihm
gegeben mit den Zinsen. ›Meinen Sie, ich war' darum gekommen?‹ sag'
ich ärgerlich und wollt's gar nicht nehmen, aber wer mußt', war
ich. Aller Respekt vor dem jungen Herrn, 's ist ein feiner Mann,
ein ganzer feiner Mann! Nun, ich konnt's nehmen, ohne Furcht, denn
er war gekleidet fein, wie ein Kurfürst, und man sah's ihm an, daß
er in der Wolle saß. Unsereiner braucht seine paar Batzen. Warum
sollt' ich's nicht nehmen, wo er's hat und nicht braucht?«

»Freilich«, sagte Schlösser. »Ihr habt ihm ja ohnehin damit eine
große Wohltat getan.«

»Wohltat? Gott behüt'! Arme Zinsen wären's gewesen von dem
großen Kapital, das ich Euch schulde.« [bookmark: page195] »Aber, Schmuel«, fragte die
Mutter, »wie sah er denn aus? War's ein funkelneuer Rock?«

»Mein! Was soll ich viel reden von dem Rock?« fuhr Schmuel fort.
»Der dringesteckt hat, war mir lieber; aber weil Sie fragt, so sag'
ich, es war ein feiner Rock, ein ganzer feiner Rock, wie ich mein
Lebtag keine kriege, und blau war er und in der Wolle gefärbt, echt
indigoblau, was versteh' ich. Nun kommt gleich drauf ein Herr
herein, so in den Fünfzigern, etwas mehr, etwas weniger, was tut's?
Der schaut mich an und sagt: ›Das ist der Schmuel.‹ Gibt mir die
Hand, meiner Treu! Gibt mir die Hand und sagt: ›Schmuel, ich bin
dir viel Dank schuldig. Du hast mir den Herrn Schlösser ins Haus
gebracht.‹

›Brauchen Sie keine Brille?‹ frag' ich.

›Nein, Gottlob‹, sagt er und lacht; ›aber hast du vielleicht ein
Fernrohr oder so ein gutes Vergrößerungsglas ?‹

›Ob ich sie hab'?‹ sag' ich und krame aus, und eh's fünf Minuten
später war, hat er mir abgekauft, und ich hab' einen Verdienst, daß
ich für drei, was sag' ich, für acht Tag zufrieden sein konnte.
Damit aber war's noch nicht all‹. Ich muß dableibe, Wein trinken,
Wein, wie ihn der König nicht besser hat, und Kaffee – Frau
Schulmeisterin, alle Respekt vor Ihrem Kaffee – aber – der war noch
besser!«

»Das glaub' ich«, sagte die Schullehrerin, »die zählen auch die
Bohnen nicht!«

»Und nehmen auch keine Zichorie und gelbe Rüben!« sagte der
Schullehrer und sah seine Frau schalkhaft an.

»Du hast gut spotten, Martin«, sagte sie diesmal etwas
ärgerlich. »Gib du mir nur Geld, so mach' ich dir auch solchen
Kaffee; aber guck Er, Schmuel, ihr Mannsleute versteht das gar
nicht; die Zichorie macht mir eine hübsche Farbe und die Gelbrüben
auch. Und wenn ein Kaffee keine Farbe hat, so mag er so gut sein,
als er will, er ist doch nichts nutz. – Aber«, sagte sie dann
wieder begütigend, »Schmuel, Er kennt ihn ja. Er ist kein
Schnuckeler und kein Spitzmaul. Es ist eben nur, um mich
aufzuziehen. Jetzt erzähl Er aber weiter!«

»Ich bleib' nun da. Gleich kommt ein Jüngferchen herein. Ich
lüge gewiß nicht, aber Rahel war gewiß nicht schöner, um die Jakob
eigentlich vierzehn Jahr' gedient hat, da er die Lea nicht mochte.
Und die war dem Herrn Ludwig so freundlich, daß ich dachte, sie
sieht ihn auch lieber als dich, Schmuel!«

Beide Eheleute lachten laut auf.

»Nun«, sagte Schmuel, »ich hatte so meine Gedanken. War doch
Joseph eines Hirten Sohn und heiratete die Tochter des mächtigen
Priesters zu Or! War doch Esther ein armes Kind und wurde Königin.
Und der Herr [bookmark: page196]
Ludwig ist ein feiner Bursch, meiner Treu! Ein ganz feiner Bursch
und blüht wie eine Rose, und ich nahm's dem Jüngferchen nicht übel,
wenn er ihr gefiele, und ihm nicht, wenn sie ihm gefiele, und allen
zweien nicht, wenn sie sich so lieb hätten, wie – sie sich
haben!«

»Schmuel«, sagte ernst, sehr ernst, der Schullehrer, »macht mir
da meinen Gaul nicht scheu! Ihr wißt, Narrendinge kann ich nicht
leiden. Die Tochter des reichen Herrn Wendel ist nicht für meinen
Sohn, und ich hielt' für ein rechtes Unglück, wenn er sich an das
schöne Mädchen verplemperte und sie an ihn. Aus einer Heirat kann
niemals etwas werden. Und haben sich so junge Leute so etwas in den
Kopf und ins Herz hineingesetzt, so kann's leicht kommen, daß sie
alle beide unglücklich werden und Ludwig die gute Stelle
verliert.«

»Nein! Herr Schullehrer«, sagte der Jude. »Meint Er, der Herr
Wendel hätt' mein Fernrohr nötig gehabt, um zu sehen, was ich sah?
Fehlgeschossen! Ich weiß, daß er's sehr gern sieht, wenn der Herr
Ludwig in die Fabrik geht und sich damit zu tun macht; ich weiß,
daß der Herr Wendel es sehr gern sieht, wenn der Herr Ludwig in die
Schreibstub' geht und das Buchführen lernt und der alte, ehrliche
Buchhalter gibt ihm darin Unterricht. Ich weiß, daß der Herr Wendel
aus dem Weg geht, wenn der Herr Ludwig und das Jüngferchen
miteinander im Garten Blumen pflanzen. – Ich weiß, was ich weiß;
und der alte Schmuel sieht ohne Brill' mehr und besser als sein
bester Kunde, der alte Schneider Hipfel, wenn er drei
übereinandersetzt!«

Die Schullehrerin hatte so andächtig zugehört, daß die Milch
überlief und alles Blasen nichts half.

Schlösser war sehr nachdenklich geworden und schüttelte still
den Kopf. Man sah, daß ihm die Sache viele Sorgen und Bedenken
machte.

Endlich war der Kaffee fertig. Sie trug ihn in die Stube und goß
ihn in die Tassen. Ein ganzes Brot lag für Schmuel da, daß er es
sich mit seinem koscheren Messer anschneiden konnte, und eine
frische Scheibe Honig durfte er auch essen. Nur dem Schullehrer
wollte es auf Schmuels Mitteilung nicht mehr schmecken. Er blies
dicke Wolken Dampf aus seiner Pfeife und vergaß das Trinken ganz.
Im stillen nahm er sich vor, in den nächsten Herbstferien nach M.
zu gehen, um Ludwig zu warnen. Schreiben mochte er nicht. Die Sache
war ihm zu kitzelig, um sie dem Papier anzuvertrauen; Schmuel
jedoch empfing die strengste Order, Ludwig mündlich vor der Gefahr
zu warnen, die ihm drohe. [bookmark: page197]
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Es war einmal an einem schönen Morgen, da saß Malchen am Klavier
und spielte, und der Ludwig stand dabei, denn er gab ihr
Unterricht.

Wenn nun aber so ein junger hübscher Mensch und ein gar
liebliches Mädchen zusammen etwas lehren und lernen sollen, so
wett' ich allemal hundert gegen eins, die lernen miteinander etwas
ganz anderes, nämlich »Sich liebhaben«, und es ist die Frage: Wer
lehre und wer lerne? Am Ende sind sie gegenseitig Lehrer und
Schüler, und die Geschichte geht so merkwürdig schnell, daß sie die
Sache fertig haben, ehe das Lehren und Lernen eigentlich angeht.
Nun, es ist ein altes Sprüchlein: Bring Zunder und Feuer nicht zu
nah zusammen, es brennt gar leicht!

Das hätte der alte Herr Wendel auch wissen können, denn er war
nicht auf den Kopf gefallen. Wenn man bei zwei jungen Leuten auf
die Augen achtgibt, wie's der Schmuel getan hatte, so hat man's
eben auch weg, wieviel Uhr es ist, ohne daß man's schlagen hört;
denn die gucken ganz anders als gesetzte Leute, und es müßt' einer
Tinte getrunken haben, wenn er nicht sähe, was das für selige
Blicke sind, die sie sich zuwerfen, und wie sie rot werden, wenn
sich die Augen halbwegs begegnen.

Das hätte der alte Herr Wendel auch sehen müssen, auch ohne des
Schmuels Fernrohr, wie der ganz richtig meinte, denn er brauchte
noch keine Brille, wenn er eine kleine Schrift las, und seine Augen
sahen haarscharf und erkannten auf der Stelle und von ferne jeden
Fehler im Tuch, wenn's noch auf dem Webstuhl war.

Aber – der war heiter und fröhlich und sah nichts und behandelte
Ludwig wie einen Sohn.

Da kam der alte Buchhalter, eine treue Seele, die dem Vater des
Herrn Wendel schon gedient und nun an die fünfzig Jahre im Hause
gelebt hatte, dem des Hauses Glanz, Ehre und Bestehen recht nah' am
Herzen lag, machte seinen Kratzfuß und sagte: »Herr Wendel, auf ein
Wörtchen unter vier Augen!«

Der Herr Wendel ging mit ihm auf seine Stube, und sie setzten
sich.

Der alte treue Diener hustete dreimal und konnte zunächst die
richtigen Worte nicht finden. Endlich sagt' er: »Herr Wendel, Sie
wissen, ich bin ein alter treuer Diener Ihres Hauses.«

»Das steht fest«, sagte Herr Wendel.

»Sie wissen, des Hauses Wohl liegt mir am Herzen«, fuhr der
Buchhalter fort.

»Nun?« fragte Herr Wendel beunruhigt, »ich hoffe doch nicht, daß
unser Haus Bankrott machen will?«

»Gott behüte!« rief der Alte. »Ich wollte wünschen, alle
Geschäfte hätten [bookmark: page198] so goldene Beine wie das unsere, so hätt's mit dem
Purzeln guten Weg! Aber« –

»Nun, was gibt's denn?« fragte ungeduldig Herr Wendel.

Jetzt kriegte der Alte Mut und sagte: »Es liegt mir auf der
Seele, weil ich glaube, Sie wissen's nicht.«

»Was denn?« rief Herr Wendel aus und wollte fast aus der Haut
fahren vor lauter Ungeduld.

»Ja, sehen Sie«, fuhr der Alte fort, »ich hab' so etwas gemerkt
zwischen dem Herrn Kandidaten und Ihrem Fräulein Tochter. Ich
glaube, die haben sich lieb!«

»Ich glaub's auch«, sagte lachend Herr Wendel, »und sehe gar
nicht ein, warum die sich böse sein sollten!«

»Ach, so nicht«, sagte der Buchhalter. »Ich meine, sie sind
ineinander verliebt!«

»Meiner Treu! Buchhalter«, sagte Wendel, »das glaub' ich
selbst.«

»Und haben nichts dagegen?« fragte der Alte. »Der Herr Kandidat
ist blutarm!«

»Aber kreuzbrav!« sagte Wendel.

»Nichts einzuwenden!« sagte der Alte wieder. »Aber er ist kein
Kaufmann!«

»Haben Sie das jetzt erst herausgebracht, lieber Buchhalter?«
fragte mit steigender guter Laune der Herr Wendel. »Ich weiß das
schon lange.«

»Und wollen einem Pfarrer Ihr Kind geben?« fragte der
Buchhalter.

»Warum denn nicht!« entgegnete Herr Wendel lachend.

Der Buchhalter sah seinen Herrn erstaunt an, weil er glauben
mochte, es rappele seinem guten Herrn etwas im Oberstübchen. »Und
das große Kapital soll der Fabrik entzogen werden?« fragte er mit
bedenklicher Miene.

»Ist noch nicht nötig, lieber Buchhalter. Ich will Ihnen einmal
klaren Wein einschenken! Daß sich die jungen Leute herzlich
liebhaben, hab' ich schon gar lange weg und bin nicht geneigt, ihre
Herzen auseinanderzureißen. Was Gott zusammengefügt hat, soll der
Mensch nicht scheiden. Der Ludwig ist mir lieb wie mein Sohn. Er
soll mein Schwiegersohn werden, das steht fest bei mir, wenn's der
liebe Gott so will. Wenn er absolut Pfarrer werden will, wohl
bekomm's! Das ist ein Beruf, vor dem ich tief den Hut abziehe. Will
er das aber nicht und das Geschäft gefällt ihm, so ist's mir noch
lieber. Drum schweigen Sie fein still, und wenn er ins Geschäft
guckt, so sagen Sie: ›Herr Kandidat, das ist dies und das ist das.
So führt man Bücher; so wird's mit dem und jenem gehalten.‹ Er hat
einen guten Kopf. Ich will ihn in das Fabrikwesen einführen, ohne
daß er's merkt. Am Ende kann er wählen. Dabei bleibt's. Übrigens
danke ich Ihnen für Ihre gutgemeinte Mitteilung, es bleibt aber
unter uns. Wir halten fein den Mund!« [bookmark: page199] »Sehr gut«, sagte der Alte
lächelnd, der Ludwig gern hatte, und ging.

So stand's, als Ludwig bei Malchen am Klavier stand; aber das
Mädchen war nicht bei der Sache.

Nun setzte er ihr die Finger zurecht.

Sie lachte, er lachte und sagte: »Sie sind heute eine recht
unartige Schülerin.« Nun schmollte das Mädchen: »Sie sind auch so
streng!«

Das tat ihm leid. »Vergeben Sie mir!« sagte er, und wie er ihr
so in die lieben Augen sah, weiß kein Mensch, wie's zugeht! – Da
küßte er sie und sie ihn. Da kam der Vater.

»Ist das ein Walzer oder eine Polka?« fragte er, und die beiden
waren wie vom Blitz getroffen.

»Ach«, sagte Ludwig, »Herr Wendel!«

»Nun?« fragte der und lachte.

»Ich liebe Malchen!« sagte der Ludwig.

»Das merk' ich! Und du, Malchen?«

Da flog das vor Scham fast sterbende Mädchen in des Vaters
offene Arme und stammelte: »Ja, lieber Vater, ich liebe ihn
auch.«

»Nun«, sagte der Vater, »da ihr alle beide Euch liebt und hier
beichtet, so muß ich am Ende auch beichten: Ich liebe Euch alle
beide!«

Da fielen sie ihm um den Hals.

»Drückt mich nicht tot!« rief er aus, und die Tränen liefen ihm
über das Gesicht.

»Laßt uns nun mal vernünftig reden«, sagte er darauf. »Ihr habt
Euch [bookmark: page200] lieb,
das wissen wir nun, und ich Euch. Was soll daraus werden?
Wahrscheinlich Braut und Bräutigam! Aber ich bin nicht allein Herr
im Lande. In Abbach wohnen dein Vater und deine Mutter, mein Sohn,
die müssen auch ja sagen. Was mich betrifft, so geb' ich Euch
meinen Segen!«

Und er legte ihre Hände zusammen, und als er sagen wollte: »Gott
segne Euch!«, da konnt' er nicht, denn die Stimme versagte ihm;
aber es war ein Augenblick, über den sich die Engel im Himmel
freuten.

Endlich ging Wendel zur Tür und rief: »Johann!«

Der Bediente kam.

»Geh«, sagte Wendel, »und rufe den Herrn Buchhalter, die
Schreiber, die Werkmeister und alle Leute aus der Fabrik. Sie
sollen auf der Stelle hierherkommen.«

Auch wieder was Neues! dachte der und ging.

Gleich darauf füllte sich der Gartensaal mit neugierigen
Ankömmlingen.

»Liebe Freunde!« sagte Herr Wendel. »Ihr habt in Freude und Leid
mir Treue und Liebe bewiesen. So will ich Euch denn sagen, daß der
Herr Kandidat Ludwig Schlösser und meine Tochter Braut und
Bräutigam sind. Schließt sie in Euer Gebet ein!«

»Vivat hoch!« erschallte es da im Gartensaal, daß die Fenster
rasselten, und in Wendels Augen standen helle Tränen.

Nun gab's Glückwünsche, und jeder wollte des jungen Paares Hände
drücken, und der kleine Carl fragte: »Lieber Vater, was ist denn
das: Braut und Bräutigam?«

»Frage deinen lieben Lehrer«, sagte der Alte und wandte sich
lachend ab, »der wird dir's ganz genau auslegen!«
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Zu Abbach im Schulhause ahnete keine Seele, was da drüben,
zwanzig Stunden weiter, im Gartensaal vor sich ging, und die Ferien
waren nahe, in denen Schlösser zu Ludwig gehen wollte. Morgens war
er in seiner Schule, da rasselte es draußen. Alle Kinder machten
lange Hälse und guckten zum Fenster hinaus.

»Was gibt's?« fragte Schlösser.

»Ach, was für eine schöne Kutsche kommt da!« sagten die
Kinder.

»Mann! Mann!« rief da die Schullehrerin zur Tür herein. »Laß die
Kinder laufen, ich glaube, der König kommt!«

»Mach kein Gerede!« sagte Schlösser, blickte hinaus und erkannte
auf der Stelle Herrn Wendel.

»Das ist ja Herr Wendel!« rief er aus und sagte dann zu den
Kindern: [bookmark: page201]
»Geht in Gottes Namen ruhig und still heim. Ich kriege Besuch! Aber
wartet erst, bis sie ausgestiegen sind, damit die Gäule nicht scheu
werden!«

Nun ging er hinaus, und sein Ludwig fiel ihm um den Hals!

»Mein Kind!« sagte Schlösser in seliger Vaterfreude und drückte
ihn ans treue Vaterherz, und dann fiel Ludwig der vor Freuden
weinenden Mutter in die Arme.

»Grüß Sie Gott, lieber Schlösser!« rief Herr Wendel und drückte
ihm warm die Hand. »Sie haben sich wacker gehalten die fünf bis
sechs Jahre, seit Sie mich von der Landstraße heimtrugen ins
Wirtshaus oder in die Kutsche, Ich glaube, Sie könnten's heute
noch!«

»Wollen's nicht versuchen, Herr Wendel«, sagte Schlösser
lächelnd und sah in diesem Augenblick Malchen.

»Wen bringen Sie uns denn da?« fragte Schlösser.

»Meine Tochter«, antwortete Wendel, und Malchen reichte dem
schlichten Mann mit einer so herzgewinnenden Freundlichkeit die
Hand, daß der in seinem Herzen dachte: Armer Ludwig, wenn der Engel
dir einmal so die Hand reicht, so ist's aus mit deiner Ruhe!

Nun begrüßte sie die knicksende und sich neigende Mutter und
küßte sie so herzlich, daß die dachte: Ach, du lieber Gott, so
reich und gar nicht stolz! Und der Ludwig stand da und betrachtete
die lieben Eltern, wie sie so frisch und munter dreinschauten und
betrachtete seine Braut, wie ihr Blick so liebevoll auf der noch
immer schönen Mutter ihres lieben Ludwig ruhte, und wußte nicht,
sollte er lachen oder weinen, und es war ihm beides so nahe.

Nun traten sie ein in das Haus, wo alles so nett und sauber war
wie die Mutter selbst; wo trotz der Armut dennoch ein Behagen sie
beide, Vater und Tochter, anwandelte.

Während die Schulkinder heimgingen und der Schullehrer mit dem
Kutscher die Gäule in den Stall brachte, wo freilich nicht viel
Platz war, eilte die Mutter in die Küche, holte Eier und Speck,
schlachtete das alte Huhn, das nicht mehr legte, und Nachbar
Gottliebs Gretchen kam und sagte: »Schulbase, gelt, ich kann Euch
ein bißchen unter die Arme greifen!«

»Ach Gott, ja«, sagt sie. »Du tust mir einen rechten Gefallen;
denn ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, wenn so vornehmer
Besuch kommt.«

Gleich drauf aber kam Malchen heraus und fragte, wo sie packen
solle.

Das wollte nun die Schullehrerin nicht leiden, aber der Ludwig
kam und sagte: »Mütterchen, laß sie doch! Sie tut's ja so
gern!«

Da ließ es die Mutter zu und dachte: Meiner Treu! die zwei
stehen doch merkwürdig miteinander.

Während nun gekocht und geprotzelt wurde, saßen die Väter im
Zimmer und plauderten von diesem und jenem. Und während des Kochens
drückte [bookmark: page202]
Ludwig dem Fräulein mehr als einmal das Händchen, und die Mutter
gab ihm ein Zeichen, er solle es doch nicht tun. Ludwig lachte aber
nur und tat's grad! Da wußte sie vollends gar nicht, was sie davon
halten sollte – aber das dachte sie: Der Schmuel ist doch ein
gescheiter Kerl!

Endlich deckte Malchen das blütenweiße Tischtuch auf, das ihr
die liebe Frau gegeben hatte, und das Mahl wurde aufgetragen und
auch Herrn Wendels helleuchtende Weinflaschen, die im Wagen
gesteckt hatten. Und nun beteten sie und aßen dann, und Herr Wendel
sagte, so habe es ihm in zehn Jahren nicht geschmeckt, daß der
guten Schulfrau die Augen leuchteten vor Lust und Freude. Und nun
tranken sie auf der Eltern Ludwigs Gesundheit, und die Freude war
groß, und die Zungen wurden leichter. Da nickte auf einmal Herr
Wendel dem Ludwig zu, als wollte er sagen: »Wird's bald?«

Der Ludwig wurde rot, wieder weiß und wieder rot, und dann
stotterte er: »Lieber Vater und liebe Mutter, ich komme, Euch um
Euer Jawort und Euren Segen zu bitten.«

»Was«, rief Schlösser aus, »Du willst heiraten und verdienst
dein Brot noch nicht?«

»Das kommt noch«, sagte Ludwig und schaute verlegen drein, wie
ein Hühnerdieb.

»Ei, so rede doch!« meinte die Mutter, der's eben klar wurde,
wie die Gäule im Stall stehen, denn das Malchen saß da wie Butter
in der Sonne, die schmelzen will.

Da faßte der gute Junge wieder Mut und sagte: »Herr Wendel hat
nichts dagegen, wenn Malchen und ich ein Paar würden, wenn ihr,
liebe Eltern, auch zustimmtet!«

Da war's heraus, und er atmete wieder frei, und die Eltern sahen
Herrn Wendel fragend an.

»Er hat die Wahrheit gesagt«, nahm Herr Wendel das Wort, »und
ich darf sagen, sie haben sich lieb.«

»So segne Euch Gott, meine Kinder!« sagte der Schullehrer tief
bewegt, und die Mutter sagte amen und nahm die glückliche Braut in
ihre Arme, und unter heißen Tränen legte Malchen ihr Haupt an die
Brust einer Mutter, die sie nun gewonnen hatte, die sie an sich
drückte und weinend sagte: »Du mein herziges Kind!«

Darauf erhob Wendel sein Glas: »Nun, liebe Miteltern, laßt uns
anklingen auf unsrer Kinder Glück!«

Die Gläser klangen hell und klar aneinander.

Nach einem Vierteljahr war Hochzeit bei Herrn Wendel, und der
Pfarrer, der Ludwig unterrichtet hatte, traute sie. Unter den
Gästen war keiner fröhlicher als Schmuel. [bookmark: page203] »Gelt«, sagte er zu Schlösser,
»ich hab's weggehabt? Aber, Freund, wie's in den Wald schallt,
schallt's heraus. Leute wie Ihr sind selten in der Welt, und der
liebe Herrgott statuiert ein Beispiel an Euch!«

Schlösser gab seine Schule auf und zog zu Ludwig, der auf seines
Schwiegervaters Wunsch in das Geschäft eintrat. Bei Malchen hieß
es: Mütterchen hinten und Mütterchen vorn, und die Schullehrerin
war ganz närrisch mit ihrem Töchterchen und meinte, sie sei ein
leibhaftiger Engel, worin Ludwig ihr unbedingt recht gab. Schlösser
und Wendel waren ein Herz und eine Seele, und der Buchhalter sagte
nach einem Jahr: »Herr Wendel, Sie können einst ruhig sterben. Der
Glanz ihres Hauses geht nicht unter; denn Ihr Herr Schwiegersohn
versteht's so gut wie Sie! Und wenn Ihr Carl so weitermacht, wird
er ein tüchtiger Geschäftsgenosse Ihres Schwiegersohnes.«

Wendel lächelte und sagte: »Mir ist das alles recht lieb, aber
ich bitte Gott täglich, daß ich den Glanz meines Hauses noch lange
sehen möge: Ich bin doch zu glücklich, als daß ich schon sterben
möchte.« Schmuel kam oft und wurde von allen geliebt. Herr Wendel
hatte ihn so reich beschenkt, daß er nicht mehr zu hausieren
brauchte. Das aber behielt er sich vor, daß er den Alten alle ihre
Brillen machen durfte.



		
[bookmark: narr39] Martha, die
Auswandererin

Im Monat April 1847 las man in den Zeitungen, daß ein Schiff mit
Auswanderern aus dem Preußischen, namentlich aus der Gegend von
Münster in Westfalen, an der Meeresküste von Schottland Schiffbruch
erlitten habe, das Leben der 105 Auswanderer mit knapper Not
gerettet worden, das Schiff aber samt allen Habseligkeiten der
armen Auswanderer untergegangen sei. Mittellos, im Zustand eines
unaussprechlichen Elends seien die Unglücklichen unweit Kirkwall
ans Land gesetzt worden.

Diese Nachricht hat manches deutsche Herz tief erschüttert, das
sich die trostlose Lage der Armen so recht lebendig vorstellte in
dem wildfremden Land, dessen Sprache sie nicht einmal kannten.

Ganz ehrlich will ich's gestehen, daß mir, als ich die Nachricht
las, ein kalter Schauer über den Rücken lief, daß ich hätte weinen
können bei dem Gedanken an solchen Jammer. Ach, dachte ich, wie
glücklich würden sie sich jetzt preisen, wenn sie wieder in der
lieben Heimat wären, die sie so hoffnungsfroh verlassen haben; wie
gern würden sie wieder in den lieben Räumen des Vaterhauses, bei
ihren treuen Freunden, liebenden Verwandten, teilnehmenden Nachbarn
sein, wenn's eben nur ginge! Wären sie dageblieben, [bookmark: page204] war's ihnen gewiß nicht
passiert, was sie jetzt auf der Meerfahrt ereilt hat.

Wie wunderbar sind aber Gottes Wege! Da müssen die armen Leute
fern von der alten und noch ferner von der neuen Heimat alles
verlieren und am Ende bettelnd heimkehren, wenn sie's eben noch
fertigbringen. Aber so geht's! Von dem Wort der Schrift: »Bleibe im
Lande und nähre dich redlich« wollen die Leute nichts hören, wenn
ihnen die Amerika-Marotte in den Kopf gestiegen ist und sie wie ein
hitziges Fieber ergriffen hat. Da muß denn der getreue Arzt in
Israel, der auch die Narrheiten der Menschenkinder heilen will,
wohl mal starke Mittel anwenden, die auch durchschlagen und, wenn
nicht auch immer andre, doch die kurieren, bei denen sie angewendet
werden. Aber – es ist doch schlimm, daß es so kommen muß!

Ja, gewiß, damals, als ich das in der Zeitung las, blutete mir
das Herz. Wie glücklich hättet ihr Armen bei bescheidenen Wünschen
und Ansprüchen daheim sein können, dachte ich, und nun müßt ihr so
weit reisen, um – recht elend zu werden und alles einzubüßen, was
ihr von den Eltern ererbt und durch eignen Fleiß erworben und mit
vielen Entsagungen erspart habt. Ich konnte die Gedanken weder im
Wachzustand noch im Traum loswerden.

Dazu trug denn auch der Umstand bei, daß ich viele davon kannte
und recht gut wußte, wie wenig oder wie sehr sie der Schuh gedrückt
hatte.

Wie mag es der guten Martha ergangen sein? fragte ich immer
wieder; aber niemand, obwohl viele, sehr viele so fragten, konnte
mir Antwort geben, bis endlich – doch, ich will ja von ihr
erzählen, weil ich sehe, daß ihr alle danach verlangt.

Ja, diese Martha war ein Mädchen, wie's wenige gibt, und, wenn
ich meine liebe Frau nicht hätte und die Martha hätte mich haben
wollen, wer weiß, ob sie nach Amerika hätte auswandern wollen!

Wollte ich euch sagen, wie sie aussah, so müßte ich weit
ausholen. Es sei euch genug, wenn ich sage, sie war bildhübsch, und
die Buben sahen sich fast die Augen aus dem Kopf und liefen sich
schier die Beine um sie ab, und doch war sie arm, und jedermann
weiß, daß heutzutage die Burschen einen armen Engel für einen
reichen Satan hingeben. Gewiß, Martha war das schönste Mädchen auf
zehn Stunden in die Runde; aber das war nur eins. Das zweite war,
daß Martha ein züchtiges, sittsames, ungemein fleißiges Mädchen
war. Das dritte, daß sie fromm aus Herzensgrund war – aber das
vierte gefiel mir über die Maßen wohl, das nämlich, daß sie ihre
armen alten Eltern hegte und pflegte mit einer Hingebung, mit einer
Liebe und Aufopferung, daß mir oft Tränen in die Augen traten, wenn
ich es sah. »O Martha«, sagte ich oft, »die Schrift lügt nicht.
Ehre Vater und Mutter, das ist das einzige Gebot, das eine
Verheißung hat. Dir wird, dir muß es Wohlergehen auf Erden!« [bookmark: page205] Sie lächelte dann
und ging hinaus.

Martha war ein ganz ungewöhnliches Mädchen. Heiter und fröhlich
war sie immer; scherzte und lachte gerne, aber nie hat so ein
Bursche es gewagt, einen derben Scherz bei ihr zu machen, und man
weiß ja leider, daß manch faules Geschwätz da aus dem Mund geht,
vor dem Zucht und Sitte erröten und sich abwenden. Die Burschen
sagten: »Der Kuckuck weiß, bei der Martha ist's einem zumute wie
beim Pfarrer. Man kann bei ihr nicht reden wie bei den anderen –
und doch zankt sie nicht und schnauzt einen nicht an, ist nicht
hochmütig und nicht eigen.«

Da lag's aber! Die sittliche Reinheit ihrer Seele übte eine
solche Macht aus, daß die Roheit in ihrer Gegenwart sich roh zu
sein schämte.

Dabei war Martha ruhig und entschlossen, wo es galt, etwas Gutes
auszuführen.

Mir fällt dazu ein Beispiel ein, das ich hier nicht übergehen
darf, weil man daraus des Mädchens Art und Weise recht erkennen
mag. Im vorigen Sommer kam ein Gewitter über ihr Dorf. Der Bach,
der dran vorüberläuft, schwoll bei dem heftigen Wolkenbruch
furchtbar an, überflutete die ganze Gemarkung und richtete viel
Schaden an. Das ganze Tal glich einem See. Da riefen die Leute
plötzlich: »Ach Gott! Ach Gott! Albrechts Kind, das hübsche
Käthchen, ist ins Wasser gefallen und abgetrieben worden!«

Martha, die ihre alten, kranken Eltern auf dem Speicher geborgen
wußte, eilte hin und sah, wie das Kind die Händchen herausstreckte,
dann aber unterging. Die Mutter rang verzweifelnd die Hände. Die
Männer standen herum und berieten, was zu tun sei, da kein Nachen
da war und keiner schwimmen konnte. Kurz entschlossen stürzte sich
Martha in die reißende Flut und erreichte endlich glücklich das
Kind.

Nun wäre sie aber verloren gewesen samt dem Kind, wenn nicht die
Leute auf den klugen Einfall gekommen wären, eine Leiter an ein
langes Seil zu binden und diese auf sie zu treiben zu lassen.
Marthas Kräfte ließen schon [bookmark: page206] nach, als glücklicherweise die Leiter kam. Sie
legte das Kind darauf und hielt sich daran fest, und so zogen sie
sie ans Ufer. Hier legte sie das Kind an der Mutter Brust und –
husch!, wie ein Reh flog sie davon, ohne Dank zu wollen. Ob sie
einen Schatz hatte? Nun, viele hatten sie lieb; aber nur einer
durfte sich rühmen, daß sie ihm gut sei, und dieses Gutsein
wurzelte in Marthas Seele tief bis in das Innerste.

In Westfalen ist's anders als bei uns am Rhein, am Main und
Neckar und da herum. Der älteste Sohn der erbt das ganze Gut, und
die anderen Kinder bekommen ein kleines Erbe an Geld, was ihnen der
älteste Bruder auszahlt. Damit müssen sie zusehen, wie sie
zurechtkommen. Ob diese Ordnung, strenggenommen, vor Gott und den
Menschen recht ist, darüber läßt sich vieles sagen; aber damit
ändern wir die Sache nicht.

Unweit dies Dorfes, wo Martha mit ihren alten Eltern lebte, ihre
paar Äckerchen bebaute und im Tagelohn das übrige verdiente, was
sie brauchten, lag ein Hof, der etwa hundertundachtzig Morgen Gut
und Wiesen hatte. Der Hofbauer hatte einen Bruder, ein Jahr jünger
als er, und der war sein Großknecht. Die fünfhundert Gulden, die
seine ganze Habe ausmachten, standen bei dem Herrn Bruder, und der
Bernhard wußte es nicht besser, als es ist – möcht's aber besser
haben, das heißt: selbständig werden. Der Bruder Hofherr hatte ihm
schon manches Mädchen, das im Dorf ein Häuschen und ein Gütchen
besaß, vorgeschlagen; aber der Bernhard hatte keine andere im Kopf
als das schöne Kind des Leinewebers Wagner, und das war niemand
anderes als unsere Martha.

Nehm's ihm nicht übel! Aber der Martha nehm' ich's auch nicht
übel, daß ihr der Bernhard gefiel; denn er war ein hübscher
Bursche, hielt sich grad, seit er in Münster bei den Füsilieren
gedient hatte, und jedermann achtete ihn, denn er trank nicht,
kartete nicht, war kein Nachtschwärmer; dafür war er treu, fleißig
und brav.

Die Liebe ist eben ein seltsames Ding. Die läßt sich nichts
vorschreiben. Kurz und gut, die beiden hatten sich lieb, und daß
Bernhard Martha zu Fastnacht heiraten würde, daran zweifelte
niemand im Dorf, selbst der reiche Hofbauer nicht, der's nicht gern
sah.

Vielleicht hätt's der Bernhard schon früher gern getan; aber die
beiden kranken alten Leute mit in den Kauf zu nehmen, mißfiel ihm
sehr. Wo ist der Mensch, der nicht von einem Vorteil regiert, als
das Letzte und Höchste am Ende doch das »Mein und Dein« gelten
läßt?

Nun liebten sich Martha und Bernhard schon manches Jahr, und
Bernhard hatte seinen Jahreslohn immer zu Kapital stehen lassen,
und Martha hatte die Schulden bezahlt, die noch auf dem Häuschen
standen, daß es nun mit den Äckerchen ihr Eigentum war. Sie hatte
sich das lediglich vom Taglohn zusammengespart!

[bookmark: page207] So war der
Herbst gekommen. Vater Wagner war nicht bei bester Gesundheit. Als
der November kam mit seinem Nebel und Dunst, da bekam er die
Wassersucht und starb nach vielen Leiden.

Er und seine Frau hatten siebenundvierzig Jahre in einer
friedlichen und darum sehr glücklichen Ehe gelebt und hatten sich
allzeit, auch noch im hohen Alter, sehr lieb. Die Mutter grämte
sich so sehr über des lieben Gatten Tod, daß sie ihm in einigen
Wochen folgte.

Martha war tief betrübt. Sie hatte ihre Eltern so innig und treu
geliebt, daß ihr schnell aufeinanderfolgender Tod sie tief
beugte.

Sechs Wochen danach kam Bernhard und meinte, sie sollten nun
heiraten, weil Martha so allein in der Welt stehe; aber Martha war
verstimmt über die Zumutung und sagte ihm rundheraus, sie würde das
Trauerjahr einhalten, und wenn er sie dann zum Altar führen wolle,
so würde sie ihm in Gottes Namen folgen.

Bernhard hatte es ehrlich gemeint, und die Verzögerung ließ er
sich auch noch gefallen, weil es Martha so wollte.

Der Winter kam denn endlich, und in den Scheuern und Tennen
ging's alle Nacht: Klipp, Klapp! Es wurde die Frucht nun nachts
gedroschen, und eine große, feuersichere Laterne hing am Tennentor
und leuchtete dazu.

Der Müllerjakob aber hatte eine Laterne, die nicht gut schloß.
Da nun ein Wind die Tenne aufkam, so wollte es das Unglück, daß ein
Fünklein herausfuhr, ohne daß es jemand merkte, und als um
Mitternacht die Drescher in der Stube saßen und Käse und Brot aßen
und einen Schnaps dazu tranken, schlug die Flamme im Stroh auf,
ergriff die Frucht und schlug lichterloh zum Dach hinaus. Als es
die Drescher und Hausleute merkten, da war's zu spät. Der Wind
pfiff scharf aus Osten und jagte die Flamme über die Strohdächer
der nebenan stehenden Scheunen, und bald entstand ein Flammenmeer,
wie man nie eines gesehen hatte.

Die Sturmglocken läuteten. Die Feuerspritze des Dorfes arbeitete
wacker. Die Nachbardörfer, ja selbst die Löschmannschaft von
Münster und die Soldaten kamen; aber alles half nicht. Ehe eine
Stunde verging, stand mehr als die Hälfte des Dorfes in Brand, und
als der Morgen kam, ging die Wintersonne über den rauchenden
Trümmern von vierzig Gebäuden, über verzweifelnden, obdachlosen
Menschen auf.

Auch Marthas Häuschen war niedergebrannt. Sie hatte kaum ein
Bett, ihre Leinwand und ihre Kleidungsstücke retten können, alles
andre war zu Asche geworden. Und was das Schlimmste war: sie war
nicht versichert in der Brandkasse! – Alle wollten verzweifeln, die
vom Brandunglück betroffen waren; Martha stand, zwar bleich und
tief erschüttert, dennoch ruhig an den rauchenden Trümmern der
Räume, in denen sie geboren worden; in denen sie so manche
glückselige, aber auch so manche schwere Stunde [bookmark: page208] erlebt hatte; nur das eine
Wort hörte man über ihre bebende Lippen gehen: »Gott sei Dank, daß
meine lieben Eltern dies Unglück nicht erlebt haben!«

Bernhard hatte ihr redlich retten helfen.

»Was wirst du nun tun?« fragte er sie wehmütig, als sie im Haus
der Witwe Roth saßen, einer noch recht jungen, reichen Frau, die
mit Martha weitläufig verwandt war.

»Ich gehe zu meinem Paten«, sagte sie, »und warte das Frühjahr
ab. Kommt Zeit, kommt Rat!«

Bernhard machte ihr den Vorschlag, bei seinem Bruder auf dem Hof
als Großmagd einzutreten, der eben eine um guten Lohn suche. »Du
wärst die rechte«, sagte er.

»Nein, Bernhard«, sagte sie darauf, »das schickt sich nicht, daß
wir, die wir doch so gut wie Brautleute sind, unter einem Dach
wohnen. Was würde die böse Zunge reden, und wir müßten durch eine
Hechel, schlimmer als der Flachs.«

»Laß sie reden!« rief er aus. »Niemand redet einem andern ein
Loch in den Kopf!«

»Nein«, sagte sie fest. »Meide auch den bösen Schein, sagt das
heilige Wort, und die Lebensklugheit sagt: Gib dem Verleumder keine
Handhabe!«

Es blieb dabei. Sie ging zu ihrem Paten in das nächstgelegene
Dorf, das zwei Stunden Wegs entfernt war, und, wenn die Paten auch
unbemittelte Leute waren, die viele Kinder hatten, so nahmen sie
Martha mit Freuden auf. Diese wollte aber auch nichts von ihnen als
ein Plätzchen, wo sie ihr Bettchen hinstellen konnte; denn Martha
war die geschickteste Flachshechlerin weit und breit, und jedermann
nahm sie gern, um seinen Flachs [bookmark: page209] von ihr hecheln zu lassen. Dabei war es
Brauch, daß die Hechlerin Kost und Wohnung in dem Haus hatte, in
dem sie arbeitete. Martha hatte den ganzen Winter vollauf zu tun
und verdiente sich ein schönes Stück Geld dazu.

Wenn sie nun so auf ihrer Hechelbank saß und die langen
Flachslocken und Zöpfe durch die Stacheln zog, so überschlug sie
ihren Verdienst und dachte: Für das Geld kaufst du dir blinkendes
Zinn; für jenes Eisengeräte und dies und das und für Bernhards Erbe
baut ihr das Häuschen wieder auf, und das ist bis zum Herbst fix
und fertig. Will er dann, daß wir heiraten zu Ostern, so könnten
wir ja bei der Rothsbase zur Miete wohnen. Nun richtete sie sich
das neue Häuschen ein, grade wie das alte gewesen war, in ihren
Gedanken nämlich, und rechnete, daß Bernhards Bruder und die
anderen Bauern ihr Beifuhren leisten würden. In Gedanken geht so
etwas leicht, und alles ist schnell fertig und in der besten
Ordnung, aber was alles dazwischenliegt und in den Weg tritt, das
wird nicht überlegt.

Auf einen Sonntag im Advent saß der Hofbauer im Lehnstuhl und
rauchte seine Pfeife, und der Bernhard saß am Tisch und stützte den
Kopf auf und dachte: Wie ist's doch so sonderbar mit den Wünschen
der Menschen! Jetzt sind die Alten tot, und ich hätte endlich meine
holdselige Martha heiraten können, da kommt das Unglück mit dem
Brand, und ich kann nun mein Erbe und meinen ersparten Lohn an das
Häuschen hängen! Er seufzte tief auf, und der Hofbauer hört's und
denkt: jetzt ist's an der Zeit!

»Hör mal, Bernhard«, sagte er, »dein Wohl ist mir anbefohlen,
und ich stehe an Vaters statt. Darum muß ich einmal vernünftig mit
dir reden. Du hast Wagners Martha lieb, und ihr seid verlobt, wie
ich höre – aber das ist's eben, was mir Sorge macht. Nun ist das
Häuschen abgebrannt, und das arme Mädchen kriegt nichts, weil sie
es nicht versichert hat. Darauf hattest du gerechnet, und es wäre
auch gegangen; aber nun steht's anders. Das Mädchen hat nichts als
sein bißchen Gut und die paar Siebensachen, die sie gerettet hat.
Da wird's hapern! Willst du das Häuschen bauen, so geht dein Gut
drauf, und du bist zu Anfang an schon ein armes Bäuerchen. Eine Kuh
mußt du borgen, und mit Schulden anfangen heißt mit Lumperei enden.
Bedenkst du das ruhig, so ist's besser, du läßt ab von dem Mädchen.
Ich wüßte da eine bessere Gelegenheit. Da ist die Witwe Roth. Jung
ist sie; frisch und rasch wie ein Hirsch. Kinder hat sie keine, und
die fünfzehn Morgen Feld, das Haus mit Zubehör ist eine hübsche
Sache. Sie sieht dich gern, und du darfst nur ja sagen und
zugreifen, so ist's richtig. Da säßest du warm und würdest bei
deinem Fleiß und deiner Sparsamkeit, bei ihrer Tätigkeit und
Ordnung bald und für immer ein gemachter Mann. Das überleg dir
mal!«

Bernhard seufzte tief auf.

Nach einer Weile sagte er: »Ich seh's wohl ein, aber ich kann
nicht. Ich hab' mein Wort gegeben.« – »Umstände verändern die
Sach'«, fiel ihm der [bookmark: page210] Hofbauer ins Wort. »Du hast ja nicht ahnen können,
daß der Brand käme. Was Wort! – Stell's dem Mädchen einmal
vernünftig dar, und sie sieht's selber ein, daß es so kommen muß.
Besser ledig und arm, als verheiratet und arm. Was soll's geben,
wenn ihr ein Häuflein Kinder kriegt? Sollen die betteln? Soll ich
die Schande erleben, sollst du's? Unsere Eltern würden sich im
Grabe umdrehen!«

Darauf ging er hinaus und ließ Bernhard allein.

Dieser saß lange da, und die Tränen fielen auf den Tisch, daß er
sie mußte mit dem Wamsärmel wegwischen. Dann stand er auf und ging
weg.

Es währte mehrere Tage, bis der Hofbauer wieder ansetzte. Auch
seine Frau nahm teil, und so bearbeiteten sie Bernhard so lange,
bis er einwilligte. Nun ging der Hofbauer zu der Witwe Roth. Die
zierte sich ein wenig, sprach von ihrem Seligen mit gebührender
Liebe und einigen hervorgepreßten Tränen und gab dann ihr Jawort.
Schon nach acht Tagen war Verlobung. Der Hofbauer betrieb alles so
eifrig, daß schon am nächsten Sonntag das Paar vom Pfarrer
aufgekündigt wurde, dann weiter an den zwei folgenden, und
dienstags drauf war Hochzeit.

Martha hechelte in einem Dorf, das vier Stunden entfernt lag,
und erfuhr nicht das geringste.

Eines abends kam in dem Haus, in dem sie hechelte, eine große
Gesellschaft zusammen, wo die Leute sich über ihre Reise nach
Amerika berieten. Sie hörte die Lobpreisungen des Lebens in der
Neuen Welt mit großer Anteilnahme, und doch bedauerte sie die,
welche Heimat und Freunde verließen; aber die waren voll von ihrer
Herrlichkeit. Da vernahm sie denn auch, daß viele aus ihrem
heimatlichen Dorf mitzögen.

Wie sie nun so redeten, kamen sie auch auf Neuigkeiten zu
sprechen, und einer erzählte von Bernhards Hochzeit. »Das ist eine
Lüge!« rief sie aus und sprang auf. »Ei, ei«, sagte der Erzähler,
»du bist ja fix mit deiner Lüge! Ich war ja selber auf der
Hochzeit, und der Hofbauer hat's nicht fehlen lassen. Er hat seinen
Bruder da warm ins Nest gesetzt!«

Da wurde Martha bleich wie der Tod, dann wankte sie wie vom
Schwindel ergriffen, und ehe jemand sie erreichen konnte, stürzte
sie ohnmächtig zu Boden.

Allgemein war das Mitleid, als nun die Leute hörten, der
Bernhard sei ihr Bräutigam gewesen. Sie legten sie auf ein Bett und
wuschen sie, daß sie wieder zu sich kam, und die Hausfrau suchte
sie mit lieben Worten zu trösten. Hatten die Leute geglaubt, Martha
würde sich wie eine völlig Verzweifelte gebärden, so war die
Rechnung falsch. Zwar weinte sie heftig, und es ist nichts
Geringes, um sein Lebensglück betrogen zu werden und sich in dem
Menschen so sehr zu irren, dem man sein ganzes, volles Vertrauen
geschenkt hat; allein, bald wurde sie wieder ruhig; aber diese Ruhe
hatte etwas [bookmark: page211]
Beängstigendes; denn sie nahm an nichts mehr Anteil. Verschlossen
tat sie ihre Arbeit und redete nichts, als was sie mußte. Alle
Leute begegneten ihr mit zuvorkommender Liebe; denn sie hegten alle
tiefes Mitleid mit ihr, die so hart getroffen war.

Als wieder einmal die Auswanderer zusammenkamen, trat sie festen
Schrittes herein.

»Nun bin ich entschlossen, mit euch zu ziehen«, sagte sie mit
der Entschiedenheit eines gereiften und durch klare Prüfung
hindurchgegangenen Entschlusses.

»Du hast recht, Martha!« riefen die Auswanderer. »In Amerika
braucht man jugendliche Kräfte und belohnt sie mit schwerem
Geld.«

Auf die Gründe, warum sie auswandere, ließ sich Martha nicht
weiter ein. Sie fragte nur nach den Kosten der Überfahrt, nach dem,
was man mitnehmen müsse, und trug dann dem Mann, der die Geschäfte,
die Abschlüsse mit den Agenten und all diese Dinge besorgte, auf,
auch für sie abzuschließen. Schon nach vierzehn Tagen hatte sie
alles in Händen und ging nun zurück, um ihre Äcker versteigern zu
lassen.

Ach, wie staunten ihre Paten, als sie ihren Entschluß
hörten.

»Ach Kind«, sagte der Pate, »tu's nicht. Was will ein Mädchen in
dem fremden, unbekannten Land machen, wo es sich hier schon in
übler Lage befindet, wenn es keinen Beschützer hat. Hier findest du
gewiß noch eine gute Partie.« »Seid mir still mit der Partie«,
sagte Martha, »ich werde nie heiraten. Hier kann ich mein Häuschen
nie aufbauen und bleibe in meiner Armut bis an mein Ende. Dort
erwerbe ich mir so viel, daß mein Alter doch sorgenlos wird; und
ist es das, so komme ich wieder und sterbe hier, wenn nicht der
Herr es anders mit mir vorhat. Was soll ich hier? Vater und Mutter
sind tot; mein Häuschen ist abgebrannt. Ohne Halt, ohne Obdach,
betrogen und verlassen – nein, laßt mich ziehen. Dort wird alles
neu, und die Bürde weicht von meiner Seele, die sie hier stets
drückt.«

»Mußt du dort dienen, warum willst du's nicht hier?« fragte der
Pate. »Du kannst dir auch hier etwas für dein Alter sparen, wenn
auch nicht soviel wie dort, und da brauchst du doch nicht zu
scheiden von deiner Heimat.«

»Es ist wahr«, sagte Martha darauf, »aber hier erinnert mich
alles an Bernhards Treulosigkeit. Dort gedenke ich seiner nicht
mehr.«

»Ach, Kind«, sprach der Pate, »seinen Gedanken kann man nicht
entgehen und die Erinnerung nicht bannen.«

»Wenn auch«, entgegnete sie. »Es ist nun alles fest. Seid so gut
und geht morgen hinüber in unser Dorf und wohnt mit mir der
Versteigerung bei.« Da war's aus. Wenn Martha sich einmal
entschlossen hatte, so änderte auch nichts mehr ihren Entschluß um.
Wirklich ging anderentags der Pate mit ihr [bookmark: page212] in ihr Dorf, wo der Notar schon
war, als sie ankam. Ach, wie kamen da Nachbarn und gute Freunde und
baten: »Bleib doch!« Wie nahten sich ihr die Burschen und warben um
ihre Liebe, die sie schon lange geliebt hatten. Martha war bis in
das Innerste ihres Herzens bewegt, aber sie ließ es nicht merken.
Sie scherzte mit den Burschen und mit den Alten. Ihre Güter wurden
teuer versteigert. Sie erlöste an die vierzehnhundert Gulden,
erhielt bares Geld und war nun bald zur Reise fix und fertig. –
Weder der Hofbauer noch Bernhard ließen sich sehen; aber als sie an
Bernhards Haus vorüberging, da stand er oben hinter dem Laden, und
seine Frau, meinte er, sei über Feld, und niemand gewahre die
Tränen, die er weinte in tiefer Reue und herbem Weh; denn er kannte
nun schon seine Frau genug, um zu wissen, daß sein Himmel nicht auf
Erden sei. Er verbarg sich vor Martha, und sie ging stolz und ruhig
vorüber. Freilich, als sie abends allein war, da hätte auch jemand
fragen können, wovon denn ihr Kopfkissen so naß sei. Das waren
heiße Tränen, geweint ihrem Glück, das dahin war.

Wenn sie es auch nicht zugeben wollte, so hatte es sie doch
mächtig gerührt, daß sie so viel Liebe in dem Dorf gefunden. Und in
manches liebende Herz hatte sie hineingeschaut. Doch das ging
vorüber, und seit sie Bernhard betrogen hatte, mochte sie von
keines Mannes Liebe mehr hören. Sie traute keinem mehr Treue zu.
Still und zurückgezogen lebte sie nun im Haus ihres Paten und
bereitete alles zur Reise über das Weltmeer vor, und der Frühling
nahte allmählich. Anfangs hatte sie sich das Scheiden so
kinderleicht gedacht; aber es wurde doch schwerer mit jedem Tage.
Sie ging noch einmal hinüber, um an den Gräbern ihrer Eltern zu
beten, von ihnen Abschied zu nehmen und ihren Gespielen, ihren und
den alten Freunden ihrer Eltern ein Lebewohl zu sagen und zum
letzten Male die Hand zu schütteln. Da blutete ihr das Herz. Da
legte sich ein unaussprechlicher Schmerz auf ihre Seele, und als
sie, begleitet von ihren Freundinnen, das Dorf verließ, begegnete
ihr Bernhard.

Bleich wie der Tod blieb er am Weg stehen und richtete die
tränenschweren Blicke auf sie.

»Martha«, sagte er, »Martha fluche mir nicht! Oh, ich trage den
Fluch Gottes im Gewissen und im Haus. Vergib mir, wenn du kannst.
Ach, sie haben mich ja so lange bearbeitet, bis ich ja sagte.«

Martha hatte geglaubt, sie wäre stark genug, dies zu ertragen;
aber das Herz ist und bleibt schwach. Sie wandte das Gesicht ab und
reichte ihm ihre Hand zum Zeichen, daß sie ihm vergäbe.

Er nahm die zitternde Hand des Mädchens, preßte sie in die
seinige und rief: »O wende dein Gesicht nicht ab! Noch einmal sieh
mich an, und sage, daß du mir nicht fluchst! Du gehst jetzt übers
Meer – ich fürchte, mein Weg ist bald ein anderer.« [bookmark: page213] Da fuhr sie, überwältigt von
dem Ton, in dem er sprach, herum, sah ihn mit ihren feuchten Augen
an und sagte: »Ich vergebe dir. Leb wohl.« Aber nun entriß sie ihm
ihre Hand und eilte so schnell hinweg, daß ihr die Mädchen kaum
folgen konnten. Auch sie weinten, und eine sagte: »Da hat wieder
die Habsucht zwei Herzen auseinandergerissen.« Martha sprach kein
Wort. Sie weinte stumm am Hals ihrer Freundinnen, als sie an den
Scheideweg gekommen waren, und dann eilte sie fort, als verfolge
sie einer, und kam noch vor sinkender Nacht bei ihren Paten an, und
wenige Tage darauf reisten alle ab, die sich zur gemeinsamen
Meerfahrt nach Amerike verbunden hatten.

Jedermann weiß, daß man sich in großer Gesellschaft leichter
findet. So ging es auch Martha. Ohne weitere wichtige Ereignisse
erreichten sie Bremen. Da lag schon der Dreimaster, mit dem sie
fahren sollten, bereit vor Anker. Ohne langen Aufenthalt wurden die
Habseligkeiten der Auswanderer zu denen eingeschifft, die schon an
Bord waren, dann sie selbst, und am folgenden Morgen donnerte das
Schiff seine Abschiedsgrüße dem Land zu und segelte stolz aus dem
Hafen in die hohe See hinaus.

So groß auch die Amerikalust der meisten gewesen war und so sehr
sie behauptet hatten, wie leicht ihnen das Scheiden werden würde,
jetzt war es anders. Solange man das Land sah, hingen aller Blicke
dran, und die Tränen perlten wie der Regen von den Blättern eines
Baumes. Als es aber jetzt verschwunden war und nur die grenzenlose
Einöde des Meeres sie umgab, da gab's ein lautes Wehklagen auf dem
Verdeck.

Der Kapitän des Schiffes war ein junger, ernster Mann. Er hatte
oft schon die Reise mit Auswanderern nach Amerika gemacht und
ähnliche Auftritte jedesmal erlebt. Er stand an den Hauptmast
gelehnt und beobachtete die einzelnen Auswanderer und die
Äußerungen ihrer Gefühle. Da fiel sein Blick auf Martha und blieb
auf ihr ruhen. Sie bemerkte nicht, daß er sie beobachtete. Ihr
Antlitz war bleich. Keine Träne kam in ihre Augen, und doch zeigte
dies Gesicht einen tieferen Schmerz als bei allen andern. Ihre
Augen suchten das Land, das längst verschwunden war. Ihre Hände
waren gefaltet, und der Kapitän sah, wie sich die betenden Lippen
leise bewegten.

War es die wunderbare Schönheit des Mädchens oder der ganz
besondere Ausdruck von Schmerz oder die Reinheit der Seele, die so
deutlich auf diesem Gesicht geschrieben stand, was den Mann so
anzog? Er konnte seine Augen nicht wegwenden von ihr und nahm sich
vor, sich nach ihrem Schicksal zu erkundigen. Das war nun an und
für sich nicht schwer, denn die Leute waren froh, wenn sie jemand
auf dem Schiff freundlich anredete; jedoch wartete der Kapitän, bis
die Zeit der Genesung von der Seekrankheit eintrat. Verwunderlich
war es, daß Martha zu den wenigen gehörte, welche diese Pein nicht
auszustehen hatten, erfreulich aber auch, wie sie alles [bookmark: page214] tat, die Qual der
anderen zu lindern, was freilich meist fruchtlos blieb. Der Kapitän
beobachtete täglich das Mädchen und mit besonderer Teilnahme, seit
er wußte, was sie aus der Heimat in die unbekannte Ferne trieb.
Martha blieb sich immer gleich. Bescheiden und gefällig gegenüber
den Gefährten, aufmerksam und unermüdlich arbeitsam. Die Kranken,
von denen mehrere an Bord waren, pflegte sie mit rührender Hingabe.
Einem Gespräch wich sie so wenig aus, wie sie es suchte. Mehrmals
hatte der Kapitän mit ihr gesprochen und ihre Art, sich
auszudrücken, bewundert.

So waren die ersten Tage der Seereise vergangen. Der Himmel war
klar gewesen, aber nun sollte es anders werden.

Die Stürme, welche allemal vor und nach der Tagundnachtgleiche
herrschen, sind auf dem Meer sehr gefährlich. Dieser Zeitpunkt war
ganz nah, und die Stürme hatten noch nicht gebraust. Der Kapitän
ließ alles instand setzen, daß sie ihn nicht unvorbereitet
träfen.

Das Schiff befand sich vor der Küste von Schottland, als der
Wind zu heulen begann und die Kräfte der Tiefe aufwühlte, daß die
Wellen wie Berge daherkamen. Alle Reisende mußten das Verdeck
räumen. Die Macht des Sturmes wuchs mit jedem Augenblick. Es war
drei Uhr mittags, als er das Schiff mächtig gegen die Küste
schleuderte. Der Hauptmast krachte und brach. Nicht besser erging
es den anderen beiden, und bald war der Rumpf des Schiffes ein
Spiel der ungeheuren Wellen. Der Kapitän stand auf dem Achterdeck
und gab seine Befehle, aber, obwohl er mit eiserner Ruhe in dem
wilden Kampf der schrecklichen Gewalten des Wassers und des Sturmes
stand, so konnte man es ihm doch ansehen, wie er das Scheitern des
Schiffs mit jedem Augenblick näherkommen sah. Der Sturm trieb
Wellen und Schiff gegen die Felsen, welche unweit des Hafens von
Kirkwall in Schottland aus dem Meer ragen. Jetzt befahl der
Kapitän, Notzeichen durch einige Kanonenschüsse zu geben.

»Ich weiß wohl«, sagte der Kapitän zu seinem Steuermann, »daß
unsere Notschüsse keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken werden;
aber es ist meine Pflicht.« Kaum hatte er dies Wort gesagt, als ein
heftiger Windstoß das Schiff ergriff und es mit unvorstellbarer
Gewalt gegen den Felsen warf. Der furchtbare Stoß, das Krachen, der
entsetzliche Ruck ließen keinen Zweifel mehr, daß alles verloren
war.

Rasch sprang der Kapitän zu den Verdeckluken. »Heraus«, rief er
hinab, »heraus, sonst seid ihr alle verloren!«

Während die Matrosen das Boot losmachten und in die schäumende
See ließen, feuerte der Kapitän im Kanonendeck eine Kanone nach der
anderen ab. Von Kirkwall her antworteten jetzt drei Schüsse, und
bald sah man ein großes Lotsenboot, das sich ungeachtet der
Gefahren heranmachte. Tröstend deutete der Kapitän auf das Boot.
Das ganze Verdeck stand voll [bookmark: page215] jammernder Menschen. Er und der Steuermann ließen
zuerst die alten Leute und die Kinder ins Boot. Es kam glücklich
durch die Felsen und erreichte den Hafen. Jetzt nahte das
Lotsenboot. Es war Zeit, denn das lecke Schiff senkte sich immer
tiefer.

»Spring hinab, Mädchen«, sagte der Kapitän zu Martha. »Rette
dich, es ist bald vorüber.«

Martha sah ihn lächelnd an. »Nein«, sagte sie, »an mir liegt
nichts. Laßt erst die anderen gerettet sein.«

Und sie trug Kinder und Seekranke herbei, die nicht von der
Stelle konnten, und half ihnen, das Boot zu erreichen. »Das Boot
ist voll!« riefen die Lotsen.

»Halt!« schrie der Kapitän. »Zehn Menschen sind noch hier, wollt
ihr die umkommen lassen?«

»Es ist voll!« war die Antwort, und sie ließen los, und eine
Welle rieß das Boot alsbald weit weg. Der Kapitän sah ihm nach,
dann trat er an die Luke, um nachzusehen, wie das Wasser stieg. Das
Wasser füllte mit ungeheurer Schnelligkeit das Schiff, und es
zeigte sich hierdurch, wie groß das Leck sein mußte. Mit stets
gleichbleibender Gewalt warf das Meer seiner Wellen ganze Wucht
gegen die eine Seite, die, da der Halt am Kiel gebrochen war,
unmöglich mehr länger Widerstand leisten konnte.

Der Kapitän sah das Ende nahen und blickte tief bewegt auf das
liebliche Wesen, das mit einer unbegreiflichen Ruhe den Kampf der
tobenden Elemente betrachtete. Er trat zu ihr. »Kind«, sagte er,
»schade, daß wir sterben müssen. Du verdientest, glücklich zu
werden, und wollte Gott, wir beträten glücklich das Land, du
müßtest –« Er stockte. »Wozu so alberne Reden«, sagte er, sich
selbst verbessernd. »Laßt uns beten, unsre Stunde ist da!«

Er kniete nieder, und Martha, die mit Vertrauen ihm ins Auge
blickte, der sich immer so edel und menschlich benommen hatte,
Martha kniete neben ihm. »Bete, Kind«, bat der Kapitän, »ich
glaube, der Herr erhört dein Gebet gewiß.«

Martha fühlte sich gestärkt. Ihr Auge leuchtete. Sie begann das
schöne Lied zu beten: »Aus tiefer Not ruf' ich zu dir, ach Herr,
erhör mein Flehen«, und voll gläubiger Hingebung beteten es alle
Knienden nach.

Als Martha ihr Amen gesprochen und es alle wiederholt hatten,
rief plötzlich ein Matrose: »Hurra, ein Boot!« Alle sprangen auf
und richteten ihre Blicke dahin, wohin des Matrosen Finger deutete.
Die Dämmerung war durch die wütenden Elemente früher gekommen; aber
so viel konnte man doch noch durch das Leuchten des weißen Gischts
der Wellen wahrnehmen, daß ein Boot nahte. Es war das Lotsenboot,
das mit Todesverachtung noch einmal dem Wrack zuruderte. Nach
unsäglichen Mühen nahte es, und [bookmark: page216] das hinabgeworfene Tau brachte es an die
Seite des Schiffes, die dem Wind abgewendet war. Schnell sprangen
die Matrosen hinein. Noch stand Martha. »Willst du mit dem Schiff
untergehen?« fragte erstaunt der Kapitän das heldenmütige
Mädchen.

»Ich will die letzte sein!« sagte sie.

Da umfaßte sie der Kapitän mit starkem Arm und stieg in das
schwankende Boot hinab, das schnell losfuhr. Kaum aber war es in
einer geringen Entfernung, so barst das Wrack, und eine Minute
später war nichts mehr übrig von dem schönen Schiff, das noch bei
Sonnenaufgang so stolz die Wogen geteilt hatte.

Das Boot rang mit den mächtigen Wellen, die Fahrt war um so
gefährlicher, als nun das Dunkel der Nacht immer schneller sich auf
Land und See legte. Dennoch erreichten sie glücklich das Ufer.

Aber welch ein Anblick bot sich ihnen dar!

Zitternd vor Frost, Nässe und Kälte lagen, saßen und standen die
Auswanderer um die wenigen Feuer, welche man angemacht und an denen
nur die Alten und Kinder sich wärmen konnten. Indessen war der Ruf
des entsetzlichen Unglücks schnell nach Kirkwall und in die kleinen
Orte der Umgegend gedrungen, und das Mitleid war so groß, daß die
guten Schotten mit Wagen nahten, um die armen Schiffbrüchigen heim
in ihre Wohnungen zu holen; die Wagen reichten indessen nicht aus,
alle auf einmal wegzuführen. Auch hier sorgte der Kapitän für
Ordnung, und mit Gewalt hob er Martha auf den Wagen, die wieder
hier die letzte sein wollte.

Als der Wagen in Kirkwall ankam, rissen sich die Leute schier um
die Unglücklichen. Martha mußte einer reichen Familie folgen, die
außerhalb Kirkwalls auf dem Pachthof eines Adeligen wohnte. Während
die Wagen nochmals zurückfuhren, trug sie ein leichtes Wägelchen
mit dem Pächter und seiner Frau, die zufällig in Kirkwall gewesen
waren, dem Hof zu.

Sowenig die Ereignisse dieses Tags auf Martha, äußerlich
gesehen, gewirkt zu haben schienen, so tief war indessen dennoch
die Wirkung gewesen. Der Gedanke, daß nun alles verloren war, daß
sie nicht einmal mehr ein Kleid hatte, um das nasse, das sie
anhatte, zu trocknen; daß sie Amerika nun und nimmer erreichen
könne, erschütterte sie sehr. Das aber war eben ihr Wesen, daß, je
herber die Ereignisse auf sie einstürmten, desto weniger sich der
innere Zustand äußerlich bemerklich machte. Ihr tiefster Schmerz
war ohne Tränen. Wer aber ähnlich von Natur ist, weiß recht gut,
wie das innerlich nagt und verzehrt; wie am Ende die ganze Kraft
bricht. Marthas Schmerz war nur teilweise die Folge der Erwägung
ihrer eigenen Lage. Sie konnte ja wohl auch in England einen Dienst
finden, denn eine fleißige und treue Hand läßt nicht darben; aber
die anderen Unglücklichen mit ihren Kinderchen! Was sollte aus
denen werden? Es überlief sie eiskalt bei dem [bookmark: page217] Gedanken. Zu diesem Schmerz kam
aber auch noch ein weiterer Umstand.

Ihre Kleider waren naß. Der Ostwind blies noch immer mit
schneidender Schärfe, und vergeblich war es selbst, daß die gute
Pächterin ihren Mantel um sie schlug, während sie ihrem Mann
zurief, die Pferde tüchtig laufen zu lassen.

Endlich erreichten sie den Pachthof. Der Ruf der Pächterin
brachte schnell weibliche Hilfe herbei. Ihre Tochter und eine Magd
eilten herzu, Martha beizustehen; aber die Arme war völlig starr.
Sie vermochte fast kein Glied zu rühren.

Man brachte sie in ein warmes Bett, machte Feuer im Kamin und
ließ sie Tee trinken, um sie innerlich zu erwärmen.

Der erstarrenden Kälte folgte nun bald eine glühende
Fieberhitze, die mit jedem Augenblick wuchs. Gegen Mitternacht
schon lag sie in wildem Phantasieren. Sturm und Wogen, Brand und
Tod, Bernhards Untreue und die Not der Schiffbrüchigen, zerstörte
Hoffnungen und tiefes Leid um die verlassene Heimat, das alles
wogte in ihrer Seele durcheinander und gestaltete sich zu den
wildesten und entsetzlichsten Traumbildern. Bald sprach sie lange
und laut; bald wollte sie aufbrechen, all dem Weh zu entrinnen und
Ruhe zu suchen im Grab. Trauernd standen die Frauen aus dem
Pächterhaus um das Bett der schönen Kranken, um sie zurückzuhalten.
Hätten sie ihre Sprache verstanden, sie hätten tief hineinschauen
können in das gequälte Herz. Sie hofften, daß gegen Tag das Fieber
zurückgehen würde, und hielten das alles für einen Ausbruch großen
Leides und die Folge schwerer Erkältung. Der sichere Blick eines
Arztes würde darin den Beginn einer schweren Krankheit erkannt
haben.

Während sich dies auf dem Pachthof zutrug, waren in dem edelsten
Wetteifer christlicher Liebe und Milde auch die übrigen
Unglücklichen alle untergebracht und hatten fürs erste wenigstens
ein Obdach und Nahrungsmittel gefunden. [bookmark: page218] Mit großer Aufopferung hatte der
Kapitän für alle gesorgt, ehe er an sich selber dachte. Ihn und
seinen Steuermann nahm der Hafenkommissar in sein Haus auf.

Mit großer Anteilnahme wurden die beiden Verunglückten hier
behandelt; aber auf des Kapitäns Seele lastete eine Sorge, die
Sorge um Martha; denn, mochte er sich's gestehen oder nicht, das
Mädchen hatte einen Eindruck auf ihn gemacht wie nie zuvor ein
weibliches Wesen. Wo sie hingekommen war, blieb ihm vorerst noch
verborgen; allein die Beruhigung hatte er doch, daß sie sicherlich
auch versorgt worden sei und milde Herzen werde gefunden haben.

Kaum graute der Tag, so war er auch schon auf. Unter dem
Vorwand, nach den Verunglückten zu sehen und sich zu überzeugen,
daß niemand umgekommen sei, verließ er das Haus. Eigentlich war es
die Sorge um Martha. Überall, wo Schiffbrüchige untergebracht
waren, forschte er nach; aber nirgends fand er sie. Eine namenlose
Angst regte sich in seiner Brust. Wo war sie hingekommen? In welche
Hände war sie geraten?

Endlich gelang es ihm, der englischen Sprache kundig, zu
erfahren, daß sie der Pächter Wilson mit auf sein Pachtgut genommen
habe.

Der Kapitän war der Sohn eines reichen Mannes in Bremen; er
hatte den Seedienst aus Neigung erwählt und war durch seine
Kenntnisse und Tüchtigkeit schnell zum Kapitän aufgestiegen. Das
Haus seines Vaters trieb Handel mit England, darum war es ihm nicht
im mindesten bange um seine Rückkehr nach Bremen. Er schrieb
schnell nach London an seines Vaters Geschäftsfreunde, meldete den
Schiffbruch und bat um die nötigen Geldmittel zu seinem Unterhalt
und seiner Rückkehr nach Bremen. Nachdem dies erledigt war, eilte
er zum Pachthof.

Wie entsetzt war er, als er Martha schwer erkrankt und noch
immer in wirren Träumen befangen fand.

Sie erkannte ihn nicht.

Sofort fuhr er nach Kirkwall zurück, um den Arzt zu holen.
Dieser zuckte die Achseln und meinte, ein Nervenfieber sei im
Anzug. Heftig erschrak der Kapitän über diese Nachricht, allein in
seiner Seele stand schon geschrieben: Du darfst sie nicht
verlassen, komme es auch, wie es wolle!

Er wurde nun schnell mit den guten Pachtleuten einig um seine
Wohnung und Verköstigung und blieb bei Martha. Tag und Nacht wich
er nicht von ihr. Es war, als ob das Bedürfnis des Schlafs seiner
Natur fehlte. Jeden Löffel Arznei gab er ihr, und allein das, was
nur weibliche Bedienung leisten konnte, trat er an die Frauen ab.
Eine ganze Woche lag sie in den wildesten Fieberträumen, und erst
als diese aufhörten und nun eine Schwäche eintrat, die nicht einmal
das Tageslicht ertragen konnte, gab der Arzt Hoffnung.

Als er dem jungen Manne dies sagte, war dieser außer sich vor
Freude. Er [bookmark: page219] umarmte den Arzt und wußte gar nicht, wie er
ihm seine Liebe, Dankbarkeit und Freude ausdrücken sollte.

Als ihn Martha zum ersten Male an ihrem Bett sah, fuhr sie auf,
rieb sich die Stirn, als wolle sie sich die Gedanken herbeirufen,
die sie verlassen zu haben schienen. Endlich sah sie ihn mit einem
Lächeln an, das deutlich genug sagte, daß sie ihn erkannt habe und
ihn gern an ihrem Bett sähe.

»Kennst du mich, liebe Martha?« fragte er so liebevoll, daß sich
ein leichtes Erröten über ihre bleichen Wangen ausbreitete. Sie
nickte lachend.

»Erinnerst du dich des Augenblicks, wo du betetest, als wir alle
den Tod vor uns sahen?« fragte er weiter. Sie nickte wieder.

Er faßte im Übermaß seiner Freude ihre Hand und sagte: »Arme
gute Martha, du hast viel gelitten.«

Sie ließ ihm ihre Hand. Sie wollte reden, aber vermochte es
nicht.

Da neigte er sein Ohr an ihren Mund, und nun hauchte sie die
Frage: »Wie geht es unseren Schicksalsgenossen?«

»Gut«, sagte der Kapitän und erzählte ihr nun, wie die guten
Leute dieser Gegend so freundlich für sie sorgten und wie sich eine
Gesellschaft gebildet habe, die Geld sammle, um die Schiffbrüchigen
entweder nach Amerika oder nach Deutschland zu bringen.

Diese Nachricht beruhigte Martha, und sie schien ihre Lage über
der jener Unglücklichen ganz zu vergessen.

Von nun an schritt ihre Genesung sichtlich, wenn auch sehr
langsam, voran. Auch jetzt verließ sie der Kapitän nicht, und als
sie in den letzten Tagen des April, die so mild wie Maitage waren,
die frische Frühlingsluft atmen sollte, da führte er sie an seinem
Arm in den Garten, und die heißesten Dankgebete stiegen aus seiner
Seele zum Himmel für ihre Genesung. [bookmark: page220] Kapitän Fritz Becker, so hieß er, fühlte
es in seines Herzens innerstem Grund, daß er ohne dieses Mädchen
nicht sein, nicht leben könne; aber er war zu edel, jetzt schon ihr
damit die Ruhe zu rauben. Er schwieg; allein sein Tun, sein ganzes
Benehmen redete lauter und bestimmter von dem, was in seiner Seele
vorging, als es Worte hätten tun können.

Konnte solch hingebende Liebe ohne Wirkung auf Marthas Herz
bleiben? Dankbarkeit war und ist vieltausendmal die Brücke der
Liebe gewesen. Sie war es auch hier. Wie hätte Martha ohne Liebe
für ihn bleiben können, der nur für sie lebte, der die Rückkehr zu
seinen Eltern aufschob, um bei ihr zu weilen?

Einst, als er wieder bei ihr im Garten saß und ihre Hand hielt,
sagte sie: »Ach, Herr Kapitän, wie kann ich armes Bauernmädchen
Ihnen danken, was Sie an mir tun?«

»Martha«, sagte er, »sag nur einmal, daß du mir gut bist, und
ich bin der Glücklichste in der Welt!«

»Wie könnt' ich ihnen bös sein?« flüsterte sie errötend.

Er preßte ihre Hand an sein Herz. »Martha«, rief er aus, »sieh,
hier versteht niemand die Laute, die wir reden, als Gott, der uns
sieht und mein Herz kennt; bei ihm schwöre ich es dir, daß ich nie
mehr dich missen kann. Martha, willst du, wenn Gottes Gnade dich
genesen läßt, mein liebes, treues Weib werden?«

Martha erbleichte. »Ach, mein Gott«, rief sie aus, »was reden
Sie? – Ich, das bettelarme Bauernmädchen, Ihr Weib? Nein, Herr
Kapitän, das geht nicht!«

»Kind«, rief er da aus, »hast du nicht eben gesagt, du seist mir
gut? Stoße mein Herz nicht von dir, wenn du mich nicht elend machen
willst! O sprich ja, meine Martha!« flehte er aus tiefster Seele
und –«

Da hat Martha nicht anders gekonnt, weil das eigene Herz sie
hinriß, und hat ja gesagt, und vor Gottes Angesicht haben sie sich
darauf verlobt, und die Pächterfamilie hat's nicht überrascht, als
Kapitän Becker ihr sagte, Martha sei seine Braut, denn die hatten
es alle längst gemerkt, wie es jeder erkannt haben würde, der nicht
stockblind gewesen wäre.

Nun schrieb der Kapitän erst alles seinem Vater nach Bremen. Der
kannte seinen Fritz und wußte im voraus, daß es mit diesem Mädchen
etwas auf sich haben müsse, für das sein Sohn in einem so hohen
Grade eingenommen war. Auf Reichtum brauchte er nicht zu sehen,
denn Gott hatte ihn reichlich gesegnet mit irdischen Gütern, und er
war auch keine Krämerseele. Daher schrieb er denn seine
Einwilligung nach Kirkwall, besorgte das kirchliche Aufgebot und
reiste dann selber hinüber nach Schottland, der neuen Tochter
seinen Vatersegen zu bringen.

Als er Martha sah und kennenlernte, war er ganz von ihr
eingenommen [bookmark: page221] und schrieb seiner Frau nach Bremen: »Unser
Fritz hat eine Perle gefunden, wie's kaum mehr eine zweite gibt.
Freue dich, Mutter, und danke mit mir Gott. Du kannst und wirst
stolz sein auf deine Schwiegertochter, der man das einfache
Bauernmädchen aus Westfalen kaum anmerkt.«

Nun ist denn die Hochzeit gefeiert worden, und darauf sind sie
nach Bremen abgereist und haben die glückliche Tochter zur frohen
Mutter gebracht, daß sie sie auch segne. Und schon nach acht Tagen
sagte sie zu ihrem Mann: »Du hast recht gehabt, Fritz hat eine
Perle gefunden!«

Und der wußte es auch und trug seine Martha auf Händen. Ihrem
Wunsch folgend, reiste er mit ihr noch in diesem Sommer in die
münsterländische Heimat, und da sah ich sie wieder und muß es euch
sagen, sie war noch schöner, noch lieblicher als früher, und das
Glück leuchtete aus jedem ihrer Züge.

»Siehst du, meine liebe Martha«, sagte ich, »wie wahr das
heilige Wort ist, daß das Gebot: Ehre Vater und Mutter, die
Verheißung des Herrn hat? Oh, das täuscht nicht, und es kommt heute
oder morgen in reichem Maß der Segen der Verheißung, und der Eltern
Segen baut den Kindern Häuser.«

Sie drückte meine Hand und barg das weinende Auge an des Gatten
Brust.

»Nicht wahr«, fragte ich, »du willst aber auch nun nicht mehr
nach Amerika?«

»Nein«, sagte sie lächelnd. »Auch mein guter Becker hat den
Seedienst mir zuliebe aufgegeben. Ach, ich stürbe, wüßte ich ihn in
solchen Gefahren, wie ich sie selbst kennengelernt habe.«

»Nein, nein«, sagte, ihre Wange streichelnd, ihr Gatte, »ich
will als Kaufmann nun eine Landratte werden; denn so nennen die
Seeleute die, welche auf dem festen Land leben. Mit mir gingst du
ja doch nicht zur See, und ohne dich müßte ich zugrunde gehen.«

Sie blieben acht Tage, und da hab' ich denn diese Geschichte
gehört und den Worten des Kapitäns zugestimmt, der zu mir sagte:
»Seit den letzten Jahren habe ich fünfmal Auswanderer nach Amerika
übergeführt; aber immer habe ich, wenn ich Zeuge war, wie das
Elend, das Heimweh, die Betrügerei die Armen empfing und
heimsuchte, gedacht: O, bliebet ihr im lieben Vaterland; da ist
noch Raum für brave, fleißige Leute und auch Brot!«

Und darauf sind denn die beiden Glücklichen wieder nach Bremen
gereist, wo es ihnen gutgeht. Aber die armen Auswanderer, wie
ging's denen? Ja, da sind viele in England geblieben, wo sie gute
Unterkunft fanden; andere wurden reichlich unterstützt und kamen
nach Amerika, wo freilich wenig Fettaugen auf ihrer Wassersuppe
schwimmen; noch andere kehrten in ihre Heimat zurück und sind arme
Leute und werden's bleiben. [bookmark: page222] Von dem Bernhard muß ich euch aber sagen, daß
es, seit Martha weg ist und seine Frau ihn nicht mehr mit ihrer
Eifersucht quält, besser geht. Er hat alles überwunden. Nun, seine
Frau ist so schlimm nicht, aber – sie ist keine Martha. [bookmark: page223]



		
[bookmark: narr40] Treue Hand geht durchs ganze
Land

Der Schmiedjakob erzählte einmal abends diese Geschichte.

In einem Dorf der fruchtbaren Wetterau hatte man im Herbst die
Hände voll zu tun gehabt, um den reichen Erntesegen unter Dach und
Fach zu bringen. Man brauchte nicht zu sorgen: »Was werden wir
essen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns kleiden?« Denn
Scheuer und Speicher waren voll. Im Keller lagen Obst und
Kartoffeln hoch aufgeschichtet, und eine Reihe Fässer, voll süßen
Apfel- und Birnweines, sagten denen, die nicht gern Wasser trinken,
daß sie dennoch keinen Durst zu leiden brauchten. Auch lag für die
Frauen und Mädchen der Flachs, sauber und fein bearbeitet, in der
Kiste bereit und wartete nur auf das Spinnrad. Hier und da hatten
bereits die Spinnstuben begonnen, und namentlich in einem Haus des
Dorfes bot sich das freundliche Bild gemütlichen Winterlebens dar.
Es war an einem recht rauhen Novemberabend, als sie so recht
behaglich dasaßen; denn draußen stritten Schnee und Regen, vom
Sturme gepeitscht, um die Herrschaft. Es war schon spät, da klopfte
es plötzlich stark an den Laden. »Wer mag das sein?« sprach der
Hausvater, indem er zum Fenster ging. »Wer klopft so spät?« fragte
er.

»Ein müder reisender Handwerksbursch, der eine Nachtherberge
sucht«, war die Antwort.

Der Hausvater übte noch die fromme Sitte, keinen
Herbergesuchenden abzuweisen. Er sagte: »Tretet in Gottes Namen
herein!«

So kam denn bescheiden und grüßend der müde, nasse Wanderer
herein, und der Hausvater sagte: »Landsmann, legt Euer Felleisen ab
und macht Euch in die Ofenecke, daß Ihr warm und trocken werdet.
Frau«, sagte er zur Hausmutter, die aber bereits aufgestanden war,
»hol dem Burschen etwas unter die Zähne. Ich weiß von meiner Jugend
her, daß junge Leute alle zehn Minuten Appetit und alle fünfzehn
einen Bärenhunger haben.«

Als es der Handwerksbursche sich schmecken ließ, betrachteten
ihn die Frauen und die Mädchen. Man sah's ihm an, daß er's lange so
gut und behaglich nicht gehabt hatte, aber auch, daß er ein
wohlgearteter, manierlicher Mensch war. Als nun nach dem Essen, das
er mit stillem Gebet begonnen und geschlossen hatte, sich die
Männer mit ihm in ein Gespräch einließen, da erkannten sie auch,
daß er auf seiner Wanderschaft durchs deutsche Land offene Augen
und einen offenen Kopf gehabt, denn er hatte ganz erschrecklich
vieles gesehen und erfahren. Bei ihm hieß es nicht mit dem alten
Sprichwort: »Es flog ein Gänslein über den Rhein und kam als Gigack
wieder heim.« Er erzählte mit Verstand, und man hörte es wieder
ganz deutlich, daß es Wahrheit war, was er sagte, denn er
windbeutelte [bookmark: page224] nicht, und mit dem weltbekannten Münchhausen
hatte er keine Ader gemein. Zuletzt zog er die Aufmerksamkeit der
ganzen Spinnstube auf sich.

Er hatte längere Zeit in Prag, der Hauptstadt von Böhmen,
gearbeitet, und wußte von dieser Stadt gar viel Merkwürdiges zu
erzählen. Mitten in der Rede aber unterbrach ihn einer, der sagte:
»Landsmann, im vorigen Frühjahr kamen böhmische Musikanten hier
durch, die zur Frankfurter Ostermesse zogen, die wußten viel zu
reden vom heiligen Nepomuk und vom Johannisfest. Könnt Ihr uns
darüber nicht nähere Auskunft geben?«

»Jawohl«, antwortete der Geselle. »Ich kam gerade am Vorabend
des Johannisfestes in Prag an, und Scharen von Menschen aus allen
Gegenden des Böhmerlandes zogen mit mir in die prächtige Hauptstadt
ein. Ich war erstaunt über die schöne Stadt; denn eine herrlichere
hab' ich auf meiner ganzen Wanderschaft nicht gesehen. Sie liegt
wie in einem blühenden Garten, rings umgeben von schönen
Landhäusern. Ihre neunzig Kirchen, einhundertsiebenundzwanzig Türme
und sechzig Paläste geben einem etwas zu schauen, der übrigen,
zahlreichen, schönen Gebäude gar nicht zu gedenken. Der kleinere
Teil der Stadt, die ›Kleinseite‹ genannt, zieht sich einen Hügel
hinauf, auf dem das Schloß mit der Domkirche steht. Wie ein
silberner Gürtel schmiegt sich der Moldaufluß an die Stadt, und
grüne Inseln heben sich wie Edelsteine aus dem Wasserspiegel empor.
Über den Fluß führt eine uralte steinere Brücke, welche die
Kleinseite mit der Altstadt verbindet. Diese Brücke hat sechzehn
Bogen und trägt auf ihrem Rücken achtundzwanzig Bildsäulen.

Die mittelste derselben stellt den heiligen Johannes von Nepomuk
dar, den ehemaligen Erzbischof von Prag, der am 16. Mai 1383 auf
Befehl des unholden Königs Wenzel von dieser Stelle hinab in die
Moldau gestürzt wurde, weil er das, was ihm die fromme Königin in
der Beichte anvertraut hatte, nicht verraten wollte.

Die Böhmen haben ihn zu ihrem Schutzpatron gemacht und wandern
jährlich zu Tausenden nach Prag, das Gedenken an den heiligen
Nepomuk zu feiern. Wer in den Häusern und Ställen kein Unterkommen
finden kann, der sucht es auf der Straße unter freiem Himmel. Das
ist namentlich denn für die zahllosen Bettler, Landstreicher und
Krüppel der Fall, die aber an solchen Tagen gute Geschäfte
machen.

Wer am Johannisfest unter das Gedränge auf der Straße oder auf
der Brücke sich mischen will, der mag nur die Säckel fein zuhalten,
denn es gibt da Leute genug, die sich nicht scheuen, in fremde
Säckel zu fahren und mitzunehmen, was sich nicht wehrt, und der
Leute gibt's überall zu solchen Festzeiten viel; in Prag aber mehr
als gut ist. Weit kommen freilich die Schelme mit dem gestohlenen
Gut nicht, weil es nicht gedeiht. Sie kommen etwa bis in eine
heimliche Winkelkneipe, wo sie es vertrinken oder verspielen,
[bookmark: page225] und
sie sind dann so arm wie zuvor; oft aber kommen sie nicht weiter
als vors Wiener Tor, rechts, eine Anhöhe hinauf, wo – der Galgen
steht. Dort hab' ich mit eigenen Augen manchen hängen sehen, unter
anderem auch ein Dienstmädchen mit Kreuzbändern an den Schuhen,
weshalb seitdem kein ehrlich' Mädchen oder Frau in Prag mehr
Kreuzbänder an den Schuhen tragen mag.

Doch will ich nicht bloß von Spitzbuben erzählen, sondern ein
Exempel bringen, daß es noch ehrliche Menschen in der Welt gibt und
gottlob noch viele.

In der Stadt Prag wohnte der berühmte und menschenfreundliche
Doktor K., ein alter Junggesell, in einem großen schönen Hause.

Am Morgen des Johannisfestes, als er eben an seinem Schreibpult
sitzt, wird er eiligst zu einem Bekannten gerufen, dessen Söhnlein
ein Bein gebrochen hatte. Auf der Stelle nimmt der Doktor Stock und
Hut und eilt davon. Er vergißt aber in der Eile, sein Pult und
seine Stubentür zu verschließen. Das Haus ist unbewacht, und alles
darin steht offen! – Da kommt ein Mensch mit einem breitkrempigen
Hut, in schwarzen, rußigen Hemdsärmeln, über denen ein braunes Wams
herabhängt, dessen Ärmel unten zugebunden sind, damit man allerlei,
wie in einen Sack, hineinstecken kann. Denkt Euch nun noch enge
schmutzige Hosen und derbe Schnürstiefel dazu, und Ihr habt ein
Bild von dem seltsamen Gesellen. Hierzulande würden die Leute auf
der Gasse zusammenlaufen, wenn so einer sich sehen ließe; in Prag
aber kennt man diese Art von Leuten schon. Es sind die
Drahtflechter aus dem südlichen Österreich, aus dem Lande
Siebenbürgen, die umherziehen und für die sparsamen Hausfrauen die
irdenen Kochtöpfe mit Draht umflechten, daß sie nicht so leicht
zerbrechen. Sie halten sich viel in Prag auf, nehmen mit dem
schlechtesten Nachtquartier vorlieb und bekommen ihre Dienste bald
gut, bald schlecht belohnt, sind aber mit allem zufrieden. Jährlich
einmal kehren sie in ihre Heimat zurück und bringen das, was sie
erübrigt haben, den Ihrigen. Aber wehe dem, von dem die anderen
berichten, daß er sich im Ausland schlecht betragen oder gestohlen
habe!

Wer den guten, ehrlichen Namen der siebenbürgischen
Drahtflechter in der Fremde befleckt hat, der darf nie wieder auf
Reisen gehen, sondern hat das Nachsehen, wenn die anderen fröhlich
hinausziehen in die weite Welt.

Ein solcher Drahtbinder kommt am Johannistage zu Prag in das
Haus des Doktor K., wo er früher schon manchen Groschen zum
Geschenk erhalten hatte. Den Hut in der Hand, naht er sich
bescheiden dem Zimmer. Die Tür steht offen, aber niemand ist drin.
Er tut einen Schritt hinein, um zu sehen, ob der Hausherr etwa auf
dem Ruhebett sitze, aber auch da ist niemand zu sehen. Da fällt
sein Blick auf das offene Schreibpult, aus welchem ein paar Rollen
Geld ihm entgegenscheinen. [bookmark: page226] Da mag dem armen Kerl denn doch die Versuchung
nahegetreten sein. Mit so einer einzigen Rolle Geld könntest du ein
glücklicher Mensch werden; brauchtest nicht mehr ein so armseliges
Leben zu führen! Alles ringsum ist still, niemand zu sehen noch zu
hören. Was hindert dich zuzugreifen? – Nein, sagt eine Stimme in
seinem Herzen, du sollst nicht stehlen! Du sollst lieber arm und
ehrlich bleiben, als reich und schlecht werden. Aber weil heute
viele Landstreicher durch die Straßen ziehen, viele Gauner und
Strolche umherschweifen und mausen; weil ein anderer, der da
hereinguckte, nicht so bedenklich im Zugreifen ist wie du, so
sollst du jetzt hier Wache halten, bis der Herr wiederkommt! So
denkt er, und damit drückt er den Hut auf sein schwarzes Haar und
setzt sich auf die Schwelle der Tür nieder. –

Mehrere Stunden waren so vergangen, da kommt endlich der Doktor
K. von seinem Kranken zurück. Schon von ferne sieht er die offene
Tür, und beim Gedanken an den heutigen Tag, wo tausend Diebereien
vorzukommen pflegen, erschrickt er tüchtig über seine
Vergeßlichkeit und ist vollkommen überzeugt, daß er alles
ausgeleert finden werde; aber wer beschreibt sein Erstaunen, als er
den Drahtbinder mit seinem schwarzen Gesicht, den Hut tief in die
Augen gedrückt und das Kinn auf die Hand gestützt, dasitzen sieht,
so trotzig, als wollte er's mit jedem aufnehmen, der es wagen
würde, da herein zu wollen.

Als der Drahtbinder den ihm bekannten Hausherrn kommen sieht,
steht er auf, zieht ehrerbietig den Hut ab und stammelt in
gebrochenem Böhmisch einige Worte, die ihn entschuldigen sollen,
daß er hier gesessen. Doch der Doktor fällt ihm in die Rede und
fragt: ›Was führt dich auf die Schwelle meiner Tür?‹ – ›Das
Almosen, gnädiger Herr, das Sie mir geben, sooft ich nach Prag
komme !‹

›Aber du hast mich ja nicht zu Hause gefunden‹, sagt der
Doktor.

›Darum hab' ich warten wollen, bis Sie kämen‹, erwiderte der
Drahtbinder.

›Aber du fandest ja alles offen, hättest dir ja nehmen können‹,
versetzte der Doktor.

›Bewahre, gnädiger Herr‹, entgegnete der Drahtflechter, ›das
wäre gestohlen. Der Drahtbinder ist arm, aber ehrlich.‹

›Bist du schon lange hier?‹ fragt weiter der Doktor.

›Wohl zwei Stunden!‹ ist die Antwort.

›Da hast du lange auf dein Almosen warten müssen!‹ ruft der
Doktor aus.

›Hab' gern gewartet‹, sagt der Drahtbinder, ›denn ich hab'
derweilen Wache gehalten, als Sie weg waren. Es hätten Diebe kommen
können!‹

›Du ehrliche Seele‹, spricht gerührt der Doktor, ›das soll dir
nicht unvergolten bleiben!‹ Er tritt in das Zimmer und nimmt eine
der Geldrollen vom [bookmark: page227] Pult und gibt sie dem ehrlichen Menschen. »Da
nimm«, sagt er, »deinen wohlverdienten Lohn!« Der ehrliche
Drahtbinder will anfangs gar nicht zugreifen, weil er nun sein
Almosen erwartet; als indessen der dankbare Doktor in ihn dringt,
nimmt er's endlich und geht mit tausend Segenswünschen und heißem
Dank gegen Gott von dannen.

Seht, das hab' ich in Prag erlebt«, sagte der
Handwerksbursche.

»Das heiß' ich ehrlich!« sprach der Hausvater, und sein Nachbar
fügte hinzu: »Das heißt recht: »Treue Hand geht durchs ganze Land!«
Der ehrliche Drahtbinder hat wiederkommen dürfen in die Stadt Prag;
aber die Spitzbuben sind an den Galgen gekommen! Das sollte jeder
bedenken!« [bookmark: page228]



		
[bookmark: narr41] Das Mädchen von Sasbach

»Die Starken und Gewaltigen sind's nicht«, sagte der alte
Schmiedjakob, »die allein Großes und Ausgezeichnetes vollbringen
können; denn nicht die Stärke tut's, wenn es gilt, für die Brüder
ein Werk aufopfernder Liebe zu vollbringen, sondern die starke und
mächtige Liebe, die auch in einem schwachen Geschöpf ihre volle
Herrlichkeit offenbaren kann. Das wollen nun freilich viele nicht
glauben, und das sind die Superklugen, die noch keinen Hund hinter
dem Ofen herausjagen, um einen armen Bruder an seine Stelle zu
setzen, den der Frost schier erstarren gemacht. Wenn ich auch jetzt
nicht auf die Liebe so mancher schwachen Mutter hinweisen will, die
in der Liebe zu ihrem Kind selbst das Leben zu opfern bereit ist,
so will ich's an einem Mädchen beweisen, das viele starke Männer
beschämen kann. Sie hat unter Einsatz ihres eigenen Lebens zwei
Männern das Leben gerettet und war doch nur ein Kind, das noch in
die Schule ging! Sie heißt Susanna Reisacher, war damals, als sie
die edle Tat verrichtete, zwölf Jahre alt und armer, aber braver
Eltern Kind aus Sasbach im Bezirksamt Breisach. Stilles und
sittsames Wesen zierte das brave Schulkind, und ihren Eltern war
sie ergeben in der Furcht Gottes.«

Es war am 15. September 1831, als bei sehr stürmischem Wetter
Georg Bitsch und der noch ledige Martin Bitsch bei herannahendem
Abend über den Rhein nach Sasbach heimfahren wollten. Durch
anhaltendes Regenwetter war der Rhein zu einer außerordentlichen
Höhe angeschwollen. Er schlug schäumende Wellen, und der heftige
Sturm peitschte diese Wellen noch zu wilderem Ungestüm.

Unvorsichtig, wie es häufig die Bewohner der Flußufer sind,
bestiegen beide einen kleinen Kahn, den man auch sonst Dreibord und
Seelenverkäufer nennt. Es war gefährlich, mit so einer leichten
Nußschale von Nachen in solchem Wetter über den Rhein zu fahren;
aber die beiden Männer hatten noch das schwanke, armselige Fahrzeug
bis an den Rand mit Holz beladen. Dennoch setzten sie sich hinein
und steuerten mir nichts, dir nichts in die empörte Wasserflut, die
das Schifflein schäumend umrauschte und in jedem Augenblick zu
verschlingen drohte.

Es kostete eine tüchtige Anstrengung und Steuerkunst, das
Schifflein so zu leiten, daß es nicht schon am Ufer von den
brandenden Wellen umgekippt. Da dort der Rhein breit ist, so schlug
er in der Mitte die wildesten Wellen, und dort drohte die Gefahr.
Wenn sie auch hätten umwenden wollen, jetzt war's zu spät; denn
plötzlich ergriff eine mächtige Sturzwelle den Kahn und schlug ihn
um. Holz und alles, was darin war, auch die zwei Männer, stürzten
in die tobenden Fluten des Rheins. Der Nachen war, wie [bookmark: page229] es bei solchen
Gelegenheiten immer zu geschehen pflegt, umgeschlagen. Den beiden
Männern gelang es, den Nachen zu ergreifen und sich daran
festzuhalten. Lange war dies indessen nicht möglich, denn wenn die
kalte Flut sie einmal recht unterkühlt hatte, mußten ihre Hände
erstarren, waren dann nicht mehr imstande, den Körper zu halten,
und das Untersinken und Ertrinken war dann das nächste. Todesangst
im Herzen, schwebten die beiden Unglücklichen in unvermeidlicher
Todesgefahr, wenn nicht schnelle Hilfe kam.

Weiter rheinabwärts, da wo hoch oben auf dem Felsen die grauen
Mauern der alten Ritterburg Limburg stehen und unten die Rheinfähre
liegt, hütete gerade zu der Stunde die zwölfjährige Susanna
Reisacher die Ziegen des Wirts im Fährhaus. Sie hörte das
Jammergeschrei der beiden Unglücklichen; sah, wie sie sich am
umgestürzten Kahn festhielten, aber auch, wie sie im heftigsten
Wellengebrause mit unaufhaltsamer Schnelle rheinabwärts getrieben
wurden.

Das Mädchen rief sogleich in voller Angst um Hilfe; allein es
war niemand da als des Fahrwirts Frau, die Magdalena Schneider. Ihr
Gatte war mit dem Knecht weit hinaus aufs Feld gegangen. Sonst war
weit und breit keine Menschenseele.

Ohne sich einen Augenblick zu besinnen, holte das Mädchen zwei
Handruder, auch Riemen von den Schiffern genannt, und gab der
Magdalena Schneider den einen davon, indem sie sie aufforderte, mit
der Fähre den Unglücklichen zu Hilfe zu eilen. Die Wirtin aber hat
den Mut nicht. Sie sagte: »Wir zwei können nicht fahren. Und wie
wollen wir bei der wilden Flut die Fähre lenken? Dazu sind wir zu
schwach. Wir ertrinken, ohne daß wir die Verunglückten erreichen
und retten können.«

Susanna Reisacher hörte das und dachte: »So fahr' ich allein,
Gott wird mich schon schützend Sie sprang in die Fähre, nachdem sie
die Ketten losgemacht [bookmark: page230] hatte; allein des Kindes Kräfte reichten nicht
aus, den schweren Überfahrkahn vom Ufer, auf welches ihn der
Fährmann weit hinaufgezogen hatte, ans Wasser zu bringen. Inständig
bat sie die Magdalena Schneider, ihr doch dabei behilflich zu sein;
diese aber, statt ihrem Wunsch nachzukommen, versuchte alles, das
Kind von dem gefährlichen Unternehmen abzubringen. Allein das war
umsonst! Endlich gab die Frau dem Kahn einen Stoß und empfahl das
Kind dem Schutz Gottes und seiner Engel.

Nun, die halten gewiß sichere Wacht über den Kindern und über
diesem vornehmlich, das eine so reiche Liebe und echtes
Gottvertrauen besitzt!

Der Kahn fuhr pfeilschnell hinaus in das wilde Gewässer, während
die Frau dem Dorf zueilte, um weitere Hilfe zu holen.

Die beiden Verunglückten waren weit unter die Fährstelle
getrieben. Susanna behielt sie fest im Auge. Mit betendem Herzen
befand sie sich nun allein in der tobenden Flut. So viel wußte sie
vom Fahren, daß sie einigermaßen den Kahn mit dem Ruder in ihren
schwachen Händen mitten in das Fahrwasser lenken konnte, und das
gelang ihr auch. Pfeilschnell schoß ihr Kahn dahin.

Da sahen die beiden unglücklichen Männer den Kahn und das Kind.
Schon waren ihre Kräfte am Erlahmen, ihr Blut am Erstarren. Jetzt
durchglühte sie die Hoffnung nach möglicher Rettung. Sie riefen
sich gegenseitig zu und ermunterten sich zum Ausharren. Was aber
die Annäherung des Kahnes erschwerte, das war der heftig wehende
Gegenwind, der die Wellen immer höher hob. Des Kindes Kräfte
reichten zudem nicht aus. Der Fährkahn wurde bald hierhin, bald
dorthin von den Wellen gerissen und war selbst der Gefahr häufig
ausgesetzt, umzukippen und das hilflose Kind in den Wellen zu
begraben.

Wohl erkannte Susanna die Gefahr; aber mit ihr wuchs der Mut,
das Vertrauen auf Gottes und seiner Engel Beistand, genährt und
gefestigt durch das laute Gebet.

Martin Bitsch sah ein, daß mit dem Untergang des Kindes auch die
letzte Hoffnung, gerettet zu werden, für sie schwand; er glaubte,
die Rettung aller drei dadurch bewirken zu können, daß er, obwohl
kein geübter Schwimmer, den Fährkahn erreiche und dann dessen
Führung übernähme.

Er rief dem Mädchen zu, es solle sich wacker halten und jetzt
tapfer zufahren, er wolle dem Fährkahn entgegenschwimmen. Er ließ
seinen Seelenverkäufer fahren, nahm seine letzte Kraft zusammen und
schwamm dem Fährkahn mutig entgegen.

Susanna sah das. »Herrgott, stärke mich!« rief das Kind aus und
setzte auch seine volle Kraft noch einmal ein, dem Schwimmenden den
Kahn entgegenzulenken. Und siehe da, Gott erhörte des wackeren
Kindes Gebet. Der Kahn erreichte Martin Bitsch. [bookmark: page231] Er faßte die Bordwand und
schwang sich hinein.

»Nun, mit Gottes Hilfe«, rief er dem glücklichen Kind zu,
»wollen wir auch den anderen retten«

Dieser war aber mit seinem leichten Dreibord weit von ihnen
abgetrieben worden; aber Martin Bitsch faßte mit jugendlicher Kraft
das Ruder, während das Kind sich niederwarf und um Gottes Beistand
betete.

Schon wollten dem Georg Bitsch die durch das krampfhafte
Festhalten und die Kälte des Wassers erstarrten Hände den Dienst
versagen; schon empfahl er Gattin und Kinder und die eigne Seele
Gottes Huld und Gnade, und er bereitete sich darauf vor, zu
sterben. Da nahten die beiden Retter, und Martin Bitsch umfaßt ihn,
während die kleine Susanna das Ruder führte, und auch er war in
Sicherheit.

Gott laut preisend und sich der gelungenen Rettung freuend,
lenkten nun die beiden Männer den Kahn ans Ufer und steuerten ihn
dort langsam dem Fährhaus zu, wo sie endlich glücklich
anlangten.

Ihr könnt Euch die Wonne und Freude der Geretteten und ihrer
Angehörigen und Freunde, aber auch die Dankesworte für das mutige
Kind denken, das unter Einsatz des eigenen Lebens, nur dem Drang
seiner Menschenliebe folgend, die beiden Männer gerettet hatte.
Schon am andern Tage kam der Bezirksamtmann, um über den Vorgang,
der mit Recht so großes Aufsehen machte, genaue Erkundigungen
einzuziehen.

Als er die kleine Susanna Reisacher fragte, wie sie dazu
gekommen sei, sich allein und bei so hohem und wildem Wasser und so
heftigem Gegenwind in den Rhein zu wagen, sagte das Kind: »Die
Leute, die ich in so großer Lebensgefahr sah, haben mich so
gedauert, und als ich ihr Jammergeschrei hörte, da hab' ich
gedacht, ich müßte ihnen zu Hilfe kommen und sie retten. An mich
hab' ich dabei nicht gedacht. Aber das hab' ich gedacht, daß unser
lieber Herrgott mir schon beistehen wird, und das hat er auch
getan!«

Der Amtmann berichtete die edle Tat Susanna Reisachers dem
Großherzog von Baden, und der gerechte Landesherr hat daraufhin dem
Kinde die große, goldene Verdienst-Denkmünze geschenkt und überdies
zweihundert Gulden, die ihr bis zu ihrer Volljährigkeit oder
Verheiratung verzinst wurden, um dann ausgezahlt zu werden.

Seht ihr's, was die Macht der göttlichen Liebe durch ein
schwaches Werkzeug vermag, in dessen Herzen sie einen Strahl ihrer
Herrlichkeit fallen ließ? Erkennt ihr den Schutz dessen, der ein
frommes Gebet gern erhört? Bei dem Anblick dieser jungen
Samariterseele ist's einem, als hörte man den Herrn sagen: »Gehet
hin und tuet desgleichen!«« [bookmark: page232]



		
[bookmark: narr42] Der Schmiedjakob erzählt von
seinen Fahrten

Als des Schulzen Kathrinchen mit dem Baltin Hochzeit hielt,
saßen die Alten beieinander, und der Schulze sagte zum
Schmiedjakob: »Alterchen, erzähl uns mal, wie dir's in der Welt
ergangen ist! Es sind viele hier, die haben's noch nicht gehört,
und wir anderen hören's selber gern noch einmal.«

»Warum nicht«, sagte der, und schnell lief jemand hinauf zu dem
jungen Volk und sagte: »Der Schmiedjakob erzählt!« Da haben sie
sich alle ganz sachte herbeigemacht und sich gesetzt, und der alte,
ehrliche Stelzfuß begann:

»Manche von euch«, sagte er, »wissen's noch, was es für trübe
Augen gab, als ich zu den Franzosen mußte. Damals gab's eben nur
zwei Aussichten: entweder tot oder zum Krüppel geschossen zu
werden. An mir könnt ihr sehen, wie wahr es ist. Die trüben Augen
gab's bei meinen armen Eltern, die beide alt waren, und ich war ihr
einziges Kind. Dem Vater wurde das Schmieden schwer; aber was
half's? Daß ich's ehrlich sage, mir wurden die Augen auch trüb,
denn ich hab' auch keinen Kieselstein, wo andere das Herz haben.
Und noch ein Paar wurden trüb – ich hatte einen Schatz. Ihr habt
alle das Bärbelchen gekannt, der alten Zimmermannsliese Tochter,
deren Vater vom Gebälk gestürzt war, als das Pfarrhaus gebaut
wurde, und den Hals brach. Es war ein herzig Mädchen, sittig,
fromm, fleißig. Scheiden und Meiden tat weh! Es flössen viele heiße
Tränen, aber ich mußte fort, und Bärbelchen rief: »Treu bis zum
Tod!« Von Hanau aus ging's nach Frankreich hindurch nach Spanien,
über das Gebirge, das Spanien von Frankreich scheidet, und bald
hörten wir spanische Kugeln pfeifen, was aber gerade klang wie hier
auch – nur mit dem Unterschied, daß sie verteufelt gut trafen.«

Der alte Schmiedjakob wollte mit den letzten Worten einen Scherz
machen, der die Leute nicht seinen Schmerz sollte sehen lassen;
allein der brach doch durch, und er mußte husten, um die vor
innerer Bewegung zitternde Stimme zu verbergen.

Darauf fuhr er mit der Hand über das Gesicht, als wolle er mit
der hervorbrechenden Rührung alle innere Bewegung wegwischen, und
fuhr fort: »Es war Anno 1808, wo's in der Landschaft Aragonien
recht blutig zuging, absonderlich bei Saragossa. Dorthin ging's.
Die Stadt liegt in einer Ebene, fruchtreicher als unsere gesegnete
Wetterau, und ich möchte sagen, wie's in der Bibel heißt, es flösse
Milch und Honig dort, und an dem Fluß Ebro. Ich hab' da alles recht
genau kennengelernt, denn wir haben lange Zeit dazu gehabt. [bookmark: page233] Die Spanier sind
ein kriegerisches Volk. Die waren gegen die Franzosen aufgestanden
und wehrten sich für ihr Vaterland. Meiner Seele! Es ist mir an das
Herz gegangen, wenn ich gegen sie kämpfen mußte. Ich hätte das
Gewehr lieber gegen die Unterdrücker, die Franzosen, gerichtet. Und
wie wurde für uns gesorgt? Daß sich Gott erbarme! Futter für die
Pferde ließ der liebe Gott überall in dem gesegneten Land wachsen;
aber wenn wir nicht vom Wind leben wollten, mußten wir uns selbst
suchen, was wir brauchten, das heißt stehlen. Was tut der Mensch
nicht alles, wenn er vor Hunger nicht sterben will?

Anfangs hatte ich greulich das Heimweh; aber man gewöhnt sich
halt an alles. Ich fand mich drein und mußte mich drein finden,
weil ans Heimkommen nicht zu denken war.

Einmal sagte abends der Leutnant: ›Kinder, morgen früh, wenn's
Tag wird, müssen wir Lebensmittel in einem Dorf suchen, das drei
Meilen von hier entfernt ist. Um zwölf Uhr sitzen wir auf.‹

Alles wurde vorbereitet, und richtig, um zwölf ritten wir ab –
fünfzig Mann. Der Mond schien silberhell auf das schöne Land. Als
es Tag zu werden begann, lag das Dorf vor uns; aber die Leute
hatten Wind von unserem Kommen. Es war keine Seele im Dorf und
nirgends etwas zu beißen.

Ich kam in ein Haus, das einem wohlhabenden Mann zu gehören
schien. Das ganze Haus war leer. In der Küche stand eine Art
Schrank an der Wand, in dem aber nichts war.

Je mehr ich aber das Ding mir ansah, desto fester wurde meine
Meinung, daß dahinter etwas sein müsse.

Ich setzte mich ruhig auf den Herd und dachte: Laß mal sehen, ob
sich's dahinter nicht rührt? Ich hatte seit zwei Tagen keinen
Bissen gegessen, daher einen Hunger, der kaum zu ertragen war. Die
Tür des Schrankes stand offen.

Vielleicht zehn Minuten war's still. Da hörte ich aber ein
Flüstern hinter der Schrankwand, und bald wurde sie weggeschoben
von einem kleinen, schönen Händchen. Nicht lange, so guckte ein
Mädchenkopf heraus, so schön, wie er vielleicht in ganz Spanien
nicht mehr zu finden war.

Als sie mich sah, stieß sie einen Angstschrei aus und wurde
totenbleich. Sie wollte rasch wieder die Wand vorschieben – aber
ich faßte ihre Hand und sagte so gut es ging, ich sei ein Deutscher
und verlange nur Brot; ich wolle ihnen nichts Böses zufügen.

Sie sah mich mit den durchdringenden schwarzen Augen an, als
wolle sie mich recht prüfen, und als mein Gesicht sie beruhigt
hatte, schob sie die Schrankwand ganz weg, und ich sah in ein
Kämmerlein, wo eine alte Frau saß und Lebensmittel genug
aufgeschichtet lagen.

Das bildhübsche spanische Mädchen sah mich so freundlich an und
[bookmark: page234] erzählte mir
allerlei vor, was ich durchaus nicht verstand. Als sie aber auf die
Brote deutete, nickte ich. Sie reichte mir auch einen Krug Wein,
wie ich ihn nie getrunken.

Die Alte wollte nicht so freundlich werden; aber als sie meinen
Hunger sahen, traten in des Mädchens Augen Tränen. Sie reichte mir
nun Früchte und was sie sonst noch hatte.

Wie es zuging, weiß ich nicht; aber wir waren schnell gute
Freunde. ›Deutscher!‹ wiederholte sie immer wieder. Sie kannten uns
und wußten wohl, daß wir gezwungen wurden, gegen Spanien zu
kämpfen. Als ich mich gelabt hatte, gab sie mir ein Brot, faltete
dann ihre Hände und sah mich flehend an.

Ich legte die Hand auf das Herz, erhob sie dann zum Himmel, wie
wenn ich schwören wollte. Das beruhigte sie. Sie stieg wieder in
ihr Versteck, nickte mir noch einmal zu und schob die Wand vor.

›Gott schütze Euch!‹ sagte ich, ging rasch weg, verbarg mein
Brot, das ich in mehrere Stücke schnitt, und suchte meine Kameraden
auf, die einen Keller gefunden hatten, ihn erbrochen und Vorräte
entdeckt hatten. Wir nahmen mit, was wir tragen konnten, und jagten
in raschem Ritt gen Saragossa.

Es mochten acht Tage vorüber sein, als wir wieder einen solchen
Zug machten.

›In dem Dorf steckt noch mehr‹, sagte der Leutnant. ›Wir wollen
noch einmal hin.‹ Mir pochte das Herz ein wenig, wenn ich an das
schöne Mädchen dachte. Wir erreichten wieder bei Tagesanbruch das
Dorf. Bald [bookmark: page235]
zerstreuten sich die Reiter suchend und in der Meinung, das Dorf
sei leer wie damals.

Ich ritt zu dem Haus und band mein Pferd an einen Baum. Alles
war wieder still. Als ich in die Küche kam, stand wieder alles wie
damals. Ich machte die Tür des Schranks auf und klopfte dreimal an
die innere Wand.

Sogleich wurde sie zurückgeschoben. Wie das erste Mal erschrak
das liebliche Kind, aber als sie mich erkannte, lächelte sie mich
holdselig an und kam heraus. Sie brachte mir wieder Lebensmittel,
aber plötzlich erschrak sie, fing heftig zu reden an und gab mir zu
verstehen, es kämen Leute, die uns totschössen, und ich sollte mich
fortmachen.

Als ich zauderte, ergriff sie meine Hand, preßte sie mit den
ihrigen, sah sich scheu um und drängte mich freundlich fort.

Jetzt wurde mir's denn doch Ernst. Ich lief rasch hinaus,
schwang mich aufs Pferd und – schon hörte ich die Trompete das
Sammelsignal blasen; schon fielen Schüsse am andern Ende des
Dorfes. Ich jagte im Galopp dorthin, wo ich den Ton der Trompete
vernahm. Als ich noch einmal zurücksah, stand das Mädchen unter dem
Baum und hielt einen Spanier davon ab, auf mich zu schießen; aber
er stieß sie weg, der Schuß fiel, und im Augenblick fühlte ich, daß
die Kugel mir in die rechte Wade gedrungen war.

Glücklich entkamen wir. Ich war der einzige, der verwundet
worden war. Mein Sacktuch wurde um das Bein gewickelt, und wieder
im raschen Trab, bei einer sengenden Hitze, ging's ins Lager
zurück.

Ich stand höllischen Schmerz aus, und der große Blutverlust
bewirkte, daß ich, nahe dem Lager, ohnmächtig vom Pferd sank. Für
eine geraume Zeit muß ich ohne Besinnung gewesen sein. Unter
Schmerzen, die ich Euch nicht beschreiben kann, wurde ich wach –
und – was sah ich: Vier Doktoren waren an mir und – schnitten mir
das Bein unter dem Knie ab.

Ich schrie: ›Was macht ihr, Halunken?‹

›Still, still !‹ sagte unser Regimentsarzt, er war aus der Stadt
Marburg und ein kreuzbraver Mensch; ›wenn du nicht sterben willst,
muß es abgenommen werden, denn der kalte Brand ist schon drin!‹

Soll ich euch die Schmerzen beschreiben, die ich litt? Wozu? Ihr
fühlt sie doch nicht, und Gott bewahre euch davor. Es ging auch
vorüber, und einem Paar schöner Mädchenaugen habe ich vielleicht
mein Unglück zu danken; doch, wer weiß es?

Über ein Jahr will ich hinweggehn. Man schleppte mich in den
Lazaretten herum, bis mein Fuß heil war. Nun sollte ich nach
Frankreich. Auf eine langsame, traurige Art kam ich nach Bayonne.
Dort erkrankte ich heftig und lag ein Vierteljahr abermals im
Lazarett. Endlich genas ich und wurde nach Paris transportiert.
Hier, hieß es, würde über eine Pension verhandelt, die ich bekommen
sollte; aber es ging ein halbes Jahr hin, und ich bekam [bookmark: page236] am Ende meinen
Paß nach der Heimat. Ich war ja nur ein Deutscher! Der mochte
sehen, wie er betteln lernte. So bin ich denn aus Frankreich
gewandert. Das ging auch verteufelt langsam und war nicht
erfreulich. Ich wurde wohl einquartiert, aber was ich sonst
brauchte, mußte ich betteln. Das ist in der Regel des invaliden
Soldaten Los.

Das muß ich aber sagen, ich fand viel Mitleid. Jeder sah mir ja
auch meine Jugend an, und wenn ich erzählte, daß ich keine Pension
bekäme, dann gaben mir die Leute mit vollen Händen, und es
verlauteten dann eben keine Segenswünsche für den Napoleon.«

»Hast du denn nichts von daheim gehört?« fragte der Schulze.

»Von daheim?« sagte der Schmiedjakob, »du lieber Gott, mein
Vater konnte nicht schreiben und ich auch nicht. Einmal hatte ich
heimschreiben lassen. Der Brief kam nicht an. Wohin hätten sie
schreiben sollen? – Als ich nach Straßburg kam, ging ich an einer
Schmiede vorbei. Da fiel mir das Handwerk aufs Herz. Ich blieb
stehen, und sah dem Gesellen zu, wenigstens hielt ich ihn dafür. Er
schmiedete ein Hufeisen, daß sich Gott erbarm'. Es hatte keine Art
und kein Geschick.

Ich trat hinein und sagte: ›Laßt mich einmal ein Eisen
schmieden!‹ Der sah mich verwundert an. ›Meinetwegen!‹ sagte er und
sah mich mit spöttischem Lachen an. Er mochte denken: Der Stelzfuß
wird auch einen dicken Teil verstehen!

Der, den ich für den Gesellen gehalten hatte, war der ehrsame
Meister selbst, der sonst nicht ungeschickt war, aber mordsmäßig
schlechte Hufeisen machte, noch schlechter aber die Pferde
beschlug.

Ich nahm den Hammer, und – nun, ihr wißt, heute noch geht mir
die Arbeit rasch von der Hand – flugs war das Eisen fertig; auch
fand ich, daß mich der Stelzfuß nicht einmal sehr behinderte.

Als der Meister sah, daß mit dem Stelzfuß etwas anzufangen sei,
sagte er: ›Wißt Ihr was, bleibt bei mir, Ihr sollt, wenn Ihr die
Pferde gut beschlagt, einen guten Wochenlohn und ein ordentliches
Leben haben.‹

Ich dachte: Verdien dir so viel Geld, daß du nicht wie ein armer
Bettler und Lump in dein Dorf kommst, und sagte zu. Also trat ich
sogleich ein und half hämmern; aber ich machte fast nichts als
Hufeisen, und als die Leute einmal hörten, der Stelzfuß sei ein
rechter Kurschmied, der auch das Viehdoktern verstehe, da war
unsere Schmiede die besuchteste in der ganzen Stadt.

Das gefiel meinem jungen Meister, und da er wohl wußte, daß ich
der Grund war, und denken mochte, andere spannten mich ihm aus, so
hatt' ich's königlich gut, und ich krieg's wohl niemals wieder so.
Es müßte denn sein, daß mein Sohn wiederkäme.«

Er seufzte, und Nachbar Veits Lieschen – seufzte auch. [bookmark: page237] »Ich verdiente
Geld wie Wasser«, fuhr er fort. »Nun kaufte ich mir gute Kleider,
schaffte mir neue Hemden an, ließ mir einen bequemeren Stelzfuß
machen und sparte mir doch noch etwas für die Reise; denn das
Betteln konnte mir gestohlen bleiben. Endlich konnt' ich's doch
nicht länger aushalten. Ich sagte meinem Meister Lebewohl und ging
bei Kehl über den Rhein.

Nach einer recht mühseligen Reise kam ich in mein Dorf. Ich
hatte mir einen greulichen Bart wachsen lassen, daß mich niemand
erkannte. Die roten Backen waren auch nicht mehr da!

Als ich auf die Anhöhe kam, kurz vor dem Dorf, wo die drei
Eichen stehen, und nun das schöne Dorf vor mir lag, dachte ich, wie
wird's um meine Lieben stehen? Und das Herz fing mir so zu pochen
an, daß ich nicht weiterkonnte. Lagen doch zwei volle Jahre
dazwischen, seit ich geschieden war, und gehört hatte ich seitdem
nichts. Ich dachte an die Eltern und – an mein liebes Bärbelchen.
Gar mancherlei Gedanken machten mir das Herz schwer. Wie war ich
weggegangen, und wie kam ich wieder? – Ach, es war wohl hart!

Wie ich so dasaß, den Kopf in die Hand stützte und es mir feucht
in den Augen wurde, da fing's mit allen drei Glocken zu läuten an.
Sonntag war's ja nicht. Gewiß eine Leiche! Ich weiß nicht zu sagen,
wie mich das bedrückte und mich so weich machte, und unwillkürlich
dacht' ich: Wie gut war's vielleicht für dich, wenn sie dich da
hinaustrügen.

Ich sah den Zug kommen, so ernst, so still und feierlich. Ich
hörte dann den bekannten Grabgesang, als sie die Leiche
hinabsenkten, und sah sie zur Kirche gehen. Das Herz hätte mir
brechen können, und ich wußte nicht, warum.

Endlich kam ein altes Mütterchen den Berg herauf. Ach, es war
meine Mutter! Sie sah mich sitzen und grüßte mich, aber sie
erkannte mich nicht. Ihr Auge war vom Weinen schwach geworden, wie
sie mir später sagte, vom Weinen um mich.

Ich hatte mir die Elsässer Mundart sehr angewöhnt während meines
Aufenthalts in Straßburg. Das machte mich vollends unkenntlich.

Ich mußte sie anreden.

›Wie heißt das Dorf ?‹ fragte ich recht elsässisch.

Sie horchte auf, und erst nach einer Weile sagte sie den
Namen.

›Wo seid Ihr denn her?‹ fragte sie.

Ich nannte ein Dorf, das etwa sechs Stunden weiter lag.

›Ist kein Schmied im Dorf, der einen Gesellen braucht?‹ fragte
ich weiter und faßte mich mit aller Kraft.

›Ach, seid ihr ein Kurschmied?‹ fragte sie zurück.

Als ich das bejahte, sagte sie: [bookmark: page238] ›Mein Mann wird Euch gern nehmen;
aber –‹

›Ihr meint gewiß‹, fiel ich ihr in die Rede, ›der Stelzfuß
hindere mich. Nein, ich habe in Straßburg gar lange gearbeitet, und
kann's beweisen, daß sie mich gern hatten.‹

›Glaub's, glaub's‹, sagte sie freundlich, als wollte sie das
gutmachen, was mich hätte kränken oder mir weh tun können.

›Habt Ihr dann das von Kindesbeinen an?‹ fragte sie
teilnehmend.

›Ach nein‹, sagte ich, ›ich war im Krieg in Spanien, da hab' ich
das Bein verloren.‹

Sie schlug die Hände zusammen. ›Du großer Gott!‹ rief sie aus.
›Ich hab' auch einen Sohn, mein einziges Kind, bei den Franzosen,
wenn das mir so zurückkäme!‹ Sie schauderte zusammen.

Ihr mögt euch wohl denken, wandte sich hier der Schmiedjakob an
seine Zuhörer, wie mir das ins Herz schnitt.

›Gott behüt' Euch davor‹, sagte ich, und ich mußte meine ganze
Kraft zusammennehmen, daß ich fortfahren konnte. ›Würdet Ihr ihn
aber nicht lieber als Krüppel nehmen, wenn Ihr ihn nur wieder
hättet, als daß er dort begraben würde ?‹

›Ach Gott, ja!‹ rief sie aus. ›Habt Ihr vielleicht etwas von ihm
gehört?‹ Sie nannte meinen Namen.

Ich sagte fest: ›Nein‹, und fragte weiter, ›ist er denn schon
lange fort?‹

Jetzt setzte sie sich zu mir und fing an zu erzählen und kam
auch auf das Bärbelchen. Sie weinte laut und sagte: ›Er wird wohl
tot sein. Das soll auch einer geschrieben haben, der ihn
kannte.‹

›Ist dann sein Schatz ihm treu geblieben?‹ fragte ich.

›Ach ja‹, erwiderte sie, ›aber alle Welt sagte, daß er tot sei,
sonst hätt' er geschrieben. Da hat das Bärbelchen vor einem halben
Jahre den Schulmeister geheiratet, und nun ist er schon tot; sie
haben ihn eben begraben, und es hat mir recht in das Herz
geschnitten, als ich vorbeiging. Da stand die arme junge Witwe an
die Tür gelehnt und sah im tiefen Schmerz der Leiche nach. Lieb
hatte sie ihn, und er verdiente es auch, aber – was macht Ihr?‹
fragte sie, denn ich hatte die Hände vor das Angesicht gedrückt und
weinte. Sie riß mir die Hände weg, sah mir ins bärtige Angesicht
und rief: ›Mein Sohn! Mein Sohn!‹«

Der alte Schmiedjakob konnte nicht mehr reden, so ergriff ihn
die mächtige Erinnerung. Er stand auf und ging hinaus, die Frauen
und Mädchen trockneten sich ihre Tränen, und die Männer blickten
ernst zur Erde. Nach einer Weile, wo keiner in der Stube durch ein
Wort die Stille unterbrochen hatte, kam er wieder und setzte
sich.

»Es hat lange, lange gedauert«, sagte er, »ehe wir beide, Mutter
und Kind, reden konnten; aber die Mutter dachte nicht mehr an den
Stelzfuß, und mir [bookmark: page239] machte der Gedanke: Das hast du verdient, weil
dir das spanische Mädchen gefiel – das Herz nicht leichter.

Endlich sagte sie: ›Ach, lieber Jakob, zürne dem Bärbelchen
nicht. Sie wollte ja nicht; aber alle Welt hing sich an sie. Ihre
Mutter war tot. Sie stand allein in der Welt, und dich hielten wir
ja alle für tot. Warum sollte sie da den braven Lehrer nicht
nehmen? – Ich riet's ihr auch.‹

Ich konnte nicht weiter über den Punkt reden. Wir gingen ins
Dorf. Die meisten Leute waren in der Kirche; die übrigen auf dem
Felde. Niemand sah uns.

Liebster Gott, mein Vater war fast tot vor Schrecken, als er
mich erkannte und meinen Stelzfuß sah; indes siegte doch über
diesen Schrecken die Freude, zumal ich ihn darüber beruhigte, daß
ich doch im Handwerk mein Brot verdienen könnte.

Wie ein Lauffeuer ging's durchs Dorf: ›Schmied's Jakob ist
wieder da!‹ Da kamen denn die Leute und grüßten mich so herzlich.
Sie fanden mich sehr verändert. Freilich wohl! Das Elend, das ich
erduldet, hatte mich nicht jünger gemacht; der Schmerz seit gestern
hatte die Frische der Gesundheit von meinem Gesicht gejagt, und der
Bart entstellte mich auch. Das ganze Dorf kam, Bärbelchen nicht.
Ich hatt's auch nicht erwartet. Der Witwe ziemte es nicht. Ich mied
es auch, sie zu sehen; aber als sie sonntags in [bookmark: page240] dem schwarzen Trauerkleid
zur Kirche ging, da stand ich hinter dem Laden der Schmiede und
lugte hinaus; aber die Hand zitterte, die den Laden hielt, daß sie
es hätte sehen können, wenn sie hergeblickt hätte. – Ach, sie war
ja noch so schön, und die Trauer gab ihr etwas, das mächtig auf das
Herz wirkte. Ich wollte auch in die Kirche gehen; aber ich konnte
nicht. Ich saß in der Stube, lehnte den Kopf auf den Tisch und
machte dem schweren Herzen Luft. Es vergingen gewiß sechs Wochen,
ehe ich sie sah und sprach.

Ich war in den Wald gegangen, um Holz zu holen, und als ich beim
Heimgang eben an einem Baum ruhte, kam sie langsam den Weg her und
sah mich erst, als sie kaum zehn Schritte von mir entfernt war.

Sie blieb einen Augenblick stehen wie eine Bildsäule. – Dann
ging sie langsam auf mich zu, reichte mir ihre Hand und drückte ihr
Tuch vor die weinenden Augen. Ich ergriff ihre Hand und hielt sie
fest, aber ich konnte auch nicht reden.

Endlich ermannte ich mich. ›Bärbelchen‹, sagte ich, ›es ist
vieles anders geworden in den zwei Jahren. Du bist Witwe und ich
ein armer Krüppel !‹

Sie sah mich an mit den tränenvollen Augen. ›Jakob‹, sagte sie
langsam, ›sie sagten, du seist tot, selbst deine Mutter sagte es,
und ich habe schwer um dich getrauert. Da starb meine Mutter – ich
war allein. Ach Gott, wie haben sie mich gequält, bis ich ja sagte,
selbst deine Mutter, Jakob !‹

›O ich hadere nicht mit dir, Bärbelchen‹, sagte ich. ›Du tatst
wohl. War ich tot, so war ja unser Band zerrissen.‹

Sie seufzte tief und sah mich an mit einem Blick, den ich nie
vergessen werde; denn er sagte mir, daß das Band heute noch nicht
zerrissen sei. Wenigstens deutete ich ihn so.

›Und was wär's‹, fuhr ich fort, ›wenn du ledig geblieben wärst?
Du hättest dein junges Leben ja doch nicht an das eines Krüppels
binden dürfen.‹

›Ach, Jakob‹ sagte sie, ›du redest harte Worte, die ich nicht
verdiene!‹

In diesem Augenblick hörten wir Stimmen. Sie erschrak, sagte mir
Lebewohl und wankte dahin.

Ich ging heim, und in meiner Seele ist's damals recht bunt
durcheinandergegangen. Das Herz hoffte – und der Verstand sagte: Du
darfst nicht hoffen, weil du Unrecht tust, sie an dich zu
binden.

Ich hielt mich still und zurückgezogen. War dienstfertig;
arbeitete fleißig, und ihr hattet mich alle lieb.

Es war etwas über anderthalb Jahre später, da starb mein Vater,
und die Mutter erkrankte auch. Damals kam Bärbelchen oft ins Haus.
Sie pflegte mit Veits Frau meine Mutter, bis auch sie starb.

Nun war ich allein und verlassen.

Einmal kam der Nachbar Veit zu mir und sagte: ›Jakob, du mußt
heiraten! So geht's nicht mehr länger.‹ [bookmark: page241] Ich schüttelte den Kopf.

›Aha‹, sagte er. ›Alte Liebe rostet nicht. Du magst keine andre
als das Bärbelchen. Nehme dir's auch nicht übel!‹

Wir kamen nun tief in den Text, nicht wahr, Veit? Du warst immer
ein guter Advokat! Da hörte ich denn etwas, was mir gar wundersam
Mut machte und was ich gar nicht wußte, daß nämlich meine sterbende
Mutter Bärbelchen gebeten hatte, mich zu heiraten, und – sie hatte
es nicht abgelehnt.

Ich will's kurz machen! Der Veit machte den Mittelsmann. Er
zerstreute meine Bedenken, die aus ehrlichem Grund hervorgingen,
und wir kamen öfter zusammen – ja nach kurzer Zeit war Bärbelchen
meine Frau.

Das war eine Ehe, die gewiß im Himmel geschlossen war; denn kein
Wölkchen trübte sie. Unser Glück wurde noch größer, als mir Gott
meinen Philipp schenkte; aber es war zu groß für diese Welt, wo ja
einmal nichts Vollkommenes sein soll und kann.

Nach fünfzehnjährigem Leben wie im Himmel ist sie mir
gestorben!«

Über des alten Mannes tiefgefurchte Backen rieselten heiße
Tränen, und er war's nicht allein, der sie vergoß. Es war still in
der Stube; man hörte nur das Ticken der Schwarzwälder Wanduhr und
die Töne teilnehmender Liebe für den Mann, der ihnen allen an das
Herz gewachsen war.

Da klopfte es plötzlich an die Tür. Alle Köpfe wandten sich um,
und auf das freundliche »Ja!« öffnete sie sich, und ein junger Mann
mit einem Felleisen auf dem Rücken stand grüßend in der Stube.

»Philipp! Philipp!« rief Veits Lieschen voll seliger Freude aus,
und der Schmiedjakob sprang auf. Das konnte ja nur sein Sohn
Philipp sein!

Er war's auch. Nachdem er sein liebes Lieschen geherzt und gar
nicht dran gedacht, daß Leute dabei waren, fiel er dem Vater um den
Hals.

»Wo warst du?« fragte der Schmiedjakob, der sich an dem
prächtigen Burschen gar nicht sattsehen konnte, nachdem alle ihn
herzlich willkommen geheißen.

»In England«, sagte er, »lieber Vater, und bin ein rechter
Schmied geworden. Nun bin ich da, und Ihr sollt gute Tage
haben!«

Der Schulze sagte: »Setz dich, Philipp«, und die junge Frau, das
Kathrinchen, und das Lieschen trugen auf, daß der Philipp hätte
müssen sieben Mägen haben, wenn er's hätte essen wollen.

Aber die Freude des alten Schmiedjakob hätte ein Christenmensch
sehen sollen und das leuchtende Angesicht Lieschens!

Und als sie am Abend so recht heiter waren und der Philipp
kosend neben seinem Lieschen saß, sagte der Schmiedjakob zu Veit:
»Nachbar, was hindert's, daß wir heute noch den Pfarrer holen!«

Und noch an dem Abend legte der Herr Pfarrer die Hände Philipps
und [bookmark: page242]
Lieschens ineinander, obwohl die silbernen Ringe nicht zur Hand
waren, und die Hochzeit folgte bald nach.

Der Schmiedjakob hatte die Freude, daß Schulzens Kathrinchen
seinen Valtin zu einem braven Mann machte und Philipp und Lieschen
eine Ehe führten, wie er damals mit seinem seligen Bärbelchen, und
in dem Glück seiner guten Kinder wurde der Alte wieder ordentlich
jung!



		
[bookmark: narr43] Wie eine Frau ihren Mann
einmal kuriert hat

»Ich bin in meinem Leben gar oft mit Hausstreit und ehelichem
Hader bekannt geworden, und es hat mich oft betrübt, wenn die
Männer roh und unartig ihre Frauen behandelten«, sagte der
Schmiedjakob. »Das ist immer schändlich und entehrt den Mann. Meist
hab' ich solche Roheit und Mißhandlung der armen Frauen, die ja
doch rechte Kreuzträgerinnen sind, bei solchen Männern gefunden,
die sich dem liederlichen Leben, namentlich dem Wirtshaus gehen,
Kartenspielen und Branntweintrinken, ergeben hatten, denn das sind,
wie der Heidelberger Katechismus sagt, »eigene Werke des Teufels.«
Dadurch sinkt der Mann zu wahrhaft tierischer Roheit, Stumpfheit
und Gefühllosigkeit herab und verliert jene heiligen Gefühle für
Weib und Kind, die er am Altare Gottes doch so teuer gelobt und
beschworen hat.

Da haben aber oft auch die Frauen bitter gefehlt. Saßen die
Männer im Wirtshaus bei den Saufbrüdern über Gebühr und Zeit, so
liefen sie, heulend und schimpfend, ins Wirtshaus, um die Männer zu
holen. Gingen sie mit, so höhnten und spotteten die liederlichen
Gesellen über den Mann, der seiner Frau gehorche, und reizten so
lange, bis er sie mißhandelte und Hadern und Fluchen da war, das
allemal den Segen Gottes austreibt. – Blieb er da, so reizten sie
ebenfalls und sagten: »Das hätte mir einmal meine Frau probieren
sollen, ich wollt' ihr das Maul gestopft haben!« und dergleichen.
Dann trank der Mann vor Ärger, und wenn er heimkam, gab es
Auftritte, die einem das Herz bluten machten.

Das waren verlorene, grundschlechte Männer, aber (und das möchte
ich jeder guten Frau, die das Unglück hat, mit so einem miserablen
Menschen verheiratet zu sein, ins Ohr flüstern) auch unvernünftige
Weiber. So bessert man einen Saufbruder und Bruder Liederlich
nicht!

Wenn die Weiber nur einmal verständig bedenken wollten, was für
mächtige Waffen ihnen Gott gegeben hat – ich meine die herzlichen,
liebevollen Bitten und die Tränen! Wie der sanfte Regen den
vertrockneten, harten Boden [bookmark: page243] aufweicht und mild macht, so wirkt das
liebevolle Zureden, die warm, innig ausgesprochene Bitte, die eine
Träne des tiefen Leides und Schmerzes begleitet, auf das verhärtete
Herz des Mannes. Der Regentropfen, der immer auf dieselbe Stelle
des harten Steins fällt, höhlt ihn am Ende aus; warum soll nicht
das fortgesetzte Bitten und Flehen eines treuen Weibes ein
irregeleitetes Mannesherz auf den rechten Weg zurückführen
können?

Schimpfen, Schelten, Zanken, den Mann vor anderen beschimpfen,
nein, ihr lieben Weiber, das erbittert, aber es bessert nicht.
Versucht's mal, wie ich es hier rate und wie ich es in besonderen
Fällen gar oft mit Erfolg geraten habe, und ich wette, in hundert
Fällen hilft's neunundneunzigmal. Und in dem einen, wo es fruchtlos
bleibt, nun, da muß ein weises, christliches Weib auf andere Mittel
und Wege sinnen und Gott bitten im Gebet, daß er sie darauf
hinleite, so wird's nicht fehlen.

Von einem solchen Fall will ich erzählen.

Jedermann weiß, daß der Teufel keinen bessern Helfershelfer hat
als den Branntwein. Er ist ein Gift, das nicht bloß den Leib und
seine Kräfte ruiniert, nicht bloß den Geist stumpf und stockdumm
macht, sondern auch das Herz gegen alles verstockt, was heilig und
rein und gut ist.

Ein junger Bauersmann (ich will aus Rücksicht seinen Namen nicht
nennen) hatte sich mit einem braven, fleißigen Mädchen verheiratet.
Er war arm, sie war arm – aber sie waren treu, fleißig und sparsam,
und siehe da, sie kamen herrlich voran. Unverschuldete Armut
schändet nicht, und es ist nicht gesagt, daß die, die arm in die
Ehe treten, arm darin bleiben. Heißt's da: »Befiehl dem Herrn deine
Wege und hoffe auf ihn!«, heißt's da: »Bet' und arbeite!«, heißt's
da: »Wenn's Hähnchen kratzt und's Hühnchen sparrt, beim Bettelsack
man nicht beharrt« – dann geht's prächtig voran, und Gottes Segen
hilft ein eignes Haus bauen und Acker und Wiesen anschaffen. So
hatte es auch den Anschein bei dem Ehepaar, von dem ich rede; aber
der Mann, der wohl gutmütig, aber auch leichtsinnig war, ließ sich
von ein paar Kameraden ins Wirtshaus locken. »Wenn man so fleißig
arbeitet wie du«, sagten sie, »so muß man sich auch als einmal
Gutes antun!« Das gefiel dem Mann, und zwar alle Tage besser. Der
Branntwein schmeckte ihm gut und immer besser. Das arme Weib sparte
sich's am Mund ab und er – vertrank's. Sie bat, sie flehte, sie
weinte. Sie wies auf das liebliche Kind hin, womit sie Gott
gesegnet hatte – alles half nichts. Aller Verdienst wurde
vertrunken. Der Branntweinteufel hatte sich seiner bemeistert;
hatte ihn in seine Ketten und Bande geschmiedet; die Ehre, die
Scham, die Pflicht – nichts half. Er war verloren! – Er war von
einem freien Mann ein Sklave des Branntweins geworden! Ach, bei dem
tiefen Schmerz, ihren lieben, einst so braven Mann so tief in das
Verderben hinabgesunken zu sehen, mußte das arme Weib alles
verdienen mit ihrer Hände Arbeit, was die Haushaltung [bookmark: page244] kostete, denn
er war so tief gesunken, daß er nicht mehr fragte: »Woher nimmst du
Brot und Gemüse, Milch und Fett?« Er verlangte ein ordentliches
Essen, und was er verdiente, vertrank er doch. Es war
himmelschreiend!

Allmählich magerte das arme, junge Weib ab. Ihr armes Kind trank
die Kummermilch und siechte hin wie ein Schatten. Ihr Auge war fast
blind geworden vom vielen Weinen. Er schien das alles nicht zu
sehen und lebte in seiner Weise fort, während sein armes Weib am
Rande der Verzweiflung stand.

Sie hatte aufgehört mit Bitten und Flehen, mit sanftem,
liebevollem Zureden, ihre Tränen erweichten sein Herz nicht mehr.
Sie bat nur Gott, er möge ihr ein Mittel in den Sinn geben, das
fruchte, oder sie und ihr armes Würmchen zu sich nehmen aus diesem
Leben in Jammer und Elend, das sie doch nicht mehr länger ertragen
könne.

So betete sie auf ihren schwachen Knien an einem Sonntagabend,
an dem sie gehungert hatte, um ihr Kind und ihren Mann zu sättigen.
Für den morgenden Tag war nichts da als trockenes Brot zum
Frühstück.

Und am Sonntagabend vertrank er den Lohn der ganzen vorigen
Woche!

Unter Tränen war das arme Weib endlich eingeschlafen, und sie
hörte gar nicht, daß er um zwölf Uhr hereintaumelte und sich,
unfähig zum Auskleiden, mit den Kleidern aufs Bett legte. –

Morgens stand er dennoch früh auf, aß das Stück Brot mit
heimlichem Murren, weil kein Kaffee da war, und sagte dann, als er
zur Arbeit ging: »Daß du mir nur Schlag elf Uhr ein ordentliches
Essen bringst! Wenn man ordentlich arbeiten soll, muß man auch
nahrhaft essen!«

Zanken und hadern mochte sie nicht. Sie schwieg, aber heiße
Tränen rieselten über die bleichen Wangen.

Er ging fort, ohne das zu beachten.

Während er arbeitete, wand sich das arme Weib in Tränen am
Boden. Sie rang im Gebet. Ihr Kind lag stöhnend in der Wiege, denn
es war erkrankt, und die Quelle der labenden Milch in der
mütterlichen Brust versiegte vor Elend, Entkräftung und
Herzeleid.

Plötzlich läutete es elf Uhr! Sie hatte nichts zu essen, keinen
Heller, um etwas zu kaufen. Sie raufte verzweifelt ihr Haar.

Da durchblitzte sie ein Gedanke!

Unter einem Baum saß rastend ihr Mann und harrte des
Mittagsbrotes. Da sah er seine Frau daherwanken. Sie trug einen
Korb auf ihrem Kopf, über dem ein weißes Tuch gedeckt war.

»Kommst du endlich?« sagte er.

Still setzte sie den Korb ab und lehnte, leise schluchzend, mit
gefalteten Händen am Baum. [bookmark: page245] Er rückte den Korb näher. Zu beten hatte er
längst verlernt, denn das Gebet: »Komm, Herr Jesu, sei unser Gast,
und segne, was du bescheret hast!« – das paßte nicht mehr zu seinem
Sinnen und Tun.

Jetzt deckte er das Tuch ab – und prallte, wie vom Blitze
getroffen, zurück, denn in dem Korb lag bleich und todesmatt – sein
Kind!

Er wandte das erbleichte Angesicht der Mutter zu, als wollte er
fragen: Was soll das bedeuten? Aber es war doch kein Zorn in seiner
Miene, denn er hatte noch keinen Branntwein getrunken.

Da sagte das zitternde, weinende Weib: »Iß, lieber Mann, iß, was
ich dir brachte. Es ist mein Letztes, was ich habe. Im Haus ist
nichts mehr. Sieh, dein armes Kind ist schon halb verhungert; ich
habe seit gestern morgen nichts mehr gegessen. Die Milch in meiner
Brust ist schon versiegt. Es kann doch nicht mehr leben. Du bist ja
Herr und Meister drüber. Iß es, damit es von seinem Jammer erlöst
wird. Ich folge ihm bald nach, dann kannst du, ohne Vorwürfe deines
Gewissens, alles vertrinken, was du verdienst.«

Mit diesen Worten nahm sie das Kissen mit dem kranken Kindchen
aus dem Korb und legte es auf seinen Schoß.

Da war es, als ob die Hand Gottes sein Herz erfaßte und preßte.
Er schauderte zusammen wie im Fieberfrost. Er stieß einen Schrei
aus, der der armen Leidensschwester durch Mark und Bein ging. Dann
saß er eine Weile und sah das arme, leidende Kind an und – Tränen
brachen plötzlich aus seinen Augen hervor.

»Gott, mein Gott«, rief er aus, »vergib mir meine Schuld!« Dann
küßte er das Kind, was er seit dessen Geburt nicht getan, legte es
sacht in den Korb und fiel seiner Frau um den Hals. [bookmark: page246] »Willst du, kannst du mir
verzeihen?« flehte er. »Ach, ich war ein arger Mensch, ein
schlechter Mensch; aber es ist vorüber! Ich schwor's hier unter
Gottes freiem Himmel, ich will keinen Branntwein mehr trinken! Ich
will ein ordentlicher Mensch werden!«

Da jubelte das arme Weib ein Halleluja in ihres Herzens Grund,
das aber nur Gott hörte; da drückte sie ihn ans Herz und sagte:
»Hat dich Gott wieder mir und meinem armen Kind geschenkt? Sollen
die schönen Zeiten wiederkommen, wo du noch brav und gottesfürchtig
warst?«

»Ja, so wahr mir Gott helfe!« rief er aus und reckte die drei
Finger der Rechten schwörend hinauf zum blauen Himmel über ihm.

»Aber nun komm«, sagte er und zog sie zum Kind, und als sie es
aufgehoben hatte, zog er sie heim und lief dann zu dem reichen
Mann, bei dem er arbeitete, und sagte: »Gott hat mein Herz
umgewendet! Nun helft mir auch, daß ich's vollführe! Meine Frau und
mein Kind verhungern daheim! Gebt mir einen Topf Milch und ein
Brot. Zieht's vom Lohn ab!«

Der Mann war ein Ehrenmann. »Gott segne dir's«, sagte er und
rief nach seiner Frau. Die gab ihm Brot und Milch, aber sie tat
noch mehr, sie kochte eine stärkende Weinsuppe und trug's zur armen
Frau. [bookmark: page247]
Aber die lächelte selig und sagte: »Ach, Gott hat mein Flehen
erhört! Er wird weiterhelfen!«

Und er half. Keine Versuchung, keine Lockung vermochte mehr den
früheren Säufer ins Wirtshaus zu bringen. Er war gründlich geheilt.
Frau und Kind genasen wieder und blühten auf. Das Glück kehrte
wieder ein mit der Treue und Gottesfurcht. Freudig arbeiteten die
Ehegatten wieder und hielten zusammen, was sie an Geld erübrigten,
und bald konnten sie sich ein Äckerchen nach dem anderen kaufen,
ein Wieschen nach dem anderen. Bald stand eine schöne milchende Kuh
im Stall, und der wachsende Wohlstand feuerte beide zu steter
Tätigkeit an. Ihr eheliches Glück wurde nicht mehr getrübt. Gott
segnete sie mit mehreren Kindern, die wie Rosen blühten. Mit
fröhlichem Lächeln brachte die Frau ihrem Mann das Essen aufs Feld,
und Heiterkeit lachte aus ihren Zügen! Da sagte der Mann allemal:
»Komm, Herr Jesu, sei unser Gast und segne, was du bescheret hast!«
Und setzte dann hinzu: »Herr, du hast Großes an mir getan, des bin
ich fröhlich! O tue es an allen, die in die Stricke des Verderbens
geraten, wie ich es war, daß sie gerettet werden!«



		
[bookmark: narr44] Der siebente

Im Sommer des Jahres 1849 war ich einmal in der Stadt zu Besuch
bei dem Kaufmann Seibert, der mir ein alter, guter Freund ist. Der
hatte damals auch noch einen andern zu Besuch, den er in dreißig
Jahren nicht gesehen hatte. »Schmiedjakob«, sagte Seibert zu mir,
»das ist einer für Euch! Der hat immer einen Sack voll Geschichten
im Kopf gehabt!« – »Soll mich freuen«, sagte ich, wenn der Herr
eine zum besten gibt!« – »Warum nicht?« war die Antwort. Wir
setzten uns zusammen, und der Freund erzählte die Geschichte.

»Alles in der Welt hat seine zwei Seiten«, sprach der Freund,
»so ist's auch mit der Gewerbefreiheit. Da bekommt jeder Bub, der
kümmerlich ausgelernt hat, seinen Gewerbeschein und läßt sich als
Meister nieder, und da er doch keiner ist und auch keiner wird, so
drückt er durch wohlfeile Preise und Pfuscherei das Handwerk
herunter und wird doch ein Lump, macht aber auch andere ehrliche
Meister zu Lumpen. Das hab' ich einmal recht bitterlich erfahren,
als ich noch in C. wohnte. Da hatte ich einen Schuster, einen recht
verständigen und braven Mann, der tüchtige Arbeit lieferte, aber
dennoch sehr arm war. Meine Hausleute, die mir ihn empfohlen
hatten, erzählten mir, daß er eine ebenso brave wie wackere Frau
habe, aber, bei [bookmark: page248] sechs Kindern, dennoch nicht so viel zu
verdienen imstande sei, daß er sich einmal einen ordentlichen
Ledervorrat anschaffen könne. Die sechs Buben verursachten ihm
viele Kosten, und doch sei keiner von ihnen so weit, daß er Hilfe
leisten könne. Ich nahm an der Familie einen um so größeren Anteil,
je mehr Gutes ich von ihr hörte. Meine abgelegten Kleidungsstücke
erhielt Meister Dörfler, so hieß der Schuster, und seine Frau wußte
mit großem Geschick daraus die stattlichsten Kleider für ihre Buben
zu machen. Dafür verrichtete mir der älteste Sohn, wenn er aus der
Schule kam, allerlei kleine Dienste, und bei dem Vater und der
Mutter stand ich in hohen Ehren.

Eines Tages trat, nachdem ich ihn hatte rufen lassen, Meister
Dörfler in meine Stube, um mir ein Paar Stiefel anzumessen. Der
Mann war heute nicht so fröhlich und freundlich wie sonst, und
manchmal hörte ich einen tiefen Seufzer, den er vor mir zu
verbergen suchte. Als das Anmessen beendet war, reichte er mir mit
großer Verlegenheit eine kleine Rechnung. Es waren etwa nur acht
bis zehn Groschen, die ich ihm für Kleinigkeiten noch
schuldete.

›Vergeben Sie‹, sagte der arme Mann, ›daß ich die Kleinigkeit
jetzt fordere; ich brauche das Geld gar zu notwendig, denn, denn ..
.!‹

›Ei‹, fiel ich ihm in die Rede, ›warum wollen Sie sich
entschuldigen? Ich bin es Ihnen schuldig, und Sie hätten mir längst
sagen sollen, wieviel es beträgt, denn ich wußte es ja nicht.‹ Als
ich ihm das Geld reichte und in seine Augen blickte, sah ich Tränen
darin. Das ergriff mein Herz.

›Es stehen Tränen in Ihren Augen, Meister Dörfler‹, sagte ich.
›Was ist Ihnen? Lassen Sie mich Ihr Leid wissen! Setzen Sie sich
und erzählen Sie mir.‹

Ich nötigte ihn, sich niederzusetzen, und nun hob er, nachdem er
sich die Tränen getrocknet, an und sagte: ›Ach, was unter anderen
Umständen uns [bookmark: page249] recht glücklich machen würde, müssen wir bei
unserer Armut als ein Unglück beklagen. Kaum vermögen wir, meine
brave Frau und ich, durch Fleiß und Sparsamkeit unsere sechs Kinder
und uns zu ernähren, den schweren Hauszins zu bezahlen und uns
ehrlich durchzuschlagen. Nun hat uns Gott abermals mit einem Knaben
diese Nacht gesegnet. Das ist der siebente. Nun kann meine Frau
lange nicht arbeiten, und ich bin auch gehemmt. Und es ist wieder
einer mehr, der ernährt, erzogen und gekleidet sein will.‹

Ich sah mit aufrichtigem Mitleid den armen Handwerksmann an und
suchte ihn zu trösten. Anfänglich tat ich das in einem heitern,
ermutigenden Ton, indem ich ihn an das Sprichwort erinnerte: ›Wenn
Gott läßt wachsen ein Häschen, läßt er auch wachsen ein Gräschen.‹
Auch er lächelte wehmütig. ›Ja‹, sagte er, ›wenn es mit dem
Gräschen getan wäre!‹

Nun aber erinnerte ich den Mann daran, daß Luther einst sagte:
›Wo viele Kinder sind, da ist viel Segen Gottes; denn wo so viele
Kinder sind, sind viele, die beten, und wo viel gebetet wird, da
ist eitel Segen Gottes.‹

Da wurde der Mann ernst. Eine gewisse Heiterkeit überglänzte
sein Angesicht, und er sagte: ›Ja, das ist ein Wort, welches
tröstet. Wir haben alle im Gebet schon oft diese Kraft zum Dulden,
aber auch die helfende Gnade Gottes erfahren !‹

›Nun, so fassen Sie Mut und Vertrauen zu Gott. Wer weiß, ob
nicht der siebente noch ein rechter Segen im Haus wird.‹ So sagte
ich zu dem Mann, der herzlich für den Trost dankte und wirklich
heiterer von dannen gehen wollte. Ich rief ihn zurück.

›Haben Sie denn schon einen Paten für Ihren Kleinen?‹ fragte
ich.

›Ach‹, sagte er, ›wer wird mir armem Mann diesen Liebesdienst
leisten? Ich werde ihn wohl selber über die Taufe heben
müssen.‹

›Schon wieder eine Mutlosigkeit, Meister Dörfler‹ sagte ich,
›die nicht recht ist. Erst zweifeln Sie an Gottes Hilfe und jetzt
an der Menschen Liebe! Ich wollte mich Ihnen anbieten, wenn ich
Ihnen recht bin.‹

Er sah mich zweifelnd an. ›Ach Gott, Sie?‹ sagte er
halblaut.

›Warum denn nicht?‹ fragte ich. ›Es ist mein voller Ernst, wenn
ich Ihnen recht bin.‹

Da traten wieder zwei Tränen in des armen Mannes Augen, und er
konnte nichts sagen, so unerwartet kam ihm dies Anerbieten. Endlich
sammelte er sich und nahm mit vielem Dank diese Ehre, wie er sagte,
an. Ich drückte ihm zwei Taler in die Hand, ließ meine künftige
Gevatterin grüßen und entließ frohen Herzens den Vater, dessen Herz
auch wieder um vieles leichter schlug.

Mir gingen eine Menge Gedanken durch den Kopf, wie ich die arme
Familie unterstützen wollte; allein, wie es gewöhnlich geht, der
beste kam zuletzt. Ich erinnerte mich nämlich, daß ein Gesetz
vorhanden war, nach [bookmark: page250] welchem der König bei dem siebenten Knaben
eines Ehepaares, wenn die Reihe der sieben durch kein Mädchen
unterbrochen ist, Patenstelle annimmt und gewöhnlich ein
ansehnliches Geschenk gibt.

Nach Berlin war weit. Der König hat auch mehr zu tun, als auf
jeden Brief gleich frischweg zu antworten. Das berechnete ich und
eilte, mich anzukleiden, um auf die Bürgermeisterei und zu dem
Geistlichen zu gehen und mir die Zeugnisse zu holen, die ich nötig
hatte.

Der Bürgermeister und der Pfarrer bescheinigten mir, daß der
neugeborene Knabe der siebente in ununterbrochener Reihe desselben
Vaters und derselben Mutter sei, und beide gaben mir bereitwillig
die allerlöblichsten Zeugnisse für Meister Dörflers Wohlverhalten.
Damit eilte ich heim. Unterwegs begegnete mir der Doktor, ein
guter, wohltätiger Mann, und reich dabei. Er hieß Wilhelm, ich
Friedrich, das waren die beiden Namen des Königs.

›Doktor‹, sagte ich, ›du mußt mein Mitgevatter werden und wir
beide die Stellvertreter unseres Königs.‹

›Bist du toll?‹ fragte er erstaunt.

›Bin völlig bei Verstande‹ sagte ich und erzählte ihm die
Geschichte. Er kannte den ehrlichen Schuster genau und freute sich
dessen, was ich tun wollte, nahm auch die Patenschaft an und
versprach, wacker die arme Familie zu unterstützen.

Das Herz in der Brust hüpfte mir vor Freude. Ich eilte nach Haus
und schrieb sogleich eine Bittschrift im Namen Dörflers. Erzählte
dem König die Umstände der Familie, legte die Zeugnisse bei und bat
um die Gnade, daß seine Majestät Pate des Neugeborenen werden möge.
Die Bittschrift ging mit meinen besten Wünschen ab. Mittlerweile
ersuchte ich mir befreundete, wohltätige Familien um Unterstützung
der Wöchnerin und der Familie, was mir über Erwarten glücklich
gelang.

Nach einigen Tagen kam Dörfler zu mir. Sein Gesicht strahlte vor
Freude. Er faßte meine Hand, aber reden konnte er nicht, bis er
sich gesammelt hatte.

›Sie haben wahr prophezeit‹ sagte er. ›Der siebente ist ein
reicher Segen geworden; aber wir wissen, wo des Segens Anfang ist,
und unsere Dankgebete gedenken Ihrer vor Gott.‹

Nun erzählte er, wie ihnen von allen Seiten
Kinderkleidungsstücke, Speisen, Geldunterstützungen und eine Menge
Schusterarbeit zuflössen. Er müsse nun, sobald seine Frau genesen
sei, einen oder zwei Gesellen nehmen, um all die neuen Kunden zu
bedienen. Der Mann konnte vor Dankbarkeit gar nicht Worte genug
finden. Er bat mich, nun doch auch ihn einmal zu besuchen, um
meinen Paten und die glückliche Mutter zu sehen. Das versprach ich
und sagte ihm, auch der Doktor habe sich zum Paten angeboten,
[bookmark: page251] wenn er
nichts dagegen habe. Der Mann war ganz außer sich vor Freude und
eilte heim.

Bald folgte ich ihm und trat in die Stube der armen Leute. Zu
meinem Erstaunen fand ich die größte Reinlichkeit. Zwar sah man
überall Armut, aber Ordnung war in allem und kein Stäubchen
sichtbar. Die jüngeren Knaben spielten still für sich. Die älteren
waren in der Schule. Einer wiegte das Kleine, und die Mutter saß im
reinlichen Kleid da und bereitete Kartoffeln zum Mahl, während der
Vater eifrig an seiner Werkbank arbeitete. Heiterkeit zeigte sich
auf allen Gesichtern. Mir wurde recht wohl in dem kleinen,
reinlichen Stübchen. Und mit welcher Freude und Dankbarkeit wurde
ich aufgenommen. Mit welchem Glück zeigte mir die Mutter den
kleinen Paten, der so anmutig und appetitlich in seinem sauberen
Bettchen lag.

›Über den Namen des kleinen Burschen‹, sagte ich, ›bin ich mit
dem Doktor einig geworden; ich denke, Sie haben nichts dagegen,
wenn wir ihn Friedrich Wilhelm nennen.‹

Lächelnd sagte die Mutter: ›Das ist ja auch der Name unseres
lieben Königs, warum sollten wir den nicht gern nehmen?‹

›Mit der Taufe aber‹, versetzte ich, ›werden wir noch etwas
warten. Ich habe jetzt noch einige wichtige Geschäfte abzuwickeln,
die ich gerne hinter mir haben möchte, wenn wir die Taufe
feiern.‹

Sie stimmten bei, und alles war in der besten Ordnung.

Die befreundeten Familien fuhren getreulich mit ihren
Unterstützungen fort, und meine Hausleute sagten mir mit großer
Freude, der ehrliche Dörfler habe heute einen Gesellen angenommen.
Die Familie sei voll Preis und Dank über die Wendung ihres
Schicksals. Ich kann wohl sagen, daß ich mich selber glücklich
fühlte im Glück der braven Familie.

Endlich brachte mir der Postbote einen Brief mit dem königlichen
Siegel. Ich öffnete ihn mit Beben der Freude. Richtig! Der König
hatte die Patenschaft angenommen und, in Berücksichtigung der Armut
des Vaters und seiner vorzüglichen Zeugnisse, einen Kassenschein
von hundert Talern als Patengeschenk beigelegt.

›Gott segne den König !‹ rief ich frohlockend aus, schloß aber
fürs erste die Freude in meine Brust ein und lief zum Doktor. ›Der
König hat angenommen!‹ rief ich ihm zu. ›Nun muß aber bis
übermorgen eine ordentliche Kindtaufe angerichtet werden.‹ [bookmark: page252] ›Versteht
sich‹, entgegnete der Doktor, ›aber ich verstehe mich auf
dergleichen Dinge nicht. Weißt du was, richte du alles her, und
hinterdrein sagst du mir, was ich zu zahlen habe. Auch mit dem
Patengeschenk dürfen wir uns nicht lumpen lassen!‹

›Versteht sich‹, entgegnete ich ihm. ›Wieviel denkst du?‹

›Ich dachte‹, sprach der Doktor, ›wir sollten durch unser
Patengeschenk den Mann in den Stand setzen, seinem Geschäft einen
kleinen Aufschwung zu geben. Sind dir zwanzig Taler für deinen Teil
nicht zuviel?‹

›Nein!‹ rief ich.

›So bleibt's dabei‹, fuhr der Doktor fort. ›Für Kundschaft will
ich schon so treulich sorgen, wie du es getan hast.‹

Nach dieser Verabredung ging ich weg und geradewegs zu Dörflers
Wohnung. Wieder fand ich die musterhafte Ordnung und Reinlichkeit.
Ich sagte nun der Mutter, daß übermorgen die Kindtaufe, mittags um
ein Uhr, sein solle, und bemerkte, daß sie sich ja keine Umstände
und Ausgaben machen solle, da der Doktor und ich alles besorgen und
bestreiten würden.

Ohne auf ihren Dank zu hören, eilte ich weg und ließ meine brave
Hausfrau Kuchen, Kaffee und alles Nötige zurichten. Ich sandte eine
gehörige Anzahl Weinflaschen hinüber.

Um die fortgesetzte Stunde kam der Doktor. Wir gingen zu den
glücklichen Dörflers, und im stolzen Zug, den Vater zwischen uns,
schritten wir zur Kirche. Als wir aus der Kirche zurückkamen, war
die Stube geräumt und festlich geputzt. Ein langer Tisch stand in
der Mitte, und auf diesem die köstlichsten Kuchen, der duftende
Kaffee, der goldene Wein.

Der Pfarrer und mehrere achtbare Bürgerfamilien, Verwandte und
Nachbarn Dörflers waren eingeladen.

Heiterkeit und Freude saßen mit uns zu Tisch. Als der Kaffee
getrunken war und der treffliche Wein in den Gläsern perlte, zog
ich mein königliches Schreiben heraus und nahm also das Wort:
›Meinen lieben Gevattersleuten und der ehrenwerten Gesellschaft bin
ich nun noch das Bekenntnis eines kleinen Schelmenstreichs
schuldig, den ich gespielt habe. Es ist bekannt, daß das Gesetz
besteht, daß, wenn eine Familie in ununterbrochener Reihe sieben
Knaben hat, der König bei dem siebenten Pate ist. Da hab' ich denn
so in der Stille an des Königs Majestät für meinen Gevatter Dörfler
geschrieben, und der König hat willfahrt, er ist Pate des Kleinen,
und der Doktor und ich sind nur die Stellvertreter. Der hohe Pate
hat aber auch zugleich ein Patengeschenk von hundert Talern
beigefügt, das ich hiermit meiner Frau Gevatterin überreiche!‹

Die beiden Eltern wären vor Erstaunen und freudigem Schrecken
ganz starr und bleich.

Der Pfarrer aber stand auf und nahm das Glas: ›Wir wollen aus
dankerfülltem [bookmark: page253] Herzen dem hohen Paten ein Lebehoch bringen !‹
sagte er, und die Gläser klangen hell und das ›Hoch‹ schallte
frisch und kräftig.

›Aber‹, fuhr der Pfarrer fort, ›auch die beiden wackeren
Paten-Stellvertreter sollen hochleben !‹

Und abermals klangen die Gläser und das ›Hoch‹ lustig auf.

Jetzt erhob sich Meister Dörfler und sagte: ›Niemand soll mir
weismachen, daß es heutzutage keine Propheten mehr gäbe! Als ich
hier zu dem Herrn mit schwerem Herzen kam, um ihm die Stiefel
anzumessen, und ihm erzählte, mein siebenter sei geboren, da
tröstete er mich und sagte, der bringe mir gewiß Segen!

Das ist herrlich wahr geworden, reichlicher, als ich es jemals
zu hoffen würde gewagt haben. Nächst Gott danke ich es Ihnen!‹ rief
er aus, und die hellen Tränen standen in des Glücklichen Augen.

Daß aber auch wirklich der siebente Segen brachte, erwies sich
augenscheinlich; denn der Meister bekam einen weiten Kreis von
Kunden, die er sich durch vortreffliche Arbeit, durch
unbestechliche Rechtschaffenheit erhielt. Er arbeitete fortan immer
mit zwei und drei Gesellen, und als seine Knaben heranwuchsen, ist
er ein sehr wohlhabender, aber auch sehr geachteter Mann geworden.
Und das kam mit dem siebenten!«



		
[bookmark: narr45] Die Spinnerin

»Seit das Maschinengarn regiert, steht's schlimm um die armen
Spinnerinnen, die kaum mehr als das Wasser verdienen, das sie
trinken. Freilich gibt's welche, deren feine Fingerchen einen Faden
drehen, wie ihn keine Maschine fertigbringt, und das Bielefelder
Handgespinst bleibt doch Nr. 1 [bookmark: page254] für solche Leute, die etwas aufs Echte
halten. Das aber steht fest, daß so eine geduldige Spinnerin nicht
viel verdient.

Drunten in der Gegend, die ich genannt habe, lebte so eine echte
Spinnerin, und sie war jung – und das Bildchen hier zeigt, daß sie
auch ein liebliches Mädchen war. Ihr Los war freilich nicht aufs
lieblichste gefallen, denn ihr Vater, ein geschickter Bildweber,
war längst tot; die alte, treue Mutter – ihr seht sie auf dem
Bildchen, wie sie, das müde Haupt stützend in die Hände, vom
eintönigen Schnurren des Rades eingeschlafen ist – konnte nichts
mehr verdienen, denn sie war blind geworden.

Blind! Großer, barmherziger Gott, behüte uns in Gnaden! Das ist
ein Schicksal, das zu den schwersten auf dieser Erde gehört!

Und sie waren arm; hatten nichts als das Häuschen, darin sie
wohnten, und ein Gärtlein dran und – was blieb da übrig, als
Mariechen mußte die alte Mutter ernähren und für das eigne Brot
sorgen. Sie war aber weit und breit die geschickteste Spinnerin.
Ihr Faden war so fein; so gleichförmig lief er durch die niedlichen
Fingerspitzen, wie man ihn kaum finden mochte. Aber dennoch
verdiente sie kaum so viel, daß sie und die Mutter leben konnten.
Da kamen oft Stunden herben Wehs, und manche Träne netzte den
Faden, den die Spule einnahm.

Frommer, sanfter, sittsamer aber war kein Mädchen im Dorf, und
ich muß es sagen, auch schöner keins. Sie trug die blinde Mutter
auf ihren Händen, und ihr Segen und der verheißungsvolle Sinn des
Gebotes: Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, bildeten
ein Heiratsgut, wie selbst die reichsten Mädchen des Dorfes es
nicht hatten.«

»Ja, ja« , sagte der Gevatter in der Spinnstube, als der alte
Schmiedjakob das gesagt hatte, »nach solchem Unsichtbaren werden
die Burschen nicht ausgeschaut haben. Die wollen das Heiratsgut
sehen in lang sich hinziehenden Äckern und Wiesen, in blanken
Talern oder in etwas, das ins Gewicht fällt.«

»Leider ist's so«, entgegnete der Schmiedjakob, »und diese Äcker
und Wiesen und Taler machen eine häßliche Hexe schön und eine arge
Zecke zu einem Dreiviertelsengel. Ich weiß es wohl, aber diese Ehen
sind auf Erden geschlossen, und der Zank- und Streitteufel zieht
mit ins Haus und jagt das Glück hinaus, daß es bis zum Grab nicht
wiederkehrt. Die rechten Ehen, Gevatter, werden im Himmel
geschlossen, und da gilt das unsichtbare Heiratsgut, dessen
Mariechen ein so schönes Teil besaß, ohne es zu wissen und zu
wollen.

Wenn auch die Burschen nicht nach dem Heiratsgut ausschauten, so
taten sie es doch nach dem Mariechen, denn da hätte einer doch
blind sein müssen, wie ihre arme, alte Mutter, wenn er nicht
gesehen hätte, wie engelschön das arme Mädchen war. [bookmark: page255] Da gibt's wohl windige
Burschen, die eine Liebschaft mit einem lieblichen Mädchen
anzufangen Lust haben, aber ans Heiraten nicht denken. Und solcher
gab's auch in dem Dorfe Mariechens nicht wenige. Versuchten's auch
bei Mariechen, aber da hatten sie sich arg verrechnet. Das Mädchen
wies sie zurück in einer Weise, daß ihnen das Wiederkommen verging,
ohne daß sie unartig ihnen begegnet wäre; ohne daß sie viele Worte
verlor, oft ganz ohne Worte, und doch so gewaltig, daß es keinem
mehr ankam, einen ähnlichen Versuch zu machen. Mariechen vergoß
manche Träne über solche Menschen, und sie trugen die Schuld, daß
sie in keine Spinnstube ging; daß man sie nie am Sonntagnachmittag
bei den jungen Leuten sah und nie beim Tanz auf dem
Kirchweihfest.

Allein im Stübchen bei der Mutter, las sie dieser aus dem Wort
Gottes [bookmark: page256]
vor; hörte die Erzählungen der Mutter an, die sie so lebendig aus
dem Schatz des Alten und Neuen hervorholte, daran ihr Gedächtnis so
reich war, und am Abend führte sie die blinde Mutter hinaus ins
Freie. Allerdings mußte sie da manche Geschichte gar oft
wiederholen hören, allein sie trug das mit einer wahren
Engelsgeduld, und wenn die Mutter nur anhob, dann wußte sie, was
kommen würde, und hörte es immer wieder geduldig an. Eine
Geschichte war's, die sie am häufigsten wiederholte, weil eben sie
gerade den unglückseligsten Einfluß auf ihr Geschick gehabt hatte,
und diese muß ich kurz erzählen, weil damit manches Folgende
zusammenhängt.

Als sie, die blinde Mutter und der verstorbene Vater, durch die
Geburt Mariechens die glücklichsten Eltern geworden waren, da stand
es besser um ihre häusliche Lage als in späteren Tagen. Es war
nämlich in B. eine Leinwandhandlung, die ließ auf Bestellung die
feinsten und schönsten Damaste weben und zahlte guten Lohn. Für
diese Handlung arbeitete Mariechens Vater, und die damals junge und
noch lange nicht das Erlöschen des Augenlichtes befürchtende Mutter
spann das Garn dazu, denn sie galt, wie jetzt ihre liebliche
Tochter, als die geschickteste Spinnerin im Land weit und breit. Da
ging's dann Hand in Hand, und der Vater verdiente einen schönen
Batzen im Jahr und ließ das Geld auf Zins bei dem Leinwandhändler,
Herrn M., stehen, bis er es brauchen würde, und nahm sich eben nur
das Notwendigste fürs Leben. Die Mutter lieferte immer das
kunstreiche Gewebe ab, und da begleitete sie denn in späteren
Jahren das kleine Mariechen, damals ein engelschönes Kind, an dem
alle Leute ihre Lust hatten. Der Herr M. hatte einen Knaben, und
mit dem kleinen Leopold spielte sie dann gar fröhlich, und sooft
sie mit der Mutter kam, holte er sie gleich zum Spiel, und die
Kinder hatten sich überaus lieb.

Die Eltern Mariechens sahen einer recht frohen Zukunft entgegen,
denn [bookmark: page257] ihr
Kapitälchen wuchs, und sie hatten ihre Pläne gemacht und wollten
sich ein Gütchen anschaffen, um ihr Brot zu ziehen und sich eine
oder zwei Kühe zu halten. Dazu wären sie auch ganz gewiß gekommen,
wenn – nicht die unglücklichen Kriegsjahre von 1806 und 1807 den
Handel gelähmt hätten und eines Tages ein Brand das Magazin des
Herrn M. in Asche gelegt und ihn zum Bettler gemacht hätte. Ein
Bankrott mußte folgen, und all ihr Erspartes war dahin. Von da an
kam ein Unglück über das andere. Der Vater grämte sich so sehr, daß
er hinwelkte und der Keim der Auszehrung, der in ihm mochte gelegen
haben, sich rascher entwickelte und sein Leben endete. Mit Spinnen
ernährte sich die arme Witwe und erblindete, als das Mariechen
erwachsen war. Sprach die arme Blinde von diesen Ereignissen, dann
quollen Tränen aus den lichtlosen Augen, und das erschütterte
allemal das Gemüt des weichen Mädchens bis in seine Tiefen. Wie sie
aber auch bat, sie kam immer wieder auf diese Ereignisse, mit denen
ihr Unglück anhob. Es war das, was ihre Seele erfüllte. Wie aber
auch die stets sich erneuernde Geschichte dieses Unglücks auf die
beiden davon so schwer betroffenen Herzen zurückwirkte, kein übles
Wort traf den Herrn M. Sie wußte es zu gut, die arme Blinde, daß er
nicht die Schuld des Unglücks trug, sondern daß es in den
Verhältnissen jener Tage gelegen. M. wurde ja selbst arm wie Hiob
und zog mit seinem Kind und seiner braven Frau in die Welt hinein –
wohin, das wußte niemand; aber das wußten alle, daß die
unglückliche Familie, mittellos geworden, von dannen zog.

Wenn ihr das Bildchen wieder anseht«, sagte der Schmiedjakob,
»so erkennt ihr in den Zügen Mariechens den Ausdruck der Trauer.
Die Mutter hatte eben wieder die Geschichte erzählt, ehe sie in den
Schlummer sank. Noch eine Weile blieb es ruhig und still im
Stübchen, und nur das Schnurren von Mariechens Rädchen unterbrach
diese Stille. Das Mädchen hing den schmerzlichen Gedanken nach und
merkte nicht, daß vor den spiegelblanken Scheiben des Fensterchens
einer stand, der schon lange seine Blicke an ihrer Schönheit
geweidet hatte.

Der junge Mann mochte fürchten, von ihr entdeckt zu werden. Er
trat zurück und ging auf die Tür zu, denn um die Ecke der nächsten
Gasse bog eben ein Karren, welcher bestimmt war, das Gespinst
abzuholen, und der junge Mann war der Beauftragte eines reichen
Mannes, der eine Kunstweberei in Leinen errichtet hatte, den Frauen
und Mädchen der Gegend den Flachs lieferte und ihnen das Spinnen
bezahlte. Dieses Mal kam nicht der gewöhnliche Abnehmer, sondern
ein neu in das Geschäft eingetretener junger Mann.

Warum hatte er so lange das schöne Mädchen durchs Fenster
beobachtet? Es war nicht nur die Macht ihrer Schönheit, die
freilich hätte allein solches bewirken können, sondern es mußte
etwas Tieferliegendes sein. Schon die [bookmark: page258] eigentümliche Bewegung, welche
sich in seinem ganzen Wesen ausdrückte, ließ derartiges vermuten.
Er grüßte freundlich und bemühte sich, jede Bewegung zu verbergen;
dann wünschte er die Ablieferung des Gespinstes, und als diese
erfolgt und die Ware auf dem wohlbekannten, dazu besonders
eingerichteten Karren untergebracht war, zahlte er den
entsprechenden, im Verhältnis zu den Pfunden stehenden Preis,
grüßte wieder und entfernte sich schnell.

Seltsam! dachte Mariechen. Was mag dem jungen Mann begegnet
sein? Dem schien das Weinen näher als das Lachen! Sie schwieg
indessen, weil sie nachdachte, wo sie den jungen Mann schon könnte
gesehen haben, der ihr so bekannt vorkam.

Die Mutter war, während das Geschäft abgewickelt wurde, erwacht.
Sie hatte still den gewechselten Worten gelauscht, aber mit einer
ungewöhnlichen Aufmerksamkeit. Als er endlich weggegangen war,
sagte sie zu Mariechen: ›Es ist doch eine gar wundersame Sache,
daß, wenn der eine Sinn einem abgeht, die andern eine so
außerordentliche Schärfe erlangen. Ich kann dir gar nicht sagen,
wie die Stimme des jungen Mannes, der das Garn einsammelte, der des
Herrn M. glich. Ich meinte, er war's selber. Doch‹, setzte sie
hinzu, ›wie sollte der hierherkommen? Und – nicht wahr, der
Einsammler war ganz jung?‹ Das bejahte das Mädchen. Die Alte fing
am Abend noch einmal davon an und wollte wieder die ganze
Leidensgeschichte wiederholen, allein Mariechen, selbst
eigentümlich bewegt, suchte das zu verhindern, was ihr nur schwer
gelang.

Einige Tage später trug sich etwas zu, was die Erinnerung aufs
neue weckte.

Der Pfarrer des Dorfes, ein alter, ehrwürdiger Mann, der über
fünfzig Jahre seinem Amt in dieser Gemeinde vorstand und ein treuer
Freund des Herrn M. gewesen war, kam, was er mehrmals im Jahr zu
tun pflegte, zu der blinden Witwe. Er kannte ganz genau die
Umstände der Familie und war ein väterlicher Gönner und Freund
Mariechens und ihrer unglücklichen Mutter. Mariechen sprang von
ihrem Spinnrad auf, als der würdige Greis eintrat, reichte ihm die
Hand und führte ihn zum alten Lehnstuhl, in dem ihr Vater oft
gesessen hatte. Die Mutter saß ganz nahe am Ofen, weil es eben
draußen recht winterlich zu werden anfing.

Nach einigen einleitenden Fragen und Reden begann der alte Mann
also zu reden: ›Mutter Grete, nicht wahr, Ihr denkt oft an Herrn
M.?‹

›Wie sollte ich nicht?‹ entgegnete die Blinde.

›Habt Ihr denn einmal etwas von ihm gehört ?‹

›Niemals ein Wörtlein! Der arme, unglückliche Mann ist wohl
längst tot!‹

›Das ist er auch‹, versetzte der Geistliche, ›und es ist ihm
recht kümmerlich ergangen bis an sein Ende.‹ [bookmark: page259] ›Ach du lieber Gott, das. tut
mir leid!‹ rief die Blinde, ihre Hände zusammenschlagend, ›das
hatte er doch wohl nicht verdient !‹

›Ich freue mich‹, sprach der Pfarrer, ›daß Ihr keinen Haß auf
ihn geworfen habt. – Doch das weiß ich ja längst. Auch seine brave
Frau ist tot. Nur der Sohn lebt noch, und dem hat er es sterbend
auf die Seele gebunden, wenn ihn Gott segnete, Euch Euer verlorenes
Gut zu erstatten.‹

›Siehst du, Mariechen‹, rief die Alte, ›wie wahr ich geredet?
Unser Unglück beugte ihn tiefer als das eigene, eben weil es
schwerer war.‹

›Der Sohn ist eine grundehrliche Seele, der, obwohl er noch
nicht selbstständig sein Geschäft hat, so viel sich verdient, daß
er außer seinem ordentlichen Auskommen noch etwas erübrigt. Wieviel
war's doch, was Ihr verlort?‹

›Einhundertundfünfzig Taler‹, sagte die Witwe.

›Richtig‹, versetzte der Pfarrer. ›Er will es Euch ehrlich
zurückbezahlen mitsamt den Zinsen, aber auf einmal kann er das
nicht. Da hat er mir denn – ‹

›Zinsen?‹ rief lebhaft die Blinde aus. ›Zinsen? Gott behüte mich
in Gnaden, daß ich einem so braven Sohn eines braven Vaters Zinsen
abnehmen sollte! Nie und nimmermehr, nicht wahr, Kind?‹

›O nein‹, sagte das liebliche Mädchen.

Der Pfarrer fuhr in seiner unterbrochenen Rede fort: ›Das ist
sehr ehrenwert von Euch, und ich danke Euch dafür, hab's aber so
mir vorgestellt. Nun hört weiter: da erhalte ich heute mit der Post
eine Abschlagszahlung von fünfzig Talern für Euch! ‹

Die alte Frau schlug die Hände vor Verwunderung zusammen.

›Fünfzig Taler! Ach, du lieber Gott, das ist viel Geld! Wenn
sich nur der brave Sohn – Leopold hieß er ja, gelt, Mariechen? –
nicht weh tut. Wir haben's lange verschmerzt!‹

›Tut nichts‹, entgegnete der Pfarrer. ›Hier ist das Geld.
Mariechen schreibt mir die Quittung !‹

Beide, Mutter und Tochter, wußten sich gar nicht zu fassen, und
meinten, es könne nicht sein; aber es war doch so, und der Beweis
lag vor, daß es noch Ehrlichkeit in der Welt gibt.«

»Ist leider dünn gesät!« sagte der Gevatter halblaut.

»Aber doch noch da«, entgegnete der Schmiedjakob und fuhr dann
fort:

»Als das im Dorf bekannt wurde, fanden sich die Burschen wieder
ein, denn nun schien das Mariechen beträchtlich in seinem Wert
gestiegen zu sein.«

»Da haben wir's!« sagte der Gevatter. »Es ist der Welt Gang und
Lauf: erst Geld – dann kommt das andere.«

»Das ist aber nicht der Welt Gang und Lauf, was sie hier
erfuhren«, sagte der erzählende Alte; »denn sie dachten, das
Mädchen nähme sie nun mit [bookmark: page260] Freuden an und auf; aber die Rechnung war so
falsch wie ihre erste. Zum ersten Male kamen sie, um sich
einzunisten, aber damit war's Matthäus am letzten. Sie kamen nicht
wieder. Was das Mariechen gemacht und getan hat, ich weiß es nicht,
aber sie kamen nicht wieder, das ist gewiß. Auf des Pfarrers Rat
kaufte Mariechen von dem Geld ein Feldstück neben ihrem Häuschen
zum Gemüsebau; standen auch einige Äpfelbäume drauf, und im
nächsten Frühjahr grub sie es um und bepflanzte es mit großer
Freude, zumal sie Hoffnung auf reichen Obstertrag hatte.

Mittlerweile war der Garnsammler wiedergekommen, und allemal
hatte er mit Mariechen liebreich und freundlich geplaudert und sich
allemal gefreut auf diese Stunde.

Wenn die Mutter nicht blind gewesen wäre, so hätte sie merken
können, daß der Sammler, wie man ihn, ohne seinen Namen zu kennen,
im Dorf nannte, mit gar andächtigen Blicken ihr schönes Kind
betrachtete, ja sie hätte noch ein anderes beachten können,
nämlich, daß Mariechens Wangen glühten; daß ihr Atem rascher ging;
daß ihr Auge eigentümlich glänzte, daß ihre Hand mit dem Faden
zitterte, wenn sie ihn kommen sah.

In einem Dreivierteljahr hatte der alte Pfarrer die
hundertundfünfzig Taler bezahlt; aber im Leben und Tun Mariechens
und ihrer Mutter blieb alles gleich. Nur eine Änderung trat ein,
die aber die Mutter nicht gewahrte, nämlich, wenn die Zeit nahte,
wo der Sammler kommen sollte, sah Mariechen oft durch das Fenster,
was sie nie getan hatte, und wenn er kam, hatte sie allemal mehr
des herrlichen Garnes, und er mußte es loben. Ihr Fleiß verdoppelte
sich, weil er ihn pries.

Ob nun gleich der junge Mann immer bekannter im Haus wurde, so
blieb er doch gleich achtungsvoll gegenüber dem Mädchen, wenn er
auch stets traulicher und, wie jeder andere gesagt haben würde,
liebevoller zu dem Mädchen wurde, das jedesmal glühender errötete,
aber in seiner [bookmark: page261] demutvollen Scheu sich gleich blieb. Ob's ihr
Herz fühlte, daß er sie liebhabe, daß weiß ich nicht, aber – die
Mädchen finden so etwas leicht heraus. Ich lasse es dahingestellt
sein«, sagte der Schmiedjakob, »denn ich sehe, das Kathrinchen
zieht schon die Lippen etwas schnippisch in die Höhe, und Streit
will ich keinen mit ihr. – Kurz – es ging so ein Jahr und mehr ins
Land, da kam der Sammler nicht mehr, sondern ein anderer, der kurz
angebunden war und den Mariechen im Zaum halten mußte, was es auch
tat, und mit gutem Erfolg, denn wie unbescheiden er auch nach
Musterreiterart auftreten wollte, das einfache Landmädchen
schüchterte den kecken Burschen bald so ein, daß er zahm wurde und
scheu und allemal froh zu sein schien, wenn er draußen war und sein
Geschäft beendet hatte.

Mariechen aber war seitdem stiller geworden, oft sehr traurig.
Ihre Mutter mochte Geschichten erzählen, wie sie wollte, Mariechen
hörte sie nicht, denn ihre Gedanken waren sonstwo.

Um diese Zeit kam einmal der Pfarrer wieder und saß lange bei
ihnen. Endlich sagte er: ›Es ist doch eine recht sichtbare Fügung
der Vorsehung Gottes, daß der Leopold M. eine reiche Erbschaft
gemacht hat. Ein alter Oheim, seines seligen Vaters ältester
Bruder, war als blutjunger Mensch, nachdem der seine Lehre als
Kaufmann hinter sich hatte, in die Welt gegangen. Wohin? Das wußte
nur der Herr, der alles lenkt. Vor einem halben Jahre, eben, als
der Besitzer der großen Weberei, für die du spinnst, Mariechen,
sich von seinem Geschäft zurückziehen wollte, kam aus Holland die
Kunde, der Leopold M. sei ohne Leibeserben in Batavia gestorben;
die Erben in Deutschland sollten sich melden. Da war denn Leopold
M. der einzige Erbe. Er reiste nach Holland. Darum kam er auch
nicht mehr das Garn einsammeln.‹

›Wer?‹ fragten erstaunt Mutter und Tochter.

›Der Leopold M.‹, erwiderte der Pfarrer. ›Ihr saht ihn ja alle
Monate. Kanntet ihr ihn denn nicht?‹

Von dem Erstaunen der Mutter und Mariechens könnt ihr euch keine
Vorstellung machen; aber daß sie das nicht wußten, kam daher, daß
der junge Mann, wie es sich nun herausstellte, absichtlich seinen
Namen verschwieg, um wegen des nachbezahlten Geldes keinen Dank zu
ernten, und weil aber Mariechen nie herauskam, auch die Leute nicht
viel zu ihr und ihrer Mutter kamen und sie absichtlich immer das
Gespräch über den ›Sammler‹ vermied, so blieb ihr sein Name fremd,
während der, der ihn trug, in ihrem Herzen eine Stelle fand, wie
sie darin nie ein anderer besaß.

›Siehst du, Mariechen‹, sagte die Blinde, ›wie scharf mein Ohr
ist! Ich hab' dir's gleich gesagt, daß mir die Stimme des jungen
Sammlers gerade so vorkam wie die des Herrn M. Nun zeigt sich's,
wie das kam. Also das war [bookmark: page262] der kleine Leopold! Hält' ich das doch nur
gewußt, daß ich ihm hätte danken können !‹

›Darum verschwieg er Euch seinen Namen gerade‹ bemerkte der
Pfarrer. ›Der wackere Junge wollte das nicht! Daß er aber ein
wackerer Junge ist, das kann ich bezeugen‹, fuhr der Pfarrer fort.
›Durch mich hat er viele der Schulden seines Vaters in der Stille
abbezahlt, wie bei Euch. Jetzt aber zeigt sich's noch klarer. Da er
ein sehr reicher Mann geworden ist, so zahlt er alles, was durch
das Brandunglück und den Bankrott seines Vaters verlorenging. Ich
habe die Gelder empfangen und bin eifrig daran. Nun dringt er aber
auch darauf, Euch die Zinsen zu bezahlen, die Ihr vor zwei Jahren
nicht annahmt. Er hat sie auf Heller und Pfennig berrechnet, und
hier bringe ich sie!‹

Da anstand denn wieder ein Kampf, denn die Blinde und ihr Kind
wollten es nicht annehmen, bis endlich der Pfarrer einen Brief
herauszog, indem zu lesen stand, wie der junge Mann den Wunsch
hege, daß mit dem Geld, das schier die Hälfte der Hauptsumme
betrug, Mutter und Kind sich bessere Tage machen und bereiten
sollten, damit nicht länger Mariechen durch das stete Sitzen und
Spinnen ihre Gesundheit untergrabe und die alte blinde Mutter
kräftigere und erquickende Nahrung genießen könne. Die Mutter
vergoß Tränen des Dankes und der Freude über solche Teilnahme. Das
Mädchen erbleichte, daß sie anzusehen war wie eine Leiche; aber sie
nahm das Geld und versprach, es allein zu der Mutter Pflege zu
verwenden, da sie selber dessen nicht bedürfe.

Ich habe«, sagte der Schmiedjakob, »darüber nachgedacht, warum
Mariechen wohl so bleich geworden ist, da doch an und für sich
Ursache zur Freude war! Ich fand eben nur, daß es der Gedanke sein
könnte, er liebe sie – ein Gefühl, das dem in ihrer stillen,
verschwiegenen Brust längst wohnenden begegnete und so das ihre
durch die Macht des Fremden zum klaren Bewußtsein brachte.

Alles, was die Mutter zum Preise Leopolds sagte, als der Pfarrer
weggegangen war, ging an Mariechens Ohr ohne allen Eindruck
vorüber, denn ihre Seele hatte sich mit sich selber zu
beschäftigen, und ihre Tränen sah die Mutter nicht, die den Kampf
begleiteten, den sie kämpfte, die törichte Liebe aus ihrem Herzen
zu bannen, da nun durch seinen Reichtum die ohnehin
unübersteigliche Scheidewand zwischen ihr und Leopold um das
Doppelte sich erhöhte. Dieser Kampf aber war nicht mit einem Male
ausgekämpft; er dauerte, siegreich bald, bald schier vergeblich,
fort und fort und wurde nur dadurch erleichtert, daß sie auch nicht
das geringste mehr von Leopold hörte. Das Geschäft war mittlerweile
seinen Gang ruhig und geregelt fortgegangen, und Mariechen spann
nach wie vor für die Fabrik und spann oft gar verwunderliche Träume
mit dem Faden hinein. [bookmark: page263] Ihrer völligen Abgeschiedenheit von den Leuten
im Dorf und ihrem Mangel an allem Umgang war es indessen
zuzuschreiben, daß sie von dem nichts erfuhr, was sich in der Stadt
und in der Fabrik, für die sie spann, zutrug.

Der bisherige Besitzer, der sich ein schönes Vermögen erworben
hatte, wollte seine alten Tage in Ruhe und Frieden verleben und
beabsichtigte daher, seine Fabrik samt dem hübschen Anwesen, das er
sich nach und nach zu einem ansehnlichen Landgut zusammengekauft
und -gebaut hatte, zu verkaufen. Das wußte Leopold M. und schrieb
daher aus Holland, wo er sich in Den Haag bis zur Erhebung seines
Erbes aufhielt, um den Preis, und unerwartet schnell wurde Leopold
M. Herr der ganzen Geschichte, ohne daß es ein Gerede davon im Volk
gab.

Endlich aber kam er, nahm alles in Besitz, und der bisherige
Inhaber zog von dannen. Um diese Zeit verkehrte der alte Pfarrer
viel mit Leopold M., und er wurde häufig mit einem Wagen zur Stadt
geholt.

Als der Tag der Garnablieferung kam, war es dem Mariechen ganz
sonderlich zumute. Es wußte selber nicht, woher es kam, und als
schnell ein dunkler Schatten am Fenster vorüberging, wagte es nicht
aufzublicken, ja ein leises Zittern fühlte sie in ihren Gliedern,
als es endlich anklopfte und – Leopold hereintrat.

›Ach, Herr M.!‹ stieß erschreckend das Mädchen hervor; aber
Leopold trat auf sie zu und faßte ihre Hand.

›Mariechen‹, sagte er, ›erschrick nicht. Es ist ein treues
Gemüt, das heute sein Glück von deinen Lippen erwartet!‹ Und nun
erzählte er, wie es ihm ergangen war, und sagte dann, alle seine
Güter seien ohne Wert für ihn, wenn sie nicht Mariechen mit ihm
teile.

Kurzum – er warb um sie, und ihre Liebe zu ihm brach endlich
durch, und das Ja erfolgte und der Mutter Segen. Der Pfarrer kam
auch, und die Verlobung fand statt und am nächsten Sonntag das
Aufgebot in der Kirche des Dorfes und in der Stadt. Das gab lange
Hälse und neidische Blicke, aber es war so, und alles half
nichts.

Am anderen Morgen nahm der bisherige Garnsammler seinen
Abschied. Er wollte gern der jungen Frau aus dem Weg gehen, die
seine Prinzipalin werden sollte und bald genug in ihren neuen
Wirkungskreis eintrat, ein Engel an Schönheit, aber auch an Milde,
Demut und Treue!

Das ist eine Geschichte ohne alle Verwicklungen und
Abschweifungen«, sagte der Schmiedjakob, »aber wahr ist sie, und
der sie mir erzählt hat, kennt Leopold und Mariechen und ihre
lieben Kinder und ihr eheliches Glück und ihr blühendes Geschäft
und meint, das sei eine von den Ehen, die sicherlich im Himmel
geschlossen seien, denn der Segen des Herrn ruhe sichtbar darauf.
Die Blinde ist alt und lebensmüde, aber ihre Kinder und [bookmark: page264] Enkel segnend
gestorben, und die Gatten meinen, die Jahre ihrer Ehe seien ebenso
viele Wochen nach ihrer Hochzeit. Bei dieser Ehe hat der Geldteufel
seine Hand nicht im Spiel gehabt, drum wurde sie eine glückliche,
und Leopolds Ehrlichkeit hat ihm bis heute reichen Segen gebracht,
wie er niemals solchem Tun fehlt.«



		
[bookmark: narr46] Unverhofft kommt oft

»Unsereiner«, sprach der alte Schmiedjakob, »der so oft abends
seine Geschichten auftischen muß und keine zweimal bringen darf,
weil ihr mir sonst darüber einschlaft, ist übel dran, indem er
Geschichten aufgabeln muß, um sie hier in der Gesellschaft an den
Mann zu bringen. Da ist mir kürzlich ein braver Gesell aus Breslau
begegnet, als ich in die Stadt ging. Vom Begrüßen kam's zum
Plaudern, und als ich ihn fragte, was es Neues in seiner Heimat
gebe, da hat er mir die folgende Geschichte erzählt.

Zwei Stunden von Breslau liegt ein Dorf, das gerade so aussieht
wie alle anderen schlesischen Dörfer auch, und es wohnen reiche und
arme Bauern drin, wie's halt überall ist. Unter diesen wohnt auch
eine arme Witwe, die einen Sohn hat von etwa vierundzwanzig Jahren,
eins mehr, eins weniger. Zu dem hat sie oft gesagt: ›Gottfried, ich
werde alt und kränklich, und es war' mir lieb, wenn du mir eine
brave Frau ins Haus brächtest; aber da du arm bist, so mein' ich:
Es wäre gut, wenn sie etwas mitbrächte an Ackerland und Gut. Wir
haben zum Leben zuwenig und zum Sterben zuviel, und die
sechshundert Taler Schulden sind eine harte Nuß.‹ Eine brave Frau
ins Haus bringen, das gefiel dem Gottfried schon, aber der Zusatz
nicht, und das hatte seinen Grund. Bekanntlich wartet selten ein
junger Bursche mit dem Liebhaben eines Mädchens, bis er heiraten
kann. In Schlesien ist das so, und ich glaube, am Rhein, Main und
Neckar wird's um kein Haar breit anders sein. Meist haben sie in
dem Alter schon lange einem Mädchen tief in die Augen gesehen und
schwören darauf, keine andere habe hübschere. Gerade so war's dem
Gottfried Eisner ergangen.

In seinem Dorf wohnte ein Weber, der sieben Kinder hatte, und
kaum Brot für drei. Sieben Kinder, Mann und Frau, das gibt gerade
neun, und neun gesunde Esser können etwas wegputzen, nämlich wenn's
da ist, und klagen viel, wenn's fehlt. Nun hätten des Webers Leute
oft gern etwas weggeputzt, wenn's dagewesen wäre.

Unter den sieben frischblühenden Kindern des Webers war das
älteste ein Mädchen wie Milch und Blut. Käthe konnte ohne weiteres
als das schönste [bookmark: page265] Mädchen im Dorf gelten, wenn auch für das
ärmste, und mancher reiche Bursch wehklagte, daß es nicht wie er
gesegnet war mit Äckern und Wiesen; denn die schlesischen Bauern
meinen auch, drei Äcker und drei dazu gäben sechs oder, mit anderen
Worten, die Frau müsse doch wenigstens ebenso reich sein wie der
Mann, sonst klappe es nicht. Wo aber nun gar keine Äcker sind, da
können auch keine zugebracht werden. So kam's denn, daß ein reicher
Bursche nicht mit der bildhübschen Weberskäthe gehen durfte, weil
sie ihm eben nicht ebenbürtig war. Der Gottfried meinte, ihm wäre
die herzliebe Käthe auch so recht, und ihre Sittsamkeit, ihr Fleiß,
ihr gutes Herz und ihr stilles, liebes Wesen samt ihrem
Engelsgesichtchen seien ihm ebensoviel, ja noch weit mehr wert als
eine hübsche Mitgift an Äckern und Wiesen. Nun traf's sich einmal,
daß er bei einem Tanz dem Mädchen in die Augen sah, und da war's
rein aus. Diese oder keine! sagte er zu sich selbst. Dem Mädchen
ging's kaum besser. Gottfried war ein schmucker Bursche, hatte
gedient im Heer, war treu, fleißig, und der Herr Baron, der ein Gut
im Dorf und ein Schloß besaß, versuchte schon manchesmal, ihn als
Kutscher zu kriegen, denn Gottfried verstand das Kutschieren und
wußte mit den Pferden umzugehen wie ein halber Viehdoktor.
Gottfried und Käthe gewannen sich lieb, und wer's wußte, der war
überzeugt, sie blieben sich treu bis in den Tod. Das hatten sie
sich auch gelobt vor Gott.

Als nun die Mutter wieder mal so von der Schwiegertochter
sprach, sagte Gottfried: ›Liebe Mutter, eine reiche Erbin krieg'
ich nicht, und die ich mag, gefällt Euch nicht, so werd' ich wohl
ledig bleiben wie ein Kapuziner.‹

›Wer ist's denn, Gottfriedchen?‹ fragte die Mutter. ›Du lieber
Himmel, ich kann's doch nicht aus meinem kleinen Finger saugen, wen
du liebhast.‹

›Die Weberskäthe‹, sagte halblaut Gottfried.

Die Mutter seufzte tief und sagte: ›Das Mädchen ist nicht zu
verachten, denn es ist kreuzbrav; aber, liebes Kind, die
sechshundert Taler!‹

Gottfried stieß einen Seufzer tief aus der Brust heraus, und er
ging gesenkten Hauptes hinaus. Eigentlich hatte die Mutter schon
lange Wind von der Sache; aber sie wollte es nur nicht sagen. Sie
dachte nach und meinte: Der Gottfried wird nur mit dem Mädchen
glücklich, und mir wär' kaum eine Schwiegertochter lieber als die
Käthe. Aber – die Wenn und die Aber, die in der ganzen Welt ihre
Mucken haben, haben sie auch in Schlesien.

Die Mutter schwieg, und Gottfried wurde alle Tage stiller und
trauriger. Das drückte der Mutter schier das Herz ab. An einem
Sonntagnachmittag kam der Kutscher des Herrn Baron ins Häuschen,
sagte: ›Guten Tag!‹ und setzte sich zu der Alten und Gottfried.
›Hört mal, Elsnerin und du, Gottfried‹ begann er, ›ich komme vom
gnädigen Herrn und bring' euch eine Botschaft. Ihr wißt, der
gnädige Herr ist ein guter Herr. Er hat mir zu Neiße, wo er ein Gut
hat, ein Pachthöfchen gegeben, und nun heirat' ich [bookmark: page266] mein Ottilchen und werde
Pächter. Da fehlt's an einem Kutscher. Du, Gottfried, bist dazu wie
gedrechselt. Es steht ein schlimmes Jahr vor der Tür, da denk' ich,
du greifst zu, wenn ich dir sage, daß dir der Herr Baron dreißig
Taler geben will, drei Hemden, zwei Paar Stiefel und eine neue
Kleidung, überdies deiner Mutter drei Malter Korn jährlich, solange
du dienst. Solch ein Lohn fliegt dir nicht mehr an den Hals. Für's
Heiraten sind die Zeiten zu schlecht, wenn man nicht geborgen ist.
Du stirbst noch nicht vor Alter, und die Käthe ist neunzehn. Was
hat's da für Eile. Tu's einmal auf ein Jahr. Das Weitere gibt
sich.‹

Der Kutscher konnte schmusen wie ein fahrender Händler, und der
Gottfried sagte: ›Morgen abend komm' ich aufs Schloß und sage dir
Antwort.‹ Damit war der Kutscher zufrieden, und ging.

Mutter und Sohn saßen eine lange Weile still beieinander, jeder
in seine Gedanken versunken. Endlich sagte die Mutter: ›Gottfried,
ich sehe schon, du läßt nicht von der Weberkäthe, und ich will
nicht hart sein. Ich will euch meinen Segen geben.‹

Da war's, als ob den Gottfried eine Tarantel gestochen hätte. Er
sprang auf und fiel seiner Mutter um den Hals und herzte und küßte
sie rechts und links.

›Nun hör mich weiter an‹, sagte sie, ›wenn du aufs Schloß gehst,
sagst du dem gnädigen Herrn, es war' dir alles recht, aber du
müßtest dir ausbedingen, daß du deine paar Äckerchen für mich bauen
dürftest. Ich hoffe, das läßt er zu. Die dreißig Taler Lohn zahlen
die Zinsen der Schuld, und ich spare, dann können wir die drei
Malter Korn verkaufen und das Geld auf die Schuld bezahlen. Du bist
jung und die Weberkäthe auch. Dienst du ein paar Jahre, so heiratet
ihr euch. Damit aber die Weberkäthe auch etwas spart, so kann die
solange in Breslau Arbeit nehmen.‹

Als die Mutter ausgeredet hatte, lief der Gottfried wie ein
Besessener zu den Webers, beichtete alles, erhielt das Jawort von
Vater und Mutter und die Zusage, daß sie alles, was die
Eisnerswitwe gesagt hatte, billigten. Nun mußte die liebe Käthe mit
zur Mutter, wie sie sich auch sträubte, und die Mutter gab ihnen
ihren Segen.

Am andern Tage ging Gottfried aufs Schloß. Am Tor begegnete ihm
der gnädige Herr, betrachtet ihn mit Wohlgefallen und sagte, wie
der Gottfried so vor ihm stand, die Mütze in der Hand: ›Wie ist's
Gottfried, willigst du ein?‹

›Es wär' mir schon alles recht, gnädiger Herr‹, sagte er, ›aber
meine alte arme Mutter hat ein Land, wie Sie wissen. Wer soll das
bauen, wenn ich nicht da bin? Geld hat sie keins, Taglöhner zu
bezahlen.‹

›Ei, du toller Junge‹, rief da der gnädige Herr aus, ›du
sollst's bauen, und meine Ackergäule sollst du dazu haben!‹ [bookmark: page267] Da war's
beschlossen, und schon nach acht Tagen zog der Gottfried aufs
Schloß und die Käthe in einen guten Dienst nach Breslau, wo sie
auch zweiundzwanzig Taler Lohn erhielt, und noch allerei dazu.

Nun rechneten sie, was sie alles zusammensparen könnten, aber
das Hungerjahr rechneten sie nicht mit ein und auch nicht, daß
Webers mit ihren Kinderchen verhungern müßten, wenn sie nicht
Unterstützung empfingen, denn Verdienst gab es keinen und Hunger
viel. Da gab denn Gottfrieds Mutter ihre drei Malter Korn dem armen
Weber und Käthe ihren ganzen Lohn und brachten sie glücklich durch.
Und als sich Käthe und Gottfried sahen, fielen sie sich mit Tränen
um den Hals und sagten: ›Wir dienen ein Jahr länger!‹ Die Tränen
hatte der Herr im Himmel gesehen und die Worte gehört und
verstanden! –

Zur selben Zeit herrschte in Schlesien eine ungeheure Not, und
in Breslau war das Betteln kaum mehr auszuhalten.

In der Stadt wohnte damals ein reicher Kauz, der weder Frau noch
Kinder hatte, alt war und erstaunlich viel Geld besaß. Dazu hatte
er aber auch ein mildes, weiches Herz, und es ging kein Armer ohne
reichliche Gabe von seiner Tür weg. Er war aber ein ganz
absonderlicher Kauz, der ganz sonderbare [bookmark: page268] Grillen im Kopf hatte. So fiel es
ihm einmal ein, sich in Bettelkleider zu hüllen, und auch mal zu
fechten, wie die Bettler sagen.

Er wollte einmal sehen, ob denn wirklich soviel Barmherzigkeit
unter den Menschen zu finden sei. Er zog die schäbigsten Kleider
an, die er nur eben finden konnte, und stützte sich auf einen
Stock, als könne er fast nicht mehr gehen. So stellte er sich auf
den Gemüsemarkt an eine Ecke, aber er forderte nichts und blickte
nur zu Boden. Die ihm jetzt gaben, gaben gewiß gern.

Da stand er denn eine lange, lange Zeit. Viele kamen und gingen
und sahen ihn so demütig dastehen, aber niemand dachte daran, dem
armen alten Mann etwas zu geben.

Endlich kam ein Mädchen daher, die einen Korb trug, um Gemüse
für ihre Herrschaft zu kaufen. Als sie den alten Mann sah, blickte
sie ihn mitleidvoll an, aber da viele Leute sich da drängten, ging
sie vorüber, sah aber nochmals zurück, ob er auch noch dastehe; und
als gerade bei ihm keine Leute standen, lief sie zu ihm zurück und
redete ihn mit herzgewinnender Freundlichkeit an: ›Ach, Vater, Ihr
habt wohl auch Hunger?‹

Er nickte mit dem Kopf.

Sie griff in die Tasche und zog ein Stück Brot heraus und
reichte es ihm. ›Das hab' ich mir heute am Frühstück für einen
Armen abgespart‹, sagte sie. ›Ich weiß auch, wie's Hungern tut.‹
Darauf gab sie ihm noch einen Silbergroschen mit den Worten: ›Es
ist nicht vom Geld meiner Herrschaft! Ich hab' ihn eben in der
Straße gefunden.‹

Darauf sprang sie fort.

Dem Alten wurde es weich ums Herz. Das ist ein rechtes
Samariterherz, dachte er und beobachtete sie, folgte ihr von weitem
und sah sie endlich in ein Haus gehen. Er fragte und hörte, es sei
die Magd eines Kaufmannes, der in dem Haus zu ebener Erde seinen
Laden habe.

Nun wußte er genug und ging heim, kleidete sich wieder
ordentlich und machte sich auf den Weg zu dem Kaufmann. Als er in
dessen Haus trat, sprach er den Wunsch aus, mit dem Kaufmann und
seiner Frau ein Wort allein zu sprechen. Die willigten gern ein, da
sie den alten Herrn wohl kannten.

Als sie nun so unter sechs Augen beisammen saßen, sagte er, sein
Kommen gelte ihrem Dienstmädchen; er wünsche zu wissen, woher sie
sei, wie sie heiße und wie sie sich betrage.

Obwohl das die Kaufmannsleute wunderte, daß ein so reicher Herr
sich um ihre Käthe kümmere, so erzählten sie ihm doch eben alles,
was sie von ihr wußten, und das ist die ganze Geschichte, denn das
gute Mädchen hütete kein Geheimnis und hatte ihrer Herrin alles
erzählt, was wir schon wissen. Die Frau sagte ferner, daß sie sich
wöchentlich ihren Lohn auszahlen lasse und den ihren armen Eltern
gebe, obgleich daran der schönste Wunsch ihres [bookmark: page269] Herzens hänge; ferner
versicherten beide, es könne kaum eine fleißigere, treuere Magd
geben als Käthe.

Als das der alte Herr gehört hatte, erzählte er auch seine
Geschichte vom Gemüsemarkt, und daß er etwas für das gute Mädchen
tun wolle. Beide Eheleute mußten ihm unverbrüchliches Schweigen
geloben, und er schied.

Mittags ließ er anspannen und fuhr in das Dorf, da er den Herrn
Baron kannte, und erkundigte sich auch da und bei dem Pfarrer, und
da alles buchstäblich wahr und richtig war, fuhr er wieder
heim.

Nun standen, wie er von dem Schulzen des Dorfes gehört hatte,
die sechshundert Taler Schuld der Eisnerswitwe bei dem
Hospitalfonds in Breslau. Dort ging er hin, bezahlte sie
einschließlich Zinsen aus, ließ sich die Schuldurkunde und die
Quittung geben und ging zurück in das Kaufmannshaus.

›Ich bitte nochmals um ein Stündlein‹, sagte er zum Kaufmann und
seiner Frau, und die gewährten's recht gern.

›Lassen Sie doch mal das Mädchen hereinkommen‹, sagte er zu der
Frau, und die rief: ›Käthe!‹

Da kam denn das nette Mädchen herein und grüßte höflich.

Der alte Herr fragte: ›Kennst du mich noch, Mädchen? Sieh mich
mal an!‹

Sie errötete, schaute ihn aber freimütig an; dann sagte sie:
›Ich kenne den Herrn nicht, aber – ‹

›Nun, was weiter? Sag's nur gerade heraus, Kind!‹ fuhr er
fort.

›Vor etlichen Tagen‹, sagte sie stockend und verlegen, ›da stand
am Gemüsemarkt ein armer Mann, der – glich dem Herrn aufs
Haar.‹

›Richtig‹, sagte er, ›ich kenne den Tagedieb !‹

›Ach, nein‹, sagte das Mädchen bestürzt, ›ein Tagedieb war's
nicht !‹

›Was gabst du ihm, Kind?‹ fragte er weiter.

›Ach‹, sagte sie, ›ich hatte mich satt gegessen und noch ein
Stück Brot übrig, das steckte ich für einen recht Armen in den
Sack, weil ich weiß, daß meine gute Herrschaft nichts dagegen hat.
Und wie ich so die Straße hingehe, da blinkt etwas vor mir, ich
bücke mich und raffe einen Silbergroschen auf. Da denk' ich, den
soll auch ein Armer haben.‹

›Aber, Mädchen‹, sagte der alte Herr, ›hättest du den
Silbergroschen nicht selber aufheben können für dich? Bist doch
auch nicht reich.‹

›Ach wohl‹, sagt sie, ›aber den hatte mir Gott beschert, und der
Armen sind so viele. Was ich habe und verdiene, gebe ich meinen
armen Eltern und Geschwistern, da wollte ich denn auch die Freude
haben und einmal etwas einem anderen Armen geben.‹

Der alte Herr fuhr mit der Hand über das Gesicht und hustete
einigemal, um seine Bewegung zu verbergen. [bookmark: page270] ›Weißt du aber auch, daß der
Mensch, dem du Brot und Geld gabst, gar nicht arm ist ?‹ fragte
er.

›Das wäre von ihm unrecht‹, sagte sie, ›aber mir tut's nichts,
ich hab's gut gemeint, das weiß Gott!‹

›Denke dir‹, fuhr er fort, ›der Silbergroschen war ein
Glücksgroschen, der hat sich ungeheuer vermehrt. Jeder Pfennig ist
zu hundert Talern geworden!‹

›Der Herr spaßt!‹ sagte das Mädchen.

›Nein, Kind, ich spaße nicht‹, rief der Herr. ›Sieh, hier geb'
ich dir die Quittung und den Schuldschein über Gottfrieds Häuschen
und Gütchen, das ist jetzt schuldenfrei.‹

Sie sah ihn mit einem Blick tiefsten Erstaunens an. ›Kennt denn
der Herr den Gottfried?‹ fragte sie.

›Ob ich ihn kenne ?‹ sagte dieser. ›Da, dein Herr liest dir
alles vor.‹ Der Kaufmann tat es.

Ihre Augen leuchteten. ›Großer Gott, wie glücklich wird er sein!
Aber wo er nur das viele Geld herhat ?‹

›Ich sage dir ja, dem du den Silbergroschen gabst, ist ein
reicher Mann, der einmal probieren wollte, ob es auch noch
barmherzige Herzen gäbe. Da hat er denn jeden Pfennig deiner Gabe
zu hundert Talern gemacht, hat davon die Schuld deines Bräutigams
bezahlt und – hier hast du den Rest, es sind sechshundert Taler zu
deiner Aussteuer !‹‹

Es hat recht viele Mühe gekostet, Käthe davon zu überzeugen, daß
es so sei; aber dann sind auch ihr Dank, ihre Freude, ihr Glück
übergroß gewesen.

Sie lief noch am selben Tag mit Erlaubnis ihrer Herrschaft heim,
brachte Gottfried Quittung und Geld und machte dort so glückliche
Herzen, wie das ihrige war. Gottfried kam mit und wollte auch
danken, aber der Herr war an dem Tag noch verreist.

Darauf ist denn Käthe bis zu Weihnachten im Dienst geblieben und
ist dann heimgegangen und Gottfrieds glückliches Weib geworden. Er
blieb aber im Dienst des Barons und wird wohl sein Lebtag darin
bleiben. Zur Hochzeit kam auch der alte Herr und ist seitdem Käthes
und ihrer Eltern Wohltäter geblieben. So hat mit der Geselle die
Geschichte beschrieben, und ich hab' dabei gar oft an des Herrn
Wort gedacht: ›Geben ist seliger denn Nehmen!‹« [bookmark: page271]



		
[bookmark: narr47] Der Welt Lauf

Sieht man so manchmal, sagte der Schmiedjakob, wie's in der Welt
zugeht, so meint man, man müsse dreinschlagen! Das kommt aber
unsereinem nicht zu, und man muß es dem überlassen, der gesagt hat:
»Mein ist die Rache, ich will vergelten!« Und der tut's auch, das
hab' ich oft und auch in der Geschichte erlebt, die ich euch jetzt
erzählen will.

Es gibt Haushaltungen, von denen im Dorf fast niemand plaudert.
Bei meiner Seele! Das sind die übelsten nicht; ich möchte vielmehr
sagen, es seien durchwegs die besten. Da geht's so still,
ordentlich und gottesfürchtig her, daß auf die Zähne, auf denen
Haare wachsen, kein Bissen zum Zerbeißen kommt. So hab' ich eine
gekannt.

In der Kreuzgasse zu Oberndorf steht noch heute ein schönes Haus
mit Hof, Scheuer und Stallung, geräumig und tüchtig wie wenige im
Dorf. In der Zeit, von der ich reden will, bewohnte dieses Haus ein
dicker Bauer, aber, wie gesagt, ein stiller Mann. Er hatte zwei
Kinder, einen Sohn, der Jacob hieß, und eine Tochter, die sie
Ammichen, was eigentlich Annemariechen hieß, riefen. Die Mutter
lebte auch noch und war ein Muster einer fleißigen Hausfrau. In dem
Haus, meinte man, gingen sie alle auf den Strümpfen, so still
war's. Man hörte kein Poltern, Schimpfen, Fluchen, und doch redeten
die vier Leute recht viel miteinander, weil sie sich liebhatten. Da
klappte alles. Niemand störte den andern, da jeder wußte, was er zu
tun hatte, und dem andern in die Hände arbeitete.

Es gibt halt Leute, die meinen, wenn nicht gelärmt und geschrien
würde, so ging's nicht und könnte nicht gehen; aber da hab' ich's
recht klar erkannt, daß man mit dem stillen Wesen viel weiter und
eher dahin kommt, wohin man will. Dem Peter Ackermann gelang alles,
und er war, obgleich er viel zu tun hatte, doch immer eher fertig
als die Schreier und Lärmmacher. Was mir aber im Haus am besten
gefiel, das war die Kinderzucht. Alles geschah aufs Wort! Niemals
hörte ich schelten oder poltern. Der Sohn, der Jacob, war ein
stiller, fleißiger Bursche. Er kam in kein Wirtshaus, spielte
nicht, und jedermann mochte ihn, weil er höflich und manierlich
war. Das Ammichen war ein gar liebliches Mädchen, fleißig und
sanft, kein Putzaffe und keins, das obenhinaus wollte. Die war ganz
dazu gemacht, einen Mann recht glücklich zu machen. Einen
eigentlichen Schatz hatte sie nicht. Sie war eben auch noch jung
und kam nicht viel aus dem Haus.

Damals kam ein Förster ins Dorf, der hier bei dem alten Förster
Gotthelf den Dienst im Wald erlernen sollte; denn er war schon in
Sachsen auf einer Lehranstalt gewesen, ich glaube, in der Stadt
Freiberg. Dort hatte aber [bookmark: page272] der Wildfang wenig gelernt. Er gehörte einer
reichen und vornehmen Familie an, hatte aber nirgend etwas getaugt.
Wie es zuging, weiß ich nicht, aber er war bald ein Freund von
Jacob. Die zwei paßten eigentlich nicht zueinander, und doch wurden
sie Freunde; ja, es sah so aus, als habe das Herrchen die Hörner
abgelaufen und wolle nun anfangen, vernünftig zu werden; denn er
führte sich gut auf, wie Gotthelf sagte. Man konnte ihm im Dorf
auch gar nichts Unebenes nachsagen. Er ging mit dem alten Gotthelf
ins Laub, überwachte die Holzhauer, die Lohschäler und taxierte das
Holz, schoß auch einmal seinen Rehbock aufs Blatt, daß es eine Art
hatte. In der Zwischenzeit saß er hinter seinen Büchern.

Der alte Gotthelf sagte zum alten Ackermann, zu dem er bisweilen
kam: »Ich begreif's nicht, was die Leute wollten! Der junge
Woltersdorf soll absolut ein Erztaugenichts sein, und ich kann's
doch gar nicht begreifen. Der ist so zahm wie ein Lämmchen und so
fleißig und brav, wie ich mir nur einen Menschen wünschen mag;
versteht auch etwas und nimmt gern Lehren an. Ihr könnt euren Jacob
ohne Sorge mit ihm gehen lassen.«

Seit ungefähr einem Monat war der junge Woltersdorf da und grad
so lange war Ammichen bei ihrer Goth, der Müllersfrau zu Abtsdorf,
die gar sehr geklagt hatte, daß Vetter Ackermann das gute Kind
einmal sollte einige Zeit bei ihr zu Besuch lassen, denn sie hatte
eine Tochter gehabt, und die war ihr gestorben. Nun war es Zeit,
daß das Mädchen zurückkommen sollte. Sie wollte nicht fahren,
sondern gehen, so sehr auch die Goth, die Müllerfrau, davon abriet.
Dem Jacob hatte sie sagen lassen, er solle am nächsten Dienstag bis
da und dahin ihr entgegen kommen, sie werde um vier Uhr mittags
etwa dort sein.

Der Jacob sagt das dem Woltersdorf, und so gehen sie gemeinsam
dem Mädchen entgegen.

Als sie an die bezeichnete Stelle kommen, sehen sie niemand,
aber des Jägers Hund gibt Laut. Sie treten endlich um einen Haufen
Büsche, in deren Mitte eine uralte Eiche steht, und siehe da, an
deren Fuß sitzt Ammichen. Sie mußte müde gewesen sein, denn sie war
eingeschlafen.

Der Jacob sah sie zuerst und winkte dem Jäger. »St!« rief er
leise. »Mach sie mir nicht wach!«

Der tritt denn rasch, aber ganz leise herzu und sieht das
Mädchen.

Man mochte aber auch selten etwas Lieblicheres und Schöneres
sehen, als das holdselige Mädchen, wie es so am Stamm des Baumes
saß. Das schöne Köpfchen, das aussah wie der Kopf eines
unschuldigen Engels, wurde von dem rechten Arm gestützt, dessen
Ellenbogen auf der geflochtenen Strohtasche ruhte. Die Linke lag
auf ihrem Schoß und hielt ein Sträußlein schöner Wiesenblumen. Sie
lag halb, halb saß sie im schwellenden Moos, das den alten
Eichenbaum umgab. [bookmark: page273] Die beiden jungen Leute standen eine Weile da
und schauten das schöne Bild an, denn so kam's ihnen vor, und der
eigene Bruder mußte sagen, daß Ammichen ganz geeignet war, es einem
jungen Burschen anzutun, und was er dachte, das war schon bei einem
geschehen, der ganz nahe bei ihm stand. Der junge Jägersmann war,
wie man zu sagen pflegt, ganz aus dem Häuschen, rein weg. Das Herz
in der Brust schlug ihm Generalmarsch, und doch wünschte er, das
Mädchen müsse noch acht Tage so fortschlafen und er so dastehen und
sie betrachten, und er hätte es getan, wenn auch die Frevler den
ganzen Forst umgehauen hätten.

Sie würden ohne Zweifel auch noch lange so dagestanden haben,
wäre es dem Hund nicht langweilig geworden. Der wollte jagen und
gab an der Koppel Laut. Das Mädchen erwachte, sprang vor Schrecken
auf und stand nun errötend vor ihnen.

Den Schrecken Ammichens könnt Ihr euch vorstellen, als es den
hübschen, aber wildfremden Förster erblickte. Sie konnte sich gar
nicht fassen. [bookmark: page274] Erst als sie ihren lieben Bruder sah, legte
sich ihre Angst. Sie reichte ihm die Hand und sagte: »Warum hast du
mich so erschreckt?«

Der Woltersdorf merkte wohl, daß das auf ihn zielte, und so ein
Stadtfink weiß Triller zu schlagen. Er nahm das Wort, plauderte so
zuckersüß, sagte dem lieben Mädchen so viel Schönes, daß der der
Kopf ganz toll wurde; aber bös konnte sie nicht werden, dafür
plauderte er zu lieb und auch zu gescheit, denn man meinte, man
höre aus einem Buch vorlesen. Er gefiel ihr über die Maßen gut, und
da er oft ins Haus kam, abends das Horn so wunderschön blies, alle
Tage besser. Sie lag oft bis spät in die Nacht im Fenster und hörte
den herrlichen Weisen zu, die er blies, wenn die Stille der Nacht
die Töne herübertrug vom Forsthaus. Wie er erfuhr, daß sie abends
im Fenster liege und ihm zuhorche, weiß ich nicht; genug, er
erfuhr's, und die Folge war, daß er herbeischlich und ein Stündchen
und noch eins mit ihr verplauderte, und das gefiel Ammichen noch
besser als das Hornblasen. Kurzum, sie war in ihn vernarrt und er
in sie!

Der alte Revierförster Gotthelf war noch einer aus der alten
Welt. Nicht hochmütig, treu, einfach und gradaus. Er schoß grad
aufs Blatt. Der merkte beizeiten, wieviel Uhr es mit den beiden
war, noch ehe es die Ackermanns merkten. Der nahm sich's vor, dem
jungen Menschen einmal den Fuß zu stellen und ihm zu sagen, wo
Bartel den Most holt, nötigenfalls auch den Kümmel zu reiben, daß
er den Geruch davon lange in der Nase behielte.

Dafür war Gotthelf gerade der Rechte.

Er konnte sogenannte Löffeleien nicht leiden und wollte alles
ehrlich gehalten haben, was man zusagt.

Ging er denn einmal morgens früh mit dem Woltersdorf hinaus, und
als sie in den Wald kamen, blieb er plötzlich stehen, sah den
jungen Mann frischweg mit seinen Falkenaugen an und sagte: »Hört
mal, junger Herr, Ihr macht mir da Jagd auf ein schönes, edles
Wild, ich meine Ackermanns Ammichen, und es ist doch für Euch noch
eigentlich Hegezeit, weil Ihr kein Brot habt, wenn Ihr's ehrlich
meint. Betracht' ich die Sache recht, so mein' ich, es wäre unrecht
von Euch, dem herzigen Kinde den Kopf zu verdrehen. Wahrscheinlich
sind's doch von Euch Possen?«

Der junge Woltersdorf stand verblüfft da; das Blut stieg ihm
aber in den Kamm, und er sagte: »Wofür haltet Ihr mich, Herr
Revierförster?«

»Ei«, sagte der, »für einen jungen Menschen, der noch keine Frau
braucht, darum aber auch einem braven Mädchen nicht weismachen
soll, er wolle es heiraten. Wird doch nicht's draus! He? Ist's
anders?«

»Ihr habt wenig Fehlschüsse in Eurem Leben getan, hier aber
einmal einen rechten«, sprach fest und männlich Woltersdorf. »Ich
sag' Euch, daß es mir Ernst ist mit dem Mädchen, das ich für
vortrefflich halte und treu liebe. Sie wird meine Frau und nie eine
andere!« [bookmark: page275]
»Brav«, sagte Gotthelf, »wenn's an der Zeit wäre; aber – was wird
Eure Familie sagen? Sie ist ein simples Bauernmädchen.«

»Aber mehr wert als alle Stadtdunzeln!« rief Woltersdorf.

»Zugestanden«, fuhr Gotthelf fort, »allein meine Frage ist nicht
beantwortet.«

»Um meine Familie hab' ich mich nicht zu kümmern, falls sie
dagegen sein wollte. Vater und Mutter sind tot; was kümmern mich
die anderen? – Ich stehe auf eignen Ständern (andere Leute sagen:
Füßen)«, fuhr Woltersdorf fort. »Spätestens in einem Jahr hab' ich
ein Amt, und dann heirate ich Ammichen! Dabei bleibt's. Und damit
Ihr seht, daß es mir redlicher Ernst ist, so bitt' ich Euch, werdet
mein Freiersmann!«

»Gleich?« fragte erstaunt Gotthelf.

»Ja«, sagte Woltersdorf. »Ich will Gewißheit, damit sie mir
nicht ein anderer wegschnappt.«

Gotthelf reichte ihm die Hand und sagte: »Ihr seid ein wackerer
Mensch. Nehmt's nicht übel, daß ich in Euren Wechsel trat; aber ich
hab's treu mit Euch und dem lieben Kind gemeint. Nun aber laßt auch
eines alten Mannes Rat etwas gelten. Von dem Plan steht ab. Die
langen Liebschaften sind nicht viel wert, aber sie sind noch besser
als die langen Brautschaften. Wartet, bis Ihr ein Amt habt; dann
stellt das Treibjagen an. Daß Euch das Mädel treu bleibt, verbürg'
ich Euch, denn die ist in der Wolle gefärbt. Bleibt Ihr nur treu'.
Ich sag's Euch, wenn Ihr das Mädel sitzenlaßt, so kommt mir nicht
in den Bereich meiner Kugel; sie könnte sonst den Weg zu Eurem
Herzen finden, das freilich in solchem Falle keinen Schuß Pulver
wert [bookmark: page276] Sie
redeten in der Weise noch fort, und der junge Mensch folgte dem Rat
des Greises, der es so treu mit ihm und seinem Ammichen meinte.

Aber immer inniger wurde das Band zwischen beiden, und es
schien, als sollte das wahr werden, was in dem alten Lied
steht:

Es war einmal ein junger Knab',

Der liebt sein'n Schatz ein ganzes Jahr;

Ein ganzes Jahr, und noch vielmehr,

Die Liebe nahm kein Ende mehr.

Die alten Ackermanns wußten's und billigten's, denn der alte
Gotthelf hatte ihnen von seiner Unterredung mit Woltersdorf
erzählt. Auch alle Leute im Dorf wußten's und gönnten dem lieben
Ammichen ihr Glück; denn es wurde nicht hochmütig und blieb so
demütig wie allezeit.

So floß noch ein Jahr dahin, und Ammichen galt überall als des
jungen Forstmannes Braut.

Da kam plötzlich eine Verfügung, die ihn zum Forstaktuar in
einer Stadt ernannte, die etwa dreißig Stunden weit weg war. Es war
im Herbst, als das geschah.

Wer das Leid gesehen in der Abschiedsstunde, der mußte glauben,
daß weder die Zeit noch die Entfernung, noch andere Mädchen dieses
Band treuer Herzen jemals trennen könne.

Er gelobte ewige Treue. Sie war ganz außer sich vor Leid. »Bis
zu Pfingsten komm' ich wieder«, sagte er, »und dann gehst du als
mein liebes Weib mit mir von dannen«. Mit solchen Gedanken schied
er; denn ein Aktuar kann schon eine Frau ernähren, und Woltersdorf
war reich; er hatte etwas zuzusetzen im Notfall, und Ammichen war
auch nicht arm, wie ich euch sagte. Vom Aktuar zum Revierförster
ist auch nur noch ein Schritt, und es waren gar viele alte Leute im
Dienst, die bald ausscheiden würden.

Woltersdorf schrieb oft, und alle seine Briefe waren voll Lieb
und Treu. Nach und nach kamen aber die Briefe seltener, und er
klagte über ganz erstaunlich viel Arbeit, die er habe. Dem alten
Gotthelf wurde es unheimlich, obwohl in Ammichens Seele kein
Zweifel kam.

Gotthelf hatte den Woltersdorf gern. Er hielt viel auf ihn; aber
jetzt kamen dennoch beängstigende Gedanken über ihn. Er machte den
Prozeß kurz und sich auf die Socken und ging zu ihm. Als ihn
Woltersdorf sah, geriet er etwas in Verlegenheit, und das fiel dem
Alten auf; dennoch aber war alles Lieb's und Gut's, wie man sagt.
Er zeigte ihm den Forst und alles, was sehenswert war, und führte
ihn dann auch zu seinem Revierförster. Man konnte es sehen, daß da
der Herr Aktuar gar wohl gelitten war, besonders bei der feinen und
schönen Tochter, mit der er auch gar nicht übel zu stehen schien.
[bookmark: page277] Gotthelf
hatte scharfe Augen.

Abends sagte er zu Woltersdorf: »Als ich schied, sah ich in ein
Paar Augen, die dick voll Tränen standen. Sie waren schöner, aber
nicht so verlockend als die zwei, in die Ihr heute so oft geblickt
habt. Denkt Ihr auch noch an die lieben, treuen Augen, die Euch
einst so gut gefielen?«

Woltersdorf geriet in Verlegenheit. Er gelobte hoch und teuer,
daß er Ammichen liebe und sie bald heimführen würde.

Gotthelf kam betrübt heim. Zwar hatte er beim Abschied den
Aktuar an seine Pflicht gemahnt mit Worten voller Kraft und
Wahrheit, aber er mißtraute ihm.

Nicht weit von dem Dorf, wo man noch die letzten Häuser sah,
stand ein gar reicher Brunnen köstlichen Wassers. Als Gotthelf
zurückkam, nahte er sich dem Brunnen zwar, aber der hier
nahetretende Wald verbarg ihn noch.

Ammichen stand allein am Brunnen; sie lehnte an der
Umfassungsmauer und hielt ein Gänseblümchen in ihrer Hand, das man
auch ein großes Maßliebchen nennt. Traurig stand sie da und riß
eins der weißen Blütenblättchen, die um den goldgelben Kreis in der
Mitte stehen, nach dem andern aus und sagte dabei, wie es die
Mädchen zu tun pflegen: »Er liebt mich, von Herzen, ein wenig, gar
nicht.«

Das ist so ein Spiel, aber die Mädchen haben den Aberglauben
dabei, es tue ihnen kund, wie es um das Herz des fernen Liebsten
stehe.

Und als sie das letzte Blättchen abriß, kam es auf die Wörtchen:
»Gar nicht!« Da faltete sie die Hände vor dem treuen Herzen, sah
gen Himmel, und in den treuen, blauen Augen perlten heiße Tränen.
So stand sie lange, und es war, als habe sie die ganze Welt
vergessen. Darauf wusch sie sich die rotgeweinten Augen aus und
ging raschen Schrittes mit ihrem Wasser dem Dorf zu.

Der ehrliche Gotthelf hatte das mit angesehen, und es war ihm
ein Schwert durch die Seele gegangen. Armes, gutes Kind, sagte er
zu sich, du hast da in dem kindischen Spiel leider die Wahrheit
vernommen! Er saß lange da, denn es erfüllte seine Seele ein
heiliger Zorn. Er eilte heim und schrieb an Woltersdorf, was er
gesehen, und noch mehr, was ihm ins Herz fahren mußte wie ein
feuriger Pfeil.

Es war zu spät!

Als nämlich die Geschwister Woltersdorfs hörten, er wolle ein
einfaches Bauernmädchen heiraten, da empörte sich der Stolz der
vornehmen Leute gegen eine solche Heirat. Sie setzten ihm gewaltig
zu und erreichten, daß er so weit von Oberndorf wegversetzt wurde.
Aus den Augen, dachten sie – aus dem Sinn. Leider hatten sie da
nicht falsch gerechnet. Er kam dorthin, und die Revierförsterin
fand eine Verheiratung ihrer einzigen Tochter mit [bookmark: page278] dem jungen und reichen
Aktuar sehr passend. Da wurden denn alle Segel aufgespannt, und der
leichtsinnige junge Mensch ging in die Falle. Er vergaß das liebe
Mädchen und – acht Tage nach Gotthelfs Heimkehr nach Oberndorf war
seine Hochzeit; denn seine älteste Schwester kam mit ihrem Mann zu
ihm auf Besuch, und die machten's schnell fertig.

Ammichen wußte es nicht, aber sie ahnte es, bis es ihr die
Eltern nicht mehr verheimlichen konnten.

Das sanfte Mädchen trug still ihr Weh. Sie verbarg vor ihren
Eltern, vor Jacob ihre Tränen; nur die stille Nacht sah sie; aber
sie verblühte wie die junge Rose, in deren Herz ein Wurm nagt.
Bleich wie eine Lilie wankte sie dahin, bis endlich der Tod ihrem
Leiden ein Ende machte, und der Doktor sagte: Sie sei am
gebrochenen Herzen gestorben.

Oh, wie waren ihre letzten Stunden so rührend! Gotthelf, der sie
wie ein Vater liebte, saß mit ihren Eltern und Jacob bei ihr. Sie
betete für ihn: daß Gott ihm ihren Tod vergebe und es ihm wohlgehen
lasse. Sie flehte: »Fluchet ihm nicht; zürnet ihm nicht. Ich habe
ihm vergeben, vergebet auch ihr ihm!« Besonders bat sie Gotthelf,
dessen Jähzorn sie kannte, ihr zu versprechen, daß er ihm auch
vergebe und ihm nicht zürne, und dann nahm sie von allen rührenden
Abschied und hauchte ihr Leben in einem Seufzer aus.

Alle Leute im Dorf nahmen herzlichen Anteil. Obgleich Ammichen
noch sterbend gesagt: »Ach, fluchet ihm nicht!« – so traf ihn doch
tausendfacher Fluch.

Aber im Himmel ist einer, der weiß die Schändlichen zu fassen,
die eines Mädchens Herz brechen und es um Glück und Frieden
bringen!

Hätte ihn der zürnende Gotthelf vor sein Rohr gekriegt, wer
weiß, was der alte Mann in seinem Grimm getan hätte; aber er war
bei Ammichen, als sie starb, und ihr Wort machte ihn mild.
»Überlaßt ihn Gott!« sagte er. Der hat gesagt: »Mein ist die Rache;
ich will vergelten!«

Und Gott hat ihn erreicht. Der alte Gotthelf schrieb ihm einen
Brief, worin er ihm Ammichens Tod meldete und ihm sagte: Er habe
sie gemordet.

Das traf ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Seitdem war er
wie ein verscheuchtes Huhn. Er mied die Menschen. Er ging überall
allein und seufzte. Zu Haus hatte er nichts. Seine Frau war ein
Zankeisen, so ein Hausdrache. Sie vergällte ihm jede Freude. Seine
Kinder starben ihm alle dahin.

Immer düsterer wurde er seitdem. Unglück auf Unglück traf ihn.
Er hatte gemeint, der Revierförster sei reich; aber der hatte
Schulden wie ein Major, die Woltersdorf mußte bezahlen helfen. Das
wäre nicht so schlimm gewesen; aber an seiner Seele nagte Gotthelfs
Brief wie ein Geier. Er hatte nirgends Ruhe und Frieden. So zehrte
er ab, daß er am Ende ein bloßes Gerippe war, und starb dann mit
dem traurigen Bewußtsein, daß seine herzlose Frau nicht um ihn
sonderlich trauern würde. [bookmark: page279] Ja, das Gewissen ist ein nagender Wurm. Wohl
dem, den es nicht beißt.

Das ist so der Welt Lauf; aber wehe dem Treulosen, der ihm
folgt! Ein Herz elend machen ist eine Teufelei, und glaubt mir,
Gottes Arm ist noch nicht verkürzt. Mag sich ein Leichtsinniger
darüber hinwegsetzen – immer kann er's nicht und – den Frieden im
Herzen kann man nicht kaufen! Selbst nicht mit dem Geld einer
reichen, vornehmen Frau!

Wie's den Ackermanns ergangen, werdet ihr fragen.

Sie legten ihre grauen Häupter mit Herzeleid in die Grube, und
ihre alten Tage waren tiefen Leides. So glücklich sich auch der
brave Jacob verheiratete, immer nagte Ammichens Tod an ihren
Herzen, bis auch sie brachen.

Gotthelf raufte an ihrem Grabe seine grauen Haare und rief:
»Mußte ich das erleben!«



		
[bookmark: narr48] Was einer fertigbringen kann,
wenn er will

Einmal saßen abends mehrere Freunde bei ihrer Lampe traulich
beieinander und hörten aufmerksam dem Gevatter und dem Schmiedjakob
zu, die miteinander debattierten. Der Schmiedjakob hatte gesagt, es
sei ganz erstaunlich, was ein guter, wackerer Mann durch Wort und
Beispiel bei anderen Leuten bewirken könne – ja noch mehr, es könne
einer bei einer ganzen Gemeinde zu Nutz und Frommen beitragen, ohne
daß er Pfarrer oder Schulmeister wäre, wenn er's nur am rechten
Zipfel anzugreifen wisse, zumal, um schlechte Sitten zu bessern und
auch in der Landwirtschaft neue, bessere Einrichtungen einzuführen,
die den Wohlstand förderten.

»Macht mir meinen Gaul nicht scheu«, rief der Gevatter aus.
»Plaudere einer, soviel er will; mach' er's, so gut er nur kann –
die Leute haben ihren Kopf und gehen ihr eignen Wege und kümmern
sich nicht drum. [bookmark: page280] Und vollends im Ackerbau machen's die Jungen,
wie's die Alten seit Anno X machten, und es geht immer im alten
Trott fort. Kehre jeder vor seiner Tür, und lasse den Schmutz vor
anderer Leute Türen liegen!«

»Prost Mahlzeit!« rief der Schmiedjakob, der sonst nicht leicht
hitzig wurde. »Glaubt nicht, daß ich so etwas leichtfertig sage!
Ich weiß, daß Ihr das Dorf Hollbach kennt.«

»Freilich kenn' ich's», fiel ihm der Gevatter in die Rede.

»Oh, dann kennt Ihr auch das Sprüchelchen von Hollbach?«

»Welches?«

»Ei, das«, sagte der Schmiedjakob: »Die Hollbacher gehn alle
betteln bis auf den Pastor, den Schulmeister und den Schöffen, und
die kommen nicht, weil sie keine Schuhe haben.«

»Meiner Treu«, sagte lachend der Gevatter, »das hatt' ich ganz
vergessen. Es ist aber jetzt auch nicht mehr so in Hollbach.«

»Und warum?« fragte der Schmiedjakob, »ich will's Euch sagen.
Vor etwa zwanzig Jahren kamen der ›Batzenmann‹, wie sie den
Steuerboten, und der ›Blutegel‹, wie sie den Gerichtsvollzieher
hießen, nicht mehr aus dem Dorf. Die Hollbacher waren Lumpen und
Faulenzer, und um ihr gutes Feld stand's jämmerlich. Man meinte,
über Hollbach herrschten unaufhörlich die sieben mageren Jahre
Ägyptens, und es wohnten wirklich so viele Bettler darin wie
Bürger. Seht mal jetzt das Dorf an! Keiner bettelt, die Häuser sind
nett, die Straßen sauber; Batzenmann und Blutegel haben den Weg zum
Dorf vergessen; die Felder sind bebaut, die Weinberge stehen
prächtig, und die Metzger kaufen mehr fette und gemästete Ochsen
dort, als sonst magere Kühe und Ziegen drin waren. Und dazu hat,
nächst Gott, ein Mann das meiste beigetragen. Noch mehr, es
herrschen dort jetzt Sitte und Zucht, während früher keine Ehe in
Ehren geschlossen wurde.«

»Wer war denn das?« fragten einige.

»Der Nachtwächter«, sagte der Schmiedjakob. »Ich will's Euch
erzählen. Zu Hollbach stand damals rechts, wenn man um die Kirche
bog, in der Ecke ein Haus, das machte es wie alte Leute – es hatte
sich so gebückt, daß es alle Tage einzufallen drohte. Der in dem
Haus wohnte, war der Schuster Bäcker, ein alter Faulenzer, der
lieber spazierenging, als daß er arbeitete. Er hatte ein gar liebes
braves Töchterlein, aber das konnt's nicht packen, und es ging im
Hauswesen alle Tage drunter und drüber. Des Schusters Weinberge
lagen fast brach, seine Äcker waren nicht gedüngt, seine Wiesen
trugen kein Heu mehr, weil seit Menschengedenken keine Asche drauf
gekommen war und kein Wasser drauf geleitet wurde. Alles in allem,
wenn's Dukaten geregnet hätte, der Schuster Bäcker war' zu faul
gewesen, sie aufzuraffen.

Er hieß im Dorf nur der ›Schlotterbuchs‹. Sein Töchterlein, das
hübsche [bookmark: page281]
Fränzchen, arbeitete wie ein Pferd, aber sie konnt's nicht allein
schaffen. Alle Kunden gingen fort, und es war just Matthäi am
letzten.

Einmal im Herbst hatte das liebe Fränzchen Trauben aus dem
Weinberg in einer Bütte und wollte sie schweren Herzens heimtragen.
Aber sie war ihr doch zu schwer zum Heben. Ihr Vater war zu faul
gewesen, mit ihr zur Weinlese zu gehen, sonst hätte er die Bütte
heben können. Nun war weit und breit niemand, und das hübsche
Mädchen mußte sitzen und warten, bis jemand kam.

Wie sie so dasaß, dachte sie an ihr Elend. Der Weinberg sollte
gerodet werden, aber konnte sie es? Oben und unten lag noch
unbebautes Land, das herrliche Trauben hätte tragen können. Alles
das stand vor ihrer Seele. Da fing sie recht herzlich an zu weinen.
Ihr kindliches Gefühl verbot ihr, den Vater zur Arbeit anzuhalten,
und so konnt's doch nicht mehr weitergehen! –

Wie sie so dasaß, kam die Straße entlang ein Handwerksbursche,
ein stattlicher, bildhübscher Mensch, kein Stromer und
Landstraßenheld, sondern gut gekleidet, und an dem Ranzen sah man
es ihm an, daß er auch ein Schuster war.

Der war da unten am schönen Rhein zu Haus, in Braubach, wo oben
die Marxburg steht, und hätte auch für sein Leben gern eine Traube
gegessen, wenn er sie mit Recht und Ehren gehabt hätte. Sah er das
hübsche Mädchen sitzen und dachte: Die gibt dir gewiß eine! Er
sagte: ›Gelt, du freundliches Mädchen, eine Traube versagst du mir
nicht?‹

›Auch nicht zehn und mehr‹, sagte sie.

Da sprang er herzu, setzte sich neben sie hin, und ließ sie sich
gut schmecken, [bookmark: page282] ›Hebt Er mir auch die Last auf?‹ fragte sie,
als er sich satt gegessen hatte.

›Ich trag' sie, wenn du willst !‹

Aber das tat sie nicht. So wanderten die beiden miteinander, und
ehe sie das Dorf erreichten, wußte er, daß sie eine Meisterstochter
war, und er dachte: Ich wollte, sie wär' die Meistersfrau und ich
der Meister! Denn das Mädchen gefiel ihm über die Maßen und, wie es
schien, er ihr auch.

Es ging schon stark auf den Abend zu, als sie das Dorf
erreichten, und der Bursche war müde.

›Wenn Ihm Kartoffeln und Sauermilch nicht zu schlecht sind‹,
sagte sie, ›so eß Er mit uns.‹

Das gefiel ihm, und er ging mit.

Meister Bäcker war ein guter Mann. Er sah's gern, daß dies das
Fränzchen getan hatte, und fing gleich mit dem Burschen von der
Wanderschaft zu reden an, und der erzählte so viel Schönes, daß der
Abend herumflog wie eine Minute.

Dem Jakob Prinz, so hieß er, gefiel's gar gut, nämlich das
Fränzchen und darum alles.

Abends sagt' er: ›Lieber Meister, ich bin des Wanderns müde,
wollt Ihr mich nicht als Gesellen behalten? Ich will um die Kost
arbeiten.‹

Das gefiel dem faulen Bäcker gut, und er stimmte zu. So blieb
der Jakob Prinz da, und mit Tagesanbruch begann er zu klopfen und
arbeitete alles nett und sauber auf, was seit Wochen dalag, wie oft
auch die Leute danach gefragt hatten. Nun waren aber noch zwei
Weinberge abzuernten, und in der Luft flog Schnee. ›Habt Ihr nicht
noch eine Bütte?‹ sagte Jakob; ich kanns nicht sehen, daß Eure
Tochter alles auf dem Kopf heimtragen muß, und ich soll nebenher
gehen.‹

Da lieh das Fränzchen eine Bütte, und es ging flugs von der
Hand. Abends sagte Prinz: »Meister, die Weinberge könnten siebenmal
soviel tragen, wenn man sie einlegte, das heißt, die alten Stöcke
in die Erde, dann werden die Weinberge wieder jung. So macht man's
bei uns.‹

›Das wär' eine Heidenarbeit !‹ sagte der Meister.

›Ich will sie tun, wenn's trocken bleibt, rief Prinz. ››Mir
macht's Spaß.‹

›Den Spaß will ich Ihm lassen‹, sagte lachend der Meister.

Als nun das bißchen Most verkauft war und nicht mehr soviel zu
tun war, auch das Wetter erträglich war, machte sich Jakob Prinz
dran. Die Hollbacher wollten sich halb totlachen.

Nach vierzehn Tagen hatte der junge Mann den ganzen Weinberg neu
gemacht. Die alten Rebenschenkel lagen in der Erde, und das junge
Holz stand oben heraus, als wäre der Weinberg jung, und alle
standen nach der Schnur, reihenweise und so, daß Luft und Sonne
darauf wirken konnten. [bookmark: page283] Darauf gewannen sie Vertrauen zu dem
Menschen. Die Kunden kehrten zurück, und Meister Bäcker schämte
sich bei dem Fleiß des Gesellen des Herumfaulenzens. Er begann zu
arbeiten, und Fränzchens Herz lachte, ihre Wangen blühten wie
Rosen, und die Arbeit ging ihr schnell von der Hand.

So war bald der Winter herum, und zu Ostern sagte der Meister,
der sich doch schämte, den braven Menschen nur für die Kost
arbeiten zu lassen:

›Jakob, hier ist Sein Lohn! Er hat ihn ehrlich verdient‹

›Soll ich gehen?‹ fragte Jakob.

›Nein, nein!‹ rief Bäcker. ›Er soll bleiben, solang' Er will,
aber den wohlverdienten Lohn nehmen.‹

›Meister‹, sagte darauf Jakob Prinz, ›ich wüßt' ein Mittel, daß
Ihr den Lohn spartet, und ich bliebe doch.‹

›Wie das ?‹ fragte Bäcker.

›Gebt mir Fränzchen zur Frau. Ich bin braver Leut Kind, die
freilich tot sind, und bin kein Bettler.‹

Einen bessern Schwiegersohn konnte sich Bäcker nicht wünschen;
drum sagte er: ›Mir ist's schon recht, wenn das Fränzchen will.‹ Da
fiel ihm der Jakob um den Hals vor Freude, und weil das Fränzchen
in der Küche fröhlich sang beim Kochen, lief er hinaus und sagt's
ihr offen und ehrlich auf gut rheinische Weise.

Da hörte das Mädchen zu singen auf und sagte mit tiefem Weh:
›Jakob, ich bin ein armes Mädchen!‹

[bookmark: page284] Aber
er ließ sie nicht weiterreden, und ehe man sich's versah, hat sie
ja gesagt mit Freuden.

Die Hollbacher Mädchen beineideten das Fränzchen, aber die
dachte: Besser Neider als Mitleider!

Nach drei Wochen waren sie ein glückliches Paar.

Nun ging der Prinz mit seiner schönen Frau nach Braubach zu
seinem Vormund, dem er schon geschrieben hatte, und holte sich sein
Vermögen, das aus neunhundert Gulden bestand. Er und seine Frau
wurden aber einig, niemandem etwas davon zu sagen.

Jakob Prinz aber hatte nun so viel Arbeit, daß der alte Bäcker
wacker Zugriff. Es war ein ganz anderes Leben im Lauf, und es kam
ein schöner Verdienst herein. Sobald die Witterung es erlaubte,
kaufte Prinz Holz und besserte das Haus aus, daß man es nicht mehr
wiedererkannte. Von dem übrigen Geld kaufte er Äcker und Wiesen,
die billig zu haben waren. Nun machte er's mit den andern zwei
Weinbergen wie mit dem ersten. Die Wiesen bewässerte er und tat
Asche drauf. Statt der zwei Ziegen kaufte er eine Kuh. Da hättet
ihr das Fränzchen sollen wirtschaften sehen! Es war eine Lust!

Als nun die Weinberge üppig grünten, frisch wuchsen und
herrliche Trauben trugen; als die Wiesen besseres und doppelt
soviel wie früher an Heu brachten; als Jakob Prinz herrlichen Klee,
reiche Früchte auf seinen Äckern zog – da sagten sie: ›Wer hätte
das geglaubt?‹ Sie lachten und spotteten nicht mehr, ja, hin und
wieder fing einer hier, der andere da an und folgte dem Beispiel
des Schusters Prinz. Der aber kam voran und mußte sich bald einen
Gesellen halten. Aber mit seinem Schwiegervater war eine völlige
Verwandlung vor sich gegangen. Im Wirtshaus sah man ihn nicht mehr.
In der Schmiede, wo er sonst halbe Tage lang stand und rauchte und
plauderte, war er ein seltener Gast. Die Hollbacher sagten: ›Sie
geben ihm nichts, und er muß arbeiten !‹

Allein jeder, der ins Haus trat, sah, daß das nicht stimmte.
Freundlicher und liebreicher waren in ganz Hollbach keine Kinder zu
ihren alten Eltern als Fränzchen und Prinz zum Alten. Er sagte das
auch überall und bekannte freudig, daß er einsähe, daß Arbeit ein
Segen und das Herumfaulenzen ein Unglück und Verderben sei.

Es war verwunderlich, wie das Urteil der Leute in Hollbach sich
geändert hatte. Anfänglich hatten sie, wie gesagt, den Jakob Prinz
zu einem Narren erklärt, hatten geschimpft, der wolle alles neu
machen und umkehren, aber sie wollten es noch erleben, daß es ihm
gehe wie ihnen auch. Als es aber nicht so ging als sie sahen, wie
vortrefflich seine Erneuerung der alten Weinberge ausfiel; wie die
gutbewässerten Wiesen so viel mehr und besseres Heu trugen; wie
seine wohlbestellten Äcker einen reichen Ertrag lieferten; wie
[bookmark: page285] er im
dritten Jahr seiner Ehe schon zwei Kühe hielt und damit sein Feld
bestellte und düngte – da mußten sie's anerkennen und ahmten es
nach. Sie kamen und holten sich Rat bei ihm, und er war willig und
bereit, selbst mit Hand anzulegen, um sie dies und jenes zu
lehren.

Ins Wirtshaus ging er nicht; aber wenn die Leute sonntags vor
den Türen saßen, ging er gern zu ihnen. Da sprach er dann frisch
von der Leber weg, tadelte hart das Bettelngehen und meinte, wenn
die Leute ihre erwachsenen Kinder zur Arbeit anhielten, kämen sie
weiter. Gar oft mußten sie aus seinem Mund das Sprüchelchen hören:
›Die Hollbacher betteln alle bis auf den Schöffen, Pfarrer und
Schulmeister, denn die haben keine Schuhe.‹ Da sagte er denn, was
das für eine Schmach und Schande für den Ort sei, daß sie es gar
nicht nötig hätten, wenn sie nur ihre Felder gut bebauen
wollten.

Hier und da wirkten seine Worte; aber die meisten Hollbacher
ärgerten sich und sagten: ›Der hat gut reden!‹

Freilich war das Betteln für die faulen Hollbacher der
allerleichteste Verdienst und kostete für die Kinder kein Lehrgeld,
aber sie bedachten nicht, welch einen Schaden es ihren Seelen
brachte, wie Frechheit, Schamlosigkeit, Faulheit und Unreinlichkeit
damit schon früh in ihre Seelen gepflanzt wurde und als Unkraut
fortwucherte.

Dennoch wirkte auch da Jakobs Wort, das er mit überzeugenden
Gründen zu belegen wußte. ›Ein Tropfen höhlt den Stein‹, sagte er,
›wenn er öfter auf dieselbe Stelle fällt‹, und kam darum immer
wieder darauf zurück.

In den Häusern herrschte häufig Unordnung und Unsauberkeit.
Jakobs Hauswesen war darin ein Muster, und Fränzchen ging, soviel
sie auch arbeitete, immer sauber und nett einher. Zwei Kinderchen
hatte ihr Gott geschenkt; dann waren noch ein Geselle, der Vater,
ihr Mann – das war schon eine ordentliche Tischgenossenschaft. Zwei
Kühe standen im Stall, und sie hatte doch keine Magd. Da hieß es:
Früh auf und spät ins Bett! Das war auch in Hollbach nicht Sitte.
Sie kehrten's lieber um, und sagten: ›Spät auf und früh ins
Bett!‹

Das Wirtshaus war immer voll. Da wurde getrunken und gekartet
bis Mitternacht, oft bis zum hellen Tag. Abends zog das junge Volk
bis zehn, ja bis elf Uhr herum, und in den Ecken und Winkeln konnte
man die Pärchen finden.

Das alles mißfiel dem ehrlichen Mann sehr, und eines Sonntags,
als er bei seiner Frau saß, sagte er: ›Ich habe manches schon in
Hollbach gebessert, aber nun weiß ich ein Mittelchen, wie ich all
das Unwesen aus der Welt schaffe!‹

›Ach, Jakob‹, sagte Fränzchen, »ich bitte dich, laß sie gehen.
Du machst dir nur Feinde und besserst sie doch nicht!‹

›Wer sagt's?‹ fragte er. ›Man muß sich vor keiner Arbeit
fürchten, sonst [bookmark: page286] bringt man sie niemals fertig. Wenn ich mir
auch manche zum Feind mache, die Besseren erkennen's, und wenn ich
sie auf bessere Wege gebracht habe, danken sie mir's hintennach
doch.‹

›Was willst du denn tun?‹ fragte sie.

›Nachtwächter werden!‹ rief er lachend.

Fränzchen kannte ihn schon. Wenn er auch dabei lachte, so wußte
sie doch gewiß, daß es damit sein Ernst war.

Daß ich es aber geradeheraus sage: Das gute Fränzchen hielt das
für eine große Schande, wenn ihr Mann, ein tüchtiger Meister im
Handwerk und ein wohlbemittelter Mann, Nachtwächter würde.

›Du wirst doch nicht?!‹ rief sie.

›Ich werde es doch‹, sagte er und sah sie lächelnd an. ›Was hast
du denn dagegen?‹

›Es ist – eine Schande!‹ platzte sie heraus.

›Kein Geschäft bringt dem Unehre, der's redlich tut‹, sagte er.
›Es ist eine Arznei für Hollbach.‹

›Was werd' ich nicht noch alles erleben!‹ rief sie aus.

›So Gott seinen Segen gibt, wirst du viel Gutes dabei erleben‹,
sagte Prinz. ›Ich hab' mir alles ausgedacht. Laß mich, Kind, ich
sage dir, es ist eine Arznei für Hollbach; anfänglich ein bißchen
bitter, aber dann desto heilsamer. Auch bleib' ich's nur so lange,
bis mein Zweck erreicht ist.‹

Nun schwieg Fränzchen, weil sie wußte, daß doch ihre Einwände
nichts mehr halfen.

›Laß ihn gehen‹, sagte der Alte, der ruhig zugehört hatte. ›Er
hat etwas Gutes vor, ich merk's schon!‹

Am Martinitag kam die Gemeinde zusammen. Der Hirte und
Nachtwächter wurden da immer in Dienst genommen. Der alte
Nachtwächter war vor kurzer Zeit gestorben. Nun meldeten sich zwei.
Der eine forderte dreißig Gulden, der andere fünfundzwanzig. Da
erhob sich Jakob Prinz und sagte: »Ihr Männer, ich tu es umsonst,
wenn ihr das Geld anwendet, um die Löcher im Straßenpflaster
auszubessern.‹

›Das ist ein Wort, vor dem ich Respekt habe‹, sagte der Schöffe.
›Der Prinz meint's mit uns allen gut. Wenn ihr denkt wie ich, so
bleibt's dabei.‹

Alle Männer stimmten zu, und Meister Prinz bekam das Horn. Alles
lachte. Manche spöttisch, manche, weil's ihnen komisch vorkam, daß
ein so bemittelter Mann wie Prinz den Dienst tun wollte, den bisher
nur die ärmsten Leute getan hatten.

Aber es wurde ins Gemeindebuch geschrieben, und nun biß keine
Maus mehr einen Faden davon ab.

Als Prinz mit dem Horn heimkam, ließ Fränzchen das Köpfchen
hängen und redete kein Wort mehr.

[bookmark: page287] Das
ist Weiberart, dachte Jakob und tat, als sah' er's nicht. Sie wird
schon wieder vernünftig, sagte er zu sich.

Um zehn Uhr nahm er das Horn und ging lachend hinaus.›Gib mal
auf mein Sprüchlein acht!‹ sagte er zu seiner Frau; aber die war
verdrossen und schwieg.

Unten im Dorf lag das Wirtshaus. Da war's heute sehr voll, und
es ging lustig zu. Die meisten karteten. Jakob hob das Horn und
stieß einen Ton heraus, so voll und kräftig, daß alle in der Stube
vor Schrecken in die Höhe fuhren, fluchten und tobten über den
groben Schalksstreich. Jakob blies zehnmal, dann rief er mit lauter
Stimme:

›Das Wirtshaus voll, die Kirche leer –

Drum geht in Hollbach alles quer.

Der Mann bei der Kart', die Frau in Not,

Im Haus kein Salz und auch kein Brot.

Daher nur Betteln und Klagen!

's hat zehn geschlagen!‹

Dies Sprüchlein rief er durchs ganze Dorf. Überall kamen die
Leute, die noch auf waren, ans Fenster und hörten zu. Die Weiber
dachten: Gott lohn's! Der sagt's den Spielern einmal! Fränzchen
lächelte, als sie's hörte. Jetzt begriff sie ihn, und als er
heimkam, war ihr Gesicht wieder freundlich wie sonst. Aber im
Wirtshaus schrien und tobten die Brüder Liederliche. ›Wenn der's so
macht, so wollen wir's ihm austreiben! Entweder muß er das Horn
abgeben, oder wir prügeln ihn krumm und lahm!‹ Das sagten sie so in
der ersten Hitze. Es war aber nicht so ernst gemeint, denn die
Hollbacher tun viel mit dem Mund und wenig in der Tat. Die meisten
duckten sich und gingen alsbald heim. Nur so ein Häufchen
Erzspieler blieb sitzen.

Um elf Uhr kam Jakob wieder und sah noch drei dasitzen und mit
dem Wirt spielen.

Wieder stieß er in das Horn wie beim erstenmal, dann blies er
die Stunde und rief:

›Es sitzen und spielen noch drei.

Wollt ihr wissen, wer's sei?

Um zwölf nenn' ich sie frank und frei!

's hat elf geschlagen!‹

›Der Kerl ist des Teufels‹, riefen Wirt und Spieler. ›Er ist
imstande und hängt uns den Denkzettel an!‹ Solche Schande wollten
sie sich doch nicht antun lassen und machten sich eilig aus dem
Staub. Das Sprüchelchen rief Jakob [bookmark: page288] wieder durchs ganze Dorf. Am andern Tag
gab es ein großes Gerede. Jeder fragte, wer die drei gewesen waren,
und sie brachten's richtig heraus – und die drei bekamen ihr Teil.
Prinz aber sagte überall, wo er hinkam: ›Bei meiner Seel', ich
nenne sie alle beim Namen, wenn ich wieder Spieler und Säufer im
Wirtshaus finde !‹

›Ach‹, sagte Fränzchen, ›Jakob, du wirst sehen, die ganze
Kundschaft geht fort, wenn du es so machst.‹

›Tut nichts‹, sagte er. ›Sie kommt auch wieder. Und kommt sie
nicht, so werd' ich ein ganzer Bauer, jetzt bin ich doch nur ein
halber, und wir verlieren dabei nicht; aber bearbeiten will ich die
Hollbacher, daß es eine Art hat, bis es besser wird.‹

Die Spieler und Säufer aber beratschlagten, wie sie ihn
irreführen könnten. Einer schlug vor, sie wollten, wenn er die
Stunde bliese, das Licht auslöschen. Da er unten anfinge, so
könnten sie dann ungestört weiterspielen. Einer müsse Wache halten.
Das gefiel ihnen, und so war es beschlossen.

Im Sprichwort heißt's aber: ›Die Wände haben Ohren!‹ Und da, wo
die Spieler zusammensaßen, hatten sie weibliche Ohren, und die
Weiber hätten den Jakob Prinz alle auf den Händen tragen mögen.
Eine erzählte ihm von dem Plan. ›Schon gut‹, sagte er.

Als er am Abend zur zehnten Stunde blies, war alles im Wirtshaus
dunkel und totenstill. Er rief:

›Ihr Spieler blaset aus das Licht

Und meinet, der Wächter merk' es nicht!

Er wird es doch den Leuten sagen!

's hat zehn geschlagen!‹

Und wieder rief er das Sprüchlein durchs ganze Dorf. Alles
lachte; die Spieler samt dem Wirt fluchten und tobten, aber sie
schlichen heim, und als Jakob um elf Uhr horchte, war das
Wespennest völlig leer. Und er hatte die Freude, zu erleben, daß
die Furcht vor ihm die Liederjane heilte. Zwar verübelten sie's ihm
dann und wann noch einmal; Jakob aber hatte jetzt in den Weibern
seine Spione gefunden, und er trieb es wie zuvor, bis abends das
Wirtshaus leer blieb. Er rechnete darauf, daß der Spott der
Besseren, die Bitten der Frauen, die bessere Erkenntnis seine
Bundesgenossen seien, und hatte richtig gerechnet.

An einem andern Abend sah er ein Pärchen in einer Ecke stehen.
Da rief er durchs Dorf:

›Der Schlechte vor dem Licht entweicht!

Das Laster stets im Finstern schleicht. [bookmark: page289] Soll ich vom Pärchen die
Namen sagen?

's hat elf geschlagen!‹

Da gab's ein Gerede am anderen Tag: ›Wer war's? Wer war's?‹
Viele fragten ihn. Er aber sagte: ›Find' ich sie noch einmal, so
werden sie alle genannt.‹ Auch das wirkte. ›Die Furcht hütet auch
den Wald‹, sagte er, ›und damit ist schon viel erreicht. Die
Hauptsache aber tut der liebe Gott.‹

Fand er Buben abends auf der Straße, so faßte er sie am Kragen
und führte sie zum Schöffen. Der war ein rechtschaffener Mann, der,
wie alle Besseren im Dorf, seine Lust an dem neuen Nachtwächter
hatte.

Im Frühjahr wurde das ersparte Geld für das Straßenpflaster
verwendet, und jedermann freute sich darüber; aber mehr noch
freuten sich die Rechtschaffenen über die Ordnung im Dorf. Die
Männer blieben daheim, sparten das Geld, hielten die Kinder in
Ordnung und arbeiteten etwas für die Haushaltung, um die Zeit zu
verkürzen. Sie banden Besen, flochten Strohmatten und Strohkörbe,
Bienenfässer und dergleichen. Das wurde verkauft, und es kam Geld
ins Haus.

Niemand war glücklicher als die Frauen.

Die Mädchen und Burschen waren zwar verdrossen, aber die Alten
hielten sie besser in der Zucht, und die Buben wagten sich nicht
mehr heraus, seit der alte Schöffe sie so ins Gebet genommen hatte.
In Hollbach herrschte Ordnung und ein ganz anderes Leben. Prinz
hatte recht, wenn er sagte: ›Früher Haß wird oft späte Liebe‹. Die
Kundschaft nahm nicht nur nicht ab, sondern sie wuchs, und
Fränzchen mußte sich geschlagen geben. ›Es muß noch besser kommen‹,
sagte Prinz. ›Wartet nur bis zum Frühling, wo man auf dem Feld
arbeiten kann, dann lehre ich meine Hollbacher auch früh
aufstehen.‹ Als nun diese Zeit kam, machte er's so. Er hatte nur
bis drei Uhr morgens zu blasen; doch das genügte ihm nicht. Er
blies bis vier. Um vier Uhr stieß er in das Horn, daß die Schläfer
voll Entsetzen auffuhren. Dann rief er:

›Morgenstund' hat Gold im Mund,

Das tue ich Euch allen kund.

Steht auf, die Sonne wartet schon!

Dem Fleiß'gen wird gewisser Lohn!

Steht auf, steht auf, steht auf !‹

Da war's mit dem Schlafen aus. Anfänglich knurrten und brummten
die Faulpelze, aber das half ihnen nichts. Standen sie nicht auf,
so kam er noch einmal zurück und blies vor dem Haus, wo noch alles
still war. Nach ein paar Tagen lagen die Leute schon in den
Fenstern, wenn er kam, lachten [bookmark: page290] und sagten: ›Jakob, du kannst das
Blasen sparen!‹ ›So ist's recht‹, sagte er und ging.

Mit der Gewohnheit ist es ein gar sonderbares Ding. Ist man ein-
bis zweimal um vier Uhr aufgestanden, so wird man alle Tage um die
Stunde wach. Wollte dann der Mann noch ein bißchen faulenzen, so
rief die Frau: ›Der Nachtwächter kommt!‹, und wie der Blitz war er
auf.

Die Hollbacher sind gutmütige Leute. Waren sie auch anfänglich
ungehalten über das Treiben ihres Nachtwächters, so erkannten sie
bald, da er's umsonst tat, wie er's meinte, und achteten ihn
deshalb um so mehr.

Das zeigte sich dann auch vielfach. Sie neckten ihn und riefen
ihm zu: ›Mich fängst du nicht mehr!‹ Aber nun waren sie geweckt,
und es ging bald alles gut im Dorf. Sein Wort fand überall Gehör.
Man konnte es deutlich sehen. Die Felder standen herrlich. Die
Hollbacher rodeten eine Menge Land und bebauten es sorgfältig. Ihre
Wiesen bewässerten sie, und der Ertrag verdoppelte sich. Das hatte
den Nutzen, daß sie mehr Vieh hielten, besser ihre Äcker und
Weinberge düngen konnten. Jakob Prinz baute Klee, und die Bauern
machten's nach. So kam's, daß sie ihr Vieh zu Hause hielten. Nun
hatten sie doppelt soviel Nahrung vom Vieh. Wenn sonst in Hollbach
jede Kuh den Vorteil hatte, daß, wenn's heiß war, der Bauer seinen
Hut auf die dürre Hüfte hängen konnte, und er fiel nicht herunter,
so wurden jetzt mehr fette Kühe und Ochsen aus Hollbach getrieben,
als früher magere oder Ziegen da waren. Der Hollbacher Wein war nie
gefragt, obwohl die Weinberge günstig liegen. Seit die Hollbacher
von Jakob Prinz den rheinischen Weinbau gelernt und die
Heckenweinberge, die wie ein Struwwelkopf aussehen, in
Pfahlweinberge umgewandelt haben, sie gut düngen und rechtzeitig
bearbeiten, ist ihr Wein gesucht, teuer bezahlt und berühmt. Das
Sprüchlein aber vom Betteln der Hollbacher ist ausgestorben, denn
schon lange, lange geht kein Hollbacher mehr fechten.

Als das erste Jahr von Jakobs Nachtwächterei um war, starb der
alte Schöffe. Auf Martini sollte der Dienst wieder vergeben werden.
Alle Männer aber riefen: ›Du sollst auch am Tag für uns wachen, du
sollst unser Schöffe sein! Jetzt ist's durchgebissen. Der Wirt hat
sein Schild eingezogen, auf der Gasse ist kein Unfug mehr, und wir
haben gelernt, früh aufzustehen.‹ Jakob Prinz wehrte sich und
wollte nicht, aber er mußte.

Als das dem Landrat bekannt wurde, der die
Nachtwächtergeschichte kannte und sich herzlich darüber freute, kam
er selbst, Prinz als Schöffen einzusetzen. Da hielt er eine Rede,
daß den Hollbachern Wasser in die Augen kam, und als er geendet
hatte, riefen alle Bauern: ›Unser neuer Schöffe lebe hoch!‹

So empfing in dieser Anerkennung Prinz seinen äußeren Lohn; den
inneren hatte er schon lange durch den Erfolg seiner
Bemühungen.

[bookmark: page291] Was
machte Fränzchen für Augen, als sie das hörte! Als er heimkam, rief
sie neckend: ›Gelt, du bist doch als Nachtwächter abgesetzt
worden!‹ Aber die Freude über ihres lieben Mannes Ehrung leuchtete
aus ihren glänzenden Augen.

Prinz war aber auch der richtige Schöffe. Nun war ihm das Feld
für seine Absichten geöffnet. Er hielt gut Haus mit dem
Gemeindevermögen, aber er legte gute Wege an, baute ein neues
Schulhaus, verbesserte des braven Lehrers Besoldung, pflanzte
Bäume, gute Obstbäume an die Wege, legte eine Gemeindebaumschule
an, kaufte eine neue Feuerspritze und war unablässig bemüht, den
Wohlstand des einzelnen zu fördern. Durch ihn, kann man sagen, ist
mit Hilfe Gottes, der den Segen dazu gab, Hollbach aus einem
Lumpennest ein reiches Dorf geworden, und die Leute sind brav und
geachtet.

Da seht Ihr, Gevatter«, sagte der Schmiedjakob, »was einer in
einer Gemeinde kann, wenn er will und wenn er sich nicht scheut, es
anzupacken.«

»Meiner Treu!«, sagte der Gevatter, »Ihr habt recht!«

»Ist im Dorf ein tüchtiger Mann, so wirken Wort und Beispiel
segensreich«, fuhr der Schmiedjakob fort. »Dabei kann man aber auch
lernen, daß es nicht gesagt ist, daß ein Lumpendorf nicht noch ein
tüchtiges werden kann, wenn ihm nur der liebe Gott den rechten
Nachtwächter beschert. Ich aber möchte in alle Dörfer hineinrufen:
›Ist denn kein solcher Nachtwächter da?‹«



		
[bookmark: narr49] Zwei harte Steine mahlen
selten reine

»Das Sprichwort: ›Zwei harte Steine mahlen selten reine‹ kennt
ihr alle und habt's wohl oft gebraucht«, sagte der Schmiedjakob,
»was es aussagt, weiß jeder Müller am besten – aber auch harte
Köpfe haben Ähnlichkeit mit harten Steinen, und darauf will das
Sprichwort eben hinaus; denn so zwei harte, eigensinnige Köpfe
mahlen auch nicht reine, tun nicht gut zusammen. Nur darin sind sie
verschieden, daß harte Steine hart bleiben, harte Köpfe aber in der
bittern Schule des Lebens wohl weich werden. Dafür spricht auch die
nachfolgende Geschichte, deren Wahrheit ich verbürgen kann.

Vor den Toren der großen und reichen Seestadt Hamburg liegt die
Stadt Altona. Dort wohnte ein Kaufmann mit Namen Walther, ein
rechtschaffener, tätiger Mann, der sich ein schönes Vermögen im
Handel erworben hatte; aber er war so ein harter Stein, ein
jähzorniger, eigensinniger Mensch, der alle Tage recht haben
wollte, vom 1. Januar bis zum 31. Dezember. Da [bookmark: page292] gab's denn oft ein
hartes Aneinanderstoßen mit seinen Handelsfreunden – aber seine
strenge Rechtschaffenheit ließ sie über alles hinwegsehen. Im Hause
duckte sich alles vor ihm, und sagte der Vater: ›Zwei mal zwei ist
fünf‹ oder: ›Das Wasser läuft den Berg hinauf‹, so schwieg seine
sanfte Frau still. Er kam dann selber am Ende drauf, daß doch zwei
mal zwei vier ist und das Wasser den Berg hinabläuft; allein dann
schwieg er still und gestand sein Unrecht um alle Welt nicht ein.
Wäre seine Frau nicht ein recht weicher Stein gewesen, so wäre das
Mehl auch schlecht geworden, und das aus dem Alten Testamente
bekannte ›Haderwasser‹ hätte tüchtig im Haus gebraust.

Sie hatte aber die Kunst gelernt, den Mund zu halten und still
zu tun, was sie für recht hielt. Bei meiner Seele, wenn das die
Frauen und Mädchen beizeiten lernten, es stünde besser um sie und
um ihr häusliches Glück, wenn ihnen etwa der liebe Gott einen
harten Stein von einem Mann beschert hat oder noch beschert. Damit
soll aber der harte Stein kein Lob gesagt kriegen; das sei fern!
Vielmehr rufe ich denen das Sprüchlein zu:

Brich den harten Kopf beizeiten,

Willst Frieden du mit andern Leuten;

Und lernst du das bei guter Zeit –

Ist im Hause und Herzen Zufriedenheit!

Um wieder auf meinem Kaufmann zu kommen, so hatte er eine recht
hübsche Zahl Kinder, nämlich sieben. In seinem Haus herrschte er
wie ein Selbstherrscher aller Reußen. Da hieß es: Hanneschen, duck
dich! Seine engelsmilde Frau räumte möglichst alles aus dem Weg,
was seinen Jähzorn reizen konnte, was ihn in böse Laune hätte
bringen können. Immer ging das nun nicht. Dann aber brausten Blitz,
Sturm und Donner daher, daß es allen angst und bange wurde. Unter
den Kindern war der älteste Sohn, Leonhard, ein Erbe des
väterlichen harten Kopfes. Bei großer Gutmütigkeit, die er von der
Mutter geerbt hatte, war er ein Hitzkopf wie sein Vater, und sein
Eigensinn gab auch Hoffnung, daß er mit der Zeit wie der Alte
werden würde. Da konnte es denn gar nicht fehlen, daß es manche
harte Nuß zu knacken gab.

Leonhard hatte das Alter erreicht, wo er wohl schon prüfen
konnte und unterscheiden, daß der Vater oft zuviel tat und unrecht
hatte, wo er behauptete, recht zu haben. Statt aber, wie es dem
Sohn ziemte, still zu sein, widersprach er dem Vater, und dies
artete zuletzt in offenbaren Trotz und Widerstreit aus. Natürlich
wurde der Vater nur wilder und zorniger, und die Geschichte endete
damit, daß er Leonhard verprügelte. Hierdurch wurde dieser nur
unartiger und starrköpfiger. Ach, wie litt da die arme Mutter!
Alles bot sie auf, den Sohn zu einem pflichtmäßigen Tun zu bringen;
aber [bookmark: page293] es
war einmal zu weit zwischen Vater und Sohn gekommen, als daß es
hätte anders werden können, vielmehr wuchs die Zwistigkeit und
Unerträglichkeit zwischen beiden von Tag zu Tag. Nun kam es auch,
daß sich Leonhard einer Gesellschaft anschloß, die dem Vater
mißfiel. Nun war's denn zum Schlimmsten gekommen. Eines Tags, an
dem Walther gehört hatte, daß sein Sohn wieder bei den wüsten und
rohen Gesellen gewesen war, brach sein Zorn so furchtbar los, daß
er Leonhard zum Haus hinauswarf und ihm unter schrecklichen
Drohungen verbot, jemals seine Schwelle wieder zu betreten.

Leonhard eilte fort, weil die Augen der Nachbarn auf ihm
mißbilligend ruhten; die Mutter sank ohnmächtig nieder, die Kinder
jammerten, und der Vater tobte und polterte im Haus herum wie ein
Toller und Wahnsinniger.

Leonhard wußte eigentlich nicht, wohin er lief; aber es war der
Weg nach Hamburg, wo man ihn nicht kannte. Er suchte vorerst ein
Plätzchen, wo er nur imstande gewesen wäre, ruhiger über seine Lage
nachzudenken, und fand es endlich am Hafen, wo Schiffsbauholz
aufgetürmt lag. Dort setzte er sich so, daß ihn, wie er meinte,
niemand sehen könne. Da brach denn das, was seine Seele jetzt so
stürmisch bewegte, in lauten Worten hervor, die Ungerechtigkeit
seines Vaters gegen ihn. Daß er selber gefehlt hatte, das erkannte
er nicht. Es ist ja leichter, den Splitter in des andern Auge als
den Balken im eigenen Auge zu sehen! Er sah wohl seine Lage ein,
allein sein unbändiger Trotz ließ es nicht zu, gleich dem
verlorenen Sohn zurückzukehren zum Vater und zu sagen: ›Vater, ich
habe gesündigt im Himmel und vor dir.‹ Bis solch eine Gesinnung
Raum in seiner Seele fand, mußte erst noch der harte Stein mürbe
werden. Jetzt war er noch zu hart! Allerdings sah seine Lage nicht
rosig aus. Er hatte ja nichts weiter an Kleidungsstücken [bookmark: page294] und Wäsche, als
was er auf dem Leibe trug; kein Geld als das wenige, das er
zufällig in seinem Säckel hatte. Und nun sollte er in die Welt
gehen und sich durchschlagen? Als er so dasaß und laut in seinem
Eifer über das alles mit sich selbst redete, trat hinter dem
Schiffsbauholz ein alter Mann hervor. Es war ein Schiffszimmermann,
der an dem Holz gestanden hatte, um sich eins zu seinem Gebrauch
davon auszusuchen. Der alte, brave Mann kannte zwar Leonhard
Walther nicht, aber von dessen lautem Selbstgespräch verstand er
eben soviel und völlig genug, um zu wissen, wie es um den jungen
Menschen und daheim stand. Er trat, wie gesagt, plötzlich hervor
und sagte das Sprichwort: ›Vorgetan und nachbedacht, hat manchen in
groß' Leid gebracht‹ Das Wort fuhr wie ein Donnerschlag auf
Leonhards Haupt, daß er ordentlich zusammenknickte, aber seine
Aufregung war noch zu groß, als daß ein solches gutes Wort in
seiner Seele den guten Ort hätte finden können und sollen.

›Kümmert Euch nicht um mich!‹ rief er zornig dem Greis zu.

›Junger Mensch‹, sagte der ruhig, ›ich hab' mehr Trotzköpfe
gesehen, die das Elend mürbe machte und zahm wie Lämmer; aber der
liebe Gott mußte sie in die Schule des Elends nehmen, bedenkt das!
Ihr wart, wie ich aus Euren Reden entnehme, was man so einen bösen
Buben nennt. Geht heim und bittet Euren Vater um Vergebung und
brecht Euren harten Kopf, ehe Ihr ihn in der Welt brechen müßt!
Glaubt mir, mit des Vaters Fluch belastet in die Welt zu gehen, das
ist der schlechteste Paß!‹

Mit diesen Worten ging er von dannen.

Da hatte der Herr zu dem jungen Mann noch einmal eine Botschaft
des Friedens geschickt; aber es war, wie wenn der erste Regen bei
wechselndem Wetter im Winter fällt. Die Erde ist noch hart gefroren
und nimmt ihn nicht auf. Er erweicht nicht, sondern gefriert zu
Spiegeleis oder, wie man's auch nennt, Glatteis.

So prallte das Wort des Mannes, der ihn anfänglich durch seine
Erscheinung erschreckt hatte, an dem Trotzkopf ab. Sollte er
zurückkehren? O nein, da war das Bürschchen zu stolz. Er mochte,
wie man am Rhein sagt, dem Vater die Gönne nicht antun. Sollte er
zurückkehren? O nur nicht! flüsterten ihm sein Leichtsinn und seine
Einbildung ins Ohr; bei deinen Talenten steht dir die ganze Welt
offen. Du wirst dir dein Bahn schon brechen! Die gebratenen Tauben
werden dir frischweg ins Maul hineinfliegen, das kann einem
Menschen, wie du einer bist, nicht fehlen!

Meint man nicht, das Kerlchen habe Anno 1849 gelebt?

Man sollt's glauben; denn heute kommen die Buben alle mit hohen
Verdiensten, und, was auch was ist, gescheiter auf die Welt als
ihre Väter, die alten Esel, sind! [bookmark: page295] Dann steht's auch so vortrefflich in
der Welt, wo die Buben das Land regieren wollen, denen die Mutter
zuruft: ›Halt still, mein Lieber, ich habe dich hinter dem Ohr noch
nicht abgetrocknet!‹

Leonhard machte nun den Prozeß kurz, denn an seine sanfte,
engelsgute Mutter dachte er nicht und lief im Hafen herum, ein
Schiff zu suchen, dessen er sich zur Überfahrt nach Kopenhagen
bedienen könnte. Er meinte, weit weg, das wäre das Beste. Dort wäre
er auch gut dran gewesen; denn die Dänen halten alles, nur ihr Wort
nicht. Es hätte ihm vielleicht gutgetan, wenn er einmal dänisch
hätte hungern gelernt. Er hätte denn doch den Unterschied zwischen
deutschem Hungern und dänischem kennengelernt, wenn's einen
gibt!

Deutsch lernte er's in Hamburg noch prächtig. Fünf volle Tage
lief er herum; suchte Schiffsdienste und – fand keine. Er hatte
keine Papiere, keine Zeugnisse; wer konnte ihm trauen? Zu Altona
war er fortgelaufen ohne Hut oder Mütze. Er mußte sich aber etwas
auf den Kopf kaufen. Das verzehrte aber die Hälfte seines Geldes –
weil er sich noch nie nach seiner Decke strecken gelernt hatte.

Schon am zweiten Tage sah er ein, daß er wohl unter dem Bauholz
schlafen müsse, wenn er zum Kauf von Brot noch etwas übrig haben
wolle. Er tat's; aber für die zarten Rippen und Knochen war das
Lager entsetzlich hart!

Am Morgen des fünften Tages, als die Sonne aufs Schiffsbauholz
schien, erwachte er hungrig und – hatte nichts mehr.

Da saß er, die Stirn in die Hand gestützt, und es fielen dicke
Tropfen aus den Augen auf die harte Erde unter ihm. Doch es waren
noch nicht die rechten Tränen, die Traurigkeit war die noch nicht,
die Paulus eine göttliche nennt, welche eine Reue gebiert, die
niemandem gereut; es war noch eine weltliche, fleischliche, es war
der Unmut über das Mißlingen seiner Pläne. An die reuige Rückkehr
ins Vaterhaus dachte er nicht. Gott wollte ihn noch anders
führen.

Wie er so dasaß und nichts hörte noch sah, kam ein Kapitän
daher, dessen Schiff eben segelfertig lag für die Fahrt zu der
westindischen oder eigentlich südamerikanischen Insel Saint Croir,
dem aber noch ein Notmast fehlte, den er sich hier suchen wollte.
Ihm war das Unglück passiert, daß ihm sein Schreiber gestorben war.
Er selbst nämlich war nicht sonderlich fix, was Feder und Tinte
anbelangt, darum hielt er sich einen Schreiber, dem er das Nötige
diktierte. Als er so um die großen Haufen des Holzes herumging, sah
er den Leonhard dasitzen und sah auch das Tropfen der Tränen. Er
betrachtete den achtzehnjährigen, sauberen Burschen, seine feine
Kleidung und dachte, wer weiß, da kriegst du vielleicht wieder
einen Schreiber!

[bookmark: page296] Er
trat zu ihm und klopfte ihm mit den Worten: ›Warum so traurig, mein
Sohn?‹ auf die Schulter. In dem Ton des Mannes lag etwas Weiches
und Gutmütiges, das Leonhards Herz berührte. Er erschrak freilich
über die unerwartete Berührung und Anrede, aber er sammelte sich
schnell und sagte:

›Hunger im Magen, kein Verdienst in Aussicht und kein Geld um
Beutel, das sind Quellen schlechten Trostes, Herr Kapitän.‹
›Vollkommen richtig‹, erwiderte dieser lächelnd, ›allein da ließe
sich doch helfen, wenn Arbeitslust und Gottvertrauen dabei
wären.‹

›Beides fehlt mir nicht‹, sagte Leonhard keck, ›aber seit fünf
Tagen suche ich Arbeit und finde keine.‹

Der Kapitän sah ihm in die Augen, und dieser Blick reichte für
den Menschenkenner aus, Wohlgefallen an dem Menschen zu finden.

›Nun‹, sagte er dann, wenn Ihr mir klaren Wein über Euch
einschenkt und gute Zeugnisse habt, so könnte sich's machen lassen,
daß Ihr Arbeit bei mir fändet, wenn Ihr nämlich Lust habt, mit mir
zur Insel Saint Croix zu reisen.‹

Das war Wasser auf Leonhards Mühle! ›Setzt Euch ein bißchen zu
mir oder befehlt, wohin ich mit Euch gehen soll, so will ich Eurem
Wunsche vollkommen genügen‹, sagte Leonhard.

Mit den Worten: ›Es ist mir schon gut genug hier‹, setzte sich
der Kapitän zu ihm, und Leonhard beichtete ihm wie einem Pfarrer
haarklein, wie alles gekommen war, und blieb der Wahrheit bis ins
kleinste treu.

Der Kapitän hörte aufmerksam zu und sagte, als Leonhard geendet
hatte: ›Macht Euch auf, mein Sohn, geht zurück zum Vater und bittet
ihn um Vergebung!‹ Und diese Worte ergänzte er noch mit
nachdrücklichen Ermahnungen hinsichtlich dessen, was ein Kind
seinem, wenn auch vielleicht nicht unfehlbaren Vater schuldig ist.
›Lieber vor Hunger sterben!‹ rief entschlossen und fest
Leonhard.

Der Kapitän redete ihm auf harte und auf sanfte Weise zu; als er
aber sah, daß nichts zu ändern sei, sagte er: ›Gut denn; Ihr sollt
mit mir an Bord meines Schiffs gehen. Ist Euer Wohlverhalten so,
daß ich zufrieden sein kann, so sollt Ihr's nicht bereuen, mit mir
gegangen zu sein; ich will dann in Saint Croix für Euer Fortkommen
sorgen.‹

Leonhard versprach heilig und teuer, gehorsam und treu zu sein,
und der Kapitän nahm ihn mit, und nachdem der Notmast hergestellt
und an Bord war, lichteten sie bei günstigem Wind die Anker und
segelten in Gottes Namen ins weite Weltmeer hinaus.

Leonhard war noch nicht zur Erkenntnis seines Unrecht gekommen.
Er sah sich noch immer als den leidenden Teil an und glaubte in
seinem Recht zu sein, indem er nicht ins Vaterhaus zurückgekehrt
war. – Dem Kapitän war er treu ergeben. Da er mancherlei Kenntnisse
besaß, so konnte ihn der [bookmark: page297] Kapitän gut brauchen und bediente sich seiner
mit großem Vorteil. Er gewann ihn ungemein lieb und bewies ihm
diese Neigung überall. Dies reizte die anderen Schiffsoffiziere zu
Neid und Feindschaft gegen Leonhard, was sie ihm jedoch zu beweisen
nicht den Mut hatten, solange der Kapitän ihn schützte. Oft redete
er mit ihm, wie er in Saint Croix für ihn sorgen würde; allein –
der Mensch denkt's und Gott lenkt's. Noch auf See erkrankte der
Kapitän. Leonhard pflegte ihn in treuer Liebe und Dankbarkeit; die
Krankheit verschlimmerte sich aber so sehr, daß der brave Kapitän
starb. Leonhard trauerte tief um ihn. Er sah eine Stütze seines
Fortkommens zerstört, und ihm begann es bange zu werden, wenn er
daran dachte, wie es ihm ergehen würde.

Bald genug zeigten sich für ihn die Folgen des Hasses, welchen
die Schiffsoffiziere ihm entgegenbrachten. Der erste Schiffleutnant
übernahm nun den Befehl. Er war ein finsterer, rauher Mensch, der
Leonhard sehr abgeneigt war. Bisher hatte Leonhard beim Kapitän
gewohnt und an dessen Tisch gegessen. Jetzt mußte er im
schlechtesten Raum des Schiffes schlafen, mußte mit den Matrosen
essen und all die schweren Arbeiten eines Schiffsjungen verrichten,
zu denen sich noch allerlei Quälereien gesellten, die ihm das Leben
auf dem Schiff, das für ihn bisher so angenehm war, zur wahren
Hölle machten. Murren half nichts. Sich dagegen aufzulehnen, hätte
ihm die schwerste Strafe eingebracht. Da blieb nichts übrig, als
still zu dulden, zu arbeiten und zu entbehren. Er sank oft abends
auf sein dürftiges Lager so ermüdet, so völlig erschöpft, daß er
wünschte, er möge den morgigen Tag nicht erleben. Dabei wurden ihm
die härtesten Worte an den Kopf geworfen. Er konnte nichts recht
machen. Jeder stieß ihn hierhin und dorthin; denn als die Matrosen
sahen, wie die Offiziere ihn mißhandelten, machten sie's ihnen
nach, und, da sie deshalb nicht zurechtgewiesen und bestraft
wurden, vielmehr merkten, daß das den Offizieren gefiel, fanden
ihre Roheit und Grausamkeit keine Grenze mehr, und Leonhard war
unstreitig der geplagteste Mensch, der nicht eine Minute Ruhe fand
und selbst für die Matrosen die gemeinsten Dienste verrichten mußte
und dafür Püffe und Rippenstöße als Dank erntete. Der harte Stein
wurde weich. – Nicht den zehntausendsten Teil dieses Unrechts hatte
ihm der Vater angetan, und gegen diesen hatte er im Ungehorsam
seine Stimme erhoben. Hier mußte er Roheit und Mißhandlung still
dulden und Arbeiten verrichten, an die er nie gewöhnt war, und sich
mit Nahrungsmitteln sättigen, die niemand mochte. Ein Wort, eine
Gegenrede, ein Murren hätte für ihn die schlimmsten Folgen
gehabt.

Wenn er da so in Nächten, wo nur die Wellen des Meeres dumpf an
die Wände des Schiffs schlugen, auf seinem Lager lag, und die
Tränen seine Wangen netzten, dann dachte er wohl zurück an das
Vaterhaus, an die Mutter, [bookmark: page298] die Geschwister. Er rief sich sein Betragen
gegen seinen Vater zurück, und die Reue begann an seiner Seele zu
nagen. Hätte ich still geschwiegen, wie ich hier zu viel größerem
Unrecht still schweigen muß, ich könnte glücklich und zufrieden im
Schoß meiner Familie leben! Das sagte er sich vieltausendmal und
Tränen begleiteten solche Worte und Gedanken, Tränen der tiefsten
Reue.

Die Schule Gottes begann ihre Früchte zu tragen.

Widrige Winde, heftige Stürme hatten den Lauf des Schiffes
gehemmt und die Ankunft verzögert. Die Lebensmittel begannen
allmählich knapp zu werden. Diese Verknappung verspürte zuerst
Leonhard. Er war, wie man zu sagen pflegt, der Sündenbock auf dem
Schiff. Die Arbeit blieb dieselbe, aber bei der schmalen Kost
konnte er sie kaum mehr verrichten. Seine Beine konnten ihn kaum
mehr tragen. Es war ein großes Glück, daß sie endlich Saint Croix
erreichten. Gewiß wäre er sonst auf dem Schiff gestorben.

Als sie landeten, ließ ihn der erste Schiffsleutnant zu sich
rufen. ›Bursche‹, sagte er in hartem, unfreundlichem Ton, ›daß ich
dich Landstreicher bis jetzt auf dem Schiff hielt und nicht, wie du
es verdient hättest, in die See werfen ließ, magst du meiner
Barmherzigkeit zuschreiben. Jetzt aber dulde ich dich keine Stunde
länger auf dem Schiff. Es sind Leute mit einem Boot ans Schiff
gekommen, die uns Lebensmittel verkauft haben. Mach, daß du mit dem
Boot ans Land und mir aus den Augen kommst!‹

In gebückter, demütiger Haltung hörte Leonhard diese Worte an.
Als der Befehlshaber geendet hatte, verbeugte sich Leonhard tief
und ging. Aus Mitleid nahmen ihn die Leute in ihrem Boot ans Land
mit.

Aber wie sah er aus! Der gute Kapitän hatte ihm, als seine
feinen Kleider zerrissen waren, andere, auch einige Hemden gegeben;
aber was davon gut war, behielten die Matrosen, und in Lumpen
gehüllt, ohne einen Kreuzer Geld, stand er nun am Ufer des fremden
Landes, wo er keine Seele kannte. Dazu quälte ihn ein unermeßlicher
Hunger, und seine magere Gestalt, sein todbleiches Aussehen, seine
eingesunkenen Augen zeigten klar, wie es ihm auf dem Schiff
ergangen war.

Der einzige Umstand, den man ein Glück für ihn nennen konnte,
war der, daß er die französisches Sprache beherrschte, wodurch er
doch imstande war, mit den Leuten auf der Insel zu reden.

Der Schiffsmann, mit dem er ans Land gekommen, war selbst ein
blutarmer Mensch, und fühlte Mitleid mit ihm. Er nahm ihn mit in
seine Hütte, stillte Leonhards Hunger, gab ihm Nadel und Garn,
damit er seine Kleidung flicken konnte, und ließ ihn die Nacht in
seiner Hütte schlafen. Morgens aber sagte er zu ihm: ›Nun geh und
sieh, daß du Brot verdienst. Ich habe selber nichts als meine Hütte
und mein Boot und was ich mühsam verdiene. [bookmark: page299] ‹ Leonhard dankte ihm unter
Tränen für seine Wohltat und ging nun, sich Unterkunft zu suchen.
Er hoffte, das würde ihm wohl nicht schwerfallen, da er gern
arbeiten wollte; darin aber hatte er sich getäuscht. Er lief die
Stadt auf und ab; allein niemand machte den schrecklich aussehenden
Bettler aufnehmen. Der Tag verging, Bettelbrot stillte seinen
Hunger, aber kein Obdach blieb ihm als das Vordach einer Kirche.
Der zweite, dritte und vierte Tag gingen ebenso dahin, und es
gesellte sich noch der Mangel hinzu, denn niemand gab ihm mehr
etwas. Da lag er denn hungernd auf dem harten Steinboden des
Vorplatzes der Kirche. Die Sterne standen in voller Pracht am
Himmel, aber niemand wollte sich seiner annehmen. Das Maß seines
Elends war zum Überfließen voll. Jetzt packte ihn die Reue mit all
ihrer schrecklichen Macht und Gewalt und rüttelte ihn auf aus
seinem blinden Trotz; er klagte sich als Urheber seines Jammers,
des Jammers seiner vortrefflichen Mutter an, und zum ersten Male
schlug er an seine Brust und betete: ›Herr, sei mir Sünder gnädig!‹
Er raffte sich auf und fiel auf seine Knie nieder und bekannte Gott
seine Schuld. Er betete laut und wußte es nicht, so war sein
Inneres erschüttert. Er betete mit einer Glut und Inbrunst, wie er
noch nie gebetet hatte.

Solch ein Gebet höret der, der den Reuigen wieder annimmt, und
seine Hilfe ist zu solcher Stunde nahe.

An demselben Abend war ein reicher Kaufmann der Stadt bei einem
Nachtessen im Haus eines Freundes gewesen, wo ihn die angenehme
Gesellschaft länger zurückhielt, als es sonst seine Gewohnheit war.
Der Mann war sehr reich, aber der Mammon hatte seine Seele noch
nicht so gefesselt und sein Herz noch nicht in dem Maße verhärtet,
daß er nicht noch Mitleid mit einem unglücklichen Menschen gehabt
hätte.

Er kam gerade an der Kirche vorüber, als so innig und alles um
sich vergessend der arme Leonhard mit Gott redete.

Der Kaufmann blieb stehen.

Er hörte alles und verstand es, denn er war ein Deutscher aus
Bremen, der schon lange auf der Insel wohnte. Je länger er aber die
Worte des Betenden hörte, desto tiefer drangen sie in sein Herz,
und als endlich das Gebet Leonhards in lautes Weinen überging und
der Kniende mit seinen Händen sein Angesicht bedeckte, da trat der
Kaufmann Stifter, so hieß der gute Mann, zu ihm, zog die Hände
sanft vom Angesicht des Unglücklichen und sagte mit sanfter,
herzgewinnender Milde: ›Seid zufrieden, junger Mensch. Wenn das,
was Ihr jetzt vor Gott bekannt und gelobt habt, Euer rechter Ernst
ist, so will ich Euch in mein Haus aufnehmen !‹

Wenn man im unbekannten, fremden Land die liebe Muttersprache
hört, so ist es einem, als sei der, der sie redet, ein Engel
Gottes. Wenn aber vollends ein liebevolles Wort in der
Muttersprache in solcher Stunde, wie sie [bookmark: page300] jetzt für Leonhard gekommen
war, zum Herzen geredet wird, so ist der Redende erst recht ein
Engel Gottes.

Leonhard starrte ihn an, als sei das ein Traum. Die Fackel, die
Stifters Diener trug, beleuchtete diesen, und Leonhard blickte in
ein mildes, freundliches Angesicht. ›Ach Gott‹, seufzte er, ›wollt
Ihr, den mir Gott gesendet, Euch eines armen Verlassenen annehmen,
der nahe am Hungertod ist, so wird seine Dankbarkeit nie enden.
Alle meine Kräfte will ich Euch mit Freuden widmen, solange mir sie
Gott schenkt !‹

In des edlen Stifters Augen traten Tränen.

›Kommt‹, sagte er, ›daß ihr Euch schnell durch Nahrung erquicken
könnt.‹

Das ließ sich der arme, hungernde Leonhard nicht zweimal sagen.
Er begleitete Herrn Stifter heim und legte sich mit heißem Dank
gegen Gott auf einem guten Lager zum erquickenden Schlaf
nieder.

Herr Stifter war ein Mann, der die Welt kannte und der oft
angeführt und betrogen worden war. Er traute darum nicht
blindlings, sondern prüfte erst durch mancherlei Aufträge und
Aufgaben seinen neuen Schützling; aber bald gewann er die
Überzeugung, daß er einen ebenso redlichen wie geschickten jungen
Mann gewonnen hatte, an denen eben in Saint Croix kein Überfluß
war. Schon nach einem Vierteljahr konnte er mit voller Sicherheit
Leonhard in sein Handelsgeschäft einweihen. Er fand, daß Leonhard
wohlunterrichtet sei, daß er eine tüchtige Kaufmannslehre
durchgemacht, [bookmark: page301] daß er französisch und englisch sprach und
daher, bei seiner Treue, gar nützlich werden konnte. Er zahlte ihm
einen guten Lohn für seine Dienste, der sich von Jahr zu Jahr
erhöhte. Leonhard reiste für seinen Herrn zu den französischen
Inseln, dann auch in die nordamerikanischen Freistaaten und machte
so vorzügliche Geschäfte, daß, als er aus Nordamerika zurückkam,
Herr Stifter ihm mit Freuden und Dank zum Teilhaber in seinem
Handelsgeschäft machen konnte. Leonhard hatte auch schon ein
schönes Kapital erspart. Herr Stifter beschenkte ihn nämlich neben
dem Gehalt mit allem, was er an Kleidungsstücken bedurfte. Da war's
denn keine Kunst, daß er sein ganzes Gehalt zurücklegen konnte.
Gerade diese Sparsamkeit ohne Geiz empfahl Leonhard ebenso sehr dem
Herrn Stifter wie seine Ordnungsliebe, sein Fleiß, seine Treue und
Redlichkeit und die große Einsicht, welche er in Handelsgeschäften
besaß.

Leonhard nahm das Glück in Demut als eine unverdiente Gnadengabe
Gottes an. Er freute sich darüber, aber nur in der Aussicht, daß er
heimkehren könne, um sich die väterliche Vergebung, den väterlichen
Segen zu holen, ohne den er nicht hätte glücklich leben und ruhig
sterben können.

Die Augen über sich selbst und über seine Schuld gegenüber
seinem Vater hatte ihm der liebe Gott in der Schule des Unglücks
geöffnet; der harte Sinn war gebrochen, der Stolz geknickt, der
harte Stein mürbe geworden, daß er nun selbst mit einem sehr harten
gar gut mahlen konnte, wenn's nötig wäre. Immer mehr erkannte er,
wie sein Vater in so vielen Dingen mit seinem Tadel recht gehabt
hatte. Er begann seine Halsstarrigkeit einzusehen, zu mißbilligen,
zu bereuen. Ach, und seine gute, gute Mutter! Wieviel mußte sie
gelitten haben durch seinen Weggang!

Solche Gedanken kamen immer öfter, immer mächtiger, immer
nachhaltiger. Auf viele Briefe, die er voll Reue an seinen Vater
geschrieben hatte, dann an seine Mutter, kam keine Silbe Antwort.
Das quälte ihn alle Tage mehr.

So wuchs das Heimweh in seiner Seele, das ihm am Ende alle Ruhe
raubte. Herr Stifter kannte genau seine Geschichte und sah mit
Bedauern, wie er so traurig wurde. Endlich sagte er selbst: ›Lieber
Walther, ich sehe, Sie müssen heimgehen, sonst begraben wir Sie
hier!‹ Das war richtig; denn am Heimweh ist schon gar mancher in
der Fremde gestorben, der nicht heimkehren konnte, weil ihm die
Mittel fehlten. So war's bei Leonhard Walther nicht. Als er mit
Herrn Stifter abrechnete, zeigte es sich, daß er ein schönes
Vermögen sich erworben hatte, ein Vermögen, das ihn zum reichen
Mann machte. Als er alles, teils bar, teils in guten Wechselbriefen
in seiner Tasche hatte, nahm er dankbaren Abschied von seinem
Retter und Freund, Herrn Stifter, und bestieg ein Schiff, das nach
Hamburg segelte.

Nun müssen wir aber auch einmal in Gedanken nach Altona gehen
und [bookmark: page302]
sehen, wie es dort im Haus von Leonhards Eltern zuging, seit er
weggegangen war.

Der wilde Zorn war bei dem alten Walther auch verraucht.
Anfänglich gestand er es sich insgeheim, wie es ihn reue, gegen
seinen Sohn zu hart gewesen zu sein und ihn gereizt zu haben. Als
er aber seine vortreffliche Frau so unaussprechlich viel und schwer
leiden sah, da überfiel ihn doch die Macht des Gefühls, und er
bekannte es laut, wie die Reue und der Schmerz an seinem Herzen
nagten wie ein Wurm, der nicht raste, noch ruhe.

Die unglückliche Mutter war untröstlich, und ihr Schmerz wurde
zu immer neuer Qual für Walther.

Sie hatte gleich anfangs treue und vertraute Leute und
Dienstboten ausgesandt, um ihren Sohn zu suchen und ihn zu einer
Unterredung mit ihr, seiner liebevollen Mutter, zu bewegen; allein,
da er in seinem Zorn nach Hamburg geeilt war, so verloren sie durch
das Suchen in befreundeten Häusern so viel Zeit, daß sie eben nur
die Nachricht zurückbringen konnten, er sei mit einem Schiff nach
Saint Croix abgefahren.

Da war die Mutter verzweifelt. Nur die Liebe zu ihren übrigen
Kindern hielt sie noch aufrecht, und in verdoppelter Fürsorge als
Hausmutter suchte sie Trost in ihrer Traurigkeit und im heißen
Gebet für ihren fernen Sohn.

Auch der harte Stein in Walthers Seele hatte mit der Reue über
seine Härte gegen seinen Sohn angefangen, mürbe zu werden. Der
Kummer und die Tränen seiner guten Frau machten ihn jeden Tag
mürber.

Alle Nachforschungen blieben ergebnislos. Der Kapitän des
Schiffes, der es mit Leonhard wohlgemeint hatte, war ja tot, und
sowohl Offiziere als Matrosen des Schiffes, die sich so abscheulich
und unbarmherzig gegen Leonhard benommen hatten, mochten keine
Kunde verbreiten, die sie der Gefahr aussetzte, daß, indem man
Leonhard fände, auch durch ihn ihr abscheuliches Betragen bekannt
würde.

So logen sie denn noch zu ihrer Schandtat und sagten, in Saint
Croix sei er nicht geblieben, sondern gleich wieder zu den
französischen Inseln in der Nähe von Saint Croix abgereist. Damit
war denn jede Spur verwischt. Von den Briefen, welche Leonhard
heimschrieb, war auch nicht einer in die Hände seiner Eltern
gekommen.

Dies beugte den Vater noch tiefer. Wie erging es dem armen
Jungen? Diese Frage quälte ihn unablässig. Er hatte ihn vielleicht
in die Arme des Elends gestoßen; er war vielleicht schuld an seinem
Tod! Zu dieser innern Veränderung, die sich in einer gänzlichen
Wandlung kundtat, und in einem ebenso sanften wie liebreichen
Betragen gegenüber Frau und Kindern, kam nur zu bald auch noch eine
äußere. Walther hatte mit einem anderen Kaufmann ein
Handelsgeschäft getätigt, war aber mit diesem in einen bittern
[bookmark: page303] Zwist
geraten. Dadurch wurde der richtige Zeitpunkt versäumt, und das
ganze Geschäft schlug fehl und brachte ihm empfindliche Verluste an
seinem Vermögen. Kaum war dieses Unglück geschehen, so machte ein
Handelshaus in Altona Bankrott, das Walther ein beträchtliches
Kapital schuldete. So kam ein Verlust zum andern. Allmählich mußte
Walther seinen Handel beschränken, und nach Verlauf einer kurzen
Reihe von Jahren war er ein armer Mann. Das ist Gottes
Strafgericht! sagte er zu sich selbst. Das habe ich an meinem Kind
verdient, daß ich ohne Erbarmen in die Welt hinausstieß! Da nagte
denn der Wurm, der nicht rastet, und hörte nicht mehr auf. Jeder
kummervolle Blick seiner Frau war ein Stich in sein Herz.

Da war wieder Gottes Schule wirksam, darinnen die harten Köpfe,
die stolzen Herzen, der übermütige Sinn gebeugt werden! Und hier
tat sie ihre gute Wirkung.

Als er sein letztes Vermögen zusammenraffte, blieb kaum so viel,
daß er mit seiner Familie, bei großer Einschränkung und fleißiger
Arbeit, dürftig leben konnte. Er mietete ein kleines Landhäuschen
mit einem Gärtchen außerhalb der Stadt und zog dorthin. Er suchte
Arbeit in einem Handelsgeschäft; seine Frau und Tochter verdienten
zu Hause mit Nähen, Sticken und Stricken Geld, und doch reichte es
nicht, die große Familie zu ernähren.

So groß auch ihre Not war, Walthers treffliche Frau dankte doch
Gott dafür; denn ihr Mann war ja ein anderer geworden. Er war kein
Tyrann mehr im eigenen Haus, dessen Heftigkeit und Jähzorn sie alle
erschreckte. Er war ein sanfter, liebevoller Gatte und Vater
geworden. Sie trug ihr Leid im stillen und dankte Gott für diese
Veränderung.

Hier hatte es sich dann wieder bewährt, daß Gottes Wege durch
Nacht zum Licht führen.

Hätte nur die gute Mutter etwas von ihrem Sohn gewußt, sie würde
Gott noch herzlicher für diese Wendung ihres Schicksals gedankt
haben. Er war der Gegenstand ihres täglichen und stündlichen
Gebets. Manchmal ging, in ihrem Herzen ein Stern der Hoffnung auf,
aber dann verdeckte ihn wieder dunkles Gewölk.

Je größer die Not, je näher Gott! Dies herrliche Sprichwort
sollte sich an Walthers Familie aufs neue bestätigen.

Es war an einem schönen Abend, als Walther mit schwerem Herzen
bei seiner Frau saß. Es war eine teure Zeit damals. Ihre sechs
Kinder wollten ernährt, gekleidet, unterrichtet sein. Das kostete
mehr, als sie bei allem Fleiß, bei aller Sparsamkeit erübrigen
konnten. Nun waren sie zwei Vierteljahre mit der Zahlung der Miete
im Rückstand, und es fehlte an Geld dazu. Der harte Eigentümer des
Häuschens und Gartens drohte, sie hinauszuwerfen, wenn sie nicht
zahlten. Aber das war unmöglich! [bookmark: page304] Der Vater saß da mit gefalteten Händen;
blickte mit feuchtem Auge betend hinauf zum Himmel, von wannen
allein Hilfe und Rettung kommen konnte. Die tiefergriffene Mutter
lehnte ihr Haupt an seine Schulter, und ihre Tränen rannen leise
ins Gras. Die älteste Tochter stand am Stamm des Baumes, unter dem
sie saßen, und drückte ein Tuch an ihre Augen, das ihre Tränen
auffing. Die jüngeren Kinder, die das Weh ihrer Eltern noch nicht
begriffen, spielten arglos.

Da kam einer der Knaben gelaufen und sagte, es sei eben ein
Wagen dahergekommen, aus dem ein Herr gestiegen sei, der nach dem
Vater frage.

›Großer Gott‹, rief voll freudigen Schreckens die Mutter aus,
›vielleicht sendet uns Gottes Gnade rettende Hilfe!‹ – Der Fremde
nahte schon. Es war Leonhard! Als er seine kummervollen Eltern
erblickte, versagten ihm die Kräfte. Er taumelte laut weinend gegen
einen Baum. Niemand erkannte ihn. Nur das Auge der Mutterliebe sah
schärfer als alle. Sie rief: ›Mein Sohn!‹ und sank ohnmächtig zur
Erde.

Die Tochter eilte zur Mutter, denn sie hatte in ihrem Schmerz
auf den Ausruf der Mutter nicht geachtet. Der Vater aber eilte auf
seinen Sohn zu, umfaßte ihn, sah ihm ins Gesicht und rief dann:
›Leonhard! Mein Leonhard! Hab' ich dich denn wieder?‹

›Vater‹, seufzte der erschütterte Sohn, ›vergibst du mir
denn?‹

›O mein Kind‹, rief da der Vater, ›frage so nicht! Hast du nicht
mir meine unnatürliche Härte zu vergeben ?‹

Und nun fielen sie einander in die Arme, und der Bund der
kindlichen und väterlichen Liebe wurde aufs neue für ewig
geschlossen. Die harten Steine waren mürbe geworden, und Gott im
Himmel hatte seine Freude dran und wußte es, daß sie von nun an
rein mahlen würden.

Erst jetzt sahen sie, daß die Mutter wie eine Tote auf der Erde
lag, hörten das Jammern der Kinder: ›Die Mutter ist gestorben!‹

›Seid ruhig‹, sprach der glückliche Vater. ›Die Mutterfreude
bricht kein Mutterherz. Gott schenkt sie uns wieder!‹

Sie trugen sie nun ins Haus; aber nur mit vieler Mühe brachten
sie die fromme Dulderin wieder ins Leben. Nun lag lange in seliger
Freude der Sohn wieder am Mutterherzen, und erst dann konnte er die
Geschwister bewillkommnen, die so schön herangewachsen waren, daß
er sie kaum kannte.

Im Haus des Kummers war die Freude eingekehrt. Je größer die
Not, je näher Gott!

Nach und nach faßten sie sich wieder, und Leonhard, der den
Brief, den der Vater noch immer in seiner Hand gehalten, aber am
Bett der Mutter doch fallen gelassen hatte, aufhob und flüchtig
hineinblickte, erkannte die Quelle des tiefen Leids, in das er sie
versenkt gesehen hatte, als er kam.

›Gott sei Preis‹, rief er aus, ›daß ich zur rechten Stunde kam,
ehe größeres [bookmark: page305]
Weh euch Lieben heimsuchte! Nun ist alle Sorge vorüber! Gott hat
mich, ohne daß ich es verdiente, reich gesegnet; aber alles, was
ich habe, ist nicht mein, es ist euer, und die Tage der Not sollen
nun in Tage des Glückes sich um wandeln!‹

Der erste Sturm der Freude ging vorüber. Als sie ruhiger
beieinander saßen, konnte Leonhard ihnen von seinem Geschick
erzählen, das sie aufs neue zum Lobe Gottes führte, der die Seinen,
zwar oft wunderlich, aber immer zu ihrem Heil führt.

Leonhard zahlte nun schnell die rückständige Miete; aber damit
nicht zufrieden, ruhte er nicht, bis er ihr altes, väterliches
Wohnhaus in der Stadt wieder gekauft hatte. Und nun begannen Vater
und Sohn mit neuer Tätigkeit Handelsgeschäfte, die Gott sichtbar
segnete, denn nun mahlten keine harten Steine mehr dabei, sondern
es herrschten Liebe, Sanftmut, Friede und Milde. Treuer Fleiß und
unbestechliche Redlichkeit walteten im Haus und im Geschäft. Die
Mutter lebte wieder auf. Es war, als habe der so tiefgebeugte Vater
neue Jugendkraft gewonnen. Die Kinder wuchsen auf in Gottesfurcht
und blühender Gesundheit – kurz, Glück und Segen begleiteten die
Familie auf allen Wegen, ihr Wohlstand wuchs zur früheren Blüte,
und ihr Familienglück trübte kein inneres Leid mehr. [bookmark: page306] Wohl begegnete
Leonhard später einmal dem Schiffsleutnant, der ihn so mißhandelt
hatte; er war kränklich, und es ging ihm über. Statt Rache zu
nehmen, tat er ihm Gutes und sammelte die feurigen Kohlen der
Erkenntnis und Reue auf sein Haupt.

Was ich noch zusetzen möchte, ist das: Wenn das Sprichwort so
wahr sagt, daß zwei harte Steine nicht rein mahlen, und diese
Begebenheit zeigt, daß erst das Unglück sie mürbe machen muß, so
will mir's doch scheinen, es sei besser, sich im rechten Ausschauen
zu Gott selber mürbe zu machen, wenn man ein harter Stein ist; die
Hitzköpfigkeit zu beherrschen, den Starrkopf zu bändigen und mild
und sanft zu werden. Das gelingt dem, der tut, was Christus sagt:
›Wachet und betet, daß Ihr nicht in Anfechtung fallet!‹«



		
[bookmark: narr50] Es ist nichts so fein
gesponnen, es kommt doch an das Licht der Sonnen

In den Jahren meiner Wanderschaft war ich auch in Straßburg in
Arbeit, sagte der Schmiedjakob, da wurde mir die nachfolgende
Geschichte einmal erzählt:

In der schönen Stadt Straßburg im Elsaß lebte vor etwa fünfzig
Jahren ein sehr reicher Mann, ledigen Standes. Solche alte
Junggesellen haben alle ellenlange Haarzöpfe, zwar nicht in der
Wirklichkeit, denn diese Mode ist längst vorüber, sondern ich meine
damit ihre Eigenheiten und eingerosteten Vorurteile. Besagter alter
Junggeselle hatte solcher Zöpfe zwei. Der eine war ein gewaltiger
Hochmut und der zweite ein ebenso gewaltiger Geiz.

Seine Geldkiste hatte sieben Schlösser, und wenn er geben
sollte, so waren alle sieben Schlüssel verlegt oder verloren, und
er konnte sie schlechterdings nicht finden.

Nun hatte er eine Schwester, die wider seinen Willen einen
armen, aber sehr braven Mann geheiratet hatte. Seitdem durfte sie
ihm nicht mehr vors Angesicht kommen. Sie lebte in einem Städtchen
sehr kümmerlich und wandte alles, was sie auf- und losbringen
konnte, daran, ihren sehr talentvollen Sohn wohl unterrichten zu
lassen. Als er aber auf die Universität Straßburg gehen sollte, um
als Geistlicher zu studieren, da starb sie plötzlich. Der junge
Mensch war außer sich vor Schmerz über den Tod seiner geliebten
Mutter. Er sah sich nun aller Mittel beraubt, die von ihm gewählte
Laufbahn einzuschlagen.

Ein wackerer Mann, ein Freund seiner Eltern, der aber selber arm
war, [bookmark: page307] sagte
zu ihm: »Verzagen Sie nicht, Herr Schmitt. Mancher junge Mann hat
schon in Straßburg studiert und hatte keinen Heller Vermögen. Da
gibt es gar viele Gelegenheit, in reichen Familien Unterricht zu
geben, und der wird in Straßburg erstaunlich bezahlt. Auf ihren
feindseligen Onkel können Sie ja doch nicht zählen. Ich habe viele
Freunde in Straßburg und komme heut über acht Tage hinein. Da will
ich Ihnen schon die Wege bereiten. Seien Sie guten Mutes!«

Das war ein Ehrenmann, der für seines Freundes Kind getreulich
sorgte. Als er zurückkam, ließ er den jungen Schmitt rufen.

»Der liebe Gott hat geholfen!« rief er ihm fröhlich entgegen.
»Bei einem Freunde wohnen Sie, das steht fest, und kostet Sie
keinen Pfennig. Sie unterrichten dafür sein Söhnlein. Die
Vorlesungen kriegen Sie frei, und in noch drei anderen Familien
geben Sie Unterricht, der Ihnen so viel abwirft, daß Sie prächtig
durchkommen.«

Der junge Schmitt ging nach Straßburg, und alles ging herrlich.
Er brauchte den Knicker von Onkel nicht und ließ ihn laufen; aber
der Onkel ihn nicht. Wer glauben wollte, der Alte habe seine Sünde
gegen seine verstorbene Schwester erkannt und wolle am Kind
gutmachen, was er an der Mutter verschuldet, der hätte sich
verrechnet. Das war's nicht, sondern – der Hochmut war's, der die
sieben Schlösser des Geldkastens löste. Es war ihm hier und da
unter die Nase gerieben worden, seiner leiblichen Schwester Sohn
behelfe sich kümmerlich und könne sich nur mit Unterrichtgeben
erhalten, sei aber musterhaft in Fleiß und Sitten. Das wurmte den
Alten. Er fing an, sich zu schämen, daß seiner Schwester Sohn sich
wie ein Bettler [bookmark: page308] durchschlagen solle. Da ließ er denn eines
Tages den jungen Schmitt zu sich kommen, stellte sich, als blute
sein Herz, daß er nicht schnurstracks zu ihm gekommen sei; er würde
ihn mit Liebe aufgenommen haben. Nun müsse die Armutei aufhören. Er
müsse das Unterrichten aufgeben, bei ihm wohnen, bei ihm essen, und
er werde schon dafür sorgen, daß er auch in seinem äußeren
Auftreten seinem Onkel keine Schande mache.

Der junge Mensch fiel aus allen Wolken, aber es war so. Der Alte
hielt Wort. Nach und nach gewann er sogar den musterhaft braven
Schwestersohn lieb, und das Geld, das er ihn kostete, tat ihm
allmählich weniger weh im Herzen. Der junge Mensch fragte nicht
nach den Beweggründen dieses Benehmens des Alten, trug ihn auf den
Händen und wurde durch Fleiß und Talent ein tüchtiger Mann.

Der Schuftikus von Geizhals glaubte aber nun auch, seiner
Schwester Sohn müsse in allen Stücken sein Sklave sein, der gar
keinen eigenen Willen habe und haben dürfe.

»Was willst du nun anfangen?« fragte er ihn, als der junge Mann
sein Examen bestanden hatte.

»Mein Brot verdienen, Oheim, und Ihnen nicht länger zur Last
fallen«, sagte der junge Schmitt.

»Das ist ein ganzer guter Gedanke«, versetzte zufrieden lächelnd
der Alte, »aber nur in einer Weise, die keinen Schatten auf uns
wirft. Zum Beispiel, Unterricht darfst du hier nicht geben,
Hauslehrer hier nicht werden; das würde mir zur Unehre gerechnet.
Weißt du was? Werde Vikar bei dem alten Pfarrer zu M. Da übst du
dich im Amt und bist bei braven Leuten, wie ich höre. Er sucht
einen Vikar. Er ist zwar ein Lump, fuhr er fort, der dir wenig wird
geben können; allein man muß sich behelfen. So lernt man hausen und
sparen. Habe mich auch durch die Welt drücken müssen. Hast du dann
einmal eine gute Pfarrei und heiratest eine recht reiche Frau, die
zu hausen versteht, so kannst du ein wohlbehaltener Mann
werden.«

Schmitt wäre nun für sein Leben gern in Straßburg geblieben,
aber er durfte den alten Isegrimm nicht vor den Kopf stoßen; daher
ging er nach M., und der alte Pfarrer nahm ihn gern als Vikar
an.

Schmitt fühlte sich auch ganz wohl da. Der alte Pfarrer war ein
ehrwürdiger, vortrefflicher Mann, der alles aufbot, um ihn
zufriedenzustellen. Er war Witwer und hatte nur eine einzige
Tochter, ein ebenso schönes wie tugendhaftes Mädchen; aber der alte
Pfarrer war durch Unglücksfälle in Schwierigkeiten geraten. Zwar
hatte er keine Schulden; aber es war auch nicht das geringste
Vermögen da, und die Stelle war auch keine von denen, die man fette
Pfründen nennt, und ungemein lästig, denn sie hatte eine
Filialkirche, fast anderthalb Stunden entfernt. Der Weg dahin
führte über einen hohen Berg, der mit Hochwald dicht bewachsen war.
[bookmark: page309] Und
dennoch fühlte sich Schmitt dort glücklich, denn die Gemeinde hatte
ihn lieb, der alte Pfarrer hielt sehr viel von ihm und – er und des
Pfarrers Tochter waren ein Herz und eine Seele. Der Pfarrer, der
das wußte und gern sah, leitete es ein, daß er pensioniert wurde
und Schmitt die Pfarrei erhielt. Alles ging nach Wunsch, und
Schmitt eilte nach Straßburg, sein unerwartetes Glück dem alten
Oheim anzuvertrauen.

Dieser freute sich darüber; denn immer fürchtete er, Schmitt
könne ihm doch noch einmal wieder zur Last fallen. »Nun«, sagte er,
»wird es gut sein, daß du dich verheiratest und eine reiche Frau
nimmst. Da wüßte ich eine!« Er schlug im eine fünfzig Jahre alte
Person vor, ebenso bekannt durch ihren Geiz als durch ihre
Kratzbürsten-Natur.

Schmitt bekannte mit Offenheit, daß er mit des alten Pfarrers
Tochter verlobt sei.

Da brach ein Gewitter los, wie Schmitt noch keins erlebt
hatte.

Der Alte warf ihm seiner Mutter Verbindung mit einem armen Mann,
ihr Elend, seine Hilfleistung mit den bittersten und härtesten
Worten vor und sagte dann, als Schmitt sich nicht umstimmen ließ,
er solle ihm nie wieder unter die Augen treten.

Betrübt, aber in sich ruhig, ging Schmitt weg. Die Heirat mit
des Pfarrers Tochter schied ihn auf immer von seinem Onkel. Er
lebte indessen glücklich und zufrieden bei seinen beschränkten
Verhältnissen, geliebt und geachtet von seiner Gemeinde und jedem,
der ihn kannte. Fünf Kinderchen blühten ihm fröhlich auf, und der
Gedanke an des Onkels Feindschaft, obwohl sie ihm schmerzlich war,
konnte sein Familienglück nicht stören.

Da ereignete sich etwas Entsetzliches! [bookmark: page310] An einem Sonntagmorgen ging froh
und zufrieden der Pfarrer Schmitt von seiner Familie weg, um des
Gottesdienst im Filialdorf zu halten. Um Mittag sollte er wieder da
sein; aber im Filialdorf läutete es, und es kam kein Pfarrer. Bei
der Pünktlichkeit in seinem Amt war das etwas Außerordentliches.
»Er ist gewiß krank geworden«, sagten die Leute; allein er kam auch
nicht heim, und da das die Frau sehr beunruhigte, sandte sie einen
Boten ins Filialdorf.

Als dort die Bauern hörten, wie es stand, sagten sie: »Gebt
acht, es ist ihm ein Unglück unterwegs im Wald widerfahren!«

Die ganze Gemeinde brach auf, den geliebten Seelsorger zu
suchen. Der Bote war mit der Nachricht schnell heimgelaufen, und
auch vom Wohnort aus folgte alles der jammernden Gattin in den
Wald.

Wer beschreibt den Schrecken, das Entsetzen, den Jammer, als sie
den Pfarrer dort – erhängt an einem niedern Baum fanden?

Nach den Gesetzen mußten sie ihn an Ort und Stelle lassen und
dem Gericht Anzeige erstatten. Dessen Vertreter kamen mit den
Ärzten. Nach genauester Untersuchung zeigte sich keine Spur von
einer Gewalttat. Er hatte seine Uhr noch, eine alte silberne Uhr
von geringem Wert. Daß er kein Geld in der Tasche hatte, ließ nicht
auf Gewalttat schließen, weil die jammernde Familie bekannte, daß
er nie Geld bei sich zu tragen pflege, wenn er nicht eine Reise
mache.

Da war denn kein Zweifel, der Pfarrer war ein Selbstmörder! Aber
was hatte ihn dazu bewegen? Da lag ein undurchdringliches Dunkel!
Er lebte in den glücklichsten ehelichen Verhältnissen. Kein Zweifel
trübte das schönste Familienleben. Wenn auch kein Reichtum da war,
so hatte doch die Familie keine nagenden Sorgen und ihr einfaches
Auskommen. Kein Unglück hatte sie heimgesucht. Kein Elend drohte.
Er war gesund, stets heiter gewesen. Keine Spur von Schwermut war
an ihm zu bemerken gewesen. Kurz – hier lag ein entsetzliches
Dunkel, das menschlicher Einsicht zu durchdringen völlig unmöglich
war. Von dem Jammer der Familie will ich schweigen. Jeder begreift
ihn und kann sich ihn denken. Den alten Pfarrer beugte dieser
Schlag in dem Maße, daß er bald darauf starb. Nun stand die arme
Frau mit ihren Kinderchen allein in der Welt, ohne Vermögen, ohne
Stütze. Ihr Los war aufs betrübteste gefallen. Sie mußte das
Pfarrhaus bald verlassen, und nichts blieb übrig, als sich im Dorf
einzumieten. Jedermann dachte: Dieses harte Schicksal wird das
steinerne Herz des alten Onkels erweichen!

Allein, wer dies glaubte, verrechnete sich völlig. Die Schmach
des Selbstmordes, die der Pfarrer ihm angetan, erbitterte ihn in
dem Grade, daß er auch nicht die geringste Unterstützung der
unglücklichen Witwe und ihren Waisen zukommen ließ. Ja, sein Zorn
ging so weit, daß er einen Notar kommen ließ, um ein Testament
aufzusetzen, in dem er sein Vermögen [bookmark: page311] Fremden vermachte und die Witwe und die
Kinder seines Neffen völlig enterbte.

So häufte sich denn ein Maß der Trübsal auf die arme Witwe, das
jede andere niedergebeugt hätte. Sie blieb stark. »Wie schwer auch
der Verdacht des Selbstmordes auf meinem Gatten ruht«, sagte sie
mit der Klarheit und Festigkeit der heiligen Überzeugung, »so ist
er dennoch unschuldig. Zwar bin ich außerstande, das entsetzliche
Dunkel aufzuhellen, aber ich habe keinen Zweifel, es ist ihm Gewalt
angetan worden. Gott allein weiß es, wie es geschehen ist, und er
wird es auch ans Licht bringen und die Schmach vom Namen meines
Mannes wegnehmen und tilgen!«

Das glaubten auch alle, die ihn näher kannten; aber es blieb ein
unaufhellbares Dunkel über seinem Tod, und leider waren auch wieder
viele dennoch überzeugt, er sei ein Selbstmörder gewesen.

Die Härte des Oheims beugte die gute Frau nicht. In ihrer Seele
lebte ein lebendiger Glaube an den, der aller Witwen Versorger,
aller Waisen Vater ist. Sie arbeitete mit kunstfertiger Hand für
andere Leute, erzog ihre Kinder in der Liebe zum Herrn, und siehe,
er erweckte ihr viele Herzen, die ihr Wohltat und Unterstützung in
so reichlichem Maß angedeihen ließen, daß sie nicht zu darben
brauchte.

Das Gericht selbst hegte große Zweifel, daß der Pfarrer sich
selbst entleibt habe. Unermüdlich forschte der Staatsprokurator in
allen Richtungen nach den Spuren des Verbrechens; doch auch nicht
die leiseste, nicht die entfernteste Andeutung bot sich dar, an
deren Hand man hätte hoffen dürfen, das Dunkel aufzuhellen.

So vergingen Jahre, und die Zeit legte den Mantel des Vergessens
über eine Begebenheit, die so viele Gemüter erschüttert, eine
harmlose Familie in den tiefsten Abgrund des Jammers gestürzt
hatte.

Da wurden in der Gegend von Weißenburg zwei kühne Einbrüche und
ein Raubmord auf offener Landstraße verübt, der die Polizei in eine
ungewöhnliche Aktivität versetzte. Ihren Bemühungen gelang es
endlich, zwei Menschen zu ergreifen, die bereits seit Jahren
mehrmals den Gefängnissen entsprungen waren und sich stets an der
Grenze bald als Schmuggler umhergetrieben hatten, bald mit dem
begründeten Verdacht verübter Verbrechen belastet, über die Grenze
zu entkommen wußten, ohne daß es hätte gelingen können, ihren
Aufenthaltsort zu entdecken.

Alle Umstände sprachen gegen sie, und bald war es klar, daß sie
die Urheber dieser und anderer Verbrechen und Schandtaten
waren.

Der Staatsprokurator und der Untersuchungsrichter entlockten
ihnen fast täglich das Geständnis neuer Verbrechen, die sie mit
einer Frechheit bekannten, die das Herz fast vor solcher
teuflischen Verdorbenheit erstarren machte. [bookmark: page312] Grade, als ob ihm Gott den
Gedanken eingegeben hätte, fiel eines Tages im Verhör dem
Prokurator der Pfarrer Schmitt wieder ein. Wer weiß, dachte er, ob
ich nicht hier wieder einen neuen Schlangenweg der Bosheit
entdecke! Er fragte daher den einen der Verbrecher kurz und bündig:
»Sagt mir doch einmal, wie ist es denn eigentlich mit der Erhängung
des Pfarrers Schmitt von M. zugegangen und warum ihr ihm seine Uhr
nicht nahmt, sondern nur die paar Kreuzer, die er in der Tasche
hatte?«

Der Verbrecher fuhr zusammen, als hätte ihn eine giftige Natter
gebissen.

»Wie kommt Ihr zu dieser Frage?« entgegnete der Verbrecher. »Was
weiß ich von der Geschichte?«

»Das wäre schon gut«, fuhr, durch die Betroffenheit des Menschen
noch mehr bestärkt in seiner Meinung, der Prokurator fort, »wenn
nicht Euer Geselle bekannt hätte, Ihr hättet ihn aufgehängt!«

Da brach der Mensch in ein wildes, rohes Schimpfen aus und
sagte: »So legt er mir zur Last, was er doch nur getan hat!«

Da durchzuckte ein Strahl der Freude das Herz des richterlichen
Beamten. Er sah, daß er sich nicht getäuscht hatte. Die erste Spur
eines Verbrechens lag vor ihm, das den Namen eines durchaus
unbescholtenen Mannes mit Schmach belastet hatte. Er stellte sich
nun, als wisse er schon alles von dem anderen, und sagte: »Ja, der
ist pfiffig! Kann er eine Schuld von sich auf Euch schieben, so tut
er's. Erzählt Ihr mir einmal den Hergang genau, dann muß es sich
doch herausstellen, wer der Mörder ist, und den die Strafe treffen,
der sie verdient hat.«

Jetzt war dem Menschen die Zunge gelöst.

»Wir kamen damals mit einigen Ballen geschmuggelten feinen
Tabaks über die Grenze«, erzählte der Verbrecher, »und lagen in dem
Wald im Dickicht. Es war an einem Sonntagmorgen und alles so still
im Wald, daß man den Schritt eines Wanderers auf dem Weg deutlich
hören konnte. ›Hör mal‹, sagte da mein Kamerad, ›unser Geld ist
bald alle. Laß uns, wenn der Kerl, der da kommt, so aussieht, daß
er Geld hat, ihn kaltmachen. Es ist kein Mensch weder nah noch
fern.‹ Ich riet ab, weil wir mit dem Tabak nicht weit mehr zu gehen
hatten und dann ein schönes Stück Geld verdienten. Auch mochte ich
an einem Sonntag so etwas nicht gerne tun. Er lachte mich aus, nahm
einen Strick und schlich leise dem Weg zu. Ich hinter ihm
drein.

Da sahen wir einen schönen Mann in feiner, schwarzer Kleidung
daherkommen. ›Es ist ein Pfarrer‹, flüsterte mein Kamerad mir zu,
›und da er so gut gekleidet ist, hat er auch Geld.‹ Auffallend war
es, daß der Pfarrer laut vor sich hin redete und mit den Händen
dazu gestikulierte, als ob er auf der Kanzel stehe.

›Der lernt seine Predigt auswendig!‹ sagte mein Kamerad. ›Gib
acht, den [bookmark: page313]
fang' ich wie die Metzger einen scheu gewordenen Ochsen!‹ Er machte
nun schnell aus dem Strick eine Schlinge, zog seine Schuhe aus, und
als der Pfarrer an uns vorüber war, kroch er aus dem Dickicht
heraus, schlich, ohne daß der laut redende Pfarrer es hörte, hinter
ihn, warf ihm die Schlinge über und zog so schnell und so heftig
zu, daß der Pfarrer ohne einen Laut hinstürzte und schnell
erdrosselt war.

Jetzt mußte ich helfen. Wir trugen ihn schnell an den Platz, wo
unsere Bündel lagen, und untersuchten seine Taschen; aber wie
täuschte sich mein Kamerad! Auch nicht ein Kreuzer war bei ihm zu
finden! –

›Hätt' ich das gewußt‹, sagte er, ›so hätt' ich den armen
Schlucker laufen lassen!‹

›Da steckt eine Uhr‹, sagte ich, denn ich hörte sie ticken. Er
zog sie heraus. Es war eine uralte, schlechte silberne Uhr, die
keine zwei Fünffrankentaler wert war.

Die feinen Kleider und die Uhr hätten wir wohl gern mitgenommen;
aber das hätte uns verraten können.

›Nun mag er auch alles behalten‹, sagte mein Kamerad, ›und weißt
du was? Wir führen einmal die Leute recht an!‹

›Wie?‹ fragte ich.

›Wir hängen ihn mit dem Strick da an den Ast, putzen seinen Rock
sauber ab und lassen ihm alles. Finden ihn dann die Bauern, so
heißt's, er habe sich erhängt, und niemand verfolgt uns!‹

Dies geschah schnell, und da zu vermuten stand, daß man den
Pfarrer bald suchen würde, so machten wir uns so schnell wie
möglich davon, nachdem wir vorher die Spuren im Staub des Weges, wo
der Erdrosselte sich noch gewehrt hatte, getilgt hatten, wanderten
wir rasch unserm Bestimmungsort zu.

Daß unsere List vollkommen gelungen war, hörten wir bald; denn
wir kamen wieder als Schmuggler in die Gegend, wo uns denn auf die
Frage, was es Neues gäbe, ein uns vertrauter Kohlenbrenner
erzählte, der junge, brave Pfarrer von M. habe sich erhängt, und
kein Mensch könne begreifen, was den frommen Mann zu solcher Tat,
könne bewegen haben, da er doch gar keinen Beweggrund dazu gehabt
habe. Das aber könnt Ihr mir glauben«, setzte der Verbrecher hinzu,
»daß uns niemals ein Streich so gereut hat wie der, denn er brachte
uns nichts ein als diese Reue und die Angst, die uns deswegen oft
plagte.«

So war denn unverhofft, nach sieben vollen Jahren, ein
Verbrechen durch Gottes wunderbare Fügung, die dem Prokurator den
Gedanken eingab, entdeckt, das den braven Geistlichen gebrandmarkt
hatte.

Der Gerichtsschreiber hatte die ganze Erzählung aufgeschrieben,
und der Verbrecher unterschrieb ohne Einwendungen das
Protokoll.

[bookmark: page314] Als es
der Prokurator dem anderen vorhielt, mußte er es vollständig
bestätigen.

So kamen denn endlich die Verhandlungen vor Gericht, und
feierlich wurde Schmitts Unschuld anerkannt und auf alle mögliche
Weise verkündigt, damit die Ehre des unschuldig hingemordeten
Mannes hergestellt werde und die Schmach vom Namen seiner Kinder
weiche.

Wurde auch seine Ehre hergestellt, was sie um ihrer Kinder
willen wie um seinetwillen so sehr freute, so machten doch die
Umstände seines Todes einen um so tieferen und schmerzlicheren
Eindruck auf die arme Witwe, und sie versank wieder in die Tiefe
ihres neu erwachten Schmerzes.

Aber auch zu ein paar anderen Ohren kam die Kunde von der
Unschuld seines Neffen an dem ihm zur Last gelegten Selbstmord, zu
denen des alten Geizhalses. Er war fast achtzig Jahre alt, aber
noch rüstig. Diese Nachricht aber ergriff und erschütterte ihn
derart, daß er keine Ruhe mehr finden konnte. Sein ganzes Verhalten
gegenüber dem Verunglückten erschien ihm nun als höchst
verwerflich. Er vernichtete das Testament und machte dadurch seine
herz- und lieblosen Bestimmungen ungültig. Das genügte ihm nicht.
Er zog die genauesten Erkundigungen über die verlassene Frau und
ihre Kinder ein. Was er hörte, war nur Gutes, nur Lob. Endlich
mietete er den billigsten und verrufensten Mietkutscher, der wegen
des schlechten Zustandes seines Fuhrwerks und wegen seines elenden
Pferdes fast von niemanden mehr genommen wurde, und fuhr nach M.
Dort trat er in das Haus der armen Witwe. Sie kannte ihn nicht. Sie
hatte ihn nie gesehen; aber [bookmark: page315] freundlich und artig empfing sie den wankenden
Greis. Als er aber überall die Spuren tiefer Armut und doch die
Ordnung und die Reinlichkeit gewahrte; als er die blühenden Kinder
sah, die so still ihre Arbeit taten, so dürftig gekleidet waren –
da brach er in ein lautes Weinen aus und rief: »Vergebt mir, der
ich herzlos und ohne Erbarmen war, ich bin Euer Oheim, der alles
gutmachen will!«

Und er hat Wort gehalten. Die Witwe zog zu ihm nach Straßburg
und pflegte ihn bis an sein Ende wie eine Tochter den Vater, und er
segnete die Stunde, wo sie in sein Haus getreten war. Ihre Kinder
aber erzog sie in der Gottesfurcht nach wie vor, und sie gerieten
gut und wurden tüchtige Leute, wie ihr unglücklicher Vater einst
ein tüchtiger Mann gewesen war. Diese Geschichte aber lehrt's klar,
daß die strafende Hand Gottes den Verbrecher immer erreicht und
kein Verbrechen so heimlich begangen wird, daß es der Vergelter
nicht ans Tageslicht zöge. Darum, was du tust, bedenke das Ende, so
wirst du nimmermehr Übels tun. Du aber, der du unschuldig leidest,
sei getrost; es wird dir alles wohl belohnt werden!



		
[bookmark: narr51] Die Geschichte von den zwei
Ferkelstechern

Ich brauch's kaum zu sagen, wen man Ferkelstecher nennt;
jedermann weiß, daß das die sogenannten Winkeladvokaten sind,
welche von den Untergerichten die kleinen Prozesse führen (die
Ferkel stechen) – während die Advokaten vor den Landgerichten usw.
die großen Prozesse führen (die erwachsenen Schweine stechen).
Beide haben's mit fetten Braten zu tun, und wir liefern sie ihnen!«
So sprach eines Abends der Schmiedjakob. Und der Andreas sagte:
»Schmiedjakob, da habt Ihr nicht fehlgeschossen. Ich hab's neulich
erst gemerkt.«

»Wohl bekomm's«, sagte der Schmiedjakob, »und ich denke, dir
geht's, wie das Sprichwort sagt: Ein gebranntes Kind scheut das
Feuer. Ich will euch aber mal eine Geschichte erzählen, die könnte
manchem als Wegweiser dienen.

In einem ehemals kurtrierischen Städtchen lebten so zwei
Ferkelstecher und saßen tüchtig in der Wolle, die sie dem armen
Volk ausgerauft – und das Volk fror, wie solches ihm recht
geschah.

Einmal hatten beide nichts zu tun und gingen zum Tor hinaus
spazieren, ohne daß sie voneinander wußten, und jeder dachte bei
sich: Du gehst einmal in das nächste Dorf, trinkst einen Schoppen
und siehst zu, ob's kein Prozeßchen gibt, ob nicht zwei
aufeinanderzuhetzen sind oder dergleichen. [bookmark: page316] Das Dorf lieferte ihnen die
besten Kunden, denn es hatte das Gericht sozusagen in Pacht. Die
zwei hatten sich einander nicht extra lieb; denn der Brotneid ist
ein giftiges Gewächs. Unterwegs begegnen sie sich.

›Wohin, Kollege?‹ fragte der Fuchs den Wolf. »So will ich beide
nennen«, sagte der Schmiedjakob, »weil man leider nicht immer das
Kind beim rechten Namen nennen darf.« – Der Wolf dachte heimlich:
Wärst du, wo der Pfeffer wächst!, sagte aber laut: ›Will ein
bißchen nach Prozeßbach gehen.‹ So hieß nämlich das Dorf im ganzen
Land.

›Blitz noch einmal‹, sagte der Fuchs, ›da will ich auch hin, und
wir können dann miteinander gehen! Glaub' auch‹, fuhr er fort, ›wir
haben da einerlei Geschäfte

›Wieso?‹ fragte der Wolf.

›Ei, Kollege‹, rief der Fuchs aus, der ein rechter Schelm war,
›die Bauern fangen an und werden gescheit, und das ist unser
Verderben‹

›Wieso?‹ fragte der Wolf wieder.

›Ei, sie halten Frieden und führen keine Prozesse mehr. Seit
vier Wochen ist kein Prozeßbacher mehr vor Gericht gewesen. Das ist
ja unerhört! Solange sie sich schimpfen und verklagen, prügeln und
verklagen, sich über die Grenze ackern und verklagen – so lange ist
unsre Erntezeit. Hört das mal auf, dann können wir uns krummlegen
oder arbeiten, und keins von beiden gefällt mir! Da will ich einmal
selber nach Prozeßbach gehen und nachsehen, ob's nicht ein bißchen
Hader gibt, daß ich etwas verdiene, und das willst du auch, ich
seh' dir's an der Nase an!‹

Der Wolf brach in ein unmäßiges Gelächter aus. ›Du bist ein
Erzschelm‹, sagte er, ›und kennst meine Gedanken. Da du so
offenherzig bist, sollst du mich in dieser Tugend nicht
übertreffen, und ich will es ehrlich bekennen, daß ich auf
denselben Schnepfenstrich ausging.‹

›Bravo!‹ rief der Fuchs. ›Das heiß' ich geredet, wie ein
ehrlicher Mann spricht. Ich seh's auch gar nicht ein, warum wir uns
das verheimlichen sollten. Wir beide ziehen ja an einem Strick. Du
hinten und ich vorne. Jeder Prozeß hat zwei Parteien, und für die
treten wir beide allemal vor. Heute gewinnst du, morgen ich. Wenn
wir uns auch vor dem Gericht wie bissige Hunde entgegenstehen: das
ist von Berufs wegen und geht das Herz nichts an. Wir könnten die
besten Freunde sein, und das war' erst recht unser Vorteil; denn da
könnten wir die magersten Prozesse fett machen; könnten sie wie
Draht in die Länge ziehen, und wer auch verlöre, wir hätten alle
beide gewonnen !‹

Der Wolf lachte wieder und sagte, indem er sich an die
Haselhecken am Wege mit dem Rücken lehnte und stehenblieb. ›Das ist
verständlich geredet, und mir ist's schon recht. Laß uns denn Hand
in Hand gehen und die Bauern schinden, daß es eine Art hat!‹ [bookmark: page317] ›Topp!‹ rief
der Fuchs. ›Wie steht's denn in Prozeßbach? Weißt du nichts ?‹

›Ich gebe dem Büttel alle Monate einen halben Taler‹, sagte der
Wolf, ›daß er mir alles sagt, was dort vorgeht. Der kommt alle Tage
und sagt: es sei windstill und ganz verdammt friedlich im
Dorf.‹

›Sitzen sie denn nicht mehr im Wirtshaus?‹ fragte der Fuchs.

›Ei freilich‹, war Wolfs Antwort.

›Oho!‹ sagte der Fuchs. ›Wenn das so ist, so ist geholfen.
Wirtshäuser, das sind unsere Advokaten. Versteh! Da gibt's übers
Karten und Trinken Händel; sie raufen sich und –wir sind Hahn im
Korb, denn es gibt Prozesse! Will dir einen herrlichen Vorschlag
machen. Ich gehe ins Wirtshaus. Die Bauern kennen mich als einen,
der foppen kann und Schnörkel machen. Gleich kommen sie mir nach.
Darauf kommst du auch ins Wirtshaus und setzt dich zum Schoppen.
Deine Kunden kommen dir nach. Ich rede, und du widersprichst. Nun
ist es schon spät. Es kommt Licht. Unser Streit wird hitziger. Die
Bauern nehmen Partei. Da stoß' ich das Licht um, und du gibst dem
ersten besten eins auf die Nase. Wir zwei schlüpfen unter den
Tisch, und die Bauern hauen sich gottsjämmerlich. Für Prozesse ist
gesorgt, und unser Weizen blüht. Ist dir's recht so?‹

›Es ist vortrefflich ausgedacht‹, sagte der Wolf, ›und wir
wollen ans Werk gehen.‹ [bookmark: page318] So brachen sie denn auf und waren so vertieft,
daß sie des Wannelpeters Philippsjakob gar nicht sehen, der hinter
der Hecke stand und dachte: Ihr vermalefizten Ferkelstecher!

Es ist nun schon ziemlich spät am Nachmittag, als der Fuchs, der
vorauslief, auf das Wirtshaus zuging. Die Bauern, die ihn kannten
und wußten, daß bei dem keine Langeweile aufkam, folgten ihm ins
Wirtshaus und setzten sich zu ihm.

Gleich darauf ging der Wolf ins Dorf und bog auch um die Ecke
nach dem Wirtshaus. Hier nickte er einem seiner Kunden zu, dort
winkte er einem, und bald folgte ihm auch ein Troß, und sie
dachten, der Fuchs wird den Wolf hänseln und foppen. Der ärgert
sich gleich wie eine Kreuzspinne, und da gibt's gewiß einen Spaß,
der einen Schoppen wert ist.

So füllte sich die Wirtsstube, und der Wirt dachte: Ich wollt',
die Ferkelstecher kämen alle Tage.

Kaum saßen sie, so sagte der Fuchs: ›Die Fruchtpreise sind zu
niedrig, es kann kein Bauer mehr bestehen!‹ Dem widersprach der
Wolf. Drauf sagte der Fuchs: ›Die Steuern drücken die Bauern
mausetot.‹

›Ist auch nicht wahr!‹ rief der Wolf.

Da nahm der Schultheiß, der neben Wolf, dem Fuchs gegenüber,
saß, Partei für Fuchs, und es ging hitzig aneinander.

Schon war's dunkel. Die Öllampe stand auf dem Tisch.

›Wenn mein Freund, der Herr Schultheiß, so wacker meine Sache
führt‹, sagte der Fuchs, ›so kann ich mir eine Pfeife
anmachen.‹

Das ärgerte den Wolf, und er rief: ›Am Ende ist so ein dummer
Bauer doch gescheiter als ich!‹

Im selben Augenblick stieß der Fuchs das Licht um und versetzte
dem Wolf einen Schlag von der Seite her, wo der Schultheiß saß.

Der Wolf meinte, sie komme vom Schultheißen und sei der Trumpf
auf seinen ›dummen Bauern‹ und faßte den Schultheiß an der
Gurgel.

Der rief: ›Ei du vermaledeiter Ferkelstecher!‹ und traktierte
den Wolf rechts und links mit Faustschlägen.

Jetzt gab der Fuchs, der unter den Tisch gerutscht war, der Bank
einen Stümper, daß die umfiel und alle Bauern, die draufsaßen, mit.
Da gab's denn eine arge Prügelei. Der Wolf war ein gewandter
Schelm, der sich losmachte und unter den Tisch schlüpfte zu seinem
Kollegen, und der Schultheiß bleute seinen Nachbarn und der ihn –
kurz – es war eben eine Wirtshausbalgerei, daß es eine Art hat.

Des Wirts Frau in der Küche hörte den Lärm, nahm ihr Licht und
eilte in die Stube. Da sahen denn die Bauern, daß sie sich
untereinander prügeln, und die beiden Winkeladvokaten saßen mit
heiler Haut unter dem Tisch.

Da aber ging dem Schultheiß ein Licht auf. ›Halt!‹ rief er aus.
›Jetzt wird [bookmark: page319] mir's klar, der Fuchs hat dem Wolf den Schlag
versetzt und nicht ich, und am Ende glaub' ich, ihr Bauern, wir
sind alle in den April geschickt. Die beiden Schwerenöter sind
hergekommen, um Streit anzufangen, damit sie Prozesse kriegen.‹

›Da habt Ihr's getroffen, Herr Schultheiß‹, sagte des
Wannelpeters Philippsjakob, der eben hereintrat. ›Ich hab's hinter
der Haselhecke am Wege gehört, als sie vorübergingen, daß sie es so
machen und euch alle aneinanderhetzen wollten, damit ihr euch
tüchtig prügeltet und sie Prozesse bekämen.‹

›Daß euch alle Wetter!‹ fluchte da der Schultheiß.

Der Fuchs dachte: O weh, nun geht's an unser Fell! und wollte
sich davonmachen; aber der Philippsjakob faßt ihn am Kragen, und
die anderen Bauern packten den Wolf, der auf den Fuchs schimpfte,
weil er ihn geschlagen habe, und nun hauten sie sie lederweich und
jagten sie fort.

Verklagt haben sie die Bauern nicht, aber gute Freunde sind sie,
nachdem diese erste Probe ihrer Freundschaft so übel ausgeschlagen,
ihr Lebtag nicht mehr geworden.

Als sie fort waren, sagte der Schultheiß zu den Bauern: ›Was
sind wir doch Esel! Wie oft haben die uns schon aneinandergehetzt,
wenn auch anders als heute, und wir haben sie noch teuer dazu
bezahlt, wenn auch wieder anders als heute. Ich will euch einen
Vorschlag machen!‹

›Tut's, Herr Schultheiß‹, sagten die Bauern; aber des
Schultheißen Nachbar sprach: ›Nur nicht wie heute‹, denn er hatte
den ›Vorschlag‹ des Schultheißen gekriegt und spürte es noch.

›Wir haben heute allesamt mehr profitiert als beim besten
Handel. Die Ferkelstecher haben uns die Augen geöffnet. Wir wollen
sie trockensetzen.‹

›Wie?‹ fragten die Bauern.

›Ei‹, sagte der Schultheiß, ›wir wählen unter uns ein Schieds-
und Vergleichsgericht und verbinden uns, alle unsere Streithändel
erst vor dies Schiedsgericht zu bringen, ehe wir uns am Gericht das
Kamisol ausziehen lassen. Und kommt ein Prozeß doch vor Gericht, so
darf keiner einen Advokaten nehmen.‹

Das wurde mit allgemeinem Beifall aufgenommen, und am andern
Tage schon wählten sie drei Schiedsrichter, und seitdem hat das
Dorf den Namen Prozeßbach verloren, und die Ferkelstecher mußten –
arbeiten, wenn sie nicht hungern wollten.«

»Das war recht«, sagte der Philipp; »aber sagt einmal,
Schmiedjakob, geht's nicht noch alle Tage so?«

»Freilich«, sagte der Schmiedjakob. »Geh mal einer hin und frage
so einen Ferkelstecher: ›Herr X. Y. Z., was soll ich da machen? Der
Veit hat mich geschimpft!‹ [bookmark: page320] ›Verklagt ihn !‹ sagt er gewiß.

Ein anderer frage ihn: ›Herr X. Y. Z., was soll ich da tun? Der
Michel hat mir eine Kuh verkauft als fehlerlos, und nun stößt und
schmeißt sie?‹

›Verklag ihn!‹ sagt er.

Und so geht's in allen Fällen. Wenn ihr einmal hört, daß so
einer sagt: ›Ach was, vergleicht euch und spart euer Geld!‹, so laß
ich mich gleich hängen.

Und wer macht sie reich? Wir. Tragt ihnen keine Ferkel hin, so
stechen sie keine, und macht's wie die Prozeßmacher oder, noch
besser, denkt allzeit an das Sprichwort: Friede ernährt, Unfriede
verzehrt!«



		
[bookmark: narr52] Der Krakeeler

Es ist eine eigene Sache, hob eines abends auf aller Bitten der
Schmiedjakob zu erzählen an, daß manchmal der Anblick eines
Menschen wie ein Rätsel vor einem dasteht. Man fühlt, daß da etwas
Verborgenes, Geheimes liegt, und man muß den Menschen immer wieder
darauf ansehen, ohne daß man eigentlich sagen könnte, warum. Gibt
man nur genauer auf ihn und sich selber acht, so ist doch meist
etwas Auffallendes, Sonderbares in seinem Wesen, der Grund der
Neugierde, die gern dahinterkommen möchte, warum er dies
Auffallende an sich habe. Das ist mir einmal in einem Dorf am
Donnersberg so ergangen. Wenn man aus der Hintergasse rechts herum
zur Kirche gehen wollte, so fiel einem das Eckhaus auf, ein recht
stattliches, geräumiges Bauernhaus, dessen Außenwände weiß und
dessen Balken dunkelrot mit schwarzen Einfaßstreifen angestrichen
waren. Hof und Scheuer nahmen einen weiten Raum ein, und überall
tat es sich kund, hier wohne ein reicher, dicker Bauer. Und doch
wohnte in dem Haus ein einzelner, ein lediger Mann, der einen
Knecht und eine alte Magd hatte und so zurückgezogen und still
lebte, daß man ihn nirgends in einer Gesellschaft sah.

Dieser Mann war es, der mir gleich anfangs, als ich herkam,
ungemein auffiel. Ich will euch aber auch gleich sagen, warum. Es
war ein großer, schöner Mann von etwa vierzig Jahren, der zu den
Reichsten zu zählen [bookmark: page321] war, aber sein schönes Gesicht war bleich wie das
eines Toten, sein Haar weiß wie frisch gefallener Schnee. Nie hab'
ich ihn lächeln sehen; der düsterste, schmerzlichste Ausdruck lag
in seinem Gesicht. Er sprach nur so viel, als unumgänglich nötig
war, und jeder Versuch, aus ihm etwas herauszulocken, war
umsonst.

Der war so ein Rätsel, und ich will's ehrlich gestehen, ich
hätte wohl wissen mögen, was für Schicksale dieser Mann erlebt
hatte, die ihn zu dem gemacht hatten, was er nun war.

Eines Tages war er länger bei mir in der Schmiede gewesen, weil
er einen neuen Wagen hatte beschlagen lassen. Da machte er erst
recht wieder meine Neugierde rege. Sonntags saß ich wieder beim
Großvater auf der Bank im Garten. Da fiel mir der weiße Peter
wieder ein, wie sie ihn nannten, nicht, weil er etwa mit seinem
Namen Weiß geheißen hätte, sondern weil er so schneeweißes Haar
hatte und doch noch so jung war.

»Großvater«, begann ich, »was hat es doch mit dem weißen Peter
auf sich? Der Mann muß ein schweres Schicksal gehabt haben, weil er
schon so grau und doch noch so jung ist und weil er immer so
gesenkten Hauptes einhergeht und mit niemandem redet?«

»Ach ja«, sagte der Greis, »mit dem hat es freilich eine
absonderliche Bewandtnis, und es ist eben keine fröhliche
Geschichte, die ich dir da erzählen will. Du bist noch ein junger
Kerl, und ich denke, es schadet keinem etwas, wenn er lernt und an
einem Beispiel von so auffälliger Art lernt, wie nötig es ist,
überall und immer Herr seiner selbst zu bleiben. [bookmark: page322] Du bist auch auf einem
Dorf jung geworden, Jakob«, fuhr der Greis fort, »und weißt so gut
wie ich, wie es dort zugeht, besonders unter dem Jungvolk.

Es gehört da oft dazu, um sich großzutun, daß man ein rechter
Krakeeler ist, der sich nichts gefallen läßt, alle Welt narrt,
jedem über die Nase fährt und seine Gründe mit zwei kernhaften
Fäusten zu bekräftigen allzeit bei der Hand ist.

Ich glaube, es gibt kein Dorf, das nicht solche Vögel herbergt.
Genauer besehen, wirst du gefunden haben, daß das niemals arme
Burschen sind, sondern Reiche, die in dem Willen um ihr Geld und
Gut schon den Übermut und das Recht zu tragen glauben, nach
niemandem zu fragen, und keinem andern es zugestehen, das, was sie
zu tun Lust tragen, zu tadeln.

Hat nun so ein Raufer, so ein Eigenherrchen einen Groll auf
einen andern, so hebt er sich's auf für die Kirchweih. Da muß
geprügelt und geklopft werden, denn da trinkt er sich erst
Frechheit und Mut an; dann wird's ausgemacht – und eine Kirchweih
ohne Schmisse wäre ja eine unerhörte Geschichte.«

Was da der Großvater sagte, war so richtig und wahr, daß ich es
nur bestätigen konnte, und auch hier haben wir ganz dasselbe alle
Jahr vor Augen. Der Großvater meinte, er müsse das so
vorausschicken, weil's eigentlich der Grund und Boden sei für die
Mitteilung über den weißen Peter.

»Siehst du«, fuhr er dann fort, »in dem Haus, in dem nun der
Peter wohnt, wohnte damals sein Vater, der unstreitig der
Hochmütigste und Hoffärtigste im Dorf war. Er hatte nur den einen
Sohn, und dem einzigen Bübchen war eben alles erlaubt. Der Alte war
in seiner Jugend auch so ein Erzkrakeeler gewesen, und da lernte es
denn das Peterchen von keinem Pfuscher. Alle stillen, braven
Jungburschen mieden seine Gesellschaft, und er gewann eben nur
Anhang bei rohen Gesellen oder solchen, die sich von ihm die Gurgel
schwenken ließen, und solcher Schmachtlappen gibt's ja überall
genug. Diese Rotte, es waren ihrer etwa vier, fünf Burschen,
stellte alle Malefizstreiche im Dorf an; machte nachts bis elf,
zwölf Uhr Lärm, daß ehrliche Leute nicht schlafen konnten, und
verfolgte namentlich die ordentlichen Burschen überall, um sie zu
reizen. Oft brachen sie in eine Spinnstube ein, und was unerhört
war, sogar die jungen Weiber hatten keine Ruhe, und wenn ein Alter
einmal dreinfuhr, waren sie imstande, ihn auszulachen. Der
Anführer, Anstifter und Vorderste war da immer der Peter, und der
Alte freute sich seines Jüngelchens und meinte, wenn ihm einmal
einer wegen seiner schlechten Zucht die Meinung sagte, die Jugend
müsse toben; die Ärgsten würden gerade als Männer die Besten. Du
kannst dir denken, daß das für den Peter Öl auf die Ampel war.

Einen Schatz hatte er im Dorf nicht; aber wußt' er, wo ein
braver Bursche [bookmark: page323] einen hatte, da ging er gewiß hin und machte
sich an das Mädchen heran. War es dumm und meinte, es sei dem Peter
ernst, und ließ seinen Schatz laufen, so lachte er es aus und ließ
es sitzen.«

»Ei, warum waren denn die Mädchen so einfältig, da sie ihn doch
kannten?« sagte ich.

»Jakob«, sprach der Großvater, »du weißt, die Weiber sind
wankelmütige Wesen. Jede meinte, bei ihr sei es ihm doch einmal
ernst, und du mußt denken, er war ein einzig Kind und einer der
Reichsten im Ort; daß er aber auch sonst Eigenschaften hatte, einem
Mädel den Kopf zu verdrehen, wenn er Süßholz raspelte, kannst du
ihm noch heute ansehen. Er war der schönste Bursche im Dorf.

Nun wohnte drüben am Pörtchen eine arme Witwe, die Reiberin; die
hatte einen Sohn, der Andres hieß. Er ernährte seine alte Mutter
mit seiner Hände Arbeit, denn er war ein geschickter Weber, wie es
weit und breit keinen gab. Alle Stadtleute ließen bei ihm Damast
weben und bezahlten ihn sehr gut. Der Andres war das Muster eines
braven Jungen, der mit dem Peter gar nichts mochte zu tun haben und
ihm nirgends in den Weg kam. Dennoch neckte und hänselte dieser
ihn, wo er konnte. Sich aber doch zu hart an ihn heranzumachen,
wagte der Peter nicht, denn Andres war sehr stark, und ich glaube,
er hätte den Peter, so groß und stark er auch war, in die Luft
geworfen und wie einen Ball wieder aufgefangen.

Jedermann hatte den stillen, fleißigen Andres lieb, während kein
Mensch den Peter leiden mochte, der nur herumstolzierte mit der
silbernen Kette an der Uhr und mit dem dicken Meerschaumkopf, mit
Silber beschlagen, und die Leute ärgerte.

An dem Andres hätte er sich gar gern einmal reiben mögen, wenn
er eben nur gewußt hätte, wie er es anfangen sollte.

Nun hatte der Andres Reiber ein Mädchen lieb, ebenso brav, aber
auch so arm wie er. Stinchen hieß das Mädchen. Es war des
Wagnerjakobs Tochter, der droben hinter der Schule wohnt. Das
Stinchen war unstreitig das schönste Mädchen im Ort. Du kannst dir
gar nicht vorstellen, wie lieblich und sittsam es war. Die zwei
hatten sich von Kindesbeinen an von Herzen lieb, und der ehrliche
Andres dachte nun alles Ernstes daran, sein Stinchen zu
heiraten.

Da merkte er, daß der Peter Miene machte, ihm ins Gehege zu
kommen.

Wunderbarlich war's, daß es diesmal dem Peter auch ernst war.
Das herzige Mädchen gefiel ihm so sehr, daß er, ohne daß es
freilich sein Vater ahnte, dem Mädchen nachstieg und den Andres
auszustechen suchte. Da hatte er sich nun verrechnet. Das Stinchen
war so einfältig nicht, sich von ihm betören zu lassen, und fand
auch nicht den mindesten Gefallen an ihm. Es wies ihn zurück, wo er
in seine Nähe kam, und als er endlich allen Ernstes [bookmark: page324] um sie warb, da bekam er
einen Korb von dicken, derben Weiden. Das drückte ihn und traf
seinen Hochmut unendlich hart. Er war lange Zeit gar nicht mehr der
Mensch wie sonst; allein er raffte sich wieder auf. Die Liebe zu
dem schönen Stinchen wandelte sich in Haß um, der sich nun mit
aller Macht gegen Andres richtete, weil der ihm doch bei Stinchen
ganz allein im Wege stand. Wo sich eine Gelegenheit ergab,
verspottete und verhöhne er ihn aufs bitterste.

Andres schwieg dazu und ließ ihn gehen. Das ergrimmte den Peter
nur noch mehr und brachte ihn am Ende zu der Annahme, der Andres
sei feige und fürchte sich vor ihm.

Einst traf es sich, daß sie an einem Sonntagnachmittag
zusammenkamen, wo dann der Peter, da auch die Mädchen dabei waren,
das Stinchen auf alle Weise beleidigte.

Da sprang Andres auf und sagte: ›Wenn du Tagedieb über mich
schimpfst, so hab' ich das still hingehen lassen, weil ein Mensch
wie du einem ehrlichen Burschen die Ehre nicht abschneiden kann;
daß du aber das Mädchen beleidigst, das ist ein Schurkenstreich;
schweig, sag' ich dir, oder ich mache dich schweigen.‹

Wie ein Tiger schoß der Peter auf Andres zu und faßte ihn bei
der Gurgel. Er war gräßlich anzusehen, denn seine Augen waren aus
dem Kopf getreten und glühten im Zorn, und vor seinem Mund war
Schaum, wie bei einem wütenden Hund.

Andres faßte seine Hand mit solcher Gewalt, daß der Peter laut
schrie vor Schmerz; dann gab er ihm eine so heftige Ohrfeige, daß
Peter eine Minute lang völlig toll war und taumelte.

Damit war's aber nicht zu Ende. Zwei Spießgesellen des Peter
fielen über Andres her, um ihn tüchtig durchzubleuen; doch sie
flogen wie Spreu, der eine hierhin auf die Wiese, der andre
dorthin.

Die übrigen Burschen lachten laut. Das Lachen steigerte die Wut
des hochmütigen Peter so, daß er sich aufs neue, als er sich erholt
hatte, auf den Andres stürzte, der zum Ringen gerüstet dastand.

Peter war blind vor Wut, als er den stämmigen Andres anfiel. Der
sah seinen Vorteil, unterlief ihn, faßte ihn dann um den Leib, hob
ihn in die Höhe und warf ihn mit solcher Wucht auf die Wiese, daß
er betäubt eine Weile regungslos liegenblieb.

Die Mädchen waren fortgelaufen, und die übrigen Burschen
mischten sich nun in den Streit und legten ihn, wie es schien,
äußerlich bei; aber wer den Peter kannte, wußte, dabei bleibt's nun
nicht: Laßt nur die Kirchweih kommen, dann erleben wir ein
Spektakel.

Peter wich fortan dem Andres, dessen Muskelkraft er nun
kennengelernt hatte, wohlweislich aus; aber die Leute hatten recht.
Der wütendste Haß [bookmark: page325] loderte in seinem Herzen, und er schmiedete
einen Plan der Rache nach dem ändern. Da er aber den Mut nicht mehr
hatte, es allein und mit wenigen gegen den Andres aufzunehmen, so
warb er sich alle seine Genossen zu Helfern, um am Kirchweihfest
die Sache ordentlich auszutragen und den armseligen Leinweber
einmal so zu treffen, daß er an sie denken solle. Der Andres wußte
das wohl, aber es kümmerte ihn nicht im geringsten. Er konnte
darauf rechnen, daß alle ordentlichen Leute auf seiner Seite
standen, wenn die Übermacht über ihn käme.

Stinchen, das nichts Gutes ahnte, bat ihn um alles in der Welt,
nicht zur Musik zu gehen; sie wollte ja gern auf das Vergnügen des
Tanzes verzichten; aber Andres tat es nicht. »Soll ich mich durch
den Strolch um meine und deine Freude bringen lassen?‹ sagte er.
›Nein, er soll mich finden, wenn er es wagt, an mich zu gehen!‹

So kam die Kirchweih, und abends, als schon der Tanz wirbelte
und der Wein in die Köpfe zu steigen begann, trat Andres mit seinem
schönen Stinchen in den Tanzsaal.

Wer die Augen des Peter und seiner Helfershelfer gesehen hatte,
konnte aus dem Zwinkern und Blinzeln wahrnehmen, daß etwas
verabredet war, und ein Trupp Burschen und junge Männer hatten sich
vereinigt, jedem Streit entgegenzutreten und ihn womöglich zu
verhindern.

Einige Tänze gingen ohne Störung vorüber, und die Leute dachten,
es bliebe ruhig. Da begann die Musik aufs neue, und Andres begann
arglos mit seinem Stinchen zu tanzen. Da stellte der Peter ihm ein
Bein, und Andres fiel mit seinem Mädchen unter dem lauten
Hohngelächter Peters und seiner Gesellen zu Boden.

Das war doch zuviel für den Andres. Er raffte sich auf, faßte
den Peter und schleuderte ihn zur Erde, daß noch zwei der Gesellen
mit ihm stürzten. Das war das Zeichen!

Nun warfen sich alle auf ihn. Der Andres arbeitete wie ein Riese
unter den Kerlen, und sie fielen wie die Kegel.

Die jungen Männer und übrigen Burschen mischten sich drein und
wehrten ab. Der Peter aber hatte sich aufgerafft, hatte eine
Weinflasche ergriffen, sich hinter den Andres geschlichen und ihm
die Flasche mit solcher Wucht auf den Kopf geschlagen, daß er
blutend zusammenbrach.

Jetzt stürzte alles herbei; aber es war zu spät. Die
Glasscherben waren in das Gehirn gedrungen, der gute Andres war in
wenigen Minuten tot.

Als es Peter sah, rief er, teuflisch auflachend: ›Das war für
die Ohrfeige auf der Wiese !‹

Du kannst dir den Schrecken und Jammer vorstellen, Jakob«, sagte
der Großvater.

»Das Stinchen lag neben ihm auf der Erde in einer todesähnlichen
[bookmark: page326] Ohnmacht;
aber erst die alte arme Mutter! Jakob, ich half ihn heimtragen.
Etwas Ähnliches hab' ich nie wieder erlebt, und Gott behüte mich,
daß ich etwas von der Art wieder erleben sollte.

Der ganze Ort war in Trauer und Jammer; aber was den Haß auf den
Peter noch erhöhte, war, daß er weitertanzte, als wär' nichts
geschehen.

Der Ortsvorstand hatte indessen schnell Nachricht in die Stadt
gesandt. Die Herren, der Richter, der Bürgermeister und der Doktor,
kamen sogleich, und Peter wurde sofort verhaftet und in die Stadt
fortgeführt.

Der Eindruck auf Peters hochmütigen Vater war kein tiefer. Er
scheute sich nicht auszusprechen, daß es eine silberne Säge gäbe,
die alle Fesseln zerschneide, und einen goldenen Hammer, der
Kerkermauern breche. Daß er damit auf die Macht seines Geldes
hinwies, war leicht zu verstehen. Der Unwille gegen ihn war so
groß, daß er sich nirgends durfte sehen lassen.

Das Begräbnis des armen Andres war wahrhaft erschütternd. Der
Pfarrer hielt eine mächtige Rede, worin er nachwies, daß der Mangel
an Gottesfurcht immer und überall solche Früchte trage, und dazu
hatte er vollen Grund, denn der Peter wie sein Vater gingen selten
in eine Kirche; im Hause herrschte Fluchen und Schelten, aber das
Gebet hatte keine Stätte. Die Warnungen, die der Pfarrer aussprach,
gingen so tief in die Herzen hinein, daß von da an mancher in sich
ging, besonders einige von den Spießgesellen Peters.

Die Beklagenswertesten aber waren Stinchen und die Mutter. Wie
zwei Leichen wankten sie hinter dem Sarg her, und als das Grab
zugeschaufelt wurde, da war der tiefe Schmerz so groß, daß alle in
lautes Weinen ausbrachen. Ich dachte, sie würden beide bald
begraben; aber die Frauenherzen haben meist mehr ausdauernde Kraft
als die der Männer. Freilich kehrten auf Stinchens Wangen keine
Rosen mehr zurück, und als ihre Eltern starben, zog sie ganz zu der
unglücklichen Mutter und suchte ihr den geliebten Sohn zu ersetzen.
Sie lebten, in Liebe verbunden, still dahin, und Stinchen schlug
beharrlich jeden Antrag ab. Sie wollte ihrem Andres die Treue bis
ins Grab bewahren.

Mit dem Peter ging es den langsamen Gang des gerichtlichen
Verfahrens. Das Gericht war damals in Mainz, und er saß fast ein
halbes Jahr in strenger Haft. Nur einmal war sein Vater bei ihm;
aber die Unterredung mußte herzergreifend gewesen sein, denn der
Übermut des Alten war im innersten Mark gebrochen. Was ihm der Sohn
gesagt hat, ist damals nicht bekanntgeworden; allein die
Veränderung seines Wesens und Tuns war zu auffallend, als daß man
nicht hätte annehmen müssen, in jener Zusammenkunft mit seinem Sohn
liege der alleinige Grund. Er ging von da an in die Kirche; man sah
ihn sonntags nie mehr im Wirtshaus, sondern er saß allein zu Haus
mit seinem Gebetbuch; er zankte und fluchte nicht mehr. [bookmark: page327] In einem Fall
trat das am auffallendsten hervor. Die Mutter des Andres schuldete
noch auf ihr Häuschen an einen Hypothekengläubiger vierhundert
Gulden, und der Mensch drängte nun die arme gebeugte Frau. Als das
ruchbar geworden war, kam eines Tages die Quittung über die Summe
samt den Zinsen an die Frau, und kein Mensch erfuhr, wer's bezahlt
hatte; doch ebensowenig zweifelte jemand daran, daß es der Vater
Peters bezahlt habe. Das söhnte die Leute wieder mit ihm aus, und
es gesellte sich das Mitleid mit ihm doch auch hinzu, denn man sah,
wie ihm das Schicksal seines Sohnes zu Herzen ging und wie er
schnell alterte, und zwar von innen heraus.«

»Aber, Großvater, wie ging's denn mit dem Peter?« fragte
ich.

»Laß mir nur Zeit«, sagte er darauf und fuhr nach kurzer
Unterbrechung fort: »Du magst dir denken, Jakob, daß eine Menge
Zeugen gehört wurden. Nicht nur alle Leute, die damals auf dem
Tanzboden waren, wurden verhört, sondern noch eine Menge außerdem,
welche es bestätigten, daß Peter ein Krakeeler, ein Raufer und
Händelsucher gewesen sei und daß der Andres ihn niemals gereizt
habe. Das alles brach ihm, wie wir sagen, den Hals. Vor dem Gericht
zu Mainz wurde die Sache verhandelt. Sein Advokat wußte besonders
hervorzuheben, daß er Stinchen liebgehabt und die Tat eine Frucht
der wildesten Eifersucht gewesen. Sie fiel denn das Urteil ungemein
mild aus, und nur eine Reihe von Jahren strenger Haft war das
Ergebnis und die Übernahme sämtlicher Kosten, die freilich sehr
hoch waren, aber dennoch den Vater Peters noch nicht zum armen Mann
machen.«

»Ihr habt mir wohl nun das Ende der Geschichte soweit erzählt«,
sagte ich, »allein es bleiben mir dennoch Dinge, die ich wohl
kennen möchte; besonders das, was im Gefängnis vorfiel.«

»Du verlangst da, Dinge zu erfahren«, versetzte der Großvater,
»die in dem Innern des Menschen vorgehen und die allein der kennt,
welcher Herz und Nieren prüft und durch die Wirkungen seiner Gnade
und Allmacht das Herz in der Brust umwendet. Was aber einem
menschlichen Auge und Ohr erreichbar gewesen ist, das kann ich dir
wohl erzählen. Der Gefängniswärter zu Mainz und der in der Stadt
sind Brüder gewesen, und der Ölmüller drunten im Tal, der meines
Sohnes Pate gewesen ist, war ihr Schwager. Damals sprach man
hierherum fast von nichts anderem als von dieser schrecklichen
Geschichte, und du kannst dir vorstellen, daß wir, wenn wir
zusammenkamen, eben auch über nichts anderes plauderten.

Da hörte ich denn, daß der Alte seinen Sohn besucht habe im
Gefängnis und fast zu Boden gesunken sei bei seinem Anblick. Von
der Qual des Gewissens gefoltert, war der Peter ganz tiefsinnig
geworden. Sein rabenschwarzes Haar war in wenigen Wochen schneeweiß
geworden und alle frische Lebensfarbe aus seinem Gesicht gewichen,
so daß er ausgesehen habe wie eine Leiche. Er habe den Vater
angestarrt wie ein Irrsinniger und ihn [bookmark: page328] erst gar nicht erkannt. Als er
ihn endlich aber erkannt, habe er ihm gesagt, er, der Vater, trage
die Schuld des Mordes an dem unglücklichen Andres zur Hälfte; denn
er habe ihn, den Peter, aufwachsen lassen wie eine Brennessel; er
habe keine Gottesfurcht in seine Seele gepflanzt, habe ihn nicht
zum Guten angehalten, wohl aber Hochmut und Übermut ihm
eingepflanzt und ihn gelobt, wenn er alle Welt geärgert und überall
Hader und Streit angefangen habe. Nun sähe er die Frucht seiner
Kinderzucht: sein Sohn ein Mörder, sein Namen mit Fluch und Schande
belastet, seine Seele verdammt, denn der Hingemordete sei vor Gott
sein Ankläger, und Abels Blut schreie um Rache zum Himmel; das
unglückliche Stinchen und die arme Mutter stünden da als ihre
Ankläger, und ihr Elend mehre seine schreckliche Schuld. Bei diesen
Reden sei er immer wilder geworden und zuletzt in einen Zustand
geraten, der völlige Raserei geworden sei. Er habe sein Haar
gerauft und geschrien: ›Ich bin verdammt, ewiglich verdammt, ohne
Hoffnung der Gnade und Erbarmung!‹ Und in dieser schrecklichen
Raserei habe er einen furchtbaren Fluch über seinen Vater
ausgesprochen.

Endlich sei der Alte herausgetaumelt, wie ein Rasender selber,
und sei fortgewankt, ohne daß er es gewagt habe, einen Menschen
anzusehen.

Daraus läßt sich erklären, wie der Alte so plötzlich umgewandelt
wurde. Das Strafgericht Gottes hatte seine Seele ereilt und
ergriffen.

Der arme Peter soll entsetzlich gelitten haben, bis ein braver
Geistlicher zu ihm kam, der soll seine Seele auf den Weg der Buße
geführt haben. Sein Vater lebte fortan einsam und still; aber das
muß ich ihm nachsagen, er wurde ein Wohltäter der Armen und
Bedrängten; er wurde ein Christ, was er [bookmark: page329] nie gewesen war, und die
Wohltaten, welche von unbekannter Hand der armen Mutter des Andres
zuflössen, kamen ohne Zweifel von ihm, obwohl er es so heimlich zu
machen wußte, daß kein Mensch dahinterkommen konnte. Kummer und
Gram nagten an seiner Seele, und in demselben Jahr, in welchem
Peters Gefangenschaft endete, ist er gestorben.

Des Andres Mutter überlebte ihn. Stinchen wohnte als treue
Tochter bei der alten Frau und pflegte sie mit kindlicher Liebe.
Stinchen war arm, und es wäre ihnen wohl schlimm gegangen, wenn
nicht, wie ich dir schon gesagt habe, gar oft Gaben von unbekannter
Hand ihnen zugeflossen wären.

Endlich kam Peter wieder.

Allmächtiger Gott, wie war der Mensch verändert! Die meisten
Leute kannten ihn nicht mehr. Sein Haar war schneeweiß, sein
Gesicht leichenblaß.

Es soll ein herzzerreißender Augenblick gewesen sein, als er
gleich am ändern Tag nach seiner Ankunft zu Andres' Mutter kam. Er
warf sich weinend auf seine Knie vor den beiden Frauen und flehte
um Vergebung wegen seiner Schuld.

Man mag es sich denken, wie es der Mutter und Stinchen zumute
war; aber sein Flehen soll so bewegend, so herzergreifend gewesen
sein, daß am Ende beide, dennoch überwältigt, ihm vergeben hätten.
Ach, da habe er mit dem Haupt auf der Erde gelegen, und seine
Tränen seien ordentlich wie ein kleines Bächlein auf dem
Stubenboden geflossen!

Er ließ nun einen Notar kommen und setzte einen Schenkungsakt
auf, wodurch er die Hälfte seiner Güter der Mutter Andres' übergab
und nach [bookmark: page330]
ihrem Ableben dem Stinchen. Die wollten es nicht nehmen, aber er
flehte so lange um Gottes willen, bis sie es endlich taten. Von da
an lebte er so still und einsam wie heute noch, und wahrhaftig –
seine Buße ist echt und tief.

Andres' Mutter starb bald darauf, und das Stinchen ist auch
nicht alt geworden. Vor drei Jahren hat es Gott auch erlöst.

Nun kannst du oft den weißen Peter, wie er, seitdem er das
schneeweiße Haar hat, heißt, allein auf dem Kirchhof sehen. Er
sitzt dann auf des Andres Grab und weint heiße Tränen.«

Der Großvater schwieg eine Weile.

»Siehst du, Jakob«, begann er dann wieder, »das sind die Folgen
des Krakeelens und der Kirchweihraufereien. Wollte Gott, die
Jungburschen hielten sich das Schicksal Peters vor und würden
erkennen, wohin ihre Streitsucht und rohe Prügelei führen könne.
Wer mag das Elend ermessen, das aus der Tat rohen, verwilderten
Übermutes, roher Selbstrache hervorgehen kann!«

Der Großvater stand auf und ging weg; ich aber saß noch lange da
und dachte: O möchten es alle die auch denken, denen der Großvater
einen Spiegel vorgehalten hatte.



		
[bookmark: narr53] Prinz Lieschen

»Die Geschichte, die ich euch heute erzählen will«, sagte eines
abends der Schmiedjakob, »heißt: Prinz Lieschen.«

»Holla!« rief da der Gevatter. »Der meint gewiß, wir seien
Kinder, und da will er uns ein Kindermärlein auftischen wie das vom
Prinzen Bibi oder derlei eins!« [bookmark: page331] »Es ist doch wahr«, sagte darauf der
Schmiedjakob, »der Gevater hat eine feine Nase und könnte Ratsherr
zu Nürnberg oder, wenn mal der berühmte Polizeirat Duncker in
Berlin zur Freude aller Diebe und Halunken stürbe, sein Nachfolger
werden; aber diesmal hat er doch neben das Ziel geschossen. Mit dem
Prinzen Lieschen hat es so gut seine Richtigkeit wie damit, daß
zwei mal zwei vier ist. Es ist eine wahre Begebenheit und kann
darum heilsam und nützlich werden, denn sie lehrt, wohin Hochmut,
verschrobener Sinn, Romanleserei und Eitelkeit den Menschen führen
können, wenn er erst aus den Schranken getreten ist, die ihm Gott
gesetzt hat, und das heilige Gesetz der Scham und Zucht aus den
Augen läßt. Ich hätte auch drübersetzen können: Der Krug geht so
lange zum Brunnen, bis er bricht – oder: Die Reue kommt allemal,
wenn's zu spät ist; aber das wollte ich nicht, und die Leute zu
Lunzenau und da herum wissen schon, warum.

In der Herrschaft Schönburg, im Königreich Sachsen, liegt das
Städtchen Lunzenau. Nicht sonderlich groß ist's, aber recht
gewerbefleißig und betriebsam, und es wohnen viel brave Leute drin.
Vor etwa – oder daß ich es genauer sage, am Ende des siebzehnten
Jahrhunderts, lebte in Lunzenau ein Zeugweber, der Apitzsch hieß.
Er war ein stiller, braver Mann, der bei allen seinen Nachbarn
beliebt war und im besten Rufe stand, aber es ging ihm wie
heutzutage vielen Webern. Die Zeit war schlecht, und sein Webstuhl
brachte ihm wenig ein. Der Mann hatte bessere Tage gesehen, war
reich gewesen, hatte eine Anzahl Gesellen gehabt, aber sein
blühendes Geschäft war in Rückgang gekommen, und jetzt plagte er
sich Tag und Nacht allein und brachte doch nichts voran, ja kam
kaum aus. Das war nicht seine Schuld. Unglücksfälle, lange
Krankheiten, Ungunst der Zeiten hatten seinen Wohlstand zerrüttet.
Er selber war sparsam. Nie sah man ihn wie andere seines Standes
sonntags im Wirtshaus; er gab für sich die ganze Woche keinen
Kreuzer aus. Es war traurig, aber es war so, das ließ sich nicht
leugnen, daß oft Mangel und Not in seinem Hause waren. Er darbte
und arbeitete und war zufrieden; allein es war noch jemand in
seinem Haus, der nicht so demütig, geduldig und ergeben die Not
trug, das war seine Tochter Lieschen.

Es ist ein großes Unglück, wenn ein Kind früh die liebende,
sorgende wachende Mutter verliert. Noch schlimmer ist es für ein
Mädchen, wenn es sich selber erzieht. Kommt aber noch jemand hinzu,
der ihr den Narren einpfropft und ihr den Kopf schwindelig macht,
dann steht's vollends schlimm. So ging's dem Lieschen. Ihr war die
Mutter früh gestorben. Da pflegte nicht die mütterliche Sorgfalt
das Heilige im Gemüt. Lieschen war hübsch, sogar sehr hübsch, und
in ihrem Wesen, in ihrer Haltung lag so etwas vornehm Hochmütiges,
daß man hätte meinen sollen, sie stamme aus gräflichem Blut. Wie
das in das eitle Ding kam? Du lieber Gott, von ihrem [bookmark: page332] stillen,
demütigen Vater kam es nicht; aber da lebte nicht weit vom Tor in
Lunzenau eine alte Base, die's gar nicht verwinden konnte, daß nie
einer um sie gefreit. Nun waren längst Spiel und Tanz für sie
vorbei, denn ihre Zähne waren ausgebissen; an ihren grauen Haaren
sah niemand mehr, daß sie einst blond gewesen, alles in allem: die
Tage waren gekommen und Jahre hinzugetreten, von denen man sagt:
Sie gefallen mir nicht. Dem guten Apitzsch konnte sie es ohnehin
nicht verzeihen, daß er, als seine Frau gestorben war, sie nicht zu
seiner zweiten gemacht. Sie hatte es ihm zu verstehen gegeben, daß
er keinen Korb bekäme, aber er verstand's nicht. Sie war Lieschens
Pate. Da sie nun gar nichts zu tun hatte und doch leidlich leben
konnte, so las sie den ganzen Tag Märchen, Romane,
Rittergeschichten und dergleichen und hatte den Kopf voll
abenteuerlicher Gedanken. Dabei verstand sie zu klatschen, mit der
Zunge zu hecheln und wußte alles, was in Lunzenau geschah und nicht
geschah, selbst was noch geschehen sollte, nämlich nach ihrer
Meinung. Ihre beste Kunst bestand aber darin, daß sie, was sie
einmal gelesen hatte, anmutig wiederzuerzählen verstand. Damit
hatte sie Lieschen früh an sich gelockt. Wenn auch die Leute in
Lunzenau meinten, die Base habe niemanden lieb als sich selber, so
irrten sie doch sehr, denn sie vergötterte das Lieschen fast, so
lieb hatte sie es. Alle Tage sagte sie dem Mädchen, es fehlten ihm
zu einem leibhaftigen Engel nur ein Paar Flügel; sie müsse noch
einen Grafen oder Fürsten heiraten, denn in ihr stecke etwas
Großes.

Das sage jemand alle Tage einem jungen Mädchen vor und sehe zu,
ob sie daran zweifelt! Wenn es aber eine alte Base tut, die ohnehin
alle Weisheit gepachtet hat, so schlägt's gewiß durch. Das Lieschen
konnte an keinem Spiegel vorbeigehen, ohne hineinzublicken, und sie
erstaunte allemal, wie richtig die Base gesehen habe. Sie sah's ja
selbst, daß sie alle Tage schöner wurde. Wie andächtig hörte sie
zu, wenn ihr die Base die prächtigen Geschichten erzählte, wie ein
armes Mädchen durch seine Schönheit zur Frau von, Gräfin, Fürstin,
ja Königin geworden war, und sie dachte allemal: Das passiert dir
sicherlich auch noch!

Das allerschlimmste war, daß die Base dem Kind die Liebe zum
Vater aus dem Herzen stahl. Sie wiederholte es alle Tage: ›Sieh,
holdseliges Kind, du könntest das erste Mädchen in der Stadt sein.
Daß du rauhe Arbeiten tun mußt, die für dein kleines, schönes
Händchen gar nicht passen; daß du in groben Kleidern gehen, dich in
allem behelfen mußt, daran ist dein Vater schuld, der Simpel! Hätte
der einen Kopf und wäre zu rechter Zeit tätig gewesen, hätte sich
nicht quergestellt, so wäret ihr steinreich; aber er ist ein
Betbruder, ein Duckmäuser, der dich nicht einmal zum Tanz läßt. Die
jungen Herren sehen dich ja nicht, wie können sie sich denn in dich
verlieben?‹

So zischelte die alte Schlange, und Lieschen sog ihr Gift ein.
Sie tat alle [bookmark: page333] Arbeit mit Widerwillen. Mißmut und
Unzufriedenheit erfüllten sie. Sie achtete auf vieles gar nicht,
ließ manches zugrunde gehen, und so ging's immer mehr bergab. Der
Vater konnte am Ende nicht mehr genug aufbringen, um zwei Menschen
zu ernähren, und das war denn doch zu arg. Da konnte es denn nicht
ausbleiben, daß der brave Mann ihr Vorstellungen machte, die
Leviten las und den Kümmel rieb. Kam so was, so lief sie zur Base
und hatte natürlich immer recht und der Vater unrecht.

›Ja‹, sagte Lieschen, ›es ist nicht mehr auszuhalten. Ich tue
doch, was ich kann; aber alle Tage wird er grämlicher. Wär' ich ein
Mann, ich ließe ihn sitzen und ginge in die weite Welt !‹

›Himmel, was wärst du für ein Bürschchen!‹ rief die Base. ›Ein
Prinz wäre nicht schöner! Dir müßte es glücken !‹

So kam's, daß dieser Gedanke sich in ihrem Köpfchen festsetzte.
Im armen Vaterhaus gefiel's ihr alle Tage weniger bei der schmalen
Kost und harten Arbeit. Sie sehnte sich hinaus in die Welt, und
seit in Lunzenau eine herumziehende Komödiantentruppe gewesen war,
wo auch ein schamloses Mädchen als Mann gespielt hatte, da war's
vollends aus, und sie sah sich schon bewundert wie die. Da konnte
sie alle Tage einen Prinzen spielen mit leichter Mühe.

Armes Lieschen! Wenn ein böser Bube, unwillig über die strenge,
väterliche Zucht, die Gott ihm zum Heil angeordnet hat, in die
weite Welt läuft, weil er meint, einem Burschen wie ihm müßten die
gebratenen Tauben überall ins Maul fliegen, so stehen ihm zwei Wege
offen. Der eine führt zum Bettelsack, der andere ins Zuchthaus,
wenn nicht noch weiter in die Höhe, [bookmark: page334] nämlich an den Galgen; aber wenn solche
Gedanken in einem Mädchenherzen aufsteigen, das in Demut, Sitte und
Zucht das Haus ihrer Eltern als ihre Welt ansehen muß, bis es Gott
fügt, daß sie an der Hand eines braven Mannes in ihr eignes
einzieht – was soll's da werden? Welche Wege stehen da offen?
Wahrlich, es überläuft mich eiskalt, wenn ich mir das denke! –
Armes Lieschen, die Base war die Schlange in deinem Paradies.
Hättest du ihr doch nicht dein Ohr geliehen!

Das Sprichwort sagt: Male den Teufel nicht an die Wand, er kommt
sonst hergerannt! Lieschen hatte ihn drangemalt, das heißt, sie
hing dem Gedanken nach, als Mann verkleidet in die Welt zu gehen,
wo es ihr ja nach dem Wort der Base gar nicht fehlen konnte. An den
alten Vater dachte sie nicht mehr; an Gott? – auch nicht, sonst
hätte sie's nicht tun können.

Sie bedachte alles sehr wohl. Woher sollte sie aber
Männerkleider kriegen? ›Halt!‹ rief da Lieschen aus und schnippte
mit Daumen und Mittelfinger, ›hat nicht mein Vater noch den feinen
schwarzen Anzug aus bessern Zeiten im Schrank hängen? Ich habe mir
so manches alte Fähnchen modisch gemacht, warum sollte es mit den
Männerkleidern nicht ebensogut gehen?‹ Der Vater war ohnehin mager
und nicht größer als sie auch. Das war nun keine Hexerei mehr. Sie
lief zum großen Kleiderschrank, probierte Rock und Hose und Weste
einmal und – siehe da, nur wenig war zu verändern, und – es
paßte!

Gerade um jene Zeit mußte ihr Vater auf etwa fünf, sechs Tage
nach Annaberg verreisen. Das kam erwünscht. Sie machte sich dran,
und bald paßten die Kleider. Des Vaters neue Stiefel waren zwar
etwas groß, aber sie zog zwei Paar Strümpfe übereinander an, und es
ging herrlich. Von ihrem Haushaltungsgeld kaufte sie sich eine
Mütze, und der nette, schmucke Bursch war fertig. Nur eins quälte
sie noch. Ach, die schönen, lange Haare! Indessen, auch das wurde
überwunden, und die Schere machte sie schnell zum lieblichsten
Jüngling. Der Plan war auch fix und fertig. Sie wollte sich für
einen von einer harten und ungerechten Gutsherrschaft vertriebenen
Schullehrer ausgeben. Wahrscheinlich waren die Komödianten noch
nicht gar zu weit weg, daß sie sie bald erreichen konnte. Dann war
geholfen. So verließ sie denn, ehe der arme Vater zurückkehrte, das
Haus, das nun bald Zeuge des tiefsten Vaterschmerzes sein sollte,
und wanderte an der Hand der allerschlimmsten Gesellen des
Leichtsinns und der Gottvergessenheit in die weite Welt hinaus.

Wir müssen nun das leichtfertige Ding ein bißchen allein wandern
lassen, weil ich euch, liebe Leser, mit anderen Leuten
bekanntmachen muß, die bald mit Lieschen zusammenkommen
sollten.

Wer in Sachsen bekannt ist, weiß auch, wo das Städtchen
Schellenberg liegt und daß oben auf dem Gipfel des Berges, zu
dessen Füßen das [bookmark: page335] Städtchen, das prächtige Schloß Augustusburg
steht. Dazumal war's prächtig eingerichtet, denn der Kurfürst von
Sachsen, der zugleich auch König von Polen war, August der Starke
genannt, kam dann und wann einmal dahin, wenn er nichts Besseres zu
tun wußte als zu jagen. Das Schloß unterstand einem adeligen Herrn,
dem Herrn von Günther, der den seltsamen Titel Oberfischmeister
führte, wahrscheinlich, weil er die Aufsicht über die Fischereien
führte oder geführt hatte. Es gibt halt allerlei närrische Titel in
der Welt, und die Leute bilden sich etwas darauf ein. Das
Sprichwort sagt: Jedem Narren gefällt seine Kappe!

Wer dem Herrn Oberfischmeister von Günther nachgesagt hätte, er
wäre schuld am Krieg oder daß die Frösche keine Schwänze haben,
oder gar, er hätte das Pulver erfunden: der wäre ein arger Lügner
gewesen. Hätte aber einer gesagt, wie man sich bei uns auszudrücken
pflegt, er habe einen Schuß mit der Pelzkappe gekriegt, was soviel
heißt, als er sei nicht bei Trost, der hätte die Wahrheit
getroffen. Keine hervorstechenden Eigenschaften als die der
Dummheit zu haben, ist überall schlimm, vor allem am Hof eines
Fürsten. Da sah man's bald genug ein, man könne den alten Mann zu
nichts brauchen als höchstens zum unfreiwilligen Hofnarren. Dazu
war er erstens zu vornehm, zweitens zu alt und drittens zu
gutmütig. Da sandte man ihn denn mit dem Titel Oberfischmeister
nach Augustusburg.

Der Titel gefiel ihm schon; auch die Ruhe, zumal er dick und
fett war; aber daß er nicht mehr am Hof war, nichts mehr galt, das
wurmte ihn gewaltig. Überdies plagte ihn die Langeweile da oben.
Drunten im Städtchen Schellenberg wohnte ein Amtmann, der war
zufällig auch am Verstand zu kurz gekommen und war ungefähr ebenso
ein Pfiffikus wie der zu Augustusburg; aber er war ein Lügner und
Windbeutel wie kein zweiter in Sachsen, wo's doch auch an
Windbeuteln nicht fehlt. Er log wie gedruckt, so daß er's am Ende
selber glaubte.

Niemand ist aber schlimmer dran als ein dummer Lügner. Dem
sehen's die Leute schon an der Nase an, daß er lügt, weil eben, was
er erzählt, nicht klappt. Der mußte just so einen haben wie den
Oberfischmeister. Dem log denn der Amtmann alle Tage was Neues vor,
und der glaubte es und freute sich, weil er Zeitvertreib hatte.
Eines Tages kam er wieder, und als beide bei einer guten Flasche
saßen, sagte der Amtmann: ›Haben denn der Herr Oberfischmeister
gehört, daß unser Allergnädigster Kurfürst und König mit des
Kronprinzen Hoheit so ein bißchen auseinander oder streitig sind?‹
›Wa – wa – was ?‹ fragte dieser mit starrem Entsetzen.

›Ja‹, fuhr der Amtmann fort (und diesmal ist es nicht eine von
ihm erdachte Lüge, sondern ein Schalk von Dresden hatte es ihm
geschrieben, weil er ihn kannte), ›ich hab's schwarz auf weiß.‹

›Ist ja ganz entsetzlich !‹ rief der Oberfischmeister aus.
[bookmark: page336] »Jawohl«,
sagte der Amtmann mit bedauerlicher Miene.

»Wissen denn der Herr Amtmann nichts Näheres?« fragte jener.
»Ich kann schweigen wie ein Grab!«

»Weiß wohl«, sagte der Amtmann. »So hören Sie denn. Des
Kronprinzen Königliche Hoheit wandern im Land herum, ganz
mutterseelenallein, ohne einen Kammerdiener selbst, das hohe, edle,
junge Blut! Daß aber so ein Kalif Harun al-Raschid in der Seele
steckt, das geht daraus hervor, daß Ihre Hoheit überall fragen und
forschen, alles genau untersuchen und gern die um das Land
verdienten Männer kennenlernen wollen. Mancher baut sich wohl da im
stillen die Brücke zu hohen Würden und Ehren!«

Als das der Oberfischermeister hörte, war er ganz starr vor
Erstaunen und fragte hastig: »Hat man etwa Ihre Hoheit auch in
unserer Nähe gesehen?«

»Ei freilich«, sagte der Amtmann und fiel wieder in seine alte
Sünde, ins Lügen nämlich; »denken Sie nur, gestern kommt mein
Kollege von – von – Dingsda – ach, es ist doch entsetzlich, was
einem oft die Namen entfallen! Es ist, als schnappte sie etwas vom
Munde weg – «

»Tut nichts«, fiel der Oberfischermeister hastig in die Rede,
»ich weiß schon – fahren Sie nur fort!«

»Nun, der sagt«, log der Amtmann, »die Hoheit sei gekleidet wie
ein Magister, gebe sich auch dafür aus, oder für einen Kandidaten.
Ihre Hoheit Absicht sei, zu sehen, wie es eben im Lande stehe.«

»Ach, das ist ein königlicher Gedanke und erinnert wohl, wie der
Herr Amtmann richtig bemerkten, an den berühmten Großtürken von
Bagdad, der sich auch verkleidete und überall die Leute ausfragte,
damit er etwas höre von diesem und jenem und die Spreu vom Weizen
sondern lerne. Man [bookmark: page337] sollte freilich Ihro Hoheit nicht mit dem
Ungläubigen Harun al-Raschid vergleichen – aber – was ein Dörnchen
werden will, das spitzt sich früh.«

»Nun«, sagte der Amtmann, »wollen davon nicht weiter reden,
vielmehr davon, was zu tun, wenn Ihro Hoheit nach Schellenberg
käme.«

»Oder vielmehr nach Augustusburg!« sagte der Oberfischmeister
mit Stolz.

»Freilich, freilich!« rief der Amtmann; »ich meinte nur, Ihro
Hoheit müsse doch zuerst nach Schellenberg, da es unten liegt.
Sonst müßten ja Ihro Hoheit Flügel haben !«

Das ließ nun Herr von Günther gelten. Beide Herren verabredeten
nun die Maßnahmen. Der Oberfischmeister meinte, man müsse den
Prinzen mit Glanz empfangen, was aber der Amtmann dadurch
widerlegte, daß er darauf hinwies, daß der Prinz unerkannt bleiben
wolle. Man müsse tun, als kenne man ihn nicht, aber ihm doch alle
königlichen Ehren erweisen.

An dem, was der Amtmann gesagt, war kein wahres Wort; aber das
war richtig, daß ein solches Gerücht überall im Land umherlief.

Nun wurden auf Augustusburg die Gemächer in vollen Glanz
versetzt, für die Tafel gesorgt, alles blank gemacht, und der
Oberfischmeister lief in goldglänzender Uniform den ganzen Tag
umher. Er spekulierte so: Mach' ich mich dem Prinzen wert, so komm'
ich zu Ehren! Den ganzen Tag kam er nicht vom Fenster.

Dies Volksgerede kam aber niemandem besser zustatten als unserem
Lieschen. Sie trug einen Anzug, wie ihn der Amtmann angedeutet
hatte, war schlank wie eine Tanne gewachsen, jung, zart, schön und
hatte, wie ich schon gesagt, ein vornehm-hochmütiges Wesen
angenommen. Sie konnte für einen Magister gelten, wie man in
Sachsen Pfarrer und Lehrer an höheren Schulen nennt, aber auch für
noch mehr.

Es war recht heiß in jenem Sommer, und an einem kühlen Abend saß
der Herr Oberfischmeister, des langen Wartens endlich müde, unter
der schönen Linde im Schloßhof. Er dachte eben darüber nach, wie er
sich des Prinzen Gunst sichern wolle, da trat Lieschen schüchtern
durch das Tor in den Schloßhof, um als vertriebener Schulgehilfe
sich einen Zehrpfennig zu erbitten, da ihre Kasse leer geworden und
sie in Sorge war, drunten in Schellenberg ein Quartier zu finden
ohne einen Kreuzer in der Tasche.

Als der Oberfischmeister die schlanke, feine Gestalt, das dunkle
Haar, das allerliebste Gesichtchen sah und dabei den schwarzen
Anzug, dachte er: Wenn das der Prinz nicht ist, so gibt's keine
Prinzen mehr in der Welt! Und daß er geradezu nach Augustusburg
kommt – wer könnte daran zweifeln?

Lieschen zog ihr Käppchen vor dem hohen Herrn und nahte sich mit
hochklopfendem Herzen, um sich eine Gabe zu erbitten; aber wie
erstaunte [bookmark: page338]
sie, als er sich ihr in einer Weise näherte, die es zweifelhaft
ließ, ob die tiefste Unterwürfigkeit oder die reichste Liebe darin
den Vorzug habe. Er sprach unter Bücklingen von dem Glück, welches
ihm dieser hohe Besuch bereite, und bat, der junge Herr möge die
Gnade haben, über die Schwelle des Schlosses zu treten, wo er von
nun an allein Herr sei.

Anfangs meinte das Mädchen, der alte Herr sei ein arger
Spaßvogel und wolle sie hänseln, oder es rappele bei ihm höchst
bedenklich; aber ihr scharfes Auge sagte ihr doch, daß es dem Mann
Ernst mit Wort und Tat sei. Sie dachte: Wenn er's so will, so ist's
mir schon recht! Er macht mich ja zu einem Prinzen, ich nicht!

Wie weit es mit dem leichtsinnigen Mädchen gekommen war, das
sieht man hier deutlich. Wer einmal auf dem Wege zum Bösen A gesagt
hat, für den ist es am Ende auch nicht schwer, B zu sagen. Sie
folgte nun dem Simpel, der sie zum Prinzen stempeln wollte, und
dachte: Nun mußt du dich auch wie ein Prinz verhalten, denn er
nennt dich bald ›Prinz‹, bald ›junger Herr‹, bald ›gnädigster
Herr‹, und alles zusammen in einem Atem. Sie hatte von den
Komödianten in Lunzenau gelernt, wie sich so ein Prinz gibt, und
machte nach, und wenn sie's einmal falsch machte, so dachte der
Oberfischmeister: Jetzt will er's wieder verbergen, daß er ein
Prinz ist; aber es gelingt ihm nicht.

Nun wurde denn Prinz Lieschen in das prachtvollste Gemach
geführt. Hier kamen beide in eine Unterredung, in der Lieschens
natürlicher Verstand dem dummen Oberfischmeister so groß erschien,
daß nun kein Zweifel mehr in seine Seele kam. Um nun zu zeigen, wie
scharfsichtig er sei, sagte er, er habe sie gleich als Kronprinzen
erkannt. Er wisse alles, wie es gekommen sei, und warum Ihro Hoheit
in so unscheinbarer Gestalt im Lande umherreise; er bitte, fuhr er
fort, Ihre Hoheit untertänigst, es sich bei ihm gefallen zu lassen.
Er wolle schweigen wie ein Grab. Der Prinz möge nur befehlen; jeder
Befehl werde auf der Stelle ausgeführt. Er sei sein treuester und
jetzt durch seine Anwesenheit glücklichster Untertan!

Manchmal hatte Lieschen gefürchtet, der Oberfischmeister sei
betrunken, aber nun sah sie (wie das Sprichwort sagt), wie die
Pferde im Stalle standen oder – wie hier – der Esel. Sie bat um
Ruhe und stellte sich nun, als er fort war, alles zusammen.

Sie fand schnell heraus, daß sie der Oberfischmeister für den
verkleideten Kronprinzen hielt und daß Umstände vorhanden sein
müßten, die dies begünstigten. Sollte sie sich dem schönen
Abenteuer, ganz ähnlich denen, von denen ihr die Base so oft
erzählt, entziehen? Man drängte es ihr ja auf. Sie hatte es ja gar
nicht gewollt, und wenn sie die Ehre abwies, hatte der
Oberfischmeister gelächelt und gesagt: »Ich weiß alles.« Nun konnte
sie sich ja den Spaß machen und einmal ein paar Tage ›Prinzches
spielen‹. Was vor [bookmark: page339] Gott recht ist, was wohllautet und sittlich und
ehrbar ist, das kümmerte das pflichtvergessene Mädchen nicht. Ihr
galten nur ein leichtfertiger Spaß, gute Tage und Eitelkeit. So
machte sie sich denn weiter kein Gewissen daraus, das Netz
zuzuziehen, in dem der Oberfischmeister sich selber gefangen. Sie
ging fortan auf seine Gedanken ein und sagte: ›Wenn ich bei Ihnen
länger weilen soll, so müssen Sie mir geloben, über meine Person
und wer ich eigentlich bin, das tiefste Schweigen zu
beobachten.‹

Das gelobte der Herr von Günther, aber der war mir der Rechte
vom Schweigen! Schon, als er noch in Dresden war, hieß er am Hof
die Stadtschelle!

Nachdem Lieschen mit ihrem Plan fix und fertig war, ließ sie
sich zur Tafel führen. Die bog sich vor Kostbarkeiten, die Lieschen
nicht einmal dem Namen nach kannte. Sie ließ es sich bei
königlicher Aufwartung königlich schmecken, ging dann zu Bett und
schlief wie ein Prinz. Ich weiß aber einen zu Augustusburg, dem kam
vor lauter Glück und Hoffnung auf künftige Ehrenstellen kein Schlaf
in die Augen. Daß er würde Minister werden, war gewiß, wenn er es
nur richtig anstellte. [bookmark: page340] Als die Sonne schon hoch stand, stieg Prinz
Lieschen aus dem königlichen Bett, heiter und fröhlich, und sich
halbtot lachend über das köstliche Abenteuer, kleidete sie sich an.
Beim Frühstück bediente sie der Oberfischmeister selbst. Es war
überaus köstlich und schmeckte Lieschen herrlich; aber den
Oberfischmeister ärgerte es doch, daß der Prinz, wie er am Tag sah,
in einem gar fadenscheinigen Röcklein aufzog, dem sogar die Motten
schon weidlich zugesetzt hatten; auch quälte es ihn, daß er keinen
Leibdiener hatte. Er machte nun Prinz Lieschen bescheidene
Vorstellungen. Den Diener lehnte sie entschieden ab, aber für ein
neues Kleid oder etliche ließ sie den Herrn Oberfischmeister
sorgen, indem sie äußerte, ihre Kasse sei auf der Reise leer
geworden und sie habe sich doch niemandem anvertrauen können.

Jetzt war der glücklichste Augenblick für den Oberfischmeister
gekommen. Konnte er den Prinzen zu seinem Schuldner machen, so war
alles für ihn gewonnen. Er eilte daher hinweg und brachte einen
Beutel mit fünfzehnhundert Gulden in Gold, den er dem Prinzen
überreichte mit der Versicherung, wenn er anfange, sich zu leeren,
werde er sich glücklich schätzen, ihn wieder füllen zu dürfen. Er
dachte nach dem rheinischen Sprichwort: Da werf' ich eine Bratwurst
nach einem Schinken!

Von nun an, da der glückliche Oberfischmeister wußte, daß ihm
der Prinz verpflichtet sei, kannte seine Freude keine Grenzen mehr.
Wie hätte er sein Geheimnis bei sich behalten können? Er lud den
Amtmann zu Gast; er lud den Adel der Umgegend ein. Fest auf Fest
folgte. Lieschen schwelgte in voller Lust. Aber, werdet ihr fragen,
merkte es denn niemand, wie es stand? Oh, Lieschen war gewandt und
wußte sich bald zurückzuhalten, bald freundlich zu sein; sie hielt
sich so stolz wie möglich. Alle waren entzückt von des Prinzen
Liebenswürdigkeit und Hoheit, denn der Oberfischmeister hatte es
jedem heimlich anvertraut, es sei der Erbprinz, der einmal Land und
Leute kennenlernen wolle, aber nicht möge erkannt sein. Das Gerede
war ohnehin überall bekannt. Um so lieber glaubte man es. Nun gab
der Adel Feste auf Feste, und überall glänzte Prinz Lieschen.

Die Nachricht von der Anwesenheit des Prinzen in Augustusburg
blieb aber nicht lange auf die Umgegend von Augustusburg
beschränkt. Briefe trugen die Kunde hierhin und dorthin, endlich
auch nach Dresden und zum Ohr des Königs, der am besten wußte, daß
der Erbprinz damals gerade zu Wien im Hoflager des Kaisers war und
dort täglich mit Ehren überhäuft wurde.

Der König vermutete also mit Grund, daß irgendein pfiffiger
Spitzbube sich an den dummen Oberfischmeister gemacht und den
einfältigen Landadel zum Narren habe und tüchtig hänsele und rupfe.
Darüber hätte nun der König gelacht, wenn nicht der Name des
Erbprinzen der Deckmantel [bookmark: page341] einer Betrügerei gewesen wäre. Das durfte er
nicht dulden, und für diese Hacke mußte so schnell als möglich der
Stiel gefunden werden.

Der König sandte also einen Vertrauten heimlich nach
Augustusburg, um einmal selber nachzusehen, wie es stünde. Der kam,
sah die Geschichte, lachte sich halbtot und berichtete dem König
die ganze Fastnachtsgeschichte. Auch der König lachte, aber nun
war's am Ende! Schon am andern Morgen ritt ein Offizier mit einer
Abteilung Husaren zum Tor hinaus, gerade nach Augustusburg zu. Der
Offizier kam an und lud den Prinzen Lieschen und den Herrn
Oberfischmeister höflich ein, in den Wagen zu steigen und ihm zu
folgen; im Staatsgefängnis zu Dresden würden sie sich von der Reise
erholen können, ehe sie vor den König treten müßten. Anfangs dachte
der Oberfischmeister: Aha, das kommt von dem Zwiespalt, von dem der
Amtmann erzählte. Was tut's, wenn du auch ein bißchen leiden mußt,
so wird dir der Prinz um so mehr verpflichtet, und ein Paar
Königsaugen müssen sich ja auch früher oder später im Tode
schließen, und dann fängt dein Weizen an zu blühen! In diesem
Glauben wurde er um so mehr bestärkt, als die anfängliche
Verlegenheit Lieschens bald wieder der heitersten Laune Raum gab.
Aber als beide am andern Morgen vor dem König standen und Lieschen
nun alles beichten mußte, als der Oberfischmeister einsah, daß er
sich in der eigenen Falle gefangen hatte, da brach er zusammen.
Geld, Ehre, Aussicht – alles war fort für immer.

Lieschen suchte sich so gut reinzuwaschen wie möglich; aber der
König hatte gute Augen. Er durchschaute, wie es mit dem Mädchen
stand und was, wenn er sie laufen ließe, aus ihr werden müßte.

Zu Waldheim lag und liegt wohl noch ein Gebäude, groß und still
und beängstigend anzusehen. Die Leute nannten es das Zuchthaus. Da
war Platz für ungeratene Mädchen. Das Gericht, welches den Prozeß
führte, wies dem Lieschen da freie Wohnung und Kost zu, die
freilich nicht so köstlich war wie bei dem Oberfischmeister zu
Augsburg, und was das schlimmste war, sie mußte arbeiten, was sie
niemals gern getan hatte.

Was der König dem Oberfischmeister sagte, hat er niemals
verraten, selbst dem Amtmann zu Schellenberg nicht, der auch seinen
Rüffel bekam. In Augustusburg blieb der Oberfischmeister nicht
länger. Er zog auf ein fernes Landgut, wo er bald starb.

Lieschen wurde schonend behandelt, aber die Reue kam doch mit
Macht. Sie erkannte ihre Sünden. Die Zahl der Jahre ihrer Haft
überlebte sie nicht. Ihr armer Vater kam so herab, daß er betteln
mußte, und der Kummer brach ihm früh das Herz. Die Base überlebte
sie alle und betrauerte nichts mehr, als daß aus ihrem Lieschen
nicht eine Gräfin geworden wäre.

Das ist die Folge des Romanlesens und des Hochmuts und die
notwendige Folge, wenn ein Mädchen weder Gott vor Augen noch im
Herzen hat. [bookmark: page342] Wenn sie's auch nicht alle machen wie
Lieschen, so gibt's leider der Wege viele, die zu Entehrung,
Schmach und Verderben der Seele führen. Nicht immer sind so alte
Basen daran schuld, oft junge Herren – meist aber das eigne, eitle,
verderbte Herz!«

»Ich wüßte schon ein Mittelchen dagegen«, sagte der Gevatter,
»nämlich das Wörtlein: Bete und arbeite!«

»Da habt Ihr recht, Gevatter. Das hilft allemal sicher und ist
ein Damm für das Böse. Noch einmal aber sag' ich: was ich erzählt
habe, ist Wahrheit!«

»Und ein rechter Spiegel!« fiel ihm der Gevatter wieder ins
Wort.

»Freilich! Ein Spiegel ist die Wahrheit immer, und wohl dem, der
gern hineinschaut! Hier gilt's den Mädchen!«



		
[bookmark: narr54] Die sich meinen, werfen sich
mit Steinen

1

»An das Sprichwort: Die sich meinen, werfen sich mit Steinen,
oder an das andere: Was sich liebhat, neckt sich gerne, bin ich
einmal recht lebhaft erinnert worden«, sagte der alte Schmiedjakob
eines Abends. »Ich war damals in der Pfalz als Geselle und hab's
miterlebt.

Die Pfälzer haben ein Sprüchlein, das heißt: Fröhliche Pfalz,
Gott erhalt's! Und das Sprüchlein ist so bezeichnend für das
lebenslustige Völkchen, welches das schöne, gesegnete Land bewohnt;
aber zu meiner Zeit hatte es doch auch manche dunkle Flecken, und
ich glaub', man hat die Fleckkugel noch nicht gefunden, sie alle
auszumachen. Ich will aber nur eines jetzt gedenken. Mit dem
Schulwesen stand's Anno 1780 und daherum nicht besonders.

Der Herr Schulmeister in dem Dorf, in dem ich in Arbeit stand,
meinte, Schreiben brauchten die Mädchen nicht zu lernen, und wenn
die Buben ihren Namen schreiben könnten, war's eben auch grad
genug.

Nun, der Mann war ein ehrsamer Leineweber, und in der Schulstube
standen sein Webstuhl, sein Bett, seine Kiste und unter dem Bett
der Roller, darin sein einziges Kind schlief, die kleine Susel. Den
übrigen Raum nahmen die Bänke ein, auf denen die Kinder saßen.

Das war aber nur im Winter so; denn zur Sommerszeit fiel die
Schule ganz aus, und dann war Raum genug für Meister Märten und
seine Familie.

Die Schulbesoldung trug vierzig Gulden, die Wohnung und fürs
[bookmark: page343]
Uhraufziehen und Stellen, sowie fürs Geläute und Vorsingen in der
Kirche noch zwanzig Gulden ein. Die Kinder trugen das Holz
scheitweise alle Tage herbei, und der Schulacker war nicht zu
verachten.

Alle Jahre um Martinitag, der auf den elften November fällt,
wurde Märten frisch gedingt und gab dann eine Maß Branntwein zum
besten, wie auch der Hirte und Spießmann und Nachtwächter. Das war
so Sitte.

Es war nicht die geringste Gefahr, daß Märten einmal nicht wäre
wieder gedingt worden; denn die Bauern wußten, daß er von dem Herrn
Inspektor alle Jahre gelobt wurde; sie wußten, daß er der
Gescheiteste im Dorf war; daß er singen konnte mit so mächtiger
Stimme, daß die Fensterscheiben der Kirche klirrten und – daß es
keiner billiger tat.

Märten konnt's auch tun für das Geld; an seinem Handwerk
hinderte es ihn nicht, und die Kinder sagten wacker ihren
Katechismus und ihr Lied auf, während das Weberschifflein lustig im
Zettel des Gewebes hin- und herfuhr. Sie mußten freilich tüchtig
dabei schreien; das hatte aber wieder sein Gutes, nämlich daß ihre
Lungen sich recht weit ausdehnten und die Gewohnheit, laut zu
reden, den schwerhörigen Leuten im Dorf zugute kam, auch wurden sie
gute Sänger in der Kirche.

Märten war ein armer Mann, der sich mit dem Schuldienst und
seinem Handwerk kümmerlich ernährte. Seine brave Frau wusch den
Bauersfrauen und Mädchen die Nebelkappen, die man damals noch trug,
und legte so zum ehrlichen Auskommen noch etwas Schönes bei.

Schulmeisters waren gar grundbrave Leute, treu und fromm. Im
Haus war niemals Streit oder Hader. In Lieb' und Freundlichkeit, in
Eintracht und Verträglichkeit lebten sie zusammen, und der Morgen-
und Abendsegen begann und beschloß, wie es bei rechten
Christenmenschen sein soll, das Tagewerk. Die Bauern hatten sie
auch alle lieb, und gar vieles floß in die Küche und den Keller,
was der Mann nicht wußte, und das half und war nicht zu
verschmähen, da es die nachbarliche Liebe gab.

Als das Suselchen heranwuchs, lernte es auch das Kappenmachen
und Waschen, und die alte Mutter brauchte es nicht mehr zu tun. Das
war recht gut; denn sie sah nicht mehr recht, ob sie die
Nebelkappen zu sehr oder zu wenig blähte oder Falten
hineinbügelte.

Das war Märtens Herzeleid, daß seine liebe Frau blind zu werden
drohte. Die Sehkraft ihrer Augen nahm leider zusehends ab, und nach
zwei Jahren blieb kaum noch so viel, daß sie spinnen konnte. Das
ging aber auch, denn das Gefühl in den Fingespitzen tat das meiste,
und den Rocken legte Susel ihr an. Im Hause ging sie übrigens bei
Tag und Nacht, ohne zu straucheln, umher, weil sie jeden Raum genau
kannte. Sie trug ihr großes Unglück mit wahrer Hiobsgeduld und
Ergebung, und Mann und Tochter verdoppelten seit diesem Unglück
ihre Liebe für die vortreffliche Frau. [bookmark: page344] Selten kommt ein Unglück
allein, sagt das Sprichwort, und es ist leider nur zu wahr, hab's
wenigstens oft genug in der Welt erfahren.

Es war im Winter 1780, als Märten einen Blutsturz bekam. Lieber
Gott, er konnte sich nicht schonen. Laut reden, das schwere
Handwerk üben von morgens früh bis abends spät, das erträgt nicht
jede Brust auf die Dauer, am wenigsten eine schwache, wie sie der
arme, ehrliche Märten hatte. Bis zum Frühjahr ging's noch mit ihm;
aber es heißt: Was der März nicht will, nimmt der April. Im April
begruben sie den guten Märten, und als das schöne, siebzehnjährige
Suselchen die arme blinde Witwe hinter dem Sarg herführte und aus
den erloschenen Augen die Tränenströme rannen, da weinten die
Bauern mit ihr, und das Mitleid zog in aller Herzen ein.

Abends versammelte der Vorstand die Gemeinde unter der
Linde.

›Ihr habt alle heut mittag mit der armen Schulbase geweint‹,
sagte der Vorstand. ›Es war kein Wunder. Wer die arme, blinde Frau
ansieht, muß ein Herzeleid fühlen. Für den Sommer kann sie im
Schulhaus wohnen, aber auf den Winter müssen wir uns einen
Schulmeister dingen, und da wird's denn mit der Wohnung schlecht
aussehen. Ihr Männer, was meint ihr, wenn wir's so machen, daß wir
dem schönen braven Suselchen den Schuldienst gäben, oder es doch so
machten, daß, wer den Dienst haben wollte, müßte das Mädchen
heiraten. Es war' dann versorgt und die Schulbase mit.‹

Die Bauern pflegten sonst weitläufig ihre Sachen zu besprechen,
und es waren so ein paar Krakeeler da, die in alles ihr Mäulchen
hingen und es besser wußten; aber heute redete keiner drein. Es war
allen aus dem Herzen [bookmark: page345] geredet, was der Vorstand gesagt hatte, und so
bekam er denn Vollmacht, mit dem Herrn Inspektor zu reden. Er ging
nun anderntags in die Stadt, und da der Herr Inspektor zustimmte,
es in Kurpfalz auch so ein Herkommen in ähnlichen Fällen war, so
stand nichts im Wege, und es war so gut wie abgemacht, da der Herr
Inspektor es bei dem Kirchenrat in Heidelberg durchzusetzen fest
zugesagt hatte, und das Durchsetzen verstanden die Kurpfälzer
Beamten.

Im ganzen Dorf freute man sich, nur im Schulhaus war jemand, der
heiße Tränen darüber vergoß, und das war niemand anders als die
Susel, Märtens nachgelassene Tochter; denn dem Mädchen ging's doch
gegen das Herz, sich so mit der Schule zu verschachern. Hochmut
war's nicht, denn der hatte in der Seele des Mädchens nicht Raum;
aber es ging gegen ihr Gefühl, und, meiner Treu, sie hatte recht!
Daß es die Bauern gar ehrlich und treu meinten, erkannte sie
dankbar an, aber aufs bestimmteste erklärte sie, daß sie um diesen
Preis keine Wohnung haben und lieber Tag und Nacht arbeiten
wolle.

Das tat sie auch. Ihrem Verstand leuchtete es aber ein, daß sie
noch ein Geschäftchen mit versehen könne, und sie kam auf das
Tuchbleichen. Ihre Mutter hatte das früher, solange sie noch gut
sehen konnte, mit Erfolg betrieben. Susel konnte es ja auch, und
das Kappenmachen und Waschen dazu. Sie mietete sich unter der Hand
bei einer armen braven Witwe für acht Gulden jährlich ein unter der
Bedingung, daß sie erst im Herbst einzöge. Nun ging sie in die
Stadt, um nach Tuch zu fragen, und das liebliche, nette Mädchen
bekam eine Menge Tuch zum Bleichen, und es war ihr von da an gar
nicht mehr bange, daß sie sich und die Mutter gut durchbrächte.

Die Bauern judizierten viel über Suseis Widerwillen gegen die
beabsichtigte Versorgung, aber die Weiber und Mädchen gaben ihr
durch die Bank recht.« [bookmark: page346]
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»Die Susel wird uns nun wohl näherkommen«, fuhr der Schmiedjakob
fort. »Ei, alle Blitz, sie verdiente das auch. Ihr wißt, ich
verstehe mich nicht sonderlich auf die Beschreibung eines Mädchens
und sah sie darauf nicht an, denn ich hatte ja mein Teil schon im
stillen daheim; aber das kann ich doch sagen, daß ich viel schönere
mein Lebtag nicht gesehen habe. Man mußte ihr gut sein, wenn man in
das herzigtreue, blaue Auge sah, das sie so schalkhaft zukneifen
konnte, und um den Mund war's immer, als wollte sie lächeln, und
dann gab's Grübchen in den rosigen Wangen. Dabei war sie so gut wie
der Tag, und nur Liebes und Gutes ging ihr aus dem Mund. Schon als
Kind soll Susel so schön gewesen sein. Ihren Lebenswandel konnte
nicht der leiseste Makel treffen.

Trotz alledem hatte das Mädchen von Kindesbeinen an einen Feind,
wenn man einen so nennen kann, der ihr allen nur erdenklichen
Schabernack antat, und das war eben des braven Ortsvorstands wilder
Bub, der Ulrich hieß; auch ein schönes Stück junger Kerl, so alt
etwa wie die schöne Susel. Der Ulrich war der hübscheste Bursche im
Dorf, aber ein Raufer und Krakeeler, der mit aller Welt Händel
anfing, alle Welt neckte, foppte und ärgerte, denn sein Spaß war
handfest und manchmal plump. Kam wohl auch einmal an den Unrechten,
der ihn dann verwalkte, daß es eine Art hatte; dann sagte allemal
sein Vater: ›Wohl bekomm's! Laß die Leute in Ruhe!‹ Das half aber
in der Regel nichts.

Sein Mutwille kannte kein Maß und keine Grenzen.

Ulrichs Vater wohnte nahe an der Schule. So konnte es denn nicht
ausbleiben, daß er mit Susel manchmal spielte, und sie spielte am
liebsten mit ihm; aber dann spielte er ihr gewiß allemal einen
Schalksstreich oder Possen. Hatten sie zusammen ein Häuschen
gebaut, so schmiß er's ein; hatte sie schöne Steinchen gesucht, so
warf er sie in den Bach und lachte, wenn sie zankte und grollte.
Ihre Puppe versteckte er, daß sie oft weinend suchte, und erst nach
vielen Tränen zeigte er ihr den Schlupfwinkel, wohin er sie
gesteckt hatte. Ihre Blumen pflückte er meist ab, ehe sie blühten.
Stand sie am Bach, so flog gewiß unbemerkt ein großer Stein hinein,
der sie durchnäßte, indem er sie mit Wasser überspritzte. Lag
Schnee, so konnte sie sich Gott befehlen, wenn sie hinaustrat, denn
eine Wolke von Schneebällen verfolgte sie. War sie auf dem Eis, so
fuhr er ihr gewiß in die Beine, daß sie fiel. So war er wahrhaft
ihr Störenfried. Aber boshaft war er nicht, und es war kurios, daß
das Mädchen ihm trotz all dieser Quälereien nie ernstlich bös
werden konnte; vielmehr versuchte sie, ihm ähnliche Streiche zu
spielen.

Mit den Jahren wurde aber doch die Sache ernster. Er tanzte nie
mit ihr. [bookmark: page347]
Wohl neckte er sie mal dadurch, daß er sie zum Tanz aufforderte,
aber regelmäßig ließ er sie sitzen. Es war ein sonderbarer Kauz.
Nur mit den häßlichsten Mädchen tanzte er, mit denen sonst niemand
tanzte, aber einen Schatz hatte er nicht. Er schimpfte oftmals über
die Susel, daß es eine Schande war, und wenn es ihm einmal jemand
verwies, lachte er ihn aus.

War die Susel auf der Tuchbleiche, so war er gewiß auch da und
machte ihr das Wasser trüb.

Manchmal wurde Susel recht zornig, aber dann wollte er sich
totlachen, sah er aber, daß sie weinte, so machte er sich schnell
davon. Die Susel mied ihn, wo sie konnte; aber es war seltsam: Wenn
sie ihn heimlich sehen konnte, lugte sie gewiß durch eine
Spalte.

Die sonderbare Freundschaft der zwei wurde am Ende Dorfgespräch,
und sein Vater nahm ihn sich mehrmals deswegen vor. ›Was hat dir
das arme, aber brave Mädchen getan, daß du sie hänselst, ärgerst
und quälst?‹ fragte er ihn im strengen Ton; aber auf die Antwort
konnte er bis zum Nimmerleinstag warten. Streng untersagte er es
ihm, sie zu beleidigen.

Das dauerte kurze Zeit, dann ging der alte Tanz wieder los. Man
konnt's gar nicht begreifen.

Nur damals, als ihr Vater starb, verhielt er sich still. Er
vermied es sogar, ihr zu begegnen. Doch auch das währte kein Jahr,
so ging's wieder wie früher. Er nannte sie nur Püppchen, Äffchen,
eitles Dingelchen, und wenn er an ihr vorüberging, spottete er über
ihre Schönheit; nannte ihre blonden Haare fuchsigrot; ihre blauen
Augen Katzenaugen und dergleichen mehr.

Es war damals das Brot teuer, und manchem wurde es schwer,
durchzukommen. Susel und ihre Mutter wohnten noch im Schulhaus.

Da begegnete er ihr einmal alleine. [bookmark: page348] ›Guten Tag, Schulbase‹, sagte
er, und so nannte man die Schullehrerin im Dorf. Offenbar spielte
er damit auf die Meinung der Bauern und seines Vaters an, dem die
Stelle zu geben, der Susel heiratete. In seinem Ton lag bittrer
Spott. Das Mädchen errötete vor Zorn.

›Hast du gehört, Susel, daß der rote Lorenz, der die Säbelbeine
hat und nur mit einem Auge sieht, sich um den Dienst bewirbt? Du
lädst mich doch auch, wenn du Hochzeit mit ihm hältst?‹ So sprach
er höhnend.

Das Mädchen zitterte vor Zorn und weinte. Sie blieb stehen und
sah ihn an.

›Was hab' ich dir getan, Ulrich‹, sagte sie mit bebender Stimme,
›willst du mich bis zu meinem Ende mit deinem Haß verfolgen?‹

›Willst du schon sterben?‹ fragte er. ›Vor der lustigen Hochzeit
mit Lorenz?‹

›Du bringst mich noch unter die Erde!‹ rief sie weinend aus.
›Ich bin arm, aber deines Vaters Wohltat mag ich nicht. Könnt' ich
mich vor dir schützen, ich wollte hungern und darben. Du gönnst mir
keine Freude von Kindesbeinen an; du läßt mich jetzt, wo mich das
Unglück drückt, nicht einmal friedlich meinen Weg gehen. Schäme
dich, wenn du dich nicht vor Gott fürchtest. Du weißt nicht, wie
weh es tut, verspottet zu werden, wenn man arm ist. Hättest du ein
Christenherz, du gingest in dich und fürchtetest die Sünde, ein
armes, verwaistes Mädchen, das seine alte blinde Mutter ernähren
muß, zu plagen und zu stören!‹

So hatte sie nie mit ihm gesprochen. Er stand wie eine Bildsäule
da. Sie aber würdigte ihn keines Blickes und ging weg. Schon am
andern Tage zog sie aus dem Schulhaus in das Häuschen, wo sie sich
die Unterstube, die Küche, das Ställchen und den übrigen Raum ihres
kleinen Haushalts gemietet hatte.

Ulrich fühlte, daß das die Folge des gestrigen Auftritts mit
Susel war. Niemand aber wußte etwas davon.

Zu Martini kam der neue Schulmeister. Er war ein hübscher,
braver, junger Mensch, die Stelle war verbessert worden, so daß er
kein Handwerk zu treiben brauchte, was er auch gar nicht
verstand.

Ulrich machte sich bald an ihn heran, und sie wurden recht gute
Freunde.

Nachdem der Schullehrer etwa zwei Monate im Dorf war und sich
viel Achtung und Liebe erworben hatte, auch manche Mutter ihn
freundlich einlud, sie einmal zu besuchen, weil sie eine hübsche
heiratsfähige Tochter hatte, warf er seine Augen auf die
bildhübsche Susel und vertraute dem Ulrich an, er wolle um sie
werben.

›Ihr?‹ fragte Ulrich mit spöttischem Lachen. ›Gefällt Euch das
Mädel mit seinen roten Haaren und Katzenaugen?‹ [bookmark: page349] ›Bist du toll, Ulrich ?‹
fragte der Schullehrer. ›Die schönsten Flachshaare nennst du rot
und die veilchenblauen Augen Katzenaugen? Bist du denn stockblind,
daß du nicht siehst, daß Susel das schönste Mädchen im Dorf
ist?‹

›Pah!‹ rief Ulrich. ›Wem sie gefällt! Ich kann kein Wunder an
ihr finden! Dabei ist's ein eitles Ding, das sich einbildet, es sei
hübsch und man müsse sich drein verlieben.‹

›Die ganze Welt straft dich Lügen, Ulrich!‹ rief der junge
Schullehrer. ›Das Mädchen ist so sittsam und still und so demütig,
wie sie nur sein kann.‹

›Ihr habt wohl Lust, die blinde Alte ins Haus zu kriegen?‹ fuhr
Ulrich fort. ›Die ist Susels einziges Erbe. Sie ist bettelarm!‹

›Ich weiß noch mehr‹, sagte der junge Mann; ›sie darbt. In
dieser schweren Zeit kann sie nicht so viel verdienen, um das Brot
für sich und ihre Mutter zu kaufen und den Hauszins zu bezahlen!
Siehst du, da hungert sie, damit ihre Mutter zu essen habe, und die
arme Blinde ahnt's nicht. Das grade macht mir das Mädchen lieb und
wert.‹

›Glaubt's nicht, Herr Schulmeister‹, sagte eifrig Ulrich. ›Das
haben Euch Kuppelweiber aufgebunden, um Euch recht für sie
einzunehmen. So ist sie gar nicht. Sie verwendet lieber ihr Geld
auf Staat. War' ich an Eurer Stelle, so nahm ich Knebels Trine. Das
ist auch ein Mädchen, das Euch seine zwanzig Morgen Äcker und
Wiesen mitbringt und eine Kuh. Dabei ist die Trine ein bildhübsches
Mädchen und kreuzbrav, und ihre Mutter gäb sie Euch so gerne, als
Euch das Mädchen selber nähme.‹

Er pries nun die Trine, daß man hätte meinen sollen, er sei ein
Freiersmann, der's für Geld tue, und sagte zuletzt, er wolle mit
der Trine einmal [bookmark: page350] reden und ihr auf den Zahn fühlen. Das verbat
sich der junge Schullehrer und ging kopfschüttelnd heim. Als er
sich näher erkundigte, hörte er von der alten tiefen Abneigung
Ulrichs gegen die Susel.

Es war Sommer und nicht weit bis zur Ernte. Susel saß allein bei
ihrem Tuch diese Nacht in dem Bleichhäuschen, und ihre alte Mutter
war zur Ruhe gegangen, hatte aber das Fenster der Stube neben ihrer
Kammer nur angelehnt. Nun war es ihr, als sie eben am Einduseln
war, als höre sie das Fenster knarren.

Sie stand auf und tastete sich an der Wand hin, um es zu
schließen. Als sie aber an das Fensterbrett kam, lagen zwei derbe
Brote da, wie sie die Bauern zu backen pflegen, und in jedem Brot
steckte oben, das fühlte sie deutlich, ein Kronentaler.

Die alte Frau fragte hinaus, ob jemand da sei, aber es erfolgte
keine Antwort. Sie dankte Gott für die reiche Gabe und schloß das
Fenster. Schlafen konnte sie aber nicht, da sie sich den Kopf
darüber zerbrach, von wem eine so reiche Unterstützung kommen
könne.

Draußen auf der Bleiche saß Susel allein. Ihre guten Freundinnen
waren, als es elf Uhr auf dem Kirchturm geschlagen hatte,
heimgegangen.

Das Bleichhäuschen war ein kleiner Schuppen, vorn offen und nur
gemacht, um als Obdach zu dienen, wenn es etwa regnen sollte. Um
nicht einzuschlafen, hatte das fleißige Mädchen sich an der Wand
ein Licht, eine Hängeampel, befestigt und nähte wacker an einer
neuen Nebelkappe.

Von Zeit zu Zeit warf sie einen Blick über die langen weißen
Streifen ihres Tuches, das selbst in der großen Dunkelheit einer
regendrohenden Neumondnacht sichtbar war.

Da schlug's zwölf, und es überlief sie denn doch eine Gänsehaut,
wenn sie dachte, daß sie so ganz allein war.

Da schien es ihr, als bewege sich ihr Tuch, und es war doch
völlig windstill. Sie sah scharf dahin, wo sie die Bewegung glaubte
wahrgenommen zu haben.

War da nicht eine dunkle Gestalt, die über das Tuch herankroch
und aussah wie ein Bär oder Werwolf ?

Sie hatte manchmal gehört, es sei auf der Bleiche nicht recht
geheuer, wie denn abergläubische Leute gar gern den Kindern ihre
dummen Gespenstermärchen erzählen und ihnen die abergläubische
Furcht einimpfen, die dann leider so festsitzt, daß sie oft auch
ein recht vernünftiger Mensch nicht hinwegbringt und eine Gänsehaut
spürt, wenn er in dunkler Nacht geht und es hinter ihm raschelt.
All die Geschichten ihrer Kindheit tauchten jetzt in ihrer Seele
auf, und sie betete laut: ›Alle guten Geister loben ihren Meister!‹
aber ihre vor Furcht zitternden Hände ließen die Arbeit fallen,
[bookmark: page351] und ihre
weit geöffneten Augen starrten auf das sich gegen sie
heranbewegende Untier. Immer deutlicher sah sie's näherkommen.
Jetzt hörte sie's brummen, wie wenn ein Bär brummte, wie sie ihn
einmal in der Stadt hatte nach Pfeife und Trommel tanzen sehen.

Jetzt stieß sie einen gellenden Schrei aus und floh, so schnell
sie konnte. Sie erreichte den breiten, vom Regen angeschwollenen
Bach. Immer das Ungeheuer hinter sich wähnend, stürzte sie sich
hinein, um das jenseitige Ufer zu erreichen; aber die Wellen rissen
sie fort. All ihre Kraft bot sie auf, den Wellen Widerstand zu
leisten, aber erst bei den ersten Häusern des Dorfes gelang es ihr,
einen Weidenzweig zu erreichen, an dem sie sich festhielt.

›Susel! Susel!‹ hörte sie eine verzweifelte Stimme durch die
Nacht rufen, und es schien ihr, als sei es Ulrichs Stimme. Sie war
so matt, daß sie sich auf das Gras am Ufer legen mußte. Jetzt aber
begann sie ein so furchtbarer Frost zu schütteln, daß sie alle ihre
Kräfte aufraffen mußte, um sich bis zu ihrer Wohnung
hinzuschleppen. Nach vieler Anstrengung erreichte sie die Gasse, in
der ihre Wohnung lag. Hier fand sie der Nachtwächter, dem sie alles
erzählte und den sie flehentlich bat, mit ein paar Männern nach
ihrem [bookmark: page352] Tuch
zu sehen, daß es nicht gestohlen werde; sie könne, sagte sie, nicht
mehr zurück, weil sie sich ins Bett legen müsse. Und als sie das
gesagt hatte, sank sie ohnmächtig zusammen. Der ehrliche
Nachtwächter lud das Mädchen auf seine Arme und trug sie heim, wo
sie wieder zu sich kam und sich schnell ins Bett legte. Er ging
heim, weckte seine Frau, daß sie, da die alte blinde Frau es nicht
konnte, dem guten Suselchen einen Tee kochen möchte, und dann kam
er zu uns in die Schmiede. Es war, wie ich gesagt habe, kurz vor
der Ernte, und wir hatten sehr viel zu tun. Da waren neue
Erntewagen zu beschlagen, an anderen Radreifen zu machen, Sensen zu
dengeln und allerlei andere Arbeiten zu verrichten, und wir standen
schon seit drei Tagen um ein Uhr auf, um alle Wünsche zu
befriedigen. Gar lustig hämmerten mein Meister und ich am Amboß,
als er bei uns eintrat.

›Helf Gott!‹ sagte der Nachtwächter und erzählte dann, als wir
ihm gedankt, was dem Suselchen begegnet sei.

›Das ist ein dummer Bubenstreich‹, rief zornig der Meister. ›Dem
guten Kind kann er das Leben kosten. Geh mit, Jakob‹, sagte er,
›daß nicht noch das Übel größer wird, und hilf wachen bis Tag bei
dem Tuch.‹

Als wir so dahingingen, war es mir, als hörte ich einen Seufzer,
und es hatte jemand neben der Schmiede gestanden, da aber der
Nachtwächter eilte, weil er Furcht wegen des Reichtums an Tuch auf
der Bleiche hegte, so blieb mir nichts übrig, als ihm schnell zu
folgen.

Wir fanden alles in bester Ordnung, und ich wachte ruhig bei der
Bleiche bis an den Tag, goß sie dann durch und ging heim, als des
Nachtwächters Frau kam, um für Susel die Arbeit zu tun.

›Gebt acht, Jakob‹, sagte sie, ›das arme Kind stirbt! Sie liegt
in einer Glühhitze und phantasiert ganz entsetzlich. Ich wäre nicht
weggegangen, wenn nicht zwei Kameradinnen von ihr mich abgelöst
hätten. Was haltet Ihr von dem Gespenst?‹

›Dummes Gerede!‹ rief ich. ›Seht, diese Tabakspfeife ist dem
Gespenst entfallen!‹ Ich zeigte sie ihr, steckte sie aber schnell
wieder ein – denn es war die Pfeife Ulrichs.
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Es war am frühen Morgen desselben Tages, als an die Haustür des
Doktors in der nahen Stadt heftig gepocht wurde. Der Arzt öffnete,
und bleich und mit Schweiß bedeckt stürzte Ulrich herein.

›Herr Doktor‹, rief er, ›macht Euch schnell auf die Socken, denn
die Tochter unseres verstorbenen Schulmeisters ist sehr krank!‹

›Was fehlt ihr denn?‹ fragte der Doktor. [bookmark: page353] Jetzt konnte sich Ulrich nicht
mehr halten. Er erzählte ihm, wie er das Mädchen habe necken wollen
auf der Bleiche und darum ein altes Wagentuch um sich gehängt habe
und über das Tuch herangekrochen sei, damit sie ihn habe sehen
sollen; er habe nicht im entferntesten daran gedacht, daß die Sache
so werden könne; auch habe er, als Susel fortgelaufen sei, das Tuch
abgeworfen und sie beim Namen gerufen; das habe aber alles nichts
mehr gefruchtet; das Mädchen sei ins Wasser gesprungen, aber doch
nicht ertrunken; indessen liege sie nun im wilden Phantasieren und
sei todkrank; da habe ihn die Angst hierhergetrieben; die Susel sei
zwar arm, aber er, der Ulrich, werde ihm alles bezahlen, wie auch
alles, was die Apotheke koste; der Doktor müsse ihm aber sein Wort
darauf geben, daß kein Mensch erfahre, wer ihn bestellt und wer ihn
bezahle; er müsse überdies jeden Tag an Susels Bett kommen und –
setzte er mit Tränen in den Augen hinzu – sich alle Mühe geben, das
Leben des Mädchens zu retten.

Das versprach der Doktor und machte sich stehenden Fußes fort zu
der kranken Susel.

Nun ging Ulrich, der als einziger Sohn des reichsten Bauers im
Dorf bekannt war, in die Apotheke und traf auch dort seine
Vereinbarungen, und dann erst kehrte er nach Hause zurück.

Der Doktor fand das Mädchen in der wildesten Fieberglut. Er
ordnete sorgsam alles an, was nötig war, und tröstete die
verzweifelte Mutter. [bookmark: page354] Als der Doktor auf dem Heimweg in den Wald kam,
trat ihm Ulrich entgegen und fragte mit schwacher Stimme: ›Wie
ist's?‹

›Schlimm‹, sagte der Doktor und hielt ihm nun eine Strafpredigt
wie ein Pfarrer.

Der Ulrich war sonst ein wilder Bursche, der zu einer anderen
Zeit ohne Zweifel den Doktor beim Schlafittchen gefaßt und
abgewalkt hätte; jetzt nahm er's reumütig hin und fragte: ›Wird
Susel sterben?‹

Der Doktor sagte: ›Das wolle Gott verhüten‹, aber er könne
nichts sagen. Das stehe in Gottes Hand. Soviel wisse er, daß sie
ein Nervenfieber kriegen werde, und das sei eine Krankheit, die
leichter zum Tod als zum Leben ausschlage.

Da hat der Ulrich verzweifelnd sein Haar gerauft, und der Doktor
hatte Mühe, ihn zu beruhigen.

Wir hatten an dem Tag Eisen zu bestellen, und da der Meister
sich die Hand verletzt hatte, so mußte ich, obwohl ich die Nacht
gewacht hatte, in die Stadt, um es zu kaufen. Ich war beizeiten
nach dem Frühstück weggegangen, und als ich in den Wald kam und die
Sonne so heiß brannte, dacht' ich: Leg dich ein bißchen ins Grüne
und ruh dich aus; kannst doch noch alles besorgen. Gedacht,
getan!

Ich lag aber noch nicht lange, so sah ich den Ulrich
daherkommen. Er war totenbleich und so verstört, daß man ihn fast
nicht mehr erkannte. Die hellen Tränen rannen ihm über die Wangen,
und oft blieb er stehen, faltete seine Hände und betete.

Ich hatte mir vorgenommen, ihm einmal die Leviten aus dem Effeff
zu lesen; aber als ich das sah, ging mir's doch ans Herz, und ich
dachte: Laß ihn; er hat jetzt Reue und Qual genug im Gewissen! Und
ich ließ ihn gehen und betete still für des Mädchens Genesung.

Ihr könnt euch nun alle denken«, sprach nach einer kurzen
Unterbrechung der Schmiedjakob weiter, »was diese Geschichte für
ein Aufsehen im Dorf erregte; denn erstlich nahm jedermann den
größten Anteil an dem lieben Mädchen; sodann waren die
Abergläubischen nun voller Geschichten, wie sie das Ungeheuer auf
der Bleiche gesehen; die Susel müsse nicht gebetet haben, sonst
sei's gewiß von ihr gewichen; die Superklugen tadelten das Mädchen,
daß es so allein draußen geblieben sei in der dunkeln Nacht, die
allezeit keines Menschen Freund sei.

Solches Gerede ärgerte des Nachtwächters Frau, die keinen
Aberglauben hatte. Sie sagte: ›Geht nur zu des Schmiedhannes
Gesell, dem Jakob, der wird euch sagen, was es für ein Gespenst
sei; denn er hat seine Tabakspfeife auf dem weißen Tuch gefunden,
und ist durch den Sudersack noch ein Flecken in das feine Gespinst
der Frau Bürgermeisterin gekommen, der mir noch Arbeit machen wird,
ehe er herausgeht.‹ [bookmark: page355] Jetzt nahm das Gerede eine andere Wendung. Man
bestürmte mich mit Fragen, und weil ich es für meine Pflicht hielt,
dem dummen Aberglauben entgegenzutreten, so zeigte ich ihnen die
Pfeife, und alle riefen: ›Das ist Ulrichs Pfeife! Der hat die arme
Susel von Kindesbeinen an verfolgt und hat ihr auch hier wieder
einen Streich gespielt. Es ist doch eine ewige Schmach und
Schande.‹

Bald war das Dorf voll von der Nachricht, und seinem Vater
konnte es auch nicht unbekannt bleiben. Da gab's denn ein
Donnerwetter mit Blitz und Hagel im Haus; denn der Alte hielt etwas
auf Ehre und Zucht, und das Unrecht, das sein Sohn begangen hatte,
drückte ihn ebenso schwer wie die Schmach, die er seinem guten
Namen dadurch zugefügt hatte.

Ulrich trug alles mit innerer Zerknirschung und Stille. Er ließ
sich fast nicht mehr vor den Leuten sehen und war wie ein
gescheuchtes Huhn. Jeden Morgen aber ging er still durchs Dorf zum
Wald, um auf den Doktor zu warten. Das sah selten jemand; ich aber
wußte es und ging ihm eines Sonntagmorgens nach.

Vorher aber muß ich sagen, wie es mit dem lieben Mädchen ging.
Fast eine volle Woche lag sie in den wildesten Fieberanfällen. Sie
raste völlig und wollte stets fort aus Bett und Haus, weil das
Ungeheuer, wie sie ausrief, sie verfolge. Endlich aber gelang es
dem Doktor, zu bewirken, daß das Fieber nachließ. Sie war aber
unendlich matt, und da jede Nacht und auch am Tage die Leute bei
ihr wachten, so hörte sie denn nun auch, daß es wieder Ulrich
gewesen sei, der sie so geängstigt habe. Nun erinnerte sie sich
ganz genau, daß in jener Nacht jemand ihren Namen gerufen hatte,
und die Sache wurde ihr klar. Sie sagte nichts über Ulrich als:
›Gott verzeih es ihm!‹ – Ihre alte Mutter aber weinte heiße Tränen,
daß Ulrich ihr gutes Kind so hasse. Über ihr Tuch war sie wohl
beruhigt, aber die Kosten für den Doktor und die Apotheke quälten
sie, bis ihr der Doktor sagte, das sei schon alles bezahlt. Als sie
aber nun in ihn drang, zu sagen, wer es denn bezahle, lächelte der
Doktor und sagte, sie solle sich fürs erste darüber keine Sorgen
machen; er werde es ihr zu gegebener Zeit schon sagen.

Nun war die Hoffnung auf Genesung ziemlich sicher, und das ganze
Dorf freute sich darüber. Da Susel bald wieder etwas essen durfte,
so kochten ihr die Weiber die allerbesten Süppchen, die sie nur
kochen konnten.

So stand's, als ich den Ulrich an jenem Sonntagmorgen im Wald
traf. Es war etwa zehn Uhr, und der Doktor war schon wieder
zurückgeritten.

Ulrichs Gesicht glänzte vor Freude.

›Du bist ja wieder froh?‹ sagte ich, als ich ihm seine Pfeife
reichte, die ich bis jetzt noch immer behalten hatte.

Er schlug die Augen nieder und sagte: ›Ach, Jakob, sollte ich
nicht froh sein, Susel wird ja nicht sterben!‹ [bookmark: page356] ›Aber, wie war's so nahe,
Ulrich!‹ sagte ich. ›Wenn sie gestorben wäre? Was dann?‹

›Ich wäre verzweifelt!‹ rief er aus.

Nach einer Weile faßte er meine Hand, sah mir tief in die Augen
und sagte. ›Jakob, du hast es immer ehrlich mit mir gemeint, dir
will ich's sagen: Du weißt nicht, wie lieb ich das Mädchen
habe!‹

Ich sah ihn erstaunt an. ›Bist du toll, Ulrich‹ rief ich. ›Du
hättest das Suselchen lieb und hast sie wahrhaftig verfolgt von
Kindesbeinen an, wie die Leute sagen?‹

Er zog mich in den Schatten einer uralten Eiche. ›Es ist so
heimlich und still hier‹, sagte er, ›und es hört uns niemand als
der liebe Gott, und der weiß alles. Dir aber will ich's
beichten.‹

›Jakob‹, sagte er, ›ich bin immer ein absonderlicher und
widerborstiger Bub gewesen, voller Mutwillen und Schalksstreiche,
aber bös war ich nie. Ich schäme mich aber, ordentlich zu sein, und
wenn mich einer gelobt hätte, ich wäre rasend geworden vor Zorn. So
hab' ich alle Welt geneckt, gefoppt und genarrt. Seit jeher hab'
ich aber Schulmeisters Susel liebgehabt. Das ihr aber zu sagen oder
es sie merken zu lassen, war mir Gift und Popperment gewesen. Damit
sie es nie merke, mußte ich ihr allen Schabernack antun, und je
lieber ich sie hatte, desto ärger mußt' ich's machen. Es trieb mich
unwiderstehlich dazu, ich konnt's nicht beherrschen. Sie sollt's
halt nie merken, und doch hätt' ich's ihr so gern gesagt. Und als
der Schulmeister Miene machte, sie zu freien, da bin ich schier
gestorben, und an jenem Abend hab' ich sie erschrecken wollen; aber
da hätt' sie's wissen müssen, wie's um mich stand, und ich hätt's
ihr gesagt, wär' der dumme Spaß nicht so übel ausgeschlagen.‹
[bookmark: page357] Mir kam
über eine so absonderliche Liebe schier das Lachen an, wenn's
möglich gewesen wäre, denn der Ulrich war gar zu betrübt.

›Und wird sie gesund‹, fuhr er fort, ›so wirbt der Schulmeister
um sie; denn er hat sie lieb, und dann bin ich der Ärmste auf der
Welt, wenn sie ihn nimmt. Mir bleibt dann nichts übrig, als unter
die Kaiserlichen zu gehen!‹

›Wenn das aber so ist‹, sagte ich, ›ei, so sag's ihr doch!‹

›Ich kann nicht‹, sagte er fast weinend.

›Ulrich‹, sagt' ich, ›du bist ihr Abbitte schuldig, denn du hast
dich schwer an ihr versündigt. Geh hin und sag's ihr, und wer weiß,
wie's wird!‹

Er sah mich lange sinnend an, dann sagte er: ›Ja, du hast recht,
ich seh's wohl ein, und ich will mich selbst überwinden.‹

›Aber dein Vater‹, fragte ich. ›Er ist der Reichste im Dorf und
Susel die Ärmste, und du bist sein einziger Sohn?‹

›Dafür laß mich sorgen‹, sagte er darauf, und wir schieden.

4

Es war an einem schönen Sonntagmorgen acht Tage später. Die
Glocken hatten ausgeklungen, und in der Kirche erschallte schon der
Lobgesang der Gemeinde. Susel befand sich wohl, wenn auch schwach.
Die blinde Mutter trieb's aus des Herzens Grunde, Gott in seinem
Tempel für des teuren Kindes Rettung zu danken. Nachbars Gretchen,
ein Kind von neun Jahren, sollte bei Susel bleiben. Als es läutete
und die Mutter, geführt von Gretchens Mutter, zur Kirche gegangen
war, wollte die fromme Susel beten. Sie schickte das Kind heim, und
als es nun so still um sie war und nur die Töne der Orgel von der
Kirche fernher klangen, faltete sie die weißen zarten [bookmark: page358] Hände und betete
leise so gläubig, wie sie lange nicht gebetet hatte; aber die
Erregung des Gebetes mußte sie angegriffen haben. Sie hatte ja auch
um Vergebung für Ulrich gebetet, der so menschenscheu geworden sein
sollte. Sie sank zurück und schlummerte ein.

Da öffnete sich leise die Tür, und Ulrich schlich herein. Er sah
sie schlafen und schlich sich ans Bett. An ihrem Auge hing noch
eine Träne. Das ergriff ihn so mächtig, daß er in ein fast lautes
Weinen ausbrach.

Susel erwachte. Sie erschrak zwar, als sie die Gestalt eines
Mannes sah; aber sie erkannte ihn schnell. Sie richtete sich auf
und zog mit ihrer schwachen Hand die seine mit dem Tuch vom Auge
weg. Er sah sie an, und lächelnd wie ein vergebender, tröstender
Engel blickte ihn das Mädchen an und sagte: ›Ulrich, weine doch
nicht! Ich habe dir ja alles vergeben!‹

Er hatte ihre Hand erfaßt und – zog sie ihn, oder tat's sein
Gefühl? – er kniete an ihrem Bett und weinte laut. Das ergriff sie
mächtig, und sie mußte mit ihm weinen und ihn trösten, und eh' sie
sich's versah, lehnte ihre Wange an der seinen.

›Hast du mir vergeben?‹ flüsterte er.

Sie bejahte stumm.

›Susel, wenn du wüßtest, wie lieb ich dich habe und gehabt habe
allezeit!‹ sagte er leise.

›Du?‹ fragte sie.

›Ach, Susel‹, sagte er wieder, ›ich bin ein andrer Mensch
geworden in der Angst um dich und in den Vorwürfen meines
Gewissens. Ich hätte dir's nicht sagen können, daß ich dich mehr
liebe als mein Leben; aber siehst du, Gott hat mir das Herz
umgewendet. Alle Wildheit ist fort; ich bin zahm geworden wie ein
Lamm in den schrecklichen vierzehn Tagen, wo ich jede Nacht um
deine Fenster schlich und auf meinen Knien zu Gott gebetet habe,
daß er dich mir erhalte, mir, denn ohne dich kann ich nicht leben.
Ach, Susel, sprich, hast du ein bißchen Liebe für mich in deinem
Herzen? Willst du mein Weib werden, willst du?‹ – Da verbarg Susel
ihr Antlitz und weinte laut. Und als er mehr in sie drang, da sagte
sie ja und gestand's ihm, daß sie ihn ja immer liebgehabt.

Und immer noch kniete er vor dem Bett und wußt's nicht, als die
Tür aufging und die blinde Mutter hereintrat. Bis zur Tür hatte sie
die Nachbarin geführt.

›Suselchen, du weinst ja wieder‹, sagte die Mutter. ›Ach, tu es
doch nicht. Der Doktor will's ja nicht haben.‹

Sie antwortete nicht. Das Gehör der Blinden war ungemein scharf.
Sie hörte, daß noch jemand da war.

›Wer ist bei dir?‹ fragte sie und tastete sich zum Bett. Jetzt
faßte ihre tastende Hand auf Ulrichs Kopf. [bookmark: page359] ›Ach, Gott!‹ rief sie, ›wer
kniet denn hier?‹

›Ulrich‹, antwortete Susel.

›So?‹ sagte die Mutter, die das Leid, das er ihr zugefügt, nicht
verwinden konnte. ›Hat ihn sein Gewissen hierhergeführt?‹

›Ja, Mutter‹, sagte Ulrich.

›Nenn mich nicht Mutter‹, rief die Blinde, ›der du mein armes
Kind verfolgt und es an den Rand des Grabes gebracht hast!‹

›Ach Mutter‹, flüsterte Susel, ›seid ihm nicht böse; er hat mich
ja immer liebgehabt.‹

›Eine schöne Liebe!‹ rief die ständig aufgeregter werdende
Blinde. ›Eine schöne Liebe, die dir Werke des Hasses tut.‹

›Und doch Liebe‹, sagte Ulrich. ›Mutter, Susel hat mir das
Jawort gegeben, weil sie mich liebhat. Ich schwör's Euch, und Gott
ist Zeuge, ich habe nur sie liebgehabt; aber Gott der Herr hat mich
umgewandelt. Sie will mein Weib werden, und Ihr sollt keinen
bessern, treuern Sohn auf Erden finden als mich.‹

Die Blinde tastete nach ihres Kindes Hand. ›Susel‹, sagte sie,
›lügt er auch nicht?‹ [bookmark: page360] ›Mutter‹, sagte das Mädchen, ›er hat's ja vor
Gott geschworen, glaubt ihm doch.‹

›Und du willst ihn nehmen?‹ fragte sie.

›Ja, Mutter!‹ sagte Susel.

›Ach, was will ich arme Frau machen‹, sagte sie. ›Ich kann ja
nicht sehen, wie es steht; will gegen dein Glück nicht sein. Aber,
Ulrich, Ulrich, du hast viel gutzumachen!‹

›Ich will's, und mein ganzes Leben soll's beweisen, daß ich's
will, so wahr mir Gott der Herr helfe.‹

›Amen‹, sagte die Blinde und legte ihre segnende Hand auf die
Häupter ihrer Kinder.

Jetzt sprang Ulrich auf und eilte hinweg.

Sein Vater saß vor der Bibel und las, als er hereintrat, so wie
sonst.

Seit Susels Krankheit war seine Mutter alle Tage zu ihr
gegangen, und der Alte wartete stets begierig, bis sie wiederkam.
Er sah mit Freuden die völlige Veränderung in Ulrichs Wesen. Er war
still, sanft und ruhig geworden. Dennoch hatte es dem Vater Sorge
gemacht, daß er so trübsinnig herumschlich. Als er das eines Abends
seiner Frau gesagt, hatte sie geantwortet: ›Er hat die Susel lieb,
Vater, glaub mir's. Du wirst sehen, wenn das Mädel sterben sollte,
sind wir unglückliche Eltern! Er ist immer ein absonderlicher Bub
gewesen, aber ich hab' das längst erkannt.‹

›Wollt' er sie heiraten, ich gäb' meinen Segen‹, sagte der Alte;
›denn ich will dir's nur sagen, das Suselchen hat bei mir gewonnen,
seit es nicht im Schulhaus blieb. Anfangs hat mich's erschrecklich
geärgert, weil ich's so gut mit ihr meinte; aber hintennach hast du
mir die Augen geöffnet, und nun sah ich's ein. Susel hatte recht!
Zudem ist es ein Muster von einem Mädchen. Es hat zwar nichts, aber
wir haben ja mehr als genug. Und wer zur eigenen Mutter so gut ist,
ist's auch zu den Schwiegereltern.‹

›Freilich!‹ sagte die Frau.

›Auch machte er so all seine Schuld gut‹, versetzte der
Alte.

Aber seine Frau war schon eingeduselt, und er machte es bald
geradeso. [bookmark: page361]
›Nun?‹ fragte er, als, wie gesagt, der Ulrich so hereinstürmte;
›fängst du die alte Leier wieder an?‹

›Nein, Vater‹, sagte er freudig, ›das hat alles ein Ende. Die
Bubenstreiche sind aus. Seit vierzehn Tagen ist's anders geworden.
Drum komme ich, es Euch zu sagen. Ich will ein Mann werden!‹

›Es ist einmal Zeit‹, sagte ruhig der Vater.

›Aber ich will heiraten!‹ sagte Ulrich darauf.

›Auch gut‹, erwiderte der Vater.

›Habt Ihr nichts dagegen, wenn ich – die Susel heirate?‹ fragte
er mit hochroten Wangen.

Jetzt sah ihn der Vater betroffen an. ›Also hat doch deine
Mutter recht! – Nun, in Gottes Namen!‹

›Amen!‹ sprach die Mutter, die eintretend die letzten Worte
gehört hatte.

Was ich noch zu sagen habe, ist kurz«, bemerkte der
Schmiedjakob. »Suselchen genas schnell, und im Herbst war fröhliche
Hochzeit. Was ich später erfuhr, bestätigte die Meinung von Ulrichs
Mutter. Es gab keine bessere Tochter, Schwiegertochter und Ehefrau.
Sie schaltete und waltete in Frieden, Liebe und Segen, und Ulrich
war der glücklichste Ehemann. Der junge Schullehrer heiratete die
Trine, aber sie war keine Susel.« [bookmark: page362] [bookmark: page363]
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[bookmark: narr55] Vom Grüßen

Es ist eine schöne Sache, daß Menschen, die sich begegnen,
einander begrüßen. Wenn sie einander kennen, soll mit dem Grüßen
wohl gesagt sein: Freut mich, daß du auch noch da und wohlauf bist.
Wenn sie einander nicht kennen und vielleicht auf einsamem Wege
zusammentreffen, so sagt der Gruß: Freut mich überhaupt, daß du da
bist; wir sind Lebensgenossen.

Fragt dich aber ein Bekannter: »Wie geht's?« – so sieh zu, ob er
denn wirklich wissen will, wie's dir geht. Hast du ein Leid
erfahren oder einen Kummer in der Seele und du sagst ehrlich, wie
dir zumute ist, so kann es leicht kommen, daß der Grüßende dich
verwundert oder gar verdrossen ansieht; denn er wollte ja
eigentlich nicht wissen, wie's dir geht, das ist nur so eine
Redensart. Darum ist das Beste, wenn du auf die Frage wie geht's,
die Antwort gibst: »Ich danke.« Damit bist du fertig und hast nicht
nötig zu lügen, indem du gut antwortest, wenn es dir in der Tat
nicht gutgeht. Kannst dich darauf verlassen, der Fragende ist mit
der Antwort, »ich danke«, in der Regel vollkommen zufrieden.

Es gibt aber auch wohlgemeinte Grüße.

Wenn du am Hause des Hagenmaier vorübergehst und er steht unter
der Halbtür und grüßt dich heraus, so darfst du annehmen, er
meint's im Ernst; [bookmark: page364] dagegen kannst du dich darauf verlassen, daß der
Oberbauer von Windenreuten, wenn du ihm begegnest – zumal wenn er
die Stufen vom Wirtshaus heruntersteigt – und du grüßt ihn, stets
die Pfeife im Mund hält und denkt: Was will denn der? Der will
gewiß was von mir, weil er mich grüßt.

Der schönste von allen Grüßen ist und bleibt immer, wie die
Mutter ihr Kindchen grüßt, wenn sie es mit schlaf geröteten Wangen
aus dem Bettchen hebt und sich eben freut, daß es frisch gestärkt
wieder auflebt und lacht und gedeiht.

Es gibt eben verschiedene Grüße. Es gibt einen Gruß im Flug, der
sehr höflich scheint; der Grüßende macht ein gar freundliches
Gesicht, grinst und zeigt seine Zähne; wer weiß, was er wirklich
denkt. Aber was tut's? Man kommt nicht weit in der Welt und trägt
schwer am Leben, wenn man sich immer vergegenwärtigen will: was
geht in dem anderen vor.

Wie vielerlei Lug und Trug wird in der Welt verbraucht, und das
Leben ist doch so kurz; die Station, die zum Aufenthalt gegeben,
ist so knapp bemessen.

Da begegnen sich zwei Männer. »Empfehle mich höflichst« –
»Gehorsamer Diener« heißt es hin und her, und innerlich lachen sie
übereinander, [bookmark: page365]
verwünschen vielleicht einander und wünschen sich gegenseitig zum
Teufel. Die einfältigste Redensart ist doch »gehorsamer Diener«,
denn will der, der »gehorsamer Diener« sagt, wirklich das sein?
Sage nicht, das sind bloße Redensarten; es kann dich niemand zu
einer hohlen Redensart zwingen, wenn du nicht willst.

Nun sieh dir einmal den Hochmutsnarren an, der daherstolziert,
als ob er eigentlich ganz allein auf der Welt wäre und die anderen
gar kein Recht hätten, auch dazusein; er grüßt nur, indem er mit
seinem Augenglas winkt, das ist ihm schon vollständig genug für die
Aufdringlichen, die sich anmaßen, auch zu leben. –

Da kommt ein anderer. Ihn hat ein gutmütiger Alter freundlich
begrüßt und geht an seinem Stock weiter, der Begrüßte aber macht
ein schiefes Maul, wendet sich noch einmal verächtlich zurück: Was
tut denn der alte Mann noch auf der Welt, der hätte auch schon
lange adje sagen können, und wie kommt der dazu, dich zu grüßen?
–

Und wieder ein anderer wird vor einem Bittsteller begrüßt, gar
untertänig, und er fühlt sich um so erhabener und läßt sich's
gefallen, daß ihm der Bittende seinen dringenden Wunsch
vorträgt.

Auf Weg und Steg wird man gewahr, in welch närrischer Welt wir
leben, wo die Menschen statt einander die kurze Zeit je nach
Kräften, und sei es nur mit guten Worten und freundlichen Mienen,
das Dasein zu verschönern, aus allerlei Hochmut und Herzenskälte
sich dasselbe verderben. Das beste ist, man kümmert sich nicht
drum, man geht nach Herzenslust seines Weges und tut seine Pflicht.
[bookmark: page366]



		
[bookmark: narr56] Benigna

1

Es war am Sonntag nach Pfingsten. Auf den weiten Feldern wogte
die Saat, und am Hag blühte die wilde Rose.

Auf dem schmalen Fußweg, der durch das Roggenfeld getreten war,
begegneten sich ein junger Mann und ein Mädchen. Sie hielten an.
Beide ragten fast um Haupteslänge über die hohen Halme hinaus, und
beide waren schön. Der Jüngling von mächtiger Gestalt, die
Jungfrau, die den breitgeränderten groben Strohhut am Arm trug, war
hellfarbigen, rosigen Antlitzes, die Stirn von mächtigen blonden
Haarflechten umrankt, die hellblauen schelmischen Augen, Form und
Farbe des Antlitzes, alles so lieblich, daß es eine Freude war,
darauf zu schauen.

Das Mädchen nickte lächelnd, der junge Mann reichte zögernd die
Hand.

»Guten Morgen, Jörg! Was hast du?« sagte das Mädchen. »Heut ist
mein Namenstag, und du gibst mir nicht einmal ein gutes Wort?«

»Dein Namenstag? Ja, ja, bist zur schönsten Zeit auf die Welt
gekommen, aber die Rosen stechen auch.«

»Wem ist denn was geschehen?«

»Meine Mutter hast du gekränkt!«

»Ah, bah!« lachte das Mädchen, und ihr Lachen war voll Übermut.
Ihre schönen Zähne glänzten und ihre Augen leuchteten.

»Nimm die Sache nicht so leicht«, sagte der Jüngling. »Du weißt
vielleicht gar nicht mehr, was du getan hast?«

Das Mädchen zuckte die Achseln.

»So will ich dir's noch einmal erzählen«, fuhr der junge Mann
fort. »Du bist gestern drunten in unserer Hammerschmiede gewesen
und hast deine [bookmark: page367]
Arbeit abgeliefert, und da hat der Sammler zu dir gesagt: ›Schau
einmal die alte Frau‹, und da hast du gesagt: ›Pfui Teufel, so eine
müßte mir drei Schritt vom Leibe bleiben‹, und noch viel böse
schlimme Worte hast du gesagt, spöttische, giftige. Du hattest
nicht gesehen, daß es meine Mutter war. Sag doch nein!«

»Nein!«

»Aber als sie dir dann zugerufen hat: ›Ich wünsch' dir, daß du
in deinem Alter auch einmal so verspottest wirst!‹ – da hast du
doch gemerkt, daß es meine Mutter ist? Sie ist leider Gottes
verwachsen, und beim Kohlentragen kann sie eben auch nicht
aussehen, wie wenn es zum Tanz ginge. Aber als du sie erkannt hast,
warum bist du dann nicht auf sie zugegangen und hast gesagt:
»Verzeiht mir, ich hab' Euch nicht gemeint?‹«

»Ich hab' eben keine Lust dazu gehabt.«

»Und der Zorn hat ihr natürlich böse Worte eingegeben. Aber was
hast du darauf getan? Du hast dem Inspektor gesagt, er solle ihr
eine Prise geben, du wolltest doch auch einmal sehen, wie so eine
Vogelscheuche niest, und hast noch gelacht dazu.«

»Jetzt hab' ich genug!« erwiderte das Mädchen. »Ich lache, wo
ich will und wann ich will und über wen ich will. Geh mir aus dem
Weg, sonst muß ich da die Ähren niedertreten.«

Jörg stellte sich an die Seite, und Benigna ging an ihm
vorüber.

Er schaute zu Boden; plötzlich, als ob er gerufen worden wäre,
blickte er auf. Benigna ging ihres Weges fort durch das Kornfeld.
Er ging ihr nach, bis er aus den hohen Ähren heraustrat, wo der Weg
abbiegt. Am Feldrain bei der hohen Haselstaude blieb er stehen;
hier hatten sie sich zum erstenmal ihre Liebe bekannt. Er glaubte,
sie müsse sich noch einmal umwenden und ihm zurufen: »Sei mir nicht
bös!«

Aber sie ging davon und schaute sich nicht um, und er meinte ihr
Antlitz zu sehen, wie sie lächelte und dabei dachte: Ich weiß, daß
du mir nachschaust und mir nachrennen möchtest, denn ich bin die
schöne Benigna. Und schön war sie. Es kann nicht genug gesagt
werden, wie schön sie war; und sie wußte es auch, denn die Menschen
konnten sich nicht enthalten, es ihr immer zu sagen; wenn sie es
nicht mit Worten taten, so sprachen es ihre Blicke. Die ganze Welt
lachte Benigna an, und sie – sie lachte die ganze Welt aus.

Wo sie hinkam, zu jung und alt, zu reich und arm, ging eine
Freude auf, sie hatte nichts zu tun, als zu erscheinen, um jedem
was Gutes zu geben; denn was gibt es Erquicklicheres, als den
Anblick eines schönen Menschenbildes?

»Es ist, als wenn man an ihrem Gesicht riechen könnte wie an
einer Rose.«, hatte der alte Lammwirt, der zu Ostern gestorben war,
noch gesagt.

[bookmark: page368] Benigna
zeigte sich aber wenig; sie war fleißig bei ihrer Arbeit. Sie war
eine Weißstickerin. Die in der angrenzenden Schweiz und auch schon
im Land befindlichen Fabriken geben die vorgezeichneten Muster von
Vorhängen, Taschentüchern und dergleichen in die Dörfer, und die
Arbeit, welche Benigna ausführte, hatte noch immer etwas, das mehr
war, als die vorgezeichneten Muster angaben; etwas von ihrer
eigenen Schönheit schien auf die Arbeiten überzugehen.

Benigna, die die Eltern schon längst verloren hatte, lebte bei
einer älteren Base und hatte ein selbständiges Wesen. Widerspruch
erfuhr sie nie. Man hatte ihr oft zugeredet, in die Stadt zu gehen,
sie werde dort ihr Glück machen, aber sie hatte keine Lust dazu;
die Schönste in dem kleinen Dorf zu sein, bei einem Tanz, bei einer
Schlittenfahrt unbestritten als Königin zu erscheinen, war ihr
vollauf genug. Dazu hatte sich seit der letzten Kirchweih im Herbst
ein entschiedenes Liebesverhältnis zwischen ihr und dem
Hammerschmied Jörg entwickelt, der auch der einzige war, welcher
eigentlich zu ihr paßte, im Hinblick auf Gestalt und männliche
Schönheit wenigstens.

Jörg war der einzige Sohn einer alten Witwe, die verwachsen und
gebrechlich war, aber dennoch keine Arbeit scheute; sie tat
Handlangerdienste in der Hammerschmiede, und die ohnedies nicht
ansehnliche Gestalt, dazu noch mit Lumpen bedeckt und von
Kohlenstaub geschwärzt, hatte Benigna zu jener Spötterei gereizt,
die wir eben vernommen haben.

Sie dachte keinen Augenblick daran, daß man eine Kränkung
nachtragen könne. Die Mutter Jörgs war aber schon bei Beginn dem
Verhältnis abhold gewesen. Stundenlang konnte sie ihrem Sohne
vorjammern, daß er sich das größte Elend auflade, wenn er sich eine
so überaus schöne Frau nähme, noch dazu eine, der man täglich
siebzigmal sagen solle, wie schön sie sei, er werde es erfahren:
wenn er mit seiner Frau einst irgendwohin komme, werde es nur Ärger
und Mißtrauen geben, denn es werde ihn immer verdrießen, wie alles
mit ihr schöntue; jetzt sei sie freilich noch brav, man könne ihr
nichts weiter nachsagen, als sie halte die ganze Welt zum Narren;
wer könne aber wissen, was noch Böses daraus würde?

Natürlich achtete Jörg nicht auf diese Griesgrämlichkeiten,
obwohl er seine Mutter sonst immer hoch in Ehren hielt.

Nun aber war die Mutter gekränkt worden, und sie beschwor ihm
mit aufgehobenen Händen, nicht um ihretwillen – obgleich sie auch
ein Recht habe –, sondern um seinetweillen, Benigna aufzugeben.

»Ein Wesen, welches das Alter nicht achtet, wird auch den Mann
nicht achten«, schärfte sie ihm wiederholt ein, »denk nur, du tust
einmal was, das ihr nicht paßt, oder du wirst einmal krank, dann
läßt sie gleich ganz von dir und kümmert sich nicht um dich.«

Jörg suchte seine Mutter zu beruhigen; es gelang ihm nicht.
[bookmark: page369] Am Abend blieb
er länger als sonst zu Hause; er dachte immer, Benigna wird kommen
und seiner Mutter ein gutes Wort sagen. Er nahm sich fest vor,
nicht zu ihr zu gehen, sie nicht eher anzusehen, als bis sie von
selbst um Verzeihung gebeten hatte; es ist ihre Schuldigkeit.

Als er aber immer länger vergebens wartete, dachte er, daß sie
wohl nicht allein kommen wolle, sie wartet, daß er sie zur Mutter
her begleite.

Brigitta merkte wohl, was mit ihrem Sohn vorging, und suchte ihn
dazu zu bringen, daß er sich nur einmal ein paar Tage zurückhalte,
dann werde er die Sache los sein.

Jörg stand am Gartenzaun, und leise summte er das Lied vor sich
hin:

Im Sommer, im Sommer, im Sommer,

Das ist die schönste Zeit,

Da blühen die Rosen im Garten,

Soldaten marschieren zum Streit!

Als jetzt die Mutter zum Haus ging, rannte er davon, als hätte
er etwas versäumt und müßte es schnell einholen. Er kam zu Benigna;
sie lächelte ihn an. Sie hatte gewußt, daß er keinen Tag von ihr
lassen konnte, und als er nun von der Kränkung der Mutter anfing,
bat sie, die altbackene dumme [bookmark: page370] Geschichte zu vergessen. Sie wußte ihn so zu
bezaubern, daß er wieder ganz glückselig war.

Die Mutter ging viele Tage traurig umher und sprach kein Wort.
Jörg drang mit aller Kraft in Benigna, nur ein einziges Mal zu
seiner Mutter zu gehen und sie mit ein paar Worten um Verzeihung zu
bitten; aber Benigna beteuerte, das tue sie nie.

»Aber wenn ich nun von dir lasse?«

»Das tust du ebensowenig, wie ich um Verzeihung bitte.«

Und sie hatte recht.

Jörg konnte aber den verborgenen Groll seiner Mutter nicht
ertragen und zwang sich zu einer Lüge, die er für erlaubt hielt.
Eines Tages berichtete er seiner Mutter, Benigna bitte sie
tausendmal um Verzeihung, sie könne nur nichts zugeben, sie habe
einmal eine absonderliche Art; die Mutter solle doch einmal zu ihr
gehen, und sie werde sehen, wie gut die Benigna sei. Zu Benigna
sagte er, wie gut die Mutter über sie dächte.

Benigna nickte.

Die alte Brigitta kam und sagte zu Benigna, die am Stickrahmen
saß:

»Ich verzeih' dir, und verzeih' du mir auch, daß ich dir
gewünscht habe, du solltest auch einmal so verspottet werden, wie
du mich verspottest hast! Es soll nicht gesagt sein.«

»Ja, ja, es soll gut sein«, erwiderte Benigna und biß auf einen
Faden, um ihn einzufädeln; als Brigitta ihr die Hand darbot,
stickte sie schnell weiter.

»Du bist schön, daß muß jeder bekennen,« sagte Brigitta. »Darf
ich dir was sagen?«

»Warum nicht?«

»Schau, ich bin nie schön gewesen, ich kann mir aber doch
denken, wie das ist.«

»So? Und wie ist's denn?«

»Eine Freude muß es sein, eine große. Aber wenn du immer dran
denkst, meine ich, kann dir's nicht gutgehen; du meinst dann immer,
man muß dir was Besonderes dafür tun, weil du schön bist.«

Noch viel Herzbewegendes sprach die Alte zu Benigna, und diese
schloß endlich:

»Ja, ja, werd' mir's merken.«

Als aber Brigitta fort war, stellte sie sich vor ihren Spiegel –
sie hatte sich einen ziemlich großen angeschafft – und schaute
lächelnd hinein, grüßte sich und war überaus glücklich mit sich
selber.

Der Herbst kam heran, Jörg und Benigna wurden in der Kirche
aufgeboten. Als man beim Ausgang aus der Kirche der alten Brigitta
Glück wünschte, dankte sie stumm, und doch hatte sie nur eine
Ahnung davon, konnte es aber nicht wissen, daß Benigna darauf
bestanden hatte, Jörg müsse seine [bookmark: page371] Mutter zu ihrer Schwester geben, die einige
Stunden entfernt in einem kleinen Weiler wohnte; aber Jörg hatte
ihr mit bewegten Worten auseinandergesetzt, daß er das nie tue, er
verlasse seine Mutter nicht, bis sie der Tod von ihm nehme, und zur
Base könne er sie nicht geben, denn dort sei ein unordentliches
Haus, daß die Mutter verkomme. Benigna willigte endlich ein, aber
mit schelmischem Tone sagt sie:

»Weißt du, warum ich einwillige?«

»Weil du mich gern und auch ein gutes Herz hast.«

»Ich hab' dich gern, aber ich kann's nicht leiden, wenn die
Menschen immer von ihren guten Herzen reden. Ich willige ein, weil
du zum erstenmal so gescheit bist, nicht zu drohen, daß du mich
verläßt; denn das kannst du doch nicht.«

Die Hochzeit wurde gehalten, und ein schöneres Paar stand noch
nicht vor dem Altar der Dorfkirche als Jörg und Benigna. Alles war
voll Freude, nur Mutter Brigitta überwand ihre traurige Stimmung
nicht; beim Hochzeitsmahl genoß sie keinen Bissen; später, als
getanzt wurde, saß sie in einer Ecke und aß ein Stück Brot, das sie
aus der Tasche holte.

II

Jörg hatte nun die schönste Frau um Umkreis, und war er früher
einer der besten und fröhlichsten Arbeiter in der Hammerschmiede,
so schien jetzt noch mehr Kraft in ihm zu sein. Wenn er dastand mit
nacktem Arm, den schweren Hammer schwingend und hinter ihm, vom
Blasebalg entfacht, das große Feuer aufloderte, er das glühende
Eisen herausnahm und es wieder und wieder auf dem Amboß hämmerte
und mit den Genossen zum Takt sang, während sie die mächtigen
Hämmer schwangen, da war es eine Freude, vor allem den Jörg zu
sehen.

Im Hause herrschte aber ein unwirscher Ton.

Die Mutter klagte dem Sohn, daß Benigna sich gar nie für etwas,
was sie tue, bedanke, und sie arbeite doch wie eine Magd, ja wie
zwei Mägde; Benigna aber ließe sich bedienen, als müsse das so
sein. Jörg tröstete seine Mutter: Benigna sei eine Stickerin, die
sich nicht im Hausgeschäft umtun könne, sonst sei sie ja
ungeschickt zur feineren Arbeit; aber die Mutter behauptete,
Benigna könne doch einmal sagen: ›Es ist recht so, Mutter!‹ oder:
›Das habt Ihr gut gemacht!‹ Ja, sie beteuerte, daß Benigna noch
immer einen Abscheu vor ihr habe.

»Ich fürcht', ich fürcht'«, klagte die Mutter, »deine Frau wird
nicht gut und mildherzig, bis einmal ein großes Unglück über sie
kommt, und ein Unglück, das über sie kommt, kommt doch auch über
dich.« [bookmark: page372]
Benigna dagegen hatte stets über die Mutter zu klagen, und Jörg
hatte vielen schweren Kummer. Er ehrte seine Mutter und liebte
seine Frau über alle Maßen. Eine Herbheit in Benigna trat aber
jetzt immer schärfer hervor, und vor allem kränkte es Jörg, wenn
man über Land ging zu einem Besuch, zu einer Lustbarkeit, zu einem
Fest der Liedertafel, die die Hammerschmiede unter sich errichtet
hatten, daß da Benigna durchaus nicht duldete, daß die Mutter
mitginge, und wo sie sich vor einem Menschen zeigte, ließ sie sich
Huldigungen nicht nur gefallen, sondern sie legte es sogar darauf
an, daß man sie ihr darbringen mußte.

Wenn Jörg sie deshalb zur Rede stellte, sagte sie, das sei seine
Mutter, die ihn dazu aufreize, und wenn sie dann über seine
Hartherzigkeit weinte, war er untröstlich und bat sie um
Verzeihung, damit sie nur wieder gut und heiter sei.

So verging ein Jahr. Die Mutter klagte und Benigna klagte, und
Jörg tröstete sich und sie, daß alles besser werde, wenn einmal ein
Kind im Hause sei. [bookmark: page373] Zum erstenmal erschrak Jörg vor seiner Frau, als
sie sagte, sie wünsche sich gar kein Kind; man bleibe schöner, wenn
man kein Kind habe. Tagelang ging Jörg wie verloren umher, und in
der Hammerschmiede kam sein Schlag immer zu spät oder zu früh beim
Taktschlag der Genossen.

Die Mutter, die seine Verdrossenheit sah – Benigna kümmerte sich
nicht darum –, sagte ihm, daß sie versuchen wolle, zu ihrer
Schwester zu ziehen, aber er solle seiner Frau nicht sagen, daß sie
fort wolle, denn wenn sie dann wiederkäme, müsse sie erneut
untertänig sein und habe es um so schlimmer. Jörg versprach's, und
in den Tagen, da die Mutter abwesend war, herrschte Lachen und
Heiterkeit in dem Häuschen Jörgs; die ganze Fülle ihrer Zaubermacht
erprobte Benigna an ihrem Mann, und er erschrak nur einmal, als sie
sagte:

»So könnten wir immer leben, wenn deine Mutter nicht mehr da
wäre.«

»Du meinst, nicht mehr im Haus, aber bei ihrer Schwester?«

»Freilich, freilich«, sagte Benigna schnell und machte eine
erzwungen freundliche Miene.

Zum erstenmal erschien Jörg das schöne Antlitz seiner Frau
verzerrt, dennoch – er wußte nicht, warum, aber er tat's – verriet
er seiner Frau die Absicht seiner Mutter, nicht mehr
wiederzukehren, und jetzt trat ein Frohlocken in ihr Antlitz, daß
er die Tasse Kaffee, die sie ihm eingeschenkt hatte, nicht an den
Mund führen konnte, als hätte ihr böser Blick das Getränk
vergiftet. Er bezwang sich aber, und während sie noch beim
Frühstück saßen, kam die Mutter.

Jörg empfing sie herzlich, und er war doppelt innig, da er sich
der Schuld bewußt war, sie verraten zu haben. Er winkte seiner
Frau, sich nichts merken zu lassen, und ging zur
Hammerschmiede.

Als Benigna mit der Mutter allein war und diese eben den Kaffee
trinken wollte, sagte Benigna: »Schwiegermutter, Eure Ziege nehmt
Ihr aber auch gleich mit.«

»Meine Ziege? Warum?«

›Ihr tut ganz gescheit, daß Ihr Eure zurückgelassenen Sachen
holt und künftig bei Eurer Schwester wohnt.«

Mutter Brigitta sah sie groß an und setzte die Tasse wieder ab,
verließ die Stube und ging in ihre Kammer; erst am Mittag sah
Benigna nach ihr. Sie fand sie auf ihrem Bett, weinend und
händeringend. Benigna gab ihr nicht viele gute Worte und sagte nur,
sie müsse zum Essen in die Stube, sie schicke ihr nichts herauf.
Als Benigna mit dem kleinen Mädchen, das sie zu Handlangerdiensten
ins Haus genommen hatte, am Tisch saß, sah sie die Mutter mit der
Ziege am Seil schwankenden Schrittes das Haus verlassen.

»Soll ich sie nicht rufen?« fragte das kleine Mädchen.

»Nein, sie kommt schon von selber wieder.« [bookmark: page374] Die Mutter wollte hinab zur
Hammerschmiede, ihrem Sohne zu klagen, was er ihr angetan hatte,
indem er sie bei seiner Frau verriet; aber am Berg setzte sie sich
nieder und sprach mit der Ziege, wie sehr sie zu beneiden sei, weil
sie keine Schwiegertochter habe; dann aber bat sie Gott, daß er sie
hier mögen sterben lassen, ehe sie ihrem Sohne eine böse Ehe
mache.

Sie wartete, bis Jörg kam, und von ihm geführt, ging sie wieder
ins Haus zurück, aß mit am Tisch und tat, als ob nichts geschehen
wäre.

Wochen und Monate vergingen. Im Hause Jörgs war es still, nur
manchmal sagte er zu seiner Frau, es scheine ihm, daß die Mutter
immer mehr von Kräften käme; Benigna zuckte die Achseln.

»Ich fürchte, daß sie bald stirbt«, sagte Jörg.

»Es ist in der Regel so, daß alte Leute sterben«, erwiderte
Benigna trocken.

»Weib!« fuhr Jörg auf, »sei doch nicht so gottlos!«

»Ich bin gar nicht gottlos, ich wünsche mir nur, daß ich sterbe,
bevor ich alt und verhutzelt bin; so in der Welt herumzulaufen, und
man hat selbst keine Freude mehr, und die Menschen haben auch keine
Freude, wenn sie einen sehen, da ist's besser, man ist gar nicht
da!«

»Ich nehme dir solche Reden nicht übel, du hast deine Mutter
nicht gekannt«, erwiderte Jörg.

»Du solltest dich an meinen Stickrahmen setzen und ich sollt'
ein Hammerschmied sein; ich glaub', du bist ein Schneider und nicht
ein Hammerschmied«, so schloß Benigna.

Mutter Brigitta konnte sich bald nicht mehr aufrecht halten und
sank aufs Krankenlager. Eines Tages rief sie Jörg zu sich und
sagte, er solle ihr ehrlich sagen, ob Benigna ihn damals wirklich
beauftragt habe, sie um Verzeihung zu bitten; er gestand, daß es
nicht geschehen sei. »Dann ist's gut«, sagte die Mutter, »dann ist
alles gerecht.« Weiter sagte sie nichts mehr.

Jörg sagte seiner Frau, daß die Kränkung von damals noch seiner
Mutter auf dem Herzen laste. Sie solle das damals Versäumte jetzt
nachholen. Aber Benigna lachte ihn aus, daß er jetzt noch mit
solchen alten Geschichten käme; mit ihrem ganzen Übermut suchte sie
ihn dahinzubringen, daß er sich den Lauf der Natur nicht so zu
Herzen nehmen solle; für alte Leute sei es das beste, wenn sie
sterben.

Jörg sagte ihr, daß, wenn sie so bliebe, sie ihn dahinbringe,
daß er von ihr weg und in die weite Welt ginge. Benigna lachte ihn
aus und sagte:

»Und wenn du bis an den Haselberg gekommen bist, kehrst du
wieder um. Du kannst nie von mir fort.«

Jörg ließ die Schwester seiner Mutter kommen, und der Sohn und
die Schwester waren dabei, als sie starb; sie sprach kaum mehr ein
Wort in den letzten Tagen, und Jörg drückte ihr die Augen zu.
[bookmark: page375] Er kam in die
Stube zu seiner Frau und sagte ihr, daß das Letzte eingetreten sei.
Sie wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. Dann wandte sie
sich zu ihm, fuhr ihm mit der zarten Hand über das Gesicht und
sagte:

»Du bist in den letzten Tagen um zehn Jahre gealtert. Halt dich
doch aufrecht. Ich hab' keinen so alten Mann.«

In der Erinnerung Jörgs tauchte ein Wort auf, das ihm einst die
Mutter gesagt hatte: Würde diese Frau, die jetzt in dieser Stunde
an so etwas denkt, ihn lieben und pflegen, wenn er alt und
gebrechlich würde? Er unterdrückte den bösen Gedanken und
sagte:

»Jetzt tue mir nur eines: Du hast ihr das, was du im Übermut
tatest, nicht von der Seele nehmen können, solange sie gelebt hat,
jetzt tu mir die Liebe, geh hinauf, bitte es der Toten ab und sieh
ihr ins Gesicht, das ist so engelsmild.«

»Ich geh' nicht hinauf, ich will keinen Toten sehen, ich kann
keinen Toten sehen; es soll mich auch kein Mensch mehr ansehen,
wenn ich tot bin.«

Jörg mochte drängen und beschwören, soviel er wollte, Benigna
betrat die Totenkammer nicht. Die ganze Nacht saß Jörg bei der
Leiche seiner Mutter, und bis zum Wahnsinn verfolgte ihn der
Gedanke, daß er nur noch warten wolle, bis die Mutter begraben sei,
dann wolle er seine Frau verlassen, und bei dem Gedanken, daß er
sie verließ, trat immer wieder ihre ganze Schönheit vor die Seele
und wie sie ihn so glückselig gemacht hatte und immer wieder machen
konnte.

Die Glocken läuteten, Mutter Brigitta wurde zu Grabe getragen.
Jörg stand mit den Verwandten in der Stube, Benigna hatte die
schwarze Florhaube aufgesetzt, und jetzt – er wußte selbst nicht,
warum sich sein Blick wendete – sah er, wie Benigna in den Spiegel
schaute, und es schien, daß sie [bookmark: page376] mit zufriedener Miene sich zunickte, denn die
Trauerkleidung stand ihr gut. Seine Fäuste ballten sich, und es war
ihm, als müßte er zwei Menschen zertrümmern, dort das Spiegelbild
und hier das lebendige Bild, und dann krampfte es ihm wieder das
Herz zusammen, daß er in solcher Minute solche Gedanken habe, und
er hat gewiß falsch gesehen, denn wie kann ein Mensch in solcher
Stunde an seine Schönheit denken? Da hörte er, wie Benigna zu ihrer
Base sagte: »Steck mir da oben noch eine Nadel hin, daß mir der
Flor nicht so ganz die Stirn zudeckt.« Alles krampfte sich in Jörg
zusammen, und er fiel stöhnend zu Boden. Man richtete ihn auf, und
zwei Männer mußten ihn führen, daß er dem Sarg seiner Mutter folgen
konnte.

Als Benigna zu ihm sagte: »Jörg, wie siehst du aus? Sei ein
Mann, fasse dich!«, da war's ihm, als schlügen plötzlich alle
Hämmer aus der Schmiede ihm auf den Kopf, so gellend und hart klang
ihm jetzt diese Stimme. Er ging hinter der Leiche seiner Mutter,
und vor ihm tanzte in der Luft das schöne Antlitz seiner Frau; das
ist ihm ein ewiges Gespenst, ihre Schönheit ist ihm verhaßt, und er
wird sich nie mehr ihrer erfreuen. – Er nahm sich vor, seine
Gedanken nur auf den Tod seiner Mutter zu lenken, aber hinein in
die Gedanken sprang immer wieder das schöne Luftgebilde, und er sah
es doppelt, er sah es im Spiegel, er sah es lebendig.

Man kehrte vom Begräbnis heim. Jörg saß mit seiner Frau, der
Schwester und anderen Verwandten am Tisch und aß, aber seine Frau
sah er nicht mehr an, und er erzitterte im Herzen, sooft er ihre
Stimme hörte.

Die Nacht brach herein, er ging in die Kammer seiner Mutter, und
dort saß er auf ihrem Bett und hielt das Gesicht in beiden Händen.
Benigna kam mit einem Licht zu ihm.

»Mach das Licht aus!« schrie er ihr entgegen.

»Warum?«

»Ich will dich nicht sehen! Ich kann dich nicht sehen! Mach das
Licht aus!«

»Sei doch nicht so närrisch«, suchte Benigna ihn zu trösten. »Du
wirst sehen, wie frei und heiter wir jetzt wieder leben, wir zwei
allein.«

»Wir zwei allein? Mit dir allein? Die Tote steht zwischen uns«,
schrie Jörg, ging auf sie zu, riß ihr das Licht aus der Hand und
warf es auf den Boden, daß es erlosch.

»Ich glaub', du bist verrückt«, entgegnete Benigna.

»Ich könnt' es werden; also auch der Tod meiner Mutter hat dich
nicht geändert? Ich habe mir freilich auch viel vorzuwerfen, ich
hab' ihr oftmals nicht geglaubt. Also dich ändert nichts?«

»Ich wüßte nicht, was ich an mir ändern sollte; ich gefalle mir
so, wie ich bin, und habe dir auch so gefallen und allen
Leuten.«

»Gut, bleib dabei, aber so viel Verstand hab' ich noch, daß ich
weiß, [bookmark: page377] mit dir
kann ich nicht mehr leben, fort von dir muß ich, und du kannst dir
allein deine Schönheit im Spiegel angucken und kannst dir von
anderen Leuten sagen lassen, wie schön du bist; vor meinen Augen
bist du ein Drache. Ich gehe fort von dir.«

»Du fort von mir? Du weißt wohl eine Schönere in der Welt
draußen?«

»Schön! Schön! Ist denn schön sein alles?«

»Reich sein ist auch schön, aber das bin ich leider nicht. Geh,
komm, sei gescheit, komm mit in die Stube.«

»Nie mehr mit dir. In die weite Welt geh' ich.«

»So sag' ich dir ade und wünsch' dir glückliche Reise!«

Mit diesen Worten verließ Benigna die Kammer und ging in die
Stube. Nach einer Weile sah sie ihren Mann mit einem Stock in der
Hand das Haus verlassen. Er stand, wo der Fußweg in die Straße
einmündete, eine Weile still. Sie wollte ihm noch einmal zurufen,
aber sie sagte sich, daß sie genug getan habe und sich eine Blöße
gebe, wenn sie noch nachgiebiger [bookmark: page378] sei. Der Zaudernde hörte, wie das Fenster
aufgemacht wurde, er sah einen breiten Lichtstrahl aus dem Fenster
vor sich auf die Straße fallen, er schritt über den Lichtstrahl
weg, hinein in die schwarze Nacht.

Benigna saß allein und sprach: »Er kommt bald wieder, wenn er
sich in der freien Luft ein bißchen die Flausen ausgelaufen
hat.«

Stunde um Stunde verging; Jörg kam nicht zurück. Plötzlich war
ihr bange in dem Haus, aus dem man heute die Leiche hinausgetragen
und das nun der Mann verlassen hatte. Sie ging zu ihrer Base, bei
der sie ehedem gewohnt hatte, aber als sie dahin kam, sah sie, daß
kein Licht mehr brannte; sie kehrte um und dachte: Es ist besser,
ich verrate es nicht, und niemand weiß, daß die schöne Benigna auch
nur für eine Stunde von ihrem Mann verlassen wurde. Mitten auf
ihrem Weg ging es ihr auf, wie sehr er sie geliebt hatte und noch
liebe. Wie kann er je von ihr lassen?

Sie eilte ins Haus zurück und dachte: Er ist gewiß schon zurück
und ist in Sorge wegen meiner Abwesenheit. Sie kam heim, es war
niemand da. Sie wollte nicht zu Bett gehen. Sie wollte warten, bis
er kam. Benigna saß in der dunklen Nacht, bis der Tag erwachte. Der
Tag kam, aber Jörg nicht.

Sie sah in den Spiegel und wunderte sich über das fremde,
verwahrloste Gesicht, das sich ihr zeigte; mit frischem Mut wusch
und putzte sie sich und setzte sich an die Arbeit. Aber über dem
Stickrahmen schlief sie ein, erst von dem Besuch ihrer Base wurde
sie geweckt. Auch ein Nebengeselle Jörgs kam und fragte, ob dieser
noch länger feiern wolle, es gäbe jetzt dringende Arbeit. Benigna
antwortete, ihr Mann sei in Familienangelegenheiten verreist; er
käme heut abend oder morgen früh wieder.

Der Abend kam, der Morgen kam, von Jörg zeigte sich keine Spur.
Es vergingen Wochen, es vergingen Monate. Benigna zeigte sich nicht
im Dorf. Sie arbeitete am Tag, und in der Nacht weinte sie, weinte
unaufhörlich.

Im Dorf ging allerlei Gerede, warum Jörg verschollen sei. Als
aber Jahr um Jahr verfloß, dachte man kaum noch an ihn, und Benigna
war fast nicht mehr zu erkennen, so verfallen sah sie aus. Sie, die
Schöne, einst viel Bewunderte, wurde jetzt kaum mehr angesehen. Es
wurde viel gesprochen von all dem Bösen, das sie der Mutter Jörgs
angetan hatte, und erst als es hieß, Benigna werde erblinden,
wandte sich ihr wieder Mitleid zu.

Benigna erblindete, und die Base nahm die einstmals so schöne
Frau, die nun gebeugt und abgehärmt war, mit auf einen ausgiebigen
Bettelgang. Sie führte sie weit in der Gegend in den Dörfern umher
und stellte sie als eine bemitleidenswerte, vom Mann verlassene
Frau dar, die einst so schön gewesen und nun so unglücklich und
hilflos sei.

Benigna hörte dies immer geduldig an und sprach kein Wort.

So war ein Jahrzehnt und mehr vergangen. Die Base starb, und
Benigna war nun doppelt verlassen. [bookmark: page379]

III

Es war im tiefen Winter. Der Schnee knarrte unter den Füßen der
Männer, die zum Rathaus des Dorfes gingen. Die Gruppe, die auf der
Straße dahinwandelte, vergrößerte sich immer mehr und mehr, und man
hörte die Leute untereinander reden:

»Ein schöner Spaß ist's!«

»Mag schon sein, aber mir gefällt er nicht.«

»Eine verlassene blinde Frau öffentlich zu versteigern.«

»Sie wird für die Gemeinde zur Last.«

»Und wir haben noch genug zu schleppen.«

So ging es hin und her.

Das Dorf gehörte zu den ärmeren, es hatte nur wenig Ackerland,
und dies befand sich zum größten Teil im Besitz dreier Großbauern.
Die Einwohner bestanden in der Mehrzahl aus Steinmetzen,
Kohlenbrennern und Hämmerschmieden. Man hörte vom Tal herauf das
große Werk pochen und hämmern, und eine breite Rauchsäule stieg an
den beschneiten Felsenbergen hinan zum klaren Himmel auf. [bookmark: page380] Ein Mann in
verwahrlostem Anzug, hinter welchem drein man die keifende Stimme
einer Frau hörte, kam von einem einsam unweit der Straße an der
Berglehne stehenden Häuschen zu der Gruppe der Wandelnden.

»Korbhans, willst du die Benigna ins Haus nehmen?« wurde
gefragt.

»Ich möchte schon, aber meine Frau will nicht.«

Während er noch sprach, kam ihm ein Mädchen von etwa sieben
Jahren nachgerannt und rief:

»Vetter, die Base zündet das Haus an, wenn Ihr die Benigna
heimbringt!«

»Jetzt mußt du's gerade tun«, hetzten die anderen Männer, »du
mußt ihr den Meister zeigen.«

Korbhans ging etwas zaghaft mit den anderen. Sie kamen zum
Rathaus. Hier waren schon viele Männer, die noch, bis die
Verhandlung anfing, ihre Pfeifen auf dem Flur ausrauchten. Endlich
kam der Gemeindediener und berief die Versammelten in die große
Ratstube. Der Gemeinderat saß am Tisch, und nicht weit davon in
einer Ecke, in sich zusammengekauert, saß eine Frauengestalt, mit
allerlei Tüchern umhüllt, die da und dort in Fetzen herabhingen;
sie stützte das Kinn auf beide Fäuste, die einen Krückstock
umklammerten.

»So fangen wir in Gottes Namen an«, begann der Bürgermeister.
»Da sitzt die Benigna. Die Gemeinde ist arm, und wer zu dem, was
die Gemeinde für ihren Unterhalt bezahlt, nicht das Beste dazutun
kann, daß er sich einen Gotteslohn daraus macht, eine verlassene
Witwe« – die zusammmengekauerte Gestalt stöhnte auf – »in Güte zu
pflegen, der soll sie nicht zu sich nehmen; und besonders war's gut
gewesen, wenn eure Frauen mitgekommen wären, denn darauf kommt's
hauptsächlich an, wie die Frau zu Benigna ist.«

Es wurde nun eine Summe genannt, welche die Gemeinde für den
jährlichen Unterhalt der Blinden bezahlen wollte, aber niemand
redete ein Wort, als die Frage gestellt wurde, wer sie um ein
geringeres nähme; denn jeder, der auf die Sache eingehen wollte,
zog natürlich den höheren Lohn vor.

»Um das, was angesetzt ist, nehm' ich sie«, rief der
Korbhans.

»Ich auch«, hieß es von anderen Seiten.

»Wer hat da zuerst gesprochen?« fragte die Blinde ein nahe bei
ihr stehendes Mädchen. Es war die Tochter des Schulmeisters.

»Der Korbhans«, erwiderte das Mädchen. »Um Gottes willen, wenn
Ihr nur nicht zu dem kommt; seine Frau ist ja ärger als ein
feuriger Drache.«

Der Blinden entfiel der Krückstock, das Mädchen hob ihn auf und
gab ihn ihr wieder. Nun war schnelles Hin- und Herbieten, die
Schulmeisterstochter hatte nicht Zeit, der Blinden jedesmal zu
sagen, wer jetzt geboten hatte. [bookmark: page381] Endlich blieb es nur noch bei einer Stimme,
und der Gemeindediener rief:

»Zum ersten-, zum zweiten-«, er machte eine Pause – »zum
drittenmal!« rief er und schlug mit dem Hammer auf den Tisch.

»Wer hat mich?« fragte die Alte.

»Der Korbhans«, erhielt sie zur Antwort.

»Komm her, Hans, gib mir deine Hand; ich habe deine Mutter gut
gekannt und auch die Mutter von deiner Frau.«

Die Gemeinderäte waren alle erstaunt, daß die Benigna plötzlich
sprach. Ein Großbauer, mit einer mächtigen Nase glaubte auch etwas
sagen zu müssen und mahnte:

»Ja, Benigna, komm uns nur nicht mit Klagen! Jetzt bist du
einmal versorgt und jetzt hab Geduld. Die Gemeinde tut mehr, als
sie kann. Und sei dankbar!« schloß er und wandte seine Nase den
anderen Gemeinderäten zu, die sollten bezeugen, wie er zu reden
verstehe. [bookmark: page382]

»Jetzt kommt mit«, sagte Hans. »Wo habt Ihr Euer Bett?«

»Beim Schulmeister«, antwortete Benigna, »und auch eine kleine
Truhe.«

Das Mädchen geleitete die Alte noch eine Strecke Wegs, aber als
man an die Berglehne kam, wo die Dorfkinder mit den Schlitten den
Berg herabfuhren, konnte Benigna auf dem Glatteis nicht
weitergehen.

»Nehmt mich um den Hals«, sagte Hans und bückte sich nieder, »so
trag' ich Euch auf dem Rücken den Berg hinauf.«

Er trug Benigna auf dem Rücken hinauf in sein Haus. Die Kinder
jubelten über den lächerlichen Aufzug, aber die
Schulmeisterstochter sagte ihnen, daß da nichts zu lachen sei. »Es
ist brav vom Korbhans«, hieß es.

Unterwegs sagte er zu Benigna:

»Meine Frau zankt ein bißchen gern, kümmert Euch nicht drum;
wenn sie genug gezankt hat, hört sie schon von selber auf. Und was
Ihr habt, sagt Ihr nur mir; ich will schon für Euch sorgen bis an
Euer Ende.«

Korbhans war der Überzeugung, die viele im Dorfe teilten, daß
Benigna irgendwo einen geheimen Schatz verborgen habe; es war nicht
nur lauter Güte, die ihn zu Benigna ja wohlwollend heimließ, er
hoffte durch Zutraulichkeit ihr das Geheimnis zu entlocken.

»Ja, ja«, sagte die Alte auf seinem Rücken, »ich werde dir schon
alles mit Gutem vergelten.«

Hans lächelte vor sich hin und dachte: Das heißt doch wohl, daß
sie einen verborgenen Schatz hat.

Er trug Benigna in seine Stube. Niemand war da als das kleine
Kind, das ausrief: [bookmark: page383] »Pfui Teufel! Jetzt kriegen wir auch hoch die alte
Hexe.«

Hans setzte Benigna auf die Bank, die Krücke entfiel ihr, das
kleine Kind nahm sie schnell und rief:

»Die leg' ich ins Feuer, dann kannst du nicht vom Platz und
kannst mir auch nichts antun, du wüste Hexe.«

Das Kind lief in die Küche und warf die Krücke ins offene
Herdfeuer, aber Hans rettete sie schnell.

Die Frau stand am Herd und sagte:

»Du kannst für sie sorgen, ich hab' sie nicht gewollt.«

»Du wirst schon gut zu ihr sein. Geh wenigstens hinein und rede
mit ihr.«

»Du meinst, das kann ich nicht?«

Sie ging in die Stube und sagte, man wisse von alten Zeiten her,
was Benigna verstehe; sie hätte gewiß Hans durch allerlei
verleitet, aber sie sei nicht der Narr, noch eine verdorbene alte
Blinde zu pflegen. Zuletzt fragte sie Benigna, warum sie sich noch
nicht umgebracht habe.

»Weil ich noch leben muß, um besser zu werden, wie du auch!«

Die Frau verließ die Stube, und Benigna saß allein. Sie hörte
nichts als ein Poltern mit der Ofengabel im großen Kachelofen; die
Frau schien an dem Ofen ihren Unmut auslassen zu wollen, und
draußen in der Küche rief es: [bookmark: page384] »Alle Kinder verspotten mich, weil ich jetzt die
blinde Hex' werde führen müssen. Aber ich tu's nicht, keinen
Schritt.«

Das Kind kam in die Stube und klagte vor sich hin, daß es sich
die Hände beim Schlittenfahren erfroren habe.

»Dann geh nicht gleich an den Ofen«, rief Benigna.

»So, du bist auch da?« rief das Kind. »Du hast's gut, du weißt
nicht, wann Nacht ist.«

»Ist schon Nacht?« fragte Benigna.

»Ja freilich.«

Benigna ließ der Frau durch das Kind sagen, sie könne ihr
vielleicht beim Zurichten des Abendbrotes helfen; sie könne
Kartoffeln schälen und auch Brot schneiden. Das Kind ging hinaus,
und draußen hörte man lachen. Als das Kind wieder hereinkam, bat
Benigna, es möge ihr sagen, wie der Hausrat in der Stube stehe,
damit sie nirgends anstoße. Das Kind erklärte alles; als aber
Benigna jetzt hinausgehen wollte, stellte es ihr einen umgelegten
Stuhl in den Weg, daß sie darüber stolperte und niederfiel; es
verließ lachend das Zimmer, und Benigna tastete sich wieder zur
Bank zurück.

Der Korbhans hatte Benigna seiner Frau überlassen und war ins
Wirtshaus gegangen mit dem tröstlichen Gedanken, daß die Frau schon
gut werden müsse, wenn sie sähe, daß die Sache nun einmal nicht zu
andern sei. Erst nach mehreren Stunden kam er wieder und brachte
das Bett der Benigna. Es wurde in der Dachkammer aufgestellt, wo
auch das Kind schlief. Benigna fragte das Kind, ob es auch ein
gutes Bett habe. Das Kind war widerspenstig und erklärte, daß sie
das nichts angehe; aber Benigna tastete an dem dürftigen Bettchen
herum und merkte, wie armselig es bestellt war. Sie nahm von ihrem
eigenen Kissen und deckte das Kind damit zu; das Kind ballte die
Faust im Zorn gegen die Hexe, ließ sich aber ihre Mildtätigkeit
doch gefallen und schlief bald ein.

Das Kind rief einmal im Schlaf: »Mutter!« Benigna zuckte
zusammen. Sie hatte nie nach der Mutter gerufen und hatte nie
gewollt, daß sie so gerufen werde. Sie seufzte in der stillen Nacht
und sagte in die winterkalte Luft hinein, wie lange sie noch in
Nacht und Elend leben müsse, bis der Tod sie erlöse.

Während Benigna in der Dachkammer wachte, sprach der Korbhans
mit seiner Frau und redete ihr zu, Benigna ja recht gut zu
behandeln; es sei so viel als sicher, daß sie draußen bei der hohen
Haselstaude einen Schatz vergraben habe, sie habe sich von der
verstorbenen alten Margarete oft dahin führen lassen, und wenn man
sie nun gut behandle, werde sie ihren Wohltätern den Schatz
bezeichnen und sie reich machen. Die Frau erwiderte, daß Benigna,
wenn sie einen Schatz hätte, sich wohl nicht hätte versteigern
lassen; aber Hans behauptete, das hätte sie absichtlich getan, sie
[bookmark: page385] sei ja immer
eine absonderliche Frau gewesen, und er habe es ganz sicher von
seiner Schwester, der es die verstorbene Base mitgeteilt habe, daß
Benigna da draußen noch etwas Geheimes habe. Die Frau ließ sich
zuletzt bekehren, denn auch ihr leuchtete ein, daß Benigna einen
Schatz habe, sie hatte sich ja früher viel verdient und später viel
erbettelt.

IV

Der Tag erwachte. Die Frau kam und führte Benigna die Treppe
hinab in die Stube. Benigna dachte: Es wird schon besser gehen, die
Bosheit hat nicht über Nacht standgehalten.

Das Kind aber wollte nicht mit Benigna aus einer Schüssel essen;
Hans wollte es dafür strafen, aber Benigna bat, das nicht zu tun,
und sagte, sie sei schon satt.

»Iß du nur allein«, sagte sie zu dem Kind. »Nicht wahr, Babi
heißt du? Ich habe auch ein Schwesterchen gehabt, das so geheißen
hat, es ist jung gestorben.«

Das Kind erschrak über diese Güte und sah Benigna grimmig
an.

Benigna wußte, daß dies ein verlassenes Kind war, das von
jedermann als Last angesehen wurde; seine Mutter, eine Schwester
der Frau des Korbhans, diente in der Hauptstadt.

Benigna verstand es, gut zu spinnen, und sie spann vom Aufwachen
bis zum Schlafengehen. Korbhans und seine Frau nickten zufrieden.
Benigna war keine Bürde mehr, sie verdiente mit dem Spinnen ihre
Nahrung, und die Beisteuer der Gemeinde war fast reiner Gewinn.

Diese Übereinstimmung war seit langer Zeit die erste und einzige
zwischen den beiden Eheleuten, denn sonst gab es immer nur Zank und
Hader. Es herrschte Not im Haus, und über der leeren Krippe
schlagen sich die Pferde, heißt es im Sprichwort.

Der Korbhans, der zumal im Winter wenig zu tun hatte, lag gern
plaudernd da und dort umher, und die Frau glaubte, ihn durch
Schelten im Haus zur Arbeit anhalten zu können; aber das bewirkte
das gerade Gegenteil. Anfangs scheute man sich nicht vor Benigna
des heftigen Streites, als sie aber einmal sagte: »Mein Mann ist in
der weiten Welt, vielleicht schon tot. Oh, wie versündigt Ihr Euch,
daß Ihr, solang Ihr noch am Leben und beieinander seid, Euch nicht
in Güte beisteht!« Als sie das und noch mehr sagte, trat eine
gewisse Scheu vor ihr ein.

Der Korbhans hatte noch eine Werkbank im Haus, an der er ehedem
allerlei hölzernes Geschirr, Rechen, Kochlöffel und Spindeln
geschnitzt hatte. Jetzt wurde die Werkbank wieder hergerichtet, und
er saß daran [bookmark: page386]
arbeitend und unterhielt sich dabei oft mit der spinnenden Benigna.
Auch die Frau ging jetzt zufriedener aus und ein und brachte sogar
Benigna manchmal außer der Zeit eine Tasse Kaffee, der war freilich
nur aus gebrannten gelben Rüben bereitet, aber doch ganz angenehm.
Die größte Verwandlung war aber mit dem Kind vor sich gegangen.
Benigna bat es oft, ihr diesen oder jenen Dienst zu erweisen; Babi
folgte zuerst widerwillig, dann aber erwachte der Seele des Kindes
das Vergnügen, für einen anderen etwas tun zu können. Babi kam von
selbst und bot Benigna an, ihr dies und jenes zu besorgen, sie da-
und dorthin zu führen, und ein Gefühl keimte in dem Kind auf, daß
da zum erstenmal ein Mensch war, der ihm Güte entgegenbrachte.
Benigna hörte dem Kind seine Schulaufgaben ab, sie verstand gut zu
rechnen und hatte auch noch schöne alte Sprüche im Kopf und Lieder
in Menge.

Der Schulmeister kam und berichtete, daß die kleine Babi
allmählich zu den besten Schülerinnen aufsteige.

So ging der Winter vorbei, so schnell und so gut wie lange
keiner. Im Frühling, als die Weiden von Saft durchflossen waren,
lernte Benigna das Handwerk des Korbflechtens; sie begriff es
schnell, und mit ihren gewandten Fingern verstand sie bald
zierliche Körbchen zu flechten, ja die Stickmuster, die sie noch im
Kopf hatte, halfen ihr bei der Verschönerung, die der Ware sehr
guten Absatz verschaffte. Die Frau des Korbhans wollte jetzt immer
nur das Glück preisen, daß man Benigna im Haus hatte; aber Hans
wehrte ab, man müsse das nicht kundtun, sonst werde sie den
vergrabenen Schatz nicht anzeigen, und je eher man den habe, um so
besser. Er und seine Frau spielten oft auf den geheimen Schatz an;
Benigna lächelte darüber, und beim Lächeln nahm ihr Gesicht einen
seltsamen Ausdruck an. Benigna war aber klug genug, den geheimen
Schatz nicht abzuleugnen, denn sie wußte, daß das ihre
Herbergsleute noch viel freundlicher machte.

Sie hielt das Kind dazu an, in der Ernte fleißig Ähren zu lesen,
auch zum Holzsammeln ging sie mit in den Wald. Hans führte sie oft
zum Haselberg. Er hoffte immer und immer, daß sie ihm die Stelle
bezeichne, wo sie den Schatz vergraben habe, aber sie ging nie
darauf ein; er konnte indes die schwerste Fuhre auf den Karren
laden, sie stellte sich hinten an und schob so mächtig, daß der
vorn eingespannte Hans kaum zu ziehen hatte.

So wurden im Sommer Ähren und Holz gesammelt, und es war von
allem jetzt eine Fülle im Haus wie sonst nie. Aber das Beste war
doch, daß ein Friede herrschte, den man früher gar nicht gekannt
hatte; der nährte und wärmte noch mehr als das Brot und das Feuer.
Die Ähren, die Babi gesammelt hatte, drosch Benigna in der Scheune
immer allein aus, und das Kind wurde immer größer und emsiger. Als
die Nachricht kam, daß seine Mutter gestorben sei, tröstete es
Benigna tagelang. Endlich sagte sie: [bookmark: page387] »Du könntest mir einen Gefallen tun.« »Was?
Soll ich für dich wohin gehen?« »Nein, nenn' mich von heute an
Mutter. Willst du?« »Ja, ja, Mutter!«

Zum ersten Male küßte Benigna die kleine Babi, und von nun an
hieß sie Mutter.

So lebte nun Benigna im Hause des Korbhans schon im siebenten
Jahr.

V

Es war im Hochsommer.

Da kam die Straße herauf ein Mann, groß und stattlich, mit
schneeweißem Haar. Er trug auf einem Traggestell eine schwere Last
auf dem Rücken; es waren Sensen. Nicht weit von dem Haus des
Korbhans an einer niederen Gartenmauer stellte er die Last ab,
legte die Sensen aus und ließ sie [bookmark: page388] erklingen. Sie tönten gut, und der Mann sagte
in fremdländischen Dialekt zu einigen, die in der Mittagshitze vom
Feld heimkehrten, das seien echte steirische Sensen; er zeigte das
eingegossene Zeichen einer Fabrik in Leoben. Er erhielt zur
Antwort, daß, wenn er hier über Nacht bleibe, er heut am Abend oder
morgen am Sonntag früh wohl von seiner Ware absetzen könne. Die
Leute gingen vorüber, der Mann stand an das Mäuerchen gelehnt und
starrte mit dem einen Auge gar seltsam drein; das andere Auge war
mit einem schwarzen Lappen verbunden. Da hörte er den einsamen
Schlag eines Dreschflegels droben im Haus des Korbhans.

Nichts trauriger, als einen einsamen Drescher zu hören, oder
doch noch trauriger ist es, einsam zu dreschen; denn der
Gleichschlag der Mitarbeitenden bewegt und erleichtert die
Arbeit.

Ein barfüßiges Mädchen von etwa dreizehn Jahren mit braunem
Antlitz und hellen Augen kam mit einem Bündel gelesener Ähren die
Straße herauf und wollte den Fußsteig zum Haus des Korbhans
hinaufgehen. Da rief es der Fremde an und sagte:

»Wer drischt da so einsam?«

»Eine verlassene blinde Frau«, erwiderte das Mädchen.

»Wie heißt sie?«

»Benigna.«

Das Kind ging mit seinem Ährenbündel den Berg hinan, der Fremde
legte seine Sensen zusammen, sie erklangen von selbst, denn seine
Hand zitterte. Nachdem er alle Sensen zusammengepackt hatte, machte
er sich auf den Weg zum Häuschen. Jetzt trat Benigna aus der
Scheune und fragte:

»Wer hat mich gerufen?«

Der Fremde stand starr und hielt den Atem an. Da Benigna keine
Antwort erhielt, ging sie wieder zurück in die Scheune und drosch
weiter. Der Fremde kehrte um, nahm seine Last auf den Rücken und
ging hinein ins Dorf; im Wirtshaus zum Lamm kehrte er ein und
sagte, ob er ein Nachtquartier bekommen könne, packte aber seine
Sensen nicht mehr aus. Er saß hinter einem Schoppen Bier, aber die
Mücken tranken mehr davon als er.

Als es Abend geworden, ging er zum Dorf hinaus durch die Felder
bis zur Haselhöhe. Dort saß er, bis es Nacht geworden war. Er kam
ins Dorf zurück und verkaufte dem Lammwirt zwei Sensen und hörte,
daß er viel abgesetzt hätte, wenn er zum Feierabend dagewesen
wäre.

Als es schon Zeit zum Schlafengehen war, wanderte der Mann noch
einmal hinaus, und draußen beim Häuschen des Korbhans saß er hinter
der Hecke an der Wiese und hörte, wie Benigna zu Babi sagte:

»Morgen geh' ich nicht mit in die Kirche, ihr müßt aber alle
gehen und mich daheim lassen; morgen muß ich allein sein und allein
denken.«

Der Fremde zuckte zusammen, als er das hörte. [bookmark: page389] »Stehen viele Sterne am
Himmel?« fragte Benigna nach geraumer Weile.

»Ja gewiß, Millionen viel! Oh, Mutter, wenn ich nur machen
könnte, daß du sie auch sähest!«

Hans rief aus dem Fenster, daß Benigna und Babi schlafen gehen
sollten, es sei schon sehr spät.

Die Haustür öffnete und schloß sich, der Fremde saß noch lange
an der Berglehne, erst als es Mitternacht vom Kirchturm schlug,
ging er hinein ins Dorf und suchte seine Schlaf statte auf.

Ein heller Morgen brach an. Der Fremde machte vor der Kirche
noch ein gutes Geschäft, denn es war bekanntgeworden, daß er die
besten Sensen zu verkaufen habe und sie billig ablasse.

Er warf oft auf die Männer, die bei ihm kauften, einen seltsamen
Blick aus seinem einen Auge und stutzte, wenn er bald diesen, bald
jenen Namen hörte.

Es wurde geläutet, die Dorfbewohner gingen zur Kirche, auch der
Fremde ging dahin. Er wartete an der Tür, bis das ganze Dorf an ihm
vorübergegangen war.

Als droben die Glocken verklangen, in der Kirche die Orgel
ertönte und der Gesang begann, ging er leise zum Kirchhof und stand
eine geraume Weile bei einem Grab, dessen Kreuz eingesunken war.
Der Fremde wandte sich und ging mit raschen Schritten zum Haus des
Korbhans. [bookmark: page390] Er
sah Benigna auf der Bank vor dem Haus sitzen. Sie hielt die Hände
gefaltet und murmelte leise Gebete vor sich hin. Jetzt faltete sie
die Hände auseinander, streckte die Arme weit aus und rief:

»O Jörg, wenn ich nur wüßte, ob du noch lebst oder ob du tot
bist. Und ist's denn möglich, daß du mir kein Zeichen gibst? Denkst
du denn gar nicht mehr an mich? Ich hab' gebüßt mehr als je ein
Mensch auf der Welt, und ich hab's verdient mehr als je ein Mensch.
Oh, wenn ich dir nur noch einmal sagen könnte: Verzeih mir. Wenn
ich im Himmel zu dir komme und dir's sage, stoß mich nicht von dir;
ich hab' die Hölle schon hier, und ich will Gott nur bitten, daß er
dich nicht auch in die Hölle stößt, denn du hast gewiß auch genug
gelitten, und du hast recht getan, aber doch hart – nein, nicht
hart, du hast recht getan – Jörg, verzeih mir, verzeih mir, im
Himmel und auf der Erde!«.

Der Fremde konnte sich nicht mehr halten, er stürzte vor und
rief:

»Benigna, da bin ich, da lieg' ich und halte deine Füße
umklammert; vergib du mir auch, wie ich dir vergebe. Benigna,
kennst du mich nicht mehr, meine Stimme nicht mehr?«

Die Alte war erstarrt, jetzt richtete sie sich auf und tastete
Jörg über das Gesicht; als sie die schwarze Binde berührte, fuhr
sie zurück und schrie:

»O Jörg, du bist's – deine Stimme, was ist denn das?«

»Mir hat ein Feuerfunken das Auge verbrannt, du bist blind, aber
ich kann doch noch sehen. Komm mit mir, komm, ehe sie aus der
Kirche heimkehren. Ich hab' dich einmal verlassen, jetzt verlaß du
alles! Komm, hier können wir nicht reden, und ich hab' dir so viel
zu sagen.«

»Wenn ich nur noch weinen könnte«, jammerte Benigna.

Jörg drängte immer mehr, daß sie das Haus verlasse. Sie stand
auf und sagte mit großer Kraft:

»Ja, ich gehe mit dir. Ich will deine Hand fassen, ich bin
erhört. Tu mit mir, was du willst; stürze mich vom Felsen, stoß
mich ins Wasser, mach was du willst, ich geh' mit dir, wohin du
mich bringst.«

Die beiden saßen beisammen und konnten weiter kein Wort
reden.

Benigna hielt die rauhe Hand des Mannes an ihren Mund.

Jetzt hörten sie das Zeichen, daß die Kirche zu Ende sei.

»Komm, wir wollen fort, ehe die anderen Menschen kommen«,
drängte Jörg.

Unter dem Geläut der Glocken gingen sie die Straße dahin, in
einen Feldweg hinein und dann zur Anhöhe mit den Haselstauden.
[bookmark: page391]

VI

»Ich hab' dich hierher geführt an den Ort, den ich seit dreißig
Jahren immer vor mir gesehen habe im Wachen und im Schlafen, immer.
Jetzt sprich du nicht, jetzt laß mich erzählen«, begann Jörg. »Du
hast getan, was schrecklich ist, und ich hab' getan, was das
Schrecklichste ist auf der Welt. Du hast das Alter verhöhnt und
hast selber ein verhöhntes Alter haben müssen, millionenmal ärger.«
Benigna stöhnte. »Nein, das hab' ich dir ja nicht sagen wollen«,
tröstete Jörg, ihr mit der linken Hand über das Gesicht tastend.
»Ich hab' Rache genommen, aber die Rache ist das Schwerste auf der
Welt; da gibt's keine Waage, darauf man's wiegen kann. Ich hab's
mit mir geschleppt durch die weite Welt, ich bin gewandert und
gewandert bis in die Türkei hinein, und dann bin ich zurückgekommen
und bin gewandert bis nach Polen und Rußland, und dann bis übers
Meer und wiedergekehrt. Ich hab' gearbeitet, daß mir die Glieder
fast lahm geworden sind, und hab' doch keine Ruhe gefunden. Jetzt
bin ich seit zehn Jahren in der Steiermark, und jetzt sind's vier
Monate, da ist mir ein Feuerfunke ins Auge gesprungen, und da bin
ich gelegen und hab' mich besonnen, daß ich gemeint hab', ich muß
verrückt werden; es hat mir im Kopf gebrannt und im Herzen, und ich
hab' gemeint, ich muß vergehen, und das eine habe ich immer vor mir
gesehen, wie ich dir das Licht aus der Hand geschlagen habe und wie
ich über die Straße weggeschritten bin, wo das Licht aus dem
Fenster darauf geschienen hat. Genug! Da hab' ich geschworen, wenn
ich gesund werde, geh' ich und such' dich und will dir verzeihen
und will dir Gutes tun mein Leben lang, was ich kann. Den Lappen
über dem Auge muß ich noch tragen, aber mein Auge ist heil, und er
war gut dazu, daß mich die Leute nicht erkannten. Wenn ich dich nur
wieder sehend machen könnte! So, jetzt bin ich da, und die paar
Jahre, die wir noch zu leben haben, wollen wir einander
erleichtern; es muß alles vergessen sein. Es muß sein, daß auch auf
Erden wieder alles gut werden kann. Nicht wahr, du gehst jetzt mit
mir und bleibst bei mir?«

Benigna warf sich an seinen Hals und umschlang ihn heftig.

»Wir kehren nicht mehr ins Dorf zurück, wir brauchen von niemand
Abschied zu nehmen und uns zu bedanken, es braucht niemand zu
wissen, was aus uns geworden ist, im Ärgsten kann uns doch kein
anderer helfen. Ich laß ihnen meine Sensen, und laß du ihnen, was
du hast, ich hab' Geld genug bei mir, ich hab' mir einiges erspart
und hab' Arbeit und einen guten Herrn in der Steiermark; da wollen
wir beisammen sein, bis der Tod uns trennt.«

Benigna stimmte zu, daß sie mit Jörg wandre, wohin er sie führe.
Sie klagte nur, daß sie die Leute, die ihr so viel Gutes getan
hatten, so heimlich [bookmark: page392] und undankbar verlassen solle, und besonders
bejammerte sie, daß Babi, die sich an sie gewöhnt hatte wie ihr
eigen Kind, nun wieder verlassen und verstoßen in der Welt
herumlaufen sollte.

Endlich willigte Jörg ein, daß man wenigsten noch in das Haus
des Korbhans gehe. Kaum hatten sie sich darüber geeinigt, als man
Stimmen hörte und die Worte ertönten:

»Dort ist sie, dort. Der Sensenhändler ist bei ihr!«

Der Korbhans, seine Frau und Babi, die Benigna gesucht hatten,
kamen zur Haselhöhe und konnten sich lange nicht vor Staunen
fassen, als sie hörten, wer der Sensenhändler war. Sie willigten
dann gern in die Bitten der Babi ein, mit Benigna ziehen zu
dürfen.

Nachdem man sich vom Staunen erholt hatte und Ruhe eingetreten
war, fragte Hans:

»Jetzt sag mir ehrlich, Benigna, hast du den Schatz, den du da
vergraben hast, bereits gehoben?«

»Ich hab' nie einen gehabt«, erwiderte Benigna.

»Aber du hast uns doch einen gegeben«, erklärte die Frau. »Wir
leben jetzt Gottlob in Frieden und Wohlstand.«

Alle zusammen kehrten wieder ins Dorf zurück oder eigentlich nur
ins Haus des Korbhans, das das letzte im Dorf war, so daß man sich
vor niemand zu zeigen brauchte; denn darauf bestand Jörg. Aber er
besann sich doch noch eines Besseren. Babi mußte den Bürgermeister
holen, und unter dem Gelöbnis, daß er schweige, bis sie fort seien,
übergab ihm Jörg eine namhafte Summe, die er der Gemeinde
zurückerstatten solle für den Unterhalt seiner Frau.

»Recht so«, rief Benigna, »recht so! Bist ein Lebtag ein stolzer
Mensch gewesen, ein ehrenhafter! Recht so!«

»Das auch«, sagte Jörg, »aber alles, was Schuld heißt, ist jetzt
glatt und eben und gelöscht.«

»Das ist noch besser«, sagte Benigna. Als es Nacht war, holte
Jörg seine Sensen, und während wieder Millionen Sterne am Himmel
standen, wanderte er mit Benigna und Babi das Tal hinab an der
Hammerschmiede vorbei, und weiter ging's bis zum schönen Land
Steiermark.

Nicht weit von dem Städtchen Leoben, über der Bergwiese am
Waldesrand, steht ein kleines Häuschen. Dort sitzt eine blinde Alte
bei einem schönen Mädchen auf der Bank vor dem Haus; wenn es Abend
wird, kommt Jörg von der Schmiede herauf und gibt Benigna und der
Tochter die Hand.

Nach vieler und entsetzlicher Mühsal hat noch einmal ein Leben
begonnen für Jörg und Benigna, und sie freuen sich dessen bis auf
den heutigen Tag. [bookmark: page393]



		
[bookmark: narr57] Das Frankfurter Los

Ist auch zu dir ist mein Glücksruf gedrungen?« fragte der
Pfarrer lächelnd. »Gut denn, ich will dir die Geschichte erzählen.
Es ist auch das Lustigste, was ich in den sechsunddreißig Jahren
erlebt habe, seit wir miteinander zu Tübingen am Neckarstrand auf
der Schulbank saßen und zu begreifen suchten:

Was die Welt

Im Innersten zusammenhält.

Ihr Herren vom öffentlichen Wort, ihr glaubt, wir katholischen
Geistlichen tun, vom Morgen bis zum Abend nichts als Mäusefallen
stellen, um Seelen zu fangen. Ihr habt keine Ahnung davon, daß wir,
auch lustige Kameraden sind und doch solltet ihr denken, daß wir
nicht so obenauf wären, wenn wir nicht auch die Lustigkeit
hegten.

Doch genug. Meine Geschichte ist so: Es war um Martini, bis zum
nächsten sind es gerade fünfundzwanzig Jahre. Ich habe mein Leben
lang hier auf. Posten gestanden, und da drüben an der Kirchmauer,
wo der Holunder gedeiht und die Rotkehlchen nisten, da werde ich
meine sechs Schuh Erde bekommen. Das werden mir meine Bauern
nachsagen müssen: Unser Pfarrer hat die besten Predigten gehalten,
denn es waren die kürzesten, und er hat Spaß verstanden.

Also wir saßen hier in der Stube am Samstagmorgen. Wir waren aus
der Kirche gekommen, wo wir Messe gelesen haben, und setzten uns
zum Frühstück. Neubackenes Brot haben wir damals nicht gehabt, so
wie heute nicht. Meine Schwester war schon damals meine
Haushälterin. Ich hatte einen [bookmark: page394] Vikar, mehr zur Kameradschaft als zum Amtsgebrauch.
Du erinnerst dich nicht an ihn, er kam nach uns zur Universität,
hieß Mager und war's auch. Seine Lieblingsnahrung war Kandiszucker.
Er hatte eine langgestreckte Figur und demgemäß eine gute
Violinhand, und war auch in der Tat ein Meister im
Violinspielen.

Von Hause aus wohlhabend, hatte er keine Ruhe, bis die sieben-
oder achttausend Gulden, die er besaß, aufgebraucht waren. Aber er
selbst genoß das wenigste davon; seine Hauptlust war, andere zu
bewirten, und am vergnügtesten war sein Gesicht, wenn er mit dem
Korkzieher, den er beständig bei sich trug, eine Flasche entkorken
konnte. ›Hopsa! Da bin ich!‹ sagte er in der Regel beim Knall des
ausgezogenen Korkens.

Mit der Zeit fing es an, in der Bewirtung anderer etwas knapp
herzugehen; da er aber als vermögend bekannt war, bestanden die
Wirte nicht auf einer Bezahlung in bar. Sie drängten ihm regelrecht
ihren Kredit auf.

Ich will nur gleich hinzusetzen, daß er mit dreiunddreißig
Jahren gestorben ist, und sein Haupttrost war, daß er niemand auf
der Welt einen Kreuzer schuldig sei und manchem einen guten Tag
gemacht habe. In seinem Nachlaß hat man eine ganze Kiste voller
Flaschenstöpsel gefunden.

Ein zweiter Genösse, den ich damals zu Besuch hatte, war mein
Vetter, der Postexpedient Nieseler. Du mußt dich an ihn noch
erinnern; er war ein untersetzter, breitschultriger Bursche, der
manchmal nach Lustnau mit uns ging. Er trug damals eine rote Mütze
und schlug mit seinem Stock immer Quarten und Terzen in die
Luft.

Der gute Kerl war ein persönlicher Feind des Staatsexamens, und
um diesem grausamen Unhold aus dem Weg zu gehen, ging er zur
Post.

Der dritte, der bei mir war, das ist ein Mann, dem man's schon
zur Studentenzeit anmerkte, daß er's weit in der Welt bringen
würde. Er ist jetzt Koadjutor des Bischofs, und schon im Konvikt
hatte er bei uns den Namen Kirchenlicht oder abgekürzt: der
Lichtle. Daneben war er aber gar kein Griesgram, vielmehr ein
Lebemann, kein Spaßverderber und ein Redner, bei dem alle Tage
Pfingsten war. Vielleicht erinnerst du dich noch an ihn. Als du
mich damals auf der Krankenstube besuchtest, saß er bei mir; er
wachte gern bei den Kranken, teils aus Gutherzigkeit, teils auch,
um entgegen der Hausordnung Nächte hindurch studieren zu
dürfen.

So saßen wir also beim Frühstück. Der Vikar und ich, wir
rauchten nicht, aber der Lichtle – laß mich ihn kurzweg so nennen –
rauchte regelmäßig nach dem Kaffee seine Zigarre, täglich nur eine;
bei ihm hatte alles seine strenge Ordnung. Der Vetter Postexpedient
konnte ihm dabei mit einem guten Haufen Unordnung aushelfen, und
wenn er nicht im Büro war, zündete er immer eine frische Zigarre an
der ausgerauchten an.

Kannst du dir etwas Trübseligeres denken als einen naßkalten
[bookmark: page395] Samstagmorgen
im Herbst auf dem Dorf? Es ist nicht wegen der Sonntagspredigt
allein, obgleich das auch etwas ist, aber da sind draußen die Wege
so aufgeweicht, daß man mit den schön geputzten Stiefeln nicht
hinausgehen mag. Und wohin sollte man eigentlich? Zu einem
Amtsbruder in der Nachbarschaft? Da trifft man das gleiche. An
solchem Tage lernt man's recht schätzen, was ein gutes Buch ist,
noch besser aber ist – ich bin kein Gelehrter – eine gute
Kameradschaft daheim.

Ich nahm nach dem Frühstück meine Gitarre herunter – du siehst,
sie hängt noch dort, freilich ohne Saiten, und das grüne Band wird
gelb. Damals aber klimperte ich noch gern und pfiff dazu, und jetzt
hatte ich einen Vikar, der geigte. Wir musizierten uns eins vor,
und gefiel's anderen nicht, so gefiel's doch uns.

Während wir noch musizierten, brachte der Dorfschütz – hier noch
Bettelvogt genannt –, der auch zugleich das wohllöbliche Postamt
des Dorfes in sich darstellt, die Zeitung, unseren uralten getreuen
»Schwäbischen Merkur«. [bookmark: page396] Ihr draußen in der Welt, die ihr den Küchenherd
der Zeitgeschichte heizt, in jeden Topf schaut, selbst kocht und
einrührt, ihr könnt nicht wissen, was die Zeitung einem Pfarrer ist
im verregneten Dorf.

Da kommen die Fürsten und ihre Exzellenzen und vertrauen uns, um
unsere Gunst zu gewinnen, ihre weisen Maßregeln an; da singen die
Tenöre ihre Stücklein, die da verkünden, wie weit sie's gebracht
und noch zu bringen hoffen. Und dann bietet sich die ganze Welt
feil: Theater und Pferde, Bücher und Schafweiden, Schlitten und
Kammerzofen, heiratslustige Witwen und Hausdiener; ja, solch eine
Zeitung ist eine wahre Arche Noah, da ist alles drin, was kriecht
und fliegt, und ich hab' mir einmal ausgedacht, wenn unsere ganze
Kultur unterginge und ein Gelehrter des vierten künftigen
Jahrtausends findet eine solche Zeitung und versteht sie zu lesen,
er könnte aus einem einzigen Blatt das ganze Fastnachtsspiel der
großen Welt wiederaufbauen.

Ich wollte nun meine Zeitung lesen, und natürlich zuerst die
Dienstnachrichten, da rief der Vikar Mager:

»Ja, Herr Pfarrer, wie ist's denn? Wer predigt denn morgen? Ich
meine, es wäre an Hochwürden?«

»Nein, es ist an Ihnen.«

Der Streit ging hin und her. »Hopsa! Da bin ich!« rief mein
Vikar plötzlich, wie wenn er eine Flasche entkorkt hätte; er schlug
nun ein treffliches Auskunftsmittel vor. Es wird abgestimmt. Wir
schlossen natürlich den Lichtle aus, der Postexpedient, der Vikar
und ich, wir bildeten die Ratskammer, und einstimmig nach geheimer
direkter Wahl wurde beschlossen: Der Lichtle hat morgen das Wort.
Er war, wie gesagt, ein trefflicher Kamerad und ließ sich's
gefallen. Er ging sofort ins Gasthaus auf sein Zimmer, um sich
einen Text zu suchen und auszulegen.

Wir drei verteilten nun die Blätter der Zeitung, denn das ist
brav von unserem alten Merkur, daß er nicht auf einer einzigen
großen Windel erscheint, in die sich ein langer Engländer
einwickeln kann. Jeder hatte sein Stück, und da las ich, daß heute
die letzte Ziehung der Frankfurter Lotterie ist. Die beiden
Haupttreffer steckten noch im Glücksrad.

Nun haben wir vier ein halbes Los gespielt. Ich weiß wohl, das
Lotteriespielen soll nicht so ganz in Ordnung sein, aber wenn man
so am Rande der Welt sitzt, dann möchte man doch auch etwas haben,
was plötzlich kommen und sagen kann: Da bin ich und bringe dir
etwas Absonderliches mit. Und unterhaltsam war's auch, wenn wir uns
so ausgedacht haben, was wir mit dem vielen Geld anfangen.

Die vier Teilhaber aber waren: der Vikar, meine Schwester
Haushälterin, ich, und der vierte war der Tischler Schick, auch des
faulen Wendels Schick genannt. Den Namen hat er, wie du schon
merkst, sich nicht selbst gegeben, [bookmark: page397] sondern geschichtlich ererbt, und zwar vom
allerhöchsten Ursprung. Das war nämlich so: Der vorletzte
regierende Fürst von Hechingen – du weißt doch noch, daß Hechingen
auch einmal ein selbständiges Reich war? – hielt im Herbst seine
Treibjagd, bei welcher die Bauern mit Rasseln und mit Hollaho das
Wild zusammenjagen mußten. Als die Jagd vorüber war, wurde den
Bauern ein guter Trunk Bier gespendet und Brot und Käse dazu,
droben auf dem Schloß Lindig. Die Bauern lagerten sich auf der
Wiese und streckten alle viere von sich. Da kam der Fürst herab und
sagte: ›Bleibt nur liegen! Ich weiß, ihr seid faule Kerle. Ich
möchte nur wissen, wer von euch der Faulste ist? Wenn ich ihn
wüßte, er bekäme als Preis einen Kronentaler von mir.‹

Niemand wußte recht zu sagen, wie er sich als den
Preiswürdigsten erweisen könnte. Da sagte der Nachbar, der neben
Wendel auf der Wiese lag, zu diesem: ›Du, wenn ich den Preis
bekomme, steck mir ihn in die Tasche. Ich bin zu faul, daß ich's
selber tu.‹ – ›O du!‹ entgegnete der Wendel und [bookmark: page398] machte dabei kaum den Mund
auf. ›O du! Wie du nur noch so viel sprechen magst?‹ Und richtig,
der Wendel Schick hat den Kronentaler bekommen.

Wendel Schick war aber weit mehr Schalk als faul, er hat sein
Hauswesen in gutem Stand hinterlassen. Die drei Kinder, zwei
Töchter und ein Sohn, erbten ein schuldenfreies Häuschen und einige
Äcker. Der Sohn, der das Tischlerhandwerk erlernt hat, ist weit in
der Welt herumgewandert, auf der einen Seite bis Konstantinopel und
auf der anderen Seite bis Kopenhagen. Als er heimkam, fand er seine
beiden Schwestern noch ledig; und nun lebte er fröhlich mit ihnen,
richtete einen kleinen Kramladen ein und hatte für Freunde auch ein
gutes Flaschenbier eingelegt. Sein Hauptvergnügen war das
Kartenspiel. Du kennst wohl das Spiel zu viert? Leider fehlt uns
sehr oft der vierte Mann, und wer am Sonntag predigte, konnte den
Abend vorher nicht spielen. Schon am Freitagabend, als der Lichtle
angekommen war, hatte ihm darum der Tischler Schick bereits auf der
Straße gesagt: ›Sie sind doch morgen abend der vierte?‹ Der Lichtle
bejahte, er war der vierte. Da hast du's ganz wörtlich, er war kein
Spielverderber.

›Heute ist die Ziehung in Frankfurt‹, sagte ich jetzt zum
Vikar.

›O weh! Da treibt eben der Hirt die Schweine vorbei, wir sind
wieder durchgefallen‹, lachte der Vikar. ›Aber halt! Wir sollten
uns einen Spaß machen. Wenn wir heute abend – ich meine, es wird
heute gar nicht Tag, der Abend fängt schon am Morgen an –, wenn wir
heute abend zum Karten beim Tischler Schick sind, muß ein Brief
ankommen mit der Nachricht, daß wir gewonnen haben. Da sollt ihr
einmal sehen, des faulen Wendels Sohn macht Sprünge von
Konstantinopel bis Kopenhagen.‹

Der Postexpedient war sehr gern bei der Hand. Der Vikar gab ihm
einen der letzten Briefe des Lotterieeinnehmers, und der Vetter
schrieb mit geschickt nachahmender Handschrift:

›Hochgeehrter Herr!

Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, daß Ihr Los Nr. 17377
in der heutigen Schlußziehung den Gewinn von einhunderttausend
Gulden erhalten hat. Wir bitten um Ihre Anweisung, ob Sie unter
Vorlesung des Original-Loses den Betrag nach Abzug der üblichen
Prozente hierselbst in Empfang nehmen oder ob wir Ihnen solchen in
bar nach dort schicken sollen. Ferneren Aufträgen uns geneigtest
empfehlend usw.‹

Der Vetter hatte in der Tat eine sehr verführerische
Geschicklichkeit. Er schrieb die Adresse und ahmte den Poststempel
mit Bleistift sehr gut nach. Dann übernahm er es, beim
Bettelvogt-Postmeister nachzusehen, ob kein Brief für ihn da sei,
um bei dieser Gelegenheit den nachgeahmten unter die anderen zu
schieben.

Wohlgemut saßen wir am Abend beim Kartenspiel, da kam der
Bettelvogt [bookmark: page399]
und sagte: ›Herr Vikar, ich bin im Pfarrhaus gewesen, da sagt man
mir, Sie seien da; hier ist ein Brief für Sie.‹

Der Vikar nahm den Brief mit gleichgültiger Miene. ›Pah! Wieder
so ein elendes Schreiben von dem Lotterieeinnehmer. Weiß schon:
Bedauern sehr, Frau Fortuna hat sich unhold erwiesen, hoffen bei
nächster Gelegenheit. Hier ein neues Los ... Genug.‹

Er steckte den Brief in die Tasche, ohne ihn zu öffnen, und
rief: »Wer ist am Stich? Weiter im Spiel!«

Das Spiel war zu Ende, die Karten wurden neu gemischt, da sagte
der Tischler: ›Herr Vikar, ich meine doch, wenn's erlaubt wäre, ich
hab' doch auch Anteil, ich möchte drum bitten, wollen Sie nicht den
Brief öffnen? Man kann ja doch nicht wissen.‹

›Pah!‹ erwiderte der Vikar. ›Es ist nichts, und ich habe den
Grundsatz, ich öffne am Abend keinen Brief; man schläft schlecht
drauf. Weiter im Spiel!‹

Der Tischler bat dringender, und der Postexpedient unterstützte
ihn.

»Nun denn, wenn ihr wollt‹, rief der Vikar, riß den Brief auf
und verletzte das Siegel sehr geflissentlich. Dann hielt er das
Papier in der Hand, das zitterte und knitterte. [bookmark: page400] ›Aufgepaßt! Da ist was!‹ rief
der Expedient. ›Lesen Sie vor! Nein, lassen Sie mich lesen.‹

Der Expedient erhielt den Brief, der Tischler stemmte beide Arme
auf den Tisch, schaute mit großen Augen drein, und der Vetter las.
Er stellte sich mit großem Geschick, als ob ihm die Schrift nicht
geläufig wäre, und beim Nennen der Nummer hielt er das Papier so
nah ans Licht, daß es fast anbrannte. Aber der Tischler hatte alles
gesehen, und jetzt sprang er auf und warf das Kartenspiel, das er
in der Hand hatte, an die Wand und rannte in der Stube umher und
jauchzte: ›Konstantinopel! Kopenhagen! 'naus mit dir, du Hobel! Die
ganze Welt ist abgehobelt! Schwester Lisbeth! Margarete! Kommt
herein!‹

Die beiden alten Mädchen kamen herein, und er rief wieder, indem
er den Hobel faßte und hineinblies: ›Huidä! Nichts mehr gehobelt!
Lisbeth! Konstantinopel! Margarete! Kopenhagen! Fünfzigtausend
Konstantinopel! Ein halbes Los macht fünfzigtausend. In vier Teile
geteilt, macht das für jeden zwölftausendfünfhundert Kopenhagen!
Fünfhundert rechne ich ab für Schmierale, für den Schleifstein;
bleibt einem jeden zwölftausend Konstantinopel! Tausend Dutzend
Kopenhagen! Seid nur ruhig, ich mache keine Verschwendung, bin
nicht umsonst durch die halbe Welt gereist. Da, Lisbeth! Da,
Margarete! Da habt Ihr meine Hand. Jetzt will ich euch sagen, was
ich vorhab', und da die Herren sind Zeugen. Ich führe aus, was ich
mir vorgesetzt habe. Ich habe mir gelobt, wenn ich gewinne, bleibe
ich drei Tage im Bett liegen, damit ich keinen dummen Streich
mache. Sollt sehen, ich weiß mich im Zaum zu halten. Und auf
sichere Hypothek legen wir unser Geld an, auf Gemeinde-Hypothek,
das ist das beste; eine Gemeinde wird nicht bankrott. Herr Vikar!
Herr Pfarrer! Wir lassen das runde bare Geld kommen, ein rundes
Fäßchen mit runden Geldrollen drin, hartes Geld, lebendiges Geld.
Und ich setz' mir ein Kegelspiel von Geldrollen auf. Juchhe!
Konstantinopel! Kopenhagen!‹

Die ältere Schwester Lisbeth kam endlich zu Wort und konnte
sagen: ›Ich hab's gewußt, die Margarete kann mir's bezeugen, wie
heut morgen der Bettelvogt da vorübergegangen ist, hat gerade der
Schafhirt seine Herde rechts gegen unser Haus getrieben, und da
hab' ich gesagt, heut würden wir einen Glücksbrief kriegen.‹

›Red nicht davon!‹ warf der Tischler ein. ›Bringt mir nur keinen
Aberglauben ins Haus, sonst hat man ja im Glück keine Ruhe, und
Ruhe ist jetzt in der Welt, tausend und tausend Meilen weit, von
Konstantinopel bis Kopenhagen!‹

›Er hat recht‹, entgegnete die Schwester Margarete, ›die
Schweine sind ja auch zuerst vorbeigetrieben worden.‹

›Ja, nur keinen Aberglaubens bestätigte der Expedient. Er war
der einzige, [bookmark: page401]
der die Keckheit hatte, dreinzureden, wir anderen hielten es vor
Verlegenheit nicht mehr aus und gingen ins Wirtshaus, wo der
Lichtle abgestiegen war.

Dort hörten wir bald, daß der Tischler im Pfarrhaus sei. Er
hatte inzwischen den Sohn meiner Schwester, die mit dem Lindenwirt
in Steinen verheiratet ist, mit einem großen Krug ins Wirtshaus
geschickt, daß er Wein hole; er wollte im Pfarrhaus auf uns warten,
bis wir wiederkämen. Nun war uns die Sache doch nicht geheuer, und
der Lichtle, der uns wegen unseres ungehöriges Spaß abkanzelte,
übernahm es als Unbeteiligter, dem Tischler reinen Wein
einzuschenken. Ich versprach ihm die Einleitung zu machen.

Als wir dem Wirt gute Nacht sagten, beglückwünschte dieser den
Vikar, indem er hinzufügte:

›Ihnen, Herr Vikar, wird's besonders lieb sein, daß Sie den
Treffer ....‹

›Warum mir besonders?‹ [bookmark: page402] ›Ha! Weil der Kredit doch auch manchmal ein Eisen
verliert, und da ist's gut, wenn frisch beschlagen wird. Ich red'
nicht von mir, ich rede nur von anderen, und nehmen Sie es nicht
für ungut.‹

Der Vikar aber nahm es krumm, und auf dem ganzen Heimweg murrte
er vor sich hin. Es verdroß ihn sehr, daß man schon lange nicht
mehr an seinen Reichtum glaubte.

Wir kamen ins Pfarrhaus. Schon auf der Treppe klagte uns meine
Schwester, daß wir uns da eine böse Geschichte eingebrockt hätten.
Der Tischler sei wie närrisch und wolle nicht vom Fleck. Mein
Neffe, der bei mir zu Besuch war und wohl etwas von unserem Streich
gehört, hatte ihm gesagt: ›Euer Glücksvogel heißt nicht Habich,
aber Hättich, den kriegt man auch nur, wenn man ihm Salz auf den
Schwanz streut.‹

›O du‹, entgegnete der Tischler, ›du willst Pfarrer werden und
bist so ungläubig?‹

Wir kamen in die Stube. ›Herr Pfarrers‹, sagte der Tischler, und
sein ganzes Gesicht glänzte, ›ich habe eine Bitte: Lassen Sie mich
unsern Glücksvogel, unser Los sehen.‹

Ich öffnete den Schreibtisch und übergab es ihm samt dem Brief,
in dem es lag.

›Die Nummer ist richtig‹, sagte er und hielt den Brief zwischen
beiden Händen, wie wenn er ihn liebkoste. ›Ich hab' gefürchtet, es
fehlt ein Aug' daran, und ein Aug' gefehlt, wäre ganz gefehlt, wäre
so gut, als wenn man um Tausende gefehlt hätte.‹

Ich nahm den Brief nochmals zur Hand und sagte: ›Seht einmal,
mir kommt die Sache nicht geheuer vor. Es müßte schnell gegangen
sein, wenn der Brief heute schon mit der gewöhnlichen Post da wäre.
Da müßte ja ein blasender Postillion gekommen sein, und seht
einmal, die Schrift ist nicht gleich bei dem früheren und dem
jetzigen Brief. Vergleiche du einmal‹, sagte ich zum Lichtle,
übergab ihm beide Briefe und ließ ihn nun machen.

›Ich bin verraten‹, rief der Expedient und verließ die Stube,
und Lichtle erklärte nun dem Tischler, daß der übermütige Bursche
einen tollen Streich gemacht habe. Er zeigte ganz genau, daß der
Poststempel mit Bleistift gemacht sei.

Als ich die Miene des Tischlers sah, bereute ich's tief, daß ich
den Spaß erlaubt hatte. Der Tischler ging ganz still davon und nahm
beide Briefe samt dem Los mit.

Wir nahmen uns vor, den Spaß soweit als möglich
wiedergutzumachen. Ja, wer hat aber so etwas in der Hand?

Der kleine Kramladen, den der Tischler hatte, erhielt jeden
Sonntag früh seine Zufuhr aus dem großen Laden des Kaufmanns Kori
in Hechingen. [bookmark: page403]
Kori war ein höchst ehrenhafter, zuverlässiger Mann, der das
Vertrauen der ganzen Umgegend besaß. ›Das ist so sicher, wie wenn's
der Kori gesagt hätte‹, war eine Beteuerung, die überall so viel
galt, als wäre sie verbrieft und besiegelt.

Nun wanderte jeden Sonntagmorgen der Schneider Schnurren aus
unserem Dorf nach Hechingen und holte für den Tischler Schick
einige Pfund Zucker, Kaffee, Zichorie, Lichter, Seife,
Schwefelhölzchen, Essig, kurz, was man eben im Kleinverkauf
braucht.

An diesem Sonntag in aller Frühe kam der Schneider Schnurrer zu
Kori und holt das Übliche.

›Guten Morgen, Schnurrer, was gibt's Neues in Burladingen?‹

›Nicht, daß ich wüßte, aber doch, ja, das ist prächtig! Unser
Herr Pfarrer hat in der Frankfurter Lotterie gewonnen.‹

›Pst! Pst! Still um Gottes willen! Sagt das nicht so laut und
sagt das nicht weiter, keinem Menschen. Daß ihr mir's gesagt habt,
schadet nichts; aber wenn ihr heimkommt, geht zum Pfarrer und
berichtet ihm meinen Glückwunsch, und er soll sich ja recht in acht
nehmen, die Sache ganz geheimzuhalten. Es ist ja in unserm Ländchen
verboten, in der Frankfurter Lotterie zu spielen, und wenn's
herauskommt, nimmt der Staat alles, was sie gewonnen haben, und
vielleicht gibt's noch eine Strafe dazu. Vergeßt ja nicht, dem
Pfarrer zu sagen, daß er sich in acht nehmen soll.‹

Am Morgen hat der Lichtle meisterhaft gepredigt, und – was viel
heißen [bookmark: page404] will –
seine Predigt hat fast eine halbe Stunde gedauert und war meinen
Bauern nicht zu lang. Er weiß aber auch das Herz zu packen, daß man
an gar keine Zeit mehr denkt.

Der Tischler war nicht in der Kirche gewesen und seine
Schwestern auch nicht. Wir schickten meinen Neffen zu ihm und
hörten, daß er im Bette liegengeblieben sei. Aber er war nicht
krank.

Mir war das rätselhaft. Glaubte er doch noch an den Gewinn und
wollte seine Klausur halten?

Als der Nachmittagsgottesdienst vorüber war, machten wir Männer
uns allesamt auf dem Weg nach Steinen, um meinen Neffen, der am
Montag wieder zur Schule sollte, zu seinen Eltern zu bringen.

Wir waren noch eine gute Strecke von Steinen entfernt, da sahen
wir meinen Schwager und meine Schwester uns entgegenkommen. Meine
Schwester, eine große, starke Frau, hob von ferne die Hände empor
und schlug sie in freudiger Bewegung zusammen. Ich sagte zu meinem
Neffen: ›Deine Mutter freut sich recht, daß du wieder
heimkommst.‹

Wir erreichten sie, und mein Schwager und meine Schwester
wünschten mir Glück. Ich hatte gar nicht Zeit, etwas zu
erwidern.

›Jetzt, Hochwürden‹, sagte mein Schwager Lindenwirt, ›jetzt,
Hochwürden, müssen Sie mir dazu helfen, das Rößle in Hechingen zu
kaufen; dreitausend Gulden bekomm' ich für mein Anwesen und
zweitausend geben Sie mir dazu, und dann können wir den Jungen gut
in die lateinische Schule schicken, und er soll Geistlicher werden
wie Sie.‹

Ich entgegnete, daß es ein Irrtum sei, ich hätte nichts
gewonnen.

›Vor mir brauchen Sie nichts zu verbergen, ich werde kein Narr
sein und es der Regierung verraten. Ich bin noch heute morgen beim
Kaufmann Kori gewesen. Er hat mir eingeschärft, Sie sollen sich ja
recht in acht nehmen; aber bei mir sind Sie sicher.‹

Was nützten alle meine Beteuerungen? Der Kaufmann Kori hat's
gesagt, und der hat noch nie in seinem Leben eine Unwahrheit
gesagt.

Als wir in der Linde ankamen, nahm mich meine Schwester in die
Nebenstube und weinte vor Glückseligkeit, daß ich in der ganzen
Familie nicht nur ein Glück für die Ewigkeit sei, sondern auch für
die Zeitlichkeit. Sie ließ mich gar nicht zu Wort kommen und pries
die Eltern im Himmel und beklagte, daß sie nicht mehr da seien. Sie
gelobte für sie eine Wallfahrt nach Einsiedeln.

Und da fing's an, daß ich von der Geschichte einen Gewinn hatte,
aber einen schlimmen; ich tat Blicke in die Menschenseele, die gar
nicht erquicklich sind. Ich war der Stolz meiner Familie und vor
allem meiner Schwester, der Lindenwirtin, die einen richtigen und
guten Verstand hatte. Wie drehte sich aber das jetzt alles! Sie
klagte zuerst, daß ich so mißtrauisch [bookmark: page405] sei; sie wollte wissen, womit sie
das verdiene, und als ich ihr beteuerte, daß ich ihr nichts
Außergewöhnliches beisteuern könnte, da war sie nahe daran, mich
hartherzig zu schelten.

Was sollte ich tun? Sollte ich meine Aussage mit einem Eid
bekräftigen? Ich war unwillig, daß man mir nicht glaubte. Da sah
ich's nun: Mein Leben lang habe ich mit Aufopferung alles geleistet
für meine Angehörigen; jetzt, da ich einmal zu versagen schien, war
alles vergessen und ausgelöscht.

Ich ließ den Wein stehen, der bereits eingeschenkt war, und
machte mich wieder auf den Heimweg.

Es war kein guter Blick, mit dem Schwager und Schwester mir
nachsahen, als ich mit dem Vikar, dem Expedienten und dem Lichtle
wieder heimwärts ging.

Unterwegs begegnete uns der Schneider Schnurrer, der mich
beiseite nahm und mir heimlich den Glückwunsch und die Warnung des
Kaufmanns Kori mitteilte.

Sollte ich auch diesem Mann sagen, daß alles nur Täuschung war?
Sollte ich von Haus zu Haus, von Mann zu Mann gehen und sagen:
›Liebe Leute, mein Vetter Expedient hat einen dummen Streich
gemacht, und ich hab' ihn nicht verhindert?‹ Die Regierung strafte
mich nicht, ich hatte aber schon mein Teil Strafe, und ich muß
sagen, daß es mir jetzt, wo es offenkundig [bookmark: page406] war, schwer aufs Herz fiel, eine
Umgehung des Gesetzes auf mich geladen zu haben.

Ich dankte beschämt dem Gruß aller Begegnenden, denn ich wußte,
jeder dachte: Unser Pfarrer spielt in der Lotterie. Freilich
wünschten sie mir alle heimlich Glück, aber ich meinte, ich könnte
nicht mehr predigen, daß man Not und Armut geduldig tragen und das
Gesetz heilig halten solle.

Jener Sonntag war einer der widerwärtigsten meines Lebens.

Ich klagte dem Lichtle meine Not. Dieser sagte mir, daß ich
gerechte Strafe erleide, ich solle es aber nicht so schwernehmen;
dabei tröstete er mich auch, daß die Menschen nicht so viel denken
wie der Betroffene selber. Der Vikar indes blieb dabei, daß die
Geschichte einmal lustig angefangen habe und auch lustig
durchgeführt werden müsse.

Am Montag früh kam wieder die Zeitung, aber kein Brief. Nun war
an diesem Montag Dekanats-Konferenz im Löwen zu Hechingen, du
kennst ja das Wirtshaus in der unteren Stadt am Kreuzweg. Ich kam
mit dem Lichtle und dem Vikar dort an. Wir waren die ersten, die
eintraten.

Im Löwen befand sich auch das Postamt, und da lag auf dem großen
Tisch ein Sack mit tausend Gulden, adressiert an Joseph Mayer. So
hieß ein Kaufmann in Hechingen. Ein Amtsbruder trat ein, er
gratulierte dem Vikar, und dieser sagt: »Bitte, sprechen Sie nicht
weiter davon. Sehen Sie, das sind die ersten tausend Gulden, die
angekommen sind.« Er legte die Hand auf die untere Schrift, so daß
nur der Name zu lesen war.

Nun kamen bald viele Amtsbrüder, und die Konferenz begann.

Als die Konferenz beendigt war und wir wohlgemut bei Tisch
saßen, merkte ich, daß der erste Amtsbruder dermaßen verschwiegen
gewesen war, daß sämtliche Diözesangenossen mich bestürmten, ich
müsse einen ausgeben. Ich erkläre nun, allerdings ohne den
Expedienten bloßzustellen, daß alles nur Scherz sei und ich nichts
gewonnen hätte. Indes ließ ich doch vier Maß Wein aufsetzen. Man
verlangte Champagner, aber das war mich doch zuviel.

Und solltest du es glauben? Ich habe durch den übermütigen
Scherz eine sehr demütigende Erfahrung gemacht: Ich sehe, die
Menschen halten viel mehr auf mich, weil ich reich bin. Mein
persönlicher Wert, auf den ich mir manchmal im stillen etwas
einbilden wollte, bekam ein neues Gewicht, ja wurde weit
übertroffen von der Vorstellung der Menschen, daß ich reich
sei.

Das habe ich an jenem Tag und später noch mehr erfahren. Daß ein
Mann von Reichtum so eifrig in seinem Beruf war, das galt als
besonders ehrenvoll, und alles, was ich sagte und tat, hatte noch
ein besonderes Gewicht. Daneben mußte ich natürlich auch manchmal
hören, daß ich sehr karg und knauserig sei. Das Elend, das rings um
mich her war, bedrängte [bookmark: page407] mich nun täglich und stündlich. Ich spendete
größere Gaben, ich legte mir manche Entbehrungen auf, aber alle
milden Gaben wurden sehr gering angesehen.

Bald kam eine neue Wendung. Ich hatte mit dem Schicksal
gespielt, und nun hatte das Schicksal mit mir gespielt.

Am Dienstag früh erhielt der Vikar eine ganze Herde Briefe, wie
das der Bettelvogt nannte. Von allen Seiten her kamen Zuschriften,
die dem Vikar Glück wünschten, und darin lagen Rechnungen. Anfangs
wollte er sich darüber lustig machen, daß er bei so vielen Menschen
so gut angeschrieben sei, aber bald verdroß es ihn doch sehr, als
er sah, daß er keinen Kredit mehr habe. Und das, was er noch besaß,
reichte kaum aus, um die vielen Schulden zu bezahlen. Vom Tischler
hörten wir gar nichts mehr. Mir war die Sache nicht recht geheuer;
warum lag er denn jetzt noch im Bett, da er nicht in Gefahr ist,
mit seinem Gewinn einen dummen Streich zu machen? Ich drang darauf,
daß ich ihn sprechen müsse, und nun zeigte sich, daß er gar nicht
im Bett gelegen hatte. Die Schwestern sagten mir, er sei verreist.
Wohin? Sie behaupteten, es nicht zu wissen.

Es war am Donnerstag früh, das Lichtle kam eben und wollte
Abschied nehmen, da kam der Tischler zu mir ins Haus und sagte mit
fröhlicher Stimme: ›Tausendmal guten Morgen, Herr Pfarrer.‹

›Was ist? Wo seid Ihr gewesen?‹

›In Frankfurt. Ich hab' das Geld selber geholt.‹

›Das Geld? Was für ein Geld?‹

›Unser Geld.‹

›Unser Geld. Wieviel denn?‹

Der Tischler machte eine lange Pause, dann sagte er: [bookmark: page408] ›Raten Sie
einmal.‹

Jetzt war ich daran, von ihm geschraubt zu werden, und er
stellte endlich drei Rollen vor mich auf den Tisch, jede zu tausend
Gulden, und sagte:

›So, da sind Ihre drei Teile, meinen Anteil habe ich
daheim.‹

Er berichtete nun, daß er auch mit dem Bettelvogt umzugehen
wisse; er habe ihm den Brief an den Vikar, der am Montag angekommen
war, weggenommen und sei damit geradewegs nach Frankfurt gewandert.
Drei Gulden bekäme er noch von jedem Gewinn heraus, denn zwölf
Gulden Unkosten habe er gehabt.

Solltest du es glauben? Aber es ist so. Mir erschien der Gewinn,
der doch nicht unbedeutend war, viel zu gering, und solch eine
teuflische Macht liegt im Geld, daß ich sofort dem Tischler
mißtraute; es ist gewiß weit mehr, was wir gewonnen haben, aber wie
soll ich jetzt die Wahrheit herausbekommen? Ich kann nun freilich
die gedruckte amtliche Gewinnliste kommen lassen, aber mir
schauderte schon vor dem Rechtsstreit, mit einem
Gemeindeangehörigen, und er ließ sich eigentlich nicht verfolgen,
denn die Sache durfte ja nicht ruchbar werden. O, es ist eine böse
Geschichte, wenn sich der Geldsack an die Seele hängt!

Es hat sich tatsächlich erwiesen, daß der Tischler als
grundehrlicher Mann gehandelt hatte. Als ich meiner Schwester in
Steinen mehrere hundert Gulden gab, bedankte sie sich kaum, und als
ich nach und nach meinen ganzen Gewinn und den meiner ledigen
Schwester an Verwandte und Arme verzettelt hatte, wollte man immer
Reichlicheres von mir haben, und ich verwünschte diese ganze
Geschichte mehr als tausendmal.

Der Vikar war am übelsten dran; er konnte geraume Zeit den Ärger
nicht verwinden, daß er eigentlich keinen Kredit hatte, und oftmals
sagte er: ›Niemand als ich könnte besser darüber predigen, wie es
in der Ewigkeit sein muß, wenn man für vergessene Genüsse die
Rechnungen zu bezahlen hat. Das ist wie alte
Wirtshausschulden.‹

Bald aber ward er wieder der lustige Kamerad von ehedem und ist
lustig gestorben. Noch eine Stunde vor seinem Tod ahmte er das
Ausziehen des Korkens nach. Ich habe seitdem keinen Vikar mehr
bekommen, denn es findet sich keiner mehr, der noch eigenes Geld
aufwenden kann.

Ich aber gelte bis auf den heutigen Tag für reich, und was ich
tu' und sage, hat weit mehr Nachdruck. Das sind die Zinsen meines
verflogenen Kapitals ...«

So erzählte der Pfarrer, und am Abend machten wir einen Besuch
bei dem Tischler und spielten Karten mit ihm; der Schullehrer war
der vierte Mann. In der Stube des Tischlers hängen schön eingerahmt
drei Städtebilder: rechts Konstantinopel, links Kopenhagen und in
der Mitte Frankfurt am Main. [bookmark: page409]



		
[bookmark: narr58] Zwei Feuerreiter

Die Glocken klangen im Thüringer Land, sie verkündeten Trauer.
Einer der edelsten und tapfersten deutschen Männer, Karl August von
Sachsen-Weimar, war nach zweiundfünfzigjähriger Regierungszeit
gestorben.

Es war am Sonntagmittag im Juni des Jahres 1828, die Glocken
hatten ausgeklungen, und ein großer Teil der Bewohner des Dorfes
Vogelsberg saß in der Schenke. Man plauderte allerlei: vom Tode des
Herzogs, von der Heuernte, von einer Holzversteigerung im
Domänenwald, von einem neuerbauten Hause im oberen Dorf und vom
Krieg der Russen gegen die Türken.

»Da kommt der alte Luzner!« hieß es plötzlich. »Ja, dem muß es
hart angehen, daß unser Herzog gestorben ist. Man sagt ja, sein
Vermögen rührt vom Herzog her. Heute muß es ihm doch zu einsam auf
seiner Mühle sein. Steh du auf da. Wenn er sich zu uns setzen will,
soll er auf dem guten Stuhl sitzen.« So hieß es hin und her in der
Schenke, während ein alter schlanker Mann, wohl siebzig Jahre alt,
aber noch fest und aufrecht gehend, in die graue Müllertracht
gekleidet, die Straße daherkam. Er trug eine weiße Rose im
Mund.

Der alte Luzner kam in der Tat in die Schenke und nahm den ihm
freigehaltenen Großvaterstuhl ein. Man saß damals noch nicht so
viel im Freien wie heutigentags, und die Dorfbewohner sind auch
heute noch beim Ausruhen immer unter Dach und Fach. Während draußen
Rose und Holunder blühten, öffnete man in der Schenke kaum ein
Fenster.

Der alte Luzner bestellte sich auch einen Krug Bier, und als er
den Geldbeutel heraustat und bezahlte, nahm er auch ein Talerstück
heraus und sagte: »Das ist von ihm, das hat er mir selber gegeben
mit dem andern, [bookmark: page410] und es hat mir viel Segen gebracht. Meine
selige Frau hat das Geldstück vierzig Jahre lang an ihrer
Granatschnur getragen. Schaut, so hat er damals ausgesehen.«

»Ja, wer denn?« fragte ein pfiffig aussehender Bauer und winkte
den anderen.

Der alte Luzner sah ihn zuerst zornig und dann mit stiller
Wehmut an und sagte: »Wer denn? Wer denn? Natürlich unser Herzog.
So kommt keiner mehr auf die Welt. Er war nur ein Jahr älter als
ich, und damals hättet ihr ihn sehen müssen. Ja, damals! Unser
Herrgott im Himmel muß seine Freude an ihm gehabt haben, wenn er
ihn hierunten gesehen hat. Tolle Streiche hat er genug gemacht, er
und sein Freund da.« Der Müller deutete hierbei auf die in der
Stube hängenden Bilder von Karl August und Goethe und fuhr fort:
»Ja, damals war man viel lustiger gewesen als heutigentags, und
wenn's darauf angekommen war, hat man sich doch wieder in gehörigen
Respekt setzen können. Unser Herzog ist lustig gewesen, er hat aber
auch geholfen, wo Not am Mann war, und Kraft hat er gehabt für drei
in jungen Jahren, ehe er dick geworden ist. Er hätte jeden von euch
im Ringen mit der linken Hand niedergeworfen, und wie wir
miteinander gearbeitet haben, das war eine Kraft, die Mauern
einreißt; ja, die Menschen werden immer schwächer. Solche gibt's
keine mehr. Ich meine, es ist, wie unser Bezirksarzt mir schon oft
gesagt hat: Die Kartoffeln sind dran schuld, die machen die
Menschen auch nur knollig, aber nicht fest. Nicht umsonst hat man
sich – ich kann mich noch ganz gut dran erinnern – so hartnäckig
gegen den Anbau von Kartoffeln gewehrt. Ich will euch das ein
andermal erzählen.

Jetzt also unser Karl August. Ja, er ist stehend gestorben,
aufrecht, er war der Mann dazu; er hat sich nicht niedergelegt, der
Tod hat ihn niederwerfen müssen. Hätte man ihn zum deutschen Kaiser
gemacht, es sähe jetzt anders aus in Deutschland. Ich weiß wohl, es
ist auch unter euch viel junger Nachwuchs, der uns fast auslacht
wegen der schweren Kämpfe, die wir ausgestanden haben. Wir haben
dem Bonaparte den Garaus gemacht, und niemand hätte geglaubt, daß
dann wieder alles uneins sein wird, und die im Coburger Land, im
Meininger Land und in Gera und in Schleiz und im Hessischen – jeder
tut, als ob sein Land ein eigener Weltteil wäre. Das wird schon
einmal wieder anders werden. Ich möchte es noch erleben, und dem
Herzog war's wohl zu gönnen gewesen, daß er's auch erlebt hätte. Er
hat seine Pflicht und Schuldigkeit getan, und ich und der Peter von
der Wirtin da, wir waren drunten in Weimar, wie der Herzog die
Verfassung gegeben und beschworen hat. – Aber, ich habe noch ganz
anderes zu erzählen.«

»Ja, erzählt. Wie ist denn das gewesen? Man hört immer nur so
davon munkeln. Ja, erzählt, daß man's auch einmal ordentlich weiß.«
[bookmark: page411] So
drängten alle, und der Müller nickte und sagte: »Aber ihr müßt
still sein und mir nicht so ins Gesicht hineinrauchen. Freilich, er
hat auch gern geraucht, und seine Pfeife und seine Hunde hat er
immer bei sich gehabt.«

»Fangt von vorn an.«

»Gut. Ich vergesse natürlich den Tag nicht. Es war am 3. März
Anno 1779. Wir haben das vergangene Jahr einen prächtigen Sommer
gehabt, eine gute Ernte, zu mahlen gibt es genug, und unser Bach,
die Scherkonde, ist dazumal doppelt so groß wie heutigentags und
das ganze Jahr, denn damals hat es bis weit hinein auf der Finne
und Hageleite noch nichts als Wald gegeben, da trocknen die kleinen
Wässerlein nicht so aus, und viele Wässerlein geben einen Bach.

Ich bin also selbige Nacht allein in unserer Mühle. Ich bin
damals bei dem Müller Heyde gewesen, von dem nur noch eine Tochter
lebt in Köln. Ich gehe also auf und ab, schütte aus und ein. Damals
hat man sich die Arbeit noch nicht so leicht gemacht wie
heutigentags, und wir sind gesünder gewesen. Ich weiß nicht, wie
mir selbige Nacht ist, es ist mir immer, als wenn mich jemand
draußen auf dem Weg oder im Dorf riefe, wie wenn [bookmark: page412] es etwas Besonderes gäbe;
und auf einmal ist mir's doch wieder so bang, daß ich nicht übel
Lust hätte, den Meister zu wecken. Es rast ein Wind, daß man meint,
er nimmt die ganze Mühle mit fort. Ja, ich glaube nicht an
Ahnungen; ich habe hundertmal in meinem Leben erfahren, daß man
sich da allerlei einbilden und sich unnötig plagen kann; und doch
ist es auch wieder manchmal, als wenn etwas, was da kommt, an einem
zupfen und zerren möchte.

Ich sehe zum obern Fenster hinaus – ich weiß nicht, warum.
Herrgott! Was ist das? Es brennt im Dorf! Ich springe schnell
hinunter, stelle das Mühlrad und wecke den Meister, die Frau und
die Kinder und eile ins Dorf.

Damals waren hier noch alle Dächer mit Stroh gedeckt, und von
einer Feuerversicherung hat man noch nichts gewußt. Ich weiß nicht,
ob es jetzt gut ist. Man sollte es fast wieder machen, wie's der
Herzog mit einem überführten Brandstifter gemacht hat; er hat ihn –
wie es noch von Kaiser Karls Zeiten her Rechtens ist – drüben in
Jena hängen lassen. So ist's recht. Man geht jetzt viel zu
zimperlich mit den schlechten Menschen um. Freilich, es hat damals
auch nicht viel genützt, und: heut nacht hat's da gebrannt, heut
nacht hat's dort gebrannt, hat man jeden Morgen sagen hören. Hinter
dem Ettersberg – da ist's am ärgsten; es ist, als wenn die Leute
nicht ohne Brand leben könnten. Der Herzog hat jede Nacht
mitgeholfen, ist nachts aus dem Bett und immer auf dem Fleck
gewesen, denn von Strapazen hat er gar nichts gewußt. Da hat der
Herzog endlich befohlen, daß man den Dörfern hinter dem Ettersberg
gar nicht mehr zu Hilfe kommen darf, wenn's brennt. Das hat
geholfen. Jetzt also, jenen Mittwoch brennt's in unserm Dorf. Ich
bin einer der ersten auf dem Platz, ich wecke den Schultheiß und
den Schmied, der Spritzenmeister ist, und den Küster, daß er Sturm
läutet. Das Sturmläuten hat aber nicht viel genützt. Der Wind reißt
den Glocken das Wort vom Mund weg, und man hört kaum im Dorf was
davon, geschweige in den Nachbardörfern. Da sagt der Schultheiß:
»Es müssen gleich Feuerreiter nach allen Dörfern im ganzen Umkreis.
Du, Luzner, geh heim, nimm mein Pferd heraus und reite, was du
reiten kannst, nach Großnenhausen.«

Ich sag': »Wir sollten doch zuerst noch unter uns Ordnung
herstellen und uns jeder helfen, ehe wir nach andern rufen«. Da
sagt der Schultheiß: »Still! Kein Wort mehr. Du weißt, was darauf
steht, wenn du nicht augenblicklich folgst.«

Ich folge und kann fast nicht durch vor Menschen, die ihren
Hausrat retten und wenn sie jetzt helfen möchten, den Brand
niederlegen, statt zu retten, wäre es gewiß das beste. Aber was
will ich machen? Ich muß fort. In der Mühle wollen sie mich nicht
fortlassen, man weiß ja keine Minute, [bookmark: page413] [bookmark: page414] ob nicht ein Flugfeuer auch hierher
kommt. Ich lasse mich aber nicht halten, und im gestreckten Galopp
reite ich davon durch den Wald hinauf nach Großnenhausen. Ich bin
ein einziges Mal in meinem Leben Feuerreiter gewesen und dann nie
mehr. Ich weiß wohl, es gibt viele, die sich gern als Feuerreiter
fortschicken lassen, weil es leichter und – Gott verzeih' mir's –
auch lustiger ist, da im Galopp hinzufliegen, als sich daheim beim
Brand herumstoßen und ausschimpfen zu lassen; aber mir ist's nicht
so, mir ist es schrecklich, daß ich fort soll, und hinter mir ist
Not und Jammer. Wie ich nun durch das Nachbardorf reite und durch
die stillen Gassen rufe: »Feuerjo! Hilfe!«, stehen mir selber die
Haare zu Berge, wie wenn ich selber all den Schreck spürte von den
Menschen, die ich jetzt aufwecke. Ich muß ein ganzes Dorf in
Aufruhr bringen, und ich hab' geschrien, ich bin acht Tage lang
heiser gewesen; vielleicht aber auch von dem, was nachgekommen
ist.

Die Großnenhauser sind rasch auf dem Fleck, die Spritze ist bald
heraus; ich sorge dafür, daß von da aus ein Feuerreiter
weitergeschickt wird in das nächste Dorf, und ich reite der Spritze
voraus heimwärts. Wie wir aus dem Wald kommen da droben auf dem
Berg – die Linden, die jetzt dort stehen, waren damals noch viel
kleiner, und ihr wißt ja, da sollen die alten deutschen Kaiser
begraben liegen –, da ist es jetzt so hell, man hätte eine Nadel
auf dem Boden finden können. Das halbe Dorf steht in Flammen, und
die Flamme frißt immer weiter hinein bis zur Kirche. Daheim hat
alles den Kopf verloren, die Leute rennen einander um und helfen
doch nicht; die Kinder schreien, die Weiber heulen, die Männer
fluchen. Ich will Ordnung machen, aber was ist ein einziger Mensch
in so einem Durcheinander? Man möchte hundertfach sein und überall.
Und da stehen die Einfältigen und pochen auf ihren Glauben und
sagen: »Man muß es gewähren lassen, Gott wird schon helfen.«
Jawohl, Gott hilft, aber er hilft auch nur, wir müssen selber Hand
anlegen, wenn er soll helfen können.

Da an einem Ort befehlen zehn auf einmal, und keiner folgt, und
da drüben steht ein Trupp, und sie stecken die Köpfe zusammen, und
keiner gibt an, was zu tun ist.

Ich gebe mir alle Mühe, Ordnung herzustellen, es gelingt mir auf
eine kurze Weile, die Spritzen schnaufen, das Wasser zischt, und es
ist alles still. Dann heißt es aber bald: »Du junger Bursch, was
willst du? Stell' dich in die Reihe, du bist nicht mehr als ein
anderere«. Ich hab' mir mein Lebtag nicht eingeredet, daß ich was
Besonderes sei; aber wenn niemand da ist, der Ordnung machen kann
oder mag, da muß es unternehmen, wer da sieht, wo es fehlt.

Es sind Spritzen genug da, aber sie werden nicht ordentlich
bedient. Wir stellen Ketten bis an den Bach, und da heißt es
plötzlich wieder: Hier [bookmark: page415] braucht man keine Spritze, da und da ist sie
nötiger; die Spritzen fahren hin und her, die Ketten werden
zerrissen und sind nicht so schnell wieder beieinander. Manche
wollen sich davonschleichen, ich halte fest, wen ich kriege, und
muß manchen Puff unbezahlt lassen. Der böse, böse Wind geht immer
schärfer und – »Es nützt doch nichts«, heißt es bald, und mein
Nachbar nimmt mir den Eimer nicht mehr ab, den ich ihm gebe. Ich
schreie, was ich kann, da gießt mir einer – ich sehe nicht, wer es
ist – einen vollen Eimer über den Kopf, und alles lacht mitten im
Elend. Aber das ist mir zugute gekommen, ihr werdet's schon hören.
Ich trete zur Seite und denke: Du gehst heim, es sind andere auch
auf und davon; du hast das Deinige getan, mehr als genug.

Da! Schaut auf! Dort vom Kaiser-Berg herunter kommen zwei Reiter
im gestreckten Galopp; der auf dem Braunen mit den Hunden daneben,
das ist der Herzog, und der auf dem Schimmel, das ist sein Freund,
den er sich aus Frankfurt geholt hat. »Der Herzog kommt! Der Herzog
ist da!« heißt's auf einmal, und war schon vorher keine rechte
Tätigkeit, so hört jetzt vollends alles auf. Der Schmied auf der
Spritze schreit sich heiser und flucht, daß kein Wasser mehr aus
dem Schlauch dringt, aber das nutzt alles nichts. Sie schauen alle
nach dem Herzog, wie wenn der allein helfen könnte; jetzt hat
keiner mehr was zu tun. Ihr werdet schön gehört haben, daß [bookmark: page416] man
wirklich geglaubt hat, der Herzog kann allein mit dem Feuer fertig
werden, er kann einen Feuersegen, er darf nur die Worte sprechen,
und es ist wie: ›Feuer, lösch aus‹, vorbei ist's. Jawohl, was
natürlich ist, wollen die meisten Menschen viel weniger sehen;
lieber haben sie eine geheime Lust an einem Aberglauben. Wenn es
einen Feuersegen gäbe und wenn ihn der Herzog gekannt hätte, da
hätte er sich nicht der Lebensgefahr ausgesetzt und gearbeitet, daß
der Schweiß an ihm heruntergelaufen ist, wie ihr gleich hören
werdet. Jetzt also, da kommen der Herzog und sein Freund, sie haben
fast wie Brüder einander ähnlich gesehen. Sie reiten ganz nahe
heran, der andere steigt vom Schimmel, und der Herzog bleibt noch
eine Weile oben sitzen und hält still eine Hand in die Höhe. Er ist
gescheit, er merkt, wo der Wind herkommt, und dreht sein Pferd, da
versteht man ihn, denn man hat vor dem Wind sein eigenes Wort kaum
gehört, und jetzt ruft der Herzog – er hat eine mächtige Stimme –,
daß man Fassung behalten und den Anordnungen unweigerlich Folge
leisten soll. Jetzt steigt er ab, und der Geheime Rat macht
Ordnung, und er hat eine Stimme und ein Wesen und ein Auge, daß
jeder ihm gehorchen muß, und damals war er noch schön, bildschön,
und er hat auch selber mitgeholfen und sich in die Kette gestellt.
[bookmark: page417] Aber
das nutzt jetzt nichts mehr, es ist zu spät!

Ganz nahe bei der Kirche brennt schon eine Scheune, und die
Glocke vom Turm klagt, wie wenn sie sagen wollte: ›Helft doch, bald
brennt auch mein Haus, und ich muß stumm werden.‹ Da ruft der
Herzog, er hat schnell und richtig gesehen, wie's hier steht: ›Ihr
Männer, ihr werdet doch euer Gotteshaus nicht verbrennen lassen?
Reißt die Scheune ein und rettet die Kirche.‹

›Man kann dem Feuer nicht zu nahe kommen, das ist
lebensgefährlich ... Und vielleicht ist die Scheune noch zu retten
... Und sie fällt schon von selber ein.‹

So heißt es hin und her. Der Herzog stampft auf den Boden und
ruft: ›Ja, warten, bis es von selber einfällt! Reißt ein, sonst ist
verloren, was noch zu retten ist. Reißt ein!‹ Und der Herzog hat
noch ein paar saftige Scheltworte drangehängt. Das ist recht.

Aber alles bleibt stumm und starr. Da ruft der Herzog wieder und
faßt einen Feuerhaken und hebt ihn hoch: ›Wer folgt mir und legt
mit Hand an?‹

›Ich‹, sag' ich. Und von dem Augenblick an hab' ich nichts mehr
gespürt von der Kälte, die mir am Leib herunterrieselt; ich fasse
mit an und ich [bookmark: page418] sage: ›Lasset mich vorn stehen,
Durchlaucht, Herr Herzog; sie haben mich mit Wasser übergossen, ich
brenne nicht so leicht.‹

Wir legen also den Feuerhaken an und ziehen mit aller Macht, und
wie ich nach der Vorderwand sehe, da schwindelt mir's; das Haus
schwankt vor und zurück, mir ist's, wie wenn sich die ganze Welt
dreht, mir wird ganz taumelig. Ich sehe gar nicht mehr hin und
reiße aus aller Kraft, und, krach! da fallen die brennenden Balken
herunter, und ich meine, ich läge im Feuer; ich fasse zurück nach
dem Herzog, ob er auch mit mir im Feuer liegt. Sehen kann ich
nichts vor Rauch und Feuer, und es brennt mir die Augenbrauen ab
und meinen ersten Bart, über den man sich in jungen Jahren so sehr
freut. Ich bin nicht verbrannt und der Herzog auch nicht, aber
trocken bin ich gewesen, plötzlich wie aus dem Backofen heraus. Und
der Herzog sagt: ›Nun besser! Kamerad! Wir haben's ungeschickt
gemacht, wir müssen das brennende Sparrwerk ins Feuer werfen, nicht
zu uns her.‹ Wir legen nochmals an, und richtig, es gelingt uns.
Und jetzt – ja, so ist's, wenn einer vorangegangen ist, da kommen
sie nach – jetzt kommen auch die anderen und helfen uns; sie
schämen sich doch, daß sie den Herzog so für sich arbeiten lassen,
aber der geht nicht vom Fleck, bis die Scheune nieder ist. Das
Feuer bekommt einen anderen Weg und wird niedergehalten, die Kirche
ist gerettet.

Der Herzog wäscht sich in einem Feuereimer die Hände, ich steh'
daneben und tu mir auch etwas Wasser ins Gesicht, meine Augen
brennen und mein Kinn, wo mir der Bart abgebrannt ist. Da fragt
mich der Herzog:

›Wie heißt du?‹

›Luzner.‹

›Und du bist?‹

›Mühlknappe.‹

›Komm mit in die Kirche.‹

Ich gehe mit dem Herzog. Der Hund, der uns gefolgt ist, legt
sich auf ein Wort des Herzogs an der Tür nieder.

Wir treten ein.

Der Herzog geht voran bis an den Altar. Ich folge ihm. Dort
steht er eine Weile still, dann, ohne ein Wort zu reden, greift er
in die Tasche, holt eine Börse heraus, leert sie auf den Altar und
sagt: ›Luzner, nimm das, nimm's nur.‹ Ich lasse mir das natürlich
nicht zweimal sagen. Ich nehme das Geld, stecke es ein, der Herzog
nickt. Das Geld ist doppelt gesegnet, durch die Hand und durch den
Altar ... Das ist mir nachher tausendmal durch den Kopf gegangen;
damals aber habe ich kein Wort reden können, ich glaube, ich habe
nicht einmal Dank gesagt. Ich habe dem Herzog nur die Hand
dargereicht, und er hat mir die Hand gedrückt. Und diese starke
Hand ist jetzt auch starr und tot...« [bookmark: page419] Der alte Luzner hielt inne,
drückte die weiße Rose mehrmals an die Nase, dann fuhr er fort:

»Der Herzog mag auch müde gewesen sein von dem Ritt und von der
Arbeit. Er setzt sich still auf eine Kirchenbank und legt die Hände
übereinander. Draußen beginnt's zu tagen, und ich sehe, wie der
Herzog die Augen schließt.

Damals war's der Brauch und er sollte auch heute noch sein, daß
man nach einem Brand die Abdankung hält. Die Kirche wird voll von
Weibern und Kindern, und von der Empore herunter braust es
plötzlich mit mächtigem Orgelklang: »Nun danket alle Gott!« Die
ganze Gemeinde singt mit, und der Herzog schlägt die Augen auf. Wie
muß es ihm gewesen sein, wie er so erwacht! Wenn er jetzt drüben in
der Ewigkeit aufwacht und hört die himmlischen Heerscharen, es kann
ihm nicht wohler sein .... Er greift an den Kopf und merkt, daß er
noch den Hut mit der Goldborte auf hat; er zieht ihn ab, und so
steht er da, bis der Gesang vorüber ist.

[bookmark: page420]
Solange ich lebe, habe ich keinem Gottesdienst beigewohnt, der
heiliger gewesen wäre als der, und alles war himmlisch froh, und
der Jammer der Abgebrannten ist zur Ruhe gekommen. Wie ich jetzt
den Herzog so ansehe, ist er mir gar kein Herzog mehr gewesen; wir
sind alle eins vor dem da, zu dem wir jetzt reden; auf dem Platz,
wo wir jetzt stehen, da ist es einerlei, ob man in einem Schloß
oder in einer Strohhütte daheim ist. Ich hätte zu ihm hingehen und
ihm sagen können: ›Bruder! Vor Gott sind wir alle gleich, aber du
hast es gut, du kannst mehr Gutes tun als andere, und du tust es.
Sei froh und danke Gott für all die tausend Danksagungen, die du
dir einernten kannst.‹

Jetzt ist dem Herzog der Hut auf den Boden gefallen, und ich bin
froh, daß ich ihn aufheben und doch auch etwas tun kann, und ich
hab' in den Hut hinein gesagt: ›Ich danke dir, und du sollst nicht
an den Unrechten gekommen sein, verlaß dich drauf.‹ Ich hab's in
mir gespürt, daß ich von der Stunde an ein braver Kerl sein muß.
Ich bin's schuldig.

Wir gehen jetzt alle aus der Kirche, die Sonne steht hoch am
Berg, der ganze Himmel ist eine rote Pracht, und ich habe dem
Herzog ins Gesicht gesehen, das im Morgenrot glänzt, und neben ihm
steht sein Freund, und der Herzog sagt: ›Wo warst du?‹

›Ich will's dir auf dem Heimweg erzählen‹, sagt der Freund. Sie
haben einander geduzt wie Brüder.

Da ist der Schmied vorgetreten und sagt:

›Durchlaucht, der Herr – er hat nicht gewußt, daß er Goethe
heißt – hat die Kette bis zum Bach geordnet und selber
mitgeschöpft, und alles so gut und streng gemacht, daß wir ihm
tausendmal Dank sagen müssen.‹

Die Pferde werden herbeigeführt, und die zwei Feuerreiter
steigen auf – das sind andere Feuerreiter als unsereins! Der Herzog
sagt noch zu den Umstehenden: ›Ich will für euch sorgen, so gut als
ich kann.‹

Und die beiden reiten davon in den jungen Tag hinein, in das
Morgenrot.

Jetzt ist der Herzog tot. Ja, ja, die Sonne geht auf und geht
unter, Brandstätten werden wieder neu bebaut, und es sterben
Menschen, von denen man hätte glauben mögen, der Tod könne gar
keine Gewalt über sie haben, und es kommen neue Menschen, und die
Welt fängt immer wieder von vorn an.

An jenem Morgen, mitten unter dem Elend, habe ich zum erstenmal
gefühlt, was es heißt, auf der Welt zu sein und darin einen zu
finden, der ein echter, rechter Mensch ist, und dem man alles Gute,
was auf der Welt ist, zusammensuchen und bringen möchte.

Ich wünsche nur, daß jedem einmal die Sonne so aufgehe, wie mir
damals.«

Der alte Luzner, der die letzten Worte fast nur vor sich
hinmurmelnd [bookmark: page421] gesprochen hatte, schwieg jetzt, und auch im
Zuhörerkreis war eine Weile Stille. Endlich fragte der pfiffig
aussehende Zuhörer wieder:

»Nun habt Ihr aber doch nachgezählt. Wieviel es gewesen ist, was
Euch der Herzog geschenkt hat? Sagt ehrlich, wieviel war's?«

»Braucht mich nicht zu ermahnen, es ehrlich zu sagen. In Geld
waren es 75 Taler, und das war zur damaligen Zeit soviel wie
heutigentags das Dreifache; aber es hat noch etwas darin gesteckt,
was man nicht zählen kann. Das doppelt gesegnete Geld hat mir
doppelten Segen gebracht. Ich habe alles ausgegeben bis auf das
eine Stück, das meine selige Frau vierzig Jahre lang an einer
Granatschnur getragen hat. Schaut, so hat unser Herzog damals
ausgesehen.«

Es war während der Erzählung Abend geworden. Wiederum ertönten
die Trauerglocken, und unter ihrem Klang ging der alte Luzner heim
zu seiner Mühle. [bookmark: page422]



		
[bookmark: narr59] Das Glück durch die
Gelbwurst

Der alte Tuchfabrikant Keller pflegte gern folgende Geschichte
zu erzählen: Ich hatte mein eigenes kleines Geschäft angefangen und
reiste zur Leipziger Ostermesse. Ein Kreditbrief von tausend Talern
war mein ganzes Vermögen; ich war aber jung und gesund, und was
glaubt man da nicht, mit tausend Talern machen zu können.

Ich reis' also nach Leipzig und geb' meinen Kreditbrief im Hause
Frege & Comp. ab. Der alte Frege läßt meinen Namen in sein Buch
einschreiben und wünscht mir gute Geschäfte. Bald aber sehe ich es,
daß sich mit tausend Talern nicht viel machen läßt. Was tut's? Geht
nicht viel, so geht wenig. Ich suche mir also eine Partie Wolle aus
und gehe hin, um mein Geld zu holen. »Essen Sie morgen mittag bei
mir«, lädt der alte Frege mich ein. »Sie werden da noch große
Gesellschaft finden.«

Ganz recht ist mir das gar nicht; ich erkundige mich nun, was
man bei einer solchen Einladung zu tun hat und was dabei
herauskommt. Man sagt mir, daß es Sitte sei, daß jedes große
Handlungshaus seine Empfohlenen durch eine Einladung wie man sagt,
abfüttert; daß nicht viel dabei herauskommt, als daß man das Essen
teuer bezahlen muß, da es mindestens eineinhalb Taler Trinkgeld an
die Bedienten kostet. Das ist mir nun gar nicht lieb. Ich rechne
aus, daß mir von 1000 Talern dann nur noch 9981/2 Taler bleiben,
und für ein Mittagessen kann ich nicht so viel aufwenden.

Am andern Mittag bin ich kurz entschlossen. Ich kaufe mir für
zwei Groschen Gelbwurst, für sechs Pfennig Brot, stecke es zu mir
und gehe hinaus vor das Tor. Mein Tisch ist schnell gedeckt. Ich
setze mich auf eine Bank und wickele meine Sachen heraus; ich
zerschneide die Gelbwurst in sechs Teile und lege sie neben mich
hin. »Das«, sage ich, »ist meine Suppe, das mein Fleisch, das mein
Gemüse mit Beilage, das meine Fische und das mein Braten und Salat.
Ich glaube nicht, daß sie drinnen in der Stadt bei Frege mehr haben
und daß es ihnen besser schmeckt.«

Ich bin eben an der »süßen Schüssel«, da sehe ich einen Mann auf
einem schönen Braunen daherreiten: »Der«, denke ich, »macht sich
noch ein wenig Bewegung vor dem Essen, daß es ihm besser schmeckt.«
Ich wünsche ihm meinen gesunden Magen, denn ich brauche kein Pferd
müde zu reiten, um tüchtig einbauen zu können. Schneller, als ich
dies sage und denke, ist der Reiter bei mir, und zu meinem
Schrecken sehe ich, es ist der Herr Frege selber. In meiner Angst
fällt mir der letzte Bissen von meiner »süßen Speise« aus der Hand,
und der vorausspringende Hund schnuppert's gleich auf; ich wickle
schnell mein Papier zusammen und weiß mir vor Verlegenheit gar
nicht zu helfen. »Nanu, Herr Keller!« sagt Herr Frege. »Was [bookmark: page423] machen Sie
denn da? Glauben Sie, Sie bekommen bei mir nicht genug zu
essen?«

Was sollt' ich darauf sagen? Ich denk': »Du bleibst bei der
Wahrheit.«

So sag' ich ihm also, daß ich nicht in der Lage sei, zwei Taler
Trinkgeld für ein einziges Mittagessen zu geben, und so und so, und
daß ich mir vorgenommen hätte, mich heute abend oder morgen früh
wegen meines Ausbleibens zu entschuldigen. Da lacht er ganz laut
auf sagt: »Ja, das müssen Sie tun, sonst werde ich böse; ich
erwarte Sie um fünf Uhr, fehlen Sie ja nicht, wünsche gesegnete
Mahlzeit!« Und fort ist er mit seinem Braunen. Ich weiß nun gar
nicht, was ich machen soll; ich denke aber: »Nun, fressen wird er
dich nicht, er wird um fünf Uhr wohl noch genug haben vom Mittag
her.«

Wie's also fünf Uhr geschlagen hat, gehe ich hin, man weist mich
in sein Kontor; und da kommt er mir entgegen und nimmt mich bei der
Hand: »Lieber Herr Keller«, sagte er, »Sie haben für 10000 Taler
Kredit bei mir; wenn Sie aber doppelt so viel brauchen oder auch
noch mehr, sagen Sie mir's nur offen.«

Ich sag': »Sie irren sich, ich habe nur für 1000 Taler.«

Da sagt er mir: »Es bleibt dabei, wie ich schon gesagt habe; Sie
sind ein Mann, der zu sparen weiß, und heute abend essen Sie ganz
allein bei mir in meiner Familie.«

Und so habe ich's auch gemacht, und besonders hat mir noch
gefallen, daß er die Geschichte seiner Frau und seinen Kindern
nicht erzählt hat, bis ich von Leipzig fort gewesen bin. So ist's
mir durch die Gelbwurst möglich geworden, eine der größten
Tuchfabriken anzulegen, und solange der alte Frege gelebt hat, habe
ich jede Messe bei ihm allein zu Nacht gegessen, und da ist immer
zuletzt noch Gelbwurst aufgetragen worden. [bookmark: page424]



		
[bookmark: narr60] Der letzte Hofmops

Es ist eine böse Geschichte, die viel schöner wäre, wenn sie
nicht wahr oder doch wenigstens in alter grauer Zeit geschehen
wäre; leider aber ist sie wahr und noch gar nicht alt. Kommst du
einmal nach dem schönen Bergstädtchen, wo durch alle Straßen
wohleingefaßte Wässerlein rinnen, so daß es unablässig plaudert und
quillt, da frage nur näher nach. Das Bergstädtchen gehört zu einem
kleinen Fürstentum, und das kleine Fürstentum gehört zu
Deutschland, aber das Fürstentum ist immerhin noch so groß, daß man
im ruhigen Trab einen vollen Tag braucht von einem Ende zum andern.
Die Straße führt aber nicht geradenwegs, man muß dreimal ins
deutsche Ausland und dreimals ins deutsche Inland von einem Ende
des Fürstentums bis zum andern. –

Es war an einem schönen Frühherbstmorgen, da herrschte in dem
Bergstädtchen munteres Treiben; nichts als die hellen Wässerlein in
den Straßen hatten ihren gewöhnlichen Lauf, sonst rannte alles hin
und her, und vom Kirchturm flatterte eine Fahne mit den
Landesfarben.

Wir können aber noch ruhig sein, denn es schlägt eben erst acht
Uhr, und drunten im Tal können wir ganz bequem sehen, was da
kommt.

Da trabt ein Vorreiter in goldgestickten Kleidern, hinter ihm
drein ein sechsspänniger Wagen, und auf je einem Sattelpferd sitzt
ein bordierter Reiter; die Morgensonne glitzert von den silbernen
Knöpfen und spielt mit den goldschaumbelegten Speichen der Räder
des Wagens. Im offenen Wagen sitzt der Fürst, einfach gekleidet,
neben ihm ein Mann in schöner Uniform, man nennt ihn den
Hofmarschall. Auf dem Rücksitz ruht ganz allein ein wohlgenährter
Mops. Er scheint nicht sehr auf die Beschaffenheit des Landes zu
achten, denn er schließt oft die Augen, ist aber dabei höflich und
manierlich genug, sich nie ausgestreckt hinzulegen, er versteht es,
in guter Haltung im Sitzen zu schlafen; und wie er bisweilen die
Augen [bookmark: page425]
zudrückt und blinzelt – man könnte das für stilles Nachdenken
halten, mit dem er dem Gespräch folgt.

Betrachte dir aber doch das Tier näher, denn du siehst
dergleichen jetzt selten mehr; gehört hast du gewiß viel davon. Er
sieht sehr verdrießlich aus, ja, nicht einmal dem gnädigen Herrn
macht er ein anderes Gesicht. Es ist und bleibt einer der
unbestreitbarsten Vorzüge des Menschen vor dem Tier, daß der Mensch
lügen kann; er kann eine sehr freundliche Fratze machen, sehr
schöne Worte von sich geben, während er dich zum Teufel wünscht.
Der Mops ist eine ehrliche Haut, er verändert seine Miene nicht.
Sein Kopf ist kugelrund, und die Kunst hat auch das ihrige dazu
getan, denn man stutzte ihm die Ohren kurzweg am Kopfe – und das
ist wiederum ein Vorzug des Mopses vor dem Menschen; dem Menschen
kann man doch nicht so mir nichts dir nichts die Ohren stutzen. Der
Mensch aber kann dafür manchmal tun, als ob er nichts höre, und das
kann wieder der Mops nicht.

Der Mops ist offenbar nicht sehr erbaut von dem Gespräch der
beiden Männer, er rümpft seine breite Schnauze und dankt nicht
einmal dem Marschall, der ihm, sooft er eine Prise aus seiner
goldenen Dose genommen hat, etwas Zuckerwerk gibt.

Bei einer Biegung des Weges, wo die Sonne dem Mops gerade auf
den Pelz scheint, richtet sich die Uniform auf; auch der Mops steht
auf allen vieren und reckt sich, schaut rechts und links und wieder
hinauf zum Himmel, wo es gar sonderbar klingt, denn mit allen
Glocken wird geläutet; man nähert sich der schönen Bergstadt mit
den lustigen Wässerlein. Man gewöhnt sich aber auch an solches
Geläut mit allen Glocken. Der Mops hat [bookmark: page426] solche Huldigungen schon oft
miterlebt und kennt den Küchenzettel: Triumphbogen, weiße
Jungfrauen, Blumengedichte, Amtsmannsrede und Hoch und Hurra. Der
Mops setzt sich wieder gemächlich nieder. Er wartet mit Ruhe der
Dinge, die da kommen sollen. Was kann ihm die Welt noch bringen?
Süßeres als Zuckerwerk gibt's nicht.

Er sieht den künftigen Ereignissen mit gemessener Haltung und
stiller Gelassenheit entgegen.

Man fährt den steilen Bergweg hinan. Droben, Kopf an Kopf, in
allen Gärten, auf allen Bäumen, auf allen Mauern, ja sogar auf den
Dächern sitzen, stehen und liegen die Menschen, alle geladen mit
Begeisterung, gerade so wie die Böller, die jetzt losdonnern, so
daß die Pferde scharf in die Zügel genommen werden müssen. Vor dem
Tor der Stadt, wo ein Triumphbogen erbaut war, sind die geistlichen
und weltlichen Behörden versammelt, umgeben von den
rotbeschleiften, weißgekleideten Jungfrauen – alles, wie es der
Mops vorausgesehen hat. Aber es kommt doch auch noch anderes, was
selbst ein gewiegter und vielerfahrener Mops sich nicht träumen
lassen kann.

Der Amtmann hatte bisher einen grauen Mantel über, nur der
dreieckige Hut zeigt an, daß man noch ganz Ungewöhnliches erwarten
darf, und manchmal bei einer Bewegung läßt sich ahnen, welch ein
Glanz unter dem Mantel verborgen ist. Jetzt läßt der Amtmann den
Mantel fallen, der Amtsdiener hebt ihn schnell auf, und der Amtmann
steht da in voller Pracht; selbst die Sonne am Himmel schaut mit
Wohlgefallen auf den Mann nieder und blinkt von seinen metallenen
Wappenknöpfen und seiner strahlenden Stirn, darauf die Lichter der
drin im Hirn arbeitenden Rede spielen.

Der Wagen kommt näher, hält still, durch solch ein
tausendstimmiges Hoch, wie es sich nun erhob, mochten auch sechs
Pferde nur schwer durchdringen können. Der Amtmann tritt vor, den
Hut unterm Arm, die eng zugeknöpfte Uniform ist ganz aufgequollen.
Der Mops sieht ihn staunend an: »Ist's möglich«, sagt seine Meine,
»diese Familienverwandtschaft hier in unserem eigenen Land? Und du
weißt nichts davon?«

Der Amtmann beginnt zu sprechen, er hat eine dickleibige Stimme!
Der Mops hätte gern die Ohren gespitzt, aber die Ohren waren ihm ja
leider gestutzt; und doch, auch die Stimme klingt bekannt! Auch die
Stimme hat Ähnlichkeit ... Der Mops kann nicht mehr an sich halten,
sein verwandtschaftliches Herz schlägt, es treibt ihn an die Brust
des Edeln, der zwar kein so schönes Halsband hat wie er, aber doch
eine schöne Uniform. Der Mops bellt, springt den Amtmann an, und
dieser, der sich so angefallen sieht, taumelt, stürzt zurück. Der
Mops sieht, was er angerichtet, schämt sich seines Ungeschicks und
will sich verkriechen. Die Leute, die dem Amtmann zu Hilfe eilen,
treten auf den Mops; dieser heult und jammert und [bookmark: page427] [bookmark: page428] rennt zur Anhöhe. Dort steht
eine Gruppe von Bauernmädchen Arm in Arm; sie schreien auf, als der
Hund ihnen nahe kommt, und jagen ihn fort. Nun weiß sich der Mops
nicht mehr zu helfen, immer fort und fort rennt er über die Wiese
hinab, dem Wald zu und wird nicht mehr gesehen. –

Da war nun große Verwirrung im Wagen, noch mehr aber ein
Gedränge rings um ihn; alle Rangordnung war aufgelöst. »Wo ist mein
Hund?« fragte der Fürst. Alles war verblüfft. »Wo ist mein Hund?«
wiederholte der Fürst. »Augenblicklich muß er wieder herbei. Ich
steige hier aus.« Der gefallene Amtmann war zerschmettert, denn ehe
er herzueilen konnte, war der Bürgermeister flink genug, an den
Wagen zu springen, den Schlag zu öffnen und den Tritt
herunterzulassen. Das gebührte ja ihm! Aber der Hund hatte ihn ganz
in Verwirrung zurückgelassen, seine wohlgesetzte schöne Rede war
dahin, jetzt gab's keine andere Rede mehr als vom Hund. Der
Hofmarschall erklärte dem Bürgermeister und dem Geistlichen – der
Amtmann war eine gefallene Größe, für den Hofmann nicht mehr da,
nichts als leere Luft –, daß das eines der letzten Mops-Exemplare
in Europa sei und daß viele Großmächte den Fürsten um dessen Besitz
beneideten. Die Lakaien, die auf dem hintern Wagensitz gesessen
hatten, gingen hin und her, pfiffen und lockten den Mops, aber
vergebens. Der Fürst ging nun zu Fuß im Geleit des Hofmarschalls,
der Geistlichen und des Bürgermeisters und der anderen Beamten nach
der Stadt. Nur der Amtmann mußte zurückbleiben, seine schöne
Uniform war unsauber und just an den Knien, da, wo er
niedergefallen war, da stand's in häßlicher Schrift, daß ihm die
Knie den Dienst versagten. Glücklicherweise brachte der Amtsdiener
den Mantel, [bookmark: page429] aber der einfältige Mensch kam erst jetzt
damit, und während er dem Amtmann die Knie putzte, erhielt auch er
seinen Wischer. Der Amtmann hatte nun doch Gelegenheit,
nachzukeuchen. Er wollte fast ersticken vor Zorn und enger
Uniform.

Die Stadt, das heißt die Straße, durch die der Fürst fahren
sollte, war schön aufgeputzt, aber bald sagte der Fürst, er wolle
im Amtshaus ausruhen und warten, bis man den Hund wieder
eingefangen habe. Nun lag unglücklicherweise das Amtshaus in einer
Nebenstraße und sah gar nicht festtäglich aus. Vor dem Haus war
eben heute früh Holz abgeladen worden und im Garten hing die
Wäsche. Der Amtmann, der von fern das Linnenzeug sah, schämte sich
seiner Hemden, schämte sich seiner Hosen und Strümpfe, und vor
allem schämte er sich der Unterröcke. Er wollte bleich und weiß
werden wie das Linnenzeug, aber die Uniform hielt ihm das Blut im
Kopf, und da rumorte es über die Unverständigkeit der Frauen, die
stets zu waschen und zu scheuern haben und nie damit fertig
werden.

Die Frau Amtmännin war noch draußen bei der Pulvermüllerin auf
dem Balkon, die Tochter in weißem Kleid und roter Schleife war auch
noch nicht da. In der Putzstube waren die grauen Überzüge noch über
den roten Samtmöbeln, und da trat jetzt der Fürst ein, setzte sich
nieder und verlangte weiter nichts als ein Glas Wasser. [bookmark: page430] Der Amtmann
kam noch zeitig genug, um dem Fürsten das Glas darzubieten, und der
Fürst war so herablassend, den Mops bei dem Amtmann zu
entschuldigen: das Tier sei sonst wohlerzogen, habe die feinsten
Manieren; unbegreiflich sei, was auf einmal über den Hund gekommen
sein müsse.

Der Amtmann verteidigte den Hund und sprach so eifrig, daß er
fast aus seiner unterdrückten Rede hier und da etwas hineingebracht
hätte. Glücklicherweise kam nun die Amtmännin, und der Fürst stand
höflich grüßend auf. Aber jetzt – das Umfallen schien heute im
Amtshause allgemein – fiel die Amtmännin halb in Ohnmacht. Da ist
ja der einfältige graue Überzug über dem Sofa, auf dem der gnädige
Herr sitzt, und hinter ihm, o Jammer und Graus, hängt eine
Krinoline über dem Stuhl. Der Fürst – Preis und Lob den feinen
Manieren, sie helfen aus allem heraus –, der Fürst aber tat, als ob
er das nicht sehe. Die Amtmännin faßte rückwärts krampfhaft die
Krinoline, und von Hand zu Hand wurde sie zur Türe hinausbefördert.
Der Fürst stand mit dem Amtmann am Erkerfenster und gab ihm den
Auftrag, sofort alles aufzubieten, um den Hund wieder einzufangen.
Während er nun abwärts gewandt sprach, war die Amtmännin in der
Lage, drei Stühle und das ganze Sofa von dem grauen Überzug zu
entkleiden.

Der Amtmann entsandte schnell den anwesenden Landjäger und
zwanzig [bookmark: page431]
Mann, um in der ganzen Gegend zu fahnden, um den – »Ja«, fragte er,
plötzlich sich unterbrechend, »erlauben Fürstliche Durchlaucht, wie
heißt denn der, die – das, das – der Hund?« Der Fürst war offenbar
in Verlegenheit wegen dieser Frage; er sah den Hofmarschall an, und
dieser erwiderte, behaglich mit dem Zeigefinger der Rechten auf
seine goldene Dose klopfend: »Das gehört nicht zur Sache, sehr ...
sehr geehrter Herr Amtmann. Der Hund hört nicht auf einen Ruf, er
folgt nur der bekannten Stimme.« Durchlaucht nickte dankend zum
Hofmarschall, der so klug die heikle Geschichte aus der Welt
geschafft hatte. Denn wisse, wohlgeneigter Leser, der Hund hieß
Michel – in allem Ernst, ganz simpel, Michel kurzweg; ohne weitern
Titel und ohne Familiennamen. Und du wirst doch einsehen, daß man
solch ein Hofgeheimnis nicht in die Welt dringen lassen darf; das
gemeine Volk versteht ja den Spaß nicht.

»Es ist doch eine Druckerei hier in der Stadt«, sagte der
Hofmarschall. »So lassen Sie augenblicklich Plakate drucken und
überall anschlagen; etwa folgenden Inhalts« – er nahm eine Prise,
hielt sie zwischen Zeigefinger und Daumen und fuhr mit der Prise
gestikulierend fort: »Ein Mops von fahler Farbe mit schwarzem
Rückenstreif, kurzgestutzten Ohren, einem vergoldeten Halsband mit
dem Wappen Sr. Durchlaucht ist verlorengegangen; der Finder erhält
eine angemessene Belohnung.« – Er schnupfte schnell [bookmark: page432] die bereitgehaltene
Prise und sagte während des Schnupfens: »Und jetzt eilen Sie«
...

»Bitte um Entschuldigung«, sagte der Bürgermeister und trat vor,
»wir haben hier keine Druckerei. Ich habe für meinen Sohn um die
Genehmigung dafür nachgesucht, bin aber abschlägig beschieden
worden.«

»Sie sollen die Druckerei haben«, sagte der Fürst und hielt sich
nun nicht länger auf. Er würdigte die schönen entblößten Möbel kaum
eines Blickes, befahl, den Mops zur benachbarten Stadt zu bringen,
wo man bis zum nächsten Abend verweile, und wenn er erst später
gefunden werde, nach der Residenz. Er grüßte die Amtmännin noch
huldreich und fuhr ab.

Jetzt atmete der Amtmann zum erstenmal erleichtert auf, und
damit er es unbehindert tun konnte, riß er schnell die Uniform auf,
so daß drei Knöpfe absprangen. Er gab nochmals den Befehl, im
ganzen Bezirk nach dem Hund zu fahnden, und pflichtete dem
Schulinspektor bei, der in allen Schulen verkünden lassen wollte,
daß man den Hund einfange. »Wenn er nur nicht ins Preußische
hinüber ist«, sagte der Amtsdiener. »Das wäre die Sündenschuld
dafür, daß wir voriges Jahr den tollwütigen Hund ins Preußische
hinübergejagt haben, damit die Preußen drüben ihn fangen oder
totschlagen, oder gebissen werden.«

»Schweig Er!« befahl der Amtmann und sagte zu seiner Frau: »Ich
gehe schnell selbst; der Hund kann nicht weit sein, er ist nicht
ans Gehen gewöhnt und ist sehr fett; er muß in der Nähe irgendwo
untergekrochen sein, und da bringe ich ihn bald. Ich kleide mich
nur schnell um. Laß mir derweil die Knöpfe wieder an die Uniform
nähen, aber womöglich etwas weiter.«

Der Amtmann ging bald davon und fragte da und dort. Jeder hatte
den Hund gesehen, bald oben am Berg, bald unten im Tal, bald durch
die Stadt rennen, bald auf einer ganz andern Seite. Der Hund schien
siebenfach auf der Welt zu sein. Er war aber nur ganz einfach
seinem Schicksal entgegengerannt. – Einmal aus seiner schönen
Position durch einen albernen Familiendrang herausgerissen, war er
unstet und flüchtig. Die einfältigen Bauernmädchen hatten ihn mit
ihrem Geschrei entsetzlich erschreckt, denn er hatte feine Nerven
und war solch ungehobeltes Gröhlen nicht gewöhnt. Er rannte hinab
ins Tal und wollte wieder zurück. Aber da war ein großer
Metzgerhund, der stürzte auf ihn los, und glücklicherweise purzelte
der Mops und kugelte hinab bis zum Bach. Er war rund genug, daß er
kugeln konnte. Drunten taten ihm zwar die Rippen weh, aber er hatte
sich doch keinen Schaden getan. Er erhob sich, schüttelte sich und
putzte sich. Man mußte sich zu helfen wissen, es war jetzt kein
Kammerdiener da, der ihn putzt. Aber kaum hatte er sich erholt, da
rannte er mit Hallo den Berg herunter und jagte auf ihn los.
Glücklicherweise lag im Bach ein Holzfloß, der Mops rettete sich
darauf, er wollte ans jenseitige Ufer springen. Aber er war [bookmark: page433] zu
schwerfällig, er fiel ins Wasser. Er patschte, so gut er konnte,
aber es trieb ihn doch eine gute Strecke hinab, und endlich
gelangte er glücklich ans Ufer. Ein Rabe, der da auf der Weide saß,
flog auf und schrie: Kräh! Kräh! – Das bedeutete Unglück. Du warst
so erhitzt und jetzt das kalte Bad, das kann dir den Tod bringen.
Aber jetzt nur schnell heißgelaufen, dreimal schütteln und den Berg
hinauf, unaufhaltsam. So, hier oben regte sich nichts, es war so
still hier, nur aus der Ferne hörte man das Geläute der Kühe auf
der Weide, und ein Knabe, der beim Hirtenfeuer stand, sang lustig.
So, hier ein wenig Rast halten, das tut gut. Ja, aber so ist's in
der bösen Welt! Sei nur in Angst und Verzagtheit, da läßt dir die
Welt keine Ruhe. Es knallte ein Schuß im Wald, der Mops rannte
davon, er hatte es selber nicht gewußt, daß er noch so gut rennen
konnte.

Was stand da plötzlich im Wald für ein bunter Pfahl? Haben die
Bäume auch Uniformen? Es ist doch gut, einmal in die Welt
hinauszukommen; das ganze Jahr im Schloß und nur manchmal ein wenig
in den Marstall bei den ruppigen Pinschern oder bei dem
ungeschlachten Volk der Koppelhunde – man lebt so lang und hat
nichts von der Welt gesehen.

Da sind viele Häuser, wohl ein Dorf, da müssen aber nur Hunde
und Gänse wohnen, denn man hörte nur Hundegebell und
Gänsegeschnatter. [bookmark: page434] da werde ich Aufsehen erregen, wenn ich
eintrete, meinesgleichen ist selten auf der Welt, und mein Halsband
zeigt an, wer ich bin.

Am Weg unter einem Apfelbaum lag ein Mann und schlief, neben ihm
war ein kleiner Hundekarren mit Besen beladen, daran ein Hund
angespannt war, mit Kummet und Geschirr, wie ein Pferd. Der Mops
gesellte sich sehr herablassend zu dem Hund, der von zweifelhafter
Geburt schien, offenbar ein Bastard von Schweißhund und Hühnerhund,
wenn nicht gar noch niedriger. Der Mops gab ihm zu verstehen: »Du
hast's gut, du hast ein stolzes Geschick, du darfst Pferd spielen;
das muß lustig sein.«

»Spotte nicht über mich, du Mißgeburt.«

»Ich bin keine Mißgeburt, mein Geschlecht ist nur selten auf der
Welt. Ich bin der Liebling des Fürsten, aber ich möchte doch mit
dir tauschen, ich möchte auch so stolz am Wagen ziehen wie ein
Pferd.«

»O du einfältiger Knirps, du bist doch dümmer als ein Windhund.
Mich beneiden? Ich hab's so schwer und hart, wie du dir gar nicht
vorstellen kannst; ich bin nicht zum Wagenziehen geschaffen und muß
es doch tun. Aber mich tröstet, daß mein Herr es auch nicht besser
hat.«

»Du hast es gewiß gut, du hast einen guten Wagen, ich sehe dir's
an, und du hast noch das Maul voll gesunder Zähne, aber ich? Mir
schmeckt das Zuckerwerk nicht mehr, ich verdaue schlecht, und meine
Lieblingsspeisen, Rebhühner- und Fasanenknochen, kann ich kaum mehr
beißen, und unser Leibmedikus sagt, ich darf sie gar nicht mehr
genießen, weil ich sonst Triefaugen bekomme. Du hast wohl noch gar
nie Zahnweh gehabt?«

»Nein.«

»Dann weißt du auch nicht, was Schmerzen auf der Welt sind.«

Der einfältige Karrenhund machte sich so wenig daraus, was ihm
der Hofmops erzählte, daß er sich niederlegte und schlief oder
wenigstens so tat; darüber war der Mops natürlich sehr ungehalten
und rümpfte die Nase. Dieser Karrenhund hatte gar keine Lebensart!
Er wollte sich eben davonmachen, da packte ihn der Besenbinder, der
sich nur schlafend gestellt hatte. Michel Mops wehrte sich, so gut
er konnte, aber er war eben nicht sehr beweglich, und seine Waffen
waren sehr stumpf. Er fühlte gerade jetzt wieder Zahnschmerzen, er
hatte sich doch im Bad erkältet; und nachdem er um sich gebissen
und einen tüchtigen Schlag auf die Schnauze bekommen hatte, ließ er
sich alles gefallen und sah mit Würde dem Tod entgegen. Er wollte
mit Würde sterben, das erforderte sein Rang! Aber der grobe
Besenbinder hatte gar nicht Lust, ihn zu töten, er nestelte nur das
goldene Halsband ab und erwürgte den Hund fast dabei. Als er es
aber endlich losgelöst hatte, jagte er den Mops fort und schickte
ihm sogar Steinwürfe nach.

Entsetzlich! Ausgeraubt und sogar noch mit Steinen beworfen!
Hätte [bookmark: page435]
Michel Mops gewußt, daß er bereits im Land eines andern Herrschers
war, er hätte gewiß gesagt: »So etwas könnte in dem unserer Hoheit
unterworfenen Gebiet nicht geschehen!«

Wie das erste Menschenpaar, nackt und verstoßen, kam er sich
vor, ja, noch ärger, er war auch seiner Würde beraubt: Wer sieht
dir's jetzt an, wenn du dein Halsband nicht hast, wer du bist,
welchen Rang du einnimmst? Entsetzlich! Ich muß mir's gefallen
lassen, wie ein Landläufer behandelt zu werden, und kann mich nicht
ausweisen. – Mit tiefem Schmerz rannte der Mops dahin, und im
Rennen spürte er's: Oh, das ist ja etwas ganz Neues, das habe ich
ja lange nicht gehabt – Hunger! wirklichen Hunger! Sonst war mir's
immer zuwider, wenn Essenszeit da war, von den Leckerbissen gar
nicht zu reden; ich speiste nur, um nicht als unhöflich zu
erscheinen, weil man doch einmal auftischte. Ei, das ist schön, da
kommt ein Metzgerhund und treibt ein Kalb, ich werde mich zu Gaste
laden beim lieben Vetter. – Der Mops grüßte höflich, der
Metzgerhund beschnüffelte ihn ein wenig, schüttelte dann
verächtlich den Kopf und ging wieder seinem Geschäft nach.

»Ich will mich dir anschließen«, sagte gnädig der Mops. [bookmark: page436] »Ich will dir
die Vertraulichkeit nicht nehmen, und darum erlaube du mir,
inkognito zu bleiben.«

Wieder keine Antwort.

»Ich mache gern inkognito die Reise, ich sehe da die Welt besser
und unbefangener.«

»Laß mich in Ruhe, du Schwätzer.«

»Ich verzeihe dir, weil du mich nicht kennst. Erlaube mir indes
eine Frage: Du bist doch gewiß der glücklichste unseres Stammes;
schöne Bewegung im Freien, kannst dich ausschreien, soviel du
willst, und wenn du heimkommst, immer frisches Fleisch. Welchen
Teil von diesem Kalb hast du dir vorbehalten?«

»Spotte nicht, du ohrenlose Kugel. Nimm dich in acht. Du läufst
ohne Steuermarke herum.«

»Was ist das? Steuermarke?«

»Du dauerst mich mit deiner Unwissenheit. Weißt du denn nicht,
daß wir Hunde auch Steuern bezahlen müssen?«

»Kann sein, daß ihr bezahlen müßt, aber ich, ich bin eine
Ausnahme, ich bin steuerfrei.«

»Prahle nicht, oder ich zause dich im Nacken, daß du daran
denken sollst.«

»Ja, um meinen Nacken, da hatte ich bis vor einer Stunde ein
prächtiges goldenes Halsband mit dem Wappen des Fürsten darauf. Da
hättest du sehen können, wer ich bin; jetzt mußt du mir auf mein
ehrlich' Gesicht glauben. Ich bin der Lieblingshund des Fürsten,
ich schlafe neben seinem Bett, ich fahre mit ihm aus, sitze neben
ihm und gar oft auf seinem Schoß. Zuckerbrot und Knackwurst habe
ich bis zum Überdruß gegessen. Ich sehe, ihr draußen habt's besser.
Ich spüre jetzt seit langer Zeit wieder einmal Hunger. Sei
freundlich und gib mir etwas von dem guten frischen Fleisch, das du
bei der Heimkehr bekommst.«

»O du Narr, ich bekomme kein frisches Fleisch; ich muß nur die
Kälber heimtreiben, daß mir die Zunge heraushängt, und wenn ich
nicht manchmal einen Knochen bekäme, von der magern Brotsuppe
könnte ich schon lange nicht mehr leben. Ich habe noch einige
Knochen im Vorrat. Komm mit, ich werde dir einen geben.«

»Ich kann ihn aber nicht beißen; ich muß alles kleingehackt und
weichgekocht haben.«

»Scher dich zum Teufel!« schrie der Metzgerhund, schüttelte den
Mops etwas an seinem entblößten Nacken, und der Mops war froh, als
er wieder davonrennen konnte.

Angst und Hunger, Heimweh und Furcht, das war das Viergespann,
das ihn nun über Berg und Tal, unwegsame Steige und durch Felder
führte. An [bookmark: page437] einem einsam stehenden Bauernhof hielt er an,
er wurde mit Schelten und Schimpfen vom Kettenhund begrüßt.

Michel Mops merkte mit diplomatischem Schnellblick, wie weit das
Land reichte, das der Hund an seiner Kette beherrschte; er setzte
sich in sicherer Entfernung jenseits der Grenze nieder, und als der
Kettenhund sich heiser gebellt hatte, begann er: »Der ganze Aufwand
war unnötig. Aber ich lobe dich, du hast eine Kraftsprache, noch
sehr viel kernhaften Volksausdruck; nur ist zuviel Einerlei darin.
Ich erlaube mir, in Ermangelung entsprechender Einführung, mich
selbst vorzustellen.« Er erzählte nun Herkunft und Stand und fragte
zuletzt: »Welchen Beruf haben Sie?«

»Den Hof zu hüten und an der Kette zu liegen. Allerdings, wenn
Gefahr ist, wenn ein Dieb kommt, da lassen sie mich los, da
schenken sie mir die Freiheit.«

»Welche Künste verstehen Sie?« fragte Michel Mops, der
politische Gespräche gern vermied. »Verstehen Sie eine Kunst?«

»Gar keine, ich habe nichts als die Naturgaben: bellen und
beißen, freilich mehr bellen.«

Freund Mops fand die Manieren des bäuerischen Hofhundes sehr
ungeschliffen, er warf sich in die Brust und wollte eine sehr
eindringliche, sehr [bookmark: page438] feine Rede halten, aber – es ist nicht der
Mühe wert, besann er sich und nahm französischen Abschied, indem er
nicht einmal Lebewohl sagte. – Endlich, da ist noch Rettung, da ist
der Schäferhund just bei seinem Abendessen. Die Schäfer sind doch
immer gutmütig, gewiß sind's auch die Hunde. Der Mops setzte sich
nicht weit von dem Schäferhund aufrecht, das war die einzige Kunst,
die er verstand, ausgenommen, eine Pfote zu geben. Er reichte die
Pfote immer hin und winselte und knurrte dabei und machte ein gar
freundliches und gutmütiges Gesicht. Der Schäferhund schaute auf,
und wenn er hätte lachen können, er hätte gelacht, so drollig kam
ihm der närrische Kauz vor. Aber – es gibt noch Unschuld auf der
Welt. Der Schäferhund winkte dem Mops zu: »Komm, friß mit.« Das
ließ sich Freund Mops nicht zweimal sagen, er erwiderte nur: »Ich
fresse nicht, ich speise« und begann mit Gier zu fressen oder zu
speisen, wie man's nennen will. Der Schäferhund war sogar so
liebreich, da er die hastige Gier des Fremdlings sah, selbst mit
dem Essen aufzuhören. Unserm Freund Mops kam das Essen zwar etwas
unschmackhaft vor, aber Hunger ist der beste Koch auch für Hunde.
Er tat äußerst herablassend gegen den Schäferhund und nahm sich
vor, sich hier gar nicht zu erkennen zu geben. Die arme Unschuld
brauchte nicht zu wissen, wie's in der großen Welt zugehe. Hier ist
noch das reine Paradies. Aber es ist die alte Erbsünde der
Unschuld, daß sie sehr neugierig ist, und der Schäferhund drang in
seinen Gastfreund, nachdem er ihn, ohne zu fragen, gespeist und
getränkt hatte, nunmehr nach alter Väter Weise über Stand und
Reisezweck zu berichten. – »Ich möchte dich nicht gern mit deinem
Stande unzufrieden machen«, beteuerte der Mops, »und glaub mir, du
hast das schönste Los auf der Welt; du bist zu beneiden, so Tag und
Nacht im freien Feld zu liegen, mit den lieben frommen Schäfchen zu
verkehren, und überall nichts als Liebe und Güte, das muß ein
großes Glück sein.«

»Ich bin nicht unzufrieden, vor allem, weil ich meinen Herrn
liebhabe. Er spricht mit mir, alles, was ihm auf dem Herzen liegt.
Er ist jetzt leider verliebt und möchte gern heiraten. Wenn er nur
hundert Gulden hätte, da wären wir alle glücklich, aber er kann sie
nicht ersparen.«

»Wenn er mich meinem Herrn zurückbrächte, bekäme er hundert
Gulden.«

»So? Bist du so viel wert?«

»Ich bin gar nicht zu bezahlen; ich bin einer der letzten meines
Geschlechts und habe meine Ahnen bis zu Karl dem Großen hinauf.« –
Nun mußte der Mops doch erzählen, wer er war, und der Schäferhund
glaubte ihm alles. Er glaubte ihm, obgleich sein Halsband fehlte
und er ganz ohne Dokumente war. Diese treuherzige Güte und Unschuld
tat der Seele des Hofmopses gar wohl, und er beteuerte: »Ich freue
mich sehr, auf dieser Reise [bookmark: page439] dich gefunden zu haben. Wahrlich! Es gibt
noch Unschuld und Tugend auf Erden. In der großen Welt sieht man
sie nicht mehr. Ich könnte dir Erfahrungen mitteilen, Erfahrungen –
aber ich will dein harmloses Gemüt nicht stören. Gott bewahre!«

Nun wollte der Schäferhund fast vergehen, daß er seinem Herrn
nicht mitteilen könnte, wie nahe sein Glück sei. Er winselte und
jammerte zu seinem Herrn auf und leckte ihm hundertmal die Hand, um
anzuzeigen, daß die hundert Gulden leicht bei der Hand seien; aber
der Schäfer nahm das nur als Zeichen, daß er bitte, er möge den
Mops auch dalassen, und sagte: »Ja, ja, ich hab' nichts dagegen;
freut mich, daß du einen Kameraden hast, aber wunderlich genug
sieht der Bursche aus.«

So blieb nun der Mops beim Schäferhund. Bis gegen Mitternacht
freute er sich mit dem Kameraden über den gestirnten Himmel, und
sie bellten ihren Dank zum Mond hinauf. Nach Mitternacht bedauerte
aber der Mops, daß ihm in der kühlen Herbstnacht sein gutes Bett
fehlte; und – zu seiner Ehre muß es gesagt werden – er bedauerte
auch seinen Herrn, der sich nach ihm sehnte, und so viel
Anhänglichkeit hatte er doch, daß er dem Freund gegenüber den
Vorsatz aussprach, zurückzukehren. Er wollte aber seiner gedenken
in der Ferne und nie vergessen, daß er eine reine Seele gefunden,
wo man's gar nicht ahnte.

Am Morgen war Freund Mops etwas verschnupft. Er behauptete, die
vielen Gemütsbewegungen und das kalte Bad seien schuld daran, daß
er gar keinen Appetit habe. In der Tat aber widerte ihn schon der
Geruch dieses Morgenimbisses an. In Hunger und Heimweh verbrachte
er nun den Vormittag und spendete dem Freund sehr viel Lob über die
Geschicklichkeit, mit der er die Herde zusammenhielt. Freund Mops
sprach mit sehr huldreichem Gönnerblick und klopfte dabei dem
Schäferhund mehrmals auf die Schulter, ja, er gab ihm sogar einen
Kuß auf die linke Wange mit dem ermunternden Zuspruch: »Bleib' nur
so und vervollkommne dich noch mehr.«

Solch ein Schäferleben ist für eine kurze Weile wohl schön und
anziehend, aber nachgerade fand es der Mops doch sehr langweilig
und einförmig, immer nur der Herde nachzugehen und sie
beisammenzuhalten, und höchst widerwärtig ist's, daß auf den
Stoppelfeldern die Mäuse so ohne Scheu aus- und einschlüpfen.

Gegen Mittag kam eine schöne Mädchengestalt, der Schäferhund
sprang ihr entgegen voll Jubel und verkündete dann dem Mops: »Das
ist der Schatz meines Herrn.« Der Schäfer tat aber gar nicht
zärtlich, er aß ruhig, sprach wenig und gab zum Abschied seinem
Schatz nur kurz die Hand.

Am Nachmittag, man weidete an der Landstraße, da kam das
Schicksal, in eine Uniform gekleidet. Freund Mops war ganz
glücklich, als er wieder [bookmark: page440] einen roten Kragen, einen Tschako, Säbel und
Gewehr sah. Er hatte fast ganz vergessen, daß es solche gebildete
Erscheinungen in der Welt gibt; es deuchte ihn fast schon ein Jahr,
seit er Hof und Residenz verlassen hatte. Er machte alsbald sein
Kunststück, um sich als Mann von Welt zu zeigen. Leider fehlte ihm
ja das Halsband, das ihn jeder persönlichen Kundgebung enthoben
hätte. Der Landjäger, denn das war der Mann in Uniform, sagte mit
Frohlocken: »Ah, da bist du? Komm mit.« – Freund Mops war nicht
willens. Er sah, daß dies ein Mann von sehr niederer Rangklasse
war, er flüchtete zu seinem Freund, dem Schäferhund, und dieser
stellte sich gegen den Landjäger und gab dem Herrn ängstlich zu
verstehen, er solle den Mops nicht hergeben, es sei ein Glücksmops.
Auch der Mops selbst stimmte bei. Vergebens. Der Schäfer willigte
sofort ein, als der Landjäger erklärte, daß er eben diesen
verlorenen Hund suche.

Der Schäferhund sah dem verhafteten Freund traurig nach, auch
der Mops schaute immer zurück, bis sein Träger mit ihm im Wald
verschwand. Jetzt kam wieder eine böse Zeit für den Mops; er sollte
laufen und noch dazu an einem Strick, den der Landjäger ihm um den
Hals gebunden hatte, und den Hals, der sonst nichts kannte als das
schöne Halsband. Anfangs wollte der Mops nicht vom Fleck gehen,
aber ein paar tüchtige Schläge und zuletzt eine halbe Wurst machten
ihn doch wieder frischauf. [bookmark: page441] »Ich hab' ihn!« rief der Landjäger
frohlockend dem Torwächter zu, als er nach mehrstündigem Marsch,
aber ohne sich aufzuhalten, vor die Stadt kam. »Er hat ihn! Man hat
ihn! Der Mops ist da!« Die Nachricht verbreitete sich schnell in
der ganzen Stadt; und ehe der Landjäger vor das Amtshaus kam,
umgaben ihn Hunderte von Menschen. Besonders die Kinder waren wie
toll. Seit gestern mittag rumorte es in den Schulen: es läuft ein
Glück in der Welt herum auf vier Beinen, und wer es fängt, wird
Vizekönig. Mehrmals erscholl ein Hoch, es war nur nicht gewiß, galt
es dem Landjäger oder dem Mops. Der Landjäger hatte klugerweise
schon weit vor der Stadt den Mops wieder auf den Arm genommen und
zeigte ihn jetzt triumphierend dem Amtmann. Der Mops ließ sich ohne
Widerstreben auf den Arm des Amtmanns legen und war glücklich, nun
endlich an dem Herzen zu ruhen, zu dem es ihn so unwiderstehlich
hingedrängt hatte; er leckte die Hand, die ihn so liebreich
streichelte. Der Amtmann eilte mit der glücklichen Eroberung die
Treppe hinauf und in die Putzstube. Der Hund witterte in der
Putzstube schnell, wer dagewesen war. Er schnüffelte an dem Sofa
herum und setzte sich gerade auf den Platz, wo gestern sein Herr
gesessen hatte. Der Amtmann lobte den Hund sehr und wiederholte
oft: »Und da sagen die Menschen, so ein Tier habe keinen Verstand!
Mehr als manche Menschen hat so ein Hund, es fehlt ihm nichts als
die Sprache.« Freund Mops nieste zum Beweis, daß der Amtmann die
Wahrheit gesprochen, und der Amtmann sagte leise: »Zur Gesundheit!«
Die Amtmännin kam herbei, und ihre erste Frage war: »Beißt er
nicht?«

»Er hat nur stumpfe Zähne«, erwiderte der Landjäger, stolz auf
seine nähere Bekanntschaft. Aber statt des Dankes ward er barsch
angerufen: »Wo ist das Halsband? Das goldene Halsband?«

»Ich habe ihn so gebracht, wie ich ihn gefunden habe«, erwiderte
der Landjäger, und der Amtmann sagte: »Er kann jetzt gehen, das
übrige wird sich finden.«

Nun war's allerdings zu spät, den Hund in die Nachbarstadt zu
bringen; der Fürst war auf einem andern Weg zur Residenz
zurückgekehrt. Der Abend brach herein, und der Amtmann schickte vor
allem nach seinem Neffen, der sich schon seit Jahren um eine
Notariatsstelle bewarb, sie aber nie erhalten konnte. Er liebte die
Tochter des Amtmanns, und nun sollte das Glück der beiden Leute
gemacht werden. Natürlich, ganz in aller Stille. Man ist ja sonst
dem Spott der Menschen ausgesetzt. Der Neffe sollte sich
bereithalten, um anderntags mit dem Amtmann in die Hauptstadt
fahren zu können. Wenn man nur dem Mops hätte sagen können, wie
freundlich gesinnt man ihm war. Der aber war sehr unwirsch. Er
hörte kaum, wie der Amtmann zu seiner Frau sagte: »Ich bin gestern
dem Metzger begegnet, der ein schönes Kalb zur Stadt trieb. Laß
frisches Kalbfleisch holen und brate [bookmark: page442] es für das gute Tier, und wenn du das
Kalbshirn bekommen kannst, ist's noch besser; das ist eine leichte
und nahrhafte Speise.« Dem Mops dämmerte es wie durch einen
Traumnebel, daß das vielleicht das Kalb sei, dem er gestern im
Geleit des groben Gesellen, der ihn gezaust hatte, begegnet war.
Der Amtsdiener kam auch in das Putzzimmer und rief triumphierend:
»Hab' ich's nicht gesagt, der Hund ist ins Preußische
entflohen?«

»Was meint Er, daß man dem guten Tier zu fressen geben soll?«
fragte der Amtmann herablassend den Amtsdiener.

»Die selige Frau Obervogtin«, erwiderte der Amtsdiener, »hat
auch einen Mops gehabt; ich erinnere mich seiner deutlich, ich war
damals noch ein kleines Kind, ich hab's aber gesehen, wie sie ihm
Zuckerbrot gegeben hat. Sie hat's aber vorher gekaut. Es ist ein
Graus gewesen, wie er ihr so den Fraß vom Mund weggefressen
hat.«

»Auf Eure Verantwortung hin also wage ich's, dem Hund Zuckerbrot
zu geben.«

»Ich nehm's nicht auf meine Verantwortung«, erwiderte der
Amtsdiener und machte sich davon. Der Hund rührte und regte sich
nicht, und der Amtmann hieß alles in der Nähe der Putzstube still
sein, der Hund wolle schlafen.

Im ganzen Städtchen regte sich die Neugier, den Lieblingshund
des Fürsten, mit dem er sich hatte abmalen lassen, zu sehen. Die
Amtmännin benutzte die Gelegenheit, anstelle einer großen
Gesellschaft, die sie noch schuldig war, den Mops vorzuführen. Man
kam jetzt billiger weg, denn man konnte sich nicht so schnell
vorbereiten; und man hatte etwas zu zeigen, was niemand anders
hatte.

Wenn's nicht wahr wäre, könnte man's nicht erzählen; aber es ist
leider wahr: eine große Gesellschaft fast von dreißig Personen
wurde wegen des Hundes geladen. Man war sehr vergnügt, aber der
Mops nahm keinen Anteil an der allgemeinen Heiterkeit, er lag stumm
in seiner Sofaecke, blieb unwirsch und verschmähte Braten und
Kalbshirn.

»Wie glücklich«, rief ein Weiser, »wie glückselig wären viele
Menschen, wenn sie die freundlichen Blicke, die guten Worte und
Streichelhände des Fürsten und der Fürstin bekämen, die an den Hund
verschwendet werden, der das gar nicht zu würdigen versteht. Ich
meine«, rief er plötzlich von einem glücklichen Gedanken gehoben,
»ich meine, das Tier langweilt sich; wir sollten ihm Gesellschaft
bringen, das wird ihn erheitern.«

Das war ein guter, lustiger Vorschlag.

Man brachte schnell aus allen Häusern die kleinen Hunde herbei,
aber der verdrießliche Mops würdigte keinen eines Blickes, nur als
der weißhaarige Wachtelhund der Pulvermüllerin kam, tat er
freundlich. Die Pulvermüllerin, die sonst eigentlich nicht ganz zu
den Honoratioren gehörte, gewann [bookmark: page443] dadurch an Ansehen, sie war nur zu
schüchtern und verzagt, um sich das zunutze zu machen; sie willigte
indes gern ein, daß ihr Wachtelhund zur Unterhaltung des Mopses mit
in die Residenz genommen werde.

Schon am frühen Morgen fuhr der Amtmann mit seinem Neffen,
nachdem sie den Mops behutsam auf ein gesticktes Kissen gelegt und
den Wachtelhund ihm zugesellt hatten, zur Residenz. Es war bald
Nacht, als man dort ankam; der Hund gab auf der Reise wenig
Lebenszeichen von sich, indes fraß er doch am Mittag einige Stücke
Zuckerbrot. Er wedelte mit dem Schwanz und wickelte ihn in eine
Brezel auf, als ihm der Amtmann sehr freundliche Worte sagte.

Im Schloß des Fürsten herrschte große Freude, als der Amtmann
mit seinem Neffen den Hund brachte. Der Hofmarschall war indes
sofort unwirsch gegen den Amtmann, weil das Halsband fehlte, und er
bekam jetzt denselben Verweis, den er dem Landjäger gegeben hatte,
nur etwas höflicher und boshafter zugleich. Der Amtmann wollte
aufbrausen, denn es ist [bookmark: page444] ehrenrührig, sich solche Vorwürfe machen zu
lassen; aber weil er eine Gunst erbitten wollte, hielt er an sich.
Der Marschall befahl dem Kammerdiener: »Friedrich, tragen Sie den
Michel hinauf zu Durchlaucht.« – Michel? – Auf dieses Wort richtete
der Hund seinen Kopf auf und sah den altbekannten Diener schläfrig
an. Der Amtmann und sein Neffe wurden nicht beim Fürsten
vorgelassen, und sie konnten dessen froh sein, denn Entsetzlicheres
war noch nicht geschehen! Als man den Hund vor dem Fürsten
niedersetzte, damit er auf ihn zulaufe, schaute er nur einmal
gläsernen Blickes zu seinem Herrn auf, sank um und lag tot auf dem
Boden. Er wurde schnell wieder fortgeschafft, der Hoftierarzt
herbeigerufen. Zu spät, Michel Mops hatte geendet.

Nun erhielt der Amtmann statt des Dankes Schelten, daß man den
Hund gewiß halb totgejagt habe, um ihn zu fangen, oder daß man ihn
mit Essen verdorben habe. Der Hund wurde noch in der Nacht seziert,
und der Amtmann mochte beteuern, wie er wollte, es wurde ihm nicht
geglaubt, daß der Mops die schlechten Speisereste, die man im Magen
fand, nicht im Amtshause erhalten habe. Von den mannigfachen
Welterfahrungen, die der Mops auf seiner Wanderung sich angeeignet
hatte, bemerkten der Hoftierarzt und der Hof nichts.

So das Ende des letzten Hofmopses, genannt Michel Mops,
ausgestopft zu sehen im fürstlichen Lustschlosse. [bookmark: page445] Der Amtmann kehrte
traurig mit seinem Neffen in die Stadt zurück. – Die Welt hat
nichts von Michel Mops als diese Geschichte und die Errungenschaft,
daß in der Bergstadt mit den hellen Wässerlein eine Druckerei
errichtet wurde.

Der Hofmarschall gab sich alle Mühe, und da auch das kleine Land
seine Diplomaten hat, sogar auf diplomatischem Wege dem Fürsten
wieder einen Mops zu verschaffen. Vergebens. Die Diplomatie fand
keinen Mops mehr.

Wenn aber der geneigte Leser im Besitz eines Mopses ist, so weiß
er jetzt, wo er ihn anzubringen hat.



		
[bookmark: narr61] Der Polizeidiener in der
Rattenfalle

Warum sind die meisten Menschen, die eifrig darauf aus sind, daß
das Gesetz herrsche und die Obrigkeit auch in Achtung stehe, ich
frage: Warum sind die meisten Menschen so froh, wenn der Polizei
ein Schabernack gespielt wird? Sie gehört doch auch zur Obrigkeit,
und wie! Macht sie sich [bookmark: page446] denn nicht überall geltend, auf Schritt und
Tritt, zu Pferd und zu Fuß, bei Tag und bei Nacht? – Ja, das ist's
eben. Sie macht den ordentlichen und gesetzmäßigen Leuten viel mehr
zu tun als den unordentlichen. Sie gibt sich das Ansehen, als ob
sie allein mündig sei und alle Bürger unmündige Kinder; sie wird in
gar vielen Orten nicht, wie sich's gebührt, von den Bürgermeistern
und von den Bürgern selbst gehandhabt, sondern von Menschen, die
man ebenso hergesetzt hat und die einen ansehen, als ob sie sagen
wollten: Warum kann ich dich denn nicht beim Kragen nehmen? – Und
wenn man sie braucht, dann sind sie gerade nicht da. Das meiste
Ärgernis entsteht aber dadurch, daß viele Anordnungen so aussehen,
nicht als wollte man die Leute schützen, sondern als wollte man sie
im Zaume halten. Und endlich (um das Register vollzumachen), ein
Hauptübel ist, daß die Polizeidiener ein Fanggeld oder einen
Anzeigerlohn haben; da hat es dann oft den Anschein, als ob nur die
Verordnungen da wären, um die Leute recht strafen zu können, und
nicht dazu, um Unordnung zu verhüten.

Davon kann der Gevattersmann wieder ein Geschichtchen erzählen,
das in einer Stadt geschehen ist, welche jetzt zu einer deutschen
Bundesfestung gemacht wird und die zwischen dem Rhein und der Donau
liegt. Hier wohnt ein ehrsamer Schreiner und hat mehrere Gesellen.
Nachts, wenn Feierabend ist, wollen die Gesellen auch nicht eben zu
Haus bleiben, sondern der eine geht da-, der andere dorthin. Nun
kann der Meister nicht jedem der Gesellen einen Hausschlüssel
geben, sondern allen insgesamt nur einen. Sie machen nun unten an
der Abflußrinne einen Verschlag, und da legen sie den Schlüssel
hinein; wer nach Haus kommt, nimmt ihn, schließt auf und wieder zu
und legt ihn von innen wieder in den Verschlag. Nun wird aber der
Meister von der Polizei mehrmals bestraft, weil man in der Nacht
sein Haus offen gefunden hatte. (Es läßt sich eigentlich doch kein
rechter Grund für ein derartiges Verbot auffinden, denn wenn jemand
nachlässig [bookmark: page447] sein will, so daß er bestohlen werden kann, so
ist das seine Sache und geht niemand was an.)

Der Meister ermahnt mehrmals seine Gesellen, doch ordentlicher
zu sein, sie aber behaupten, immer geschlossen zu haben; da sagt
einer: »Ich glaube, der Polizeidiener hat das Versteck des
Schlüssels entdeckt und macht selber auf, um die Anzeigegebühren zu
erschnappen; gebt acht, ich werde auch ein Fanggeld verdienen.« Er
hämmerte und meißelte nun etwas in dem Verschlag, wohin gewöhnlich
der Schlüssel gelegt wurde. Am Abend blieb alles zu Hause. In der
Geisterstunde, zwischen 11 und 12, hörte man jemand jämmerlich
winseln. Der Meister und die Gesellen schauten zum Fenster hinaus
und erblicken den Polizeidiener richtig mit der linken Hand in der
Rattenfalle gefangen, die ihm der pfiffige Geselle gelegt hatte. Er
hatte sich fast ganz zum Boden bücken müssen und jammerte nun
erbärmlich in dieser gekrümmten Stellung. Alle Nachbarn kamen
herbei, und man ließ den Gefangenen erst los, als er versprochen
hatte, alle empfangenen Strafgelder zu ersetzen.



		
[bookmark: narr62] Der Notpfennig

Es war einmal ein Bauer, der seinen alten, arbeitsunfähigen
Vater gar schlecht behandelte, ihm kaum notdürftig zu essen gab,
und auch das noch in der rohesten Weise. Einstmals sah der Bauer,
wie sein junger Sohn aus einem Stück Holz einen Trog schnitzte.

»Was machst du da?« fragte er.

»Ich schnitze einen Trog«, erwiderte der Knabe, »aus dem ich dir
zu fressen geben will, wenn du alt bist.«

Der Vater hatte eben ausgeholt, um dem Knaben eine tüchtige
Ohrfeige zugeben; aber eine unsichtbare Gewalt hielt ihm die Hand.
Er sah, daß dies nur die Strafe dafür war, was er an seinem eigenen
Vater tat, er ward fortan mild und liebevoll und rettete damit sein
eigen Herz, das seines Vaters und seines Kindes.

Ja, die Art, wie die alten Bauern behandelt werden, die ihr Gut
an ihre Kinder abgegeben und nun im Auszug oder, wie man's auch
nennt, im Leibgeding leben, gehört oft zu dem empörendsten. Ist bei
der Übergabe auch alles noch so genau schriftlich festgestellt
worden, die Liebe und die gute Art läßt sich nicht auf einem Bogen
Papier lebendig machen, und wagt es der Alte einmal, vor Gericht zu
klagen, so ist nicht viel damit geholfen. Wo die Herzensgüte fehlt,
da ist das Beste nicht da. [bookmark: page448] Der große Dichter Shakespeare hat das Leben
solch eines Auszüglers und seinen traurigen Untergang in der
ergreifendsten Weise geschildert. Der Mann, den er uns darstellt,
kann nicht vor Gericht klagen, denn er ist ein König, der sein
Besitztum unter seinen Töchtern aufgeteilt hat, die ihn nun
hartherzig behandeln und ihn neu erziehen wollen. Es ist König
Lear. Was aber hier von einem König berichtet wird, geschieht in
geringeren Verhältnissen in nicht minder erschütternder Weise. Da
kann kein Staatsgesetz helfen, das Herz allein entscheidet.

Ich habe mich auf Reisen oft zu solchen einsamen Altbauern
gesetzt. Ich wollte sie erheitern, ihnen dies und jenes berichten;
aber ich habe meist gefunden, daß sie kaum mehr zu hören verstehen,
wenn sie auch das Gehör noch besitzen; es ist meist ein einziger
dumpfer Gedanke, der sie beherrscht und den sie fast unwillkürlich
vor sich hin murmeln, in abgerissenen Worten, dazwischen manchmal
ein Gebet. Dann starren sie in der Regel mit offenem Mund drein
oder versinken in sich und erwarten keine andere Rettung als den
Tod. Wenn die Geistlichen hier nicht helfen können, so ist es
Pflicht jedes Nachbarn, unablässig da zu mahnen und einzugreifen.
Aber freilich, die meisten Menschen leben für sich und glauben, sie
hätten genug getan, wenn sie kein Unrecht begehen; daß sie aber
verpflichtet sind, wo sie eine Untat sehen, diese abzustellen und
nicht müde zu werden, sich nicht abweisen zu lassen und immer
wieder zu kommen, das geht nur wenigen auf. Um so lieber ist mir's
nun, daß ich von einer meiner letzten Reisen eine erfreuliche
Geschichte mitteilen kann.

Es war ein schöner heißer Sommermittag im Harzgebirge. Ich
wollte zum Brocken und wanderte nun durch ein kleines Tal auf dem
schmalen, an der Berglehne sich hinziehenden Fußsteig. Da saß ein
armer alter Mann mit dünnen schneeweißen Locken am Wege; er hatte
einen braunen, langen Schlehdornstock im Schoß. Ich setzte mich zu
ihm, fragte nach Leben und Treiben, und der Alte erzählte, daß er
ehedem Waldhüter gewesen; es sei kein Felsen, der zu ersteigen sei,
und keine Talschlucht, wo er nicht aber- und abermals gewandert
sei. »Und siehst du«, sagte er, »siehst du die Tannen dort oben?
Die habe ich gepflanzt. Jeden Tag, wenn ich zu Berge ging, habe ich
meinen Büchsenranzen voll Erde mit hinaufgetragen, und dann in den
Schrunden, wo nur die Felsen einen breiten Fleck hergeben, da habe
ich sie festgemacht; und dann hab' ich gewartet, bis Gras und
Gestrüpp daraus hervorgewachsen ist, das nagelt und klammert die
Bodenerde an den Felsen; dann hab' ich die kleinen Stämmchen
hinaufgetragen und eingepflanzt. Mein Fabian, mein Ältester, der
lange beim Militär war und dann von einem Baum erschlagen wurde,
hat mir, wie er noch ganz klein war, oft dabei geholfen. Wenn du
hinaufkommst, kannst du die Bäume sehen, ich sehe sie nicht mehr
recht.« [bookmark: page449]

»Und bei wem lebt Ihr jetzt?« fragte ich.

»Bei wem? Bei wem?« wiederholte der Alte und sah mich starr an.
»Bei niemandem. Ich hab' niemand mehr auf der Welt. Ja, noch einen
Sohn hab' ich, er kann noch auf der Welt sein, aber ich weiß es
nicht.«

»Und wovon lebt Ihr?«

»Ich habe meine Pension, vierundzwanzig Taler jährlich; es ist
aber jetzt alles so teuer.«

»Und Euer Sohn schreibt Euch nicht und schickt Euch nichts?«

»Schreiben hat er nicht gelernt und schicken kann man nur, wenn
man selber etwas hat. Aber er ist der bravste Mensch von der Welt,
ein gutes Kind, ein treues Kind, er hat mir sein ganzes Vermögen
hiergelassen. Aber ich rühre es nicht an. Das bleibt. Ich bin kein
Verschwender. Nein, Heinrich, dein Vater bewahrt dir dein Vermögen
auf.«

Nach vielen unverständlichen Einschaltungen erfuhr ich
folgendes:

Es mögen jetzt wohl achtzehn Jahre her sein, vielleicht auch
länger, denn der Alte war mit den Zahlen in einer sonderbaren
Verwirrung (vor dreißig Jahren, so hieß bei ihm alles, was
vielleicht erst vor zwei oder drei Jahren geschehen), da hatte sich
der jüngste Sohn des Waldhüters anwerben lassen, um nach Amerika
auszuwandern (das Land wurde mir nicht klar), wo große Wälder, die
noch keine Axt gesehen, wie der Alte sich ausdrückte, zu
bewirtschaften waren. Nun hatte der Sohn noch ein mütterliches
Erbe, das in runden hundert Talern bestand. Der Alte wollte es
nicht anders; Heinrich mußte sein Besitztum mitnehmen; es gehöre
ihm, und er könne nicht wissen, wie er draußen in der fremden Welt
einen Notpfennig brauche. Der [bookmark: page450] Sohn mußte gehorchen. Aber am Samstag vor der
Abreise ging der Sohn noch zum Pfarrer, nahm Abschied bei ihm und
ließ sich die Nummer des Liedes auf ein Papier schreiben, das
morgen in der Kirche gesungen würde. In der Nacht nahm der Sohn
Abschied vom Vater, und sein letztes Wort war noch: »Vater, wenn
Ihr morgen das Lied in der Kirche singt, denkt auch an mich.«

In der Nacht stand der Alte, der immer allein war, mehrmals auf;
es war ihm, als höre er seinen Sohn draußen in der Stube
umhergehen, aber es war niemand da. Gewiß hat er etwas vergessen,
dachte der Alte, und jetzt kommt sein Geist und sucht es und will
es mitnehmen. Denn der Alte ist nicht frei von Aberglauben, und es
wäre gewiß nicht angebracht gewesen, ihn davon bekehren zu wollen.
Auf dem Fenstersims, wo draußen Rosmarin und Nelken blühten, davon
sich der Ausgewanderte noch einen Strauß auf den Hut gesteckt
hatte, dort lag das Gesangbuch des Alten, wie von jeher in ein
weißes baumwollenes Tuch eingewickelt. Auf diesem Tuch spielte der
Mond, der von den Bergen niederschien, jetzt gar so seltsam, und
der Alte legte seine Hand darauf, wie wenn es da etwas zu fassen
gäbe. Endlich kehrte er wieder in sein Bett zurück.

Am Morgen, als es zur Kirche läutete, ging der Alte mit seinem
Gesangbuch unter dem Arm dahin; erst in der Kirche wickelte er es
aus dem Tuch, sah nach der Nummer des Liedes, die auf der Empore
angezeigt war, und blätterte sie, immer die Finger netzend, mühsam
auf. Aber plötzlich schrie er laut auf, daß alle in der Kirche
zusammenschraken, und sein Schrei übertönte die Introduktion der
Orgel: »Heinrich, was hast du getan!« Da lag der Hunderttalerschein
des Ausgewanderten, und das war sein ganzes Vermögen, da lag es,
hier auf dem Blatt.

»Das hat der Heinrich hineingelegt und darum hat er noch gestern
gesagt: ›Vater, wenn Ihr morgen das Lied singet, denkt auch an
mich.‹«

Den ersten Vers konnte der Alte nicht mitsingen, aber beim
zweiten sang er mit, als ob er die Stimme seiner jungen Tage
wiederbekommen hätte.

Nach der Kirche sprach alles davon, wie gut und getreu der
Ausgewanderte an seinem Vater gehandelt. Der Alte sprach kein Wort.
Er klemmte nur das Gesangbuch so fest unter den Arm, daß ihm die
Brust weh tat; aber darauf achtete er kaum.

»Ich hab' das Geld noch, ich hab's nicht angerührt, und es liegt
noch auf der Stelle, wo er's hingelegt.« So sagte der Alte, und ich
mußte ihn ins Dorf und in sein Häuschen begleiten. Dort lag auf dem
Fenstersims das Gesangbuch, in ein weißes baumwollenes Tuch
eingewickelt. Der Alte nahm das Buch heraus, und richtig: bei dem
Gesang Nr. 134 lag noch der Hunderttalerschein.

»Warum habt Ihr das Geld nicht auf Zinsen angelegt?« fragte ich.
[bookmark: page451]

Der Alte lachte und endlich ließ er sich zu der Antwort
herbei:

»Das haben mir doch noch alle Leute gesagt, jeder Mensch, da ist
einer so gescheit wie der andere, sie wissen alle nur eins. Aber
ich will nicht.«

»Ihr habt die besten Zinsen von dem Geld, Ihr nährt Euch von dem
guten Gedanken, daß Euer Sohn so brav ist«, erwiderte ich.

»Schau, schau!« rief der Alte jetzt. »Du bist der erste Mensch,
der das versteht. Du hast auch gewiß schon viel Gutes genossen von
Menschen, weil du das so verstehst. Du bist nicht dumm, ich hab'
dir's gleich angesehen.«

Der Alte war ganz glücklich, daß es noch einen so gescheiten
Menschen gab wie ihn. Und als ich ihn nun fragte, warum er das Buch
mit dem Geld so offen liegen lasse, ob er denn gar nicht fürchte,
daß jemand eine Scheibe eindrücke und es mit leichter Mühe
heraushole, entgegnete er lächelnd – und das Lächeln in diesem
verwitterten Antlitz war wundersam:

»Das tut kein Mensch. Die hier aus der Gegend wissen, was da
drin ist, und da würde sich jeder lieber die Hand abhacken, ehe er
das Buch stehlen würde. Und die es aber nicht wissen, meinst du?
Ja, Gesangbücher stehlen die Menschen nicht, das schließt besser
als Schloß und Riegel.«

Der Alte geleitete mich wieder ein Stückchen Wegs bis dahin, wo
ich ihn zuerst angetroffen hatte. Dann sagten wir einander Lebewohl
als Freunde.

Als ich vergangenes Jahr wieder im Harz war, fand ich den Alten
nicht mehr an seiner Stelle – er lag unter der Erde. Sein
Gesangbuch aber mit dem Geld ist beim Pfarrer, und in einem
öffentlichen Aushang ist der Sohn aufgefordert, es in Empfang zu
nehmen, sonst fällt beides den Verwandten zu. [bookmark: page452]



		
[bookmark: narr63] Wo steckt der Teufel?

In einem Märchen, es ist noch gar nicht alt, wird erzählt, daß
der Teufel einmal auf Arbeit ausging und brav zu sein versprach,
wenn man ihm vollauf zu tun gebe. Die Menschen ließen sich darauf
ein und gaben ihm nun die mühseligsten Sachen zu verrichten, aber
kaum hatte man ihm gesagt, was er zu tun habe, war er wie der Wind
wieder da und sagte: »Ich bin fertig, gebt mir Arbeit, oder ich
werde wild.« Die Menschen wissen nun gar nicht, was sie anfangen
sollen, bis einer dem Teufel den Auftrag gibt, die Straße nach der
nächsten Stadt so schnell zu pflastern, daß er sie jetzt, beim
Abfahren mit einer zweispännigen Kutsche, immer vor sich
gepflastert fände. Der Teufel brachte auch das zuwege. [bookmark: page453] Das Märchen endet
nun damit, aber die Geschichte ist darum noch nicht aus.

Das Pflaster war fertig, und der Teufel kam wieder und sprach:
»Gebt mir zu arbeiten, oder ich werde wild.« Jetzt wurde er in den
Polizeistaat aufgenommen, und ein Beamter nahm ihn zu sich, und da
hat er in den Akten zu tun, daß er nicht fertig wird bis an den
Jüngsten Tag. Wo ein Strahl des Lichts oder eine freie frische
Bewegung in die Welt dringen will, da wird der Teufel hingeschickt,
um das Loch zuzustopfen, durch welches das Licht eindringt, und die
freie Bewegung einzuklemmen und zu knebeln. Hat er da ein Loch
zugestopft und einen Strick fester angezogen, bricht's an der
andern Seite wieder los, und er keucht und rennt hin und her und
protokolliert und untersucht und registriert und referiert, nimmt
eine Duplik und eine Replik auf und schreibt und streut Sand auf
die Tinte und siegelt, daß gar kein Ende zu finden ist.

Freilich ist dieses ganze Geschäft unnötig, und wenn man die
Menschen mehr gewähren ließe, könnte man die Hälfte des Amtierens
ersparen, aber das ist es ja eben, die unnötigen Geschäfte sind
immer die größten.

Da steckt der Teufel!



		
[bookmark: narr64] Michel Phönix

Ja, ich erinnere mich noch seiner jungen Jahre: freilich alt sah
der Michel schon damals aus: ein kleines Männchen mit stoppeligem
Bart, ich glaube, wenn er am Sonntag rasiert war, hatte er am
Montag schon wieder seinen gehörigen Wochenbart. Ja, ich erinnere
mich noch seines Hochzeitstages, es war keine Musik dabei und sehr
wenig Gefolge. Der Michel ging neben seiner Braut einher, sie war
groß und stattlich, schön aber nicht, und es sah so aus, als wenn
sie ihn nur zur Begleitung mitgenommen hätte, wie wenn man
unterwegs zu einem Begegnenden sagt: »Komm mit, ich mag nicht so
allein gehen.« Und neben der Braut ging ihre Mutter, die alt' Babi
hat man sie geheißen. Sie hatte ein halbes Häuschen draußen im
Hennebühl, in der Gasse nach abseits; der Weg dahin war schmal und
von zwei Hecken eingeschlossen.

Der Brautzug bestand nur aus den Brautleuten, der Mutter, dem
Dorfschützen [bookmark: page454]
und einer Schwester der Babi aus Ahldorf mit ihrem Mann. Als sie
nun vorüberzogen, den kleinen Hügel hinan zur Kirche, da schauten
die Menschen aus den Fenstern, blieben auf den Gassen stehen und
winkten einander und sprachen davon, wie wunderlich es wäre, daß
Menschen in solcher Armut auch noch heiraten. Manche aber gaben dem
Michel doch recht und sagten, es sei immer besser, ein Heimwesen zu
haben, als sein Leben lang Knecht zu bleiben. Alle aber staunten
über seinen Mut, daß er es wage, die Käthe zu heiraten und die alt'
Babi noch dazu. Der Michel war beliebt im Dorf, er war ein guter
Taglöhner, just nicht von den flinksten, aber er machte seine
ehrliche Arbeit und war nicht heikel im Essen; er war Tag und Nacht
zu haben für alle Dienste, war mit allem zufrieden und kurz, was
man so nennt, eine gute Haut.

Hinter dem Brautzug drein kamen noch einige alte Weiber in ihrem
Sonntagsstaat, mit ihrem Gebetbuch. Sie lassen sich nicht gern
irgendeine Feierlichkeit im Dorf entschlüpfen, die ihnen
Gelegenheit gibt, in die Kirche zu gehen und sich da etwas Orgel
spielen zu lassen und auch zu beten; da hat man doch am Tag etwas
Besonderes gehabt. Übermütige junge Mädchen riefen einander an und
ermunterten sich gegenseitig, vom Waschkübel und der Hausarbeit
hinweg, trotz des Werkeltagsanzuges, sich in die Kirche zu
schleichen und von der Empore aus zu sehen, wie der Michel und die
Käthe getraut werden. Die Sache ging aber ganz gut vonstatten, und
als es wiederum läutete und die Vermählten aus der Kirche kamen, da
gingen da und dort Männer und Frauen auf sie zu und wünschten ihnen
Glück. Die Käthe gab nicht viel drauf und die Babi noch weit
weniger. Der Michel aber schmunzelte gar vergnüglich und
streichelte sein glattes Kinn. Es ist das einzige Mal, daß ich ihn
ohne Wochenbart gesehen habe. [bookmark: page455] Das Hochzeitsmahl soll sehr bescheiden gewesen
sein.

Was tut's? Der Michel war verheiratet und hatte nun einen
Hausstand so gut wie andere.

Am Abend erzählte unser Nachbar, der Schlosser Blank, daß er auf
dem Weg nach Ahldorf den Michel getroffen habe, wie er am Morgen
seines Hochzeitstages Steine klopfte an der Straße, denn Michel war
nicht ganz ohne Amt und Würde, er war Stellvertreter des
Wegknechtes, da dieser krank daniederlag.

Lange war von Michel keine Rede mehr, man sah ihn manchmal ins
Feld fahren oder heimkehren mit zwei Kühen, die an den Wagen oder
Pflug gespannt waren; eine Kuh gehörte ihm, die andere seinem
Hausgenossen, dem Korbmacher Heigele. Sie halfen einander
gegenseitig aus, das Feld zu bestellen, und was so der Arbeit mehr
ist.

So gingen Jahre vorüber. Da, in einer Herbstnacht schrie es
durch das Dorf: »Feurio! Feurio!« Ihr heutigentags könnt gar nicht
mehr wissen, wie gräßlich das damals klang, als noch nirgends eine
ordnungsgemäße Feuerwehr eingerichtet war. Die Sturmglocke läutete,
Fenster wurden aufgerissen, Menschen eilten auf die Straße und
fragten: [bookmark: page456] »Wo
brennt's?«

»Draußen im Hennebühl bei der alten Babi!«

Die Spritze wurde herausgezogen, wir Kinder eilten auch mit auf
den Brandplatz, wir wurden fortgejagt, kamen aber bald wieder.

Unvergeßlich ist mir der Anblick, wie abseits unter dem
Kirschbaum, vom Feuer beschienen, die alte Babi stand mit
aufgelöstem Haar, sie hielt ihre schwarze Katze auf dem Arm, ihre
Augen flimmerten und starrten in die lichterlohe Flamme hinein, und
die Augen der Katze flimmerten noch mehr.

»Wo ist der Michel?« hieß es.

»Er hat die Kuh gerettet und ist dabei durch einen
herabfallenden brennenden Balken verletzt worden, die ganze linke
Wange soll ihm verbrannt sein!«

Jedermann bedauerte den Michel. Die Spritze ächzte, und der
Schlosser Blank, der oben auf der Spritze saß und den Schlauch
leitete, schrie sich heiser. Aus den Nachbardörfern kamen auch die
Spritzen herbei, aber sie kamen zu spät. Das ganze Haus mit allem,
was drin war, war vom Feuer verzehrt.

Die Kuh war in des Rodelbauern Haus gebracht worden. Dort im
Stall war großes Gedränge, alle wollten die Gerettete sehen, als ob
man noch nie eine Kuh gesehen hätte. Die Kuh brummte in sich
hinein, als wollte sie sagen: Ihr einfältigen Menschen, was habt
ihr an mir zu sehen? Seht nach dem Michel!

Ja, der war schlimm anzuschauen; man erzählte sich im Dorfe
Grausiges, wie er zugerichtet sei; man erzählte aber auch, daß er
einen schönen Spaß gemacht habe, denn als ihn der Chirurg verband,
sagte er zu ihm:

»Künftig kriegst du fürs Rasieren nur einen halben Kreuzer, denn
auf der Seite, da wächst kein Bart mehr.«

Und so war's auch, der Michel behielt sein Leben lang eine rote
Brandnarbe, die fast die ganze linke Wange bedeckte.

Nun aber hieß es: Wie bauen wir das Haus wieder auf? Denn wenn
man's nicht aufbaut, bekommt man das Geld nicht, mit dem es in der
Brandkasse versichert ist. Dazu hatte noch der Michel all seinen
Hausrat verloren, für den er nichts bekommt, und der war eigentlich
mehr wert als das Haus selbst. Jetzt erfuhr man auch, daß er einen
heimlichen Schatz besessen, ganze fünfzig Gulden, die man aber beim
Wegräumen des Schuttes nicht fand. Der Michel behauptete, daß sie
einer der Wegräumenden gefunden und für sich behalten habe.

Die alte Babi wußte Rat, sie brachte es beim Schultheißenamt und
beim Landgericht dahin, daß Michel einen Brandbrief erhielt. So
nannte sie den mit einem großen Amtssiegel versehenen Brief, der
den Michel ermächtigte, [bookmark: page457] auf den Bettel zu gehen. Da stand's geschrieben und
untersiegelt, daß er ein braver und arbeitsamer Mann sei und das
Unglück gehabt habe, abzubrennen, und die Mildtätigkeit der
Menschen wurde angerufen, ihm wieder aufzuhelfen.

Unser Knecht begegnete draußen im Weiherwald dem Michel, als er
zum erstenmal mit dem Brandbrief in die Fremde ging. Er zeigte dem
Knecht den Brief und sagte:

»Da soll ich nun betteln gehen, die Babi will's haben, und sie
sagt, ich wäre der einfältigste Tölpel, wenn ich's nicht
dahinbringe, daß wir das Siebenfache bekommen, was wir verloren
haben. Sieh dir den Stock an«, sagte er dann zu unserem Knecht;
»weißt du, was das ist?«

»Ja, ein Schlehdorn.«

»Nein, ein Bettelstab. Komm, Bettelstab!« sagte er dann, steckte
sein Zeugnis, das sich in einem großen Umschlag befand, wieder ein,
drückte mehrmals an die Brust, um sich zu versichern, daß er es
noch bei sich habe, und trollte davon.

Der Michel kam lange nicht nach Hause, den ganzen Winter nicht,
aber im Dorf hieß es, er habe Geld geschickt. Die alte Babi hatte
Kaffee und Zucker beim Krämer in der Stadt gekauft, sie hatte es
heimlich getan, aber es war doch ruchbar geworden. Und die Käthe
trug zu Weihnachten ein schönes neues Kleid. Sie hatte freilich die
Kuh verkauft, aber es war doch sicher, daß sie noch heimliche
Schätze haben mußten.

Man hatte schon das Heu eingebracht, als der Michel wiederkam.
Er sah ganz wohlgenährt aus, er kaufte dem Heigele seine Haushälfte
ab, und nun wurde zu bauen begonnen. Man kann nicht anders sagen,
der Michel arbeitete [bookmark: page458] rechtschaffen mit; er grub und schaufelte und fuhr
mit dem Schubkarren hin und her, aber von dem, was ihm begegnet
war, erzählte er nichts. Im Herbst wurde das Häuschen gerichtet,
weiter schien es noch nicht zu reichen. Der Michel war wieder
verschwunden. Im Amtsbezirk hielt er sich gar nicht auf, er ging
immer weiter hinaus, und so kam er im andern Jahre wieder. Das Haus
wurde ausgebaut, neuer Hausrat wurde angeschafft.

Der Michel, den man sonst immer zu aller Arbeit haben konnte,
war jetzt nicht mehr so willig bei der Hand, und kaum waren die
Blätter am Kirschbaum vor dem Häuschen gelb, als der Michel wieder
verschwunden war.

Jetzt war's klar, der Michel war ein handwerksmäßiger Bettler
geworden, und man konnte es ihm auch nicht verübeln, daß er lieber
draußen als daheim war, wo er bei Frau und Schwiegermutter nicht
viele gute Tage hatte.

Wenn er heimkam, war er äußerst bescheiden, ging viel zur
Kirche, arbeitete auch manchmal wieder an der Straße, aber er
hielt's nie lange dabei aus, und plötzlich war er wieder
verschwunden, niemand wußte, wohin.

Unser Knecht erzählte mir einmal, aber ganz im geheimen, als ob
kein Mensch etwas davon ahnen dürfe, der Michel habe ihm vertraut,
der Schlehdornstock sei wie behext, er habe keine Ruhe im Haus, und
wenn der Stock längere Zeit in der Ecke gestanden, da sei es – er
könne drauf schwören, daß es in Wahrheit der Fall sei –, da sei es
oft geschehen, daß dieser in der Nacht aufstehe und ihn auf den
Kopf und auf die Hände schlage, und dann sei es höchste Zeit, daß
er fortgehe, und es sei sicher, daß er immer gute Ernte habe. Unser
Knecht fragte den Michel, ob er nie nachgeforscht habe, ob der
Stock allein ihn schlage, ob nicht vielleicht die alt' Babi an
einem Ende des Stockes hänge. Michel kratzte sich hinter den Ohren
und erklärte, daß das nicht möglich sei. Als wenn aber von ganz
anderem die Rede gewesen wäre, setzte er schnell hinzu, im Lande
sei es mit dem Bettelbrandeln nichts, da seien die Menschen so
karg; aber droben im Badischen, in der Schweiz auf den einzelnen
Höfen seien die Menschen gar gut. Geld schenken sie nicht gern,
aber Erbsen, Bohnen, Mehl, Kartoffeln, was man nur schleppen könne,
und das mache er zu Geld. Da brauche ich nur meinen Brandbrief mit
dem roten Siegel zu zeigen und zu sagen: »Ihr lieben Leute, danket
Gott, daß er euch vor Feuerschaden bewahrt; seht mich an, mir hat's
mein Hab und Gut verbrannt, und ich muß betteln, und gebt nun einen
Gotteslohn, daß er euch für ewige Zeit vor Feuer bewahre! – Kaum
habe ich das gesagt, da sind sie dir voll Mitleid, Männer, Weiber
und Kinder; aber ich weiß nicht, was es ist, sie haben alle ein
grausames Bangen vor mir, besonders wenn ich da auf die Narbe an
meiner Wange zeige, und über Nacht haben sie mich nirgends gern,
wenn ich sage, daß ich ein abgebrannter Mensch bin; wo ich über
Nacht bleiben will, fordere ich meine Gabe immer erst am andern
Tag.« [bookmark: page459] So lebte
nun der Michel viele Jahre. Wenn er heimkam – es war kein wohliges
Daheim –, hatte er's in den ersten Tagen immer ganz gut; kaum aber
war der zweite Sonntag vorüber, gab es keine gute Stunde mehr,
dafür aber um so schlechteres Essen, und wenn er klagte, hieß es,
er sei an Leckereien gewöhnt.

Darum ging er auch immer wieder gern in die Fremde.

Als die alte Babi starb, vertraute er unserem Knecht, daß er nun
sein Bettelleben aufgeben wollte; wenn er sich's recht überlege, so
habe ihn eigentlich die alte Babi dazu verhext.

Aber das Sprichwort muß wahr sein: Wer einmal ein Paar Schuhe
auf dem Bettelgang zerrissen hat, der hat keine Ruhe mehr.

Kinder hatte der Michel nicht, und so wanderte er wieder fort.
Die Käthe gab ihm eine Strecke Wegs das Geleit, und auf dem Heimweg
sammelte sie Futter für ihre Kuh und ihre Ziege.

Manchmal kam der Michel auch den Sommer nicht nach Hause. Man
staunte im Dorf kaum mehr, wenn er wiederkam, die Wanderschaft des
Michel erschien als ein guter Nahrungszweig. Ja, es boten sich ihm
manche an, Kameradschaft mit ihm zu machen, aber er nahm niemand
mit.

Es sind wohl jetzt zwanzig Jahre her, da standen viele aus dem
Dorf vor unserem Haus. Der Schlosser stand oben auf der Leiter und
nagelte eine kleine viereckige Blechtafel an den Balken unter dem
Mittelfenster. Auf der [bookmark: page460] Tafel war in Gold eine zackige Flamme abgebildet,
draus schwang sich ein goldener Vogel empor und drunter stand:
»Feuerversicherungsgesellschaft Deutscher Phönix«.

»Was ist denn das? Phönix?« fragten die Umstehenden.

Der Schulmeister erklärte, daß er Agent der Gesellschaft sei,
die diesen Namen führt. Phönix sei nach der Sage der alten Ägypter
ein heiliger Vogel, der viele tausend Jahre lebe, und es lebe immer
nur einer; wenn er sterben wolle, so verbrenne er sich in einem
Feuer von lauter Myrrhen, und dann käme wieder ein junger Phönix
heraus, der wieder viele tausend Jahre lebe. Der Schulmeister
schärfte den Bauern sehr eindringlich ein, daß das nur eine Fabel
sei, aber man habe es als ein schönes Sinnbild zu der guten Anstalt
gewählt, die dafür sorge, daß der Mensch mit seinem Hab und Gut
unbeschädigt aus dem Brandunglück hervorgeht. Und so habe sich die
Gesellschaft genannt, weil sie einem jeden gegen mäßige
Versicherung den Schaden ersetze, der ihm durch den Brand zugefügt
wird. Er knüpfte die Mahnung daran, daß ein jeder in die
Versicherungsgesellschaft eintrete.

»Da kommt unser Phönix«, hieß es plötzlich, und alle Blicke
richteten sich nach dem oberen Dorf, wo eben der Michel von der
Wanderschaft heimkehrte.

Auch der Michel blieb bei der Gruppe stehen und fragte, was das
sei.

»Das bist du«, hieß es allgemein, »du bist auch so ein Vogel
Phönix. Der Michel heißt Phönix. Willkommen, Phönix! Guten Tag,
Phönix! Wie geht dir's, Phönix?«

Von allen Seiten hagelte es Spott und Witz – und der Witz war
gar nicht feinkörnig – auf Michel herab. Niemand bot ihm eine
Willkommenshand, und jetzt zum erstenmal sah der Michel, daß er
nicht wie ehedem gering angesehen im Dorf war, sondern daß man ihn
verachtete, und das hatte er doch nicht geglaubt. Er ging weiter
durch das Dorf und hob den Stock hoch, als wollte er jeden, der
noch ein Wort gegen ihn wagte, damit züchtigen. Aber es kümmerte
sich weiter niemand um ihn, und so senkte er den Bettelstock wieder
zur Erde. Zu Hause sagte ihm die Frau:

»Du hast wohl schon etwas draußen gegessen? Ich habe nicht
gewußt, daß du heute kommst, ich hab' nichts.«

Michel nickte. Er hatte freilich Hunger gehabt, aber er war ihm
jetzt vergangen.

Als er am andern Morgen vor sein Haus trat, sah er, wie überall
an Tür, Fensterladen und Balken mit Kreide angeschrieben war:
»Phönix«.

Michel war voller Wut, er nahm seinen Stock und wollte sogleich
wieder in die Fremde. Er ging auch davon, aber draußen im
Weiherwald an der Hecke, wo er vor Jahren den Stock geschnitten
hatte, stand er unversehens still und lächelte vor sich hin. Dann
plötzlich wandte er sich, wie wenn ihn [bookmark: page461] jemand umgedreht hätte, und ging
wieder ins Dorf zurück, geradewegs zum Schulmeister.

»Sie heißen mich den Phönix«, sagte er zum Lehrer.

»Das ist gerade keine Schande.«

»Sie meinen's aber so, und sie können recht haben. Jetzt, Herr
Lehrer, ich habe fragen wollen, ob ich auch so eine Tafel haben und
auch in die Gesellschaft eintreten kann?«

»Warum nicht?«

»Warum nicht? Weil, weil –« es wurde dem Michel schwer, seinen
Grund herauszubringen, er konnte nicht sagen, wie verachtet er sich
fühlte; endlich sagte er: »Ich möchte nicht, daß die Gesellschaft
in Unehre kommt, wenn ich auch dabei bin.«

Der Lehrer erklärte ihm, daß das nicht der Fall sei; er zeigte
ihm eine große Kiste mit Blechtafeln, und der Michel sagte:

»Ja, ja, wer diese alle anheften könnte, der hätte was getan in
der Welt.«

Als die Schulmeisterin in die Stube kam, bat der Michel den
Lehrer, mit ihm in ein anderes Zimmer zu gehen; dort sprach er
lange, und er muß Gutes gesprochen haben, denn der Lehrer gab ihm
das Geleit bis vor das Haus und reichte ihm draußen noch einmal die
Hand.

»Ja, ja, sie sollen mich nur Michel Phönix heißen«, sagte er
leise zum Lehrer, »das ist gut, das soll eine Ehre werden.«

Er ging durch das Dorf und lächelte immer vor sich hin und
lächelte alle Begegnenden an.

Michel war der zweite im Dorfe, der in die Feuerversicherung
eintrat, auch an sein Haus wurde die Tafel angenagelt.

Er blieb nun im Dorf, und als die Blätter an den Bäumen gelb
wurden, fragten ihn die Leute: »Gehst du denn nicht mehr fort?«

»Ich kann gehen und bleiben, wie ich will«, entgegnete der
Michel. Aber oft war er beim Schulmeister, und die Leute sagten, er
lerne aufs neue Lesen und Schreiben.

Seit Jahren hatte Michel keinen Schnee im Dorf gesehen, aber in
diesem Jahre, als der erste Schnee fiel, läutete es wieder von der
Kirche, und der Michel ging wieder den Berg hinan, auf dem die
Kirche stand, aber Käthe ging nicht mit ihm, sie wurde
vorausgetragen und nicht weit von ihrer Mutter begraben. Michel war
nun einsam, und er blieb allein in seinem Haus. Die Leute sagten,
er werde sich auf sein Alter noch gute Tage machen und sich, da er
wohlhabend war, eine junge Frau holen und sich pflegen lassen.
Daran war aber bei ihm kein Gedanke.

Es war kurz vor Neujahr, da stand der Michel in der Küche am
Herd. Er schaute sich scheu um, dann nahm er den vergriffenen und
vielbeklebten Brandbrief aus der Tasche und legte ihn auf das
Feuer. Er sah zu, wie das [bookmark: page462] große Siegel zuerst Blasen zog und dann zerschmolz.
Mit heftiger Anstrengung faßte er dann den Stock, brach ihn überm
Knie entzwei, legte die Stücke auf das Feuer, blies in die Flammen
und schrie: »Fort, Bettel! Feuer, bist tot, tot!« Die Brandnarbe an
der linken Wange glühte, aber immer mehr blies der Michel in das
Feuer, er stand dabei, bis Brief und Stock zu Asche verbrannt
waren.

Es war im vergangenen Jahr, da traf ich in einem einsamen
Wirtshaus des oberen Gebirges eine große Versammlung von
Landbewohnern. Hinter dem Tisch saß ein altes Männchen und hatte
Dutzende von schimmernden Blechtafeln vor sich ausgelegt. »Ihr
lieben Leute«, predigte er, und obgleich man wohl merkte, daß er
das schon oft vorgebracht, hatten seine Worte doch einen eigenen
bewegten Ton, »Ihr lieben Leute! Es ist eine große Sache in die
Welt gekommen, eine schöne, eine gute, eine brave und eine
ehrliche; alle guten Worte passen darauf. Das Beste auf der Welt
und das Schönste ist das Feuer, aber auch das Schlimmste und das
Häßlichste auf der Welt ist das Feuer. Jetzt haben sich die
Menschen zusammengetan und sagen: Was es Böses tut, wollen wir
auslöschen, und wer das nicht hören will, mit dem soll man kein
Mitleid mehr haben, und man soll ihm keine Gabe geben, wenn er ins
Unglück gerät. Warum hat er nicht in guten Tagen vorgesorgt, in
ruhigen? Oh, ihr lieben Leute! Viele von euch haben mir Gutes getan
und kennen mich von ehedem. Und jetzt möchte ich euch was Gutes
tun. Seht mich an, meine Backe ist verbrannt vom Feuer, aber in
meiner Seele ist noch mehr verbrannt, ich bin ein Brandbettler
geworden. Wenn ich euch erzählen wollte, wie schwer und wie elend
das ist, bis morgen früh wär' ich nicht fertig. Drum, wer das
rechte Herz und den rechten Verstand, der tut jetzt dazu und tritt
mit ein in die Genossenschaft. Da haben die Menschen etwas
erfunden, was man sich nicht hätte denken können, das kann grausam
schaden, und dagegen muß man helfen. Seht, da stehen die
Zündhölzchen. Es ist mir recht, daß ihr lacht. Ihr wißt, wie
schnell das eine Flamme gibt, aber dagegen hat man ein Heilmittel
finden müssen, und das ist mein Löschblech, die
Feuerversicherung.

Sagt nicht, daß dadurch mehr Brandstiftungen kommen; da lest, da
werdet ihr alles sehen, nehmt's mit heim, glaubt mir, es tut euch
gut und euren Kindern; ich bleibe noch mehrere Tage in der Gegend,
und morgen gehe ich von Haus zu Haus, und da bringe ich die
Täfelchen mit, und wer will, dem nagle ich's gleich fest. Seht, das
sind gute Nägel, die halten brav. Und sie heißen mich den Phönix,
und ich bin's gern.«

Er verteilte Zettel und Schriften an alle Anwesenden, worauf das
Nähere zu lesen war.

So sprach und tat das Männchen. In mir war sofort eine
Erinnerung aufgetaucht, [bookmark: page463] und die Brandwunde machte ihn ja kenntlich: das ist
der Michel Phönix aus meinem Geburtsdorf. Aber es erschien mir kaum
möglich, daß das Männchen so redefertig geworden sei. Ohne von
seinem Stuhl aufzustehen, sagte er zu mir herüber, da ich an einem
anderen Tisch saß:

»Ich rede nichts gegen andere Gesellschaften, die sind auch gut,
und wer da eintritt, tut ebenso recht. Sind Sie vielleicht auch ein
Agent?« sagte er, aufstehend und an meinen Tisch tretend.

Ich verneinte und sagte ihm, daß ich ihn wohl kenne, ich
erinnere mich seiner Hochzeit und seines Hausbrandes.

Er war nun ganz glückselig, ein Ortskind in der Fremde zu
treffen, und wir saßen wohlgemut beisammen. Ich mußte mit ihm auf
die Gesundheit unseres Knechts anstoßen, der doch schon lange
gestorben war. Und immer aufs neue sagte er: »Sehen Sie, ich bin
jetzt siebzig Jahre alt, ich habe mein Leben im Elend verbracht.
Warum ist das nicht früher eingerichtet worden? Und ich verstehe
nicht, warum die Regierungen das Hausieren in dieser Sache nicht
erlauben wollen. Ich muß das Gute heimlich tun und jede Minute
gewärtig sein, daß mich ein Landjäger ins Gefängnis führt. Und doch
ist es so. Man muß den Leuten ins Haus kommen, denn nach einer
guten Sache ausgehen, das tun die wenigsten.«

Er erzählte mir, daß er über tausend Täfelchen angeschlagen
habe, und er hoffe es noch zu zehntausend zu bringen, wenn ihm Gott
noch fünf Jahre Leben schenke.

Wir saßen lange beisammen, und er erzählte viel. Als ich am
andern Morgen vor das Wirtshaus trat, stand der Michel oben auf der
Leiter und nagelte eine Tafel an das Wirtshaus.

»Euch ist's wohl da oben!« rief ich hinauf.

»Oh wie wohl! Das ist meine Leiter, auf der ich in den Himmel
hinaufsteige und den Menschen das Leben sicher machen helfe. Und
ich bekomme jetzt noch was Neues dazu. Die Rinderpest ist eine gute
Sache!«

»Die Rinderpest gut?«

»Ich mein' nicht so, ich meine es anders. Nächstens hausiere ich
auch für die Viehversicherung, jetzt sind die Menschen eher dazu zu
bringen.«

Der Michel wandert noch durch die Lande, und wohl denen, die ihr
Haus erst damit festfugen, daß sie es mit der Tafel schmücken, sei
es in dieser, sei es in jener Gesellschaft [bookmark: page464]



		
[bookmark: narr65] Der Bierbrauer von
Kulmbach.

Einen Gast bei Tisch zu haben, dem es wohl schmeckt, das gehört
zu den schönsten Freuden, und ähnlich ist das Wohlgefühl, einem von
fern her gekommenen Freund den Heimatort und die Schönheit seiner
Umgebung zu zeigen.

In solcher Empfindung ging an einem klaren Sommerabend der
tapfere Tribun (es ist das sein Spitzname von der Universität her
und er hat in seiner kernhaft festen Art in der Tat etwas von einem
römischen Volkstribun) vor dem Tor einer mitteldeutschen
Residenzstadt in Gesellschaft eines alten Studiengenossen aus
Bayern, der ihn nach langjähriger Trennung endlich einmal besucht
hatte. Der Tribun fuchtelte mit seinem Spazierstock herum wie vor
Zeiten als Student, denn er schlug damals eine gute Klinge, und die
Quarten und Terzen, die er jetzt in die Luft schlug, waren
eigentlich nur äußere Zeichen auftauchender Jugenderinnerungen. Wie
noch sein dreifarbiges Burschenband über dem eingerahmten Bild der
unvergeßlichen Stadt Heidelberg hängt, so bewahrt er in seiner
Seele alle Erinnerungen der Vergangenheit.

Es bezeichnet den Kernpunkt seines ganzen Geschickes, wenn man
die einfachen Tatsachen seines Lebens erwähnt. Er hat seine erste
Liebe geheiratet, hat in seinem Geburtsort eine hohe Stellung
erreicht und – hat nie einen Freund verloren.

Die beiden Freunde standen auf einer Anhöhe, von wo aus man
rückwärts gewendet die Stadt, den Strom und die in weiten Bogen sie
umschließenden Berge überschauen konnte. Der Tribun weidete sich an
dem erquicklichen Ausblick in die Landschaft und am Anblick seines
Freundes, der seine silberne Brille mit der linken Hand fester ans
Auge drückte und mit stillem Lächeln dreinschaute.

Während der Tribun schmächtig und straff geblieben war wie in
seiner [bookmark: page465] Jugend
und nur die schlichten braunen Haare sich gelichtet hatten, hatte
der Bayer, groß gebaut und stark, einen mächtigen Umfang gewonnen,
und seine Haltung war bequem, ja man konnte ihm fast ansehen, daß
er an die Equipage gewöhnt war, zu der ihm sein Beruf – er war
Medizinalrat – verholfen hatte. Indem er jetzt den Hut lüftete und
sich den Schweiß von der Stirn trocknete, zeigte sich ein volles
schwarzes Haar über der großen weit gewölbten Stirn. Aus seinem
Antlitz sprach eine feste Ruhe und sichere Güte, die sein
Erscheinen am Krankenbett schon an sich zum Heilmittel macht, denn
es geht eine Zuversicht davon aus, die unmittelbar kräftigt. Jetzt
sagte er – und auch seine Stimme hat etwas Wohltuendes – zu seinem
Freund: »Ich hätte mir deine Heimat doch nicht so schön
gedacht.«

»Erinnerst du dich noch«, sagte der Tribun, »unseres Abschieds
auf dem Schwalbennest bei Neckarsteinach? Wir tauschten noch im
letzten Augenblick die Mützen, ich hatte die deinige noch lange,
bis meine Mutter sie während meiner Gerichtsstudien in Paris einem
jungen Handwerker schenkte.«

Lautlos gingen die beiden Freunde miteinander über die
Hochebene, aber in ihrem Innern tönte helle Freude. Denn wenn zwei
Freunde nach langer Trennung beisammen sind, sich in der Gegenwart
haben und die [bookmark: page466] Vergangenheit aus dem Schlummer erwecken, da
ist über der gewohnten Welt eine zweite Welt; es ist als wäre die
Luft von der Erde bis zum Himmel hinauf voll heiter lächelnder
Kindergesichter, Kopf an Kopf ...

»Dort ist unser Ziel«, sagte der Tribun, den Gastfreund zum
Vorsprung des Berges führend.

»Ein herrliches Tal, und das so nahe der Stadt!« rief der
Gastfreund. »Was ist das dort für eine Burg, und wem gehört
sie?«

»Ja, wohl ist's eine Burg, und sie gehört dem Ritter von viel
Furcht und viel Tadel, und doch ist er der Held unserer Zeit. In
seinen festen Verliesen schmachten übermütige gewaltige Gefangene,
und Scharen ziehen aus, sie zu erlösen und unter klingendem Spiel,
unter Pauken- und Trompetenschall werden sie begrüßt. Freue dich,
du bist zu Hause, das ist unsere Bayrisch-Bierburg, und der Ritter,
der hier haust, hat den Schildspruch actiis unitis (mit vereinten
Aktien).«

»Also auch hier?« bemerkte lächelnd der Gastfreund. »Und der
stille Widerhall des stromdurchrauschten Tales wird gestört durch
allerlei Operngedudel!«

»Drum hab' ich dich hergeführt, weil heute der einzig stille Tag
hier ist, wo man noch ein gutes Wort miteinander reden kann beim
frischen Trunk.«

»Wie lieblich muß dieses Tal gewesen sein, bevor die Lokomotive
es mit schrillem Pfiff durchbrauste und bevor die große Trompete
hier an diesem schönen grünen Fleck den Kuckuck verscheuchte.«

»Ja, wohl geht vieles zum Kuckuck in unserer Zeit, aber ich
lasse mir den Glauben nicht nehmen, daß eine andre Welt mit neuer
Schönheit auch in unsrer Zeit sich vorbereitet und teilweise schon
sich auftut.«

Und wo zwei denkende Freunde heutigentags beisammen sind und
eine Stunde frohen Wiedersehens feiern, da drängt die Seele alsbald
hinaus nach den Wünschen, Fragen und Hoffnungen für das Vaterland
und die höheren Anliegen der Menschheit. In dem Freudenfeste, wo
einer sich am Denken des andern erlabt, gilt der erste nicht
befohlene Trinkspruch der großen Gemeinschaft.

Während die Freunde den Berg hinabstiegen, standen sie oft still
und sprachen zueinander von den zerstörten Hoffnungen für das
Vaterland und die glückliche Erhebung der Menschheit. Das
Wiedersehen war erst jetzt ein volles, da sie sich nicht nur in
leiblicher Erscheinung wiedererkannten, sondern da auch ihr
Geistesblick sich begegnete im Ausschauen nach demselben Ziel für
das Vaterland und die Menschheit.

Man war im Wirtsgarten angekommen; der Tribun schlug mit seinem
Stock auf einen unbesetzten Tisch nahe dem Bach und befahl dem
Kellner, zwei Glas Lagerbier zu bringen. Dann, als der Tribun den
ersten Trunk gekostet hatte, setzte er das Glas nieder und sagte:
»Das ist noch ein geschichtlicher [bookmark: page467] Überrest von einem gestern angezapften Faß.
Das ist welk. Man muß frisch anstechen.« Er rief abermals den
Kellner und sagte ihm, er möge den Braumeister herschicken.

»Er kann nicht kommen.«

»Ist er zu Haus?«

»Ja, er ist beim Verladen, und da läßt er sich nicht
abrufen.«

»So sagen Sie ihm, der Präsident Holzwart sei da und ließe ihn
bitten, ein frisches Faß anzustechen. Es ist schon lange meine
Idee«, setzte er zu dem Freunde gewandt hinzu, »daß alles Gestrige
zu geringerem Preise ausgeschenkt werden soll, und unser
Braumeister ist mit mir einig. Sieh! Dieser Mann ist ein Beispiel
jener neuen Menschen, deren Dasein und Wirken uns eine neue Welt
bringt, eine andere, als wir aus unsern Studierstuben heraus
meinten, aber doch eine schöne. Da lobt man immer die alten
Zunftmeister mit ihren ehrenfesten, biederen, aber auch
beschränkten Gewohnheiten, da lobt man die Selbständigkeit und
glaubt, nur darin stecke jene geschlossene Bürgertugend. Hier unser
Braumeister – ich habe als Mitglied des Verwaltungsrates viel mit
ihm zu tun, er ist äußerst bestimmt und gerad –, hier unser
Braumeister ist einer jener neuen Menschen, die die Sittlichkeit
nach unsern gegebenen Verhältnissen erneuern. Er ist, wenn man's
genau nehmen will, unselbständig, ist Diener einer Gesamtheit, aber
nicht nur ist sein Vorteil mit dem der Gesamtheit verbunden, er
selber überwacht den unsern mit einer Strenge und einem Eifer, die
viel höher sind, als wenn er sie bloß auf seinen Privatbesitz
anwendete. Und solche Menschen wie dieser Beyderlinden sind die
natürlichen Einungsmeister der Zukunft.«

»Beyderlinden? Wenn das mein Jugendgenosse wäre! Gewiß, er
ist's, ich will zu ihm.«

»Bleib doch, was hast du? Was willst du von unserem
Braumeister?«

»Ich hatte auf der Schule einen treuen Kameraden dieses Namens.
Als ich zur Universität ging, wurde er Bierbrauer. – Wenn er es
wäre! Ich habe so lange nichts von ihm gehört.«

»Ein Studiengenosse Bierbrauer?« fragte der Tribun.

»Ja, er war eine eigentümliche derb-kräftige Natur. Wir hatten
eben miteinander das Universitätsexamen bestanden, er sollte Jurist
werden, sein Vater war Generalkassierer, da stellte sich eine
namhafte Kassendifferenz heraus. Die Untersuchung war langwierig
und verwickelt, der Vater Guidos wurde verhaftet, und Guido war
kurz entschlossen und ging bei einem Braumeister in die Lehre. Er
wollte nichts mehr von der Staatslaufbahn wissen und war überhaupt
von jeher ein Mensch, der sich mehr zu den praktischen Tätigkeiten
hingezogen fühlte. Ich habe seitdem nichts mehr von ihm gehört.
Jetzt, da ich so bei dir sitze und dich habe, wie in den Tagen, als
wir die dreifarbige Mütze trugen, jetzt steigen mir auf einmal
[bookmark: page468] Erinnerungen
auf an so viele, viele Menschen, mit denen ich ein Stück Leben
verbracht; sie haben es mit fortgenommen, wohin? ... Komm mit,
komm, wir wollen ihn aufsuchen. Das wäre mir eine wunderbare
Fügung, wenn ich durch dich alten, treuen Gesellen noch einen
andern wiederbekäme.«

Der Tribun wehrte ab, und als er ein frisches Glas gekostet
hatte, sagte er auf seine neckische Weise: »Sei stolz, ein Bayer zu
sein. Ihr erobert die Welt. Der Strom der Bildung breitet sich mit
dem bayrischen Bier aus. Ja, lache nur, es ist Tatsache: Mit dem
bayrischen Bier breitet sich in Amerika das deutsche Element aus,
und das deutsche Lied erschallt.«

»Guten Tag, Herr Präsident!« sagte plötzlich eine kräftige,
volltönende Stimme, und die beiden Freunde zuckten zusammen; denn
aus dem abgeschlossenen Privatgarten kommend, stand plötzlich der
Braumeister vor ihnen; eine markige Erscheinung. Er lüftete ein
wenig seine grünsamtene aufgestülpte Mütze.

Der Präsident (wie der Tribun eigentlich im Staatskalender hieß)
reichte ihm die Hand. Er hatte das noch nie getan, denn er ist ein
wenig streng in der Form und tut nie das einemal, was er das
andremal unterlassen könnte. Jetzt aber hatte er ihm unwillkürlich
die Hand entgegengestreckt, und der Braumeister verneigte sich
lächelnd und sagte entschuldigend, »Wenn der Herr Präsident etwas
mit ihm zu reden habe, möge er noch eine Weile Geduld haben, es sei
ihm jetzt rein unmöglich auch nur eine Viertelstunde wegzukommen,
er wolle aber, wenn es gewünscht werde, anderentags in die Stadt
kommen. Der Gastfreund war aufgestanden und rief mit bebender
Stimme: »Guido, bist du's denn? Bestelmaier! Ist's denn
möglich?«

Der Braumeister stutzte. »Ich weiß nicht«, sagte er, »ich heiße
allerdings mit meinem Vornamen Guido, aber Bestelmaier – wer kann
mich hier so nennen?«

»Kennst du denn deinen alten Fiedler nicht mehr?«

»Herrgot, ja!«

Und die beiden Freunde lagen sich in den Armen.

Der Braumeister riß sich zuerst los, und jetzt fragte er, und
seine Lippen waren blaß, als er die Worte sagte: »Wie kommst du
denn hierher? Was bist du denn jetzt? Verzeih, ich darf eigentlich
nicht mehr du sagen.«

»Ich bin dein alter Karl und was ich sonst noch bin, daß ich
Medizinalrat heiße, das gilt für die Welt, nicht für dich, für dich
heiße ich Karl. Punktum.«

»Ja, ja, gut, ein rechtschaffenes Gemüt bleibt sich gleich, ja,
ja, es freut mich, daß wir einander wiedersehen; aber das ist jetzt
anders.«

»Was anders! Komm, setz dich her. Einen glückseligeren Tag habe
ich noch nicht im Leben gehabt. Hast du denn noch nie hier mit
meinem alten [bookmark: page469] Freund Holzwart von mir gesprochen? Habt Ihr
meiner noch nie erwähnt? Wie ist das möglich?«

»Wie konnten wir wissen«, schaltete sich Holzwart ein, und der
Braumeister setzte hinzu: »Ich muß um Entschuldigung bitten, es
wartet alles auf mich, ich kann mich jetzt nicht setzen. Wenn die
Herren in einer Stunde noch da sind, dann komme ich wieder«, und
auf seine Kleider niederschauend, schloß er: »Ich werde mich auch
danach ankleiden.«

»Was da, nichts da, du hast noch nicht ein einziges Mal Karl zu
mir gesagt«, rief der begeisterte Gastfreund, »ich merke schon, wie
du drum herumgehst. Du darfst nicht vom Fleck, bis du mit mir
angestoßen hast. Da, nimm das Glas Holzwarts und stoß mit mir an.
Sag auch: ›Auf deine Gesundheit, Karl!‹«

Dabei faßte er das Glas, der Braumeister wiederholte aber mit
stockender Stimme die Worte, dann setzte er das Glas rasch nieder,
wandte sich ab und sagte: »Ich komme bald wieder.« Und fort ging
er.

Nach den ersten Kundgebungen der Überraschung erzählte der
Gastfreund weitere Einzelheiten aus dem Leben des Braumeisters. »Es
geht dir gewiß auch so«, sagte er, »man wollte es in der Jugend
nicht glauben, daß ganze Existenzen, ganze Familien spurlos
weggewischt werden. Man glaubt [bookmark: page470] an die Dauer von so vielem, und wenn man
dann das Leben überschaut, ist so manches spurlos verschwunden, und
was ewig zu ragen schien, ist verwittert. Man erlebt im Privatleben
untergegangene und neu erstehende Reiche und Dynastien. Da war in
meiner Vaterstadt das Haus des Generalkassierers Beyderlinden. Das
war ein Schicken, Kommen, Gehen von und nach dem Haus, und nun
erinnert sich kaum mehr ein Mensch, wer dort in dem stattlichen
Haus gewohnt hat. Mann und Frau und Sohn waren zerstoben. Und eine
jovialere Natur als den Generalkassierer hat es schwerlich gegeben.
Wie er selbst behäbig und wohlgemut war, so wollte er auch alles um
sich her haben. Er war, wie man ihn mir später schilderte, eine
jener jovialen Naturen, die nur heitere Gesichter um sich her sehen
wollen, äußerst großmütig, natürlich in der unbezweifelten
Voraussetzung, daß alles sich seinen Launen fügte; er verstand sich
von selbst, daß er tonangebender Herr in allen Gesellschaften war.
Er war natürlich Präsident im Kasino wie in jedem andern Verein,
und sogar die Offiziere der Garnison erkannten ihn
selbstverständlich als den Leitenden an. Denn er war auch mit dem
Hauptmannsrang aus dem Militärdienst in die Finanzverwaltung
übergegangen. Widerspruch konnte er nicht vertragen, und ein
Witzwort war über ihn in Umlauf: er verwechsle den Begriff
Vorsitzender mit Vorgesetzter. Dennoch fügte sich ihm alles. Die
Frau war eine vortreffliche Sängerin, und sie hatte sich einen
eigenen Gesangverein aus Männern und Frauen der Honoratioren
gebildet, und alles was auf Bildung Anspruch machte, suchte im
Hause heimisch zu sein. Ja, ich erinnere mich noch, bei dem Vortrag
eines Oratoriums in der Hauptkirche den Gesang der Einzelstimme von
ihr gehört zu haben, sie hatte einen mächtigen ergreifenden
Diskant. Im Hause ging es immer hoch her, es fehlte nie an Gästen,
und die beiden Schimmel, die sich der Herr Generalkassierer hielt
(ein Pferdekontingent gehörte zu seinem Amt), hatten das schönste
Geschirr und trabten stolz auf der Straße dahin. Ich kam oft ins
Haus. Guido hatte als Kind das schönste Spielzeug und als Jüngling
die wertvollsten Bücher. Auch eine vollständige Tischlerwerkstätte
hatte ihm sein Vater eingerichtet und ihm einen Lehrmeister
gestellt, der ihn wöchentlich mehrere Stunden unterrichtete; denn
Handarbeiten waren immer Guidos höchste Lust, und er gewann viel
Geschicklichkeit. Und weil er allerlei zu bosseln oder, wie man bei
uns sagt, zu besteln verstand, hatte er den Spitznamen Bestelmaier.
Ein Jahr vor unserem gemeinschaftlichen Abgang zur Universität
machte er allerlei chemische Versuche. Er durfte nur wünschen, und
sein Vater schaffte ihm alles an, denn er war das einzige Kind. Man
munkelte in der Stadt immer, daß es beim Generalkassierer nicht mit
rechten Dingen zugehen könne; aber man ließ sich's einstweilen wohl
bei ihm munden, und bei der Revision fand sich immer alles in
bester Ordnung. Da brach plötzlich das Ungewitter [bookmark: page471] herein. Es zeigte sich
eine große Kassendifferenz, und bei der Verhaftung des
Generalkassierers fiel etwas vor, von dem man noch lange redete und
das noch heute nicht aufgeklärt ist. Auf dem Tisch standen Lichter
zum Einsiegeln der Papiere, da griff der Generalkassierer in die
Seitentasche, holte ein Papier heraus und verbrannte es. Man hat
nie erfahren, was das war. Die Mutter hielt es in der Stadt nicht
mehr aus, wo alles verkauft wurde. Sie zog sich in ein kleines
Städtchen zurück, aus dem sie stammte. Als ich mit dem grünen
Ränzchen auf dem Rücken zur Universität zog, begegnete mir in jenem
kleinen Städtchen ein junger Mann, mit der hohen Lederschürze
angetan, den Hammer im Brustlatz steckend, vorgeneigten Kopfes
dahergehend, eine schwere Bütte auf dem Rücken. Ich blieb stehen:
»Ist das nicht?« Er erkannte mich, es war Guido. Er reichte mir die
Hand und stemmte einen Stock, den er in der Hand trug, unter die
Bütte und richtete sich auf. Ich konnte nicht reden vor innerer
Bewegung, er aber sagte: »Du wunderst dich wohl über mich? In
anderen Zeiten wäre ein Bursche wie ich unter die Soldaten gegangen
oder gar in eine Schauspielerbande. Ich bin unter die Arbeiter
gegangen. Ja, ich will euch Studenten das Bier brauen, damit ihr
fidel sein könnt. Sieh mich nicht so traurig an. Glaub mir, wenn
mein Vater frei und in Ehren wäre, so wäre ich einer der
glücklichsten Menschen auf der Welt. Mir ist das Handwerk lieber
als alles andere.« [bookmark: page472] Das war das letztemal, daß ich mit ihm sprach. Er
ging langsam und behutsam auftretend, damit das Jungbier in der
Bütte nicht überschwappe, davon. Ich schaute ihm lange nach. Es war
immer etwas selbständig Entschlossenes in ihm. Bei aller Zartheit
des Gemüts hatte er etwas schroff Abwehrendes, bei aller Verwöhnung
etwas Bedürfnisloses behalten. Ich habe ihm später einmal von der
Universität aus geschrieben, habe aber keine Antwort bekommen und
bis zu dieser Stunde nichts mehr von ihm gehört.«

Die Abenddämmerung begann bereits, als der Braumeister
wohlgekleidet wiederkam. Holzwart, den ein Bekannter aus der Stadt
angesprochen hatte, gesellte sich zu diesem; er wollte die Freude
des Wiedersehens den beiden gern allein lassen. Sie saßen in der
Tat auch wohlgemut beisammen, und der Medizinalrat begann dem
Jugendfreund Vorwürfe wegen seines Mißtrauens gegenüber den höheren
Ständen zu machen, da er ihn trotz des innersten Herzensdranges
habe fremd behandeln wollen. Der Meister erwiderte: »Kann sein, daß
ich auch etwas bekommen habe von dem Mißtrauen, das alle
handarbeitenden gegen die federführenden Stände haben; und ich habe
auch manche Erfahrung gemacht, die mich darin bestärkte. Doch, du
bist treu, treu wie Gold. Bist du verheiratet?«

»Ja, ich habe meine Frau bei mir; sie ist bei der Frau des
Präsidenten, die eine Landsmännin von uns ist, eine gediegene,
prächtige Natur, oh, die wird sich auch freuen, einen Landsmann
hier zu finden. Die Frauen laufen heute miteinander in den
Kaufläden umher. Von allen Sehenswürdigkeiten einer Stadt sind den
Frauen doch im Grund des Herzens die Putzläden die wichtigsten, und
um zwei Groschen billiger einkaufen ist ihnen höchster Triumph.
Aber morgen kommen wir beide mit den Frauen zu dir heraus. Ich seh'
dir's an, du hast doch auch eine Frau?«

»Ja, und zwei Knaben, frische Pudelköpfe, sie sind auch nach der
Stadt; wir haben morgen zu Johanni hier ein großes Sommerfest.
Erzähle, wie erging es dir?«

»Gut, recht gut. Natürlich ist in jedem Leben noch etwas zu
wünschen übrig. Aber ich meine, es ist undankbar und sündhaft, wenn
man nicht immer und vor allem das Gute erkennt, das einem geworden,
und wegsieht über das Fehlende. Ich habe viel Glück in meinem Beruf
gehabt. Er ist beschwerlich, aber ich kann auch viel Gutes
bewirken.«

»Erinnerst du dich, wie ich dir damals, als meine Mutter noch
lebte, zum letztenmal mit der Bütte auf dem Rücken begegnete und
dir die Hand bot?«

»Jawohl«, sagte der Medizinalrat und holte tief Atem. Er war
stark genug, um sich so zu halten, als ob er die Nachricht vom Tod
der Mutter schon gekannt hätte; denn er wußte, wie es beim
Wiedersehen nach langer Trennung doppelt bitter ist, im raschen
Erwecken schmerzlicher Ereignisse alte verharschte Wunden
aufzureißen. Und doch konnte er sich nicht bezwingen, [bookmark: page473] aus dem plötzlichen
Schreck heraus zu einem andern Wort zu greifen, und wieder schalt
er sich innerlich und nannte es Selbstsucht, daß er die Freude
dieser Stunde nicht durchbrechen und sein volles Mitgefühl nicht
bekennen wollte.

Die beiden schwiegen eine Weile. Der Freund hatte nicht den Mut,
nach dem Vater zu fragen, und der Braumeister wußte nicht recht,
wie er von ihm reden sollte, und es verdroß ihn auch, daß der
Freund das Thema mied. Diese Schonung tat ihm fast weher als eine
Verletzung. Dennoch sagte er endlich: »Mein Vater war noch mehrere
Jahre bei mir. Er saß droben auf der Schreibstube und war pünktlich
in seinem Amt. Nur wenn ihn einer gesehen, der ihn in seinen alten
Verhältnissen gekannt hatte, war er wochenlang unglücklich. Es war
etwas in ihm, wie wenn ihn die Ketten der Gefangenschaft in die
Seele geschnitten hätten. Meine Frau hat sich bis zu seinem letzten
Augenblick das Himmelreich an ihm verdient.«

Der Freund reichte dem Braumeister über den Tisch hinüber still
die Hand.

Sie sprachen nun noch von ihren Jugendgenossen und – verdorben,
gestorben hieß es oft. Nur wenige hatten Schicksal und eigene
Willenskraft zu würdigen Zielen geführt.

»Laß uns ins Haus gehen, es wird kühl«, sagte der Braumeister,
und ich sitze nicht gern im Freien. Du weißt noch von unserer
letzten Turnfahrt her, ich marschiere so gern und so weit als
irgend jemand mag, aber beim Sitzen, Essen und Trinken, da bin ich
gern unter Dach. Komm herein in meine Stube, nimm den Präsidenten
auch mit, wenn er will; den Mann habe ich schon lange gern gehabt.
Wenn nur ein Zehntel der Menschen so wäre wie der, da wäre die Welt
ein Paradies. Mir ist es jetzt, wie wenn mir immer eine innere
Stimme gesagt hätte: Das ist eigentlich ein alter Jugendfreund von
dir, mit dem du dich in froher Jugendlust umhergetummelt hast. Und
jetzt merke ich's, du bist's eigentlich gewesen, der in ihm
gesteckt und mich zu ihm hingezogen hat. Ich bin sonst hier noch
gar fremd, ohne Wurzel, die Leute sind mir hierzulande zu höflich
und verschliffen; man muß bei allem, was sie sagen, zu viel
Höflichkeitsrabatt abziehen. Der Präsident aber, bei dem ist's
anders. Er ist der einzige, der den Grundsatz geltend macht, daß
weder die Aktionäre noch die Herren der Verwaltung das
Entscheidende bei Gedeihen oder Mißraten einer solchen Unternehmung
sind, sondern wesentlich der Braumeister. Ich sage das nicht, weil
ich diese Stellung habe, sondern weil es im allgemeinen notwendig
ist, daß diese Ansicht vorwaltet. Er ist auch der erste der
Direktoren gewesen, zu dem ich ein herzhaftes Zutrauen gefaßt habe,
als sie damals nach Kulmbach gekommen sind.«

»Ja, das mußt du mir alles genau erzählen.«

Die drei gingen in die Stube. Hier hatte der Braumeister ein
schmackhaftes [bookmark: page474]
Abendessen herrichten lassen, und als die Zigarren qualmten, sagte
der Medizinalrat: »Morgen, Guido, komme ich in aller Frühe zu dir
heraus, und da mußt du mir deine Geschichte ausführlich
erzählen.«

»Ich erzähle dir's meinetwegen gleich«, entgegnete der
Braumeister, »der Herr Präsident darf alles mithören.«

Dieser nickte und sprach dabei einige dankende Worte, und der
Braumeister begann:

»Jener Mittag, es war am 23. September, steht, solang ich lebe,
mir vor Augen. Du erinnerst dich, wir kamen zum letztenmal aus dem
Gymnasium. Ich stand noch lange mit dir an der Ecke bei der
Höckerin, und mir war so seltsam zumute, so frei und doch wieder so
bang, als könnte ich nicht heim. Ich trat ins elterliche Haus, ein
Landjäger an der Haustür fragte mich, wer ich sei. Ich eilte die
Treppe hinauf. Auch hier ein Landjäger. Mein Vater war verhaftet
worden. Ich höre noch, wie der Kriminalrichter ihn barsch fragte,
was das für ein Papier sei, das er verbrannt habe. Er antwortete
ruhig: ›Hab' dir's ja schon gesagt, es ist nur ein Spaß. Ich werde
dir's näher erklären, wenn wir allein sind.‹

Ich sehe ihn noch, wie er weggeführt wird und wie er an seinem
Schreibtisch im Vorübergehen schnell eine Prise nimmt aus der
großen Dose, darauf Napoleon abgebildet ist; dann greift er mit
beiden Händen, wie er es immer getan hat, an die beiden
Westentaschen, um sicher zu sein, daß er hüben seine Uhr und drüben
seine goldne Dose bei sich hatte, und doch hat er beide nicht mehr,
man hat sie ihm beide abgenommen. Ich hab's in mir gespürt, wie ihm
sein muß, als ob man ihm Herz und Lunge aus dem Leib genommen
hätte. Er ist mir noch einmal mit der Hand über das Gesicht
gefahren, wie er zur Tür hinausging, und hat nichts gesagt, als:
›Geh zur Mutter und bleib bei ihr, bis ich wiederkomme.‹ Und fort
haben ihn die Gendarmen geführt. Wir haben neben dem Amtshaus
gewohnt. Wie oft habe ich gesehen, wie verhaftete Menschen
abgeführt wurden, aber es ist mir nicht in den Sinn gekommen, daß
das auch andern Leuten geschehen kann als solchen, die geringe
Kleidung tragen. Ich kann noch die Stelle bezeichnen, wo ich
gestanden habe, lange, lange. Ich sehe noch den Rollstuhl, auf den
mein Blick geheftet war, wie ich so dastand und es mir war, als
spürte ich jetzt auf einmal, wie die ganze Erde rollt, und ich bin
auf einem ganz andern Fleck, auf einer ganz andern Welt; ich muß
ein sonderbarer Mensch gewesen sein, das sehe ich erst jetzt, wenn
ich zurückdenke, was alles in mir vorgegangen ist – und hinter mir
hörte ich den Untersuchungsrichter in den Papieren rascheln und sie
zusammenpacken. Und wie aus dem Schlafe geweckt, schreckte ich auf,
als der Beamte sagte: ›Gehen Sie hier weg von der Tür, ich muß sie
versiegeln.‹ Als sie nun das Licht löschten und ich roch das Wachs
– du weißt ja, mein Vater hat nie andre als Wachskerzen gebrannt
[bookmark: page475] – noch heute,
wenn ich eine Wachskerze rieche, steht das alles lebendig vor mir.
– Aber ich will mich nicht mehr so lang bei den Einzelheiten
aufhalten. Wie ich so dahinstarrte, als sähe ich in eine fremde
Welt, in das Chaos vor der Schöpfung... Ich glaube, daß jeder
Mensch einmal in seinem Leben an einem Punkt gestanden haben muß,
wo ihm das Chaos erschien, alles wüst und wirr, und der Ruf: ›Es
werde Licht!‹ will sich nur schwer und spät durchringen.

Ich war wie außerhalb der Welt.

Als ich nun auf mein Zimmer kam und meine Bücher sah, da sagte
ich mir: Nein, das geht nicht mehr, ich kann nicht morgen da
fortfahren, wo ich gestern gewesen bin, nein, nein, ich muß anders,
ganz anders in eine ganz andere Welt... Und doch steckte ich meine
Schulprämien schnell zu mir, wie wenn ich sie retten müßte, wenn
sie mir helfen müßten, mich schützen vor Gefahr und Not. Etwas aus
der Zeit, da ich diese Denkmünzen fünf Jahre nacheinander als
Ehrenpreis heimbrachte, rührte mich an, als ich sie anfaßte. Wie da
meine Eltern so glücklich waren, und ich selbst ... ich hielt eine
ganze Vergangenheit in der Hand. [bookmark: page476] Meine Mutter war glücklicherweise gerade
um diese Zeit in ihrem Geburtsort bei ihrer verwitweten Schwester.
Ich saß lange auf meinem Zimmer. Niemand rief mich zum Essen, es
wurde nicht gekocht, es war niemand da. Mein Vater hatte während
der Abwesenheit der Mutter mit mir im Gasthof zum Erbprinzen
gegessen. Ich wollte fort, ich wollte im Gasthof essen, denn ich
spürte einen entsetzlichen Hunger, und doch schämte ich mich und
ärgerte ich mich wieder, daß ich jetzt hungerte. Was sollte ich
jetzt anfangen?«

»Dachtest du nicht an mich? Warum kamst du nicht zu mir?«
unterbrach hier der Medizinalrat.

»Wohl dachte ich an dich und an viele andere, aber ich war bös,
ingrimmig bös auf die anderen und auf dich. ›Warum kommt niemand
und schaut nach mir? Die ganze Welt ist falsch.‹ – So jammerte ich.
Ich eilte fort, hinaus aus der treulosen Stadt; meine Mutter muß
doch kommen, oder ich wandere zu ihr. Als ich am Gasthof zum
Erbprinzen vorüberging, läutete es eben zur Tafel. Gestern stand
ich noch hier mit meinem Vater, und die Offiziere und Beamten
beglückwünschten mich, denn ich würde bald zur Universität
ziehen.

Ich eilte fort, weinend wie ein kleines Kind, hinaus aus der
Stadt bis zum nächsten Dorf. Ich kaufte mir im ersten Bäckerladen
Brot, und als dürfte ich mich nirgends niederlassen und setzen,
eilte ich wieder davon. Glücklicherweise begegnete mir ein
Handwerksbursche, der auch des Weges ging, er klagte, daß ihm sein
Felleisen zu schwer sei; er habe auf ein Fuhrwerk warten wollen, um
sein Gepäck aufzuladen, aber es komme niemand, und er möchte doch
noch das Städtchen vor Abend erreichen. Ich erbot mich, ihm seinen
Ranzen zu tragen, er sah mich lächelnd an und hielt das für Spott,
aber ich faßte schnell in die Tragriemen und nahm den Ranzen auf,
und wir wandern miteinander fürbaß, und so bin ich plötzlich ein
Handwerksbursch geworden. Jetzt saßen die andern Tischgenossen drin
im Erbprinzen beim Braten, und da ging ich hier und trug einem
fremden Menschen seinen Ranzen, bloß damit ich jemand hatte, mit
dem ich ein Wort sprechen konnte, damit ich nicht so allein war auf
der Welt. Des Generalkassierers Guido hat noch in mir aufstehen
wollen, aber schwer drückte es mir die Seele, da ich dachte, wo
jetzt mein Vater war.

Ich erzähle Euch das alles so genau, ich kann natürlich nicht so
fortfahren und will auch nicht, aber der Tag, an dem in einem
Menschen eine Wandlung vorgeht, da hat die ganze Welt auf einmal
einen andern Anblick.

Es war ein einziger Tag, und an diesem einzigen Tag habe ich
durchgemacht, wie es Menschen zumute sein muß, die ihr Leben lang
eine gewisse empfindsame Stimmung nicht loswerden; sie erwarten
etwas von der Welt: Schonung, Mitgefühl, Teilnahme; aber in der
Welt geht jedes seinen Weg [bookmark: page477] und kümmert sich nicht darum, ob in dieser
Stunde jemand gestorben oder verdorben ist.

Der Wandergesell, es war ein Bierbrauer aus Thüringen, erzählte
mir viel; ich nickte ihm zu, aber hörte ihn kaum. In mir weinte es,
aber äußerlich faßte ich mich bald, zumal, als wir des Städtchens
ansichtig wurden, wo meine Mutter jetzt sich aufhielt. Es war in
einer Biegung des Weges, ich weiß noch den Baum, ich weiß noch den
Meilenstein am Weg, wo mich der volle Jammer der Verlassenheit
nochmals überkam. Aber an diesem Meilenstein ging jetzt ein anderer
Mensch vorüber, ich war, ich darf es sagen, an diesem Tag zum Manne
gereift, freilich erst in Gedanken und festem Vorsatz, denn in der
Ausführung stockte und zagte ich später noch oft. Aber ich war
jetzt aus Schmerz und Not neu geboren. In alten Zeiten hat man nach
solchem Ringen, nach solcher Wandlung den alten Namen abgelegt und
einen neuen gewonnen. Wir haben nichts Derartiges mehr, wir müssen
ins uns neu werden.

Es lag mir schwer auf dem Herzen, auf welche Weise ich das
Entsetzliche meiner Mutter mitteilen sollte, denn sie konnte ja
noch nichts davon wissen. Als ich aber dem Hause meiner Tante nahe
war, trat mir deren Sohn, der hier Pfarrvikar war, entgegen und
teilte mir mit, daß der Untersuchungsrichter auch bei meiner Mutter
gewesen sei. Man hatte vermutet, daß sie viel Geld bei sich habe,
um es auswärts unterzubringen; man hatte zwar nichts bei ihr
gefunden, aber ihr Schreck war nicht minder groß. Als [bookmark: page478] ich in die Stube
trat, ging mir meine Mutter entgegen. Sie weinte nicht, sie
jammerte nicht. Ihr Antlitz war fest und starr, und sie sagte, es
sei brav und klug von mir, daß ich nicht daheim geblieben, ich
müsse bei ihr bleiben, bis der Vater wieder frei sei. Sie nötigte
mich zu essen und zu trinken, und mir war's, als wenn ich von einer
großen Wanderung heimkäme. Ich spürte noch den schweren Ranzen auf
meinem Rücken, den ich bis vor das Stadttor getragen hatte. Ich
hatte ihn nicht mehr, aber die Last lag noch auf mir.

Anfangs wie zum Spiel, und da ich von Büchern gar nichts mehr
wissen wollte und nicht mehr stillsitzen konnte, half ich einem
Bierbrauer in der Nachbarschaft beim eben beginnenden ersten Sud,
und kaum einen Monat darauf, als die Hoffnungen auf Befreiung
meines Vaters immer mehr schwanden, wurde ich förmlich als Lehrling
eingeschrieben. Es war gerade an dem Tag, an dem du mir begegnetest
auf deiner Wanderung zur Universität. Meine Mutter wollte sich fast
verzehren vor Kummer, daß ich nicht studieren konnte. Es war ihr
entsetzlich, daß der Sohn eines hohen Beamten hemdsärmelig über die
Straße gehe und überhaupt als gewöhnlicher Handwerker erscheinen
sollte.

Auch jetzt noch tröstete sich meine Mutter, daß das nur
einstweilen ein Zeitvertreib für mich sei. ›Wenn der Vater wieder
in Ehren dasteht, führen wir dich mit unsern beiden Schimmeln zur
Universität!‹ sagte sie wieder und wieder; und schrecklich war es
ihr, wenn sie meine Hand anfühlte, die eine rauhe Haut bekommen
hatte. Meine Mutter war ebenfalls die Tochter eines Beamten
gewesen, und obgleich ihr Vater eines Handwerkers Sohn war, so
erschien es ihr doch himmelschreiend, daß ihr einziges Kind wieder
in die Niedrigkeit – denn als solche betrachtete sie das
Handwerksleben – gestoßen würde.

So schnell erbt sich ein, wenn auch verzeihlicher, Hochmut fort.
Ich war indes, soweit es unter den gegebenen Verhältnisse möglich
war, wohlgemut und frischauf; und in einem zugereisten Sachsen
gewann ich einen wohlwollenden Beschützer. Er hatte eine gewisse
Achtung vor der Bildung, die ich genossen hatte, und suchte sich
mancherlei Kenntnisse von mir anzueignen; aber wegen seiner
Höflichkeit wurde er vielfach geneckt und gehänselt, und als er nun
auch grob werden wollte wie die andern, übernahm er sich stets und
kam dadurch in arge Händel. Besonders wollte er eine allgemeine
Verschwörung dagegen anstiften, daß man nicht mehr Brauknechte,
sondern Braugesellen sagen sollte. Er sah erst spät, daß man ihn
auch damit verhöhnte und vor dem Meister preisgab. Er schnürte sein
Bündel, als wir den letzten Aussud machten.

Jetzt im Sommer ging es nun an die Böttcherarbeit. Du weißt, ich
konnte sonst gut schnitzen und drechseln, aber seltsamerweise, ich
bin nie ein rechter [bookmark: page479] Böttcher geworden. Ich darf sagen, ich weiß,
was alles, dazu gehört, aber ich konnte es nie recht ausführen und
kann es noch jetzt nicht.

Am Tag vor Pfingsten kam die Entscheidung, die meinen Vater zu
zwölf Jahren Zuchthaus verurteilte. Auf sein Drängen sowie auf das
des Rechtsanwaltes mußten wir ein Gnadengesuch für ihn einreichen,
und Anfang Juli kam die Antwort, daß er zu sieben Jahren
Arbeitshaus begnadigt sei.

Meine Mutter ging nun mit mir zu Fuß den weiten Weg, um von ihm
Abschied zu nehmen. Verwandte hatten uns ein Fuhrwerk geben wollen,
aber sie lehnte es ab, sie wollte zu Fuß gehen. Eine Art von
selbstquälerischer Kasteiung war über sie gekommen. Mein Vater war
blaß geworden, aber unförmlich dick, und er gab mir recht, daß ich
ein Handwerk gelernt hatte. Es sei ein Elend mit dem Beamtentum,
und wenn er frei sei, hoffe er mit mir und der Mutter auswandern zu
können.

›Sieben Jahre! Sieben Jahre!‹ rief meine Mutter, und sie sprach
es aus, wie wunderlich rasch mein Vater über eine so lange Zeit
hinwegdenke und hinwegspreche. ›Ich kenne dich gar nicht mehr‹,
rief sie; und in der Tat, mein Vater war so verändert, daß ich
glaube, ich hätte ihn nicht gekannt, wenn er mir auf der Straße
begegnet wäre. [bookmark: page480] ›Wenn ich nur noch schnupfen dürfte, nur eine
Prise Tabak‹, sagte er immer. ›Ich meine, das Blei aus dem Hirn
müßte mir auf einmal herausgehen, wenn ich nur eine Prise nehmen
könnte. Guido, bitte für mich, und wenn du bis zum König gehen
mußt, daß mir der Schnupftabak erlaubt wird.‹

Noch als wir weggingen, rief er uns nach: ›Sorgt dafür, daß mir
der Schnupftabak erlaubt wird, und schickt mir dann ein Pfund von
meinem Tabak! Schreibt auch an meinen Bruder Franz nach Lindau. Er
wird euch in allem helfen. Er muß.‹

›Wohin kommst du?‹ fragte meine Mutter.

›Nach der Plassenburg.‹

›Nicht auf die Festung ?‹

›Nein, es hat seine besondere Bewandtnis; ich komme auf die
Plassenburg.‹

Es geht einem oft, daß ein Wort für das Ohr das ist, was für das
Auge das Zücken eines Dolches; mir war's jetzt, als ob sich in dem
Wort Plassenburg alle Bosheit und alles Elend der Welt eingenistet
habe, und das zuckte so höhnisch, und doch hatte ich es schon oft
nennen hören und von der weißen Frau auf der Plassenburg, und daß
dort einst die Residenz der Markgrafen von Brandenburg gewesen,
hatte ich in mancherlei Büchern gelesen. Auf dem ganzen Heimweg
hörte ich immer nur das Wort: Plassenburg! und niemand sprach's,
und mir war's, als hätte die Sprache gar kein anderes Wort mehr und
nur dieses einzige.

Still, fast ohne ein Wort zu reden, kehrte ich mit der Mutter in
unsern Aufenthaltsort zurück. Sie wickelte sich immer tiefer in ihr
großes Tuch, als ob sie fröre, und doch war es ein heller heißer
Julitag.

Von jenem Tag an hat meine Mutter das Tor des Städtchens nicht
mehr verlassen. Sie saß meist still da, nähte und strickte, und da
ich nun auch bei meinem Meister die Kost erhielt, sah ich die
Mutter oft ganze Tage nicht. Sie gab einigen Beamtentöchtern Musik-
und Gesangunterricht, und ich sah, wie peinlich und herzzerreißend
es für sie war, zur Lustbarkeit der Menschen zu arbeiten mit einem
unaufhörlichen Weh im Herzen. Sie ließ sich nie dazu bewegen, mich
einmal im Brauhaus zu besuchen, sie sprach nie mit mir von meiner
Zukunft. Es schien, als ob sie sich freiwillig eine Art
Gefangenschaft auferlegt hätte, und ihre innige Liebe zu dem fernen
Gefangenen sprach sich nur manchmal in den Worten aus: ›Ich kann es
gar nicht begreifen, wie er sich so sehr verändert hat.‹

Am Abend mußte ich ihr manchmal vorlesen. Es gab wenige Bücher,
die sich dazu eigneten. Wer an einem schweren innern Kummer leidet,
findet überall Beziehungen und Andeutungen an dessen Erweckung. Ich
bat meine Mutter, ihr aus den alten klassischen Schriftstellern der
Griechen und Römer [bookmark: page481] vorlesen zu dürfen, und sie gestattete es mir
gern, so schwer ihr das anfangs auch wurde; sie wollte mich nicht
ganz verbauern lassen, wie sie oft und oft wiederholte.
Merkwürdigerweise fand aber auch die Mutter bald Freude, besonders
an den römischen Geschichtsschreibern; denn es liegt eine eigene
Macht in diesen Darstellungen der Alten, und eben das, daß sie mit
unsern kleinen Leiden nichts gemein haben, daß sie so für sich
dastehen wie Berge und Ströme, wie Bäume und Bauten, das läßt uns
bei ihnen uns selbst vergessen und uns an ihnen erquicken. Und
wunderbar ergriffen wurde meine Mutter, als ich ihr einst aus
Tacitus' ›Germania‹ die Stelle vorlas, wo der Römer von den alten
Germanen berichtet: ›Wehklagen und Tränen enden sie schnell,
langsam Betrübnis und Schmerz. Frauen ziemt Trauer, Männern
Andenken.‹ Ich mußte ihr die Stelle zweimal vorlesen, und ich fand
später einen Zettel, auf dem sie sich diesen Text abgeschrieben
hatte.

Ich könnte viel davon erzählen, wie in der kleinen Stadt
zwischen zwei Schwestern sich der große Kampf auftat, der unsere
ganze Welt bewegt. Die Schwester, eine an sich gute und treuherzige
Frau, wollte die Bedrückte in ihre Betstunden ziehen, die sehr
eifrig in der Stadt gehalten wurden, das allein sollte Heilung für
ihre Leiden geben; und als meine Mutter nicht wollte, nannte sie
sie oft ein Weltkind und eine Heidin, die noch nicht genug
gebrochen wäre.

Die Zeit meiner Lossprechung als Lehrling rückte heran.
Feierlicher konnte auch kein griechischer Weiser einen Jüngling in
die Geheimlehren einführen, als der Meister tat, indem er mich zum
erstenmal in das innerste Heiligtum unseres Handwerks mitnahm, mir
selbst das sogenannte Zeug, nämlich das Ferment, geben ließ. Man
hält dieses Verfahren für ein tiefes [bookmark: page482] Geheimnis, und ich habe erst später
erfahren, wie unklug ich tat, einst die natürlichen Gesetze, die
dabei herrschen, gesprächsweise zu erklären.

Es will vielen Handwerkern eben noch gar nicht recht eingehen,
daß es vor der Wissenschaft gar keine Geheimnisse gibt, und das
Zurückführen der Vorgänge auf die notwendigen Naturgesetze ihnen
gar nichts von ihrer stillen Weihe nimmt.

Meine Mutter richtete mir indes in Ruhe alles zur Wanderschaft
her, und doch hatte ich ihr geschworen, sie nicht zu verlassen,
sondern als Geselle im Städtchen zu bleiben. Sie antwortete selten
etwas darauf. Das Entsetzliche für sie war, daß ich Wohltaten
empfangen sollte. Ich bemerkte seit einiger Zeit eine große Unruhe
an ihr, und als ich von dem Gesellenspruch heimkam, fand ich
vollständig neue Kleidung für mich auf dem Tisch ausgebreitet, und
seit Jahren zum erstenmal weinte sie, fiel mir um den Hals und
rief: ›Nicht wahr, Guido, du läßt dir nie etwas schenken? Zieh
deinen Hut nicht ab für einen Bettelpfennig auf der Straße; hungere
lieber. Es würde mich töten, wenn ich denken müßte, du stehst in
der Staubwolke, die die Räder aufwirbeln, und hältst deinen Hut
denen hin, die drin in der Kutsche sitzen.‹

Seltsamerweise entzog sie mir schnell ihre Hand, als ich ihr die
meine dargeboten hatte; und am Mittag, als ich bei ihr aß, faßte
sie immer alles mit der linken Hand an. ›Aber, Mutter, was hast
du?‹ fragte ich. ›Hast du dich an der rechten Hand verletzt?‹

›Nein, nein, es ist nichts‹, sagte sie, schnell die Hand
aufhebend und mit den Fingern spielend. ›Da, siehst du, ich kann
sie ganz gut bewegen.‹

›Nun, gib mir einmal die Hand.‹ Sie zögerte lange, und jetzt sah
ich, was geschehen war. Der Diamantring, den meine Mutter immer
noch getragen hatte, denn er war das Brautgeschenk meines Vaters,
der fehlte.

Seit der Verhaftung meines Vaters trug meine Mutter den Ring nur
noch so, daß der Reifen sichtbar war, der Diamant befand sich immer
in der Handfläche. Nun war er ganz verschwunden. Sie hatte ihn
verkauft, ihr letztes Kleinod, um mir die Kleider zur Wanderung
anzuschaffen.

Ich wandte mich jetzt zum erstenmal an den reichen Oheim in
Lindau, aber zu unserem Schrecken erhielten wir die Nachricht, daß
der Oheim unter Hinterlassung einer großen Schuldenlast nach
Amerika geflohen sei.

Es gelang mir, von meinem Arbeitslohn den Brautring wieder zu
erwerben, und als ich jetzt zum erstenmal Geld für meine Arbeit in
die Hand bekam, war ich überaus glücklich. Das hatte ich mir
erworben aus eigener Kraft, und wäre ich den Studien gefolgt, so
hätte ich noch lange mich von andern müssen ernähren lassen.

In diesem Winter wurde ich auch militärpflichtig, aber als
einziges Kind, als sogenannter Ernährer, wurde ich freigestellt.
Der Winter, in dem ich [bookmark: page483] jetzt als Geselle noch im Städtchen blieb, war
für uns beide ein glücklicher, soweit eben von Glück die Rede sein
kann, aber die Erinnerung daran tut mir doch wohl. Meine Mutter
hatte sich mit meinem Beruf ausgesöhnt, ja sie trug sich mit
Plänen, daß ich gewiß einmal eine reiche Bierbrauerstochter
heiraten und ein großes Anwesen erwerben würde, dann komme sie zu
mir und erziehe meine Kinder. Es waren ihre letzten, seligen
Träumereien; denn schon von Fastnacht an begann sie zu kränkeln,
und im Mai begruben wir sie.

Ich selber hatte die Trauerbotschaft meinem Vater verkündigen
müssen, und als der Brief fort war und meine Mutter tot, da drängte
es mich hin zum Vater. Aber konnte man hin zu ihm? Ja, es war
gestattet, ihn zu besuchen. Wir hatten nur das Geld nicht dazu, und
meine Mutter wollte sich von niemand etwas schenken lassen, und
lieber versagte sie sich und uns allen den traurigen Trost.

Ich verließ das Städtchen kurz vor Pfingsten. Auf den Straßen
standen überall Schränke, Stühle und Tische, die für die Festzeit
gescheuert wurden, und viele Leute riefen mir noch ein Lebewohl zu,
ich aber hörte es kaum, denn mitten in aller Wehmut mußte ich immer
wieder denken: Wir hatten ehedem auch Kisten und Kasten, Bilder und
Geräte aller Art – und jetzt? Was ich auf dem Rücken habe, ist der
Hausrat einer ganzen Familie.

Jetzt war ich ein Wanderbursche, aber ich wanderte nicht ziellos
hinaus in die Welt. Plassenburg! Plassenburg! rief es, und dort
unten am Fuße des Berges mußt du Arbeit finden und bist deinem
Vater nahe. Da ist ja Kulmbach, eine der besten Hochschulen deines
Handwerks.

Es gibt Stunden, wo es ist, als ob sich auf einmal die ganze
Welt reimte. Mußtest du nun grade ein Bierbrauer werden, dein Vater
dort auf der Plassenburg, und du kannst ihm nahe sein?

Es ist wunderbar, wie vielerlei, namentlich in einem
jugendlichen Herzen, nebeneinander Platz haben kann. Die Trauer um
den Tod der Mutter, das bange Drängen hin zum Vater und
zwischenhinein doch auch etwas von der Wanderlust und
Frühlingsduft. Wenn ich bei meinem eigenen Gang sechs Tritte zu
gleicher Zeit gehört hätte, ich glaube, ich hätte mich nicht
gewundert, so war ich dreierlei Menschen, als ich auf dem Rücken
den frischen Ranzen, draus frischbeschlagene wanderlustige Stiefel
schauten, dahinzog über Berg und Tal, und plötzlich kam's über
mich, daß ich noch glücklich werden könne. Ich hatte beim Abschied
nicht geweint, und jetzt mußte ich weinen, da es mir schwer aufs
Herz fiel, daß meine Mutter tot war und mein Vater gefangen – und
keiner von beiden kann mit mir die freie Luft atmen. Und die Mutter
hat mir's prophezeit, daß ich eine stattliche Bierbrauerstochter
heimführe, und das muß wahr werden. Wenn ich nur jetzt schon gleich
wüßte, wo sie ist, wie sie ist. Jetzt bin ich so traurig [bookmark: page484] und allein, und
ja, jetzt könnte sie mich gleich am besten trösten. Wer weiß, wo du
jetzt still sinnend umhergehst, und du denkst vielleicht auch an
den, der dir beschieden ist. Wir wissen nichts voneinander, und
jetzt wäre es so schöne Zeit, daß wir einander glücklich machen
könnten, und ich habe es jetzt so besonders nötig.

So lag ich träumend und denkend, hoffend und zagend am
Waldesrand, und mein wohlgefüllter Ranzen war mein Kissen, und
darin sind Strümpfe, die meine Mutter gestrickt, und Hemden, die
meine Mutter genäht, und da sind ihre Gedanken mit darin und ihre
gute liebe Seele. Meinem Vater bring' ich den Trauring, und ein
Pfund Schnupftabak kaufe ich ihm noch unterwegs, es wird sich schon
Gelegenheit finden, daß ich's ihm zustecke. Und – glückselige
Jugend, die aus dem Wirrwarr heraus, aus allem Wirbel von Denken
und Sinnen einschlafen kann ...

Als ich erwachte, wo lag ich? Dort unter dem Baum, gerade
gegenüber dem Meilenstein, wo ich vor zwei Jahren auch so eine
Wandlung des Lebens erfahren hatte. Ich grüßte ihn, er war mir wie
ein Altar, wie ein Prediger geworden. Und weiter ging's in die
Lande hinein. Ich betrachtete lange mein Wanderbuch: was für
Wappen, was für Zeichen werden sie da hineinschreiben! Ist es nicht
seltsam, daß ich meinen eigenen Namen und die Beschreibung meiner
Person mit in der Tasche herumtrage? Was würde ein alter Grieche,
ein alter Römer dazu sagen, wenn er von solch einer Einrichtung
hörte?

Wenn man so durch die Welt dahingeht mit eigenen absonderlichen
Gedanken im Kopf, da kann man leicht dazu kommen, auch alles auf
den Kopf zu stellen. Wie wunderlich war mir's, daß die Menschen auf
den Straßen hin- und herrennen, auf den Feldern arbeiten, in
Dörfern und Städten feste Wohnungen haben, und was wird am Ende
daraus? Und warum plagen die [bookmark: page485] Menschen einander, warum ist alles so wirr, die
kurze Spanne Zeit, die man Leben nennt? Oh, wie viele stille
Plätzschen gibt es auf der Welt, wie viele helle Täler, wo die
Menschen in Frieden glücklich sein könnten; und warum ist so viel
Elend auf der Welt?

Ich kam von einer Toten und ging zu einem Gefangenen, und wenn
ich vor Zeiten von fröhlicher Wanderlust gehört hatte, so war mir
das jetzt nur wie ein Märchen. Aber ich schritt immer wacker
vorwärts. Erinnerst du dich noch, wie unser alter Professor der
Naturlehre uns erklärte, daß das Gehen des Menschen teils ein
beständig aufgehaltenes Fallen, teils der Versuch sei, die Erde
einzustampfen, die den auftretenden Fuß dann wieder zurückstößt,
daß er sich hebt und vorwärts kommt? Ja, ja, weiter ist das Leben
nichts. So träumte ich dahin. Aber es sind sehr pünktliche
Traumwecker in der Welt aufgestellt, die heißen Gendarmen;
besonders auf uns Handwerksburschen haben sie ein sorgfältiges
Auge, und sie haben recht: was soll uns das aberwitzige Träumen und
Sinnen? Tu deine Arbeit und deine Pflicht und schlaf wohl.

Ich hatte, wie gesagt, unter dem Nachlaß meiner Mutter einen
Zettel gefunden, worauf sie sich einen Kernspruch des römischen
Geschichtsschreibers abgeschrieben hatte. Ich hatte den Zettel bei
mir, und wie ich ihn las, [bookmark: page486] sprach sie ihn mir, und er prägte sich mir in
die Seele: ›Wehklagen und Tränen enden sie schnell, langsam
Betrübnis und Schmerz. Frauen ziemt Trauer, Männern Andenken.‹

Ich legte den Zettel in mein Wanderbuch.

Es war ein heißer Mittag, als ich in Kulmbach anlangte. Die
ganze Stadt war so freundlich gesinnt, daß sie einen Menschen
eigens dazu bestellt hatte, der alle Fremden und so auch mich
willkommen hieß. Am Bayreuther Tor unter den Tempelsäulen des
Torwarthauses stand der Priester der Gastfreundlichkeit und
allgemeinen Menschenliebe, und ohne viele unnötige gemütliche
Redensarten fragte er mich kurz und knapp: »Woher? Wohin?« und
empfing mein Wanderbuch, in das er einige Weihrauchwolken aus
seiner langen Pfeife blies und dazu nickte.

Ich fand unsre Herberge bald und, um kein Aufsehen zu erregen,
fragte ich zuerst nach Arbeit um und erhielt abschlägigen Bescheid;
aber das kümmerte mich wenig, ich war doch an einem Ziel und ging
durch Kulmbach, als grüßte mich etwas Heimatliches überall; mir
war's, als müßte da und dort aus einem Fenster eine befreundete
Stimme mir zurufen, ein bekanntes Gesicht mir zunicken. Es war wie
eine Vorahnung dessen, was ich alles später hier erfahren sollte.
[bookmark: page487] Ich war
froh, daß ich meine alte leichtmütige Natur wiedergewonnen hatte;
ich mußte meinem Vater Frische bringen. Als wollte ich nur
Spazierengehen, machte ich mich auf den Weg nach der Plassenburg.
Wie ich vom untern Schloß hinaufstieg, da vom Rentamt aus, stand
ein Bogentor weit offen, und mitten im Tor ein Kind, ein Mädchen
von vielleicht zwölf Jahren, dürftig gekleidet, mit schlichten,
lose wallenden blonden Haaren, und blaue Augen schauten auf mich
herab, so blau wie die Kornblumen, die das Kind in der Hand hielt.
Es erschrak, als ich es plötzlich so betrachtete, wandte sich ab
und wollte entfliehen; aber ich war schon bei ihm und sagte:
»Schenke mir deine Blumen!‹ Es gab sie und wollte fort, ich aber
hielt es und fragte: ›Soll ich dir auch was schenken?‹ Es spielte
an meiner Hand. Ich trug den Trauring meiner Mutter, und das Kind
sagte: ›Schenk mir diesen Ring da.‹

›Nein, den kann ich dir nicht geben.‹ In das letzte Haus, das
oberhalb des Rentamts steht, floh das Kind schnell hinein, und als
ich den Burgweg, der hüben und drüben mit breiten Linden besetzt
ist, hinanging und zurückschaute, sah ich das Kind, wie es vor dem
Haus stand und mir nachblickte; es hielt dabei einen Finger an den
Mund gedrückt, eine [bookmark: page488] Gewohnheit, die es noch heutigentages hat, denn
Justine hat ihren klaren Verstand aus den Fingern gesogen: es hat
sie niemand eigentlich je regelrecht unterrichtet.

Der Weg zur Burg ist steil. Manchmal einzeln, manchmal paarweise
kamen Soldaten herab und rauchten vergnüglich in straffem, raschem
Gang. Wie muß es den Gefangenen zumute sein, wenn sie die freien
Menschen rauchen sehen? Aber ist es nicht in der Welt überhaupt so?
Erfreuen wir uns nicht sorglos eines Genusses und denken nicht
daran, wie andere neben uns entbehren?

Ich fühlte doch, welch ein Leidensgang es ist, auf dem ich war,
so sehr ich mir auch einreden wollte, daß ich starken Mutes sei und
sein müsse. Die Knie wollten mir brechen, und ich setzte mich an
der Windung des Weges auf die steinerne Bank unter einer Linde mit
breitem, kurzem Stamm. Wie weit und froh überschaute sich da das
Wiesental vom Fluß durchschnitten; denn dort bei Steinhausen
vereinigen sich der rote und der weiße Main. Und ist es nicht sehr
klug ausgedacht, gerade auf eine solche Höhe mit weiter Fernsicht
die Gefangenen zu setzen? Jeder Ausblick sagt: Da seht ihr's, wie
schön und weit die Welt ist, und ihr könnt darin gefangen sein.

Ich war endlich in der Burg. Aus dem Hauptgebäude hörte ich
hundertfältiges Stimmengewirr. Einige redeten an den Gitterstäben
und sprachen heraus, ich weiß nicht, was. Andere hörte man drinnen
miteinander plaudern und streiten, sie waren, wie ich später
erfuhr, bereits in den Schlafsälen, denn es war die Zeit nach dem
Nachtessen.

Vor der Wohnung des Inspektor saß eine Frau und hielt ein
kleines Kind auf dem Arm. Ich grüßte, das Kind langte nach meinen
Blumen, die ich noch unwillkürlich in der Hand hielt, ich gab sie
ihm, und die Frau dankte; und diese Blumen waren es, die mir meinen
schweren Weg erleichterten. Die Frau hielt mich für einen
Lustreisenden, der von hier oben die schöne Aussicht genießen
wolle. Sie sagte mir, ich solle eilen, an den Mauervorsprung zu
kommen, denn die Sonne gehe schnell unter. Ich faßte Mut und
erzählte ihr, wer ich sei, und sie berichtete ihrem eben
herbeikommenden Mann, was ich wünschte. Der Mann, mit dem großen
Schlüsselbund in der Hand, sah mich forschend an, und auch der
große braune Hund, der ihm folgte, schnupperte an mir herum. Der
Mann sagte kein Wort, wandte sich zu dem Kind und machte Musik; ja,
es war die wunderlichste, die es auf der Welt geben konnte, denn er
machte mit den großen Gefängnisschlüsseln ein Geräusch, das das
Kind ergötzte.

»Komm du jetz mit, ich muß eilen«, sagte er im vertraulichen Du
zu mir; es war aber kein vertrauliches, sondern ein natürliches;
der Sohn des Sträflings und dazu noch der Handwerksbursche wurde
mit Du angeredet, und [bookmark: page489] – sollte man's glauben – daß der Mensch so
närrisch sein kann, daß mich das in diesem Moment kränkte? So viel
vom alten Hochmut der Studierten hatte mit Latein und Griechisch in
mir Platz gefunden.

»Nimm dich zusammen«, sagte mir der Inspektor und faßte mich
ermutigend dabei am Kinn; auch das tat mir weh, und doch meinte es
der alte Schnurrbart gut. »Nimm dich zusammen, du wirst deinen
Vater verändert finden. Und noch eins, ich lasse dich mit ihm
allein, du wirst ihm nichts geben, was er nicht haben darf. Ich
vertraue deinem ehrlichen Gesicht.‹

Das Pfund Schnupftabak in meiner Tasche wurde plötzlich
zentnerschwer. Ich zog es heraus und sagte: ›Da ist ein Pfund
Schnupftabake

›Du wirst mich doch nicht bestechen wollen?‹

›Nein, daran habe ich noch nie gedacht, daß man das könnte und
daß ich das könnte. Ich will Ihnen nur ehrlich sagen, dies habe ich
meinem Vater zustecken wollen, aber weil Sie mir vertrauen, darf
ich's nicht.‹

›Ei, ei, du närrischer Bursch, das darfst du freilich jetzt auch
nicht. Laß einmal sehen; ah, das ist ganz feiner Pariser, ich werde
ihn behalten, bis du wieder herauskommst.‹

Ich glaubte zu merken, wie es ihm fast leid tat, daß er mich
durch Vertrauen gebunden hatte. Aber das war wieder nur einer
meiner in der Welt heimatlosen Gedanken.

Ich wurde nun viele Treppen auf und durch mehrere Arbeitssäle
und Schlafsäle geführt; endlich mußte ich auf einem Hausflur
warten, und heraus kam eine dünne, entsetzlich abgehärmte
Gestalt.

Das Schrecklichste war, daß mein Vater immer nur über sein Elend
klagte und gar nicht an die Mutter und an mich denken konnte.

Ich erzählte ihm von dem Tabak, den ich ihm hatte bringen wollen
und der nun drunten beim Inspektor geblieben war. Er lachte mich
aus wegen meiner gutmütigen Dummheit: der Inspektor habe nur so
gesagt, weil es eben seine Vorschrift sei, er habe dabei nicht
anders gedacht, als ich bringe ihm, was nur möglich sei. Ich
versprach dem Vater, ihm andern Tages Tabak zu bringen und
überhaupt in seiner Nähe zu bleiben, ich würde nicht nachlassen,
bis ich in Kulmbach Arbeit gefunden, um ihm nahe zu sein. Er fuhr
mir mit der Hand über das Gesicht und sagte: ›Das nehm' ich an, das
mußt du halten. Als Vater befehle ich dir, nirgend anders in Arbeit
zu treten als hier.‹

War das nicht ein Glück, daß mein Vater noch seinen
Herrschertrieb über andere behalten hatte?

Als ich aus dem Tor der Burg heraustrat, flimmerten drunten im
Städtchen die Lichter, und da war mir's, als wenn ich plötzlich aus
einer ganz ändern Welt auf die Erde geschleudert wäre, und die
Bäume rauschten, und drunten sang eine Stimme. Als ich wieder dem
Haus nahe kam, wo mir das [bookmark: page490] Kind begegnet war, sah ich auf dem dort
liegenden Bauholz das Kind ganz zusammengekauert, und es sang in
die stille Nacht hinein; es hielt inne, und jetzt in der Nacht lief
es mir nicht davon. Ich führte es an der Hand nach seinem Haus. Die
Mutter – das Kind war vaterlos – saß mit einigen andern
Hausbewohnern auch vor dem Haus in der milden Sommernacht, und als
ich eben berichtete, daß ich hier in meinem Handwerk Arbeit suchte,
erhob sich einer der Sitzenden und sagte: ›Ich meine, die Stimme
kenne ich!‹ Er entzündete ein Streichhölzchen, leuchtete mir ins
Gesicht und sagte: ›Ja, ja! Du bist's! Es ist doch wunderlich, wie
die Menschen wieder zusammenkommen. Erinnerst du dich des Gesellen,
dem du vor Jahren seinen Ranzen getragen?‹ Ich erkannte ihn auch
wieder, und ohne ihm zu sagen, welchen Grund ich dafür hatte, bat
und beschwor ich ihn, mir hier Arbeit zu verschaffen. Er erklärte
mir, daß er Oberbursche sei, daß ich aber jetzt hier keine Arbeit
fände, die Sudzeit sei vorüber, es seien schon viele entlassen, und
man halte nur die nötigsten Leute, um die Böttcherarbeit zu
vollführen.

Der Oberbursche führte mich nun in die Stube und tat überhaupt
vor den Hausbewohnern, als ob wir alte vertraute Freunde wären. Ich
ließ mir das gern gefallen. Beim Weggang begleitete er mich zur
Herberge, und jetzt zum erstenmal spürte ich recht, was es heißt,
ein Geheimnis auf der Seele zu haben. Ich mußte mit dem Kameraden
lustig zechen; er fragte nicht viel danach, woher ich sei, was mir
im Sinn liege. Die Welt duldet nicht, daß man sich immer mit seinen
eigenen Gedanken herumschlage; und das hat auch sein Gutes.

In der schlaflosen Nacht mußte ich immer denken, wie viele Jahre
jetzt schon mein Vater diese Glocke gehört und wie er vielleicht
eben jetzt auch hinausdenkt zu mir. Am Morgen suchte ich den
Oberburschen bei der Arbeit auf, er hieß Schneckenberger. Er gab
mir noch den Rat, doch zu seinem Braumeister zu gehen, aber ihn ja
streng nach altem Brauch anzusprechen, denn er sei ein
Altfränkischer, und zugleich noch einer von denen, die nicht nur
flüssiges Brot – wie man das Bier nennt –, sondern auch festes
bereiten konnten. Er war Bierbrauer und Bäcker zugleich gewesen. Er
hatte noch immer ein Vorurteil gegen diejenigen, die der Teilung
der Arbeit angehörten.

Ich ging nun hin und sagte, den Hut in der Linken, den Stock in
der Rechten: ›Grüß ihn Gott, Meister, Gott ehre das ehrbare
Handwerk. Ich wollte den ehrsamen Meister fragen, ob er einen
ehrlichen Gesellen einstellen will?‹ Der Meister lächelte,
schüttelte aber verneinend den Kopf. Er war ein kleines, behäbiges
Männchen. Er hatte zwei Söhne im Geschäft, während ein dritter
bereits in Erlangen ansässig war. Der Erlanger war gerade beim
Vater, als ich um Arbeit ansprach, und der Erlanger sagte, er
[bookmark: page491] wäre nicht
abgeneigt, mich mitzunehmen. Ich lehnte das ab und gab vor, daß ich
notwendig in Familienangelegenheiten nach dem Norden reisen müsse,
und ich hätte nur vorläufig angefragt.

›Vorläufig anfragen ist bei mir nicht der Brauch‹, meinte der
Meister barsch und sagte zu seinem Sohn: ›Da siehst du, wie sich
jetzt die Brauknechte gebärden. Fragt der Bursche vorläufig an. Hat
man so was je gehört? Was stehst du noch da?‹ wandte er sich wieder
an mich. ›Du kannst vorläufig gehen. Vorläufig!‹ hörte ich noch
hinter mir her schelten. Hat der Mensch sich nicht benommen, wie
wenn er ein Amtmann wär'?‹

Ich erschrak, als ich das hörte, und eilte zu dem Oberburschen,
ihm berichtend, wie übel er mir geraten habe. Er hatte aber recht,
indem er mir entgegnete: ›Laß dich das nicht grämen, der Meister
hätte dich aus Gutmütigkeit doch nicht genommen; wenn er dich
braucht, nimmt er dich, und weiter ist's vorbei.‹

Ich lernte immer mehr kennen, daß die Welt nur ein starres
Kämpfen ist, und als ich mit neu eingekauftem Schnupftabak wiederum
den Berg hinanging, fiel mir's schwer aufs Herz, daß ich nun
gebunden war. Was ich ehedem aus freiem Willen hatte tun wollen,
war nun erzwungen; mein Vater hatte mein Versprechen angenommen,
daß ich nicht woanders bleiben dürfe [bookmark: page492] als hier. Ich kam mir wie gefangen vor.
Ich durfte jetzt eine Zeitlang Spazierengehen in die Welt hinaus,
aber ich war an den einzigen Ort gebannt, zu dem mußte ich
zurück.

Jetzt am Tage, da ich meinen Vater wiedersah, war ich gefaßter
und auch er. Ich gab ihm den Schnupftabak, er schnupfte hastig,
dann aber sagte er: ›Das ist nichts, du hast mir nicht meinen
rechten gebracht.‹

›Nein, nein, ich habe Ihren gewöhnlichen Pariser Nr. l gebracht.
Da steht's drauf .‹

›Steht's drauf? Sie machen jetzt alles falsch. Nimm nur den
Schnupftabak wieder mit, ich will ihn nicht.‹

So hatte ich das Vertrauen des Inspektors vergebens
betrogen.

Ich zog nun den Trauring der Mutter ab und gab ihn dem Vater. Er
machte die Augen zu, steckte ihn an den Finger, dann zog er ihn
wieder ab und sagte: ›Da siehst du, er fällt mir wieder von der
Hand ab, ich bin zu mager, nimm ihn nur wieder.‹

›Nein, behalten Sie ihn doch, wenn auch in der Tasche.‹

›Ja, gib, nein, nimm nur. Ich bin in meiner Tasche nicht allein
zu Haus. Junge, weißt du denn nicht, wo ich bin? Da ist nichts
sicher, was nicht angewachsen ist. Sei froh, daß du nicht wissen
kannst, was es ist, Tag und Nacht unter solchen Menschen zu sein,
und sie verspotten mich noch, weil sie alle meinen, man dünkt sich
besser als sie. O Sohn! Es ist ein furchtbares Gesetz in der Welt:
die Willkür wird mit Willenstod bestraft. Ich bin nicht mehr mein.
Schlafengehen, Essen, Trinken, Beten, alles muß ich nach fremdem
Befehl.‹ Und mit tiefem Schmerz erzählte er mir, daß man sich hier
von den Aufsehern allerlei Ungerechtigkeit müsse gefallen lassen.
Er habe einmal dagegen Einspruch erhoben und sei dafür in Eisen
gelegt worden, und seitdem seien ihm alle Aufseher feind, denn er
habe sie verklagt und habe es nun doppelt schlecht. Jetzt, zum
erstenmal sah ich meinen Vater weinen. Ich erzählte nun, daß ich
augenblicklich in Kulmbach keine Arbeit bekommen, daß es aber sehr
wahrscheinlich sei, daß ich im Herbst zur Sudzeit eintreten könne,
und ich wollte nun unterdes wandern, aber nirgends mich festhalten
lassen, um ganz gewiß wieder in seine Nähe zu kommen.

Er glaubte mir nicht und rief wiederholt: ›Wenn du gewollt
hättest, hättest du gewiß Arbeit bekommen, aber du willst mich eben
auch verlassen, wie alle auf der Welt. Geh nur, geh nur, ich will
auch von dir nichts.‹

Der größte Teil der Kassendifferenz, die sich bei meinem Vater
fand, war dadurch entstanden, daß er dem Oheim in Lindau eine große
Summe vorgestreckt hatte: der Schuldschein darüber, das war das
Papier, das er bei der Verhaftung verbrannt hatte.

Er traute niemand mehr. Es zerschnitt mir das Herz, meinen Vater
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mißtrauisch und gebrochen zu sehen. Jetzt schwor ich ihm beim
Andenken an die Mutter, daß ich zum Herbst wiederkommen würde. Er
wollte nichts davon wissen. Er war wie ein Kind, dem jedes
Versprechen in die Zukunft eigentlich gleichgültig ist. Nur was es
jetzt in die Hand bekommt, ist ihm von Wert.

Die Zeit, die meinem Vater zum Gespräch mit mir vergönnt
gewesen, war um. Ich saß noch lange an dem Wall vor dem Gefängnis,
aber ich sah nicht hinaus in die weite Landschaft, und als endlich
drunten ein fröhliches Faßhämmern begann, da wachte ich auf: Es ist
besser, ich ziehe in der Welt herum, ich muß noch fester werden, um
meiner schweren Pflicht zu genügen. Und aus all diesem Kummer
heraus kam wieder etwas von lockender Wanderlust über mich. Die
Sonne schien so hell, und als ich durch die Burg hinausging, da
war's, als könnte man wie ein fliegender Vogel hinaus sich
schwingen ins Grüne. Und jetzt im Weiterschreiten eröffnete sich
ein Stück Welt hell und weit. Es muß noch kommen, daß ich mit
meinem Vater hier hinausziehe. Wie wonnig wird der Tag sein!

Am Rande des Weges sah ich jetzt das Kind wieder, das seine
Ziege weiden ließ. Ich stand noch eine Weile bei ihm, und es sagte
mir, daß es Justine heiße. Und fort ging ich ins Blaue hinein.

Ich war nun gleich zu Beginn meiner Wanderschaft zum Stromer
geworden. Es gibt in unserm Handwerk eigentlich keine Stromer. Ja,
ein Brauer als Wanderbursch gehört schon zur Seltenheit, ist
eigentlich eine Ausnahme. Es mag sein, weil unser Handwerk ein
bürgerlich seßhafteres ist. Unsere Werkstatt ist ein ganzes Haus,
von oben bis unten, und schließt sich an die stetige
Landwirtschaft. Ich habe die meisten Stromer unter Schustern,
Schneidern, Drechslern und Webern gefunden. Wandern und wandern,
das war nun mein Vorsatz. Ich machte einen weiten Bogen durch
Thüringen, Sachsen und Brandenburg, Westfalen bis an den Rhein und
über Schwaben wieder bis nach Kulmbach. Ich war aber auf dieser
Reise arg heruntergekommen. Die Mahnung meiner Mutter, daß ich um
alles in der Welt nur nicht betteln solle, hatte ich schon längst
an den Schuhen abgelaufen. Ich war ein ausgepichter Fechter, und
als ich im Herbst wieder am Bayreuther Tor in Kulmbach anlangte,
hatte mein Wanderbuch eine Musterkarte von Siegeln aus aller Herren
Ländern, und innerlich war mir auch manches Siegel der Erfahrung
aufgedrückt. Aber jetzt mußte es anders werden. Ich lechzte
wahrhaft nach Arbeit. In der Herberge traf ich den Oberburschen. Es
lag etwas wie Freude in seinem Antlitz, als er mich so verwahrlost
fand. Ja, es war so weit gekommen, daß ich zur Umschau für die
Arbeit mir seinen Rock borgen mußte; und richtig, ich trat bei
demselben Meister ein, wo er in Arbeit stand. Ich hatte bei dem
Meister ein seltsames Verhör zu bestehen. Mein Wanderbuch und das
daraus ersichtliche [bookmark: page494] Umherziehen flößte ihm Mißtrauen ein, und er
wollte wissen, was ich da und da gewollt hätte. In dieser und jener
Stadt ließe sich ja gar nichts für mein Handwerk erwarten, und
warum hast du da und da keine Arbeit genommen? Ich mußte ein ganzes
Gewebe von Lügen zusammenbringen, um mich herauszureden. Es gelang
mir scheinbar, aber wie ich später erfuhr, hatte der Meister stets
ein Mißtrauen gegen mich, das noch durch ein andres
aufrechterhalten und vermehrt wurde. Die Arbeit wurde mir aber
jetzt wieder so schwer wie in der ersten Zeit, als ich in die Lehre
getreten war. Nur einmal am Abend war ich oben auf der Plassenburg
gewesen und hatte durch den Inspektor meinem Vater sagen lassen,
daß ich nun fest in seiner Nähe sei. Aber erst am nächsten Sonntag
konnte ich ihn selbst sehen und sprechen. Er tat jetzt, als ob es
ihm ganz gleichgültig wäre, daß ich in seiner Nähe bleibe. Ich
ertrug das geduldig, aber ich war doch auch doppelt gebunden, denn
ich hatte dem Oberburschen offen bekannt, warum ich gerade hier
sein wolle. Nach der klugen Weise solcher Leute tat er, als ob er
das nicht nur geahnt, sondern ganz sicher gewußt habe. Er wollte
dabei nicht nur erreichen, daß ich ihn für überaus klug halten
mußte, sondern auch, daß er durch mein Vertrauen nicht gebunden
war; er hatte ja vorher selbst gewußt, was ich ihm jetzt mitteilte.
Er versprach mir indes aus freien Stücken volle Verschwiegenheit.
Ich mußte ihm natürlich in allem untergeben sein, denn er war nicht
nur der Oberbursche, sondern er kannte auch noch ein Geheimnis von
mir, und er wußte mir's immer so darzustellen, daß ich ganz gewiß
augenblicklich fortgejagt würde, wenn man mein Verhältnis zum Alten
da oben, wie er stets sagte, erführe. Ich glaubte das nun zwar
nicht, aber es war mir doch im Grunde der Seele noch hart genug,
daß ich als Geselle behandelt wurde und niemand darauf achtete, was
ich eigentlich war; doppelt schrecklich wäre mir's gewesen, wenn
nun jeder erfahren hätte, welch ein Flecken auf meinem Namen
ruhte.

Die beiden Söhne unsres Meisters und von diesen besonders der
jüngere, Leopold, eine äußerst wohlgemute, arbeitsame und
glückliche Natur, gewannen mich lieb. Leopold war eines jener
geraden und hochbegünstigten Wesen, die in ihren Lebensberuf mit
Naturnotwendigkeit hineinwachsen. Die ganze Welt lachte ihn an, und
er lachte in die Welt hinein. Er sang fast immer bei der Arbeit,
und bei der Faßbinderei spielte der Hammer, wie wenn er lebendig
wäre in seiner Hand. Mir lachte das Herz im Leibe, sooft ich ihn
sah, wenn wir miteinander arbeiteten und an Sonntagen
spazierengingen. Er hatte noch gar nichts erlebt, er war im
Heimatgrunde froh aufgewachsen und war frisch und gesund bis ins
tiefste Herz hinein. Während er mir dankte, daß ich ihn mancherlei
lehrte und mir dienen wollte, wie wenn ich der Haussohn und er ein
fremder Knecht wäre, hatte ich an ihm die volle Freude einer echten
Jugendfreundschaft. Dennoch teilte ich ihm [bookmark: page495] von meinem schweren Schicksal
nichts mit. Unser Zusammenleben war mir ein reiner Zufluchtsort, in
den nichts von Trauer und Elend hereinkam, und ich wollte mir ihn
so erhalten und auch das heitere, harmlose Gemüt Leopolds nicht
damit stören. Ich war mit ihm so vollauf fröhlich, ja schwärmerisch
glückselig, als ob noch nie ein Kummer in mich gedrungen wäre. Auf
der Steinbank unter der Linde am Burgweg saßen wir oft halbe Nächte
und plauderten und sangen, und Leopold hatte besonders ein Lied,
das auf meinen Namen gemacht schien:

›Bei der Linden Kannst mich finden,

Bei der Linden bin ich gern.

Da wollen wir sitzen

Und schön stat (still) sein,

Und unsre Herzen Schlagen hör'n.

Auch ein Lehrling, der viel von den andern geneckt wurde, hing
an mir wie ein jüngerer Bruder, denn ich behandelte ihn mit Liebe
und suchte ihm damit die weichherzige Empfindlichkeit auszutreiben.
Er hielt sich nun immer zu mir, und in der Fastnacht besuchten wir
seine Eltern in Bayreuth, und ich wurde dort geehrt und gepflegt,
daß mir's ins tiefste Herz hinein wohltat.

Der Oberbursche war in dem Haus, in dem Justines Mutter wohnte,
ganz daheim. Ich war oft mit ihm dort, und das Kind schloß sich mir
immer mehr an. Es ist eigenartig, mein Vorsatz, allein zu bleiben,
gelingt mir nie, ich muß Menschen haben.«

Der Medizinalrat schaltete hier ein: »Das ist doch etwas von der
guten Natur deines Vaters; er war auch immer der
Allerweltsbeiständer, er mußte immer Menschen um sich haben, denen
er mit seinem Rat beistehen und denen er Freude machen konnte.«

»Ja, ja, das ist so«, fuhr der Erzähler fort: »So hatte ich bald
eine ganze Gruppe von Menschen, die mir zugeneigt waren; dabei war
ich auch mit allen andern frischauf, denn ich gewann viel neue
Kenntnisse und Erfahrungen in meinem Handwerk, ja, jetzt gewann ich
auch wieder oder eigentlich erst recht zum erstenmal die Freude
meines Handwerks. Am Abend wurden in unserer großen Stube noch
allerlei Turnkünste gezeigt. Erst hier gewann ich ein Ansehen, denn
ich war behende wie eine Katze, und dabei besiegte ich doch einmal
an Kraft unsern Goliath. Wir hatten einen Pfannenburschen, der ein
wahrer Riese an Kraft war; er schaufelte immer nur mit der einen
Hand, und es kam ihm doch keiner zuvor. Eines [bookmark: page496] Abends nun wagte ich mit ihm
ein Wettspiel. Wir knüpften ein langes Handtuch zusammen, und jeder
legte sich's ums Genick. Nun zogen wir aneinander. Keiner regte
sich von der Stelle; da gelang's mir endlich, mit einem Ruck den
Gewaltigen herumzureißen. Er strengte sich nun mit aller Gewalt an,
mich zu werfen, aber es glückte ihm nicht. Ich riß ihn hin und her
in der Stube, und der Riese, der bisher dafür gegolten hatte, daß
er alles zermalmen könne, weinte vor Ärger. Acht Tage lang waren
wir beide gliedlahm, ich konnte den Kopf nicht mehr drehen und
mußte, wenn ich das wollte, mich immer ganz wenden, und besonders
im Bett war das entsetzlich; aber keiner von uns sagte ein Wort,
und von da an genoß ich einen gewissen Respekt. Arbeit allein war
meine Lust; ich floh alles Denken und Grübeln, und wenn ich am
Abend in die Brauerei kam, sprang ich oft mit einem hohen lustigen
Satz hinein und: ›Juchhe!‹ hieß es. ›Wenn es nur morgen recht viel
zu arbeiten gibt.‹ Mein Meister hat es oft gesagt, und ich muß
jetzt dasselbe wiederholen: In fünfzig Jahren wird man's gar nicht
mehr glauben, wie man früher arbeiten mußte. Da drüben die
Dampfmaschine, die ist jetzt das eiserne Herz des ganzen Betriebes.
Was die Dampfmaschine mit ihren alle Räume durchlaufenden
Treibwellen tut, das war ehedem schweißvolle Hände-Arbeit, aber sie
war auch lustig. Beim Festaufmaischen wurde immer gesungen, und
dabei war in aller Art ein Wettkampf; es war ein kriegerischer
Geist, einander zu überholen, und wer aus dem Takt kam, mußte mit
Schimpf austreten. Indes läßt sich die alte Arbeitsweise nicht mehr
herstellen, und ich selber bin so glücklich gewesen, hier in
unserem neuen Werk manche Arbeitserleichterung gefunden zu haben.
Man muß selbst gearbeitet haben, um Mühe und Arbeit ersparende
Vorrichtungen und Maschinen zu erfinden. Es ist oft nur eine
Kleinigkeit, die man anzubringen hat, daß die Arbeit nicht nur
leichter, sondern auch genauer gemacht wird. Doch, ich muß Euch
weiter erzählen.

Die chemischen Spielereien aus meiner frühen Jugend erwachten
und kamen mir inmitten der Arbeit zustatten. Leopold, der Lehrling,
und ich unterrichteten uns gemeinschaftlich, und ich hatte manchen
Triumph, beim Sieden und Gären die Gesetze zu zeigen. Denn das ist
und bleibt: Der Ungebildete beobachtet nur die einzelne Tatsache,
der Gebildete allein sieht vollständig, denn er sieht die Gesetze.
Auf unsern Meister paßte die Bezeichnung ›altfränkisch‹ in jeder
Beziehung, in der guten treufesten Handhabung der Arbeit wie in der
beschränkten Abwehr jeder Neuerung aus allgemeinen Grundsätzen. Die
Verbesserungen, die ich mit Leopold an Bierküble und Bierschiff
anbrachte, mußten wir im geheimen bewerkstelligen. Vor allem hatte
der Meister einen wahren Haß auf alles, was von der Chemie
herstammte. Es sagte immer: ›Die paar Groschen Leben, die ich noch
habe, will ich ausgeben, wie ich's gewohnt bin.‹ Und die chemischen
Ausdrücke, [bookmark: page497]
die er hie und da gehört hatte, gebrauchte er nur als Spottworte.
Er hörte uns einst beim Ausruhen nach dem Festaufmaischen von
Kohlensäure, ungelöstem Zuckergummi und Stärkemehl sprechen, und
von da an nannte er mich monatelang manchmal den Kohlensauren,
manchmal den Stärkegummi. Ein Thermometer, mit dem wir die so
nötige gleichbleibende Temperatur des Lagerkellers messen wollten,
durften wir von ihm nicht sehen lassen, und er für sich hatte
recht, denn er konnte ohne jegliches Instrument die Temperatur ganz
genau bezeichnen.

So hatte ich ein frisches fast heimliches Leben hier, und der
Meister ging sogar so weit, daß er mich manchmal in einer Art
neckte, die wie Zuneigung aussah. Er hatte einst gehört, wie ich
mit Leopold darüber sprach, daß Regen- und Schneewasser – weil es
keine erdigen Teile hat – das beste Bier gäbe, wie aber nur der
Umstand hinderlich sei, daß man es nicht massenhaft genug sammeln
und auch nicht vor Fäulnis bewahren könne. Wenn es nun regnete oder
schneite, sagte der Meister oft zu mir: ›Du, Zuckergummi, da regnet
das beste Bierwasser vom Himmel.‹ Dennoch hatte der Meister tief im
Herzen immer ein Mißtrauen gegen mich, und daran war besonders
Freund Schneckenberger schuld. Dieser schien es ungern zu sehen,
daß ich mit den Meistersöhnen so gut stand, ja sogar, daß ich im
Frühling mit ihnen und mit der Tochter des Hauses nach der
Plassenburg spazierenging; droben ist nämlich ein gutes Wirtshaus,
und die Menschen, die in der Nähe leben, denken sich nichts mehr
dabei, sich da zu vergnügen, wo nebenan Gefangene sitzen. Es wurde
viel gesungen, und ich selbst sang mit, so hell und laut ich
konnte; mein Vater sollte uns hören, denn er hatte mir
merkwürdigerweise oft geklagt, daß er eine Sehnsucht nach Musik
habe, die ihn fast wie ein Wahnsinn verzehre. ›Wenn ich nur Musik
hören könnte, Musik, schönen Gesang; ich spür's, das wäre ein Bad
für meine Seele, aus dem ich frisch gestärkt hervorginge.‹

So sang ich ihm nun mit den andern.

Der Oberbursche hatte ein Auge auf die Meisterstochter geworfen
und glaubte am besten sein Ziel zu erreichen, indem er sich zum
Liebling des Meisters machte. Reinlichkeit ist natürlich das erste
Erfordernis bei unserm Handwerk, denn jede Unreinlichkeit in Faß,
Pfanne und Darrboden führt einen Gärungsstoff mit sich. Der Alte
war nun in Handhabung der Sauberkeit peinlich genau und hatte dabei
auch übrigens allerlei Grillen: denn, wie schon gesagt, wo
Kunstgriffe sich ansetzen, setzen sich auch Grillen an. Mir dagegen
lag das Grundmäßige, die Ursache, viel näher, und ich suchte daher
einmal dem Meister die strenge Handhabung seiner Kunstgriffe
abzustreiten, indem ich ihm darlegte, was dabei einen Grund habe
und was nicht. Er schüttelte den Kopf. Nun aber war er ganz fertig
mit mir. Ich war in seinen Augen ein Taugenichts. Dazu kam, daß
bald im Städtchen bekannt [bookmark: page498] wurde, ich sei vormals ein Student gewesen, und
während ich wohl sah, daß mich viele Leute darum besonders
beachteten, kam ich bei meinen Handwerksgenossen wie bei dem
Meister dadurch nur noch mehr in ein Mißverhältnis.

Der Meister stimmte darin mit den Gesellen überein, und machte
sich's ebensowenig klar wie diese, daß die Bildung eigentlich nur
besondere Fertigkeit zu allerlei Schelmereien sei. Und da ich unter
dessen, was durch meinen Vater auf mir lastete, immer etwas Scheues
und Zaghaftes hatte, so galt das dem Meister für Duckmäuserei. Der
Oberbursche war und blieb sein Liebling, denn er benahm sich
zutraulich, offen und gradaus. Der Meister ging immer umher,
überall, den ganzen Tag. Keiner wußte, wann er ihn überraschte, und
dadurch war allzeit und unausgesetzte Aufmerksamkeit; aber auch die
Arbeit selbst hat in sich etwas Mahnendes, das nicht lässig werden
läßt.

Der Oberbursche mußte indes doch ein eignes Merkzeichen haben,
wenn der Meister in der Nähe war, und wenn er uns Burschen und den
Lehrling tüchtig ausschimpfte, konnten wir sicher sein, daß der
Meister lausche; denn dann tat es der Oberbursche jedesmal bei der
geringsten Veranlassung, um sich vor dem Meister recht als gut Kind
hinzustellen. Obwohl Schneckenberger ein so unwirscher Geselle war,
standen wir doch in einem zutraulichen Verhältnis. Er war einer
jener Menschen, die sich immer gewaltsam anstrengen, sich irgendwo
festzusetzen, aber nie dazu kommen. Ich hatte eigentlich Mitleid
mit ihm, aber natürlich durfte ich ihm das nie sagen; und daß ich
mir viel von ihm gefallen ließ, nahm er einfach als notwendige
Anerkennung seiner Herrschaft. Dadurch, daß es nun offenkundig
geworden war, ich hätte studiert, bekam ich nun auch ungehindert
Gelegenheit, die kleine Justine, die immer mehr heranwuchs, zu
unterrichten, und ich brachte den größten Teil meiner Abende und
Sonntage in jenem letzten Häuschen vor der Plassenburg zu.

Für meinen Vater konnte ich eigentlich wenig mehr tun, als daß
ich ihm das Gefühl gab, daß ich in seiner Nähe sei, und er sagte in
seiner Vergrämung oft, es sei eigentlich nicht nötig, daß ich in
Kulmbach bliebe, ja, es täte ihm eigentlich nur weh, wenn er immer
wieder sehe, daß es Menschen gäbe, die frei herumlaufen dürfen.
Mein Vater verbitterte sich sein hartes Leben noch durch den steten
Kampf gegen die Aufseher, und er war einst nahe daran, mich zu
verfluchen, als ich ihm vorhielt, daß diese Männer ein nicht minder
elendes und gefangenes Leben führten als diejenigen, die sie
beaufsichtigten.

Ich ertrug alles in Geduld, und dazu war ich auch in meinen
Verhältnissen so festgewachsen, daß von Fortgehen bei mir keine
Rede war. Dennoch wäre es ohne Dazwischentreten meines Leopold fast
einmal plötzlich dazu [bookmark: page499] [bookmark: page500] gekommen. Ohne viel weiter darüber
nachzudenken, hatte ich der Mutter Justines oftmals einen Kübel
voll ausgepreßtem Malz zur Viehfütterung gegeben. Eine besondere
Freude hatte sie, wenn ich ihr von dem Braumalz gab, das man auf
der Trommel brennt und mit dem man dem Braubier die Farbe gibt; sie
aß oft ganze Hände voll davon. Sie wußte aber auch von diesem
Braumalz einen sehr guten Kaffee zu bereiten, und ich weiß nicht,
woher sie das Wort hatte, aber sie sagte immer: ›Der schmeckt so
gut wie der arabische Kaffee und ist noch nahrhafter!‹ Aber im
zweiten Sommer, als wir in verschiedene Fässer neue Borde
eingezogen hatten und sie eben an mir mit einem leeren Tragkorb
vorüberging, erlaubte ich ihr, die alten Borde, es waren höchstens
15-20, und zwar geringere Bodenbretter, mitzunehmen. Da kam der
Alte dazu, und er wollte mich augenblicklich fortschicken. Nur dem
Dazwischentreten Leopolds und meinem eigenen freimütigen
Bekenntnis, daß ich sehe, ich hätte unrecht, gelang es, seinen Zorn
zu stillen.

Der Alte zwinkerte mißtrauisch mit den Augen, als er mich meinen
Fehler so offen bekennen sah; er wollte das anfangs für ausgelernte
Schelmerei nehmen, aber er sah meine tiefe Reue und gab nach. Er
konnte nicht ahnen, was mir plötzlich so sehr aufs Gewissen fiel.
Hatte nicht mein Vater in der Lust zu schenken und andern zu helfen
mit Anvertrautem so leicht hantiert, daß er zuletzt ins Verbrechen
versank? Steckt nicht auch in dir etwas von diesem rücksichtslosen
Umspringen mit fremdem Gut?

Ich war nahe daran, vor dem Meister in die Knie zu sinken und
ihm alles zu bekennen, was in mir vorging, aber ich war doch nun
schon weltklug, es als unstatthaft zu verwerfen; das war weder der
rechte Mann für solche Beichte, noch taugt diese überhaupt etwas.
Je mehr man in Selbstanklage sein Innerstes bekennt und die
Grundursachen herauskehrt, um so geringer halten einen die Menschen
und sie dünken sich wunder wie groß und tugendhaft, weil sie selber
nie so tief hineingesunken. Ich fügte daher nur einfach hinzu:
›Meister, Ihr habt recht, es soll nicht mehr geschehen.‹ Und dabei
verblieb's. Der Meister sagte fortan nie mehr ein Scherzwort zu
mir.

Es war im zweiten Frühling, die Tochter des Hauses war Braut
geworden, und der Oberbursche ging immer umher, als brenne ihm der
Kopf. Er sprach tagtäglich davon, daß er aufkündigen und davongehen
wolle, aber er konnte nicht fort. Es wurmte ihn offenbar, daß ich
dann zum Oberburschen aufsteigen würde und überhaupt, daß alles
hier lustig sei, während er wieder in die Welt hinaus müsse. Es
ging etwas in ihm vor, was mir ihn unheimlich machte, und jeden
Morgen war ich froh, wenn ich hörte, daß in der Nacht nichts
vorgefallen war, kein Mord, kein Brand. Droben, wo Justine wohnte,
schimpfte und fluchte der Oberbursche über die ganze Welt, und wenn
er zum Meister kam, tat er wieder überaus geschmeidig und
unterwürfig. Ich erfuhr erst später, daß er mich immer beim Meister
[bookmark: page501] angeklagt
hatte, denn er hatte längere Zeit geglaubt, die Meisterstochter
neige mir zu. Ich suchte ihn jetzt in allerlei Weise zu mäßigen,
aber er sagte mir einmal: ›Sei still, du kohlensaurer
Sträflingssohn. Du bist undankbar und hast kein Vertrauen zu mir.
Warum lehrst du den Leopold und den Lehrling alles?‹

›Was denn?‹

›Der Lehrling sagt, du wüßtest ein Mittel, wie man mit leichter
Mühe dem Bier den Tod gibt. Sag, was ist das?‹

Ich wollte ihm ausreden, daß ich etwas Derartiges wisse, daß es
überhaupt Derartiges gebe, aber er blieb fest und schwor zuletzt,
auch mir kein Vertrauen mehr zu bewahren, wenn ich ihm kein
Vertrauen schenke. Ich war eitel und albern und schwach genug –
denn alles wirkte mit –, ihm das Mittel anzugeben. Jedes Bier wird
sauer, wenn man es neu in Gärung bringt. Das kann man einfach damit
machen, indem man die Krume eines stark gesäuerten Schwarzbrots in
das Faß wirft und das ganz schnell, wenn man das Brot vorher in
Essig taucht und den Essig darin trocknen läßt. Ich erschrak vor
mir selbst, als ich ihm dies Mittel genannt hatte. Ich hatte bisher
dem Oberburschen nur halb vertraut; erst in dieser Minute erschien
er mir völlig alles Schlechten fähig, und doch gab ich ihm in eben
dieser Minute eine Waffe, gab dem Meuchelmörder ein Gift. Ich
suchte mir die Angst auszureden, aber ich wurde sie nicht los; ich
hatte einen Verrat begangen, ein Geheimnis in unreine Hände gelegt.
Und ich war doch nicht sicher, daß er mich nicht verriet. Warum
sollte er nicht, da ich die Wissenschaft verriet? [bookmark: page502] Es gibt auch in der
Freundschaft einen sündhaften Verkehr und besonders darin, daß man
immer wieder sich und dem andern einredet, man sei gut und
vertrauensvoll miteinander, und es ist dem doch nicht so. Ich galt
als der Freund Schneckenbergers und war's; gewissermaßen auch, und
doch war ich's nie recht. Ich hatte kein volles Vertrauen zu ihm,
und jetzt rächte sich die Halbheit und die Lüge. Ich hatte ihm
nicht nur meine eigenen Verhältnisse, sondern auch eine
Zerstörungskraft in die Hand gegeben, und doch vertraute ich ihm
nicht und glaubte nicht an ihn. Und wieder wollte ich mich
beruhigen, der Oberbursche hatte mich ja ausgelacht, als ich ihm
das Mittel angab, und dabei gesagt, daß ihm das schon lange bekannt
sei, er habe geglaubt, ich wisse ganz anderes, das sei ja jedem
Kind bekannt; aber ich konnte doch eine Bangigkeit nicht loswerden.
Ich ging nun wochenlang immer wie zitternd umher; ich wollte dem
Meister erklären, wer ich sei, um es dem Oberburschen nicht zu
lassen, daß er mich nach Belieben verunehre, aber ich kam immer
nicht dazu. Hätte ich nur geahnt, daß ich durch dieses Zögern neues
Mißtrauen auf mich lenkte; aber wer kann sich das vorstellen? Mein
Leopold fragte mich oft, warum ich so traurig sei, ob es wohl wahr
sei, daß ich die fünfzehnjährige Justine liebte, die nun als Magd
bei der Schwester unseres Lehrlings in Bayreuth in Dienst getreten
war. Ich wich seinem Drängen aus. Allerdings tat mir die
Abwesenheit des Kindes weh, aber ich wußte sie wohlversorgt, denn
ich hatte sie den Eltern unseres Lehrling empfohlen; und zum Dank
für meine Freundlichkeit gegenüber dem Lehrling hatten sie sie in
Dienst genommen und behandelten sie gewiß gut. Ich war nahe daran,
dem Meistersohn zu sagen, wo mein Vater sei, aber ich brachte es
nicht über die Lippen, und so lebte ich dahin bis zum zweiten
Vorabend vor der Hochzeit der Meisterstochter.

Ich war oben bei der Mutter Justines, da standen plötzlich der
Meister und sein ältester Sohn mit einem Korb vor mir. ›Wir sind
auf deine Schelmereien gekommen!‹ sagte der Meister heftig. ›Wir
haben das Nest ausgehoben. Da schau, hier im Haus, wo du deinen
Aufenthalt hast, hier hat sich endlich gefunden, was abhanden
gekommen ist; und kein Teufel hat gewußt, wie. Ja, ja, wo man die
Borde hinschenkt, da müssen auch die Hähne nach!‹ Und der Sohn
rückte einen Korb voller Messinghähne herein, die uns allerdings
seit geraumer Zeit abhanden gekommen waren.

›Was geht das mich an?‹ fragte ich.

›Das wirst du vor dem Gericht erfahren, du ungelöster
Zuckergummi‹, sagte der älteste Sohn. Der Meister aber gebot ihm
Stille und sagte: ›Laßt mich mit ihm, die paar Groschen Leben, die
ich noch habe, will ich nicht vor den Gerichten verzetteln. Komm
her zu mir, du saubres Früchtel, du kannst ja so leicht bekennen,
es hat sich ja gezeigt damals bei den Borden. Sag gradheraus. Nein,
du kannst nicht. Weg da ihr andern von mir, ich will [bookmark: page503] ihn selber
richten.‹ Er warf einen Stuhl um, knackte ein Bein ab und rief
dabei: ›Du sollst's von mir kriegen, dann kannst du über's Feld
springen!‹ Er stürzte auf mich los und faßte mich an der Brust.

Ich kann nicht mehr sagen, was da über mich kam – ich sollte als
Dieb gezüchtigt werden. Ich hielt dem Meister die Hand fest, und
sagte :›Herr Meister! Wenn ich Strafe verdiene, so wäre es ganz
recht, ganz natürlich, und ich würde nichts dagegen einwenden, daß
Ihr sie mir gebt, Meister. Aber nicht der Richter gibt die Prügel,
sondern ein anderer, der Richter muß ruhig urteilen können, nicht
in Leidenschaft stehen, die blind macht, die taub macht; darum sind
Richter in die Welt gestellt und wieder –‹

›Wie es scheint, hast du schon dein Teil damit zu tun gehabt!‹
rief der Meister schäumend vor Wut.

›Ja, das habe ich leider Gottes, und mehr und schwerer, als Ihr
denken könnt. Ich bin härter gestraft als Gesetze, als Ketten und
Prügel strafen können. Wißt Ihr, wer da oben ist ?‹

›Du weißt es nicht! Du weißt es nicht, daß ein Gott im Himmel
ist.‹

›Ich meine es anders, ich will Euch noch mehr fragen, worüber
Ihr erschrecken werdet.‹

›Ja, sag, gesteh alles, was hast du sonst noch?‹

›Da droben auf der Plassenburg sitzt mein Vater nun schon fünf
lange schwere Jahre, und ich bin da, um ihm nahe zu sein.‹

›Das weiß ich schon lang, drum hab' ich geglaubt, du bist
doppelt ehrlich. Aber ich seh', du holst dir da oben den
Unterricht, wie man am besten stiehlt und raubt und scheinheilig
tut.‹

›Herr Meister, so wahr möge Gott Euch das Gute lohnen, das Ihr
getan, so wahr das ist, was ich zu Euch spreche: Ich bin unschuldig
an diesem da. Ich weiß nichts davon; aber ich sehe, der Verdacht
liegt auf mir, ich weiß [bookmark: page504] ihn nicht abzuwälzen, ich will ihn auf niemand
laden, der mit mir hier im Hause aus und ein geht.‹

›Für den werd' ich auch schon sorgen.‹

›Meister, so bitt' ich um eins, es wird eine Zeit kommen, wo
ich's fordern kann, jetzt muß ich's noch bitten, so bitt' ich:
Entlaßt mich.‹

›Und du meinst, das wäre genug?‹

›Es ist mehr als die härteste Strafe,, die mir werden kann.
Bedenkt, ich bin meinem Vater nahe, ich habe alles auf mich
genommen, um ihm Trost zu bringen. Wir sind allein auf der ganzen
Welt, und nun werde ich hinausgestoßen, selber mit einem Flecken
auf meiner Ehre, kann meinem Vater nichts mehr sein und bin mir
selber nichts mehr. Jeder Schritt, den ich gehe, ist schwerer, als
wenn ich Eisen an den Füßen hätte, und, Meister, so möge Gott mich
in der Ewigkeit verdammen, wenn ich jetzt schuldig bin.‹

Es muß etwas in meinen Worten gewesen sein, was den Meister
bewältigte, denn er sagte: ›Laßt ihn gehen, kommt mit, und du komm
morgen früh zu mir, und hol dir dein Wanderbuch; aber laß dich
nicht mehr im Brauhaus und in keinem Keller mehr antreffen.‹

›Warum?‹

›Weil das bei uns Altfränkischen so der Brauch ist. Wirst du in
einem Keller getroffen, lasse ich dich gleich einspunden. Geh 'nauf
und schlaf bei deinem Vater.‹

Da saß ich nun. Aber es ist jetzt keine Zeit mehr zum Brüten,
ich wollte noch hinauf und von meinem Vater Abschied nehmen, denn
morgen am Tage konnte ich mich hier nirgends mehr sehen lassen. Mir
bangte davor, meinem Vater alles zu sagen. Als ich hinaustrat, riß
mich ein Wirbelwind fast um, der Wind jagte ein Gewitter vor sich
her, und jetzt brüllte der Donner, und Blitze zuckten und
beleuchteten rasch das weite Tal, die Burg, die Stadt; und dann war
wieder alles doppelt dunkel und finster. Die alten Linden am Wege
rauschten und sausten und übergossen den Weg und mich selbst mit
ihren unaufgebrochenen Blüten, und mir war's als ob es Schwefel
regnete, und ein Ast knackte von der Linde an der Steinbank und
fiel gerade neben mir nieder und riß mich um. Ich richtete mich
auf, und jetzt rauschte ein gewaltiges Hagelwetter nieder. Das war
das rechte Wetter für mich. Wie muß den Gefangenen dort zumute
sein, wenn sie jetzt erwachen und hören es draußen rasen und sie
selber sind gefangen. Das ist das rechte Wetter, in dem der Sohn,
der für einen Dieb gilt, von dem gefangenen Vater Abschied nimmt.
Und wieder – so tief war ich doch ins Handwerk eingewachsen –
mitten in allem fiel mir jetzt ein, daß wir Bier auf Gärung hatten;
das konnte jetzt beim Gewitter durch die Elektrizität der Luft
umschlagen.

Ich war den Berg hinangegangen bis zum Tor der Burg und hätte
doch vorher wissen können, was ich jetzt von der Wache erfuhr: daß
niemand [bookmark: page505]
mehr eingelassen werde und ich jetzt meinen Vater nicht sprechen
könne. Ich nahm mir vor, vom nächsten Ort zu schreiben, wo ich
morgen haltmachen würde.

Als ich durch und durch naß in der Herberge ankam, traf ich hier
den Oberburschen und den Lehrling, die auf mich warteten. Der
Lehrling weinte fast, als er mich sah, und wollte meine Hand gar
nicht loslassen. Der Oberbursche sagte: ›Du gehörst noch gar nicht
daher, ich habe mit dem allein zu reden.‹ Der Lehrling mußte fort.
Der Oberbursche lachte mich aus, als ich dem Lehrling noch
nachrief, ob er den Luftzugang zu unserem Sommerbier bei dem
Gewitter gehörig abgeschlossen habe, und ihm empfahl, nochmals
nachzusehen. Der Lehrling versprach mir anderentags das Geleit zu
geben. Nun ließ der Oberbursche Branntwein bringen. Ich mußte
trinken, daß ich mich erwärme, und er selber trank übermäßig und
sagte, die Hahnen seien von dem Meister hingeschafft worden, um auf
gute Manier uns beide Gesellen jetzt, wo es wenig zu tun gebe, aus
Lohn und Brot zu bringen; denn er sehe schon, auch er müsse fort,
aber er glaube, daß die Greifenwirtin in Bayreuth, die diesen
Sommer des Vaters Bier ausschenke, viel Musik haben müsse. Ich
fragte ihn, was er meine, er aber sagte: ›Denk ans Sprichwort.‹ Ich
verstand ihn nicht. Es gibt Zustände und Stunden, wo uns alles
Denken genommen ist.

In dieser Nacht habe ich schwer gerungen mit allen finstern
Geistern. Der Trotz gegen die Welt, gegen diese tugendstolze,
erbärmliche, rüttelte mich auf. Ich war in Empörung gegen alles, ja
ich wäre jetzt gern ein Verbrecher geworden. Feindlich im ewigen
Kampf mit der Welt stehen, rauben und vernichten, wo man vermag,
das dünkte mir ein Labsal. Sie haben mich gekränkt, mich unschuldig
hinausgestoßen. – Wenn ich nur Rache nehmen könnte, und sei es, daß
ich dabei selbst zugrunde ginge.

So warf es mich hin und her die lange schwere Nacht, und als ich
aus einem schweren Traum erwachte, war mir's, als hörte ich noch
die Stimme meiner Mutter. Sie rief: ›Guido!‹ und legte ihre Hand
auf meine Schulter; ich wandte mich um und wollte sie fassen. Ich
war allein, aber ich war erlöst.

Am Morgen brachte mir der Lehrling mein Wanderbuch und sagte,
Leopold habe es beim Vater dahin gebracht, daß er mir nicht ins
Wanderbuch geschrieben habe, warum ich entlassen werde. Aber es sei
ihm vom Vater verboten, mich nochmals zu sehen. Er half mir nun
beim Einpacken und trug mir den Ranzen zum Tor hinaus, still neben
mir hergehend. Erst draußen vor der Stadt begann er immerfort zu
klagen, daß er noch kein eigenes Brauhaus habe, ich sollte nur
sehen, daß ich einstweilen unterkäme, er werde bald ein Brauhaus
haben, dann nähme er mich und wir wollten miteinander leben wie
Brüder. [bookmark: page506]
Die Treuherzigkeit des wackern Jungen tat mir wohl, ich hatte doch
etwas Gutes getan da drin im Städtchen, und ich bat ihn, Justine
von mir zu grüßen und ihr zu sagen, daß alles noch gut werde; die
Unschuld werde schon an den Tag kommen. Ich bat ihn noch, auch zu
meinem Vater zu gehen und ihm zu sagen, daß ich vom nächsten Ort
aus schreiben werde, vielleicht heute noch. Nun war ich allein, und
jetzt mußte ich wandern. Ich trug eine Last, die schwer drückte,
ich war in Unehre ausgestoßen, und ich konnte mir denken, was man
in diesem und in jenem Hause, wo man sich mir freundlich zugewandt
hatte, von mir denken müsse, und bald bin ich den Menschen da drin
nichts als ein Schall, der schnell verklungen ist. Und neu ging
mir's auf, wie viele Menschen mein waren und wie viele nun auch
durch mich traurig und unglücklich wurden. Vor allem wehe tat es
mir um meinen Leopold, der hatte mich so brüderlich geliebt, er war
so arglos und frisch gewesen, und jetzt ... Es gibt Erfahrungen,
durch die ein Gemüt noch schneller versäuert wird und umschlägt als
Bier durch eine Brotkrume. Und wie ich so fortwanderte und darüber
nachdachte, wie mein Unglück auch das Leopolds geworden ist, wie
ich es zu verantworten habe, daß durch mich eine Seele verdorben
wurde, und wie ich mich jetzt hineindachte in das Städtchen und
Leopold in Gedanken auf Schritt und Tritt begleitete, da kam ein
Fuhrwerk mit Hausrat dahergefahren; es war die Aussteuer unserer
Meisterstochter und vorn darauf ein neues Faß, zierlich geschnitzt,
wozu ich noch selbst die Zeichnung gemacht hatte. Der Knecht kannte
mich, er rief mich an, ob ich nicht mitfahren wolle, ich winkte
still verneinend, und jetzt plötzlich fiel mir ein, was der
Oberbursche gesagt hatte: die neue Greifenwirtin werde viel Musik
haben müssen; ja das ist's, was er gestern gemeint hatte. Wo sauer
Bier ist, da muß man Musik machen. Gewiß, er wollte dem Bier den
Tod geben. Ich kehrte um, ich mußte unsere Arbeit retten und
zugleich das helle Gemüt Leopolds. Der Oberbursche wußte das
Mittel, ich war schuld, wenn er die grausame Tat vollzog. Ich
kehrte um und ging dann wieder vorwärts, bald hin, bald her. Ich
wußte kaum mehr, welches der Weg nach Kulmbach und welches der in
die weite Welt hinaus war, so schwirrte mir alles, aber ich war
fest entschlossen, umzukehren und Leopold zu warnen und ihn und
unsere Arbeit zu retten. Im Dorf wartete ich, bis es Nacht geworden
war, dann ließ ich meinen Ranzen bei den Wirtsleuten liegen, füllte
meine Feldtasche mit Branntwein und kaufte mir einen Laib Brot, den
ich in Stücke zerschnitt und in meine Taschen steckte. Ich wußte
noch nicht genau, was ich wollte, aber es trieb mich vorwärts,
immer wieder Kulmbach zu.

Das Städtchen lag ruhig schlummernd im Mondschein. Nur bisweilen
bellte ein Hund, die Brunnen rauschten, und ich wandelte wie ein
Gespenst durch die Straßen. Als ich den Weg zur Plassenburg
hinaufging, wer saß [bookmark: page507] da unter der Linde? Ja, es war Leopold, und wir
beide schauten uns an wie Gespenster, und doch hatte jeder in
diesem Augenblick an den andern gedacht und ihn herbeigewünscht.
Ich gewann zuerst die Sprache wieder, und ich sagte zu ihm:
»Bruderherz, es ist ein Segen in der Welt: Wo niemand mehr bei uns
ist und sehen kann, was wir getan, gelassen, wo wir niemand zum
Zeugen anrufen können, ist doch einer bei uns allgegenwärtig, und
so schwöre ich dir bei Gott dem Allgegenwärtigen, ich bin
unschuldig, ich schwöre es dir hier bei den ewigen Sternen, die
über uns leuchten, und ich bin gekommen, um dir das zu sagen. Dein
helles Gemüt soll nicht getrübt werden. Du sollst nicht glauben,
daß einer, den du Herzbruder nanntest, schlecht sei. Gib mir deine
Hand, du gibst sie deinem braven Kameraden.«

Leopold stand zitternd, und mit einem Jubelschrei fiel er mir um
den Hals, und wir küßten uns zum erstenmal, und das war ein
Augenblick, dem keiner gleicht. Wir hielten einander fest und
weinten vor Freude, und die Sterne am Himmel erglänzten neu und die
Linden rauschten.

Hand in Hand schritten wir dann lange durch das Tal, und keiner
redete ein Wort, bis endlich Leopold sagte: ›Ich habe doch fest
darauf gehofft, daß du wiederkommst. Ich hatte mir vorgenommen,
dort, wo wir so oft miteinander gesessen, die ganze Nacht zu
warten, und wenn du diese Nacht nicht kämst, dich auf ewig zu
vergessen.‹

Er erzählte mir, daß er noch am Abend spät bei meinem Vater oben
auf der Plassenburg gewesen sei; er habe ihm mitgeteilt, daß ich
fort sei, daß er aber, weil er einmal mein Freund gewesen, an
meiner Stelle ihm leisten wolle, was in seinen Kräften stehe. Wie
selig machte mich diese Tat meines Freundes. In solchem Augenblick
kommt eine Wonne in das Herz, der nichts mehr gleicht, und es ist
nicht wohlgetan, wenn man auf solche flammenden [bookmark: page508] Jugendstunden in späterer
Zeit achselzuckend zurückschaut; denn es gibt einen Tau, der in das
Leben dringt, und was von Frische in uns bleibt, quillt aus
ihm.

Ich berichtete Leopold, was ich von dem Oberburschen fürchtete.
Er stand starr und erzählte mir, daß der Oberbursche nicht
abgelassen habe, bis man den immer zugemauerten Keller, in dem die
großen Sommervorräte lagen, aufbrach, und es fiel ihm jetzt auf,
daß der Oberbursche immer sagte, er wolle morgen und übermorgen
schon alles allein machen, die Sendung ins Ausland besorgen, da
Leopold mit der Hochzeit der Schwester zu tun habe. Es sei ihm
aufgefallen, daß der Oberbursche so besorgt und tätig sein wolle,
während er doch merke, daß er auch bald entlassen werde. Ich
beschwor nun Leopold, dem Oberburschen die Kellerschlüssel
abzunehmen, damit er nicht zur Ausführung seines Verbrechens käme.
Hier aber zeigte sich ein großer Unterschied zwischen Leopold und
mir. Leopold wollte ihn die Sache ausführen lassen, wenigstens bis
zum unwiderleglichen Versuch und dann wollte man ihn packen und er
mußte dann auch den Diebstahl eingestehen. Mir widerstrebte es,
einen Menschen nicht daran zu hindern, daß er ein Verbrechen
begeht, sondern ihn zum Verbrecher werden zu lassen und dann zu
packen; dennoch erzählte ich, daß es meine Absicht gewesen sei, in
den Keller zu schleichen, mich dort zu verstecken und den
Oberburschen daran zu hindern, daß er die Tat ausführe. Leopold
indes verwarf alles das als zu gutmütig und verlangte von mir, daß
ich den Oberburschen überrasche. Ich gab nach. Wir waren die ganze
Nacht hin und her gewandert, und als der Morgen graute und die
ersten Lerchen sich aufschwangen, ging ich in den Keller,
versteckte mich hinter ein Faß und schlief bald ein. Ich wurde von
Gesang erweckt, denn der Lehrling kam hell singend, und es hallte
wider von den Gewölben. Jetzt kam er mit Licht an dem Faß vorüber,
hinter dem ich war, nein, ich durfte mich nicht verraten, mich ihm
nicht zu erkennen geben. Er ging hinaus und schloß wieder zu. Ich
mußte lange geschlafen haben, denn ich fühlte einen entsetzlichen
Hunger. Mein Brot und der Branntwein erfrischten mich wieder. Ich
wußte nicht, war es Tag oder Nacht. Es rieselte leise von der
Decke, ich hörte jeden Ton; ich meinte, ich hörte die Spinnen.
Unsre Sommerbierkeller waren immer kalt, und das war gut, wir
brauchten dadurch das Lagerbier weniger stark einzusieden und ihm
weniger Hopfen zuzusetzen; jetzt aber schauerte es mich, und es war
so entsetzlich dunkel, ich hatte ja selbst noch mitgeholfen, für
den Sommer alle Öffnungen dicht mit Sand auszufüllen.

Mir wirbelte es im Sinn, daß ich mich doch von Leopold hatte
voreilig umstimmen lassen. Wenn ich den Oberburschen packte, würde
er mich vor dem Meister anklagen, und da ich gegen seinen
ausdrücklichen Befehl mich hier versteckt hielt, wäre ein Verdacht
gegen mich geschaffen, ich käme aufs [bookmark: page509] neue ins Unglück. Das wäre die Strafe,
weil ich mich verleiten ließ, einem andern eine Grube zu graben.
Ich war entschlossen, sobald jemand kam, mich leise
hinauszuschleichen. Ich wußte nicht mehr, wie lange ich dort war,
und wußte nicht, warum sich Leopold nicht sehen ließ? Warum ließ er
mich so lange allein? Da rasselte es am Schloß. Es mußte Nacht
sein, ich hörte nichts als Hunde bellen, die Windungen im Keller
ließen nichts von warmer Tagesluft eindringen. Jetzt hörte ich des
Oberburschen Schritte. Er klopfte mit seinem Hammer an alle Fässer
und lachte dabei. Er stieg an einem hinauf, öffnete den Spund und
schlug ihn schnell wieder zu. Was war das? Jetzt kam er nahe. Er
nahm die bewegliche Treppe und stieg hinauf und zwar grade an dem
Faß, hinter dem ich kauerte. Er schlug mit dem breiten Eisenhammer
den Spund auf. Mir ging jeder Schlag durch Mark und Bein. Dann
setzte er sich auf das Faß, steckte den Heber hinein, und mit einem
tiefen Atemzug holte er ein volles Glas heraus und ließ das andere
im Heber auf den Boden laufen. Er hielt das Glas ans Licht und
sagte vor sich hin: ›Ei, wie schön hell, wie hell, das soll mir
munden!‹

Mich überlief kalter Schweiß. Er hatte ein Stück Brot neben
sich, das er zerbröselte; dann hob er das Glas empor und rief: ›Zur
Gesundheit! Das andere bringe ich alles dem Teufel und seiner
essigsauren Großmutter.‹ Da schnellte ich empor und faßte ihn, und
ich weiß nicht, wie es gekommen, ich rief ein paar griechische
Worte und rang mit ihm. Wir kollerten von dem Faß; er schrie: ›Der
Teufel! Der Teufel! Er hat mich schon! Hat mich schon!‹ und lag
leblos da. Mir standen die Haare zu Berge; ich lief hinaus. Es war
nicht Nacht, es war Tag, ein kühler, sonnenloser Tag, und die
Menschen, die mich sahen, entsetzten sich, denn ich soll ganz
schwarzblau und von Spinnenweben und Schmutz bedeckt gewesen sein
und entsetzlich ausgesehen haben. Ich schrie um Hilfe. Vom Berg
herab kam Musik, ein fröhlicher Zug nahte, das war der
Hochzeitszug. Leopold sprang voraus; als er mich sah, faßte mich,
ich sank kraftlos nieder, aber er erweckte mich rasch. Der Zug ging
heimwärts. Der Meister, der älteste Sohn, der Lehrling, die
Gesellen und viele aus dem Städtchen drangen mit in den Keller ein.
Da lag der Oberbursche noch am Boden, schrie und winselte, der
Teufel, der Teufel habe ihn gerufen.

Wir brachten ihn wieder zur Besinnung, und er gestand alles, den
Diebstahl der Hähne und was er sonst noch getan hatte. In dem einen
Faß, das ich schnell hatte aufspunden hören, fand sich in der Tat
ein großes Stück Brot, und ein in große Stücke geschnittener Laib
Brot, in den offenbar Essig eingetrocknet war, lag noch neben ihm.
Er ist ins Arbeitshaus gekommen, aber bald wurde er ins Irrenhaus
gebracht, wo er kurz darauf gestorben ist.

Im Haus des Meisters wurde ich nun mit Freuden wieder neu
aufgenommen. Ich blieb dort noch zwei Jahre. [bookmark: page510] Unser Meister meinte noch
immer, die Welt gehe unter, weil die Jugend nicht mehr so sei, wie
die seinige war, weil sie andere Vergnügungen hat; aber die Welt
wird eben immer wieder neu, und sogar die Aktienunternehmungen, die
der Meister vor allem haßte, weil sie die Selbständigkeit unseres
Handwerks untergraben, sogar diese müssen mit der Zeit eine
Lebenserneuerung bringen. Wenige Monate bevor mein Vater frei
wurde, kamen die Abgeordneten des hiesigen Aktienvereins. Ich wurde
ihnen als tüchtig empfohlen, und mein Meister legte ihnen noch
besonders ans Herz, daß sie nicht leicht einen fänden, der auf
fremdes Gut so bedacht sei wie ich, und ich darf ohne Ziererei
gestehen, daß dies der Fall ist.

Und ist es nicht wunderbar, daß ich grade heute in dieser Nacht
vor Johanni, da sich mein Wiedersehen mit Leopold zum zehntenmal
jährt, euch alles das erzählen muß?«

So schloß der Braumeister, und der Medizinalrat fragte: »Aber
wie ist's mit Justine?«

»Sie hat den Trauring meiner Mutter, den sie damals als Kind von
mir verlangte, in der Tat bekommen. Still, sie kommt eben. Ich höre
sie draußen. Komm herein, Frau.«

Justine trat ein mit den beiden Kindern, und der Braumeister
sagte zu ihr: »Da hab' ich meinen besten, treuen Jugendfreund.«

»Und hier einen neuen Freund!« sagte der Tribun und reichte dem
Braumeister die eine und Justine die andre Hand. [bookmark: page511] Ein fröhlicherer
Menschenkreis saß lange nicht beisammen auf der Bierburg als an
diesem Abend.

Der Medizinalrat dankte dem Tribun, daß er durch ihn einen neuen
Jugendfreund wiederbekommen hatte, aber mit der Zeit wurde es noch
ganz anders. Der Braumeister gewann durch ihn einen neuen Freund
und neue Heimat. Er war in dem fremden Land doch noch immer fremd
gewesen; jetzt hatte er einen Mann, und dazu einen solchen von
beneidenswerter Gleichmäßigkeit und Festigkeit des Wesens, der ihm
nahe war wie ein Jugendfreund, denn er hatte ihn durch seinen
Jugendfreund gewonnen, und je mehr er den Tribun achten und lieben
lernte, um so mehr lernte er auch Wesen und Charakter des
Volksstammes, unter den er versetzt war, achten und lieben. In dem
fremden Boden wurzelte er erst jetzt ein. Ja, es freute ihn, daß
seine Kinder die landesübliche singende Mundart haben, während er
früher oft gewünscht hatte, sie möchten die Mundart seiner Heimat
gewinnen.



		
[bookmark: narr66] Warm muß ich werden

Kommt einmal gegen Abend in einer Stadt in Deutschland ein
Fremder mit der Extrapost an und verlangt Pferde, um
weiterzufahren. Ein baumstarker Postillion spannt an und fährt mit
dem fremden Herrn ab. Als sie in den zwei Stunden langen Wald
kommen, fängt es an, Nacht zu werden. Es ist, [bookmark: page512] als ob die Pferde selber eine
besondere Unruhe verspürten, und sie laufen, daß man glaubt, die
Räder fliegen davon. Plötzlich werden sie aber angehalten, drei
Räuber überfallen den Wagen und verlangen von dem Reisenden, er
solle ihnen alles, was er habe, freiwillig geben, oder sie wollten
ihn zwingen, daß er keinen Einspruch mehr machen könne. Der
Bedrängte ruft nun den Postillion zu Hilfe. Dieser aber sitzt ruhig
auf dem Bock und schmaucht behaglich seine Pfeife, als ob ihn die
ganze Geschichte nichts anginge. – Was wollte also der Fremde tun?
Er steigt aus und muß zusehen, wie ihm die Räuber alles, was er an
Geld und Geldeswert hat, wegnehmen. Als er nun endlich
ausgeplündert ist, sagt der Fremde: »Mit Verlaub, ihr Männer, ich
hätte noch eine Bitte, daß ihr mir einen Dienst erweist; ich will's
nicht umsonst. In meiner Kutsche ist noch eine verborgene Kiste mit
fünfhundert Talern, die sollt ihr haben, wenn ihr mir den Schwager
da oben, den Postillion, herunternehmt und tüchtig durchwalkt.«

Zu einem so ehrlichen Verdienst lassen sich die Räuber nicht
zweimal auffordern, sie reißen den Postillion herunter und trommeln
tüchtig auf ihn los. Eine Weile läßt er alles mit sich machen.
Endlich hebt er die Achseln und sagt: »Jetzt ist's genug!«, eben
gerade, als seine Peiniger dabei sind, ihn ganz niederzuwerfen. Nun
kehrt er den Spieß um, packt den einen hüben und den andern drüben
und schlägt sie so aufeinander, daß ihnen das Herz im Leibe zittert
und sie umfallen wie die Mücken im Herbst. Jetzt kniet sich mein
Postillion zu ihnen hin und gibt ihnen das Draufgeld samt Zinsen
wieder zurück. Als das der Fremde merkt, gewinnt er Mut und macht
es mit seiner Leibwache ebenso. Mit Hilfe herzugekommener Leute
gelingt es dann, die Räuber zu binden und sie so zur Stadt zu
bringen. Unterwegs sagt der Fremde zu dem Postillion: »Aber hör
einmal, du bist ein [bookmark: page513] sonderbarer Heiliger. Warum bist du denn so
ruhig gewesen und hast mir nicht geholfen und hast dich zuerst
prügeln lassen?«

»Warm muß ich werden!« antwortete der Postillion, »wenn ich
meine tüchtige Tracht Prügel habe, dann weiß ich erst, was ich bin,
dann kann ich erst recht tapfer um mich hauen.«

Daraus ist zu lernen, wie gar viele Menschen ruhig bleiben,
solange ihr Nachbar in der Klemme steckt, bis es endlich ihnen
selber an den Kragen geht.



		
[bookmark: narr67] Huzel und Pochel

Das ganze Dorf hat damals über die Geschichte gelacht, und jetzt
lachen wohl noch viel mehr darüber. Es kann keiner mehr sagen, wann
die Namen zuerst aufgekommen sind, aber zutreffend waren sie, und
man konnte sich's gar nicht denken, daß die beiden alten Weiber je
anders geheißen, je anders heißen konnten, als Huzel und Pochel.
–

Draußen am Ende des Dorfes, abseits in der kalten Gasse,
Scheubuß genannt, da steht ein kleines Haus. Selbst der Weidenbaum
scheint da nicht gern daheim zu sein, denn er wendet sich
eigenwillig ab von dem Häuschen, er möchte auch gern fort, aber er
kann nicht, und wie mitleidflehend streckt er die Arme nach der
Straße zu den dort Vorübergehenden und will sagen: Nehmt mich mit,
ich bin hier schrecklich gebannt, ihr könnt's gar nicht glauben,
was ich alles hören muß, und muß dazu stillhalten. Von anderen
Bäumen holen sich doch noch die Kinder eine schlanke Gerte, mir
aber müssen sie verholzen und verdorren, weil alles glaubt, von
diesem Ort kann nichts kommen, was guttut. Nur die Vögel allein
wissen, daß ich unschuldig bin, und kommen bei mir zu Gast und
singen mir was vor. Und wenn ich's recht betrachte, sind denn meine
beiden Herrinnen eigentlich so bös? Ja, das waren sie, da kann der
Weidenbaum nichts dreinreden, das weiß das ganze Dorf besser.
[bookmark: page514] Da, in
der unteren Stube, sie hat nur ein Fenster und auch vor diesem war
meist der Laden zu, da wohnte die Pochel; sie war selten zu Haus,
denn in dem großen Dorf, wo nahezu 1800 Seelen lebten, da sterben
auch mehr als in einem kleinen Ort, da hat die Leichenfrau viel zu
tun, und die Pochel ist eine Leichenfrau. Natürlich ward sie
dadurch den Menschen unheimlich, und ihre Gestalt und ihr Wesen
taten nichts dazu, sie liebenswürdiger zu machen. Sie war groß und
starkknochig, sah immer unwirsch drein, und niemand konnte sich
rühmen, je ein freundliches Wort von ihr gehört zu haben, am
wenigsten ihr verstorbener Mann, der ein Korbmacher gewesen. Es ist
bekannt, daß unter den Raubvögeln das Weibchen immer das Stärkste
und Grausamste ist. So war die Pochel immer bös auf ihren Mann
gewesen, weil er ihr nicht stark und herb genug war, und man sagt,
sie soll besonders schuld sein, daß ihr Mann, bevor seine
achtjährige Strafe um war, nicht daheim starb. Nur ihr einziger
Sohn, Jos genannt, soll gut von ihr behandelt worden sein; gesehen
hat's nie jemand, aber seitdem er als Metzger in der Fremde war,
sprach sie immer mit einer gewissen Zärtlichkeit von ihm.

Es ärgerte sie zwar, daß Jos sein Handwerk aufgegeben und »in
der Stadt am Meer« – in le Havre – Koch geworden; und die Leute
ließen es nicht fehlen, ihr vorzurechnen, welche schmackhafte
Speisen der Jos gewiß jetzt koche und brate und wie seine Mutter
nicht einmal etwas davon rieche. Es verdroß die Pochel besonders,
daß Jos ein Handwerk angenommen, mit dem er sich nie im Dorf
niederlassen konnte, und sie wollte auf ihre alten Tage – sie war
jetzt bereits sechzig, sprach aber von ihren alten Tagen, als ob
die noch weit, weit hinaus lägen –, wie gesagt, sie wollte auf ihre
alten Tage doch noch gern ihren Sohn mit seiner Familie im Dorf
haben, besonders um die Huzel dadurch zu ärgern.

Man hätte aber nicht viel von der Pochel gehört, wenn nicht über
ihr das grausamste Geschick gewaltet hätte; denn ihre Erzfeindin
rumorte ihr auf dem Kopf herum, und das war die Huzel. Sie bewohnte
nämlich den oberen Stock des Häuschens und konnte nicht vertrieben
werden, denn die Hälfte des Häuschens gehörte ihr. Wenn man ein
hochbeiniges Pferd und eine Kuh zusammenspannt – so sähe das aus,
wie wenn man sich die Huzel und die Pochel nebeneinander denkt. Die
Huzel war ein kleines Weibchen, dessen Gesicht aus lauter Falten
bestand, mit lebhaften, unruhigen Eidechsenaugen; sie soll in
früheren Zeiten sogar einmal hübsch gewesen sein, denn sie hatte
auch den Namen »das porzellanene Teufele«. Die Huzel war auch eine
Witwe, und zwar eine ehrsame Schneiderswitwe, und seit dem Tod
ihres Mannes lebte sie still und spann jahraus, jahrein, wenn sie
nicht in ihrem eigentlichen Gewerbe zu tun hatte. Sie war
Bauschmacherin – Bausch nennt man hierzulande den ausgestopften
Wulst, den man zum Korbtragen auf den Kopf legt –, und sie wußte
die Bäusche zierlich aus Lappen zusammenzusetzen [bookmark: page515] und mit gezackten Kränzen
und Einnähten zu versehen. Es war ausgemacht, daß eine Last viel
leichter war, wenn man einen Bausch von der Huzel hatte. Auch die
Huzel hatte ein Kind, und zwar eine Tochter: aber das treulose
Mädchen hatte die Mutter verlassen, um sich in Amerika ein Glück zu
suchen. Böse Leute sagen, sie habe sich geschämt, die Tochter der
Huzel zu sein, denn es war ein stattliches Mädchen mit etwas
übertriebener Vornehmheit; das kann aber nur Verleumdung sein, auch
in Amerika blieb sie ja doch nur die Tochter der Huzel. Das
vornehme Wesen hatte sie indes von beiden Eltern. Der Vater war ein
Mann gewesen, der erzählen konnte, wie es »in Paris drein« aussah,
und nur ein unglückliches Schicksal hatte ihn in das Dorf versetzt
und ihn darin verkommen lassen. Die Huzel selber aber hatte auch
etwas Vornehmes, sie sah immer zierlich aus; freilich war sie auch
unheimlich. Wenn sie einein, begegnete, da war's immer, als ob ein
längst verschollenes Märchen aus dem Boden herauskäme. Sie war blaß
und hatte immer etwas rätselhaft Geheimnisvolles, wie wenn sie
daheim Hühner hätte, die goldne Eier legen.

Wenn man sie im Dorf wegen der Feindschaft mit der Pochel
neckte, zuckte sie immer mitleidig die Achseln über den »Gaul«,
denn der allgemeine Schimpfname war ihr nicht gut genug, sie nannte
die Pochel nie anders als Gaul.

Woher die Feindschaft der beiden Weiber gekommen? Frage lieber:
seit wann der Weiher dort am Ende des Dorfes ist? Er ist da. Eine
dunkle Sage will behaupten, die Huzel habe einmal: » Mein
Haus« gesagt, während sie doch nach allgemeinem landesüblichen
Recht nicht anders sagen durfte, als: » Unser Haus«. Von da
an soll die Feindschaft der beiden stammen, und an Nahrung dazu
fehlte es nie. Die Huzel lebte fast nur von Kaffee, während die
Pochel wirklich fressen konnte wie ein Gaul, und es war ihr
eigentlich egal, was es war, wenn's nur recht viel und derb war.
Die Hauptfeindschaft der Pochel wendete sich vielfach dahin, daß
sie auf die »Himbeere« schimpfte, die immer für sich war und sich
um keines Menschen Leid und Freud kümmerte. Wie die Huzel sie nie
anders als Gaul nannte, so wurde sie dagegen immer »Himbeere«
geschimpft, wozu der Pochel ein Mal im Gesicht der Huzel das volle
Recht gab.

Es war natürlich den Leuten im Dorf eine große Freude, die
beiden aufeinanderzuhetzen. Da tat jeder gern mit, denn das
Losziehen auf andere ist für viele nach einem Gespräch oft wie der
Käse nach dem Essen; und manche lassen sich diesen Käse als
Hauptspeise genügen.

Ein besonderes Fest war es, wenn Briefe aus der Ferne kamen;
manchmal schrieb der Jos, manchmal die Martina, das war die Tochter
der Huzel. Sooft nun eine der Frauen einen Brief von ihrem Kind
bekam, ging jede mit dem Brief im ganzen Dorf umher und ließ ihn
vorlesen, und nur die nächste [bookmark: page516] Nachbarin, die doch am begierigsten darauf
war, die durfte nichts davon haben. Die Huzel hatte nicht unrecht:
Die Martina schrieb viel schönere Briefe als der Jos, das wußte die
Huzel, obgleich sie nie einen von Jos gesehen oder gehört hatte.
Dessen konnte man aber sicher sicher sein: Jede trug den
empfangenen Brief so lange in der Hand herum, bis die andere
gesehen hatte, daß sie einen Brief bekommen hatte, und dann sollte
sie sich ärgern, daß sie nichts davon erfuhr.

Nun aber, es war gegen Fastnacht, verbreitete sich das Gerücht
im Dorf – Ausgewanderte sollten es nach Hollmaringen geschrieben
haben –, daß der Jos in Amerika sei und Jos und Martina sich in
Amerika miteinander verlobt hätten. Das war nun eine rechte Lust,
die beiden so grundmäßig aufeinander schimpfen zu hören. »Wie könnt
ihr nur glauben, daß mein Sohn eine zusammengeflickte
Schneiderstochter heiraten wird? Ich gehe selber hinüber nach
Amerika, und ich reiße sie auseinander.« – »Wie kann eine so stolze
Prinzessin, wie meine Tochter, eines Krattenmachers Buben nur
ansehen?« So hieß es hin und her. Am Fastnachtssonntag schimpften
die beiden Weiber vor aller Welt am Rathausbrunnen einander seit
vielen Jahren zum erstenmal Auge in Auge. Das ganze Dorf kam
herbeigesprungen, wie Huzel und Pochel einander heimzahlten, und
die Pochel schrie immer: »Eh' ich das zugebe, daß mein Jos deine
Tochter heiratet, du Huzel, eh' häng' ich dich auf am Weidenbaum
vor unserm Haus.« Die Stimme der Pochel tönte wie die eines großen
Bullenbeißers und die der Huzel wie die eines kläffenden Spitzes;
er hat keine so gewaltigen Töne, aber er gibt nicht nach und kann
fortmachen, wenn dem andern der Atem lange ausgegangen.

»Ich hätte Angst, mit der allein in einem Haus zu wohnen«,
spottete man, um den Zorn und die Furcht der Pochel zu reizen. Die
Huzel sagte schelmisch: »Der Gaul weiß schon, daß er mir nichts tun
kann. Er soll nur kommen. Ich habe Mittel, daß er nicht Hand und
Fuß rühren kann.«

Alle Leute wichen zurück, denn glaubte man auch nicht mehr ganz
an Hexen, so war doch das gewiß, daß die Huzel geheime Zauberkünste
kannte, und jetzt hatte sie sich verraten. Wie hat sie so
unheimlich gelacht, und den schweren Kübel auf dem Kopf hat sie
heimgetragen, wie wenn's nichts als eine Haube wäre!

Auch die Pochel konnte sich eines Schauders nicht erwehren, aber
sie tat, als ob sie sich nicht darum kümmere, und in der Nacht
hörte der Weidenbaum, wie in der untern Stube geflucht und gebrummt
wurde, und in der oberen Stube wurde gesungen, und die Pochel hörte
ganz deutlich, wie zwei Spindeln sich drehten, und doch war niemand
bei der Hexe; aber sie hat gewiß einen Geist, der ihr spinnen
helfen muß. Und horch, wie sie jetzt lacht. Gibt's denn Menschen,
die allein lachen können? Nein! Nein! [bookmark: page517] Die Pochel schimpfte jetzt auf
sich selber, daß sie sich fürchte, aber sie schlich doch hinaus und
streute Erbsen auf die Treppe, daß die Huzel stürze, wenn sie
herabkäme; dann stellte sie die Axt ihres verstorbenen Mannes an
das Bett.

Am andern Morgen früh klopfte es am Haus.

Die beiden Weiber schauten zu gleicher Zeit zum Fenster heraus,
und jede fragte die Magd des Schullehrers, die geklopft hatte:

»Was gibt's?«

»Was willst du?«

»Ich weiß nicht. Ihr sollt beide miteinander gleich zum
Schullehrer kommen. Ich glaube, er hat was.«

»Ich komme nicht!«

»Und ich auch nicht!«

Und wieder war es still, und während oben und unten Feuer
angemacht wurde, horchte die eine hinauf, die andere hinab. Die
Pochel war froh, daß sie im untern Stock wohnte. Wenn die falsche
Huzel nun doch hingehen will, kann sie nicht vorbei, ohne daß sie
gesehen wird, und dann soll sie die Angst bezahlen, die sie mir
vergangene Nacht verursachte.

Und wieder hatte die Huzel Angst, daß die Pochel davonschleiche,
ohne daß sie was merke. Sie stand schon einmal an der Treppe, um
dem Gaul hinabzurufen, sie möge doch gescheit sein, man könne doch
nicht wissen, ob nicht was Wahres an dem Geschwätz der Leute sei,
und vielleicht habe die Sendung des Schulmeisters etwas Derartiges
zu bedeuten! Aber sie war wieder stolz genug, dem Unhold nicht das
erste Wort zu gönnen, und so trank sie im stillen ihren Kaffee.

Die Pochel erlauschte den Augenblick, da ihre Erzfeindin in die
Stube gegangen war, und wischte schnell die Erbsen von der Stiege
ab. Jetzt war es Tag, am hellen Tag konnte sie doch nicht mit
ansehen, daß die Huzel sich zu Tode falle.

Richtig! Nach einer Weile kam die Huzel, wie immer ordentlich
gekleidet, die Treppe herab. Die Pöchel stand mit dem Rücken gegen
die Tür gewendet und schaute die Huzel nicht an; aber als sie fort
war, rannte sie ihr nach. Das porzellanene Teufele sollte sich
nicht wieder lieb Kind machen bei den Menschen, daß sie den
Anschein gewinne, als ob sie auf den Ruf anderer folge und immer
friedfertig sei. Mit zerzausten Haaren und nur nachlässig
gekleidet, rannte Pöchel der Nebenbuhlerin nach, die sich nicht
umwandte. Während des ganzen Weges schimpfte sie in sich hinein auf
die Schlechte, und am Schulhaus schimpfte sie erst recht, wie
schlecht die Huzel sei, daß sie ihr nicht einmal Zeit lasse, sich
ordentlich anzukleiden.

In der Stube des Schullehrers schauten die beiden einander Auge
in Auge, und die Eidechsenäuglein der Huzel flimmerten in ganz
besonderem Glanz, [bookmark: page518] da sie ihre Feindin so verwahrlost sah. Diese
schimpfte nun wieder, aber die Huzel sagte klugerweise:

»Ich brauch' dich nicht zu schimpfen. Sieh' dich im Spiegel, da
brauch' ich dich nicht zu schimpfen. Herr Lehrer, erlauben Sie, daß
sie sich im Spiegel ansieht? Er wird nicht schmutzig davon.«

Der Lehrer hieß alle seine Angehörigen die Stube verlassen, dann
sagte er zu den beiden Weibern, daß sie fortan besser miteinander
sein müssen, denn – und er zeigte dabei einen Brief und ein
Päckchen – das, was das Gerücht wunderbarerweise vorhergesagt, ehe
es wahr gewesen, sei nun eingetroffen: Jos und Martina seien in New
Orleans bereits verheiratet. Er las den Brief den beiden vor, den
sie teils an den Schullehrer, teils an die Schwiegermütter
geschrieben hatten, und zwar Jos an die Huzel und Martina an die
Pochel.

Sie hörten ruhig zu, aber mitten im Lesen schüttelte die Huzel
den Kopf, und die Pochel wollte es ihr nicht gönnen, daß sie etwas
mehr tat als sie: Sie schüttelte auch den Kopf. Als der Brief zu
Ende gelesen war, sagte die Huzel:

»Herr Lehrer, das gefällt mir nicht von Ihnen, das schickt sich
nicht für Sie; zu so etwas dürfen Sie sich nicht hergeben. Das ist
ein Fastnachtsschwank, den man sich mit uns armen Witwen gemacht
hat.«

Der Lehrer wollte erwidern, aber die Pochel schrie laut und
schimpfte auch den Lehrer aus; er kam nicht zu Wort. Da öffnete er
das Päckchen und hielt den beiden in goldenem Rahmen ein Bild
entgegen. Sie waren plötzlich stumm, und –

»Herrgott, mein Jos!« – »Herrgott, meine Martina!« riefen sie,
aber – »Weg, laß mich sehen!« hieß es gleich darauf, und die Pochel
stieß die Huzel von sich, daß sie in eine Ecke fiel. Der Lehrer hob
sie auf, nahm der Gewalttätigen das Bild und gab es der Huzel. Sie
betrachtete es stumm staunend, und ihre Lippen murmelten etwas
dazu, aber niemand hörte, was sie sagte. Wirklich waren hier die
beiden Kinder in einer Photographie ganz deutlich wiederzusehen.
Sie hielten einander an der rechten Hand, und fast an jedem Finger
glänzte ein Ring. Wie stattlich sah Martina aus in dem blauseidenen
Kleid mit der großen goldenen Kette, der Brosche und den Ohrringen,
und man mag sagen, was man will, auch der Jos ist ein hübscher
Bursche, und er ist so dick geworden, dem muß es gutgehen, und er
hat auch eine goldene Kette an der Uhr und eine goldene Nadel auf
der Brust. Nein, nein, da kann nicht mehr von Fastnachtspossen die
Rede sein.

Die Huzel wollte auch der Feindin jetzt das Bild zeigen, aber
sie brachte sich nicht dazu. Sie gab es nur dem Lehrer zurück, und
dieser fragte: »Nun seht ihr hoch, daß hier nicht von einer
Fastnachtposse die Rede sein kann. Wer von Euch will das Bild
mitnehmen ?«

»Wenn man's auseinanderschneiden könnt', möcht' ich meine Hälfte
haben«, [bookmark: page519]
sagte die Pochel. Und die Huzel sagte: »Behalten Sie's, Herr
Lehrer. Wenn ich nur schon daheim wär' und niemand vor mir sehen
müßt', niemand als meine Katz'.«

Sie hatte recht, so zu klagen, denn draußen – von der Lehrerin
und deren Kindern benachrichtigt – stand das halbe Dorf versammelt
und jubelte und jauchzte über das lustige Ereignis. Man wollte mit
dem Hauptspaß nur warten, bis die Schwiegermütter herauskämen; und
als sie endlich herauskamen, erscholl unaufhörlich Vivat! und
Hurra! Die Huzel weinte, die Pochel aber schlug dem ersten, der an
ihr zerrte, so stark auf die Brust, daß er niedertaumelte. Während
sich alles mit Lachen nach dem Niedergestürzten wandte, flog sie
mit raschen Schritten eilig durch das Dorf hinaus, und alle Leute
sprangen ans Fenster und riefen nach: »Was gibt's?« Aber sie
antwortete nicht und eilte heimwärts, und die Hunde, die die Pochel
immer nicht leiden konnte, bellten hinter ihr drein, aber sie
achtete nicht darauf. Sie konnte kaum in das Haus, so voll von
Rauch war es. Weil nichts ihr die Tränen aus den Augen treiben
konnte, so mußte es jetzt der Rauch tun. Sie jammerte, wie
verlassen sie sei, denn sie hungerte, und dabei schimpfte sie auf
die Huzel, die so klug gewesen war, vor dem Gang zum Schulmeister
ordentlich zu frühstücken. Ja, die ist hinterhältig! Und wo sie nur
jetzt sitzen mag? Sie ist wie in den Boden hinein verschwunden.

Wirklich kam die Huzel den ganzen Tag nicht nach Haus, und am
Abend hörte die Pochel plötzlich ihre Spindel auf dem Boden tanzen
und surren und hatte doch niemand ins Haus gehen sehen. Gewiß
spinnt jetzt der Geist, den sie im Dienst hat, ganz allein. Teils
aus Schauder, teils aus Neugierde, um zu sehen, ob das wirklich
sei, wollte die Pochel die Treppe hinaufgehen, aber es war besser,
sie ging vor das Haus und schaute nach, ob Licht sei. Richtig, es
war da. »Warum will denn jetzt niemand sterben, daß ich aus dem
Haus komme?« klagte die Pochel in die stürmische Nacht hinein, in
der der Schnee aufwirbelte. Der Weidenbaum schüttelte sein Gezweige
hin und her.

Die Pochel saß still in der Stube und wünschte sich vor Zorn und
Ärger jetzt selbst den Tod. Aber nein, da hat's ja die Huzel zu
gut, da geht sie zu den Kindern und lebt in Saus und Braus. Aber
warum rückt die Huzel oben heut abend so oft den Stuhl? Warum macht
sie so oft die Tür auf und zu? Still, so raschelt's, wenn sie zu
Bett geht.

Nochmals geht die Pochel vor das Haus. Richtig! Das Licht ist
ausgelöscht. Wie sie aber wieder in die Stube kommt, hört sie die
Spindel oben tanzen, sie schleicht leise hinauf, wer weiß, ob nicht
die Huzel das Bild hat: nein, die darf es nicht haben. Sie horcht
an der Tür, hört aber nur ein Murmeln und nicht, was die Huzel
redet. Sie schleicht wieder hinab und legt sich ins Bett, aber sie
kann nicht schlafen, die Treppe knackt. »Was [bookmark: page520] ist das? ... Die Axt! ... So,
jetzt komm!« Es raschelt an der Tür, es greift nach dem Schloß,
»Alle guten Geister loben den Herrn und dich hol' der Teufel!« ruft
die Pochel, springt rasch nach der Tür und öffnet sie. Richtig, da
steht die Huzel.

»Was willst du?« ruft die Pochel, die Axt erhebend, »Tu mir was,
wenn du kannst.«

»Ich will nichts, ich hab' dich nur fragen wollen, ob du
vielleicht doch das Bild vom Lehrer geholt hast. Es ist doch mein
Kind auch dabei, und es gehört dir nicht allein.«

»Was stehst du so unter der Tür?« schreit die Pochel. Sie will
aber nicht sagen: »Komm doch herein«, und die Huzel wartet drauf.
Es friert sie, denn sie ist nur dürftig bekleidet, und nach zehn
Jahren zum erstenmal tritt sie über die Schwelle. »Wo hast du das
Bild?« fragt sie jetzt.

»Ich hab' nichts!« schreit die Pochel und springt schnell in ihr
Bett. Die Huzel fängt an ruhiger zu sprechen und sagt: »Leider
Gottes ist etwas da, was wir miteinander haben.« Pochel aber geht
nicht darauf ein und fragt nur: »Was willst du denn? Wo warst du
denn den ganzen Tag? Kannst du wirklich in den Boden verschwinden?
Kannst du wirklich etwas, daß man dir nichts tun kann in der
Nacht?«

Die Huzel gibt klugerweise sehr ausweichende, geheimnisvolle
Antworten. Warum soll sie auch sagen, daß sie den ganzen Tag im
Schafstall gesessen und gestrickt hat? Sie will die Starkknochige
noch in Furcht lassen und sich dadurch schützen. Sie sagt jetzt:
»Weißt du noch die Geschichte vom König Salomo, der alle Weisheit
und alle Zauberei verstanden hat?« »Nein, das sind deine Sachen,
davon weiß ich nichts.«

»Es geht uns auch so wie den beiden Weibern, die vor ihn
gekommem sind. Ich kenn' dich, du möchtest lieber, daß unsere
beiden Kinder sterben, weil sie uns das angetan, und ich will, daß
sie leben sollen, wenn ich auch nichts von ihnen mag.«

»Stell dich nicht so gutmütig; du hast dein Leben lang für
keinen Menschen was getan, aber frage nach im ganzen Dorf, und du
wirst hören, daß man in jeder Not auf mich rechnen kann.«

»Das ist wahr, du bist eben auch stark, und – was ich dir habe
sagen wollen: Hör mich doch ordentlich an, laß mich da ein bißchen
auf dein Bett setzen, es ist mir so kalt.«

Die Pochel freute sich innerlich, daß die Huzel vor Kälte mit
den Zähnen klapperte, als sie jetzt fortfuhr: »Es ist schon arg
genug, daß wir uns und unsere Kinder so vor den Leuten beschimpft
haben.«

»Du hast immer zuerst angefangen«, schrie Pochel.

»Ja, ja, das läßt sich jetzt nicht mehr auseinanderbringen; aber
wie meinst? Du hast ja gesehen, wie unsere Kinder einander die
Hände halten, [bookmark: page521] wie meinst du?« Die Huzel streckte die Hand
aus, aber die Pochel hielt die ihre unter der Decke und sagte: »Ja,
ja, es ist nicht gut, wenn man so aufeinander schimpft; man weiß
nicht, wie man endlich doch zusammenkommt.«

Worauf die Huzel erwiderte:

»Du bist gescheiter, als ich gewußt habe.«

»So, du verdorrte Himbeere! Wie kannst du das sagen? Wo hast
denn du dein Doktorexamen gemacht? Wie kannst du mich loben?
Brauch' ich von dir ein Lob? Wer gibt dir das Recht dazu? Hinaus
aus meiner Stube! Ich will nichts von dir.«

Die Huzel bot alles auf, sie zu beruhigen, und sie verstand das,
was unvermeidlich war, als pure Güte darzustellen, und wie die
Kinder, die wohl wissen, daß die Mütter heute den Brief bekommen,
eben jetzt die Stunde feiern bei gutem Essen und Trinken. Die
Pochel, die heute vor Zorn und Ärger noch gar nichts Ordentliches
gegessen hatte, sagte unversehens: »Ich will aufstehen und was zu
essen machen.«

»Ja«, rief die Huzel, »wir wollen auch die Hochzeit unserer
Kinder feiern!«

Die Pochel machte nun Kaffee, und als die beiden am Herd
standen, jammerten sie darüber, wie man so lange zweimal Holz
verbrannt, man hätte ja an einem Feuer kochen können. Der Kaffee
war fertig, und die beiden saßen nun und tranken miteinander. Huzel
lobte das Geschirr und lobte den Kaffee, aber innerlich sagte sie:
»Das ist ein Kaffee für den Gaul!« Sie würgte ihn aber doch um des
Friedens halber hinab.

Zuletzt sagte die Huzel: »Halt! Auf Kaffee schläft man schlecht.
Wart', ich hole, was dir guttut.« Sie ging hinauf und brachte
kichernd und lachend – denn sie hatte schon in der Stube davon
gekostet, – ein langes Glas, darin saure Kirschen auf Branntwein
gesetzt waren. Sie schenkte der Pochel ein, aber diese wollte nicht
trinken.

»Nein, Schwiegermutter, du mußt trinken«, ließ Huzel nicht ab zu
bedrängen. Endlich mit Todesverachtung nahm die Pochel einen
Schluck, aber schnell, als ob sie einen Husten bekäme, spie sie
alles wieder aus, denn sie fürchtete sich, daß die Hutzel sie
vergiften wolle. Nun aber trank die Huzel mit großer Fertigkeit,
und die Pochel bekam Mut, sie genoß auch gern Fremdes und tat sich
gut daran; eine trank der andern immer frisch zu, und so lachten,
sangen und tanzten sie miteinander in der Stube herum. Die Pochel
wurde ganz taumelig, sie mußte sich auf einen Stuhl setzen, aber
die Hutzel hörte nicht auf und tanzte ganz allein herum, äußerst
zierlich, und sang dabei und hielt sich das Röckchen mit beiden
Händen.

Der Weidenbaum vor der Tür kam sich ganz närrisch vor über das,
was er manchmal hörte, und er bedauerte jetzt aufrichtig, daß er
sich so hartnäckig [bookmark: page522] von dem Häuschen abgewandt hatte; wäre er nach
der anderen Seite hin gewachsen, wäre ihm kein Wort von allem
entgangen.

Mit den Worten: »Morgen, wenn wir gesund sind, trinken wir
Kaffee miteinander!« war Huzel in ihre Stube hinaufgegangen, und
die Pochel lag fiebernd im Bett.

In der Stube tanzten Flämmchen, und ein Mann und eine Frau, die
hatten lauter goldene Ketten an, um und um. Der Pochel wurde schwer
bang; gewiß, das porzellanene Teufele hatte sie vergiftet, und sie
schrie plötzlich auf: »Hilfe, ich bin vergiftet! Das porzellanene
Teufele hat mich getötet!« Sie sprang aus dem Bett, sie fand die
Kreide und schrieb auf den Tisch: »Wenn man mich morgen tot findet,
muß man die Huzel köpfen, sie hat mich vergiftet!«

Und draußen am Weidenbaum stand eine große Menge Menschen, und
der Wind pfiff und der Schnee wirbelte auf, und am Weidenbaum hing
ein Gehenkter...

Am Morgen, als die Pochel erwachte und zum Fenster
hinausschaute: Was ist das? Das ist ja wirklich ein Gehenkter, und
sie selbst lebte ja noch! – Sie schrie laut auf, und die Huzel kam
herunter. Sie sahen, was geschehen war; man hatte ihnen zum Possen
das wahrgemacht, was die Pochel gedroht. Man hatte eine Gestalt,
ganz ähnlich bekleidet wie Huzel, als Fastnachtsmummenschanz an die
Weide gehenkt.

»Da siehst du, wie weit es gekommen ist«, sagte die Huzel, »und
was sind das für Zeichen, die da auf den Tisch geschrieben sind?
Was steht denn da?«

Die Pochel wischte es schnell ab mit der Hand, und jetzt reichte
sie die kreidige Hand, die die Spuren vom Todesurteil trug,
versöhnt ihrer Erzfeindin.

Die Pochel ging hinaus und trennte die Puppe vom Baum ab. Die
Huzel wollte ihr helfen, aber sie sagte: »Nein, die Leute dürfen
nicht sehen, daß wir versöhnt sind; sonst hört das gebrannte Leiden
hier nicht auf.« Die Huzel wollte wieder sagen, daß sie gescheit
sei, aber sie behielt es diesmal für sich.

Sie verschlossen das Haus und tranken zum erstenmal
gemeinschaftlich in Frieden den Morgenkaffee, den aber diesmal die
Huzel bereitete; denn sie verstand's besser.

Nun wurde ausgemacht, daß die Huzel das Bild holen sollte und
auch den Brief, denn sie hatten ihn noch nicht ordentlich gehört.
Der Lehrer wollte zwar das Gemeinsame nicht herausgeben, bis auch
die Feindin es bewilligt, aber er fügte sich doch endlich auf
Bitten seiner Frau, die Angst hatte, daß die Hexe ihr oder ihren
Kindern etwas Böses antun möchte, wenn man nicht willfahre.

Am Mittag las die Huzel den Brief erst recht vor. Die beiden
Kinder [bookmark: page523]
baten die Mütter inständig, daß sie zu ihnen kommen möchten. Der
Jos hatte eine große Speisewirtschaft errichtet, und die beiden
Mütter sollten in der Küche helfen und auf alles achthaben, denn
man könne hierzulande fremden Leuten nicht trauen. Er wolle Geld
schicken, wenn der Erlös des Hauses und der übrigen Habe nicht
ausreiche.

Es waren noch schwere Sachen zu überwinden, und vor allem wurde
festgesetzt, daß man vor der Welt die alte Feindseligkeit bewahre;
denn die Neckerei, die man sonst zu ertragen habe, wäre nicht
auszuhalten.

Vor den Leuten also taten sie immer feindselig, still zu Hause
indes war wirklicher Friede, und der wurde am besten dadurch
bewirkt, daß die Pochel zu der alten Feindin sagte: »Du bist
wirklich gescheiter als ich.«

Es wurde nun beraten, daß man das bewegliche Vermögen verkaufe,
und auf das Häuschen war schon längst ein Angebot getan. Die Huzel
gab an, daß sie allein auswandere, die Pochel, daß sie
zurückbleibe. Insgeheim aber verschaffte sie sich doch einen Paß,
und zur Versteigerung in der oberen Stube wurde in der Nacht alles,
was die Pochel von Wert hatte, hinaufgeschleppt, damit es als
Eigentum der Huzel versteigert werde.

Nun aber kam noch das Schwerste. Wie verläßt man das Dorf, ohne
Spießruten zu laufen durch Spott und Hohn?

Es war in der Nacht zum l. Mai, da kam die Huzel mit einem
Bündel unterm Arm herab in die untere Stube und sagte:
»Schwiegermutter! Ich hab' was Gutes!«

»So? Hast du noch von deinem Branntwein?«

»Nein. Wir haben jetzt Geld und haben Pässe, jetzt schläft alles
im Dorf; mach deine Sachen zusammen und geh mit; sie sollen morgen
früh sich die Augen reiben und nicht wissen, was geschehen ist.
Denk nur, wie es werden soll, wenn eine von uns oder wenn wir gar
miteinander fortgehen? Ich habe gehört, daß die Musikanten im Dorf
sich bereithalten, und das ganze Dorf will uns mit Musik das Geleit
geben. Schau, der Mond ist so hell, es ist alles so still, kein
Mensch merkt was; komm, ich helf' dir!«

»Ich kann schon allein, ich brauche keine Hilfe, hab' nie eine
gebraucht. Aber wie ist's mit den Sachen, die wir doch noch
zurücklassen, und mit dem Verkauf des Häuschens?«

»Ich schicke von der Stadt aus einen Brief an den Schullehrer,
daß er alles verkaufen soll. Da sieh, ich hab ihm schon
geschrieben.«

Der Weidenbaum am Häuschen schüttelte im leisen Frühlingswind
die ergrünenden Zweige, als er die beiden miteinander das Haus
verlassen sah. Sie gingen hinten am Dorf herum durch die Wiesen den
Berg hinab und redeten kein Wort. Erst als sie das Dorf hinter sich
hatten, atmeten sie auf; vom Turm schlug es zwölf, und die Pochel
sagte jetzt: »Gib mir nur dein Bündel, mir macht's nichts, ich kann
noch mehr tragen.« [bookmark: page524] »Nein, gib mir deines!« erwiderte die Huzel
höflich. »Du wirst doch nicht glauben, daß ich mir von dir mein
Bündel tragen lasse? Gib nur her!«

Aber keine faßte das Bündel der anderen an; die Huzel dachte im
stillen: Sie wird doch so viel Lebensart haben, daß sie mich noch
einmal bittet! Und die Pochel dachte in sich hinein: Meinetwegen
kann die Huzel niedersinken; sowie sie noch einmal ein Wort sagt,
bürd' ich ihr alles auf.

Es redete keine mehr ein Wort, bis der dunkle Wald sie
verschlang.

Im Dorf aber staunte man zuerst, wie die beiden Hexen
verschwunden waren, bald aber hieß es, daß in der Hexennacht der
Teufel sie geholt habe.

Sie sollen indes wohlbehalten in einer großen Küche in New
Orleans sein und kochen und braten, aber sie selber werden
schwerlich weichgekocht. Nur gegen ihre Kinder sollen sie etwas von
menschlicher Güte zeigen. Die Pochel soll sogar mit den Schwarzen
fertig werden, und wer zu diesen beiden in Dienst kommt, kann mit
Recht sagen: er kommt in des Teufels Küche.



		
[bookmark: narr68] Der unbequeme Weg

Auf einem Rathaus, in dem es früher viel Mäuse gegeben haben
soll, bis man in neuerer Zeit die Mauslöcher zustopfte und
Öffentlichkeit und helles Licht einführte, was den Mäusen gar nicht
paßt – auf diesem Rathaus ließ sich ein Dieb freiwillig einsperren,
heißt das, er war bisher kein Dieb, sondern machte sich jetzt erst
dazu.

Als abends alle Türen geschlossen wurden, duckte sich der
Diebskandidat in eine Ecke, und spät in der Nacht, als alles still
geworden war, wollte er auch keinen Lärm machen, öffnete ganz leise
die Tür und darauf die Kasse, in der die Gemeindegelder waren. Um
ja die Menschen nicht aus ihrer Ruhe aufzustören, hatte er sich die
Stiefel ausgezogen, und nachdem er sich alle Taschen gefüllt hatte,
belegte er sich noch die Sohlen inwendig mit doppelten Talern, und
er war auch ganz stolz, als er so auf Talern ging und stand. Nun
wollte er den Ort verlassen, indem er ein Seil an das Fensterkreuz
gebunden hatte, sich hinausschwang und hinabzurutschen versuchte.
Aber das Seil schnitt ihm tiefe Schrunden in die Hände, fast bis
auf die Knochen, und noch ein Stockwerk hoch vom Boden entfernt,
ließ er vor Schmerzen los und stürzte herab. Wie weh tat das jetzt,
als das Talerpflaster und das Steinpflaster aufeinanderstießen! Der
arme Reiche klappte zusammen, als wenn er nie auf zwei Beinen
gestanden hätte. Nun, als er zu [bookmark: page525] Fall gekommen war, sprang das Geld aus
den Taschen wie treulose Freunde. Da lag er jetzt und konnte kein
Glied rühren, und als es Tag wurde, versammelte sich eine große
Menge Menschen um ihn; es war leicht zu sehen, was da vorgefallen
oder eigentlich herabgefallen war. Der Doktor Gscheitle war auch
mit unter den Versammelten, und er sagte zu dem vormaligen
Diebskandidaten, der jetzt sich als Dieb versucht hatte: »Aber
guter Mann, warum habt Ihr den sonderbaren Weg genommen, warum seid
Ihr nicht auch die Treppe heruntergegangen wie die anderen Herren
auch?«

Er ist ein Pfiffikus, der Gscheitle, er weiß seine Bosheiten
anzubringen, daß man ihm nicht beikommen kann. [bookmark: page526]



		
[bookmark: narr69] Böse Saatfrucht

»Ja, ich möchte nur wissen, woran Sie mir's ansehen, daß ich
schon mancherlei erlebt haben muß.«

»Das läßt sich nicht so sagen, aber man sieht's am Gesicht, und
wie ich Euch vorhin, als es bergan ging, mit dem alten Mann, der
drin im Wagen sitzt, reden hörte und von anderen erzählen, da
merkte ich's: solche Dinge sieht und denkt nur ein Mensch, der
selber etwas erlebt hat; denn wer selber etwas durchgemacht hat,
kriegt erst Augen und Verstand und sieht und merkt, was auch mit
anderen und in ihnen vorgeht.«

»Ja, das ist wahr, das ist richtig, ich hab' auch einmal etwas
erlebt, und wenn ich daran denke, da ist mir's, wie wenn ich die
Zeit vorher doch halb geschlafen hätte und erst von da an
aufgewacht wäre, und hab' doch auch vorher manches durchgemacht und
meine fünf Sinne beieinander gehabt; aber es ist mir doch von da an
alles viel deutlicher geworden, was ich früher erlebt habe und was
ich jetzt erlebe.«

»Was ist denn das, was Euch so gepackt hat? Darf man's
wissen?«

»Warum nicht? Es ist kein Geheimnis. Sehen Sie, der Wagen und
die Pferde sind mein eigen, und ich habe auch noch Äcker. Ich fahre
mit dem Stellwagen oder Omnibus, wie sie jetzt sagen, dreimal in
der Woche zur Eisenbahn. Ich wohne aber nicht in der Amtsstadt, ich
wohne eine Stunde davon, wir kommen an dem Dorf vorbei; meine Frau
geht nicht gern vom Dorf weg, und es ist auch besser so. Wie ich
heimgekommen bin und mich gesetzt habe, da bin ich drei Jahre lang
ein Kuhbäuerlein gewesen, wie andere meines Schlags, und daneben
habe ich auch als Holzknecht im Wald gearbeitet. Ich verstehe das
Feldgeschäft und das Waldgeschäft von Jugend auf; aber ich war doch
vordem Postillion, und da hat meine Frau gesagt – sie ist gescheit
–: ›Paul‹, hat sie gesagt, ›du verdienst mit der Peitsche in [bookmark: page527] der Hand mehr
als mit Axt und Dreschflegeln.‹ Sehen Sie, das will von einer Frau
viel heißen, wenn sie ihrem Manne ein Geschäft anweist, das ihn
viel von daheim fortführt; aber sie weiß, ich bin doch mit allen
Gedanken daheim. Und so hab' ich mir das Fuhrwerk gekauft und bin
jetzt wieder Fuhrmann, und es ist mir viel wohler dabei, das ist
doch mein eigentliches Geschäft.

Ja, wenn ich so zurückdenke, ich hab' viel erlebt, wenn ich auch
mein Leben lang nicht außer Landes gekommen bin, nicht einmal über
die badische Grenze hinüber. Von meiner Kinderzeit weiß ich nicht
viel. Ja, doch eines. Mein Bruder Peter und ich – wir sind nämlich
Zwillinge, sind an Peter und Paul geboren, und mein Vater hat uns
darum die Namen gegeben –, wir zwei, wir sind die besten
Vogelfänger gewesen. Ein Bruder meiner Mutter – ich hab' meine
Mutter nicht gekannt, sie ist bald nach unserer Geburt gestorben –
der Ohm Mukle – er hat mit seinem Taufnamen Nepomuk geheißen, wir
sagen aber nur Mukle – der Mukle war ein Vogelhändler, und ein
andrer Bruder von der Mutter hat in der Schweiz gewohnt und der hat
dem Mukle die Vögel abgekauft. Der Schweizer wandert aus nach
Amerika und schreibt dem Mukle, er soll auch mit, er soll aber noch
so viel Vögel, als er nur kriegen kann, mitnehmen; in Amerika
werden die Vögel mit Gold aufgewogen, besonders was Nachtigallen
und Kreuzschnäbel sind. Nun hat der Mukle ein Töchterle gehabt, ein
bildsauberes Kind, in einem Alter mit uns. Ich hab' sie über alles
gern gehabt; und das Kind hat der Mukle dazu angehalten,
Ameiseneier zu suchen als Futter für die Vögel, und da hat der
Mukle Vogelfutter gehabt und auch Weihrauch aus den Ameiseneiern
gezogen. Und wenn ihm einmal die Ameiseneier gemangelt haben, da
hat er's verstanden, die Käferfresser auch an Körnerfutter zu
gewöhnen. Er war so eine Art Hexenmeister und hat alles verstanden,
aber er ist doch in seinem Leben zu nichts gekommen.

Und das Mareile, sein Kind – seine anderen sind da und dort in
Diensten gewesen –, das Mareile war das jüngste und war gar ein
liebes Kind, und wie's jetzt ans Auswandern geht, da kann sie's
kaum schleppen, so viele Ameiseneier und Würmer hat sie
zusammengetragen. Da wird das Kind plötzlich krank und liegt im
Bett und kann keinen Vogelsang hören und sagt, es sticht ihm was im
Ohr, und die Ameisen wollten's auffressen. Und so ist das arme Kind
gestorben, und der Mukle ist fort mit den anderen. Wie ich aber das
arme Kind tot gesehen hab', da hab' ich eigentlich zum erstenmal in
meinem Leben einen tüchtigen Schreck ins Herz hinein bekommen. Ich
bin drei Tage herumgegangen wie verirrt, und hab' geglaubt, das
vergaß' ich nie; aber, lieber Gott, was vergißt man nicht alles!
Ich hab' an das gute Mareile wie lang nicht mehr gedacht, bis
heute, wo ich Ihnen alles so erzähle, weil wir grad so gut
beieinander sind.

[bookmark: page528] Wie
wir Zwillinge aus der Schule gekommen sind, haben wir unserm Vater
geholfen, der war Zimmermann, und wir haben ein schönes Stück Geld
verdient. Aber da hat der Vater einmal Schaden gelitten, ist krank
geworden und ist alles wieder draufgegangen. Nun sind wir beide,
ich und mein Bruder, in den Wald gegangen und haben Holz gefällt.
Wir waren beide ein paar starke Burschen und haben schwere Stücke
ausgeführt, von denen die Leute noch heutigentags reden. Einmal
heben wir beim Holzfällen einen Stamm auf, und da sagt der Förster
zu uns: »Wenn ihr den Stamm miteinander heimtragt, ist er euer
eigen.« Und richtig, wir haben ihn heimgetragen eine gute Stunde
Wegs weit; und er ist so groß gewesen, daß man drei Pfluggründel
draus gemacht hat. Aber der Vater war sehr bös drüber, daß wir das
unternommen haben, wir hätten ja beide können schwer unglücklich
sein damit.

Nun hat's geheißen: Jetzt müßt ihr Brüder auseinander, und wir
haben doch von je zusammengehalten wie die Finger einer Hand; aber
was tut's! Es muß sein. Ich werde zuerst Knecht beim Postmeister,
und dann anderthalb Jahr lang, eh' ich militärpflichtig geworden
bin, bin ich Postillion, und mein Bruder ist Flößer geworden. Er
war ein Prachtmensch und stark wie von Eisen, ich bin nur ein
halber Mensch gegen ihn, und ich bin doch auch kein Schwächling.
Und jeden Kreuzer, den wir beide verdient haben, jeden Kreuzer
haben wir dem Vater geschickt. Ich hab' vor meinem
zweiundzwanzigsten Jahr nicht geraucht, und wenn mir meine
Nebenknechte haben eine Pfeife Tabak schenken wollen, hab' ich
gesagt: ›Nein, ich muß dann auch reichen, wenn ihr mir keinen
schenkt.‹

Jetzt ist aber eine schwere Zeit gekommen. Ich werde den Tag nie
vergessen, wo wir beide Brüder zur Amtsstadt gemußt haben, um das
Los zu ziehen, wer Soldat werden muß. Der Vater hat uns ein Stück
Wegs das Geleit gegeben. Ich hab' vergessen zu sagen, daß er ein
neues Geschäft angefangen hat; er hat einen reichen Bruder im Dorf
gehabt, der ihm hätte helfen können, aber lieber hätte der Vater
den Mund auf einen Stein aufgeschlagen, ehe er etwas geschenkt
genommen, und daß er's einmal genommen hat und wie er's genommen
hat, das hat ihm eigentlich sein Herz abgekränkt. Ich werd's Ihnen
hernach schon erzählen. Der Vater hat jetzt, wo er nicht so
hinausgekonnt und sich hat schonen müssen, gelernt, Holzschuhe zu
machen. Das ist ein gutes Geschäft gewesen, und der Vater hat's oft
gesagt: Es sind jetzt weit weniger Menschen krank, seit die
Holzschuhe aufgekommen, denn das beste ist, immer einen warmen und
trocknen Fuß zu haben.

Ja, damals begleitet uns also der Vater bis an die Stelle, wo er
vor Jahren verunglückt ist, weiter ist er nie mehr gekommen, solang
er gelebt hat, und da sagt er noch: ›So ist's recht, daß ihr beide
einander an der Hand führt; [bookmark: page529] haltet nur immer zusammen als Brüder, und
verlaßt nie einer den andern; ich bitt' nur Gott, daß er mir das
nicht antut, daß sie euch beide zu den Soldaten nehmen. Ich mein',
dir, Peter‹, sagt er zu meinem Bruder, ›ich mein', dir könnt's
nicht schaden, wenn du ein paar Jahre Soldat wärst, du könntest ein
bißchen geschmeidiger und gewitzigter werden.‹ Und da geht der
Vater heim und wir nach der Stadt. Bei der Musterung hat sich's
gezeigt, daß von den Gestellten bis zu Nummer 110 alles frei ist.
Ich ziehe zuerst und glücklich Nummer 23, und jetzt zieht mein
Bruder und grad Nummer 111. Der erste Mann, der Soldat werden muß.
Der Vater ist ruhig gewesen, wie wir heimgekommen sind und ich ihm
das erzählt habe. Ich gehe mit dem Bruder nach der Hauptstadt und
werde Postillion; da sind wir doch beieinander, und ich hab' gar
manchen Schoppen bezahlt für ihn und seine Kameraden. Mein
Verdienst ist gut und ich schicke jeden Kreuzer meinem Vater. Kaum
ist ein Jahr vorbei, da schreibt er, er habe mir von meinem Geld
einen kleinen Acker gekauft; ich solle nur weiter so schicken, da
werde sich Trinkgeld und Lohn in lauter Feld und Wiese verwandeln.
Dieselbe Nacht, wie ich die Nachricht bekommen, hab' ich den großen
Schweizer Eilwagen zu fahren, und lustiger bin ich mein Lebtag
nicht dahingefahren, und besser hab' ich mein Leben lang nicht
geblasen als in jener Nacht. Ich hab' mir oft die Felder
betrachtet, die da am Wege liegen: Juchhe! Jetzt wird's lustig!
Wartet nur, euch kann man alle kaufen, wenn man nur das Geld dazu
hat, und wenigstens mein Teil von der Welt will ich haben und noch
eins, und noch ein paar dazu!

Das Sparen ist doch gewiß eine schöne Sache, aber man muß sich
hüten, daß der Geizteufel und der Unruhteufel nicht in einen
fahren. Wie hat mich's gefreut, daß ich einen eignen kleinen Acker
habe! Mein Vater hat mir geschrieben, wo der Acker liegt, und ich
kenne ihn ganz genau. Aber [bookmark: page530] jetzt möchte ich gleich oder wenigstens in
vier Wochen ein ganzes Bauerngut haben; aber das geht langsam aus
den Stationsgeldern, besondere Trinkgelder gibt's kaum mehr, und
daneben kostet mich auch mein Bruder manchen Batzen, er verdient
beim Militär gar nichts. Er war ein schöner Bursche, fast um einen
Kopf größer als ich, und sie haben ihn zur Garde genommen. Einmal
kommt er ganz glückselig zu mir und berichtet, daß er den
Sattelpreis bekommen habe. Das ist nämlich so: Es wird Alarm
geblasen, und wer am schnellsten sein Pferd gezäumt und alles
aufgelegt hat, was man im Feld braucht, der bekommt den Preis. Mein
Bruder hat das in sechs Minuten fertiggekriegt, alles fix und
fertig, und glauben Sie mir, das ist kein kleines Kunststück. Ich
hab's dem Vater geschrieben, wie mich das gefreut und wie es auch
ihn freuen muß. Denn ich weiß nicht, wie es gekommen ist, wir sind
doch Zwillinge, aber es ist doch immer so gewesen, als wär' ich
sein viel älterer Beschützer und Versorger; er hat nie recht für
sich selber sorgen können; wo man ihn hingestellt hat, da hat er
alles gut und richtig ausgeführt, aber so – ich weiß nicht, wie ich
sagen soll –, so aus sich selber was zu machen, dazu hat er's nicht
bringen können; er hat immer und bei allem einen Anführer haben
müssen, man hat ihn einschirren müssen und anspannen, nachher hat
er gezogen wie das beste Pferd. Und ein schöner Mensch war er, ein
Gesicht hat er gehabt wie Milch und Blut und so getreue Augen wie
ein guter Hund und gewachsen wie die schönste Tanne, und so
gutmütig ist er gewesen – jedes Kind hat ihn regieren können. Ja,
wenn ich an den Bruder denke, wird mir immer ganz weh ums Herz, und
ich kann's nicht herausbringen, warum er so für nichts hat sterben
müssen. Da führen sie sein Regiment nach Schleswig-Holstein. Ich
hab' dabeigestanden, wie sie davonreiten im großen Trupp, aber ich
hab' ihn doch herausgefunden, und er nickt mir noch zu, und ich
hab' mir doch nicht gedacht, daß das zum letztenmal ist – und da
sind sie alle davongeritten, und die Musik hat geblasen; und wie
sie weiter sind, ist's nur noch ein buntes Gewimmel, da drunter ist
mein Bruder, ich hab' ihn nicht mehr gesehen.

Er liegt begraben droben am Meer, und kein Mensch kann mir
sagen, was sie denn da droben ausgeführt haben und warum mein
Bruder hat da sterben müssen.

So, es ist gut, daß ich Ihnen das berichtet hab', denn wenn ich
daran denk', wird mir's ganz wirbelig im Kopf, und es ist nur gut,
daß das mein Vater nicht mehr erlebt hat, denn es ist mehrere Jahre
später gewesen, wie mein Bruder davongeritten und in den Tod
gegangen ist.

Also damals. Ich gewöhne mich doch wieder ans Sparen, und ich
weiß nicht, wie lang es gewesen ist, aber länger als zwei Jahr'
ist's gewiß nicht, da schreibt mein Vater wieder, er habe mir noch
eine Wiese gekauft und wie den Acker auf meinen Namen eintragen
lassen. Jetzt fehlt mir nur noch [bookmark: page531] ein Stück Wald, dann hab' ich von allem;
denn Weinberge – das werden Sie gesehen haben –, die gibt's bei uns
hier oben nicht. Sie sehen ja da am Weg, daß die Kirschen erst im
August bei uns reif sind. Aber guten Fruchtboden haben wir.

Es ist mir recht,– daß mein Vater mir Acker und Wiese gekauft
hat, aber selbst bebauen werd' ich sie doch nie; ich bleib' in der
Stadt und schaffe mir ein Fuhrwerk an, ich wüßte gar nicht mehr,
wie ich mich aufs Dorf gewöhnen sollte. – Nun kommt eines Tages ein
Mann aus meinem Ort zu mir und sagt, mein Vater habe oft recht arg
Verlangen nach mir, aber er wolle mir's nicht schreiben, damit ich
mich nicht versäume. Wie ich das höre, krieg' ich auch ein Heimweh,
das mich Tag und Nacht nicht ruhen läßt. Ich bekomme Urlaub und
gehe heim. Es sind doch nur zwölf Stunden bis heim, aber sie sind
mir gar schwer geworden; denn wenn man sich so gewöhnt hat, auf dem
Bock und heimwegs auf dem Sattelgaul zu sitzen, da wird einem das
Gehen gar schwer. Wie ich nun in unser Dorf komme, begegnet mir ein
prächtiges Mädchen. Ich seh's an, ich hab's nicht erkannt, und es
sagt zu mir: ›Ei, du bist's? Ich hab' geglaubt, du wärst dein
Bruder.‹

›Ja, welchen von uns beiden meinst du denn?‹

›Bist du denn nicht der Peter?‹

›Nein, ich bin der Paul.‹

Und wir reden so und drehen uns immer im Ring herum und
kriegen's doch nicht heraus, wen sie eigentlich gemeint hat, ob sie
mich für mich oder für meinen Bruder gehalten, und wir lachen, daß
die Leute, die auf dem Feld Kartoffeln austun, alle nach uns
aufschauen. Und ich freue mich, es [bookmark: page532] ist ja meine Base Madlene, die Tochter
von meines Vaters Bruder. Sie ist noch bei ihrem Bruder. Das ist
ein gar schlimmer Mensch. Freilich ist er der reichste im Ort. Er
hat ein reiches Mädchen geheiratet, sie hat einen Knecht heiraten
wollen, und ihr Vater hat sie gezwungen, den Vigil zu nehmen.

Die Madlene geht grad heim, um das Essen zu rüsten. Sie erzählt
mir, wie es meinem Vater geht und daß weder sie noch ihr Bruder ihm
ins Haus dürfen.

Ich komme zu meinem Vater. Er sieht schrecklich abgemagert aus
und will's doch nicht gelten lassen, daß er krank sei und sich
nicht pflegen kann. Kaum bin ich eine Viertelstunde da, so sagt er:
›Mit dem Vigil darfst du kein Wort reden, und wenn er dich grüßt,
dankst du ihm nicht und drehst ihm den Rücken zu und speist aus!‹ –
Der Vigil, das war eben der reiche Brudersohn. Der Vater sagt mir
weiter: ›Ich habe dich gewiß nie zu etwas Bösem angehalten – und
wenn ich in einer Stunde vor Gott komme, so werd' ich ihn fragen,
warum er solch einen Menschen so lang da herumhausen und es ihm
gutgehen läßt – aber wenn einer dem Vigil ein Messer ins Genick
stieße, der täte was Gutes!‹

Nur nach und nach kriege ich's heraus, was der Vigil meinem
Vater angetan. Mein Vater ist in großer Not gewesen und hat doch
keinen Heller von dem Geld, das ich geschickt habe, tut sich
verbraucht. Wie ich das jetzt so genau erfahre, da ist mir's
schwer, aufs Herz gefallen, und ich hab' daran gedacht, daß ich
doch so manchen Schoppen getrunken hab' und manches ausgegeben; ja
man vergißt sich immer, wenn man so von daheim weg ist und lebt,
während der arme Vater daheim Not gelitten – aber mein Vater will's
nicht zugeben, daß ich mir Vorwürfe mache, und sagt: ›Du hast ja
leider Gottes nichts und sorgst noch für deinen Bruder.‹ Und nun
erfahre ich, was geschehen ist. Der Hirtendienst war frei im Dorf,
der Vigil sagt, mein Vater müsse ihn annehmen. Er kommt zu ihm und
sagt ihm das. Mein Vater klagt, daß er ja nicht gut gehen und die
Kühe zusammentreiben kann; der Vigil schreit: ›Ihr seid nichts als
ein Faulenzer und wollt, daß ich Euch erhalte, aber von mir kriegt
ihr nichts.‹

Das hat er ihm in seiner Stube gesagt, es hat meinen Vater
schwer gekränkt; er hat zwei Jahre kein Wort mit dem Vigil
gesprochen; aber es hat ihm doch nicht so weh getan wie das, daß
ihn der Vigil vor der ganzen Gemeinde beschämt hat. Er ruft ihm
einmal vor allen Leuten zu: ›Ohm, kommt herauf und holt die
Saatfrucht, die ich Euch schenken will. Wenn Ihr sie nicht gleich
holt, kriegt Ihr keine mehr!‹ – Mein Vater sagt, daß er's von jenem
Augenblick an in den Knien spürt, da sitzt eine Müdigkeit, die will
gar nicht mehr heraus und die zieht ihn hinab in den Boden. Und
noch – was will er machen? Er ist ein armer Mann, und er nimmt die
Saatfrucht und denkt, er will sie ihm auch wieder vor der ganzen
Gemeinde [bookmark: page533]
zurückgeben. Aber da verhagelt ihm in der Ernte alles und er kann's
nicht. Der Vigil tut das Jahr drauf wieder groß und schenkt dem
Vater wieder vor der ganzen Gemeinde ein Malter Korn, und der Vater
nimmt's – und so viel Körnchen sind nicht in dem Sack, als es ihm
Stiche durchs Herz gibt, daß er's nehmen muß. Und wie nun so alte
Leute sind, sein einziges Dichten und Trachten ist: Wenn nur der
Vigil zugrunde ginge. Ich hätt's nie geglaubt, daß man das kann. Am
Abend kam ein Spätgewitter, und so fürchterlich hat's gedonnert und
geblitzt, wie ich's noch nie gehört hab'; und da sagt mein Vater:
›Weißt du, was ich jetzt wünsche? Ich wünsche, der Vigil wäre
draußen im Freien, in einer Talschlucht, und sieben Stunden weit um
ihn herum kein Haus und kein Dach, und da säß' er nun und müßt' vor
Angst vergehen!‹ – Es war höchste Zeit, daß ich heimgekommen bin,
denn die Stunden meines Vaters waren gezählt. Mag sein, daß meine
Heimkunft und das gewaltige Schimpfen auf den Vigil ihn so
angegriffen haben. Wie er nachts im Bett liegt, schreit er
plötzlich: ›Paul, steh auf, geh' hinüber und schlag dem Vigil das
Hirn ein! – Nein, tu's nicht, aber eins versprich mir: Wenn ich
nicht mehr bin, dein ganzes Leben lang, was du nur kannst, tust du
dem Vigil an! Ich möchte Gott bitten, daß er seinen ganzen Segen
auf dich herabkommen ließe, daß du recht reich würdest und den
Vigil recht plagen und ihm den Meister zeigen könntest. Und wenn er
dann kommt und von dir ein Malter Korn bettelt, dann zeig' ihm, was
er an mir getan!‹

Am andern Tag ist mein Vater schwer krank, und der Doktor sagt:
›Er macht's nicht mehr lang.‹ Ich gehe hinüber zum Vigil und sag'
ihm: ›Ich bitt' dich, geh zu meinem Vater und bitt' ihn um
Verzeihung! Wer weiß, ob er noch einmal die Sonne aufgehen sieht.‹
Der Vigil ist aber herb und hart und sagt, er wisse nicht, warum er
meinen Vater um Verzeihung bitten solle; mein Vater sei ein eitler
Narr, der verlange, man solle ihm noch gute Worte darum geben, daß
er was geschenkt nehme. Ich lege nun Geld auf den Tisch und sage:
›Da, da hast du dein Korn bezahlt.‹ Der Vigil nimmt das Geld und
wirft's zum Fenster hinaus; drunten steht die Schwester vom Vigil,
die Madlene, die bringt das Geld herauf und sieht und hört, was wir
gegeneinander haben. Ich sage noch: ›Du tust bös, du machst, daß
ich dir auch feind sein muß wie mein Vater.‹ Da lacht der Vigil und
schreit: ›Das wird auch die einzige Erbschaft sein, die dir dein
Vater hinterläßt!‹

Ich rede kein Wort weiter und gehe fort. Wenn man so vor Augen
hat, daß das Menschenleben ein Ende hat, wie mag man da noch Zank
und Streit haben? Die Madlene gibt mir das Geleit und sagt:
›Verzeih' ihm! Er hat selber keine gute Stunde auf der Welt bei all
seinem Geld und Gut. Darum ist er grimmig und zornig auf die ganze
Welt. Und denk', daß dein Vater jetzt krank liegt.‹

[bookmark: page534] Wie sie
mir das ins Gedächtnis ruft, renn' ich schnell wieder heim zum
Vater: vielleicht ist er gar jetzt in dieser Viertelstunde
gestorben. Ich komm' heim, und da sagt der Vater: ›Das hättest du
nicht tun sollen, du hättest nicht zum Vigil gehen sollen und ihn
bitten, daß er zu mir kommt! Jetzt rühmt er sich noch, daß er dir
den Marsch geblasen.‹

Mein Vater beteuerte, es habe ihm niemand gesagt, daß ich den
Vigil aufgesucht, und doch war's, als ob er jedes Wort gehört
hätte, das wir dort gesprochen. In solchen Stunden vor dem Tode –
da muß der Mensch mehr können, als man glaubt.

Ich sitze den ganzen Tag beim Vater, und wie ein Wägelchen am
Hause vorüberfährt, sagt er: »Das ist der Vigil, er fährt das ganze
Jahr mit Rollengeschirr am Halfter, es soll alles aufschauen nach
ihm, und so knallt er, so geht sein Wägelchen, so sein Pferd. Er
tut's nur mir zum Possen, daß er jetzt da vorüber
spazierenfährt!‹

Nie werde ich's vergessen, wie der Vater plötzlich eine Hand
voll Stroh aus seinem Bett ausrauft, mir es ins Gesicht hält und
ruft: ›Siehst du, das ist gewachsen aus der Saat! Ich lieg' auf dem
Stroh, er hat mich aufs Stroh geworfen! Was Stroh! Alles ist Stroh!
Wo ist Gerechtigkeit im Himmel und auf Erden, daß es einem Manne
wie dem Vigil so gutgehen darf? Ja, das ist das Ärgste, was er mir
angetan: er hat mich an Gott und aller Gerechtigkeit zweifeln
machen! Ich hab' nie gewußt, was das ist – und jetzt jahrelang, da
steh' ich und da geh' ich und da lieg' ich, und es ist mir immer,
als ob jemand käme, der mir mit der Axt das Hirn einschlägt und
mich mit der Peitsche aus der Welt hinausjagt! Ich bin nicht mehr
in der Welt daheim, der Vigil hat mich draus vertrieben! Ich bin
dir einmal im Sommer fast Nacht für Nacht aufgestanden und im Dorf
umhergelaufen und in die Felder hinaus, wie wenn ich verrückt wäre:
dann bin ich am Haus des Vigil gestanden und habe gehorcht und habe
geglaubt, hören zu müssen, wie er im Schlaf aufschreit, die Teufel
müssen im Schlaf an ihm würgen. Aber es ist alles nichts, und ich
bin wieder heim. Und so böse Zeiten, Sohn, so böse Zeiten hab' ich
nie in meinem Leben gehabt. Ich hab's wieder vergessen und hab'
mich dreingefunden und habe gedacht: Dein Kopf ist zu dumm, daß
du's ausmessen kannst, wie die Welt regiert wird, und ich selber
hab's auch nicht verdient, daß mir's gutgeht, und doch hat Gott
derweil mein Korn draußen auf dem Feld wachsen lassen und hat nicht
danach gefragt, was mir im Herzen umgeht, wie ich da frevle. Ich
hab' mir auch gedacht: der Vigil ist eigentlich schon tot, er geht
nur noch da auf der Welt als Gespenst herum und ißt und trinkt und
schläft und fährt, aber er hat eigentlich nichts davon. Und dann
ist's wieder über mich gekommen: Was willst du von dem einzigen
Menschen? Das darf nicht sein, daß er dir das Herz aus dem Leib
nimmt, das tät' ihm ja gerade noch wohl, wenn er wüßt', wie er
[bookmark: page535] dich
plagt, wenn du an ihn denken mußt! Nein, ich tu's nicht mehr! O
Sohn, ich wünsche nicht, daß du es auch erfährst, was das ist, wenn
man darauf kommt: Es gibt einen grundschlechten Menschen, der mit
Haut und Haar nichts nutz ist, und doch geht's ihm gut! Warum bin
ich ehrlich? Warum bin ich gut gegen jedermann? Ist's nicht besser,
wenn man's auch nicht ist? Sind wir Menschen denn etwas mehr als
der Wurm, der vom Fuß zertreten wird? Ich hätte doch auch
danebentreten können, und der Wurm wär' noch da. O Sohn! Und das
alles hat der Vigil getan, und so viel Halme sind nicht aus der
Saat gewachsen, die er mir geschenkt hat, und alles ist Stroh! Und
er wirft mich aufs Stroh! Ich hab' gemeint, ich muß auf all die
Häuser hinauf, auf die Giebel und auf die Dächer, die ich hab'
aufrichten helfen, und muß schreien: ›Wachet auf, wachet auf! Die
Welt ist im Elend!‹ Und ich hab' doch nie in meinem Leben Schwindel
gehabt, wenn ich auf einem einzigen Balken oben gesessen bin und er
hat geschwankt; aber jetzt geh' ich dir auf ebenem Boden, wie wenn
ich an einem Giebel hinge, und es schwindelt mich. Der Doktor sagt
mir, ich sei krank, und gibt mir ein Tränklein, aber es hilft mir
kein Tränklein – ich weiß, woran ich krank bin!‹

Wie ich das alles so höre, stundenlang und viel härter, als
ich's berichten kann, da mein' ich, ich muß vergehen und mein Kopf
sitzt nicht mehr fest.

Am Mittag kommt der Pfarrer, kann aber die bösen harten Gedanken
aus meinem Vater nicht herausbringen, er hat sich ganz drein
verbissen, und er sagt immer wieder, er wolle Gott fragen, warum er
solch einen Menschen, wie den Vigil, so in der Welt wirtschaften
lasse. Das gäbe er nicht her und wenn er dafür die Seligkeit
einkaufen könne.

Man meint oft, mein Vater hat den Atem nicht mehr; aber wenn er
auf den Vigil zu sprechen kommt, da wird es ihm auf einmal leicht.
– Gegen Abend kommt die Madlene, und kaum hat sie die Tür geöffnet
und guten Abend gesagt, so ruft mein Vater, sie soll fortgehen, er
wolle von niemand etwas wissen aus des Vigil Haus. Sie aber sagt:
›Ich laß mich nicht vertreiben – Ihr seid meines Vaters Bruder!‹
Und sie ist gescheit und fest und sagt: ›Ohm, der Vigil schickt
mich, er kann's nicht selbst tun, dazu ist er zu herb, und er sagt,
Ihr sollt nicht aus der Welt gehen mit Groll gegen ihn im
Herzen.‹

›Du lügst! Du lügst!‹ schreit mein Vater. ›Tu das nicht, sonst
hast du Teil an seiner Hundeseele! Betrüg mich nicht!‹

Die Madlene gesteht offen, sie habe nur das gesagt, was der
Vigil doch tun möchte, wenn er's auch nicht tue, und – was dem
Pfarrer nicht gelungen war und mir nicht, das gelang ihr jetzt. Mit
fester Stimme sagt sie: ›Ohm! Ihr habt das Korn von meinem Bruder
zur Aussaat gebraucht, und wißt Ihr, [bookmark: page536] was Ihr daraus macht? – Aussaat zu Haß
und Zorn und Gift, da für Euren Paul und für mich! Das schreit zum
Himmel! Wer einen andern Menschen, sei er, wer er sei, haßt, der
tut sich selber am wehesten damit, er macht sich selber schlecht,
und wer seinem Nebenmenschen den Tod wünscht, der hat ihn
umgebracht, das gilt vor Gott, und er ist unstet und flüchtig auf
der Welt; eines muß dem andern verzeihen, und wer auch noch so brav
ist, hat doch auch schon Schlechtes getan auf der Welt und noch
mehr Schlechtes tun wollen, und wenn alles geworden wär', was einer
gewollt hat, könnte keiner aufrecht gehen, und wer sich rein fühlt,
werfe den ersten Stein.‹

Die Augen, mit denen da mein Vater die Madlene ansieht, die
stehen mir ewig offen. Sie redet nicht aus, denn eben hört man das
Wägelchen des Vigil vorbeifahren und so nah und deutlich, wie wenn
es durch die Stube fahre, und da sagt mein Vater: ›Ich verzeih'
dir, Vigil, ich verzeih' dir!‹ Er atmet auf, wie wenn ihm ein
Zentnerstein vom Herzen genommen wäre. Die Madlene faßt seine Hand
und er sagt – er hat auf einmal eine ganz andere [bookmark: page537] Stimme, gar nicht mehr so
rauh und heiser wie sonst, als wäre das ein ganz anderer Mensch,
der da spricht:

›Ja, Madlene, wenn du den Paul heiraten willst, da soll alles
gut sein, und ich nehme keinen Haß und kein Zürnen mit in die andre
Welt,‹

So sagt mein Vater, und so sind gewiß nie zwei Menschen
zusammengegeben worden wie wir. Wir haben kaum erst angefangen
gehabt, uns liebzubekommen, und haben noch lange nicht so weit
hinaus gedacht. Die Madlene steht auf und sagt: ›Wenn du mich
willst, ich heirate dich von Herzen gern.‹ Und da bin ich Bräutigam
gewesen, ich weiß nicht, wie, und alle meine Gedanken, daß ich in
der Stadt bleiben wollt', waren wie weggeflogen. Ich habe meinen
Acker und meine Wiese, und die Madlene hat auch so viel an Land,
daß wir zwei Kühe drauf halten können. Das alles läuft so
durcheinander in meinem Kopf. Und in derselben Stunde ist mein
Vater gestorben, wir haben gar nichts davon gemerkt; wie wir wieder
nach ihm umschauen, war er tot. Aber sein Gesicht ist so heiter
gewesen, so glücklich, wie noch nie.

So, jetzt sind wir in meinem Dorf. Sehen Sie dort die beiden
Frauen, die ein Kind laufen lehren? Das ist meine Frau und meine
Schwester.«

»Lebt der Vigil noch, und wie geht's ihm?«

»Der hat ein böses Leben und einen bösen Tod gehabt. Das ist
eine schwere Geschichte, die will ich ein andermal erzählen, wenn
wir wieder zusammenkommen.«



		
[bookmark: narr70] Von dem Gefangenen und der
eisernen Maske

Alles, was der Gevattersmann[bookmark: text2]F2 hier schreibt und womit er seinen Mitmenschen zu
nützen und sie zu erfreuen wünscht, das darf nicht so kurzweg zu
dir gelangen; es muß vorher einem Staatsbeamten vorgelegt sein, und
der sagt, ob's gedruckt werden darf oder nicht, und was ihm nicht
gefällt, das streicht er weg, und du erfährst nie, was man dir zu
sagen hatte. Das ist Zensur.

Hast du auch schon gewußt, was Zensur ist, so kannst du doch
kaum ermessen, wie sich die Seele umkehrt bei dem Gedanken, daß man
nicht freiweg reden darf.

Und warum zerstampfst du die Feder nicht, warum schreibst du
dennoch? fragst du.

[bookmark: page538] Du hast
wohl schon von Menschen gehört, die sich aus Liebe zu einem
Gefangenen mit ihm einsperren ließen, die ihn erheiterten und
aufrichteten, solange sein Leben aushielt oder bis zum Tage, da die
Riegel des Kerkers sich öffnen. – Nun denn, wer unter Zensur
schreibt, der läßt sich aus Liebe zu seinem Volk mit ihm
einsperren, pflegt dessen Kraft, so gut er kann, damit sie nicht in
sich verkomme, erheitert und erhebt, damit am Tage der Freiheit
nicht ein geknicktes, in sich gebrochenes Wesen das freie Licht
erschaue.

Es gab einstmalen einen Gefangenen, der soll ein Prinz gewesen
sein, dessen Kraft die zeitlichen Herrscher fürchteten; man wollte
ihm nicht den Kopf vor die Füße legen, weil man das Morden scheut,
und – der Menschengeist ist ja am erfinderischsten im Quälen – was
wurde ersonnen? Man schmiedete dem Verstoßenen eine eiserne Maske
über den ganzen Kopf, die man so vernietet hatte, daß sie nicht
abzulösen war; und so lebte der Eisenübergossene im Kerker, seine
Gefangenenwärter kannten ihn nicht, er selbst kannte sich nicht
mehr ...

Kannst du dir denken, wie es einem zumute werden muß in solch
einem doppelten Gehäuse? Du brauchst dir gerade nichts Besonderes
auf deinen breiten Mund oder auf deine dicken Backen einzubilden,
aber überlege, wie seltsam es dir zumute wäre, wenn du seit Jahren
nicht betrachtet hättest, wie du aussiehst.

Ein Stück Vieh braucht und hat keinen Spiegel. Wenn es morgens
früh aufsteht, hat es Stiefel und anderes Weißzeug an, Rock und
Hosen sind nach dem besten Schnitte angepaßt. Ja, lache nur, der
Spiegel ist ein Vorzug des Menschen, er kann sich selbst
betrachten, als wäre er etwas anderes, er kann sich selbst
vorstellen.

Und die ausgesprochenen, unverfälschten Worte sind der Spiegel
der Seele, darin sich des Menschen Geist beschaut, erkennt und
beurteilt.

Ein Mensch, ein Volk, das nicht frei reden darf, hat eine
eiserne Maske festgenietet auf seiner Seele, es kennt sich selbst
nicht, und die Gefangenenwärter kennen es auch nicht. Das Weitere
denke dir selber. [bookmark: page539]
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Gibt es ein Buch des Schicksals, so kann doch gewiß kein
sterblich Auge darin lesen. Wär' alles vorherbestimmt und wüßte der
Mensch, was ihm die kommenden Tage bringen, wir könnten allzusammen
die Hände in den Schoß legen; wer möcht sich noch herzhaft einem
Unheil entgegenstemmen, wenn er weiß, daß es ihm nicht ausbleiben
kann? Wer möcht nach irgendeinem Gut ringen, wenn er weiß, daß es
ihm versagt bleibt oder sicher ist, auch wenn er nichts dazu tut?
Jedes Unheil wär' verschärft durch die Furcht, die vor ihm
einhergeht, wir würden darauf warten wie der Hund auf die Schläge,
wenn er den Stock in seines Herrn Hand weiß. Aller Freud'
verdorben, es fiele uns keine mehr wie aus dem lieben Himmel
herunter, noch zögen wir uns eine aus der Erde groß, wir wüßten um
beide zuvor, die erste schien uns kein Glück mehr und die zweite
nimmer unser Verdienst.

Das dachte auch der Weishofer, als er so langsam die Straße
dahintrottete. Er dachte auch weiter und vermeinte bestimmt, daß
nichts bestimmt sei, zu was schreie sonst der Mensch in Not und
Drangsal nach göttlicher und menschlicher Hilfe auf?! »Wär' alles
vorherbestimmt«, dachte er, »so gäb' ich wohl gern zunächst dem
vertrackten Steuerausschreiber in der Stadt eine Tüchtige hinters
Ohr, glaub aber nicht, der möcht sie als von aller Ewigkeit her ihm
bestimmt ruhig einstecken, sondern dafür mich.

Oh, wie das dumm ist, daß die Leut' wollen hinter zukünftige
Geschehnis kommen durch Kartenlegen, Bleigießen, Wahrsagen aus der
Hand, aus dem Kaffeesatz, aus dem Basiliskenei« – er zog den Mund
breit zu einem verächtlichen Lachen und spuckte breit aus. »So 'n
Vieh gibt's nicht und hat's niemals gegeben, wo sie die Eier davon
her haben wollen!

»Ei, das verdammte Kartenlegen!« Er seufzte tief auf.

Der Weishofer war ein noch junger Bauer, er war stramm
gewachsen, hatte ein nettes Gesicht mit großen, dunkelblauen Augen,
einer geraden Nase mit etwas vortretenden Nüstern, über den
frischen Lippen trug er einen saubern Schnurrbart, und etwas
Barthaar hatte er auch beiderseits von den Schläfen bis herab zu
den Ohrläppchen stehen lassen, das dunkelblonde [bookmark: page540] Kopfhaar war schlicht
nach rückwärts gekämmt. Er trug einen hohen Hut von derbem Filz mit
einem breiten Band, das an der Seite durch eine stählerne Schnalle
zusammengehalten war, einen langen Rock von dunkelbraunem Tuch,
eine geblümte Weste mit einem Muster, das keine schreienden Farben
zeigte, eine Kniehose und hohe Stiefel; er war ein hübscher Mann,
aber heute ließ er sich's nicht anmerken, er ging so schlotterig
daher, hatte das Gesicht nachdenklich nach dem Boden gewendet wie
einer, der – nach dem Volksausdruck – den gestrigen Tag sucht, und
wer ihn so einherwandeln sah, gab nichts auf ihn.

»Guten Morgen, Weishofer«, sagte einer. Weishofer sah auf, vor
ihm stand ein kleines Männlein, das hätte freilich beginnen können,
was es mochte, sich strecken und so stramm ausschreiten wie ein
Soldat, die Schönheit würde es doch nie geplagt haben. Es hatte die
eine Schulter bedeutend höher, und darüber ließ es den ziemlich
großen Kopf etwas nach der andern Seite hängen. Unter der
Tuchkappe, die es unternehmend auf das linke Ohr gedrückt hatte,
fielen etliche lange Haarsträhnen herab, die teils weiß, teils
fahlgelb aussahen. Unter dem Kappenschirm funkelte eine kreisrunde
Hornbrille hervor, hinter deren Gläsern ein paar kleine graue Augen
gar lustig irrlichterten; alles im Gesicht war rundlich und gerötet
wie ein gesunder Apfel; der Mann sah, wenn nicht wie gutmütig, so
doch wie allfort gut gelaunt aus. Er hatte einen Rock am Leib,
dessen Farbe nicht ganz leicht zu bestimmen war: während vorne über
der Brust das Tuch dunkel drappfarben erschien und gegen den Saum
hinunter grünlich schillernd verlief, zeigte sich am Rückenteil
dieses schillernde Grün oben, und die Schöße lagen im drappfarbigen
Dunkel. Dafür waren die Beinkleider ausgesprochen staubgrau; daß
sie Falten warfen, wo sie nicht sollten, und spannten, wo es nicht
gehörig war, das lag nicht an ihnen, das machten die Säbelbeine,
die in ihnen staken. Zwei Wanduhren mit hölzernem Gehäuse – von der
Gattung, die man »Schwarzwälder« nennt – hatte er mit einem Strick
zusammengekoppelt, und da wiegte die eine über der hohen Schulter,
und die andere hing ihm vorne an der Brust herab, an einem
Spagatendchen, das durch ein Knopfloch gezogen war, baumelten ein
paar Perpendikel, und in der linken Hand trug er ein grobleinenes
Säckchen, lüpfte von Zeit zu Zeit den Arm, waren wohl Gewichte und
Werkzeuge darinnen. Solchergestalt, nämlich in seiner eigenen,
stand der Hausierer und wandernde Uhrmacher Hautzner-Michel so
breit, als er's mit seinen krummen Beinen vermochte, vor dem
Weishofer und verstellte ihm den Weg.

»Guten Morgen, Weishofer«, sagte er.

»Guten Morgen«, sagte der.

»Gehst nach der Kreisstadt?«

»Ja.«

[bookmark: page541]
»Kassierst wieder die paar Groschen Zinsen ein vom Krämer am
Rathausplatz?«

Weishofer nickte.

Der Uhrmacher kniff die Augen zusammen. »Hättest wohl eh lieber
dein Geld ganz heraus?«

»Wohl. Ich kann's ihm aber nit aus'm Leib reißen. Kommt mir so
vor, als hätt' er bald selber nichts.«

»Was gibst mir, wenn ich dir eine rechtschaffene Neuigkeit
sag'?«

»Ei, sag's oder sag's nicht!«

»Gestern war ich beim Krämer aufm Rathausplatz. Laß dir sagen,
der Alte wär' vor Freud' gern gesprungen wie ein junges Zicklein;
hat sich aber dazu angestellt wie eine trächtige Kuh. Eine
Erbschaft hat er gemacht. Keiner von all denen – hat er gesagt –,
die ihn die harte Zeit über geplagt hätten, sollt' auch nur einen
Groschen früher zu sehen bekommen, als er ihm gebührt; du aber,
weil du allweil ein Einsehen gehabt hättest, könntst alles
heraushaben, gleich morgen, dürfst es nur sagen! Da er das gestern
gesagt hat, so denk' ich, heut ist morgen, brauchst also bloß 's
Maul aufzutun.«

»Na, ist recht.«

»Aber, Weishofer, wie kommst mir denn vor? Ist das 'ne Red', ist
das ein Aussehn für einen, dem Geld, wo er schon in der Still' 's
Kreuz darüber gemacht hat, wieder ins Haus kommt?«

»Wozu dient's mir jetzt? Vielleicht kommt's mir grad recht, eine
Leich' zu bestreiten.«

»Oho, oho, wer sollt denn versterben? Du nit!«

»Die Everl.«

»Dein Weib? Ei, so lüg und erstick daran. Wann hab' ich sie denn
noch gesehn, so frisch und kerngesund und kugelrund wie
allweil?«

»Schau dir's jetzt an!« Der Weishofer schob den Hut zur Seite,
indem er sich mit der flachen Hand über die Stirne strich. »Ja,
Hautzner-Michel, seit Silvester schreibt sich das her! Die
himmelherrgottssakkermentischen Weibsleut' mit ihren verhöllten
Dummheiten! Karten aufschlagen haben's müssen, aus Spaß, natürlich
nur aus Spaß, wie sie gesagt haben, und da ist der Meinen das
Treff-As gefallen, und das bedeut'n Tod, so ist ihr's ausgelegt
worden. Da hat sie ein so langes Gesicht gemacht, daß sie mit ihrm
Kinn bald bis auf die Tischplatte gereicht hätt'. Es ist halt doch
eine Sünd' – hat sie gesagt –, Spaß hab' ich treiben wollen, und
unser Herrgott zeigt mir ein Ernst! Seither bild't sie sich ein,
sie macht's kein Jahr mehr mit. Wär's nit so traurig, frei völlig
lachen könnt' mer drüber, wie sie sich alle Mühe gibt, die
Prophezei wahr zu machen. Abmagern tut's mir von Tag zu Tag.
Ausreden laßt sie sich's nit, manch geschlagene Stund' bin ich
schon neben ihr gesessen, hab' ihr zugeredt, sie horcht fein auf,
gibt mir in allem [bookmark: page542] recht, und wenn wir uns vom Sitz heben, so ist
ihr letztes Wort, wie's erste war, sie müßt' doch sterben! In
meiner Angst hab ich mir einen Doktor aus der Stadt gerufen, der
hat den Kopf beutelt und gesagt: ›Die Frau ist gemütskrank!‹ Ich
hab' ihm darauf die ganze Geschicht' verzählt. ›Hm, hm‹, hat er
brummelt, hat seine Dose hervorgezogen, klappt's auf, nimmt eine
Prise, schnupft, druckt den Deckel langsam wieder zu. ›Ja‹, sagt
er, ›die wird wohl an ihrer Dummheit sterben!‹ – ›Dank für die
Auskunft, Herr Doktor‹, hab' ich gesagt, ›mir geschäh' aber auch um
meine dumme Everl hart.‹« Der Weishofer fuhr sich mit dem Ärmel
über die Augen. »Es geht ein so viel scharfer Wind über die
Felder.«

Der kleine Uhrmacher schüttelte sehr bedenklich den großen Kopf,
so daß darüber die Tuchkappe vom linken Ohr auf das rechte fiel.
»Wär' mir selber leid um das Weiberl!«

»Ich sag' dir«, schrie der junge Bauer, indem er die Hände bis
zum Kopf emporhob, »sie ist schon so gut wie tot! In der Weis' kann
sie's nit lang mehr machen. Es hilft kein Reden, und es findt sich
kein Rat – o du blutiger Heiland! – Da muß s' ja hin werden!«

Der Hautzner-Michel hatte mittlerweile sehr aufmerksam seine
Stiefel betrachtet, jetzt hob der den Kopf, sah den Weishofer eine
Weile an, dann sagte er: »Weißt, voreh will doch ich mir die Sach'
auch ein bissel anschaun.«

»Vergelt dir's Gott, Hautzner-Michel! Da eil dich nur. Du bist
ja all deine Zeit ein findiger Kopf gewesen. Jesus! Ich wüßt' nit,
was ich dir zulieb tät...«

»Langsam, langsam, Weishofer! Wir haben noch nit ein Fuß vor den
andern gesetzt, und das wär' erst ein Schritt! Versprechen kann ich
nichts!«

»Denk mir's ist ein schwer Stück! Wie willst es denn eigentlich
anfangen?«

»Weißt, wenn ich was reparieren soll, da muß ich's Werk vor mir
haben. Na, gehn wir jetzt unsre Weg. Behüt dich Gott! Hoff ein
wenig, aber trau nit zu viel. Im übrigen kannst dich verlassen, was
auf gleich zu richten ist, das richt ich auf gleich.«

»Aus Christenlieb' laß dir's angelegen sein. Behüt' dich Gott,
Hautzner-Michel!«

Und so ging der eine nach rechts, der andere nach links,
Weishofer mit raschen Schritten der Stadt zu, um sich so eher
wieder auf den Heimweg zu machen und zu sehen, was der Hausierer
ausgerichtet habe, und hoffte im stillen, mit Gottes Zulassung
werde noch alles recht werden; der Hautzner-Michel aber ging
bedächtig dem Dorf zu.

Inmitten des Ortes stand ein kleines Häuschen mit einem
eingeplankten Hof, kehrte bloß zwei Fenster der Straße zu, und wer
mit den Inwohnern [bookmark: page543] verkehren wollte, der mußte durch ein
Pförtlein in der Planke über den Hof.

Dahinein ging der Uhrmacher. Ein kleiner Hund an einer langen,
schweren Kette fuhr auf ihn los.

»Ho, Stutzel«, lachte der Hausierer, »was willst mir denn, du
große Kette an einem kleinen Hund?« Er klirrte mit dem Werkzeugsack
gegen das Tier, das beäugelte den kleinen Mann, schüchterte es sein
Anblick ein, oder dachte es sich seinen Teil, kurz, es kroch
langsam in seine Hütte zurück.

Der Hautzner-Michel trat in die Küche, wo das Herdfeuer lustig
prasselte, [bookmark: page544] und hörte in der Stube die Bäuerin mit halber
Stimme ein geistlich Lied singen; er klopfte an und trat ein.

»Guten Morgen!«

»Ei, grüß Gott, Hautzner-Michel.«

»Ja, ja, dank schön«, sagte der, da er für den Augenblick nicht
wußte, was er sagen sollte, so überraschte ihn das üble Aussehen
der Bäuerin. Keine drei Monat' ist's her, da stand an der Stell'
ein rotbäckiges, dralles Weibchen mit frischen Schwarzkirschäuglein
vor ihm, und jetzt – war sie es oder war sie's nicht? – fand er
eine welke Frauensperson, mager, mattäugig. Einen Augenblick verzog
sich sein rundliches Gesicht, in der Weis', wie wir's an Kindern
sehen, die aus Ärger weinen oder lachen möchten, eins ins andere,
bevor sie sich zu einem davon entschließen. Dann warf er den
Werkzeugsack auf einen Stuhl, nahm die Uhren von der Achsel und
stellte sie auf den Wäscheschrank, trat auf die Bäuerin zu und
sagte: »Jemine, wie siehst denn du aus? Hast vielleicht eine
Kränkung? Schaut der Bauer nit auf dich? Oder hat er wohl gar
zuviel auf dich geschaut und trägst dich mit ein'm Übel, das bald
als drittes im Haus herumlauft?«

»Laß die Späß' sein, Hautzner«, sagte die Bäuerin. »Ich weiß
wohl, wie mir ist und was mir ist. Kannst wohl bald mit meiner
Leich' gehn.«

»Oh, sappermost, so arg wird's nit sein. Ihr Weibersleut tut
euch immer allerhand einbilden.«

»Ich denk, es wird gerade arg genug sein, und einer Einbildung
halber werd ich mich doch nit so fleißig für mein letztes Stündlein
vorbereiten, wie ich tu.«

Die Bäuerin wies nach dem Tisch, auf welchem ein großes, altes,
abgegriffenes Buch aufgeschlagen lag, der Hausierer trat hinzu und
blätterte darin. Fast auf jedem Blatt war ein grober Holzschnitt
und keiner darunter, auf dem nicht Teufelsfratzen zu sehen waren,
welche Verdammte und arme Seelen rösteten, spießten und was
dergleichen mehr in der Hölle Brauch sein soll.

»Schau«, sagte der Hautzner-Michel, »wenn ich an deiner Stell'
wär', so möcht ich mich doch lieber für den Himmel vorbereiten, und
wenn ich an deinem Manne seiner Stelle war', so würf' ich dir die
Scharteke ins Feuer; denn dein vorig Reden – weil du dich aufs
Sterben vorbereitst, müßt dir der Tod nah sein – ist ebenso
unsinnig, wie wenn du sagen möchst, weil sich der Hund kratzt,
kriegt er Flöh'!«

Da wurde die Bäuerin böse, sehr böse. »Du Hansnarr!« schrie sie.
»Was verstehst auch du von so heiligernsten Sachen. Mach du deine
Späß' im Wirtshaus, aber nit in einer Sterbstub! Bring du deine
wohlfeilen Lazzi vor Leuten vor, die was im Kopfe haben, vielleicht
tun die dir den Gefallen und lachen darüber, aber ärger nit eins,
dem der Tod im Herzen sitzt. Verstehst? [bookmark: page545] Mach dich fort aus meinen
Augen! Ich wollt dir ganz anders kommen, fühlt' ich mich nit so
siech und hinfällig!‹

»Na«, sagte der Hautzner-Michel, »das merk ich, auf der Brust
fehlt's dir nit!«

Da besah sich die Bäuerin ein wenig den Stubenboden,
wahrscheinlich wollt' sie wissen, ob derselbe rein gescheuert war',
dann kam sie ein Hüsteln an, und sie sagte mit so matter Stimme,
daß er keine Maus in der Ecke hätte hören und zur Nachbarin tragen
können: »Ja, ja, mein lieber Hautzner-Michel, du hast leicht
lachen, aber ich weiß, was ich weiß.«

»Es wär' nit schwer, mein ich, daß ich auch wüßt', was du weißt,
du brauchst mir's nur zu sagen. Wie bist denn mit einmal so aufs
Sterben verfallen?«

»Durch einen Fingerzeig Gottes.« Hier hielt sich die Bäuerin an
dem Tisch, als wollten ihr die Füße versagen.

»O du Hascher«, sagte der Uhrmacher, »wie's dich aber hat! Doch,
wenn dich's Stehen hart ankommt, dafür ist ein Sessel gut.«

Sie setzte sich und fuhr fort: »Silvesterabends haben wir
Bäuerinnen aus der Nachbarschaft uns Karten gelegt...«

»Ist unterhaltlich«, sagte der Michel.

»Ja, ja, aber mir ist's Treff-As gestanden...«

»'s Kreuz-As?«

»Ja, 's Kreuz-As.«

»Na, und was weiter?«

»Ist das nit genug? Weißt denn du, was das bedeut'? Liegt es
umgekehrt, mit dem Stiel aufwärts, bedeut' es ein fremd Haus, liegt
es aufwärts, mit dem Stiel nach unten, bedeut'es den Tod, der einem
nah steht.«

»Das ist das erste, was ich hör«, sagte der Hausierer. »All mein
Tag hat unter Leuten, die vom Kartenlegen was verstehen, 's
Kreuz-As einen Beutel mit unverhofftem Geld bedeut'.«

»Willst du mich narren?« fragte die Bäuerin. »Nie ist's erhört
gewesen, solang in der Welt Karten gelegt werden, daß Kreuz-As
einen Beutel Geld bedeut', ja, einen Sack deutet's, in den mich der
Tod steckt, ein Grabkreuz deutet's, unter dem ich bald liegen
werd...«

»Und Gäns' im Ort deutet's, die sich in eine Sach' einlassen,
wovon sie nichts verstehen!« schrie der Hautzner-Michel; ganz wild
war er mit einemmal geworden. »Wißt ihr nichts, so macht euch damit
nichts zu schaffen. Kreuz-As bedeut' einen Beutel Geld ins Haus,
das ist alt.«

»Das wär' ganz neu! Den Tod zeigt's an!«

»Einen Beutel Geld!« brüllte Hautzner und schlug dabei mit der
Faust auf den Tisch. »Streitest du mit einem alten Mann, der mehr
in der Welt herumgekommen ist, mehr gesehen hat und mehr weiß als
du samt allen deinen [bookmark: page546] vertrackten Nachbarsweibern? Übrigens glaub,
was du willst, kränk dich meinethalben hinunter, bis sie dich
hinaustragen, aber wenn du dir auch 's Kreuz-As auf'n Sargdeckel
aufnageln ließest, ich bleib dabei, den Tod deutet's nit!«

»Aber Michel!« sagte die Bäuerin und schlug über den unerhörten
Eigensinn des Alten die Hände über dem Kopfe zusammen.

»Weishoferin«, sagte eifrig der Alte, »ist dir Kreuz-As recht
nah gestanden?«

»Gerad neben der Karodam', was meine Karte war.«

»Weiß 's ja, Ledige haben die Herzdam'. Verheirate für gwöhnlich
die Karo. Aber laß dir sagen, Weishoferin, nit lebendig soll ich da
von der Stell' gehn, die Teufel solln mich in der Luft auf so
kleine Fetzerln zerreißen, daß ich mich am Jüngsten Tag nimmer
zsammklauben kann...«

»Um Gottes willen, Hautzner-Michel, hör auf!«

»Mein ewig Seelenheil soll verspielt sein, wenn dir nit zunächst
der Beutel mit dem unverhofften Geld ins Haus kommt! Ich mein, mehr
vermöcht ich nimmer zu verschwören, du könntest damit just genug
haben und mir Glauben schenken.«

»Jesus! Du Unbedacht, wer hat's denn verlangt, daß du dich so
gottlos verschwörst? Ich hoff, Gott nimmt dich nit beim Wort und
rechnet dir's nit hoch an, weil du ja doch irrig bist, Kreuz-As
deutet einmal nichts anders als den Tod.«

»Gut«, sagte der Hausierer, nahm seine Uhren vom Schrank und
hängte sie über die Achsel. »Bleib du dabei. Aber ich bin ein Mann,
der Straßen auf, Straßen ab seinen Vorteil sucht, und niemand kann
mir verdenken, wenn ich ausnütz, was ich weiß. Wett mit mir,
Bäuerin! Dir bleibt kein Zeit, daß du dich zum Sterben
zurechtlegst, so kommt dir schon der Beutel mit Geld ins Haus.
Sollt' ich verspieln, so will ich dir eine schöne Leich' zahln, mit
ganzem Kondukt, kannst dich verlassen, alle Pfaffen, was im Ort
sind, sollen mitlaufen; gewinn ich's aber, so gehört der Beutel mit
dem Geld mein. Gilt's?«

»Geh weiter, dir käm's ja gar nit zu, daß d' mich begraben
ließest.«

»Alleins, verwett ist verspielt! Ich wollt' dich so sauber unter
die Erd' bringen lassen, daß du deine Freud' daran hättest. Schlag
ein!«

»Geh mir!«

»Das schönste Bahrtuch, was sie in der Stadt den vornehmsten
Leuten überbreiten, leih' ich für dich aus. Nun wirst doch
einschlagen?«

»Das werd ich bleiben lassen, weißt, weil's in solchen Dingen
ein lästerlich Spiel wär'.«

»Ei ja«, lachte der Hautzner-Michel, »du läßt es bleiben, weil
halt doch am End' Kreuz-As einen Beutel mit Geld bedeuten
könnt'.«

[bookmark: page547] »Den
Tod bedeut's«, schrie die Bäuerin, » und das Geld will ich dir
schenken, was kommen soll, ich wüßt' nit, woher.«

»Gut, Bäuerin, ich nehm dich beim Wort, du schenkst mir das
Geld! Ich mach mir keine Sorg', wo es herkommt. Aber da drauf mußt'
mir schon die Hand geben, daß d' für später keine Ausred'
hast.«

Die Bäuerin gab etwas zögernd die Hand.

»So, Bäuerin, es gilt! Das sag ich dir, nicht einen Groschen von
dem Geld laß ich dir in der Haut. Ich weiß, du machst dir für jetzt
keine Sorg' darüber, will dir's aber auch für später ersparen. Dein
Mann möcht nit schlecht schimpfen, wenn das Geld kaum ins Haus käm'
und ich nähm's gleich wieder fort. Unfrieden will ich zwischen euch
nit stiften. Wenn du dich umtust und dazu schaust, so
erwirtschaftest vielleicht soviel und bringst [bookmark: page548] es heimlich auf die Seite, und
dann braucht der Bauer nit zu wissen, was du verspielt hast. Fast
ein Jahr will ich dir dazu Zeit lassen, aber am nächsten
Neujahrstag komm ich und verlang mein Geld. Verinteressiert's dich,
leg ich dir dann auch die Karten, wie ich's versteh, und jetzt bhüt
dich Gott.«

Damit ging der Hautzner-Michel aus der Stube und ließ die
Weishoferin sehr nachdenklich zurück.

»Sollt's am End doch –? Ei, so wär' doch auf nichts mehr Verlaß!
Treff –As bedeut' 'n Tod!«

Sie wußte zuletzt nimmer, sollte sie sich zu gewinnen fürchten
oder zu verlieren freuen.

Als am selben Nachmittag der Weishofer eilig auf der Straße
einherschritt, sah er den kleinen Uhrmacher auf einem Brettlein
stehen, das über den Graben gelegt war, damit man nach einem
Feldrain gelangen konnte, der nach einem nahen Dorfe führte. Er
lief auf den Alten zu.

»Hautzner-Michel! Wie steht's?«

Der kleine Mann schmunzelte. Er sah dem Bauer nach dem Rock, der
sorgfältig zugeknöpft war und an der linken Brustseite einen Bausch
machte. Der Hautzner-Michel tippte mit dem Finger nach der Stelle.
»Da steckt's«, sagte er. »Hast dein Geld?«

»Ja, aber red du...«

»Pst! Ich hab wegen euch eh viel Zeit versäumt, aber, wie ich
hoff, nit verloren. Ich will dir nur sagen, wir haben uns heut
weder gesehen noch gesprochen, verstehst? Und merk dir auch für
daheim, seh und bered nicht, wie dir auch deine Everl vorkommen
mag.«

Eine halbe Stunde später trat der Weishofer in seine Stube;
nachdem er sein Weib begrüßt hatte, begann er seinen Rock
aufzuknöpfen, zog eine schwere Brieftasche hervor und legte sie in
die Tischlade.

»Was hast du denn da?« fragte die Bäuerin.

»Schwer Geld, Everl! Weißt, was beim Krämer in der Stadt
gestanden hat und wo wir schon die Zeit her gemeint haben, es blieb
dort auch stehen. Eine Erbschaft hat er gemacht, und da hat er
mir's herauszahlen können.«

»Alles?«

»Bei Heller und Pfennig.«

»Ei du mein Gott!«

»Dich freut's wenig.«

»Ei, ja wohl«, sagte die Everl, nahm die Brieftasche aus der
Lade, zählte das Geld und wurde dabei abwechselnd bald blaß, bald
rot.

Da war's und fort sollt's! Es war ihr zugleich leicht und schwer
ums Herz.

Von da ab verlegte sie sich so auf das Wirtschaften und Sparen,
daß der [bookmark: page549]
Weishofer wohl merkte, sie hätte fürs Sterben keine übrige Zeit. Je
mehr es aber gegen das Ende des Jahres ging, desto verdrießlicher
wurde sie, und als der Neujahrstag vor der Türe stand, da gestand
sie ihrem Manne, wie sie gegen den Hautzner-Michel verspielt habe
und auch auf dessen Rat versuchte – recht war's wohl nicht –, das
Geld in der Wirtschaft hereinzubringen, um den Verlust
verheimlichen zu können. Nun wird der Spitzbub am ersten Tag im
Jahr kommen und sein Geld verlangen, sie hat aber nicht den vierten
Teil aufbringen können, wie sie sich auch geschunden habe.
Schließlich bat sie für ihren Unbedacht um Verzeihung.

Darauf meinte der Weishofer, wobei er sich hinter den Ohren
kraute, verzeihen wollte er recht gerne, und es geschah von ganzem
Herzen, weil ihm nur seine Everl leben geblieben war' und wieder
frisch aussäh', dafür käm' das ganze Geld nit in Anbetracht und
dreimal soviel nicht! Freilich fänd' er's ganz teufelmäßig dumm,
wenn ihnen der Hausierer all ihr Erspartes mir nichts, dir nichts
forttragen tät', übrigens hätt' der manchmal so Späß', mit denen er
die Leut' schreckt, und meint's nit so arg. Also wollten sie's
abwarten, bis er kommt.

Und als er kam, da ward er mit einigem Mißtrauen aufgenommen, er
tat aber, als merke er nichts, legte seinen Uhrenkram ab und setzte
sich der Bäuerin gegenüber an den Tisch; Weishofer saß abseits auf
der Ofenbank, als ginge ihn, was nun auch kommen mag, gar nichts
an.

Eine Weil' machte der Hautzner-Michel hinter seiner runden
Hornbrille recht vergnügte Augen, dann sagte er: »Nun, Bäuerin, ich
mein, du lebst noch!«

»Ja«, begann die, und je mehr sie sprach, je mehr stieg ihr die
Röte ins Gesicht. »Ja, wahr ist's, das Kreuz-As tut nicht den Tod
bedeuten, sondern ein Stück Geld ins Haus; wenn aber einer weiß,
daß das so sicher zutrifft, als wär' die Karte ungleich besser wie
oft eine Verschreibung vor Gericht, dann sollt' er nit mit einem
andern wetten oder es ihn auf eine andere Art verspielen lassen,
das ist nit ehrlich. Noch weniger ehrlich ist's, einem braven Weib
einzureden, sie sollt' hinter Mannes Rücken das Verspielte
aufbringen. Verstanden? Das red ich, weil ich's reden muß.« Sie
stieß die Tischlade auf und langte ein Päckchen Banknoten hervor.
»Gleichwohl hab ich nach deinem Rat getan und mich das ganze Jahr
über gerackert und geschunden; das da hab ich zusammengebracht, da
hast's, nimm's, wenn es dir zuwenig ist, sollt mir leid tun, aber
mehr hab ich nicht.« Sie strich mit der Hand über den Tisch.

»Kannst ja auch das behalten«, lachte der Hausierer, »darum ist
mir's ja nit gewesen. Weisen wollt' ich dir, daß Karten nie etwas
bedeut' haben noch bedeuten! Kreuz-As bedeut' nit den Tod, denn du
lebst heutigen Tags noch, es bedeut' aber auch kein Stück Geld ins
Haus, denn das hab ich mir nur [bookmark: page550] ausgedacht, weil ich voreh gewußt hab,
dein Mann bringt Geld aus der Stadt. Zum Verheimlichen aber hab ich
dich angestift, damit ich dich über Hals und Kopf in die Arbeit
hineinhetz und dir darüber alle Gedanken an Kreuz-As und Tod
vergehen.«

Die Bäuerin schlug stumm vor Verwunderung die Hände zusammen,
der Weishofer aber war zum Tisch gerannt, hatte den Pack Banknoten
zusammengerafft und stopfte ihn jetzt dem Uhrmacher in die
Rocktasche. »Das mußt nehmen«, sagte er ein über das andere Mal,
»das mußt nehmen, das hast verdient, das geb ich gern.«

[bookmark: page551]
Nicht, daß der Hautzner-Michel sich etwa gesträubt hätte, aber wie
er so die beiden Leutchen betrachtete, hüpfte er vor Vergnügen
immer von einem Fuße auf den andern und hielt nicht still, so daß
der Bauer seine Not hatte, ihm das Geld in die Tasche zu bringen.
Jetzt stand er mit einmal ruhig und ließ den Weishof er machen.

»Muß ich's nehmen«, sagte er, »so nehm ich's. Läßt sich doch ein
Doktor zahlen, wenn er auch nichts richtet, und ich hab da mehr
gerichtet als ein Doktor. Nun, Bäuerin, was ist's,
verinteressiert's dich nit? Ich hab dir ja auch versprochen, ich
tät' dir Kartenlegen auf meine Weis'.«

»Geh zu«, sagte die Weishoferin, »meinst, ich möcht noch dran
glauben?«

»Ich denk selber, daß du dir davon nichts mehr verlangst. Aber
reich mir nur das verschmierte Spiel dort aus der Tischlad' her,
ich hab's vorhin wohl darin liegen sehen. So, dank dir schön! Hat
uns genug schwere Sorg' gemacht! Vorzeit ist es wohl nur zu einem
unschuldigen Zeitvertreib auserdacht worden, aber, wie mit vielen
Dingen, hat der Mensch auch damit angehoben, Mißbrauch zu treiben;
und 's ist übergenug, daß das Hasardieren viele Männer arm macht,
soll das Kartenschlagen auch noch die Weibsleut dumm machen? Du
verlaubst schon, daß ich's ins Herdfeuer werf, da fällt keinem ein
Blatt, sondern bleiben ihm für allzeit alle zweiunddreißig fern,
und das ist die beste Manier, Karten zu legen. Nach dem, wie sich
der Mensch aus- und inwendig verhalt, rechtschaffen und zufrieden
oder lässig und begehrlich, kann man ihm wohl sagen, ob er auf der
Welt glücklich sein wird oder nit, ein ander Wahrsagen aber gibt's
nit. Es heißt, des Menschen Schicksal steht in Gottes Hand, ich
wüßt nit, wie es von da unter verdreckte Kartenblätter und
schmutzige Zigeunerweiber käm'! Freilich bei dem, was an aller Welt
Enden und Ecken in einem Atem schwarz und weiß, kalt und warm
zusammenprophezeit wird, kann wohl unter tausend einmal zufällig
eins treffen, und von dem einen hörst du dann tausendmal, von den
neunhundertneunundneunzig verfehlten nit ein einzig Mal reden;
also, wenn dich jemand zu so was einladt, so sucht ein Esel einen
Kameraden, und du brauchst nit zu fürchten, daß man dich für
hochmütig ausschreit, wenn du dich für die Ehr' bedankst! Amen,
sagt der Pfaff, wenn er nichts mehr weiß!« [bookmark: page552]



		
[bookmark: narr72] Zu fromm

In einer kleinen Ortschaft, mag sie Altfeldsdorf heißen, hatten
sie einen neuen Pfarrer bekommen. Da er erst drei Tage unter seinen
Pfarrkindern weilte, so wußten diese über ihn nichts auszusagen,
als daß er für sein Amt ein »schier verwunderlich« junger Herr sei.
So jung hatten sie noch keinen gehabt. Etliche meinten, das wäre
recht, ein Junger vermöchte allzeit mehr vor sich zu bringen als
ein Alter. Andere hingegen schüttelten bedenklich die Köpfe und
meinten ihrerseits, Jugend hätt' die Erfahrenheit aus zweiter Hand
und brächt' sie drum abgestanden und teurer auf den Markt.

Es war eben am Nachmittag des dritten Tages, Jung Ehrwürden saß
gerade behaglich im Lehnstuhl, blies aus seiner Pfeife Wolken gegen
die Stubendecke und sah mit anscheinend großem Interesse zu, wie
sie allmählich zerstoben, da pochte es an der Tür, und herein trat
der Herr Bürgermeister von Altfeldsdorf.

Altfeldsdorf war, wie gesagt, ein kleiner Ort und konnte sich
den Luxus nicht gestatten, wie andere besser situierte Dörfer und
Marktflecken einen reichen Kaufmann, einen Großgrundbesitzer oder
gar einen Advokaten zum Bürgermeister zu wählen, von der Sorte
führte es nichts; der Bürgermeister, den es hatte, war ein
grundehrlicher Hauer, der ein paar Joch Weingärten und ein paar Lot
Verstand mehr hatte als die andern. Das erste ließ sich im
Grundbuch nachweisen, und für das zweite sprach seine öftere
Wiedererwahl.

Also, der Herr Bürgermeister, ein langer, knochiger Mann, sah
fast engbrüstig aus, machte an der Tür seinen Kratzfuß und sagte:
»Gut'n Abend, Hochwürden.«

»Gut'n Abend, Herr Bürgermeister«, sagte der Pfarrer. »Nehmen S'
sich doch einen Stuhl und setzen S' sich. Sitz' gerad da so
bequem.«

»Oh, schön' Dank, Hochwürden«, sagte der Lange, zog sich einen
Stuhl heran, setzte sich dem Pfarrer gegenüber und dachte: Jetzt
kann's losgehen. Er will mich ausholen, damit er sich mit uns
auskennt, und ich soll ihn ausholen, damit wir über ihn Bescheid
wissen. Fein gemacht. Erst soll er Farbe bekennen. – Trotzdem er
sich dergestalt auf den Vorsichtigen und Schlauen hinausspielte,
überkam ihn doch jene Verlegenheit, die einen ehrlichen Mann bei
solchen Anlässen stets befällt, weil er fühlt, daß all seine [bookmark: page553] Schlauheit und
Vorsicht nicht lang vorhält, wenn der, den er ausholen soll, nur
ein wenig geriebener ist. Aber nichts reden, das tut's fürs erste.
Er hustete also ein paarmal, legte dabei die Hand beteuernd an
seine Brust, gleichsam: »Da sitzt's« Dann begann er seinen Hut
abwechselnd bald auf das rechte, bald auf das linke Knie zu
stülpen. »Hm, hm,«, machte er, als nähm es ihn wunder, daß er nicht
sitzen wollte.

Der Pfarrer lächelte. »Sie kommen wohl, Bürgermeister, um bei
mir, so was man sagt, auf den Busch zu klopfen?«

Der Angeredete beugte sich verlegen auf seinem Stuhl etwas
vornüber, und indem er es versuchte, diesmal beide Knie unter den
einen Hut zu bringen, murmelte er: »Werd' mich's doch nicht
unterfangen?«

»Ich nehm' es auch für kein Unterfangen auf, wenn meine
Pfarrskinder [bookmark: page554] nachfragen, woran sie mit mir sind. Und wie
ich mich zu ihnen zu stellen gedenke, das können sie alle wissen,
das sag' ich offen und frei heraus.«

»Schön, schön, Hochwürden«, sagte der Bürgermeister und sah
dabei sehr erfreut und dankbar aus, »da red't man sich doch gleich
ein gut Stück leichter.« Dann bewölkte sich aber seine spitze Stirn
ein weniges wieder, er warf einen besorgten Blick auf den jungen
Priester und fragte etwas unsicher: »Wie halten 's also damit
Hochwürden?«

»Vorab halt' ich darauf, meiner Pflicht als rechtschaffener
Seelsorger nachzukommen, euch mit Trost und Rat beizuspringen, daß
mir keinen ein Leidwesen gar zu Boden drückt oder ein Glücksfall
ihn übermütig macht.«

»Ei, du mein, Hochwürden, 's letz' Stück Arbeit dürft' Sie da
bei uns wenig beschweren.«

»Ist aber auch 's schwerere, Bürgermeister. Trost im Unglück
nimmt der Mensch unbeschaut, guten Rat in Übermütigkeit wend't er
ein dutzendmal gegen 's Licht, ob er keine Lücke entdeckt, wo er
ihm ausschlupfen kann.«

»Wahr, wahr, Hochwürden. Dadrum ist auch auf einer
gottselendigen Pfarr' allemal ein leichteres Seelsorgen als auf
einer mit lauter reichen Anwesnern.«

»Nun, nun. Ich wollt', ihr wäret lauter reiche Anwesner, die
mehrere Müh' sollt' mich nit reuen. Im übrigen bleibt alles, wie
ich's auf der Pfarr' angetroffen hab'; da bring' ich nichts auf und
bring' nichts ab. Wie es bisher gehalten worden ist, soll's auch
weiter gelten, um keinen Bittgang, keine Andacht, keine Wallfahrt
mehr, aber auch keine weniger. Seid ihr fleißige Kirchengänger
...«

»'s geht an, Hochwürden, 's geht an. Sonntags einmal sieht wohl
jeder die Kirche inwendig, aber unter der Woche, da hab'n halt nit
alle Zeit.«

»Es ist recht, die Woche über arbeiten und sonntags ruhn und
Gott die Ehr' geben. Es heißt ja auch: ›Bete und arbeite!‹ Ich
bescheid' mich gern, unter der Woche meine Meß für die zu lesen,
die nur mehr beten können, für die alten Mütterln und Männer, die
gewohnt sind, nach 'm Frühläuten in die Kirche zu zepperln.«

»Hochwürden sein so ein grundgescheiter und dabei wohlmeinender
Herr, wie man's selten unter den Pfaff – unter den Pfarrern
find't.«

»Werden S' nicht verlegen, Bürgermeister, weil Ihnen das
herausgerutscht ist. Pfaff ist nichts weniger als ein Übelname, und
wer der Ausdeutung nach als wahrhafter Pfaff gelten kann, mag es
wohl zufrieden sein. Es gibt Worte, die so oft gebraucht werden,
daß man nur ihre Anfangsbuchstaben hinsetzt, und doch weiß jeder,
der zu lesen versteht, Bescheid. Auch Titulaturen hat man in ganz
gleicher Weise abgekürzt. Auf Visitenkarten von Militärpersonen
stehen oft hintnach die beiden Buchstaben ›a.D.‹, die sind nun
freilich nicht, wie ein Eulenspiegel gemeint hat, zu lesen für ›aus
Dresden‹, [bookmark: page555]
sondern gelten für ›außer Dienst‹. Auf den Karten von
Rechtsgelehrten kommen manchmal die Buchstaben ›J. u. D.‹, vor, das
heißt ›juris utriusque Doctor‹, das ist Doktor beider Rechte, und
so mag man wohl, allerdings nicht auf Visitenkarten, auf
Grabsteinen der Priester die Buchstaben ›P. f. a. f.‹ gefunden und
sie später auch frischweg heruntergelesen haben, zu ihrer Zeit aber
bezeichneten sie den, der darunterlag, als ›Pastor fidelis animarum
fidelium‹, das heißt auf deutsch als ›getreuen Hirten getreuer
Seelen‹. Ich denke, das ist just der beste Nachruf für unsereinen,
und soweit an mir liegt, will ich ihn verdienen. Für einen
gewissenhaften Hirten ist es aber vor allen Dingen notwendig, daß
er die ihm anvertraute Herde genau kennt, und dabei müssen Sie mir
an die Hand gehen, Bürgermeister.«

»O ja, o ja, Hochwürden, recht gern.«

Jung Ehrwürden neigte sich etwas vor gegen den Bürgermeister und
fragte mit vertraulichem Lächeln: »Haben wir auch einige Räudige
darunter?«

»No, räudig möcht' ich just nit sagen, von wegen, weil kein'
Gefahr ist, daß sie die andern anstecken; aber ein schwarzes Stück
haben wir wohl und ein g'sprenkelt's.«

»Das schwarze?«

»Selb is 'm Hobinger sein Knecht, der Matthias; der glaubt an
gar nichts, durch harte Erlebnis soll er so word'n sein, sonst ein
braver, fleißiger Mensch und gibt kein Ärgernis, er ist nit vorlaut
und wird nur bös, wenn einer anfangt, davon zu reden, was er nit
haben will.«

»Und das gesprenkelte?«

»Oh, das ist gar bunt und närrisch zum Anschaun, schier zum
Lachen. Dös ist der junge Kramer im Ort. Nach Vaters Tod ist er aus
der Fremd' z'ruckkommen, hat 'n Kaufladen übernommen, und gleich
ang'hob'n, wie jetzt in der Mod' ist, mit sein Unglauben groß z'
tun. ›Kramer‹, hat der frühere Pfarrer g'sagt, der ein mehr
bissiger als freundlicher Herr war, ›Kramer‹, sagt er, ›er kann
herumschrein, wie er will, daß ein g'scheiter Mensch nix glaubt,
destwegen glaubt doch niemand von ihm, daß er g'scheit is, und
wenn's darauf ankäm', müßt' er der Frömmste im ganzen Ort sein.‹ –
Nit lang aber war er da, so macht' unser Kramer Hochzeit; drei
Monat drauf hat er sein jungen G'hilfen weggeben und die ärgste
Vogelscheuchen, der er hat auftreiben können, ins G'schäft
g'nommen, jetzt aber geht er gar mit seiner jungen Kramerin in die
Kirch', denn, meint er, die Weiber müßten halt doch a Religion
haben.«

Der Pfarrer lächelte.

»Gleichwohl«, fuhr der Bürgermeister fort, »laßt er für sein
Teil 's Freigeistern nit, und ist nur sein Weib auswärts, so kann
man ihn so laut herumschrein hör'n wie in seinen ledigen Tagen.
Jetzt hat er sich wieder in ein'm neuen Hirng'spinst verfangen und
will jedem einreden, daß wohl a ganz a [bookmark: page556] mögliche Sach' sein könnt', die
Seelen wurden immer weiter von Stern zu Stern versetzt, hätten auf
jedem gute Zeiten, so daß drüber die ganze Ewigkeit recht
unterhaltsam verging. Der Matthias, von dem ich früher g'redt hab'
und der ihn nit ausstehn kann, heißt ihn drum den
›Sternhupfer‹.«

»Finden sich denn Leute, die das anhören?«

»Ein ganzer Schwärm, Hochwürden. Denn währenddem er sich von
Stern zu Stern im Weltraum verliert, schön langsam und vorsichtig,
wie ein Bub von Stein zu Stein über'n Bach balanciert, saufen die
Sackermenter Schnaps – er hat'n besten weit und breit –, und find't
er sich dann mit einmal wieder hinter sein Ladentisch z'recht und
kommt's zum Zahlen, dann weiß nie keiner, wieviel er trunken hat,
und wird allmal nur die Hälfte ang'sagt; er braucht bloß die
Flasche gegen 's Licht zu halten, so muß er merken, wie er
ang'schmiert is, weil aber die Halunken groß verwundrig tun und den
Geist, was er in sein Kopf führen tät', loben, so laßt er den aus
der Flasche dreingehn.«

»Ei«, sagte kopfschüttelnd der Pfarrer, »da fürcht' ich, er
richtet mir mit seinem Branntwein mehr Schaden an als mit sein
Gered'.«

»So arg is's nit, Hochwürden. Und b'sonders, seit's dö Kramerin
g'merkt hat, werd'n die kleinen Herzstärkungen immer seltner, und
wann's gar wie ihr Trachten geht, die Flaschen unter ihr'n
Verschluß kriegt, dann hat's mit seine nassen Predigten ein End',
und trocken bringt er keinen Bauer auch nur auf'n nächsten
Planetstern. Brauchen nit z' sorgen, Hochwürden. Sorg' machen uns
nur die Neumayerschen Ehleut'. Ja, dö machen uns Sorg', um so
größere, weil nur a geistlicher Herr dös abstellen könnt' und weil
just a heikliche Sach' is, daß mer ein geistlichen Herrn drum
angeht.«

»Nun, was ist's denn mit den Leuten?«

»Z'fromm sein s'!«

Überrascht lehnte der Pfarrer seine Pfeife in den Fensterwinkel.
»Bürgermeister?«

»Ja, Hochwürden, machen S' nur große Augen, aber, weiß Gott, ich
kann's nicht anders sagen als: Die sind zu fromm. Es ist eine lange
Geschichte, und ich hab 'n hochwürdigen Herrn wohl heut schon genug
aufg'halten; vielleicht ein anderes Mal ...«

»Nein, Herr Bürgermeister, nur gleich heraus damit, es
interessiert mich, und wir sind einmal dabei.«

»Also, weil's verlaubt is, bin ich halt so frei und verzähl'. 's
Neumayersche Anwesen müssen Hochwürdiger Herr bemerkt haben; noch
außer 'm Ort, ziemlich abseits von der Straße, steht das Häuserl
inmitten von dö dazugehörigen Liegenschaften. Guter Grund, schöner
Boden, aber verwahrlost; wo sonst a ganzer Buschen Halm g'standen
is, da fiedern jetzt a paar Stammerln im Wind und hint, die Anhöh'
h'nauf, da liegen gar a paar [bookmark: page557] Acker brach, und g'wissenlose Leut' hab'n dort
Steine, Auskehricht und Schutt hing'leert. 's is a Jammer!

Vor paar Jahren noch is das Gütel rechtschaffen betreut worden
und hat seine Leut' auch ernährt. Einmal aber kommt so a Mission,
wie's damal im Land herumzogn sein, auch her nach unserm Ort. Vor
der Kirch' steht heut noch das große Kreuz, was zur Erinnerung da
dran aufg'richt word'n is. Kommt also her, die Mission und 's
Erbauen, Beten und separierte Predigen extra für Jungfrau'n, für
Jungg'selln, für Männer und für Weiber hebt an. Mir hab'n sich
denkt, es schad't nix, wenn man bei denen gottlosen Zeiten den
Leuten ein bissel die Höll' heiß macht. Nun, 's hat auch alle ganz
g'hörig gepackt – das muß mer den Herren Missionari lassen, dadrauf
verstehen sie sich –, und noch a paar Wochen hintennach ist a jedes
voll Reumütigkeit und gute Vorsätz' herumg'laufen, und außer der
Förstersdirn' – die in Wald ausg'rennt is, lauthals nach'm
himmlischen Bräutigam g'rufen und alle Mannleut', die ihr fremd
waren, attackiert hat – hat auch keines Schaden g'nommen; die,
freilich, hat der Alte ins Irrenhaus schicken müssen.

Nun, der eine Schaden wär' wohl durch 'n Nutzen
aufg'wog'n g'wes'n, und d' erste Zeit damals hat 's 'n Anschein
g'habt, als bleibet's auch bei dem ein. Mit einmal aber merk'n mer
an den Neumayerschen Ehleut'n a Änderung. Bishin hab'n uns dö
allweil Spaß g'macht. War ein lustig Volk, die reine
Kesselflickerwar', tags dreimal auseinander und dreimal wieder
z'sammeng'flickt! Es hat g'heißen, vor der Hochzeit hätt' er ihr
eins und 's andere nachg'sehn und sie ihm eins und 's andere
danach. Aber Glück [bookmark: page558] haben s' ghabt, wo s' auch krochen und g'schloffen
sein, dös war, als ob ein kurzg'schor'ner Pintscher durch d'
Klettenstauden ging, es is ihnen nix anhängen blieb'n und a übles
Beispiel hab'n s' auch nit geb'n. 's ganz Jahr über waren die
Neumayerschen rührig bei der Arbeit, sparsam in der Wirtschaft, im
Fasching aber haben s' all's Ersparte draufgehn lassen, und in der
Ubermütigkeit die Jüngsten übertroffen. Nun, was sie vertan haben,
das war ihr rechtlich erworben Eigen, kinderlos waren die zwei
Leut' auch, und so hat mer dazu lachen können, ohne daß ein'm eine
Mücke ins Maul fliegt.

Daß ich also sag', damals, wie die Mission im Ort war, is alles
zur Beicht' gangen. Der unsre hiesige Pfarrer is den Herren
Missionari zur Seit' g'standen, die hab'n selber von dö Dienstboten
manches über die Herrnleut' in Erfahrung g'bracht oder umkehrt, von
dö Herrnleut' über die Dienstboten, so daß sie von manchem
vorhinein mehr g'wußt hab'n, als er im Beichtstuhl angeb'n hat, und
ihn, zu sein'm Verwundern, zur vollen Wahrheit hab'n ermahnen
können. Nun, und so geht halt an ein Weibertag die Neumayerin und
'n Mannertag drauf der Neumayer zur Beicht'. Gut. Da zur selben
Zeit alle teils in einer Verzücktheit, teils in der Zerknirschung
h'rumg'rennt sein, hab'n wir's gar nit acht g'habt, daß unsere zwei
lustigen Dorfspatzen mit einemmal kopfhängerisch worden sein. In
einer von dö letzten Predigten ist den Leuten anempfohlen worden,
ein'm recht verdienstlichen Gebetverein beizutreten. Ich kann mich
nimmer entsinnen, wie der Verein geheißen hat oder wofür und um was
gebetet werden sollte, aber Hochwürden kennen ja die Art;
jeder, der einsteht, verpflichtet sich für sein Teil, die und die
Gebete, soundsoviel auf den Tag, zu beten. Nun mag wohl einer, der
Zeit dafür hat, die nit gottwohlg'fälliger anwenden können, aber
einer, dem Gott ein rechtschaffen Stück Arbeit auferlegt hat, ist
doch – mit Euer Hochwürden Verlaub – ein Spitzbub, wenn er, anstatt
die Arm' zu rühren, unserm Herrgotten 's Maul macht.

Die ersten, die beigetreten sein, waren die Neumayerschen; aber
es sind ja ihrer mehr beig'treten, und wir hab'n glaubt, die ganze
Mission, dö würd' über uns weggehen wie 'n Wetterregen übers Feld,
wo sich d' Halme erst fein niederducken, drauf allsamt wieder
aufrichten und alles is wie ehender zuvor, nur fruchtsamer! Ja,
prost Mahlzeit! Wie's nachher zum Aufrichten kommt, bleib'n uns die
Neumayerschen lieg'n. Ja!

Ein Gebetverein hat denen kein Genüg'n tan, noch in ein
zweiten und dritten hab'n sie sich einschreiben lassen. Zum
Fasching waren s' mit kein Aug' z' sehn. Dö Aussaat geht vorüber,
dö Ernst' kommt nah, und auf der Höhe haben s' drei Felder brach
liegen, und 's Geld für d' Steuer müssen s' beim Juden
aufnehmen.

Mir lachen noch drüber, denken, aus unserm Sack geht's nit, und
es wär' [bookmark: page559] nur für
das eine Mal g'west, denn wenn sie sich den Schaden genauer
beschaun, müßt' ihnen ja selber vorm zweiten Mal grausen. Aber es
kommt d' nächste Ernt', dö drei Felder lieg'n so brach, wie's im
vorigen Jahr g'leg'n sein, und auf dö andern steht alles so
schütter, als hätten d' Mäus' Musterung g'halten. Es muß wieder
Geld aufg'nommen werd'n, dösmal is aber der Mauschel so schlau und
laßt 's Geliehene im Grundbuch vormerken.

Dös is uns doch nahgangen, und dö Leuteln hab'n uns erbarmt. No,
drum hat's allg'mein g'heißen, ich sollt' zu dö Neumayerschen
hingehn und sollt' ihnen a wengerl Vernunft einreden.

Ich geh also hin. Aufm Hof war nix Lebendig's z' sehn als der
Kettenhund, der aber frei herumg'rennt is; mich hat das Vieh kennt,
hat mer drum nix tun wollen, war aber so herunter, daß's wohl um
ein Stückel Brot 'm letzten Vagabunden nachgelaufen war'. Ich will
a wenig näher zuschaun, geh' nach der Stalltür und probier' dran;
is dö von innen zu, und ein Weibsbild tut ein Schrei, und a Stimm'
bellt hinterher: ›Sö sein in der Stub'n!‹ Ah mein, denk ich, was s'
auf dem Hof für a heimliche Viehzucht betreib'n, weil sie sich gar
dazu einriegeln!

Ich geh also nach der Stub'n, tu die Tür auf, da summt's und
brummt's drein, sitzen dö zwei da mit Rosenkranz' in die Hand' und
beten, was 's Zeug hält. Wer die Leut' von früher kennt hat, hat
sich erst auf sie besinnen müssen. Die Neumayerin hat gern
g'fallen, er hat auch auf sich was g'halten, nie hat eins von dö
ein unsaubern Faden aufm Leib oder ein verwirrt Haar aufm Kopf
g'litten. Jetzt sein ihr dö Haar' in Strähn' übers ungewaschene
[bookmark: page560] G'sicht
g'hängt, und was sie für Schlumpelwerk an ihr hat h'rumschlottern
g'habt, weiß's nit; Weißzeug war's keins. Nit braver war er zum
Anschaun, über d' Haar' hat er a Zipfelmützen zog'n, und ein Leibel
hat er ang'habt, d' Mützen war amal weiß, 's Leibel blau, jetzt is
dös ein – Farb' g'west.

Also sag ich: ›Gelobt sei Jesus Christus !‹

›Müßt's warten‹, sagt sie.

›In Ewigkeit«, sagt er.

›No‹, sag' ich, ›dös möcht mer doch a weng z' lang dauern.‹

›Amen‹, sagen's alle zwei, wie's wieder mit einer Strophe fertig
waren, und: ›Was wollts denn, Burmeister?‹

›No, nix weiter‹, sag' ich, ›reden will ich mit euch, man sieht
euch ja nirgends, so muß mer euch ins Haus kommen. Was is's denn,
werd'n mer nächsten Fasching wieder lustig sein?‹

Die Bäuerin macht a saures Gesicht, und er sagt: ›Ei mein, dö
Dummheiten hab'n bei uns für alle Zeiten vertan !‹

›Was‹, sag' ich, ›so alt seids noch nit, um nix mehr
mitz'machen, und wanns meints, daß mer dös, was ös jetzt angebts,
für G'scheitheiten haltst, do seids auf ein irrigen Glauben.
Schauts doch nur selber, wo dös hinführt. Drei Felder liegen euch
brach.‹

›Ja, dö liegen brach‹, sagt er.

›Die andern stehn nit b'sonders‹, sag' ich.

›Schlecht g'nug‹, sagt er.

›Und der Geldverleiher is aufs Haus ang'schrieb'n‹, sag'
ich.

›Ja, der is ang'schrieb'n‹, sagt er.

›Leuteln, Leuteln‹, sag' ich, ›halberte Bettler seids schon, wie
weit reicht's denn noch?‹

›Wie Gottes Will' is‹, sagt die Neumayerin, ›er hat uns die
Prüfung auferlegt, er wird schon sorgen für uns.‹

›Ja‹, sagt der Neumayer, ›kleid't er doch die Lilien auf dem
Felde und nährt die Raben in den Lüften.‹

Hochwürden, da is mir der Geduldsfaden g'rissen. ›Ös
himmelsackermentischen Tagdieb'‹, schrei ich, »warum kleid't denn
Gott die Lilien auf dem Feld, als weil sie sich von anderer Seit'
kein G'wand schaffen können?! Warum nährt er denn dö Raben in den
Lüften, als weil s' nirgends anders wohin zu Tisch gehn können?!
Dem Menschen aber hat er die Arbeit gegeb'n, und auf die legt er
seinen Segen. Wo legt er 'n denn hin bei euch, ös nixtuerische
Faulpelz'? Legts lieber die – der Herrgott verzeih mer d' Sünd' –
die Rosenkränz' weg und nehmts dafür d' Pflugschar, d' Sensen, 'n
Rechen in die Hand, dös wird weit gottwohlgfälliger sein als euere
fromme Wirtschaft da !‹

Nun hätten S' die Bäuerin sehn soll'n, Hochwürden. Zwischen dö
Haarsträhn [bookmark: page561]
durch hat s' mich mit ihre Augen angeblitzt, dagegen hat ein Drach'
einen treuherzigen Blick, die Arm' hat s' in die Seiten g'stemmt,
und mit dö Füß' hat s' aufgestampft, einmal mit dem ein und 's
ander Mal mit dem andern, und wann s' danach aufg'legt war, gleich
mit alle zwei.

›Du Lumpenkerl von ein'm Burmeister‹, belfert s', ›hat sich der
Ort kein G'scheitern g'wußt als dich? Burmeister willst sein? 's
Teufels sein Advokat bist! Fromme Leut' willst du abbringen von
ihrer Andacht und Bußfertigkeit? Zur Weltlust und Eitelkeit willst
du s' verlocken? Jetzt mach fort – jetzt schau nur –‹

Damit waren mer auch schon in der Kuchel, sie allmal mit ein
Sprüngerl vorwärts auf mich zu und ich mit ein'm hinter mich. Dort
langt s' a eisernes G'schirr vom Sims. ›Oho‹, denk' ich, ›zielen
gilt, aber werfen nit.‹ Ihr aber war's ums Treffen. ›Jesses und
Josef‹, schreit der Neumayer. Ich duck mich [bookmark: page562] nur schnell, daß ich ja nit im Weg
steh', wann s' eiserne G'schirr aus der Tür will, und wie dös drauß
war, hab' ich aber schleunig g'schaut, daß ich wieder auf die
Straßen komm'.

Freilich hab'n s' mer zug'red't, ich sollt's noch amal
versuchen. Einmal wär' keinmal. Aber ich hab' g'sagt, von so was
hätt' ich mit einmal vollauf g'nug, und ich wollt' nit, daß etwa
der Neumayerin ihr eisern's G'schirr an mir Schaden nähm'. Aber
mit'n Pfarrer würd' ich reden. – Dös hab' ich auch getan, doch der
hat die Achsel gezuckt, g'meint, er könnt' sich da nit einmengen;
wenn uns recht war', so machet er dem Konsistorium die Anzeig'
davon, und vielleicht möcht' mer uns a andere Mission zuschicken,
dö schaun könnt', wie dös wieder in Ordnung z' bringen war'.

Danach hab'n wir aber kein Verlangen g'habt, weil ... No, mit
Euer Hochwürden Verlaub, nach all dem Vorherigen is es uns halt
doch a bissel zu riskant vorkommen, und so is's mit dö
Neumayerschen beim alten blieben, heißt, von uns aus, von denen
aus, leider, nit. Dö sein von Jahr zu Jahr lässiger worden und von
Jahr zu Jahr verschuld'ter. Jetzt will aber der Geldverleiher nit
länger warten, er droht schon, daß er 's Anwesen unter 'n Hammer
bringt; wir können's keiner kaufen, weiß der Himmel, wer drauf z'
sitzen kommt! Mit'm guten Willen der Neumayerschen liegt 'm Müller
sein Schleusen und a eingleisig Fahrstraßel der G'meind aufm Grund.
Will's der neue Besitzer nit leiden, so sperrt er dem Müller 's
Wasser und uns 'n Weg. Du lieber Gott, was gibt's dann für
Quälereien, Kosten, Streitigkeiten, vielleicht gar Prozesse, und
obendrein müssen mer dann dö zwei Unglücksmenschen, weil s' fertige
Bettelleut' sein, auch noch versorgen. Ob mers von Zeit auf Zeit,
Haus um Haus, einer dem andern als Einleger zuschieben oder anders
für ihr'n Unterhalt aufkommen, is ein Teufel. Jo, 's is a
schöne G'schicht, Hochwürden! Muß nur um Verzeihung bitten, daß ich
mich so lang dabei verweilt hab'.«

»Das war mir eben ganz lieb, Herr Bürgermeister«, sagte der
Pfarrer, indem er sich vom Stuhl erhob, »so weiß ich um so besser
Bescheid. Sie fragen gar nit, was ich dazu mein'?«

»Ei, du lieber Gott«, seufzte der Bürgermeister. »Ich möcht'
mich wohl gern unterstehen, aber ich fürcht' nur, ich hör' etwa
wieder was vom Konsistorium und –«

Jung-Ehrwürden runzelte leicht die Stirn. »Sorgen S' nicht, ich
weiß auf meinen eigenen Füßen zu stehen. Es läuft durchaus nicht
meinem Gewissen zuwider, daß ich den Versuch mache, den armen
Leuten zu helfen, und so werde ich ihn machen.«

»Vergelt's Gott, Hochwürden, für uns und für dö«.

»Ob mir's aber auch glücken wird, das kann ich nicht wissen, und
darum bleibt vorderhand alles unter uns, Bürgermeister.« [bookmark: page563] »'s bleibt.
Hochwürden können sich drauf verlassen.«

»Vor allem aber, sonst ist's blind geschossen, muß der
Geldverleiher bewogen werden, daß er noch eine Weil' zuwartet. Wenn
S' ihn zu Gesicht kriegen, Bürgermeister, bitten Sie ihn her zu
mir.«

»Schick' ihn schon.«

»Schön; nun b'hüt Gott, Herr Bürgermeister.«

»Küß d' Hand, Hochwürden.«

Als er das Pfarrhoftor hinter sich schloß, sagte der lange
Bürgermeister still bei sich: »Das is halt doch ein anderer als der
frühere. Der hat stundlang zug'hört, und nachher is er ein'm mit
der Pfeifenspitz' über die Westenknöpf' g'fahrn – trrr – ›Ja, da
kann ich mich nit einmengen.‹ Fertig war'n mer –‹ und jetzt geht,
Hanns-Kaspar!‹ Der jetzige faßt doch zu, und gleich beim richtigen
End' faßt er an.«

Er war voll Vertrauen, der Herr Bürgermeister, und es kam ihm
hart genug an, daß vorderhand alles – unter uns bleibt.

Ein paar Tage darauf stand in der nämlichen Pfarrstube vor dem
geistlichen Herrn ein kleines Männlein in ziemlich schäbigem Rock,
und die zwei langen Locken, die es beidseitig an den Schläfen trug,
waren fast weiß.

»Ein untertänigen Diener, Euer Gnaden! Weil mer der Herr
Bürgermeister gesagt hat: ›Aron, du sollst gehen zum Herrn Pfarrers
bin ich gekommen. Was werden Sie haben zu befehlen?«

Er sagte das anscheinend sehr unterwürfig, aber es war ihm
anzumerken, daß er gerade nicht gewillt war, sich viel befehlen zu
lassen.

»Schön, daß Sie gekommen sind«, sagte der Pfarrer. »Setzen Sie
sich, Herr Aron – Aron – –?«

»Wolf, zu dienen.«

»Also, nehmen S' Platz, Herr Wolf.«

»Danke. Gnaden, geistlicher Herr, werden denken, was for ä
gefährlicher Nam', Wolf, grad as Löw, was ach öfter vorkommt bei
unsere Leut. Womit kann ich dienen?«

»Sie haben den Neumayerschen Eheleuten Geld geliehen?«

»Ich hab' ihnen geliehen.«

»Die haben aber nicht zurückgezahlt.«

»Kein Groschen vom Kapital. Und von de Zinsen hab ich nix die
Hälfte zu sehen gekriegt.«

»So hat sich das die Jahre her aufgesummt, und Sie haben sich's
an das Gut schreiben lassen.«

»Hab' es anschreiben lassen. Sicher ist sicher. Was wollt' ich
machen? Verschenk' ich mein Geld? Nein, ich verleih' es, also
verlang' ich's zurück nach der Zeit, und mittlerweil muß ich leben
von de Zinsen. Wie ich hab' [bookmark: page564] gemacht das erste Geschäft mit dem Neumayer und
er kommt leihen Geld auf ä Jahr, weiß Gott, fors Dreifache und
Vierfache is mer der Mann damals gut gewesen. Hätt' ich gewußt, was
er sich hat geändert – aus meiner Tasche hätten se nix ein Heller
zu sehen gekriegt.«

»Es heißt, Sie wollen nun Ihre Forderung einklagen und das
Neumayersche Gut unter den Hammer bringen?«

»Mein, was will ich groß? Mein Geld will ich, was drein steckt
in dem Gut. Kann es nur herausschlagen der Hammer, nu, so muß es
unter den Hammer.«

»Lassen Sie darüber mit sich reden, lieber Herr Wolf.«

»Reden Se, geistlicher Herr. Warum soll ich nix reden lassen mit
mir?«

»Sie kennen ja die Verhältnisse der Landleute hier in der
Umgegend. Keiner kann Sie überbieten, das Anwesen wird Ihnen
zufallen, aber der Handel wird böses Blut machen. Es wird heißen,
Sie hätten die Neumayerschen an den Bettelstab gebracht.«

»Mein, wird es so heißen, muß ich se reden lassen, de Leut'. An
den Bettelstab wären die Neumayerschen gekommen, und wenn nie kein
Aron Wolf gewesen war'! Möcht' ich noch weiter ruhig zuwarten,
mach' ich's denen nix besser und mir nur schlechter. Geb' ich kein
Geld mehr – und ich geb' keins –, werd' ä anderer sich finden, der
gibt, und wir sind dann zwei Gläubiger.

»Liegt Ihnen denn was an dem Anwesen?«

»An dem Anwesen? Wahrhaftiger Gott, nix liegt mer dran. Mein
Geld will ich heraus, und ich weiß recht gut, was es mich werd
kosten for Müh' und Sorg' und Quälerei, bis ich bring' das Anwesen
an' Mann. Was werd' ich alles schlagen müssen zu de Kosten? Wohl
ach ä Posten, was mich entschädigt dafür, daß af mindest ä
Dreivierteljahr sich jeder Bauer werd ferchten, mit mir zu machen ä
Geschäft. Schlimm, wenn se nix mehr von mir nehmen, aber ich muß
noch haben ä Angst, daß ich von se krieg', worüber sich keiner a
Quittung verlangt.«

»Nun, so arg wird's doch nit werden.«

»Ei waih, geistlicher Herr, Se kennen de Leut' noch nix so
genau, wie ich se kenn', de sein von de ärgste Raufteufels da in
der Gegend.«

»Sie kennen alle die Unannehmlichkeiten und Gefahren, denen Sie
sich aussetzen, wenn Sie Ihr Vorhaben ausführen, und bleiben darauf
bestehen? Haben Sie denn etwas gegen die Neumayerschen Leut'?«

»Halten Se mich for kein Grausamkeit. Was soll ich haben gegen
die? Lassen Se mich offen reden, mer sein alle Menschen, Gnaden,
geistlicher Herr, werden sich nix davon ausschließen. Hätt' ich ein
Haß, wär' möglich, daß ich fall' in Versuchung, zu ruinieren ein
Feind. Gegen de Leut' aber bringt's mer kein Vorteil und
macht mer kein Vernügen. De Neumayers – [bookmark: page565] solln se hundert Jahr' leben und
gesund sein –, von mir aus könnten se ach so lang af ihrem Anwesen
sitzen. Ich hab' kein Feindschaft gegen sie, aber ä Vorlieb for sie
därf mer ach nit von mir verlangen, därf ach nix verlangen, daß ich
soll warten ohne ä Aussicht.«

»Wenn aber die Neumayerschen Leut' wieder mit dem Arbeiten
beginnen würden?«

»Wenn se das möchten, wär' ja keiner froher wie ich! Dann wart'
ich zu, weil es hat Verstand. Und billig möcht' ich's ihnen ach
machen.«

»Nun also, da sind wir ja, wo wir sein wollen und sollen. Herr
Wolf, ich werde Ihnen etwas sagen, aber im Vertrauen.«

»Würden, geistlicher Herr, reden von ein Geschäft zu ein
Geschäftsmann, ich werd' nichts weiter schwätzen.«

»Ich will es versuchen, die Leute zu bewegen, daß sie sich
wieder zur Arbeit anschicken. Ich weiß nun freilich nicht, ob es
mir glückt oder fehlschlägt; aber bis das entschieden ist, möchte
ich Sie bitten, zuzuwarten.«

»Soll mich Gott strafen, Würden, geistlicher Herr, verrückt
müßt' ich sein, wenn ich Ihnen möcht' machen durch so ä schöne
Rechnung ä Strich.«

»Danke.«

»Kein Ursach', das is von meiner Seite for de gütige Vermittlung
in de Sach'. Gott geb', daß se nähm' ä solchen Ausgang, wie ihr zu
geben wünscht der geistliche Herr.«

»Wir wollen's hoffen. Gott befohlen, Herr Wolf.«

»Ein untertänigen Diener, Euer Gnaden.«

Diesmal war der Pfarrer voll Vertrauen, wie vor ein paar Tagen
der Herr Bürgermeister, nur hatte er es besser wie dieser, der
niemand mit hineinziehen durfte, weil es »unter uns« war. Der
Pfarrer konnte es dem Bürgermeister [bookmark: page566] sagen, daß der Geldverleiher zum Zuwarten
bereit sei, und der Lange konnte sich während der Mitteilung wie
eine Pagode vor lauter freundlichem Kopfnicken gar nicht beruhigen;
dann sagte er zu sich mit großer Genugtuung: »Sag ich's nit? Der
versteht's!«

Ja, wem sagte er's denn auch?

Nur, Geduld, es kann ja nicht ewig unter uns bleiben.

Wieder nach ein paar Tagen war es, da wurden die Neumayerschen
Eheleute, die zum Pfarrer gebeten waren, von diesem sehr freundlich
empfangen, er drückte beiden die Hände, mit welchen sie nach der
seinen langten, um sie zu küssen.

»Setzt euch, Leuteln, setzt euch«, sagte er. »Werdet müde
sein.«

»Halt ja, halt ja«, sagten sie.

Es war so die Jahre her ihre Art geworden, daß sie sich erst
müde saßen und dann wieder durch Sitzen erholten.

»Ich hab' das Beste über euren Gebetseifer gehört«, sagte der
Pfarrer, »und es freut mich, so rechtschaffen Fromme in der
Gemeinde zu finden.«

»Ja, ja«, sagten beide. Bescheiden waren sie just nicht.

»No, weil's Hochwürden, Herr Pfarrer, nur selber sagen«, meinte
die Neumayerin, »da bin ich froh. Förmlich übel hat ein'm dös dumme
Volk die Andächtigkeit g'nommen. Der Bürgermeister selber hat gar
dagegen aufbegehren wollen; dem hab ich's aber g'sagt.«

»Ich hör', Ihr hättet ihm ein eisernes Kochgeschirr
nachgeworfen.«

Die Bäuerin wurde rot, und der Bauer zog ihr ein sehr
bedenkliches Gesicht.

»Nun, nun«, begütigte der Pfarrer, »auch der Gerechte fällt
siebenmal des Tags, nur muß er dabei seinen Nebenmenschen nicht zu
hart mitnehmen wollen. Eine hölzerne Schüssel hätt's damals auch
getan.«

Nun erkundigte er sich eingehend nach all den
Gebetverpflichtungen, welche die beiden Leute auf sich genommen
hatten, und da sah er wohl, daß sie dachten, die Menge müsse es
machen, daß dabei von wahrer Frömmigkeit keine Rede war, sondern
alles auf eine gewisse Maulfertigkeit ankam.

»Ist recht, ist rechtschaffen recht«, sagte der Pfarrer, nachdem
er von allem unterrichtet war, was er wissen wollte.

»Ich seh', das fördert schon, damit geht's vorwärts. Wären nur
nit heuttags so gottlose Zeiten ...«

»Ja, die wären, leider Gottes«, sagten die beiden.

»Dann gäb' das schon ein gutes Beispiel«, fuhr der Pfarrer fort.
»Aber so eifert euch ja keiner nach, die Leute reden sich damit
heraus, sie kämen darüber mit der Arbeit nit zurecht.« [bookmark: page567] Die Neumayerschen
lächelten mitleidig.

»Aber wenn ihr mir beistehen möchtet –«

Das wollten sie, und gern auch noch.

»So könnt' ich's ihnen wohl anders beweisen. Man kann ja auch
unter der Arbeit beten.«

»So? So? Ja, ja.«

»Ihr arbeitet doch, Leuteln, will ich hoffen?«

Da sahen sich die beiden Frommen erst eine kleine Weil' an, dann
sagte die Bäuerin: »Ei freilich. Wohl, wohl, das tun wir schon,
soweit dadurch der Andacht kein Abbruch geschieht.«

»Schön«, sagte der Pfarrer, »so ist es recht! Der Andacht kein
Abbruch durch die Arbeit, und der Arbeit kein Abbruch durch die
Andacht. Damit bin ich ganz einverstanden. Ihr habt zwar kein klein
Teil Gebet auf euch genommen, und dazu schafft euch euer Anwesen
ein gut Stückl Arbeit, das weiß' ich, aber das paßt mir eben. Ihr
müßt' mir halt den Gefallen tun und müßt unter der Arbeit beten
oder unter dem Gebet arbeiten, wie ihr's damit halten wollt; dann
könnt ihr mir doch ganz genau Bescheid sagen, wieweit einer mit
beiden zurechtkommt, und für die andern gibt's dann weiter keine
Ausred'; ich kann den lässigen Rackern sagen, schaut nur die
Neumayerschen an, die beten doch ihr schön Teil tagüber, aber unter
soundsoviel Vaterunser und Ave-Maria ackern die ein Feld um, unter
soundsoviel mähen s' eine Wiese, unter soundsoviel stecken s'
Rüben. Nit? Dagegen kann doch keiner aufkommen?«

Das meinten die Neumayerschen wohl selber, und der Pfarrer
sagte, er würde es ihnen nie genug danken können, wenn sie ihm
helfen möchten, in der Weise die Unfrommen in die Ecke zu treiben,
denn so wäre am besten Hühner fangen, sie sollten nur von Stund' ab
beginnen, unterm Beten zu arbeiten.

Darauf gingen die beiden inmitten der Straße mit breiten
Schritten durch das Dorf, denn sie sahen sich schon als leuchtende
Beispiele.

Acht Tage später ging der Pfarrer über das Feld, stand eine
Weile bei den Neumayerschen Gründen still und sah den beiden
Frommen bei der Arbeit zu. Plötzlich begann er den Kopf zu
schütteln, zog die Achsel in die Höhe, wandte sich ab und ging
schnell hinweg.

»Was er nur haben mag, der Pfarrer?« sagte die Bäuerin.

»Müssen morgen doch gleich hinschaun, was er hat.«

So sahen sie denn hin, diesmal aber war der Empfang durchaus
nicht aufmunternd. Als sie sich nähern wollten, winkte ihnen der
geistliche Herr zu, an Ort und Stelle zu bleiben, wo sie standen,
und als sie, dadurch ganz verblüfft, stotternd die Frage
vorbrachten, was ihn gestern so in Eile vom Feld getrieben, da
sprang er vom Sitz in die Höhe, rannte die Stube auf [bookmark: page568] und nieder und
faßte zeitweilig mit den beiden Händen nach seinem Kopf.

»Warum ich's nicht länger mit ansehen konnte?« rief er.

»Weil's so nicht geht, weil das nicht fleckt! Das wär' mir ein
Beispiel, daß Gott erbarm! Groß wollt' ich mit euch tun, ja, prost
d' Mahlzeit, nit mit dem Finger darf ich nach euch weisen! Merkt
ihr's denn nit, verblendet Leut'? Wie ihr die Sach' anfaßt, jagt
ihr mir ja noch das Restel Frommheit von der Pfarr'!«

»Jesses, 's wird doch nit sein?« schrie die Bäuerin.

»Ja, wie denn doch auch nur, Hochwürden?« stammelte der
Bauer.

»Liebe Leuteln«, sagte der Pfarrer um vieles ruhiger, »tut mir
doch das nit an, bei dem schweren Stand, den ich ihnehin hab', daß
ihr anstatt mich zu fördern, mich obendrein noch behindert. Heißt
ihr denn das, was ihr auf dem Feld treibt, arbeiten? Kann ich denn
– wie meine Absicht war – sagen: ›Schaut die Neumayerschen an, die
beten mehr als ihr und kommen doch mit aller Arbeit zurecht?‹ Nit
mucken darf ich, denn jeder gebetfaule Matz möcht' mir sagen: ›Die
Neumayerschen Felder stehen aber auch danach, daß man merkt, denen
Leuten geht 's Gebet von der Hand und die Arbeit vul!‹ Und
schließlich macht mir gar noch der Niedergang eurer Wirtschaft ganz
Altfeldsdorf gebetscheu, drum tut mir den Gefallen und kehrt den
Rechten um, laßt's Arbeiten unterm Beten sein und betet lieber
unterm Arbeiten, aber seht dazu, daß was vom Fleck geht.«

»Aber Hochwürden«, bemerkte kleinlaut die Bäuerin, »da kommen
wir nit auf die vorgeschriebene Zahl.«

»Da bleiben Gebete im Rückstand«, sagte der Bauer.

»Was tagsüber Rest bleibt, könnt ihr ja vorm Schlafengehen in
ein'm Stück vornehmen«, meinte der Pfarrer.

»Das schon, das schon«, sagten die Neumayerschen, und sie
möchten's wohl versuchen, denn sie möchten um alles in der Welt
nit, daß der geistliche Herr ihretwegen Sorg' oder Ungelegenheit
hätt'. Damit gingen sie.

Eine Zeit danach machte der Pfarrer wieder einen Gang über die
Felder, und da er dabei – ganz zufällig – auf einen Steig geriet,
der die Neumayerschen Äcker durchschnitt, so konnte er an diesen
unmöglich blind vorüber und mußte doch ein wenig zusehen, wie die
Sache stand.

Die Neumayerschen blickten von der Arbeit auf und grüßten.

Der Pfarrer dankte sehr freundlich. »Ah«, sagte er, »ich hab's
ja gewußt, ihr seid meine Leute, und auf euch kann ich mich
verlassen. Jetzt laß ich mir's gefallen; wenn das alles da in Halm
und Kraut geschossen sein wird, dann sticht doch der reine
Gottessegen den Spottvögeln in die Augen, und ich kann jedem übers
Maul fahren und sagen: ›Schaut die Neumayerschen, die haben kein
Halmerl weniger als ihr auf den Gründen, aber wieviel Gebete mehr
im Himmel!‹« [bookmark: page569]

»Ach Gott, Hochwürden, Herr Pfarrer«, seufzte die
Neumayerin.

»Ja«, sagte der Neumayer, »mein Weib ängstigt sich eh schon in
ihr'm Gewissen. Freilich, freilich, das Arbeiten tät's jetzt schon,
dö Felder stehen schön, so schön, daß mir die Brachen dort auf der
Anhöh' völlig leid tut; heuer richt' ich nix mehr, aber 's nächste
Jahr soll mer der Pflug drüber. Ja, ja, nit wahr, hochwürdiger
Herr, so wär' alles schon recht? Aber, aber, 's andere End' kommt
nach, hat der Dieb g'sagt, wie ihn der Schandarm am Strickl g'führt
hat. Dö erste Zeit, da hab'n wir rechtschaffenerweis' am Abend das
Tagrestel von den Gebeten nachg'holt, dann aber sein wir vor
Müdigkeit allmal drunter eing'schlaf en, und zuletzt hab' ich in
der Freud' drüber, daß mer so alles recht von der Hand geht, auch
untertags aufs Beten vergessen. Jetzt hat sich das ang'sammelt, mir
derbeten's nimmer, unser Lebtag nit, und wenn mer hundert Jahr' alt
werden!«

Der Herr Pfarrer schüttelte den Kopf wie einer, dem ganz
unvorgesehen was in die Quere kommt. »Ei, schau, schau, da wären
wir ja mit einmal in einer Sackgasse. Daß ich nit daran gedacht
hab'! Ja, liebe Leuteln, zurückgehn können wir nimmer, das war' ein
Jammer und ein Schade, ein Jammer und ein Schade für die lieben
Felder und für das gute Beispiel, mit dem ihr eben begonnen habt,
und obendrein brächt' euch die Umkehr keinen Nutzen, denn wenn ihr
gleich an der Stell' die Werkzeuge aus der Hand legtet und alle
eure Felder brachliegen ließet, was möcht's helfen? Mit dem, wozu
euch jeder Tag verpflichtet, und dem Gebetrückstand dazu könntet
ihr es doch nimmermehr schaffen. Zwar mir möcht' das nichts
ausmachen, [bookmark: page570] denn
wenn ihr – ganz ohne Verpflichtung – nur so recht fleißig beten
möchtet, so gäbet ihr schon das gute Beispiel, an dem mir liegt.
Ich hätt' euch halt auch gleich sagen sollen, ein Gebetverein ist
eben ein Verein wie ein anderer, und eingetreten ist nicht
angeheiratet, und kann jeder wieder austreten, wenn er es für
dienlich erachtet. Ihr hättet euch dann danach richten können; aber
wie die Sache jetzt steht, seh' ich wohl ein, mit dem Gewissen muß
es vorerst ins reine, und da denk' ich, sooft halt so ein Fall
eintritt, ihr laßt eine heilige Meß lesen, einesteils als
Danksagung für den Segen, den Gott eurer Wirtschaft schenkt, und
andernteils in der guten Meinung, dadurch eurer Andacht gerecht zu
werden. Nun, ich hoff, das kommt doch dafür auf!«

Ah wohl, eine heilige Meß käm' schon dafür auf, das täten sie
selbst meinen, die Neumayerschen.

»Nun seht, dann kommt nur fleißig, die Kirche will ja auch ihr
Teil. Behüt Gott, Leuteln!«

»Wir küssen die Hand, Hochwürden.«

Und als ihnen der Pfarrer ein gut Stück aus den Augen war, da
sagte der Bauer zur Bäuerin: »Du, Mutter, der Hochwürdige, das ist
aber a Feiner!«

»Na ob«, sagte die Bäuerin.

»Schön hat er uns drankriegt, das muß wahr sein; jetzt können
wir nit anders, als wie er meint.«

»Ja«, sagte die Neumayerin, »es schaut völlig so aus. Aber mir
bleib'n halt doch 's auserlesene Beispiel für'n Ort, das hat er
g'sagt.«

»Freilich, das hat er g'sagt, er hat aber auch g'sagt, mir
sollten nur fleißig kommen, daß d' Kirch' ihr Teil kriegt.«

»No, dös müßt mer ihr halt auch geb'n, Vater.«

»Aber es is ja nit alleinig von diesmal die Red', und wie oft
kann sich's schicken, daß wir mit die Gebete im Rückstand bleiben?
Wenn mer dann jedmal rennen sollten und eine Meß lesen lassen, das
reißt ins Geld, Mutter.«

»Ei, mein, freilich reißt dös ins Geld. Dös muß ich schon sag'n
– seiner heiligen Weih' unbeschadt –, er kommt mir frei völlig wie
ein Hallodri vor.«

Der Neumayer kniff die Augen zusammen und zog die Mundwinkel ein
klein wenig empor. »Hast auch recht auf g'merkt bei seine
Reden?«

»Ah wohl, ja, ja.«

»Dann gib acht, wie mer 'n fangen! Hat er nit g'sagt, a
Gebetverein wär' a Verein wie ein anderer, ang'heirat wär' mer nit,
und es könnt' jeder austreten, wann's ihm paßt?«

»Das hat er gsagt.«

»Na, so treten wir halt aus.« [bookmark: page571] »Aber, Vater.«

»Mach kein Wesen! Was hat er denn selber g'sagt? Deswegen
bleiben mer doch's leuchtende Beispiel für'n Ort.«

»Ah wohl, das tät'n mer wohl bleiben.«

»Na also! Wir treten aus. Da richten mer's billiger. Ganz
umsonst habn mer's. 'n Gebetrückstand teil'n mer uns ein, nehmen 'n
schön langsam vor, werd'n ihn schon zwingen. Brauchen kein Meß
lesen z' lassen. Hehehe! So sieht er keinen Kreuzer von uns, und
wir sein die Schlauern!«

Die beiden Leutchen schlugen vor Vergnügen in die Hände.

Von da an sah man die Neumayerschen wieder wie in ihren besten
Zeiten wirtschaften, und von einer Feilbietung ihres Anwesens wurde
es gar bald stille. Die Altfeldsdorfer freuten sich über diese
erwünschte Wendung der Dinge, sich darüber zu verwundern, ließ
ihnen der Bürgermeister keine Zeit, denn jetzt war die seine
gekommen, wo er es laut werden lassen konnte: »'s Ganze ist 's
Pfarrers sein Verdienst. Erst hat's unter uns bleiben müssen, aber
jetzt, wo alles wohl geraten ist, darf ich schon sagen, was ich
gleich vom Anfang an gesagt hab: ›Der faßt 'ne Sach' beim richtigen
End' an, der versteht's, Leuteln, der versteht's !‹«

Fragte man ihn aber, wie es denn eigentlich der Pfarrer angefaßt
habe, so zog er bedeutsam die Augenbrauen in die Höhe, als wüßte
er's wohl, aber das war' der Punkt, der noch immer »unter uns« zu
bleiben hätt'. Da war es nun freilich, als täte man ihm Herzeleid
an, wie eines Tages der Neumayer selbst mit der Geschichte
herausrückte, wie es der Pfarrer angefaßt hätte, alles haarklein
erzählte und sich als den Schlauern rühmte.

Der lange Bürgermeister blickte ratlos um sich, nicht ein Stück
der Herde nahm sich des Hirten an, nein, alle blökten ganz
respektwidrig auf Kosten [bookmark: page572] desselben. Da kam unverhoffte Hilfe, das ganz
schwarze Stück, dem Hobinger sein Knecht, der Matthies, erhob sich,
er klopfte dem Neumayer auf die Schultern und sagte: »Laß dir
sagen, du warst just so schlau, wie dich der Pfaff hat haben
wollen, und bist einen Weg so schön selbstständig g'laufen wie ein
Roß im Winde. Drum sei fein bescheiden und dös nimm noch zum
Vermerk: Es mag einer sein, wie er will, nur darf er's nit
übertreiben, ehrlich soll er sein, und meintwegen auch fromm mag er
sein, aber zu ehrlich und zu fromm macht andern Leuten
Ung'legenheit.« [bookmark: page573]



		
[bookmark: narr73] Das ausgekaufte Dorf

I

Die Augustsonne strahlte mit voller Glut, betäubend duftete das
Nadelholz seinen Harzgeruch aus, kein Lüftchen regte sich, und nur
ab und zu aus dem tiefen Tal das Rauschen des Flusses empor, leise
wie ein Wiegenlied. Gerade an der steilen Mittagswand hinauf wurde
ein breiter Schlag durch hochstämmigen Fichtenwald getrieben. Die
schon gefällten Stämme lagen, ihres Astwerks entkleidet, sich
kreuzend oder nahe aneinandergerollt, zwischen den gewaltigen
Stöcken, die, auf ihre verschränkten Wurzeln gestützt, wie Stümpfe
riesiger Säulen, unerschüttlich der Zerstörung überragten. Bis zur
Hälfte des Berges hatten die Holzhauer ihr Werk schon getan, und
dort sah man sie in voller Tätigkeit. Von ihren kräftigen Axthieben
schallte der Wald, die Säge zogen sie so hurtig hin und her, daß
sie knirschend durch das Holz fraß, dann trieben sie mit mächtigen
Schlägen die Keile ein, der Baum erzitterte bis in den Wipfel, die
Krone neigte sich langsam vornüber und hin krachte der Stamm, daß
der Boden des Berges dröhnte.

Während so Baum um Baum gefällt wurde, kamen drei Jäger neben
dem Schlag herab, schritten quer durch das Tal und stiegen im Wald
des gegenüberliegenden Berges hinan. Vorweg zwei, schon grauköpfig,
in grünen Jagdröcken und Mützen mit der Landeskokarde, der erste
eine behäbige, kräftig gedrungene Gestalt; sein Gesicht zeigte den
Ausdruck der Rechtschaffenheit und des Wohlwollens; nur wenn er
sprach, wurde der Blick seiner gutmütigen Augen mitunter scharf,
und es trat die ans Befehlen gewöhnte Entschlossenheit in seinen
Zügen hervor. Jetzt qualmte er behaglich aus seiner kurzen Pfeife
mit dem braunen Maserkopf, während sein um Kopfeslänge ihn
überragender Begleiter in ehrerbietiger Haltung etwas hinter ihm
ging. Dieser, mit dem stattlichen schwarzen Schnurrbart im
wettergebräunten, hagern Gesicht, den scharf umherspähenden Augen,
den [bookmark: page574] strengen
Falten zwischen den dunklen Brauen und dem kurzgeschorenen
eisgrauen Kopfhaar, zeigte in seinem ganzen Wesen wenig
Waidmännisches, er machte den Eindruck eines Soldaten in Feindes
Land, der stets auf seiner Hut ist. Den beiden folgte ein schlanker
Bursche in steirischer Joppe und mit dem grünen Hut der
Alpenbewohner. Er mochte kaum achtzehn Jahre alt sein, und jede
Bewegung offenbarte eine anmutige und doch kraftvolle
Geschmeidigkeit. Das wohlgeformte Gesicht hatte, trotz der
gebräunten Wangen und des gekräuselten rötlichen Flaums um Kinn und
Lippen, eine dem Weiblichen verwandte Feinheit, und aus den klaren
blauen Augen sprach ein herzgewinnendes Wohlwollen.

»Tüchtige Holzhauer sind die Falkenborner doch, das mußt selbst
du ihnen lassen, Helbig!« Mit diesen Worten wandte sich der erste
Jäger zu seinem Begleiter, dem Förster aus Falkenborn. »Jawohl,
Durchlaucht«, erwiderte der Förster mit unverhohlener Bitterkeit,
»wenn sie aber auf eigne Rechnung arbeiten, da zeigen sie erst ihre
ganze Kunst. Mitten heraus holen sie den schönsten Stamm, so
geschickt, daß man kaum noch den Stock findet. Am Abend hat er im
Wald gestanden, und am Morgen ist er über der Grenze in irgendeiner
Diebs-Schneidemühle, wie sie zu Dutzenden in den finstern Winkeln
liegen, Knüppelscheite und Reisig auf einer Kohlenstatt; nichts
davon kommt ins Land zurück als die harten Taler, mit denen sie des
Abends in den Schenken großtun. Hängen sollte man die ganze
Falkenborner Sippschaft.« – »Vergiß nur nicht, wie's die Nürnberger
mit den Dieben halten«, warf der Fürst gelassen ein. – »Was hilft's
denn, wenn ich ein paar erwische?« fuhr der Förster eifrig fort.
»Im Justizamt und Kreisgericht werden die Schelme gehätschelt und
wie Herren behandelt, nicht einmal übers Lügenmaul darf man ihnen
fahren, wenn man nicht angekanzelt werden will vor all dem müßigen
Volk, das zugafft. Und endlich setzt's für den Spitzbuben ein paar
Wochen Gefängnis, wo er's zehnmal besser hat als daheim. Das sind
die sauberen Gesetze aus dem Jahre 48 – halten zu Gnaden,
Durchlaucht! die den Schelmen durchhelfen und den Respekt vor der
Obrigkeit zuschanden machen.« – »Laß dich nicht auf Dinge ein, die
über deinen Horizont hinaus liegen«, erwiderte der Fürst. »Das neue
Gerichtsverfahren gefällt mir, denn es leuchtet dem Menschen frei
und ehrlich ins Gesicht, stellt ihm keine heimlichen Fallen, in
denen sich doch nur der Tölpel fing. Daß die Gesetze milder
geworden sind, zumal gegen die Holzdiebe, ist auch nach meinem
Sinn. Meine Wälder sind reich genug, daß das arme Volk von ihren
Brosamen leben kann; die sollen ihm auch ungeschmälert bleiben, und
langen die Gäste hie und da unbescheiden zu, soll man ihnen wohl
auf die Finger klopfen, aber nicht gleich mit Keulen dreinschlagen.
Merk dir das; du bist oft zu hart.«

Die Jagdgesellschaft ging schweigend weiter. Der Fürst schaute
prüfend [bookmark: page575] im
Wald herum, der Förster nagte an seinem Schnurrbart, der junge Mann
folgte in geziemender Entfernung. Immer aufwärts steigend, kamen
sie an eine junge Pflanzung, die sich, in der Mulde zweier Berge,
bis zur Tiefe des Grundes hinabzog. Des Fürsten Gesicht hellte sich
auf. »Ich glaube gar, ein gemischter Bestand – und wie kräftig
gehen die jungen Buchen in die Höhe, lassen sich von den Fichten
nicht mehr unterdrücken. Brav, Helbig! Aber sag mir, seit wann
bekennst du dich zu solchen Neuerungen?« – »Durchlaucht, das Lob
kommt mir nicht zu«, erwiderte der Förster. »Mein Junge hatte die
neue Weisheit von der Forstschule mitgebracht und ließ nicht nach,
bis ich ihm erlaubte, den Schlag hier auf seine Weise
anzupflanzen.« – »Dem Günther macht sein Werk alle Ehre, in ihm
steckt ein tüchtiger Forstmann.« – »Aber kein richtiger Waidmann,
Durchlaucht; wenn er nur halb soviel Freude an der Jagd hätte wie
am Pflanzen.« – »Nun, mit dem edlern Waidwerk geht's ja sowieso zu
Ende. Forstwirte will meine Kammer haben, die bringen Geld in die
Kasse. An deinem Günther erleben wir aber Freude, der Direktor der
Forstschule hat ihn sehr gerühmt, und sein Examen ist vortrefflich
ausgefallen.« Der Fürst rief nun den jungen Mann heran, forderte
ihn auf, die forstmännischen Vorteile dieser Arten von Holzkulturen
anzugeben, und hörte der ebenso bescheiden einfachen wie
gründlichen und klaren Darstellung wohlgefällig zu, dann sagte er:
»Du hast deine Sache gut verteidigt und sie ist auch gut; wer's
leugnet, hat nicht Sinn und Herz für die ursprüngliche Pracht und
Hundertfaltigkeit des Waldes. Was hab' ich in meinem Oberforstamt
vergebens gepredigt gegen den Unfug, die Eichen, Ahornbäume und
Birken, die Tannen und Kiefern auszurotten. Selbst die Buchen – der
schönste und eigenste Schmuck unsrer Berge – sollen nach und nach
verschwinden und nichts geduldet werden als Fichten und wieder
Fichten, regimenterweis in Reih und Glied aufmarschiert wie
Soldaten. Das nenn' ich Gamaschenwesen und Gleichmacherei. Wie die
Menschen, so hat unser Herrgott auch die Bäume unterschiedlich
geschaffen und doch nebeneinandergestellt, damit eins das andre
schützt und nährt. Doch da kommen sie, meistern ihn und stutzen die
Natur nach dem Schneidermaß ihrer Systeme zu.« Der alte Herr war
ganz eifrig geworden, desto gütiger wandte er sich nun Helbig zu
und sprach: »Höre, dein Revier ist doch zu groß für dich allein,
zumal die Falkenborner dir so arg zu schaffen machen; ich will dir
einen Beistand geben.« – »Danke für die Gnade«, erwiderte der
Förster, der seinen Ärger noch nicht völlig hinuntergeschluckt
hatte, »komme aber besser allein durch als mit so einem
überstudierten vornehmen Herrchen, daß nichts tun will, als zu
seinem Vergnügen bei Sonnenschein mit der Flinte im Walde
herumzulaufen.« »Du sollst dir deinen Forstgehilfen aussuchen
dürfen. Günther, frag deinen Vater, ob du ihm etwa recht bist.« –
Vater und Sohn waren auf das freudigste überrascht. [bookmark: page576] »Das ist zuviel Gnade,
Durchlaucht«, rief der Förster, »der Bursche ist ja noch blutjung
...« – »Desto besser kannst du ihn schulen.« – »Daran soll's nicht
fehlen; zu gut bekommt er's bei mir nicht. So bedank dich doch,
Junge!« – »Schon gut«, sprach der Fürst, »nächsten Montag kommst du
aufs Oberforstamt zur Verpflichtung; für deine Ausrüstung sorge
ich, daß du nicht mehr herumläufst wie ein Freischärler. Und nun
vorwärts, damit uns der Sechszehnender nicht entgeht.« Der Förster
stellte sich an die Spitze, und schweigend und behutsam drang der
kleine Jagdzug in das Dickicht. Sie mochten, den Wind beachtend,
die Zweige sachte teilend, wohl eine halbe Stunde gestiegen sein,
sie waren ganz in der Nähe des Platzes, wo der Hirsch zu wechseln
pflegte, und sahen den Hahnenstein schon durch die Stämme
schimmern, als sie von da oben ein gellendes Geschrei hörten. Der
Förster stand einen Augenblick wie erstarrt, dann rief er in
höchster Wut: »Daß du an einem Waldkloß erstickest, du Vieh von
einem Schreihals!« und stürmte hinan; der Fürst und Günther folgten
ihm. Bald sahen sie neben einer vom Sturm halb abgebrochenen Tanne
auf der äußersten Klippe einen Mann stehn, der seinen linken Arm
verbunden in einem Tuch trug und mit dem rechten vergeblich an
einem Seil zerrte, das über eine in den Baumstamm geschraubte Rolle
laufen sollte, aber von derselben abgeglitten war und auf der
eisernen Haspe lag. »Dacht' ich's doch, daß es kein andrer als der
Halunke, der Hubert, ist. Was treibst du hier oben und verscheuchst
mir den Hirsch mit deinem Eselsgebrüll?« fuhr der Förster auf den
Mann los. »Helft mir lieber, statt zu schelten«, entgegnete der
alte Mann in höchster Angst und schrie dann wieder aus
Leibeskräften: »Hallo! Scheuch ihn doch! Hallo!« Der Anblick, der
sich den Jägern bot, als sie oben auf dem Rand der Klippe
angekommen waren, ließ wohl auch dem Beherztesten das Herz
stillstehen. Hart neben der Tanne fiel der Fels senkrecht mehr als
hundert Fuß tief ab, und da hing, über dem Abgrund schwebend, etwa
in der Hälfte der Felswand ein Mädchen. Sie hatte mit der linken
Hand einen jungen Raubvogel gefaßt und hielt ihn, trotz seines
Sträubens, fest gegen ihre Brust gedrückt; mit der rechten Hand
schwang sie, so gut es gehen wollte – denn die Schlinge unter ihren
Arm war ziemlich weit, und jede größere Bewegung hätte Gefahr
gebracht – einen kurzen Knüppel und erwehrte sich mühsam eines
großen Raubvogels, der sie mit wütendem Pfeifen umflatterte und
unablässig nach dem Arm fuhr, der sein Junges ihm vorenthielt. »Um
Himmels willen«, rief der Fürst, »schnell das Seil auf die Rolle;
komm Helbig!« Doch es war schwierig, dies ins Werk zu setzen, denn
nur noch einer konnte zur Not neben dem Baum Fuß fassen, und um die
Gefahr zu vermeiden, wenn etwa das Seil herabgleiten sollte,
bemühten sich erst Helbig und Hubert, das Ende noch am Stamm selbst
zu befestigen. Währenddem änderte der Raubvogel seine
Angriffstaktik: Er flog ein Stück [bookmark: page577] zurück, um auszuholen, und stieß dann
pfeilgeschwind nach dem Auge des Mädchens. Zum Glück, daß dieses
die Absicht merkte und sich die Augen mit dem Arm schützte. »Willst
wohl – gehst denn gleich!« rief sie dem wütenden Tier zu, daß ihr
die Hand blutig hackte – »Dein Küchle kriegst nicht. Vater! Zieh
doch an!« Der Fürst, berühmt als Schütze, hatte seine Büchse zum
Schuß gehoben, doch er fühlte, daß seine Hand zitterte, und setzte
wieder ab, denn das Mädchen schwankte so heftig mit dem Seil hin
und her und der Vogel flatterte ihr so dicht am Kopf, daß die Kugel
eher sie oder das Seil als den Falken treffen konnte. Günther stand
neben dem Fürsten, das Gewehr fest in der Hand; alles Blut war ihm
aus den Wangen gewichen, doch jetzt im Nu – hob er die Büchse,
zielte und schoß. Dicht über dem Kopf des Mädchens pfiff die Kugel
hin, und sie traf ihr Ziel so gut, daß der Falke lautlos den
vorgestreckten Schnabel und die ausgespannten Flügel sinken ließ
und, sich überschlagend, in den Abgrund stürzte. Dem Fürsten hatte
bei diesem Wagnis der Atem gestockt, nun rief er: »Du
Meisterschütze!« und schlug dem jungen Mann auf die Schulter. »Soll
mir dein Vater noch einmal sagen, daß kein Waidmann in dir steckt!«
An dem inzwischen auf die Rolle gebrachten Seil wurde das Mädchen
vorsichtig in die Höhe gezogen und stand bald wohlbehalten auf der
Klippe. Hastig ergriff Hubert den Arm seiner Tochter und zog sie
von dem Rand fort, dann atmete er tief auf und fuhr mit seiner
rauhen Hand liebkosend über die Wange, ohne daß er noch vermocht
hätte, ein Wort zu sprechen. Dem Kind zitterten die Knie und bebten
die Lippen; mit innigster Zärtlichkeit sah es den Vater aus
feuchten Augen an; doch rasch überwand sie die Rührung, und hellste
Munterkeit und Schelmerei verklärte ihr liebliches Gesicht: »Ja,
Vater, ich war euch wohl ganz aus dem Sinn gekommen, daß ihr mich
so ewig lang da unten habt baumeln lassen wie einen vergessenen
Brunneneimer?« – »Warte, du Grünspecht; gib her dein Küchle, sonst
läßt du dich auch von ihm beißen.« – »Nein, das trag' ich selbst
aufs Schloß und geb's dem Fürsten in die Ziehe – da kriegst's gut,
gelt, mein lieb' Täuble?« sagte sie, und dabei streichelte sie mit
ihrer blutigen Hand den jungen Falken, der wohl so groß war wie
eine Taube und schneeweiß, aber mit seinem krummen Schnabel und
tüchtigen Fängen sich ungebärdig sträubte, böse um sich blickte und
heiser krächzte. Der Fürst, der wohlgefällig zugehört hatte,
während Helbig mürrisch zur Seite getreten war, sprach jetzt zu dem
Mädchen: »Für den Fürsten hast du die tollkühne Fahrt unternommen?
Nun so bring mir nur den Falken, ich bin der Fürst.« – »Ei, wie
schön sich das trifft!« rief das Mädchen fröhlich. »Siehst wohl,
Vater, daß ich recht gehabt habe?« Dann wandte sie sich zu Günther:
»Du, sag mir aufrichtig, wen von uns hast eigentlich erschießen
wollen, mich oder den Falken?« Günther wurde wegen der zutraulichen
Neckerei vor dem Fürsten etwas verlegen [bookmark: page578] und erwiderte kurz: »Woher weißt
du, daß ich geschossen habe?« – »Die Kugel hat mir's in das Ohr
gepfiffen. Hab schön Dank dafür, es war mir nicht wohl zumute, wie
das garst'ge große Vieh mir nach den Augen fuhr und hackte, recht
wie ein bissiger Hund – ein Lufthund!« Auch Hubert sagte jetzt:
»Das vergess' ich euch mein Lebtag nicht, Herr Günther, und ein
Schütze seid ihr, daß ihr's mit eurem Vater aufnehmen könnt.« Bei
diesen Worten drehte der Förster sich um und sprach grimmig: »Denk'
nicht, daß ich immer nur flügellahm schieße!« Dem Hubert zuckte es
unwillkürlich im verwundeten Arm, und das Blut schoß ihm ins
Gesicht, doch faßte er sich rasch und erwiderte gelassen: »Mit
Reden habt ihr mich freilich schon so gut getroffen, Herr Förster,
daß ich's rühmen kann; vor eurem Blei brauch' ich mich aber nicht
zu fürchten.« – Ihm den Rücken kehrend, murmelte der Förster etwas
von Frechheit, Hubert forderte aber sein Kind auf: »Komm, Else, wir
wollen dem Herrn Günther seinen Vogel holen, einen größern
Stockfalken hab' ich mein Lebtag nicht gesehn.« – »Du kannst ihn
mir auch bringen«, sprach der Fürst, »der Günther gibt ihn schon in
meine Sammlung; sag mir aber erst, wie du dein Kind so tollkühn dem
Tode hast aussetzen können.« Else, die inzwischen den jungen Falken
in einem Körbchen verwahrt hatte, antwortete für ihren Vater:
»Nein, Herr Fürst, ich hab' das Nest in dem Fels ausgekundschaftet,
und so gefährlich war's ja nicht. Seht, mein Vater kann jetzt
nichts verdienen, und da hab' ich ihn so lang gedrängt, bis er
mitgegangen ist; ich dachte mir's, daß der Herr Fürst ein Gefallen
an dem Nestling finden würde.« – »Du bist ein braves Kind und
sollst dich nicht verrechnet haben, kommt nur morgen mit den Vögeln
aufs Schloß.« – Hubert dankte höflich und ging mit seiner Else
fort. Bald sah man die beiden neben den Klippen den Berg
hinuntersteigen; ihn fest und bedächtig, sie schlank und gewandt
voraushüpfend, oft innehaltend und mit den fröhlichen braunen Augen
nach dem Vater sich umschauend; dann wieder vorwärts eilend und
durch die jungen Fichten schlüpfend, daß nur die reichen schwarzen
Haarflechten des zierlichen Köpfchens zwischen dem hellgrünen
Dickicht sichtbar waren, bis beide in dem dunklen Grunde
verschwanden.

»Was hast du mit dem Mann, Helbig?« fragte der Fürst. – »Das ist
der Rädelsführer von der Falkenborner Sippschaft«, erwiderte der
Förster, »der frechste Wildschütz, Holzdieb und Forellenfänger.« –
»Nun, er kam mir doch ganz bescheiden und gutmütig vor.« – »Seine
Gutmütigkeit ist nicht Ursache, daß ich noch auf den Füßen stehe.«
– »Erzähl mir die Geschichte auf dem Heimweg. Günther, du magst
vorausgehen und das Anspannen bestellen.« – Günther eilte, dem
Befehl zu gehorchen; der Fürst und Helbig folgten ihm langsamer
nach. »Im Juni wird's gewesen sein«, begann Helbig, »daß ich eines
Abends in der Dämmerung nach dem finstern Grund [bookmark: page579] ging, ich hatte so meine
Mutmaßung, weil dort die Hirsche standen. Richtig, es dauerte nicht
lange, so hörte ich einen Schuß. Ich schleiche sachte hinzu und
sehe auf einer Waldblöße einen Mann neben einem erlegten Tier
knien. Der Hubert war es, darauf will ich heute noch schwören, wenn
er sich auch das Gesicht geschwärzt hatte. Ich springe vor und ruf
ihn an, er schreckt auf und hebt sein Gewehr gegen mich. Ich rufe
noch einmal, er soll die Flinte wegwerfen, und da er's nicht tut,
schieß' ich hin. Der Kerl fährt zusammen, greift nach dem linken
Arm, aber im Nu macht er sich auf und davon, ins Holz hinein. Eh'
ich Leute hatte, das Tier fortzuschaffen, und eh' der Schultheiß
aus Hirschbach herbeigerufen war, dem Falkenborn untersteht, war
über eine Stunde vergangen. Als wir beim Hubert in die Stube
traten, kramte schon der Hirschbacher Chirurg; der Hubert selbst
saß aber auf der Bank, wie ein Tuch so bleich mit blutigem
Hemdsärmel, stöhnte und hatte im linken Oberarm einen fingerstarken
dürren Fichtenast eingespießt, durch und durch, daß beide Enden
herausguckten. Es wurde ins Amt geschickt und gab ein weitläufiges
Untersuchen, aber die Flinte fand sich nicht, der Hubert zeigte
einen Baum, von dem er gestürzt sein wollte, und das Stück Holz,
das sie ihm aus dem Arm geschnitten hatten, paßte richtig an einen
abgebrochenen dürren Ast. Kurz, ich mußte mich versehen haben, und
der Hubert kam frei.« – »Du wirst dich auch versehen haben«, sagte
der Fürst. – »So wahr ich hier stehe«, beteuerte Helbig, »der
Hubert war's und kein andrer; dem seinen Brustkasten und Stierhals
und wie er den schwarzen Kopf nach rechts vornüber hängen läßt, als
läg' er immer im Anschlag – den verkenn' ich unter Tausenden nicht,
und wurde er nicht vorhin feuerrot und zuckte mit dem Arm? Gerad wo
meine Kugel durchgegangen war, hat er sich den Ast eingerannt.« –
»Das müßte ihm ja Höllenqualen bereitet haben«, warf der Fürst ein.
– »Das verbeißt der Teufelsbube und denkt, er will mir's schon
heimzahlen. Meinethalben, ich fürchte mich auch nicht vor seinem
Blei.«

Man sah dem Fürsten an, daß Helbigs Erzählung ihn tief bewegt
hatte; er wurde in sich gekehrt, und ein finstrer Unmut legte sich
auf seine Züge. So gern er überall Güte und Nachsicht walten ließ –
in einem hemmte seine Gnade selten den Lauf des strengen Gesetzes:
Die Jagd war seine Leidenschaft, ihm angeerbt vom uralten
Geschlecht seiner Väter, er wäre sonst kein echter Waldfürst
gewesen; wer seinen Stolz und seine Lust, seinen berühmten
Wildstand schädigte, kränkte ihn persönlich. Zudem war Helbig sein
treu bewährter, mit Recht bevorzugter Diener, und ihn sah er jetzt
gefährdet. Doch vergeblich bemühte er sich, Mittel zu Schutz und
Abhilfe zu finden. Sie hatten die letzte Spitze des Bergzuges
erreicht und sahen in einem kleinen Talkessel, abgeschlossen von
allem nachbarlichen Menschendasein, auf einem kleinen Wiesenplan,
dessen Grün sich leuchtend gegen das [bookmark: page580] Dunkel der ihn umgebenden Bergwälder abhob,
Falkenborn tief unter sich. Im hintersten Winkel des Tals, wo der
Fluß aus der Vereinigung herabquellender Wasser klein und
unscheinbar entsteht, lag der Ort und zählte kaum ein Dutzend
zerstreuter, ärmlicher Holzhütten, die von oben freilich malerisch
und zierlich aussahen, denn keiner fehlten ein Gemüsegärtchen, mit
einigen Blumen geschmückt, und eine größere Umzäunung für das
Kartoffelland und Obstbäume. Sehr stattlich erschien dagegen das
zweistöckige neue Forsthaus, weiß getüncht, mit braun
angestrichenem Gebälk und grünen Laden, auf dem First und über der
Tür mit Hirschgeweihen geziert. Das obere Stockwerk war als
fürstliches Jagdquartier eingerichtet, und seine blanken Scheiben
glänzten noch in der Sonne, deren Strahlen die tiefer gelegenen
Hütten bereits nicht mehr erreichten; die Falkenborner hatten immer
eine Stunde früher Abend als die Bewohner des flachen Landes. Der
Fürst sah eine Weile sinnend hinunter; so lieblich und friedlich,
wie eine Wald-Idylle, das Bild auch vor ihm lag, in klare Schatten
getaucht, belebt durch leichte Rauchsäulen aus den Schloten und
durch eine Kuhherde, die mit melodischem Geläute am Saum des Waldes
hin langsam heimzog – es konnte jetzt nicht seinen Unmut
besänftigen. »Und sie sind alle so da unten?« fragte er seinen
Begleiter. – »Kein einziger, der einen Schuß Pulver wert wäre«,
lautete die Antwort. »Gelegenheit macht Diebe, und das Nest liegt
ja im Winkel recht wie ein Fuchsbau, der seine Fluchtröhren nach
aller Herren Länder hat. Sie könnten ihr Brot ehrlich verdienen,
denn es gibt immer Holzarbeit, aber der leichte Diebsgewinn ist
ihnen lieber, und wie gewonnen, so zerronnen. In der Hirschbacher
Schenke haben sie ihren besondern Tisch – denn sie halten sich
vornehmer als alle fleißigen Fabrikarbeiter und andere ehrliche
Leute in der Umgegend –, da sitzen sie des Abends bei Karten und
Lagerbier, führen anzügliche Reden auf die Gesellschaft oder
stecken die Köpfe zusammen und tuscheln von ihren
Spitzbubenstreichen. Zu Hause wird gesotten und gebraten, und ist
der letzte Heller verjubelt, geht's bei Nacht wieder in den Forst.
So sind sie alle verschuldet, daß keinem die Schindel auf dem Dach
gehört. Wenn nicht ihren Gläubigern, den Fabrikherren da und dort,
die Wildbraten und Forellen, die sie als Zins bekommen, zu gut
schmeckten, wäre die ganze Gesellschaft schon von Haus und Hof.«
Der Fürst hatte aufmerksam zugehört, und plötzlich zeigte sich ihm
ein Ausweg. »Dem Unfug muß ein Ziel gesteckt werden«, sprach er
entschlossen, »Helbig, du bist der rechte Mann dazu. Du kaufst mir
nach und nach, unter der Hand, den Gläubigern ihre Forderungen ab,
kündigst und klagst aus, in der Steigerung erstehst du die ganzen
Anwesen; dann werden die Häuser abgebrochen.« Des Försters Gesicht
glänzte vor Freude. »Verlassen sich Durchlaucht auf mich, ich will
die Spelunken billig bekommen.« – »Teuer oder wohlfeil, du greifst
in meinen [bookmark: page581]
Säckel. Die Ausgekauften müssen fort von hier und vom Wald,
meinethalben nach Amerika, oder, mögen sie unten im Lande sich
ansiedeln, will ich ihnen dazu behilflich sein. Verstanden?« – »Zu
Befehl, Durchlaucht, in ein paar Jahren soll von ganz Falkenborn
nur noch das Forsthaus stehn«, erwiderte der Förster
zuversichtlich. »Das ist mein Wille!« sagte der Fürst und stieg mit
seinem Begleiter zu dem Ort hinunter, dessen Urteil er gesprochen
hatte.

II

Als Günther nach Erledigung seines Auftrages zurückkam und in
der schmucken Uniform auf dem munteren Braunen nicht ohne
Selbstgefälligkeit durch das Dörfchen ritt, traten Männer und
Weiber vor die Türen, gaben ihm die Hand, wünschten ihm Glück, und
als er weitergeritten war, lobten sie sein hübsches Aussehn und
sein gutes Herz. »Ja, wenn wir den zum Förster kriegten«, sprachen
sie untereinander, »der würde uns nicht so drücken, der ist von
anderm Holz als sein Vater!« Einer meinte zwar, man solle den Tag
nicht vor dem Abend loben, und unter dem grünen Tuch werde das Herz
hart, doch man widersprach ihm von allen Seiten, und Hubert Frank
war der eifrigste Lobredner des jungen Helbig. Else stand schon im
Flur des Forsthauses neben der Frau Försterin, auch die alte Magd
kam eilig aus der Küche, als die Hunde munter anschlagend
entgegenliefen und der Knecht hinzusprang, dem jungen Herrn das
Pferd abzunehmen; der Förster aber trat seinem Sohn bis an die Tür
entgegen, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Willkommen, Herr
Forstgehilfe. Sei stets eingedenk dessen, was du heute beschworen
hast: Unsres Herrn Gut, das er dir anvertraut, zu wahren und zu
mehren, Schaden und Nachteil davon abzuwenden. Er hat an dir
gehandelt wie ein zweiter Vater, das mußt du ihm durch Treue danken
dein Leben lang, Mühe und Gefahr nicht scheun in seinem Dienst.
Fürchte Gott, tu deine Pflicht und halte dich brav in allen
Stücken, daß du deinem Herrn, deinen Eltern und dir selbst Ehre
machst. Gott segne deinen Eingang!« Der Förster ging in die Stube,
um seiner Rührung Herr zu werden, die Mutter verbarg ihre Tränen
nicht, als sie den Sohn umarmte und küßte. »Du bleibst mein braver
Junge – nicht wahr? Und ein Freund der Armen, damit sie dich
segnen.« Günther drückte ihr schweigend die Hand. Auch Else kam nun
näher. »Viel Glück, Herr Forstgehilfe!« redete sie ihn schüchtern
an, doch als er sich freundlich zu ihr wandte, wurde sie wieder
zuversichtlicher und bat ihn mit der weichsten Schmeichelstimme:
»Sei auch gut mit meinem Vater, er hat dich rechtschaffen lieb, und
– hörst? Werde nicht etwa stolz gegen mich, sonst hättest mich
lieber gleich [bookmark: page582] totschießen sollen am Hahnenstein!« Wie sie so
vor ihm stand in holder Anmut, halb Kind, halb Jungfrau, das
Köpfchen zu ihm emporgerichtet, und aus ihren großen braunen Augen
Innigkeit und Schalkheit glänzte, rief er aus übervollem Herzen:
»Du bleibst mein lieb Schwesterle!« und drückte sie an sich und
küßte sie mit brüderlicher Zärtlichkeit – er wußte selbst nicht,
wie es kam. Sie errötete und eilte in die Küche, den Kaffee
auftragen zu helfen.

Else konnte wohl als Kind des Hauses gelten. Ihre Mutter war
täglich aus und ein gegangen als Beistand in allen häuslichen
Arbeiten, eine stille, tätige Frau, zart und feinfühlend, in vielen
Dingen die Vertraute der Försterin; sie grämte sich über ihres
Mannes Treiben, war aber viel zu sanft und unterwürfig, als daß sie
Einfluß auf ihn hätte ausüben können. Bei der Geburt Elses starb
sie. Die Försterin hob das Kind aus der Taufe und vertrat
Mutterstelle an ihm, anfangs nicht mit Billigung ihres Mannes; doch
allmählich faßte auch er Zuneigung zu der Kleinen. Frau Helbig,
eine stattliche Frau, der man ihre einstige Schönheit noch ansah,
war die Tochter aus einem großen Gasthof auf dem Wald und von
Jugend auf gewohnt, gelassen und freundlich mit allen Menschen
jeden Standes zu verkehren, und dieses sichere Gleichmaß hatte
zuletzt immer noch in allen Angelegenheiten des Hauses über das
heftige, starre Wesen des Försters den Sieg davongetragen. Sie
liebte ihren Mann von Herzen; es bekümmerte sie der Haß, den er
durch übermäßige Strenge in Erfüllung seiner Pflicht sich zugezogen
hatte, doch maßte sie sich niemals an, hierin einen Einfluß ausüben
zu wollen. Sie war nur darauf bedacht, durch Freigebigkeit und
Milde, die sie am liebsten als von ihm ausgehend gelten ließ, die
Herzen ihm wieder zugeneigt zu machen. Der von ihren Eltern ererbte
Wohlstand und die guten Einkünfte der Försterei gewährten ihr
reiche Mittel hierzu. Nach Günthers Geburt blieb ihre Ehe
kinderlos; den Förster hielt sein Beruf die meiste Zeit vom Hause
fern, der Sohn war auch bald nicht mehr dauernd daheim, da er erst
das Gymnasium und dann die Forstschule besuchte; mit den Frauen der
Fabrikherren in den nächstgelegenen Orten hatte sie nur selten
Verkehr, da sie in deren Kreis, der die schlichte Landesart
verachtete und großstädtisches Wesen nachahmte, sich nicht wohl und
nur geduldet fühlte; und so brachte der milde Sinn, mit dem sie die
kleine Else in Obhut nahm, den Unterricht des Kindes förderte, es
zu guter Sitte und häuslicher Tätigkeit anhielt, bald den reichsten
Lohn für sie selbst: Else füllte die Leere und Einsamkeit des
Forsthauses aus und wurde ihr lieb wie eine Tochter. Doch war Frau
Helbig zu wacker und gewissenhaft, als daß sie gesucht hätte, das
Kind seinem Vater zu entfremden. Sie sah streng darauf, daß Else
vor allem die Pflichten gegen ihn erfüllte, seinem kleinen
Hauswesen vorstand und keiner Verrichtung sich entzog, die den
Frauen und Kindern der anderen Arbeiter oblag. Hubert erkannte das
dankbar an; doch als Else heranwuchs, wurde ihm der [bookmark: page583] Zwang, den er sich
auferlegen mußte, sein heimliches Treiben vor ihr zu verbergen,
stets peinlicher. Er richtete sich einen kleinen Verschlag neben
dem Ziegenstall, mit einer besondern Tür nach dem Garten, zur
Schlafkammer, ein, damit er unbemerkt des Nachts aus und ein gehn
konnte; niemals brachte er ein Stück von seiner Jagdbeute heim, und
wo er sein Gewehr verborgen hielt, wußte selbst von seinen
Gefährten keiner. Nicht nur um seiner eignen Sicherheit willen tat
er das, es war mehr noch scheue Ehrfurcht vor der Unschuld seines
Kindes, die ihn dazu bewog. Wenn er sich bisweilen dieses Gefühls
recht bewußt wurde, schämte er sich seines schlechten Gewerbes und
dachte daran, es aufzugeben; doch er war zu eng mit seinen
Gefährten verbunden, und die Lust und Gefahr des Wilderns hatte
einen unwiderstehlichen Reiz für ihn. So blieb es beim alten und er
der Matador unter den Kameraden, im Wald wie in der Schenke; der
schlauste und geschickteste der Wilderer, der kühnste und
lustigste. Allmählich kam es wohl, daß Else mit Anspielungen im
Forsthaus oder aus kecken Reden der Kinder im Orte Argwohn faßte,
und sie war zu offenherzig, ihm das zu verschweigen. Es gelang ihm
aber leicht, durch Spott und Possen solchen Verdacht aus ihrer
reinen Seele zu verscheuchen – bis zu jenem Abend, an welchem er
verwundet und im Gesicht geschwärzt nach Hause kam. Trotz seiner
unsäglichen Qual reinigte er sich doch erst mit ihrer Hilfe, gebot
ihr Stillschweigen hierüber und schickte sie zum Wundarzt. Noch in
jener Nacht wurde Hubert verhaftet. Während er gefangen saß, hörte
Else mit Entsetzen, was man im Dorf erzählte. Tagelang hielt sie
sich eingeschlossen und kämpfte mit Scham und Gram, bis sie endlich
Mut faßte, in der Dämmerung zum Jagdhaus schlich, auf die
Försterin, die allein in der Stube saß, zueilte, ihre Knie
umklammerte und bitterlich weinend den Kopf in ihrem Schoß barg.
»Nur das glaubt nicht«, stammelte sie unter Schluchzen, »daß mein
Vater auf den Herrn Förster ... nein, das hat er nicht getan.« Die
Försterin suchte das arme Kind durch Liebkosungen zu beruhigen.
»Dir glaub ich's ja«, sagte sie endlich, »und deinem Vater mag
ich's auch nicht zutraun. Jetzt geh aber, eh' mein Mann nach Hause
kommt, er ist noch sehr aufgebracht. Ich werde schon nach dir
schicken, sobald es an der Zeit ist.« Wirklich begann der Förster
bald, Elses Abwesenheit zu empfinden; als seine Frau das merkte,
schilderte sie ihm den Schmerz und die Verlassenheit des
unschuldigen Kindes, und er erwiderte: »Ich habe das arme Ding nie
aus meinem Haus gewiesen, es mag in Gottes Namen wiederkommen, und
du sorgst mir, daß es mit keinem scheelen Blick gekränkt wird –
warum der Kerl nur mit solch einem Kind gesegnet ist?« So kam Else
wieder in das Forsthaus, doch war sie dort schüchtern und traurig;
sie quälte sich unablässig mit dem Zweifel, ob ihr Vater so
schuldig sein könne, und als Hubert eines Abends unvermutet aus dem
Gefängnis heimkehrte, fiel sie ihm [bookmark: page584] leidenschaftlich um den Hals, und ihr
ernstes Wort war: »Vater, jetzt schau mir ins Gesicht und sag mir,
ist es wahr, daß du den Förster hast erschießen wollen?« – »So wahr
Gott lebt«, antwortete er zuversichtlich, »kein Gedanke dran ist
mir in den Sinn gekommen.« Nun atmete sie tief auf, jubelte und
weinte, herzte und küßte ihn: »O du lieber Vater, ich hab's ja
nicht geglaubt, was die bösen Zungen dir nachreden, du bist der
bravste, beste Mann auf der Welt!« Dem Hubert schlug das Gewissen,
und es wurde ihm schwer genug, den lustigen Ton wieder
anzuschlagen: »Du Narr, glaubst denn, ich wüßte keinen Unterschied
zu machen zwischen einem Christenmenschen und einem Stück Rotwild?
Da wär' ich ja grad' so schlecht wie ... (er verschluckte den
Namen, den er schon auf der Zunge hatte). Einen Hirsch hab' ich
auch einmal wegblasen wollen – nun, dummes Ding, da brauchst nicht
zu erschrecken, das ist keine arge Sünde, der Fürst hat ihrer
genug. Aber ich versteh' mich nicht aufs Handwerk und bin übel
dafür angekommen: erst in den Ast gefallen und dann eingesteckt
worden. Nun, einmal auf dem Anstand gesessen und nicht wieder;
abgesessen ist's – basta! Bleib aber mein braves Mädchen, und sag
keinem Menschen etwas davon!«

Der junge Forstgehilfe rechtfertigte das Zutrauen, mit dem er
empfangen worden war. Unermüdlich die Bewirtschaftung des Waldes
nach neuen Grundsätzen zu verbessern, beschäftigte er zugleich die
Falkenborner bei weitem mehr als früher mit Holzarbeit und wußte
die Arbeit auch lohnender zu machen. Dafür dankbar, gingen ihm die
Leute – Hubert, sobald er völlig genesen war, an der Spitze –
bereitwillig zur Hand und hüteten die jungen, lustig aufwachsenden
Ansaaten, als ob sie ihnen eigen wären. In dem neuen Schwung des
Lebens schien sogar das Wildern vergessen. Die es nur aus Übermut
und aus Trotz gegen den Förster mitgemacht hatten, blieben
allmählich daheim und gewöhnten sich wieder an ehrlichen
Nebenerwerb an den langen Winterabenden. Der eine suchte seine
liegengelassenen Schnitzereien hervor, der andere baute Zithern; in
dem einen Haus schmolzen sie an der Lampe bunte Glasfäden zu
zierlichen Gebilden aneinander, in jenem wurden von alt und jung
Schachteln und allerhand Spielzeug gefertigt. Die Gesellschaft am
Falkenborner Tisch in der Hirschbacher Schenke war kaum noch
sonntags vollzählig; sonst aber bis auf wenige gelichtet, die um
Hubert herum saßen; der eigentliche Stamm der Wildschützen. Sie
grollten ihren abtrünnigen Nachbarn und verachteten deren
friedliche Tätigkeit; dabei hatte sie jedoch das Unbehagen der
Unsicherheit überkommen, sie fühlten den Umschwung, der ihre
Minderzahl des Rückhaltes beraubte, sie prahlten nicht mehr von
ihren Taten, sondern trieben ihr Gewerbe überaus vorsichtig und
geheim, auf Huberts Rat meistens jenseits der Grenze. Daher kam es,
daß man in Falkenborn nur höchst selten noch von Wilddiebstahl
hörte, und bei Forstfreveln war Günther nachsichtig, gönnte [bookmark: page585] dem armen Volk
seinen mäßigen Bedarf und schritt nur ein, wenn der Wald wirklich
beschädigt wurde. Der Förster ließ seinem Sohn in allem freie Hand.
Freundlicher und gesprächiger als sonst, begann er bei
Karpfenschmäusen, Lustschießen und andern Gelegenheiten die
Wirtshäuser zu besuchen, knüpfte alte Bekanntschaften wieder an,
suchte neue auf, trank sein Glas, erzählte seinen Schwank, so daß
es hieß, er taue endlich auf und sei gar kein übler Mann, seit er
anfange, sein Leben zu genießen. Ja es kam vor, daß er auf seinem
Revier vom Weg abbog, um Holzlesern, die kein gutes Gewissen
hatten, auszuweichen, oder wenn ihm ja ein Trupp gerade in die
Hände fiel, mit mehr grünem als dürrem Holze beladen, sprach er
wohl: »Nun, hat's brav Windbruch gegeben?« und verzog den Mund
recht spöttisch, doch dabei blieb es zum Erstaunen von ganz
Falkenborn. So verflossen fast zwei Jahre; Friede und Freude waren
eingezogen in die kleine abgeschlossene Welt; Frau Helbig schaute
heiterer als jemals aus ihren ruhigen klaren Augen, zumal wenn sie
an der Seite ihres zu fester Männlichkeit heranreifenden Sohnes
durch das Dörfchen ging und aus den Grüßen von alt und jung
aufrichtiger Dank und Zufriedenheit sie ansprach; Else war
inzwischen das schlankste, schönste und fröhlichste Mädchen
geworden, weit und breit in der Gegend. Nur dem Hubert ließ es
keine Ruhe, er kannte den Förster am besten und warnte seine
Freunde oft, sie sollen dem Graukopf nicht trauen, der lache immer
so hämisch in den Bart, der führe was im Schilde. Helbigs ganzes
Sinnen und Trachten war darauf gerichtet, den Plan des Fürsten ins
Werk zu setzen; hierin lag der Schlüssel zu seinem veränderten
Benehmen. Doch er ging nicht hastig vorwärts; klug und mit Geduld,
als gelte es, ein Wild zu umstellen, strebte er zuerst Schritt für
Schritt und ohne einen Umweg zu scheuen bei denjenigen Fabrikherren
und andern Personen, deren Schuldner die Falkenborner waren,
Vertrauen zu gewinnen. Allmählich gelang ihm das bei den meisten,
und diese wußte er dann, teils dadurch, daß er vor Verwicklung in
gerichtliche Untersuchung warnte und sich verpflichtete, ihnen Wild
und Fische stets zu billigem Preis zu liefern, teils dadurch, daß
er des Fürsten Namen gebrauchte, zur Abtretung ihrer
Schuldforderungen zu bestimmen. Nur ein paar, namentlich ein
Wildbrethändler jenseits der Grenze, Huberts Gläubiger,
widerstanden allen Versuchen. Ehe das zweite Jahr zu Ende ging,
hatte Helbig mehr als ein halbes Dutzend Falkenborner so gut wie in
der Tasche und beauftragte seinen Advokaten, die Forderungen zu
kündigen und auszuklagen. Plötzlich brach das Gewitter über den
Häuptern der Falkenborner los, ehe sie nur das Heranziehen
desselben geahnt hatten, und ein Schrecken fuhr ihnen in die
Glieder, als sie hörten, daß Förster Helbig nunmehr ihr Gläubiger
sei. Sie rannten von Haus zu Haus, um anderweit Geld aufzubringen,
aber vergeblich. Der Advokat, an den sie sich wandten, zuckte die
Achseln und [bookmark: page586]
gab ihnen schließlich den Rat: »Gönnt dem Helbig ein gutes Wort,
daß er's nicht bis zur Versteigerung treibt, er hätte doch nur
Schaden davon, denn es bietet kein Mensch auf eure Hütten.« Das war
kein sonderlicher Trost, doch sie gingen hin und baten den Förster
recht demütig, die Kapitalien stehenzulassen. Er wies sie erst kurz
ab, dann ließ er einen nach dem andern zu sich kommen, verhandelte
mit jedem einzeln und fand keinen Widerstand mehr: sie traten ihm
ihren Grundbesitz für leidliche Preise ab und verpflichteten sich,
mit nächstem Frühjahr ihre Häuser zu räumen. Er bot ihnen Aufnahme
in verschiedenen Dörfern des Unterlandes an, doch sie meinten,
Holzhauer wären sie und wüßten nicht, was sie da unten sollten, wo
es keinen Wald gäbe; darum wollten sie insgesamt nach Amerika. –
Immer noch ahnte niemand den wahren Zusammenhang; selbst auf die
Fragen seiner Frau und seines Sohnes lächelte Helbig nur
geheimnisvoll, rieb sich die Hände und schwieg. So riet man im Dorf
hin und her; als aber ein Zimmermeister aus Hirschbach dagewesen
war, um sich die Wohnungen der Auswanderer anzusehn, hielt
jedermann die eine Mutmaßung für bestätigt, daß der Förster eine
Porzellanfabrik anlegen und dazu fremde Arbeiter in den Ort ziehen
wolle. Der März des neuen Jahres ging zu Ende, sieben Hausväter in
Falkenborn rüsteten sich, ihrer Heimat Lebewohl zu sagen; unter
ihnen gerade diejenigen, welche an redliche Tätigkeit sich wieder
gewöhnt hatten; doch auch der Fürbitte von Frau und Sohn für diese
verschloß Helbig das Ohr. Es war noch früh, dunkel und frostig, da
wurden die ersten Karren der Auswandrer mit dürftigem Hausrat
beladen, die Kinder in Betten eingehüllt und oben hinauf gesetzt;
Männer und Weiber gingen schweigend nebenher, und so zog's fort,
das Tal hinab an den schwarzen, dumpf brausenden Wäldern hin;
Schnee lagerte noch drin und streckte spitze Zungen bis in die
Wiesen hinaus. Der Förster glaubte wohl, der Auszug sei schon zu
Ende, und kam, die kurze Pfeife im Mund, als der letzte Karren sich
in Bewegung setzte und Mann und Weib mit Tränen in den Augen
Abschied nahmen von den zurückbleibenden Nachbarn, die mit düsteren
Mienen um sie her standen. Die Morgendämmerung brach eben in das
Tal herein, und schwere graue Wolken, Schnee oder Regen im Schoß
tragend, trieben am Himmel. »Lebt wohl, Nachbarn«, sprach der Mann,
»es wird nicht lange dauern und ihr müßt auch von dannen. Ihr wißt
freilich nicht, Herr Förster«, wandte er sich an Helbig, »was es
heißt, sein eigen Haus und Hof zu räumen, aber um all euren Prunk
hätte ich euch die arme Hütte hier doch nicht hingegeben, in der
meine Eltern und Großeltern die Augen zugetan haben und meine
Kinder geboren worden sind. Was habt ihr davon, uns auszutreiben
und übers Meer zu jagen, daß keiner weiß, wo sie ihn einmal
einscharren? Eure Puppenkopfmacher und Tassendreher können euch ja
nicht einmal einen Baum fällen und einen Stock roden. Oder sollen
[bookmark: page587] uns jetzt
die alten Sünden vergolten werden? Ich will mich nicht besser
machen, als ich gewesen bin, doch seit Jahr und Tag ist kein
unredlich Gut über meine Schwelle gekommen, das können mir die alle
hier bezeugen. Bei euch heißt's aber nicht wie in der Schrift, daß
im Himmel mehr Freude ist über einen Sünder, der umkehrt, als über
zehn Gerechte; ihr seid gestrenger als unser Herrgott. Nun, der Tag
wird auch kommen, wo ihr seiner Barmherzigkeit bedürft, und wenn
ihr die anruft, dann denkt dabei an heute!« Seine Frau nahm ihn am
Arm und ging mit ihm den Karren nach – bald waren sie hinter der
nächsten Bergecke verschwunden. »Soll mich doch wundern, wer das
Herz hat, in die leeren Häuser einzuziehen!« sprach Hubert so laut,
daß es der Förster hören mußte. »Du wirst ihnen nichts anhaben, es
sind gar stille Leute!« antwortete Helbig und kehrte in das
Forsthaus zurück. Noch am selben Morgen kam der Zimmermeister aus
Hirschbach mit einem Haufen Gesellen, ein halbes Dutzend Geschirre
hinter ihnen, und sie begannen, von den Häusern die Schindeln
abzudecken, die Bretter und das Sparrwerk loszuschlagen, Türen und
Fenster auszuheben, die Balken zu entfugen; das alles luden sie auf
und fuhren es fort, nur die niedrigen Grundmauern von Bruchstein
blieben stehen. Hubert und ein paar Nachbarn liefen herzu und
blickten wie erstarrt in die Zerstörung. »Hier wird aufgeräumt«,
rief ein Zimmermann, »macht euch fertig, die Reihe kommt nun an
euch!« – »Also, das war's!« murmelte Hubert und knirschte mit den
Zähnen. »Mit dir wollen wir auch aufräumen!«

Man machte aus der Erbitterung gegen Helbig gar kein Hehl,
keiner grüßte ihn mehr, und wo zwei beisammenstanden, wenn er
vorbeiging, begannen sie sogleich in Drohreden zu wetteifern.
Hubert aber und seine Gefährten mußten sich verschworen haben, so
frech wie möglich dem Gesetz zu trotzen. Jede Nacht hörte man im
Forsthaus von allen Seiten her die Büchsen der Wilderer knallen.
Wie auch Helbig und Günther durch den Wald streiften, es war, als
ob böse Geister sie neckten; vor und hinter ihnen krachten die
Schüsse, doch nie gelang es, eines Schützen habhaft zu werden; ja,
es schien oft, daß die Wilderer die Jäger nur verhöhnen wollten. Um
so erbitterter und rücksichtsloser verfolgte der Förster seinen
Plan, und vor Ablauf eines Vierteljahres war es ihm gelungen,
abermals zwei Familien auszutreiben. Jetzt standen von Falkenborn,
außer der Försterei, nur noch Huberts Haus und zwei andre. In
Hubert brachen die wilden Leidenschaften, die er bis dahin
niedergehalten hatte, offen zutage, die Verstellung warf er von
sich. So trat er eines Abends, das Gewehr in der Hand, die Kleider
mit Blut bespritzt in seine Stube. Else schrie laut auf. »Was
erschrickst so, dumme Trine?« fuhr er sie hart an. »Heut klebt nur
Schweiß an meiner Jacke; hock den Korb auf und komm mit!« – »Was
soll's?« fragte Else. – »Ein Hirschviertel holst aus dem Wald,
wie's die andern Weiber auch tun; mach [bookmark: page588] hurtig!« – »Dazu geh' ich nicht
mit!« sprach sie entschlossen. – »Du willst nicht? Schämst dich
wohl deines Vaters? Eines Wildschützen Kind bist und bleibst! Jetzt
mach vorwärts oder ...« Er hob die geballte Faust gegen sie. Sie
schaute ihn ruhig und schmerzvoll an: »Schlag zu, wie du kannst,
daß ich zu meiner Mutter komme!« – Da ließ Hubert die Faust sinken,
schloß seine Else stürmisch in die Arme und weinte wie ein Kind:
»Nein, du sollst niemals mit in den Wald; schäme dich meiner, aber
verlaß mich nicht!« – »Bis an dein Ende nicht«, antwortete sie,
»aber fort wollen wir miteinander, weit weg bis nach Amerika, dort
kannst schießen nach Herzenslust, und ich will's auch lernen.« –
»Nein, Kind, wir übrigen gehen nicht aus Falkenborn, das haben wir
uns zugelobt.« – »Nun, so versprich mir eins«, bat Else
flehentlich, »vergieß kein Menschenblut!« – Hubert wandte sich ab
und schwieg. – »Vater«, fuhr sie leidenschaftlich fort, »denk an
die Försterin, was sie an uns getan hat; schwöre mir, daß du ihm
kein Haar krümmen willst – oder ich sink ins Grab vor Kummer und
Scham.« Nach schwerem Kampf mit sich sprach Hubert: »Sei's drum, er
soll sicher vor mir sein, wenn er auch stündlich mir nach dem Leben
trachtet; aber du gelobst mir dagegen, daß du auf deinem Recht in
Falkenborn bestehst, mag kommen, was da will; dich können sie nicht
austreiben!« Sie gab ihm die Hand darauf.

Else mied jetzt das Forsthaus, wenn sie nicht sicher war, Frau
Helbig allein zu treffen; vor dem Förster hatte sie Scheu, und von
Günther glaubte sie, er sei aus Hochmut zurückhaltend und fremd
gegen sie geworden. Vieles lastete jetzt auf ihrem sonst so
fröhlichen Herzen! Darüber sinnend stand sie an einem warmen
Juliabend unter dem Vordach ihres Häuschens. Es war ganz still um
sie her, und wehmütig blickte sie auf die beiden verödeten Stätten,
wo vor kurzem noch ihre Nachbarhäuser gestanden hatten. Sie trat in
eins der Gärtchen; der Lattenzaun war abgerissen, die Gewächse
vertrockneten, Nelken und Bohnen lagen auf dem Boden. Rasch holte
sie Wasser, goß die Pflanzen, suchte Stäbe und begann die
Schlinggewächse aufzubinden, so sorgsam, als schaffte sie ihn ihrem
eigenen Garten. Da kam Günther aus dem Wald; sie hörte in ihrem
Eifer seine Schritte nicht; er blieb an der Gartenecke stehen und
sah ihr lange schweigend zu. Auch von Günther war die Heiterkeit
gewichen. Anfangs empörte des Vaters Tun sein Gefühl, es war zu
heftigem Streit zwischen ihnen gekommen. »Das ist nicht des Fürsten
Wille«, hatte er seinem Vater geantwortet, »die Leute sind ihm zu
schwarz dargestellt worden; wenn er jetzt das Herzeleid sähe und
die Angst, mit der sie sich an ihre Heimat klammern, so schenkte er
ihnen die Schuld und ließe sie bleiben!« – »Den Krebsschaden
ausschneiden, das ist ein gutes Werk«, erwiderte der Vater, »die
Rechtschaffenen werden mir's danken, wenn mich auch dafür eine
Kugel aus dem Busch trifft.« Als aber die Frechheit der Wilderer
immer mehr zunahm, wuchs auch in Günther [bookmark: page589] der Groll; es kamen Stunden, in
denen er seinem Vater recht gab. Noch ein andrer Kampf hatte in ihm
begonnen und trieb ihn oft ruhelos in der Einsamkeit des Waldes
umher. Mochte sein junger Stolz den Abstand zwischen dem
wohlhabenden, vom Fürsten begünstigten Förstersohn und der Tochter
des verrufensten Wildschützen ihm noch so groß darstellen: Else
tauchte in strahlender Lieblichkeit immer wieder aus der Tiefe
seiner Seele empor; ehe er's merkte, malte die Phantasie ihm aus,
wie sie im Forsthaus an seiner Seite waltete, inmitten der kleinen,
stillen, grünen Welt, und das war ein reizendes, sonnig
glückseliges Bild. Als er jetzt, halb verborgen von einem
Fliederbusch unverwandten Blickes ihr zuschaute – sie kniete eben
vor einem Nelkenstock, hob die Fülle der großen, braunroten Blumen
vom Boden auf und blickte, während sie den würzigen Duft atmete,
träumerisch in die dunklen Kelche: da überwältigte ihn sein Gefühl.
»Else!« rief er mit Innigkeit und setzte schon den Fuß auf die
niedre Mauer; doch als das Mädchen zusammenschrak und den Kopf nach
ihm wandte, faßte er sich gewaltsam und fragte mit erzwungener
Kälte: »Was schaffst du hier?« Sie stand so hastig auf, daß eine
Nelke abriß und ihr in der Hand blieb. »Ist dir's nicht recht, daß
ich deines Vaters Garten pflege? Die Blumen und Sträucher sollen
wohl auch noch ausgetilgt werden? Freilich, wo keine Menschen sind,
gehören auch nicht Blumen hin. Geh her, reiß alles heraus, damit
Raum wird für deine Hirsche!« Sie warf die Nelke hin und eilte auf
der andern Seite aus dem Garten. Günther wollte ihr nachrufen, doch
er unterließ es. »Was soll's?« sprach er zu sich, hob die Nelke auf
und ging langsam zum Forsthaus.

Bald nach ihm kam sein Vater an. »Gut, daß du da bist«, sprach
er hastig, »unter dem Aschenkopf haben sie gestern einen Hirsch und
ein Schmaltier erlegt. Ich wette drauf, sie gehn heute nach dem
finstern Grund, weil wir gestern dort gestreift haben. Mach das
Essen bereit, Frau, wir müssen bald fort.« Die Mahlzeit wurde rasch
aufgetragen. »Geht ihr zusammen?« fragte die Försterin. – »Nein«,
lautete die Antwort, »Günther geht im Moosbach hin, ich am
Wolfsgraben.« – »Tut mir's zuliebe und geht heute miteinander«, bat
die Frau, »ich habe Angst.« – »Dummes Zeug«, erwiderte Helbig, »ich
habe Angst, daß sie uns wieder entwischen, drum gehn wir einzeln«.
– »Vor den Falkenbornern ist mir nicht so bange; aber es heißt, es
kämen jetzt auch Hessen nachts über die Grenze.« – »Das hat nur der
Hubert gesagt«, sagte der Förster, »so weit wagen sich die Hessen
nicht herein.« Die Männer hängten ihre Büchsen um. »Gute Nacht,
Frau«, sprach der Förster freundlich und küßte sie, »brauchst nicht
auf uns zu warten, es wird lang dauern, bis wir wiederkommen.« Dann
gingen sie. Frau Helbig sah ihnen nach, bis sie hinter dem Haus
sich getrennt hatten und auf verschiedenen Wegen im Wald
verschwanden. Sie schaute noch eine Weile am [bookmark: page590] Fenster in die kühle, stille
Nacht; der Mond kam über den Berg herauf, und auf dem Flüßchen
schwebte ein feiner weißer Nebel. – Else saß auch noch in ihrer
Stube, der Mondschein glänzte auf ihrem Gesicht und ließ es bleich
erscheinen; der Unmut über Günther war einer tiefen Traurigkeit
gewichen – und daß er sie doch erst so herzlich gerufen hatte!
Tränen rollten ihr über die Wangen. Hubert trat ein, die Büchse in
der Hand. »Vater, willst du denn heute wieder in den Wald?« fragte
sie erschrocken. »Hol' ich den Hirsch nicht, tun's die Hessen; sie
wagen sich herein, weil die Falkenborner Mannschaft schwach
geworden ist, aber ich will's keinem raten, mir in den Weg zu
kommen, sie haben in unserm Wald nichts zu suchen.« – »Um Gottes
willen, Vater, geh nicht hinaus, ich kann sonst kein Auge zutun vor
Angst.« Da klopfte es leise am hintern Fenster. »Ich komm' schon«,
rief Hubert, »gute Nacht, Kind, und sei ruhig; die Kugel, die mich
treffen soll, ist noch nicht gegossen.« – »Vater«, bat Else in
Herzensangst und eilte ihm nach bis an die Tür, »sag mir
wenigstens, wohin du gehst.« – »In den finstern Grund, wenn du's
denn wissen mußt.« – »Wo du schon einmal dem Förster in den Weg
gekommen bist?« – »Heute schläft er aus oder sucht uns anderswo.« –
»Wenn er euch aber doch trifft?« – »Sein grauer Kopf ist sicher vor
mir, weil ich dir's versprochen habe, und vor den andern auch, wenn
ich dabei bin, darum gehe ich noch mit, sonst bliebe ich gern
daheim, denn ich habe keine Lust mehr an dem Versteckspielen, seit
der Günther da ist. So frei und offen im Wald herumzupirschen wie
in Amerika, das muß schön sein – gingst du noch mit, Else?« – »Ja,
Vater, lieber heute als morgen.« – »Ich will's mit den andern
bereden; nun gute Nacht, Kind!« – Aber Else ließ es keine Ruhe, es
trieb sie vom Haus in den Garten, so unheimlich auch die öden
Stätten im Mondschein aussahen; plötzlich fuhr's ihr durch den
Kopf, sie wollte nachsehen, ob auch die Jäger daheim geblieben
waren, und so stahl sie sich, stets im Schatten bleibend, bis an
das Forsthaus. Ein Fenster der Wohnstube stand offen, und von da
schimmerte Licht. Else trat leise näher und schaute behutsam
hinein. Drinnen saß die Försterin noch angekleidet, auf dem
Lehnstuhl eingeschlummert. Also waren Helbig und Günther nicht zu
Hause – Elsen durchrieselte ein Schauer; in ratloser Angst blickte
sie hilfesuchend zu Frau Helbig. Da flog eine Unruhe über das
Angesicht der Schlummernden, die Lippen bewegten sich und
flüsterten hastig: »Nicht in den finstern Grund!« Das durchzuckte
Elsen jählings, ihrer kaum bewußt, eilte sie in den Wald. Der
Mondschein, der in die schwarzen Schatten fein und zitternd sich
einstahl, bald breit und grell zwischen ihnen sich aufrollte,
verkehrte alles sonst Gewohnte ins Grausige. Die alte Fichte mit
lang herabhängenden grauen Flechten erschien als riesig gestreckte
Mönchsgestalt, die bemoosten Felsbrocken sahen aus wie Totenköpfe
und Teufelsfratzen, die Wurzeln über den Weg ringelten sich wie
[bookmark: page591] Schlangen,
und dazu gurgelte der Bach so hohl und klagend. Else schauderte oft
zusammen und hielt inne, bis sie sich gezwungen hatte, alles mit
ruhigerem Blicke zu entzaubern. Plötzlich knallte vom finstern
Grunde her ein Schuß; es raschelte immer näher durch das Dickicht,
und in gewaltigen Sätzen sprang ein Hirsch hart an ihr vorbei, den
Berg empor. Der Atem stockte ihr, schwankend hielt sie sich an
einem Baum fest und horchte; ihre ganze Seele drängte in
gespanntester Erwartung an die Pforte des Gehörs, jede Minute
dehnte sich unendlich. Da war's, als ob sie Stimmen hörte, gleich
darauf krachten zwei Schüsse fast zusammen, dann noch zwei.
»Vater!« schrie Else auf und jagte durch das Dickicht, ohne Pfad,
gradeaus, bis sie herausbrach in den schmalen Grund, über den der
Mondschein hell wie Tageslicht hinfloß. Ihr Auge schweifte nach
rechts und links, da stieß sie einen grellen Schrei aus und
stürzte, vorbei an dem Förster, der starr ausgestreckt am Boden
lag, das blinkende Gewehr neben sich, zu dem anderen hin, gegenüber
am Waldsaum. Sie kniete, hob sein totenblasses Haupt empor. Hubert
schlug die matten Augen noch einmal auf und stöhnte. Blut tropfte
aus seiner Brust. »Vater«, rief sie verzweiflungsvoll, »was hast du
getan?« – »Ich bin schuldlos ...« röchelte er kaum hörbar, zuckte
zusammen und verschied; sie fiel ohnmächtig an seine Brust. So lag
sie, bis Günthers Stimme ihr ans Ohr schlug: »Mörder!
Gottverfluchter Mörder!« Sie richtete sich auf, starrte ihn an, der
neben seines Vaters Leiche stand. »Wen rufst du Mörder?« fragte sie
mit bebender Stimme. »Deinen Vater, den Schandbuben!« schrie er,
außer sich vor Schmerz und Wut und hob den Kolben seines Gewehrs.
Mit funkelnden Augen trat Else ihm entgegen: »Schweig, du Lügner!
Keinen Schritt näher! Mein Vater ist unschuldig, der Mörder liegt
neben dir!« Dann brach ihre Kraft zusammen; jammernd warf sie sich
nieder und umschlang ihren Vater. Sie hörte nicht auf das, was
Günther noch zu ihr sprach, sie winkte ihm zu gehen und schaute
unverwandt in das erstarrte teure Antlitz.

III

Das Gericht war schon am nächsten Morgen an Ort und Stelle. Aus
den fünf Schüssen, die auch Günther gehört hatte, mußte man auf die
Teilnahme noch andrer Personen an dem Verbrechen schließen. Huberts
beide Nachbarn in Falkenborn wurden verhaftet, leugneten aber. Die
Pirschbüchsen Helbigs und Huberts waren von gleichem Kaliber und
beide abgeschossen, die Kugel, die man aus Helbigs Leiche zog, an
den Rückenwirbeln glattgedrückt, die andre fand man nicht. So blieb
die Sache unaufgeklärt und von allen Vermutungen diejenige die
wahrscheinlichste, daß Heibig und Hubert, [bookmark: page592] sich begegnend, von langjährigem
Haß getrieben, einander gleichzeitig getötet, Huberts Gefährten
aber ihre Gewehre abgeschossen und die Flucht ergriffen hätten. Nur
die Kinder der Getöteten widersprachen mit leidenschaftlicher
Überzeugung; Else behauptete, ihr Vater sei schuldlos und vom
Förster umgebracht worden, Günther aber wollte keine andre
Möglichkeit gelten lassen, als daß Hubert seinen Vater meuchlings
erschossen habe. Über Frau Helbigs Lippen kam kein Wort der
Anklage. Am dritten Tag fand die Beerdigung des Försters auf dem
Friedhof zu Hirschbach feierlich und mit großem Gepränge statt,
unter großem Menschenzulauf; der vom Fürsten gesandte
Oberforstmeister ging neben dem Sohn hinter dem Sarg, die ganze
Jägerei von weit und breit folgte. Zu später Abendstunde wurde auch
Hubert an einem abgelegenen Platz begraben; kein Mensch geleitete
ihn zur Ruhe als sein armes Kind; selbst die paar Frauen in
Falkenborn waren zu Hause geblieben, weil ihre Männer im Gefängnis
saßen. Der jüngste Geistliche sprach kurz den Segen, und das Grab
wurde hastig zugeschüttet. Bis dahin hatte Else starr und lautlos
dagestanden, doch als sie nun allein war, warf sie sich jammernd
über den Hügel und rief zu Gott, daß er sie zu sich nehme aus der
Welt, auf der sie jetzt auch keinen einzigen Freund mehr hatte. Da
berührte es ihre Schulter und rief leise ihren Namen, und als sie
auffuhr, war es Frau Helbig, die das Grab ihres Mannes zum ersten
Male besucht hatte, sie nun zärtlich in die Arme schloß und mit ihr
weinte. »Jetzt fasse dich, mein Kind, und komme mit«, sprach
endlich die Försterin, »Gott wird uns tragen helfen, was er uns
auferlegt hat, er wird uns beide nicht verlassen.« So nahm sie
Elses Arm und führte sie bis vor Huberts Haus. – Tags darauf kam
der Fürst in das Jagdhaus. Er war vom Schmerz tief ergriffen und
sprach der Witwe und dem Sohn seines treuen Dieners Trost zu wie
ein väterlicher Freund, der selbst dem nahem Ziel seines Lebens
Gott vertrauend entgegensieht. Günther ermahnte er freundlich,
seine Heftigkeit zu bezähmen, dann erkundigte er sich nach Else,
die ihm noch gut in Erinnerung war. Auf die Auskunft, die ihm die
Försterin erteilte, sprach er: »Das freut mich, daß sie so brav
geblieben ist, aber von hier muß sie fort. Ich will sie zu meinem
Pächter nach Steinsdorf tun, damit sie die Wirtschaft lernt; die
Leute haben keine Kinder. Was die Sache mit Falkenborn anlangt, die
muß zu Ende geführt werden, doch du sollst nichts damit zu schaffen
haben, Günther. Ja, was wir beide, ich und dein Vater, damals so
raschen Mutes leicht auf uns nahmen, ist jetzt zur schweren Last
geworden. Vom menschlichen Gesetz ist kein Buchstabe verletzt, und
doch hat mein Gewissen mich unaufhörlich gefragt, ob ich damit vor
dem mich rechtfertigen könne, der mich zum Landesvater bestellt
hat? Da ist mir's erst klargeworden, daß auch das kleinste
Gemeinwesen kein Ding menschlicher Willkür ist; der Mensch pflanzt
es wohl, doch nur mit Gottes Beistand [bookmark: page593] schlägt es Wurzeln, gedeiht und
fruchtet. Darum hätte ich pflegen sollen und veredeln, statt
gewaltsam anzutasten und auszutilgen. Als ich heute zum ersten Male
die Zerstörung sah, gedachte ich des Wortes: Wer Wind säet, wird
Sturm ernten, und mein einziger Trost war, daß ich meinen lieben
Helbig nicht gezwungen habe, an das unheilvolle Werk Hand
anzulegen.« Der Fürst verlor sich kurze Zeit in trübem Sinne, dann
stand er hastig auf: »Werdet mir nicht gram darum, ihr wißt ja, wie
lieb er mir war. Günther, du verwaltest seine Stelle, bis du zwei
oder drei Jähre älter bist, dann folgt die Ernennung nach; nun
tröst' euch Gott, ich komme bald wieder und sehe nach euch. Damit
ging der Fürst hinaus, setzte sich in seinen Wagen und fuhr fort.
Vor Huberts Haus ließ er halten und Else herbeirufen. Er teilte ihr
den Plan mit, den er für sie gefaßt hatte. Ein Hoffnungsschimmer
flog über ihre kummervollen Züge: »Ach ja, recht weit hinweg von
hier!« rief sie lebhaft; dann hielt sie aber inne und ließ den Kopf
traurig sinken: »Es geht ja nicht an, ich habe meinem Vater die
Hand darauf gegeben, auf meinem Recht in Falkenborn zu bestehen;
wenn ich den Rücken wendete, ließe mir der Günther gewiß gleich das
Haus einreißen.« –

»Er darf sich nicht daran vergreifen«, antwortete der Fürst,
»dein Vormund und das Amt werden dein Recht schon wahren.« – »Wenn
das so ist«, meinte Eise, »geh' ich gleich nach Steinsdorf. Gott
vergelt's tausendfach, Herr Fürst, daß ihr euch einer verlassenen
Waise annehmt; ich will Euch keine Schande machen.« – »Das hoff
ich, Kind, und will auch weiter für dich sorgen«, sprach der Fürst
und fuhr seines Weges. Nun raffte sich Else aus ihrem dumpfen
Hinbrüten auf und war geschäftig, den kleinen Hausrat erst noch in
beste Ordnung zu bringen. Bis zum nächsten Abend war sie damit
fertig; dann packte sie ihren Sonntagsstaat und alles, was sie
sonst brauchte, in den Tragkorb, steckte das Gesangbuch dazu und
breitete den Radmantel von blauem Tuch darüber – das beste Erbstück
von ihrer Mutter. Ermattet setzte sie sich nebenhin auf die Bank,
schaute sich in der Stube um, und nun kam ihr erst das Bewußtsein,
daß sie morgen aus dem lieben Vaterhaus, von Garten, Wald und
Bergen scheiden und in die Fremde ziehen sollte, wo sie keinen
Menschen kannte; sie dachte, das Herz müsse ihr brechen vor Jammer.
Spät erst schlief sie ein und erwachte schon zu früher Stunde. Der
klare taufrische Morgen und das eiskalte Wasser von dem Brunnen
neben der Hütte, dessen Strahl so voll und schäumend aus der
ärmlichen Holzröhre schoß, machten auch Else die Augen wieder klar
und das Herz frisch und entschlossen. Das quälende Festhängen am
Vergangenen und der nutzlose Jammer wichen von ihr, wie fortgespült
von dem hellen Wasser, daß sie über Haupt und Glieder strömen ließ;
sie fühlte Mut und Kraft, etwas zu wagen in der Welt. Nur in einem
war sie noch unschlüssig: Sollte sie fortgehn, ohne von Frau Helbig
Abschied zu [bookmark: page594] nehmen? Das hätte sie nicht übers Herz
gebracht; aber das Forsthaus zu betreten, Günther zu begegnen, der
ihren Vater einen Mörder schalt und verfluchte – der Gedanke färbte
ihre Wangen mit Zornesröte. Endlich fand sie einen Ausweg. Sie
schnitt im Gärtchen die paar Rosen ab, die noch blühten, spanische
Wicken, Reseda und alle Nelken – es gab einen bunten, duftigen
Strauß –, dann schrieb sie auf einen Streifen Papier: »Lebt wohl,
Frau Helbig, Gott behüt' euch und lohn' euch, was ihr an mir getan
habt; ich komme nicht eher wieder, bis meines Vaters Unschuld
erwiesen ist, vergeßt mich nicht, ich will alle Morgen und Abend
für euch beten.« Den Zettel steckte sie zwischen die Blumen, und es
gelang ihr, den Strauß unbemerkt auf ein Fenstergesims der
Försterei zu legen. Dann eilte sie zurück, nahm ihren Strohhut und
Tragkorb, verschloß die Tür, steckte den Schlüssel zu sich, um ihn
dem Schultheißen in Hirschbach, ihrem Vormund, zu überliefern, und
schritt rasch das Tal hinab, ohne sich noch einmal umzusehen.

Nach einigen Wochen wurden die beiden Männer aus Falkenborn aus
ihrer Haft entlassen, aber – ob es ihnen selbst in der Heimat
unheimlich zumute geworden war oder ob ihr gutes Gewissen sich
dadurch gekränkt fühlte, daß jedermann von ihnen auswich und die
Polizei ihnen überall nachschlich – sie veräußerten ihr Besitztum
an den Rentamtmann, der vom Fürsten Auftrag hatte, und zogen mit
ihren Familien nach Amerika. Ehe der Winter kam, stand der
Försterei nur noch Huberts verschlossene Hütte gegenüber. Das wurde
ein einsamer, trübseliger Winter im Forsthaus. Frau Helbig war
durch den Gram rasch gealtert; die vor wenigen Monaten noch so
stattliche Frau ging gebeugt, das Haar, das sie sonst in reichen
blonden Flechten zur Schau trug, lag nun schlicht und ergraut unter
der schwarzen Haube. Auch von Günthers Wangen war die Jugendblüte
abgestreift, und aus seinen streng und männlich gewordenen Zügen
trat die Ähnlichkeit mit seinem Vater hervor. Er war unermüdlich in
Erfüllung seiner Pflicht, nicht hart, aber ernst und verschlossen;
selbst mit seiner Mutter kam es nicht zu einem Verhältnis
rückhaltlosen Vertrauens, denn was jeden von beiden vielleicht am
meisten beschäftigte, das verbarg er dem andern am sorgfältigsten;
nicht einmal der Name Elses wurde genannt. Günther hatte anfangs
wohl die Liebe zu dem Mädchen in Haß erstickt geglaubt, jetzt
kämpfte er nur noch hoffnungslos gegen die übermächtige
Leidenschaft, zürnte mit sich, mahnte sich unaufhörlich an die
trennende Schranke der Blutschuld und verzehrte sich doch in
Sehnsucht nach der Geliebten, nach dem Augenblick, da sie,
unerwartet heimgekehrt, aus ihres Vaters Hütte ihm entgegentreten
würde. So im Kampf mit sich selbst, im bittern Unmut über seine
Schwäche, mied er die Menschen. Da fiel ihm eines Tages das
Kriegsblatt in die Hände, und er las eine amtliche Bekanntmachung,
daß der Schulden halber der Nachlaß des Hubert Frank in Falkenborn,
Haus, [bookmark: page595]
Grundstücke und fahrende Habe, an Ort und Stelle versteigert werden
sollte. Jetzt konnte Günther Else die Rückkehr unmöglich machen und
so sich selbst vor ihr schützen. Darum entschloß er sich mannhaft,
ging zum Termin und erstand Haus und Grundstücke, da der
Rentamtmann ihn für den Beauftragten des Fürsten hielt. Zur
Versteigerung der fahrenden Habe kamen mehr Kauflustige, unter
ihnen Frau Helbig, und sie erstand, was einigermaßen Ansehnliches
vorhanden war: ein paar Schränke, Tisch und Stühle, Zinngerät, die
Schwarzwälter Uhr. Als die andern Leute mit ihrem erkauften Kram
fort waren und Günther den Schlüssel zu seinem neuen Eigentum schon
in den Händen hatte, fragte ihn seine Mutter, ob sie ihre Sachen
einstweilen hier stehenlassen dürfe. Er bejahte verwirrt und
beschämt.

»Laß mich's nur vorher wissen, ehe du das Haus abbrechen läßt«,
fuhr sie fort und ging in die Försterei zurück. Der Schultheiß von
Hirschbach war noch bis zuletzt geblieben und bat Günther: »Laßt
die Hütte stehen, Herr Förster, wo sollten wir sonst das arme Mädel
unterbringen, wenn sie einmal zurückkommt?« – Günther schwieg und
verschloß die Tür. – »Ich schreibe der Else kein Wort von der
Versteigerung«, sagte der Schultheiß und nahm Abschied. Die Stunde
in Huberts Haus, der Anblick so vieler Dinge, die Erinnerungen ihm
wachriefen, hatten Günther tief bewegt. Ein Bild um das andre
drängte sich vor seine Seele. Bald sah er Else am Winterabend neben
seiner Mutter beim Spinnrad, sie plauderte und lachte oder wiegte
träumend den Kopf, wenn er Volksweisen auf seiner Zither spielte;
bald sah er sie über dem Abgrund schweben, und der Atem stockte ihm
noch bei dem Gedanken an sein Wagnis; dann, wie sie im Hausflur ihm
entgegentrat, er sie umfing und küßte; dann wieder, als sie zürnend
ihm die Nelke vor die Füße warf, und selbst über den mächtigen
Schrecken im finstern Grund stieg ihr Bild siegreich empor, ihr im
Mondlichte bleiches Antlitz, ihre Augen im Zorn flammend, die
schwarzen Flechten um Brust und Schultern, die drohende herrliche
Gestalt – hätte er sie damals in seine Arme geschlossen und sie und
sich getötet! Sein Vorsatz mit dem Haus war schon wieder
hinausgeschoben und halb aufgegeben. Da kam der Fürst zur Jagd,
hatte seltnes Glück und war in froher Stimmung. Vor der Abreise
ließ er noch die Försterin und ihren Sohn in die oberen Zimmer
rufen, lobte Günthers Amtsverwaltung und begann dann von Else zu
erzählen: »Sie macht uns Ehre, Frau Försterin; unermüdlich tätig,
hat sie Geschick zu allem und sich auch in die größeren
Verhältnisse des dortigen Lebens so eingefunden, daß keiner ihr das
arme Kind vom Wald mehr anmerkt, höchstens an der Tracht, die sie
durchaus nicht ablegt. Dazu ist sie fröhlich wie sonst, schöner als
je, da wird sie denn in Steinsdorf wie eine Tochter gehalten und
verdreht allen jungen Männern dort in der Gegend die Köpfe. Es
[bookmark: page596] heißt,
die Steinsdorfer wollten sie an Kindes Statt annehmen und der junge
Pächter von Seehausen würde sie heiraten. Undenkbar ist's nicht,
und sie verdient ein solches Glück.« – Kaum konnte Günther den
Sturm von Schmerz und Eifersucht in sich zurückdrängen, bis der
Fürst mit seinem Jagdgefolge abgereist war. Dann eilte er hinaus in
den Wald und kam erst spät, erschöpft und bleich, doch gefaßter
zurück. Auf die besorgte Frage seiner Mutter antwortete er: »An den
Schlägen bin ich gewesen und dann in Hirschbach. Gute Nacht,
Mutter, und – was noch dort drüben steht, laß fortschaffen, morgen
kommen die Zimmerleute und brechen das Haus ab; sie braucht's nicht
mehr, und ich will's nicht länger vor Augen haben.« Die Mutter sah
ihm tief bekümmert nach; sie hatte längst erraten, was ihn
peinigte; jetzt war auch ihre letzte stille Hoffnung, die sie
angetrieben hatte, Else die Heimstatt zu erhalten, zunichte
geworden. Und doch, als am andern Morgen der ärmliche Hausrat, aus
Huberts Hütte herübergeschafft, in einer nicht mehr benutzten Stube
des Forsthauses so traulich beisammenstand, als könnte er nirgend
anders hingehören, lebte auch in Frau Helbig die Zuversicht einer
glücklichen Lösung von neuem auf. Günther war schon früh
fortgegangen und kam erst wieder, als alles längst vorüber sein
mußte; er wagte kaum sein Auge nach der Stätte hinzuwenden, wo
Huberts Haus gestanden hatte, und der hohle Raum zwischen den
niederen Grundmauern kam ihm wie ein Grab vor. »Jetzt ist meines
Vaters Ziel erreicht«, dachte er, »aber um die Öde, die hier
geworden ist, hat er sein Blut hingeben müssen, ich mein
Lebensglück; lohnt nun der Preis die Opfer?«

Ein Jahr war hingegangen über die dunkle nächtige Tat und Ägidi
gekommen, wo der Forst widerzuhallen beginnt vom Gebrüll der
Hirsche auf der Brunft; blau und wolkenlos wölbte sich der Himmel
über den tiefgrünen Bergen. Freies Licht und klare Frische strömen
da belebend in jede Menschenbrust. Das fühlte heute auch Frau
Helbig, die in der wohlig wärmenden Nachmittagssonne auf der Bank
vor der Försterei saß, und während sie, emsig strickend, ihren
Arbeitern auf der Wiese zusah, deren blitzende Sensen in stetigem
Takt durch das Grummet hinrauschten, zum erstenmal wieder frischen
Lebensmut gewann. Ich tauschte doch nicht um alle Pracht der Welt
die grüne Einsamkeit, dachte sie. Ob wohl Else ihr Falkenborn
vergessen kann? Da schritt der alte Postbote von Hirschbach, von
weitem schon kenntlich an seinem langbeinig geschäftigen Gang, das
Tal herauf, brachte für Frau Helbig einen Brief und noch den
mündlichen Auftrag, den er dem Amtsdiener abgenommen hatte, daß der
Herr Förster heute abend oder morgen ganz früh in das Amt kommen
möchte. Frau Helbig öffnete den Brief mit zitternden Händen; er war
von Else. »Liebe Frau Försterin«, stand darin, »ich muß euch
schreiben, denn das Herz ist mir übervoll von Sehnsucht. Anfangs
dachte ich wohl, das müßte sich schon [bookmark: page597] geben, wenn ich nur die Hände
tüchtig regte und mich anstrengte, alles das zu lernen, woran bei
uns im Wald kein Mensch zu denken braucht. Solange mir der Kopf
wirbelte von den hundert neuen Dingen, und im Sommer, wo man alle
Hände voll zu tun hat, ging's auch noch an, aber jetzt ist mir
desto trübseliger zumute. Die Pächtersleute und alle Menschen sind
gar liebreich gegen mich und reden nicht anders, als daß ich nimmer
von ihnen soll; ich halte mir's auch täglich vor, was sie an mir
tun – aber es hilft alles nichts, ich kann mich nicht eingewöhnen.
Ihr habt ja das hiesige Land gesehen, Frau Försterin. Ist's nicht
grad wie eine Kuchenschüssel so flach und eben? Und die Bäche
schleichen trüb und lau, die Luft ist so schwer und dunstig, daß
man nicht tief Atem holen kann, selbst der Himmel drückt nieder.
Meine lieben Berge – ach, wie oft schau' ich nach denen, wenn sie
einem auch nicht höher vorkommen als ein winziges Stückchen Rand an
der ewig großen Schüssel. Jetzt vollends ist es gar zu öde und
unheimlich, wo die Felder leer stehn, denn die Ernte ist schon
herein, Weizen, Korn und Gerste so vollauf, daß selbst die Mäuse
sich kugelrund füttern und vor Fett nicht laufen können. Doch die
Menschen sind nicht dankbar für den Segen, möchten lieber teure
Zeit, als daß alle Welt nun billig Brot hat. Wenn man's lobt,
werden sie fast unwillig, da soll das Korn kein Mehl geben und das
Futter nicht füttern, die Witterung müßte immer grad umgekehrt sein
– kurz, nach ihren Reden ständen wir im siebten Hungerjahr.
Scheltet mich nicht undankbar, Frau Försterin, ich will ja damit
nur sagen, daß ich unter die Leute hier ebenso schlecht passe wie
die Geiß unter die Kühe. (Die armen Kühe, die hier jahraus, jahrein
im Stall sein müssen!) Denn wenn die Leute auch brav schaffen – und
das ist wahr, das tun sie von früh bis in die späte Nacht –,
freudig sind sie doch nicht bei der Arbeit; keinen Sang hab' ich
noch gehört und eine Zither, du lieber Gott!, die hat noch keins
von ihnen zu Gesicht bekommen. Gott verzeih' mir's, daß mein Herz
trotz aller Trübsal, die ihm aufgebürdet ist, nach Fröhlichkeit
verlangt, aber ich bedarf's wie Bergluft, Waldgrün und frisches
Wasser, sonst welk' ich hin. Da wundert Euch denn nicht, wenn ich
bald wieder in Falkenborn bin, in meinem trauten Häusle; will mich
schon ehrlich durchbringen, denn ich hab' vielerlei gelernt. In das
Forsthaus komme ich zwar nicht, aber aus den Fenstern können wir
einander zunicken und auf der Bank beisammensitzen, wenn der
Günther nicht daheim ist. Sagt nur dem Günther, daß ich ihm
allenthalben aus dem Wege gehen will. Reut's ihn denn nicht? Ich
bin auch nicht mehr so jähzornig, ich habe mich in Geduld gefaßt
und bitte Gott nur demütig, daß er die Unschuld meines Vaters an
den Tag bringe. Er wird mein Gebet erhören, sobald es an der Zeit
ist. – Nun lebt einstweilen wohl. Eh' ihr's denkt, bin ich in
Falkenborn.« – Unter dem sauber und richtig geschriebenen Brief
stand noch eine Nachschrift: »Sagt meinem Vormund, er [bookmark: page598] möchte den Schlüssel
in das Katzenloch neben der Tür legen. Wenn ich den Heimweg gehe,
komm' ich nicht über Hirschbach.« Frau Helbig saß noch auf der Bank
und schaute lächelnd vor sich hin, als Günther kam. Sie reichte ihm
den Brief, und als er las, hellten sich seine Züge immer mehr auf.
»Sie kommt, Mutter, sie kommt!« rief er aus voller Brust, doch
ebensorasch kehrte die Hoffnungslosigkeit doppelt bitter zurück:
»Was soll sie hier? Bleibt sie nicht das Kind von meines Vaters
Mörder? Ihr Haus ist zerstört, und von meiner Schwelle müßte ich
sie stoßen, zerspränge mir auch darüber das Herz! Schreibt ihr,
Mutter, daß sie bleiben und sich dort ihre Heimat gründen soll!«
Frau Helbig sprach: »Damit laß uns noch warten, mein Sohn, und
geduldig hoffen; derjenige, der Elses Herz so fest hierher gebunden
hat, wird auch das Dunkel zerstreuen.

Über den Brief war die mündliche Botschaft fast vergessen
worden, und so konnte Günther erst am nächsten Morgen zum Amtsort
reiten. Der Amtmann hatte ihn schon mit Ungeduld erwartet, bat ihn,
sich zu setzen und die vorgelegten Aktenblätter durchzulesen, jetzt
wolle er ihn allein lassen. Schon die bewegte Stimme des wackern
Mannes ließ Günther Ungewöhnliches ahnen, und die ersten Worte, auf
die sein Auge fiel, durchzuckten ihn so, daß er nur mühsam sich zum
Lesen sammeln konnte. Von dem Gericht eines benachbarten Staates
wurde mitgeteilt, daß ein Raubmörder, in der öffentlichen
Verhandlung seines Verbrechens überführt, reumütig noch eine Tat
bekannt hatte, die vor nunmehr einem Jahr im Thüringer Wald von ihm
verübt worden war. »Ich ging«, so lautete das vom
Untersuchungsrichter aufgenommene Protokoll, »eines Nachts mit dem
langen Merten, der jetzt in Amerika ist, über die Grenze in das
Falkenborner Revier nach Wild. Im finstern Grund brach ein starker
Hirsch aus, Merten schoß, fehlte aber. Da stand auf einmal, keine
zwanzig Schritte von uns, der Förster, sein Gewehr schußrecht und
befahl uns, stehenzubleiben. Ich hatte meine Doppelbüchse, schlug
auch an, die Schüsse krachten fast zu gleicher Zeit hin und her,
und der Förster lag am Boden. Ehe ich noch absetzte, sprang ein
zweiter Mann aus dem Dickicht; er war kein Jäger, führte aber eine
Flinte und rief uns an, was wir hier zu schaffen hätten? Da sah er
den Förster liegen und schrie nun Mordio und Hilfe. Vor Schreck und
Angst wirbelte mir der Kopf. ›Mach ihn stumm!‹ raunte mir Merten
zu. Ich gab aus meinem zweiten Rohr Feuer. Der Mann tat einen
Schrei, taumelte, dabei ging sein Gewehr los, und wir liefen, was
wir konnten.« – Neu aufkommender Schmerz, ohnmächtiger Zorn, daß es
ihm nicht vergönnt gewesen, den Vater zu schützen oder zu rächen,
Beschämung über das Unrecht gegen einen Mann, der ein schuldvolles
Leben durch den Tod für seinen Feind gesühnt hatte – das alles
tobte in Günthers Brust wild durcheinander, bis ein Gedanke
übermächtig und sonnenhell den Aufruhr stillte: [bookmark: page599] keine Blutschuld stand mehr
zwischen ihm und Else. Er sprang auf und wollte zu seiner Mutter
eilen, doch der Amtmann trat ihm in der Tür entgegen, schüttelte
ihm die Hand und sagte: »So leid mir's tut, jetzt muß ich sie noch
aufhalten. Ich habe schon den Diener nach Falkenborn geschickt,
ihres Vaters Gewehr zu holen und – ihm noch aufgetragen, der Frau
Försterin einstweilen davon zu erzählen.« Nun wurde alles mit
juristischer Genauigkeit geprüft, die Gewehre mit dem des Mörders
verglichen und von gleichem Kaliber befunden, so daß zuletzt kein
Zweifel übrigblieb. Doch war manche Stunde vergangen, ehe Günther
sich in den Sattel schwingen und auf dem Braunen nach Hause jagen
konnte. Mutter und Sohn umarmten sich unter Tränen. »Laßt uns Gott
inbrünstig danken«, sprach Frau Helbig, »daß er Licht gesandt hat.
Was ist der Schmerz der aufgerissenen Wunde gegen die Labung des
Balsams, der nun Heilung bringt? Deines Vaters Andenken glänzt
wieder makellos, und auch jener arme Mann steht schuldlos vor aller
Welt. Was wird aber nun mit Else, dem Kind des Wildschützen?« Einen
Augenblick kämpfte Günther noch, dann antwortete er entschlossen:
»Ein Jahr der Pein hat mich ausgeglüht und den Standeshochmut von
mir genommen; ich liebe Else! Und wenn ich ihr Herz gewinne, willst
du sie als Tochter willkommen heißen?« Da sprach die Mutter
freudig: »Gott segne deine Wahl so, wie ich es tu!«

Zu derselben Stunde trat ein Mädchen aus der Ebene. Die Waldluft
kühlte ihr die heißen Wangen, und der Fluß, dem sie
entgegenschritt, bewillkommnete sie heimatlich mit seinem munteren
Rauschen. Kein Begegnender, der ihren heiteren Gruß nicht gern
erwiderte, der nicht stehenblieb und dem schlanken Mädchen
wohlgefällig nachsah. Erst als die Nacht schon hereingebrochen war,
hielt Else in einem Wirtshaus kurze Rast. Da setzte die Wirtin sich
neben sie und fragte freundlich nach dem Ziel der Reise. »Nach
Falkenborn«, lautete die Antwort. »Du mein Gott! Da muß es ja noch
gute vier Stunden hin sein«, sprach die Frau, »bleib lieber bei uns
über Nacht, Kind, deine Freunde werden dich nicht mehr erwarten,
und du mußt sie aus dem Schlaf pochen.« – »Da müßt' ich freilich
lange klopfen«, sagte das Mädchen, »habt aber nicht Sorge um mich,
mein Häusle ist keine Festung, und wenn's nicht forgelaufen ist,
find' ich schon Eingang.« – »Ich hab' mir sagen lassen«, versetzte
die Wirtin, »daß von ganz Falkenborn nur noch das Forsthaus steht.«
– »Behüte Gott!« rief Else erschrocken, nahm rasch Abschied und
trat wieder in die klare Nacht hinaus. Der Hauch des Flusses wehte
ihr frisch und ermutigend entgegen, die Sterne blinkten tröstlich
auf sie herab, und als die dunklen Waldberge, von beiden Seiten
näher tretend, das Tal verengten, die Sägen der Schneidemühlen
schnaubten, das Wasser dann und wann plötzlich aus den Gerinnen
niederbrauste, die Eisenhämmer, in schwerem Takt gewaltig pochend,
Flammen und Funken über das Dach [bookmark: page600] hoch hinaufsprühten und breite Streifen
blendender Glut über den Fluß hinstrahlten – da fühlte Else sich
heimisch und schon halb zu Hause. Um jede Waldecke eilte die
Sehnsucht ihr voraus und trieb sie ungeduldig, die Schritte zu
beschleunigen. Doch verging Stunde um Stunde, schwere Müdigkeit kam
über Else, daß sie wie träumend vorwärts schritt, nach nichts
verlangend als nach Ruhe unter dem eigenen Dach. Der Landstraße
folgend, kam sie endlich durch das stille Hirschbach, drüber hinaus
umspann sie, gleich Wiegenliedern, das allbekannte sanfte Murmeln
des Flüßchens. Jetzt war sie bei der einzelnen großen Tanne am Weg,
träumerisch lächelnd sah sie an ihr hinauf; nun noch eine Biegung
des Weges, und jetzt, jetzt hörte sie schon ihren Brunnen vor dem
Haus, wie er seinen Strahl übermütig sprudelnd in den Trog schoß.
Da war alle Müdigkeit verscheucht, jauchzend sprang sie auf ihn zu,
zum Haus – wo war es? Sie schloß und öffnete die Augen, alles blieb
leer und öde ringsum, das Forsthaus allein hob sich finster und
stattlich gegen den dämmernden Himmel ab. Mit einem Schrei des
tiefsten Jammers sank sie neben dem Brunnen hin.

Der Morgen graute kaum, als Günther nach einer Nacht voll
unruhiger Träume von seinem Lager aufsprang, dem Knecht zurief, das
Pferd zu satteln, und sich rasch ankleidete; er hatte den Entschluß
gefaßt, zu Else nach Steinsdorf zu reiten. Dann trat er, die Tür
öffnend, in den kalten Morgen. Da sah er eine dunkle, verhüllte
Frauengestalt neben dem Brunnen sitzen. Voller Ahnung eilte er
hinaus, Juno sprang bellend vor ihm her, doch, nahe kommend,
schmeichelte der Hund und schmiegte sich an. »Else!« rief Günther.
»Else, bist du es?« Das Mädchen fuhr auf und starrte ihn an, doch
als sie ihn erkannte, wandte sie sich ab und brach in Tränen aus.
»Komm, Else, steh auf«, bat Günther angstvoll, »an deinem Mantel
und in deinem Haar hängt der kalte Tau. Komm in das Haus!« – »Wo
ist mein Haus?« fragte Else, und solch bittrer Schmerz und Vorwurf
lag in Ton und Blick, daß Günther die Augen niederschlug. »Günther,
warum stand die arme Hütte dir im Wege? Du wußtest ja, daß sie mein
einziges Obdach auf der Welt war. Bin ich dir denn mehr zuwider als
der elende Bettler, dem du Herberge gönnst, wenn er nichts anderes
hat, sein Haupt hinzulegen? Was hab' ich dir getan, daß du mich so
verfolgst mit deinem Haß?« Günther fühlte kaum das Gewicht der
Anklage, er hätte niederstürzen und ihre Knie umfassen mögen, doch
er drängte den Ausbruch seiner Leidenschaft zurück, und innerlich
bebend, sprach er so hart, wie er vermochte: »Die Hütte war mein;
aus Erbarmen hatte ich sie stehen lassen, doch als ich hörte, du
machtest unten im Land dein Glück, war mir's noch lieber, und ich
habe sie fortgeschafft. Hast du dein Glück verscherzt, so kann ich
nichts dafür.« Wie von einem Schlangenbiß getroffen, fuhr Else auf,
ihr dunkles Auge flammte, und ihre Stimme zitterte vor Stolz und
unendlichem Weh: »Bist du der [bookmark: page601] Günther, den ich liebhatte wie einen Bruder? Haben
denn Hochmut und Haß dein Herz ganz verwandelt? O über deine
heuchlerische Gnade, durch die du mich ärger beschimpfst als meinen
Vater, du arglistiges, erbärmliches Herz! Ehe ich von dir Almosen
nähme, verschmachtete ich lieber. Bleib du allein und freundlos,
ich will meine Heimat und dich vergessen und zu denen gehen, deren
Lieb' und Treue ich um deinetwillen zurückgestoßen habe.« – »Um
meinetwillen?« rief Günther und faßte ihre Hände. »Geliebte, sieh,
das ist deine Heimat; nirgends in der Welt findest du Lieb' und
Treue wie in meiner Brust. Verzeih mir, was ich in der Qual der
Leidenschaft dir angetan; dort steht dein Haus. Sprich, willst du
einziehn als meine Braut und drin walten als mein geliebtes Weib?»
Sprachlos lauschte Else Günthers Worten wie fernher klingender
wunderbarer Musik, ihr Auge hing ungläubig an seinen Lippen, süße
Schauer durchbebten sie. »O sprich es aus, daß du mich liebst!« bat
Günther und umschlang sie. »Du liebst mich?« flüsterte sie selig
lächelnd; doch plötzlich fuhr sie zusammen, riß sich los und
stöhnte: »Meines Vaters Blut!« – »Es ist nicht mehr zwischen uns«,
sprach Günther, »dein Vater ist schuldlos und brav gefallen von der
Kugel dessen, der auch meinen Vater getötet hat.« – »Schuldlos –
von aller Welt erkannt – o du gnädiger Gott!« rief Else und hob
Blick und Hände gen Himmel in lautlosem Gebet; auch durch Günthers
Herz zog Dank und Andacht. In strahlender Glorie stieg die Sonne
empor, und goldnes Licht floß von den Bergen in das grüne Tal
hinab. Vom Glanz umwoben, in holder Scham erglühend, wandte sich
Else jetzt zu Günther, seligstes Glück schimmerte aus ihren
feuchten Augen; sie widerstrebte nicht mehr, als er sie in seine
Arme schloß, und als er abermals fragte: »Liebst du mich?« barg sie
den Kopf an seiner Schulter und sprach: »Mehr als mein Leben lieb'
ich dich!« – Doch endlich mochte Else meinen, daß der zärtlichen
Bestätigung ihres Bundes nun genug sei; traulich umschlungen
setzten sich beide auf die niedere Mauer von Huberts Haus, neben
dem Brunnen, der noch wie einst so übermütig sprudelte, blickten
einander selig in die Augen oder lachten und plauderten gleich
frohen Kindern, bauten in die Zukunft hinein, erinnerten sich an
die vergangenen Zeiten, und wenn Günther dazwischen gar zu oft nach
Elses roten Lippen verlangte, wehrte sie hold lächelnd dem
Ungestüm, scheuchte ihn neckend mit der Hand und rief: »Gehst
gleich!«, wie damals am Hahnenstein. Plötzlich gewahrte sie, daß
das Fenster in Frau Helbigs Stube schon geöffnet war, und sagte
tief errötend und erschrocken: »Deine Mutter hat uns gesehen, ach,
wie soll ich vor sie treten?« – »Komm nur getrost, mein süßes
Herz«, sprach Günther und führte sie an der Hand zum Forsthaus.
Juno, dem die Unterhaltung am Brunnen wohl weniger gefallen hatte,
sprang, mit lustigem Bellen den Einzug der Braut verkündend,
voraus, und an der Tür trat Frau [bookmark: page602] Heibig dem Paar entgegen. Sie küßte Else
unter Freudentränen: »Mein liebes Kind, Gott segne deinen Eingang!«
Dann führte sie die beiden in das Stübchen, wo die Tische und
Schränke aus Huberts Haus wohlgeordnet, festtäglich sauber standen,
das blanke Zinngerät in der Morgensonne prächtig blitzte und die
alte Schwarzwälder Uhr gerade zu schlagen begann und zwischen jedem
hellen Klang ein muntres »Kuckuck« rief. »Mein Stüble, mein trautes
Stüble!« jauchzte Else, »du herzliebste Mutter!« Frau Helbig schloß
sie in die Arme und sprach: »Da schau, ob du mir willkommen bist
als Tochter!«

Fünf Jahre sind hingeflogen über den Glücklichen, leicht und
unmerklich wie Blüten im Frühlingshauch vom Baume wehen, keine, die
nicht eine Frucht angesetzt hätte. Und jetzt ist es wieder
Frühling, die Maisonne weckte überall wohliges Leben. Der Wald
ertönt von Vogelschlag. Hie und da ein paar bejahrte Obstbäume
unter dem jungen schlanken Nachwuchs und einzelne alte
Fliederbüsche erinnern an das Ehedem; doch wo die Hütten sonst
gestanden, kann man nicht mehr erkennen vor den geraden Gängen und
den mit Gemüse bepflanzten, von Blumenrabatten eingerahmten Beeten;
nur neben dem neu in Stein gefaßten Brunnen, der noch ebenso frisch
und lustig sprudelt, ist auf den alten Grundmauern ein ländliches
Gartenhaus erbaut. Frau Helbig hat eben noch auf der Bank vor der
Försterei gesessen und ihrem ältesten Enkel vergeblich gewehrt, ihr
die Blumen und Gräser händevoll in den Schoß zu tragen. Jetzt ist
sie aufgestanden und hat den kräftigen Buben an die Hand genommen,
um den Fürsten zu begrüßen, der in seiner Jagddroschke anfährt. Der
alte Herr ist rüstig und läßt sich von seinem kleinen Paten mit
einem derben Handschlag willkommen heißen, dann setzt er sich mit
Frau Helbig auf die Bank, fragt nach den jungen Leuten und richtet
seinen Blick auf den Wiesenpfad, wohin Frau Helbig deutet. Die
schlanke Frauengestalt, den Säugling auf dem Arm, die dem Förster
entgegeneilt, der eben aus dem Walde tritt und seinem zärtlichen
Gruße die Lippen bietet – das ist Else, heiter und schöner als je.
Wohlgefällig schaut der Fürst zu dem Paar, dann über den blühenden
Garten und wendet sich nun freundlich zu seiner Nachbarin, während
er dem Kind, das sich auf seine Knie lehnt, die hellen Locken aus
der Stirne streicht: »Wie alles unter ihrer Hand sich gestaltet,
ordnet und gedeiht; hat sie nicht dieses Tal zu einem Paradies der
Liebe umgewandelt?« – »Sie denkt noch mehr zu schaffen auf dem
Land, das Durchlaucht ihr zum Brautschatz geschenkt haben«, sprach
Frau Helbig, »dort unten hin soll dieses Jahr eine Schneidemühle
kommen, und wenn es vergönnt wird, will sie braven Arbeitern
Häuschen bauen lassen, dem im Garten ähnlich.« – »Immer zu«,
antwortete der Fürst, »des Menschen Recht steht höher als das vom
Tier des Waldes; laßt sie gewähren, sie mag ein neues Falkenborn
gründen.« [bookmark: page603]



	
		
		J. Bern aus »Deutscher Volkskalender, 1842«

		[bookmark: narr74] Wundersame Fügung

		Gerhard Sebald war ein Goldschmied, der früher in einer Stadt
Pommerns wohnte, im Jahr 1610 aber nach Rostock zog, wo er nun ein
kleines Haus besaß und sich redlich nährte. Sein Haushalt wurde
jetzt von Klara geführt, die als seine Tochter galt, und außer
einer sehr alten und schweigsamen Magd befand sich weiter niemand
im Haus als Erich Heimlen, den Sebald als eine Waise zu sich und in
die Lehre nahm.

		Es war im Juni 1628, als Meister Sebald zu Erich sprach: »Du
wurdest gestern vierundzwanzig Jahre alt, und es wäre wohl Zeit,
daß du dich umsähest in der Welt. Dazu scheint mir jetzt gute
Gelegenheit, zumal hier der Arbeit nicht viel ist, so daß ich wohl
allein damit fertig werde. Die Kaiserlichen stehen unter
Wallenstein vor Stralsund, die Verheerungen des Krieges lassen in
unsrer Gegend nur wenige an Gold- und Silbergerät denken, und
selten werden sogar die Brautringe. Ziehe also in Frieden und werde
geschickter in deiner Kunst da, wo das Glück und die Freude
heimischer sind als bei uns!«

		Erich stand wie vom Donner gerührt und fand lange keine Worte.
»Meister«, sprach er endlich, »Meister, gerade in diesen Tagen des
Unheils solltet Ihr mich nicht von Euch senden. Wißt Ihr denn, was
sich begeben kann und ob Euch nicht für alle Fälle in Eurem Haus
ein Paar junge, kräftige Arme nottun?« – »Wir stehen in Gottes
Hand!« entgegnete Sebald. »Draußen wirst du Arbeit finden und Lohn,
den ich dir, da's hier an Geschäft mangelt, nicht mehr zu geben
imstande bin. Und wie gesagt, es ist dir nützlich; machen wir uns
also das Herz nicht schwer!«

		Ach, Erich wär' gern ohne solchen Lohn geblieben, denn er sehnte
sich nach dem größten – nach Klara. Auch diese wurde bleich, als
sie vernahm, daß Erich fort solle, und eilig ging sie in ihr
Kämmerlein, sich dort auszuweinen und ihres Herzens Neigung nicht
zu verraten. Sebald aber hatte diese Neigung wohl erkannt, und auch
deshalb schien es ihm geraten, daß Erich scheide. So geschah es
denn nach wenigen Tagen. Klara nahm von ihm Abschied in Gegenwart
des Vaters und vermochte nicht der Tränen [bookmark: page604] sich zu erwehren, als sie nun
sprach: »Gedenk unser und halte dich treu und redlich, daß wir uns
freuen mögen, wenn wir uns jemals wiedersehen!«, und dabei hatte
sie ihm die Hand gegeben, und er fühlte ihren innigen Druck. Erich
mußte weinen, und Tränen waren auch fast seine ganze Sprache, denn
er sagte nur: »Lebt wohl, Meister, der Ihr mir Vater wart; lebt
wohl, Jungfer Klara! Wenn's Euch wohlgeht, vergeßt mich nicht, und
geht's Euch schlimm, so ruft mich!«

		Bald stand er draußen vor der Stadt und betete inbrünstig zu
Gott, indem er hinblickte auf den Ort, wo er sein Herz zurückließ.
Dann schritt er voran und wiederholte sich im Gehen Klaras Rede,
von der ihm die Worte »halte dich treu« die liebsten waren, denn
wagte er auch nicht, es sich zu gestehen, so schien es ihm, als
läge gar viel Hoffnung darin.

		Klara saß traurig daheim, und Sebald sagte seufzend zu sich
selber: »Du hast doch recht gehandelt!« – Klara war nicht seine
Tochter. Als Sebald von langer Wanderschaft zurückkehrte, fand er
beide Eltern tot, und nur seine liebe Schwester Kunigunde kam ihm
entgegen. Er brachte einen Kunstgenossen mit, Franz Horfolt, der,
eines reichen Goldschmieds Sohn, nach Stockholm wollte. Aber er
blieb, und blieb zum Grame Sebalds; denn dieser sah, daß ihn
Kunigunde hielt, und doch hatte er schon deutlich genug bemerkt,
daß dem Horsolt nicht sonderlich zu trauen war, ihm, der nach Lust
und Prunk, nicht in Genügsamkeit nach den Schätzen des Herzens
trachtete. Plötzlich aber hatte er sich davongemacht, und aus
Kunigundens Tränen und Verzweiflung sprach es, daß er ihr Verführer
gewesen. Klara war nun Horsolts und Kunigundens Tochter, und die
Mutter starb bei ihrer Geburt. Sebald nahm sich des Kindes mit
aller Sorge an, verließ jedoch mit der alten Magd seiner Eltern die
Vaterstadt, die ihm verleidet war. Von einer Ehe schreckten ihn
bittre Erfahrungen zurück, und alle seine Liebe hatte er auf Klara
und Erich übertragen. Das Mädchen, jetzt achtzehn Jahre alt, kannte
das Geheimnis ihrer Geburt nicht, und Sebald mochte es niemandem
sagen. Es wäre wohl sein Wunsch gewesen, seine beiden Schützlinge
zu verbinden; aber er dachte bei sieh: Wer weiß, ob Erichs Neigung
fest ist, zumal wenn er von Klaras Herkunft erfährt; dann war's ja
möglich, ihr Vater käme einmal wieder und ich hätte da zuviel
getan! Auch ist's besser, daß Erich sein Glück erst versucht; denn
du kannst ihm ja ohnehin in deiner beschränkten Lage keine sichre
Aussicht eröffnen! So hatte er sich überlegt und hiernach
gehandelt, oft noch hinzufügend: Ist Erichs Neigung stark genug
gegen die Anfechtungen des Lebens, so kehrt er wieder, und alles
sieht dann besser aus.«

		In seinem Haus war es nun freilich recht düster geworden seit
Erichs Scheiden und recht still, aber das Toben des Schicksals zog
nach wenigen Monaten heran. [bookmark: page605] Wallenstein hatte mit all seiner Macht Stralsund
nicht zu gewinnen vermocht und eilte jetzt den Dänen entgegen, auf
Rostock zu, das er unerwartet überfiel. Die Kaiserlichen drangen in
die Stadt ein und ein Troß derselben, von einem Offizier geführt,
in Sebalds Haus. Der Offizier sah Klara – ein Wink von ihm, und
Soldaten hatten sie ergriffen und führten sie dann in das
kaiserliche Lager. Sebald, nichts mehr bedenkend, suchte sein Kind
zu retten, aber vergebens; der stärkere Gegner überwältigte ihn und
eilte von dannen. Doch Sebald, in dem vollsten Grimm und dem Mut,
sich aufzuopfern, stürzte ihm nach, ihn anrufend. Da zückte der
Offizier in wildem Grimm seinen Dolch gegen ihn; doch in dem
Augenblick hielt ein rasch herbeigekommener Mönch seinen Arm auf
und rief ihm zu: »Was willst du [bookmark: page606] tun, Franz Horsolt? Die du raubtest, ist
deine Tochter, und dieser ihr Pflegevater!«

		Bebend ließ der Wütende den Dolch fallen; ihm war plötzlich, als
kenne er das Antlitz dessen, der ihm mit aller Anstrengung seiner
Kraft gegenüberstand, und erwartungsvoll starrte er den Mönch an,
der nun fortfuhr: »Dies ist Gerhard Sebald, einst dein Freund, den
du verraten. Ich war Kunigundes Beichtvater, kenne deine Übeltat an
ihr und preise Gott, daß er auf dieser Mission, in der ich dem
Heere des Kaisers folgte, mich gewürdigt hat, an einem neuen
Verbrechen dich zu hindern!«

		»Um Gott und aller Heiligen willen, fort!« stöhnte jetzt voll
Angst Horsolt und wandte sich hastig um; ihm folgten Sebald und
Pater Cölestin. Bald waren die Soldaten erreicht; Klara lag
ohnmächtig hingesunken, und neben ihr stand Erich, blutend, aber
noch immer gegen die Übermacht kämpfend. Horsolt gebot Frieden, und
Erich wankte nun näher mit dem Ruf: »Hab' ich's Euch nicht gesagt,
Meister, daß ich Euch not sein würde? Ich hörte in der Ferne von
dem Unheil, das dieser Gegend drohe, und es trieb mich
unwiderstehlich zu Euch zurück!« – Tief gerührt drückte ihm Sebald
die Hand und führte den Ermatteten zu seinem Haus, während Horsolt
Klara auf seinen Armen dorthin trug.

		In tiefer Zerknirschung erfuhr er hier die Folgen seines
Leichtsinns und berichtete dann, daß er, immer mehr in ein wüstes
Leben geraten, sich Wallensteins Heer angeschlossen habe. Von der
wundersamen Fügung überwältigt, wollte er sogleich ein namhaftes
Vermögen seiner Tochter geben, die er mit Freuden anerkannte und
ihren Bund mit Erich segnete. Aber seine Kinder, aus Furcht, es
hafte Sünde auf dem Geld, mochten eher nichts annehmen, bis er
bewies, daß es sein ehrliches Erbe sei. Als dies geschehen, zogen
Sebald, Klara und Erich nach Danzig und richteten dort eine größere
Werkstätte ein. Nach wenigen Jahren kam auch Horsolt zu ihnen,
verändert in seinem Wesen. Er lebte in demütiger Reue und starb
ruhig im Kreis der Seinen, vertrauend der Gnade Gottes. [bookmark: page607]

	
		
		Eine Erzählung von B. aus »Trewendt's Volkskalender, 1858«

		[bookmark: narr75] Nicht mehr Kandidat!

		»Also wieder einmal Silvesterabend heute! Andere feiern ihn auf
Bällen, in Weinhäusern und Kränzchen; ich will ihn auf meinem
Stübchen feiern. Wie ist's doch so gemütlich in meinem Stübchen! Im
Ofen knistert das Feuer und sendet Wärme nach den Fenstern hin, auf
die der gestrenge Herr Winter seine kalten, steifen Blumen
zeichnet. Alter, grauer Tyrann da draußen, brumme und tobe, soviel
du willst! Es soll dir nicht gelingen, mich aus meiner frohen,
friedlichen Silvesterabendstimmung herauszutreiben. Ich trotze dir
mit dieser Flasche köstlichen Ungarweins, die mir eine liebe
Freundeshand zum Labetrunk an des Jahres Scheidegrenze verehrt
hat!«

		Dieses Selbstgespräch führte der Kandidat des Predigtamtes
Siebold, während er, von einem Gang aus der Stadt zurückgekehrt,
sich zur Feier des Silvesters häuslich und bequem einrichtete. Der
saubergebürstete, doch schon etwas stark mitgenommene schwarze
Visitenrock wurde abgelegt und der Schlafrock, dessen größtes
Verdienst Bequemlichkeit, dessen geringstes aber Neuheit und
Eleganz war, angetan. Die kalten, von den hartgefrorenen Stiefeln
befreiten Füße fuhren in weiche, buntgestickte Pantoffeln, und ein
schwarzsamtnes Käppchen mit seidener Quaste wurde aufs Haupt
gesetzt. Und als nun noch die lange Pfeife mit der schön gebogenen
Spitze und dem wie ein Türkenkopf gestalteten Meerschaumkopf
angezündet war, als bläuliche, duftende Wölkchen dem edlen Kraut
entströmten und im dämmernden Licht der Studierlampe in wunderbaren
Ringlein und Zünglein verschwammen – da schien die Behaglichkeit
unseres Kandidaten den höchsten Grad erreicht zu haben, der sich in
dem zufriedenen Lächeln seines biederen und gutmütigen Antlitzes
unverkennbar ausprägte.

		Der Kandidat Siebold war leider kein Jüngling mehr. Die frohe,
frische Zeit der Universität mit ihren goldenen Träumen und
blühenden Hoffnungen lag schon weit hinter ihm; die beiden Examen,
für den Theologen die Schlüssel zum Pfarramt, waren längst
absolviert. Aber es hatte ein Unstern über ihm gewaltet. Wie viele
Male hatte er angeklopft, und es hatte niemand »Herein!« gerufen.
Wo immer ein Amt offen war, und wäre es das [bookmark: page608] allerbescheidenste und dürftigste
gewesen – gleich war er bei der Hand, um mit seinen schönen
Kenntnissen, seinem frommen Herzen, seinem redlichen Willen dem
Reich Gottes zu dienen; aber kaum, daß ihm zwei- oder dreimal das
Glück einer Probepredigt winkte; überall kam er entweder zu früh
oder zu spät; oder seine bescheidene, vielleicht etwas unbeholfene
Erscheinung gefiel den Herren Patronen nicht; oder die Gemeinden
nahmen Anstoß bald an seinem blassen Gesicht, bald an seiner zu
lauten oder zu leisen Rede; oder seine Mitbewerber schnappten ihm,
durch Verbindungen, Verwandtschaft und schimmernde Gaben
begünstigt, den goldenen Apfel vor dem Mund weg. So eilten Jahre
auf Jahre dahin, und am Schlüsse eines jeden hieß es: »Immer noch
Kandidat!« Unser Siebold wanderte als Hauslehrer durch eine Menge
adeliger und unadeliger Häuser, und wer diese Wanderung kennt,
weiß, daß sie den Fuß selten über Rosen, viel häufiger über Dornen
und Klippen führt. Er beschloß endlich, das Hofmeisterleben für
immer aufzugeben und als Privatlehrer in seiner Vaterstadt – einer
Stadt mittleren Ranges – der Erfüllung seines Wünschens, Sehnens
und Hoffens entgegenzuharren. Hier verweilte er nun schon wieder
ein Jahr, und »Immer noch Kandidat« hieß es nach wie vor. – Sehen
wir ihn ein wenig näher an, wie wir ihn oben geschildert haben;
bemerken wir seine hagere, magere Gestalt, sein von Linien
durchzogenes Gesicht, die ersten verräterischen Schneeflocken in
seinem sonst braunen, vollen Haupthaar: dann werden wir gewiß nicht
irren, wenn wir ihn auf der Stufenleiter des Lebens bis zum vierten
Jahrzehnt hinangekommen glauben.

		Aber darin würden wir durchaus irren, wenn wir etwa meinen
wollten, es habe ihn dieses lange, vergebliche Hoffen und Harren,
Suchen und Ringen unglücklich gemacht oder die Säure menschen- und
weltfeindlicher Laune in seinem Herzen angesetzt. Kein Sterblicher
konnte in sich selbst stiller und inniger, mit Gott und der Welt
zufriedener sein als unser Siebold. Seine demütige Seele empfand
die oft wiederkehrenden Täuschungen und Zurücksetzungen niemals als
Unrecht, sondern als die Fügung eines höheren, verborgenen, doch
unendlich weisen Willens, dem er sich in Geduld und Ergebung
unterwerfen müsse. Dabei stand seine Hoffnung felsenfest, daß seine
Stunde gewiß kommen werde; seine Sache sei es, sich bereitzuhalten,
an Gott aber, ihn zu rufen: dieser Gottesruf werde nicht
ausbleiben, wenn es zur rechten Zeit und am rechten Orte sei; das
Pfarrhäuschen und das Kirchlein seien gewiß längst gebaut und
verbergen sich irgendwo unter hohen, alten, überhangenden Linden,
wo er seinen Herd bauen und die Herde Christi weiden solle. »Wir
rühmen uns auch der Trübsale«, dies war sein Lieblingsspruch, »denn
wir wissen, daß Trübsal Geduld bringt, Geduld aber bringt
Erfahrung, Erfahrung aber bringt Hoffnung, und Hoffnung läßt nicht
zu schänden werden.« [bookmark: page609]

		[bookmark: page610] Wundern wir
uns also nicht, daß dieser alte, vielgewanderte und geprüfte
Kandidat sich vornehmen konnte, mit sich selbst, seinen
Erinnerungen und Hoffnungen einen fröhlichen Silversterabend zu
feiern. Sein Stübchen umschloß für den Augenblick alles, wonach
sein ergebenes und genügsames Herz begehrte. Wie war es darin so
warm und traulich! Auf dem Tisch brannte die Lampe, die
Lichtgeberin seiner nächtlichen Studien und literarischen
Ergötzungen von der Universität her. An der Wand hing das Bild
Luthers neben dem Melanchthons; darunter befanden sich einige
Konterfeis bevorzugter Professoren und Lehrer aus alter und neuer
Zeit; unter diesen eine Anzahl Porträts von besonders geliebten
Universitäts- und Jugendfreunden. Ein alter, rostiger Degen, die
letzte Reliquie aus dem jetzt schon in weiter, grauer Dämmerung
zurückliegenden Burschenleben, steckte hinter dem kleinen Spiegel,
unter welchem ein Pult den mäßigen Reichtum einiger sehr
dickleibigen Bände neben vielen kleinen und schmächtigen verwahrte.
Eine besondere Aufmerksamkeit schien dem Pfeifentischchen in einer
Ecke gewidmet zu sein, wo eine ganze Reihe glänzend geputzter
Rauchinstrumente die einzige Leidenschaft des guten Kandidaten
verriet. Ach, wieviel ihm auch das Leben versagt und geraubt hatte,
seine liebe, traute Pfeife war ihm immer getreu geblieben. Sie war
immer seine willfährige, unzertrennliche Freundin gewesen, seine
Trösterin in manchen trüben Stunden, und wenn der blaue Dampf in
langsam ziehenden Wolken sein Stübchen durchdämmerte, hatte er ein
unsäglich süßes Gefühl heimatlicher Sicherheit und
Behaglichkeit.

		Heute sollte überdies die Festlichkeit des Abends durch einen
selten gebotenen und gestatteten Genuß erhöht werden. Der reiche
Kaufmann, dessen Kinder er unterrichtete, hatte einige Flaschen
edlen Tokajers zum Neujahr gespendet, und eine davon war dem
Silvester zum Opfer geweiht. Siehe, da perlte der dunkelgoldige
Wein in dem geschliffenen Glas, dem einzigen, welches Siebolds
Junggesellenwirtschaft auf zuweisen hatte. Und Horaz kann nicht mit
größerem Behagen seinen Falerner geschlürft haben, als unser
Kandidat die ersten Tropfen des feurigen Nasses über seine Lippen
gleiten ließ.

		Den ersten Pokal dem scheidenden Jahr!« rief er, das Glas
hochhaltend und, damit es doch einen Klang gebe, an die vor ihm
stehende Flasche anstoßend. »Freilich, freilich, du hast mir nicht
gebracht, was ich wünschte und hoffte; aber ich müßte undankbar
sein, wollt' ich dich darum verdammen. Du hast mir dennoch manche
Blume wachsen, mich manchen süßen, erquickenden Tropfen aus dem
Becher des Lebens trinken lassen!« – Seine Seele verlor sich in
Erinnerungen, welche weit über die Grenze des letzten Jahres in die
frühe, im dämmernden Zwielicht der Ferne liegende Vergangenheit
zurückgingen. Siebold hatte wie alle Gemüter, deren vorherrschendes
[bookmark: page611] Element die
Liebe ist, ein seltenes Talent der Erinnerung, und keine Biene kann
fleißiger sein, aus den schönen bunten Blumen den süßen Honig zu
saugen, als er, um aus den lieblichen Erscheinungen und Ereignissen
seiner vergangenen Tage das Beste und Beglückendste mit liebendem
Gedächtnis zu sammeln. Dagegen war des Lebens Bitterkeit, Täuschung
und Unbill mit ganz leisem Tritt und fast spurlos über sein Herz
dahingegangen. So stiegen denn jetzt, verklärt durch den Geist des
Feuerweins, all die lieben, holden Bilder seiner frühen Tage vor
ihm auf; die goldene Kindheit mit den teuren Gestalten der längst
entschlafenen Eltern und der jetzt nach allen Richtungen
zerstreuten Geschwister; die blütenbekränzte Jugend mit den trauten
Genossen und Freunden, die, ach, zum Teil schon heimgegangen, zum
Teil durch den Drang und Wirrwarr des Lebens seinem Auge und Herzen
entrückt waren. Zumal eines Freundes, seines geliebtesten und einst
von ihm unzertrennlichsten, gedachte er, des trefflichen Ferdinand
von Sommerfeld, mit dem er das Glück der Universitätsjahre und eine
Zeitlang dasselbe Zimmer geteilt, und von dem er, da ihm reiche
Mittel zu Gebote standen, unzählige ebenso gern gegebene, als ohne
Bedenken angenommene Wohltaten empfangen hatte. Seit Jahren hatte
er nichts von ihm gehört. Wo weilte er jetzt? Wie hatte sein
Geschick sich gestaltet? – Siebold weihte ein volles Glas ihm und
seinem Glück.

		Aber eine Gestalt drängte sich doch vor allen in den Vordergrund
seiner Seele; und wenn wir bemerkten, wie dabei sein Gesicht sich
verklärt, wenn wir gar hören, mit welcher Innigkeit er den Namen
Magdalene ausspricht, so wissen wir auch, daß es sich um eine
Geliebte, vielleicht um eine Braut handelt. Freilich um eine Braut!
Wo wäre auch ein Kandidat, der nicht sein Herz und seine Hand auf
Hoffnung an ein geliebtes und liebendes Mädchen vergeben hätte!
Unser Freund war schon seit zwölf Jahren versprochen mit einer
Jungfrau derselben Stadt, in welcher er wohnte. Das war nun für ihn
eine Quelle des reinsten und reichsten Glücks, aber freilich floß
ihm aus ihr auch mancher Tropfen Wermut. Ach, sie war ja mit ihm
zum Warten verurteilt! Jede fehlgeschlagene Hoffnung dünkte ihm wie
ein Raub an ihrer Jugend. Jahre auf Jahre vergingen, und schon
waren die Blüten des Frühlings vorüber. Obwohl bedeutend jünger als
er, befand sie sich doch auf der obersten Stufe weiblicher
Entwicklung, von wo es dann rasch bergab zu gehen pflegt. Und dazu
noch die Mutter seiner Magdalene! Diese fing nachgerade an, sehr
schwierig und unangenehm zu werden. Jede vergebliche Bewerbung
unseres Kandidaten beschwor einen Sturm über sein armes Haupt, und
neuerdings hatte sie es sehr deutlich merken lassen: es wäre ihr
lieb, wenn die ganze Geschichte aufhörte; so ein armer Kandidat sei
doch ein sehr unglücklicher Freier; es gebe genug andere, die nicht
erst auf ein Amt zu warten brauchten, um ihr Lenchen zur Frau zu
machen. [bookmark: page612] Aber
heute – sei es, daß die heitere Silvesterstimmung von vornherein
alle trüben Gedanken verscheuchte oder daß der bereits reichlich
genossene Wein dieses Wunder verrichtete –, heute stand Magdalene
nicht im melancholischen Schleier der ungestillten Sehnsucht und
oft getäuschten Erwartung, sondern im vollen Zauber der bräutlichen
Liebe, Freude und Hoffnung vor seinem geistigen Auge. Ja, sie war
immer noch schön, für unseren Freund das Musterbild aller
weiblichen Herrlichkeit und Vollkommenheit. Ihr blaues Auge voll
Güte und Seelenadel, ihr blasses Gesicht mit dem süßlächelnden
Mund, ihre schlanke, hohe Gestalt voll natürlicher Anmut und
Grazie, vor allem ihr Gemüt, rein und treu wie Gold, alles
hundertfach verschönt durch den Duft seiner nicht
leidenschaftlichen, doch reinen, wahren und tiefen Liebe, erfüllte
sein Herz mit den zärtlichsten und zugleich heitersten und
wonnigsten Empfindungen. »Magdalene, du herrliches Mädchen!« rief
er voll Begeisterung aus. »Du Blume meines Lebens, du Stern meiner
Sehnsucht und Hoffnung! Wie danke ich meinem Gott und Schöpfer, der
dich mir zu eigen gegeben hat! Du hast bisher schon allen
Himmelssegen über mich gebracht; wie reich werde ich erst sein,
wenn du ganz – ganz mein sein und als meine liebe Hausfrau an
meinem Herd walten wirst! Du hast niemals an mir und meinem
Geschick gezweifelt. Wie oft du auch mit mir getäuscht wurdest,
deine Liebe und Treue ist nur immer reiner und edler aus dem Feuer
der Trübsal hervorgegangen. Nein, du sollst nicht umsonst deine
Jugend, dein reiches Herz, dein ganzes blühendes Sein der Barke
meines Geschicks anvertraut haben. Schon winkt der Hafen. Der
ahnende Geist sagt mir, das kommende Jahr wird nicht vorübergehen,
ohne daß sich irgendwo eine Pforte auftut, durch welche wir Hand in
Hand zu unseres Lebens Fried' und Freude eingehen werden.«

		So phantasierte sich der gute Kandidat immer tiefer in eine
hoffnungsselige Stimmung hinein – und er merkte nicht, wie ein
Sandkorn des dahineilenden Jahres nach dem andern herabrollte; er
hörte es kaum, daß drunten eine Schar fröhlicher Gesellen unter
Gesang und Musik vorüberzog; nur in sich, seinen Wünschen,
Hoffnungen und Träumen lebte er, und vielleicht gab es in diesem
Augenblick in der ganzen großen Stadt kein Gemüt, reicher an
Frieden und stiller Wonne als das des armen Kandidaten. Da schlug
auf dem nahen Ratsturm die Glocke 12 Uhr, und sogleich ließ sich
vom Markt herüber ein ernster, feierlicher Männergesang vernehmen.
»Also das Jahr ist da!« rief Siebold, von dem Gewicht des
Augenblickes ergriffen. »Sei mir willkommen, was du auch bringen
mögest! Aber ich hoffe – ich hoffe Gutes. Ich erflehe es von dir,
du Herr meines Lebens, du Vater über alles, was da Kinder heißet im
Himmel und auf Erden – ich erflehe es nicht um meinetwillen, aber
um des Engels willen, der mit liebendem Vertrauen all sein Glück
auf das meinige gesetzt hat.« – Vielleicht war es der gute Geist
[bookmark: page613] seines Gebets,
der bald darauf, nachdem er sein Lager gesucht hatte, den
Schlummernden mit allerlei holden Bildern umgaukelte. Er sah sich
in einem im vollen Glanz des Frühlings blühenden Tal. Ein Kirchlein
erhob sich vor ihm, in Linden schier vergraben, und dicht dabei ein
Häuschen aus der Umkränzung blühender Obstbäume heimatlich blinkend
und winkend. Die Glocken des Kirchturms sandten ihre Klänge in die
kühle, blaue Morgenluft, und jeder Ton war wie ein Ruf: »Das ist
deine Kirche! Dies ist dein Pfarrhaus!« Dann stand er predigend in
der Mitte einer andächtig horchenden Gemeinde, und all die lieben,
bekannten und vertrauten Blicke schienen ihm zuzuwinken: »Du bist
unser. Wir sind deine Herde und folgen dir gern auf die grünen
Auen, zu welchen du uns hinführst.« Wieder entrückte ihn der Traum
unter das niedere Dach des Häuschens, und siehe – strahlend in
Jugend, Liebe und Freude, trat ihm Magdalene entgegen, nicht mehr
seine Braut, nein, sein liebes, schönes Weib, und hinter ihm mit
stolzem, befriedigtem Lächeln reichte ihm die Mutter die Hand und
begrüßte ihn als Herrn Pastor und Schwiegersohn. So wechselten noch
vielerlei anmutige Bilder eines süßen Glücks und Friedens, bis der
volle Schlaf die Geister des Traums in ihr luftiges Reich
zurücksandte.

		Siebolds Erwachen am Neujahrmorgen war freilich von der
wonneseligen Stimmung des vorigen Abends sehr beträchtlich
unterschieden. Das Feuer des ungewohnten Weins mochte doch wohl
einen bedeutenden Anteil an seiner Begeisterung gehabt haben, und
jetzt, da es verraucht war, fühlte er sich nüchtern, unbehaglich,
und keines von den reizenden Bildern, die ihn gestern so reichlich
umschwärmt hatten, wollte sich an den kahlen, rauchgeschwärzten
Wänden seines Stübchens blicken lassen. Rasch raffte er sich auf
und warf sich in seine Kleidung, denn es war Zeit zur Kirche, in
welche sein erster Gang gerichtet sein sollte. Der zweite folgte
dem Zuge seines Herzens. Wie konnte er die fast schwermütige
Stimmung, welche ihn wider Willen und ganz gegen seine sonstige
Gewohnheit belastete, besser loswerden, als wenn er sich zu seiner
Magdalene flüchtete, deren Geistesklarheit und Herzenswärme immer
wie Sonnenschein auf ihn wirkte? Überdies mußte er ja ihr und der
Mutter seine Grüße und Wünsche zum neuen Jahr darbringen.

		Er fand sie allein auf ihrem Zimmer. Betrachten wir sie einen
Augenblick. Wahrlich, die aufgeregte Phantasie unseres Freundes
hatte ihr kaum zuviel Reize beigelegt. Was ihr an regelmäßiger
Schönheit und jugendlicher Frische fehlte, ersetzte sie reichlich
durch einen wunderbaren Hauch geistiger Regsamkeit, der ihrem
Antlitz und allen ihren Bewegungen das Siegel innerer Schönheit
aufdrückte. In ihren tiefen, blauen Augen drängte sich so viel
Güte, Liebe und Seelenadel, daß man den Zauber wohl begriff, den
sie [bookmark: page614] immer auf
ihren Freund und Geliebten ausübten. Aber, was dieser sogleich nach
den ersten Begrüßungen bemerkte – heute waren diese sonst so
mutigen und freudigen Augen trübe und verrieten sogar die Spur
vergossener Tränen.

		»Du bist nicht heiter, teuerste Magdalene«, sagte Siebold,
nachdem beide auf dem Sofa Platz genommen hatten. »Und doch
wünschte ich, du möchtest heute mit dem ungetrübten Auge der
Hoffnung in das neue Jahr hineinblicken.«

		»Kann ich's? Kann ich's?« fuhr das Mädchen fast leidenschaftlich
auf. »O wüßtest du, wie heute mein Herz schon zerrissen worden ist,
wie grausam ich habe leiden müssen!« Es folgte diesen Worten ein
Tränenstrom, den sie schluchzend hinter dem Schnupftuch
verbarg.

		»Fasse dich, meine Geliebte!« bat jener, sich liebevoll zu ihr
hinneigend. »Ich sehe alles. Nicht wahr, deine Mutter hat dich
wieder bestürmt? Du sollst mich aufgeben?«

		»Oh, daß ich nein sagen dürfte! Aber – so schlimm war es noch
nie! Sie will, daß wir unser hoffnungsloses Verhältnis abbrechen,
daß du unser Haus nicht wieder betreten sollst.«

		»Wo ist deine Mutter?« rief Siebold aufspringend. »Ich will zu
ihr, um sie zu beruhigen.«

		»Sie ist nicht da. Sie war in der Kirche und macht jetzt einen
Besuch in der Nachbarschaft. Ich erwarte sie jeden Augenblick
zurück. Ach, Gustav, du wirst einen schweren Stand mit ihr
haben.«

		»Ich fürchte mich nicht vor ihr«, erwiderte der Kandidat mit
Festigkeit. »Du bist mein: denn sie selbst hat dich mir zugesagt.
Du bist hundertfach mein! Denn ich habe dein Wort, dein Herz, deine
Liebe! Keine Macht der Erde kann uns trennen! – Darum beruhige
dich, meine einzige Magdalene! Der Sturm wird vorübergehen. Sie
zürnt ja nicht zum ersten Male, daß ich dich und sie bisher nur mit
eitlen Hoffnungen habe abspeisen müssen.«

		»Ach, diesmal ist's schlimmer!« seufzte das Mädchen. »Gustav, es
schmerzt mich unsäglich, daß ich dich betrüben muß. Aber ich kann
dir's nicht ersparen. Besser, du erfährst es durch mich als aus dem
Munde der Mutter.«

		»Was werde ich hören müssen?« rief Siebold gespannt, als
Magdalene ängstlich innehielt.

		»Der Kaufmann M., unser Nachbar – du weißt, daß er mich längst
mit seinen Aufmerksamkeiten belästigt –, hat gestern an meine
Mutter geschrieben.«

		»Nun?« fragte Siebold in höchster Aufregung.

		»Er hat um meine Hand angehalten!« sprach das Mädchen mit
leiser, zitternder Stimme. [bookmark: page615] »Der Schurke!« brauste der Siebold auf. »Er hat es
gewagt, und er weiß doch, daß du mit mir versprochen bist.«

		»Ja, er hat es gewagt, weil er weiß, daß er an meiner Mutter
leider eine allzu geneigte Fürsprecherin seiner Wünsche hat.«

		»Und du, Magdalene?« Siebold stand bei dieser Frage vor der
Geliebten; seine Hand ruhte auf ihrer Schulter, und sein fester,
ernster, melancholischer Blick suchte fragend den ihrigen. »Und du,
Magdalene?« wiederholte er mit leisem Beben der Stimme.

		»Ich?« erwiderte sie, und ihr Auge hielt fest und treu den Blick
des Freundes aus; ein Lächeln unaussprechlicher Liebe zog über ihr
blasses, feines Gesicht, und ihre Hand zog die seine innig an die
Brust. »Ich? Kennst du mich nicht besser?«

		»Ja, ich kenne dich!« rief er erleichtert und drückte die Braut
zärtlich an sein Herz. »Eher glaube ich, daß das Licht von der
Sonne, der Duft von der Rose sich trennt, als daß deine Liebe mir
untreu wird. Du bist nicht in dem Komplott, welches die letzte
Blume aus meinem armen Leben zu reißen droht. Aber, o großer Gott,
darf ich hindernd zwischen dich und ein günstigeres Geschick
treten? Was kann ich dir bieten, außer Hoffnung und immer wieder
nur Hoffnung, während dir von dort Wohlsein und eine gesicherte
Existenz winken?«

		»Aber auch Liebe?« entgegnete sie mit tiefer Innigkeit. »Meinst
du, daß deine Liebe mir für die Schätze der ganzen Welt feil wäre?
Mein Freund, wir gehören einander! Daran glaube so fest wie an das
Dasein Gottes! Dann werden wir zwar kämpfen müssen – aber wir
werden siegen. Gott wird die redliche Liebe und Treue nicht sinken
lassen.«

		Sie hatte kaum diese Worte vollendet, als sich draußen Tritte
und das Rauschen von Kleidern vernehmen ließen. Gleich darauf trat
die Mutter ein, eine bejahrte, aber noch rüstige und in ihrem
Feiertagsstaat recht stattlich aussehende Frau. Ihr Gesicht war vom
Frost stark gerötet, und obwohl man es sonst für gutmütig und
munter gelaunt hätte halten können, nahm es doch, als sie des armen
Kandidaten ansichtig wurde, einen strengen und gereizten Ausdruck
an. Seine wortreiche Begrüßung und Beglückwünschung erwiderte sie
sehr, sehr kühl, und es folgte eine höchst verlegene Pause, welche
die Frau Mama endlich mit den Worten unterbrach: »Geh in die Küche,
Lenchen, und sieh nach dem Essen! Ich habe mit dem Herrn Kandidaten
zu sprechen.«

		»Setzen Sie sich, Herr Kandidat!« sagte sie, als beide allein
waren, während sie selbst mit ihrer Leibesfülle und ihren
bauschenden Kleidern das Sofa beinahe ausfüllte. Sie betonte dieses
»Herr Kandidat« mit besonderer Schärfe, und noch nie hatte unserem
Freund dieser ehrwürdige Titel so widerwärtig geklungen wie
diesmal. [bookmark: page616] Er
setzte sich verlegen und herzklopfend vor ihr auf einen Stuhl.

		»Sie haben mir nun schon«, fuhr die Dame fort, »zum zwölften
Male Glück zum Neujahr gewünscht. Aber ich muß Ihnen sagen, daß mir
Ihre Glückwünsche kaum mehr angenehm sind. Denn sie gehen niemals
in Erfüllung.«

		»Sie meinen«, erwiderte Siebold kleinlaut, »weil ich immer noch
Kandidat bin?«

		»Was soll ich sonst meinen?« rief jene etwas gereizt. »Andere
Männer in Ihren Jahren sind doch schon etwas. Aber Sie – nehmen Sie
mir es nicht übel –, was sind Sie denn?«

		»Wie? Ich wäre ein Nichts?« fuhr Siebold unwillig auf, während
ihm das Blut heiß zum Herzen stieg. »Habe ich mich nicht zu dem
wichtigsten und heiligsten Amte, welches die Erde kennt,
vorbereitet? Und kann ich nicht, wenn Gott mich ruft, jeden
Augenblick in dieses Amt eintreten?«

		»Ach, gehen Sie mir mit solchen Reden!« entgegnete die Frau
geringschätzig. »Die kenne ich nun schon auswendig. Daß Sie
vorbereitet sind, weiß ich längst. Aber das Amt, das Amt! Wo ist
denn das Amt?«

		»Es wird kommen, ich gebe Ihnen meine heilige Versicherung.«

		»Oh, schon hundertmal haben Sie mir dasselbe gesagt. Ich kann's
gar nicht glauben, daß für Sie noch eine Stelle in der Welt
vorhanden ist.«

		»Sie sind grausam, höchst grausam!«

		»Nun freilich, angenehm mag's Ihnen nicht sein, daß ich einmal
so frei von der Leber weg spreche. Aber ich muß es! Ich bin Mutter,
Herr Kandidat! Eine Mutter muß an ihr Kind denken. Mich jammert
mein Lenchen. Sie verblüht immer mehr und wird endlich zur alten
Jungfer.«

		»Einst sprachen Sie anders, als Sie mit Hoffnung und gutem
Vertrauen die Hand Ihrer vortrefflichen Magdalene in die meine
legten. Und damals war ich dasselbe, was ich heute bin.«

		»Ja, mein guter Herr Kandidat, nur mit dem Unterschied, daß wir
damals alle zwölf Jahre jünger waren. Und das ist ein gewaltiger
Unterschied. Damals war eben mein guter Mann gestorben; Gott habe
ihn selig; er war ein braver Mann; zwar nur ein schlichter
Bürgersmann, kein Studierter; aber er hatte sein redliches
Auskommen. Wir waren in großer Not und Betrübnis. Da kamen Sie, und
ich dachte, der Herr habe Sie uns zum rettenden Engel geschickt. Da
hing Ihnen noch der Himmel voller Geigen. Wenn man Sie reden hörte,
so war es nicht anders, als brauchten Sie nur die Hand
auszustrecken und gleich hingen zehn Stellen daran. Wenn ich damals
gewußt hätte, was ich heute weiß, dann würde ich mich hundertmal
besonnen haben, ehe ich einmal ja gesagt hätte.«

		»Ja, damals waren Sie arm«, entgegnete Siebold mit Bitterkeit.
»Seitdem sind Sie wohlhabend geworden. Vielleicht ist Ihnen meine
Armut zuwider.« [bookmark: page617] »Nein, Herr Siebold, nein, das ist es nicht! Es ist
wahr, der Herr hat Erbarmen gehabt mit der armen Witwe und der
verlassenen Waise. Mein armer, seliger Bruder – er wollte niemals
heiraten, weil ihm seine Geliebte in der Jugend gestorben war – hat
uns ein hübsches Erbteil hinterlassen. Gott sei Dank, mein Lenchen
braucht sich nicht zu schämen; sie hat eine schöne Aussteuer und
wohl noch einen Notpfennig dazu. Aber nach Geld steht nicht mein
Sinn. Haben Sie ein Amt, gut, so ist sie die Ihrige. Doch ohne Amt
kein Lenchen. Sie sind ja ein gelehrter Mann. Das müssen Sie doch
einsehen.«

		»Sie wissen, daß ich mich um die offene Stelle in X. beworben
habe. Ich erwarte täglich die Antwort und glaube wirklich einige
Aussicht zu haben.«

		»Es wird nichts sein, es wird nichts sein!« rief die Frau Mama,
welche sich vorgenommen zu haben schien, alle Hoffnungsblüten
unseres armen Freundes im Keime zu ersticken. »Und alles in allem,
so muß ich Ihnen sagen, daß ich nicht länger gesonnen bin, mich
durch Ihre zwar sehr schönen, aber doch sehr luftigen Hoffnungen
hinhalten zu lassen. Mag's denn geradeheraus gesagt sein: Ich
wünsche, daß das Geschleppe (sie brauchte wirklich diesen häßlichen
in ihrem Sinne sehr bezeichnenden Ausdruck) endlich einmal aufhört.
Bei dem ewigen Liebeln, Sehnen, Küssen und Naschen kommt nichts
heraus. Das Herz wird darüber abgenutzt, und die Schönheit gewinnt
auch nichts dabei. Wie sieht mein armes Lenchen heute aus, wie blaß
und abgehärmt, und was war sie einst für ein frisches, blühendes
Röschen! Wenn ein Mädchen bald dreißig Jahr alt ist, dann ist's die
höchste Zeit für sie zum Heiraten. Für meine Tochter hat sich eben
jetzt eine passende Gelegenheit gefunden.«

		»Meine Braut (Siebold brauchte absichtlich und mit Nachdruck
diese Bezeichnung) hat mir bereits gesagt, daß der Kaufmann M. es
gewagt hat, in meine heiligen Rechte einzugreifen.«

		Die Mutter überhörte den tiefen, traurigen Ernst dieser mit
Nachdruck gesprochenen Worte. Sie fuhr fort: »Nun, es ist mir lieb,
daß Sie es schon wissen. Da werden Sie denn gestehen müssen, daß
ich als Mutter verpflichter bin, das Beste meiner Tochter
wahrzunehmen. Die Partie ist in jeder Beziehung gut und passend.
Der Mann ist in den besten Jahren, ist unbescholten, wohlhabend und
lebt in geordneten Verhältnissen. Was sagen Sie dazu?«

		»Was ich sagen soll?« rief Siebold mit Leidenschaft, und seine
Augen füllten sich mit Tränen. »Nein, tausendmal nein! Großer Gott,
soll denn das einzige Glück, dessen ich mich freue, mit einem
Schlage vernichtet sein?«

		»Wenn Sie Lenchen wirklich lieben«, sagte die Mama mit mehr
Schlauheit, als man ihr zugemutet hätte, »muß Ihnen dann ihr Glück
nicht höher stehen als das eigene?« [bookmark: page618] »Nein, nein! Auch Lenchen wird nicht
glücklich. Wie können Sie nur daran denken! Sie liebt mich tief und
innig. Wie könnte sie einem andern angehören? Aber das wird immer
geschehen. Meine Magdalene wird in Ewigkeit nicht wollen.«

		»Das ist eben das Unglück, daß sie nicht will. Darum sollen Sie
sie dazu bestimmen.«

		»Das fordern Sie von mir?«

		»Ja, ich fordere es, denn ich kenne Sie als einen
rechtschaffenen Menschen. Entscheiden Sie selbst: hier ist alles,
was zu einer anständigen Versorgung meiner Tochter erforderlich
ist: Haus, Herd und Wohlstand. Was haben Sie dagegen zu bieten?
Konen Sie sagen: Ich habe ein Amt? oder: Ich werde in einem
Viertel-, einem halben Jahr eins haben? Können Sie das?«

		»Nein, das kann ich nicht!« rief Siebold verzweifelt. »Herr des
Himmels, das ist ja mein Unglück, daß ich nichts, gar nichts in der
Welt bin!«

		»Nun also, was wird Ihnen dann übrigbleiben?«

		Das plötzliche Eintreten Magdalenes ersparte ihm die Antwort.
Sie fiel ihrer Mutter um den Hals, und schmeichelnd und liebkosend
flehte sie: »Liebe, gute Mutter, quäle doch meinen Gustav nicht
länger! Du weißt ja, wie es mit mir sieht. Ich lasse nicht von ihm.
Ich müßte mich ja selbst hassen und verachten, wenn ich seine
jahrelange Liebe und Treue so schlecht vergelten sollte. Du weißt,
Herzensmutter, ich bin dir immer gehorsam gewesen. Aber, Gott weiß
es, in diesem Fall kann ich dir nicht gehorsam sein!«

		Die Mutter war sehr erzürnt über diesen Überfall der Tochter.
Sie sprach viel von kindlichem Eigensinn, Unverstand und
Undankbarkeit. Aber Lenchen war entschlossen, sie nicht zu Wort
kommen zu lassen. »Ich werde gewiß krank werden!« rief sie. »Ja,
ich werde sterben, wenn du mich zwingst, meinem Gustav zu entsagen
und diesen Menschen, den ich nicht ausstehen kann und der es mit
seinem Antrag gewiß nur auf dein Geld abgesehen hat, zu heiraten.
Das wäre aber ein schönes Glück für dich, wenn du mich vielleicht
nach einem Jahr schon draußen auf dem Kirchhof suchen müßtest.«

		Das schlug eine sehr empfindliche Saite in dem mütterlichen
Herzen an. Mama war keine böse, sondern nur eine eigensinnige,
heftige und etwas eitle Frau. Das beste Gefühl ihres Herzens war
die Liebe zu ihrer einzigen Tochter, und am Ende war es nur diese,
welche ihren Zorn gegen den armen Kandidaten so heftig erregt und
ihre Gunst dem neuen Freier zugewendet hatte.

		»Mein Gott«, schrie sie, »Magdalene, ist das eine Wirtschaft mit
deinem Kandidaten, als wäre er mindestens ein Prinz: Wenn es denn
sein muß, eh' du mir krank wirst und stirbst, so sei's denn drum!
Aber ich bin böse, sehr [bookmark: page619] böse auf dich. Und Sie, mein Herr Kandidat, sind
schuld an dem ganzen Jammer.«

		»Meine Verehrte«, sagte Siebold, der dieser eben geschilderten
Szene verlegen zugeschaut hatte, »erlauben Sie mir einen Vorschlag!
Sie haben nur allzu recht! Ich sollte Magdalene entsagen; aber ich
fühle mich jetzt zu schwach dazu. Haben Sie noch ein Jahr Geduld!
Wenn mir in diesem heut begonnenen Jahr kein Amt zuteil wird, dann
will ich es als einen Wink von oben ansehen, daß der Himmel unsere
Verbindung nicht will. Dann soll Magdalene frei sein.«

		»Oh, nach einem Jahre werde ich doch noch dein sein, wie heute!«
rief diese mutig.

		»Still, Magdalene, auch eine Mutter hat geheiligte Rechte, und
es wäre ein Verbrechen von mir, wenn ich dein Glück noch länger an
mein hoffnungsloses Geschick binden wollte. Sind Sie es
zufrieden?«

		»Mag es so sein!« erwiderte die Mama verdrießlich. »Ich will
Herrn M. schreiben, daß es vorderhand nichts ist. Aber ich tue es
ungern, höchst ungern.« Sie verließ zürnend das Zimmer.

		Siebold pflegte sonst an Sonn- und Feiertagen bei seiner Braut
zu Mittag zu speisen. Diesmal hatte ihn die Mama nicht eingeladen,
und der Ärmste wußte nicht, ob er gehen oder bleiben sollte. Aber
Magdalene machte schnell aller Verlegenheit ein Ende. Sie deckte,
wie gewöhnlich, für drei Personen und trug die Suppe auf. Die Mama
mußte es sich gefallen lassen; aber es war ein wenig erfreuliches
Mittagessen. Sie war höchst unangenehm und gereizt und machte
beißende Bemerkungen, daß unserm armen Freund der Bissen im Mund
quoll. Wie jämmerlich ihm zumute war, kann sich jeder denken, der
jemals als hoffnungsloser Bräutigam seiner erzürnten und
mißgelaunten »Schwiegermutter in Hoffnung« gegenübergesessen und
bei ihr gegessen hat.

		Es war, als ob sich am ersten Tag des Jahres alles vereinigt
hätte, um dem unglücklichen Kandidaten das Leben sauer und schwer
zu machen. Kaum war er nach den aufregenden Morgenszenen auf seinem
Stübchen wieder angekommen, als sich der Briefträger mit einem
Brief meldete. Er hatte deren schon zu Dutzenden empfangen, so daß
er mit instinktartigem Gefühl den Inhalt schon im voraus witterte.
»Es wird wieder nichts sein!« sagte er kleinlaut, während er mit
zitternder Hand das Siegel erbrach. Aber, trotz dieses
resignierenden »Es wird wieder nichts sein!« traf es ihn doch wie
ein Keulenschlag, als er in zwei dürren Zeilen las, daß seine
Bewerbung um das Pfarramt in X. nicht berücksichtigt werden könne,
da dasselbe bereits anderweitig besetzt sei. – Er schleuderte den
Brief in eine Ecke des Zimmers, und eine Träne trat in seine Augen.
»So ist denn wieder eine Hoffnung [bookmark: page620] dahin!« rief er, heftig im Stübchen auf- und
abschreitend. »Die letzte, die ich hatte! Oh, ich bin zum Unglück
geboren! Magdalenes Mutter hat recht. Sie hat mich tief gekränkt;
aber sie hat recht. Für mich ist keine Stelle auf der ganzen Erde
vorhanden; kein Ort, wo ich ausruhen, kein Wirkungskreis, in dem
ich etwas Gutes und Tüchtiges schaffen könnte! Ich bin zum unsteten
Wandern ohne Zweck und Ziel verurteilt, und so wird's fortgehen,
bis mein Haar grau und meine Kraft gebrochen wird. Ein Jahr habe
ich mir noch erbeten. Ich Unsinniger! Das Jahr wird vorüber sein,
und der Fluch: ›Immer noch Kandidat!‹ wird auch dann noch an meinen
Fersen haften!«

		Wir sehen, daß unser armer Freund eine besonders finstere Stunde
hatte, wie sie wohl auch über das beste, frömmste und
ergebungsvollste Gemüt bisweilen zu kommen pflegt, wenn die
unaufhörlichen Nadelstiche des Geschicks sich zu einem großen und
unerträglichen Schmerz steigern. Dasselbe Stübchen, welches gestern
von so vielen lieblichen Hoffnungsträumen erfüllt war, sah heute
den unglücklichsten und hoffnungslosesten aller Kandidaten. Der
frühe Abend war schon hereingebröchen, als er noch immer über
seinem Mißgeschick brütete und sich umsonst aus den Schlingen der
düstersten Schwermut zu entwinden bemühte. Da hörte er draußen auf
der Treppe polternde Männertritte, offenbar von einem, der,
unbekannt mit der Örtlichkeit, mühsam und suchend die Stufen
herauftappte. Bald darauf erscholl eine starke, muntere Stimme:
»Aber so bringt doch ein Licht, daß ich diese verwünschte, finstere
Treppe hinauf finde!« Siebold horchte auf; die Stimme schien ihm
bekannt. Seine nächste Bewegung war, daß er in hastiger Eile ein
Licht anzündete und die Tür aufriß. Eine hohe, in einen Pelz
gehüllte Männergestalt trat ihm entgegen. »Wer bin ich?« rief der
Fremde heiter, die Mütze herunterreißend und den Pelz
auseinanderschlagend. »Sommerfeld!« schrie Siebold, das Licht
hochhaltend und mit großen Augen die Erscheinung anstarrend. »Ja,
Sommerfeld, wie er leibt und lebt!« entgegnete jener fröhlich. Die
Freunde lagen nach vieljähriger Trennung einander in den Armen.

		»Aber sage mir, du Lieber, Bester, wie kommst du hierher?« sagte
Siebold nach den ersten stürmischen Begrüßungen. Die Erscheinung
des geliebten Jugendfreundes hatte ihn mit einem Male von allen
finsteren Gedanken erlöst, und sein blasses Gesicht glänzte wieder
im Widerschein einer herzlichen, inneren Freude.

		»Wie ich hierherkomme?« erwiderte Sommerfeld. »Das ist ganz
einfach. Ein Geschäft führte mich in eure Stadt. Da höre ich im
Gasthofe deinen Namen. Ich horchte weiter und – nur du kannst es
sein. So bin ich hier!«

		»Das ist schön von dir. Ich dachte, du würdest mich ganz
vergessen haben.«

		»Nein, bei Damon und Pythias, Kastor und Pollux und allen, die
in der [bookmark: page621] Welt
berühmte Freunde sind. Ich habe dich nicht vergessen. Aber ein
verdienter Vorwurf liegt doch in deinen Worten. Ich habe lange,
lange nichts mehr von mir hören lassen. Aber wußte ich denn, wo du
warst? Deine Briefe hörten endlich auch auf. So ist leider der Welt
Lauf. Die innigsten Jugendfreundschaften werden am Ende von ihrem
Unkraut überwuchert. – Aber nun sage mir, alter, lieber Freund, wie
es dir geht!«

		»Nein, sage du es zuerst! Ich hoffe, du bist glücklich. Gestern
abend, als ich hier mit mir und meinen Erinnerungen allein
Silvester feierte, habe ich ein volles Glas auf dein Glück geleert.
Aber darf ich erst fragen? Wie wohl siehst du aus! Was bist du für
ein prächtiger Mann geworden!«

		»Nun, dem Himmel sei Dank, ich darf mich nicht beklagen. Du
weißt, daß Fortuna von jeher etwas für mich getan hat. Mein Vater
war ein reicher Mann, und ich bin es wenigstens zur Hälfte, da sein
schönes Erbe nur unter zwei Brüdern zu teilen war. Mehrere Jahre
war ich auf Reisen im Ausland und sammelte einen Schatz reicher
Erfahrungen und herrlicher Erinnerungen. Vor zehn Jahren trat ich
die väterlichen Güter an, wählte mir aus den Töchtern des Landes
die schönste und holdeste, und ich habe nun schon ein ganz artiges
Häuflein kleiner Sommerfelde, die mir viel Spaß und Freude
machen.«

		»Du Glücklicher!« seufzte Siebold, trübe vor sich hin blickend.
»Du hast einen Wirkungskreis, eine Familie, Haus, Hof und Herd;
aber ich!«

		»Ja, Freund! Wie kommt das? Ich dachte, du müßtest längst
versorgt sein, und finde nun zu meinem Erstaunen, daß du immer noch
Kandidat bist.«

		»Immer noch Kandidat!« bestätigte Siebold mit melancholischem
Lächeln.

		»Sonderbar! Bei deinen Gaben, deinen schönen Kenntnissen, deinem
ernsten, redlichen Streben! Wie ist es möglich, daß du so lange
hast übersehen und zurückgesetzt werden können?«

		»Deine Freundschaft denkt wohl zu gut von mir! Aber es ist wahr,
es muß dir wohl sonderbar vorkommen, daß du mich immer noch als
Zwitterding zwischen Sein und Nichtsein findest, ich möchte sagen,
als eine Raupe, die ihrer Entpuppung zum Schmetterling noch
entgegensieht, wenn du der stolzen Luftschlösser gedenkst, die ich
einst im frohen Mut der Jugend von künftigem Glück und Wirken vor
dir auf gebaut habe.«

		»Ich sehe, das Geschick ist ungerecht, höchst ungerecht mit dir
umgegangen.«

		»Ungerecht? Sag das nicht. Nur ein wenig unbegreiflich. Das
Leben ist voll solcher Unbegreiflichkeiten. Ich zürne nicht
darüber, daß die meisten meiner Alter- und Studiengenossen zum Teil
längst, zum Teil spielend versorgt worden sind. Ich sage mir: sie
waren wohl würdiger als ich. Oder:

		[bookmark: page622] Gott hat
den Ruf früher an sie ergehen lassen, weil er ihren Dienst früher
und gerade an dieser Stelle brauchte, meinen aber nicht. Freilich
tut es weh, immer übersehen zu werden und müßig am Markt stehen zu
müssen. Aber der Herr geht ja noch um die neunte und elfte Stunde
aus und sendet in seinen Weinberg, wen er findet. Wenn mir auch in
trüben Stunden bisweilen der Gedanke kommt, er werde mich gar nicht
rufen, so sagt mir doch immer wieder mein besseres Bewußtsein, daß
er mich am Ende doch noch finden werde.«

		»O Freund, ich merke, du bist demütig, vielleicht die schlimmste
Eigenschaft in dieser bösen Welt. Glaube mir, die Welt macht nur
das aus uns, was wir selber aus uns machen. Man muß sich der Welt
aufdrängen, wenn sie uns nicht haben will.«

		»Der Welt ja, aber auch dem Reich Gottes? Du weißt, das
Vordrängen war nie meine Sache, und meine Natur ist nicht dazu
geschaffen, daß sie sich selbst aufdrängt. Auch ist mir das
›sanftmütig und von Herzen demütig sein‹ nach dem Vorbild meines
Herrn und Meisters nicht ein bloßes Wort, sondern eine heilige
Lebensregel. Aber glaube nur nicht, daß ich versäumt habe, was mir
die Pflicht geboten und Ehre und Gewissen gestattet hat. Ich kann
dir ein ganzes dickes Aktenstück zeigen, aus dem sich die klägliche
Geschichte eines suchenden und nicht findenden Kandidaten
zusammenstellen ließe.«

		»Armer Freund, wie unglücklich mußt du dich fühlen!«

		»Nun, mein teurer Sommerfeld, damit hat's im ganzen gute Wege.
Mag es dir auch sonderbar vorkommen, so ist es doch wahr, daß die
Grundstimmung meiner Seele keine unglückliche, sondern eine
zufriedene und heitere ist. Dem Herrn vertraut man nicht umsonst,
und Gott sei Dank, dieses mein Vertrauen ist noch nicht wankend
geworden. Auch hat mich bisher immer noch die Hoffnung über den
Wassern der Trübsal aufrechterhalten. Aber freilich – manchmal auch
ist mir Haupt und Herz in nächtliche Wolken gehüllt. Da möchte ich
zagen und klagen. Erst heute hatte ich eine solche schwarze Stunde.
Wenn ich dir sage, daß ich nächsten Mai vierzig Jahre alt werde und
seit zwölf Jahren eine Braut habe, so wirst du dies wohl
begreiflich finden.«

		»Wie? Du hast eine Braut?« rief der Freund lebhaft. »Oh, das
erregt meine höchste Teilnahme. Wer ist sie?«

		»Ein liebes, sanftes und frommes Mädchen; die Tochter einer
anständigen Bürgerfamilie in hiesiger Stadt. Für ihren Stand ist
sie sehr gebildet; denn der Vater hat für die Erziehung seiner
einzigen Tochter fast über seine Kräfte getan. Als ich sie
kennenlernte, starb der Vater und hinterließ die Seinigen in
ziemlich drückenden Verhältnissen. Der junge, hoffnungsvolle
Kandidat war willkommen. Die Tochter liebte seine bescheidene,
damals ziemlich [bookmark: page623] hübsche Person, die Mutter die Pfarre, die doch
unmöglich lange ausbleiben konnte. Später fiel ihnen von einem
reichen Onkel ein ziemlich bedeutendes Erbe zu, so daß sie fast
wohlhabend zu nennen sind.«

		»Das freut mich!« fiel Sommerfeld ein. »Dies wird in der
künftigen Pfarre prächtig zustatten kommen!«

		»Oh, mein Freund, ich wünschte, sie wären arm geblieben wie
früher. Seit meine zukünftige Frau Schwiegermutter Geld hat, ist
ihr der arme Kandidat an allen Ecken und Enden nicht recht. Ich
soll nun ein Amt schaffen und – großer Gott, wo soll ich's
hernehmen. Du glaubst nicht, wie oft sie mir schon die Hölle heiß
gemacht hat. Erst heute hatte ich wieder den bittersten Verdruß. Es
hat ein Freier um Magdalenes Hand angehalten, ein wohlhabender,
hiesiger Kaufmann – und eben heute, als ich meiner lieben Frau
Schwiegermutter meine Neujahrsgratulation abstattete, mutete sie
mir zu, daß ich auf Magdalene verzichten und abtrollen sollte.«

		»Was sagt Magdalene dazu? Will sie auch den armen Kandidaten dem
wohlhabenden Kaufmann opfern?«

		»Nein, nein! Magdalene ist mit diamantenen Ketten an mich
gefesselt. Sie läßt nicht von mir, wenn ich sie nicht lasse.«

		»Nun, das wirst du doch nicht tun?« fragte Sommerfeld, welcher
mit großem Anteil dem Freund zuhörte.

		»Für den Augenblick nicht. Aber ich bin in einer schrecklichen
Lage. Denke nur: Keine Hoffnung, keine, wohin ich auch die
spähenden Blicke sende. Die letzte hat dieser Brief vernichtet,
welcher mir heute als ein angenehmes Neujahrsgeschenk zugekommen
ist. Soll ich Magdalene, welche natürlich über die erste Jugend
längst hinaus ist, um das ganze Glück ihres Lebens betrügen,
während es jetzt noch für sie Zeit ist, in einer andern Verbindung
ein gesichertes Los zu finden und ihre Bestimmung zu erfüllen? Ich
habe ihre Mutter noch um die Frist eines Jahres gebeten, und sie
hat eingewilligt. Wenn ich in diesem Jahre kein Amt bekomme, dann
muß ich als ehrlicher Mann zurücktreten. Geschieht aber dieses,
dann möchte ich am liebsten mein Haupt zur Ruhe legen und allen
Jammer verschlafen.«

		Sommerfeld versank nach diesen Worten des Freundes in ein langes
Sinnen, während dieser ebenfalls schweigend im Zimmer auf und
nieder ging. Jener sprang endlich auf, und Siebolds beide Hände
ergreifend, rief er: »Du dauerst mich unsäglich, du treue, redliche
Seele! Kein Mensch ist des reinsten und besten Glückes so fähig und
würdig wie du, und du bist, wie ein zweiter Tantalus, dazu
verurteilt, die lockenden Äpfel vor Augen schweben und, wenn du die
Hand ausstreckst, sie verschwinden zu sehen. Aber Mut, Mut gefaßt.
Du wirst nicht immer umsonst schmachten dürfen. Eine Ahnung sagt
mir, das Jahr werde nicht vorübergehen, ohne daß dir gegeben wird,
was du suchst und erbittest.« [bookmark: page624] Was die beiden Freunde noch weiter miteinander
plauderten, können wir übergehen, da es zu den kleinen Ereignissen
unserer Geschichte in keiner näheren Beziehung stand. Nur so viel
sei erwähnt, daß sie sich erst spät trennten und daß Sommerfeld in
seiner frischen, lebensfrohen Weise den armen Freund gestärkt und
getröstet zurückließ.

		Seitdem sind nun schon vier Monate ins Land gegangen. Der Winter
ist vorüber und der Frühling herbeigekommen. Siebolds Tage sind
schneckenlangsam in gewohnter Einförmigkeit dahingeschlichen. Er
hat geschulmeistert wie immer; eine neue Hoffnung ist nirgends
aufgetaucht. Bisweilen hat er seine Magdalene besucht, ja, nur
bisweilen. Denn die Mama zürnte noch immer, und er merkte aus
allem, daß er unbequem und unwillkommen war. Es wurde ihm immer
mehr zur Gewißheit, daß auch dieses Jahr keine Erlösung bringen
würde.

		Doch eines Tages, es war Anfang Mai, wurde ihm ein Brief
gebracht, der ihn in keine geringe Aufregung versetzte. Wir teilen
seinen Inhalt wörtlich mit:

		
»Wohlehrwürdiger, Hochgeehrter Herr Kandidat!

Da der hiesige Herr Pastor wegen Alters und Kränklichkeit sich
hat pensionieren lassen, auch bereits unsern Ort verlassen hat, so
ersuche ich Sie im Namen des hiesigen Kirchenpatroziniums, dessen
Vertretung ich dermalen zu führen die Ehre habe, ganz ergebenst, am
nächsten heil. Himmelfahrtstag als den 17. h. in unserem Gotteshaus
eine Gastpredigt halten zu wollen. In der frohen Voraussetzung,
keine Fehlbittung getan zu haben, zeige gehorsamst an, daß am
Mittwoch vor Himmelfahrt früh 8 Uhr eine Fuhre zu Ihrer Abholung
vor Ihrer Behausung bereitstehen wird. Werde die Ehre haben, Ew.
Wohlehrwürden auf hiesigem herrschaftlichem Schlosse zu empfangen
und nach Kräften für Dero Bewirtung Sorge zu tragen. Bitte um
gefällige Anzeige, daß Sie die Gastpredigt zur Freude und Erbauung
hiesiger Gemeinde zu halten geneigt sein wollen, und würden uns
Hochdieselben durch eine abschlägliche Antwort gar sehr in
Verlegenheit setzen, da die Geistlichen und Kandidaten in unserer
Gegend rar sind.

Mit vorzüglichster Hochachtung verharre Ew. Wohlehrwürden
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ganz ergebenster Walter, Wirtschaftsinspektor.« [bookmark: page625]



		Wie gesagt, dieser Brief versetzte unseren Freund in eine
mächtige Aufregung. Es war das erste Mal, daß er in dieser überaus
höflichen Weise gesucht wurde. Und von wem? Er kannte weder den
Herrn Walter, noch hatte er von einem Büchelsdorf jemals gehört.
Nach Angabe der Poststation mußte es wenigstens sechs Meilen von
seinem Wohnort entfernt liegen in einer Gegend, welche er niemals
besucht hatte. Wer kannte ihn dort? Und wie kam man darauf, gerade
ihn aus so weiter Entfernung zu einer Gastpredigt herbeizurufen? –
Er schlug im Ortschaftsverzeichnis nach und fand, daß es ein
ansehnliches Dorf sein mußte; der Name der Gutsherrschaft war ihm
gänzlich fremd. Er las den Brief wohl zehnmal, aber er las doch
nichts heraus, als daß er an Himmelfahrt eine Gastpredigt halten
sollte. Und siehe, da war noch ein Umstand, den er in der ersten
Eile ganz übersehen hatte. War nicht der 17. sein Geburtstag?
Richtig. Welch wunderbares Zusammentreffen, daß er gerade an seinem
Geburtstag etwas so Ungewöhnliches erleben sollte!

		Siebold sagte natürlich nicht nein, und noch am selben Tag ging
der Zusagebrief ab. Die nächsten vierzehn Tage vergingen in großer
Spannung, und nur mühsam errang er die notwendige Ruhe, um seine
Himmelfahrtspredigt – man kann denken, mit welch hingebendem Fleiß
– auszuarbeiten.

		Am Abend vor der schicksalhaften Reise machte er noch einen
Abschiedsbesuch bei seiner Magdalene. Er konnte gar nicht
begreifen, warum diese so ungewöhnlich heiter war und warum sie ihn
beim Abschied mit einer Rührung und Zärtlichkeit entließ, welche er
seit langem an ihr nicht wahrgenommen hatte. Noch mehr erstaunte er
über die ausnehmende Güte und Herablassung der Frau Mama. Es schien
in dem allen ein Geheimnis verborgen, welches er vergeblich zu
ergründen suchte.

		Mittwoch früh 8 Uhr hielt ein bequemer Reisewagen, mit zwei
prächtigen Rappen bespannt, vor seiner Tür. Er brauchte nicht zu
warten, denn Siebold war schon seit einer Stunde fertig. Und nun
ging's rasch und fröhlich in den herrlichen Maitag hinein. Der
wundervoll blaue Himmel über ihm; überall blühende Bäume, üppige
Getreidefelder, grüne Wiesen! Und die Gegend wurde immer
lieblicher, in den mannigfaltigsten Reizen abwechselnd. Denn es
ging dem Gebirge zu. Buchelsdorf lag in den ersten Vorbergen.

		Am Spätnachmittag war er dort. Der Wagen rollte in einen großen
Wirtschaftshof, an dessen einer Seite sich ein stattliches Schloß
erhob. Am Portal empfing ihn mit großer Höflichkeit Inspektor
Walter. Er müsse, sagte er, die Gäste des Hauses willkommen heißen,
da die Gutsherrschaft schon seit längerer Zeit abwesend sei. Und
zugleich führte er ihn eine breite Treppe hinauf in den oberen
Stock, wo ein schönes, mit allen Bequemlichkeiten reichlich
ausgestattetes Zimmer zur Aufnahme unseres Freundes bereit war.
[bookmark: page626] Dieser
richtete an seinen gefälligen Wirt allerlei Fragen, durch welche er
sich über den rätselhaften Ruf zur Gastpredigt einige Aufklärung zu
verschaffen hoffte. Aber war es Zurückhaltung, oder war ein
Geheimnis überhaupt nicht vorhanden – Herr Walter sagte nur, es sei
unmöglich gewesen, für den morgigen Tag in der Nachbarschaft einen
Prediger zu gewinnen. Da sei ihm denn nichts übriggeblieben, als
sich in die Ferne an Herrn Siebold zu wenden, der ihm als ein eben
so gefälliger wie ausgezeichneter Kandidat genannt worden sei.«

		Siebolds Herz, da er sich allein befand, war zu übervoll, als
daß er es im Zimmer ausgehalten hätte. Er eilte durch den
herrlichen Schloßgarten ins Freie, wo sich eine liebliche Gegend,
im Glänze der bald untergehenden Sonne in den prachtvollsten Farben
strahlend, vor seinen Blicken ausbreitete. Er erstieg einen nahen,
hohen Hügel. Da lag zu seinen Füßen das friedliche Dorf, in einem
grünen Tal malerisch sich hinwindend. Wie traulich blinkten hier
niedere Strohhütten, dort rote, frische Ziegeldächer aus der
Umkränzung blühender Obstbäume oder vollbelaubter Linden; wie
reizend die Wiesenteppiche längs dem Dorfe hm mit ihren vielen
tausend roten, blauen und gelben Blumen in der Umfassung grüner
Weiden! Und dort die Kirche, auf einem Hügel über das Dorf sich
erhebend – fast so, wie er sie im Traum der Silvesternacht gesehen.
Kaum war sie in der Umarmung der hohen, uralten Linden zu sehen,
und nur der Turm ragte höher empor, von welchem eben die
Abendglocke ihre feierlichen, unbeschreiblich rührenden Klänge in
das ruhende, duftende und dämmernde Tal hinabsandte.

		»Oh«, rief Siebold, seine Arme ausbreitend, »hier könnte ich
leben! Hier möchte ich Hütten bauen! Hier in deinem Dienste, o
Gott, wirken zu können – das wäre eine Seligkeit, viel zu groß, als
daß ich sie für mich hoffen könnte!«

		Wir begleiten unseren Freund am Himmelfahrtsmorgen in die
Kirche. Wie ehrwürdig sieht er aus in seinem langen, feierlichen
Talar und schwarzen Samtbarett! Sein Gesicht ist zwar etwas blaß
und entbehrt der jugendlichen Frische; aber es hat dafür etwas
Ernstes, Männliches und Würdevolles, womit der sanfte und
liebevolle Ausdruck seiner Augen harmoniert. Die in Scharen zur
Kirche strömenden, festlich geputzten Landleute bleiben stehen, wo
er vorübergeht, und blicken ihn an. Sie grüßen ihn freundlich, und
einige nennen ihn dabei »Herr Pastor«. Unter dem Dreiklang der
Glocken treten wir in das einfache, doch helle und freundlich
geschmückte Gotteshaus; die Orgel tönt uns entgegen, und es umfängt
uns ein süßer, heiliger Friede, wie er eben nur in einem
Landkirchlein, zumal in der Frühe eines sonnigen, blauen
Frühlingsmorgens, zu finden ist. Der Raum ist heute fast zu eng für
die dicht herandrängende Versammlung, und auf allen [bookmark: page627] Gesichtern scheint sich eine
gewisse Erwartung und Spannung auszusprechen. Als nach den üblichen
Gesängen und Altargebeten Siebold die Kanzel betritt, ist die
Stille so tief und lautlos, daß man das Fallen des Sandkorns hätte
hören können. Seine Stimme, anfangs ein wenig befangen und
schüchtern, wird mutiger und freier im Verlauf der Rede. Was er
spricht, ist aus der Tiefe des Schriftwortes und seines Herzens
geschöpft und zugleich so klar und faßlich, daß es mit
unwiderstehlicher Gewalt die Herzen seiner einfachen Hörer
ergreift. Er selbst feiert eine wahre Himmelfahrt: denn sein Gemüt,
über allen Tand und alles Leid der Erde erhaben, ist voll
himmlischen Friedens und Glücks, und man sieht an den andächtigen
Gesichtern und glänzenden, hier und da in Tränen überquellenden
Augen, daß es wie ein Wehen des Geistes durch die große Versammlung
geht. Unser Freund hat heute in der Tat seinen besten Tag gehabt.
So frei und kräftig, mit solcher Gewalt über Gedanken und Sprache
hat er noch nie gepredigt, und das heitere Gefühl der Befriedigung,
welches ihn am Schluß beseelt, ist die sicherste Bürgschaft, daß er
im richtigen Geist und Ton des Festes hohe Botschaft verkündigt
hat.

		Der Gottesdienst ist zu Ende. Die Menge strömt hinaus. Siebold,
der zuletzt das Gotteshaus verläßt, findet noch zahlreiche, auf dem
Kirchhof zusammenstehende Gruppen. Manch freundliches Wort über
seine schöne Predigt, das bei seinem Herannahen sogleich verstummt,
dringt zu seinen Ohren. Die Mützen werden ehrerbietig gezogen; hier
und da schüttelt man ihm die Hände; die Blicke sind nun viel
aufmerksamer, die Grüße zutraulicher, und man redet ihn häufig mit
»Herr Pastor« an.

		Am Kirchhoftor empfängt ihn der Inspektor Walter und spricht:
»Wäre es dem Herrn Pastor nicht gefällig, sein Pfarrhaus in
Augenschein zu nehmen?«

		»Wie? Mein Pfarrhaus?« rief der Kandidat und blickte den
Sprechenden mit maßlosem Erstaunen an.

		»O, bitte tausendmal um Entschuldigung!« entgegnete der andere,
sich schalkhaft auf den Mund schlagend. »Dachte wirklich, Sie wären
unser Herr Pastor! Frage also den Herrn Kandidaten, ob er das
hiesige Pfarrhaus beaugenscheinigen wolle?«

		Sie brauchen nicht weit zu gehen. Drunten, am Fuße des
Kirchhügels, liegt es. Vorn ein etwas vernachlässigstes
Blumengärtchen; etwas weiter hinten das Pfarrhaus, niedrig und
unscheinbar, doch höchst einladend mit den an der Vorderseite sich
hinziehenden Weingeländen und zwei hohen, prachtvoll blühenden
Apfelbäumen, welche das Strohdach zum Teil überschatteten. Hof und
Obstgarten liegen hinter dem Haus, und der Inspektor versichert,
daß alles in bestem Zustande sei.

		Sie treten ins Haus. Ein wohleingerichtetes, freundliches Zimmer
nimmt [bookmark: page628] sie auf.
Einige Damenbekleidungsstücke, Tücher und Hüte liegen über einem
Stuhl. Siebold stutzte. »Sie sagten mir«, spricht er zu seinem
Begleiter, »das Haus sei unbewohnt. Hier aber müssen Damen
sein.«

		»Ich weiß nicht«, erwidert dieser, »es scheint Besuch
eingetroffen zu sein. Bitte, nur weiterzuspazieren.«

		Er öffnet eine Seitentür und – Siebold steht da in sprachlosem
Erstaunen. Darf er seinen Augen trauen? Ist es ein Traum, oder
Wirklichkeit? Magdalene – seine Magdalene fliegt ihm entgegen und
umschlingt ihn jubelnd mit ihren Armen. Die Freude überwältigt sie
so sehr, daß sie in Tränen ausbricht und nur schluchzend einige
unzusammenhängende Liebesworte stammeln kann. Hinter ihr läßt sich
die breite, in Seide rauschende Gestalt ihrer Mutter sehen, welche
mit freudestrahlendem Gesicht ihm ihre Hand entgegenreicht und ein
frohes Willkommen zuruft.

		»Aber um Gottes willen«, sagt er, wieder zu sich kommend, »wie
seid Ihr denn hierher gekommen?«

		»Oh, der Herr Schwiegersohn«, entgegnet Mama lachend, »soll
nicht allein seine Frühlingspartie haben. Wir wollen auch dabeisein
und seinen Geburtstag in Buchelsdorf feiern.«

		Unser Freund sollte aus einem Erstaunen ins andere fallen. Eine
Tür öffnet sich und – Sommerfeld tritt heiteren Antlitzes herein.
»Nun«, ruft er fröhlich, »damit die häusliche Szene vollständig
ist, darf auch der Freund nicht fehlen. Da bin ich!«

		Da ergreift Siebold sein Haupt mit beiden Händen. »Kinder«, sagt
er, »wenn ihr wollt, daß ich den Verstand nicht verlieren soll, so
sagt mir, wer und wo ich bin?«

		»Wer du bist?« erwidert Sommerfeld. »Pfarrer von Buchelsdorf. Wo
du bist? In deinem Pfarrhaus.«

		Da sinkt der Kandidat überwältigt auf einen Stuhl und vergräbt
sein Angesicht in seine gefalteten Hände. Er ist erschüttert, daß
ihm Herz und Hals wie zusammengeschnürt sind.

		»Nun, fasse dich, alter lieber Freund!« fährt Sommerfeld fort.
»Du bist natürlich erstaunt und denkst, es sei ein Wunder
geschehen. Aber es geht alles mit natürlichen Dingen zu. Ich, der
Gutsherr und Kirchenpatron von Buchelsdorf, berufe dich zum Pfarrer
hierselbst.«

		»Wie? Du bist Gutsherr von Buchelsdorf?«

		»Ja, seit einigen Wochen. Ich habe das schöne Gut gekauft. Es
ist mir doppelt lieb, da es mir Gelegenheit gegeben hat, dich,
brave, treue Seele aus der babylonischen Gefangenschaft deiner
uralten Kandidatur zu erlösen.«

		»Aber die Gemeinde! Die Gemeinde!« ruft Siebold, der an sein
Glück noch gar nicht glauben kann. »Die muß doch erst gehört
werden.«

		»O, das ist alles in bester Ordnung. Es ist schon eine Abordnung
der [bookmark: page629] [bookmark: page630] Gemeinde da, die
dich als ihren Pfarrer zu begrüßen kommt. Nur herein, ihr lieben
Leute!«

		Sommerfeld ruft diese Worte zur Tür hinaus, und alsbald
erscheinen zehn bis zwölf ehrsame Bauersmänner mit etwas
linkischen, doch herzlichen Verbeugungen. Der Sprecher drückt in
schlichter Rede die Freude und Zufriedenheit der Gemeinde über die
gehörte Predigt aus und bittet unsereren Freund, ihnen ein treuer
und lieber Seelsorger sein zu wollen.

		»Da hast du's. Wenn ich dich ihnen auch nicht geben wollte, sie
würden mich dazu zwingen. Du hast's ihnen angetan.«

		Siebold hätte im Sturm seiner Freude die Männer nach der Reihe
umarmen mögen. Er begnügt sich jedoch mit wenigen frommen und
liebevollen Dankesworten, in welche er sein glückliches Herz
ausströmt.

		»Sieh«, spricht Sommerfeld, als sie wieder allein sind, »wie so
schön sich das alles gefügt hat, und wie herrlich dein frommes
Hoffen und Harren belohnt worden ist. Ich muß dir sagen, Freund,
daß mein Besuch bei dir am Neujahrstag nicht so ganz zufällig war.
Ich hörte von dir zu meinem großen Erstaunen, daß du immer noch
Kandidat seiest. Ich hatte ordentlich Sehnsucht, dich wieder einmal
zu sehen, und da ich eben Geschäfte in der Hauptstadt zu erledigen
hatte, machte ich gern den kleinen Abstecher zu dir. Ich fand dich
zu meinem innigsten Bedauern in einer sehr betrübten Lage, und
leider konnte ich dir damals nicht helfen. Da kaufte ich im
Frühjahr mein schönes Buchelsdorf. Wie freute ich mich, daß ich
damit zugleich in der Lage war, für dich zu sorgen. Der alte Herr
wünschte pensioniert zu sein, und ich bot natürlich gern meine Hand
dazu. Du wirst ihm eine mäßige Pension abgeben und dabei noch genug
für dich haben, denn ich darf dir sagen: Du bekommst keine
schlechte Stelle. Eine Gastpredigt war notwendig. Aber ich konnte
dir und mir die Freude der Überraschung nicht versagen. Du bekamst
den Einladungsbrief, der dir wohl etwas rätselhaft vorkommen
mochte. Ich wählte Himmelfahrt, denn ich dachte mir wohl, daß dir
der Eintritt ins Amt eine Fahrt in den Himmel sein würde. Ich
wählte deinen Geburtstag: denn du solltest mir nicht über die
Vierzig hinauskommen, ohne dein lang und heiß ersehntes Ziel
endlich erreicht zu haben. Ich lud deine liebe Braut und
Schwiegermutter ein: denn sie mußten ja Zeugen und Teilnehmer
deines und ihres Glückes sein. Nicht wahr, Verehrteste«, so wendet
er sich an die alte Dame, »Sie machen doch meinem Freund keine
Schwierigkeiten mehr?«

		»Oh, nicht doch, gnädiger Herr«, erwidert diese knicksend und
überglücklich lächelnd, »meine Tochter als Frau Pfarrerin zu sehen,
war ja von jeher das höchste Ziel meiner Wünsche.«

		»Und Sie, Magdalene, Sie lassen doch Ihren armen Freund nicht zu
lange schmachten? Ich lade mich im voraus zur Hochzeit ein.« [bookmark: page631] Das Mädchen verbarg
errötend ihr Antlitz an der Schulter des Geliebten.

		»Dank, tausend Dank, du edler, vortrefflicher Freund!« ruft
Siebold in tiefer Rührung, Sommerfeld die Hand reichend. »Du hast
uns unendlich reich und glücklich gemacht.«

		»Warum dankst du mir?« erwidert dieser ernst. »Ich bin in deiner
Schuld. Deine Freundschaft war die reinste und edelste Blume meiner
Jugend. Deinem reichen Geist, deinem treuen, guten Herzen verdanke
ich mehr, als du denken magst. Wie bildend und veredelnd hast du
auf mich eingewirkt! Noch mehr! Du warst mir ein Ratgeber in dem
Sturm und Drang der Jugend. Vor wie vielen Torheiten hast du mich
bewahrt, in wie vielen Versuchungen mich emporgehalten. Wenn ich
heute ohne Vorwurf, ja mit wahrem Entzücken an die Zeit unseres
Universitätslebens zurückdenke, so ist das zum großen Teil dein
Werk. Daher nicht mein Verdienst, sondern ein Zuwachs meines
Glückes ist es, wenn ich zu deinem Glück etwas habe beitragen
können.«

		Wir brauchen nicht mehr zu erzählen. Wer den braven Kandidaten
und sein Bräutchen liebgewonnen hat, kann sich alles übrige leicht
denken. Daher sei nur noch erwähnt, daß Sommerfeld für seine Gäste
im Pfarrhaus ein köstliches Mittagsmahl veranstaltet hatte. Dabei
herrschte natürlich eine herzliche, glückselige Fröhlichkeit.
Besonderen Jubel erregte der scherzhafte Toast, den Sommerfeld auf
das Wohl des jungen Pfarrherrn ausbrachte und in welchem sich das
melancholische Moll des »Immer noch Kandidat!« in dem vollen,
freudigen Dur-Akkord des »Nicht mehr Kandidat!« auflöste.

	