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		Zueignung.

		Zwölf Monde sind's, die zu des Jahres Ringe

Geeint, im Wechsel uns vorüberfliehn,

Die einen nah'n auf sonnig heller Schwinge

Von Nebelgrau umwallt, die andern ziehn.

		Sie bringen Maien, bringen duft'ge Rosen,

Der Ähren Gold, der reifen Früchte Saft,

Der Vögel Brautlieb und des Sturmes Tosen,

Die Eisesdecke zu des Winters Rast.

		Doch einer ist, der Reif und kalte Schlossen

Und flock'gen Schnee noch auf dem Scheitel trägt,

Indeß sich schon des jungen Grases Sprossen

Im Sonnenlicht zu seinen Füßen regt.

		Der nach den Knospen, den geschloss'nen,
zarten,

Gar oft mit rauhem Ungestüme greift.

Und sie, die still des Maienglanzes warten,

Doch mit dem ersten warmen Kusse streift.

		Hell tönen ihm der Lerche Jubellieber

Aus grüner Saat: dem jungen Monat März!

Er zaubert mit der Weide Blühen wieder

Das Frühlingsahnen in der Menschen Herz.

		Und gleichend ihm, in flücht'ger Monde
Reihen,

Umweht von Veilchenduft und frischem Hauch.

So zieht als Herold für den König Maien,

Ein März durch unser Frauenleben auch!
[bookmark: page6]

		Drum Allen Euch, die von der Kindheit Grenze

Gehoben kaum mit zagem Tritt den Fuß

Im März des Lebens noch, im frühsten Lenze,

Euch bieten sich die Blätter hier zum Gruß.

		Die ungern Ihr gemahnt an Leid und Trauern,

Sorglose Lust und frohes Lachen
liebt,

Und dennoch fühlt mit ahnungsvollem Schauern,

Daß es auch Thränen, die da süß sind, giebt.

		Durch deren Herzen noch die schlichte Weise

Der Kinderzeit wie Glockenläuten klingt,

Indeß vor Eurem Ohr die Hoffnung leise

Mit süßem Ton von neuem Leben singt.

		Für Euch sind sie gesammelt und geschrieben,

Ist Wort und Spruch und holde Mär gereiht,

Was Euch von altersher vertraut geblieben

Und was sie spiegelt, eine künft'ge Zeit!

		Wenn dermaleinst in heißer Mittags-Schwüle

Ermattet, zagend Eure Seele bebt,

Dann atmet draus des Morgens reine Kühle,

Den Märzenhauch, der Alles neu
belebt!

		Wie Blütenduften mag es Euch umwehen –

Und leise führt Erinnerung Euch zurück;

Im müden Herzen läßt sie neu erstehen

Des Frühlings Frische und des
Hoffens Glück!

		Alice Kurs.

		[bookmark: page7]

	
		
		Editha.

		Erzählung von Helene von Hülsen.

		I.

		Vor garnicht langer Zeit führte mich einmal wieder eine
freundliche Einladung auf das Besitztum alter Freunde, mit denen
ich in meiner frühesten Jugend bekannt, und sogar in vertrautem
Umgang gewesen war. Dorf Frebach lag in der Nachbarschaft des Gutes
eines lieben, schon längst verstorbenen Onkels, der mich damals
gastlich in Jachthal aufgenommen und mir seine besondere Zuneigung
gewidmet hatte. Onkel Luithold und Tante Margarete waren mit der
Familie des Obersten Tarram, dem damaligen Besitzer von Frebach, in
den freundlichsten Beziehungen. Seine beiden Söhne, Emil und
Bernhard, von denen der erstere ein flotter Dragoneroffizier, der
andere ein Studiosus Juris war, verkehrten häufig in Jachthal, und
der erstere schickte sich während eines herbstlichen Urlaubes an,
mir, dem damals kaum sechszehnjährigen Mädchen, ein wenig den Hof
zu machen. Es schmeichelte mir dieses nicht wenig, und da ich mit
der Gesellschaft der Provinzialhauptstadt, in der meine Eltern
lebten, noch garnicht in Verkehr getreten, und in bezug auf die
üblichen Freuden erwachsener junger Mädchen der aristokratischen
Kreise noch eine völlige Novize war, so entzückte mich die Aussicht
eines ersten Balles, den Oberst Tarram zu Ehren seiner einzigen
Tochter Editha zu geben beschlossen hatte, auf das Lebhafteste. –
Die junge Dame war soeben aus einer Berliner Pension auf das
Elterngut zurückgekehrt, und Tante Margarete, die eine Freundin
ihrer früh verstorbenen Mutter gewesen war, konnte nicht genug von
ihrer Liebenswürdigkeit und Schönheit erzählen. Das war damals, vor
mehr denn dreißig Jahren, gewesen, als ich hier an der Seite dieser
Tante, unter denselben uralten Eichen und Linden wandelte, deren
Wipfel heute zu [bookmark: page8]meinen Häupten rauschten, und deren
buntschattiertes Laubwerk hin und her ein welkes Blatt zu mir
hernieder sandte. Alles war noch wie in jenen, längst
entschwundenen Jugendtagen. Und dennoch! – Wie anders blickte das
Auge der durch das Leben frühzeitig gereiften Matrone auf die
domartige Hallen bildenden Alleen des das Schloß Frebach umgebenden
Parkes! – Ja, anders erscheint die Welt, erscheint das Leben wohl
dem erwartungsvollen Blicke der Hoffnung als dem über so manche
herbe Prüfung schweifenden Rückblick der Erinnerung! –

		Ich erhob mich von der Bank unter einer der vielhundertjährigen
Eichen, auf der ich mich einige Augenblicke niedergelassen, und
mich in diese und ähnliche Betrachtungen zu versenken begonnen
hatte. Dann schritt ich, nachdem ich diese ganze, mich so
heimatlich anschauende Szenerie nochmals betrachtet hatte, über
den, noch immer in leuchtendem Grün schimmernden Wiesenweg in die
Waldesnacht der sich vor mir erhebenden Föhren, Eichen und
Schwarztannen. Kein Laut, kein Ton menschlicher Thätigkeit ließ
sich vernehmen, und mit einer, mir selbst peinlichen Beklommenheit,
eilte ich durch das wirre Dickicht der sich zunächst meinen Blicken
zeigenden Lichtung zu, der ein schmaler, offenbar wenig betretener
Fußpfad entgegenführte. Jetzt war der Ausgangspunkt erreicht, aber
befremdet und erschreckt stand ich still, da ich von dem Endziel
meiner Wanderung nicht die entfernteste Ahnung gehabt, und mir
dieses sonst heute sicher auch
schwerlich erkoren haben würde. Ein halbrunder, von Trauereschen
und Cypressen nach der Rückseite abgeschlossener, vorn durch ein
eisernes Gitter begränzter Begräbnisplatz dehnte sich vor mir,
dessen Denksteine und mit Inschriften gezierte Kreuze in dem
fahlen, gelbrötlichen Lichte eines Herbstabends zu mir
herüberblinkten. Halb neugierig, halb zaghaft trat ich näher, und
öffnete die knarrende Eingangspforte. – Gleich vorn, zu meiner
Rechten, erhob sich über einem besonders reich geschmückten Hügel
ein stattliches Kreuz von weißem Marmor.

		Editha Gräfin
Wallhof

geborne

von Tarram

		las ich mit schmerzlichem Anteil, während das Bild der einstigen
Jugendgefährtin sich in strahlender Schönheit vor mir erhob, und
ich seufzend der früh Geschiedenen, und ihres, nur zu
beweinenswerten Geschickes gedachte. Eine Welt der
verschiedenartigsten [bookmark: page9]Gefühle und Erinnerungen flutete durch meine
Seele, und letztere drückten mir, heimgekehrt, den Griffel in die
Hand, mit dem ich versuchen will, das mir Bekannte aus dem
Lebensschicksale eines der lieblichsten, anscheinend nur für Glück
und Frohsinn geschaffenen Wesens zu erzählen, denen ich jemals
begegnet bin.

		II.

		Ich zählte, wie ich schon oben gesagt, kaum sechszehn Jahre, als
ich damals, vor mehr als einem Menschenalter, begleitet von Onkel
Luithold und Tante Margarete, dem nachbarlichen Schlosse von
Frebach entgegenfuhr, um dort mein erstes Tanzfest mitzumachen. Nur
ein lebhaft empfindendes, bisher von allen solchen Freuden fern
gehaltenes junges Mädchen, kann sich von dem Schlagen meines
Herzens eine Vorstellung machen, mit dem ich in die festlich
erleuchteten Räume des Schlosses und unter die, mir unglaublich
groß und glänzend erscheinende Gesellschaft trat, zu der sich
ungefähr fünfzig Personen vereinigt hatten. Editha war gleich die
Erste, die mir an der Seite ihres Vaters entgegentrat, und mir mit
bezauberndem Lächeln ihre zarte Hand entgegen streckte. Es befanden
sich mehrere auffallend hübsche junge Damen in ihrer Nähe, obgleich
keine unter ihnen auch nur entfernt mit der Tochter des Hauses in
Vergleich zu ziehen war. Der Baron, ihr Vater und ihre Brüder,
stellten mir eine Anzahl junger Offiziere und Civilisten vor, und
Editha suchte mich in der anwesenden Damenwelt möglichst schnell
bekannt zu machen. Man engagirte mich zum Tanze, zeichnete mich
durch verschiedene, mir sehr schmeichelhafte Aufmerksamkeiten aus,
und so fühlte ich mich bald in einem, nie zuvor gekanntem Taumel
von Glanz und Frohsinn dahingerissen. Aber immer, zwischen diesem
Allen hindurch, suchte mein Auge erneut Editha, die jugendlich
strahlende Königin des Festes, und ich wähnte in ihr eine der
Prinzessinnen aus meinen, so sehr von mir geliebten Feenmärchen,
gefunden zu haben.

		»Wer ist denn der Herr in der Husarenuniform, der schon zum
zweiten Male mit Ihrem Fräulein Schwester tanzt?« – fragte ich
schüchtern Baron Emil, der mich soeben zu dem Beginn einer
Française holte. Er lachte heiter, streifte Editha mit stolzem
Blicke, und begann mit mir zu tanzen. [bookmark: page10]

		»Eine Art von Vetter, obgleich ich den Grad unserer
Verwandtschaft momentan nicht genau zu definieren weiß, meine
Gnädigste! – Ein hübscher Mensch, nicht wahr, und er scheint noch
zudem bis über die Ohren verliebt zu sein!«

		»Was ich ihm nicht verdenken könnte!« sagte ich, in mir selbst
überraschender Unerschrockenheit. »Ihr Fräulein Schwester ist so
wunderschön, und so liebenswürdig zugleich. Ich meine noch niemals
einer so reizenden Erscheinung begegnet zu sein!«

		Baron Emil wurde ernst.

		»Ja, Editha ist ein Liebling Gottes, wie sie es von meinem
Vater, von uns Allen ist!« – entgegnete
er fast bewegt. »Sie ist schon seit dem Tode unserer unvergeßlichen
Mutter des Hauses Sonnenstrahl, und bleibt nur zu wünschen, daß
ihre Zukunft einmal nicht minder Glück für sie birgt, als sie es um
sich zu verbreiten weiß!« – – –

		Die Musik intonierte laut, und so wurde unsere weitere
Unterhaltung abgeschnitten. Erst bei dem, bald nach vollendeter
Française stattfindenden Souper, zu dem mich Baron Emil an einen
kleinen runden, dem von Editha schräg gegenüber befindlichen Tische
führte, konnte sie wieder aufgenommen werden.

		Es giebt Personen, welche behaupten, daß Alles, was die Netzhaut des Auges einmal klar und
gründlich in sich aufgenommen habe, sich dem Betreffenden auch unauslöschlich einzuprägen
pflege. Ich stelle die Richtigkeit dieser Behauptung im allgemeinen
dahin, weiß aber, – was meine Wenigkeit
betrifft, – daß ich sie zutreffend gefunden habe. Jedenfalls sehe
ich Editha von Tarram und ihren sogenannten »Vetter« an jenem
Ballabende, und zumal an dem zuvor erwähnten Tische so deutlich vor
mir, daß ich sie augenblicklich malen könnte.

		Ein himmelblaues Kreppkleid umwallte ihre mittelgroße, ätherisch
zarte Gestalt, und ein duftig weißer Tüllshawl war als Verwahrung
gegen die herrschende Zugluft um die blendenden Schultern geworfen.
In dem blauschwarzen, sich in sanften Wellen um die hohe Stirne
kräuselnden Haare, glänzte eine weiße Rose. Das klassisch
geschnittene, von jungfräulichem Liebreize übergossene Gesicht aber
erglühte förmlich vor Glück und innerer Befriedigung, sobald es
sich auf ihren Vetter, den Grafen Leo Wallhof, richtete. Dieser
schien seinerseits auch nur Augen und
Ohren für seine schöne Nachbarin zu besitzen. Jedenfalls sprach er
so lebhaft und ausschließlich mit ihr, daß mehr [bookmark: page11]als ein Blick sich mit
bedeutungsvollem Lächeln zu diesen Beiden wandte.

		»Dieser Gräfliche Husarenoffizier scheint ein artiger Kavalier
und interessanter Mensch zu sein!« bemerkte eine ziemlich häßliche,
schon etwas ältliche Blondine, die sich mir schräg gegenüber
befand, indem sie ihre Lorgnette erhob, und das betreffende Paar
mit nicht eben wohlwollenden Blicken streifte.

		»Gewandt und pfiffig, aber leichtsinnig und unberechenbar, wie
es, Gottlob, doch nur wenige sind!« lautete die von ihrem
Tischnachbar, einem ehrbaren Major, gegebene Erwiderung.

		»Nun, solche Wildfänge sollen ja, wie häufig behauptet wird,
gerade meistens die besten Ehemänner werden!« entgegnete die
Blondine spöttisch.

		»Ja, wenn sie die Rechte finden und
ihnen eine wahre, und glücklich zu Hymens Altar führende Neigung
die Flügel stutzt!« rief lebhaft der Major.

		Baron Emils Stirne runzelte sich.

		»Ich glaube nicht sehr an solche Umwandlungen, wenigstens nicht,
wo der Leichtsinn mehr als ein flüchtiges Überschäumen ungezügelter
Lebenslust, und gar schon ein, sich von Kindheit an zeigender, zu
berechtigten Besorgnissen Anlaß gebender Charakterfehler ist!«
sagte er scharf, und sah von den Sprechenden zu mir hin.

		Ich blickte erneut bewunderungsvoll auf Editha.

		»Aber wenn irgend ein weibliches Wesen eine Sinneswandlung bei
ihrem Gatten zu vollbringen befähigt sein sollte, so müßte dieses,
wie mir scheint, Ihrem Fräulein Schwester gleichen!« wagte ich
einzuschalten.

		Mein Tischnachbar blickte ernst vor sich hin, und seufzte
vernehmbar. –

		»Wer weiß es?« entgegnete er nach kurzem Schweigen. »Editha ist
in Wahrheit ein so reich begabtes, seelenvolles Wesen, daß ihr
Einfluß auf einen Mann, der ihre Neigung besitzt, und sie
seinerseits wahrhaft liebt, vielleicht
ein ausnahmsweise großer sein dürfte. Doch was Graf Leo betrifft, –
gegen den ich vielleicht mehr als billig eingenommen bin, – so
traue ich ihm weder die Tiefe des Gemütes, noch die Festigkeit des
Charakters zu, ohne welche ein Mädchen, wie meine Schwester,
unmöglich ein dauerndes Glück zu finden vermöchte. Hoffen wir also,
daß der Vetter seine ernsthaften Heiratsprojekte im Schilde führt,
und daß die derselben augenblicklich so offenbar [bookmark: page12]dargebrachte Huldigung
nichts als eine jener gewöhnlichen Galanterieen ist, mit denen er
jedes hübsche Mädchen zu überschütten liebt!«

		Das Musikchor im Nebensaale intonierte den Cotillon und die
Gesellschaft erhob sich, um ihren lockenden Tönen zu folgen. Der
Graf hatte Edithas Arm ergriffen, und drängte sich so geschickt und
eifrig als möglich der zum Ballsale führenden Thüre zu, um den
beliebten Schlußtanz mit der Tochter des Hauses zu eröffnen,
während ich von Baron Emil geleitet schüchtern folgte.

		»Welch schönes Paar!« dachte ich unwillkürlich, als der schmucke
Husarenoffizier, Editha fest umschlingend, nun von neuem an mir
vorüberflog. »Es wäre doch schade, wenn sie nicht auch die Reise
durchs Leben mit einander anzutreten berufen sein sollten!«

		III.

		Wochen und Monde waren seit jenem soeben geschilderten Ballfeste
in Frebach vorübergezogen, und sie waren für mich besonders
inhaltsreich, ja von nachhaltigem Einfluß auf die Gestaltung meines
Lebens und meiner Zukunft gewesen. Meine Eltern, die mir eine
möglichst frohe, in jeder Hinsicht angeregte Jugendzeit zu bereiten
wünschten, hatten mich in dem verflossenen Winter in die geselligen
Kreise der Provinzialhauptstadt eingeführt, und es war mir dort
mancher unerwartete Triumph, manche Befriedigung meiner
mädchenhaften Eitelkeit beschieden gewesen. Ich hatte viel getanzt,
manche Anbeter gehabt, und sogar einige » Körbe« ausgeteilt. Bei einer, für den Preußischen
Hof arrangierten Festlichkeit hatte ich im lebenden Bilde
figuriert, und war sogar bei einer italienischen Quadrille
beteiligt gewesen. Ich hatte vornehme, und mich höchlich
interessierende Bekanntschaften gemacht und war in vieler Hinsicht
vor der Mehrzahl meiner Altersgenossen und Bekannten ausgezeichnet
worden. Auch mancher, sich bis in die Gegenwart bewährende
Freundschaftsbund war zwischen mir und der, mich dazumal umgebenden
Mädchenwelt geschlossen, und eine Quelle stets erneuter Freude und
Förderung für mich geworden. Aber nicht Eine, unter diesen allen, hatte mir einen Eindruck
gemacht, der sich entfernt mit der Erinnerung an Editha hätte
messen können. [bookmark: page13] Sie, die ich doch
nur ein einziges Mal gesehen, und für
die ich trotzdem ein so tiefempfundenes, außergewöhnliches
Interesse hatte. Editha sollte nicht nur dazumal, sondern noch auf Jahre hinaus das Ideal
meiner Mädchenschwärmerei, und ein Vorbild für mich selber werden.
–

		Es war an einem schönen Spätsommernachmittage, als ich an dem
Fenster meines Zimmers in Breslau saß, und über den hübsch
begrünten Taunzienplatz in die allmählich immer dunkler erglühende
Abendröte blickte. Meine Gedanken schweiften in den vergangenen
Winter, und den hübschen Badeaufenthalt des Sommers zurück, und ich
fragte mich soeben, wann wohl Tante Margarete von Landeck
heimkehren, und ob dieselbe ihres Versprechens, uns auf der
Rückreise in Breslau aufzusuchen, eingedenk bleiben werde, als ein
Pochen an meiner Zimmerthür warnehmbar ward und sie in Person vor
mir stand.

		»Tante Margarete! Bist Du es wirklich, an die ich in diesem
Augenblick so lebhaft gedacht, daß es mir scheinen möchte, als
hätte ich Dich mit meiner liebenden Erinnerung herbeigerufen!« rief
ich aufspringend, und schlang die Arme um ihren Hals.

		»Wirklich und leibhaftig!« entgegnete Tante Margarete heiter,
und streichelte zärtlich meine Wange. »Und gut ist es, daß ich
sogleich hierher gegangen bin, und
Dich, meine liebe Marie, wenigstens daheim antreffe. Deine Eltern
sind, wie mir der Diener soeben sagte, für den heutigen Abend zu
einem Besuche bei dem Fürsten X. aufs Land gefahren!«

		Ich bejahte, nahm dem unverhofften lieben Gast eiligst Hut und
Umhang ab, und wies den Diener an, den Thee und Abendimbiß auf
meinem Zimmer zu servieren, damit ich den Besuch der Tante recht in
Behaglichkeit genießen könne. Und so saßen wir denn bald in einer,
von dem Getriebe der Stadt gänzlich ungestörten Gemütlichkeit
beisammen, die das Summen des Theekessels und das zierlich
bereitete Mahl noch zu verschönern geeignet war.

		»Wie geht es bei den Tarrams? Was treibt Editha?« begann ich,
sobald die ersten Begrüßungen und Fragen nach Onkel Luithold, der
von einem Augenleiden heimgesucht worden, vorüber waren.

		»Hast Du denn ihre Verlobungsanzeige mit dem Grafen Leo von
Wallhof nicht erhalten?« lautete die, von einem erstaunten Blick
begleitete Antwort. [bookmark: page14]

		»Also doch!« rief ich, und schlug
freudig die Hände zusammen. O, wie nett das ist! Ich habe gleich,
von jenem Ballabende an gemeint, daß die Zwei expreß für einander
bestimmt sein, und sehr glücklich mit einander werden müßten, und
ich mag nicht zählen, wie oft ich es seitdem gedacht, wie sehr ich
diese Verbindung herbeigewünscht habe!«

		»Nun, walte Gott, daß Editha an der Seite dieses Mannes so
glücklich werde, als ich für sie hoffe und erbitte!« sagte Tante
Margarete innig und blickte wie flehend nach oben. »Denn Kämpfe
genug hat es dem armen Dinge gekostet, bis der Herr Papa endlich
seine Zustimmung gab, und hätte sich nicht Baron Bernhard ins
Mittel gelegt, die Sache wäre dennoch
niemals zu Stande gekommen!«

		»Baron Bernhard? Nicht Emil?« warf ich betroffen ein, indem ein nicht ganz
behagliches Gefühl mich beschlich, wie es der Zweifel an einer
Begebenheit, die wir für ein Glück gehalten, oftmals in uns
hervorzurufen pflegt.

		»Emil? Wo denkst Du hin Marie! Er allein war es, der sich, trotz
aller Thränen und Beteuerungen Edithas: »Daß sie den Grafen Leo
oder niemand sonst jemals zu ihrem Gatten nehmen werde«, niemals
wankend machen ließ und des Vaters Zustimmung energisch zu
vereiteln suchte.«

		»Das that er, Tante Margarete! Und er will die Schwester
lieben?« fiel ich ihr ins Wort. »O, wie schlecht, wie unfreundlich
war das! Fürwahr, das hätte ich ihrem, Editha angeblich
vergötternden Bruder, denn doch niemals zugetraut!«

		»Wie thöricht, wie kindisch Du sprichst, Marie!« entgegnete die
Tante streng. »Es ist wahrhaftig ein großes, nur leider zu oft
verkanntes Glück, daß wir Frauen und Mädchen, neun Mal unter zehn,
den Mann unserer ersten Herzensneigung, das Ideal unserer jugendlichen Mädchenträume nicht zum
Ehemann erhalten oder uns von ihm zum
Traualtare führen lassen dürfen. Denn, glaube mir mein Kind, unser
eheliches Mißgeschick würde sicher in den meisten Fällen dadurch
besiegelt sein. Was weiß eine Sechszehnjährige wohl von Männerwert
oder Manneswürde? Sie kennt das Leben, den Ernst und die heiligen
Pflichten, welche die Ehe dem Weibe auferlegt, meistens ebenso
wenig, als ich und wir Bürger dieser Welt die Bedingungen, unter
denen man auf dem Monde existiert. Und dabei wird sie eigenmächtig
und ohne Rücksicht auf den Rat [bookmark: page15] derer, die ihr
Gott als Leiter und Berater zur Seite gestellt, nur zu oft in ihr
Verderben laufen!«

		»Aber welchen berechtigten Einwand konnte denn Baron Emil gegen
den Grafen Wallhof haben?« forschte ich, von Teilnahme und Neugier
zugleich bewegt, ohne mich durch Tante Margaretens ersichtlich
verfinstertes Gesicht einschüchtern zu lassen.

		»Daß seine Vergangenheit nicht eine derartige ist, die für die
Zukunft eines Mädchens, wie Editha, irgend welches dauernde Glück
erwarten läßt. Die Abenteuer, welche der Graf mit mehreren und zwar
sogar mit verheirateten Frauen hatte, sowie die Spielschulden, die
selbst einen Teil seiner Kameraden zu lebhafter Mißbilligung
veranlaßten, haben seinem guten Rufe selbstverständlich viel
Nachteil gebracht. Doch – laß uns davon abbrechen, liebes Kind! –
Editha ist verlobt. Sie liebt den Grafen mit einer, sie gegen alle
wohlgemeinten Einwürfe und Warnungen wappnenden Leidenschaft. So
haben wir denn nichts mehr zu thun als zu hoffen, daß manches, von
Graf Leo Gesagte, übertrieben, und die Macht einer so reinen und
innigen Neigung groß genug ist, um ihn dauernd an dieses engelhafte
Wesen zu fesseln und ihn zu einem würdigen Leben, an Edithas Seite,
zurückkehren zu lassen!«

		IV.

		Einige Jahre lagen zwischen dem Tage, an dem uns Tante Margarete
in Breslau aufgesucht, und mir jene Verlobung Edithas mit dem
Grafen Wallhof und ihre mich sehr niederschlagenden Bedenken über
den Charakter ihres Erwählten, mitgeteilt hatte. – Ich hatte mich
noch oft mit dem Gedanken gequält, wie traurig es wäre, wenn die
nachteiligen Gerüchte über den Grafen Wahrheit, und nicht nur eine
jener, hauptsächlich auf Bosheit und Verläumdung gegründeten
Klatschereien gewesen sein sollten, welche bisweilen einem
beneideten, und durch die Erhörung seiner Wünsche vielfach
mißgünstig betrachteten Bräutigam nachgeredet werden. Dann war mir
aber zu vieles Andere, namentlich auch meine eigene Verlobung,
dazwischen getreten, als daß ich noch mehr als vorübergehende
Gedanken an das holde Mädchen gehabt, oder mich besonders viel mit
ihr beschäftigt hätte. Onkel Luithold und Tante Margarete hatten
der Hochzeit in Frebach beigewohnt, und letztere [bookmark: page16]schilderte in beredter
Weise die dortigen, ebenso glänzenden als gemütlich ansprechenden
Feierlichkeiten. – Oberst Tarram und selbst ihre Brüder Emil und
Bernhard, schienen nunmehr vollständig mit der Herzenswahl ihres
Lieblinges ausgesöhnt, und der, dem Grafen Leo einst so abgeneigte
Emil, jetzt sogar mit dem immerhin besonders liebenswürdigen
Schwager eng befreundet zu sein.

		»Man sagt, Graf Wallhof habe eine sehr eingehende Aussprache mit
dem Obersten, seinem jetzigen Schwiegervater, gehabt«, schrieb
Tante Margarete, – »und derselbe sei durch die offene Darlegung
seiner jugendlichen Verirrungen, und sein festes Gelöbnis,
dieselben durch die zarteste Sorge um das Glück seiner
heißgeliebten Editha zu sühnen, vollkommen von ihm eingenommen
worden. – In jedem Falle«, – schloß Tante Margarete, – »hat
dieser Graf Leo wohl abermals gezeigt,
daß er ein hochbegabter Mensch, und von fast unwiderstehlich
einnehmendem Wesen ist. Und was nun Deine, von Dir so sehr
bewunderte Editha betrifft, so sah dieselbe im wallenden
Brautgewande, die blühende Myrtenkrone im dunklen Wellenhaare, und
mit ihrem, von Wonne strahlenden Angesicht, wirklich feenhaft
lieblich aus, so daß sie junge und alte Pulse höher schlagen, und
manches Herz von Eifersucht gegen den glücklichen Bräutigam
entbrennen machte.

		Sie schaute mit einem Ausdruck von Glück und Zuversicht zu
demselben empor und legte mit einer solchen demütig seligen
Ergriffenheit ihre Hand in die seinige, daß ich nur Gott bitten
konnte, den Grafen Leo dieses Kleinodes würdig zu machen!«

		Daß auch ich mit diesem Wunsche das Schreiben Tante Margaretens
zusammenfaltete, bedarf wohl keiner Worte. Aber ich war gerade in
jener Zeit allzusehr durch mich selber und, meine eigene
Herzensgeschichte abgezogen, als daß ich mich noch lange mit
Edithas, nunmehr glücklich besiegeltem Geschicke beschäftigt
hätte.

		Herr von Serbius, Direktor eines bedeutenden Kunstinstitutes,
mein jetziger Gemahl, hatte mir durch seine edle Persönlichkeit
imponiert, und ich erwiderte seine mir warm entgegengebrachte
Zuneigung auf das Innigste. So fand denn meine Verlobung bald nach
der Nachricht von Edithas Vermählung mit Graf Leo Wallhof statt,
und nach kaum Jahresfrist ward ich, unter der vollsten Zustimmung
meiner gleichfalls durch meine Wahl beglückten Eltern, seine Frau.
[bookmark: page17]

		Gesegnet sei der Tag, wo ich diesem, meinem geliebten Manne
zuerst begegnete, – gesegnet die heilige Stunde, die mich ihm für
Zeit und Ewigkeit verbunden hat! – An keinem anderen Herzen hätte
ich wohl eine so volle Befriedigung, eine so gesicherte Zukunft
finden können.

		In Breslau war es, wo sich unser junges Eheglück entfaltete, und
ich mich zuerst in jene künstlerischen Kreise eingeführt sah, denen
mein Mann, nicht minder aus Neigung als durch seinen Beruf, mit
voller Seele angehörte. Daß auch ich, in der Berührung mit
Künstlern und Berühmtheiten aller Art, bald eine ungemein
fördernde, mich höchlich befriedigende Anregung fand, und die
Kunstinteressen meines Edmund allmählig völlig zu teilen und in
ihnen zu leben begann, konnte wohl niemand Wunder nehmen.

		»Ich werde am Ende selber noch Künstlerin!« – sagte ich eines
Nachmittags scherzend zu meinem Manne, nachdem ich mich stundenlang
für eine der musikalischen Soireen abgemüht, deren häusliches und
wirtliches Arrangement er mir ein- für allemal übertragen hatte.
»Immer nur Kunst und wiederum Kunstinteressen! – Es wäre nicht eben
erstaunenswert, wenn ich mein, selbst von Dir anerkanntes
musikalisches Talent auch einmal öffentlich zu produzieren
wünschte!« – »Eine sehr von mir
gefürchtete Perspektive, Marie!« – entgegnete mein Gatte lachend,
und legte zärtlich seinen Arm um mich. »Ich sehe Dich wahrlich
schon im Geiste Haus, Mann und Heimat verlassen, und unter der
Ägide irgend eines, für Schönheit und Talent nicht unempfänglichen
Impressario über das Weltmeer, vielleicht gar zu den Antipoden
segeln. Ach, es wird eine trostlose, für mich kaum auszudenkende
Vereinsamung!« – Ich legte schmollend den Finger auf seine
Lippen.

		»O Du böser, allzu böser Mann! – Verdient wohl Deine, nur für
Dich, Deine Wünsche und Interessen lebende, Dich so unaussprechlich
liebende Frau solchen Spott? – Ich müßte ihn Dir wirklich doch
einmal durch eine, niemals von Dir für möglich gehaltene
eigenmächtige Eskopade zu vergelten suchen!« – »Nur nicht heute
Abend, wenn ich bitten darf!« entgegnete Edmund mit komischem
Pathos, »da ich außer unserer Konzertsoiree für Dich noch eine
besondere Ueberraschung habe. Siehe diese Visitenkarte! – Sollte
mir dieselbe nicht außer Deiner, allerdings nicht leicht zu
erwartenden Verzeihung, vielleicht noch einen Kuß eintragen?«
[bookmark: page18]

		Er zog eine Visitenkarte aus seiner Brusttasche und hielt mir
dieselbe hin.

		» Graf Leo Wallhof und Gemahlin!«
rief ich aufjubelnd, sobald ich die Karte erblickt, und überflogen
hatte. »O wie würde ich mich freuen, Editha, von der ich Dir,
bester Mann, ja so oft erzählte, endlich, – und nach Allem, was
zwischen heute und unserer ersten Bekanntschaft liegt, – einmal
wieder zu sehen!«

		»Ich dachte mir das, Marie, und habe deshalb sofort nach dem
Hotel zum » Kronprinzen« geschickt, um
sie und den Herrn Gemahl in unsere Soiree zu laden. Ich hoffe, wir
werden beiden nicht nur einen gastlichen Empfang, sondern sogar
künstlerische Genüsse hervorragender Art zu bieten vermögen!«

		»Prächtig, Du ahnst nicht, welche Freude Du mir bereitest!« rief
ich und fiel meinem Edmund um den Hals. »O, wie gespannt ich auf
den heutigen Abend bin! – Solche Überraschung hätte ich mir nicht
träumen lassen!«

		V.

		Die Lichter flammten in unseren hübschen Empfangsräumen. Die
Spiegel derselben strahlten den Glanz der Kronleuchter und die
Fülle der Blumen und exotischen Topfgewächse zurück, welche
dieselben zierten, und sie mit ihren Wohlgerüchen durchzogen. – In
unserem, mit Statuetten berühmter Meister umstellten Musikzimmer
stand der geöffnete Flügel, neben dem ein elegantes Notenpult eine
Anzahl von Liederheften, mit den Namen beliebter Komponisten der
Gegenwart, wie Mendelssohn und Schubert, zeigte. Künstler und
Künstlerinnen ersten Ranges hatten ihr
Erscheinen für den heutigen Abend zugesagt, unter denen sich auch
Fräulein Johanna Wagner, der neue Stern der Berliner Hofoper, Liszt
und Tichaszek hören zu lassen versprachen. Ein Gastspiel der
ersteren war mit glänzendem Erfolge eröffnet worden, und in Breslau
sprach man von wenig Anderem, als von den Triumphen der schönen,
hochgenialen Sängerin. Auch Tichaszeck stand im Zenithe seines
Künstlerruhmes, und Liszt hatte noch nicht aufgehört, überall, wo
er sich hören ließ, enthusiastische Bewunderung zu erwecken. Man
kann sich also vorstellen, mit welcher Spannung und Aufregung
[bookmark: page19]ich diesen
gefeierten Gästen in unserem Hause entgegensah.

		Ich hatte den Thee aufzugießen, und dabei zugleich die
Unterhaltung mit einigen der, sich jetzt allmälig anfindenden
Gäste, zu eröffnen begonnen, als sich die, mit so großer Spannung
Erwartete plötzlich auf der Thürschwelle zeigte.

		» Editha, Gräfin Wallhof!« rief ich
unwillkürlich, gab meinem Manne einen Wink und eilte der sich
vornehm Verneigenden entgegen, der ihr Gatte, Graf Leo, auf dem
Fuße folgte. Ein leises Gemurmel ging durch den Kreis der
Umstehenden, während mein Mann Edithas Arm ergriff, und dieselbe,
nachdem wir uns herzlich die Hand geschüttelt hatten, auf den Platz
an meiner Seite führte.

		»Welche Schönheit! Selten in meinem Leben sah ich eine
Ähnliche!« flüsterte mir Liszt zu, der
inzwischen gleichfalls eingetreten, und mit enthusiastischer
Freundlichkeit bewillkommnet worden war.

		»Ja, sie erinnert mich an das Bild einer Kleopatra, das ich vor
einigen Jahren in der Münchener Kunstausstellung antraf!« bemerkte
ein Freund meines Mannes, der des berühmten Virtuosen Worte gehört
und Editha gleichfalls mit Bewunderung betrachtet hatte.
Diese wandte, als sei sie von einer
magnetischen Anziehungskraft berührt, ihr Antlitz mit halbem
Lächeln dem Sprechenden zu, und ich mußte mir gestehen, daß dieses
in voller Jugendfülle prangende Weib die Reize der Jungfrau nicht
nur bewahrt, sondern sie sogar zu einer damals kaum geahnten
Vollendung entwickelt hatte.

		Der Kreis der Geladenen mehrte sich, und die Pflichten der
Wirtin gestatteten mir also vorläufig keine ausschließlichere
Annäherung an Gräfin Editha, um die sich außerdem die größere
Anzahl von Celebritäten und Bekannten scharte. – Erst als das
Konzert begann und man sich in engeren oder weiteren Kreisen um das
Piano geschart und in einzelnen Gruppen zusammengefunden hatte,
wurde mir Zeit und Muße, Editha näher zu beobachten und mir über
den Unterschied ihrer Schönheit von damals und heute eine
Art von Rechenschaft abzulegen.

		Sie war nicht ganz so strahlend in ihrem Ausdruck, dem sich, –
trotz aller vollen Entfaltung ihrer jetzt fast üppig zu nennenden
Reize, – ein Zug tiefen Ernstes, um nicht zu sagen leiser Wehmut,
beigemischt hatte. In diesem Augenblick, wo [bookmark: page20]sie auf der einen Seite neben
Tichaszeck, auf der anderen neben meinem Gatten saß, und mit einer
fast atemlosen Aufmerksamkeit einem Vortrage
seines » Ave Maria« von Liszt zu
lauschen schien, hätte ich sie malen, und mir dieses Bild für immer
einprägen mögen.

		»Ihre Frau Gemahlin sieht in ihrem lichtgrünen Gewande, mit
diesem Kranze von Lotosblumen in ihrem schwarzen Wellenhaar
wirklich nixenhaft aus!« sagte ich zu Graf Leo, der einen Stuhl
ergriffen, und sich zu mir gesetzt hatte.

		Er lächelte mit stolzer Befriedigung. »Ja, sie ist eine Perle,
ein Schatz, wie ich ihn niemals verdient, oder selbst nur annähernd
zu heben geglaubt habe, gnädige Frau!« lautete seine
Erwiderung.

		»Das ist ein schöner Ausspruch von einem, doch fast ein halbes
Decennium vermählten Ehemanne!« rief ich erfreut. »Wissen Sie noch,
wie ich Ihnen und Ihrer holden Gattin auf jenem Balle in Frebach
zuerst begegnete? – Ich war schon dazumals völlig von deren
Liebreiz und Wesen gefesselt, und bemerkte wohl die Huldigung, die
Sie Ihrer schönen » soi disant«
Cousine angedeihen ließen!«

		»Und die mir ihr derzeitiger Nachbar, mein jetziger Schwager
Emil von Tarram, durchaus nicht gestatten, ja mich am Liebsten für
immer aus Edithas Nähe verbannt sehen wollte!« fiel der Graf mir
ins Wort, ergriff sein Lorgnon und blickte mit einer Art von
dankbarer Zärtlichkeit auf seine Frau. Unwillkürlich errötete ich
ein wenig, da ich mich Baron Emils heftiger Abneigung gegen
denselben, und der, für den Grafen durchaus nicht eben
schmeichelhaften Urteile erinnerte, die ich damals über ihn hatte
vernehmen müssen.

		»Nun, ich will es den Verwandten meiner Frau und besonders
meinem, so hoch von mir geschätztem, Herrn Schwiegervater übrigens
nicht verdenken!« fuhr Graf Leo in gedämpftem, eben nur mir
vernehmbaren Tone fort, ließ das Lorgnon sinken und sah mir voll in
das Gesicht. »Ich war in jener Zeit wirklich sehr leichtsinnig, und
hatte mir mancherlei zu Schulden kommen lassen, was meine
Patentierung für einen ehrenhaften und soliden Ehemann jedenfalls
mehr als zweifelhaft machte. – Schulden, mehr als Haare auf meinem
Kopfe, – durch leichtfertige Verbindungen und mannigfache
Thorheiten berechtigter Weise in der Leute Munde, – kurz, – ich bin
durchaus nicht der Mann, der dem Obersten Tarram [bookmark: page21]seine, längere Zeit hindurch
mit Energie aufrecht erhaltenen Einwürfe gegen die Herzenswahl
seiner einzigen Tochter verdenken könnte. Aber » Tempi passati«, gnädige Frau! Das ist jetzt
längst vorbei, und von der Stunde an, in der Editha die Meinige vor
dem Altare ward, für immer hinter mich geworfen. Sehen Sie diesen
Engel von Weib, Gattin und Mutter an, dem ich bereits ein holdes
Knabenpaar, und ein fast zweijähriges Töchterchen verdanke, das
einstmals ihr Ebenbild zu werden verspricht. Man unterschriebe doch
wahrlich, – wie ich selber zugestehen muß, – sein Todesurteil für
die achtbare Gesellschaft und in den Augen Aller, auf deren Meinung
man Wert zu legen hat, wenn man durch die Liebe eines solchen
Wesens nicht von seinen Jugendthorheiten geheilt, und das Glück
desselben nicht das Ziel ehrlichen Strebens würde.«

		Ein rauschender, dem unnachahmbaren Vortrage des berühmten
Meisters geltender Beifallssturm unterbrach Graf Leos, mir ebenso
erfreulich als überraschend gewordene Bekenntnisse, und ich erhob
mich, um Liszt gleichfalls einige Worte lebhafter Anerkennung
auszusprechen. Dann trat Johanna Wagner an den Flügel, und der
Vortrag ihres » Erlkönig« von Schubert,
sowie von dessen melancholisch wunderbarem » Ich komme vom Gebirge her«, machte die Herzen
stocken, und die Pulse höher schlagen.

		Am tiefsten ergriffen aber zeigte sich Editha, neben die ich
mich jetzt an Stelle meines Edmund niedergesetzt hatte. Je
mächtiger die Stimme der edlen, vom ersten Strahle glänzenden
Künstlerruhmes beschienenen Sängerin durch die Versammlung drang,
um so bleicher wurde Editha. »Wunderbar, einzig in seiner Art!«
flüsterte sie mir zu. »O wie danke ich Ihnen, liebe Marie, daß Sie
mir einen solchen Kunstgenuß geboten haben!«

		»Da, wo du nicht bist, ist das
Glück!« klang es wie geisterhaft durch den Saal. Ich blickte bewegt
und verständnisinnig auf Editha, und es schien mir, daß eine
verhaltene Thräne an ihren langen Wimpern zitterte.

		VI.

		Der Aufenthalt des Gräflich Wallhofschen Paares in Breslau war
leider sehr kurz bemessen, und so wurde mir wenig Gelegenheit, mich
mit Editha länger zu sehen oder gar [bookmark: page22]ungestört auszusprechen. Zwar trafen wir
uns im Theater und bei einem Diner des uns beiden genauer bekannten
Oberpräsidenten. Allein Jedermann, der das konventionelle Leben
kennt, weiß wohl zur Genüge, wie selten man in der Gesellschaft
eine tiefere Berührung mit seinen Freunden hat, und wie völlig man
von den Pflichten geselliger Höflichkeit in Anspruch genommen zu
werden pflegt. Einmal nur trafen wir uns bei einem
Morgenspaziergange in den reizenden Anlagen, und ich hatte die
Möglichkeit mich – indessen sich unsere beiden Männer mit einer
Cigarre und einem guten Frühstück zusammen fanden, – mit Editha auf
eine der schattigen Banken der schönen Baumpartieen zurück zu
ziehen. Sie schien nicht minder als ich selbst von diesem
unverhofften Zusammentreffen erfreut zu sein, und bald löste die
warme Sympathie, die wir von jeher einander entgegen gebracht, die
Zunge zu warmen Freundschaftsergüssen. Von ihren Kindern, die sie
mir mit mütterlichem Stolze und lebhafter Beredsamkeit schilderte,
schweifte Editha alsbald zu ihrem Vater und Gatten hinüber.

		»Es ist zu traurig, daß die zunehmende Kränklichkeit meines Papa
ihn so selten zu uns nach Schloß Kantburg kommen läßt«, sagte sie,
»denn seine Freude an dem Gedeihen seiner Enkelkinder wie auch
unserer Landwirtschaft ist wirklich so groß, als sie nur ein
liebevoller, fast ausschließlich für das Glück der Seinen lebender
Vater zu empfinden vermag. Er ist immer so gut für mich, als es nur
meine früh verstorbene, zärtlich geliebte Mutter hätte wünschen
oder selber bethätigen können. Schade nur, daß Frebach und Kantburg
doch fast so weit wie Breslau von Königsberg liegt, und wir also
das Glück der Anwesenheit unseres teuren Vaters nur in jahrelangen
Zwischenpausen genießen können!«

		»Sie waren stets sein Liebling!« erwiderte ich lächelnd, »und es
fällt mir daher nicht schwer, mir seine Freude an Ihrer Familie und
Ihrer sicher tief befriedigten Häuslichkeit auszumalen. Uebrigens
waren Sie, liebe Editha, in dieser Hinsicht wohl, – wie schon einst
Ihr Herr Bruder Emil bemerkte – stets ein Sonntagskind, denn, wenn
es auch viele einzige, vom Schicksale
verzogene Töchter giebt, ein Wesen, das von den Kinderschuhen an
das Herzblatt der Eltern und Geschwister, wie der Abgott des Gatten
ist, habe ich, – außer in Ihnen, – doch
noch nicht kennen gelernt!« [bookmark: page23]

		Ein eigentümliches, fast ironisches Lächeln flog über Edithas
Antlitz. »Leo, ja, er ist recht gütig und aufmerksam für mich.
Aber, – – nun ich denke oft, daß eine Andere ihn doch vielleicht
mehr beglückt als ich, und seinen Neigungen und Lebensgewohnheiten
mehr entsprochen haben würde!«

		»Ist es möglich, Editha! – Scherzen Sie, oder soll ich Ihre
Worte als eine jener hypochonderen Grillen nehmen, mit denen sich,
– wie ich aus Erfahrung weiß, – junge liebende Frauen bisweilen
abzumartern und sich das Leben schwer zu machen lieben?
Ihr Gemahl, der noch heute in Sie wie
am Hochzeitstage verliebt, der nur Augen für Sie, nur enthusiastische Bewunderung für alles, was
Sie betrifft, im Herzen wie auf den
Lippen hat! Hätten Sie ihn nur an jenem Konzertabende bei uns
hören, ihn in seinen mir gemachten Bekenntnissen belauschen
können!«

		Eine tiefe Röte färbte Edithas Wangen, die aber, nicht minder
plötzlich, einer merklichen Blässe wich. Dann ergriff sie meine
Hand und umschloß sie innig mit der ihrigen.

		»Gott gebe es, er gebe es, daß Dem
so sei, – daß ich mich täusche, wenn ich Leos Liebe bisweilen
erkaltet, ihn in seinen Gefühlen für mich verändert wähne!« – sagte
sie mit leise vibrierendem, von mühsam verhaltener Erregung
zitterndem Tone. »Denn, – glauben Sie es mir, Maria, – eine
Täuschung, mir von diesem Manne
bereitet, würde nicht nur mein Lebensglück unwiderruflich
zerstören, – sie würde mir auch den Glauben an Treue und Ehre, –
den Glauben an die Menschheit für immer rauben!« –

		Erschreckt vor der fast vulkanisch hervorbrechenden
Leidenschaftlichkeit dieser, anscheinend so sonnig klaren,
harmonisch entwickelten Natur, – fuhr ich empor.

		»Um des Himmels Willen, wie können Sie so sprechen, was kann
Sie, liebe Editha, nur auf solche Gedanken bringen?« – rief ich
lebhaft, und schlug die Hände zusammen. »Ward jemals eine Frau
geliebt und in ihrem vollen Werte geschätzt, so sind Sie es, dessen bin ich gewiß, und möchte meine Hand
dafür ins Feuer legen. Aber eben deshalb bin ich erschreckt, und
beklage es tief, wenn fremde, und sicher nicht wohlmeinende
Einflüsse und Personen, Ihr Vertrauen zu dem Manne Ihrer Wahl zu
erschüttern, und Sie in Zweifel und Seelenkämpfe zu stürzen suchen
die mir wahrlich nicht berechtigt, und weder Ihnen, noch Ihres Gatten würdig zu sein scheinen!«
– [bookmark: page24]

		Editha blickte stumm und nachdenklich vor sich hin. Dann entrang
sich ein tiefer Seufzer ihrer Brust.

		»So meinen Sie wirklich, ich thäte Leo Unrecht, Marie?« – fragte
sie zagend und unbeweglich.

		»Das hoffe ich zuversichtlich, teure Editha! – Aber eben deshalb
bitte, beschwöre ich Sie«, – fuhr ich eifrig und fast flehend fort,
– »daß sie Ihrem Gatten Ihr Vertrauen nicht entziehen. Ungerechter
Argwohn und thörichte, unberechtigte Eifersucht hat schon manches
Eheglück zerstört, – manchen häuslichen Frieden für immer
vernichtet! Also, – bleiben Sie fest, Editha! – Niemals, – so hoffe
ich, – werden Sie dieses zu bereuen haben!« – Sie fiel mir mit
stürmischer Bewegung um den Hals und preßte einen leidenschaftlich
innigen Kuß auf meinen Mund.

		»O, wie wohl Sie mir thun! – Welche hoffnungsfrohe Zuversicht
Sie erneut in meine Seele senken!« – schluchzte sie in meinen, sie
sanft umfangenden Armen. »Wüßten Sie, wie ich durch die, in mir
durch einen fälschlich in meine Hand geratenen Brief erzeugte
Vorstellung der Untreue Leos gelitten, – wie ich mich darüber im
Geheimen gegrämt, und welche Qualen ich unter der Maske ungestörten
Frohsinns und Herzensfriedens erduldet habe, – Sie würden meine
Wonne, meine Dankbarkeit für das, was Sie mir soeben gesagt, –
ermessen können!« –

		»Marie, liebe Frau, ich bitte Dich, wo steckst Du denn nur?« –
unterbrach meines Mannes volltönende Stimme die Sprecherin, und
fast zu gleicher Zeit sah ich ihn, an Graf Leos Seite, um eines der
von Jasmin und Heckenrosen strotzenden Gebüsche biegen. Eiligst
erhoben wir uns, und ich trat, – mich mit neckischer Ehrerbietung
tief vor Edmund verbeugend, – auf ihn zu.

		»Wenn die Herren der Schöpfung so rücksichtslos ihre eigenen
Wege gehen, sollte dieses doch wohl billiger Weise auch deren
besseren Hälften gestattet sein!« –
sagte ich mit pathetischem Ernst.

		»Ei sieh! – was man sogleich für einen Strafsermon bekommt, wenn
man sich auch nur auf wenige Minuten sich selber überläßt!« –
entgegnete mein Gatte lachend und bot mir den Arm. – Graf Leo und
Editha stimmten ein, und letztere sah zu demselben so zärtlich
vertrauungsvoll empor, daß er offenbar davon betroffen ward. [bookmark: page25]

		»Komm nach Hause, lieber Mann, Frau Marie und ich haben uns
allerdings ganz ungewöhnlich verplaudert, und ich muß zur
Mittagstafel noch Toilette machen!« – sagte sie unbefangen, nickte
mir freundlich zu und, verabschiedete sich eilends von meinem
Gatten, da die Wege zu unserem Hause und dem Hôtel, das Graf Leo
Wallhof mit seiner Frau bewohnte, schnurstracks auseinander
führten.

		VII.

		Unter allen, durch ihre Quellen und die Schönheit ihrer Lage und
Umgebung bekannten deutschen Badeorten nahm Homburg wohl in jenen
Tagen, von denen ich rede, eine der hervorragendsten Stellungen
ein. Die freundliche Stadt am Fuße des alten Schlosses, mit seiner
herrlichen Rundsicht, das stattliche Kurhaus mit seiner, – leider
nur zu verlockenden Spielbank, – und der großartig schön, sich an
dasselbe schließende Park, – alles dieses vereinte sich, Homburg zu
einem Lieblingskurorte für ganze Schichten der Gesellschaft, und
eines Teiles der Aristokratie von aller Herren Länder zu machen.
Franzosen und Engländer, Russen, Holländer und selbst Italiener,
fanden sich in den schattigen Alleen der Anlagen, oder auf der
Terasse des Kurhauses zusammen, und wohl ihnen, wenn sie es sich an
den geselligen Freuden, welche sich ihnen vor demselben boten,
genügen ließen. Denn der Eintritt in dessen glänzende Säle, und
weite innere Gemächer, war mehr als Einem jener reichen und vornehmen Kavaliere
verhängnisvoll geworden. Mancher junge Herr und Erbe, der bisher
der Stolz der Seinen und die Stütze seiner Familie gewesen war,
fiel in Sünde und Schande, weil er dem Geklapper der Würfel und dem
stundenweise ununterbrochenen Rollen des Geldes auf jenen
Hazardspieltischen nicht Widerstand geleistet, und sich dem
verlockenden Teufel des Roulettetisches in die Arme geworfen hatte.
Vergeblich dann die Warnungen besorgter Eltern und ehrlicher
Freunde! – Ehre, Gut und Leben wurden, – war das verführte Opfer
einmal diesem Moloch verfallen, – nur zu oft an einem Tage
verwirkt, und ein Pistolenschuß, von Reue und Verzweiflung
abgefeuert, endete jählings ein Leben, das zu den höchsten Zielen
irdischen Daseins berufen schien. –

		Es war etwa ein Jahr nach dem oben erzählten Zusammensein mit
Editha und ihrem Gatten, daß dem Meinigen der [bookmark: page26]Gebrauch des Homburger Brunnens
verordnet, und er mit mir dahin gegangen war. Wir hatten unseren
holden, nun schon fast dreijährigen Knaben, der Obhut eines
erprobten Freundes und einer zuverlässigen Wärterin anvertraut, da
Homburg durchaus nicht für dessen Mitnahme geeignet, und auch mein
Mann ein abgesagter Feind der Reisen mit einem, noch in so zartem
Alter stehenden Kinde war. So hatte ich denn, in
selbstverständlicher Pflichterfüllung, das Opfer der, sich zum
mindesten auf sechs Wochen belaufenden Trennung von meinem kleinen
Liebling gebracht, und wandelte nun allein, oder an der Seite
meines Edmund durch die reizenden Parkanlagen des, mir über
Erwarten reizvoll erscheinenden Weltbades. Durch den Tod meines
lieben Onkel Luithold in Trauergewandung gehüllt, und den
rauschenden Vergnügungen der damals
zweimal allwöchentlich in Homburg stattfindenden Reunions, Konzerte
und Tanzvergnügungen ohnehin nicht hold, widmete ich mich fast
ausschließlich der Unterhaltung meines Mannes, ernsterer Lektüre,
und anregenden Korrespondenzen, für die mir durch die Stellung
Edmunds, und unsere mannigfachen geselligen und freundschaftlichen
Beziehungen, ohnehin ein weiter Spielraum offen stand. Nur
ein einziges Mal, – es war zur Feier
des Geburtstages des Kurfürsten von Hessen, – ließen wir uns
bereden, einem großartig geplanten Feuerwerke beizuwohnen, das vor
der Terasse des Kurhauses abgebrannt, alles bisher in dieser Weise
Gesehene übertreffen sollte.

		Ein wundervoller Sommerabend hatte sich auf Bad Homburg
herabgesenkt, und hüllte seine, durch Natur und Kunst gleich
hervorragenden Reize, in immer tiefere Schatten. In
photographischer Unbeweglichkeit standen die Bäume und Gebüsche vor
uns, während ein Stern nach dem andern über unseren Häuptern zu
erstrahlen, und das erste Viertel des Mondes sich an dem duftig
klaren Himmelszelte zu erheben begann.

		»Ein Abend, wie expreß für ein solches Unternehmen geschaffen!«
– begann mein Mann, der sich mir gegenüber an eines der kleinen,
stets auf der Terasse des Kurhauses befindlichen Tischchen gesetzt,
und soeben seine Cigarette angezündet hatte.

		»Herrlich, lieber Edmund, und wie amüsant ist außerdem noch
dieses bunte Gewoge der Menge und der, allerdings für uns wenig
Bekannte zählender Kurgäste. Schade nur, daß wir nicht Tante
Margarete bei uns, oder irgend einen unserer lieben Breslauer
Freunde heute hier haben können!« – [bookmark: page27]

		»Aber doch einen alten, hoffentlich noch nicht gänzlich aus
Ihrem Gedächtnis entschwundenen Bekannten!« – erklang es hinter
mir, und Baron Emil Tarrams elegante, in seiner Dragoneruniform
noch vornehmer erscheinende Gestalt, stand an unserem Tische.

		»Sie hier, Herr von Tarram?« – rief ich, freudig überrascht,
meinen Kurmacher von ehemals und Edithas Bruder hier zu
treffen.

		»Ja, aber nur als Passant, denn ich will schon in den nächsten
Tagen wieder die Anker für eine Tour in die Schweiz und nach
Rigi-Kaltbad lichten. Aber, – bitte, stellen Sie mich vor, gnädige
Frau! – Ich hatte leider noch nicht die Ehre, Ihrem Herrn Gemahl,
von dem mir Fama schon so viel des Guten und Schönen gemeldet hat,
auch persönlich bekannt zu werden!« –

		VIII.

		Es ist etwas Eigenes um das Wiederfinden von Personen, mit denen
man sich, – abgesehen von einer fröhlichen Erinnerung, – auch durch
ein tieferes gemeinsames Interesse verbunden fühlt. Editha Wallhofs
Bruder, und jener erste, für mich so unvergeßlich reizvolle
Ballabend in Frebach, an dem ich beide zuerst erblickte, und von
der Ersteren so unwiderstehlich angezogen worden war, – fürwahr,
mir hätte an diesem, auch später für mich denkwürdigem Abend, kaum
etwas Angenehmeres begegnen können! –

		Die Raketen stiegen, die Feuergarben prasselten und entluden
sich mit donnerndem Geknatter. Unablässig erhoben sich buntfarbige
Leuchtkugeln zu dem nächtlichen Himmel, und zeigten den Garten des
Kurhauses, mit seinen jubelnden Zuschauern, in immer wechselndem
Farbenspiel. Mein Mann hatte natürlich die Bekanntschaft des Barons
Emil, Bruders meiner lieben Editha, mit der ihm eigenen herzlichen
Höflichkeit entgegen genommen. Er forderte ihn auf, sich uns
zuzugesellen, und an unserem Tischchen Platz zu nehmen, das uns
zugleich das glänzende Feuerwerk und das, in seiner Art nicht
minder glänzende Publikum im besten Ueberblick zeigte. So saßen wir
denn, zuerst durch das festliche Schauspiel, bald aber noch mehr
durch gegenseitige Unterhaltung und gemeinsame Rückerinnerung
gefesselt, vor dem Homburger Kurhause, und ließen Menschen, [bookmark: page28]Dinge und
Erlebnisse im bunten Wechselgespräche an uns vorüberziehen. Baron
Emil zeigte sich als ein vollendeter Gesellschafter. Er verband mit
einer ganz ungewöhnlichen Erzählungsgabe auch das, noch weit
seltenere Talent, zuzuhören, und so war es mir ein besonderes
Vergnügen, Ansichten und Gedanken mit ihm auszutauschen. Nur als
ich auf unsere erste Bekanntschaft, jenen Ballabend in Frebach,
Oberst Tarram und seinen Bruder zurück kam, und mich nach Allen,
besonders aber nach Editha erkundigte, stockte der Baron plötzlich
und runzelte die Stirn.

		»Lassen wir dieses Thema fallen!« – sagte er, und fuhr sich
durch sein reiches Lockenhaar. »Es nutzt nichts, sich an Dinge und
Begebenheiten zu erinnern, die leider nicht mehr zu ändern, und
Gegenstand schmerzlicher Sorgen und Kümmernisse sind. Wollte Gott,
dieser Graf Leo wäre uns niemals in den Weg gekommen!« –

		»Wie? – Ich meinte, daß Ihnen Ihre Frau Schwester noch immer so
teuer, und Graf Leo Ihnen mehr als ein Schwager, sogar eine Art von
Bruder geworden sei!« – fragte ich mit einer gewissen
Befangenheit.

		»Er ist ein Schurke, und wird nicht nur meinen alten Vater,
sondern auch Editha unter die Erde bringen!« – entgegnete der Baron
dumpf, und biß die Zähne aufeinander. » Solch' eine Frau, – solches Besitztum, und solche Kinder! – Oh, ich möchte, denke ich nur
daran, vor Empörung und Ingrimm von Sinnen kommen!« –

		Es war gut, daß der imponierende Schluß des Feuerwerkes und das
damit verbundene Geprassel, Gejubel und Geknatter momentan jeden
weiteren Erörterungen Einhalt gebot. Dann erhob sich mein Mann,
verbeugte sich leicht gegen den Baron, und sagte freundlich zu mir
gewendet:

		»Ich will noch einen Augenblick in den Kursaal gehen, Marie, da
ich einen von Breslau hier eingetroffenen Kapellmeister zu sprechen
habe und denselben dort bei einer Flasche Wein und einem Abendimbiß
sitzen sehe. Entschuldige mich daher! – Sicher werde ich sobald als
möglich wieder zur Stelle sein!« –

		»Darf ich vielleicht um die Erlaubnis bitten, Ihre Frau Gemahlin
einstweilen nach Ihrer Wohnung zu geleiten?« – fragte Baron Emil
verbindlich, indem er sich gleichfalls erhob, und fragend von einem
zum andern blickte. [bookmark: page29]

		»Ich werde Ihnen dafür besonders verpflichtet sein, Herr Baron,«
– entgegnete Edmund lebhaft, »denn es wird plötzlich kühl, und die
Nachtluft ist hier, sogar an so milden Sommerabenden, gefährlich.
Also – auf Wiedersehen daheim, Marie! – Jedenfalls hoffe ich, Dich
nicht lange auf meine Rückkehr warten zu lassen!« –

		Baron Emil bot mir seinen Arm, und so wandelten wir denn einige
Minuten später durch die dunklen Alleen und reizenden Bosquets der
Anlagen, auf die der Abendtau sich bereits herabgesenkt, und sein
erfrischendes Aroma ausgegossen hatte. Anfänglich schwiegen wir
Beide, denn ich scheute mich, um näheren Aufschluß in einer
Angelegenheit zu bitten, die meinen Begleiter schon bei ihrer
ersten Berührung so peinlich erregt, und ihn zu einer so
leidenschaftlichen Äußerung hingerissen hatte. Endlich aber hob der
Baron, als wenn er sich nicht nur vor mir, sondern auch vor sich
selbst zu rechtfertigen wünschte, mit zwar gedämpftem, aber deshalb
nicht minder erregtem, eindringlichem Tone zu sprechen an:

		»Halten Sie mich nicht für lieblos oder allzu schroff in meinem
Urteil, gnädige Frau, wenn ich von meinem Schwager, Graf Leo
Wallhof, mit einem Ausdruck sprach, der unter Kavalieren
gemeiniglich nur durch Blut gesühnt, oder mit Leben und Ehre
bezahlt zu werden pflegt. Wüßten Sie indessen, was dieser,
anscheinend so liebenswürdig harmlose Mensch bereits seit Jahr und
Tag meiner armen lieben Schwester – und in Editha uns Allen
angethan, – Sie würden es, – dessen bin ich gewiß – nur zu
begreiflich finden!« –

		Ein leiser Ausruf des Schmerzes und innigen Mitgefühls entfloh
meinen Lippen.

		»Ja, gnädige Frau«, fuhr Baron Emil wehmütig fort, »selten im
Leben ist wohl eine Täuschung härter gebüßt, ein, – anfänglich
schwer, aber doch schließlich schrankenlos errungenes Zutrauen, –
schmählicher hintergangen worden!«

		»So ist meine arme Editha wirklich unglücklich?« – fiel ich ein,
und stützte mich unwillkürlich fester auf Baron Emils Arm.

		»Unglücklich, gebrochen an Leib und Seele, und wahrscheinlich
bereits in wenigen Monaten nebst ihren drei Kindern, auch noch an
den Bettelstab gebracht!« – entgegnete er mit vor verhaltenem Zorn
bebendem Tone. – »Denn, nicht nur daß dieses Ehrlosen längst
offenkundiges Verhältnis zu einer [bookmark: page30]ränkevollen Abenteurerin das Herz der
armen Editha tief verwundet, ja sie dem Spott und Mitleid aller
näher Eingeweihten preisgegeben hat, – auch Schloß Rautberg, mit
deren mütterlichem Erbteil gekauft, – soll bereits durch Spiel- und
Ehrenschulden völlig verloren und an Erhaltung desselben für sie
und ihre Kinder kaum mehr zu denken sein!« –

		Ich verstummte. Diese, sich nun in eingehendere Details
verlierenden Eröffnungen Baron Emils, schnürten mir die Brust zu,
und ich konnte die Größe der Herzenstäuschung, den Umfang des
Mißgeschicks, der meine arme Editha, – freilich nicht ganz ohne
ihre eigene Schuld, – betroffen hatte, kaum fassen. Also hatte sie
doch damals bei ihren, mir nur als eifersüchtige Phantome
erscheinenden Befürchtungen Recht gehabt! – Nicht sie, – die
Ärmste, – sondern ich selbst hatte mich in diesem Unwürdigen
geirrt, – mich durch seine bestrickenden Beteuerungen reinsten
Eheglückes, treuster, bewunderungsvollster Liebe für Editha
vollständig täuschen lassen.

		»O, wer hätte das geglaubt, jemals für möglich gehalten!« –
sagte ich endlich, und schüttelte den Kopf. »Und sind Sie wirklich
gewiß, daß sich alles so verhält? – Ist keine Hoffnung vorhanden,
daß Sie zu schwarz gesehen, daß Klatschsucht und Verläumdung, wie
schon so oft, ihr böses Spiel getrieben, und mancherlei übertrieben
haben?« –

		»Leider nein, gnädige Frau!« – sagte er wehmütig. »Doch nichts
mehr davon! – Es nutzt nichts, Dinge zu bereuen, die man in bester
Absicht gethan, aber – trotz allen guten Willens – doch grausam
verfahren hat. So ist es mit mir, und so ist es, – bei weit
größerer Verantwortung, – mit meinem alten Vater, den Edithas,
seines Herzenslieblings Geschick, wirklich an den Rand des Grabes
zu bringen droht. Leben Sie wohl, und möchte die uns allen ja mehr
oder minder verschleierte Zukunft, sich auch bezüglich meiner armen
Schwester lichtvoller gestalten, als es jetzt den Anschein hat!« –
Er verbeugte sich tief, und küßte ehrerbietig herzlich meine, ihm
warm entgegengestreckte Hand.

		»Gott mit Ihnen und meiner armen lieben Editha!« sagte ich
seufzend, ergriff die Thürklinke unserer Wohnung und schloß sie
hinter mir.

		»Das also ist das Ende dieses, aus leidenschaftlicher Liebe
geschlossenen Ehebundes!« – dachte ich wehmutsvoll, indem ich an
das Fenster trat, und meine Gedanken in die weite Ferne, [bookmark: page31]besonders aber
zu derjenigen schweifen ließ, welche
mir, von jeher so lebhafte Teilnahme eingeflößt, die sich nun aber
in das innigste Mitgefühl verwandelt hatte.

		IX.

		Fast fünf Monate waren seit jenem, oben geschilderten Abende des
Zusammentreffens mit Baron Tarram in Homburg vorübergezogen. Die
Herbststürme waren in diesem Jahre mit besonderer Gewalt und nicht
unerheblichen Verheerungen über einen Teil der Provinz Schlesien
dahingebraust, und eine dichte Schneedecke hüllte bereits die
Häuser und Türme unseres stattlichen Breslau in glitzernde
Winterpracht. Ich hatte mich aber, trotz des eisig kalten
Novemberabends, aus unserem gemütlichen Heim und von dem traulichen
Kaminfeuer unseres Wohnzimmers auf den Bahnhof begeben, da ich
meinen Gatten, mit dem Courierzuge von Cöln erwarten wollte.
Derselbe hatte mir seine, etwas verfrühte Rückkehr von einer
Kunstreise dorthin telegraphiert, und ich wünschte ihm die
Überraschung meines Empfanges, sogleich bei dem Verlassen des
Eisenbahn-Coupés, zu bereiten, und das ersehnte Wiedersehen somit
möglichst zu beschleunigen. Es ist etwas Eigenes um solche
Erwartung, und zumal, wenn eine liebende Gattin derselben mit
Ungeduld entgegensieht! – Was kann
nicht Alles noch zwischen Lippe und
Kelchesrand liegen! – Welche wonnevollen und oftmals auch
marternden Bilder und Vorstellungen schleichen sich in unsere
Phantasie, während wir in dem, meistens recht ungemütlichen
Wartezimmer sitzen, und dem Signale lauschen, das uns die Heimkehr
des Geliebten verkünden soll! – Endlos dehnen sich die Minuten,
wenn sie nicht durch irgend einen besonderen Zwischenfall verkürzt
oder durch etwas Unerwartetes beschleunigt werden, und man
kann und will sich nicht überzeugen, daß wirklich die, für
das Eintreffen des Zuges festgesetzte Stunde noch nicht erreicht,
oder gar überschritten worden ist. Fest in meinen, mir von meinem
Mann zum letzten Christfeste geschenkten Zobelpelz gewickelt, die
Hände in meiner Muffe, und einen dichten Schleier vor meinem
Gesichte, saß ich in dem Wartezimmer, und zählte die Sekunden, die
mich noch von dem Wiedersehen mit Edmund trennten, als plötzlich
der Eintritt einer gleichfalls gut gegen die Kälte geschützten Dame
meine Aufmerksamkeit fesselte. Sie [bookmark: page32]hielt ein kleines Mädchen von wenigen
Jahren an der Hand, und ihr müder, schleppender Gang, die ihre
zarte Gestalt umwallenden Trauergewänder, und ihre ganze
Erscheinung übten auf mich eine, mir selbst nicht gleich deutliche,
aber jedenfalls außergewöhnliche Anziehungskraft. »Editha!« –
entrang es sich mir in jähem Aufschrei, sobald ich meinen Schleier
zurückgeschlagen und die Eintretende näher betrachtet hatte. Sie
fuhr, wie erschreckt, zurück, ließ die Hand ihres Kindes fahren,
und trat dann schnell auf mich zu.

		»Frau von Serbius, liebe Marie!« – stammelte sie, indem eine
glühende Röte ihr bleiches, fast zur Unkenntlichkeit verändertes
Antlitz überflog, und sie sich an meine Seite niederließ. »Welches
glückliche Ungefähr läßt mich Sie hier, und zu so später
Abendstunde in diesem Zimmer finden?« –

		»Ich warte auf meinen Mann, der binnen Kurzem von Cöln aus
eintreffen muß. Aber, – wo ist der Ihrige, Editha! – Es ist doch
hoffentlich dem Grafen nichts zugestoßen?« – Eine tiefe Bewegung
flog über Edithas Gesicht, und das große, jetzt von dunklen Ringen
umzogene Auge blickte starr vor sich nieder.

		»Zugestoßen? – O nein! – Ich darf mir sogar mit der Hoffnung
schmeicheln, daß mein Herr Gemahl sich recht wohl und in einer,
seinem Geschmack auf das Äußerste
entsprechenden Gesellschaft befindet!« – sagte sie, und ein herbes
Zucken umspielte ihren Mund.

		»Wie soll ich das verstehen?« entgegnete ich, indem mir Baron
Emils Mitteilungen lebhaft vor die Erinnerung traten, und ich mich
anteilvoll zu Editha niederbeugte.

		»Gedenken Sie vielleicht noch unserer Unterhaltung?« erwiderte
sie fast tonlos, indem jetzt zwei große Thränen in ihre Augen
traten, und langsam über ihre eingefallenen Wangen rollten.

		»Alles, was ich schon dazumal ahnungsvoll im Geiste sah, und
mehr als den Verlust meines Lebens fürchtete, ist nunmehr auf das
Grausamste in Erfüllung gegangen. Dieser Leo! – Dieser
von mir so grenzenlos geliebte, gegen den Wunsch und Willen meines
Vaters von mir erwählte Mann! – O,
vergebe ihm Gott was er mir, was er uns
allen angethan hat! – Ich, für meine
Person, vermag es nicht!«

		Es lag ein Ausdruck von Kummer, Reue und Verzweiflung auf
Edithas, noch vor garnicht langer Zeit so rosig strahlendem
Gesicht, daß es mir das Herz erschütterte. In tiefem, durch das
[bookmark: page33]Bewußtsein meines
eigenen ehelichen Glückes noch gesteigertem Mitgefühl,
ergriff ich ihre kleine schmale Hand, und hauchte einen Kuß auf
ihre Stirn.

		»Arme, liebe Editha!« sagte ich gepreßt. »Was müssen Sie
erfahren, wie unsäglich müssen Sie gelitten haben, um so zu
sprechen, um solcher Bitterkeit Raum zu geben. Aber verzagen Sie
nicht! Wem Gott ein solches Kind, wie dort das Ihrige, in die Arme und an das Herz gelegt hat, der
sollte den Muth nicht völlig sinken lassen!«

		Ich sah mit innigem Wohlgefallen auf das holde kleine Mädchen
nieder, das sich, sobald es die Thränen der Mutter bemerkt, an
dieselbe geschmiegt, und sie, mit liebendem Aufblick seiner großen
blauen Augen, umklammert hatte. Editha zog die Kleine innig an
sich.

		»Auch sie verlassen, auch
sie verraten!« seufzte sie und schlang
den Arm um ihr, sie mit ängstlicher Sorge betrachtendes
Töchterchen. »Doch, Sie haben recht, Marie! Wem noch Etwas zu
lieben und dafür zu leben gelassen ist,
der sollte Mut und Hoffnung noch nicht für immer von sich
werfen!«

		Der schrille Pfiff der, in den Bahnhof laufenden Lokomotive,
unterbrach die Sprechende, und ließ mich jählings emporfahren.

		»Mein Mann! Ich muß hinaus,
muß ihm entgegen eilen!« rief ich,
freudig erregt. »O, lassen Sie mich Ihnen denselben, gleich nach
seiner Ankunft, entgegenführen!«

		Editha schüttelte den Kopf und erhob abwehrend ihre Hand.

		»Nein, nein, nicht jetzt, nicht hier!« stammelte sie. »Ich
kann und mag selbst ihn in diesem Augenblick nicht wiedersehen. Aber, –
sagen Sie ihm einen herzlichen Gruß von Einer, der er freundlich begegnet, und die nunmehr
sehr unglücklich ist. Möchte uns das Leben in einer besseren
Zukunft wieder zusammen führen!«

		*

		Ich lege die Feder aus der Hand, mit der ich diese traurige, mir
durch meinen Besuch auf dem Schauplatze meiner Jugend, und den
Anblick des Grabhügels Edithas erneut vor die Erinnerung getretene
Erzählung skizziert, und niedergeschrieben habe. Es bleibt auch
wenig hinzuzufügen und selbst dieses ist mir nur spärlich, teils
aus Berichten der Tante Margarete, teils durch lückenhafte
Mitteilungen meines lieben, von mir mit jedem Jahre höher
geschätzten Gatten, zugegangen. Bald nach jener Begegnung auf dem
Bahnhofe zu Breslau schrieb mir Tante [bookmark: page34]Margarete, daß Graf Leo Wallhof, den
eine ganze Schar von Wechselgläubigern verfolgt, sich dem Arme der
Gerechtigkeit und den betrogenen Opfern seines Leichtsinns durch
die Flucht entzogen, und daß man ihm bisher vergeblich nachgespürt
habe. Man vermute indessen, daß der treulose Mann und Gatte nach
Amerika gegangen sei, und sich dort, unter fremdem Namen, eine
Stellung in einem Redaktionsbüreau errungen habe. Editha, die mit
ihren armen verlassenen Kindern eine Zuflucht in Frebach gesucht,
sei dort in ihrem, einst für sie so glücklichem Vaterhause, an
einem schweren Nervenfieber erkrankt, und längere Zeit hindurch von
den Ärzten völlig aufgegeben gewesen. »Jetzt«, schrieb mir damals
Tante Margarete, »ist die Ärmste indessen auf dem Wege sicherer,
wenn auch langsamer Herstellung, und es steht zu hoffen, daß sie
dem Leben und ihren Kindern erhalten, und an diesen letzteren
Freude erleben werde.« Danach hörte ich Jahr und Tag nichts
weiteres über das Ergehen meiner, noch immer mit gleichem Anteil
geliebten Editha. Tante Margarete hatte wenige Tage nach dem
Ableben ihres Mannes, – meines hochverehrten Onkels Luithold, –
Jachthal verkauft und sich auf ein kleines, ihr von ihren Eltern
vermachtes Besitztum in Westfalen zurückgezogen. So war auch diese
Quelle der Mitteilung über Gräfin Editha versiegt und jede nähere
Kunde über ihr und der Ihrigen Schicksal abgeschnitten. Erst nach
Jahren, als ich einmal an einem sonnigen Herbstnachmittage neben
meinem Gatten in der Veranda unseres Hauses zu Breslau saß und ihm
den Kaffee servierte, während er in der Zeitung blätterte, wandte
sich derselbe plötzlich zu mir, und sagte mit weichem, von
Mitgefühl zitterndem Tone:

		»Nun ist sie gestorben, Deine Editha! Der greise Oberst Tarram
auf Frebach zeigt hier in seinem, und seiner, nun völlig verwaisten
Gräflich Wallhofschen Enkel Namen den Tod der Tochter in tiefer
Bekümmernis an. Möge Gott ihm verzeihen, der dieses holde Wesen so
elend gemacht, – diese duftige Blume so vor der Zeit gebrochen
hat!«

		[bookmark: page35]
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		Mutter und Tochter.

		Novelle von Elise Polko.

		Mit deinen blauen Augen

Schaust du mich lieblich an;

Da wird mir so träumend zu Sinne –

		 

		Er hätte sich 's nicht träumen lassen, der arme Lehrerssohn, der
bescheidene Privat-Dozent der Universität Tübingen, daß ein ganz
entfernter Verwandter, um den er sich nur zu Neujahr in der Form
eines wohlstilisierten Glückwunsches zu kümmern pflegte, ihn zum
Universalerben eines kleinen Vermögens und eines kleinen
Landbesitzes machen würde – und das gerade zu einer Zeit, wo dieser
Glücksfall für ihn einen doppelten Wert hatte: unmittelbar nach
seiner Verlobung. Verlobt war er mit dem lieblichsten Geschöpf, das
sich denken ließ, und der Gedanke, mit einer jungen Frau in eine
ländliche Einsamkeit sich zurückziehen, dort seiner
Lieblingsbeschäftigung, den geschichtlichen Studien, leben und
schriftstellern zu dürfen, hatte ihn ganz trunken gemacht.

		Es war nur ein grünumranktes bescheidenes Versteck, in Gestalt
eines kleinen Landhauses, in einem großen, verwilderten Garten. Das
Dorf lag eine Viertelstunde weiter am Rande eines Tannenwäldchens,
und die nächste Landschaft war mit Hilfe eines rasselnden,
schüttelnden Postwagens erst in zwei Stunden zu erreichen, – aber
dem jungen Ehepaar, das dort einzog, erschien es als ein
Paradies.

		Die Geschichte seiner jungen Liebe hatte so ernst begonnen. Man
hatte den jungen Privat-Dozenten, den früheren wohlempfohlenen
Hauslehrer eines angesehenen Hauses, ersucht, für die Töchter
einiger Familien aus den ersten Kreisen der Gesellschaft einen
Privat-Cursus für Geschichte und Literatur einzurichten – was denn
auch geschah, nach kurzem Kampfe mit einer angeborenen
Schüchternheit, Damen gegenüber. Da faßte die [bookmark: page36]jüngste der jungen Damen, ein
kaum erblühtes sechzehnjähriges Mädchen, ein tieferes Interesse für
ihren geistvollen Lehrer, als für den Gegenstand seines Vortrages.
Zwischen allerlei Zahlen, die Lulu immer und immer verwechselte,
und Aufzeichnungen, die großer Korrekturen bedurften, erwuchsen
ganz im Stillen die Blumen einer reinen Liebe, scheu, rote jede
echte Mädchenliebe, zwischen den Blättern sich verbergend.

		Der jugendliche Gelehrte hätte noch Jahre lang Vortrag halten
können, ohne daß er dies Veilchen entdeckt; es konnte niemand
schüchterner und obendrein kurzsichtiger sein, als eben er. Die
Vortragsstunden wurden stets im Hause von Lulus Vater, des reichen
Banquiers Westen, gehalten. Dessen Schwester, die verwitwete
Generalin Laura, saß mit ihrer Häkelarbeit stets kerzengerade und
unnahbar würdevoll neben dem Platze des Professors und überflog mit
Falkenaugen die jugendliche Schar, die da zuhörte ober auch nicht
zuhörte, wie es eben kam. Es gab nicht Anmutigeres als diese kleine
Gruppe, die frischen Rosengesichter und die fröhlichen dunkeln und
hellen Augen, die sich auf den Vortragenden richteten. Der aber
begegnete nie einem solchen sonnigen Blick.

		War er eingetreten, so verbeugte er sich mit tadellosem Anstand
vor seinen Zuhörerinnen, denen er am ersten Vortragsmorgen
vorgestellt worden war, nahm in dem hochlehnigen Sessel Platz,
beugte sich über seine Hefte und begann mit seiner sanften Stimme
den Vortrag. Wenn er die braunen Augen mit dem flimmernden Blick
der Kurzsichtigen erhob, so geschah es nur, um ihn auf eine
bestimmte Stelle der rotseidenen Fenstervorhänge zu richten oder
auf den Arm eines Wandleuchters, der sich ihm an der
entgegengesetzten Wand entgegen streckte. Wie die jungen Hörerinnen
aussahen, wußte er nicht.

		Nur etwas hatte er bemerkt: gleich an der Ecke rechter Hand
tauchte stets, wie Sonnenschein, ein goldhaariges Köpfchen auf – da
mußte also eine besonders helle Blondine sitzen. Das Gesicht, das
zu diesem Haar gehörte, kannte er freilich nicht; aber er hatte von
jeher eine Vorliebe für goldig schimmerndes Haar, wie seine Mutter
und sein verstorbenes Schwesterchen es gehabt. Es hätte ihm etwas
gefehlt, vielleicht würde es ihn geradezu gestört haben, wenn das
helle Köpfchen an der Ecke einmal nicht an dem bestimmten Platze
aufgetaucht wäre.

		Allmonatlich wurden ihm die Hefte seiner Zuhörerinnen zur
Durchsicht zugesandt, zum Beweise, daß die jungen Damen den [bookmark: page37]Vorträgen mit
Aufmerksamkeit und Nutzen gefolgt waren. Das aber war keine geringe
Arbeit für den Herrn Privat-Dozenten, alle diese meist zierlich
geschriebenen Seiten durchzulesen, hier und da zu korrigieren,
verschiedene Frage- und Ausrufungs-Zeichen einzufügen und endlich
eine kurzgefaßte Kritik darunter zu setzen. Die meiste Mühe machte
ihm immer ein Heft, das den Namen Lulu trug, obwohl diese
Aufzeichnungen die kürzesten waren. Die Verfasserin befleißigte
sich der knappsten Umrisse, ließ alle Zahlen weg und notierte nur
in denkbar einfachster Form den jedesmaligen Vortrag. Aber die Art
und Weise dieser Wiedergabe erlaubte doch stets dem Lehrmeister,
längere Sätze dazwischen zu schieben, Angedeutetes auszuführen,
Abgebrochenes zu ergänzen, so daß zu den wenigen Seiten immer
einige Blätter seiner Hand sich hinzugesellten. Wer wohl diese Lulu
sein mochte, die sichs so leicht machte mit ihren Geschichts- und
Literatur-Studien? Er mußte zuweilen darüber nachdenken und hätte
gern irgend jemand darum gefragt, wenn er nur gewußt, wen.

		So gingen zwei Winter hin, ohne daß diese Frage eine Lösung
fand; ja es trat sogar ein Ereignis ein, das sie noch mehr
verwickelte. Eines Abends – die ersten Frühlingsstürme rüttelten
schon an den Fenstern seiner bescheidenen Junggesellenwohnung und
fuhren über den kleinen Garten, der sie umgab, daß die alten Bäume
seltsam ächzten und stöhnten in ihrem Schlaf – da lagen die
gewohnten, elegant gebundenen Hefte wiederum auf dem Arbeitstisch
des jungen Dozenten. Das Licht der Lampe fiel hell auf den Namen
Lulu, der sich scharf von dem weißen Schilde abhob. Hatte das Heft
so gelegen, oder hatte er selber es zuerst zwischen all' den andern
hervorgesucht, – er wußte es nicht. Es lag ihm unter der Hand, und
jetzt schlug er es auf.

		Aber was war das? Nicht die gewohnten regelmäßigen Linien
erschienen vor seinen Augen – nein, engbekritzelte Seiten, –
Ausrufungs- und Fragezeichen und Gedankenstriche in Massen waren
da; hin und wieder sogar – der Lesende erschrak geradezu – zeigten
sich Verse, wirkliche Verse! Träumte er denn? Er wandte das Heft um
... es war keine Täuschung, es trug das gewohnte Kleid und den
gewohnten Namen. Aber welch' ein Inhalt!

		Reinhard las und las, und es war ihm, als wandele er in einem
Garten voll blühender Bäume oder draußen auf den Feldern, zwischen
den Hecken, während die Lerchen sangen und [bookmark: page38]Veilchenduft berauschend zu ihm
emporstieg. Von Minute zu Minute sagte er sich: »Das darfst du
nicht lesen, das ist nicht für dich bestimmt!« und doch konnten
Augen und Herz sich nicht trennen von diesem holdseligen
Geplauder.

		Es war ein Mädchen-Tagebuch mit all' seiner süßen Thorheit, das
da aus irgend welchem Versehen an Stelle des gewohnten Schulheftes
zu ihm geraten war. Wie in den Kelch einer eben erschlossenen Blume
sah er in ein junges erwachendes Herz, das mit all' seinem Sehnen,
Wünschen und Hoffen, mit all' der rührenden Hilflosigkeit und all'
dem Enthusiasmus der Jugend, all' der schuldlosen Schwärmerei einer
reinen Seele zu ihm sich hinneigte.

		War es denn möglich, daß diese unschuldigen Empfindungen, die
sich um den Namen Reinhard rankten, ihm galten, daß der Schatz
dieser ersten Mädchenliebe, wirklich dem ungelenken, dozierenden
Lehrmeister gehörte? Was fand sie denn an ihm, diese reizende,
Zahlen verwechselnde und doch so poetische Lulu? Und wie viele
Dichter waren von ihr angerufen worden! Mit welcher Feinfühligkeit
hatte das junge Herz die schönsten Worte in Versen und Prosa
herausgefunden und gleichsam als Illustration beigefügt!

		War das wirklich dieselbe Lulu, die so wenig Nutzen gezogen zu
haben schien aus all' seinen Vorträgen? Wer war sie, und wie mochte
sie aussehen? Was hätte er darum gegeben, wenn er ihren Namen
gewußt, nur um das Heft ihr direkt einsenden zu können. Das Herz
stand ihm still in dem Gedanken, welches Entsetzen und welche Scham
das liebliche Geschöpf erfüllen mußten bei der Entdeckung dieser
Verwechslung. Und er konnte nichts thun, um diese Empfindungen zu
mildern, geschweige denn sie zu verhindern. Unter all' den andern
Arbeiten mußte er dies arme verirrte Schäflein an die Adresse der
Generalin zurückgehen lassen, ohne ein Zettelchen einlegen zu
dürfen mit dem beruhigenden Worte: »Ungelesen«. Das wäre ja eine
Lüge gewesen.

		Erst in nächster Woche wurden die Hefte zurückgesandt – und bis
dahin waren noch volle sechs Tage zu durchleben. Die ganze folgende
Nacht kam kein Schlaf in Reinhards Augen; ein abenteuerlicher Plan
jagte den andern.

		Als er am nächsten Abend am Hause des Banquiers die Klingel zog,
zum gewohnten Vortrag, bebte seine Hand, und er fühlte, wie eine
Todeskälte durch seine Adern zog.

		Alles war wie sonst, als er eintrat; die jungen Gestalten
begrüßten ihn und zogen schattenhaft an seinen Augen vorüber zu den
gewohnten Plätzen. Die Generalin wechselte die üblichen [bookmark: page39]Worte mit ihm. Ein
Platz aber blieb leer. Die junge Blondine an der rechten Ecke
fehlte, kein Goldschimmer flimmerte von dort zu ihm herüber.
Seltsam! Er mußte immer hinsehen und versprach sich zu seinem
Schrecken verschiedene Male.

		Am Schluß seines Vortrages, als er noch etwas hastiger als sonst
zum Abschied drängte, bemerkte die Generalin nebenher, daß ihre
Nichte Lulu, die Tochter des Hauses, an einem unbedeutenden Fieber
krank sei und deshalb fehle. Das Geheimnis war also enthüllt.

		Wie im Traum kam Reinhard nach Hause. Sofort siegelte er mit
zitternden Händen das Tagebuch ein, adressierte es an seine
Besitzerin und ließ es durch einen besondern Boten direkt zu
Fräulein Lulu Westen befördern. Es war ihm aber zumute, als habe
man ihm einen Blumenstrauß aus dem Zimmer getragen.

		Am andern Morgen nach einer abermaligen schlaflosen Nacht war
ein großer Entschluß in dem Kopf und Herzen des jungen
Privat-Dozenten aufgestiegen – er war geradeswegs in das Haus des
reichen Banquiers gegangen, hatte um ein Gespräch unter vier Augen
gebeten und bei dem Vater um die Hand der Tochter, um Lulu Westen
angehalten. Höflich empfangen, höflich angehört, sah Reinhard doch
schließlich auf dem Gesicht des Mannes, der ihm gegenüber saß, ein
Lächeln aufsteigen, das ihm nichts Gutes verkündete. Und in der
That schlug die Frage an sein Ohr: »Sind Sie denn der Zuneigung
meiner Tochter gewiß? Wie könnte dies möglich sein, da Sie, so viel
ich weiß, niemals Gelegenheit nahmen, mit ihr zu sprechen? Ich will
nicht hoffen, daß ein heimlicher Briefwechsel ...«

		»Herr Westen!« rief Reinhard, entrüstet aufspringend.

		»Ereifern Sie sich nicht unnütz, lieber Herr Doctor, ich werde
mit Lulu reden. Ihr Antrag ist in jedem Falle ehrenvoll, wenn auch
Lulus Jugend einer Verlobung noch hindernd im Wege stehen dürfte.
Ich erbitte mir Bedenkzeit und werde Ihnen im Laufe des nächsten
Tages eine Antwort zugehen lassen. Einstweilen bitte ich, die
Vorträge in meinem Hause suspendieren zu wollen.«

		Am nächsten Morgen kam auch pünktlich, in sauberster Schrift,
die verheißene Antwort; aber Reinhard meinte, es seien Jahre
vergangen seit seiner Frage. Die Buchstaben tanzten vor seinen
Augen, das Herz schlug ihm bis in den Hals; ein unerträgliches
Erstickungsgefühl schnürte ihm die Kehle zu; und [bookmark: page40]es währte ziemlich lange,
ehe er begriff, daß man ihn abgewiesen, trotz der Phrasen von
Prüfung der Liebe und der Bitte, nach einigen Jahren, wenn seine
Stellung eine sichere geworden, und die Empfindungen sich
gefestigt, noch einmal anzuklopfen. Lulu sei jetzt noch ein
thörichtes Kind.

		Der Boden brannte ihm unter den Füßen, seit er diesen Brief
gelesen. »Fort, nur fort von hier!« rief es in seinem Innern.

		Seine Stellung an der Universität war leicht zu lösen, und wie
ein Wink des Himmels erschien ihm der Vorschlag eines alten
Schulfreundes in einer entfernten Stadt, einige bedeutende
Bibliotheken verschiedener verstorbener Gelehrten, die der Stadt
als Vermächtnis zugefallen, zu ordnen: eine Arbeit, die vielleicht
ein paar Jahre dauern würde.

		Der Jugendtraum war zu Ende; das blonde Köpfchen schien aus dem
Gesichtskreis Reinhards für immer verschwunden.

		In seiner neuen Heimat angekommen, nahm Reinhard sich in den
ersten Wochen kaum die Zeit, das Haus seines Schulfreundes Eichberg
zu besuchen, um so weniger, als der wohlhabende Fabrikherr eine
Viertelstunde entfernt wohnte. Er versenkte sich sofort in seine
Arbeit, die ihn interessierte und zugleich von der Außenwelt
abschloß. Nebenbei begann er eine Geschichte der Hohenstaufen, um
sich keine freie Stunde zu gönnen, und nahm sich vor, nie mehr an
das Mädchentagebuch mit dem Namen Lulu zu denken. Aber es geschah
doch nicht selten, daß er, trotz dieses energischen Vorsatzes, die
Arbeitsblätter plötzlich von sich schob, tief aufatmete und
verwundert um sich blickte; weil etwas wie frischer Veilchenduft
ihn anwehte und wie leichter Nebel vor seinen Augen aufstieg. Aus
diesen Wölkchen aber löste sich allmählig ein Köpfchen mit
goldblondem Haar und großen blauen Augen. In Wirklichkeit hatte er
Lulus Augen nie gesehen; aber sie mußte blaue Augen haben: Mund und
Nase des Phantasiebildes ergänzte er sich. Weiße schlanke Hände
streckten sich aus der Wolke ihm entgegen, und die hielten ein
braunes Buch mit einem weißen Schild; und darauf stand: Lulu.

		Was wohl aus ihr geworden sein mochte ober werden würde? Nun,
jedenfalls ein gefeiertes Mädchen und bald die Frau irgend eines
reichen Mannes. Er begriff sich jetzt selber nicht, daß er damals
so ohne weiteres um das einzige Kind eines als reich bekannten
Hauses hatte anhalten können; es war kein Wunder, daß man ihn für
einen Menschen hielt, dem es um [bookmark: page41]eine Geldheirat zu thun war, für einen
Unverschämten. Nun, Lulu hatte ihn jedenfalls verstanden; das sagte
er sich zum Trost.

		So verging unmerklich die Zeit in Arbeit. Das einzige Haus, das
Reinhard besuchte, war das seines Schulfreundes. Die beiden Herren
kamen zu einer Schachpartie jeden Sonntag zusammen und nahmen dann
das einfache, aber vorzüglich zubereitete Souper mit der Hausfrau
ein.

		Drei heranwachsende Mädchen waren da und zwei Knaben die das
Gymnasium besuchten. Da gab es der Familiensorgen und der
Familienfreuden genug, über die sich plaudern ließ. Eine
Schweizerin lebte als Erzieherin seit einem Jahr im Hause; ein
Wechsel sollte jetzt eintreten, da die Arme an stillem Heimweh
sichtlich dahinwelkte. Die Wahl war nicht leicht, die einlaufenden
Briefe und Anerbietungen machten der Mutter den Kopf schwer. Nun
endlich hatte eine entfernte Verwandte ein junges Mädchen als
besonders angenehm im Wesen und Äußern empfohlen, eine
Norddeutsche, die vortrefflich französisch und englisch spreche und
Waise sei. »Ihre Sprachkenntnisse und ihre angenehmen Formen sind
das beste an ihr, und ich glaube auch, daß sie fromm ist und Herz
hat,« schrieb die Dame. »Im Übrigen gehen ja Deine Mädchen in die
Schule, und das ist das Richtige. Diese jungen Lehrerinnen wissen
trotz des Examens doch fast alle so gut wie nichts; es ist im
Grunde doch nur, um eine Aufseherin oder Helferin zu haben, daß man
sie ins Haus nimmt. Wenn sie rein und fließend fremde Sprachen
sprechen, gute Manieren haben, liebenswürdig sind und sich in einen
gewissen Respekt bei den Kindern zu setzen wissen, so ist das
meiner Ansicht nach das Höchste, was wir bei solchen Experimenten
erreichen können. Was man »musikalisch« zu nennen pflegt, ist mein
Schützling nicht; und das lasse Dir nur lieb sein. Gieb Deine
Mädchen, wenn sie Talent haben, zu einem tüchtigen Musiklehrer, und
wenn sie keines haben, so quäle sie und andere nicht. Äußerlich
wird sie Euch Allen gefallen, meine Empfohlene; und da sie so
ehrlich ist, zu gestehen, daß sie noch wenig weiß, aber gern noch
viel lernen möchte, so hoffe ich, wird es mit Deinen großen Mädchen
schon gehen. Willst Du es also wagen, so schicke ich Dir ihre
jetzige Adresse, und Du kannst alles mit ihr verabreden. Nimm sie
einstweilen auf eine längere Probezeit. Ich glaube, das arme Ding
sehnt sich nach jugendlicher Umgebung. Die alte, taube Präsidentin
Moller ist eine unerträgliche Herrin und kündigte ihr, weil sie –
zu hübsch sei.« [bookmark: page42]

		Die Unterhandlungen wurden rasch beendet, und eines Sonntags
erfuhr Reinhard, daß das Fräulein, die neue Erzieherin, schon seit
drei Tagen eingezogen sei.

		»Nun, gefällt sie Ihnen?« fragte er.

		»Es ist ein liebes Prinzeßchen,« lachte der Hausherr in seiner
gemütlichen Weise. »Aber ich glaube, mit der Gelehrsamkeit ist es
nicht weit her. Meine Frau hat ihr schon scharf auf den Zahn
gefühlt. Besonders in der Geschichte scheint's zu hapern. Mich
stört das nicht; das Glück, das die Frauen geben sollen, hängt
nicht an den Daten. Mir ist's viel lieber, daß sie ein paar Daten
durcheinander wirft, als daß sie ungenießbares Zeug auf den Tisch
bringt oder schlumpig einhergeht, das Haus nicht in Ordnung hält
und so weiter.«

		Frau Anna war nicht ganz seiner Meinung. »Ich möchte nur von dem
Leichtsinn reden, mit welchem die jungen Mädchen das schwere Amt
der sogenannten Erzieherin betrachten, wie hoch sie ihr armseliges
Wissen anschlagen«, klagte sie dem Hausfreund. »Sie meinen eben
alle zur Lehrerin befähigt zu sein, wenn sie notdürftig durchs
Examen schlüpften. Man kann noch froh sein, wenn man eine findet,
die wenigstens zwei Sprachen rein spricht und schreibt: ihre eigene
und eine fremde. Wie wenige gehen in die Welt, um zu arbeiten! Sie
möchten unter fremden Menschen allerlei Interessantes erleben und
nebenbei Erzieherin spielen. Selbst noch unerzogen, wollen sie
Kinder erziehen. Ich habe ein Vorurteil gegen alle Gouvernanten,
die noch ein eigenes Heim haben, weil ich meine, daß die Tochter,
welche noch das Glück hat, Vater oder Mutter zu besitzen und
Geschwister, daheim bleiben soll, um zu helfen, zu dienen und zu
tragen, wenn nicht außergewöhnliche Verhältnisse oder bittere Noth
sie forttreiben. Bleibt ihr freie Zeit, und sie hat irgend etwas
gelernt, oder wurde ihr ein Talent bescheert, so mag sie Unterricht
geben oder es in irgend welcher Weise verwerten; aber immer nur, um
abends wieder heimzukehren ins Elternhaus. Jetzt aber ist eine
wahre Töchterwanderung eingetreten; sie scheinen es alle nicht
erwarten zu können, hinaus zu ziehen in die Welt. Als ob es daheim
nichts zu thun gäbe, als ob man der Mutter nicht ein Ausruhen
gönnen müsse, indem die Tochter ihr alles abnimmt; als ob ein
Elternhaus nicht ein Schatz sei, den man unter keinen Umständen aus
den Händen geben dürfe, wenn nicht eine höhere Gewalt ihn uns
entreißt. Ich wäre froh, wenn meine Töchter eines Tages ein
brillantes [bookmark: page43]Examen ablegen würden, für alle Fälle; aber
unglückselig, wenn sie mir auf solche Art auf und davon liefen.
Unsere neue Helferin nahm ich zunächst, weil sie Waise ist. Sie hat
ihre Mutter nie gekannt, eine Tante hat sie erzogen; der reiche
Vater machte plötzlich Bankerott und starb infolge dessen sehr
schnell. Man munkelt darüber allerlei; doch das geht mich nichts
an. Ich habe es nur mit der Tochter zu thun. Die Kleine hat rein
nichts, zog aber den Aufenthalt unter Fremden, als soi-disant Gesellschafterin oder Erzieherin, dem
Zusammenleben mit ihrer Tante vor, wie sie mir gestand. Das Examen
hat sie erst vor einem halben Jahre gemacht. Sie lebte früher in
Tübingen ...«

		»In Tübingen?« wiederholte Reinhard, und ein heißes Rot flog
über sein Gesicht. »Wie heißt die junge Dame?«

		»Lulu Westen!«

		Der ehemalige Privat-Dozent sprang so lebhaft auf, daß er seinen
Stuhl umwarf.

		Seine Freunde starrten ihn erschreckt an. »Was fehlt Ihnen,
Reinhard?« rief der Hausherr.

		»Lulu Westen! ... Mein Gott ist's möglich? Könnte ich sie nicht
sehen? ... Sie war ja meine Schülerin ... das heißt ...«

		»O weh, Frau,« unterbrach Eichberg ihn lachend, »da hast Du
etwas Hübsches angerichtet!«

		»Sehen, bester Professor?« fügte die Hausfrau hinzu. »Sie ist
oben bei den Kindern und um diese Zeit schon zur Ruhe gegangen.
Aber erzählen Sie ... wir lassen Sie noch nicht fort.«

		Er erzählte, aber nur sehr oberflächlich, mit Hinweglassung der
wichtigsten Thatsachen. »Ich habe nichts von ihr gehört,« schloß er
seinen kurzen Bericht, »und hatte also keine Ahnung, daß das arme
Mädchen Waise geworden.«

		An jenem Abend geschah es, daß der junge Privatdozent, jetzt
Bibliothekar, beim Nachhausegehen in der Straße sich irrte und
deshalb noch eine Stunde auf und ab wanderte, obgleich der erste
Schnee vom Himmel fiel und auf Hut und Schultern sich festsetzte:
für ihn war Veilchenduft in der Luft. Statt sich an seinen
Arbeitstisch zu setzen, und, wie gewöhnlich, die halbe Nacht in
sein begonnenes Geschichtswerk sich zu vertiefen, saß er neben dem
erkalteten Ofen mit glühendem Kopf. Er blätterte im Geiste in einem
braunen Hefte und las die Worte: »Mir [bookmark: page44]ist, als könne ich nie einen Menschen auf
der Welt so lieb haben wie unsern jungen Professor.«

		Als Reinhard am andern Morgen vor Lulu stand und auf das goldige
Köpfchen niedersah und auf die zierliche Gestalt, da streckte er
doch nur stumm die Hand nach ihr aus. Eine kleine, bebende Hand lag
einen Augenblick in der seinen, ein heiß errötendes Gesichtchen hob
sich zu ihm empor; er sah es ganz dicht und deutlich vor sich, und
zwei dunkelbraune, weiche Rehaugen begegneten seinem Blick. Also
keine blauen Augen? Merkwürdig, er fand aber diese braunen schöner
als alle blauen, die jemals von Dichtern besungen worden; ja, er
fragte sich sogar, wie es möglich sei, daß man überhaupt blaue
Augen jemals besänge. Erst nach einer langen Pause redeten die
beiden mit einander; aber nur alltägliche Fragen und Antworten
kamen über ihre Lippen.

		So wurde zwischen ihnen eine strenge Förmlichkeit aufrecht
erhalten; man sah sich zudem nie allein.

		Aber das Weihnachtsfest war inzwischen gekommen, das alle Herzen
– wären sie auch noch so erstarrt – auftauen läßt, wie die
Frühlingssonne die Erde. Es war bestimmt, daß Reinhard, wie immer,
auch diesmal herüber kommen sollte, um den Christbaum für die
Kinder brennen zu sehen. Seine kleinen Geschenke für alle hatte er
schon der Hausfrau zur Verteilung hinübergeschickt. Nur für Lulu
Westen wollte er es selber bringen.

		Von Laden zu Laden war er schon tagelang gewandert; an allen
Schaufenstern hatte er mit nachdenklicher Miene gestanden, um etwas
für sie auszusuchen. Ja, hätte er gewußt: was! Daheim hatte sie
stets eine solche Fülle von glänzendem Tand um sich gehabt ... wie
sie's nur jetzt aushielt, das arme Ding, in solcher Entbehrung! Er
würde am liebsten sein ganzes Monats-Einkommen hingegeben haben für
die hübschen unnützen Dinge, die ihm da unter die Finger gerieten,
wenngleich er über die Preise erschrak, die man ihm abverlangte.
Endlich fiel ihm ein in blauem Samt gebundenes kostbares Buch in
die Augen, mit einem goldenen Schilde, worauf eingravirt stand:
»Tagebuch«. Ja, das war das rechte Geschenk für Lulu und zugleich
eine zarte Erinnerung an jene süße und doch so schmerzensvolle
Zeit, als er sie seine Schülerin nennen durfte, an die Zeit, die
jetzt so endlos weit hinter ihm lag.

		Als er in das Haus des Freundes kam, sein Packet fest [bookmark: page45]an das seltsam
klopfende Herz gedrückt, da brannte in dem Wohnzimmer nur eine
kleine Lampe. Die Kinder tummelten sich aufgeregt im Gange. Im
größern Empfangszimmer waren Vater und Mutter mit dem Aufbau
beschäftigt. Durch das ganze Haus zog eine Duftwelle von Äpfeln und
Tannengrün; das stille, matt erleuchtete Wohnzimmer war zum
Berauschen davon erfüllt, meinte Reinhard. Er hörte die Magd in der
Küche fröhlich lachen, und die brummende Stimme des alten Dieners
bildete zu der hellen Oberstimme den Baß.

		Vorsichtig legte er sein Packet auf den runden Tisch. Ein leises
Geräusch in der letzten Fensternische ließ ihn aufschauen; dort
regte sich etwas. Er trat zögernd näher. War das nicht ein
unterdrücktes Schluchzen? Aber er hatte sich wohl getäuscht; denn
im nächsten Moment trat Lulu ihm entgegen, und ihre weiche,
kindliche Stimme bot ihm guten Abend.

		Reinhard trat mit ihr zum Fenster zurück. Im gegenüberliegenden
Hause flammten schon die Weihnachtslichter auf, helle Kinderstimmen
sangen das Lied von der stillen heiligen Nacht. Überall Freude,
festes Aneinanderschließen, das beseligende Gefühl der
Zusammengehörigkeit. Wie es kam, daß da plötzlich die bebenden
Hände zweier Einsamen sich faßten und verschlangen? Sie wußten es
nicht. – die jungen Glücklichen. Gesprochen wurden nur einige
Worte, aber in zwei Herzen war voll und ganz der Weihnachtsglanz
gefallen, und die Engel hatten ihre Freude daran.

		Wenige Minuten später, als die Klingel des Christkindchens
ertönte, die Thüre sich für alle öffnete, und jenes wunderbare
Licht herausströmte, dem kein anderes irdisches Licht zu
vergleichen ist – die Kinder aber den Eltern ans Herz stürzten,
jauchzend mit heißen Wangen und strahlenden Augen – da trat der
Bibliothekar, an der Hand das schlanke Mädchen führend, vor seine
Freunde hin und sagte mit nicht ganz fester Stimme: »Hier bringe
ich meine liebe Braut, meine kleine Lulu, und übers Jahr, so Gott
will, soll bei uns Weihnacht gefeiert werden mit Euch allen.«

		Als der allgemeine Lärm der Teilnahme und Verwunderung sich
etwas gelegt hatte, betrachteten die Kinder etwas scheu und zaghaft
ihr Erzieherin, die nun Braut war; da erinnerte sich Reinhard des
Weihnachtspackets auf dem Tische im Wohnzimmer, und er stürzte
fort, es zu holen und in Lulus Hände zu legen. [bookmark: page46]Sie lächelte und errötete,
flüsterte ein paar unhörbare Dankesworte und drückte das Buch fest
an die Brust.

		Das war ein glückseliges Christfest für Reinhard! Er ging wie
auf Wolken, er sah alles wie durch einen goldenen Schleier; und als
es ans Abschied nehmen ging, da konnte er gar nicht loskommen von
der Geliebten.

		Spät Abends, als Eichberg und Frau Anna sich allein sahen, sagte
die Hauherrin seufzend: »Kannst Du Dir denken, wie diese Ehe
ausfallen wird? Diese beiden unpraktischen Leute werden ja im
ersten Vierteljahr mit der ganzen Einnahme fertig. Sie versteht
absolut nichts von häuslichen Dingen. Sie hat sich nur in großen
Verhältnissen bewegt, nur aus dem Vollen wirtschaften gesehen. Wie
soll sie da rechnen und überlegen lernen? Er aber ist vernarrt in
sie und wird die unsinnigsten Ausgaben machen, um ihr eine Freude
zu bereiten und sie in die Tage der sorglosen Mädchenzeit
zurückzuversetzen. Kann man für die Kleine ein tolleres Geschenk
auswählen als dies hellblaue Samtbuch? Was soll sie damit anfangen?
Ein Kochbuch wäre nötiger gewesen. Sie werden schweres Lehrgeld
geben, diese beiden!«

		»Nun, liebe Frau, dann thue Dein Möglichstes, daß sie in der
kurzen Zeit, die sie noch in unserm Hause sein wird, recht viel von
Dir lernt. Laß sie weniger um die Mädchen, aber um so mehr um die
Haushaltung sich kümmern.«

		Wenige Monate später waren jene beiden Mann und Frau, und wie in
einem Feenmärchen war das kleine Gütchen ihnen in den Schooß
gefallen und die unverlierbare kleine Rente, die Reinhard
unerschöpflich schien.

		Lulu jubelte wie ein Kind und erklärte, nur auf dem Lande
vollkommen glücklich sein zu können; es sei von Kindheit auf ihr
heißester Wunsch gewesen, fort und fort auf dem Lande zu leben. Der
junge Ehemann sah auf der eigenen Scholle seinen Herzensträum
verwirklicht, seinen Studien leben zu dürfen. Er gab die
provisorische Stelle ohne Zaudern auf und beschäftigte sich nun
sorglos mit seiner Geschichte der Hohenstaufen.

		Lulu war freilich etwas enttäuscht bei ihrer Ankunft auf dem
Gütchen, wo die beiden für Lebenszeit übernommenen Dienstboten, ein
Ehepaar, die Köchin und der Gärtner, sie und ihren Herrn etwas von
oben herab behandelten.

		»Das sind ja die reinen Kinder«, äußerte die ältliche Martha
achselzuckend; »sie können beide Gott danken, daß sie uns haben.«
[bookmark: page47]

		»Du hast Recht,« lautete die Antwort; »wir müssen ein wenig
streng nach dem Rechten sehen. Sonst fliegt alles zum Fenster
hinaus; unser alter Herr, Gott hab' ihn selig, würde sich im Grabe
umdrehen. Wenn sie beide nichts haben, was ich nicht weiß, so
können sie nur auskommen, wenn sie alles bis aufs Tippelchen vom I
berechnen; und ob sie das können, wird sich zeigen. Der alte Herr
brauchte nichts als seine Pfeife und alle Jahre einen neuen
Schlafrock – nun, da konnte er wohl leben. Warten wir's ab, Alte.
Bessere Behandlung werden wir haben als von ihm; das merke ich
jetzt schon. Und wenn die junge Frau mich anlacht, da geht mirs
Herz auf.

		»Sie hat Wäsche mit Spitzen besetzt, wie unsere Prinzessinnen
sie nicht schöner haben können«, sagte die Haushälterin
kopfschüttelnd. »Wenn sie aber meint, daß ich den Trödelkram, den
sie mitgebracht und in ihrem Zimmer aufgestellt hat, Tag für Tag
abwischen soll, so irrt sie sich. Das mag sie selber besorgen – sie
hat ja doch nichts zu thun. Hat man sein Lebtag gehört, daß man
einen ganzen Porzellanladen auf Tische und Kommoden umherstellt?
Das sind neumodische Ideen. Wenn sie das Zeug selber rein halten
soll, wird sie's schon wieder einpacken. Kommt Zeit, kommt
Rat.«

		»Und was das für ein Gerücke gibt! Sie läßt ja nichts auf der
alten Stelle. Und was für lächerliche, windige Gestelle diese neuen
Möbel sind, die sie mitgebracht haben! Da paßt ja nichts mehr
ordentlich zusammen – unserm alten Herrn würde vor Staunen und
Ärger die Pfeif' ausgegangen sein!«

		Ja, das war in der That so; es paßte nichts mehr ordentlich
zusammen. Frau Lulu sah das am besten; sie kam oft genug, legte
ihren Arm um den Hals ihres Mannes, sah mit den zärtlich
schimmernden Augen zu ihm aus und sagte: »Wenn ich doch noch einen
kleinen Schrank ober einen kleinen Tisch oder eine Etagère hier
hätte, so würde das Zimmer wirklich einige Ähnlichkeit haben mit
dem Zimmer, das Papa daheim ... weißt du, Reinhard, wo ich das
Tagebuch schrieb.«

		Er sagte dann nichts, er sah sie nur zärtlich an; aber er
schrieb an den ersten Möbelhändler in der nächsten Stadt, und –
Lulus Wunsch wurde erfüllt. So wurde noch mancher Wunsch nicht
vergebens laut.

		»Mein junges Weib soll sich bei mir nie im Geheimen nach dem
Behagen im Vaterhause sehnen«, sagte sich Reinhard. »So lange ich
noch einen Groschen in der Tasche habe, will [bookmark: page48]und werde ich ihn
ausgeben für meine Kleine. Und sie wird schon nach und nach eine
Hausfrau werden; Martha wird sie schon in die Schule nehmen. Ich
habe auch keine Köchin geheiratet, sondern eine liebliche,
holdselige Gefährtin, die mich Murrkopf lebendig, frisch und jung
macht und erhält. Gott gebe, daß sie hier auf diesem stillen
Fleckchen glücklich wird!«

		Ob Lulu wirklich glücklich war, auf dem Lande leben zu dürfen?
Sie meinte im Stillen, daß doch alles anders sei wie daheim –
manches freilich viel schöner, anderes wieder nicht. Aber Reinhard
war ja die Güte selbst, und sie änderte und wandelte beständig an
der Einrichtung in ihrem neuen Heim, bis kein Stück mehr von den
alten Möbeln zu sehen war in den Räumen, in welchen sie sich
aufhielt. In ihres Mannes Zimmer blieb freilich alles auf dem alten
Fleck, und nichts durfte angerührt werden.

		Es war so einsam, niemand kam zum Besuch ..., dann war auch
niemand da, der die Wege so hübsch rein hielt, daß man mit seinen
weißen Kleidern – Lulu trug nur Weiß im Frühjahr und Sommer –
ungefährdet gehen konnte.

		Auch fand sie es im Stillen unerhört, daß Martha unverhohlen
über die viele Wäsche der weißen Kleider schalt und über das
mühsame Bügeln. Wie konnte man denn in der guten Jahreszeit anders
gekleidet gehen?! Sie hatte, so lange sie denken konnte, immer in
Frühjahr und Sommer Weiß getragen. Einmal versuchte sie, aus Furcht
vor Martha, heimlich sich selbst ein Kleid zu waschen und zu
bügeln. Aber der Versuch hatte leider nur den Erfolg, daß sie sich
die Hände zerrieb und die schönen gestickten Säume verbrannte. Die
junge Frau konnte nicht aufhören, sich zu wundern, das alle diese
sogenannten »Hausarbeiten« so schwer wären; und doch konnten die
derben Hände gewöhnlicher Leute sie vollbringen! Auch in die
Wissenschaft des Kochens einzudringen, welche sie für so
kinderleicht gehalten, gab sie auf den dringenden Rat Marthas gar
bald wieder auf und begnügte sich, beim Kartoffelschälen und
Gemüseputzen zuzusehen, bis ihr die Küchenluft unerträglich wurde
und sie hinaus trippelte. Sie sah an der Seite ihrer
Hausverwalterin auch im Geflügelhofe und Kuhstall nach; aber die
Viehmagd, welche die beiden Kühe und den Schweinestall versorgte,
während Martha auf dem Geflügelhofe herrschte, kicherte über die
Frau Professorin mit den Papierschuhen und gestickten
Unterkleidern. Martha dagegen ärgerte sich über das [bookmark: page49]nach ihrer Meinung
bodenlos ungeschickte und verschwenderische Futterstreuen. Lulu
selber fand, daß das Futterstreuen, welches auf Kaulbachs Bilde,
Lilis Park, so reizend aussah, gar nicht so leicht war, und man vor
allen Dingen sein Kleid unmöglich rein halten konnte unter dem
gierigen geflügelten Volke.

		»Unsere Professorin«, man gab ihr nun einmal den Titel, »ist ein
lieber Schnack«, sagte Martha eines Tages zu ihrem Mann; »aber ich
bin doch froh, daß unser Seliger sie nicht kannte, die beiden
hätten's nimmer mit einander ausgehalten!«

		»Und der Professor ist ein guter Herr, aber von der Gärtnerei
und Feldwirtschaft versteht er nicht die Bohne. Es ist und bleibt
ein Glück, daß wir da sind!«

		So ging denn alles genau so fort, wie der Selige es gehalten –
bis eine Zeit kam, wo fast täglich irgend eine Sendung aus der
Stadt eintraf. Der junge Gelehrte hätte die Sterne vom Himmel holen
mögen für seine junge Frau, er würde alles hingegeben haben um ein
frohes Lächeln ihrer Lippen. Aber sie war eigentlich unermüdlich im
Wünschen.

		Ein Hoffnungsstern war hier aufgezogen, dessen Licht die
Prunkzimmer des Palastes wie das enge Kämmerlein des armen Mannes
vergoldet, wie kein anderes Licht der Welt es vermag; ein Kind
wurde erwartet in dem kleinen Landhause. Lulu ließ sich hegen und
pflegen wie ein Prinzeßchen, machte die reizendsten Toiletten und
sah der Ankunft des neuen Erdenbürgers wie einer Christbescheerung
entgegen. Es gab nichts Niedlicheres als jene, freilich sehr
kostbare Miniatur-Ausstattung, die sie um sich her aufbaute,
obgleich Martha die Hände zusammenschlug über diese unnützen und
kostbaren Dinge, von denen solch ein kleines »Wurm« doch nichts
verstände.

		Ein Tag kam endlich, an welchem Reinhard, nach Meinung des
Gärtners und Haushofmeisters Franz, wie ein Wahnsinniger sich
benahm, und alles im Hause drunter und drüber ging. Nur der alte
Herr Kreisphysikus behielt den Kopf oben. Abends aber wurde in
diesen Mauern ein seit undenklichen Zeiten unerhörter Laut
vernommen; das Weinen eines schwachen Kinderstimmchens. Ein
Töchterchen war da. Die junge Mutter betrachtete halb scheu, halb
glückselig das Kind und fand es schöner als alles, was man sich in
den kühnsten Träumen vorstellen konnte.

		Der junge Vater stimmte zwar in das hohe Lied der Mutterfreude
mit ein, fand es aber im stillen rätselhaft, [bookmark: page50]wie man solch ein winziges,
krebsrotes Etwas schön finden konnte. Franz ging hierin noch weiter
und äußerte, freilich nur seiner Frau gegenüber, daß ein junges
Hühnchen, eine junge Katze und ähnliches Getier ohne Frage viel
hübscher sei, als solch ein Menschenkind.

		Es währte etwas lange, ehe die junge Mutter sich erholte; eine
Amme für das Kind mußte angenommen werden, eine junge Bäuerin aus
dem Dorfe, und in diesen derben Armen gedieh das kleine Mädchen
prächtig. Der junge Vater war mit allem zufrieden und vor allem
froh, sein Weib so glückstrahlend zu sehen; aber er blieb doch
dabei, das kleine Ding mit einer gewissen Scheu zu betrachten. Es
erschien ihm doch gar zu zerbrechlich, und er hatte auch im Grunde
seines Herzens einen Sohn gewünscht, der ihm später einmal helfen
könnte bei der Arbeit.

		Aber lieb hatte er in seiner Weise die kleine Gudrun, so ließ er
sie taufen. Nur hielt er sich gern in angemessener Entfernung.
Geschah es einmal, daß Lulu ihm sein Kind in die Arme legte, so
hielt er es fest, ohne sich zu regen; aber die Angsttropfen traten
ihm auf die Stirn, und er bat flehentlich, es ihm wieder
abzunehmen.

		Seine Arbeiten rückten nun in erstaunlicher Weise vor; er durfte
ja seine Frau ohne Gewissensbisse allein lassen, und sie vermißte
ihn kaum.

		Welch eine Quelle von Zerstreuung und Thätigkeit, aber freilich
auch der fabelhaftesten Ausgaben war doch dies kleine hilflose
Wesen! Die junge Mutter wurde selber wieder zum reichen Kinde. Sie
überschüttete ihr eigenes Kind immer von neuem mit allen
erdenklichen Dingen und Spielsachen, die gar bald als unnütz in den
Winkel geschoben wurden und an die man nur wieder dachte, wenn die
Rechnungen kamen.

		Welch ein stiller und weiser Helfer der ersten Erziehung war nun
der wilde Garten; der elegante Kinderwagen wurde von der jungen
Mutter schon am frühen Morgen hinausgeschoben unter einen Baum, und
auf dem spitzenbesetzten Kissen lag dann, wie eine frisch
herabgewehte Apfelblüte, ein rosiges Kindergesicht. Große blaue
Augen schauten fröhlich in die grüne, blühende Wunderwelt hinein,
verfolgten die Schmetterlinge und Vögel und das leichte Spiel der
Blätter; kleine dicke Händchen mühten sich, die Sonnenstrahlen zu
haschen, welche über die weiße Decke huschten. [bookmark: page51]

		Das war eine glückliche Zeit für alle Bewohner des grünumrankten
Hauses; denn auch Martha und Franz beteiligten sich, jeder in
seiner Art, an der Bewunderung des neuen Familienmitgliedes. Ein
Kind war ja, seit sie selber hier wohnten, nie in diesen Räumen
gesehen worden. Saßen die beiden in der Küche zusammen, und der Ton
des hellen Jauchzens drang zu ihnen herein, so sahen sie sich
lächelnd an. Weinte Gudrun, das heißt, schrie sie herzhaft zur
Übung ihrer Lungen, so steckten die beiden Alten ratlos und
angstvoll die Köpfe zusammen. Franz griff unwillkürlich nach der
Mütze, um in das Dorf zu laufen zum alten Doktor. Aber zum Glück
wuchs Gudrun ohne besondere Hilfe des Arztes auf. Sie überraschte
das Haus in angemessenen Zwischenräumen mit den niedlichsten
Perlenzähnchen, lief und fiel möglichst rasch und geschickt und
wurde das fröhlichste Geschöpf, welches sich denken läßt, mit den
sonnigsten Augen der Welt.

		Natürlich war Gudrun der allgemeine Liebling aller lebenden
Wesen, die nur irgend mit dem Fleckchen Erde, auf dem sie aufwuchs,
in Berührung kamen. Selbst in dem Studirzimmer des Vaters durfte
sie umherlaufen. Am liebsten saß sie dort auf irgend einem großen
Folianten, mit ihrer ewig zerzausten Puppe still plaudernd.

		»Sie wird später meine alten Geschichtsklassiker lieben lernen«,
sagte der Gelehrte.

		»Sie wird einmal eine vornehme Frau werden – sie wird
bildschön!« behauptete die junge Mutter.

		Hüpfte Gudrun in die Küche, und schleppte sie ihr Fußbänkchen
zum Gemüse-Eimer Marthas mit der Bitte, ihr putzen helfen zu
dürfen, so versicherte das brave Geschöpf ihrem Gefährten, daß sie
ihren Kopf verwette, dies kleine Ding werde in wenigen Jahren schon
viel mehr wissen als seine Mutter. Pflückten die Kinderhände ohne
Wahl im Garten Blüten und Blätter ab, so erzählte Franz, daß in der
Kleinen ein Botaniker stecke, vor dem er sich selber eines Tages in
acht nehmen müsse.

		Alles verzog und verwöhnte das kleine Ding; die Mutter am
meisten, der Vater am wenigsten. Aber es giebt Naturen, welche
trotz alledem einfach, harmlos und lenksam bleiben. Gudrun vertrug
ohne Schaden jenen ungetrübten blauen Himmel, der über ihrem
Kinderhaupte sich wölbte, volle zehn Jahre lang. Da zog die erste
schwere Wolke herauf. Die Mutter starb nach einer Krankheit von
wenigen Tagen an einem Nervenfieber. Im [bookmark: page52]Dorfe wütete eine Epidemie,
und den Keim der Krankheit hatte sie sich in dem Hause einer
Kranken geholt, die sie gegen den Rat des Arztes besucht hatte.

		Wie eine kalte Hand lag es lange Zeit auf dem Herzen des Kindes,
bis endlich die himmlische Fröhlichkeit der Jugend, diese
unfehlbare Siegerin, wieder die Oberhand gewann. Die frohen Augen
blickten so unwiderstehlich glücklich wie sonst; nur das laute
Singen und Lachen kam in den Räumen des Hauses nicht wieder,
höchstens draußen in einem entfernten Winkel des Gartens. Der arme,
liebe Papa hätte es ja hören können, und das würde ihm weh gethan
haben.

		Ja, der Papa war sehr verändert seit die Mama gestorben. In sein
Gesicht war ein Zug gekommen, den das Kind früher nicht gekannt. So
sah der Garten aus, wenn ein Rauhfrost über Nacht sich auf die
Herbstblumen gelegt hatte.

		»Warum sieht der Papa so ernsthaft und traurig aus?« fragte das
Kind die treue Hüterin. »Er weiß doch, daß die Mama ein schöner
Engel ist und immer bei uns sein darf, wenn wir sie auch nicht
sehen können«.

		»Mein Kind, er hat Sorgen ... er muß jetzt viel Geld schaffen.
Viele unnütze Dinge sind gekauft worden, und die müssen bezahlt
werden«.

		»Wenn wir sie nicht brauchen, so können wir sie ja
zurückgeben«.

		»Das geht nicht, Schätzchen; die Kaufleute nehmen sie nicht
zurück. Du mußt nur nie Geld vom Papa verlangen und deine Sachen
hübsch schonen; dann sind wir bald wieder heraus!« versicherte
Martha und küßte ihren Liebling.

		Nein, Gudrun wollte gewiß nie etwas haben von ihm, wenn er nur
wieder fröhlich werden würde. Der liebe arme Papa! Für ihn sorgte,
an ihn dachte Gudrun unablässig; für ihn wollte sie künftig sorgen,
das war ihr einziger Wunsch, ihr einziger Gedanke. Hätte sie doch
selber Geld verdienen können, um ihm zu helfen; aber das war nach
Ansicht Martha's geradezu unmöglich.

		Hätte nur der Papa mehr für sich von ihr verlangt – sie war ja
von der wachsenden Sehnsucht erfüllt, etwas für ihn thun zu dürfen.
Aber er lebte so still fort, ohne Wunsch und ohne Bedürfnisse. Er
arbeitete nur fleißiger denn je. Bei den Mahlzeiten mittags und
abends sah er sein Kind, und dann plauderte sie wie ein Bächlein.
Seine Wortkargheit erschreckte [bookmark: page53]sie nie, sie kannte ja den Vater kaum anders;
auch sah sie ihm an den Augen an, daß ihr Geschwätz ihn erheiterte.
Nur in einem Falle hörte sie nie auf, sich zu beklagen: er sprach
nie einen Wunsch aus. Und es gab doch einen Geburtstag und einen
Namenstag und das herrliche Weihnachtsfest!

		An Gudruns zwölftem Geburtstag kam, auf Wunsch des Vaters und
mit Hülfe der treuen Freundin, der Frau Eichberg, eine schlichte,
liebenswürdige Schweizerin ins Haus, welche nun in der äußern
Erziehung ein wenig nachhelfen sollte. Den eigentlichen Unterricht
seines Kindes hatte von allem Anfang an der Gelehrte allein
übernommen. Das machte ihm die größte Freude; denn keine Schülerin
konnte fleißiger sein und aufgeweckter, als sein Töchterchen. Sie
lernte mit einer Leichtigkeit, das Köpfchen war so klar und dachte
so selbständig, und sie fragte so viel, daß der Vater oft staunte.
Als das Mädchen sein fünfzehntes Lebensjahr vollendet, hätte es,
seiner Meinung nach, sofort als Lehrerin in jedes Haus treten
können.

		Welche wehmütige Erinnerungen kamen, ihren zierlichen
Schreibheften gegenüber, ihm an jenes verhängnisvolle Buch mit dem
Namen Lulu! Welch ein Unterschied zwischen Mutter und Tochter! Und
doch hatte einst jenes Buch ihn verzaubert, und die Schreiberin
erst recht.

		So ernst Gudrun in ihren Lehrstunden und ihren Arbeiten auch
war, so blieb doch zu des Vaters Genugthuung der Blick der blauen
Augen unverändert in seiner strahlenden Freude. Wenn die Thüre
seines Arbeitszimmers hinter ihr zugefallen war, verwandelte sie
sich wieder in das glückselige Kind, für das der wilde Garten zu
jeder Jahreszeit der liebste Aufenthalt war.

		»Ich gebe mein Kind in keine Pension, überhaupt nicht von mir«,
hatte Reinhard wiederholt seinen Freunden in der Ferne schwarz auf
weiß erklärt. »Für jetzt ist in jeder Weise für sie gesorgt, und
später nehme ich irgend eine Professur an in einer größeren Stadt.
Da mag sie noch lernen, was ich sie nicht lehren kann. Sie hat
einen so guten, festen, wissenschaftlichen Grund, daß sich darauf
mit leichtester Mühe weiterbauen lassen wird.«

		Er schrieb auch wirklich bald hierhin, bald dorthin und meldete
sich; doch war er im Herzen froh, daß noch keine Vacanz sich
zeigte, in die er sich einschieben lassen mußte. Die grünumrankte
Stille war doch der süßeste Aufenthalt der Welt, [bookmark: page54]und nirgends in der
Welt ließ sich so gut arbeiten. Blätter über allerlei Zeitfragen
der Wissenschaft flogen von seinem Schreibtisch, trotz seiner
größern Geschichtsarbeit, in die Gelehrtenkreise. Sie erregten
Aufsehen. Briefe, unterzeichnet mit berühmten Namen, fanden ihren
Weg in diese Einsamkeit; Fäden aller Art knüpften sich an, die ihn
in interessante Beziehungen brachten und ihn lebhaft
beschäftigten.

		Welch' liebliche Rose allgemach in seinem Hause erblühte, sah er
nicht. Für ihn blieb Gudrun nur – das Kind. Die schlichten Kleider
des Mädchens, deren Stoff die gute Schweizerin aussuchte und
verarbeitete, bezahlte er zuweilen kopfschüttelnd mit dem Gedanken:
wozu wohl ein Kind so viele verschiedenartige Dinge brauchte. Wie
viele Dinge seine Lulu verlangt und für nötig gehalten hatte, das
war längst vergessen, obgleich er noch immer an den Folgen litt. Zu
seinem Erstaunen beschenkte sein kleines Mädchen, Dank den
geduldigen Unterweisungen der Erzieherin, im Laufe der Zeit ihn mit
so vielen Handarbeiten, die kleinen Hände häkelten und stickten so
fleißig unverdrossen Fußsäcke, Schlummerrollen und Nachtschuhe,
Pfeifenständer und Cigarrentaschen, daß er eines Tages zu der
Erklärung sich genötigt sah, er fühle sich versorgt bis zu seinem
hundertsten Jahre mit all' dergleichen Dingen.

		Gudrun war sechszehn Jahre alt geworden – da kam wieder der
Herbst und mit ihm der Namenstag des Papa.

		Das Feuer brannte schon im Ofen, und der Wind fuhr mit leisem
melancholischen Singen durch alle Ritzen und flüsterte: schließt
euch, das Spiel hört auf, der Winter kommt.

		Draußen im Garten kehrte Franz Haufen von welken Blättern
zusammen oder ließ sie auch vom Winde zusammenfegen. Hier und da
schaute sich noch eine kleine Aster mit erschrockenen Augen nach
irgend einer Gefährtin um; oben am Himmel erschienen die schweren
grauen Wolken, die vor dem Winter hertrieben.

		Gudruns Augen blickten zum erstenmal nicht so froh wie sonst.
Allen Schmeicheleien, aller zärtlichen List zum Trotz war der Papa
nicht zu bewegen gewesen, einen Namenstagswunsch zu verraten. Aber
heute auf dem Wege von der kleinen Dorfkirche, die er regelmäßig
jeden Sonntag mit seinem Kinde besuchte, nach dem grün umrankten
Hause, am Tage vor dem Feste, hatte er plötzlich geäußert: »Ich
möchte doch einmal solch eine recht uralte, bauchige, langhalsige
Flasche voll dunkeln Weines [bookmark: page55]vor mir sehen, wie sie auf den Tischen der alten
Knaben standen, von denen ich eben jetzt schriftlichen Bericht
erstatte. In den großen Weinkellern reicher Leute findet man
dergleichen spinnenwebenbedecktes, versiegeltes Zeug noch. Das
würde mir wirkliches Vergnügen machen. Ans Trinken denke ich dabei
nicht, aber beim Arbeiten möchte ich das Ding bei mir haben.«

		Papa hatte wirklich einen Wunsch, und sie konnte ihn nicht
erfüllen! Gab es eine größere Pein für Gudruns Herz? ... Wie sollte
sie in die Weinkeller reicher Leute gelangen, wenn sie auch in
diesem Moment jeden Einbruch mit Vergnügen vollbracht haben würde,
um eine dickbäuchige, langhalsige, spinnenwebenbedeckte,
versiegelte Flasche zu erbeuten. Zum erstenmal standen die blauen,
frohen Augen in Thränen. Es war eine absolute Unmöglichkeit, ein
solches Ding bis zum morgigen Tage beizuschaffen. Ein
Telegraphen-Amt befand sich erst im nächsten Städtchen, und wenn
auch vielleicht der Rest des kleinen Taschengeldes, der noch zu
ihrer Verfügung stand, zu einem Telegramm gereicht hätte, an wen
und was sollte sie telegraphieren?

		Aber hatte Franz nicht von dem Haufen leerer alter Flaschen in
dem ehemals großen Weinkeller seines verstorbenen Herrn erzählt?
Sie trug ihr schweres Herz zu den beiden alten treuen Freunden
ihrer Kindheit; die gute Mademoiselle Louison konnte ja weder raten
noch helfen. Martha schlug zuerst vor, beim Herrn Pfarrer
nachzufragen; aber Franz wußte ganz genau, daß da nur ganz
gewöhnlicher roter Landwein zu finden sei, und nicht einmal immer.
Denn den kleinen Weinkeller des gütigen Seelenhirten leerten die
Kranken seiner armen Gemeinde.

		So wanderte man denn hinab in den äußersten Winkel des eigenen
Kellers, wo ganze Haufen alter Flaschen verschiedenartigster Form
aufgetürmt waren. Das gab ein Suchen und Wühlen, während Louison
geduldig die Laterne hielt. Gudrun zitterte vor Aufregung. Lange,
lange war alles Forschen umsonst. Da endlich – das Mädchen schrie
laut auf vor Freude – geriet ein seltsam geformtes Ding in die
kleinen Hände; langhalsig und dickbauchig, von grünem Glase. Franz
meinte sich zu entsinnen, daß er Medizin darin geholt habe für
seinen verstorbenen Herrn.

		So konnten wohl jene Flaschen im Altertum ausgesehen haben –
Papa selber wußte es doch bestimmt nicht so genau, [bookmark: page56]meinte Gudrun. Zum Glück
war auch der nötige Staub und das Spinnengewebe in Hülle und Fülle
unten im Keller zu finden. Und so kalte Schauer das Mädchen auch
überliefen beim Gedanken an eine Spinne, so mutig ging sie ans
Sammeln. Keine kunstvolle Handarbeit hatte ihr jemals so viele Mühe
gemacht wie die Herstellung dieser Kunstflasche für das geliebte
Festtagskind. Franz wußte ein altes Stückchen Siegellack zu finden,
dessen Farbe das tiefste Braun zeigte, eine alte römische Münze,
die immer in Papas Schreibzeug lag, sollte das möglichst
undeutliche Siegel bilden. Und die Füllung? Ja, die mußte
selbstverständlich so dunkel wie möglich sein. Verschiedene
Versuche erwiesen sich als mißglückt. Das Licht strahlte immer
durch und schien alles Alter in helle Jugend zu verwandeln. Ein
verzweifeltes Sinnen und Grübeln, endlich ein Aufschrei des
Entzückens: auch diese Aufgabe war gelöst. Abends aber standen die
drei Gefährten in stummer Bewunderung vor dem Kunstwerk, das an
Staubumhüllung und Spinnengewebe seines Gleichen vergebens suchte,
und lauschten andachtsvoll dem Vortrage des Fräuleins. Ja, so
mußten die Flaschen ausgesehen haben, aus denen einst Adam und Eva
tranken, meinte Franz zuversichtlich.

		Am andern Morgen stand nun die Flasche auf dem mit Kuchen und
Herbstblumen geschmückten Geburtstagstisch. Der gelehrte Herr küßte
sein Kind und lächelte schalkhaft. Er faßte das seltsame Geschenk
fast so behutsam an wie sein Töchterchen.

		»Du bist eine Hexe. Wo hast Du sie nur so schnell hergezaubert?«
fragte er, und über den Blick in ihr glückstrahlendes Gesicht
vergaß er den Brief zu öffnen, den der Postbote ihm eben
gebracht.

		»Ist sie ganz so, wie Du sie Dir gedacht?« fragte sie, fast
atemlos vor Freude.

		»Nicht ganz ... aber doch annähernd. Das Ding soll fortan auf
meinem Arbeitspult stehen, bis wir sie zu irgend einer festlichen
Gelegenheit entkorken.« Er küßte die schöne Mädchenstirn zärtlich,
und die blauen Augen strahlten ihn froher an denn je.

		»Aber der Brief, Papa,« rief Gudrun jetzt. »Es steht ja
citissime darauf.«

		Jetzt brach er ihn auf und las. Über sein Gesicht flog es wie
Sonnenschein. »Das ist auch ein Geburtstagsgeschenk!« rief er
heiter. »Bestelle bei Martha, daß sie besonders gut für [bookmark: page57]unsern
Mittagstisch sorge; ein mir persönlich noch unbekannter jüngerer
Professor der Geschichte, der berühmte W. aus München, besucht
mich. Er macht mir zu Liebe den Umweg von einem halben Tage! Jeden
Augenblick kann er mit Extrapost hier sein. Heute Abend will er
wieder abreisen. Also werden wir viel zu plaudern haben.«

		»Ihr nur? Wie schade! Ich hätte so gern einmal einem berühmten
Manne zugehört.«

		»Du darfst ja während des Mittagsmahles bei uns sein.«

		Das gab einen Aufruhr im grünumrankten Hause! Ein Gast! Hätte
Fräulein Louison nicht den Kopf oben behalten, es würden nur
verdorbene Gerichte auf den Tisch gekommen sein.

		Er kam wirklich. Gudrun versteckte sich, um ihn aussteigen zu
sehen. Also das war der berühmte Mann? Sie hatte ihn sich doch ganz
anders gedacht. Wie leicht und unbefangen schritt er einher, wie
herzlich begrüßte er den Papa, wie hell klang seine Stimme! Nein,
man brauchte vor ihm keine Angst zu haben. Aber wie jung er noch
war! Gudrun dachte, alle berühmten Leute müßten mindestens graues
Haar haben. War denn der Weg zum Ruhm so kurz?

		Beim Mittagsmahl erschien Gudrun zu Ehren des Geburtstages in
einem weißen Kleide – Mama hatte es einst getragen. Zum ersten Male
fiel ihr auf, daß es etwas kurz geworden war. Sie begrüßte den
Gast, der sie erstaunt ansah und sich dann tief vor ihr verbeugte.
Wie komisch das war!

		Sie sprach nicht viel, aber sie hörte mit ganzer Seele zu, wenn
die beiden Männer redeten, und ihre Augen strahlten den Fremden an,
der den Papa so heiter und gesprächig werden ließ! Nie hatte sie
ihn so gesehen, und ein Strom von Dankbarkeit gegen den Gast ging
durch ihr Herz.

		»Was würdest Du sagen, Kind,« rief der Gelehrte einmal zu ihr
herüber, »wenn wir nach München zögen?«

		»Ich würde mich freuen, wenn Du dich freutest, Papa. Aber wir
kämen doch wieder hierher zurück?«

		»Nur in den Sommerferien. Aber darüber werden wir noch viel
reden ... Wir nehmen den Kaffee in meinem Arbeitszimmer; sorge, daß
wir ungestört bleiben.«

		Gudrun bereitete den braunen Trank in gewohnter Weise noch am
Tisch, geräuschlos und anmutvoll. Die dunkeln Augen des Gastes
wichen nicht von ihr. Dann standen die [bookmark: page58]Herren auf und Gudrun trug den Kaffee
in des Vaters Arbeitszimmer.

		Sie setzte sich mit einer Arbeit in der Wohnstube ans Fenster
und schaute in den klaren Herbsttag hinaus. Wie schön erschien ihr
der wilde Garten, über dessen alten Bäumen es wie ein Goldnetz
hing! Eine Welt des Friedens breitete sich vor ihr aus; ihre Augen
flogen weit hinaus über die Wipfel, den Hügeln zu, wo die
untergehende Sonne eben ein goldenes Pünktchen wie mit dem Pinsel
aufsetzte: das Kreuz der kleinen Dorfkirche, zu deren Füßen auch
das Grab der Mutter lag.

		Das Mädchen fühlte erst jetzt, wie froh es in dieser Einsamkeit
gelebt, und wie ihr Herz an diesem Fleckchen Erde hing. Die Bilder,
welche das Wort »München«, die große Stadt, hervorzauberte, waren
noch so nebelhaft und verworren, hier aber lag alles so
durchsichtig klar vor ihrem Blick. Doch wenn der Papa glücklich
sein würde und heiter, dann wollte sie es auch sein – Louison,
Martha und Franz würden doch jedenfalls mitgehen, dachte sie, und
der junge berühmte Professor käme doch sicher jeden Tag zu Tische;
sie durfte dann zuhören wie heute ... O, wie schön das doch war –
und wie angenehm seine Stimme klang!

		Da hörte sie plötzlich den Papa nach Weingläsern rufen. Schnell
sprang sie auf, lief an den Schrank, stellte das Gewünschte
zierlich zurecht und trug es in sein Zimmer. War sie doch gewohnt,
ihn zu bedienen.

		»Wozu braucht er aber jetzt Weingläser?« fragte sie sich doch,
heimlich verwundert.

		Das Gesicht des Gelehrten strahlte. »Heute ist ein hoher
Festtag, mein Kind«, sagte er feierlich. »Dein Vater hat eine über
Verdienst beglückende und ehrenvolle Berufung nach München
erhalten. Wir siedeln noch diesen Winter dahin über. Mein junger
Herr Kollege ist der Überbringer der Anfrage und nimmt nun die
bejahende Antwort mit zurück. Das muß gefeiert werden. Das Wunder
deiner alten Flasche mag sich erschließen und ergießen. Komm, mein
Kind ... Du selber, als die Geberin, magst den Feuertrank dem Gaste
kredenzen.«

		Totenblässe überzog die blühenden Mädchenwangen – starr und
angstvoll blickten die Augen.

		»Aber, Papa ...«

		»Nun ja ... ich begreife ... Du willst nicht, daß Deine
Geburtstagsflasche sofort angebrochen werde«, lachte er fast
übermütig. [bookmark: page59]»Hilft nichts ... jetzt bin ich der Besitzer. Eine
bessere Gelegenheit ist nicht denkbar. Sieh', da weicht das Siegel
schon! ... Wo lag dieser alte dicke Staub wohl?«

		Lachen und Weinen kämpften jetzt in dem reizenden Gesicht – matt
streckten sich die kleinen Hände aus – da floß schon der dunkele
Strom unaufhaltsam in das erste Glas ... Ein Ruf – ein
ausbrechendes schallendes Lachduett ... das Glas hatte sich mit
Tinte gefüllt.

		Sehr viel später erst hat Gudrun erfahren, daß der berühmte
erste Gast des grünumrankten Hauses damals beim Abschied schon dem
Papa gestanden, daß er nur ein Mädchen der Welt zu seiner Frau
machen möchte: Gudrun mit den frohen Augen.

		Jetzt hat er sie längst heimgeführt als sein Weib. Ob ihre Augen
noch immer so froh lachen und leuchten? Hoffen wir es!

		[bookmark: page60]

		[image: finis]


	
		
		Halbmast.

		Ein loses Blatt aus Deutschlands schweren
Tagen

von Reinhold Ortmann.

		Wenn die Leute Recht haben, welche behaupten, der alte Wendeborn
sei ein Narr gewesen, so wollt ich recht von Herzensgrunde
wünschen, die Welt wäre solcher Narren voll. Freilich für einen
Sonderling muß ich ihn wohl gelten lassen, schon mit Rücksicht auf
seinen altmodischen Anzug und um des still zufriedenen, glücklichen
Lächelns willen, mit welchem er alles hinnahm, was ihm widerfuhr:
Glück und Unglück, den Händedruck eines aufrichtigen Freundes und
den unsanften Rippenstoß, welchen ihm gelegentlich aus
Unachtsamkeit oder Bosheit ein Vorübergehender versetzte. Ich darf
leider nicht sagen, daß er zu meinen besten Kameraden gezählt habe,
denn während der langen zwanzig Jahre, in denen ich ihn nicht
gesehen, war mir kaum ein einziges Mal die Erinnerung an ihn
gekommen. Nun aber ist dafür gesorgt, daß ich ihn nicht so bald
vergessen werde, und die Veranlassung dazu ist wohl wert, daß man
sie erzählt.

		Es war an einem gar lieblichen, maienlinden Frühlingstag. Der
Berliner Tiergarten hatte rechtschaffen Zeit gebraucht, sich in
sein sommerliches Prachtgewand zu hüllen; aber er durfte nun auch
vollauf zufrieden sein mit dem Eindruck, welchen seine Toilette auf
die Augen und die Herzen der naturdurstigen Großstädter machte. Das
war ein smaragdnes Flimmern und Schimmern unter jedem warmen
Sonnenstrahl, ein trauliches Rauschen und Flüstern in den alten
Wipfeln, die schon so viel erlebt und gesehen, – ein sehnsüchtig
süßes Jubilieren und Tirilieren in jedem kleinen, armseligen Busch.
Und in hellen Schaaren zogen sie hinaus, die ermatteten,
abgehetzten, vom Staub und Qualm der Straßen vergifteten Bewohner
der Millionenstadt, um ein paar Atemzüge reinerer Luft aufzunehmen
in ihre Brust. Jung und alt, arm und reich, alles wallte da
friedlich nebeneinander [bookmark: page61]her, und ich war mitten hinein geraten in
einen solchen Schwarm. Viel Erfreuliches und Herzerhebendes klang
eben nicht aus den Bruchstücken der Gespräche, die ich wider meinen
Willen rechts und links vernahm. Die guten Berliner genossen den
Frühling, wie undankbare Kinder die Wohlthaten ihrer Eltern
genießen, das heißt, sie wurden sich ihres Genusses garnicht
bewußt. Der eine sprach von Politik, der andere von seinem
Handwerk; diese von den Kleidern ihrer Freundinnen und jene von
ihren eigenen Dienstmädchen. Da kam es durch den weiten Park daher
wie ein dumpfes Rauschen und Brausen. In der Ferne war es
entstanden und mit Sturmesgeschwindigkeit schwoll es mächtig und
immer mächtiger an. Gerade auf uns zu wälzte es sich wie ein
Geschrei von hunderttausend Stimmen und wie ein Gestampf von
hunderttausend Füßen. Und durch die Menge um mich her zuckte und
wetterte es, wie wenn man elektrische Drähte von einem zum anderen
geleitet hätte. Bleiche Wangen wurden rot und aus gebräunten
Männergesichtern wich die Farbe, gleich als ob alles Blut ihnen
heiß nach dem Herzen strömen wollte.

		Alle die Hunderte, von denen eben kaum zwei den gleichen Sinn
und die gleichen Interessen gehabt, sie waren urplötzlich eines
einzigen Sinnes geworden. Und die eben noch so redselig und
mitteilsam gewesen, sie verstummten allsammt. Ein Wort nur war es,
das wie die Losung in einem Bunde verschworener Blutsbrüder von
Mund zu Munde ging, – ein Wort, das man in solchem Ton, in solchem
Ausdruck von bebenden Lippen gehört haben muß, um zu wissen, wie
schwer es wiegen kann im Geschick eines Volkes, das eine Wort:

		»Der Kaiser!«

		Und wie er dann kam, – ja, wo ist der Poet, der das beschriebe!
Vor den Pferden, in den Speichen der Räder, auf den Trittbrettern
des Wagens, rechts, links, überall berauschte, selbstvergessene
Menschenkinder; überall ausgestreckte Hände, geschwungene Hüte,
wehende Tücher und strahlende, begeisterte thränenüberströmte,
verklärte Gesichter. Ach, daß sich nicht feststellen ließ in den
Seelen dieser Tausende, was sie während jener Augenblicke an
reinstem und erhabenstem Empfinden erfüllte! Es war da, wo wir
standen, ein Biergarten mit der heute fast unentbehrlichen
Musikbegleitung zum Trinken. Die Bläser auf der Tribüne spielten
eben den Fatinitzamarsch oder sonst etwas von der traurig lustigen
Operettenart. Da scholl das Gebrause und das Gestampfe auch zu
ihnen herauf, und es war, als ob [bookmark: page62]ihnen der Atem versagte für ihr jämmerliches
Larifari in solchem Augenblick. Und der Kapellmeister winkte ihnen
mit seinem Taktstock, er schaute im Kreise umher ohne auch nur ein
einziges Wort zu sprechen, ein Erheben der Hand, und – noch nicht
die Hälfte einer Sekunde war über alledem vergangen! – das »Heil
Dir im Siegerkranz« der Musikanten mischte sich schmetternd in all'
den anderen Jubel. Es hatte keiner Verständigung zwischen ihnen
bedurft und keiner Abrede; das eigenste, tiefinnerste Gefühl hatte
jedem vorgeschrieben, was er zu thun habe. Es war nur ein kleiner,
geringfügiger Zug aus einer großen Zeit, nur einer von tausenden;
oder er wäre nicht wert gewesen, einen Sänger zu finden, wie
dereinst das klanglose Wimmern der Trompete von Gravelotte?

		Der wehende Federbusch auf dem Hute des Leibjägers verschwand
allgemach zwischen den grünen Bäumen. Wir hatten in das edelste
Antlitz, in die treuesten Augen geschaut, und noch schnürte die
Rührung jedem die Kehle zusammen. Still und stumm gingen die Leute
auseinander, und nur hier und da erklang es wie unterdrücktes
Schluchzen. Just in diesem Moment war es, wo ich den alten
Wendeborn nach zwanzigjähriger Trennung wiedersah. Ich erkannte ihn
an seinem langen Haar, an seinem sonderbaren altmodischen Anzuge
und an dem still zufriedenen, glücklichen Lächeln auf seinem
sanften, bartlosen Gesicht. Natürlich konnte er mich nicht
erkennen, denn ich war ja inzwischen aus einem Knaben zum Manne
geworben. Aber in meiner gehobenen Stimmung erschien mir's wie ein
Unrecht, ohne Wort und Gruß an dem Alten vorüber zu gehen.

		»Heda, Papa Wendeborn,« redete ich ihn an. »Das war eine
freudige Überraschung nicht wahr?«

		Er drehte sich nach mir um und nickte mir freundlich zu.

		»Eine Freude – ja! – Eine Überraschung – nein! Ich habe es
gewußt, daß er uns wiedergegeben werden wird. Der da oben weiß
schon, was er thut!«

		»Und sicherlich sind kaum jemals heißere Dankgebete zu ihm
emporgestiegen als heute, wo wir, und Tausende mit uns, durch den
Augenschein überzeugt worden sind, daß der geliebte Monarch auch
diesem neuen Anfall seines Leidens siegreich widerstanden hat.«

		Der alte Wendeborn schüttelte mißbilligend das Haupt; aber seine
Mißbilligung war von einer so sanften Art, daß sie nichts
Verletzendes hatte. [bookmark: page63]

		»So seid Ihr nun, ihr jungen Leute aus der heutigen Zeit,«
meinte er. »Wo Euch nicht der Augenschein überzeugt hat, da haltet
Ihr Euch für berechtigt, zu zweifeln und zu verzweifeln. Aber,
entschuldigen Sie diesen Freimut, mein Herr. Ich weiß ja gar nicht,
mit wem ich die Ehre habe.«

		Bereitwillig nannte ich ihm meinen Namen und erinnerte ihn an
die nachbarlichen Beziehungen, welche zwischen ihm und meinen
Eltern bestanden hatten. Sein Gedächtnis mußte noch gut sein, denn
er war sogleich orientiert. Und seine freundlich gefällige Art
ermutigte mich zu allerlei Fragen:

		»Sie waren doch damals ein Maler von Ruf und Ansehen, Herr
Wendeborn, wie geht es nur zu, daß ich niemals einem ihrer Bilder
auf modernen Ausstellungen begegnet bin?«

		Lächelnd gab er mir Bescheid.

		»Ach, das ist lange vorüber. Ich wollte einmal ein durchgehendes
Pferd aufhalten – es sind wohl schon achtzehn ober neunzehn Jahre
seitdem vergangen –, aber ich verstand mich nicht auf solche Sachen
und das Tier biß mich in die rechte Hand. Ich kam noch sehr
glücklich davon, aber mit dem Malen war es doch zu Ende; denn drei
Finger von den fünfen sind gelähmt!«

		»Welch' ein Mißgeschick!« rief ich voll herzlicher Teilnahme.
»Wie schwer müssen Sie daran zu tragen haben!«

		»Nun, nun, es mag auch sein Gutes gehabt haben! Sehen Sie,
einige kunstverständige Leute warfen mir schon damals vor, meine
Bilder seien zu süßlich, zu sehr idealisiert. Und zu jener Zeit
wußte man noch nicht einmal etwas von den Hellmalern und
Naturalisten und Impressionisten, denen heute die Kunst gehört. Da
hätte ich mich mit meinem kleinen Talentchen doch wohl kaum
behauptet.«

		»Sie besaßen wenigstens ein Vermögen, das Sie unabhängig machte
von so unbarmherzigen Launen des Geschicks.«

		»Ja, das besaß ich; aber die Sorge dafür wurde mir bald
abgenommen. Bei dem Fallissement eines Bankhauses ging es bis auf
einen kleinen Rest darauf.«

		Ich blickte erstaunt auf den alten Mann, dessen ärmliches
Aussehen mir jetzt viel mehr auffiel als vorher. Er sprach von
diesen unzweifelhaft doch sehr traurigen Dingen mit einer so
heiteren Ruhe, wie sie mir selbst durch den lindernden Einfluß der
Zeit nicht genügend erklärt schien. [bookmark: page64]

		»Ist es möglich?« fragte ich zögernd. »Aber Sie fanden in dem
stillen Glück Ihrer Familie hoffentlich reichen Ersatz für diese
herben Verluste an äußeren Gütern?«

		Er neigte ein wenig das Haupt, und wenn auch das Lächeln von
seinen Lippen verschwand, so blieb doch der sanfte, friedvolle
Klang in seiner Stimme, als er antwortete:

		»Nicht ganz so lange und so reich, als ich mir's wohl gewünscht
hätte. Im Frühling des Jahres 1870 mußte ich mein armes Weib
begraben, und wenige Monate später erschossen mir die Franzosen
meinen einzigen Jungen auf den Höhen von Spichern. Es war ein
braver Bursche; nun, ich glaube, Sie haben ihn noch gekannt!«

		Ja, ich hatte ihn gekannt, den schmucken, prächtigen,
hoffnungsvollen Jungen, und mein Herz erzitterte vor innigem
Mitleid mit diesem unglücklichen alten Mann, über welchen das
Schicksal eine volle Schale seines giftigsten Zornes ausgegossen zu
haben schien.

		»Ich konnte nicht ahnen, Herr Wendeborn, daß ich mit meinen
ungeschickten Fragen so viele schmerzliche Wunden in Ihrem Innern
wieder aufreißen würde«, sagte ich mit dem Wunsche, einen
tröstenden Ton anzuschlagen. Doch er wehrte mir freundlich, weiter
zu sprechen, indem er seine Hand auf meinen Arm legte.

		»Machen Sie sich darum keine Vorwürfe, junger Freund! Es war
wohl hart, aber es ist überwunden. Man soll den Kopf nicht hängen
lassen und die Hoffnung nicht verlieren. Der da oben weiß schon,
was er thut, und wie er's macht, so ist es schließlich doch immer
das Rechte. Es hätte meinem Fritz hier im Leben wohl noch
schlimmeres aufgespart sein können, als es ein rascher Tod auf dem
Schlachtfelds war; und wenn ich mit ihm auch den letzten meiner
Angehörigen verloren hatte, so war ich darum doch noch nicht, wie
es in den Romanen immer heißt, verwaist und allein. Wie kann man
allein sein, wenn Millionen Menschen um einen herum ihr Wesen
treiben! Man braucht sich nur ein ganz klein wenig für ihr Wohl und
Wehe zu erwärmen, und man hat mit einemmal, ehe man sich's
versieht, wieder Lebensmut und Lebensfreudigkeit in Fülle.«

		»Aber ich meine doch, Herr Wendeborn, die Zeiten wären nicht
eben dazu angethan, um Einen, dem das allgemeine Beste am Herzen
liegt, mit besonderer Freudigkeit zu erfüllen. Ich [bookmark: page65]mache wenigstens seit
Jahren Tag für Tag an mir selber die gegenteilige Erfahrung.«

		»Das kommt daher, weil euch jungem Volk der verwünschte
Pessimismus des unglücklichen Frankfurters und seiner Nachtreter in
den Gliedern steckt. Was ihr nicht mit den Händen greifen könnt,
das ist für euch nicht vorhanden. Ich aber bin zu alt geworden in
dieser krausen Welt, um über das traurige Heute nicht allezeit mit
dem Gedanken an das fröhliche Morgen hinweg zu kommen. Ich glaube
fest an eine obwaltende, ausgleichende Gerechtigkeit, und meine
Zuversicht bleibt immer, daß der über den Wolken einem Menschen,
einer Familie, einem Volk nicht mehr auferlegt, als sie tragen
können. Und so habe ich auch niemals die Befürchtungen geteilt,
welche alles um mich her für das Leben des geliebten Mannes gehegt
hat, welcher soeben an uns vorüber fuhr. Sehen Sie, mein Freund,
daß der uns genommen würde, das ist
unmöglich; denn das wäre eben mehr, als
wir tragen können! Auf ihn haben wir gehofft und geharrt seit
manchem Tag! Wir wußten, daß von seinem Throne der Geist des
Friedens und der schönen Menschlichkeit ausgehen würde, den wir,
ach, so oft vergebens suchten im Gewühl des Tages; wir wußten, daß
er ein Hort sein würde des Bedrängten, ein eherner Felsen des
Rechtes; wir sahen die Blüte des Jahrhunderts in ihm entfaltet, und
das Licht einer herrlichen Zukunft strahlte uns aus seinen Augen.
Wenn unsere Tage düster wurden und unsere Nächte sorgenschwer, dann
hoben wir unsere Blicke auf zu seiner Siegfriedsgestalt, und es
ward wieder hoffnungshelle in unseren Herzen. Und nun wollen uns
ein paar Ärzte mit ihrem armseligen Menschenwissen fürchten machen,
wir sollten ihn verlieren? – Nein, mein junger Freund, gar so trübe
ist es um die Ordnung der Welte denn doch noch nicht bestellt. Ich
sage Ihnen, wir werden ihn behalten, so lange behalten, bis jede
Blüte zur Frucht geworden ist, so lange, bis man in der Welt noch
einmal von einem Friedericianischen Alter reden wird!«

		Und seine guten Augen leuchteten, sein Lächeln war wie ein
Schimmer der Verklärung auf dem sanften Gesicht. Das Merkwürdigste
aber war, daß er mich überzeugt hatte, ganz und gar überzeugt trotz
all' meiner vorigen Sorgen und gewichtigen Zweifel. Es war etwas
Mitteilsames in seinem gläubigen Optimismus, etwas Ansteckendes in
seiner stillen Freudigkeit Ich drückte ihm die Hand, dankbar wie
einem, der mir ein [bookmark: page66]großes Geschenk gemacht, und nach einer kleinen
Weile gingen wir mit freundlichem Gruß auseinander.

		Dann begegnete ich ihm fast eine Woche lang Tag für Tag auf
seinem gewöhnlichen Spaziergange, und trotz seiner vermeintlichen
Narrheit oder vielmehr um seiner Narrheit willen gewann ich ihn
lieb und lieber mit jedem Worte, das er sprach. Aber eines Tages
blieb er um die gewohnte Stunde aus, und er kam sowenig am nächsten
als am übernächsten Morgen. Da ließ mir's keine Ruhe und ich suchte
ihn auf in der Wohnung, die ich aus dem Adreßbuche erfahren hatte.
Sie lag weit draußen in der Vorstadt, einer Kaserne gerade
gegenüber und hoch oben im vierten Stock. Es war in den vier Wänden
genau so armselig, als ich's erwartet hatte, und auch genau so
traurig, denn der alte Wendeborn lag krank in seinem Bette, und es
war nicht blos ein Schnupfenfieber, wie er lächelnd meinte. Zu
Häupten des Lagers stand schon der unheimliche knöcherne Gesell,
der in das Dachgeschoß eines Vorstadthauses seinen Weg so gut zu
finden weiß als über die Marmorstiege eines Palastes. Der Alte
lächelte und plauderte mit seiner sanften, schwachen Stimme; – er
vertraute und hoffte, wie er vertraut und gehofft hatte sein ganzes
Leben lang!

		Ich kam Tag um Tag, und Tag um Tag fand ich das Flämmchen
schwächer brennen. Und dann, ja dann stieg über Deutschland und
über die Welt ein trüber Morgen herauf, den ich aus meinem Leben
streichen möchte, auch wenn ich eine gute Spanne des eigenen
Daseins dafür geben sollte! Wie waren mir die vier Treppen doch
heute so hoch und so steil! Wie atmete meine Brust so mühsam, und
wie lag es gleich Centnergewichten auf meinen Schultern! Aber da
oben unter dem Dache mußte ich mein Herz zwischen beide Hände
nehmen und eine ruhige Miene zeigen; denn das verlöschende
Flämmchen vermochte solchem Sturmwind sicherlich nicht mehr zu
widerstehen.

		Und ich hörte ihm mit zuckendem Antlitz zu, wie er mir aus einer
alten Zeitung vorlas von Friedrichs des Allgeliebten letzter Fahrt
über die blauen Havelseen, von dem Jubel, der ihn umbraust, von den
Blumen, die ihn überschüttet hatten, von – nein, weiter las er
nicht, seine Stimme brach, wie wenn ihm plötzlich eine eiserne
Faust die Kehle zusammengepreßt hätte. Und etwas Unheimliches,
Unvergeßliches geschah! Des alten Wendeborn Oberkörper richtete
sich langsam aus seiner liegenden Stellung auf, seine eingesunkenen
Augen traten fast [bookmark: page67]aus ihren Höhlen, zuckend bewegten sich die
fahlen Lippen, und die knochige Hand streckte sich aus, um auf das
Fenster zu deuten, das gerade vor ihm lag. Und wie ich mich
umwandte, seiner Bewegung mit dem Blick zu folgen, da sah ich, daß
all meine übermenschliche Selbstbeherrschung umsonst gewesen
war.

		Auf dem Dache der Kaserne stand ein Soldat, um die Fahne
aufzuhissen an dem hohen Flaggenstock. Langsam stieg sie empor,
höher und höher – und ich hörte das furchtbare Röcheln der
Todesangst in des Alten Brust! Da – in der Mitte des Mastes hatte
die Fahne Halt gemacht! Der Soldat wischte sich die Augen – er
durfte nicht weiter ziehen? Nicht um alle Schätze der Welt hätte
ich ein Wort über die Lippen bringen können. Der alte Wendeborn
aber hob seine beiden Hände empor, und schauerlich – in pfeifenden,
keuchenden, gebrochenen Tönen klang es aus seinem Munde:

		»Herr Gott im Himmel, das hättest Du nicht thun sollen – das
nicht! Nein, wahrhaftig, das war – nicht – gut!«

		– – Und eine Minute später drückte ich ihm sacht die gebrochenen
Augen zu! –

		Mit einer Lästerung war er geschieden, er, der fromme, der
gläubige, der allezeit gottgetreue! Die erste schwere Versündigung
seines Lebens war auch seine letzte gewesen. Ob er darum verdammt
werden wird vor dem Richterstuhle des Ewigen? Ich fürchte es nicht!
Er, der allmächtig und allweise, er, der den Menschen und den
Völkern nicht mehr des Leidens auferlegt, als sie zu tragen
vermögen, er, der an Friedrichs des Geliebten Todestage in aller
Menschen Herzen schaute, er, der am besten weiß, wie viel er uns
genommen, er wird meinem alten toten Freunde vergeben, wie allen,
die der gleichen Sünde schuldig geworden sind in jener
Schmerzensstunde.
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		Veilchenduft.

		Von Elise Polko.

		»In meiner Erinn'rung erblühen

die Bilder, die längst verwittert«

		 

		Es ist seltsam, wie unsere Erinnerungen an Persönlichkeiten oder
Begebenheiten von einem bestimmten Blumenduft durchweht erscheinen,
der unzertrennlich an ihnen haftet, so lange wir im stande sind,
sie festzuhalten in unserem Geiste und Herzen. Der Zufall war's,
der mir in dem Bildersaal eines alten Sammlers ein Miniaturbildchen
vor Augen führte, das Werk einer Nichte des berühmten französischen
Malers Antoine de Pesne, der jungen
Marion de Buisson. – Es waren
Veilchen und Frühlingsblumen, mit einer bezaubernden Grazie gemalt,
aber nicht in Frankreich, nein, in Charlottenburg bei Berlin ...
Die Künstlerfamilie Buisson war ihrem
Oheim gefolgt, Vater, Söhne und zwei Töchter, aber erst als der
Hofmaler und Galeriedirektor Friedrichs des Ersten unter dem jungen
König, dem großen zweiten Friedrich, das Charlottenburger Schloß
ausschmückte mit seinen strahlenden Fresken, wurde das Atelier der
Blumenmaler aus Paris dort aufgeschlagen. Die graziöse Gestalt
Marions tauchte auf, á la Watteau
einhertrippelnd auf zierlichen Füßen, deutsche Veilchen in den
Händen.

		Wie viele Bilder sind dort wohl entstanden und von dort hinaus
gegangen in alle Welt, wer könnte sie alle sammeln!

		Von jenem einen, das ich entdeckte, wehte es wie frischer
Veilchenduft herüber, und eine kleine weiße Hand grüßt aus den
dichten Nebeln der Vergangenheit, und ein Erinnerungssonnenstrahl
beleuchtet plötzlich einen Veilchenstrauß der Gegenwart, der
freilich auch längst verblüht ist ...

		Er grüßt herüber aus dem Westfalenlande, von den
Wittekindbergen.

		Sie ist in der That ein gar gewaltiges Thor, jene alte Porta
Westphalica, durch die sich die schlanke Weser so eilfertig [bookmark: page69]drängt, als fürchte
sie, daß die grauen Felsen in ihrer Laubbekrönung, jene weit
zurückgeschlagenen Thorflügel sich brausend zusammenfügen und ihre
silberglänzende Schleppe einklemmen könnten. Und überall zwischen
den Steinen grüne Guirlanden, üppige Waldungen, als erwarte man
einen siegreich daherziehenden Helden und möchte ihn gern festlich
empfangen.

		Wenige Stellen auf deutscher Erde repräsentieren ein so
großartiges Stück Weltgeschichte wie eben dieser Platz – es ist
gleichsam eine via triumphalis, die
durch die Porta führt. Welche Kriegerzüge, welche Gestalten sah sie
vorüberziehen im Laufe der Jahrhunderte! Seltsame Träume, die bis
in die jüngsten Tage hineinragen, nehmen die Seele gefangen, dem
vielbesuchten Jacobsberge gegenüber und der ehemaligen Veste
Minden, die einst auch ein Bischofssitz gewesen. Weilte doch in
Mindens Nähe zu wiederholten Malen jene holdselige, fürstliche
Frauengestalt, die man später die Königin Luise von Preußen nannte,
und auf »Haus Himmelreich«, einem romantischen Versteck im Grünen,
wohnte einen Sommer lang der Märchenprinz Louis Ferdinand, der
schwärmerische Verehrer Beethovens, der zu wiederholten Malen sein
Gast war. Auf der rechten Seite der alten Stadt aber ragte jener
Portaberg empor, auf dessen Kamm ein verwittertes Dach hervorlugt
aus den schützenden alten Bäumen. Es überdeckt, immer wieder
erneuert, jene uralten Mauerreste der Wittekindkapelle, woselbst
einst, der Sage nach, der trotzige Sachsenherzog getauft worden
sein soll. Die Luft daselbst ist eben voll vom Wittekind und
anderen Sagen, die Bäume rauschen sie auf den Wanderer herab, der
ihren Schatten sucht, die Wellen des Flusses flüstern sie in
geheimnisvoller Weise dem zu, der an ihren Ufern steht und sie auf-
und niederrollen sieht. Von den Höhen herab schweift der Blick
entzückt hinaus ins weite fruchtbare Land, bis zu jenen blauen
Höhenzügen, wo der stolze Hermann des alten Bändel steht. Und die
Löwe'sche Prachtballade vom heidnischen Wittekind und dem Kaiser
Karol singt und klingt uns überall entgegen. Zwingt es doch den
wilden Helden, der mit wüsten Rachegedanken in den Dom zu Aachen
trat, gewaltsam auf die Kniee nieder, als der heilige Gottesdienst
unter dem Rausche der Harfner und dem Gesänge der Menge an seinem
Aug' und Ohr vorüberzog, während der große Kaiser mit seinem Volke
betete, und auf alle himmlisch mild niederblickt die Mutter Gottes
und das Christuskind. Trotz der [bookmark: page70]überwältigenden Erinnerung an seine gefallenen
Krieger im fernen Wesertal, an

		»Die blutigen Riesenleiber,

Von Wunden überdeckt.«

		beugt sich »der Sachsen Leu« vor dem kaiserlichen Herrn und vor
der heiligen Lehre vom Gotte des Erbarmens.

		Löwe selber hat diese seine ergreifende Komposition an den
kleinen Theeabenden des kunstsinnigen Königs Friedrich Wilhelm des
Vierten in Potsdam vorgetragen; sein hoher Schützer liebte eben
diese Ballade vom Wittekind vor allen andern. Unter den Zuhörern,
auf welche sie den lebhaftesten Eindruck machte, befand sich auch
der nachherige Kaiser Wilhelm der Erste. Beide königlichen Brüder
haben die alte Porta besucht und sind den breiten Fahrweg zur
Wittekindkapelle hinaufgefahren, den man für sie angelegt, und die
Melodie der Ballade schwebte auf ihren Lippen. Endlose Soldatenzüge
nach und von Frankreich passierten das alte Felsenthor, und auf dem
Jacobsberge, dem Wittekindhause gegenüber, stand auch der
vielgeliebte Kaiser Friedrich als Kronprinz von Preußen und rief:
»Wie schön ist es hier!«

		Der jetzige jugendliche Kaiser hat als Knabe vom nahen Bade
Ohnhausen aus, wo er mit seinem Bruder, dem Prinzen Heinrich, im
Jahre 1868 mehrere Wochen zubrachte, gar oft voll Freude die beiden
Portaberge erstiegen. Und eine kleine Sage von unserm Fritz, von
Veilchenduft durchweht, geht eben dort leise von Mund zu Mund, seit
Jahren, und wer hätte den Mut, ihr zu widersprechen? – Paßt sie
doch ganz und gar in ihrer Färbung zu dem Bilde des Unvergeßlichen!
– Man erzählt nämlich, daß der nachmalige Kaiser Friedrich III. im
März des Jahres 1868, von irgend einer militärischen Reise nach
Berlin zurückkehrend, ganz incognito einen Abstecher gemacht habe,
um mit eigenen Augen Umschau zu halten im Bade Ohnhausen, woselbst
wenige Monate später seine Söhne Aufenthalt nehmen sollten. War er
doch allezeit der zärtlichste, sorglichste Vater, wer wüßte das
nicht! Und auf der Rückkehr von dort wurde dann für eine kurze
Stunde Halt gemacht in der alten Porta. Nur von einem Adjutanten
und Diener begleitet, langte der Kronprinz auf der Station an, den
nächsten Zug erwartend. – Allein trotz aller Vorsichtsmaßregeln und
trotz des Wunsches, unerkannt zu bleiben, wurde ihm, als die hohe
Siegfriedsgestalt den Perron betrat, im Auftrage eines [bookmark: page71]reichen
Grundbesitzers in der Nähe, ein prachtvoller Veilchenstrauß
überreicht. Sie waren noch eine große Seltenheit in jener Gegend,
in diesen eisigen Märztagen, und der Geber hatte sie gewiß mit Gold
aufgewogen. Mit seinem herzgewinnenden Lächeln und mit
freundlichstem Dankeswort empfing der hohe Herr seine Lieblinge und
ließ sie nicht mehr aus den Händen, mit sichtlicher Freude immer
und immer wieder den süßen Duft einatmend. Welche Empfänglichkeit
zeigte er allezeit für frischen Blumenschmuck – von frühester
Jugend an bis zu den dunklen Tagen in Charlottenburg, wo man ihn
mit Veilchen überschüttete und den letzten Stunden in
Friedrichskron, wo der Kranz von Seerosen neben seinem
Schmerzenslager blühte!

		Der Kronprinz erstieg damals in dem Garten des Steinert'schen
Gasthauses einen Teil des Bergweges, sorglich seinen Veilchenstrauß
mit seinem Mantelkragen schützend. Lange schaute er von jenem
Aussichtspunkte zur alten Mindener Veste hinüber. Vielleicht
gedachte er jenes Wintertages, an dem er einst von England kommend,
mit der jungen Gattin durch das alte Felsenthor gezogen war, um auf
dem Bahnhofe Minden von einer Schar frischer Landmädchen in
charakteristischen Trachten empfangen zu werden, die den
glücklichen Neuvermählten auch Veilchen gebracht, trotz der rauhen
Jahreszeit. So stieg er denn endlich, gewaltsam sich losreißend,
wieder hinab, denn die Zeit zur Abfahrt war herangekommen. Auf
seinen Wink eilten seine Begleiter voraus, der Kronprinz folgte
langsam. – Da kam er denn an einem armseligen, kleinen Hause
vorbei, – jetzt ist es längst niedergerissen und von der Erde
verschwunden – eine arme, junge Frau stand an einem der niederen
Fenster zu ebener Erde, ihr krankes Kind auf dem Arm, ein
totblasses kleines Mädchen, das sein Gesichtchen an die Schulter
der Mutter drückte. Und wie denn der Kronprinz Friedrich niemals
achtlos vorüberzugehen vermochte an irgend einem Leidenden oder
Hilflosen, in welcher Gestalt er auch vor ihm auftauchen mochte,
und gar an einem Kinde, so blieb er auch hier stehen in jenem
heiligen Mitgefühle, von dem seine Seele immerdar erfüllt war. Da
geschah es, daß die Augen der kleinen Kranken plötzlich
aufleuchteten, das Köpfchen hob sich, und wie ein matter,
flüchtiger Sonnenstrahl huschte der Schein eines Lächelns über das
arme abgezehrte Antlitz. Die Kleine hatte den mächtigen
Veilchenstrauß entdeckt – – – Kinder und Blumen gehören ja zu
einander! – – die blassen [bookmark: page72]Händchen streckten sich unwillkürlich nach ihnen
aus. Die Mutteraugen aber folgten so hoffnungslos und müde diesem
Blick, sie sagten: »Du Gesunder, Glücklicher, den ich nicht kenne,
trägst Blumen in Deinen Händen, nach denen mein armes Kind sich
vergebens sehnt – – mein Herzblut gäbe ich hin, könnte ich seinen
Wunsch erfüllen!«

		Und er, der da draußen stehen geblieben war, verstand in seinem
Herzen die stumme Sprache des Kindes wie der Mutter und trat in das
Haus. Er mußte sich freilich tief bücken, um über die Schwelle der
Thür in das niedere Stübchen schreiten zu können.

		Als der Kronprinz Friedrich wieder im Freien stand und weiter
ging, rieselten leichte Flocken nieder, aber die Veilchen brauchten
nicht mehr geschützt zu werden, er trug jenen kostbaren Strauß,
dessen er sich so sehr gefreut, nicht mehr in der Hand, aber eine
stille Heiterkeit lag auf dem schönen Antlitze: wußte er doch, daß
seine Veilchen jetzt auf der Decke eines Krankenbettes lagen und
Träume vom Frühling in einen fieberhaften Schlummer trugen und ein
glückliches Lächeln auf jene bleichen unschuldigen Lippen gezaubert
hatten, die nur noch der Todesengel und die Mutterliebe küssen
sollten. – Was der unbekannte Wohlthäter sonst noch der Armen
helfend zurückgelassen, erfuhr niemand, und niemand redet mehr
davon, aber die Geschichte von jenem seltenen Veilchenstrauß lebt
in der Porta noch fort und blüht dort mit jedem Frühling neu auf
und wie eine Duftwelle flog zu mir ...

		Diese kleine, stille Sage, von Veilchenduft erfüllt, ist
freilich nur ein einziges Blättchen in jenem Riesenkranz, den man
zusammenflechten wird aus all' den Blüten der Herzensgüte des
unvergeßlichen Kaisers, dessen Lebensmotto allezeit das Dichterwort
gewesen: »Edel sei der Mensch, hilfreich und gut,« – aber ich
meine, es dürfe eben keines vergessen werden. – Wieviel Jugend,
Kraft und Schönheit ging seit jenem rauhen Märztage an jener Stelle
des Felsenthores vorüber, wo der Kronprinz Friedrich seine
Lieblingsblumen verschenkte; wieviel Glanz und Herrlichkeit zerfiel
seitdem in Staub; wie viele Augen, die zu der alten Porta
ausgeschaut, schlossen sich für immer, auch die Augen meines
Lebensgefährten, der mir einst von jener echten »Liebesgabe«
geredet, und dessen Lieblingsstätte jene Berge gewesen! Und nun ist
er auch dahingegangen, von wo es keine Wiederkehr giebt, der
herrliche Kaiser Friedrich! [bookmark: page73]Aus der Siegfriedsgestalt wurde allmählig ein
totwunder Amfortas, aber ein klagloser, heldenhafter. – Der Zauber
der Romantik zieht sich schon jetzt um diese edle
Menschenerscheinung eines Kaisers von 99 Tagen.

		Und jeder wird deshalb glauben, was ich selber sah, daß seit
jenem Märztage des Jahres 1868, neben der Stelle, auf der einst das
kleine Haus gestanden, in dessen dumpfen Räumen die Veilchen des
Kronprinzen Friedrich in der Hand eines sterbenden Kindes
verwelkten, jetzt in jedem Frühling die Veilchen in üppigster Fülle
geblüht, und doch weiß sich niemand zu erinnern, wer sie dorthin
gepflanzt hat. Und süßer und mächtiger als jenem kleinen reizenden
Bilde der lieblichen Blumen entströmt dieser Sage aus unseren Tagen
das herzerquickende Arom der Erde:

		Veilchenduft.
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		Unsere treuesten Hausfreunde.

		Ein vierblättriges Kleeblatt.

		Sie gehören in dies kleine Buch, die Namen unserer alten
Hausfreunde, wie eben die Namen unserer
Lieblingsdichter und Musiker, und sie verdienen, daß man von ihnen
plaudert, wie von den andern, denn wir kennen sie seit unserer
frühesten Kindheit und unzählige Erinnerungen hängen an ihnen, an
süße und bittere Stunden, wie Blüten an einem Obstbaum im Frühling,
und Geschichten und Märchen lassen sich von ihnen erzählen, wie
auch von den andern. Der tägliche Besuch jedes einzelnen von ihnen
ist uns zu allen Stunden willkommen, sie dürfen uns im ersten
Morgenanzug, sogar in der Nachttoilette sehen, wir sind stets
aufgelegt, den einen oder den andern zu empfangen, keiner von ihnen
ermüdet uns jemals, und wenn wir ihn verabschieden müssen, so
freuen wir uns schon auf das Wiedersehen. Ob man solches wohl von
dem Besuch vieler sagen kann? – Und was auch bemerkt zu werden
verdient, niemand ist jemals eifersüchtig geworden auf irgend einen
dieser Hausfreunde, wie lange auch ein tête-à-tête mit ihnen dauern möchte, weder ein
Ehemann, noch ein Bräutigam, noch eine zärtliche Freundin wird es
uns zum Vorwurfe machen, wenn wir uns mit ihnen beschäftigen. Nun,
und die Namen jenes Hausfreund-Kleeblattes? –

		Es ist der Kaffee, Thee, Kakao und – Fleischextrakt. – Nicht
umsonst besteht das beliebteste Hochzeitsgeschenk aus einem Kaffee-
oder Theeservice, die Chokoladenkanne steht noch etwas zurück in
dieser Beziehung und für den Fleischextrakt wurde noch keine
elegante Umhüllung für nötig befunden. Der Kaffee spielt im Hause
ohne Zweifel die Rolle eines Vertrauten und treuen Hausarztes,
eines rechten und echten Leibmedikus. Der Thee ist ein angenehmer
und eleganter Unterhalter mit weltmännischen Manieren, Herr Kakao
ein heiterer Gast, stets in Festtagslaunen, geneigt, sich mit uns
in Kindererinnerungen zu [bookmark: page75]vertiefen, lustige Geburtstagsanekdoten zu
erzählen, in denen er selber natürlich die Hauptrolle spielt, und
der Fleischextrakt ist ein guter alter Berater, der eine kräftige
Küche liebt und die Taschen voll vorzüglicher Rezepte hat. –
Entbehren möchten wir keinen jener Freundesnamen in unserem Heim.
Der Kaffeebrennereien giebt es noch mehr als Klavierschulen, sie
sind in den letzten 25 Jahren wie Pilze aus der Erde geschossen,
und jede rühmt sich die vorzüglichste zu sein. Ich selber kann eben
nur aus eigener Anschauung und Erfahrung von einer der ältesten
berichten, die sich seit länger denn 50 Jahren ihren Ruf zu
bewahren und sogar zu einem Weltruf zu gestalten wußte durch
tapfere, gewissenhafte Arbeit. Sie liegt in Bonn am Rhein, und an
ihre Firma: Zuntz sel. Witwe, knüpft sich ein Stück
Familiengeschichte eines wackeren deutschen Bürgerhauses, ein Bild
unermüdlichster Arbeit und treuester Pflichterfüllung, ein
ehrenvoller Kampf mit dem Dasein und eines mühsam errungenen
Sieges. Die Gestalt einer rheinischen Hausfrau wird lebendig, einer
klugen und vorsorglichen Mutter, die vor mehr als einem halben
Jahrhundert an einem Weihnachtsabend in ihrem schlichten,
wohlgeordneten Heim den Ihrigen nach allerlei geheimnisvollen
Vorbereitungen mitten unter die kleinen Gaben der Liebe, eine
Anzahl wohlverschlossener Päckchen auf den Bescheerungstisch legte,
die alle die rätselhafte Inschrift trugen: »Gruß vom schwarzen
Doktor.« Ist doch die liebe Weihnachtszeit bekanntlich die Zeit der
glückseligen Herzen, sei's im Geben, sei's im Nehmen, und – der
verdorbenen Magen. Das wissen am besten die Mütter, die Kinder und
– die Ärzte. – Alles lebt von Süßigkeiten, und nur die Mutter
gedenkt der Tage, die unabwendbar folgen müssen, wo sich die noch
vom Weihnachtsfduft erfüllten Räume in ein Hauslazareth verwandeln,
und man am liebsten die verschiedenen großen und kleinen Magen
herausnehmen, ausscheuern, und auf der Leine im freien frisch und
fröhlich trocknen lassen möchte, wenn dies irgend ginge. – Die
vielbeschäftigten Ärzte überlassen diese Weihnachtskuren am
liebsten den besten und geschicktesten Assistenten der Welt – den
Mutter-Händen, – die werden mit allem fertig!

		Jene treue Mutter zu Bonn am Rhein wußte das alles. Schon am
Tage vor der Bescheerung sah man sie mit heißen Wangen umhergehen,
ein wunderbarer Duft durchzog alle Räume, kräftig und würzig, wie
kein Kuchen ihn ausströmt, aber die Küche selbst war an jenem Tage
verschlossen für jedermann, [bookmark: page76]die Hausfrau schaltete und waltete ungestört
darin, unsichtbar für alle. Als nun im Scheine des Lichterbaums
jung und alt neugierig jene sorgfältig verschnürten Päckchen
öffneten, malte sich Enttäuschung auf allen Gesichtern, denn sie
enthielten nur – schwarzbraune glänzende Kaffeebohnen. Den
fragenden Blicken aus heiteren Augen wurde aber von der Geberin die
Antwort zu teil: »Jetzt mögt Ihr alle so viel Süßes verspeisen, als
Ihr irgend Lust habt, ich weiß, daß ein Schluck von meinem Kaffee
eine Wunderarznei sein wird. Ich habe ihn nämlich gebrannt und
hergestellt nach meinem Sinn, und ich möchte den sehen, dem er
nicht ausgezeichnet bekommt. Ich denke, daß sich jeder Magen, wem
er auch gehören möge, freuen könne, wenn er keine andere als diese
meine warme Arznei zu kosten braucht. Der schwarze Doktor hier
soll, so hoffe ich, noch einmal Königlicher Leibarzt werden und
jedenfalls unser bester Hausfreund. Obendrein ist er billiger als
jeder andere, und Tag und Nacht auf der Stelle zu haben!«

		Und in der That wurde nach jenem Weihnachtstage, das, nach der
still ersonnenen und geprüften Art jener Musterhausfrau des alten
Hauses Zuntz, dort gebrannte und bereitete Kaffeegetränk nicht nur
in der Familie, sondern unter allen Verwandten und Bekannten weit
und breit nur mehr der »schwarze Doktor« genannt. Es war fast
unglaublich, wie sich seine Praxis ausbreitete und wie viele und
verschiedenartige Magen er in Zucht und Ordnung zu halten wußte,
und nie, damals sowohl, wie im Laufe der folgenden Jahre, hatte man
je von einer verunglückten Kur, von irgend welchem Mißerfolg
gehört. Nicht nur die guten Bekannten kamen ins Haus, um ihn
eingehend zu konsultieren, auch Freunde wandten sich brieflich an
die Hausfrau und erbaten seine genaue Adresse. Wie viele
Schülerinnen meldeten sich in Bonn, steckten Nasen und Näschen in
die Küche Zuntz, wie viel Augen sahen neugierig zu beim
Kaffeesortieren, -brennen und -bereiten, wie viele Frauen und
Mägdlein behaupteten gar bald alles zu wissen, und meinten
selbstverständlich, das sei durchaus keine Kunst, ähnlich hätten
sie selbst es schon längst gemacht u. s. w., aber keine brachte es
trotz alledem »zum Doktor«. Es ging auch hier im kleinen, so wie es
in so vielen Dingen und an so vielen Orten geht, und wie es der
Altmeister Goethe so treffend schildert:

		»Die Schüler preisen's an allen Orten,

Sind aber drum doch keine – – Kaffeebrenner geworden!« [bookmark: page77]

		So schließt wenigstens der Vers in bezug auf das Haus Zuntz. –
Als nun aber das Oberhaupt jenes schlichten braven Hauses in Bonn,
der Vater, heimging, da errichtete, schnell entschlossen, die
thatkräftige Witwe im Gedanken an ihre Kinder, eine
Kaffeebrennerei, die erste in ihrer Art, und der schwarze Doktor,
den sie bei ihren Lieben eingeführt, hielt nun allmählig feinen
Einzug in alle Welt, eroberte sich langsam, aber sicher, sein
Terrain, um es siegreich zu behaupten bis auf den heutigen Tag. Das
gewaltige Geschäft führt aber nach seiner Begründerin noch heute
den Namen: A. Zuntz sel. Witwe.

		Wie es sich nun allmählig ausdehnte und nach allen Richtungen
hin vergrößerte und an Ansehen gewann, durch strenge unermüdliche
Arbeit im Sinne jener wackeren Frau und Mutter, das hätte sie
selber sich wohl nie träumen lassen, in ihrer Bescheidenheit.
Wollte sie doch nur für ihre Kinder arbeiten. Der schwarze Doktor
der Firma besucht jetzt schon längst vornehm und gering als
Trostbringer und Lebenswecker, auch bei denen, die sich zu harter
Arbeit stärken müssen, steht sein Elixir, das Kaffeetöpfchen, die
vollkommenste Arznei der Welt, auf dem Ofen. – Unsere
Gesundheitsapostel erklären die Notwendigkeit der Verbreitung des
schwarzen Tranks, der nach allen Regeln der Kunst hergerichtet und
zubereitet wird, durch die ungemein günstige Wirkung desselben auf
den menschlichen Organismus. Wer glaubt noch an das Sprüchlein, daß
der Kaffee ein langsames Gift sei?! – Ja allerdings so langsam, daß
man ihn 80 und mehr Jahre schlürfen kann, ohne seine verderbliche
Wirkung zu spüren. – Jene kluge Frau des Bonner Hauses hat vor
einigen 50 Jahren freilich nicht das »Wo und Wie« des
Kaffeebrennens sich klar zu machen verstanden, sie wußte nichts von
Röstprodukten, von Kaffeegerbsäure und flüchtigem Öl, das die
Magennerven so wohlthuend anregt, sie war sich »in ihrem dunklen
Drange« nur »des rechten Weges wohl bewußt«. Wie oft »übt ein
kindlich Gemüt, was kein Verstand der Verständigen« klarer zu
durchschauen und darzulegen vermöchte. Was sie wohl gesagt und
empfunden haben würde wenn sie ihre stille tapfere Arbeit mit
Preismedaillen belohnt gesehen, und erlebt hätte, daß man den Namen
»Zuntz sel. Witwe« auf den großen Ausstellungen unsrer Tage mit
Ehren überall genannt als der Besten einen?! – –

		Wenn man nun jener Firma nach mehr als 50jähriger Arbeit nach
bestem Wissen und Gewissen nachsagen muß, daß [bookmark: page78]sie das denkbar Vollkommenste in
ihrem Gebiete zu erreichen wußte, so ist dies eben doch nur möglich
geworden durch das feine Verständnis, das sie entwickelte in der
schwierigen Auswahl der verschiedenen Kaffeesorten, sowie durch die
sorgfältige und gewissenhafte Sortierung des Rohmaterials. Das Haus
Zuntz ist und bleibt ein geschickter Komponist, der die
verschiedenartigsten Motive zu einem harmonischen Ganzen zu
verschmelzen weiß, nämlich die verschiedenartigsten Kaffeesorten,
zur Freude der Feinschmecker. Nur Gutes
in Auswahl und Bereitung, muß naturgemäß Gutes bringen, denn auch in dieser Vereinigung heißt es, wie in so vielen
anderen Dingen:

		»Wo das Strenge mit dem Zarten,

Wo Starkes sich und Mildes paarten,

Da gießt es – –«

		nicht nur einen guten »Klang«, sondern auch einen guten
Geschmack, und mit dem letzteren ist
den meisten Leuten noch mehr gedient, als mit dem ersten.

		Sparsame Hausfrauen heben auch mit besonderer Betonung die
ökonomische Seite des Zuntz-Fabrikates hervor, und wollen
behaupten, daß man von eben diesem Kaffee viel weniger brauche und
dennoch ein ungleich stärkeres Getränk zu erzielen vermöge, als mit
demselben Quantum eines anderen Kaffees. In dem Arbeitszimmer des
jetzigen Chefs der Firma hat denn auch verdientermaßen das
lebensvolle Bildnis der wackeren Gründerin seinen Ehrenplatz
erhalten, mit deren Namen sie stets voll und ganz Garantie leistet
für die Güte des Fabrikats. Es ist ihr wahrlich zu gönnen, nach der
tapferen Arbeit ihres Daseins, Tag für Tag.

		Das Antlitz der einst so rastlos Thätigen schaut nun still, mit
freundlichem Ernst, auf die eben so eifrige Arbeit ihrer
Nachkommen, und liest erstaunt über des Enkels Schultern in jenen
Geschäftsbüchern, die sie einst ohne Hilfe geführt, daß die Firma
»Zuntz sel. Witwe« in allen größeren Städten Deutschlands und
Belgiens ihre Korrespondenten und Filialen hat und daß man überall
von der Manier des Röstens lobend redet, die der kleinen Bohne das
kostbare und heilsame Kaffein zu erhalten versteht. Und wie würde
sie sich freuen, daß diese ihre Nachkommen nimmer ermüden immer
Besseres zu schaffen und das Gute sorgsam zu erhalten wissen, und
daß eben der schwarze Familiendoktor noch so frisch und gesund
blieb, trotz der gewaltigen Praxis. Aber wie bequem es dem Menschen
doch gemacht wird von Jahr zu Jahr. Da sind die zahlreichen
verschiedenen [bookmark: page79]Maschinen aufgetaucht, die den Trank bereiten
helfen auf dem Kaffeetisch, – – wahrlich, die Zeit scheint zu
nahen, wo die gebratenen Tauben des alten Märchens demjenigen, der
sich die Mühe nimmt, den Mund zu öffnen, zufliegen. Warten wir
also, ob wir sie erleben! – Da rühmt man die Berliner
Porzellanfiltrirmaschine mit dem Zusatz: sie arbeitet langsam aber
gut, eine andere von Eicke in Berlin und besonders die Wiener
Maschine von Kleinert, die in allen Größen zu haben ist. – Jetzt
ist der schwarze Doktor in Bonn auch Hofrat geworden, d. h. er
erhielt den Titel eines Königl. Kaiserl. Hoflieferanten und keiner
seiner großen Kollegen braucht sich zu schämen, mit ihm Arm in Arm
zu lustwandeln.

		[bookmark: page80]
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		Über das Benehmen junger Damen.

		von Fr. von Hohenhausen.

		Wohl ist es ein großes Glück, wenn eine liebevolle Hand die
jungen Mädchen bei ihrem Eintritt in die Gesellschaftswelt zu
leiten vermag und Mißgriffe unmöglich macht, aber es ist doch
notwendig, daß die Gesetze des feinen Benehmens bekannt sind, denn
nicht immer kann das Auge einer klugen Mutter ober einer guten
Erzieherin über alle Vorkommnisse des geselligen Lebens wachen.
Eine kleine Anleitung um recht anmutig und anständig zu erscheinen
wird deshalb gewiß hier willkommen sein.

		In großen Gesellschaften und auf Bällen müssen junge Mädchen
stets hinter ihrer Mutter oder der Dame hergehen, welche deren
Stelle vertritt; sie brauchen die Augen nicht niederzuschlagen,
aber sie dürfen sich nicht umsehen, auch nicht knixen bis sie vor
der Dame des Hauses angelangt sind, alsdann müssen sie sich tief
verbeugen; es ist ratsam dies zu Hause vor dem Spiegel einzuüben
oder noch besser es in der Tanzstunde zu erlernen, denn es sieht
sehr linkisch aus, wenn eine junge Dame dabei schwankt ober gar
etwas fallen läßt; Fächer und Blumenstrauß müssen recht
festgehalten werben. Es sieht sehr hübsch aus, wenn die jungen
Damen sich feierlich verbeugen; der Oberkörper muß dabei durchaus
gerade gehalten werden, nur die Füße und die Kniee dürfen sich
bewegen. Wenn die Gastgeberin etwas Freundliches sagt, bedarf es
nur einer kurzen höflichen Antwort, keiner langen Gegenrede, denn
die ankommenden Gäste warten gewöhnlich schon ungeduldig auf die
Begrüßung mit der Wirtin. Die jungen Damen versammeln sich dann
gern im Ballsaal, wo sie sich zwanglos mit den Herren unterhalten
können, welche sie zum Tanzen auffordern möchten. Sie sollen sich
dabei zwar freundlich, aber doch nicht entgegenkommend benehmen,
noch unpassender würde es sein ein verdrießliches Gesicht zu
machen, wenn etwa nicht die gewünschten Aufforderungen stattfänden.
Lautes Lachen und Scherzen oder Necken mit mehreren Herren ist
nicht ratsam, auch darf eine Dame, die ladylike sein will, [bookmark: page81]nicht lebhaft mit dem Fächer spielen, noch
weniger es sich erlauben, einen Herren damit in koketter Weise zu
schlagen. Überhaupt ist es nicht damenhaft einen Herrn zu berühren,
ihn etwa am Ärmel zu halten oder seine Hand zu ergreifen. Die
englische Mode, bei der ersten Begrüßung shake hands zu machen, ist jetzt auch in
Deutschland ganz allgemein, doch sollte eine junge Dame nicht allzu
freigiebig mit Darreichung ihrer Hände sein, es macht keinen
angenehmen Eindruck und sieht burschikos aus. Ganz unstatthaft ist
es aber einen Händedruck dabei vorzunehmen. Ein Herr, der sich dies
erlaubt, beweist, daß er keinen hohen Grad von Achtung für die
junge Dame hegt, es wäre denn, daß er ein ernstes Interesse für sie
empfindet, aber alsdann wäre er verpflichtet sich den Eltern zu
erklären, ein heimliches Liebesverhältnis hinter dem Rücken
derselben anzuknüpfen, würde nicht nur eine Versündigung gegen den
seinen Anstand, sondern auch gegen die Ehrenhaftigkeit sein.

		Beim Tanzen ist es durchaus notwendig, daß die junge Dame, trotz
der Annäherung, die der Walzer mit sich bringt, einen hohen Grad
von Zurückhaltung beweist; sie darf es nicht gestatten, daß der
Herr sie allzu nahe an sich zieht, auch darf er nicht die Hand in
ungebräuchlicher Weise halten. Die Dame muß sich mit dem linken Arm
leicht auf seinen rechten stützen und ihr Gesicht nach ihrer linken
Schulter wenden, sonst gerät dasselbe in allzu nahe Berührung mit
dem seinigen, was nicht nur unbequem und unpassend ist, sondern
auch schlecht aussieht. Wenn man nicht tanzt, soll der Herr die
Dame loslassen, höchstens darf er ihr den Arm bieten, doch ist dies
nicht eigentlich gebräuchlich. Wenn die junge Dame sich hinsetzt,
muß sie genau darauf achten ob das Kleid nicht zu kurz wird, die
Unterröcke darf man nicht sehen, die Füße müssen nicht übereinander
gelegt werden, aber sie sollen auch nicht hin und hergeschoben
werden. Die natürliche Anmut muß in jeder Bewegung zum Vorschein
kommen, auch in der Haltung und beim Ausruhen, es ist erlaubt sich
bei großer Ermüdung zu stützen ober leicht anzulehnen, jedoch
niemals mit dem Rücken an die Wand. Auch muß eine junge Dame gleich
aufstehen, wenn eine ältere keinen Platz finden kann, und derselben
den ihrigen artig anbieten.

		Eine junge Dame soll in der Unterhaltung nicht streiten, auch
wenn das Gespräch etwa eine unpassende Wendung nimmt, sich lieber
ruhig verhalten oder entfernen, aber nicht in auffälliger Weise. Es
kann ihrem Ansehen schaden, wenn die übrige [bookmark: page82]Gesellschaft es merkt, daß jemand
wagte ihr unpassende Dinge zu sagen.

		Einige Worte sollen im Gespräch mit Herren nicht im Munde einer
jungen Dame vorkommen. Von »Beinen« zu reden, ist zu vermeiden, am
wenigsten darf man sagen der Herr hat »schöne Beine« oder gar
»Waden«. Ebenso darf ein »Kerl« nicht erwähnt werden; vom Hemd zu
reden ist fast so unpassend wie von Hosen. Doch sind
»Strickhöschen« erlaubt, es wäre lächerlich Strickbeinkleider zu
sagen.

		Wenn junge Damen einen stummen Tischnachbarn oder einen blöden
Tänzer haben, brauchen sie nicht diesem Beispiel zu folgen, sondern
sie mögen versuchen von Reisen, Büchern, Konzerten und
Gesellschaften zu sprechen, jedoch niemals von Liebe und Heirat.
Sollte dennoch die Rede sich darauf richten, so müssen sie ohne
Ziererei, aber mit Ernst und Scherz davon abbrechen.

		Wenn man etwas nicht verstanden hat, darf man niemals fragen:
»wie beliebt?« auch nicht »was gefällig?« das klingt bedientenhaft,
ebensolches Beiwort verdient es wenn man bei Bejahungen sagt »Ihnen
aufzuwarten«. Ein Herr muß fragen »wie befehlen Sie?« und eine Dame
sagt, »wie meinen Sie?« »was« oder »wie« ist unhöflich. Statt »ja«
ist es besser »gewiß« oder »allerdings« zu sagen.

		Beim Empfang von Besuchen im Hause setzen sich die jungen Damen
mit in den Kreis, der sich gewöhnlich um den Sofa-Platz bildet, sie
dürfen auch mitreden, jedoch in bescheidener Weise, besonders wenn
ältere Damen anwesend sind. Wenn diese fortgehen, ist es höflich,
daß die Töchter des Hauses sie begleiten und ihnen beim Umhängen
der Mäntel behülflich sind, es wäre denn, daß eine Bedienung dies
übernähme, was allerdings in vornehmen Häusern meistens der Fall
ist. Wenn junge Damen Besuche bei älteren Verwandten ober sehr
vornehmen Damen machen, gehört es zum guten Ton einen Handkuß zu
versuchen, der aber meistens in freundlicher Weise abgelehnt wird.
Es ist jetzt ziemlich allgemein Gebrauch daß Damen, auch wenn sie
nicht von Adel sind, »gnädige Frau« und »gnädiges Fräulein«
angeredet werden. Da jetzt jedes Dienstmädchen »Fräulein« heißt,
liegt eine gewisse Berechtigung in dieser Rangerhöhung. Es wäre
eigentlich schöner wenn wir junge Damen »Jungfrau« nennen könnten,
doch ist es nicht angenehm für sie beim Altwerden, vielleicht sagen
wir bald »Herrin« zu den Damen, wobei [bookmark: page83]die Jahre nicht in Betracht kämen und keine
Dienerin sich denselben Titel anmaßen könnte. Wenn in Italien neben
dem Signor, die Signora stehen darf, so müßten in Deutschland doch
auch »Herr und Herrin« zur Existenz berechtigt sein. Es ist ganz
ungehörig, daß für ältere Mädchen das verkleinernde »Fräulein« –
von Frau abgeleitet – ein Gebrauch ist. Doch wird es leider noch
lange dauern, bis eine derartige Reform obsiegt! Es versteht sich
von selbst, daß junge Damen im Familienkreise eine ungezwungene
Haltung annehmen dürfen, jedoch sollen sie sich auch dort keine
Vernachlässigung zu Schulden kommen lassen, namentlich nicht mit
dem Stuhle schaukeln, die Ellbogen nicht auf den Tisch stützen,
niemals die Finger an die Nase oder in die Ohren bringen, das
Taschentuch nicht auf den Tisch legen ober es herumliegen lassen,
auch nicht laut gähnen ober niesen. Die Nägel zu reinigen, geschehe
nur wenn man allein ist, dasselbe gilt von den Zähnen und Haaren.
Ein junges Mädchen soll überhaupt stets darauf bedacht sein, nichts
Ungehöriges zu thun, selbst wenn es sich nur um Kleinigkeiten
handelt. Es ist ein schöner Beruf als Tochter des Hauses über die
Wohlanständigkeit und Behaglichkeit der Bewohner zu wachen, zu
ordnen, zu vermitteln und zu helfen, wo es irgend nötig wird.
Freundlicher Gehorsam gegen die Eltern, liebevolles Benehmen gegen
die Geschwister und nachsichtige Behandlung der Dienstboten, gehört
zu den Pflichten einer Haustochter. Wenn sie dieselben gern und
anmutig ausübt, wird sie den Beifall ihrer Familie sowohl wie den
ihrer Bekannten leicht erringen. Wenn der feine Anstand auf so
guter Grundlage sich entwickelt, wird niemand behaupten können, daß
derselbe nur ein täuschendes Übertünchen sei, berechnet für die
Äußerlichkeit des Gesellschaftslebens, verschwindend im häuslichen
Werkeltagszustand. Daß die weiblichen Mitglieder einer Familie die
eigentlichen Hüterinnen des feinen Anstandes sind, wird hoffentlich
nicht bezweifelt werden. Wenn junge Damen im Hause sind, müssen sie
behütet und gepflegt werden wie Blumen, es darf kein rohes Wort an
ihr Ohr dringen, ihre Umgebung sei gleichsam ein Rahmen für ihr
liebliches Bild.

		Es sollte ganz besondere Sorgfalt auf die Ausschmückung der
Wohnräume für junge Mädchen verwendet werden. Wenn es sein kann,
muß das Schlafzimmer ungeteilt bleiben, damit der Charakter der
Bewohnerin sich frei darin ausprägt. Nebenbei gesagt, ist es auch
viel gesünder allein zu schlafen, weil die [bookmark: page84]Luft reiner bleibt und weil die
Versuchung zu langen Plauderstunden, also spätem Einschlafen, nicht
vorkommt. Als guter Rat sei hier eingeschaltet, daß jedes
Schlafzimmer viel gelüftet werden muß, aber niemals sollen die
Fenster bei Nacht offen stehen, wie leider manche Ärzte es jetzt
zuweilen anordnen: die schlimmsten Erkältungen, Augenleiden,
Hautausschlag, Halsweh können dadurch entstehen. Die Wohlthat der
Nachtruhe ist stets von Wärme und Ausdünstung bedingt, wie
schädlich kalte Luft darauf einwirkt, kann jeder Laie beurteilen.
Nur bei verzweifelten Fällen von Nervenfieber ist es möglich daß
nächtliche Luftströmungen sich heilsam erweisen. Allerdings sollen
die Fenster sich leicht öffnen lassen, damit es möglich ist, stets
frische Lüftung vorzunehmen, wenn es gewünscht wird.

		Wohlriechende Blumen dürfen nie in einem Schlafzimmer stehen;
Freiligraths schönes Gedicht »Der Blumen Rache« enthält eine
wohlbegründete Warnung; nur Blattpflanzen, Epheu, Laurestinus,
Gummibäume, Farren und seines Mors eignen sich zur Ausschmückung
von Schlafzimmern. Das Bett muß stets sorgfältig zugedeckt sein,
einen Umhang von englischen Spitzen mit rosenfarbenem Kattun
gefüttert, kann sich jede junge Dame leicht selbst herstellen. Es
ist ratsam, waschbare Stoffe dabei zu verwenden, weil Sauberkeit
ein Haupterfordernis im Schlafzimmer ist. Ein ebenso verziertes
Tischchen als Toilette herzustellen, ist sehr leicht, gleichfalls
müssen einige Sessel in ähnlicher Weise überzogen werden. Ein
kleiner Schreibtisch und ein Nähapparat gehören noch zur
Vervollständigung der Einrichtung. Auf beiden muß die größte
Ordnung herrschen; verworrenes Nähgarn zeigt ein so unvorteilhaftes
Bild von den Gewohnheiten eines jungen Mädchens, daß ein Freier
davor zurückschrecken könnte.

		Es gibt auch noch reichere Einrichtungen für die Zimmer von
jungen Damen, namentlich wird ein großer Ankleidespiegel und ein
geräumiger Kleiderschrank darin nicht fehlen dürfen, ebenso ist ein
weicher Fußteppich wünschenswert. Sehr hübsch, ohne kostbar zu
sein, nimmt es sich aus, wenn das Zimmer bis zur halben Höhe mit
rosenrotem Zeug bezogen und dann mit weißem Mull, in Falten gelegt,
drapiert wird. Hinter dieser Zeugwand kann soviel Raum bleiben, daß
Kleiderhaken angebracht werden, auch läßt sich das Bett dort
verbergen, von welchem dann bei Nacht die Zug-Gardinen entfernt
werden müssen, weil sonst die frische Luft keinen Zutritt haben
würde. [bookmark: page85]Bei
einer solchen Draperie ist aber große Vorsicht mit dem Licht
geboten, weil sehr schnell eine Feuersbrunst entstehen kann; es
sollte die Beleuchtung nur durch eine Hängelampe, niemals durch ein
offenes Licht bewirkt werden. Auch bei dem Ankleiden wäre dies
lieber zu vermeiden, Lampen sind längst nicht so feuergefährlich.
Wenn eine junge Dame im Ballkleide in Flammen steht, ist keine
Rettung möglich, nur durch Überwerfen mit schweren Stoffen kann das
Feuer erstickt werden.

		Nächst den Wohnräumen für junge Damen ist der Anzug die
wichtigste Angelegenheit für sie. Bei der stets so wechselvollen
Mode lassen sich hierüber eigentlich keine festen Vorschriften
erteilen. Der gute Geschmack verbietet es, daß junge Mädchen
extravagante Moden tragen, auf welche mit Fingern gezeigt werden
kann, aber es ist auch nicht zu verlangen, daß sie hinter den
Anforderungen der Mode ganz zurückbleiben. Die richtige Mitte hier
inne zu halten, ist allerdings nicht leicht, doch wird es gelingen,
wenn der gute Geschmack ausgebildet ist und der feine Takt es
lehrt, das Auffällige zu vermeiden.

		Als allgemeine Regel kann es gelten, daß bei Tage und heißem
Wetter nur helle und waschbare Kleider passend sind, rohe Seide,
duftige Stoffe von weißer Wolle oder elegantem Kattun sind viel
passender als dunkle schwere Seide, die so schnell staubig wird.
Dagegen macht es einen schlechten Eindruck, wenn bei Regenwetter
und kaltem Winde dünne Kleider getragen werden. Daß Handschuhe und
auch der Sonnenschirm mit dem ganzen Anzuge übereinstimmen, galt
bisher für elegant, aber neuerdings ist es moderner, diese beiden
Toilettengegenstände in schreiender Farbe und in auffallender Form
zu tragen. Viereckige Sonnenschirme und blutrote Handschuhe sind
jetzt überall zu sehen.

		Bei öffentlichen Festlichkeiten, großen Paraden und
Corsofahrten, wobei die Damen in eleganten Equipagen erscheinen,
ist eine besonders gut gewählte Toilette notwendig. Bei Konzerten
im Zoologischen Garten ist eine solche ebenfalls anwendbar, doch
muß dort besonders alles Auffallende vermieden werden, sonst
richten sich in der sogenannten Läster-Allee, wie die Promenade
zwischen den Sitzplätzen heißt, alle Augen und Operngucker darauf.
In den Theatern, namentlich im ersten Rang und in den
Orchesterlogen ist es neuerdings Gebrauch geworden, hellfarbige
Kleider und zierlichen Kopfputz zu tragen, Spitzenmantillen mit
Schleifen und Blumen für ältere Damen, [bookmark: page86]gut frisierte Haare für jüngere. Dagegen
genügt es bei Vorlesungen und Konzerten im Hut zu erscheinen, sowie
dunkle Handschuhe zu tragen.

		Über die Toilette auf Bällen etwas zu bestimmen, ist fast nicht
möglich, weil darin die Mode noch schneller wechselt wie der Wind,
von dem man nicht sagen kann, von wannen er kommt. Das Studium der
Modezeitungen wird darüber stets ausreichende Anleitung geben.

		Für junge Damen, die zum erstenmal bei Hofe sorgestellt werden,
schreibt die Etikette den Anzug genau vor. Es gehört ein ganz neues
Kleid von schwerem Seidenzeug dazu, das Vorderteil des Kleides kann
mit Stickerei ober auch mit Spitzen besetzt sein, die Courschleppe,
manteau de cour genannt, soll von
Samt ober Damast gefertigt werden, möglichst in derselben Farbe wie
das Kleid, aber mit beliebigen Verzierungen. Doch ist es ratsam,
dieselben einfach zu wählen, weil es sonst noch schwieriger ist,
die Schleppe über dem rechten Arm zu tragen; es muß dies nämlich
den ganzen Abend geschehen, nur während der Defilir-Cour, dem
Vorübergehen vor dem Thronsessel, soll die Courschleppe
niedergelegt werden, während ihre Trägerin ein graziöses Kompliment
machen muß. Es ist dies eine sehr schwierige Obliegenheit, welche
von den jungen Damen stets mit Herzklopfen ausgeübt wird, denn die
geringste Ungeschicklichkeit, nur ein leises Straucheln nimmt sich
schlecht aus, und wird von tausend Augen bemerkt. Als Kopfputz
müssen sogar ganz junge Damen Spitzenbarben tragen, wie diese
übrigens für ältere Damen auf allen Hofbällen Vorschrift sind. Bei
letzteren herrscht hinsichtlich der Anzüge für junge Damen indessen
keinerlei Zwang, nur muß die Toilette stets ganz neu und gediegen
sein, Flitterstaat und geringwertige Stoffe würden unangenehmes
Aufsehen machen.

		Wie ein junges Mädchen als Braut gekleidet sein muß, richtet
sich auch nach bestimmten Vorschriften, die indessen allgemein
bekannt sind. Ein weißes Schleppkleid von Atlas, Damast oder
schwerem Seidenstoff, mit langen Ärmeln und hoher Taille, dazu
weiße Schuhe oder Stiefelchen und weiße Handschuhe, nebst Schleier
von weißem Flor oder feinen Spitzen über demselben, ja nicht
versteckt, der geschlossene Kranz von frischen Mirten mit einigen
künstlichen Blüten vermischt, – natürliche sollen Unglück bedeuten,
– so sieht man bei jeder kirchlichen Trauung die Braut erscheinen.
Es gilt mit Recht als durchaus [bookmark: page87]tadelnswert in einem so feierlichen Anzuge auf dem
Standesamt den Civilakt vornehmen zu lassen. Da derselbe meistens
einen Tag vorher stattfindet, so hat die Braut auch hinreichend
Zeit dort im einfachen Promenadenkostüm mit Hut und dunklen
Handschuhen zu erscheinen. Übrigens sei hier noch bemerkt, daß ein
kostbares Brautkleid entbehrt werden kann, wenn die Eltern nicht
die Mittel dazu haben; es ist auch durchaus nicht unpassend, wenn
alsdann die Tochter in einem weißen Mullkleide mit einem
Gazeschleier an den Trau-Altar geht. Für junge Witwen ist ein
farbiger Anzug, blaßgelb ober hell-lila beliebter als ein weißes
Kleid, weil dadurch die Vermutung ausgeschlossen wird, daß das
Brautkleid schon einmal von ihr getragen wurde. Ein Schleier darf
auch von Witwen getragen werden, aber kein Mirtenkranz, höchstens
einige Orangenblüten. In Frankreich ist es allgemein Gebrauch, daß
eine Witwe im Hut zur Kirche geht.

		Über das Benehmen der jungen Damen während des Brautstandes,
sollen hier nur einige wenige Winke erteilt werben, um sie daran zu
erinnern, daß der feine Anstand es verbietet in Gesellschaft die
Liebesbeweise eines Bräutigams anzunehmen. Derselbe darf sich
höchstens einen Handkuß erlauben und wenn er sich nicht damit
begnügen will, muß die Braut mit sanfter Würde, ohne Zorn, aber
auch ohne Scherz die nötige Zurückhaltung von ihm fordern. Auch
soll es nicht gestattet werden, daß ein Brautpaar ohne Begleitung
spazieren geht oder fährt. Wer dies zu streng und überflüssig
findet, möge bedenken, wie oft Verlobungen zurückgehen, also die
Beobachtung des Anstandes gewiß geboten ist. Auch trägt es viel zum
dauerhaften Glück einer Ehe bei, wenn der zarte Schmetterlingsstaub
der Brautschaft nicht abgestreift wurde durch Mangel an Zartgefühl,
die Belohnung für die auferlegte Zurückhaltung, bleibt also gewiß
nicht aus.

		[bookmark: page88]
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		Charlotte Heine, die Schwester Heinrich Heines.

		Von Dr. Ad. Kohut in Dresden. [bookmark: text1]F1

		Charlotte Heine, die, noch in
Hamburg lebende 1803 geborene, 86jährige Greisin Charlotte von Embden-Heine, war nur vier Jahre
jünger als Heinrich Heine und war und blieb seine einzige Schwester. Der Knabe wuchs mit ihr auf, sie
war seine Spielgenossin, teilte seine Studien mit ihm und war Zeit
seines Lebens seine intime Freundin, die Vertraute seiner Freuden
und Leiden. Stets erinnerte sich der Dichter mit Freude der trauten
Jugendzeit, welche er mit »Lottchen« verlebte, und gar manches
sinnige Gedicht widmete er jener holden »Jugendeselei«. So z. B. im
Buch der Lieder das köstliche Poëm:

		Mein Kind, wir waren Kinder,

Zwei Kinder, klein und froh;

Wir krochen ins Hühnerhäuschen,

Versteckten uns unter das Stroh.

		Wir krähten wie die Hähne,

Und kamen Leute vorbei –

»Kikeriküh!« sie glaubten,

Es wäre Hahnengeschrei.

		Die Kisten auf unserem Hofe

Die tapezierten wir aus,

Und wohnten drin beisammen,

Und machten ein vornehmes Haus.

		Des Nachbars alte Katze

Kam öfters zum Besuch;

Wir machten ihr Bückling und Knickse

Und Complimente genug. [bookmark: page89]

		Wir haben nach ihrem Befinden

Besorglich und freundlich gefragt;

Wir haben seitdem dasselbe

Mancher alten Katze gesagt.

		Wir saßen auch oft und sprachen

Vernünftig, wie alte Leut',

Und klagten, wie alles besser

Gewesen zu unserer Zeit;

		Wie Lieb und Treu und Glauben

Verschwunden aus der Welt,

Und wie so teuer der Café

Und wie so rar das Geld! – –

		Vorbei sind die Kinderspiele,

Und alles rollt vorbei, –

Das Geld und die Welt und die Zeiten

Und Glaub' und Lieb' und Treu'.

		Auch sonst hat Heinrich Heine seine Schwester in seinen
Schriften unsterblich gemacht. Er widmete ihr den Gedichtcyclus
»Neuer Frühling«, der 1831 erschien, mit den Worten: »Seiner
Schwester Charlotte Embden, geb. Heine, widmet diesen ›Neuen
Frühling‹ artig und liebevoll der Verfasser.« In »Deutschland, ein
Wintermärchen« – geschrieben im Januar 1844 – kommt auch Lottchen
vor, nach der sich der Bruder, wie nach der Mutter, gesehnt
habe:

		Ich seufzte des Nachts und sehnte mich,

Daß ich sie wiedersähe.

Die alte Frau, [bookmark: text2]F2
die am Dammthor wohnt;

Das Lottchen wohnt in der Nähe.

		In einem Briefe [bookmark: text3]F3
an seinen Jugendfreund Imanuel Wohlwill [bookmark: text4]F4 nennt Heine seine Schwester
»ein liebes Mädchen«; mit Rührung gedenkt er ihrer Hochzeit am 22.
Juni 1823 – der er beigewohnt habe. »Es war ein schöner Tag der
Festlichkeit und Eintracht!« [bookmark: text5]F5 ruft er aus, und in
einem Empfehlungsschreiben an Karl Zimmermann [bookmark: text6]F6 sagt er: »Ich kann nicht
[bookmark: page90]umhin, Ihnen zu
bemerken, daß letztere, unsäglich von mir geliebt wird, daß ich ihr
mit zärtlichen Gefühlen, wie sie bei Brüdern selten sind, zugethan
bin, und daß ich jede Freundlichkeit, die Sie dem lieben Wesen
Gelegenheit hätten, zu erzeugen, weit inniger und dankbarlicher
empfinden werde, als das, was mir selbst erzeugt wird.« Erst durch
den Brief, welchen Heine am 16. Juli 1853 [bookmark: text7]F7 an seine Schwester richtete, wissen wir auch mit
ziemlicher Gewißheit den Geburtstag desselben. Das Briefchen
lautete nämlich:

		»Was das Datum meiner Geburt betrifft, so
bemerke ich Dir, daß ich laut meinem Taufschein am 13. Dezember
1799 geboren bin, und zwar in Düsseldorf am Rhein, wie Dir
ebenfalls bekannt sein wird. Da alle unsere Familienpapiere durch
die Feuersbrunst in Hamburg zu Grunde gegangen und in Düsseldorfer
Archiven das Datum meiner Geburt nicht richtig angegeben sein kann,
aus Gründen, die ich nicht sagen will, so ist obiges allein
authentisch, jedenfalls authentischer, als die Erinnerungen meiner
Mutter, deren alterndes Gedächtnis keine verloren gegangenen
Papiere ersetzen kann!«

		Da leider nur einige wenige Briefe Heines an seine Schwester
veröffentlicht worden sind, sind wir darauf angewiesen, über die
Beziehungen der beiden aus indirekter Quelle zu schöpfen. Besonders
wertvoll sind in dieser Beziehung Aufzeichnungen Maximilian Heines
und Marie Embden-Heines in ihren wiederholt erwähnten
»Erinnerungen«, denen wir auch hier folgen.

		Charlotte Heine besitzt noch aus ihrer frühesten Jugendzeit ein
kalligraphisch schön geschriebenes Stammbuchblatt, das von des
Dichters Geschwisterliebe Zeugnis ablegt. Dasselbe lautet:

		»Wir können die Menschen füglich in zwei Klassen
einteilen: erstens diejenigen, die uns lieben, zweitens diejenigen,
die uns oft und deutlich sagen, daß sie uns lieben.

		Mich, liebes Lottchen, kannst Du dreist zur
ersten Klasse rechnen. Ich bin Dir herzlich gut, wenn ich auch
nicht viel Aufhebens davon mache.

		Düsseldorf, den 10. Juni 1817.

		Dein Bruder

Harry Heine.« [bookmark: page91]

		Die Tochter Charlotte Embdens, die Fürstin della Rocca, will sogar wissen, daß Heine der
Vermittler der Ehe ihrer Mutter und ihres Vaters war. Bei seinem
Aufenthalte in Hamburg machte nämlich der Dichter die Bekanntschaft
Embdens und sprach fortwährend von seiner Schwester. Embden wollte,
neugierig gemacht, das schöne, liebenswürdige Mädchen kennen
lernen. Sie sehen und sich verlieben, war das Werk eines
Augenblicks. Sie wurde seine Gattin. Als Charlotte ihrem Bruder die
Verlobung anzeigte, soll er ihr geraten haben, ja die Verse ihres
Gatten zu loben, denn Dichten soll die Hauptleidenschaft des Herrn
von Embden gewesen sein, und das Unterlassen hätte leicht
Uneinigkeit herbeiführen können. Im Buch der Lieder enthält ein
Gedicht diesen Rat:

		Und lobst Du meine Verse nicht,

Laß ich mich von Dir scheiden!

		Wie sehr Charlotte schon als Kind des Dichters Liebling war,
erzählt die Principessa della Rocca
in folgender kleinen Geschichte:

		Des Morgens in aller Frühe, wenn die anderen der Familie noch in
tiefem Schlummer lagen, spielten Heinrich und Charlotte mit
einander. Sie suchten Reime. Eines Tages quälte sich das kleine
Mädchen vergebens, sie konnte die gewünschten Verse nicht finden.
Sie wandte sich an den Bruder:

		»Dir ist es leicht, Worte zu finden, mir wird es sehr schwer,
wir wollen lieber ein anderes Spiel spielen. Ich werde eine Fee
vorstellen, wir bauen einen Turm, ich bewohne ihn; Du bleibst
draußen stehen, siehst und findest Reime.«

		Beinahe hätte dieses Spiel »Lottchen« das Leben gekostet!

		Sie bauten einen Turm. Im Wagenscheuer standen viele leere
Kisten; die beiden Kinder arbeiteten unermüdlich, bis sie eine
Kiste auf die andere gehoben hatten und ihr Gebäude an zehn Fuß
Höhe erreicht hatte. Dessen ungeachtet fanden sie, daß der Turm
noch immer nicht hoch genug war. Die Kleine kletterte hinauf bis
zur letzten Kiste und sprang hinein. Die Fee verschwand, da die
Kiste höher war als das Kind. Sobald Heinrich seine Schwester nicht
mehr erblickte, wurde ihm bange, er lief nach Hause und rief um
Hilfe. Charlotte suchte sich zu befreien, die Kisten fingen an zu
schwanken und furchterfüllt kauerte sie sich in eine Ecke. Um recht
schön zu erscheinen, [bookmark: page92]hatte sie ihr bestes Kleid angezogen und beim
Hineinspringen bedeutend zerrissen. Sie fürchtete die Folgen, da
Frau Betty eine strenge Frau war. Als man »Lottchen« zu Hilfe
eilte, blieb sie stumm und still in einer Ecke sitzen, doch als sie
das Klagen und Weinen ihres Bruders hörte, rief sie ihm zu: »Ich
lebe, aber mein Kleid ist zerrissen!« Nicht ohne Schwierigkeit
wurde sie aus ihrem sogenannten Turm hervorgeholt und Heinrich
umarmte sie stürmisch, überglücklich, sein Schwesterchen
unbeschädigt wiederzusehen.

		»1855,« erzählte Frau Charlotte von Embden, zwei Monate vor
seinem Tode, als ich ihn zum letzten Male sah und wir von den
glücklichen Tagen unserer Kindheit sprachen, erzählte er mir, daß
er nie den freudigen Eindruck vergessen habe, den er damals als
achtjähriger Knabe empfand.«

		Schon im zehnten Jahre soll sich Heines Dichtertalent entwickelt
haben, und die Schwester soll es gewesen sein, die dies
veranlasste. Sie wurde in einem Kloster zu Düsseldorf erzogen, d.
h. sie ging dort in die Schule, die zwar von Nonnen geleitet wurde,
welche jedoch aufgeklärt genug waren, den besten Professoren der
Stadt den Unterricht für Geschichte, Geographie und Literatur
anzuvertrauen.

		Professor B. erzählte seinen Schülerinnen eine Geschichte, die
sie zu Hause niederschreiben mußten. Nach den Schulstunden setzte
sich die Schwester Heines an die Arbeit, doch so viel sie auch
nachdenken mochte, sie konnte sich des Inhalts der Erzählung nicht
mehr entsinnen. Mit den Armen auf dem Tische, unthätig ins Weite
sinnend, rollten große Thränentropfen über ihre Wangen, und so fand
Heinrich Lottchen.

		»Was giebts?« fragte er.

		»Die Geschichte, die ich niederschreiben soll, ist mir entfallen
... Was soll aus mir werden? Wie kann ich morgen vor dem Professor
erscheinen?« und heftiges Schluchzen verhinderte sie, weiter zu
sprechen.

		»Beruhige Dich, liebes Lottchen,« begütigte sie der Bruder,
»suche Dich nur zu erinnern, von welchem Gegenstande der Lehrer
sprach, gieb mir eine Andeutung, den geringsten Anhalt, und ich
schreibe Dir eine prächtige Geschichte.«

		Nach einer Stunde brachte er seiner Schwester das Heft;
glücklich und vergnügt, von dieser unangenehmen Arbeit befreit zu
sein, legte sie es in ihre Schulmappe, ohne auch nur einen Blick
hineinzuwerfen. Am folgenden Tage legte sie ihr Heft zu [bookmark: page93]den anderen, und
nachdem der Lehrer sie alle beisammen hatte, nahm er sie mit nach
Hause, korrigierte sie und gab, je nachdem man es verdiente, gute
oder schlechte Zensur.

		Lottchen trug das Köpfchen hoch, denn sie erwartete, gelobt zu
werden. Doch zu ihrem größten Erstaunen behielt der Lehrer ihr Heft
zurück. War die Geschichte zu lang? Hatte er sie nicht gelesen?

		Nach der Beendigung der Lehrstunde ließ sie der Professor
rufen.

		»Wer hat das geschrieben?« fragte er auf das Heft zeigend.

		Ohne Zögern antwortete sie: »Ich!«

		»Ich werde weder schelten, noch Dir Vorwürfe machen,« meinte er
ermutigend; »nur sage mir: wer hat dies geschrieben?«

		Beschämt, eine Unwahrheit gesagt zu haben, nannte sie den wahren
Verfasser.

		Zwei andere Professoren hatten dem kleinen Verhöre beigewohnt,
und Professor B. las ihnen den Aufsatz vor. Es war eine grausige
Gespenstergeschichte und mit so grausigen Farben geschildert, daß
das kleine Mädchen laut aufschrie.

		Als sie zu ihren Mitschülerinnen zurückkehrte, erzählte sie
ihnen von dem Gespenste mit den feurigen Augen, dem Pferdefuß, dem
feuerspeienden Drachen, der so groß war, daß er alle verschlingen
konnte.

		Furcht und Grauen herrschte unter den Mädchen und manche wischte
heimlich die Thränen aus den Augen.

		Professor B. besuchte Frau Betty Heine und beglückwünschte sie,
einen so geistreichen Sohn zu haben, der mit solcher Leichtigkeit
ein solches Meisterwerk zu stande bringen konnte.

		Der Knabe wurde gerufen, er aber blieb kalt bei allen
Lobeserhebungen, denn er glaubte nicht, etwas Besonderes geschaffen
zu haben. Der Lehrer wollte durchaus das Manuskript behalten, doch
er bekam nur eine Abschrift.

		Das Original wurde sorgfältig aufgehoben, aber leider wurde auch
diese Schrift beim großen Hamburger Brande zerstört, sowie
angeblich auch die Fortsetzung des Rabbi von Barachach, welcher nie
vervollständigt wurde. Mit thränenden Augen erzählte die Mutter
Heines oft von diesem Verluste. Sie betrauerte weder Diamanten noch
Perlen, alte Spitzen, Silber und Kostbarkeiten, nur die Papiere und
Schriften ihres [bookmark: page94]Sohnes schienen ihr ein beklagenswerter
Verlust, denn alles andere konnte für Geld wieder angeschafft
werden. Übrigens wurde die »alte Frau« bei diesem Brande wie durch
ein Wunder vom Feuertode errettet; mit der Nachtmütze auf dem
Haupte und dem Schlafrocke bekleidet, entkam sie aus dem brennenden
Hause, welches fünf Minuten später mit schrecklichem Krachen
zusammenstürzte.

		Noch eine andere Episode aus der Kindheit Heines und seiner
Schwester erzählt die Fürstin della
Rocca.

		Die beiden Geschwisterchen erkrankten an den Masern und mußten
lange Zeit das Zimmer hüten. Um sie zu beschäftigen, gab man ihnen
eine Kiste bunter Lappen.

		»Was wollen wir damit anfangen?« fragte Charlotte.

		»Wir wollen eine Narrenjacke davon machen,« antwortete Heinrich,
und beide fingen emsig an zu nähen. Die Schwester mit ihrer
angeborenen Lebhaftigkeit, warf bald die Arbeit fort, aber Heinrich
nähte mit großem Eifer, bis die Jacke fertig war, denn er wollte
sie während der Karnevalszeit tragen. Endlich kam der ersehnte Tag,
aber man erlaubte ihm nicht, dieselbe anzuziehen. Ärgerlich und
unmutig schenkte er sie einem Nachbarkinde.

		Nach vielen Jahren, als Charlotte längst verheiratet war, und in
Hamburg wohnte, begegnete sie eines Tages einem gut gekleideten
Matrosen, der sie ehrerbietig grüßte und folgendermaßen
ansprach:

		»Sie erkennen mich wohl nicht? Ich bin jener Knabe, dem Ihr
Bruder einst eine Narrenjacke schenkte, und damals wußte ich diese
Gabe nicht zu schätzen, doch habe ich sie immer sorgfältig bewahrt.
Vor nicht langer Zeit habe ich sie in siebzehn Stücke zerschnitten
und unter meine Freunde verteilt, die ein Andenken von unserem
berühmten Dichter besitzen wollten.«

		Frau von Embden erstaunte, daß ein Mann aus dem Volke eine so
wohlgesetzte Sprache führte; sie erkundigte sich nach seinem Namen,
seiner Wohnung und ließ ihn später zu sich einladen, wo er von
allen aufs freundlichste empfangen wurde.

		Als Frau Charlotte in Paris war, erinnerte sie Heine an die
Jacke und erzählte ihm ihre Begegnung mit dem Matrosen.

		»Über dieses Thema,« sagte er, »werde ich Dir ein Gedicht machen
und Du sollst herzlich darüber lachen!« [bookmark: page95]

		Leider wurde dieses Gedicht nicht mehr geschrieben – der Tod
ließ ihm keine Zeit dazu ...

		Alle Zeitgenossen berichten, daß Frau Charlotte ein sehr feines
Urteil hatte, und daß ihr Bruder auf ihre Kritik seiner Gedichte,
die er ihr oft im Manuskripte vorzulesen pflegte, viel gab. Auch
hatte sie eine solche Gewalt über ihn, daß sie ihn falls er
schlechter Laune war oder Anwandlungen von Weltschmerz hatte,
erheitern konnte.

		Nach dem Erscheinen der »Reisebilder« (1826) machte Charlotte
eine Reise durch Deutschland, und ihre Tochter berichtet mit Stolz,
wie aller Orten nur von seinem Buche und von Heine gesprochen
wurde. Seine Schwester hatte einen Empfehlungsbrief an den
Finanzminister K. in Frankfurt a. M., der sie aufs glänzendste
empfing und sie der Familie Rothschild
als »Heines Schwester« vorstellte. Dieser Name allein genügte, ihr
den Aufenthalt daselbst angenehm zu machen, und sie war die
Gefeierte, Gesuchte und der Mittelpunkt der Gesellschaft. Ihr zu
Ehren wurde gleich ein großes Diner gegeben und allen Anwesenden
wurde sie als Heines Schwester vorgestellt, ohne ihren wirklichen
Namen zu nennen. Den folgenden Tag gab Rothschild eine große
Abendgesellschaft; sie verspätete sich ein wenig in einem anderen
befreundeten Hause, beinahe Alle waren schon versammelt, als sie
endlich ankam. Mit Spannung wurde sie erwartet. Die Diener eilten
ihr geschäftig entgegen; der Eine nahm ihr den Mantel ab, der
Andere die Kapuze, und ein Dritter, ohne sie um ihren Namen zu
fragen, riß die Thür auf und rief mit Stentorstimme: »Madame, die
Schwester Heines.«

		Man kann sich leicht das Gelächter Aller vorstellen, sowie auch
die Verlegenheit Rothschilds. Die »Schwester Heines« stimmte jedoch
fröhlich ins Gelächter ein, und bald war der drollige Zwischenfall
vergessen.

		Von der Genialität, der burschikosen Ausgelassenheit und
Rücksichtslosigkeit ihres berühmten Bruders hatte Frau Charlotte
nichts an sich, und kleine Konflikte, die sich jedoch bald in
Wohlgefallen auflösten, waren zuweilen die Folgen der
Grundverschiedenheit ihrer Charaktere. Hier nur zwei kleine
Proben.

		Als Frau Charlotte einst nach Göttingen reiste, lernte sie dort
auch den Dichter Graf Platen kennen,
den Heine bekanntlich so erbarmungslos angegriffen hatte, nachdem
freilich auch Platen den Zorn des Satirikers durch einige boshafte
[bookmark: page96]Bemerkungen
gereizt hatte. Sie umging alle Fragen nach ihrer Familie, weil sie
glaubte, der Name Heine würde bei Graf Platen keine angenehme
Erinnerung erwecken. Sie war entzückt von Platen, wünschte aber
keine Erörterungen hervorzurufen und vermied ängstlich, von den
berühmten Reisebildern zu sprechen.

		Der Graf besuchte sie, und als er ihr ehrerbietig beim Abschied
die Hand küßte, sagte er:

		»Gnädige Frau, wollen Sie mir beim Abschied eine Frage
beantworten: haben Sie je die Bibel gelesen?«

		Frau von Embden sah ihn erstaunt an und wußte nicht was sie
antworten sollte.

		»Kennen Sie, meine Gnädigste,« fuhr er fort, »die Stelle in der
heiligen Schrift: »Bin ich der Hüter meines Bruders?« Seien Sie
meiner höchsten Achtung versichert und genehmigen Sie die
aufrichtigsten Wünsche für Ihr Wohl, mögen die Bäder von Schwalbach
Ihnen Genesung bringen!«

		Sie blieb stumm und entließ ihn mit freundlichem Kopfnicken. Als
sie ihrem Bruder diese Scene erzählte, wurde er ernstlich böse und
sagte: »Aber, liebes Lottchen, Du hast doch die Zunge am rechten
Fleck, wie konntest Du schweigen und nicht die Gelegenheit
benutzen, ihm sein Unrecht gegen mich vorzuhalten? –«

		Ein anderes Mal war er es, der ihr einen schlimmen Streich
spielte.

		Sie veranstaltete einst in Hamburg eine Soiree, zu welcher sie
alle Bekannte und Freunde des Hauses Embden einlud, weil alle den
berühmten Dichter kennen lernen wollten. Künstler, Gelehrte,
Kaufleute, Bankiers wurden eingeladen, und viele der Herren
glaubten, mit ihrem Reichtum zu imponieren, und klapperten mit den
Thalern in der Tasche. Ihre schönen Hälften waren mit Brillanten
und Perlen behangen. Die Wenigsten hatten Heines Schriften gelesen.
Die Hausfrau ermahnte ihren Bruder, sich möglichst gut aufzuführen,
den Leuten keine Bosheiten zu sagen und seinen Spott zu treiben.
Heine versprach, alles aufzubieten, um ihren Wünschen nachzukommen,
doch wie wurde sie enttäuscht!

		Er trat in die Gesellschaft, verbeugte sich stumm, nahm eine
seiner kleinen Nichten auf den Schooß, scherzte mit ihr, erzählte
ihr ein hübsches Märchen, und während Frau Charlotte von Einem zum
Andern ging, Diesem und Jenem ein freundliches [bookmark: page97]Wort zu sagen, verschwand der
Bruder, ehe sie sich dessen versah.

		Am folgenden Tage empfing sie ihn mit Vorwürfen und klagte: er
habe sie lächerlich gemacht!

		»Mein liebes Schwesterchen,« antwortete Heine, »Du hast nur eins
vergessen.«

		»Das wäre?«

		»Mir eine Kette um den Hals zu binden und mich so im Zimmer
herumzuführen und Jedem zu sagen: Meine Herren und Damen, schauen
Sie sich um, das ist der Dichter Heinrich Heine, der nichts Anderes
kann und weiß, als dem lieben Gott die Zeit zu stehlen und Verse zu
machen.« –

		Als der arme Heine auf seiner Matratzengruft lag, war seine
Sehnsucht groß, seine so geliebte, einzige Schwester wieder zu
sehen; und so reiste sie denn 1855 nach Paris. Sie wohnte im Hause
des sterbenden Dichters, um keinen Augenblick ohne ihn zu sein. Sie
widmete ihm ihre ganze Zeit und Thätigkeit und bereitete ihm
dadurch die letzten frohen Augenblicke. »Meine Mutter,« sagte die
Fürstin della Rocca, [bookmark: text8]F8 »litt Höllenpein bei dieser Zusammenkunft,
denn Heine war fast bis zur Unkenntlichkeit zusammengeschrumpft.
Ihn so wiederzusehen, war herzzerbrechend, einen Sterbenden, der
jeden Tag ein Atom seiner Lebenskraft verzehrte, den schönen Mann
so abgemagert, so hilflos wieder zu finden, war schrecklich
anzusehen, und dennoch hatte meine herrliche Mutter die Kraft, es
ihm zu verbergen. Sie that Alles, um seine Leiden zu erleichtern,
sie erriet seine Wünsche, ehe er sie äußerte, sie erriet seine
Gedanken und die beiden wohlverwandten Seelen verstanden sich, auch
ohne zu sprechen. Er fühlte die Nähe seiner Schwester, wenn er auch
regungslos und mit geschlossenen Augen dasaß ... Meine Mutter kam
im Dezember in Paris an, und wollte nach einigen Wochen wieder
fort, denn der leidende Zustand ihres Bruders betrübte sie und
machte sie selbst leidend und nervös. Jeden Tag bat Heinrich, die
Abreise zu verschieben, und sagte

		»Lottchen, wir werden uns nicht wiedersehen!«

		Wer konnte seinen Bitten widerstehen? ... Und sie blieb bei ihm,
die gute, treue Schwester, versprach auch im Frühjahr
wiederzukommen, doch als der Frühling kam, deckte die feuchte Erde
sein Grab. Die Trennung der Geschwister muß ich mit [bookmark: page98]Schweigen übergehen, es
war zu schmerzlich, und halb ohnmächtig, in Thränen gebadet, mußte
man meine arme Mutter aus dem Zimmer führen. Beide wußten recht
gut, daß die Hoffnung auf ein Wiedersehen nur Täuschung war!«

		In den, wie gesagt, nur wenigen Briefen, die wir von Heinrich
Heine an seine Schwester und Verwandten besitzen, bekundet sich die
ganze zärtliche Liebe des Bruders zu seiner Schwester. So schreibt
er z. B. an Charlotte [bookmark: text9]F9 aus Paris, den 13. Febr. 1834:

		»Liebe Mutter, lieber Max und liebes
Lottchen!

		Vor anderthalb Minuten erhielt ich den lieben
Brief, worin mir Euere glückliche Niederkunft gemeldet wird. Ihr
hattet mich also getäuscht, in dem Ihr mir sagtet, daß Ihr erst zum
Frühjahr in die Wochen kämet.

		Mit tiefem Seufzen sah ich den Frühling
entgegen. Mein Herz ist jetzt so erleichtert, daß ich vor Freude
tanzen möchte. Ich lasse mich bei Herrn Moritz von Embden sehr
bedanken, aber ich hoffe, daß er sich jetzt in acht nehmen wird,
uns nicht öfters solche Freuden zu bereiten – Ich umarme Dich,
liebes Lottchen, und ich sehne mich nach nichts in der Welt mehr,
als daß ich die alte Gluck, und Dich die junge Gluck, und Deine
kleinen Vögelchen wieder sehe. Daß Max [bookmark: text10]F10 nach Rußland reist, ohne
daß ich ihn gesehen, macht mir viel Kummer, ich fühle schon die
Nachgeburt meiner Sorge. – Lebt wohl und behaltet freundschaftlich
im Andenken

		Euren ergebenen Heinrich
Heine.«

		An seine Mutter, welche einige Zeit nicht schrieb, richtet er
nach vierzehn Tagen die folgenden Zeilen: [bookmark: text11]F11

		Paris, den 4. März 1834.

		Ich muß mich bitter beklagen, liebe Mutter, daß
ich, seitdem Ihr mir Lottchens Niederkunft gemeldet, ganz ohne alle
Nachricht von Euch bin. Ein Wochenbett ist doch kein gewöhnlicher
Zustand und da gebührte es sich wohl, daß ich [bookmark: page99]etwas von dem Wohlsein meiner
Schwester erfahre. Ich merke, daß Euch nicht viel an mir gelegen
ist, und daß ich ein Narr bin, Euch zu schreiben. Ihr habt nichts
zu thun, und ich muß um jede Zeile betteln. – Ich befinde mich wohl
und gesund, welches mir im Grunde leid ist, denn wäre ich krank,
liebe Mutter, so würde ich es Dir heute schreiben, blos um Dich zu
ängstigen.

		Wenn Ihr mich bei so wichtigen Umständen öfters
ohne Brief laßt, so kann ich wirklich krank werden. Ich habe mir
steif und fest vorgenommen, recht wirklich krank zu werden, um mich
an Dir wegen Deines langen Stillschweigens zu rächen ...

		Lottchen und die Kinder zu küssen. Lebt
wohl.

H. Heine.«

		Die ganze Liebe zu seiner Schwester bekundet jedoch der
nachstehende Brief an seine Mutter. Vorerst sei bemerkt, daß
dieselbe testamentarisch ein Kapital unter ihre vier Kinder:
Heinrich, Charlotte, Max und Gustav verteilen wollte. Sie hatte
ihrem Sohne Heinrich alle darauf bezüglichen Dokumente geschickt
und ihn wegen der formellen Anordnung konsultiert. Darauf schrieb
der Dichter, daß er auf Alles zu Gunsten Charlottens verzichte. Das Schreiben lautet:

		Montmorency, den 28. Aug. 1847.

		Liebe, gute Mutter!

		Deinen lieben Brief vom 3. August habe ich
richtig erhalten. Es ist hier Alles beim Alten, und ich werde, bis
es herbstlich wird, hier bleiben; dies wird aber wahrscheinlich
nicht über vier Wochen währen, da es Ende September hier sehr kalt
zu werden anfängt. Meine Augen sind im selben Zustand, und das
Schreiben macht mich übel; schreibe daher fast gar nicht. Heute
schreibe ich Dir zunächst, um Dir einliegende Papiere
zurückzuschicken, die zu diesem Endzweck bereits seit 6 Monaten, wo
ich meine Skripturen ordnete, bereit lagen. Wozu soll ich sie im
Grunde bei mir behalten? Denn ehrlich gestanden, nur als ein
Zeichen Deiner mütterlichen Liebe hatten sie für mich eine Geltung,
sonst aber kam es mir nie in den Sinn, davon jemals Gebrauch zu
machen. Max wird in dieser Beziehung ganz so denken wie ich;
Du mußt, nach meinem Rate, die ganze Summe
meiner Schwester lassen. Mein weib- und kinderloser, in Amt
[bookmark: page100]und Glück
stehender Bruder ist versorgt, wohl versorgt, und auch ich habe bis
an mein Ende genug zu leben; auch für meine Frau ist gesorgt, und
sie ist schon dadurch beglückt, daß Du sie liebst, hier kann also
von keinem Opfer die Rede sein.

		Sei überzeugt, auch Gustav hat dies Geld ebenso
wenig nötig, als ich und Max. Das ist mein Wunsch und mein Rat, die
beide um so mehr Gewicht haben dürften, da ich der älteste meiner
Geschwister bin und mein Wort Dich jedenfalls gegen Dich selbst
beruhigen darf. – Nun thue, was Du willst und laß mich nichts mehr
von dieser Angelegenheit hören.

		Dein liebend getreuer Sohn

Heinrich Heine.

		So hat denn Heinrich Heine die Liebe zu seiner Mutter und
Schwester stets wie ein Heiligtum im Herzen bewahrt. In der Fremde,
in seinen Träumen, an der Seite seiner Mathilde, im Strudel des
Genusses, auf der Matratzengruft – immer und immer denkt er an
seine geliebte »Gluck,« und diese Liebe verklärt den Dichter und
läßt uns viele seiner Schwächen und abstoßenden
Charaktereigenschaften vergessen. In solchen Momenten gilt auch in
bezug auf seine Seelenstimmung das Wort:

		Die alte Liebe erscheinet,

Sie stieg aus dem Totenreich;

Sie setzet sich zu mir und weinet

Und macht das Herz mir weich.

		Henri Julia erzählt von ihm eine kleine Thatsache, die am Besten
die Liebe des Dichters zu seiner Schwester illustriert. Er umgab
sich gern mit Dingen, die ihn an geliebte Personen erinnerten. So
behütete er denn auch bis an sein Lebensende sorgfältig ein Bild
seiner Schwester. Julia hörte von Heine oft die Versicherung, daß
er Charlotte zärtlich liebe und daß sie » ein
Herz wie ein Engel und einen Geist wie ein Teufel habe.«

		[bookmark: page101]
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			[bookmark: foot1]Dieser Aufsatz ist aus: » Kohut, Heinrich Heine und die Frauen« (Berlin,
Alfred H. Fried & Cie.) entnommen.
	[bookmark: foot2]Die »alte Frau«, wie man
weiß, die Mutter Heines, wohnte am Dammthor in Hamburg, während
»Lottchen« in einer Nebenstraße am Gänsemarkt, domicilierte.
	[bookmark: foot3]Vom 1. April 1823.
	[bookmark: foot4]I.
Wohlwill – 1799-1847 – hieß ursprünglich Wolf und war einer der
Vorkämpfer der jüdischen Reform.
	[bookmark: foot5]Kritische
Gesamtausgabe etc., Bd. VIII, S. 382.
	[bookmark: foot6]Ebendas., Bd. IX, S. 92.
	[bookmark: foot7]Derselbe ist leider nur im Auszuge bekannt
geworden.
	[bookmark: foot8]»Erinnerungen an Heinrich Heine von seiner Nichte«,
1881, S. 142 ff.
	[bookmark: foot9]Aus »Erinnerungen an
Heinrich Heine, von seinem Bruder Maximilian Heine«, 1868, S. 149
ff.
	[bookmark: foot10]Maximilian Heine, der Bruder Heinrichs, der 1879 als
russ. Staatsrat in Berlin starb.
	[bookmark: foot11]Nur auszugsweise mitgeteilt, mit Hinweglassung der nicht
zur Sache gehörigen Stellen.


	
		
		Die Hautpflege.

		Von Fr. von Hohenhausen.

		Der französischen Sprache haben wir das Wort »der Teint«
entlehnt und es gänzlich uns zu eigen gemacht; wir sprechen es
nicht mehr französisch, aber auch nicht eigentlich deutsch aus.

		Die wenigsten Menschen haben einen richtigen Begriff von ihrer
Haut, diesem wichtigsten Körperteile; Sie denken sich einen Stoff
darunter, den man nach Belieben bearbeiten, verändern, wohl gar
weiß bleichen oder blau und rot färben könnte, wie die Tierhäute,
welche gegerbt werden.

		Die menschliche Haut steht im innigsten Zusammenhange mit dem
ganzen Körper, um eine sichtbare Wirkung auf ihr hervorzubringen,
müssen durch seinen Organismus erst alle Mittel verarbeitet
werden.

		Drei verschiedene Hautschichten bilden den Teint, nämlich die
Fetthaut, die bei Kindern und Frauen am meisten ausgebildet ist,
dann folgt die Lederhaut, auf welcher die Schweißdrüsen und die
Talgdrüsen liegen. Letztere zeigen sich beim Transpirieren durch
eine Glänzenfeuchtigkeit an, welche keineswegs schön zu nennen ist.
Dann das Oberhäutchen, eine sehr zarte Hornschicht, durch welche
mittelst seiner Oeffnungen, Poren, die Ausdünstung erfolgt. Dieses
dünne Oberhäutchen ist es, welches durch äußere Einwirkungen leiden
kann, namentlich durch scharfe Luft oder sehr kaltes Wasser rauh
wird, und durch Sommerhitze schnell gelb oder rot wird. Es giebt
beinahe keine Mittel um diese Einwirkungen wieder zu beseitigen,
daher es notwendig ist, dieselben so viel wie möglich zu vermeiden.
Die scharfen Mittel, welche dagegen oft angepriesen werden, bringen
der zarten Oberhaut Gefahr, ohne auf die Sommerflecke und den
Sonnenbrand einzuwirken. Dies könnte nur damit möglich werden, wenn
man das Oberhäutchen zerstörte. Dies zu versuchen wäre aber eine
frevelhafte Thorheit, denn daraus können schlimme entstellende
Hautausschläge und sogar Todesfälle entstehen. [bookmark: page102]

		Eine Dame ließ sich dazu verleiten sich die Sommerflecken durch
eine giftige Einreibung zu vertreiben. Es trat Eiterung ein, die
ganze Oberhaut fiel in Schuppen vom Gesicht ab. Als sie nach
schweren Leiden endlich wieder gesund wurde, zeigte es sich, daß
die Sommerflecke sämtlich noch vorhanden waren. Dies ging ganz
natürlich zu, die Sommerflecken befanden sich auf der zweiten
Hautschicht, Es war ein Glück, daß diese nicht zerstört wurde, denn
ihr Tod würde dadurch herbeigerufen sein. Die Menschen, welche an
Brandwunden sterben, verdanken dies nur der mangelnden Ausdünstung,
wie die zerstörte zweite Hautschicht es mit sich bringt.

		Um weiße und rote Rosen in den Teint zu zaubern, ist die äußere
Einwirkung auf die Haut gänzlich unwirksam. Dazu ist die innere
Pflege des Körpers notwendig, denn eine gesunde Blutmischung ist
ein wesentlicher Vorzug und Untergrund der Schönheit.

		Nächstdem sollten kleine Mädchen sorgfältig vor Sonnenbrand
gehütet werden und junge Damen dürfen im Sommer keine schwarzen
Schleier tragen, auch nicht stundenlang sich auf schattenlosen
Wegen der Sonne aussetzen.

		Da die Meinungen über Schönheit so sehr verschiedenartig sind,
so ist es eine große Streitfrage geblieben, ob rote oder bleiche
Wangen den Preis erhalten. Gewiß ist es, daß jedes Gesicht in
seiner Art schön sein kann, gleichviel ob es an rote ober weiße
Rosen erinnert.

		Der schönste Teint ist unstreitig derjenige, der so sein und
durchsichtig erscheint, daß ein steter Wechsel der Farben
stattfinden kann. Es giebt nichts Holderes als ein zartes Weiß, das
an Marmor oder Wachs erinnert und das bei der Bewegung in frischer
Luft von einem Rosenschimmer verklärt wird oder bei einem
fröhlichen Tanz seinen Karmin auf Wangen und Kinn erblicken läßt.
Wer einen solchen Teint besitzt, suche denselben sich zu erhalten,
er ist leider nicht sehr dauerhaft und entsteht meistens bei Damen,
welche an der Bleichsucht leiden

		Frische, rote Wangen hoben ja auch viel Reiz, aber sie sind oft
von Röte auf der Stirn oder wohl gar auf der Nase begleitet, auch
geben sie dem Gesicht leicht etwas regungsloses, welches an einen
Puppenkopf erinnern könnte. Der wechselnde Ausdruck ist der
Hauptreiz in einen schönen Gesicht. Aus diesem Grunde ist es auch
als eine unsinnige Fabel zu betrachten, daß es in Paris und London
unter den vornehmen Damen [bookmark: page103]Gebrauch sei, sich das Gesicht mit großer Kunst
lackieren zu lassen, wofür sie große Summen Geldes anwendeten. Wenn
es wirklich solche Thörinnen geben, sollte, so würden sie doch
gewiß nicht ihren Zweck erreichen, schön zu sein, eine Maske wäre
nicht so teuer, nicht so unbequem, und auch wohl nicht häßlicher
als dieses Anstreichen von Lack und Firnis.

		Einige unschuldige, doch wirksame Mittel zur Verschönerung der
Haut, sollen hier mitgeteilt werden.

		Schon die Römerinnen der alten Welt, fanden es sehr heilsam,
sich mit Milch zu waschen, namentlich wenn dieselbe von einer
Eselin oder einer Ziege entnommen war. Die Kaiserin Josephine
bediente sich zum Waschen auch der Milch, sie ließ eine Menge
frisch gepflückte Veilchen oder auch Rosenblätter darin
durchkochen, wodurch ihre Haut einen zarten Wohlgeruch annahm. Als
noch wirksamer ist Mandelmilch zu empfehlen, welche man sich selbst
sehr leicht bereiten kann. Zwölf süße und zwei bittere Mandeln legt
man einige Zeit in heißes Wasser, zieht dann die braune Schale ab
und stößt sie nach und nach mit einigen Eßlöffeln voll Wasser so
lange, bis sie breiig und milchig werben, dann gießt man die
Flüssigkeit durch ein feines Sieb und wäscht sich das Gesicht
damit, macht auch von einem Leinen Läppchen, getränkt mit dieser
Mandelmilch und legt sie auf die Stellen, welche durch Sonnenbrand
gerötet erscheinen, namentlich auf die Stirne und die Nase.
Frisches Petersilienwasser, auch Scheiben von frischen Gurken
wirken heilsam. Bei Sonnenbrand ist auch Puder de riz zu empfehlen,
nur wasche man ihn mit Milch wieder ab. In das tägliche Waschwasser
etwas Rosenwasser, ein Theelöffel voll Borax und einige Tropfen
Benzoetinktur wirken ebenfalls gut auf die Haut.

		Wer an Erhitzung leidet und davon kleine Pusteln bekommt kann
alle diese Mittel sorglos anwenden, aber es ist gut auch innerlich
Abkühlungsversuche zu machen, nämlich im Sommer viel saure Milch zu
trinken und zuweilen Cremor tartari in einem Glase Wasser
einzunehmen, auch viel Obst zu essen, aber niemals Essig zu
trinken, wodurch die Magenwände leiden.

		Ein sehr häßliches, entstellendes Hautübel sind die sogenannten
Mitesser; es sind nicht etwa kleine Würmer, wie manche Menschen
sich einbilden, sondern erweiterte Schweißdrüschen, auf welche sich
wie ein schwarzes Köpfchen etwas Staub festgesetzt hat. [bookmark: page104]Man muß sie mit einer
seinen Haarnadel vorsichtig ausdrücken und dann die Stelle mit
kaltem Wasser betupfen, auch dieselbe oft mit Seife waschen,
wodurch sich die Drüschen wieder schließen. Das Waschen mit kaltem
Wasser und Seife ist auch empfehlenswert gegen die Hauptfeinde der
älteren Damen, gegen Runzeln; am Halse und auf der Stirn erscheinen
sie zuerst. Eine leinene Binde, welche mit weißem Wachs bestrichen
ist, wirft heilsam, wenn sie die Nacht über getragen wird, sowohl
auf der Stirn wie um den Hals. Auch ist es wohlthätig für die Haut,
wenn Damen um letzteren ein Tuch tragen, welches frisch mit Saffran
gefärbt, aber wieder getrocknet wurde. Manche junge Personen haben
auf der Stirn oder auch auf anderen Gesichtsteilen rote Knötchen,
die sich oft mit Eiter füllen und ebenso widerlich wie entstellend
sind. Man muß hierbei mit großer Vorsicht verfahren, weil sonst
leicht wirkliche Geschwüre daraus entstehen können. Den Eiter
entferne man mittelst eines Stiches, aber nur mit einer
gewöhnlichen Stecknadel, keiner schwarzen, und auch keiner
Nähnadel, alsdann lege man ein leinenes Läppchen mit kaltem Wasser
auf die Stelle, auch gute Seife darf darüber gestrichen werden,
wodurch der Heilungsprozeß schneller von statten geht. Sollten sich
diese Erscheinungen von Unreinlichkeit der Haut vermehren und
vielleicht von Verdauungsstörungen begleitet sein, so ist es
ratsam, einen guten Arzt zu konsultieren oder ein Bad zu besuchen
wie Landeck in Schlesien, und Schlangenbad im Taunusgebirge. Als
Trost sei hier bemerkt, daß dies Übel meistens mit der Jugend
verschwindet.

		Als wohlthätiges Waschwasser kann auch Kornblumenwasser gelten,
welches in jeder Apotheke billig zu haben ist; es schützt gegen
Runzeln und stärkt die Augennerven.

		Durch schlechte Angewohnheiten wird die Schönheit eines
Gesichtes oft geschädigt, nämlich durch Grimassen. Es giebt viele
Menschen, welche die Stirn kraus ziehen und die Augenbraunen
verschieben, wenn sie lebhaft reden, oder eine mühsame Arbeit
vornehmen. Kurzsichtige kneifen die Augen zu oder schielen; man
hüte sich vor solchen selbstverschuldeten Uebelständen. Noch mehr
warnen müssen wir vor Nachtwachen, diese sind für den Teint immer
nachteilig, besonders wenn sie mit Erhitzung vereinigt sind, wie
auf Bällen oder Abendgesellschaften. Sich schnell abzukühlen ist
natürlicher Weise ebenfalls schädlich; es ist ratsam mit einem
feinen, leinenen Tuch in Mandelmilch getaucht [bookmark: page105]oder auch in destilliertes
Rosenwasser, das Gesicht und den Hals sanft abzureiben. Kaltes
Wasser, so wohlthätig es sonst ist, darf nie am Abend angewendet
werden, es verscheucht den Schlaf und veranlaßt Erkältung. Dagegen
ist es in der Morgenfrühe sehr gesund.

		[bookmark: page106]
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		Vom Herd.

		Eine kulturgeschichtliche Plauderei

von I. von Pederzani-Weber.

		Die Küche und ihre Erzeugnisse spielen in der Entwicklung der
Menschheit zur Kultur eine große Rolle.

		Wer kann es leugnen, daß unsere Stimmung, das seelische Behagen
oder Unbehagen oft einzig nur davon abhängt, wie gut oder schlecht
wir dinirt haben? Eine schmackhafte Mahlzeit war und bleibt immer
die Sonnenwende unserer Laune. Ein Diplomat sagte mir eines Tages:
Wenn sie sich von einem hohen Herrn ein Gunst erbitten wollen, so
müssen Sie vorerst dessen Kammerdiener fragen, ob sein Herr schon
gefrühstückt hat? Bei leerem Magen und trockener Kehle ist der
Mensch allzeit ungnädig gestimmt! ... Die Deutschen vor allen
Nationen halten den guten Schmaus in Ehren und können ohne ihn
nichts in Gemütlichkeit und lustiger Stimmung feiern. Wenn ein Kind
geboren wird, giebts einen Taufschmaus und die Verlobung des
Haustöchterleins findet im Verlobungsmahl ihren würdigen
Schlußaccord. Wenn zwei Liebende den Bund der Ehe schließen, darf
die Hochzeitstafel nicht fehlen, und wenn die Bürger einen
Kameraden zum Grab hinausgetragen haben, verlangt es sie nach einem
Leichenmahl. Ohne dieses kann sich der Deutsche keine pompöse
Totenfeier denken. Die Vorliebe für den Herd ist unter dem Volk so
weit gediehen, daß es, um seine Sympathieen und Abneigungen für die
Nachbarn kundzugeben, ein Wort aus dem Kochbuch wählt. »Dieser
Mensch ist mir geradezu – ungenießbar!« Das heißt, ins Unhöfliche
übersetzt: Er ist ein unausstehlicher Mann; während das: »Sie ist
recht genießbar,« eine artige und liebenswerte Dame bezeichnet.
Diese Schwärmerei für eine gute Küche haben die Deutschen mit den
Völkern des klassischen Altertums gemeinsam. Sowie dem Christen das
Feuer und Gebranntwerden als Inbegriff des größten körperlichen
[bookmark: page107]Schmerzes und
Symbol der Hölle gilt, so erblickte der Sohn Griechenlands in einer
ungenießbaren Mahlzeit und in der Entbehrung von Speisen die
qualvollste Strafe, mit der die unsterblichen Götter ihn
heimsuchten. »Jeglicher Tod,« singt Homer, »ist grauenvoll; doch
des Hungers sterben ist das jammervollste Verhängnis!« Als die
Götter Griechenlands den Frevler Phinäus »höllisch streng«
bestrafen wollten, sandten sie die Harpyen in sein Haus, die jede
Speise, die der hungrige Fürst kosten wollte, derart beschmutzten,
daß er sie vor Ekel nicht genießen konnte.

		Die Küche ist zu allen Zeiten das Barometer der Kultur gewesen
und in den Jahrhunderten, wo die Menschheit keinen Herd hat, gab es
auch keine Civilisation. Griechenland und Rom und die Kulturvölker
des Mittelalters, die Franken und Angelsachsen, besaßen in der
Epoche ihrer kulturellen Blüte die besten – Küchen ... Es liegt der
Pflege des Herdes ein philosophisches und diätisches Moment
zugrunde. Wenn die Philosophie die Kunst ist, das Leben weise und
angenehm zu genießen, so lehrt die Diätetik die Fertigkeit, das
Leben zu – verlängern. Und das eminenteste Mittel, diesen ethischen
Zweck zu erreichen, ist eine gute – Küche. Ein berühmter Arzt
schrieb einst: Einen guten Magen erhalten, heißt lange leben!« Und
die Quelle, aus welcher der Magen seine ewige Jugend und Kraft
schöpft, liegt im Feuerschein des Herdes.

		Auch das uralte Sprichwort des deutschen Volkes: »Er ißt nicht
mehr; er stirbt bald!« enthält eine unbestreitbare Wahrheit ... Wir
wollen einen kurzen Gang durch Jahrtausende zurückmachen und am
Herd des Volkes der Griechen ein wenig Rast halten. Die größten
Dichter des alten Hellas, Homer an der Spitze, haben die Küche in
den schönsten Liedern gefeiert. »Sich aus dem heil'gen Herde die
nährende Kost zu bereiten« preist Homer als die angenehmste
Beschäftigung! Er schildert mit dem verständnisvollen Behagen eines
Feinschmeckers »die Schweine im blühenden Fett« und den »Gaismagen
mit Fett und Blut,« den Urahn unserer deutschen Wurst. Der große
Aristoteles schwärmt für den Knoblauch, dessen würzig duftenden
Wohlgeschmack der römische Dichter Aemilianus Macer in zierlichen
Versen besingt; auch der Historiker Plinius preist den Knoblauch.
Die schönste Frau Griechenlands Aspasia, die Freundin des Perikles
und Praxiteles, verstand es meisterlich, eine Kraftbrühe aus
Hühner- und Lammfleisch und Pasteten von [bookmark: page108]Hasen und Grasmücken zu kochen. Von
den aus Gerstenmehl bereiteten schneeweißen Brötchen der Böotier
nährten sich sogar die Götter. Sowie sieben Weise besaß
Griechenland sieben berühmte Köche, deren Namen unsterblich
geworden sind. Der Philosoph Archistratos schrieb ein Buch über die
Kochkunst, welche der »Glanzpunkt der epikuräischen Philosophie«
genannt wurde. Jede Provinz hatte ihre gastronomische Spezialität:
Melos den Bockbraten, Theben die Rübchen, Sizilien die Muränen,
Syrakus die gesulzten Schweine und Käse, Rhodus die getrockneten
Weintrauben, Cypern den Senf, Hymettus den Honig, dessen Geruch
schon, wie Demokritos sagte, »das Leben auf einige Tage
verlängerte.« – Über der Wiege Roms schwebte, wie ein klassischer
Dichter singt, »der Geist der Kochfünft.« Das Gehalt eines Koches
zur Zeit der Cäsaren betrug gegen 15,000 Mark im Jahr; es bildeten
sich Schulen, in denen die Jugend, wie in den Gymnasien, im
Zubereiten und Tranchieren der Speisen unterrichtet wurde. Alles,
was das Reich, in dem die Sonne nicht unterging, an Leckerbissen
erzeugte, kam in die Küchen Roms; es wurden u. a. Schnecken und
Feldmäuse mit Feigen gemästet und eine Mahlzeit, die Lucullus in
seinem Apollo-Saal veranstaltete, durfte nicht weniger als 20,000
Mark kosten. Der Emporkömmling Trimalchio ließ auf einer goldenen
Tragbahre ein gebratenes Schwein auf den Tisch setzen, und als der
Hausherr einen Schnitt mit seinem edelsteinbesetzten Messer in den
Leib des Tieres machte, quoll eine Flut von gebratenen Wachteln,
Würstchen und Pasteten heraus. Der beliebteste Braten der Römer war
der Hase. » Inter quadupedes gloria prima
lepus,« (unter den Vierfüßlern gebührt der erste Platz den
Hasen) schreibt Terenz. Ebenso beliebt waren die Pfauen, die Fersen
der Kameele und das Gehirn der Fasanen, wie die Zungen der Flamingo
und Singvögel. – Das Christentum, das Entsagung predigte, konnte
dem Deutschen die Freude am tüchtigen Schmausen nicht
verleiden.

		Die heidnischen Germanen hielten es für eine Schande, etwas zu
essen, was eine Frau bereitet hatte. Der Anbeter Odins kochte sich
die zähe Sehne des Auerochsen und Pferdes, selbst der Pferdebraten
war ein Lieblingsgericht; als Sanct Bonifacius zum erstenmal in die
deutschen Urwälder kam, um die christliche Lehre zu predigen,
entsetzte er sich, da ihn die Germanen mit Pferdefleisch
bewirteten. Er schrieb an den [bookmark: page109]Papst nach Rom, und dieser erließ eine Nulle, durch
welche der Genuß des Pferdefleisches bei Strafe des großen
Bannfluches verboten wurde. Kaiser Karl der Große der an allen
Quellen der Civilisation schöpfte, suchte die rohen Sitten seiner
Großen dadurch zu mildern, daß er sie an seiner Tafel speisen ließ
und die Bereitung der Gerichte den Frauen anvertraute. Seitdem ist
die Küche die Domäne der Frau geworden! Und durch die Küche
beherrscht sie, seit Jahrhunderten, die Herzen der Männer. Ein
deutscher Fürst des vorigen Jahrhunderts, der durch splendide
Gastmähler berühmt war, äußerte eines Tages, »die Majestät des
Thrones beruht auf einer guten Küche ... Wenn dieses Wort auch
überschwänglich klingt, so ist es doch unbestreitbar, daß das Glück
der Häuslichkeit und das harmonische Verhältnis zwischen Eheleuten
zum großen Teil von der Küche abhängen. In ihr ruht die Majestät
des Eheglückes. – In den Zeiten des Mittelalters war es für die
gelehrten Männer und die Frauen, die Königinnen und Fürstinnen des
Landes keine Schande, viel mit dem vollen Aufwand von Wissen und
Kunst am Feuerherd zu verkehren. Die berühmtesten Ärzte von
Deutschland und Frankreich schrieben Kochbücher und die schöne
Philippine Weiser, die Schwiegertochter eines römisch deutschen
Kaisers, benutzte die stille Zeit, in der sie einsam in der
böhmischen Burg Prüglitz saß, um ein Buch de
re coquinaria zu schreiben, in welchem sie zwanzigerlei, von
ihr erfundene Weisen »Dortten und Kiechla und Fischsulzen« zu
bereiten lehrt. – In der Neuzeit war Frankreich die Stätte der
Kochkunst und der Herd der Gastronomie. Der Franzose ist der
Erfinder der Potage, Suppe und Ragouts, durch welche eine neue
Epoche in der Geschichte der Kochkunst geschaffen wurde; die
Komposition verschiedener, an Geschmack sich ganz ungleicher
Gerichte zu einer einzigen Speise. Und seitdem nahm die Zeit der
wahren Kochkunst ihren Anfang. Sie erreichte ihre Sonnenhöhe unter
der Regierung Ludwig's XIV. Der »große König«, wie er von seinen
Schmeichlern genannt wurde, gab die Parole aus: »Keine Frauen in
der Küche, außer zum Spülen des Geschirrs.« Die Köche wurden
Millionäre und in den Adelstand erhoben, und als Kardinal Richelieu
unter sie gegangen war, – er hatte ein Menu von 22 Schüsseln, bloß
aus Ochsenfleisch bereitet, erfunden, galt die Kochkunst als eine
Wissenschaft, der sich Gelehrte. Dichter und Priester widmeten. Mr.
de Cussy schildert die Bedeutung des Diners: »Es ist der Nerv des
geselligen [bookmark: page110]Lebens. Während der ersten Augenblicke herrscht
tiefes Schweigen; es wäre auch ein Fehler, den Mund unnütz zu
öffnen. Bei der Suppe muß der Gast die Aufmerksamkeit verdoppeln.
Bei Braten und Salat sind die Gäste bereits gute Freunde geworden.
Nun kommen die Vertraulichkeiten, die Versöhnungen, Alles ist voll
Wohlwollen und Heiterkeit.« Ein deutscher Kochkünstler stellte den
Grundsatz auf: Man soll aus jedem eßbaren Ding das entwickeln, was
dessen natürlicher Beschaffenheit am meisten angemessen ist« und
der Kern seiner Lehre war: »Das Zubereiten ist die Seele der
Kochkunst.« Ein Küchenjunge spickte infolge dieser Lehre eine –
Kröte und schrieb auf das Servierbrett: »Es kommt alles auf die
Bereitung an!« Die deutsche Küche hat sich niemals durch viele
Leckerbissen, mehr aber durch absonderliche Gerichte ausgezeichnet.
So liebte man z. B. im Mittelalter, das Fleisch von Geflügel und
Kuchen mit Rosenwasser zu bereiten; der Lieblingsbraten der
Deutschen war und ist der Truthahn, der Puter, von dem der Dichter
Voß singt: »Romantisch blickst Du o Puter; doch klassisch schmeckst
Du Seelenguter!« Doch wir sind genugsam durch die historischen
Küchen gewandert ... Sie übten zu allen Zeiten einen
civilisatorischen Einfluß auf die Menschen und deren Temperamente.
Der Choleriker kann alles essen. Der Sanguiniker genießt mit
Vorliebe Suppen, Mehlspeisen, Milch, Gurken, Krebse, Fische, Käse,
Salat, Obst und Thee. Der Phlegmatiker liebt gewürzte
Fleischspeise. Er ist im Gegensatz zum Sanguiniker, dem Vegetarier,
Carnivore; Wildpret en haut goût und
pikante kräftige Weine sagen ihm am meisten zu. Der Melancholiker
wählt wildes Geflügel, Pökelfleisch, wenig gekochten Rinderbraten,
Saucen, schwere Pflanzenkost und Hülsenfrüchte zu seinen Mahlzeiten
... Am Herd, dessen Königin die Hausfrau ist, liegt eine sanitäre
und geistige Macht, die aus dem schwarzgalligsten Philister einen
rosig gelaunten Lebemann schafft; denn:

		»Bei guter Küche und richtiger Verdauung

Ändert sich die schlechteste Weltanschauung!«

		[bookmark: page111]
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		Junge Leiden.

		Von Julie Dohmke.

		Sie heißt Mathilde und ist ein Engel!« Das war alles, was mein
geistreicher Herr Bruder mir über seine verlobte Braut zu schreiben
geruhte, und darauf hin sollte ich einen zärtlichen Brief absenden,
denn das hatte er, natürlich erst in einer Nachschrift, mit
folgenden Worten verlangt: »Ich hoffe, daß Du ihr einen netten
Brief schreibst, und nicht in Deiner gewohnten Backfischmanier –«
Was in aller Welt sollte ich ihr aber schreiben? – Vater und
Mutter, die mir helfen konnten, hatte ich nicht, sie waren schon
seit Jahren tot, mein Vormund war griesgrämig und alt, seine Frau
gut, aber beständig krank, – ich mußte alles allein mit mir selbst
ausmachen.

		»Na, warte,« dachte ich – »die Rache ist süß, – habe ich erst
einmal einen Bräutigam (der Gedanke gefiel mir), da schreibe ich
dem Franz auch nur: »Leberecht heißt er,« (um Himmelswillen nur
nicht, aber wenn es doch der »Rechte« wäre?) »und eine Nase hat
er.« Aber bei längerem Nachsinnen verging mir aller Scherz und das
Rachegelüste schmolz in weiche Wehmut. Mein Bruder war doch der
einzige, zu dem ich mich als gehörig betrachtete, und nun sollte
ich auch den verlieren an eine andere, völlig Fremde? Alle die
liebsten besten Erinnerungen meiner Jugend reihten sich um die
Gestalt meines Bruders. Als Kind schon hatte ich zu ihm aufgeblickt
und in ihm mein Orakel verehrt. Der Student hat sich wohl etwas
weniger um das heraufgeschossene, viel jüngere Schwesterchen
gekümmert, aber als er hier im Hause meines Vormunds als
Privatdozent wohnte, da war die goldene Zeit meines Backfischlebens
gekommen. Ich fand in ihm den geduldigsten Zuhörer für alle meine
kindischen Plaudereien. Von allen Ereignissen in und außer dem
Hause mußte er notwendig stets in Kenntnis gesetzt werden. Wenn
große Wäsche war, in der Küche irgend [bookmark: page112]ein Mißgeschick sich ereignet
hatte, alles mußte Bruder Franz erfahren. War ich zu einem Kaffee
oder Thee bei meinen Freundinnen gewesen, der Franz mußte alles mit
anhören, was wir gegessen, getrunken, geklatscht und gesungen
hatten; ich weiß zwar nicht, ob er wirklich viel davon hörte, denn
er rauchte dabei seine Zigarre und sah bisweilen garnicht danach
aus, als ob er bei meinem Kaffee wäre, aber er ließ mich
ungehindert schwatzen, und das that mir schon so gut. Doch nicht
immer nur schwatzen, nein, er las mir vor, und da lauschte ich
eifrig mit glühenden Wangen und feuchten Augen, wenn die weiche
schöne Stimme mich mit den Schätzen unserer Literatur bekannt
machte! Dann schöpfte ich auch alle meine politische Weisheit aus
diesem Quell und verteidigte häufig die Ansichten meines Bruders,
die ich natürlich adoptierte, gegen die Anfechtungen meiner
Backfisch-Freundinnen. Und seit er als Professor der Chemie an die
Universität T. gerufen worden, da hatte ich ihn so bitter vermißt,
und nur der Gedanke an sein Abschiedswort: »Warte nur, Anna, sobald
ich eingerichtet bin, da hole ich Dich und Du führst mir die
Wirtschaft,« hatte mir die langweilige Zeit bei dem Vormund immer
wieder erträglich gemacht.

		Und nun? – da hatte er denn diese Mathilde kennen gelernt und
jetzt sich sogar mit ihr verlobt! War das recht? Sollten überhaupt
Brüder sich verloben und gar heiraten, wenn noch eine
unverheiratete Schwester dasitzt? Gewiß nicht! Eigentlich sollte
ein neues Gesetz gegeben werden, wonach dies ein- für allemal
ausdrücklich verboten würde! Doch was hilft das Klagen? Ich muß
doch – nolens volens – den Brief an
meine – o wie schwer kommt mir das Wort über die Lippen –
Schwägerin schreiben. – Doch als ich das Papier zurechtgelegt und
mich endlich zum Schreiben angeschickt hatte, da war wieder ein
verräterischer Tropfen aus heißen Augen auf das Blatt gefallen und
als ich ihn wegwischen wollte, folgten mehr und mehr, da warf ich
denn meinen Kopf auf beide Arme und schluchzte und weinte
bitterlich. Ach, Bruder Franz, wohin sind meine schönen Träume von
unserm Zusammenleben?

		Es klopfte an die Thür – ich fuhr wie schuldbewußt empor. Das
Dienstmädchen trat herein. »Ein Brief an Sie, Fräulein, gewiß vom
Bruder«, sagte sie schmunzelnd. Ach, mußte auch alles dazu dienen,
mein Herz noch tiefer zu verwunden, wußten denn alle darum, wie
unentbehrlich zu meinem Glücke er mir war? Ich nahm ihr den Brief
ab, ohne sie dabei [bookmark: page113]anzusehen, ich fürchtete mich, dem mitleidigen
Blicke ihrer Augen zu begegnen, doch ich fühlte ihn auf meinem
verweinten Gesichte ruhen, denn die alte Katharina hatte mich lieb.
Großer Gott! Wer hatte mich nun noch lieb in der ganzen weiten,
weiten Welt, wenn man mir den einzigen Bruder raubte? O, diese
Mathilde, wie haßte ich sie! In dieser bittern Stimmung riß ich den
Brief auf und fand allerdings, daß die Alte Recht gehabt hatte, er
war von Franz. Darin eingeschlossen lag noch ein zierlich
gefaltetes, duftig rosiges Blättchen, welches ich ahnungsvoll
zwischen den Fingern hielt, es brannte wie Feuer darin – es war von
ihr. Ich legte es rasch bei Seite.

		»Erst kommt der Franz«, sagte ich und las seinen lieben guten
Brief, der mir aber an jenem Morgen kalt und lieblos vorkam, da mir
jedes Wort der Liebe und der Anerkennung über seine Braut, jede
Äußerung des Glücks wie eine absichtliche Verhöhnung meines armen,
einsamen Selbst erschien. Franz schrieb nur kurz, wie immer, daß
die Hochzeit nach getroffener Übereinkunft mit den Schwiegereltern,
schon in vierzehn Tagen sein würde, daß er mich dabei zu sehen
hoffte, falls ich nicht vorzöge, nach ihrer Rückkehr von der kurzen
Hochzeitsreise, ihnen auf länger Gesellschaft zu leisten und
verwies mich im übrigen auf Mathildens Brief, den ich nun auch mit
glühenden Wangen und einer gewissen Herzenshärtigkeit in die Hand
nahm, um ihn zu lesen. Eine elegante, schöne Handschrift, viel
schöner als meine eigenen ziemlich steifen Schriftzüge, sah mich
gleichsam freundlich grüßend an, doch ich wollte den Gruß nicht
verstehen und die Bitterkeit gegen die Schreiberin steigerte sich
noch, indem ich las:

		»Liebste Anna!

		Da uns der Himmel selbst in der Person des
besten, edelsten Mannes einander als Schwestern zugewiesen hat, so
komme ich Dir auch gleich mit Schwestergruß und Kuß zärtlich und
vertrauensvoll entgegen. Wieviel hat mir mein geliebter Franz von
Dir erzählt, wie ernst empfinde ich meine Pflicht, Dich ihm zu
ersetzen; und wie schwer hast Du mir das gemacht, liebstes
Schwesterchen, denn er liebt und ehrt Dich sehr. Du mußt mir aber
helfen, ihn so zu verstehen, wie Du es kannst, und in der
gegenseitigen Liebe zu ihm da müssen sich auch unsere Herzen ja
selbstverständlich finden, selbst wenn es Dir anfangs schwer werden
sollte, die Fremde [bookmark: page114]an Deinem Platze zu sehen. Habe nur Vertrauen
zu mir, teure Anna, und denke, daß Du den Bruder nicht verloren,
sondern eine Schwester noch hinzugewonnen hast. Unser Hochzeitstag
ist für den 12. Mai festgesetzt worden, und wie gerne wir Dich
dabei hätten, bedarf wohl kaum einer Versicherung. Dennoch meint
Franz, es wäre besser, Du sähest uns erst in unserm kleinen Daheim,
um dann hoffentlich bei uns zu bleiben als unser geliebtes, durch
alte und neue Liebe verzogenes Schwesterchen.

		Nimm meinen Gruß so auf, wie ich ihn Dir gebe,
mit offenen Herzen, und glaube und vertraue Deiner

		Mathilde.«

		– Wenn ich jetzt diese Zeilen überlese, wie so ganz anders sehen
sie mich an – aber damals, o es war mir, als ob das Samtpfötchen
einer schönen Katze über meine heiße Wange streichelte, und doch zu
gleicher Zeit die Krallen nach meinem Herzen ausstreckte. Ich warf
den Brief auf den Tisch, den des Bruders dazu und hatte nur den
trotzigen, finstern Gedanken: »sie wollen mich nicht bei ihrer
Hochzeit haben,« – der blieb fest in mir und daran verstockte und
verhärtete sich mein Herz. Was für qualvolle Tage und Nächte ich
verlebte, ach – wer kann das nachempfinden? Gab es wohl je ein
thörichteres Mädchenherz? Aber großer Gott, – ich hatte ja nichts,
nichts so lieb als ihn, als meinen einzigen, einzigen Bruder, und
alle andere Liebe, die mir entgegengebracht wurde – denn ich hatte
ja auch Freunde, liebe gute Freunde – sie erschien mir im Vergleich
zu der seinigen so nichtig und unwichtig. Mein Vormund und seine
Frau waren sehr gütig gegen mich, viel zu gütig, denn ihr Mitleid
mit meinen bleichen Wangen, meinen matten Augen, meiner
Appetitlosigkeit, ihr Bedauern über den Grund meiner Leiden, den
auch sie nur in der bevorstehenden Heirat des Bruders suchten,
diente nur dazu, mich selbst für das unglücklichste Geschöpf auf
Gottes weiter Erde zu halten, für eine Dulderin, für eine in ihren
heiligsten Empfindungen grausam Gekränkte, und die trübste
Weltanschauung trat an die Stelle meines sonst so fröhlichen
Naturells. – Ich hatte an Franz geschrieben, auch in steifen Worten
seiner Braut gedankt, in Worten, deren steife Kälte so recht den
Standpunkt meiner Gefühle für sie bekundete, hatte für die
Einladung zur Hochzeit ablehnend gedankt und angedeutet, daß ich
jedenfalls nach der [bookmark: page115]Rückkehr des jungen Paares noch einmal meinen
Bruder sehen würde. Dies »noch einmal« hatte ich dick
unterstrichen, damit er die geheimnisvolle Deutung ahnen sollte.
Denn – es stand fest in mir, ich wollte und konnte nicht mehr hier
bleiben bei den alten Leuten, denen ich so gar nichts sein konnte,
aber auch nicht zum Bruder gehen, um Zeugin eines Glückes zu
werden, welches mein thörichtes Herz zerfleischen würde, und –
wunderbar – da kam ein Ausweg in Gestalt eines Briefblattes aus
Amerika. Die einzige Tochter meines Vormundes war in Philadelphia
verheiratet, an einen tüchtigen, braven Mann, Dr. Holm, der als
Direktor eines Mädcheninstituts eine sehr geachtete Stellung
einnahm. Sie schrieb, daß ihr Mann eine Lehrerin im Deutschen für
die jüngeren Classen seines Instituts suche, und bat den Vater,
sich doch nach einer passenden Dame umzusehen. Als mein Vormund mir
das erzählte, fügte er lächelnd hinzu: »Das wäre ja was für Dich,
Anna!« Da sprang ich auf, fiel ihm um den Hals, daß er ganz
erstaunt und verlegen über diesen seltenen Gefühlsausbruch da
stand, und beschwor ihn, für mich jene Stelle anzunehmen, es sei
mein voller Ernst, ich wolle je eher je lieber fort, je weiter, je
besser – fort nach Amerika.

		»Aber so weit fort, Ännchen, das geht doch nicht an – und was
wird der Herr Bruder dazu sagen?« rief die Frau meines Vormunds.
Ich aber, durch die Äußerung nur noch mehr in meinem Entschlusse
bestärkt, rief mit von Thränen halb erstickter Stimme: »Gerade
deshalb – ihm wird's ganz recht sein.« Und damit stürzte ich zur
Thür hinaus. Die guten Alten mögen wohl die Köpfe geschüttelt
haben.

		Danach ging alles seinen Gang, ganz wie ich es gewollt. Dem
Bruder hatte ich in kurzen, sehr entschiedenen Worten meine
Absicht, als Lehrerin in das Institut des Dr. Holm in Philadelphia
einzutreten, angekündigt, darauf auch von ihm einen sehr ernsten
Brief zur Antwort erhalten, worin er die Absicht, sich »nützlich«
machen zu wollen, die ich in meinem Schreiben stark betont hatte,
wohl als sehr lobenswert anerkannte, doch darauf hinwies, daß dies
wohl näher noch leichter und besser zu erreichen sein dürfte, und
eine Verbannung von der Heimat und dem einzigen Bruder nicht
unbedingt notwendig sei. Doch wolle er mir nicht raten, – ich sei
ja, wie es ihm schien, so selbständig und sicher, daß er davon
absähe, sich mir mit seiner reiferen Erfahrung aufzudrängen. Nur
verlange er ganz entschieden, daß ich, ehe ich die große Reise
[bookmark: page116]anträte, ihn in
T. besuchen müsse, es gäbe doch vieles zu besprechen, was bei einer
solchen Trennung fürs Leben notwendig geschehen und brieflich nicht
abgemacht werden könnte. Von Mathilden sein Wort.

		Herr Gott! – wie fiel mir jedes Wort auf die Seele, Trennung
fürs Leben! Ich weinte so viel in dieser Zeit, daß meine Augen
immer verschwollen aussahen und als ich einmal die gute Katherine
zum Stubenmädchen auf dem Vorsaale sagen hörte: »Ach Gott, unser
Fräulein sieht sich gar nicht mehr ähnlich, die wird nicht wieder,
die hält's nicht aus! S'ist aber auch nicht halb recht vom Herrn
Professor, daß er geheiratet hat!« Da hielt ich mich in der That
schon für eine Todeskandidatin und machte heimlich mein Testament,
wobei ich doch großmütig meinen treulosen Bruder mit all' meinen
Habseligkeiten bedachte.

		Längst war die Hochzeit vorüber – es war Mitte Juni, die Rosen
blühten und dufteten, die ganze Natur prangte wie ein Brautschmuck,
so schön hatte sich meine alte Heimat noch einmal, wie mich dünkte,
für die Scheidende geschmückt. Von Dr. Holm aus Philadelphia hatte
ich einen herzlichen Brief bekommen mit der Bitte, ich möchte wo
möglich Ende Juni abreisen. Das hatte ich dem Franz gemeldet und
ihm meinen Besuch angekündigt. »Ich reise aber nur durch, und werde
Dich durchaus nicht lange belästigen,« diktierte mir der böse
Genius, der mich beherrschte, in die Feder Darauf kam die rasche
Antwort, kurz und befehlend: »Du mußt einige Tage bei mir bleiben,
es soll Dich niemand stören. Mathilde reist zu ihren Eltern«.

		Sonderbar – das war mir auch nicht recht, denn gerade ihr hatte
ich entgegentreten wollen mit meinem bleichen, verweinten Gesichte,
ihr, der Zerstörerin meines Glückes, als ein schweigender Vorwurf;
hatte mir vorgenommen in meines Herzens Härtigkeit, allen ihren
Anordnungen und Ansichten eine starre Opposition entgegenzustellen,
war ja überhaupt auf dem besten Wege, mich selbst und alles, alles
zu vertieren; diese Notiz aber brachte mich doch etwas aus der
Fassung. »Sie haßt mich also!« dachte ich nun wieder, und fühlte
mich dadurch aufs neue gekränkt. Hatte ich denn aber auch nur einen
Finger gerührt, um ihre Liebe zu gewinnen? Ein Gefühl von
Beschämung zog durch meinen Trotzkopf, aber nur flüchtig – es
haftete nicht lange darin. [bookmark: page117]

		Der Tag meiner Abreise kam heran. Ich hatte mir das Scheiden von
dem Vormund und seiner Frau so leicht gedacht, und doch, wie schwer
wurde es mir – ich hing doch an allem, was mich umgab, mit ganzem
Herzen, und sah erst jetzt recht, wie lieb man mich hatte, und ich
sollte nun fort – wollte mich losreißen nach eigenem Willen, eine
Trennung fürs Leben! Hatte er nicht so geschrieben? Wie ich nach T.
gekommen bin, ich weiß es nicht, meine Augen konnten gar nicht mehr
weinen, soviel hatten sie schon darin geleistet, aber es brach doch
ein verhaltener Strom daraus hervor, als ich das liebe, ernste
Gesicht meines Bruders erblickte, der auf dem Bahnhofe mich
erwartete. »Franz« schrie ich, und warf mich fast aus dem Wagen in
seine Arme. »Ruhig, ruhig, Anna«, sagte er, indem er meinen Kopf
zwischen seine beiden Hände nahm und mich auf die Stirne küßte.
»Wie schlecht du aussiehst, armes Kind« sagte er dabei mitleidig.
Dies Mitleid wühlte wieder alles vermeintlich erlittene Unrecht in
mir auf. »Ist das ein Wunder?« rief ich vorwurfsvoll. Er aber nahm
mich bei der Hand, hob mich in den Wagen, besorgte mein Gepäck und
schweigend erreichten wir sein Haus. Es war Abend geworden. Das
Haus lag im Garten; Weinlaub und Rosen umrankten es. Wir traten
hinein. Die Fenster nach dem Garten zu waren geöffnet, Rosenduft
durchwehte die reizend eingerichteten Zimmer. Ein nettes
Dienst-Mädchen brachte mich zuerst in mein Stübchen. Wie lieblich,
blütenweiß und duftig war hier alles! So echt mädchenhaft! Rosen
auf der Tapete, Rosen in der Nase, auf dem Tische eine Schale voll
duftender Erdbeeren, und darauf ein rosenfarbenes Zettelchen mit
derselben seinen Handschrift, die ich einmal neidisch bewundert
hatte, beschrieben: »Willkommen bei den Geschwistern!«

		Ich sank in den weichen Lehnstuhl und bedeckte mein Gesicht mit
den Händen. Warum war Mathilde vor mir entflohen! Das Herz war mir
weicher geworden in dieser Umgebung; es wehte mich so eigentümlich
heimatlich an, – es war mir, als ob das längst gestorbene, geliebte
Mütterchen hier segnend gewaltet, ihr guter Geist in einer anderen
wieder aufgelebt sei. – Jetzt hätte Mathilde eintreten, jetzt mich
an ihr Herz ziehen sollen – jetzt war der rechte Augenblick
gekommen, wie ich meinte. Statt dessen aber klopfte die Magd und
bat, wenn ich ausgeruht habe, in die Studierstube des Herrn
Professors zu kommen, wo er mich erwarte. Ich glättete mein Haar,
ich wusch meine verweinten Augen und hatte wieder die [bookmark: page118]Lippen in
starrem Trotz fest aufeinander gepreßt, als ich in sein
Arbeitszimmer trat. Wie war auch dieser Raum so poetisch schön –
wie zeigte sich überall neben der strengen Wissenschaft das holde
Walten einer kunstsinnigen Natur, die zarte Hand eines liebenden
Weibes. Die Bilder an den Wänden waren geschmackvoll geordnet, die
schön gebundenen Bücher standen in sauber glänzenden Reihen; auf
dem großen mit Büchern und Heften bedeckten Schreibtische prangten
frische Rosen im Glase, duftende Rosen glühten wieder auf dem
kleinen Seitentische vor dem Ecksofa, – es war doch nie so schön
bei uns gewesen damals, als ich noch jedes Buch höchst eigenhändig
ausgeklopft hatte, ich mußte es mir zugestehen, – doch mit diesem
Zugeständnis wachte der böse Geist des Neides wieder in mir
auf.

		»Armes Kind«, sagte mein Bruder wieder, indem er mir mit
ausgestreckten Händen entgegenging. »Du hast schwer gelitten und
tapfer gekämpft, aber nicht wahr, nun ist's vorüber und du bist
ausgesöhnt und bleibst bei uns?« Dabei hatte er mich sanft an sich
gezogen und sah mir liebevoll ins Gesicht. Ich aber riß mich los.
Vor leidenschaftlichem Jammer sprang mir fast das Herz. Da kämpften
Reue und Stolz, Zorn und Trennungsschmerz und heiße, heiße Liebe
miteinander, und der Zorn war der mächtigste diesmal und siegte.
Und ich rief: »Du beklagst mich? Du? Bist du nicht schuld daran, Du
und jene Mathilde, die mir zum Trotz aus jeder Ecke, aus jedem
Gegenstande, den ich sehe, hervorzublicken scheint? O, wie ich sie
hasse, die dich mir geraubt! Wie? – und du bemitleidest mich? Hast
du je daran gedacht, ehe du dich mit ihr verlobtest, daß du damit
das Herz der Schwester brechen –« Hier versagte mir die Stimme, ich
sank in einen Stuhl und brach in krampfhaftes Weinen aus. Hatte ich
nun gedacht, mein Bruder würde mit weicher Stimme und durch
zärtliche Liebkosungen mich zu besänftigen, zu trösten versuchen, –
so irrte ich mich. Als ich, durch sein Schweigen überrascht, durch
meine Thränen hindurch zu ihm aufblickte, sah ich das liebe, schöne
Gesicht so finster, so kalt auf mich gerichtet, daß ich schon
einlenken und etwas Versöhnliches sagen wollte, doch ließ er mich
nicht zu Worte kommen. Mit einer bei ihm ungewohnten Lebhaftigkeit
rief er: »Genug – mit dir ist nicht zu rechten. Du bist verrückt
geworden. Weder Verstand, noch Liebe ist bei dir zu finden; denn
liebtest du mich wirklich, so müßtest du diejenige lieben, die mein
Leben zum Leben erst gemacht hat; aber den schnödesten Egoismus,
der [bookmark: page119]nur
einzig und allein an sich denkt, den nennst Du Liebe? Pfui, Kind! –
Daß ich mich Deiner je schämen sollte, das hätte ich nicht gedacht.
Und wo bleibt denn Dein Verstand? Und du willst hingehen und
Mädchen erziehen helfen – selbst unerzogen und ungezogen – ja es
muß heraus! Geh, ich halte Dich nicht, – wir haben Dir liebevoll
eine Bruder- und Schwesterhand geboten, Dich schonend und zärtlich
behandelt, im festen Vertrauen auf den edlen Kern Deiner Natur, der
sich durchringen würde, – aber vergebens. – Und nun ist's aus
zwischen mir und Dir – in meinen Augen bist und bleibst Du nichts
weiter, Anna, als – eine Gans.« – Und nach diesen Worten ging er
hinaus, warf heftig die Thüre zu und ich blieb allein.

		Was war denn aber das? Es war ja wie erlösend über mich
gekommen, als der Strom seiner heftigen Worte über mein schuldiges
Haupt sich ergoß! Immer tiefer hatte sich mein Kopf gesenkt, wie
eine Blume unter dem Gewitterregen; bei dem Donnerschlag aber, der
so recht eigentlich bei mir einschlug, bei der »Gans«, da hatte er
sich so rasch wieder aufgerichtet, als wie in der Natur sich alles
neu erquickt erhebt, wenn der Gewittersturm vorübergebraust ist. O,
diese göttliche Grobheit, sie gab mich mir selbst wieder. Wie
gesund war diese bittere Wahrheit meiner Albernheit, meiner
krankhaften Sentimentalität geworden! Wie reinigend hatte dies
Gewitter in meiner umnachteten Seele gewirkt! Denn wie einen
Sonnenstrahl durch den Nebel meiner unsinnigen Verblendung sah ich
die Liebe wieder hell hindurch scheinen, die Liebe, die auf die
sonst milden Lippen so harte Worte gelegt! Denn liebte er mich
nicht – würde es ihn so kümmern, was ich thörichtes Ding thun und
lassen wollte? Ach, wie that mir der Gedanke so wohl, wie legte er
sich, wie Balsam auf dies wunde Herz! Und wie schön hatte er
ausgesehen, als er so gezankt! Wie blitzten die blauen Augen so
zornig, die sonst nur so mild auf das alberne Schwesterchen
geblickt hatten! Ach! und nun gar – wie er grob wurde! Ich mußte
fast lachen, als ich daran dachte. Da war ja wirklich wieder einmal
eine Gans zur Retterin einer einfältig behüteten Festung geworden!
Aber – daß ich es soweit hatte kommen lassen, war das nicht
schmachvoll?

		Ich blieb sitzen, die Hände vor mein heißes Gesicht gedrückt und
schämte mich so recht gründlich und ordentlich. Da kam mir erst
alles wieder in den Sinn, wie ich von Anfang an mich [bookmark: page120]so ungeberdig
gezeigt, wie ich mich selbst in ein Gefühl hineingetrotzt hatte,
welches weder mein selbst, noch meines edlen Bruders würdig
war.

		»Mein Gott; was wird Mathilde von mir denken!« rief ich
plötzlich ganz laut aus, denn mein ganzes Benehmen ihr gegenüber
fiel mir plötzlich wie Blei auf die Seele.

		»Was sie von Dir denkt, meine Herzensschwester?« flüsterte hier
eine weiche Stimme dicht an meinem Ohre, »das will sie Dir nur so
sagen,« und sanfte Lippen küßten meine heiße Wange. –

		Als ich aus einer Art von Betäubung erwachte, lag ich in
Mathildens Armen; fest hielt ich ihren Hals umklammert und immer
und immer wieder küßte ich unter heißen Thränen das liebe, milde
Gesicht, die zarten Hände, die mich so tröstend streichelten. Und
mein Mund floß über in bitterer Selbstanklage, so bitter, so
scharf, daß die feinen Finger sich oft beschwichtigend auf meine
Lippen legten; und als ich endlich erschöpft innehielt und mit
meiner ganzen Seele in Augen und Stimme bat! »Ach, Mathilde,
vergieb mir und habe mich lieb!« Da perlte es wie Thau auch über
ihre blühenden Wangen, und mich zärtlich an sich drückend rief sie:
»Franz, Franz, komm geschwind herein, wir haben unser Schwesterchen
wieder!«

		Da kam er denn auch herein, mein alter, lieber Junge, wie ich
ihn immer noch nennen darf, und in den großen schönen Augen standen
helle Thränen. »So ist's recht, so habe ich es gewünscht«, rief er,
als er uns beide in inniger Umarmung fand –

		»Ich sei, gewährt mir die Bitte,

In Eurem Bunde der Dritte.«

		Und Schwester- und Bruderarme umschlossen fest die noch kurz
vorher so trostlose Verlassene.

		»Was wird nun aber mit der Reise nach Amerika?« fragte Franz,
nachdem die erste Rührung überwunden, mit schelmischen Lächeln.
»Wir lassen dich nicht fort, meine Frau braucht Dich zu nötig und –
im Vertrauen gesagt – so schön kann Mathilde doch die
Handschuhknöpfchen nicht annähen, wie Du – ich muß Dich dafür
engagieren, mit glänzendem Gehalt natürlich!«

		Ich blickte verlegen zu Boden. »Aber es ist ja alles abgemacht,
Dr. Holm erwartet mich!« [bookmark: page121]

		»Abgemacht? Glaubst Du wirklich, Kleine, daß man den älteren
Bruder so ganz ungefragt lassen würde, wenn es sich um so Wichtiges
handelte? Holm erwartet durch mich erst die definitive
Entscheidung, hat auch schon eine andere im Vorschlag, falls Du es
vorziehen solltest, hier zu bleiben, denn auch ihm ist Dein
Entschluß zu rasch gefaßt erschienen. Ist es Dir recht,
Schwesterchen, so machen wir die Sache wieder gut und Du ziehst
nicht übers Meer.«

		Was sollte ich sagen? Überstimmt, überwältigt und überglücklich
gab ich alles in seine Hände; doch als mich Mathilde endlich
zärtlich besorgt in meine Stube führen wollte, damit ich zur Ruhe
käme, da wandte ich mich noch einmal zu Bruder Franz um, streckte
ihm die Hand hin und schluchzte: »Ich danke Dir für die rettende
Gans!«

		Sie lachten aber nicht darüber, obgleich ich selbst unter
Thränen versuchte, sie küßten mich Beide mit nassen Augen. –

		»Wie will ich Dich pflegen, mein Herz, daß Du bald Deine roten
Bäckchen und frohen Augen wieder haben sollst!« sagte Mathilde, und
ich ließ alles mit mir geschehen, wie sie es wollte, ließ mich
behandeln wie ein Kind, war weich wie Wachs in ihren Händen. Und
wie herzig war das Gesicht, in welches ich wie verzückt immer
wieder hineinschauen mußte. Diese lieben braunen Augen, dieser
frische Mund, diese schöne breite Stirne, die schlanke Gestalt, der
melodische Klang der Stimme! »Ja, Dich mußte er lieben,« sagte ich
so recht aus voller Seele heraus, als sie mir das Mützchen unter
dem Kinn festband und die Decken dicht um mich hüllte, und zog
dankbar ihre Hand an meine Lippen. Matt und müde, wie eine aus
schwerer Krankheit Erstandene, lag ich in dem weichen Bette, und
war ich nicht auch in Wahrheit genesen? Ach! und wie wohl that mir
dies holde Umsorgen! »O, Segen über dies Haus, Segen über die
geliebten Geschwister!« So schlief ich ein und so segnete ich auch
mein Erwachen.

		So war denn das heimatlose Kind in der Heimat, das trotzige,
verzagte Herz wieder ruhig, froh und dankbar geworden, und gar
herrlich war das Leben, welches nun für uns drei begann. Freilich
schien es, als ob alle zurückgehaltene Liebe für Mathilde jetzt mit
der Gewalt eines Bergstromes aus einem übervollen Herzen entströmen
wollte, so leidenschaftlich hing ich an den geliebten braunen
Augen, so eifersüchtig war ich auf jeden ihrer Blicke. Ja, Bruder
Franz sagte bisweilen im Scherz, [bookmark: page122]er fühle sich ganz zurückgesetzt und würde
nun anfangen, eifersüchtig zu werden. Aber es war mir, als hätte
ich der liebenswürdigen Frau es täglich wieder von neuem
abzubitten, daß ich nicht von Anfang an mich ihr so ganz und voll
hingegeben hatte.

		Und wie lohnte sie es mir! Wie Mutter und Schwester zugleich, so
zärtlich, klug und verständig wußte sie mich zu nehmen, bemühte sie
sich, mich zu verstehen, und das Jahr unter ihrer Leitung brachte
gar manchen guten Keim in mir zur Entwicklung, der unbeachtet
liegen geblieben wäre, hätten ihre liebevollen Augen ihn nicht
erspäht. Aber nur ein kurzes Jahr war es mir vergönnt, im Hause der
geliebten Geschwister zu leben, da kam alles so ganz anders, als
wir gedacht. Die weite Ferne, die ich in frevelhaftem Trotz mir
damals unüberlegt als Zuflucht gewählt hatte, sollte sich doch noch
zwischen mich und die jetzt doppelt geliebte Heimat legen. Die
Liebe sollte mich Hingeleiten, und mir jene Liebe, von der ich mich
schmerzlich losreißen mußte, am eigenen Herde ersetzen. Ein Freund
und Schüler meines Bruders, ein junger Chemiker, der in Boston eine
chemische Fabrik eingerichtet hatte, war zum Besuch in die Heimat
gekommen, und kam viel in unser Haus. Und nicht lange währte es, so
war er mir lieb und teuer geworden, so daß mir vor dem Abschied
bangte; und als vom lieben Munde, aus dunklen Augen die Frage an
mich herantrat: ob ich ihm folgen wolle? da sagte ich ein freudiges
»Ja« und folgte dem Zuge meines Herzens.

		Meine »junge Leiden« sind nun zu Ende; denn mag nun kommen, was
da will, ich habe eine feste Stütze zur Seite, die mir tragen
helfen wird so Freud als Leid, und jene inneren Kämpfe, die ich so
thörichterweise mir selbst geschaffen, sollen nicht umsonst gewesen
sein. Bruder Franz und Schwester Mathilde sollen sich ihrer
Geretteten nie wieder zu schämen haben.

		J. D.
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		Gedanken einer Königin.

		Von Carmen Sylva.

		(Autorisirte Übersetzung aus dem französischen
Originale von I. Bettelheim.)

		 

		Wenn wir wirklich als Gottes Abbild erschaffen wurden, müssen
wir auch schaffen.

		*

		Die Frauen sind so sehr daran gewöhnt, in bezug auf Wissen mit
Geringschätzung behandelt zu werden, daß sie sogar den Verständigen
mißtrauen, welche sie darum schätzen.

		*

		Die Tugend des Weibes muß sehr groß sein, da sie für Zwei
ausreichen soll.

		*

		Vergebung ist fast Gleichgiltigkeit, man vergiebt nicht, wenn
man liebt.

		*

		Die Freundschaft, welche nur auf Erkenntlichkeit basiert,
gleicht einer Photographie – sie verblaßt allmählig.

		*

		Es giebt nur ein Glück: die Pflicht;
nur einen Trost: die Arbeit; nur
eine Freude: das Schöne.

		*

		Trost suche nur in unsterblichen Dingen, also: Natur,
Gedanke.

		*

		Ist es nicht genug des Glückes, Gutes thun zu können?

		*

		Ein großes Unglück verleiht Größe – sogar einem unbedeutenden
Geschöpf.

		*

		[bookmark: page124]

		Es giebt eine Art von Verschwisterung, die sich im ersten
Augenblicke zwischen denen, welche vom Unglück heimgesucht wurden,
bildet. Hast Du lange Zeit Trauer getragen, so fühlst Du Dich zu
jedem schwarzen Kleide, dem Du begegnest, hingezogen.

		*

		Der Schmerz ist unser treuester Freund. Er kommt immer aufs
Neue, wechselt oft sein Kleid, ja, selbst sein Gesicht – aber wir
erkennen ihn leicht an seiner herzlichen und innigen Umarmung.

		*

		Das kranke Tier sucht die Einsamkeit; nur der Mensch liebt es
sogar, seinen Schmerz zur Schau zu stellen.

		*

		Der Schmerz rächt sich an unserem Mute – er wächst.

		*

		Wenn man geraume Zeit der Freude entwöhnt ist, verlangt man
nicht mehr nach ihr. Klopft sie einmal an unsere Thür, öffnet man
zitternd, aus Furcht, es könnte der verstellte Schmerz sein.

		*

		Diejenigen, welche behaupten, gesungenes Weh sei fast
verschmerzt, sind entweder keine Poëten, oder sie haben nie
gelitten. Es ist dasselbe, als würde jemand sagen, wer während der
Tortur oder während der Operation schreie, leide nicht.

		*

		Die weißen Haare sind die Schaumflocken, welche das Meer nach
dem Sturme bedecken.

		*

		Die Gewohnheit stählt die Geduld und macht sie
unverwüstlich.

		*

		Jede unserer Handlungen findet sich belobt oder bestraft; wir
wollen das nur nicht zugestehen.

		*

		Es giebt eine Güte, die abstößt; eine Bosheit, die anzieht.

		*

		Man verzeiht uns weder unsere Talente, noch unsere Erfolge, noch
unsere Ehe, noch unsere Freunde, noch unser Vermögen. Nur den Tod
verzeiht man uns, und oft den
nicht.

		*

		[bookmark: page125]

		Die Liebe, der Haß, die Eifersucht und das Schicksal sind blind,
sogar der Gerechtigkeit verbindet man die Augen. Man muß also diese
Welt verlassen, wenn man darin sehen will.

		*

		Was uns bei einem Menschen liebenswürdig erscheint, wird uns bei
dem andern unerträglich. Welche von beiden macht uns blind, die
Sympathie oder die Antipathie?

		*

		Ein Geheimnis gleicht einem Loche in Deinen Kleidern, je mehr Du
es verbergen willst, desto mehr zeigst Du es.

		*

		Die wahrhaft große Dame äußert in ihrem Toilettenzimmer
dieselben Manieren wie in ihrem Salon und dieselbe Höflichkeit
gegen ihre Diener, wie gegen ihre Gäste.

		*

		Gleichgiltigkeit ist die einsame Blume, die auf dem Sumpfe
wächst.

		*

		Das Glück gleicht dem Echo, es antwortet Dir wohl, aber es naht
Dir nicht.

		*

		Das Unglück kann den Stolz erwecken, der Schmerz erzeugt
Demut.

		*

		So lange man jung ist, gleicht der Schmerz einem Sturm, der Dir
die Gesundheit raubt; in reiferem Alter ist es nur ein Lusthauch,
der Deinem Antlitz eine neue Furche und Deinem Scheitel eine weiße
Locke mehr anfügt.

		*

		Eure Achillesferse wird von denen, die unter Euch sind, viel
eher entdeckt, als von Euch Gleichstehenden.

		*

		Wir fürchten die Originalität, wie ein neues Kleid, und geben
uns die größte Mühe, wie alle Welt zu sein.

		*

		Die Geduld ist nicht passiv; im Gegenteil, sie ist aktiv, ist
konzentrierte Kraft.

		*

		[bookmark: page126]

		Ein ruhiges Gewissen liebt die Einsamkeit; eine schuldbeladene
Seele sieht in ihr nur eine Gefängniszelle.

		*

		Die Reinheit gleicht dem Opal: Er wird von denen, die sein Feuer
nicht bemerken, für etwas Wertloses gehalten.

		*

		Die Dummheit stellt sich stets in den Vordergrund, um gesehen zu
werden. Der Verstand stellt sich zurück, um zu sehen.

		*

		Allen Sterblichen gönnt man eine Sprache und selbst eine Feder,
um sich zu verteidigen! Nur von den Herrschern begehrt man, daß
sie, wie Gott, sich beleidigen lassen, ohne ein Wort zu sagen.

		*

		Der Widerspruch belebt die Konversation – deshalb ist es an den
Höfen so langweilig.

		*

		Man ruft, um eine Sache zu bekräftigen, Gott zum Zeugen an, –
weil er nie der Lüge zeiht.

		*

		Mitleid ist das Heimweh nach dem verlorenen Paradiese.
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		Das erste Wort.

		Von Julie Dohmke.

		Rechts am Dorfe vorüber führt ein schmaler Pfad durch ein
Birkenwäldchen, an dessen Ende, noch beschattet von den letzten
Bäumen, ein kleines weißes Haus mit grünen Jalousien steht, wie ein
Maiblümchenstrauß in grünen Blättern. So einfach es auch ist, so
zeigt es doch, mit den Bauernhäusern verglichen, eine gewisse
Vornehmheit, und daher mag es gekommen sein, daß es von den
Dorfbewohnern gemeiniglich das Herrenhaus genannt wurde, wohl zum
Unterschied vom Schlosse, welches links vom Dorfe auf einer Höhe,
so recht stolz und selbstbewußt herniederschaut:

		Es war Frühling. Wiederum hatte der Kuß der Sonne die starre
Erde zum Leben erweckt; wiederum war die Jubelbotschaft erklungen,
die jetzt von jedem Blütenzweig herniederschmetterte:

		»Ihr Blümlein alle, heraus, heraus,

Der Mai ist kommen, der Winter ist aus!«

		und in der zagenden Menschenseele war das neue Hoffen mit dem
jungen Grün zugleich eingezogen. –

		»Es muß doch Frühling werden!« Wie oft hatte man sich das den
langen, bangen Winter hindurch tröstend vorgesagt – man hatte
gebangt und gesorgt, er blieb doch gar so lange fern – der
Freudebringer, und siehe da – über Nacht war er gekommen und mit
ihm die himmlische trostvolle Botschaft:

		»Nun armes Herze, sei nicht bang,

Nun muß sich Alles, Alles wenden!«

		Der Weg durch das Birkenwäldchen war für Alt und Jung ein
Hochgenuß. Der Duft der jungen Birken und Maiblumen, das Summen der
Käfer, das Tanzen der Mücken im Sonnenschein, das Singen und
Zwitschern der Vögel war so recht geeignet, die Lenzstimmung zu
wecken und das Herz und die Augen [bookmark: page128]dem Wunderwerke der Schöpfung zu öffnen. Ja,
so ein Birkenwäldchen scheint ein Lieblingsaufenthalt des Frühlings
zu sein, er schwelgt dort in Duft und saftigem Grün, spielt mit den
Sonnenstrahlen, die an den weißen, glänzenden Stämmen auf- und
niederklettern und kein Wunder, daß wir Menschenkinder solchen
Zauber dort ahnen und tiefbeseligend empfinden.

		Ein leiser Westwind wehte heute durch die Zweige der schlanken
Hängebirke, die dicht vor dem kleinen Hause stand, so daß die
duftigen Blätter bisweilen wie neckend an das Fenster klopften, an
welchem eine junge Frau emsig nähend saß. Die Thüre, die nach den
kleinen Gärtchen führte, stand weit offen, der warme Hauch des
Frühlings durchduftete das trauliche Zimmer. Es war einfach, aber
geschmackvoll eingerichtet. Man sah, hier war eine feinfühlende,
zarte Frauenhand, die ordnete, verschönerte und das Praktische mit
dem Anmutigen lieblich zu verschmelzen verstand. Schneeweiße
Vorhänge, Blumen in Töpfen und Vasen, sinnig arrangierte Bilder;
überall und in allem zeigte sich der poetische Zug, der einer
ächten Frau nicht fehlen darf. Über dem Sofa hing ein größeres
Ölgemälde, ein alter Herr mit weißem Haar und Schnurrbart, eine
eiserne Stirn, ein festverschlossener Mund – ein Mann von altem
Schrot und Korn, würde der Beschauer sagen. Das Bild war
wunderschön gemalt, der Kopf trat, besonders in dem Strahl des
Lichtes, der ihn eben verklärte, so plastisch hervor, daß er wie
Lebensfülle und Wahrheit erschien. Aber von den Bildern hinweg
wurde das Auge zu dem kleinen reizenden Knaben gelenkt, der in
einer Ecke des Zimmers am Boden spielte und sich durch Jauchzen
oder kindische Töne der Unzufriedenheit bemerkbar genug machte.
Jedesmal, wenn die Zweige an das Fenster pochten, blickte die junge
Frau von der Arbeit auf, als erwarte sie jemand, und dann hinüber
zu ihrem Knaben, wobei sie traurig sagte: »Papa kommt immer noch
nicht, Walter!« Der Kleine nahm von der Klage, die in dem Tone der
Stimme lag, durchaus keine Notiz, sondern fuhr fort, mit seinen
Bauklötzchen seltsame Gebäude auszuführen und zu zerstören und
begleitete seine Thätigkeit mit jener eigentümlichen Schwäche der
Kinder, die niemand als nur das Mutterohr versteht. Noch nie hatte
der Kleine, der doch beinahe schon drei Jahre alt war, ein Wort
nachgesprochen, und dieser Mangel hatte die Eltern, besonders die
Mutter, oft schon besorgt gemacht. Dabei war das Kind wunderbar
schön entwickelt, verstand alles, was man ihm sagte, [bookmark: page129]und sah so
verständnisvoll drein, als ob es eine Welt von Beobachtung in sich
verschlösse.

		»Sorge Dich nicht um ihn«, pflegte der Vater die ängstliche
Mutter zu trösten, »er sammelt jetzt ein, gieb acht; er überrascht
Dich einmal damit!« Aber Adele hatte tiefere Gründe für ihre Sorge,
Gründe, die sie selbst dem zärtlich geliebten Gatten verbarg, die
aber immer mehr und mehr Gestalt annahmen, sie quälten und
ängstigten bei Tag und Nacht.

		»Wie lange auch Edmund heute bleibt!« flüsterte sie
gedankenvoll, »er kommt doch sonst um fünf Uhr nach Hause und schon
schlug es sechs. Gewiß hält ihn der Graf wieder auf mit seinen
Vorschlägen, die doch dem Ausmalen der Kapelle nicht zum Vorteil
gereichen. Ein Glück, daß er sich durch Edmund bestimmen läßt.«
Adele ließ die Arbeit in den Schoß sinken, stützte den Kopf in die
Hand und blickte hinaus. Das Herz war ihr so schwer heute, sie
wußte selbst nicht, warum. Es giebt solche Tage, wo wir beim
Aufstehen schon empfinden, daß er nicht ganz wie jeder andere
hingehen wird – und Dank Gott, wenn es ein freundliches Intermezzo
des alltäglichen Lebens ist, was er bringt. Sinnend starrte sie
eine Weile hinaus mit den Augen, die wie in die ferne Vergangenheit
blickten, und als folgten sie dem Zuge ihrer Gedanken, so richteten
sie sich auf das Bild über dem Sofa, auf welchem der Sonnenschein
so verklärend ruhte. »Vater!« sagte die junge Frau halblaut, und
die sanften Rehaugen schwammen in Thränen bei dem Worte. Sie war
mit ihren Gedanken daheim – daheim bei dem strengen und doch so
herzlich geliebten Vater, sie sah sich als frohes Mädchen, umgeben
von allem, was Reichtum gewähren kann. Wie hatte das Väterchen doch
sein Mädchen, das einzige Kind in dieser kurzen, glücklichen Ehe,
verzogen und verwöhnt, wie selten hatte er ihr einen Wunsch
versagt, alles hatte ein Schmeichelwort von ihr erlangt – und doch
– wie war es denn nur geschehen?

		Als Edmund Bering, der junge Maler, in das Haus gekommen war,
erst den alten Baron und dann sie selbst gemalt hatte – wie ihre
Herzen sich gefunden, wie sie durchaus kein Hehl daraus gemacht,
und sofort beim Vater auf den härtesten Widerstand gestoßen war.
Er, der sonst so Gütige, war hier hart und ungerecht wie noch nie.
Wie hatte sie ihn umschmeichelt, ihn mit Thränen bestürmt, und
zuletzt getrotzt, und mit diesem Trotz im Herzen war sie von ihm
gegangen – gegen [bookmark: page130]seinen Willen. Die Liebe zu Edmund hatte den Sieg
davon getragen über die Kindesliebe. – Das Paar hatte sich
heimlich, ohne den Segen des Vaters, trauen lassen. Starr und
felsenfest war der Alte auch nach dem entscheidenden Schritte
geblieben; das Vermögen ihrer Mutter, die Bilder, die Edmund
gemalt, alles, was der Tochter zugehörte, bis ins Kleinste, hatte
er ihr nachgesandt, statt der versöhnenden Antwort auf ihre Briefe.
Adele hatte wohl bitterlich geweint im Arme des jungen Gatten, aber
in dem Glücke des Zusammenseins mit dem unendlich Geliebten schwand
der Kummer um des Vaters Zorn, und statt dessen stand der böse
Trotz auf und verhärtete das Herz des Kindes gegen den alten Vater.
Aber als nach zwei Jahren ihnen Walter geboren worden, da war in
ihrem Herzen eine Sehnsucht, ein fast krankhaftes Heimweh nach dem
einsamen Alten wach geworden, ein fast unüberwindliches Sehnen,
welches sie dem Gatten zu verbergen strebte und das doch aus den
blassen Zügen so deutlich sprach. Das Auge der Liebe aber sieht
scharf, Edmund kannte das Leid, an dem sein Herzensliebling
hinsiechte, und wie redlich hatte er sich bemüht, alles
auszugleichen, wie freundlich hatte er, der Mittellose, durch sein
herrliches Talent das Leben des verwöhnten Kindes gestaltet und die
Zukunft seines Knaben gesichert! Der kunstsinnige, wenn auch etwas
excentrische Graf R., der die reizende Kapelle, die seitdem das
Staunen der Reisenden geworden ist, durch Edmund's Künstlerhand
ausmalen ließ, hielt ihn seit drei Jahren schon in der lieblichen
Gegend gefesselt, und dort, in dem Häuschen unter den Birken, war
der kleine Walter geboren worden. Das Kind gedieh herrlich, war
schön und klug, nur die Sprache wollte noch nicht kommen, und so
oft und mit zärtlichem Bitten die junge Mutter ihm auch das Wort
»Papa« vorgesprochen – der Kleine versuchte nicht einmal, es ihr
nachzusprechen. »Sollte das eine entsetzliche, aber gerechte Strafe
für die treulose Tochter sein?« fragte sich Adele dann wohl
bisweilen in selbstquälerischem Hinbrüten.

		In solche bittersüße Erinnerungen versunken, starrte sie hinaus
in das junge Grün, und ohne daß sie es wußte, rollten ihr die
Thränen über die blassen Wangen. Der kleine Walter hatte indessen
die sanfte Stimme der Mutter, die er immer in sein Spiel ermunternd
hinein klingen zu hören gewohnt war, vermißt, und erstaunt sah sich
der kleine Prinz auch dann noch unbeachtet, als er selbst in
lauteren Tönen sich bemerklich zu [bookmark: page131]machen gesucht hatte. Er stand endlich von
seinem Platze auf, warf die Bauklötzchen verdrießlich um und
trippelte zur Mutter hin, die noch immer die großen, weinenden
Augen nach dem Walde zu gerichtet hielt. Aus ihrem tiefen Sinnen
aber schreckte sie ein Wort auf – ein einziges süßes Wort – ein
Ton, der sie traf wie Engelgesang: – »Papa« sprach das Kind ganz
deutlich, als ob es wüßte, welcher Zauber für die bekümmerte Frau
am Fenster in diesem Worte lag. Mit einem Jubelschrei, der gewiß
wie Gebet zum Himmel aufflog, sprang Adele empor, riß ihr Kind in
die Höhe, drückte es lachend und weinend an ihre Brust, und Walter
– vergnügt über die Wirkung seines Experimentes, wiederholte das
Wort mit Nachdruck mehrere Male klar und so deutlich, wie es nur
eben möglich war, denn die Küsse der glückseligen Mutter
verschlossen ihm oft die Lippen. Wer schildert die Seligkeit der
beglückten Mutter? Vorüber war das Leid – der geheime,
schwerlastende Kummer, – der Fluch war von ihr genommen, die
Hoffnung winkte wieder mit grünem Kranze. »O, mein Kind, mein
Kind!« rief sie unter heißen Thronen und trat, mit Walter auf dem
Arme, vor das Bild des Großvaters. »Sieh, Walter, da ist der liebe
Großpapa!«

		Das Kind schmiegte sich mit herzigem verschämten Lächeln an die
Mutter, schlang die runden, weichen Arme um ihren Hals und sagte
mit unendlich reizender Betonung:

		»O, Papa, o Papa!«

		»Und da ist er endlich selbst, unser lieber, lieber Papa«, rief
die glückliche Frau, strahlend vor Seligkeit, als auf dem Kiessande
vor dem Hause Männerschritte tönten. Sie wollte ihm gleich
entgegenfliegen, doch sie hörte, er kam nicht allein.

		Er ging mit dem Fremden sogleich in sein eigenes Zimmer und
Adele mußte noch immer warten, obgleich sie die Seligkeit kaum
länger in sich verschließen zu können meinte. »O, der langweilige
Besuch!« dachte sie – aber noch ehe sie ausgedacht, trat Edmund
herein. Sein schönes, offenes Gesicht glänzte von innerem Glück,
und als Adele auf ihn zuflog und mit Thränen unter Lächeln ihm
Walter in die Arme legte, als der kluge Junge sofort »Papa, lieber
Papa!« ganz deutlich sagte – da waren die Elternherzen voll zum
Zerspringen. Tief gerührt hob Edmund sein Kind empor, als wie in
heißem Dank zu Gott. Und als Adele vom Arm des Gatten fest
umschlossen an seiner Brust lehnte, während der Knabe fröhlich
jauchzend [bookmark: page132]sie
umspielte, da flüsterte sie ihm zu, wie thöricht sie gewesen, wie
sie gezagt und gebangt habe um ihr Kind, wie sie sein Verstummen
als Strafe des Himmels für ihre Untreue gegen ihren eigenen Vater
gehalten, wie sie fast vergangen sei vor Heimweh, vor Sehnsucht
nach dem greisen Vater, wie aber mit diesem ersten Worte ihres
Kindes, just zu rechter Zeit, der lähmende Bann von ihr gewichen,
wie sie nun wieder sein mutiges, treues Weib sein und des Wortes
der heiligen Schrift eingedenk bleiben wolle: »Das Weib soll Vater
und Mutter verlassen und dem Manne anhangen!« Bei diesem
schluchzend geflüsterten Bekenntnis leuchtete ein seliges Glück in
den Augen und von der Stirn des jungen Mannes, als könnte er den
Jubel nicht mehr verbergen, der sein ganzes Herz erfüllte.

		»Adele, geliebtes Weib«, sagte er, sie zärtlich an sich
drückend, »und meintest Du wirklich, ich wäre blind geblieben für
Dein stilles, tiefes, bitteres Weh? Las ich es nicht täglich in
Deinen lieben Augen, auf Deinen blassen Wangen? Traf es mich nicht
immer wie ein stiller Vorwurf? Laß es mich gestehen: bisweilen
meinte ich grollend, Du dürftest doch nicht so bitter mit dem
Schicksale hadern, das uns zusammengeführt. Dein Vater habe es ja
so gewollt und seine Härte sei Ungerechtigkeit. Aber – seit ich den
lieben Jungen mein nennen darf, – erst seitdem weiß ich, Adele, was
ein Vaterherz empfindet, und ich glaube, ich selbst würde Dem
bitter grollen, der mir mein süßes Kind, sei es auch in und durch
Liebe, entzöge und entfremdete. Und siehst Du, Geliebte, – der
Gedanke ließ mir fortan keine Ruhe – ich wußte, wie Du unter der
Trennung littest, ich wollte mich nicht damit zufrieden geben, daß
wir viele vergebliche Versuche gemacht hatten – ich wagte noch
einen Sturm auf das Vaterherz, nach jener kleinen Skizze, die ich
vor einiger Zeit von Dir, mit unserm Walter auf dem Schöße,
entworfen, malte ich ganz hinter Deinem Rücken, im Atelier des
Grafen, so recht unter seinen Augen, ein größeres Bild und schickte
es dem Vater. Ich hatte nur ein kurzes, warmes Sohneswort als
Begleitschreiben beigefügt. Deine Augen und Walters süßes
Kindergesicht sollten alles Andere thun!«

		Sie nahm mit rührend dankbarem Lächeln seine Hand und küßte sie,
dann blickte sie fast atemlos in sein erregtes Gesicht. »Und was –
was hat er Dir erwidert?« fragte sie. [bookmark: page133]

		Seine Augen waren naß und doch so selig froh, als er auf sie
niederblickte und nach der Thüre zeigend sagte: »Sieh dorthin,
Geliebte – da wird dir Antwort werden!«

		Und vom Abendsonnengold, das noch scheidend durch die grünen
Blätter brach, umleuchtet, stand eine ehrwürdige Greisengestalt mit
überströmenden Augen und weit ausgebreiteten Armen.

		»Adele, Edmund – meine Kinder – kommt an das Vaterherz! O, daß
ich mich selbst des Glückes so lang beraubte! O, daß ich in starrem
Trotz, in bitterer Eifersucht mich selbst so hart strafen und Euch
so kränken konnte! Edmund, glaube mir, gerade weil Du so recht der
Mann nach meinem Herzen warst, weil ich in Dir den besseren,
edleren erkennen mußte, deshalb bäumte sich mein elender Stolz auf,
und ich wagte den Kampf zwischen Vater und Geliebten. Ach – ich
hatte bald verloren!«

		»Aber doppelt wieder gewonnen, Vater« rief Adele und warf sich
laut schluchzend in seine Arme. »Vater, Vater, vergieb uns um der
bittern Stunden willen voll Heimweh nach Dir! Nun erst ist Deine
Tochter ganz glücklich!« Er hielt die Weinende an seiner Brust,
Vater und Tochter ruhten endlich wieder Herz an Herz in seligem
Wiederfinden. Dann aber wandte sich der alte Baron zu seinem
Schwiegersohn, und lang und herzlich war der Friedenskuß, den beide
starken Männer tauschten. Er hat einen festen Bund besiegelt.

		»Dir danke ich alles«, sagte der tieferschütterte Vater, »Dein
Herz hat den rechten Weg zu mir gefunden. Als ich die Augen meines
Kindes in so sanfter Schwermut auf mich gerichtet sah, als ich in
die lieblichen Züge meines Enkels blickte, als ich die warmen
Mannesworte las, die der Beleidigte an den hartherzigen Vater
schrieb – da riß die Binde, die Eifersucht und Trotz um meine Augen
gelegt, ich sah klar, und komme nun, um mir bei Euch Verzeihung zu
holen und endlich – endlich – wieder glücklich zu sein!« – Während
die drei tiefgerührten Menschen so miteinander sprachen, stand
Walter mit weitaufgerissenen Augen und offenem Mündchen dabei, und
als ihn der Großpapa aufhob, ihn küßte und segnete, da wanderten
die großen, klugen Augen sofort von ihm auf das Bild und so
vergleichend hin und her. »O, Papa!« sagte er dann, und kündete
damit sein vollkommenes Verständnis der häuslichen Szene an, die
sich vor seinen Augen abgespielt hatte. [bookmark: page134]Wie sie ihn herzten und küßten,
den süßen Jungen, wie stolz der Vater auf den ächten »Malersohn«
war, wie dieser Abend im kleinen, weißen Hause zur wahren
Frühlingsfeier dreier glücklicher Herzen wurde, wer vermöchte das
zu schildern?

		»Edmund, sind wir nicht zu glücklich?« frug Adele am Abend, als
die Drei vor Walters Bettchen standen, worin der Kleine, blühend
wie eine Rose, auf seinen weißen Kissen schlummerte; »wird es auch
so bleiben?«

		»Geliebte!« sagte der Gatte, »hast Du so schnell schon beim
ersten Sonnenstrahl die dunklen Schatten vergessen, die noch vor
kurzem Dein junges Herz völlig zu umnachten drohten? Du hast tapfer
gekämpft, wacker gerungen, mein braves Weib, und hast Dir redlich
den Sieg verdient. Wir alle haben uns wiedergefunden: durch Nacht
zum Licht!«

		»Papa!« murmelte das Kind im Schlafe.

		»Es war Dein erstes Wort, und Gott hat es reich gesegnet«, sagte
die Mutter und faltete tiefgerührt die Hände.

		Und Segen führwahr zog nun in das weiße Haus, und wenn auch der
Winter die glückliche Familie in die Stadt entführte, so kehrte sie
doch mit jedem jungen Jahr in das kleine Nest am Birkenwäldchen
zurück. Und Walter plaudert nun mit dem Großpapa und kramt vor ihm
all' seine eingesammelte Weisheit aus, und die Beiden sind gar
köstliche Kameraden. Der alte Baron lebt ganz auf in dem
Sonnenschein der Liebe, der ihn umgiebt, und Edmund und Adele
tragen den Vater im schönsten Wortessinne auf den Händen. Seit
einiger Zeit beschäftigt sich Walter emsig damit, seinem winzigen
Schwesterchen Sprachstunden zu erteilen, die jedoch sehr wenig
anschlagen. Der jugendliche Mentor läßt sich dadurch nicht beirren,
sein Mäulchen plaudert unablässig, ja es ist, als wolle sich die
Zunge dafür entschädigen, daß sie so lange zu träger Ruhe
verurteilt gewesen ist. Aber die Eltern und der glückliche Großpapa
bewahren Walters erstes Wort in dankbarer Erinnerung.

		J. D.
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		Der erste Sieg.

		Skizzenblatt von Elise Polko.

		Im Palais des Fürsten Radziwill, des Komponisten der jetzt schon
vergessenen geistvollen Faustmusik, war es, wo sich an einem
Maiabend des Jahres 1804 eine kleine Gesellschaft zwanglos
zusammengefunden hatte. Man saß und stand im Musiksaal umher, wo
der große englische Flügel seinen Platz gefunden, und plauderte von
Musik, – denn der Bruder der Fürstin, Prinz Louis Ferdinand,
vertiefte sich allezeit mit besonderer Vorliebe mit seinem Schwager
in solchen Stunden in ein eifriges Gespräch über die holde Kunst,
über Komposition und Komponisten, und gar mancher andere mischte
sich hinein; und auch schöne Frauen nahmen mit strahlenden Augen
und glühenden Wangen an der stets interessanten Debatte teil. Ohne
Musik war eben ein vertraulicher Abend im Radziwillschen Hause gar
nicht denkbar. – Das gastliche und schöne Heim des edlen Paares
wurde der Sammelplatz der feinsten, geistigen Gesellschaft Berlins,
ein Tempel der Musik, eine Zufluchtsstätte aller hervorragenden
Talente. Die glänzendsten Vertreter der Wissenschaft und Kunst und
die Größen der Politik begegneten sich auf diesem Boden, Männer wie
Stein, Hardenberg, Gneisenau, Niebuhr, Wilhelm von Humboldt, der
elegante Klavierspieler Dussek und seine besten Schüler, gehörten
zu den besonders bevorzugten Freunden. Reizende Frauen fehlten nie,
und auch an jenem Abend war ein ungewöhnlich zahlreicher Flor zu
bemerken. Ein klein wenig Neugier erfüllte wohl manches Herz – eine
berühmte Mitschwester hatte ihr Erscheinen in Aussicht gestellt,
eine Französin, damals als Gast in Berlin, Madame de Stâel, die
Feindin Napoleons, die geistvolle Tochter Neckers, die gefeierte
Verfasserin der Corinna, die Freundin August von Schlegels, der die
Verbannte auf all ihren Reisen begleitete. Sie wünschte den Prinzen
Louis Ferdinand einmal frei phantasieren zu hören, auf dem Flügel
ihrer fürstlichen Freundin, und dies Verlangen konnte nur erfüllt
werden an derartigen vertrauten Abenden im Palais Radziwill. [bookmark: page136]

		Der Märchenprinz hing mit inniger Liebe an seinem Schwager,
dessen Erscheinung und Wesen das Herz der schönen Schwester
gewonnen, so daß sie alle Hindernisse, die sich ihrer
leidenschaftlichen Liebe entgegenstellten, siegreich überwand durch
ihre Energie. Religion und Rangesverschiedenheit hatten die Familie
der Prinzessin zu dem hartnäckigsten Widerstand veranlaßt, die
Trennung der Liebenden schien unabwendbar. Und doch war Anton
Radziwill eine Männergestalt, die kein Frauenherz leicht zu
vergessen vermochte. In allen ritterlichen Künsten Meister, schön,
von bestrickender Liebenswürdigkeit der geselligen Formen, ein
Sänger, dessen Tenorstimme entzücken mußte, der seelenvollste
Cellospieler, war er der Liebling der damaligen Hofgesellschaft.
Die Musik begründete denn auch die innige Freundschaft zu seinem
nachmaligen Schwager, dem Prinzen Louis Ferdinand, auf dessen
Schultern sich noch in seinen letzten Leidenstagen der große
Philosoph von Sanssouci gestützt, wie denn auch seine matte Hand
die Locken der jungen Prinzessin Louise gestreichelt. Die Vorbilder
der jugendlichen Musikfreunde in ihren gemeinsamen
Kompositionsstudien waren Bach, Händel und Mozart – sie begegneten
sich aber auch in der Verehrung Beethovens, dessen Werke eben
anfingen, die Welt zu bewegen. Louis Ferdinand stand mit vollem
Herzen auf der Seite seiner Schwester und seines Freundes, und er
war der Einzige, der die Verbindung dieser beiden für einander
geschaffenen Wesen mit allen Kräften fördern half, und nie soll
sein Spiel, seine freie Phantasie, hinreißender gewesen sein, als
an dem Vorabend des Hochzeitstages des glückseligsten Paares – am
16. März des Jahres 1796. –

		Aber dergleichen musikalische Gaben ließ sich der Märchenprinz
nie und nimmer abbitten, er gewährte sie einzig und allein
freiwillig und wenn er eben bei Laune war. – Das schien aber selten
der Fall zu sein, denn nicht viele seiner Zeitgenossen konnten sich
rühmen, den fürstlichen Musiker am Flügel phantasieren gehört zu
haben.

		Auch an jenem Abend hatte er auf die leise Bitte seiner
Schwester in bezug auf das Erscheinen der gefeierten
Schriftstellerin, nur ein etwas ungeduldiges Kopfschütteln. – Er
sollte auf sie warten und es zog ihn doch eben jetzt mit
unwiderstehlicher Gewalt an den Flügel. – Als ob er überhaupt
jemals gewartet, oder Studien gemacht, in dieser schweren Kunst.
Das überließ er andern. – Jedes Gespräch verstummte, als er jetzt
[bookmark: page137]am Flügel
Platz nahm, Kopf und Herz noch erfüllt von allerlei Melodien, die
er in dem Arbeitszimmer des Fürsten vernommen, von allerlei
musikalischen Plänen, die er mit ihm entworfen. Die feinen, weißen
Finger glitten über die Tasten und berückende Weisen tauchten auf
und schwebten vorüber, gleichsam sich die Hände reichend zum Tanz –
des Prinzen musikalischer Freund und Lehrmeister, der
Klavierspieler Dussek, lehnte am Flügel, bewundernd dem Schüler
lauschend, der ihn schon längst übertroffen. –

		Die ernsten Männer, Hardenberg und Niebuhr, und der Fürst
selber, folgten dem genialen Spiel mit dem Ausdruck lebhaftester
Spannung, und strahlende Frauenaugen hingen an den Zügen des
gefährlichen Herzeneroberers. – Wie schön er war! Wie gedankenvoll
und edel die Stirn, in die das lockige Haar tief niederfiel, wie
siegreich die Augen, wie hoch und vornehm die Gestalt! – Und doch –
was waren eben in diesem Moment all diese Vorzüge, im Vergleich zu
der Gewalt und dem faszinierenden Zauber seines Spiels? – Wo es
auch erklingen, wer es auch hören mochte, es riß unwiderstehlich
fort, und trug die Hörer, gleichviel ob jung oder alt, froh oder
traurig in eine fremdartige Märchenwelt. – Längst waren die
weicheren Melodien untergesunken in dem wild aufgeregten Tonstrom,
der unter diesen Händen über die Tasten und – in die Seelen sich
ergoß, und schmetternde Fanfaren, auf- und niederwogende,
kriegerisch klingende Weisen hatten sich an ihre Stelle gedrängt.
Wie Wetterleuchten zuckte es über das immer bleicher werdende
Antlitz des Spielers, wie das Grollen eines mächtigen, unaufhaltsam
herannahenden Gewitters zog es über die Tasten. Ach, das zärtliche
Schwesterherz der Fürstin verstand nur zu gut die Bewegung des
Spielers, verstand die glühende Sehnsucht seines unbefriedigten
Herzens, das aus der Einförmigkeit des Tageslebens nach Thaten
verlangte – nach dem aufregenden Getümmel von Schlacht und Sieg,
nach dem Dahinstürmen eines kriegerischen Helden. – Und ihre weiße
Hand legte sich jetzt leise bebend auf die Schulter des geliebten
Bruders, und ihre Stimme bat mit den Accenten der tiefsten
Zärtlichkeit: »Schone Dich – die Kinder sollen kommen – sie
verlangen nach Dir!« Wie oft hatte sie mit diesem Zauberspruch die
finstern Geister gebannt, denn Prinz Louis Ferdinand liebte die
Radziwillschen Kinder leidenschaftlich. Ihre Nähe besänftigte fast
immer den gefährlichsten Sturm, und wie Kinder stets und [bookmark: page138]überall klar
empfinden, wessen Herz ihnen gehört, so hingen auch Knaben und
Mädchen mit gleicher Innigkeit an der ritterlichen Erscheinung des
Märchenprinzen, der so reizend mit ihnen zu plaudern und mit ihnen
sich zu beschäftigen verstand.

		Auch heute verfehlte die leise Mahnung der Fürstin die gewohnte
Wirkung nicht, mit einem tiefen Seufzer, wie aus bangen Träumen
erwachend, hob Louis Ferdinand die gesenkte Stirn und rief: »Du
hast recht! Es ist besser, wenn ich aufhöre. Wohin geriet ich?
Lasse die Kinder kommen! Ich spiele ihnen ein Tänzchen!«

		Und wenige Minuten später war das Aussehen des Musiksaales
völlig verändert. Die Radziwillschen Kinder mit ihren liebsten
Gespielen stürmten herein und begrüßten voll Jubel den Prinzen. Es
war ein herzerquickendes Gewirr von kleinen und größeren Knaben und
Mädchen, von rosigen Wangen und lachenden Kinderaugen, von hellen,
frohen Stimmen. Dann aber erklang von den Händen Louis Ferdinands
ein lustiges Tänzchen, wie das bei derartigen Gelegenheiten immer
geschah, und alt und jung wirbelte durcheinander, allen voran der
Fürst mit seinem kleinen, zarten Töchterchen Elise, seinem
reizenden Herzensliebling. Und die gelehrten Herrn und alle andern
schwenkten sich lachend mit dem lustigen Kindervölkchen, in der
Erinnerung an die längst vergangene, eigene Jugendzeit. Die Finger
des Spielers aber machten oft seltsam übermütige Sprünge und
unwillkürlich mußten Füße und Füßchen folgen, mochten sie wollen
oder nicht. – Dergleichen Stunden waren stets die höchsten
Freudenfeste der Fürstin, dieser zärtlichsten Mutter, die nur in
denen lebte, die sie liebte. Es gab für sie nur zwei Plätzchen, wo
alle Sorgen der jetzt so unruhigen Welt versanken und alle bangen
Gedanken – und das war die Kinderstube und das Arbeitskabinet ihres
Mannes. Umgeben von ihren Kindern, oder allein neben dem Flügel des
Fürsten, den Melodien folgend, die seine Hand ihr vorführte,
Melodien, die seiner Seele entströmten, fühlte sie sich als die
Glücklichste der Glücklichen. Aber sie kamen eben seltener, jene
stillen, ungetrübten Freuden- und Feierstunden, denn die
politischen Wetterwolken rings umher türmten sich immer höher auf,
färbten sich dunkel und immer dunkler. Wann würde der erste
Blitzstrahl niederfahren, um den furchtbaren Brand eines
entscheidenden Krieges zu entzünden?! – – [bookmark: page139]

		Werden dann die Engel das Vaterland, das Königshaus, den Gatten
und den teuren Bruder schützen?« –

		Aber da erklang unter den Händen Louis Ferdinands die lustige
Tanzweise, – da tummelten sich die glücklichen Kinder umher, – – –
gab es denn wirklich Kummer und Angst, Not und Pein in der Welt?!
–

		Ein schlanker, etwa 8-jähriger Knabe hatte soeben seine
Tänzerin, die lieblichste kleine Elfe, Elise Radziwill, einem
großen und würdigen Tänzer, dem gelehrten Niebuhr, überlassen
müssen. Thatendurstig und lebhaft rannte er eben auf eine etwas
üppige Frauengestalt zu, die in dem Rahmen der Thür erschien,
streckte die Hände nach ihr aus und das runde Kindergesicht zu ihr
erhebend, bat der Tanzlustige ganz kategorisch: »Tanze mit mir,
schnell!« Einen Moment schaute freilich die Fremde etwas erstaunt,
fast erschrocken auf das bewegte Bild und auf den jugendlichen,
ungeduldigen Werber, dann aber reichte sie dem blonden Knaben die
Hände und mischte sich mit ihm unter die Tanzenden. Aller Augen
wandten sich plötzlich der auffallenden Erscheinung zu, in dem
hellen, anschließenden Seidenkleide, dem dunkelfarbigen Antlitz und
dem grünen Turban im schwarzen lockigen Haar. –

		»Louis! Frau von Staël«, rief die Fürstin ihrem Bruder zu. – Der
aber hörte nicht, oder wollte nicht hören, denn der Schatten eines
Lächelns huschte über sein Antlitz, immer schneller glitten die
Finger über die Tasten, immer rascher wurde das Tempo – immer
hastiger wirbelten die Tänzer durcheinander – und unter ihnen am
unermüdlichsten, lustigsten, jener blonde Kleine mit seiner
atemlosen Partnerin. – Da endlich rief eine fremde Stimme in all
den Lärm fast kläglich: De Grace! – Ils me
tuent – tous les deux, le Prince, et mon petit danceur!« –
Die Musik verstummte, und Frau von Staël wankte mit allen Zeichen
der Erschöpfung auf die Fürstin zu. »Wer ist dies Kind? – Es hat
die Kräfte und die Ausdauer eines Riesen!« klagte die berühmte
Frau. – Man umringte die Ermattete, die sich in einen Sessel sinken
ließ, – Herr von Schlegel brachte ein Riechfläschen. »Ihr Tänzer
ist der zweite Sohn des Königs von Preußen und seiner schönen
Luise!« lautete die lachende Antwort, die sie empfing. »Der kleine
Wilhelm gilt als der beste Tänzer der Kinderschaar«, setzte die
Fürstin hinzu, sich um die Freundin in ihrer graziösen Weise
mühend. – Die Kinder wurden nun in ihr Reich zurückgeschickt.
[bookmark: page140]Die
Zurückbleibenden gruppierten sich um die gefeierte Fremde, die sich
langsam erholte. Es währte nicht lange, so hatte sie alle
gefesselt, durch die vollendete Kunst ihrer lebhaften und
geistvollen französischen Konversation.

		Vergebens erbat sie sich aber später scherzend zur Belohnung für
die Niederlage der » belle France«
eine freie Phantasie des Prinzen Louis Ferdinand. – Madame de Staël
kehrte später nach Frankreich zurück, höchst befriedigt von ihrem
Aufenthalt in Deutschland, aber ohne den vollen Zauber des
Märchenprinzen kennen gelernt zu haben. – Ob sie wohl jenes Abends
sich erinnerte, wo er zum Tanze aufgespielt, als man ihr auf ihrem
reizenden Landsitze Coppet, am Genfer See, zwei Jahre später die
Schreckenskunde brachte, daß der schöne, jugendliche Held am Morgen
des 10. Oktober auf dem Schlachtfelde von Saalfeld den Tod für sein
Vaterland gestorben. –

		Und jener jugendlich, energische Tänzer, der die » belle France« damals besiegt? Wer hätte an jenem
Abend wohl geahnt, daß schon in den Sternen geschrieben stand von
einem zweiten gewaltigeren Siege über die » belle France« – viele viele Jahre später, unter
den Klängen der Wacht am Rhein, einem Siege, errungen unter jenem
zweiten Sohn der holdesten Königin: Wilhelm,
dem Ersten, unserm geliebten heimgegangenen
Heldenkaiser.

		[bookmark: page141]
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		Die drei Kaiserinnen des neuen deutschen Reichs.

		Von Fr. von Hohenhausen.

		Kaiserin Augusta.

		Im Anfang dieses Jahrhunderts war Weimar der Glanzpunkt von
Deutschlands Geistesleben. Die Dichterheroen Goethe und Schiller
hatten unter dem Schutze von Karl August und seiner erhabenen
Mutter, dort Meisterwerke geschaffen, welche in der Kunstwelt eine
völlige Umgestaltung hervorbrachten. Weimars Fürstenschlösser
strahlten im Nimbus dieses Ruhmes, und konnten mit Recht Anspruch
darauf machen, einer Kaisertochter als Wohnsitz zu dienen. Maria
Paulowna, die Lieblingsschwester des Kaisers Alexander I. von
Rußland, zog als Gemahlin des Erbprinzen Karl Alexander mit
freudigem Stolz dort ein und bewies, daß sie es für eine schöne
Pflicht hielt, eine deutsche Fürstin zu werden, welche zugleich als
Schutzherrin von Kunst und Wissenschaft zu wirken berufen war.
Goethe begeisterte sich für die hohe Frau und besang sie in
unsterblichen Versen. Als Landesmutter bewährte sie sich in
rührender Weise durch liebevolle Fürsorge für Arme und Kranke. Sie
begründete zahlreiche Wohlthätigkeitsanstalten, deren Einrichtungen
noch jetzt mustergültig sind. Durch die Schreckenszeit, welche
Napoleon I. über Deutschland und ganz Europa brachte, hatte die
junge Fürstin leider nur allzuviel Gelegenheit, ihren wohlthätigen
Sinn zu bethätigen. Als russische Prinzessin litt sie auch unter
dem Raubzug, den Napoleon in Rußland bewerkstelligte. Sie flüchtete
sogar, von dem Gewalthaber hart bedrängt, zu ihrem Bruder, dem
Kaiser Alexander, weil sie in Weimar nicht mehr sicher war. Doch
kehrte sie bald wieder dahin zurück, entschlossen allen Gefahren zu
trotzen, um nur die Pflichten als Familienmutter auszuüben. Sie
hatte nämlich bereits einen Sohn, der jedoch bald wieder starb, und
eine [bookmark: page142]Tochter Maria. Am 30. September 1811 erblickte
eine zweite das Licht der Welt, die den Namen Augusta erhielt, und als unsere erste deutsche
Kaiserin so hoch verehrt worden ist. Diese beiden lieblichen
Prinzessinnen waren der Schmuck und die Freude von Weimar. Der
Großvater, der geniale Karl August und sein Freund Goethe
wetteiferten in Zärtlichkeit für die heranblühenden Kinder und
überwachten mit Sorgfalt ihre Erziehung. Prinzessin Augusta war
besonders Goethe's »Liebling«, wie er sie in Briefen oft genannt
hat. Auch Wilhelm von Humboldt, der berühmte gelehrte Dichter,
erkannte frühzeitig ihre hohe geistige Begabung, er schrieb einst
über sie: »Die Prinzessin Augusta zeigt schon jetzt einen festen
Charakter, ihr lebhafter durchdringender Geist spricht aus ihren
Augen; ihre Gesichtszüge sind edel und ausdrucksvoll. Ihre Gestalt
besitzt eine hoheitsvolle Schönheit.« Zeitgenossen, welche die
Prinzessin Augusta in der ersten Jugend gesehen haben, fanden, daß
sie die ideale Gesichtsbildung ihres Oheims, Nikolaus I. geerbt
habe, der eine ganz vollkommene regelmäßige Schönheit besaß. Auch
Prinzessin Maria glich demselben. Die deutsche Prinzessin Dorothea
von Württemberg, Gemahlin des Kaiser Paul I. hat die Schönheit in
die russische Familie eingebürgert, die noch jetzt vorhanden
ist.

		Prinzessin Maria vermählte sich 1827 mit dem Prinzen Carl von
Preußen; bei der Hochzeit erschienen auch der ältere Bruder des
prinzlichen Bräutigams (unser glorreicher Kaiser Wilhelm) und
fühlte sich sehr angezogen von der jüngeren Schwester der Braut,
die damals noch wie ein Moosröschen in halb kindlicher Schönheit
stand. Kaum zwei Jahre später wurde sie seine Gemahlin. Am 11. Juni
1829 fand die Vermählung statt. Ein schöneres Paar trat wohl selten
an den Traualtar! Die Festlichkeiten, welche damals in Berlin
stattfanden, sind so eingehend geschildert, [bookmark: text12]F12 daß hier, auch wegen
Raummangel, nicht näher darauf eingegangen werden soll.

		Die hohen Neuvermählten bezogen das kleine zweistöckige Haus
unter den Linden, welches einst dem General von Tauentzien gehörte,
und stets der Wohnsitz der großen Monarchen geblieben ist. Doch
fanden später sehr großartige Bauten statt, durch welche an der
Behrenstraße Säle und herrliche Räume [bookmark: page143]entstanden. Die Vorderseite
des Palais blieb gänzlich unverändert, wodurch der einfache,
prunklose Sinn unseres großen Kaisers deutlich bewiesen wurde. Sein
Erscheinen am historischen Eckfenster des kleinen Hauses ist ein
Charakterbild seines edlen, bescheidenen Sinnes.

		Das überaus beglückende Familienleben des Prinzenpaares wurde
durch zwei holde Kinder erhöht. Am 18. Oktober 1831 kam der
ersehnte Thronerbe zur Welt. Daß der denkwürdige Befreiungstag
Deutschlands auf diese Weise gefeiert ward, steigerte den Jubel
aller Vaterlandsfreunde. Es glich einer merkwürdigen Fügung, daß
der junge Prinz die ganze Schönheit der unvergeßlichen Königin
Luise geerbt hatte, die Bevölkerung vergötterte ihn deshalb noch
mehr. Er blieb längere Zeit das einzige Kind, erst nach sieben
Jahren wurde die Prinzessin Luise geboren, die jetzige Großherzogin
von Baden, welche durch so rührende, kindliche Liebe das Leben der
erhabenen Eltern verschönt hat.

		Im Schlosse von Babelsberg verlebte der Prinz und die Prinzessin
von Preußen, welchen Titel das hohe Paar bei der Thronbesteigung
des Königs Friedrich Wilhelm des Vierten erhielt, sehr glückliche
Zeiten. Beide freuten sich über dies Besitztum, welches sich aus
einem Sandhügel in einen prächtigen Park verwandelte. Der Erbauung
des Schlosses nach Meister Schinkels Plänen widmeten beide hohe
Herrschaften das größte Interesse. Wie ein Wunder, ein
steingewordener Traum, ein Phantasiegebilde des sagenreichen
Mittelalters, erhob sich das Schlößchen, welches sich in den blauen
Wellen der Havel spiegelt, und ein Wallfahrtsort geworden ist für
alle in historischen Reminiszenzen schwärmenden Touristen.

		Für einige Zeit übersiedelte das Prinzenpaar später nach
Koblenz, weil König Friedrich Wilhelm IV. den Prinzen von Preußen
zum Gouverneur der Rheinlande ernannt hatte. Auch hier gestaltete
sich das prinzliche Familienleben sehr glücklich. Der Thronfolger
studierte in Bonn und kam als flotter Student sehr oft auf dem
bekränzten Dampfschiff nach Koblenz. In der malerischen Tracht mit
dem Cereviskäppchen auf dem blonden Lockenkopf sah der
jugendkräftige Prinz über alle Beschreibung reizend aus. Er konnte
für einen poetischen Repräsentanten des Studententums gelten,
dessen Frohmut er ungeschmälert genießen durfte. [bookmark: page144]

		Auch für die erste Jugend seiner Schwester, der Prinzessin
Luise, bildete der Aufenthalt am Rhein einen Glanzpunkt
freundlicher Erinnerungen. Ihre beglückende Verlobung mit dem
Großherzog von Baden fand zuletzt auch noch im Schlosse von Koblenz
statt. Die Natur hat die Umgebung von Koblenz mit großartiger
Schönheit ausgestattet, aber die Pflege der Kunst fehlte gänzlich,
ein Wüstenei von Gestrüpp und Steingeröll verunstaltete die Stadt
und die Ufer des Rheins in früherer Zeit. Wer jetzt dort hinkommt,
muß die Umwandlung bewundern, welche durch die Sorgfalt und
Bemühung der Prinzessin von Preußen bewirkt worden ist. Die
berühmten »Anlagen« sind allein der hohen Frau zu verdanken.
Außerdem hat sie als Wohlthäterin der Stadt sich in herrlichster
Weise bewährt. Waisenhäuser, Schulen und Krankenpflege-Anstalten
sind von ihr in Koblenz begründet worden. Gleichzeitig hat sie sich
mit wahrer Hingebung beteiligt an den Bestrebungen ihres hohen
Gemahls, in den Rheinlanden moralische Eroberungen zu machen. Alle
Gemüter wurden gewonnen durch die Leutseligkeit des edlen
Prinzenpaares.

		Wegen der Erkrankung des Königs Friedrich Wilhelm des Vierten,
mußte eine Regentschaft eingeführt werden. Der Prinz von Preußen
kehrte zur Übernahme derselben nach Berlin zurück und betrauerte
schon nach wenigen Jahren den treugeliebten königlichen Bruder. Zur
Feier seiner eigenen Thronbesteigung setzte der Regent den
Geburtstag seines Sohnes an, und reiste zur Krönung nach
Königsberg, wo diese am 18. Oktober 1861 stattfand.

		Es ist ein unvergeßliches, großartiges Geschichtsbild gewesen,
als Wilhelm I. unter Kanonendonner und Glockengeläut die Krone vom
Altare nahm und sie sich eigenhändig auf das greise Haupt setzte!
Vom Weihgebet der Geistlichkeit begleitet, neigte der Monarch das
Scepter grüßend gegen die andächtige Versammlung, dann beugte die
Königin Augusta die Knie vor ihrem hohen Gemahl, der ihr die Krone
auf die Stirne drückte. Die prächtigen, großen Diamanten strahlten
wie ein Nimbus von Sternen über derselben.

		In diesem feierlichen Augenblicke wurde der Name » Augusta« dem Buche der Weltgeschichte einverleibt.
Auf ihren wahrheitsgetreuen Blättern steht das schönste Zeugnis für
das segensreiche Walten der ächten Landesmutter! Ihr gebührt der
Ehrenplatz neben den glorreichen Siegern unserer großen Kriege,
neben [bookmark: page145]Kaiser Wilhelm und Kaiser Friedrich! Unter dem
Zeichen des roten Kreuzes hat Kaiserin Augusta die
Hilfsbereitschaft für alle Wunden und Notstände in allen Weltteilen
begründet. Die Früchte der Humanität sind aus dem schönen Keim
erwachsen, den die milde Hand der Kaiserin Augusta in die
weiblichen Herzen gepflanzt hat.

		Das rote Kreuz ist wie ein milder Stern

In dunklen Leidensnächten aufgegangen;

Zu bringen Trosteshilfe nah und fern,

Ist seiner Trägerinnen heiß Verlangen.

		Auf höchsten Throne steht das Ideal,

Dem sie sich nachzubilden eifrig streben:

Das Mitleid, ein barmherz'ger Liebesstrahl,

Verklärt Augustas ganzes Sein und Leben!

		In Ihrer Krone ist's
der schönste Stein,

Auf Ihrer edlen Stirn ein heil'ger
Stempel,

Und Ihres roten Kreuzes würdig
sein,

Macht jedes Frauenherz zum Gottestempel.

		Obwohl das rote Kreuz im Kriege entstanden ist, kann es jetzt
als Symbol des Friedens betrachtet werden. Wo es erscheint, sollte
es auch auf blutiger Wahlstatt sein, sollen die Feindseligkeiten
aufhören, um Heil und Linderung zu ermöglichen.

		Die zahlreichen anderen Wohlthätigkeits-Anstalten, welche
Kaiserin Augusta ins Leben tief: Die weltberühmte Heilstätte des
Augusta-Hospitals, die Stiftungen für verwaiste Offizierstöchter,
für die Volksküchen, für die tapfere Feuerwehr u. s. w. hier
eingehend zu schildern, fehlt der Raum, ebenso müssen wir schweigen
über die Freigebigkeit, welche im stillen von der hohen Frau
ausgeübt wird. Die Segenswünsche der Dankbarkeit reden aber laut
von diesem Wohlthun.

		In der großen Zeit des deutschen Waffenruhms trat Kaiserin
Augusta als ächte Landesmutter in wahrhaft rührender Weise mit dem
Volke in nahe Berührung, indem sie von dem historischen Balkon
herab die Siegesnachrichten verkündete, welche ihr erhabener Gemahl
an sie, in seiner einfachen, männlichen, würdevollen Weise,
gerichtet hatte. Die jubelnde Begeisterung, die von ihren Worten
hervorgebracht wurde, mußte ihr Herz erfreuen. Die hohe Frau sollte
noch einmal auf dem historischen Balkon hochgefeiert erscheinen,
nämlich im Schmuck der goldenen Hochzeit, 1879. Sie machte damals
einen rührend schönen [bookmark: page146]Eindruck; ihr marmorblasses, sanftes Matronengesicht
sah unter dem Kaiserdiadem vom goldenen Mirtenkranz umschlungen,
wahrhaft verklärt aus. Kaiser Wilhelm stand neben ihr, noch
ungebeugt und an die Schilderung erinnernd, die das Rolandslied
einst von Karl den Großen entworfen hat: »Edel von Haltung, im
Antlitz stolz und milde, den weißen Bart auf roter Wange – leicht
gerührt und leicht erheitert – wenig redend und festen Sinnes bei
großer Güte.« So stand der vielgeliebte Monarch vor uns, den Helm
in der Hand, huldvolle Grüße winkend – ein unvergeßliches
Erinnerungsbild!

		Es waren glückliche Momente für das Kaiserpaar, wenn die Liebe
des Volkes sich so warm und überzeugend kund gab.

		Der tragische Zusammenbruch des großen Glücks, welches dem
Familienleben der Kaiserin Augusta beschieden gewesen war, trat
wenige Jahre später ein, und traf sie in härtester Weise.

		Der kalte Monat März 1888 brachte dem Heldenkaiser den Tod, und
kaum vier Monate später starb auch der Erbe seines Ruhms und seines
Reichs, der glorreiche Kaiser Friedrich!

		Diese herzzerreißenden Verluste haben die Körperkräfte der
Kaiserin Augusta aufs Tiefste erschüttert, aber die Seelenstärke
der hohen Frau kann als Vorbild dienen für alle Trauernden. Die
Selbstlosigkeit ihres Schmerzes ist bewundernswürdig, sie trägt
all' ihr Leib im stillen, und betrachtet die Wirkung für das Wohl
der Armen zu sorgen, als ihre Pflicht.

		*

		Victoria, Kaiserin Friedrich.

		Wolkenlos und heiter war im Anbeginn der Horizont des Lebens für
die königliche Prinzessin von England! Sie wurde am 21. November
1840 geboren und erhielt den schönen Namen Victoria, den auch ihre
Mutter und Großmutter führten. Sie selbst wurde mit dem Kosenamen
»Vicky« benannt und mit einem Feenkinde verglichen, denn sie
bezauberte alle Menschen, die sie sahen. Ein so reiches Maß von
Liebe, wie dieses erstgeborene Töchterchen einer jungen gefeierten
Königin besaß, konnte wohl als ein wahres Märchenglück angesehen
werden. Der zärtliche Vater, ein deutscher Fürst, Albert
Prince consort, überwachte die
Erziehung der kleinen Prinzessin Victoria mit ganz besonderer
Sorgfalt. Ihre geistige Entwicklung wurde dadurch [bookmark: page147]wesentlich gefördert, und
schon im kindlichen Alter gab sie Beweise von hellem Verstande,
sowie auch von großer Herzensgüte. Auch besaß sie ein liebliches,
frisches Äußere, ein Abbild ihrer schönen lebenskräftigen Eltern,
deren Liebling sie war, obwohl sich noch acht Geschwisterchen
einfanden. Als erstgeborenes Kind erhielt sie den Titel
Princess royal, und wurde sehr
frühzeitig bei Repräsentationen, großen Ereignissen und
öffentlichen Festlichkeiten mit den Pflichten ihres hohen Standes
bekannt gemacht. Kaum elfjährig erschien sie bei der Eröffnung des
prächtigen welthistorischen Ausstellungspalastes, an der Hand ihres
erhabenen Vaters, des Begründers dieses großartigen Werkes. Auch
begleitete sie ihre Eltern auf allen Reisen, namentlich nach Paris,
wo damals noch Napoleon der Dritte herrschte. In den Tagebüchern
ihrer königlichen Mutter wird »Vicky« als sehr lernbegierige und
fröhliche Touristin auf dieser Reise dargestellt. Kaum dem
Kindesalter entwachsen, erlebte die Prinzessin das wichtigste
Ereignis für weibliche Herzen, die Verlobung. Der Prinz Friedrich
Wilhelm von Preußen, damals noch nicht Kronprinz, aber doch schon
als Thronfolger anzusehen, kam nach England, um sich als Freier zu
präsentieren. Er war ein Jüngling, dessen herrlicher Charakter über
jedes Lob erhaben, mit männlicher Schönheit und hoher geistiger
Begabung verbunden war. Obwohl die Werbung den Eltern willkommen
erschien, sollte doch wegen des allzu jugendlichen Alters der
Prinzessin das bindende Wort noch nicht gesprochen werden. Aber der
Prinz fühlte sich unwiderstehlich zu ihr hingezogen. Als er auf
einer Bergpartie, unter den Augen der Eltern an ihrer Seite ritt,
sprang er plötzlich vom Pferde und pflückte einige weiße
Haideblumen, die er dann mit bebender Hand der Prinzessin
überreichte, indem er eine Liebeserklärung versuchte.

		Die weißen Blüten der Haide bedeuten im englischen Volksglauben,
ganz wie unser vierblättriger Klee, das Glück! Und das wurde ihnen
im vollen Maße zu teil. Die Bekanntmachung der Verlobung mußte
indessen noch aufgeschoben werden auf Wunsch der jungen Braut, weil
erst ihre Konfirmation stattfinden sollte. Der feierlichen
Vorbereitung zu derselben wollte sie im ungestörten Stillleben sich
widmen. Erst nach Jahresfrist durfte der hohe Verlobte seinen
Besuch wiederholen und am 25. Januar 1858 fand endlich die
Vermählung statt. Eine jubelnde Volksmenge umdrängte den
Buckingham-Palast in London, stundenlang harrte man um den Anblick
des Brautpaares zu [bookmark: page148]genießen. Noch stärker war der Zudrang beim
Aussteigen desselben an den Pforten der Kirche. Die Toilette der
Braut bestand aus einem weißen Moireekleide und einem Schleier von
Honitonsspitzen, in welchen die Rose, das Kleeblatt und die Distel
als Symbole der drei vereinigten Königreiche von England,
Schottland und Irland eingewebt waren. Die Schleppe wurde von zehn
vornehmen Jungfrauen getragen, ebenfalls ganz weiß angezogen. Bevor
die Braut an den Altar trat, machte sie eine tiefe Verbeugung vor
der Königin von England und der Prinzessin von Preußen, der
erhabenen Mutter des Bräutigams. Dieser selbst ward von seinem
Vater und seinem Oheim, dem Prinzen Albrecht von Preußen, bis an
den Altar geleitet, es waren drei herrliche hohe Gestalten! Der
Erzbischof von Canterbury vollzog die Trauung unter den Klängen der
berühmtesten Komposition von Händel, dem Halleluja-Chor. Begleitet
vom stürmischen Jubel des Volks fuhren die Neuvermählten im offenen
Wagen von sechs prächtigen Rappen gezogen nach dem Palast zurück,
wo im Familienkreise ein »Lunch« eingenommen wurde. Später begab
sich der Hof nach Schloß Windsor, wo auch die Hochzeitsgeschenke
aufgestellt waren. Eine Krone von großen Diamanten, dargebracht von
den Eltern der Braut, erregte die meiste Bewunderung. In dem
Zauberglanze dieser Edelsteine strahlte ein Nimbus, der als
Vorbedeutung des einstigen Kaiserdiadems gelten konnte.

		Am 29. Januar fand eine Nachfeier der Hochzeit statt durch eine
Gala-Vorstellung im Theater, wo sich das hohe Paar dem großen
Publikum zeigen sollte, und am folgenden Tage hielt die Königin in
ihrem Drawingroom im St. Jamespalast eine Cour, wo die Aristokratie
dem jungen Ehepaare huldigte.

		Am 2. Februar 1858 trat dasselbe die Reise nach Berlin an. Die
Trennung von den Ihrigen wurde der so innig geliebten Tochter sehr
schwer, immer wieder umarmte sie den Vater unter Thränen, es war
fast als hätte sie es geahnt, daß sie ihn nicht wiedersehen sollte.
In voller Kraft und Schönheit stand er vor ihr, aber schon nach
wenigen Jahren lag er auf der Todtenbahre!

		Die Empfangsfeierlichkeiten in Berlin waren so glänzend, und der
Jubel so warmherzig, daß dem neuvermählten Prinzenpaar überzeugend
bewiesen wurde, wie groß die Freude der Bevölkerung über die Wahl
»unseres Fritz« war – so nannte man den hohen Herrn schon damals
mit liebevollem Stolz allgemein. [bookmark: page149]Sein schönes Gesicht strahlte von Glück,
wenn er seine geliebte Gemahlin betrachtete, die mit holder
Freundlichkeit und anmutiger Schüchternheit die dargebrachten
Huldigungen aufnahm.

		Ein volles Jahr voll ungetrübtem Glück war dem jungen Paar
beschieden; durch die Geburt eines Sohnes [bookmark: text13]F13 am 27. Januar
1859 wurde dies noch erhöht. Mit wahrer Wonne hielt der Kaiser
Wilhelm I. diesen Enkel über die Taufe; die zärtliche Vorliebe für
denselben bewährte sich bis zum letzten Augenblick. Es war, als
wenn der Monarch es ahnte, daß dieser ächte Hohenzoller einst so
ganz in seinem Sinne regieren würde!

		Auch in die Gemächer des kranken Königs Friedrich Wilhelm des
Vierten drang noch die frohe Kunde von der Geburt eines Thronerben
und erheiterte seine trüben Tage. Am 2. Januar 1861 starb der König
und Wilhelm I. bestieg den Thron. Prinzessin Victoria wurde nun
Kronprinzessin, als welche sie länger als ein halbes Jahrhundert
segensreich und opferbereit gewirkt hat. Ihre Wohlthätigkeit ist
sprichwörtlich geworden; namentlich sorgte sie unablässig für die
Ausbildung junger Mädchen, um sie durch Erwerbsfähigkeit vor Armut
und Bedrückung zu schützen. Das Victoria-Lyceum ist ein
ruhmwürdiges Denkmal dieser erfolgreichen Bemühung, ebenso der
Letteverein, das Heimatshaus für Töchter höherer Stände, die
Krankenhäuser und Pflege-Anstalten für Kinder u. s. w. In
bewundernswürdiger Weise gewann sie bei dieser großen Thätigkeit
noch Zeit zu künstlerischen Zwecken, namentlich widmete sie sich
mit Eifer und Talent der Malerei. Als wahrhaft mustergültig muß ihr
Walten im Familienleben hervorgehoben werden, sie hat den Schatz
des häuslichen Glücks im Palast behütet! Ihre harmonische, so
reichgesegnete Ehe hat fast dreißig Jahre gedauert, ohne daß jemals
ein Schatten von Mangel an Übereinstimmung mit ihrem hohen Gemahl
eingetreten wäre. Seine innige Liebe und Verehrung für sie behielt
immerdar den schönen Wärmegrad der Brautzeit. Weder Glück noch
Unglück brachten darin einen Wechsel hervor. Acht blühenden Kindern
war die Kronprinzessin eine sorgsame liebevolle Mutter. Zwei
hoffnungsvolle Söhne, Prinz Sigismund und Prinz Waldemar, starben
im Kindesalter, aber die beiden ältesten Prinzen konnten mit Recht
den Stolz und die Freude der hohen Eltern ausmachen. Neben den vier
heranblühenden Töchtern sah die Kronprinzessin fast wie eine
Schwester aus. Wie oft eilten die Berliner nach dem Eiskorso im
Tiergarten am Neuen [bookmark: page150]See, um dies liebliche Bild zu bewundern! Als der
sicherste und gewandteste Schlittschuhläufer bewegte sich dort auch
der Kronprinz, dessen herrliche Heldengestalt und
Gesundheitsfrische damals noch nicht ahnen ließ, welch ein
tückisches Leiden ihn befallen würde. Höchst wahrscheinlich ist der
erste Anlaß dazu aus einer Erkältung bei den Wintervergnügungen
entstanden. Es brach nämlich im Winter 1886 eine heftige
Masern-Epidemie in den hohen Gesellschaftskreisen aus, welche auch
in der Familie des Kronprinzen herrschte. Hochderselbe überwand die
Krankheit rasch, doch nahm er sich nicht in Acht vor den
bedrohlichen Folgen der Masern, weil er nicht gewohnt war sich zu
schonen. Er beachtete das Halsleiden anfangs fast gar nicht,
welches ihn nach den kaum überstandenen bösen Masern befiel, erst
als es einen gefährlichen Charakter annahm, entschloß er sich zu
einer ernsten Kur, die leider zu spät begann. Mit der
Leidengeschichte des so innig von ihr geliebten Gemahls, trat ein
sehr trauriger Wendepunkt im Leben der Kronprinzessin ein. Tag und
Nacht stand ihr die trostlose Ahnung vor Augen, daß ihr schönes
großes Glück zerstört werden würde. Ein wahres Märtyrertum von
Angst und Sorge ertrug die hohe Frau mit bewundernswerter
Selbstbeherrschung. Sie verbarg ihre Befürchtungen und strebte nur
danach, die Hoffnung auf Genesung in dem teuern Kranken zu
erhalten. Wie schwer ihr dies gemacht wurde, kann man ermessen,
wenn man bedenkt, wie viele grausame Berichte über alle
Einzelheiten der Krankheit oft in den Zeitungen standen. Es gelang
seiner treuen Pflegerin nicht immer, ihm dieselben ferner zu
verheimlichen. Er bewies dabei eine rührende Seelenstärke und blieb
stets gefaßt, er litt ohne zu klagen!
Seine herzgewinnende Freundlichkeit und sein sonniges Lächeln
werden allen unvergeßlich bleiben, die ihn während der zerstörenden
Krankheit noch gesehen haben. Mitten im gefährlichsten Stadium
derselben, unmittelbar nach dem Schnitt in die Luftröhre, ereilte
die Todesnachricht des großen Kaisers den hohen Kranken, dessen
Sterbestunde jeden Augenblick eintreten konnte. Aber er raffte sich
auf, um die geheiligte Pflicht seines Amtes als Thronfolger zu
erfüllen. Er vergaß seine Leiden und rüstete sich in rastloser Eile
zur Heimkehr nach Deutschland. Diese Rückreise des todkranken
Monarchen, kämpfend mit den Unbilden eines ungewöhnlich kalten
Winters, durch die Schneestürme der eisigen Alpenstraßen auf
nächtlicher Fahrt über unsichere Eisenbahnen, war eine Heldenthat
fast wie eine solche auf dem Schlachtfelde. [bookmark: page151]Die Kaiserin lebte in fieberhafter
Angst um den geliebten Kranken, aber er überstand die vielen
Gefahren der Winterreise mit wunderbarer Kraft und bestieg den
Thron, beseelt von den edelsten Absichten und der wärmsten Liebe
für sein Volk, dessen Liebling er immerdar bleiben wird. Er
vermochte es leider nicht mehr lange als Herrscher seinen edlen
Charakter zu zeigen, schon nach neunundneunzig Tagen erlag er
seinen Leiden. Kaiser Friedrich ward geliebt und betrauert von
allen fühlenden Herzen, er wird die Idealgestalt in der Geschichte
bleiben. Sein Lebensbild für die Nachwelt in deutlichen Umrissen zu
erhalten, hat sich seine erhabene Witwe als Aufgabe gestellt.
Kaiserin Friedrich lebt nur noch für sein Andenken, sie trägt
seinen schönen Namen und wirkt in seinem milden Sinn für Zwecke des
Wohlthuns. In der Liebe ihrer Kinder besitzt die hohe Frau den
einzigen wirksamen Trost für ihren unheilbaren Schmerz. –

		*

		Kaiserin Augusta Victoria.

		Es liegt eine schöne Fügung darin, daß unsre junge Kaiserin die
beiden Namen vereinigt trägt, welche als Symbole der
landesmütterlichen Fürsorge hochverehrt werden müssen. Daß darin
eine Vorbedeutung enthalten war, ahnte allerdings niemand als die
beiden hohen Frauen Patenstelle bei der ältesten Tochter des
Erbprinzen Friedrich von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg
übernahmen. Am 22. Oktober 1858 wurde dieselbe geboren. Ihre Mutter
war eine Prinzessin von Hohenlohe-Langenburg, eine Nichte der
Königin von England und eine Kusine der jetzigen Kaiserin
Friedrich. Durch diese Verwandtschaft entstanden freundliche
Beziehungen zwischen den jungen Familien. Die fast gleichaltrigen
fürstlichen Sprößlinge waren als Kinder oft beisammen, und es
schien frühzeitig der Wunsch zu entstehen, einst eine noch nähere
Verwandtschaft herbei zu führen. Doch entfernten sich die beiden
ältesten Prinzen wegen ihrer Studien vom Spielplatz ihrer Kindheit,
um in Kassel das Gymnasium und später die Universität Bonn zu
besuchen. Die vier kleinen Prinzessinnen von Schleswig-Holstein
fanden sich jedoch noch oft zum Besuch am preußischen Hofe ein und
nahmen auch an dem Unterricht ihrer Kusinen teil. Prinzessin
Augusta Victoria zeichnete sich besonders durch Fleiß und
Lernbegierde aus. Kaum [bookmark: page152]vierzehnjährig sprach sie geläufig englisch
und französisch, auch dänisch. Ihr Talent für Musik entzückte ihre
Lehrmeister, sie spielte Klavier mit wirklicher Meisterschaft. Auch
liebte sie die Malerei und leistete darin ausgezeichnetes. Ihre
Schwester Karoline Mathilde teilte alle ihre Bestrebungen und wurde
auch 1875 mit ihr konfirmirt. Der fromme Sinn der beiden
Prinzessinnen war durch einen vortrefflichen Geistlichen, Pastor
Meißner, in erhebender Weise gepflegt worden. Man sah es an ihren
verklärten Mienen, wie tief religiös ihre Empfindungen waren.
Augenzeugen haben versichert, daß die Andacht bei der Einsegnung
wahrhaft rührend gewesen sei.

		Einige Monate später reisten die Schwestern nach dem südlichen
Frankreich, unter dem Schutz ihrer Prinzessin-Tante, welche selbst
hochgebildet, die Studien der fürstlichen Nichten liebevoll
überwachte. In der Rosenstadt Pau, der Hauptstadt von Navarra,
hielten sie sich am längsten auf, zeichneten nach der Natur und
lernten Volkslieder singen. Wenn sie als regelmäßige Touristinnen
auch bei Volksfesten erschienen, erregten sie stets Bewunderung
durch ihre anmutigen hoheitsvollen Erscheinungen. Man erzählte
sich, daß einst die Prinzessin Augusta Victoria als Rosenkönigin
bekränzt wurde, und eine junge Zigeunerin ihr prophezeite, daß sie
eine goldene Krone zu tragen bestimmt sei. Solche Vorhersagungen
werden vergessen, wenn sie nicht eintreffen, aber man erinnert sich
ihrer gern, wenn sie eingetroffen sind.

		Auch eine andere große Reise machten die beiden Prinzessinnen,
die ihnen den Anblick der großen Welt darbot, sie hielten sich am
Hofe der Königin von England auf, wo sie sehr gefeiert wurden, doch
kehrten sie gern zurück in das stille Schloß ihrer Heimat.

		Die Hofhaltung des Herzogs Friedrich ward damals gerade nach dem
reizenden Primkenau verlegt, welches viel bewundernden Besuch
herbeilockte. Auch Prinz Wilhelm von Preußen erschien einst dort
und überraschte die holde Jugendgespielin mit der Erklärung seiner
Liebe. Ihm wurde ein freudiges Jawort zu teil, und am 2. Juni 1880
ließ Kaiser Wilhelm I., damals noch in frischer Kraft stehend, die
Verlobung unter Böllerschüssen und Festklängen feiern. Es war ein
wunderbarer ergreifender Anblick, als der herrliche Greis die
liebliche Jungfrau am Arm, sie als die Braut seines geliebten
Enkels der glänzenden Versammlung [bookmark: page153]vorstellte. Die schönen Worte des Kaisers
gaben der Prinzessin die Überzeugung, daß sie ein geliebtes
Mitglied des Hohenzollernhauses werden sollte. Am 27. Februar 1881
fand die Vermählung statt; wie alle preußischen Prinzenbräute hielt
Augusta Victoria ihren Einzug nach Berlin vom Schloß Bellevue aus.
In einem achtspännigen Galawagen, dessen große Fensterscheiden
einen freien Einblick gewährten, saß die Braut in rosa und weißer
Toilette, ein Diadem von Diamanten auf den blonden Haaren und
verneigte sich immer wieder vor dem jubelnden Volk. Der Ausdruck
von Glück und Freude, welcher ihre holden Züge verklärte, war
bezaubernd. Neben ihr erblickte man die erhabene Mutter des
Prinzen-Bräutigams, in deren Antlitz auch, gepaart mit huldvoller
Freundlichkeit, die innigste Befriedigung sich zeigte. Die Wonne
des edelsten Mutterstolzes bewegte mit voller Berechtigung die hohe
Frau, das Glück ihres Sohnes ward durch diese Vermählung gegründet,
und seine glänzende Erscheinung mußte ein Mutterherz wahrhaft
erfreuen. Bei seinem Erscheinen entstand ein Jubel ohne Gleichen.
Er ritt an der Spitze seiner Kompagnie des 1. Garde-Regimentes um
dem Zuge des Galawagen als Eskorte zu dienen, gleichsam zum Schutz
seiner hohen Braut. Im Königs-Schlosse wurde die
Prinzessinnenkrone, wie es Gebrauch ist, auf dem Schleier befestigt
und dann die Trauung vollzogen.

		Die Begeisterung und Freude der Bevölkerung, welche diese
Vermählung erregte, überstieg alle Erwartung. Wo sich das junge
Paar blicken ließ, brach immer von neuem lauter Jubel aus. Es war,
als wenn man die Ahnung hegte, daß einst das Glück des Vaterlandes
in den Händen desselben ruhen würde. Kaiser Wilhelm II., jetzt
Deutschlands Hoffnung und Stolz, empfing schon damals in seiner
erhabenen Gemahlin die holde Rose, welche die Dornen des Lebens
überblühte. Die verehrungsvolle Liebe des Volkes ist noch stets im
Wachsen begriffen für die junge Kaiserin, deren landesmütterliche
Gesinnung sich in zahllosen Beweisen zeigt. Gott erhalte die hohe
Frau und ihre liebliche Kinderschaar!
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			[bookmark: foot12]Nachzulesen in meinem Buche: »Drei Kaiserinnen.« Berlin,
bei Strikker, Schönebergerstr. 4.
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		Eine Rose.

		Von Jaroslaw Vrchlicky.

		Es war im Monat des Osterfestes. Fast gerade in der Mitte der
Straße del Corso, welche zu jener Zeit – gegen das Ende des
dreizehnten Jahrhunderts – das Herz von Florenz bildete, stand dem
Hause des Bäckers Folco Portinari gegenüber, ein Jüngling von
schlanker Gestalt, in einen engen schwarzen Mantel gehüllt, wie er
in jener Epoche von den Baccalaureen der hohen Wissenschaft
allgemein getragen wurde.

		Er stand hier schon lange – offenbar erwartete er Jemand. Die
goldene Frühlingssonne tauchte die Straßen in ein Meer von Licht.
Die ungewöhnlich frische Luft schimmerte noch nicht in dem tiefen
Azur des Sommers; aber es lag etwas ungemein Traumseliges in den
weichen Wogen, mit welchen sie die spitzen Giebel der
Patrizierhäuser, den Turm und die Kuppeln der zauberhaften Stadt
übergoß.

		Der Jüngling stand wie ein Steinbild da und starrte unverwandt
auf einen Strauch blühender Rosen vor dem Hause hin. Es waren
volle, große Rosen von märchenhafter Schönheit und berauschendem
Duft.

		Indessen näherte sich mit bedächtigem Schritt, das Haupt zur
Erde geneigt, ein Mann, ebenfalls schwarz gekleidet, in Gewändern
eines reichen Patriziers. In der Hand hielt er eine Pergamentrolle.
Bald las er mit halber Stimme, bald lächelte er. Etwa zwei Schritte
von dem Jüngling entfernt blieb er stehen, legte die Hände
kreuzweise über die Brust und schaute ihm aufmerksam zu. Der
Jüngling empfand lange Zeit gar nicht, daß er der Gegenstand der
Beobachtung eines anderen sei. Endlich aber erwachte er aus seinem
Hinbrüten, streckte die Arme aus und schritt dem Nahenden
entgegen.

		»Mein Guido!« rief er aus und griff unwillkürlich nach der
Rolle, aus welcher dieser vor einer Weile gelesen hatte. [bookmark: page155]

		»Nicht so ungestüm, Durante«, antwortete der Angesprochene
ausweichend und hob die Rolle über seinen Kopf, als wollte er
seinen Freund necken, »nicht so ungestüm!«

		»Du weißt, ich glühe vor Sehnsucht«, bemerkte der Jüngling.

		»Sehr begreiflich: Wer liebt, glüht immer vor Sehnsucht –« sagte
Guido langsam, als wären seine Worte ein Citat.

		»Du verspottest mich!«

		»Nein, Freund, aber ich weiß nicht, ob Dich meine Antwort
befriedigen wird. Ich habe in der Frage der Liebe meine eigene
Anschauung, eine andere, als Du und Cino.

		»Und Dante da Majano«, warf der Freund ein. »Ich weiß wohl, ich
weiß. Aber gieb mir das, ich beschwöre Dich. Gerade an Deiner
Antwort ist mir am meisten gelegen. Hier hast Du – dabei griff er
in die zur Seite hängende Tasche – »die Antwort Dante da Majanos;
ich bin fast beleidigt durch die Art, in der er von der Liebe
spricht. Seine Worte sind so niedrig, wie der Gesichtskreis seiner
Seele. Um so mehr begehre ich Deine Antwort zu wissen. –« Und
wieder streckte er die Hand nach der Pergamentrolle aus.

		Aber Guido Cavalcanti hielt das Pergament mit starker Hand über
seinem Kopfe und sagte mit verdüstertem Antlitz:

		»Laß ab, Durante, laß ab. Auch meine Antwort wird Dich nicht
befriedigen. Wie viele von uns sind treu in der Liebe, und wie faßt
sie jeder anders auf! Cino findet sie nur in Eindrücken, Dante da
Majano in der Sinnlichkeit, Du – im glühenden Herzen und ich – im
kalten Verstande. Für mich ist der höchste Gegenstand der Liebe die
Philosophie. Sie ist die süße Göttin, die mich beherrscht.
Ecce deus fortior me! – Wer von uns
hat Recht?« –

		»Gieb mir Deine Antwort! gieb her – ich glühe vor Ungeduld«,
rief der Freund.

		Plötzlich, gerade in dem Augenblick, da Guido Cavalcanti dem
Freunde seine poetische Antwort auf sein Sonnett hinreichte,
öffnete sich das Pförtchen des Gartens, der an Folco Portinaris
Haus stieß, und heraustraten zwei Matronen mit ernsten, strengen
Gesichtszügen, schon ergrautem Haar, in reichen, aber einfachen
Gewändern. Ihnen folgte die Straße herauf ein Mädchen von schlanker
Gestalt, in ein schneeweißes Kleid gehüllt, [bookmark: page156]den Kopf leicht zur Erde
geneigt, mit einem zarten Rot auf dem blassen, durchsichtigen
Antlitze. Sie trat zwischen die beiden Matronen und schritt mit
ihnen die Straße weiter.

		» Tanto gentile e tanto onesta pare la
donna mia« (So schön bist Du und so edel, meine Herrin!)
sprach leise, vor Rührung und heiliger Scheu fast bebend der Freund
Guido Cavalcantis. Dieser, obwohl älter und kühler, war nicht
minder gerührt. Er legte seine Hand auf den Arm des Freundes und
wiederholte traurig die letzten Worte eines seiner Sonnette: »
Che va dicendo all' anima: sospira!«
(Der zur Seele sagt: seufze!) Dann wandte er sich in eine
Seitenstraße.

		» Ecce deus fortior me, qui veniens
dominabitur mihi,« sprach Dante Alighieri leise vor sich
hin, wie in Ekstase, immer noch an demselben Orte stehend, den
Blick auf das Ende der Straße geheftet.

		»Ah, Messer Durante«, wurde hinter ihm eine Stimme laut – »zu
welcher Canzone sucht Ihr gerade den letzten Reim?« –

		Der Angesprochene wandte sich schnell um, wie Einer, der
plötzlich aus dem Schlafe geweckt wird.

		Vor ihm stand das Muster eines vollendeten Elegants jener Zeit.
In der einen Hand hielt er einen großen Blumenstrauß, mit der
andern schaukelte er leichthin seinen Degen, der an einer reich
gestickten Schärpe herabhing.

		»Gott mit Euch, Messer Simone! Einen Reim habe ich wirklich
nicht gesucht. Das ist nicht meine Gewohnheit: er kommt selbst, und
noch früher als man ihn braucht, und mehr als einer, glaubet
mir.«

		»Wer kennt Euren Stolz nicht: Ihr werdet's Wort nicht haben; und
doch weiß ich, daß Ihr ganze Nächte hinbringt über einem
Sonnett.«

		»Das mag wahr sein, aber über einem vollendeten Sonnett.«

		»Vollendeten? – Das verstehe ich bei Gott nicht. Wenn es
vollendet ist, so ist es vollendet; was fehlt da noch? Ich würde
eher ein ganzes Leben hinbringen über einem unvollendeten.«

		»Das begreife ich sehr wohl, Messer Simone. Ihr seht, unsere
Wege gehen auseinander.«

		»Ihr habt Recht. Ihr sucht hier Reime und ich bin gebeten
worden, Bice aus der Kirche abzuholen.« [bookmark: page157]

		»Ihr – gebeten worden? – Und von wem?«

		»Von ihr, von Bice, der Tochter Folco Portinaris. Ich habe schon
ihr Wort, Messer Trovatore, ich hole sie ab als Verlobter – – als
Verlobter! Lebt wohl, Sinore, lebt wohl! Wenn Ihr diesen Reim
gefunden habt, so laßt's mich wissen.«

		Dante hörte nicht mehr. Ein Ozean von Finsternis hüllte ihn
ein.

		Der Widerhall von Schritten, Gespräch und Lachen scheuchten ihn
auf. Sie war es, die aus der Kirche heimkehrte, nachdem der fromme
Akt vollendet war.

		»Welches Glück, mit Ihnen zu gehen«, schmeichelte Messer Simon,
– »mein Leben gäbe ich dafür hin!«

		»Ich weiß nicht, ob es wirklich ein so großes Glück ist,«
antwortete sie bescheiden.

		»Wünschen Sie einen Beweis dafür?« sagte er herausfordernd.

		»Glücklich zu sein, wenn das Glück entgegenkommt, vermag Jeder«,
erklang ihre Stimme, – und der Dichter fühlte, daß in ihrem Auge
eine zerdrückte Thräne zitterte – »aber im eignen Glück der Armen
zu gedenken, ist eine größere Kunst.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Signora. Wessen sollte ich
gedenken?«

		Bei diesen Worten war sie vor dem Hause angekommen, bei dem
Strauche, der von blühenden Rosen überdeckt war.

		»Der Leidenden, Signore Bardi, der Leidenden«, sagte sie
leise.

		Dann pflückte sie die schönste Rose, und ehe Messer Simon es
hindern konnte, reichte sie sie dem Dichter mit gesenktem und doch
so ganz von der Süßigkeit unendlichen Mitleids erfülltem Blick.

		Sie sprach kein Wort – auch er schwieg. Sie gingen in das Haus
hinein, er aber auf der Straße drückte dies: üppig erblühte,
feurige Rose, welche ihr Auge geweiht hatte durch Thränen
himmlischer Milde und unendlichen Mitleids an seine Lippen.

		Lange, lange noch stand auf der Straße vor dem Hause des Bäckers
Folco Portinari, der junge Durante Alighieri. Unverwandt schaute er
die Rose an, erst stumpf, gedankenlos von unendlichem Schmerz
hingerissen, dann begann er ihre Blätter zu zerteilen, sah wie die
einzelnen Blättchen in zarter [bookmark: page158]Verschlingung sich mit einander verbinden; sein
geflügelter Geist stieg an ihnen immer tiefer und niedriger herab.
Seine tiefdüstere Stimmung wirkte auf ihn mit solcher Macht, daß
die Rose ihm vor den Augen entschwand und nur diese Kreise übrig
blieben, die beständig und immer schneller sich bewegten, in einen
unbekannten, fürchterlichen, drohenden Abgrund hinabsteigend. Er
schaute in dieser Rose in diesem Augenblick die Hölle; die Hölle
der Leiden, die er durchlebte, nahm sichtbar Antlitz und Gestalt an
und öffnete vor ihm in dieser Rose ihren Rachen. Und seine Thränen
strömten auf die Rose herab, glühend, wie geschmolzenes Blei,
brennend wie der Schwefelregen Sodoms und Gomorrhas, aber es waren
auch Thränen, die reinigten und erhoben. In dem Widerschein der
Thränen schien es ihm plötzlich als blühe diese blutige, feurige
Rose in seiner Hand, als leuchte sie mit schneeigem Glanze und als
hätte ein Sturmwind die Seufzer nach einer andern Seite verweht –
sah er im Traum, wie die Rose wuchs, wie sie allmälig zu
Riesenformen, wie sie zur leuchtenden Rose des Empyreums
heranwuchs, wo jedes Blättchen der Thron eines Heiligen ist und
deren Mittelpunkt ein feuriger Strudel, in dem die Liebe weilt, die
alle Sterne in Bewegung setzt; und in der Nähe des Mittelpunktes,
aus einem der Blättchen, erhebt sich jene Creatura bella bianco vestita und geht ihm
entgegen. In der Hand hält sie einen Kranz aus unverwelklichem
Lorbeer, dessen Blätter Sterne sind, und durch das Weltall fährt
ein Donnerhall, wie das Brausen der Heerscharen und das Getöse
stürzender Wasser: Heilig, heilig, heilig – Hosiannah und
Hallelujah der unendlichen, ungezählten Engelscharen.

		Indem er die Rose an die Lippen drückte, empfand er in der Seele
die ersten Umrisse seines großen Gedichts, das allein ihm die Kraft
gab, den Verrat der Liebe und des Vaterlandes zu ertragen, und er
bemerkte nicht, daß ganz in seiner Nähe der junge Maler
vorüberschritt, der, da er ihn mit der Rose in der Hand in tiefes
Brüten versunken sah, stehen blieb, um sich seine große Gestalt ins
Herz zu prägen und künftigen Geschlechtern zu übermitteln.
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