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		Vorwort

		Der beispiellose Erfolg, den der erste Band der »Blütenlese der
schönsten Novellen« in allen Kreisen gefunden hat, die vielen
begeisterten Zustimmungen und die zahlreichen Anfragen nach einem
neuen Bande hervorragender Novellen, hat uns veranlaßt, dem
Verlangen nachzugeben.

		Während der erste Band die hervorragendsten deutschen und
deutsch-österreichischen Autoren in ihren erlesensten Schöpfungen
brachte, enthält das vorliegende Werk außer den deutschen
Lieblingen unserer Leser noch eine ausgewählte Anzahl der besten
ausländischen Novellisten, die in glücklicher Harmonie dem Ganzen
eingefügt sind.

		Von modernen Autoren begegnen wir wieder bekannten Namen, wie
Clara Viebig, Ernst von Wolzogen, Ida Boy-Ed, Peter Rosegger, Agnes
Schoebel, Georg Hirschfeld, Edith Gräfin Salburg, Victor Blüthgen,
Konrad Telmann, Arthur Achleitner, Anton von Perfall u. a. m. und
von den neueren Novellisten sind gediegene Beiträge von Walter
Bloem, Enrica von Handel-Mazzetti, Rudolf Presber, Nanny Lambrecht,
Herbert Eulenberg, Hermine Villinger, Pierre Loti, Charlotte Niese,
Edward Stilgebauer, Sophie Hoechstätter, Frédérik Boutet, Henri de
Régnier von der Académie Française u.
a. m. in reicher Auswahl vorhanden.

		Auch in diesem Novellen-Bande kommt die ernste und heitere Muse
zu ihrem Recht, so daß zu hoffen ist, der Leser wird mit voller
Befriedigung das Buch aus der Hand legen.

		Die von vornehmer Künstlerhand den Novellen beigegebenen
Original-Kunstblätter werden auch diesmal wieder als ein
glücklicher, stimmungsvoller Schmuck des Buches willkommen geheißen
werden.

		* * *

		[bookmark: page4] Wir
verweisen noch besonders auf den ersten Band »Blütenlese der
schönsten Novellen«, der vollständig in sich abgeschlossen, in
gleich vornehmer Ausstattung zu demselben Preise vom Verlage zu
beziehen ist. [bookmark: page5] [bookmark: page7]

		

	
		
		Die kleinen braunen Schuhe.

Von Clara Viebig

		An der Ecke der Straße war ein Schuhwarenladen: Herrenstiefel,
Damenstiefel, große und kleine, standen im Fenster, überall war der
Preis verzeichnet.

		Billig! Billig! Nie dagewesen! Gelegenheitskauf!

		In der Mitte, so daß abends das Licht der elektrischen
Kugellampe sich voll darüber ergoß und tags die Sonnenstrahlen
ihren Goldflimmer darumwoben, standen ein Paar Kinderschuhe,
winzige Schühchen von braunem Leder mit weichen Söhlchen und weißen
Steppverzierungen. Sie waren ausgestopft, kleine himmelblaue
Strümpfe ragten aus ihnen hervor; man konnte glauben, trippelnde
Kinderbeinchen steckten darin.

		»Fünf Mark, schade, das ist so teuer«, sagte die junge, blasse
Frau und zupfte ihren Mann am Ärmel. »Du, sieh 'mal! Wie
entzückend! Ach, wenn unser Kind die hätte!«

		»Eh' es geboren ist?! Nee du, das muß man nicht, so lang vorher
'was kaufen! Darin bin ich abergläubisch!«

		Sie lächelte.

		»Ich hab' schon oft hier gestanden; ich kann gar nicht
vorbeigehen. Alle Tage fürcht' ich, sie sind weg. Das wäre
schrecklich!«

		Ein Ausdruck von Angst kam in ihr schmales Gesicht. »Wenn er die
verkaufte, eh' unser Kind geboren ist!«

		Sie wagte nicht zu sagen: Kauf' du sie doch! Sie war sehr still,
sehr schüchtern. Ihre Augen ruhten mit einem merkwürdig verträumten
Blick auf den kleinen, braunen Schuhen; seufzend und zögernd nur
wandte sie sich ab.

		Kanzleisekretär Mauke war mit seiner jungen Frau auf dem
Spaziergang ins Freie; d. h. sie wanderten ihre entlegene
Vorstadtstraße zu Ende. Die Häuser standen hier nur noch
vereinzelt, von kleinen Leuten bis unter's Dach bewohnt.
Ungehindert vom Wagenverkehr, trieben Rudel von lärmenden Kindern
ihr Wesen. Da waren noch leere Bauplätze mit Schutthaufen und
Sandgruben und weiterhin primitiv umzäunte Ackerstückchen mit
Bretterlauben. Hochgeschossene Sonnenblumen nickten, und verblühte
rote Bohnen machten schwache Kletterversuche. Weithin breitete sich
die sandige Fläche, das Vorland der großen Stadt, die Herbstsonne
stand darüber wie ein roter Ball; langsam rutschte der Ball tiefer
und tiefer am Horizont.

		Sie schlenderten hinein in die Röte, das Gesicht der jungen Frau
war wie verklärt; sie hatte Tränen in den Augen, heimlich flüsterte
sie: »Die Schuh', die schönen Schuhchen!«

		Nachts träumte sie von ihnen. Oben, vier Treppen hoch, in der
kleinen Wohnung tanzten sie über die Dielen; immer vor'm Bett hin
und her. Ihr braunes Leder glänzte und knarrte leise, die weißen
Steppnähte blinkten freundlich – sie lachten einen ordentlich an –,
die weichen Söhlchen glitten dahin wie schmeichelnde
Katzenpfötchen. Und statt der himmelblauen Strümpfe steckten rosige
Beinchen in den Schuhen – hei! wie flink die waren!

		»Mariechen, lieg ruhig!« Der Kanzleisekretär beugte sich über
seine Frau. »Ist dir 'was?«

		[bookmark: page8] Sie war
noch ganz verschlafen; verwirrt hob sie den blonden Kopf vom
Kissen. »Ich habe von den – ach, du weißt schon! – so wundervoll
geträumt!«

		»Na, so 'was!« Er war einigermaßen beunruhigt. Als er am andern
Morgen in seinem abgeschabten Überzieher zum Bureau rannte, stand
er an der Ecke still.

		Im vollsten Sonnenglanz präsentierten sich die braunen Schuhe
hinter der großen Scheibe; sie waren wie in Gold getaucht –
Goldkäferchen – er sah sie hüpfen. So reizend! Sie taten's ihm an.
Bah, abergläubisch mußte man nicht sein! Wenn er Mariechen die
Dinger da plötzlich auf die Kommode stellte, wie würde sie sich
freuen! Er hörte schon ihren entzückten Schrei.

		Fünf Mark! – Sinnend stand er.

		Ein Windstoß kam plötzlich um die Ecke und traf ihn empfindlich
kühl; die Sonne verkroch sich, schwarz gähnte das Schaufenster, und
die Goldkäferchen waren tot, ganz ohne Glanz.

		Es lief ihm eisig über den Rücken; erschauernd knöpfte er den
abgeschabten Paletot fest zu und schlug den Kragen im Genick hoch.
Nein, er konnte sie nicht kaufen! Da waren so viel notwendige
Ausgaben, und wie viele würden noch kommen! Vor allen Dingen mußte
Feuerung ins Haus – brrr, es war kalt!

		Er wandte sich ab, und der Wind schnob hinter ihm drein.

		Fröstelnd saß er im Bureau und schrieb seine Akten ab. Durch den
Fensterspalt verirrten sich nur spärliche Sonnenstrahlen; unten war
der Hof verbaut und feucht und hoch oben der Himmel so abgezirkelt,
wie ihn der Schornsteinfeger durch den Schlot sieht.

		Nach Stunden erst fing Mauke an, wieder warm zu werden. Sein
Kollege hatte einen roten Nelkenstengel zwischen den Zähnen und
sprach viel von Radeln und fabelhafter Hitze; das wirkte.

		Sonnenschein lag auf dem Pflaster, als der Sekretär nach Hause
ging; die Bäumchen an der Straßenseite hatten noch Grün. Er ging
mit offenem Paletot, und da er eilig lief, schwitzte er.

		Nun kam die Ecke. Eine verdammt zugige Ecke! Er mußte doch
Mariechen warnen, denn wenn man da lange stehen blieb, konnte man
sich wirklich 'was holen. Ein eiskalter Luftzug strömte vom Fenster
her; wenn die Ladentür aufging, roch es nach Moder. Der Mann
lüftete schlecht, pfui!

		Mauke guckte durch die Türscheiben; er hatte noch nie hier
gekauft. Der Laden war dunkel wie ein Grab, und der Besitzer sah so
verhungert aus, nur Haut und Knochen; er stand hinterm Ladentisch
und spähte mit tiefliegenden Augen nach Kunden aus. Als er Mauke
draußen bemerkte, dienerte er. Was hatte der Kerl für ein fatales
Lächeln!

		Verstimmt kam der Sekretär heim. Er sah's Mariechen an, sie war
enttäuscht, sie hatte gehofft, er würde die Schuhchen mitbringen.
Ihr Kuß schien ihm kühler als sonst; wie ein Hauch, in wehmütiger
Entsagung berührten ihre Lippen seine Stirn.

		Die Schuhchen, die Schuhchen! Es war ihre fixe Idee. Sie ging
heimlich und sah sie wieder und wieder an.

		Es wurde herbstlicher, kalte Regengüsse kamen und peitschten die
letzten Blätter von den Bäumchen. Durchfröstelt, zerzaust vom Wind,
stand die junge Frau am Ladenfenster und träumte:

		O, wenn es erst in den Schuhchen lief, das liebe, kleine Kind!
Sie würde es an die Hand nehmen und führen, es sollte dem Vater
entgegentrippeln. Wie die Füßchen sich beeilten! Dann würde der
nicht mehr unwirsch sein, dann würde er sich auch freuen über die
braunen Schuhchen.

		[bookmark: page9] »Lauf,
lauf! Fall nicht – o, mein Kind, mein liebes Kind in deinen kleinen
Schuhchen!« – – – –

		Sie schreckte zusammen, der Alte hatte die Ladentür geöffnet und
sah sie scharf an.

		»Wünschen Sie etwas, meine Dame?«

		Dunkelrot zog sie ihre Hand zurück, sie hatte mit den Fingern
liebkosend am Glas des Schaufensters auf und ab gestrichen. »Ich –
ich – was kosten die kleinen Schuhchen?«

		»Ach, die Erstlingsschuhchen! Gefallen Ihnen wohl? Billig, enorm
billig! Bitte, treten Sie näher!«

		Sie folgte ihm hinein, wie magnetisch gezogen.

		Er streckte seinen dünnen Arm aus und langte die Schuhchen aus
dem Schaufenster; mit den mageren Zeigefingern spießte er sie auf
und hielt sie ihr vor's Gesicht. »Eminenter Gelegenheitskauf! Nur
noch das einzige Paar da! Sie sollten sich das nicht entgehen
lassen, werte Dame! Darf ich sie Ihnen einwickeln?«

		»Ich danke«, sagte sie hastig, »nein, nein, ich kann nicht, –
ich danke!«

		»Sie werden sie doch noch holen!« Er sah sie böse an. Lange
konnte sie seinen tückischen Blick aus den tiefen, dunklen
Augenhöhlen nicht vergessen.

		Mit nassen Füßen, mit verwehtem Haar, aufgelöst vom Kampf gegen
Regen und Wind, durchfroren vom langen Stehen, kam sie heim.

		Seit jenem Tage kränkelte sie, sie hatte sich erkältet. Als ihr
Kind geboren wurde, war sie sehr schwach. Sie hustete und fieberte
und konnte noch nach vier Wochen das Bett nicht verlassen. –

		Es ging in die fünfte Woche. Mauke saß neben ihrem Bett und
hielt ihre Hand. Es war ganz still im Zimmer; das Kleine schlief,
sie hatte es neben sich liegen und preßte es im linken Arm fest an
die Brust. Wie Rosen glühten ihre Wangen. Die Augen hatte sie
geschlossen, goldig bewimpert waren die Lider; auf der weißen,
kindlichen Stirn zogen die Brauen zwei eigensinnige Bogen.

		Draußen lag Schnee und dämpfte jeden Schall. Am Fenster duftete
der Hyazinthentopf, lange, blasse Blüten, nur mit einem Hauch von
Farbe. Es wollte dämmern.

		Sie schien zu schlafen. Er beobachtete sie lange, sehr lange,
und dann reckte er den Hals – so konnte er gerade zum Fenster
hinaussehen. Draußen alles tot und weiß, in einem fahlen Licht; und
jetzt hob sich die Dämmerung wie ein Riesenschatten und reckte sich
am Haus in die Höhe und wuchs und wuchs, höher und höher, bis
hinauf zu dem Fenster im vierten Stock.

		Die Kranke rührte sich und seufzte.

		»Mariechen«, fragte er sanft, »hast du geschlafen?«

		»Ja, – und geträumt!« Ihre Stimme klang erfreut. »So schön wie
damals! Nun ist unser Kind da, nun kannst du mir doch auch« – sie
stockte – »sei nicht böse! Ich möchte wohl wissen, ob die kleinen,
braunen Schuhchen schon verkauft sind?«

		* * *

		Als die alte Nachbarin, welche die Kranke pflegte, mit der Lampe
kam, ging der Sekretär und kaufte die Schuhe. Sie waren noch zu
haben; grinsend und dienernd wickelte der Alte sie in ein grünweiß
gestreiftes Seidenpapier.

		Mauke kam heim und legte sie Mariechen aufs Bett. Sie hatte
wieder mit geschlossenen Lidern geruht, nun schlug sie die Augen
groß auf; ein seltsames Glühen war in ihnen.

		»Sieh mal!« Er schob ihr das grünweiße Seidenpapierpäckchen
unter die Hände. »Da, wickel mal aus!« Schmunzelnd sah er seiner
Frau zu.

		Ihre Blicke wurden erstaunt froh, leuchtender und leuchtender,
mit fiebrig zitternden Händen wickelte sie an dem Papier, es riß
mitten durch. »O die Schuhchen, die –«

		[bookmark: page10] Sie kam
nicht weiter. Das Kind an ihrer Seite stieß einen Schrei aus,
lauter denn je einen zuvor, streckte die geballten Fäustchen in die
Luft und bäumte sich wie im Krampf.

		»Nanu?« Der Vater beugte sich erschrocken über's Bett. »Was hat
er? – Aha, er freut sich über seine Schuhchen!«

		Und er nahm das Kind von der Seite der Mutter, tänzelte in der
Stube mit ihm auf und ab und erzählte ihm kosend von seinen
schönen, braunen Schuhchen.

		Die junge Mutter hörte ganz still zu, die Freude hatte sie
erschöpft; sie stieß nur in Absätzen einen langen, zitternden
Seufzer der Befriedigung aus. –

		In der kommenden Nacht starb Marie Mauke. Die alte Nachbarin
wand ihr unter Stöhnen und Schluchzen den einen kleinen Schuh aus
der kalten, krampfhaft geschlossenen Hand. Die Arme hatte ihn am
Abend nicht hergeben wollen, nun mußte sie doch. Die Hyazinthen am
Fenster dufteten berauschend. Die Alte holte weinend eine Schere,
schnitt die fetten Stengel ab und schob sie der Toten zwischen die
blassen Finger.

		* * *

		Wochen vergingen, Monate. Oben auf dem Schrank standen die
kleinen braunen Schuhe vergessen. Mauke mochte sie nicht ansehen,
sie erinnerten ihn zu schmerzlich an seine Frau. Sie verstaubten.
Mitunter stieg die Nachbarin auf einen Stuhl, langte sie herunter
und pustete sie ab; es tat ihr jedesmal leid um die hübschen
Dinger. Zuletzt – der Junge brauchte Schuhe – zog sie sie ihm an
und gab einen Klaps unter jedes Söhlchen: »Da, jroßartig, sitzen
jroßartig! So 'n Staatsbengel!«

		Als der Sekretär nach Hause kam, strampelte ihm sein Junge auf
dem Arm der Alten entgegen.

		Der Kleine konnte noch nicht laufen und sprechen, aber eitel war
er schon auf seine keinen Schuhe. Er weinte, wenn man sie ihm nicht
anzog; er krähte vor Vergnügen, wenn er sie anhatte, er betrachtete
sie mit großen Augen und kratzte mit dem nadelscharfen Nagel des
Zeigefingerchens an den weißen Steppverzierungen.

		»Mein Junge«, nickte Mauke. Das Wasser quoll ihm in die Augen.
»Wenn Mariechen sie sehen könnte!«

		Weiter sagte er nichts, er war kein Mann von vielen Worten; er
nahm alles resigniert, Gutes wie Böses; die Sonne hatte ihm nie
voll auf den Kopf geschienen, immer nur hatte er sie durch einen
Fensterspalt an einem winzigen Stück Himmel gesehen.

		Nach und nach litten die Schühchen, der Junge rutschte soviel
auf den Dielen. Die weißen Steppnähte waren längst schmutzig, das
Braun schabte sich ab, und eines Tages klafften die Spitzen.

		Mauke trug sie zum Ausbessern, aber der Alte im Eckladen
brummte: »Kinderschuhe lohnen das Reparieren nicht!« Dann grinste
er: »Weg damit!« Und dann zeigte er Mauke andere Schuhe: »Gibt ja
so viel neue – enorm billig – hehe!« Das grinsende Lachen erstickte
ihn fast, er hüstelte. »Kaufen Sie neue – schrumm, ein anderes Bild
– hehe – alles vergänglich!« – – – – – – – – –

		»Ich weiß 'was«, sagte Mauke beim Nachhausekommen zu seiner
Freundin, der alten Nachbarin.

		»Na, was denn, Herr Sekretär? Schießen Sie 'mal los!« Sie wurde
sehr neugierig, denn er lächelte so geheimnisvoll. »Man los!«

		Aber es war nichts aus ihm herauszubringen, er wiederholte nur
noch einmal, wichtig wie ein Kind: »Ich weiß 'was!«

		Am nächsten Sonntag früh küßte er seinen Jungen; der war nun ein
Jahr alt. Dann zog er seinen besten schwarzen Rock an, bürstete den
Zylinder spiegelblank und ging aus. –

		Das Vorland der großen Stadt schimmerte wie ein riesiges weißes
Feld; die Trottoire [bookmark: page11] vor den letzten Häusern waren wohl
freigefegt, aber auf dem Damm türmten sich große Schneehaufen. Ein
rechtes Weihnachtswetter. Und Tannenduft in der Luft; an den
Straßenecken, auf den Plätzen grüne Tannenpyramiden, in den Läden
bunte Lichter und goldige Ketten, Leckereien und glänzend-geriebene
Äpfel.

		Hinter der großen Scheibe des Eckladens standen die Stiefel
aufgereiht zum Weihnachtsausverkauf, mit Tannenzweigen und
Watteflocken war das Fenster garniert.

		Mauke warf einen trüben Blick auf die Schuhausstellung, einen
langen, sehnenden Blick auf das Trottoirfleckchen vor'm
Schaufenster – da hatte sie so oft gestanden!

		Und dann ging er weiter durch all die Menschen, an fröhlichen
Kindern vorüber, vorbei an hastenden Käufern, an Tannenbäumen, an
rollenden Pferdebahnen und schwer knarrenden Lastwagen, an
prangenden Läden und beschneiten Vorgärten – immer weiter, bis der
Weg stiller wurde, zuletzt ganz still.

		Da war der Kirchhof.

		Vor ihm stapften zwei Kinder, ihre kleinen Gestalten waren das
einzig Bunte in der ganzen Umgebung und das einzig Lebende. Sonst
alles tot und schweigsam. Jetzt hörte er ihre Stimmen; sie lachten,
sie waren ganz vergnügt und trugen ein geputztes Bäumchen. Durch
die lange Mittelreihe der Gräber folgte er ihnen; da hielten sie an
einem schmalen Hügel, sie pflanzten wohl dem toten Brüderchen oder
Schwesterchen den Tannenbaum aufs Grab.

		Auch die Toten bekommen zu Weihnachten Geschenke.

		Mauke ging weiter, nicht gemessenen Schrittes, wie man hier zu
gehen pflegt, nein, er lief eilig, wie beschwingt, er rannte. An
weißen Hügeln vorbei, an weißen Bäumen vorbei, ganz zum Ende des
Gartens und dann rechtsum – da lag sie.

		Atemlos hielt er an, rot und heiß.

		Scheu sah er sich um: niemand in Sicht! Einsam waren die vielen
Ruheplätze mit den Gittern, die Schneehauben trugen.

		Kahle Rosenstämme, verschneite Zypressen und der Himmel darüber
weißlich-grau und schwer zum Niedersinken.

		Mauke zog etwas aus der Tasche und legte es nieder aufs Grab
mitten drauf:

		»Da Mariechen, da hast du sie!«.

		* * *

		Der Kollege mit dem roten Nelkenstengel arbeitete nicht mehr im
gleichen Bureau mit Sekretär Mauke, seit Dezember hatte er die
Stellung gewechselt. Ein paar Wochen nach Weihnachten begegnete er
aber dem früheren Amtsgenossen auf der Straße.

		»He, Mauke!« Der Kollege hatte heute keinen Nelkenstengel
zwischen den Zähnen, wohl aber ein Tannenreis; er nahm's heraus, um
besser sagen können, wie er sich freue. »Nee, alter Knabe, famos,
daß wir uns mal treffen, was? Na, wie jeht's denn?«

		»Ich habe mein Kind verloren!« sagte Mauke eintönig.

		»Wie – was?! Nee, so was! Wann denn?« Der Kollege kaute wieder
an dem Tannenreis, er mußte sich Fassung daran saugen. »Wie alt
war's doch gleich?«

		»Es hatte die ersten Schühchen vertragen. Ich brachte sie
Mariechen 'raus aufs Grab. Nun hat sie –«

		Mauke schluckte, und dann wandte er sich ab.

		Der andere hörte ihn noch murmeln: »Nun hat sie – die kleinen,
braunen Schuhe!«

		»Rosenkranzjungfer«, Egon Fleischel u. Co.
Verlag, Berlin. [bookmark: page12]

		

	
		
		Der Tischwalzer.

Novelle von Walter Bloem

		»Nun, Thilde, freust du dich?«

		Schwerfällig rumpelte der Mietwagen über das fragwürdige
Pflaster der alten Musenstadt. Von den wenigen Straßenlaternen,
welche mit mattem Scheine phantastische Linien um die altersgrauen,
verschnörkelten Fassaden und Erker der ehrwürdigen Häuserfronten
der Hauptstraße zeichneten, fiel ab und an ein Strählchen in das
Innere des Wagens, flimmerte dann auf Vaters breiter Ordensreihe,
auf Mutters funkelnagelneuem violettem Seidenkleid, auf Klothildens
pelzbesetztem hellem Abendmantel und den schlanken,
weißbehandschuhten Händen, die immerfort, hastig spielend, jetzt
mit Fächer und Ballbukett, jetzt mit dem knisternden Spitzenumhang
sich zu schaffen machten ...

		»Ob ich mich freue? Aber, Mutter ... der erste Ball seit
meines Vaters Magnifizenz Rector
magnificus unserer lieben Alma mater ist ... und dazu
die noch viel größere Freude – entschuldigen Eurer Magnifizenz! –
daß mein süßes Muttchen wieder mit dabei ist, statt, wie vorigen
Winter, nervenkrank im Sanatorium zu stecken« ...

		»Ja,« schmunzelte Seine Magnifizenz, »daß wir unsre Alte wieder
mit dabei haben – das ist doch das Beste!«

		Er legte den Arm um die zarte Gestalt seiner Lebensgesellin und
schaute ihr durch die goldgefaßten Brillengläser liebevoll ins
feine, welke Gesichtchen.

		Die Frau Geheimrat nickte dem Gatten zärtlichen
Gegengruß ... ach ja, es war doch schön, wieder daheim zu
sein ...

		»Das verdanke ich, nächst Gott, meinem guten Doktor
Borges ... wenn der nicht mit seiner Elektrizität gekommen
wäre, dann ginget ihr zwei nicht auf den Ball – und ich läge oben
auf dem Schloßkirchhof.« ...

		Der Rektor stieß die Gattin leise lächelnd an ... als die
Mutter des Arztes Namen genannt, hatte sich des Mädchens Köpfchen
jählings gesenkt, und eine rasche, dunkle Röte war gekommen, so
tief, daß es selbst im flüchtig hineinhuschenden Licht der
vorübergleitenden Gaslaternen zu erkennen war.

		Ach ... wenn das nur auf Gegenseitigkeit beruhen
möchte!

		Der Leiter und Hauseigentümer des großen Sanatoriums
Berghausen ...

		Zwar genau doppelt so alt wie das Kind ... aber was für ein
Mann! –

		Als Arzt und Charakter gleich ausgezeichnet –

		Und ... Geld, so viel Geld wäre doch auch nicht zu
verachten ... wenn man sich lebenslang mit dem Gehalt und den
bescheidenen Kollegiengeldern eines Professors der klassischen
Philologie an einer kleinen Hochschule durchgeschlagen
hatte. ...

		Ach – das würde schon nichts werden ... es war zu schön –
so schöne Träume bleiben immer Träume. ...

		Nur dem Kinde nichts in den Kopf setzen! Mochte sie ihre Jugend
genießen ...

		»Na, Thilde,« sagte der Rektor, »dir hat's ja bisher im Museum
niemals an Tänzern gemangelt ... und nun, als Tochter des
derzeitigen Rector magnificus, wirst
du wohl gar nicht mehr zur Ruhe kommen – was?!«

		[bookmark: page13] »Wollen's
hoffen, Vater!« lächelte Klothilde und legte die Hand auf ihr
Mieder ... dort knisterte unter dem weißen Tüll ein Brief, den
sie frühmorgens empfangen und den Eltern geheimgehalten
hatte. ... Doktor Borges erlaubte sich, dem gnädigen Fräulein
mitzuteilen, daß er am Abend den Museumsball besuchen werde, und
gab sich die Ehre, um Reservierung eines Tanzes zu
bitten. ...

		Himmel!

		Ob sie's wagte, ihm den Tischwalzer aufzuheben?

		War das nicht vielleicht ein bißchen viel Entgegenkommen?

		Nun, am Ende kam er früh genug, um die Auswahl zu haben ...
wenn er dann wirklich ihr Tischnachbar zu sein wünschte, konnte er
sich ja melden!

		Nun bog der Wagen in die Lange Straße ein. Rechts und links auf
dem Bürgersteig strömten schon die Gäste zum Ball der Universität.
Wagen gab's nicht viele im Nest, und übrigens war ein trockner,
windstiller, nebliger Oktoberabend.

		Damen huschten vorbei, in hellen Ballmänteln, unter denen die
weißen Schuhchen schnippisch trippelnd vorlugten, und mit
klappernden Stöcken, die Paletotkragen hochgeklappt über Frack und
weißer Binde, schritten die Musensöhne heran, die meisten in bunten
Mützen, manche auch im feierlichen Zylinder. Das vertraute Bild des
Corpus academicum, wie es zu
festlicher Geselligkeit sich sammelte.

		»Ob der Prinz wohl kommen wird?« fragte die Frau Rektorin.

		»Selbstverständlich kommt er!« erklärte Magnifizenz.

		Prinz Günter von Hessen-Dillingen, derzeit Studiosus juris et cameralium, kannte seine
gesellschaftlichen Pflichten und nahm es sehr strenge mit ihrer
Erfüllung.

		»Erinnere dich, Kindchen, was ich dir gesagt habe!« mahnte Mama.
»Der Prinz wird selbstverständlich mit dir tanzen. Er engagiert
aber nach dem Hofzeremoniell nicht selbst, sondern schickt seinen
Adjutanten, den Herrn Major von Giersdorff. Der bittet sich auch
nicht etwa deine Tanzkarte aus und sieht nach, was du noch frei
hast, sondern erklärt einfach: Königliche Hoheit lassen um den und
den Tanz bitten. Du verneigst dich, und die Sache ist
abgemacht.«

		»Und – wenn ich nun für den Tanz bereits engagiert bin?« fragte
Klothilde unbehaglich.

		»Dann hat der betreffende Herr Pechvogel zurückzutreten.«

		»Ja ... wenn der Herr nun aber ... auf seinem Recht
besteht?«

		»Ja, das gibt's nicht ... wenn der Prinz dich engagiert,
das ist Force majeure – du bist
frei.«

		»Das ist aber doch eigentlich toll. Wenn ich ein Herr wäre – ich
ließe mir das nicht gefallen!« erklärte Klothilde.

		»Aber, Thilde!« staunte Mama. »Wenn ein Prinz befiehlt! Da hat
doch ein gewöhnlicher Sterblicher zu verzichten – das versteht sich
doch einfach von selbst!«

		Klothilde antwortete nicht ... also es verstand sich von
selbst. ...

		Sie konnte sich vorstellen, daß ein gewisser Jemand anderer
Ansicht sein möchte. ...

		Ach – der war ein Mann – der würde sich besinnen, in Ehrfurcht
ersterbend dem neunzehnjährigen, schmächtigen Prinzlein mit dem
harmlos unbedeutenden Knabengesichtchen das Feld zu
räumen. ...

		Doch ... die rumpelnde Kalesche hielt. Wurzinger, der
Universitätsoberpedell, heute in der nicht mehr ganz frischen Gala
eines hochherrschaftlichen Lakaien, riß den Wagenschlag auf, machte
einen tiefen, steifen Bückling. ... Und durch die gaffenden
Reihen der Philister, der Kinder, der Friseurgehilfen und
Dienstmädchen schritt das geheimrätliche Paar, würdevoll und
amtsbewußt. Alle Hüte flogen von den Köpfen. [bookmark: page14] Der Rektor war die größte
Respektsperson im Städtle. Und hinterdrein Klothilde, strahlend im
frischen Jugendschmelz, umleuchtet von der Gloriole ihrer
zwanzigjährigen Mädchenlieblichkeit, ganz Hoffnung, ganz
Frühling.

		Und kaum hatte sie den Saal betreten, da umschwirrte sie ein
Schwarm jugendlicher Frackträger. Die Chargierten sämtlicher
Korporationen rissen sich um die Ehre, das Rektortöchterlein zum
Tanze zu führen. Aber auch die Privatdozenten, wie manch junger
Extraordinarius, legten Wert darauf, heute die Tochter des
erwählten Oberhauptes eines hohen akademischen Senats am Arm zu
führen, im Arm zu halten. Und manch junger, blühender Bursch
drängte sich heran, dem es weniger um das Rektortöchterlein als um
das liebreizende, plauderfrohe Mädchen, um die flotte
Walzertänzerin zu tun war.

		»Darf ich um die Ehre des Tischwalzers bitten, mein gnädiges
Fräulein?«

		Der patente Senior des ältesten Korps, der Guestphalia, das
Monokel im Auge, das bartlose Gesicht von kaum verheilter frischer
Tiefquart durchquert, hatte sich überlegt, daß es ungemein
dekorativ wirken würde, wenn er als Vertreter eines hohen
S. C. die Filia praesidialis zu Tische führen würde.

		Aber: »Bedaure unendlich ... den Tischwalzer habe ich
bereits vergeben!« sagte Klothilde errötend. Sie fühlte das starre
Kärtchen in ihrem Mieder ... ja, er sollte doch den
Tischwalzer haben, auch wenn er noch so spät käme. ...

		Er hatte ja der Mutter das Leben gerettet. ...

		Darum! Nur darum!

		»Gnädiges Fräulein, Sie haben den Tischwalzer noch frei – darf
ich darum bitten?« Es war der reckenhafte Herr Candidatus medicinae Hartcog, der Senior der
Burschenschaft Germania, ein ewiger Student und gefürchteter
Säbelfechter.

		»Bedaure unendlich – der ist bereits vergeben!«

		»Aber hier steht doch kein Name auf der Karte?«

		»Das ist allerdings richtig ... ich habe versprochen, den
Tanz zu reservieren!«

		»Ah ... vermutlich für Seine Königliche Hoheit ...
natürlich, da kann unsereiner nicht konkurrieren – und ganz
gewöhnlicher Bürgerlicher!«

		»Sie irren, Herr Hartcog, es ist ... jemand anders.«

		»Dann sagen Sie mir bitte, seinen Namen! Den Kerl koramier
ich!«

		»Aber, Herr Hartcog!«

		»Pardon ... pardon, gnädiges Fräulein – ich vergaß
ganz ... kann ich denn den zweiten Konter bekommen?«

		Er bekam ihn.

		Dann aber nahm Klothilde ihr Kärtchen zurück, bat Herrn Hartcog
um seinen zierlichen Bleistift, den seine stählernen, groben Finger
schier zerknickten, und schrieb mit zitternden Händen neben das
Wort »Tischwalzer« kunstreich und zierlich »Dr. Borges«.

		Unruhig flatterten ihre Augen über den Schwall der
Gäste ... überall ein Kommen und Begrüßen, ein tollwirbelndes
Durcheinander heller Ballfähnchen, blonder und brauner
Wuschelköpfe, schwarzer Fracks, weißer Faltenhemdausschnitte, über
die sich farbengleißend die seidenen Couleurbänder
zogen. ...

		Endlich ... da kam er. ...

		Wunderlich nahm sich die mächtige Gestalt des Vierzigers, sein
gebräuntes, scharfgeprägtes, ausgearbeitetes Gesicht mit der schon
gelichteten Stirn und dem langen Försterbart zwischen all den
konventionellen, noch so unpersönlichen Bubengesichtern aus.

		Er warf die hellen, falkenschnellen Augen rasch prüfend durch
den weiten, kerzenstrahlenden Museumssaal, in dem eben über dem
Stimmenschwall die quäkernden, [bookmark: page15] schnarrenden, dudelnden Töne des Orchesters
aufquollen, das seine Instrumente stimmte ...

		Nun steuerte er mit raschem, festem Schritt mitten durch den
Saal auf die Gruppe der Studenten zu, die immer noch Klothilden
umdrängten und um einen Tanz baten, obwohl ihr Kärtchen längst
besetzt war ... sie hatte zwischen jedem offiziellen Tanz
mindestens zwei »Eingeschobene« bewilligen müssen, weil all die
jungen Herren sich wenigstens eine entfernte Hoffnung und
Anwartschaft auf einen Tanz – mit dem hübschesten Mädel im ganzen
Saale sichern wollten ...

		Doktor Borges wartete geduldig, bis er an die Reihe kam.
Inzwischen grüßte er, dessen Riesengestalt die wohlgescheitelte
Jugend um ihn her um ein Erkleckliches überragte, mit lächelndem
Gruß das tieferglühte Mädchen:

		»Natürlich – das Rektortöchterlein!«

		Beim Klang seiner sonoren, markigen Stimme schauten zwei, drei
der jungen Herrchen sich überrascht nach ihm um und machten dem
»alten Herrn« unwillkürlich und wohlerzogen Platz.

		»Na, ich komme natürlich zu spät, nicht wahr, mein gnädiges
Fräulein?«

		»O nein!« sagte Klothilde eifrig. »Sie haben sich ja doch als
allererster gemeldet!«

		Sie hielt ihm ihr Kärtchen hin – enttäuscht fragte er, nach
einem kurzen Blick auf das Gewimmel der Namen:

		»Ist ja nichts mehr frei!«

		»Doch,« sagte Klothilde leise, gesenkten Blickes, »sehen Sie nur
mal genauer zu!«

		»Ah – das ist aber lieb von Ihnen!«

		Er kannte ihre Schrift von den zahllosen Briefchen her, die sie
an ihre Mutter geschrieben hatte während der langen Monate, die
jene im Sanatorium Berghausen hatte zubringen müssen – von diesen
liebewarmen, hoffnungspendenden, trostaushauchenden Briefen her,
deren so manchen die stolze Mutter, seine Patientin, ihm zu lesen
gegeben ...

		Er machte eine Notiz auf seinem eigenen Tanzkärtchen –
lächelte ... schien einen Augenblick zu zögern ... hielt
dann das Kärtchen dem Mädchen hin ...

		In seiner ausgeschriebenen, ganz persönlichen Handschrift stand
da gekritzelt ein einziges Wort:

		»Klothilde.« ...

		»Unverschämt, wie?« schmunzelte er, keck und doch ein wenig
befangen. »Ist aber ja nur für mich bestimmt.« ...

		Und dann wieder ganz förmlich und korrekt:

		»Darf ich mich verabschieden ... um Ihre Eltern zu
begrüßen ... und mich nach dem Befinden Ihrer verehrten Frau
Mama zu erkundigen?«

		Da schritt er hin durch den Schwarm ...

		»Klothilde« hatte er geschrieben ... »Klothilde« – –

		Am Eingang des Saales war eine Bewegung entstanden. Alle Köpfe
fuhren herum, überall verstummte das Stimmengeschwirr ...

		Ein schmächtiges, befangen lächelndes Herrchen war eingetreten,
tadellos gescheitelt und gekleidet; auf der linken Seite des Fracks
blinkte ein einziger silberner Ordensstern.

		Prinz Günter ...

		Neben ihm ein geschmeidig-schlanker, soignierter Offizier im
hellblauen Waffenrock der Olga-Dragoner, mit den Fangschnüren des
Flügeladjutanten, die Brust von Orden übersät ... Major von
Giersdorff, der Erzieher und persönliche Begleiter Seiner
Königlichen Hoheit.

		Himmel, der Prinz!

		[bookmark: page16] Wie eine
unheimliche Ahnung durchschoß es Klothildens eben noch hell
aufjauchzendes Herz. Der Prinz! Den hatte sie ganz vergessen.

		Jetzt fehlte bloß, daß er den Tischwalzer haben
wollte ...

		Also ... sich klein machen – sich ducken ...
verschwinden ...

		Ein rettender Einfall ... sie schlich an der Säulengalerie
des Saales entlang zum Ausgang, huschte in die Garderobe, verlangte
von einer Aufwärterin Nadel und Faden: sie habe sich ihr Kleid
zerrissen. Die Dienerin bot ihr Hilfe an – Klothilde dankte, ließ
sich einen Stuhl zwischen die langen Reihen der Mäntel und Schals
stellen und stichelte eifrig an ihrem Kleide herum.

		Himmel – ob's denn noch immer nicht anfing da drinnen?

		Natürlich ... erst würde Herr von Giersdorff die Tanzkarte
des Prinzen füllen ... dann erst, wenn er das Zeichen gäbe,
konnte begonnen werden ...

		Nun ... das Rektortöchterlein würde der Herr Major
jedenfalls vergeblich suchen.

		So eine dumme, fade Sitte ... ein junger Bursch, und mußte
seinen Adjutanten zum Engagieren schicken ... und dann gab's
kein Nein, gab's keine Entschuldigung, daß der befohlene Tanz
bereits vergeben sei ...

		Und all die jungen, trotzigen Gesellen, die jeden, der sie auf
der Straße schief ansah, vor die Klinge forderten – die ließen
sich's gefallen, so ohne weiteres beiseite geschoben zu werden,
wenn Seine Königliche Hoheit befahl ...

		Zu dumm ...

		Ob Doktor Borges wohl auch ... so ohne
weiteres ...

		»Ach nein – der nicht! – Der würde auf seinem Rechte bestehen!
–

		Jedenfalls war's am besten, man sorgte dafür, daß er gar nicht
vor diese Frage gestellt würde ...

		Denn gesetzt den Fall, der Major käme wirklich zu ihr und
forderte den Tischwalzer für seinen jungen Herrn ... das war
am Ende gar nicht so unwahrscheinlich, denn war nicht sie, das
Rektortöchterlein, unter den jungen Mädchen heute die Erste?

		Und – wenn das geschah – durfte sie nein sagen? Durfte sie
wagen, was keine gewagt haben würde, und erklären, der Tanz sei
bereits vergeben?

		Nein – das war ja ausgeschlossen ...

		Und dann? –

		Dann mußte sie sich bei Doktor Borges entschuldigen ... der
doch gewiß eigens um dieses Tanzes willen mit ihr aus seinem
Bergfrieden droben taleinwärts heute abend zur Stadt
heruntergekommen war, um sich in das Lämmerhüpfen der
Universitätsjugend zu mischen ...

		Und was dann kommen würde ... das war ja gar nicht
auszudenken ...

		Und er ... er hatte auf seine Karte »Klothilde«
geschrieben ... hatte ihr das Geschriebene
gezeigt ...

		Das konnte doch nur eines ... nur das eine bedeuten
–

		Das war – bei dem ruhigen, festen, korrekten Manne doch
gleichbedeutend mit ...

		Nein – sie durfte sich nicht finden lassen. ...

		Sie kicherte leise über ihrer erheuchelten
Flickerei. ...

		Nein, sie würde sich nicht finden lassen.

		»Fräulein,« rief sie der Garderobiere zu, »wenn jemand nach mir
fragen sollte – Sie haben keine Ahnung, wo ich stecke –
verstanden?«

		»Ach so ... ich soll ... gut, gnädiges Fräulein!«

		Die Vorsicht war sehr angebracht gewesen.

		Kaum waren diese Worte gesprochen, da raschelte vorn am
Ausgabetisch ein seidenes Kleid, trippelten hastige Schritte
heran.

		[bookmark: page17] »Haben Sie
meine Tochter nicht gesehen? Ist sie vielleicht hier?«

		Mutters Stimme ... so aufgeregt – – selbstverständlich
war's so gekommen, wie es hatte kommen müssen ...

		Der Adjutant des Prinzen wollte einen Tanz für seinen
Herrn ... vielleicht gar den bewußten Tischwalzer ...

		Ach, die begnadete Idee, noch rechtzeitig auszureißen ...
es stand doch wahrhaftig zuviel auf dem Spiele ...

		»Nein, gnädige Frau, hier ist Ihr Fräulein Tochter nicht
gewesen!« lächelte geschmeidig die Aufwärterin.

		Mit angehaltenem Atem saß Klothilde in ihrem Versteck. Bravo,
Fräulein Meta.

		»Das ist ja schrecklich!« stöhnte die Mutter. »Mein Mann und ich
suchen sie im ganzen Saal und finden sie nirgends ... und
Königliche Hoheit will doch mit ihr tanzen!«

		»Ah, das ist aber bedauerlich!« meinte die Aufwärterin.

		»Also jedenfalls ihre Garderobe ist vorhanden – na, dann muß sie
ja im Saale sein!«

		»Zweifellos, gnädige Frau!«

		Die Aufwärterin bekam ihr wohlverdientes Zweimarkstück. Aber
vorsichtshalber wartete Klothilde, bis die Musik begann. Ja, selbst
die ganze Polonäse ließ sie vorübergehen – der Privatdozent Doktor
Hellermann sprach ja doch nur über assyrische Ausgrabungen und
Keilschrifturkunden ...

		Endlich, als der erste Walzer schon begonnen, traute sie sich in
den Saal zurück.

		O weh – schon näherte sich ihr der glückliche Inhaber des ersten
Walzers, der lange Vierhaus von den Märkern, da schoß die hellblaue
Dragoneruniform auf sie zu:

		»Mein gnädigstes Fräulein ... war untröstlich, Sie vor
Beginn des Tanzes vergeblich suchen zu müssen ... Königliche
Hoheit bitten um die Ehre, den Tischwalzer« – –

		Der elegante Adjutant erschrak plötzlich, verstummte ...
Auf dem Gesicht des Rektortöchterleins malte sich nicht das
schämig-süße Erschrecken, das seine Befehlsvermittlung sonst
ständig hervorzauberte ... Ein jähes, tödliches
Erschrecken.

		Nun ein kurzer, schwer aufatmender Kampf auf den Zügen des
jungen Mädchens, deren holdselige Weichheit Verstellung und Haltung
noch nicht gelernt hatten ...

		Hilfesuchend flogen die Augen des blonden Kindes durch den
Saal ... nun schienen sie einen Anhalt gefunden zu
haben ... ein Ruck ging durch die schlanke, kräftige
Gestalt.

		»Ich bedaure unendlich, Herr Major ... jeden andern
Tanz ... den Tischwalzer ... kann ich nicht
vergeben.« ...

		Das Antlitz des Generaladjutanten erstarrte in rasch
gefrierenden Falten ...

		»Soll ich das ... Seiner Königlichen Hoheit mitteilen?«

		»Ich ... muß darum bitten.«

		Der Offizier ahnte einen Skandal. So etwas war noch niemals
vorgekommen – ein unerhörter – ein – ganz unmöglicher
Fall ...

		Der Prinz erhielt einen Korb ... von einem jungen Mädchen,
das gar die Tochter des Rektors der Universität war, die nach dem
Willen des Landesherrn die unfaßbare Ehre genoß, einen Prinzen des
regierenden Hauses zu ihren akademischen Bürgern zu zählen!! –

		Das mußte unter allen Umständen vermieden werden ... Wenn
ihm das nicht gelang ... der Vorwurf würde auf ihm hängen
bleiben ...

		»Ich bitte um Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, wenn ich mir
die Freiheit nehme, diese Ihre Erklärung ... noch nicht als
endgültig zu betrachten. Vielleicht ist es Ihnen noch nicht
bekannt, daß ... äh ... daß es nicht üblich ist, die Ehre
eines Tanzes mit Seiner Königlichen Hoheit abzulehnen« ...

		»Aber ... ich habe doch den Tanz ... bereits einem
anderen Herrn« ...

		[bookmark: page18] »Pardon!
Die schuldige Rücksicht auf ein Mitglied des Großherzoglichen
Hauses ... und eine feststehende Sitte ... ... legt
es jedem Herrn, der die Ehre hat, in der Gesellschaft des hohen
Herrn sich zu bewegen, als selbstverständliche Pflicht auf ...
in einem solchen Falle freudigst zurückzutreten.«

		»Ja, Verzeihung, Herr Major ... erstens weiß ich nicht, ob
der Herr ... der betreffende Herr ... auch so
denkt« ...

		»Das dürfen Sie von einem Kavalier ohne weiteres annehmen, meine
Gnädigste. Übrigens darf ich der Vollständigkeit halber wohl daran
erinnern, daß ich ... Sie vor Beginn des Tanzes ...
andauernd vergeblich gesucht habe ... und ... daß auf der
Tanzkarte Seiner Königlichen Hoheit nur dieser eine
Tischwalzer ... noch frei ist.«

		»Ja ... das mag alles sein ... aber ... ich
selber ... ich möchte diesen ... gerade diesen
Tanz« ...

		Sie errötete tief. Der Hofherr mußte sie
durchschauen ...

		Aber was tat's? Sie konnte nicht mehr zurück ... und
geschah es nicht für ihn, das alles? Für Willi Borges?! –

		»Unverschämtheit ohne Maßen!« fluchte der Adjutant grimmig in
sich hinein. Solch ein Nichts von einem Mädel hält ihre
Herzensaffären für wichtiger als Zeremoniell und
Repräsentationspflicht und die Ehre, von einem Prinzen zu Tisch
geführt zu werden!

		Was war zu machen? Noch länger mit diesem dreisten Backfisch zu
parlamentieren?!

		Aber ... es mußte sein – er durfte nicht abziehen
unverrichteter Sache ... selbstverständlich beobachtete
bereits der ganze Saal seine Unterhaltung mit Fräulein Klothilde
Prätorius ... er mußte den Tanz für seinen jungen Herrn
bekommen, sonst würde am Schluß des Abends die ganze
Ballgesellschaft wissen, daß das Unerhörte geschehen sei – daß
Königliche Hoheit einen Korb bekommen habe ...

		Und der ganze Skandal würde auf ihn zurückfallen ...

		»Mein gnädiges Fräulein ... ich habe alle Ehrerbietung vor
den Befehlen einer Dame ... aber in diesem außergewöhnlichen
Falle werden Sie mir doch erlauben müssen, die Entscheidung Ihres
Herrn Vaters einzuholen.«

		Gott ... der Vater ... an den hatte sie noch gar nicht
gedacht ... Der Rektor ... der Rektor des
Prinzensemesters ... sie würde ihm furchtbar schaden ...
seine Karriere, seine Stellung untergraben ... sie, seine
Einzige – sein ganzer Stolz ...

		Aber da kam zugleich eine angstvolle Entschlossenheit, ein jäher
Mädchentrotz über sie.

		»Tun Sie das, bitte, nicht, Herr Major ... es würde nur
schlimmer werden dadurch ... ich habe einmal nein
gesagt ... und kann nicht zurück ... ich bin
untröstlich ... aber ... es geht nicht anders ...
ich könnte meinem Vater keine andere Antwort geben als Ihnen.«

		Der Offizier biß sich auf die Lippen. Seine Fassung verließ ihn.
Drohend fast klang's, als er sich verabschiedete:

		»Ich will hoffen, daß Sie diesen Entschluß nicht zu bereuen
haben werden, meine Gnädigste.«

		Er verbeugte sich kurz, schritt hastig von dannen. Seine
Tanzsporen klingelten.

		»Bereuen?!« dachte Klothilde. »Bereuen? ... Ich hab's ja
für ihn getan ... wie sollt' ich's bereuen?!«

		Da sah sie die Eltern, die offenbar den Vorgang beobachtet
hatten, erregt heranschießen.

		Nur jetzt nicht Rede stehen müssen – nicht in diesem Augenblick!
–

		Da kam ja ihr Tänzer, der lange Märkersenior Vierhaus, der
ehrerbietig gewartet hatte ...

		»Darf ich nunmehr um meinen Tanz bitten, mein gnädiges
Fräulein?«

		[bookmark: page19] »Ja –
kommen Sie, Herr Vierhaus – tanzen wir gleich los, mir zuckt's
schon die ganze Zeit in den Füßen!«

		Und, wild herumwirbelnd, stob sie im Arm des reckenhaften
Studenten hinein in den Schwarm.

		Was blieb dem unglücklichen Generaladjutanten übrig, als seinem
jungen Herrn das Unglaubliche zu rapportieren?

		Das Prinzlein drehte eben im Schweiße seines Angesichts die
majestätische Gestalt der Frau Oberstleutnant Ronge, der Gattin des
Kommandeurs des Jägerbataillons, zum Klange des Geishawalzers durch
den Saal. Endlich schwiegen die Geigen, und erschöpft führte der
Prinz seine selig triefende Tänzerin dem stramm sich verneigenden
Gatten zu ... mit holdseligem Lächeln sank die runde Dame in
tiefem Hofknicks zusammen ...

		Und fassungslos berichtete der Major. Des Prinzen zartes
Jungengesicht überzog befangene Röte.

		»Hm ... das ist allerdings ... sehr ...
merkwürdig« ...

		» Es ist unerhört, Königliche Hoheit ... Königliche
Hoheit können versichert sein, daß ich alles aufgeboten habe.«

		»Aber Herr von Giersdorff ... Sie werden doch
nicht ... wie?! Sie haben versucht, die junge Dame ...
hm ... umzustimmen?«

		»Das ... habe ich allerdings für meine Pflicht ...
angesehen.«

		»Nehmen Sie mir's nicht übel, lieber Herr von
Giersdorff ... aber ... das ... hätten Sie das
lieber nicht getan ... das ... ist mir jedenfalls
unangenehm ... sehr unangenehm.«

		Der schlanke junge Mensch sann eine Weile nach. Wie ein
geprügelter Hund stand der elegante Offizier neben ihm.

		»Sagen Sie, mein Lieber ... zeigen Sie mir doch mal
das ... die junge Dame.«

		»Die ist es, die dort im weißen Kleide ... die mit dem
langen Studenten tanzt ... der die vielen Narben hat.«

		»Sieh da!«

		Des Prinzen matte graue Augen belebten sich ... verfolgten
die biegsame Figur, das glühende Köpfchen der Tänzerin durch das
Gewühl des Rheinländers, der eben angehoben ...

		»Alle Wetter ... ich muß ja tanzen ... wo steht denn
das nächste Opferlamm?«

		Der Adjutant wies auf eine sehr spinöse, aufgetakelte Dame.

		»Dort, die Frau Oberbürgermeisterin.« ...

		»Tätä!« machte der Prinz. »Mit so was muß man nun tanzen, und
von den hübschen Mädchen kriegt man Körbe ... also in Gottes
Namen los! Wenn ich aber fertig bin ... dann werden Sie mich
mit dem Fräulein – mit der Tochter des Herrn Rector magnificus bekannt machen.«

		Sprachlos blieb der Prinzenerzieher zurück.

		Da trat der Rektor an ihn heran ...

		»Verzeihung, Herr Major,« stammelte der alte Herr, glühend vor
Verlegenheit, »ich höre soeben von meiner Tochter, welch ein
unglaubliches Verhalten ... ich bin außer mir, Herr
Major ... wär's nicht möglich, die Sache noch ins
Gleis ... wie, wenn ich mit dem betreffenden Herrn
spräche ... ihn veranlaßte, zurückzutreten?«

		»Das ist sehr gut, Herr Geheimrat!« sagte der Major. »Tun Sie
das 'mal auf alle Fälle!«

		»Ist ... sind Seine Königliche Hoheit sehr böse?«

		»Ja, ich ... ich weiß nicht recht, Herr Geheimrat ...
Königliche Hoheit haben den ... Wunsch ausgesprochen, Ihr
Fräulein Tochter nach diesem Tanz persönlich kennen zu [bookmark: page20] lernen ...
meiner Ansicht wäre es sehr, sehr dringend im Interesse – sehr
freudig zu begrüßen, wenn bis dahin der ... andere
Herr ... seinen Rücktritt erklärt hätte ... damit die
Sache, hm, formell in Ordnung kommt ... es ist doch
einfach ... hm – einfach unmöglich, daß es dabei
bleibt ... ... Seine Königliche Hoheit muß Ihr
Fräulein Tochter zu Tisch führen ... es geht doch einfach
nicht anders, nicht wahr?«

		»Aber selbstverständlich, mein hochverehrter Herr Major,
selbstverständlich ... ich eile, um die Sache
einzurenken.«

		Der alte Herr hastete von dannen. Die Orden auf seiner Brust
klingelten und blinkten ... er tupfte sich mit seinem seidenen
Taschentuch die kahle Stirn ...

		Bald hatte er den Gesuchten gefunden. Doktor Willi Borges stand
ruhig und mit leisem Lächeln um den Mund an einer Säule und sah ins
Gewühl des Tanzes hinein. Seine steten Blicke hatten ein festes
Ziel; das verfolgte er durch den ganzen Saal ... das eine
Ziel ...

		Hocherregt vor Eifer und Befangenheit berichtete der Rektor, was
geschehen sei, und stammelte seine Bitte: der Herr Doktor möge doch
gütigst zurücktreten und mithelfen, das Unglaubliche
gutzumachen ... In der Hitze des Gefechts vergaß er dabei
ganz, daß seines Töchterleins Hartnäckigkeit in diesem Falle doch
eigentlich nur eine Erklärung zuließ ...

		Desto besser hatte Doktor Borges diesen geheimen Sinn in
Klothildens Handeln erkannt.

		»Also Sie meinen, Herr Geheimrat ... Pardon, Eure
Magnifizenz meinen« ...

		»Aber bitte, bitte, Verehrtester« ...

		... »meinen, ich soll ... soll Ihrem Fräulein Tochter
zureden, daß ... daß sie den Tischwalzer mir wegnimmt und dem
Prinzen gibt?!«

		»Das ... darum wollte ich Sie allerdings ... ganz
höflichst gebeten haben ... Sie haben mich schon einmal so
tief zu Dank verpflichtet – haben mir Leben und Gesundheit meiner
Frau gerettet« ...

		Der Arzt schmunzelte.

		»Retten Sie mir nun meinen Orden zum Halse raus, meine Karriere,
meine Stellung in Stadt und Senat ... das war natürlich die
Meinung, alter Herr, nicht wahr?« so vollendete er innerlich.

		Nun, wenn der alte Herr auch kein Heros war ... er war
Klothildens Vater, und Klothilde war immerhin eine ganze süße
kleine Heldin ...

		»Gut, Magnifizenz ... was an mir liegt, um Fräulein
Klothilde umzustimmen, soll geschehen ... aber – unter einer
Bedingung« ...

		»Was Sie wollen, liebster Doktor ... nur schnell – schnell
–, ehe der Tanz zu Ende ist, muß die Sache all right sein« ...

		»Also unter der Bedingung, daß Sie als Vater mir gestatten, mich
um Fräulein Klothildens Hand zu bewerben.«

		Das war zuviel für Papa Magnifizenz.

		Er machte ein Gesicht, das ihn bei seinen Hörern um jeden
Respekt gebracht haben würde.

		»Ist das – Ihr Ernst – Herr Doktor?«

		»Natürlich – aber Sie dürfen sich nicht so lange besinnen, der
Tanz kann jeden Augenblick aus sein ... und übrigens kommt Ihr
Fräulein Tochter da soeben mit ihrem Herrn ... also
einverstanden?!«

		»In Gottes Namen – ja!« stöhnte der Rektor.

		Eben verklangen die letzten Takte des Rheinländers. Klothilde
verabschiedete sich [bookmark: page21] von ihrem Tänzer und kam, da sie den Vater und
Doktor Borges zusammen stehen sah, tiefbefangen auf die beiden
Männer zu.

		»Gnädiges Fräulein,« sagte der Arzt, »Ihr Herr Papa hat mir
soeben erzählt, welch welterschütternde Etikettewidrigkeit Sie sich
haben zuschulden kommen lassen.«

		»Aber Papa!«

		»Sie werden einsehen, daß dies Unheil rückgängig gemacht werden
muß ... sonst geht unsere ganze Alma mater aus dem Leim. Ich
mache Ihnen einen Vorschlag zur Güte: Nehmen Sie den Prinzen als
Tischherrn und mich als ... als Eheherrn an.«

		O Klothilde ... hat so viele Wonne Raum in einem armen,
zappelnden Mädchenherzen?! –

		In diesem Augenblick traten der Prinz und sein Erzieher zu der
Gruppe.

		»Wenn Herr Geheimrat selbst die Vorstellung übernehmen wollen« –
sagte geschmeidig der Major.

		Der Rektor hatte einen tiefen, untertänigen Bückling vor dem
jungen Fürstensohn exekutiert.

		»Wenn Königliche Hoheit gnädigst gestatten ... meine
Tochter Klothilde ... Herr Doktor Wilhelm Bor...«

		Der Doktor war verschwunden – hatte sich diskret einige Schritte
zurückgezogen ...

		[image: .]

		»Mein gnädiges Fräulein« – sagte der Prinz.

		Er konnte auf einmal nicht mehr weiter. Die Befangenheit seiner
unberührten neunzehn Jahre war stärker in ihm, dem blühenden,
tapferen Mädchen gegenüber, als das Bewußtsein seiner Geburt.

		Der Rektor fühlte sich verpflichtet, einzugreifen:

		»Darf ich Eure Königliche Hoheit untertänigst bitten, meiner
Tochter gnädigst verzeihen zu wollen, daß sie in Unkenntnis der
höfischen Etikette sich nicht berechtigt glaubte« ...

		»Oh« ... sagte der Prinz. »Lieber Herr von Giersdorff, ich
meine, Sie hätten mir erzählt, Sie hätten mit dem gnädigen Fräulein
längere Zeit verhandelt – wie?«

		»In der Tat, Königliche Hoheit!« stotterte der
Generaladjutant.

		»Nun, und deshalb ... gnädiges Fräulein – wollte ich
Sie eben ... um Entschuldigung bitten. Es ist nämlich gar
nicht in meinem Sinn ..., daß man noch für mich
bittet ... oder fordert – wenn eine Dame einmal nein gesagt
hat.«

		»Aber verzeihen, Königliche Hoheit« – warf der Rektor fieberhaft
erregt ein – »nur ein Mißverständnis ... wirklich nur ein
Mißverständnis« ...

		»Wirklich, gnädiges Fräulein?« sagte der Prinz.

		»Nein,« sagte Klothilde mutig. »Ich wußte ganz genau, daß es
wider die Sitte war, was ich tat. Aber« ...

		»Sehen Sie, das freut mich!« lachte der Prinz über sein ganzes,
geistvoll zartes Gesicht. »Das war nämlich gerade das Hübsche dran.
Jetzt weiß ich doch auch, wie es tut, wenn man 'mal ... einen
Korb kriegt ... das war das erstemal in meinem Leben ...
und vielleicht das einzige.«

		»Also – Königliche Hoheit ... sind mir nicht böse?« –

		»Aber ... ganz im Gegenteil ... nun freilich ...
jetzt ... seit ich Sie kenne ... bin ich ein wenig
traurig, daß ich auf die Ehre verzichten muß« ...

		»Oh ... wenn Königliche Hoheit gestatten« ... wagte
der Rektor einzuwerfen, »meine Tochter hat sich inzwischen
überzeugt, daß es ihre Pflicht ist« ...

		»Nein, verehrter Herr Rektor – danke!« sagte der Prinz. »Es gibt
ja noch mehr Bälle in diesem Winter ... wenn ich gleich jetzt
um den Tischwalzer für den nächsten bitten darf?«

		Klothilde errötete tief.

		[bookmark: page22] Dann sah
sie einen Augenblick offen in das liebenswürdige, feine Gesicht des
Prinzen.

		»Ich muß aufs tiefste bedauern, Königliche Hoheit ... aber
ich habe soeben zwar den heutigen Tischwalzer freibekommen – aber
alle künftigen dafür vergeben müssen.«

		»Das wird ja immer besser!« staunte der Prinz. »Gleich ein
halbes Dutzend Körbe auf einmal – darf man fragen, wer der
Glückliche ist?!«

		»Mein Bräutigam, Königliche Hoheit – dort steht er – Herr Doktor
Willi Borges.«

		»Ah« ... sagte der Prinz – verbindlich lächelnd, doch mit
einer leisen, tiefen Enttäuschung im Ton. »Jetzt verstehe
ich ... hm ... dann freilich« ...

		Langsam strich seine Hand, die feine, nervöse Aristokratenhand,
an seiner linken Frackseite herunter, berührte das kalte Metall des
Ordenssternes, der dort erglänzte.

		»Hm ... und auf den heutigen Tischwalzer, Herr Doktor, mit
Ihrem Fräulein Braut – wollen Sie also ... mir zuliebe –
großmütig verzichten?«

		»Es wird mir – jetzt – eine Ehre sein, Königliche
Hoheit!« sagte mit leichter Verneigung der bärtige Riese.

		»Gut,« sagte der Prinz. »Man muß lernen, zufrieden zu sein. Darf
ich um Ihre Tanzkarte bitten, mein gnädiges Fräulein?«

		Mit wehmütigem Glanz tauchten des Jünglings Augen in des
Mädchens Blick ...

		Er nahm das Kärtchen, strich mit einem raschen Zuge bei dem
Tischwalzer des Doktors Namen aus, den Klothilde mit eigener Hand
hingeschrieben, und schrieb darüber:

		»Günter.« [bookmark: page23]

		

	
		
		Fahrlässig getötet.

Novelle von Enrica v. Handel-Mazzetti

		I.

		Eines schwülen Sommervormittags saß der Herr von Roita im
Balkonzimmer des Schlosses Rothbrunn, das er seiner jungen Frau im
April gekauft hatte, und studierte die Streiknachrichten und die
Kursberichte im letzten Abendblatt.

		Die Kurse standen gut, das freute ihn; mit der Streikbewegung
stand es schlimm, insoweit, als sie immer weiter um sich griff; das
ließ ihn kühl, denn in seinen zwei Zuckerfabriken arbeiteten die
Leute noch, und wenn sie trotz der guten Disziplin, die die
Direktoren hielten, doch zu streiken anfingen, so waren sie selber
die Geschlagenen. Laßt sie streiken, drei, vier Wochen! Der Hunger
zwingt sie doch, wiederzukommen. Zugeständnisse werden keine
gemacht! Lothar von Roita, ein Mann von Prinzipien und von sieben
Millionen, hat es nicht nötig, Zugeständnisse zu machen.

		Seinen Prinzipien dankte er seine Millionen. Er hatte sich das
Geld nicht etwa auf unkorrektem Wege gemacht, o nein, vielmehr auf
jenem, der schnurgerade aus der Niederung der kleinen Existenz zum
Berge des goldenen Kalbes führt – schnurgerad – quer durch das
Glück so manches Mitbruders und über das eigene Herz und seine
besseren Gefühle hinweg.

		Übrigens hatte Roita, als er bereits am Ziele – beim goldenen
Kalb – angekommen war, auch seinen weicheren Herzensregungen ein
Zugeständnis gemacht. Er hatte sich eine hübsche junge zweite Frau
gesucht, die ihn für die Last seiner ersten, aus Geldrücksichten
geschlossenen Konvenienzehe, der ein ihm unsympathischer Mensch von
Sohn entstammte, entschädigen sollte.

		Die liebe Kleine entschädigte ihn nach Kräften und entschädigte
auch sich für eine in pauvren Verhältnissen zugebrachte
Mädchenzeit. Sie kam dem Manne, der sie ernstlich liebte, sehr
teuer zu stehen. Alles mußte sie haben, französische Toiletten und
amerikanische Zykles, einen brillanten Fasching, die Riviera, die
Schweiz, alles. Ihre letzte Laune war das hübsche Schloß Rothbrunn
im Waldviertel gewesen; Roita hat es ihr gekauft und mit vielen
Unkosten renovieren lassen. Und in diesem Schlosse, im Balkonzimmer
oben, saßen sich die beiden an dem Julivormittag gegenüber, er mit
der Zeitung, sie mit dem Roman »Désert« von Loti.

		Träg gähnend dachte sie, wie sich's auf der ungeheuren Fläche
der Sahara gut radfahren lassen müßte. Sie lehnte sich im Stuhl
zurück und sah mit halbgeschlossenen Augen zur Balkontür hinaus auf
den weißen, heiß glitzernden, wunderschön ebenen Fahrweg, der vom
Schlosse in Windungen zum Parkausgange führte.

		Die junge Dame klappte den Roman zu, stützte die Ellbogen auf
den Tisch und den Kopf in die Hände. Es kommt ihr ein Gedanke.

		Der schöne ebene Fahrweg – Idee! Da läßt sich ja 'was
arrangieren. Was Reizendes. Ein Radwettfahren – ein Blumenkorso per
Rad!

		Sie zündete sich eine »Sultan« an und spann an ihrem
Projekt.

		Etwa zwanzig Familien aus K. kann man laden. Dann die
benachbarten Villenbesitzer. [bookmark: page24] Das Haus und die Räder werden im neuesten
Geschmack dekoriert, mit Sonnenblumen, Goldregen, Heliotrop. Beim
Start spielt die Fabriksbande aus K., das Dejeneur wird von Sacher
bezogen. Am Abend ist Cercle à la belle
étoile, auf dem Balkon da vorn, von wo man die reizende
Aussicht hat. Das Geländer umkränzen Goldregen und Chrysanthemen;
Lampions – geschmackvolle vom Mikado – beleuchten die intime
Szenerie. Unten spielt die Fabriksbande ein flottes Programm
herunter, – All Heil! Donauwellen –

		»Männi!«

		Roita sah von seiner Zeitung auf. »Was gibt's, Gucki?«

		»Ich hab eine Idee.«

		Sie legt mit dem Korso los.

		Er streicht über seinen schönen Bart und sagt nichts.

		Die hübsche kleine Frau – ja, sehr hübsch ist sie, aber er ist's
schon gewöhnt, und – der Kuckuck – sie kostet wirklich viel; das
Schloß rund achtzigtausend, die Renovierungen entsprechend –
neulich eine Pariser Toilette mit handgemalten Buketts,
siebenhundert – ein Walter Crane, neunhundert – Kuckuck, die Frau
kostet ein Heidengeld.

		»Auf dem Balkon da willst du Cercle machen? Da haben keine zwölf
Leute Platz. Dann ist er auch nicht sicher, nur Holzkonstruktion;
ganz alte Fasson.«

		»Aber, Männi, das ist ja riesig einfach – da mußt du eben einen
neuen von Eisenkonstruktion spendieren.« Sie lachte ihr
wohleinstudiertes naives Kinderlachen, mit dem sie bisher noch
alles von ihm erreicht hatte.

		»Eine Eisenkonstruktion kommt mir zu teuer,« sagte Roita
entschlossen. Wenn er nicht einmal anfing, der bildhübschen Hexe
etwas abzuschlagen, brachte sie ihm bis Dezember die volle Million
durch.

		»Pfui, Männi, du bist garstig. Was kostet eine
Eisenkonstruktion«?

		»Mehrere Hunderte – mindestens.«

		» Mais c'est pour rire.«

		» Mais ce n'est pas pour
rire.«

		Sie wurde plötzlich dunkelrot. »Dreiundzwanzig Jahre – hab' mich
dir geopfert – du hast alles und ich nichts –« stieß sie zwischen
den Zähnen hervor.

		Er legte die Zeitung weg.

		Sie hatte ja recht. Wunderschön war sie, wenn sie so schmollte.
Er wollte ihr doch noch einmal den Willen tun.

		»Kind, sei gut!« Er griff nach ihren Händen.

		»Nein!« maulte sie. »Alter Egoist!«

		»Bin ich nicht! Du sollst deinen Korso haben, die Fabriksbande
und das Sachersche Dejeuner – und – na, so gib mir deine Hand!«

		»Die Eisenkonstruktion? Den Balkon?« fragte sie. »Was ist's
damit?«

		»Du, Kind, Gucki, das ist eine enorme Auslage, die ich – so gib
mir doch dein Pfötchen.«

		»Bis du mir versprichst, daß ein neuer Balkon gemacht wird.«

		»Na ja – er soll gemacht werden. Wir haben ja den
Sachverständigen im Haus, den Maurer, den Lenz; zu Mittag soll er
heraufkommen und die Geschichte untersuchen; ist es nötig,
eh bien, läßt man eine
Eisenkonstruktion in Pitten machen!«

		Er hatte dabei den inneren Wunsch, daß es mit ein paar neuen
Klammern und Traversen abgetan sein würde.

		Seine junge Frau schlug entzückt in die Hände.

		»Bravo, Männi, jetzt bist du wieder nett – du, wenn du mir vom
Balkon aus zuschauen wirst, wie ich allen voranfliege, in einem
weißen Kostüm, das Rad mit Rosen [bookmark: page25] garniert – jetzt lach' einmal, sonst glaub'
ich, dir ist leid um dein Moos.« Sie krabbelte mit den gepflegten
Händen in seinem Vollbart.

		Da lachte er.

		Aus dem Parke drang betäubender Rosengeruch durch die offenen
Fenster herein. Auf dem Schloßhofe tönte kurzes, pausierendes,
taubes Hämmern.

		Es schlug Zwölf Uhr von der kleinen Bergkapelle und dann
nochmals von der Pfarrkirche im Orte. Und dann begann das Aveläuten
von beiden Kirchtürmen zugleich. Das Hämmern hörte sogleich
auf.

		Im Schloßhofe, wo sie gearbeitet hatten, standen der Maurer und
sein Gesell, beide so jung, daß man den Meister nicht herauskannte.
Der Maurer sprach das Mittagsgebet, der Gesell schaute gedankenlos
in die Luft. Dann traten beide aus der glühenden Sonne in das
einzige Schattenplätzchen des Hofes. Das Schattenplätzchen waren
die vier Stufen, die zu einem Eingang des hinteren Schloßtraktes
führten. Die Tür hatte ein vorspringendes mit Efeu umwachsenes
Dach, und dieses gab den Schatten.

		Der Maurer und sein Gesell setzten sich auf die Stufen. Die
Köchin brachte ihnen zwei Teller Suppe – in jedem schwamm ein Stück
Rindfleisch – Zwei Scheiben Brot und Wein, für jeden ein
Viertel.

		»San die Leut neidi!« räsonierte der Gesell. »Selm haben s'
Kapauner und weiß Gott was, uns füttern s' so ab.«

		Der junge Meister sagte nichts. Er fing schweigend an zu essen,
sah aber nach jedem Löffel gegen die Einfahrt, durch die man in den
Park kam, und von da in den Ort. Es war still im Park, nur die
Grillen zirpten stark, so daß man es bis herein hörte.

		Auf einmal schlug der Bernhardiner an, der vor dem Schlosse an
der Kette lag. Der Kies knirschte unter energischen Schritten, auf
dem Gartenweg kam eine junge Frau daher, arm gekleidet, mit einem
weißen Tuche überm Kopf und einem Kind auf dem Arm. In der freien
Hand hatte sie einen zugedeckten Hafen.

		»Grüaß di Gott, mei liabe Mizi!« Wie der Maurer das so vom
Herzen sagte! Er stellte den halb geleerten Teller weg und stand
auf – er war ein sehr großer Mann, wie er so stand, und sehnig und
hager – und zog sie in seine Arme.

		»Gib Obacht, Josef,« sagte sie munter, »oder i schütt die an,
wirst ganz grün, is a Spinat.«

		»Spinat? Na, schau, mei Leibspeis. Da komm her, Mizi, setz di zu
mir, essen mer z'samm. – Mathes, kannst aa mitessen!« Das galt dem
Gesellen.

		Sie setzte sich neben ihm auf die oberste Stufe und legte das
Kopftuch ab.

		»Jeges, brennrot bist!« sagte der Mann. »Du kriegst noh'n
Sonnenstich. Schau, warum läufst auch alleweil da herauf –«

		»Dös werd'n mer scho noh machen können!« entgegnete sie. »Weißt
net, Josef –« sie lehnte den Kopf an seine Brust und sprach ganz
leise, »daß mir die Zeit allemal so lang is, wann i di net
hab?«

		»Na, tröst di. Morgen hast mir wieder auf an' ganzen Tag.« Er
lächelte und strich ihr das Haar aus der Stirn. – »Da schau,« sagte
er dann und deutete auf das Kind. »Wie die schlaft!«

		»Is a Siebenschlaferin!« sagte die Frau. Und sie lachten
beide.

		Darüber erwachte das Kind, sah mit großen Augen herum und langte
nach des Vaters Kinn. »Tata«, lallte es dazu.

		»Halt ja. Hast 'n Tata gern?«

		»Tata – dern –«

		»Sie tut schon so viel tratschen,« sagte die junge Frau mit
Mutterstolz. »I sag dir's, sie erzählt mir ganze G'schichten. –
Gelt, Mauserl, Schatzerl, gelt? G'schichten tust [bookmark: page26] derzählen? – Dös is viel, für
fufzehn Monat'!« wandte sie sich an den Gesellen.

		Der nickte mit vollem Munde.

		»Morgen bring i dir zehn Gulden«, sagte der Maurer, »da kannst
nachher dös Gitterbett für die Mizerl kaufen beim Jaul.«

		Sie nickte mit leuchtenden Augen.

		Oben an einem Gangfenster rauschte Frau von Roita vorbei.

		»Jeges, die gnä' Frau!« sagte die Gattin des Maurers. »Die hat's
gut! Die is schön an'zog'n! An' seid'nen Schlafrock hat's an! Aber
weißt, i bin net neidi. So an' Mann wiar i an' hab, hat's doh net –
und ka Herzpinkerl, ka Mizerl!« Sie drückte das Kind an sich und
gab ihm einen Kuß, und noch einen, und noch einen.

		Die gnädige Frau stand beim Fenster, hatte die Lorgnette auf und
sah hinunter.

		»Sie, Maurer!« rief sie.

		Er sprang auf. »Bitt schön, gnä Frau!«

		»Kommen Sie herauf, wenn Sie mit dem Essen fertig sind.«

		Er war schon fertig und schritt schwer durch den Hof nach der
Einfahrt, nach der Hauptstiege zu.

		»Du, Josef, am End schenkt s' dir was für unser Mizerl,« sagte
seine Frau. Sie hatte in ihrer Kindheit Geschichten gelesen, wo
vornehme Schloßdamen in weißen Gewändern schöne Sachen herschenken.
– »A neuch's Kleiderl zum Beispiel!«

		»Geh!« lachte der Mann.

		»Wird schon sein, daß s' uns was vom Lohn abzwicken!« brummte
der Gesell, während er die Spinatschüssel mit Brot ausscheuerte und
dann das Brot in den Mund schob.

		»Wart auf mi, Mizl,« sagte der Maurer. Damit stieg er die Treppe
empor.

		In wenigen Augenblicken stand er im Turmzimmer mit den modernen
Möbeln, den Delfter Bildern und Delfter Stickereien. Er stand da in
seiner bestaubten Bluse, mit seinem geflickten Schurz und dachte:
»Da ist's schön!«

		Die Tür des Nebenzimmers ging auf. Der gnädige Herr kam heraus,
seine Gattin hing ihm am Arme.

		»Sie, Maurermeister,« sagte der gnädige Herr, »der Balkon da
scheint mir etwas unsicher. Sie, glauben Sie nicht, daß man da mit
ein paar neuen Traversen helfen kann? Gehen Sie einmal hinaus und
schauen Sie sich die Geschichte an.«

		Der Maurer öffnete die Tür zum Balkon; sie ging hart auf, denn
es war, seit die neuen Bewohner das Schloß bezogen hatten, noch
kaum jemand auf dem Balkon gewesen.

		Der Maurer warf nur soviel wie einen Blick auf die unebenen
dunkelfleckigen Holzladen und die rostigen Klammern, die das
Holzwerk an der Mauer festhielten.

		»Halt ja, is dös unsicher,« sagte er. »Der Mauerfraß is ganz
deutli da. Die Balken müssen aa ang'fäult sein, man siecht's.«

		»Männi, du kommst nicht aus, du mußt nach Pitten schreiben!«
neckte die junge Frau ihren Gatten, der sich verdrießlich den Bart
strich.

		»Na ja –. Sie, Meister, es sieht aber vielleicht schlechter aus,
als es ist. Gehen Sie hinaus, untersuchen Sie erst genau.«

		»Gnä Herr,« sagte der junge Mann verlegen, »es nutzt nix, i
siech's von da – und's waar a g'fährliche G'schicht –«

		»Angst haben Sie?« unterbrach ihn Herr von Roita.

		Auguste kicherte.

		»Zweg'n meiner is's ja nöt. Wissen S', gnä Herrschaften –« der
Mann senkte Augen und Stimme – »i hab halt a Frau und a klans
Kind.«

		[bookmark: page27] »Ah,
wirklich!« sagte Roita wegwerfend. Es ärgerte ihn rechtschaffen,
daß der Mensch da, der Proletarier, nicht die paar beherzten
Schritte hinaus tun wollte, aus Sorge für seinen werten Leichnam,
indes er, der Hochwohlgeborene, mit teuren Millionen den Launen
seiner Frau zu Diensten stand. – »Herr Meister, lassen Sie sich das
Lehrgeld zurückgeben. – Sie sind ein Feigling, schämen Sie
sich.«

		Der Maurer errötete zornig. Er sagte kein Wort, sondern trat
mächtig ausschreitend auf den Balkon.

		»Schlecht is er, gnä Herr,« rief er in das Zimmer hinein. »Da
schaun S' mal, wie dös hutscht. Repariert muß er werden, sonst
g'schicht – –«

		Unten im Park schrie der Gärtner: »Jessas, Maria!«

		Im Nu geschah's. Zwei Klammern gaben nach, zwei Balken brachen –
blitzgeschwind fuhr der Balkon in die Tiefe und schlug unten
krachend auf.

		»Gott im Himmel!« kreischte die junge Frau, wich von der Tür
zurück und schlug die Hände vor die Augen.

		»Ruhig, ruhig, Auguste. Es muß nicht just das Ärgste sein.«

		Herr von Roita trat erblaßt an die Balkontür.

		»Menhart!« rief er hinunter. »Ist ihm viel geschehen? Ich komme
den Moment.«

		Unten lief das ganze Gesinde zusammen.

		Die Köchin brachte Wasser, das Küchenmädchen eingetauchte
Tücher. Und jetzt – jetzt kommt sie daher. Schneeweiß wie eine
Leiche, mit schlotternden Knien, das Kind im Arm, tut einen
entsetzlichen Schrei und stürzt sich über den Sterbenden.

		»Josef – um Gott's Himmels willen! Josef, schau mi an! Josef,
bleib bei mir! I muß sterben, wann du stirbst! – Josef, Josef,
Josef – du därfst, du därfst mir net sterben!«

		Er bewegt ein wenig den zerschlagenen Kopf. Die blutigen
Augenlider zittern ein wenig – es ist, als wollte er lächeln. Dann
streckt er sich – ein Seufzer – es ist vorbei.

		»Armer Kerl,« sagten die Dienstleute. Sie standen im Kreis herum
und schauten den blutigen Körper an, halb mit Mitleid, halb mit
Grausen.

		Auf einmal weicht der Kreis auseinander. Unter dem Haustor
erscheint Herr von Roita.

		»Das kommt davon«, sagte er. »Die Michelis haben das Schloß
verlottern lassen; da passieren dann solche Sachen. Der miserable
alte Balkon. Schade das! – Was ist ihm denn geschehen? O, so, der
Kopf? Das ist bös. – Guten Tag, Herr Doktor, fatale Geschichte
das!«

		Die Anrede galt dem Bezirksarzt, der soeben ankam. Der
Maurergeselle hatte ihn geholt.

		Der Bezirksarzt war ein kleiner Mann mit einem Kahlkopf und
einer langen, starken Nase, die an einen Aasgeier erinnerte.

		»Nichts als Unfälle diesen Sommer!« brummte er. »Die Leute sind
von einem Leichtsinn – beispiellos!«

		Er trat zum Verunglückten, setzte seinen Zwicker auf und zog das
Stethoskop.

		»Was will denn die – ah so, das ist die Frau. Frau, stehen Sie
auf. Ich muß Ihren Mann untersuchen.«

		Die Frau regte sich nicht. Menhart und die Köchin nahmen sie
unter den Armen und entfernten sie vom Körper ihres Gatten. Sie
konnte nicht stehen; Menhart unterstützte sie. Mit den Augen, den
Lippen, ja mit dem ganzen Leibe folgte sie jedem Handgriff des
Doktors. Als er das Stethoskop dem blutigen Manne auf die Brust
setzte, hob sie die Hände auf und stieß mühsam das Wort hervor:
»Retten S' ihn!«

		»Da ist nichts zu machen«, sagte der Arzt. »Tot ist tot.«

		[bookmark: page28] »Tot! – o
Gott! Gott! – Herrgott, mei Josef is tot!« Das Weib raufte sich die
Haare wie eine Wahnsinnige.

		»Bitte, keine Szene«, sagte Roita, sich nervös die Hände
reibend. – Johann und Toni, tragt den Mann hinunter in den Ort. –
Da haben Sie, Frau!« Er entnahm seiner Börse einen Zehner.
»Vorderhand. Und jetzt gehen Sie, nicht wahr?«

		»Mit die Paar Sechserln willst mir 's Leben und 's Blut von mei'
Mann abkaufen? Ja?« rief das Weib. Ihr weißes Gesicht brannte rot,
sie hob die geballte Faust. – »Abkaufen willst mir's? – Sein Blut
soll über dich kommen! Du hast ihn umbracht.«

		»Ich!« Herr von Roita lachte kurz auf. – »Niemand kann dafür«,
wandte er sich an den Bezirksarzt. »Ich am wenigsten, auf
Ehrenwort.«

		»Aber natürlich«, sagte der Doktor devot. – »Sie!« Er machte dem
Gärtner ein Zeichen. – »Führen Sie die Person weg.«

		»Kommen S', san S' guat!« Mehnert nahm das Weib am Arme. Sie
aber stieß ihn von sich, trat mit ihrem Kind hart an die Leiche und
wiederholte mit emporgestreckten Fingern, daß es wie ein Schwur
klang:

		»Um'bracht hast ihn du. I hab dei Stimm g'hört, wie's ihr
mitanand g'stritten habt's, wie er net hat außa wollen auf die
Pawlatschen. Du, du hast ihn um'bracht, mein Josef, mei Leben und
mei Glück – o Gott – den Vatern« – sie hob das Kind gen Himmel –
»von dem armen Hascherl da –«

		Die Stimme brach ihr, sie fing laut zu schluchzen an. Nur einen
Augenblick. Dann würgte sie die Tränen hinunter, streckte sich zu
ihrer vollen Größe und sprach zu den Umstehenden:

		»Ihr! Jetzt paßt's auf. Wann mei Josef begraben is, nachher
kommt die Reih an den da. I werd ihn klagen. A Mörder is er. – Du
mei arm's Mauserl!« Sie drückte das Kind an ihr Herz und schluchzte
wieder auf – – »ih ruh net und rast net, bis sie ihn aufhängen, den
Mann, der dein Vatern um'bracht hat.«

		»Schon recht, schon recht,« sagte Herr von Roita. »Tun Sie
später, was Sie wollen, aber machen Sie hier weiter keinen Skandal.
– Bitte, Herr Doktor, kommen Sie nach oben, meiner Frau ist vom
Schrecken unwohl geworden.«

		Bevor er mit dem Arzt in die Einfahrt trat, sah er sich
unwillkürlich um, sah die Frau neben der Leiche stehen,
wachsbleich, mit Blutflecken an Kinn und Hals, die Augen zum Himmel
gerichtet, auf den Lippen die Klage – die Blutklage: Mörder!

		Und solche Dinge soll man nie anschauen! Heute sind sie Fleisch
und Blut und morgen Gespenster, die sich bei Tag mit uns zu Tisch
setzen und im Dunkel unser Bett umschleichen, bis uns die schöne
Gotteswelt wie ein Scheusal voll grinsender Fratzen vorkommt und
das Leben wie der wandelnde Tod.

		* * *

		Trotzdem ihr die Hausleute und Bekannten, der Pfarrer wie der
Bezirksrichter von Rothbrunn die Kostspieligkeit und
voraussichtliche Erfolglosigkeit eines Prozesses dringend
vorstellten, beharrte die Witwe Lenz dabei, Herrn von Roita als den
»Mörder« ihres Josef einzuklagen. Zu Ende der toten Saison war beim
Kreisgerichte in K. die Verhandlung. Die Klägerin vertrat ein
Winkeladvokat letzten Ranges; den Angeklagten, der nicht persönlich
erschienen war, ein schneidiger Rechtsanwalt aus der Residenz.

		Das Interessanteste an der Verhandlung war unstreitbar das
Plädoyer des Letztgenannten, worin er klar bewies, daß sich der
Maurer Lenz aus reiner Bosheit und um ein reiches Schmerzensgeld zu
erpressen, den Schädel eingeschlagen habe, und daß es sich bei der
Klageführung lediglich um einen Verstoß der Anarchie gegen die
Vertreter der Sitte und Intelligenz handle.

		[bookmark: page29] Der
Mann von Sitte und Intelligenz wurde freigesprochen. Die Klägerin
bekam einen Weinkrampf, als sie das Urteil hörte; zwei Diener
mußten sie aus dem Saale führen.

		Das ist das Ende, daß sie ihre Paar Groschen dem Advokaten
zahlen muß und mit einem Gulden in der Tasche heimfährt. Und
daheim, da wirft der Hausherr sie und ihr Kind auf die Straße; eine
solche Person, die gegen den Gutsherrn Prozeß geführt hat, kann man
nicht im Hause haben.

		Gebrochen an Leib und Seele, irrt sie den ganzen Tag in den
Feldern und Steinbrüchen herum, kommt zum Bach, der schmal ist aber
sehr tief. Sie will in den Bach, da fängt ihr Kind zu wimmern an:
»Mami! Mami! Mili!«

		Was macht sie mit dem Kind? Soll sie's ertränken? Ihr Josef hat
es so gern gehabt. Soll sie's auf den Kreuzweg legen, daß es die
vom Dorfe finden und ins Armenhaus stecken, wo es Schläge bekommt
und nichts zu essen?

		Ihr Josef hat es so gern gehabt! Nein, sie bringt's nicht um,
das arme Würmlein, und sie bringt ihm auch die Mutter nicht um: um
des Kindes willen kehrt sie zurück ins Leben – ins Elend.

		Sie geht durchs Dorf, wie wenn es ein fremder Ort wäre. Niemand
kennt sie, niemand will von ihr wissen. Sie klopft an manche Tür
und bettelt um Milch für ihr Kind.

		Betteln! Herrgott, tut das weh! Niemand hat etwas für sie übrig.
Die reiche Lemmerbäuerin sagt: »Den Gutsherrn verschwärzen! Pfui
Teufel!« – Und der Löblhans, der ihr einmal gut war, brüllt in
seinem Bierbaß, daß es das halbe Dorf hört: »Na, hast du an'
Stiefel g'macht! Du narrische Ursel! Jetzt hast's! Geh nur weiter,
jetzt heirat i di nimmer.«

		Bei einem Häuslein nahe der Kirche schaut eine kleine bucklige
Person mit grauem Haar zum Fenster heraus. Es ist die fromme Mina,
die Dritt-Ordensschwester, die alle Tage den Psalter betet und alle
Samstage beichten geht. Die lustige Mizi hat manchmal über die alte
Schachtel gelacht, wenn sie so predigte: Ehestand – Wehestand!
Ledig ist besser! – o, wohl hat sie recht gehabt! Ehestand –
Wehestand!

		»Mizi!« ruft die Alte vom Fenster. – »Mizi, komm aufi zu mir! I
möcht' dir was sagen.«

		Die Witwe kommt herauf und setzt sich zitternd und weinend auf
den Stuhl, den ihr Mina hinschiebt. Mina gibt ihr Kaffee und dem
Kinde Milch und Semmel und redet so allerlei nach ihrer Weise, daß
man auf die liebe Mutter Gottes vertrauen muß, daß schon alles
wieder besser wird, daß im Himmel der Herrgott selber unsere Tränen
abwischen will; und endlich stellt sie der hilflosen Armen den
Antrag: »Mizi, willst nit bei mir bleiben? I nimm di aufs Bett
mitsamt dei'm Wuzerl. Brauchst nix zahlen, hilfst mir nur dann und
wann bei der Nähterei. – Willst bei mir bleiben? Ja?«

		Die Witwe stützt die Ellbogen auf den Tisch, den Kopf auf die
Hände und schluchzt ein paar Worte heraus: »Es ist alles eins, aber
ich will schon – Vergelt's Gott, Mina, für mei Hascherl.«

		II.

		So blieb also die Lenz Mizi mit ihrem Kinde bei der buckligen
Mina, half Kleider für Kommunionkinder und Bräute anfertigen, hin
und wieder auch einen Totenkittel.

		Tagaus, tagein, jahraus, jahrein saß sie bei der Maschine und
redete kaum ein Wort.

		Warum lebt sie denn noch? Der Himmel und die Sonne und Blumen
und Vögelein, was andere Menschen freut, macht ihr nur Herzwehe.
Die Mina schenkt ihr ein hübsches Gewand. Für wen soll sie sich
putzen, wenn ihr Mann, ihr Josef, sie nicht sieht? Es kommt ihr ein
Stück Geld für ihre Arbeit ein, sie wirft's hin, daß es auf den
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rollt; sie kann's ja ihrem Josef nicht herzeigen; da schau, das
hab' ich mir verdient. Eine Hochzeitsmusik spielt auf der Gasse,
sie klappert mit der Nähmaschine, damit sie nichts hört; wie können
die Leut gehen und heiraten, wenn der beste Mann, den's gibt, von
seinem Weibe weggerissen worden ist? Die Glocken läuten in die
Messe. »Geh,« sagt die Mina, »Mizi, geh in die Kirch'n! Tu beten,
die schmerzhafte Mutter wird di trösten.« – »Trösten? Für mi gibts
kan' Trost! Hin is hin! Er wacht nimmer wieder auf.«

		Abends, wenn die Unken schreien und der Mond hinterm Steinbruch
heraufkommt, geht die Witwe immer den gleichen Weg, den schmalen
hinter der Kirche, der eine bröcklige Mauer entlang führt, und in
der Mauer hängt ein eisernes Türlein. Über den Weg tanzen
gespensterhaft die Schatten von Kreuzen. Hinter dem Türlein, in
einem verlassenen Winkel, wohnt der tote Josef; alle Tage, die Gott
gibt, besucht sie ihn. Aber sie betet nie und sprengt kein
Weihwasser übers Grab. Sie setzt sich daneben ins feuchte Gras und
stiert das schwarze Totenkreuz an, bis ihr die Augen übergehen,
schlägt mit ihrem Tuch nach den Fledermäusen, die angeflattert
kommen, und rauft, schier wütend, das Unkraut aus, das um die zwei
armseligen Levkojenstöcke wuchert. Und manchesmal wirft sie sich
über den Hügel, gräbt ein Löchlein und spricht heimlich hinein:
»Josef, komm! Heunt Nacht erwart i di!« – Aber er kommt nicht, er
läßt nichts von sich hören.

		Warum lebt sie denn noch? Kann sie nicht sterben wie er?

		Zwei halten sie auf der Welt. Eins ist die Liebe zu ihrem Kind.
Herzig wie ein Engel ist das Mädchen, hat die Augen, den Mund und
das schelmische Lächeln ganz vom Vater. Oft nimmt sie's in die Arme
und drückt es an sich, bis es jammert: »Mami, tust mir weh – weh!«
So lieb hat sie das Kind.

		Das andere, warum sie nicht sterben kann, ist ihr Haß gegen den
alten Roita.

		»Daß der Mensch frei und ledig ist und in der Welt umfahrt; und
mein Josef, den er um'bracht hat, liegt tot in der Erd'n! Gibt's
denn kan' Herrgott net? Könnt sih net die Erd'n aufspalten, daß er
lebendig in die Höll abfahren muß? – Na, i geh net ham zu mein'
Josef, bis daß i den Roita auf der schwarzen Truch'n g'sehn hab.
Na, ich stirb net ehender!«

		* * *

		Sechs. Jahre nach dem Tode ihres Josef hatte Marie Lenz die
erste frohe Stunde nach so vielen traurigen. Da erzählte ihr die
Mina, daß Herr von Roita krank sei.

		»Mir hat's der Toni g'sagt – weißt, der vom G'schloß; der is mir
begegnet, wiar i die neuche Alb'n [bookmark: text1]F1 in' Pfarrhof 'tragen hab. Geisteskrank soll
er sein, der gnä Herr. Erst is er a Jahr im Sanatorium g'wesen, die
junge Frau hat ihn 'nein'geben. Und jetzt hat sie ihn wieder
herausg'nommen, und jetzt bringen sie ihn daher aufs G'schloß. Die
Täg soll er kommen. – Mein Gott und Herr, der arme Herr! So reich
und nutzt ihm all's nix! – Sammelt's euch Schätze, die was ka Rost
net frißt!«, schloß die gute Seele nach ihrer Art moralisierend den
Bericht.

		Frau Marie hatte die Arbeit hingeworfen und verschlang die Mina,
wie sie so redete, beinahe mit den Augen.

		»Geisteskrank sagst? Du – jetzt glaub i, daß es an Herrgott
gibt.«

		»Aber i bitt di!« sagte Mina beschwichtigend.

		»Ja, freili, du kannst mi net verstehn. Du hast nie kan' Mann
net g'habt; du weißt net, wie das is, wenn ma mit ei'm g'lebt hat,
so schön wie zwa Tauberln, und nachher« – sie preßte die Hände auf
die wogende Brust – »kommt a Marder daher und kragelt dei'n Tauber
ab. – Krank is er jetzt: Hahaha! I vergunn's ihm. Sterben soll er!
Elendig –!«

		[bookmark: page31] »Mizi!
Mizi!« rief die fromme Mina entsetzt. Es war das erstemal, daß sich
die Dulderin vor ihr so gehen ließ. – »Mizi, so därfst nit reden!
Es is a Sünd, a Todsünd!«

		»Was Sünd – i kann net anders –«

		»Um Gotteswillen, sei stad! Da kommt an Eklipasch – meiner Seel,
die Herrschaft! Weiße Roß und a blauer Kutscher.«

		Die bleiche Frau stand auf, ging ans Fenster und sah hinab, der
Mina über die Schulter. Die Equipage fuhr Schritt vor Schritt. Ein
schöne Dame mit Reiherhut und Plüschrotunde saß rechts im Rücksitz,
neben ihr ein alter, geknickter Mann, schwer leidend, wie es
schien, und beiden gegenüber, auf dem Vordersitze, ein zweiter
Mann, augenscheinlich der Arzt.

		Frau Lenz sah nur den Alten an. »Das is er!« murmelte sie. –
»Wie er ausschaut! Wie der Tod! Dös g'freut mih! Mina, wann er tot
is, nachher geh i wieder in die Kirch'n.«

		»Mein Gott und Herr, i sag dir, es is net recht! Dei Mann hat
nix davon in der Ewigkeit, wann d' so schiech daherredst. – Geh,
Mizi, tu nit so schaun, ich fürcht mi vor dir –«

		»Ja?« Die Witwe lachte hysterisch auf. »Du brauchst di net zu
fürchten. Dir tu i nix. Aber wann i jetz a Pistol'n hätt – der da«
– sie wies, wie der Wagen langsam in der Richtung gegen das Schloß
davonfuhr, mit der Hand auf den gebeugten Mann im Rücksitze – »der
dürft sih schon fürchten der – Mörder!«

		* * *

		Der herrschaftliche Wagen fährt in die Einfahrt des Schlosses;
Menhart, der Gärtner, und noch zwei oder drei Diener grüßen die
Herrschaft ehrerbietig.

		»Die Zimmer sind alle auf'n Glanz gerichtet, Arbeit ham mer
g'nug g'habt,« sagt der Portier, »'s grüne Schlafzimmer für die
Herrschaften –«

		»Für Herrn von Roita,« fällt ihm die Gnädige in die Rede. »Wir
wohnen nicht beisammen. Für mich richten Sie das Goethezimmer
her.«

		Sie nimmt den Arm des Doktors und steigt leicht die Treppe
empor, ohne sich nur einmal nach ihrem Manne umzuschauen, den zwei
Diener führen.

		Wie er gealtert ist in diesen sechs Jahren! Damals ein gut
konservierter, fescher älterer Herr – heute ein elender Greis. Das
wirre Haar ist weiß, das Gesicht eingefallen und verzogen, die
ganze stattliche Figur total gebrochen. Schwer stützt er sich auf
den Arm des Gärtners und keucht bei jedem Schritt.

		»Hätten Sie ihn doch nur in unserem Sanatorium gelassen!«
bemerkt der Arzt in seinem gestoßenen, doch melodiösen
Dalmatinerdeutsch gegen die gnädige Frau, nachdem er sie am Arme
ins Goethezimmer geführt und sich dort mit ihr auf dem modegrünen
Emplacement niedergelassen hat. »Mußten Sie ihn sich wieder
aufhalsen?«

		»Aber Sie wissen ja doch, Herr Doktor, daß er durchaus heraus
wollte! Paranoia haben Sie es genannt. Ich hätte ihm den Willen
nicht getan, wenn sich nicht Moritz hineingemischt hätte. Der arme
Papa hin und der arme Papa her; er ist gar nicht so krank; du
kannst ihn ganz gut zu Hause haben ... In seinem tugendhaften
Eifer bearbeitete der Gute, wie Sie auch wissen, auch noch den
Anstaltsdirektor, so daß ich schließlich nichts tun kann« – sie
zerrte mißmutig an den Atlasschleifen ihrer Rotunde – »als
nachgeben. Der Alte will nach Rothbrunn – eh
bien, ich hab's getan, ich bin mit ihm nach Rothbrunn
gefahren. Aber das kann niemand von mir verlangen, daß ich mich
dahersetzen und dem Verrückten Gesellschaft leisten soll, bis ich
selbst verrückt bin. Der Mustersohn Moritz kommt ja ohnedem heute
oder morgen her, mit dem cher père
die Friedenspfeife zu rauchen. Nun, da mag er nur gleich dableiben
– bei dem armen, mißhandelten, [bookmark: page32] um seine Menschenrechte betrogenen Märtyrer.
Ich muß nach Cannes wegen meiner Nerven.

		Der Doktor setzte sich zu ihr und plauderte mit ihr. Er begann
ihr die Schönheiten des Lebens, wie sie es fern von dem alten,
elenden, wahnsinnigen Gatten führen könne, in lockenden, grüßenden
Farben zu schildern und sie lieh dem Versucher ein williges, allzu
williges Ohr. – – –

		Ihr kranker Mann lag unterdes im grünen Zimmer auf dem Sofa und
fragte die Bedienten wieder und wieder, wann denn die gnädige Frau
endlich komme; er hätte ihr Wichtiges zu sagen.

		Die Gnädige kam den ganzen Abend nicht.

		Er weinte erst in seiner Verlassenheit. Als er vom Goethezimmer
her eine von Männerhand scharf heruntergespielte Melodie hörte und
dazu den Sopran seiner Frau: Ninon, Ninon,
que fais-tu de la vie – da wallte sein Blut heiß auf wie in
gesunden Tagen, und er wollte sich zusammenraffen und hinübergehen
und sie rufen, sie zur Rede stellen, was sie mit dem Doktor zu tun
habe? Was sie zu singen habe mit dem Doktor? Aber er war ja nicht
bloß am Hirn verwundet, gelähmt, sondern am Körper siech, seine
Nerven hatten alle Spannkraft verloren, nicht zehn Schritte konnte
er ohne Hilfe tun.

		O diese Frau! Hatte er sie nicht geliebt wie ein Idol? Hat er
nicht alles für sie getan? Wie viel Geld hatte er für sie
ausgegeben – teures Geld! Und jetzt verläßt sie ihn!

		Er hatte ihr hundert Wünsche erfüllt, und sie will ihm nicht
einen erfüllen.

		Und sein Wunsch ist doch sehr billig. Er will den Maurer
sprechen. Sie kann nicht sagen, daß sie seine Wohnung nicht weiß.
Er wohnt am Friedhof. Sie muß ihn holen lassen. Er wird dem Maurer
einiges sehr Wichtiges sagen. Erstens, daß ein Menschenleben mehr
wert ist als ein eiserner Balkon. Zweitens die Art und Weise, wie
im Jahre 1894 in Rothbrun ein Mord geschehen ist, und wie der
Mörder, trotzdem er der irdischen Gerechtigkeit entkam, von einer
andern, höheren Instanz gestraft wurde. Eben darum, weil er dies
alles dem Maurer mitteilen muß, hat er so sehr nach Rothbrunn
gedrängt, ein ganzes Jahr lang, bis es den Scharlatans im
Sanatorium endlich zuviel wurde und sie ihn freigaben.

		Nun ist er endlich, endlich in Rothbrunn, atmet frische Bergluft
statt des eklen süßlichen Jodoformgeruchs, hört nicht mehr die
schrecklichen elektrischen Klingeln, und seine Fenster haben keine
Gitter. Aber die Frau, statt daß sie seinen Wunsch erfüllte,
verläßt ihn; und die Uhr in seinem Kopfe tickt lauter denn je:
Mörder! Mörder! Ist das nicht mehr als Elend?

		Das ist jetzt schon das vierte Jahr, daß er diese Uhr, die reden
kann, im Kopfe herumträgt. Und zwar hat er sie hinter der linken
Schläfe, dort, wo der Maurer so furchtbar aufgeschlagen war.

		Vor sechzig Jahren – nein, vor sechs Jahren. Da ist der Mord
geschehen. Da hat er den Maurer auf den alten Holzbalkon
hinausgeschickt, weil ihm das Geld für einen eisernen zuviel war.
Der Balkon ist eingebrochen. Unten auf dem Kiesplatze lag ein
Leichnam, und daneben stand eine Frau mit einem Blutfleck auf dem
Kinn. Mörder! hat sie geschrien.

		Aber damals ist die Uhr noch nicht gegangen. Damals hat der
Sünder noch lachen können. Zwei Jahre hat er gelacht und sich
unterhalten und seiner hübschen Frau Geschenke gemacht, im Werte
vieler Hunderte eiserner Balkons.

		Aber ganz wohl war ihm doch nicht. Der zerschlagene Mann hat
sich ihm in der Nacht manches Mal auf die Brust gesetzt und der
Frau mit dem Blutflecken am Kinn ist er nach der Premiere der
»Athenerin« auf der Straße begegnet im Mondschein. »Die Haare sind
ihr im Wind geflogen. Hu! – Auch das ist ihm einmal passiert, daß
er mit [bookmark: page33]
Bekannten im Hotel Lunch nahm, und daß man ihm statt Beefsteak das
Fleisch des Maurers servierte.

		Und doch war das noch eine gute Zeit, weil er die Uhr noch nicht
im Kopfe hatte.

		Er geht wieder einmal mit seiner Frau ins Theater. Da wird ein
Stück gegeben, darin es toll hergeht. Zuletzt kommt in einem
rotbraunen Kleid der Fremde herein. Der Fremde stellt Christus den
Herrn vor. Er sagt zu einem Menschen im Spiel, der Böses getan hat:
Mattern! Mörder! – Aber er meint nicht den im Spiel. Er meint einen
ganz andern.

		Und der andere geht nach Hause, wie von Sinnen; sein Gehirn ist
zu Feuer geworden, sein Herz ein schreckerstarrter Klumpen. Mörder!
Das Wort hat ihn aus allen Sinnen herausgeschreckt, ihn
hineingeschreckt in die Welt voller Gespenster, voller Scheusale,
deren fauler Hauch ihn schon lang angeweht hatte, aber von fern. –
Nun nahe! Er ist den Gespenstern verfallen; sie hetzten ihn, sie
saugen sein Blut; sie setzen eine Uhr hinter seiner linken Schläfe
ein, und die tickt Tag und Nacht, Nacht und Tag: Mörder!
Mörder! ... Zwei Jahre hat er diese Qual getragen, ohne sich
gegen jemand auszusprechen. Er hat champanisiert, Brom genommen,
Morphium – es hat alles nichts genutzt; im Opiumrausch, im
Bromschlaf hörte er die Uhr ticken: Mörder! Mörder!

		Es kommt die Stunde, wo er's nicht mehr erträgt, wo er einmal
bei Nacht die Arme um seine Frau schlingt und ihr ins Ohr flüstert:
Kind! Laß dir was sagen! Ich geh zugrund. Ich hab' im Kopf eine
Uhr, die reden kann. Lothar, Mörder! sagt sie mir.
Sechzigtausendmal im Tag ... Hilf mir, Gusti, ich geh
zugrund!

		Sie hat aufgeschrien, ihn von sich gestoßen und, statt ihn zu
trösten, hat sie die Arzte kommen lassen, die ihn für irrsinnig
erklärt und in das Sanatorium geführt haben. Was er dort gelitten
hat! Er war kein Narr, und sie haben ihn als einen solchen
behandelt. Gesichtstäuschung, Gehörstäuschung haben sie genannt,
was nur die Gerechtigkeit Gottes war und der Jüngste Tag seines
auferstandenen Gewissens.

		Nachdem er ein Jahr geschmachtet hatte, an Leib und Seele
verfallen war, kam jemand von seiner Familie – er hat gehört, es
sei sein ungeliebter Sohn gewesen, aber er will es und kann es
nicht glauben. Genug, einer kam und sprach für ihn, und er wurde
befreit – wenn das Freiheit heißt. Dieses Elend! Diese
Verlassenheit! O Gott!

		Es dunkelt. Wie die Uhr pocht! Und von drüben, vom Balkonzimmer
her, hört man ein seltenes Geräusch. Der Maurer tritt auf den
Balkon; – krach, bricht das morsche Holz, und der Mann fährt zur
Tiefe.

		Um neun Uhr abends kommt der Doktor, den Kranken zu besichtigen,
fühlt ihm den Puls und fragt:

		»Wie geht's, Herr von Roita? – Die gnädige Frau läßt gute Nacht
sagen; ist sehr ermüdet, will sich früher legen.«

		Die gnädige Frau und der Doktor fuhren, während der Kranke auf
ruhelosem Lager mit den Gespenstern der Vergangenheit rang, im
Break zum Bahnhof, angelegentlich von den schönen Tagen plaudernd,
die sie zusammen an der Riviera zu verleben gedachten.

		III.

		»Wo ist meine Frau? Zum' – –! Toni! Meine Frau soll kommen!«

		Der Bediente, mit der überlegenen Miene, die ungebildete normale
Menschen den Irren gegenüber mit Vorliebe aufsetzen, bemerkte
kühl:

		»Die gnädige Frau ist mit dem Herrn Doktor weggefahren.«

		»Unmöglich! Der Kranke schnellte aus den Polstern auf. »Wie
denn! Wann denn?« »Wann? Mit dem Halbelfzug«, sagte der Diener
gleichgültig. »Regen S' Ihnen nicht auf. Da, das sollen S' trinken,
hat der Herr Doktor gesagt.« Der Bursche ging ins [bookmark: page34] Nebenzimmer, holte ein
Glas und stellte es neben das Bett auf den Nachttisch. »Seien S'
nur ruhig,« als der Kranke, keines Wortes fähig, keuchend
gestikulierte. »Der junge Herr kommt eh in a Paar Stund. Läuten S',
wann S' mi brauchen.«

		Allein! Die Frau fort mit dem Elenden, der ihn, ihren
angetrauten Mann, dem Irrenhaus überantwortet hat, mit dem
zynischen Witzler! Und er allein, hilflos, den Roheiten seiner
Diener überlassen, in seinem eigenen Hause schlimmer daran als ein
Bettler im Spital.

		O was für Menschen!

		Nicht Menschen, es sind alles Ungeheuer. Sie haben Steine in der
Brust, keine Herzen. Die Liebe ist ausgestorben auf der Welt.

		Nein, doch nicht. Die Frau des Maurers hat damals an der Leiche
blutige Tränen geweint, hat ihr Kind zum Himmel gehoben ...
Das war Liebe.

		Es gibt Liebe auf der Welt, und Mitleid gibt es auch. Für alle,
nur für einen nicht.

		Horch, wie die Uhr tickt. Mörder!

		Für einen Mörder kein Mitleid – für einen Mörder keine
Liebe!

		Und wenn der Mord nicht seine einzige Schuld ist? Wenn er nur
das letzte Glied einer Kette ist, die da besteht aus tausend Sünden
gegen das ewige Gesetz der Liebe? ...

		Ächzend wälzt sich der Unglückliche auf seinem Leidenslager,
sucht die Kette zu zerreißen, die sich um sein Haupt legt, immer
enger, und alle seine Gedanken abwärts zieht, – immer tiefer, nach
dem Abgrund – nach der Hölle.

		In seinen Fabriken sind sie zu Dutzenden an der Lungensucht
gestorben, die von den Hungerlöhnen nicht leben konnten, bei der
furchtbar schweren Arbeit. – Er hat auch eine Frau gehabt, die er
verachtete, weil sie reizlos war; sie ist an seiner Härte
gestorben. Er hat einen Sohn gehabt. O hätte er ihn noch!

		Es war eine Zeit – sie liegt Jahrzehnte zurück – da hat sein
Sohn als ein Kind zu seinen Füßen gespielt und ihn mit den sanften
braunen Augen oftmals angeschaut, als bitte er um etwas. Liebe
wollte er haben. Und als der Vater dieses Werben nicht verstand,
floh der Knabe zur Mutter. Sie starb und der Knabe Moritz wuchs
auf, liebehungrig und doch von keinem geliebt; vom eigenen Vater im
Andenken an die unschöne, eifersüchtige Mutter beinahe gehaßt.

		Später, als der Arme endlich ein Wesen fand, das nicht bloß
Liebe nahm, sondern auch Liebe zu geben bereit war, da riß der
Vater aus böswilliger Laune mehr denn aus Kastenstolz die jungen
Herzen auseinander und alle Hoffnungen des Sohnes in Fetzen. Der
frommen Scheu vor dem angedrohten väterlichen Fluch opferte Moritz
sein Glück.

		Aber damals ward auch die Kluft zwischen Vater und Sohn so tief,
daß sie selbst der Vaterfluch nicht tiefer hätte aufreißen
können.

		Was sie da gefabelt haben, Moritz wäre es gewesen, der sich für
ihn verwendet, ihn aus dem Sanatorium befreit hätte! Moritz!
Hahaha! Für ein Drama wär's eine hochinteressante Verwicklung. Aber
im Leben kommt so etwas nicht vor. Darf auch nicht vorkommen!
Schmach wär's! Verließ ihn das Weib, das er auf Händen getragen
hat, so muß ihn sein verstoßener Sohn wenigstens ermorden –

		Horch! Was ist das?

		Kräftige Männerschritte im Nebenzimmer.

		Sie kommen! Sie kommen! Die Feinde, die Doktoren! Sie holen ihn,
schleppen ihn wieder ins Sanatorium. – O, eine Pistole!

		Die Portiere fällt zur Seite. Ein hoher dunkelbärtiger Mann
tritt ein, den Hut in der Hand.

		»Keinen Schritt näher!« stammelte der Irre, im Bette
aufgerichtet, die Hände wie Raubtatzen erhoben.
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Ankömmling verlangsamt seinen Schritt; seine sanften traurigen
Augen begegneten dem furchtbaren Blicke des Kranken.

		»Papa«, spricht er leise aber ausdrücklich, »kennst du mich
nicht? Ich bin's, dein Sohn.«

		»Sohn?« lallt der Leidende verständnislos. Rund umher rollt
sich's auf wie schwarze Tücher, und nur ein bleiches Gesicht bleibt
sichtbar und zwei Augen – fromme Augen.

		Er ist es und kein anderer. Er kommt, bringt dem kranken Vater
das Almosen seines Mitleidens.

		Almosen? Fort damit!

		»Fort mit dir!« keuchte der Kranke, die abgezehrten Hände heftig
in die Luft schüttelnd. »Hab' keinen Sohn.«

		Der Sohn wandte sich schweigend, um im Nebenzimmer zu warten. Er
hatte dasselbe noch nicht erreicht, da war der Sturm bereits
vorbei, und der Kranke lag halb ohnmächtig in den Polstern. Zwei
Diener waren im Augenblicke zur Hand; aber der junge Mann wies sie
weg und ging allein ans Bett seines Vaters.

		Aus der Ohnmacht erwachend, sah der Unglückliche wieder das
bleiche Gesicht mit den frommen Augen, ganz nahe seinem Polster. Es
reizte ihn jetzt nicht mehr zur Wut.

		»Moritz,« schluchzte er, »bist du's wirklich?«

		Der bärtige Mann, der neben seinem Bett saß, ergriff statt der
Antwort die eine seiner welken Hände und küßte sie.

		»Nicht!« wehrte der Vater ab. »Was ist's mit deiner Ex-Braut,
der Rosa Dingsda? Wie lebt sie?«

		»In Graz im Kloster«, sagte Moritz, den Kopf wegwendend.

		»Und du?« fragte der Vater mit einem Schatten der alten
weltmännischen Nonchalance. – »Wie lebst du?«

		»Ich lebe so ruhig vor mich hin«, sagte Moritz mit einem
leichten Seufzer.

		Der Irre starrte ihn an, erst mit wunderndem Ausdrucke, dann
verloren lächelnd.

		»Ich nicht, Moritz«, murmelte er. »Ich lebe nicht ruhig.«

		»Armer Papa«, sagte Moritz. Seine Stimme klang weiblich weich.
»Ich weiß alles. Es wird alles, alles wieder besser werden!«

		»Alles nicht«, widersprach der Kranke. »Du weißt nicht die
Hälfte.« Er warf sich aufgeregt im Bette herum. »Nicht das Drittel
– nichts weißt du. Ich will dir's erzählen.«

		Er näherte seine Lippen dem Ohr seines Sohnes und flüsterte. Es
war wieder die Geschichte vom Maurer, dem Balkon und dem Mord, die
der Irre in zusammenhanglosen Sätzen erzählte. Gott, wie oft schon
hatte er das gleiche zu erzählen versucht – den Doktoren in der
Anstalt – seiner Frau – den Dienern –, und sie hatten ihn nie
ausreden lassen. Der Mann da, vor kurzem seinem Herzen noch fremder
als ein Fremder – der unterbrach ihn nicht ein einziges Mal. Und
auch als er vom Sprechen erschöpft innehielt, bekam er nicht die
»fixe Idee« und »Zwangsvorstellung« zu hören, womit ihn die
Scharlatane in der Anstalt oft geradezu rasend gemacht hatten.

		»Gott wird dir verzeihen, Papa; Gott ist gut!«

		Das war alles, was Moritz immer mit der sanften, beruhigenden
Stimme sprach.

		»Bist du fromm?« fragte Roita kurzatmig. »Ja! Ich hab's gehört,
bist ein Betbruder geworden – Sodale – was weiß ich. Da mußt du
aber auch wissen« – er hob sich langsam in eine sitzende Stellung
und hielt sich mit beiden Händen die Schläfen –, »daß Gott gerecht
ist – verdammen muß er mich ... A propos, du hast mich aus dem
Sanatorium genommen, Moritz? Du, nicht wahr, nicht sie? O, die
Perle! – Ich hab' ihr alles getan! Dir nichts! Ja, deine Braut hab'
ich dir genommen. Es ist eine verkehrte [bookmark: page36] Welt, sag' ich dir, Moritz,
aber Gott findet sich schon seine Leute. Ich bin im Sanatorium
Fatalist geworden, daß du es weißt. Du bist – Jurist, nicht
war?«

		Moritz war den Gedankensprüngen des Irren im Innersten ergriffen
gefolgt. O es war Logik darin, eine herzbrechende Logik –

		»Moritz,« wiederholte Roita seine letzte Frage, »bist du
Jurist?«

		»Ja, Papa. Bezirksrichter in B., habe mir aber einen Urlaub
–«

		»Ah! Ist alles eins! – Großer Richter vor dem Herrn – wie
strafst du laut Paragraph X das
Verbrechen des Mordes?«

		»Je nach den Umständen«, erwiderte Moritz, indem er unausgesetzt
beruhigend über die Hand des Vaters strich.

		»Umstände: Tücke, Vorsatz. – Nun? Wozu verurteiltest du
mich?«

		»Ich – dich? Ich, meinen lieben Vater?«

		»Lieb bin ich dir? Du – ja – du bist ein guter Mann, glaub'
ich«, sagte der Kranke schwach. Dann weinte er in sein Kissen.

		Indes er weinte, berührte ein bärtiges und doch weiches
Lippenpaar seine Stirn. Das ist Moritz, der so zart wie eine Mutter
küßt. Er hat dem Vater alles vergeben. In dem Kuß liegt die
Gewähr.

		Die grausame Uhr hält ein – himmlischer Augenblick nach vier
höllischen Jahren!

		»Moritz, du bist ein guter Mensch,« sagte der Vater wieder und
wieder mit schwacher Stimme – »mir ist besser – vielleicht kann
alles noch anders werden, wie du sagst. Einen Wunsch hab' ich – den
mußt du mir erfüllen. Willst du?«

		»Wenn ich kann, lieber Papa, mit Freuden.«

		»Hol mir –« begann der Greis. Seine Augen nahmen wieder den
wahnsinnigen Ausdruck an, und seine Stimme wurde schwebend »– den
Maurer, daß wir das in Ordnung bringen.«

		»Papa«, sagte Moritz, »der Maurer kann nicht kommen, er ist
tot.«

		Minutenlang stierte der Kranke seinem Sohne ohne ein Wort ins
Gesicht.

		Wie oft haben ihm die Arzte das gleiche gesagt. Und er hat ihnen
mit hunderterlei Gründen entgegnet, wie sie die Wahnwitzigen
ausklügeln.

		Diesem Manne da kann er nichts entgegnen. Will auch nicht. Der
Mann da hat kein Interesse, ihn zu belügen, er ist gut.

		»Kommen denn die Toten nicht wieder?« Das ist alles, was der
sonst so fanatische Räsoneur vorbringt, und zwar in sehr
schüchternem Tone.

		»Sie kommen erst beim Jüngsten Gericht.«

		»Ah! Du mußt es wissen.« Die Uhr im Kopfe fängt wieder ganz
verstohlen zu gehen an. »Aber – Moritz, die Lebendigen können
kommen.«

		»Gewiß.«

		»Das Weib lebt. – Die, weißt du, die neben ihm gestanden hat,
mit dem Blutflecken im Gesicht. Lenz heißt sie. Sie lebt dahier im
Dorf. Sie soll kommen.«

		»Ich will sie morgen holen, Papa.«

		»Nein, heute! Heute! Geh, meine Kleider! Ich will aufstehen!
Hilf mir auf die Ottomane, und dann bring' mir die Frau.«

		Moritz sah sich den Leidenden, der vor Aufregung fieberte,
besorgt an. War es klug, wenn er ihn nach so vielen starken
Gemütsbewegungen heute noch der denkbar stärksten aussetzte, dem
Anblicke des durch seine Schuld verwitweten Weibes?

		Er sann und sann, da sah er, wie der Vater die Hände faltete.
Eine unsäglich arme Seele bat um Erlösung. Noch eine Nacht
durchharren, bedeutete für diese Seele, die aus der Umdüsterung
halb zu sich gekommen war, möglicherweise den Tod.

		»Gut, Papa, ich will dir die Frau noch heute bringen«, sagte
Moritz.

		[bookmark: page37] Er
bediente seinen Vater beim Aufstehen und Ankleiden und bettete ihn
auf die Ottomane. In der ersten Nachmittagsstunde ging er ins Dorf
hinunter und erfragte die Wohnung der Witwe Lenz.

		IV.

		Das Haus, wo die Witwe Lenz wohnte, war nahe der Kirche gelegen.
Es war alt und baufällig und hatte sehr kleine Fenster. Neben der
Eingangstür stand in einem blinden Glaskasten eine als Braut
gekleidete Puppe, und über der Tür hing eine schwarze Tafel mit der
verwaschenen Aufschrift: Wilhelmine Oberholzer, Schneiderin.

		Über eine enge Stiege, durch einen mit allerhand Gerümpel
angeräumten Vorraum gelangte Moritz in eine düstere Stube, wo eine
ältliche Person an der Nähmaschine saß. Er fragte nach der Witwe
Lenz. Die Alte – es war die bucklige Mina – erbot sich mit vielen
Knixen, sie zu holen. Sie sei im Garten und hänge Wäsche auf. Der
gnädige Herr möge sich nur »a Ranterl« gedulden.

		Moritz maß, als jene davongeeilt war, das enge Zimmer rastlos
die Kreuz und Quer. Bald hörte er vom Garten herauf zwei
Frauenstimmen. Die eine gehörte der Näherin an, die andere, hart
und heißer, offenbar der Witwe Lenz.

		Nach einer kurzen Weile kam Mina zurück, entschuldigte mit
großer Zungenfertigkeit ihre Bettgeherin, die so viel scheu sei,
daß man sie, wenn jemand Fremdes komme, gerade herzerren müsse.

		Hinter der Alten drein kam schleppenden Schrittes die Witwe.
Moritz musterte sie mit einem raschen Blick und wußte sogleich, daß
ihr Herz noch an der Wunde krankte, die sein Vater demselben vor
Jahr und Tag geschlagen. Ihr Leid hatte sie hart gemacht. Zwischen
ihren Brauen saßen jene Falten, die wilder Groll mehr denn Schmerz
in ein junges Antlitz gräbt. Um die abgezehrten Nasenflügel und
scharfen Lippen spielte ein abweisender, fast höhnischer Zug.

		Der Aristokrat fühlte sich von diesem Ausdruck förmlich ins
Gesicht geschlagen. Diese Frau bitten? Diese Frau zum schuldigen
Vater führen? Wenn der Vater nicht so flehentlich gebeten
hätte!

		»Was wünschen S'?« fragte die Frau. Sie machte sich bei der
Nähmaschine zu schaffen und sah den Besucher kaum an. »I hab' nit
viel Zeit.«

		»Verzeihen Sie, wenn ich Sie störe«, begann Moritz mit gesenkter
Stimme.

		Die Frau, sowie er nur den Mund geöffnet hatte, war
zusammengefahren und einen Schritt zurückgetreten.

		»Ich komme«, fuhr er fort, »mit einem Anliegen. Ich bin –«

		Er zögerte. Sie aber wußte es schon. Sie hatte in seiner Stimme
erst und dann, als sie ihn angesehen, in seinem Antlitz jenen
erkannt, der vor sechs Jahren ihr armes Glück in Trümmer zerbrochen
hatte. Zwei rote Flecken entzündeten sich auf ihren hageren Wangen,
sie griff sich an den Hals, weil ihr Herz bis herauf klopfte.

		»Sie sind der Sohn vom Roita!« stieß sie kurzatmig hervor.

		Er nickte. Sie stand einen Moment ruhig. Dann sagte sie, den
Finger an die trockenen zitternden Lippen gedrückt:

		»Sie – Herr! Wissen S', was vor sechs Jahren g'schehen ist? Und
da trauen S' Ihnen her? Ja, Ihr habt's ka Schand und ka Scham! – Ka
Scham haben s', Mina, und ka Herz«, wandte sie sich an die
Bucklige, eine Art Lachen aus ihrer wehen Brust stoßend. »Sein
Vater hat mein' Mann um'bracht, und er schoamt sih net und kommt
daher ... Zwegen was kommen S'? A schöne neuche Blous'n mit
Banderln und Mascherln für d' Frau Mutter b'stellen?« Sie lachte
heißer. »Mit Flügerln, so rot wie mein Josef sei Blut«?

		[bookmark: page38] »Aber
Mizi! Aber Mizi! Solchene Reden!« klagte die Mina. – »Gnä Herr, i
bitt tausendmal um Vergebung –«

		»O mei Josef!« schrie die Witwe auf. »Gebt's mir mein Mann
wieder!« Sie schlug die Hände vor's Gesicht und stieß schneidende
Jammerlaute aus.

		Nur ganz kurze Zeit ließ sie sich so gehen. Als die Mina,
durcheinander zankend und weinend, den Arm um sie legen wollte,
stieß sie die Alte von sich, richtete sich gerade auf, trat hart
vor den jungen Roita hin und fragte ruhig wie vorher:

		»Was wollen sie von mir?«

		Moritz war kein stolzer, aber ein fein empfindender Mensch; nach
dem Empfang, den ihm das Weib bereitete, sagte ihm sein Gefühl, er
solle sie mit ihrem Leid allein lassen und das seine ungelindert
heimtragen. – Wäre nicht der kranke Vater gewesen, der um das Weib
gebeten hatte, wie ein Verschmachtender um den lebensrettenden
Trunk! ...

		Es mußte sein! Er wollte alles getan haben; der Erfolg stand bei
Gott.

		»Frau«, sprach er leise, »möchten Sie zu meinem Vater kommen? Er
ist krank und verlangt nach Ihnen.«

		Ein Lächeln stahl sich über das Gesicht der Frau. Wie der Blitz
kam ihr die Erkenntnis; den Alten folterte das Gewissen, und darum
wollte er sie haben. Sie sollte gut zu ihm sein, vielleicht gar
sagen, daß sie ihm nichts nachtrage. Ja, das war's! Jauchzen hätte
sie mögen. Aber sie hielt an sich.

		»So?« sprach sie kalt. »Was fehlt ihm denn? – I weiß, was ihm
fehlt. Verrückt ist er worden, unser Herrgott hat ihn g'straft. –
Herrgott!« nun jauchzte sie wirklich heraus – »i dank dir, daß du
ihn g'straft hast!«

		»Wenn Sie ihn leiden sehen würden –« begann Moritz.

		»I bin net zartisch,« sagte sie verächtlich. »I hab' ärgere
Sachen g'sehn. Mein Josef hab' i zerschlagener g'sehn ...
Haben S' aa denkt, was Sie mi bitten? I soll zu Ihnern Vatern
kommen. – Ja – ha!« Sie trat energisch mit dem Fuß auf – »i komm.
Ich werd' ihm sagen: Denken S' noh auf mein' Mann? Wie er sih
derfallen hat, wie er dag'legen ist mit 'n blutigen Kopf und der
Doktor gesagt hat: Tot ist tot? – Jetzt ist – Ihner Kopf
hin, und kann Ihnen aa ka Doktor helfen – Mörder da, Gott ha die
g'schlagen!«

		Moritz sprach nach einer Pause mit ergriffener Stimme:

		»Das weiß er alles, Sie brauchen es ihm nicht zu sagen. Sie
haben es jetzt mir gesagt und mir damit weher getan, als Sie ihm
tun können. Lassen Sie das Ihrem Groll genügen, und an ihm tun Sie
Barmherzigkeit. Was er immer an Ihnen verschuldet hat – ich will es
nicht beschönigen –, jetzt ist er ein kranker Mann, krank am Leib
und an der Seele am Rande des Grabes; – an das denken Sie, ich
bitte Sie darum, und gewähren Sie ihm Ihre Verzeihung.«

		»Verzeihung?« sagte die Witwe, den Kopf vom Sprecher ab und dem
Kreuze im Herrgottswinkel zuwendend. – »Nein! Vielleicht verzeiht
ihm unser Herr – ich verzeih' ihm net. Und wann S' jetzt wollen,
daß ih' zu ihm geh und auf ihm red – i werd's tun; aber was anders
als das kann i ihm net sagen.«

		Indes die Frau so sprach, ohne Leidenschaft, aber im
entschiedenen Tone einer Person, die sich über eine Sache
vollständig im klaren ist, ging die Stubentür auf, und ein blondes
Kind von sechs Jahren mit einer Schultasche am Rücken trippelte
herein: »Mami, grüß di Gott!« – blieb aber, als es den fremden Mann
gewahrte, verlegen stehen, den rosigen Zeigefinger im Mäulchen.

		»Mizi, komm her!« sagte die Witwe. »Da sehen S' Herr, das is mei
Kind. Und wenn i 's Ihnern Vatern vergessen kunnt, was er mir
an'tan hat – das, was er an dem Kind verbrochen hat, das is a Sünd,
die zum Himmel schreit, bis zum Jüngsten Tag.«

		[bookmark: page39] Moritz
erwiderte nichts. Er griff nach seinem Hut, grüßte die Frau und
ging.

		Als er das Zimmer verlassen hatte, sagte Frau Marie zur Mina,
die unter der Zeit in der Fensternische mit vielen Stoßseufzern den
Cochem vom ersten bis zum dreihundertsten Blatt hin und wieder
zurückgeblättert hatte: »Bitt di, mach die Tür auf – die Stieg'n is
finster – er kunnt fallen.«

		V.

		»Hast du sie gesprochen? Wird sie kommen?« rief der Irre
angstvoll seinem Sohne entgegen, als er dessen Schritt im
Nebenzimmer hörte.

		Moritz ging auf den Vater zu, der noch auf der Ottomane lag, und
strich leise über seinen Kopf.

		»Ich glaube ja«, sagte er. »Sie wird kommen.«

		Der Kranke richtete sich in die Höhe. »Sie kommt!« wiederholte
er mit einem großen Seufzer.

		»Gott sei Dank!«

		»Moritz« – mit einem Blick auf seinen Anzug – »bin ich
präsentabel? Ich glaube ja. Gib mir« – er langte energisch mit der
Rechten aus, – »eine Bürste her – für meinen Bart. Ein paar Tropfen
Äther gib mir – das Herz, weißt du, setzt manchmal aus – wenn ich
viel rede.«

		Moritz überlegte mit Bangen, indes er den Wünschen des Kranken
nachkam, wie er denselben am besten auf die unversöhnliche Haltung
des Weibes vorbereitete.

		»Papa«, begann er unterm Entstöpseln des Ätherfläschchens, »ich
habe Zweifel, ob die Frau gut mit sich sprechen lassen wird.«

		»Wie?« Der Kranke sah ihn groß an. »Sie mit mir?« – Wer spricht
sich denn gut mit einem Mörder? – Du allein, Moritz – aber das ist
nur – weil du mein leiblicher Sohn –«

		»Gnädiger Herr!« winkte im Nebenzimmer der Bediente. »Es ist
eine Frau da –«

		»Warten!« winkte Moritz zurück. »Komme gleich.«

		»Moritz«, stammelte der Kranke. »Sie – nicht wahr – sie ist's? –
Etwas Äther, bitte.«

		Moritz goß mit unsicherer Hand einige Tropfen auf ein Stück
Zucker und reichte dies dem Vater; sodann ging er bleich, heftig
aufatmend in den Vorsaal, wo die Frau in ihrer armen Kleidung
wartend stand, sie hatte ihr Kind mitgenommen; es hielt sich scheu
an ihrem Rock.

		Moritz grüßte sie. Sie sah ihn mit ihren harten, tiefliegenden
Augen finster an.

		»I kann nix anders sagen«, stieß sie hervor, an das Wort
anknüpfend, womit sie ihn im Haus der Mina verabschiedet hatte. –
»I kann net – so helf mir Gott.«

		»Und nicht verzeihen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Soll i' leicht wieder gehen?« fragte sie.

		»Nein kommen sie. Es ist sein Wunsch.«

		Schweigend schritt der junge Mann voran, durch die vielen
eleganten Räume bis zum letzten Zimmer der Flucht.

		Die Frau ging ihm nach. Bei einer Wendung, die er einmal mit dem
Kopf machte, sah sie, daß er die Lippen bewegte. Er betete. Wohl
für den Vater – er mußte ihn liebhaben. Wie den nur einer liebhaben
konnte!

		Sie waren an der Schwelle des letzten Zimmers. Moritz hielt die
Portiere auf, wartete, bis die Frau nachgekommen war. Nebeneinander
traten sie in das Krankenzimmer; er links von ihr.
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Kranke saß auf der Ottomane, in schöner gerader Haltung. Das tat
der Person weh. Sie hatte sich vorgestellt, er würde noch viel
elender und gebrochener aussehen als gestern im Wagen. Als sie ihn
indes näher sah, merkte sie, daß er gelb war, hager, hohläugig und
daß ihm die Hände, die er gewaltsam ineinandergeklammert auf dem
linken Knie hielt, krampfhaft zitterten. Da freute sie sich
wieder.

		Er versuchte, mit Eleganz zu grüßen. Sie sah ihn verschmähend
an. Sie hätte ihm mögen den Mörder gleich entgegenschleudern; aber
der beschwörende Blick seines Sohnes, der hinter ihn getreten war
und, gleichsam wie ein Schutzengel, die Hand auf seine Schulter
legte, ließ sie sich überwinden.

		»Frau Lenz,« sprach der Kranke, »bitte, nehmen Sie Platz.«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Nicht? Aber etwas näher – kommen Sie doch – bitte sehr.«

		Sie kam heran, immer das Kind an der Hand, das in der
ungewohnten Umgebung mit großen Augen umhersah. Nun stand sie dicht
vor dem Kranken, nur durch das schmale Empiretischchen von ihm
getrennt.

		Einen Moment stierte Roita verloren vor sich hin. Er suchte sich
im Kopfe die Rede zusammen, die er sich ausgedacht hatte, Punkt für
Punkt – sein krankes Hirn hatte sie nicht behalten. Das wußte er,
daß er alle seine Schlechtigkeiten bekennen mußte, und zuletzt den
Mord.

		Nach einer minutenlangen, schwülen Pause begann er endlich zu
sprechen. Erst kamen die Worte stoßweise, ohne Zusammenhang, dann
natürlicher und fließender.

		»Frau Lenz, Sie müssen wissen, ich war einmal ein sehr
geachteter Mann ... Mit Glück spekulieren macht einen vor den
Menschen sehr geachtet. Moral Nebensache. – Ich war in den Salons
gern gesehen. Ich habe auch vor einigen zwanzig Jahren einen Orden
für meine Verdienste bekommen – Und wissen Sie meine
Verdienste?«

		Die Frau schüttelte heftig den Kopf. Sie hatte ihm zuerst mit
jenem Unbehagen zugehört, das jeder empfindet, der einen
Irrsinnigen in Redeeifer kommen sieht; aber als er vom Orden
sprach, von seinen Verdiensten, stieg ihr wieder gärend der Zorn
auf.

		»Meine Verdienste sind ganz enorm!« erklärte der Irre. »Bitte –
das ist ironisch! Ich war Gentleman außer dem Hause und zu Hause
ein Schurke, aber ein glatter. Meine Frau – die Mutter von diesem
jungen Herrn – habe ich vernachlässigt, bis sie vor Gram gestorben
ist. Übrigens – war sie eifersüchtig. Diesem jungen Manne da habe
ich das Leben auch schwer gemacht, besonders wegen einer gewissen
Herzensangelegenheit –«

		»Papa, sprechen wir nicht davon,« unterbrach ihn Moritz. Ihm
ward weh und weher, wie sich sein Vater vor dieser Fremden
demütigte, die ohne einen Schatten von Teilnahme dastand.

		»Moritz, laß mich, ich muß reden. – Wissen Sie, daß ich auch die
Arbeiter in meinen Fabriken bedrückt habe? Viele sind zugrunde
gegangen – durch meine Schuld. – Davon steht aber nichts in den
Statistiken. Dann, die Hauptsache! Vor sechs Jahren. – –«

		Frau Lenz fuhr auf, erst bleich, dann dunkelrot und ballte die
Hände auf ihrem Herzen. Jetzt kam's!

		»– da habe ich den Maurer Lenz – ja, Josef Lenz – er war, glaub'
ich, ein sehr junger Mann – ein hübscher Blondin – nicht?«

		»Ah!« ächzte die Frau in ihr Umhängetuch. »Mei Josef!«

		»– Ich habe ihn gezwungen,« fuhr der Kranke fort, »auf den
Balkon zu gehen. – Er hat sich totgefallen – durch meine
Schuld.«

		[image: .]

		»Ja!« rief die Frau, wies mit der Hand auf ihn, und ihre Augen
schossen Flammen. – »Wahr ist's, das hast getan – Mörder du!«
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stützte, wie von der Wucht seines Verbrechens gebeugt, den Ellbogen
auf den Tisch und den Kopf in die Hand. Moritz liebkoste ihn.

		»Das Gericht hat mich damals freigesprochen,« fing er nach einer
Weile wieder an. »Mein Advokat riß mich gut heraus. Gott kann man
aber nicht betrügen. Gott hat mich gestraft – wie Sie sehen –« Das
Letzte sagte er mit erstickter Stimme.

		»I sieh's«, entgegnete die Witwe kalt.

		»Meine Frau hat mich verlassen,« sagte er. »Und alle Menschen,
bis auf meinen Sohn. Ins Narrenhaus haben sie mich gesteckt. Und da
im Kopf – da hab' ich eine Uhr – die sagt mir in einem Tag
tausendmal, was ich bin: Lothar, Mörder! Lothar, Mörder!«

		Die Frau sprach kein Wort. Ihr wurde kalt von seiner Rede, die
ausdruckslos fortging und doch von namenloser, unentrinnbarer Qual
zeugte, zu der ihn der gerechte Gott verdammt hatte. Wenn er ihr
nicht den Mann ermordet hätte – er hätte sie gedauert. Sein Sohn
dauerte sie schon. Der stand abgewendet, der Arme, und wischte sich
mit der flachen Hand die Tränen vom Gesicht.

		Die Frau schöpfte Atem. Etwas reden mußte sie. Beide warteten
darauf, der Sünder und auch sein Sohn.

		»Wenn Ihnen,« sprach sie mit tauber Stimme, »unser Herrgott
verzeihen will, so soll er Ihnen verzeihen. Aber –«

		Es kommt wieder über sie. Sie hört ihres Josef letzten Seufzer
und sieht sein warmes, klares, purpurrotes Blut –

		»Aber ich nicht.«

		»Nicht!« sagte der Irre matt. »Ich habe es gewußt. – Jetzt die
Hauptsache! Moritz, nimm Papier und Feder dort vom Sekretär. Mein
Sohn Moritz –« mit einer weltmännischen Handbewegung gegen die
Witwe zu – »ist Jurist. – So – gut. Moritz, den Kopf schreibst du
latein: Aussage, betreffend den Mord, den Lothar von Roita im Juli
1894 in Rothbrunn begangen. Du schreibst nicht?«

		»Doch, Papa, ich schreibe,« erwiderte der Sohn. Er saß und
schrieb; die Witwe sah mit starren Augen zu.

		Der Kranke diktierte mit Zwischenpausen folgende Sätze:

		»Ich Lothar von Roita bekenne, daß ich im Jahre 1894 den Maurer
Josef Lenz ermordet habe, und zwar mit Vorsatz und Tücke, indem ich
ihn zwang, den baufälligen Balkon meines Schlosses zu betreten. Ich
schwöre, daß dies wahr ist, und bin bereit, die Strafe zu leiden,
die mir wegen gemeinen Mordes gebührt.«

		»Mordes gebührt« – wiederholte Moritz, nachdem er den letzten
Satz geschrieben, mit einem Seufzer vor sich hin.

		»Danke, Moritz,« murmelte der Kranke. »Nun noch das Datum –
jetzt gib mir das her. Ich muß es unterschreiben.«

		Moritz reichte seinem Vater das Papier nebst der eingetauchten
Feder hin. Der Vater schrieb.

		Die Witwe folgte mit funkelnden Augen seinen mühseligen,
unbeholfenen Federzügen. Ja, geschlagen, geschlagen von Gott!
– ...

		»Mami!« zwitscherte die kleine Mizi. »Armer Herr is traurig!
Därf i'n arm Herrn ei ei machen?« [bookmark: text2]F2

		»St!« wies sie die Mutter zurecht.

		»So, das ist gut!« Der Kranke sank in die Ottomane zurück. »Das
schickst du noch diese Woche ans Gericht, Moritz. Aber nicht nach
K. Nach Wien, ans Landesgericht. Und dann bringst du mich nach
Wien. Dort wird dann die Sache entschieden werden [bookmark: page42] – anders als in K. – Das«
– er wandte sich zu der Witwe – »ist alles, was ich noch tun kann,
ich hoffe – Sie sind – soweit zufrieden.«

		Sie stand unbeweglich, mit gesenktem Haupt und herabhängenden
Armen.

		Was er tut, ist wirklich viel. Sie glaubte in diesem Momente mit
einer der seinen ähnlichen kindischen Logik an die unfehlbaren
Rechtsfolgen seiner Selbstanklage; er würde zum Tode verurteilt
und, wenn ihn der Kaiser nicht begnadigte, hingerichtet werden. Das
war ja die Erfüllung ihres Wunsches, ihrer wilden, unseligen
Gebete. –

		»Mami!« flehte die kleine Mizi, »i möcht' zum arm Herrn!«

		»Es ist – nicht genug –« hauchte der Leidende, als das Weib
stumm blieb. »Vielleicht, wenn es geschehen ist – Moritz, ein wenig
Äther – mir wird –«

		Moritz empfing den Sinkenden in seinem Arm und griff nach dem
Fläschchen.

		Da gab's der Frau einen Stich. War das vielleicht das Ende? Er
sah schrecklich aus, wie ein Sterbender.

		»Na, so geh, Schmeichelkatz,« sagte sie und schob ihr Kind
vorwärts.

		Das lief zur Ottomane, kletterte hinauf und drückte das weiche
Bäckchen an die welke Wange des Kranken.

		Die Mutter aber sagte zu seinem Sohne:

		»Ihm ist sehr schlecht, gelten's? Soll ich um an' Doktor
gehn?«

		Da öffnete Roita die Augen.

		»Sie nicht!« sagte er mit einer Art Lächeln.

		»Ist Ihnen besser?« fragte die Frau.

		»Ich darf noch nicht sterben,« entgegnete er matt. »Ich sterbe
übers Jahr in Wien – im Kriminal – im Galgenhof.«

		»Nein, nein,« sagte die Frau rasch. »Es ist schon all's gut.
Unser Herrgott hat Ihnen alles verziehen. Und – ich – auch.«

		Er sah sie an mit Augen, die immer größer, immer glänzender
wurden.

		»Moritz,« fragte er plötzlich seinen Sohn, »Sie verzeiht
mir?«

		»Ja, Papa – Gott lohne es Ihnen, Frau,« sagte Moritz.

		Der Kranke, mit einem großen Aufschluchzen, bedeckte sein
Gesicht mit beiden Händen.

		»Müssen's nit weinen!« schmeichelte die kleine Mizi.

		Da ließ er die Hände sinken und sah um sich herum. Es war, wie
wenn eine andere Welt um ihn entstanden wäre. In ihm selbst war
Ruhe – die Uhr stand still. Er war begnadigt.

		Er stand mit wankenden Knien auf, flüsterte seinem Sohne etwas
zu. Von demselben gestützt, näherte er sich der Witwe.

		»Er möchte Ihnen die Hand küssen«, sagte Moritz.

		Sie ließ es geschehen. Und sie erlaubte ihm auch, ihr Kind zu
küssen.

		Er trat an den Tisch zurück, fast ohne Hilfe, nahm das Papier,
überlas es und sagte: »Das aber geht nach Wien, sobald als möglich.
Die Welt muß es erfahren. Ich bin es dem Toten schuldig.«

		»Moein' Josef im Himmel?« sagte die Witwe weich. – »Der hat
Ihnen eh schon verziehen. Der« – sie fuhr sich über die Augen –
»war soviel a guter Mann. Lassen S' schauen.« – Sie nahm ihm das
Papier aus der Hand. – »Dös is alls lang her! – Da steht mein'
Josef sei Nam!« Sie drückte das Papier an die Lippen. »Er hat
soviel a gut's Herz g'habt, mei Josef. Wannst jetzt aufstundst,
Josef, gelt, so taatst es machen?« Sie riß das Papier mitten durch
und warf es auf den Tisch. – »Mizerl, komm zur Mami. Adjö, gnä
Herrn.«

		* * *

		[bookmark: page43] Die
kraftlosen, bleichgoldenen Septemberstrahlen fielen schief über die
Parkwege, ein weicher Wind bewegte die abgefallenen Blätter, ohne
sie auseinanderzujagen, als die Frau mit ihrem Kinde durch den Park
dem Dorfe zuschritt. Das Kind warf helllachend die trockenen
Blätter mit den Fußspitzen vor sich in die Höhe und plauderte: »Los
[bookmark: text3]F3, Mami, die klan' Vogi, schau
Mami, die schön Bubi,« und die Mutter horchte auf das Gezwitscher
der kleinen Vögel und sah die Amoretten an. Wie sie gekommen war,
eine halbe Stunde früher, hatte sie nichts gesehen und gehört, als
das rote Blut ihres Josef und sein letztes Röcheln. O, das Blut war
versiegt und das Röcheln verstummt; oben ist er, freut sich, singt
Gloria mit den Engeln! – Gönnst mir mein Glück, Marie, fragt er,
oder gönnst mir's nicht? – Sie kann ihn ganz gut hören, weil ihr
Herz, in dem's sonst immer so entsetzlich stürmte, still ist wie
eine Kirche. – Ja, ich gönn' dir's! antwortet ihm ihr Herz. – Bet
für mi, Josef!

		»Mami, wo gehst denn hin?« fragte das Kind, als sie im Dorf
waren und die Mutter am Oberholzischen Haus vorüber links ins
Gäßlein bog, das zum Kirchenplatz führte.

		»Zum Himmelvater, Mizi«, erwiderte die Mutter.

		Das Kirchentor stand offen. Sie trat hinein. Das erstemal seit
sechs Jahren.

		Es sah sie alles in der Kirche bekannt an und doch seltsam
fremd, wie gute Freunde schauen, mit denen wir ohne Grund
auseinandergekommen sind, und plötzlich fällt's uns ein, sie wieder
zu besuchen: So, da bin ich. – Erstaunt sah die weiße und blaue
Mutter aus der Lourdesgrotte rechts, fast böse der heilige Johannes
vom Taufstein links herab, die in roten Marmor gehauenen
Rittersleute auf den Grabtafeln zu beiden Seiten des Kirchenschiffs
starrten finster. Nur einer schaut weder erstaunt noch böse drein –
der arme, bleiche, blutige Mann am Kreuz über dem Hochaltar. Der
Herr, bleich und blutig wie ihr Josef vor so viel Jahren, straft
sie nicht: So, kommst du endlich? – Er grüßt sie mit den Augen:
Willkommen! – Um ihn herum brennen die sechs windschiefen gelben
Kerzen auf den abgenutzten Altarleuchtern; in den Bänken knien die
Kirchenleute zum Segen.

		Die Witwe geht nicht unter die Leute. Sie bleibt unter dem
Orgelchor auf der wurmstichigen Bettlerbank knien, hüllt ihr
Gesicht mit dem Umschlagtuch zu und denkt seiner in süßem Weh und
betet für ihn. Das Kind steht neben ihr, dreht das Köpfchen herum,
macht bald ein deutsches Kreuz, bald ein lateinisches fast über
ihre ganze kleine Person.

		Nun fängt die Orgel zu spielen an. Es ist eine schreiende kleine
Landorgel. Aber der Beterin auf der Bettlerbank geht jeder Ton in
das Herz – sie hat seit sechs Jahren keine Orgel gehört! – und
weckt da wehe und doch liebe Gedanken; Worte, die er zu ihr geredet
hat, in der Dämmerstunde, hört sie wieder, seine hagere Hand hält
sie in ihrer. Das Angedenken, vor wenig Stunden noch eine
zerreißende Herzensqual, wie tut's jetzt so gut! Süßer und süßer
wird das Gedenken, wie der junge hagere Kaplan herauskommt und mit
sanfter, etwas leiernder Stimme die Gebete anhebt. So hat Josef
gelesen, abends aus dem Hauskalender, fast so! Sie zieht wieder das
Umhängtuch fester vorm Gesicht zu, die Brust steigt ihr, die
Achseln heben sich – sie schluchzt.

		* * *

		Wieder schreit die Orgel, und die Leute sangen:

		Den die Brotsgestalt verdecket,

Der du unser Heiland bist,

Den die Liebe hier verstecket,

Gib uns Segen, Jesu Christ. [bookmark: page44]

		Mach' verstockte Herzen weich

Und an wahrer Tugend reich,

Stärk' uns auch mit dieser Speise

Endlich zu der Himmelsreise –.

		Und der Kaplan gab mit der kleinen Monstranz, sie hochhebend,
den Segen.

		Die Frau auf der Bettlerbank weinte unaufhörlich.

		* * *

		Die Andächtigen verloren sich aus der Kirche. Einige drehten
sich beim Weihwassernehmen nach der Weinenden, aber niemand
erkannte sie in der Dunkelheit.

		Nach kurzer Zeit kam der Kaplan, sah rechts und links, und ging,
als er noch zwei, drei Leute in den Bänken entdeckte, in den
Beichtstuhl, rechts unter dem Orgelchor. Der Kaplan, seit kurzem
dem kränkelnden alten Pfarrer beigegeben, kam frisch vom St.
Pöltner Alumnat und war ganz vom Geist und Eifer des
Alumnatsdirektors, eines Vianney, erfüllt. Er saß alle Tage
Beichte, wiewohl ihn sein Pfarrer versicherte, daß es außerhalb der
österlichen Zeit im Beichtstuhle nichts zu holen gebe als
Schnupfen.

		Die Frau auf der Bettlerbank hatte das Kommen des Geistlichen
nicht bemerkt. Als sie erst Licht machen, dann blättern hörte,
wurde sie aufmerksam. Sie sah sich um. Das vor dem Beichtstuhl
aufgesteckte Kerzchen schimmerte sie wie ein Sternlein aus der
blauen Finsternis unter dem Orgelchor an. Das Sternlein lockte:
Komm'! Im Lichtkreis der Kerze sah sie das eingefallene, hektische
Aloisiusgesicht des jungen Geistlichen über ein Buch geneigt. Er
hatte keine Leute – Komm'!

		Am Josefitag 1894 ist sie das letztemal in diesem Beichtstuhl
gekniet. Dann kam das Unglück.

		Bei ihrer letzten Beichte war sie noch jung verheiratet und
närrisch verliebt. Der Herr Pfarrer hatte vom heiligen Josef
geredet, und sie hatte gesagt – sie weiß es wie gestern: Den
heiligen Josef hab i gern, aber mein' Josef hab i lieber. – Aber
lieber als unsern Herrgott dürfen S' ihn nicht haben! hatte der
Pfarrer gemahnt.

		Sechs Jahre sind's seither. Sie hat ihn lieber gehabt als den
Herrgott: davon ist all das Leid gekommen.

		»Mizerl, tu schön beten, die Mami kommt gleih«, sagt sie zum
Kind, richtet sich straff auf, tritt zum Beichtstuhl und kniet
rechts vom Priester nieder. Rasch geht das Türchen auf und mit
freundlichem Tonfall spricht der Kaplan den lateinischen Segen.
Schau, ist doch jemand gekommen!

		Sie hat den Kopf in die Hände gestützt, sinnt zwei Minuten, dann
beginnt sie zu reden.

		»Euer Hochwürden, z' Josefi vor sechs Jahren war ich's letztemal
beichten. Seitdem nimmer. Wissen S', ih hab an' Mann g'habt –
soviel an' lieben Mann – ih hab' ihn soviel gern g'habt, daß's nit
zum sagen is. – So viel gern!« wiederholte sie innig. – Der
Priester räusperte leise. »A Maderl haben wir auch g'habt. Drei
Jahr waren wir verheirat', da ist das Unglück g'schehen. Mei Mann
hat si derfallen. Seit das g'schehen is, ist's trauri mit mir
g'wesen. Ich hab von unsern Herrgott nix mehr wissen wollen. Betet
hab' ich auch nix mehr und bin in kei' Kirch nit 'gangen. Mei Herz
war als wie tot. Nur in 'an Winkerl hat's brennt. Ich hab' den
Menschen, der mein Josef sein Tod verschuldet hat g'haßt und hab'
ihm den Tod g'wunschen, dös war bei mir wie a inwendiger Brand.« –
Sie wartete auf eine Zurechtweisung des Beichtvaters. Dieser aber
schwieg. – So fuhr sie, mit leicht gepreßter Stimme, fort: »Schwarz
war's in meiner Brust, schwarz wie die Nacht: und um mih hab ich
all's schwarz g'sehn. Heunt auf einmal ist's licht worden. Ich hab'
den Mann g'sehn, der mein' Josef sein' Tod verschuldet hat. I hab'
ihn wollen ins G'sicht verwünschen und verfluchen, wie ich's schon
immer 'tan hab', und ich hab's net können. Ich hab' ihm verzeihen
müssen. Es ist g'wes'n, wie wann mir's der Josef [bookmark: page45] g'schaffen hätt'. Und
jetzt is's, als wann d' Sonn auf'gangen wär, so licht ist's in mir.
– Aber Hochwürden«, – die erregt erhobene Stimme sank zu einem
kindlichen Flüstern – »glauben S', daß mir unser Herrgott auch
verziehen hat, daß ich so lang harb auf ihn war'? Ich glaub's, weil
ich's g'spür, aber ich kunnt' mih täuschen.«

		Der Geistliche hatte mit tiefer innerer Erregung dem Bekenntnis
zugehört, und als der letzte naive Appell kam, konnte er nicht
gleich antworten, so ergriffen war er. Er fürchtete auch, mit einem
unpassenden plumpen Wort an ein so überaus zartes liebliches
Gotteswunderwerk zu rühren, wie es diese Seele hier war, die aus zu
Tod getroffener Liebe Gott verlassen und kraft derselben, aber
geklärten und geheiligten Liebe ihn wieder gefunden hatte. – Der
junge Priester hatte bisher nur Alltagsbeichten gehört und
Schablonenlehren erteilt; was hier sagen, wo Gott selbst schon so
herrlich redete?

		»Meinen's?« seufzt es nochmals beklommen hinter dem Gitter.

		»Ja, mein Kind, ich meine es«, entgegnete der Beichtiger. »Sie
können ruhig sein.« – Er besann sich. »Seien Sie nur ruhig und
danken Sie Gott, der Sie so gnadenvoll geführt hat. Ich will mit
Ihnen Gott danken.«

		Außer diesen wenigen Worten sagte er nichts mehr, was sich
ausdrücklich auf sie und ihr Seelenerlebnis bezog. Der Zuspruch,
den er noch beifügte, war allgemein gehalten, es war der gleiche,
den er schon gestern einer Tertiarin erteilt. Er wies auf das
kommende Heiligenfest hin, sprach von Glaube und Liebe, vom
Vertrauen, von der Vorsehung Gottes, gab dem Beichtkind drei
Vaterunser auf und gewährte ihr wie der Tertiarin eine
Freikommunion. – Alles das waren gute geistliche Gemeinplätze, wie
er sich selbst gestand; aber was soll er sagen, ein armer Mensch,
wo Gott geredet hat?

		Die Beichttochter, in deren Herz Gott noch immer redete, hörte
keine Gemeinplätze; sie fand in jedem Wort des Priesters Beziehung
auf ihr Ergebnis, wunderschöne Beziehung; jedes Wort machte sie
innerlich wonnig schauern. Wie gut war Gott mit ihr!

		»Und nun,« schloß der Priester seine Lehre, »gehen Sie mit Gott
und leben Sie für Gott. Nach dem Großen, was Sie heute getan haben,
wird Ihnen nichts mehr schwer sein.

		»Was Großes?« fragte sie, in ihrem ehrlichen Staunen fast laut.
– »Was hab' ich denn 'tan?«

		»Sie haben Ihrem Feind, dem Töter Ihres Gatten, vergeben«, sagte
der Priester. »Wir geben Gott die Ehre, aber etwas Großes bleibt es
immer.«

		»Ah nein, Hochwürden!« widerredete sie sehr überzeugt. »Es war
all's nur unser Herrgott, wie ich g'sagt hab', und mei seliger Mann
und« – sie deutete mit dem Finger anmutig mütterlich aus dem
Beichtstuhl in die halbdunkle Kirche, wo ihr Kind auf den
Zehenspitzen herumstieg und eben dem steinernen Grafen Teufenbach
den Mantelsaum streichelte – »dös Kinderl! Sehen S', wie sie's
jetzt macht, so hat sie's auch beim alten Herrn g'macht, der mein'
Josef seinen Tod verschuldet hat. Wie ich das g'sehen hab', ist mir
im Herzen was locker worden – und wie ich dann ihren Vatern g'hört
hab' – ganz deutli: – Marie, – du – –« die Stimme versagte ihr. »I
kann's net so sagen«, bebte es ihr von den Lippen. »Aber das weiß
ich, 'tan hab ich's net – ehender ist mir's g'schehen.«

		»Gott wird's wissen. Gott mit Ihnen!« – Der Geistliche murmelte
die Absolutionsformel.

		»Gelobt sei Jesus Christus«, grüßte die Frau.

		»In Ewigkeit.«

		* * *

		»Mizerl, jetzt geh'n mer zum Vatern.«

		Der Mond stand übergroß, rosig leuchtend, wie er im Frühherbst
öfters aufgeht, über dem Steinbruch. Auf dem Friedhof war es
friedlich, wärmlich und windstill. Auf [bookmark: page46] der Tuja, die im Rücken von Josefs
Kreuz stand und zu einem Pfarrergrab gehörte, schnäbelten zwei
Ammern, es hätte dürfen Mai sein. Sie waren vom nahen Wald
herübergeflogen. Die Frau sah sie mit großen, wehmütigen Augen an,
dann lächelte sie. – So hatten sie's auch gehabt; und jetzt hat er
es noch besser – und sie hat es auch gut. Sie kniete nieder und
betete. Und dann begann sie geduldig Unkraut auszujäten, das die
letzten Nächte wieder aufgeschossen war und die neu gepflanzten
Gartenlilien im Wachstum behindert hatte. So hatte der Haß die
Reinheit ihrer Liebe zu dem Toten bedroht; – Gott Dank, das Unkraut
war vertilgt, und schöner denn je blühte ihre Liebe, ihre Liebe
stärker als der Tod.

		Verlag Styria, Graz. [bookmark: page47]

		

			[bookmark: foot1]Alba.
	[bookmark: foot2]schmeicheln.
	[bookmark: foot3]Hör'.


	
		
		Christel und Wigel. Eine Geschichte aus dem siebzehnten
Jahrhundert.

von Ernst v. Wolzogen

		»Spiele noch etwas, Christel!«

		»Willst du eine Tanzweis'?«

		»Nein, laß es fein sänftiglich gehen. Wie gestern, weißt du?«
Und das Mädchen summte eine alte, schwermütige Melodie.

		Das flachshaarige Bürschchen sann eine Weile nach; dann setzte
es sich an das Klavier und seine Kinderhände rührten leicht die
vergilbten Tasten. Spitze, dünne Töne klangen von den alten Saiten,
aber klare, weiche Harmonien deckten sie wie mit einem Schleier zu,
welcher das Unzulängliche den Ohren verhüllte und die eckigen
Teilchen zu einem runden Ganzen verschwimmen machte. Es war die
Melodie, welche das Mädchen angedeutet hatte, und sie spann sich
immer weiter aus, leise sich wiegend wie ein Schlummerlied, so
kindlich ahnungsreich, so traumbeglückt, so innig
sehnsuchtsvoll!

		Das Mädchen stützte die Ellbogen auf den Deckel des Klaviers und
legte das runde Kinn in die hohlen Hände. Ernst und bewundernd
blickten ihre großen, tiefblauen Augen auf den Musikanten hinunter.
Um die blonden Köpfe der Kinder spielten die Strahlen der sinkenden
Sonne, die sich durch die Butzenscheiben der Fensterlein und das
dichte Geranke des wilden Weines, welches sie umhing, kaum
hindurchzustehlen vermochten. Blasser und länger tanzten die
Schatten des Weinlaubes auf den Wänden des Erkerzimmers hin und
her, tiefer und tiefer sank die Sonne, leiser und leiser klang es
darin von den Saiten, dann starben die Töne und die Sonne schwand.
Heimliche Dämmerung huschte aus allen Winkeln des niederen Gemaches
hervor und machte sich behaglich breit.

		Da legte das Mädchen die linke Hand leicht auf Christels Haar
und flüsterte: »Wo hast du das her?«

		»Das kommt so,« sagte das Kind einfach. »Hörst du es gern,
Wigel?«

		Und Wigel nahm die Hände des Knaben in die ihren und streichelte
sie zärtlich und sagte dazu immerfort so aus dem Herzen heraus, so
mütterlich froh und staunend befangen zugleich:

		»Du lieber, lieber Junge! Du lieber, lieber Junge!«

		Die Mutter trat mit Licht herein und der Vater, der wackere
Kantor Aloysius Weber, folgte ihr auf dem Fuße. Sie hatten die
Stunde der Dämmerung benutzt, um einmal beim Nachbar
vorzusprechen.

		Christel und Wigel hielten sich noch an der Hand gefaßt und
wandten vom Licht geblendet die Augen zur Seite.

		»Wie ein ertapptes Brautpaar,« sagte der Vater, »wenn es ein
heimlich Getu und Getändel gegeben hat.«

		»Schäm' dich, Weber, wer wird den Kindern so Dinge in den Kopf
setzen,« flüsterte die Kantorin lächelnd ihrem Gatten zu. Und laut
fuhr sie [bookmark: page48]
fort, zu Wigel gewendet: »Ei, Jüngferlein, hat sie sich wieder mit
unserm Musikus verschwätzet? Was sollen gestrenge Hochwürden, der
Herr Vater davon denken? Ei, feder' dich, lauf' und spring',
Dirnchen. Die Pastorsmagd steht wohl noch draußen am Brunnen im
Diskurs mit dem andern Weibsvolk. Mach' dich an sie, daß du noch
beizeiten heimkommst.«

		Da gab Wigel jedem eine tüchtige gute Hand und empfahl sich. In
der Türe wandte sie sich noch einmal um und rief Christel zu: »Du,
morgen komme ich wieder!« Und sie schlüpfte die Treppe
hinunter.

		Die Kantorsleute traten zum Fenster und sahen ihr wohlgefällig
nach. Hedwig Choinanus (die Abkürzung Wigel hatte Christel
erfunden) war ein frisches, strackes Mädchen von vierzehn Jahren,
des Hauptpastors Tochter. So eins von den Jüngferlein, denen man
schon gut ist, wenn man sie nur von weitem sieht; die immer so
einen wohlgebornen Eindruck machen, auch wenn sie gar bescheidene,
alte Fähnchen um sich hängen haben; die einen so flotten, straffen
Schritt, so fleischige Fingerchen, so rosige Wangen und so große
ernste Augen haben.

		»Ein liebes, junges Blut,« sagte die Weberin.

		»Muß eine artige Hausfrau werden,« fügte der Kantor hinzu.

		Sie sahen ihr nach, bis sie mit der Magd, die sie wirklich noch
am Brunnen gefunden hatte, um die Straßenecke verschwunden war.

		Christel zupfte seinen Vater am Rock. »Vater,« sagte er, »weißt
du, woher das kommt, daß ich so aus dem Kopfe spielen kann, was
mich niemand gelehrt hat? Wigel wollte es wissen.«

		Aloysius Weber setzte sich in seinen Sorgenstuhl und hob den
Knaben auf sein Knie. »Das ist eine Gabe, Kind, die kommt von Gott.
Dafür bist du ihm alle Tage Dank schuldig.«

		»So führt mir Gott die Finger, wenn ich sie auf die Tasten
lege?«

		»Ja, gewiß. Wenn du nicht denkst, was du spielen willst und wie
die Töne zusammengehören, wenn zugleich in dir eine Melodie summt
und die Finger sie auf den Tasten finden, das ist die Gabe.«

		»Dann ist es ja gottlos, nach Noten zu spielen,« warf Christel
nach einer kleinen Weile des Bedenkens hin und sah dabei dem Vater
erwartend in die Augen.

		»Ach, Christel, es gibt schon so viel gottloses Volk auf der
Welt. Mache du nicht die armen Notenwürger auch noch samt und
sonders dazu. Sieh', was da in Noten geschrieben steht, das hat
doch auch einmal Gott dem Schreiber eingegeben, und wer es nun
nachspielt, der empfängt die Gabe aus zweiter Hand, wie das Wort
Gottes in der Kirche vom Herrn Pastor.«

		»O, Vater, ist das schön!« rief Christel und schmiegte sich
zärtlich an ihn. »Wenn ich aufschreibe, was mir so in die Finger
kommt, so habe ich Gottes Stimme festgehalten, nicht wahr?«

		»Was das Kind für Gedanken hat,« sagte die Mutter, nahm Christel
in die Arme und küßte ihn. »Aber es ist die höchste Zeit, für so
kleine achtjährige Buben, ins Bett zu gehen. Wünsche dem Vater eine
gute Nacht.«

		Im Bett nahm sich Christel vor, wenn er das nächste Mal am
Klavier phantasiere, wollte er genau achtgeben, wann der liebe Gott
komme, ihm die Finger zu lenken. Er dachte nicht daran, daß so
etwas kommt wie der Schlaf. Man mag aufpassen, so sehr man will, er
ist plötzlich da und man weiß nachher doch nicht, wie und wann er
gekommen ist. Die Sache ging ihm im Kopf herum. Er [bookmark: page49] sah hunderttausend oder
noch mehr Leute, alte und junge, am Klavier sitzen und zugleich
spielen, die hatten alle die Gabe. Und oben, mitten im Himmel, sah
er etwas Großes, Wolkiges: das mußte der liebe Gott sein. Der paßte
auf alle die Zweimalhunderttausend und mehr Hände auf und lenkte
alle die zehnmalhunderttausend und mehr Finger. Und dabei hat er
noch so gar viel anderes zu tun! Schlachten und Sterne zu lenken,
Wind und Wetter zu machen, Gebete zu hören, leben und sterben zu
lassen und alle Haare auf allen Häuptern zu zählen. Es muß sehr
schwer sein, lieber Gott zu sein, dachte Christel. Es wurde ihm
ganz wirr im Kopf, er konnte nicht weiter denken und schlief
deshalb ein. Im Traum aber kam das Große, Wolkige immer näher gegen
ihn herangeweht, wälzte sich lautlos, schrecklich durch den
unendlichen Luftraum und drohte ihn zu erdrücken. Sein Herz klopfte
laut, er wollte schreien und konnte nicht. Da tat er einen tiefen,
tiefen Fall – Plump! Da lag er und hatte sich doch nicht weh getan.
Und das Große, Wolkige war oben geblieben. Er war darunter
weggefallen. Mit dieser glücklichen Empfindung sank er wieder in
bewußtlosen Schlaf zurück.

		Als er am nächsten Morgen sein Gebet hersagte, mußte er bei dem
Worte Gott wieder an den ängstlichen Traum denken. Jenes
unbestimmte große Etwas machte ihn noch in der Erinnerung zittern.
Er hatte immer auf ein Großes gehofft, das ihm von oben kommen
sollte, denn der Vater hatte ihm einmal am Klavier die Hand auf den
Kopf gelegt und zur Mutter gesagt: »Gib acht, das Große wird
kommen!« Und wenn er es nun mit seiner Kindersehnsucht herunterzöge
und es erdrückte ihn? Da wäre es doch besser, darunter wegzufallen,
dachte er.

		Ja, Christel war ein nachdenkliches Kind!

		Den Vormittag mußte er auf der Schulbank absitzen. Das verdroß
ihn sehr, obschon er weiter war als alle Buben seines Alters und
ihm das Lernen gar leicht ward. Aber eben darum hatten die andern
Jungen argen Haß und Neid auf ihn, die Dümmsten am meisten. »Ja,
das Kantorchristel freilich, ja, das ist mir eine Kunst!« Sie
neckten ihn und taten ihm Schabernack an, wo sie konnten. Deshalb
ließ Christel die Buben laufen und hielt sich zu den Mädchen, die
ihn wohl leiden mochten! Vielleicht zog es ihn zu dem kleinen
Frauenvolke, weil er schon ein ganzer Musikus war; denn so eine
klingende Seele muß immer etwas Weibliches um sich haben, wenn ihr
die Saiten nicht rosten sollen. Am liebsten war er aber doch allein
an seinem Klavier oder mit der Geige unterm Kinn.

		Nachmittags kam Pastors Wigel wieder herüber zu Christel und
holte ihn zum Spaziergang ab.

		»Geht mir aber nicht zu weit!« rief ihnen die Kantorin nach.

		Nicht zu weit! Kann man denn weit genug gehen, wenn die Sonne so
golden strahlt und die Bäume so schattig grünen, wenn das Herz so
jung und das Leben so neu ist? Geht, Kinder, bis an das Ende der
Welt und haltet euch an. der Hand und habet euch lieb! Und seid ihr
am Ende, wo euch der Abgrund entgegengähnt, so tut einen Sprung und
fallt, wie Christel im Traum, unter dem Großen weg, das sich gegen
euch heranwälzt und die schöne Sonne verdeckt. Dann seid ihr
glücklich gewesen!

		Sie gingen zum Stadttor hinaus, immer den grünen Bach entlang,
in den Wald hinein. Sie sprachen nichts, sie hörten auf das
Geschwätz der Vögel, auf das heimliche Getuschel in den leise
bewegten Wipfeln, auf das wichtige Gemurmel des Baches. Erdbeeren,
schön reif und rot, lugten da in Menge aus [bookmark: page50] dem Grase hervor. Und die
Kinder duckten sich nieder und pflückten sie. Sie taten die Stiele
in den Mund und bissen sich gegenseitig die Beeren von den Lippen
ab.

		Wie sie weiter gingen, kamen sie an eine Stelle, wo der Bach
breiter wurde und schäumend um ein kleines Eiland herumfloß, auf
welchem ein dichtes Gebüsch von Haselsträuchern aus dem weichsten
Moosteppich hervorwuchs.

		»Da müssen wir hinüber,« rief Christel aus. »Da wollen wir uns
ein Nest bauen und Fink und Finkin spielen.«

		»Wenn's nur nicht zu tief ist,« sagte Wigel.

		»Ach was, man sieht ja alle Steine. Eia, wer zuerst Schuh und
Strümpfe aus hat!«

		Sie setzten sich ins Gras und zogen lachend Schuhe und Strümpfe
aus. Die nahmen sie dann unter den Arm und tappten so, Christel
voran, vorsichtig ins kühle, klare Wasser hinein. Sie waren fast
hinüber, als Wigel auf einen wackligen Stein trat und dadurch ins
Schwanken kam. Sie stieß einen kleinen Schrei aus und ließ Schuhe
und Strümpfe ins Wasser fallen. Und Christel weidete sich an ihrer
Angst, wie sie so mit aufgerafftem Kleid und weinerlichem Angesicht
im Strudel stand. Er ließ sie erst ganz böse werden, ehe er den
flüchtigen Schwimmern nachsprang.

		Dann kletterten sie den etwas steilen, aber nicht hohen Rand der
Insel hinauf. Sie fühlten sich stolz wie Könige in ihrem kleinen
Reiche. Sie hängten die nassen Strümpfe an einen vorstehenden Zweig
des Haselstrauches und legten die Schuhe in die Sonne. Dann setzten
sie sich auf ihrer Landesgrenze nieder, baumelten mit den Füßen und
ließen das Wasser über die Zehen laufen. Es war so schön, daß man
gar nichts weiter brauchte, um glücklich zu sein. Das waren sie
auch von Herzen!

		»Schau die beiden,« sagte Christel und wies auf Wigels nasse
Strümpfe, die der Luftzug sachte hin und her bewegte. »Wie sie
tänzeln und scharwenzeln. Da, jetzt rennen sie gar mit den Köpfen
zusammen, sie verschlingen sich, hui, da fahren sie wieder
auseinander, als hätten sie Lust, davonzufliegen!«

		»Wie ein Liebespaar,« sagte Wigel und Christel lachte aus vollem
Halse darüber. Dann warf er sich in das Moos zurück, legte die
Hände unter den Kopf und zog ein Knie herauf. »Du,« sagte er und
machte dabei die Augen zu, »wir sind auch ein Liebespaar,
nicht?«

		»Ach, wie dumm!« lachte das Mädchen und warf einen großen Stein
ins Wasser.

		»Warum denn?« fragte jener. »Zu einem Paar gehören allemal bloß
zwei und wir zwei haben einander lieb, also?«

		»Ja, Mutter und Kind sind auch zwei und haben sich lieb und sind
doch kein Liebespaar. Wir wollen lieber Mutter und Kind spielen.
Ich bin ja bald noch mal so alt wie du, du kleiner Mann!«

		»Du kleine Mama!« jauchzte Christel und versuchte sie mit
sanfter Gewalt zu sich herunterzuziehen.

		Lachend wehrte sie ihn ab, lachend suchte er ihren Arm
festzuhalten und ließ nicht ab, sie kindisch zärtlich zu
bestürmen.

		Plötzlich machte Wigel ein ernstes Gesicht und bedeckte sich die
Augen, als ob sie weinen wollte. Christel zog ihr ängstlich die
Hände vom Gesicht, da lächelte sie ihm lieblich zu, aber nicht wie
eine kleine Mama, sondern wie ein kleines Schätzchen. Ein Vogel
fing ihnen zu Häupten lustig zu pfeifen an.

		[bookmark: page51] »Horch,
was er singt,« sagte Christel und ahmte ihm nach: »Bin dir so gut,
bin dir so gut! Klingt's nicht gerade so?«

		»Was du singst, klinget alles so, du trauter Papagei!« sagte
Wigel.

		Die Sonne sank, als sie ihre glückliche Insel verließen. Singend
schlenderten sie durch den Wald nach Hause, den Rauschebach
entlang, wie sie gekommen waren. Und da sie heraustraten, sahen sie
den Westen in ein Feuermeer getaucht; Flammen spielten auf den
Fenstern der alten Stadt, die Glocken läuteten den Abend ein und
jodelnd trieb ein Hirt die Herde heim. Die Kinder faßten ihre Hände
fester und hörten auf zu singen. O, wie ihnen zu Mute war! Weit
frommer als in der dumpfigen Kirche, wo der Doktor Choinanus gegen
alles, was nicht gut lutherisch war, wie gegen den Antichristen
donnerte, daß die alten Weiblein aus dem Schlafe fuhren und die
Kinder vor den Reformierten und Anabaptisten mit langen Schwänzen
und Teufelskrallen eine rechte Heidenangst bekamen.

		Mit roten Wangen, glänzenden Augen und hungerigen Mägen kam das
junge Liebespaar nach Hause, vom Himmel auf die Erde! Denn, ach, da
zankte die Mutter Weberin, die sich geängstigt hatte, wer weiß wie
sehr, und dort kündigte der gestrenge Herr Vater Wigel für den
nächsten Tag Stubenarrest an, denn etwas Unverstand und
Trockenheit, etwas Kleinlichkeit und Kümmernis muß wohl überall im
Leben sein – meinen die Alten, sonst kann es nicht gut
ausgehen!

		* * *

		Das ging nun so, so lange es ging. Die Jahre rollten vorüber und
als Christel fünfzehn und Wigel einundzwanzig Sommer zählte, da
hatte das Verhältnis ein ganz anderes Ansehen. Er war ein
ausnehmend guter Musikus und sie eine ausnehmend schöne Jungfrau
geworden. Und da der Pastor primarius
ein gut Stück Geld in der Truhe verschlossen halten sollte, so
konnte es nicht fehlen, daß manch eines wohlhäbigen Bürgers Sohn
der liebreizenden Hedwig Choinanus gar oftermalen einen Gang zu
schenken und mit sehnsüchtigen Blicken und herzbrechenden Seufzern
um sie herumzustreichen begann. Tausend verliebte Gedanken
flatterten wie die Motten um Wigels blauer Augen Licht und ihre
langen blonden Zöpfe waren das Narrenseil, an welchem sie Kluge und
Toren nach sich zog, ohne es zu wissen und zu wollen. Freilich
fanden sie alle keine rechte Gelegenheit, sich so recht zutäppisch
zu machen und das Löffeln und Sponsieren aus der Nähe zu betreiben,
da die Jungfrau gar wenig unter die Leute kam und auf dem Tanzplan
nie gesehen ward. Denn die Arme hatte schon frühe die Mutter
verloren und vor drei Jahren hatte auch die alte Muhme die Welt
gesegnet, die bis dahin ihre Kindheit behütet hatte, so daß nun
niemand war, der sie zu den Lustbarkeiten des jungen Volkes hätte
begleiten können oder, besser gesagt, dürfen, sintemal der Doktor
Choinanus den fremden Frauen, welche sich wohlmeinend zu solchen
Diensten erboten, sein Kind nicht anvertrauen wollte, überdies auch
allem Tanz und Geschrei und Mummenschanz und Narretei von Herzen
abhold war. Freilich tat es dem Mädchen oft in der Seele weh, wenn
sich in den Straßen ein lustig Quinkelieren erhub und die
Stadtpfeifer voran mit Ludeln und Dudeln und Zinkenieren und
Posaunen, die Jungfern mit den Kränzeln im Haar und den jauchzenden
Knaben an der Hand an den Fenstern der ausgestorbenen, grämlichen
Pfarrei vorüberzogen. Da zuckte es ihr in den Füßen und das junge
Herz begann rascher zu schlagen. Einmal hatte sie bei einer solchen
Gelegenheit die Vorhänge herabgelassen, [bookmark: page52] damit die neugierigen Weibsen von
Gegenüber ihr nicht in die Fenster sehen könnten, hatte zierlich
ihre Schuhspitzen unter den langen Röcken hervorgestreckt und ganz
mutterseelenallein in der Mitte der Kammer ein Wiegen und Neigen
und Drehen, immer um sich selbst begonnen und hatte dazu holdselig
gelächelt, als gelte es dem Herzliebsten, bis ihr der Jammer in die
Kehle stieg und die Luft versetzte. Da hatte sie sich auf ihr Bett
geworfen und ein halb Stündlein lang sich ausgeschluchzt und ihr
Kissen mit bitteren Zähren benetzt. Aber dann war es auch vorüber
gewesen. Sie war ein stilles, gutes Kind, gehorsam ihrem Vater und
geduldig ihrem Schicksal, ein rechtes, echtes Frauenbild, voll
Kraft zum Leiden und so elend schwach zum Handeln.

		Aber einen Trost hatte sie doch und der genügte ihr in ihrer
Einfalt und Demut. Das war der Kantorchristel und seine Musik.

		Wenn sie sich so recht freudlos und verlassen fühlte und das
große, stumme, düstere Pfarrhaus ihr gar zu trostlos ward, dann
flüchtete sie sich zu Webers, die fast ihr einziger erlaubter
Verkehr geblieben waren, und dann mußte Christel seinen Zauberstab,
den Fiedelbogen, zur Hand nehmen und die bösen Geister damit
verjagen. Was Wunder, wenn er Wigel als ein Hexenmeister, oder gar
ein Halbgott, zum mindesten als die Krone aller Buben erschien?
Jünglinge ihres Alters kannte sie ja nur vom Ansehen, vergleichen
konnte sie also nicht und obendrein war sie in ihrer
Abgeschlossenheit ein so unerfahrenes, liebeinfältiges Ding
geblieben, daß sie trotz ihrer einundzwanzig Jahre dem
fünfzehnjährigen, lang aufgeschossenen, schmucken und aus der
Massen gescheiten Kantorssohn weit näher stand als den jungen
Männern, von denen sie nichts wußte.

		So war es denn gekommen, daß die beiden, Christel und Wigel, ein
wirkliches Liebespaar geworden waren. Freilich war ihrer
Herzensneigung so viel Kindisches untermischt, wie Christels junge
Jahre und Wigels Einfalt zusammen aufbringen konnten, und das war
ein gut Teil. Und doch war es eine richtige, bräutliche Liebe, und
doch glühte unter den harmlosen Rosenblättern, die ihrer beider
Unschuld mit vollen Händen darüber gestreut hatte, jenes
selig-unselige Feuer, welches eher Glück und Ehre und Friede und
Freude in Flammen aufgehen macht, als daß es sich vom kalten
Wasserstrahl der Vernunft und weiser Ermahnung löschen ließe. Sie
merkten es beide, daß sie sich mehr geworden waren als Bruder und
Schwester, aber sie hatten des keinen Arg: war es doch so
natürlich, langsam und unversehens gekommen, daß sie sich gar nicht
mehr denken konnten, wie es anders sein sollte. Der große Junge,
der einst Wigel seine kleine Mama genannt hatte, sah zwar noch
immer zu ihr hinauf, sie liebkoste ihn noch immer mit der
huldvollen Zärtlichkeit der älteren Gönnerin, aber sie empfanden
jetzt beide eine so eigene Süßigkeit in diesen Liebkosungen, ein so
ängstliches Glück im Alleinsein, daß sie ihre Zärtlichkeit scheu
vor den Eltern verbargen und jenes Glück selbst vor einander als
Geheimnis in der Seele hüteten.

		Es war ein schöner Frühlingsabend, als Christel und Wigel einst
in der Jasminlaube des kleinen Pfarrgartens beieinander saßen und
plauderten, oder vielmehr ganz ernsthaft redeten über das Große,
das Aloysius Weber seinem Ältesten prophezeit hatte. Christel saß
auf dem Boden und hatte den Kopf auf Wigels Schoß gelegt, und sie
spielte in seinem krausen, jetzt braun gewordenen Haar, wie eine
Edeldame, die ihren Lieblingspagen verzieht.

		»Weißt du, Wigel,« hub Christel an, »früher, da ich noch ein
blödes Kind war, fürchtete ich mich vor dem Großen, weil ich
meinte, es könnte mich erdrücken, wenn es sich so plötzlich einmal
auf meinen Scheitel niedersenkte. Ich wollte [bookmark: page53] darunter wegspringen, wenn es
käme. Aber jetzt weiß ich, was das Große ist, und daß es einen je
stärker macht, je mehr es auf einen drückt.«

		»Ei, wie denn das?« fragte Wigel.

		»Ja, siehst du, wenn ich so am Klavier sitze, oder den Bogen
über die Saiten ziehe, dann spüre ich das Große in mir. Aber es
macht mir gar keine Angst, nur eitel Lust und unbändiges Verlangen,
das auszunutzen, was mir so reich beschieden ist. Gelt, du, ich bin
ein guter Musikant? Aber ich will noch ein weit besserer, ich will,
helf's Gott, der beste werden!«

		»Wollt', ich könnte dir dazu verhelfen,« sagte Wigel.

		»Das kannst du auch, Wigel. Nächst meinem guten Vater bist du es
auch zumeist, die mir bis hierher geholfen hat. Hat doch dein
Beifall mein kläglich Gestümper von früh auf unterstützt, hab' ich
doch dir zulieb' so eifrig gesessen und meine Kunst praktiziert,
damit dir's gefallen solle, was ich neues gelernt hatte. Wenn deine
blauen Augen meinem Spiele zuschauten, da war's, als ob die Finger
nicht falsch greifen könnten. Ach, und jetzt, wenn ich dir mein
Bestes vorgespielt hab' und diese Augen stehen voll Tränen, und du
küssest mich hernach so inniglich, so ist mir das viel tausendmal
so lieb, als hängte mir der Kaiser selbst ein gülden Gnadenkettlein
an den Hals.«

		Er sprang wild auf, fiel Wigel um den Hals, preßte sie
leidenschaftlich an sich und seine Lippen auf die ihren. Es war das
erste Mal, daß er es wagte, und es war das erste Mal, daß sie es
ihm ängstlich wehrte. Sie wußten aber von diesem Augenblick an, wie
sie sich liebten! Seine Arme ließen ihren Leib, sein Mund ließ
ihren Mund nicht los. Da schloß sie die Augen und drückte mit den
Händen sein Haupt noch fester an sich. Wie jagte ihnen das Blut
durch die Adern, wie wirbelte die Welt um sie herum, wie bebten
ihre Glieder, wie glühten ihre Lippen! Das war die Liebe!

		Da fuhren sie plötzlich auseinander.

		Vor ihnen stand die hohe, breitschultrige Gestalt des Pastors
Choinanus. Er war vollständig gerüstet zum Ausgang, denn er war
gekommen, seine Tochter zu einer abendlichen Promenade vor das Tor
mitzunehmen, da stand er in seiner langen, schwarzen,
pelzverbrämten Schaube, die feste weiße Krause um den Hals, die
geistliche Allonge-Perücke auf dem Kopf und den hohen Stock mit
silbernem Knauf in der Hand. So obrigkeitlich, so büttelhaft sah er
aus, daß das arme, ertappte Paar sich ganz verbrecherisch vorkam
und ihm zumute ward, als sollte es nun auf nächstem Wege zum
Richtplatz geführt werden. Christel trat einen Schritt vor und
machte unwillkürlich eine flehende Gebärde, welche ebensowohl
heißen konnte: tu' mir nichts, als tu' ihr nichts! Er war eben doch
noch ein Junge von fünfzehn Jahren. Und Wigel stieg die Scham ins
Gesicht. Sie bedeckte ihr Antlitz mit den Händen und kehrte sich
zitternd weg. So standen die drei eine lange Weile einander stumm
gegenüber. Endlich bewegten sich des Pastors Lippen zum Reden.
Wutvoll heiser und mit dem Stocke drohend rief er Christel an:
»Pack' er sich! Fort, fort! Komm er mir nicht wieder unter die
Augen!«

		Und Christel zögerte, wollte reden – schwieg und ging.

		Dann ergriff der Doktor Choinanus seine Tochter hart am Arm,
zerrte sie durch den Garten, die Treppe hinauf und stieß sie in
ihre Kammer hinein. Er schloß hinter ihr ab, steckte den Schlüssel
in die Tasche und ging zum Hause hinaus; er schlug den Weg zum
Kantor ein.

		Der gute Aloysius verwunderte sich baß über des gestrengen Herrn
Pastors böse Miene und der Frau Kantorin fuhr der Schreck in die
Glieder, daß sie sich geschwind [bookmark: page54] setzen mußte. Die drei schlossen sich ein,
und als sie nach einer halben Stunde wieder herauskamen, schritt
der Pastor davon mit dem Ansehen eines Oberrichters, der soeben ein
Todesurteil verkündigt hat, der Kantor begleitete ihn bis an die
Haustür und machte ihm eine Reverenz mit so grimmiger
Untertänigkeit wie ein Delinquent, der sich für gnädigste Strafe
bedankt, und seine Frau hielt sich die Schürze vor die Augen und
weinte.

		»Es ist nicht möglich,« schluchzte sie; »Christel ist ein so
gutes Kind, er hat in seinem Herzen keinen Platz für unehrbare
Gedanken.«

		»Hast's ja gehört, Mutter,« sagte der Kantor und lachte höhnisch
auf, wir sind schlechtes Volk und haben unser hübsches Söhnlein zu
allerlei Buberei und Liederlichkeit auferzogen. Es liegt wohl auch
im Blute, haha! Wie die Alten sungen – du weißt ja! Nicht wahr, wir
haben ja auch so über den Strang geschlagen und ein verliebtes
Spiel getrieben in den Jahren, wo rechtschaffener Leute Kinder noch
wie die lieben Englein in der Gotteswelt einhergehen und nicht
wissen, von wannen sie hineingekommen sind.«

		»Aloys, nicht so wild«, rief die Weberin und legte die Hände auf
des Mannes Schultern. »Der Herr Pastor wird schon wieder zur
Einsicht kommen, und dann tut's ihm gewiß leid, was er heute
geredet hat.«

		»Was schiert mich's, ob's ihm leid tut oder nicht«, fuhr der
Kantor noch hitziger fort. »Gesagt ist gesagt und beschimpft hat er
uns zwei. Wir sind christliche Eheleute und haben nie das Geringste
nicht versäumt an unsern Kindern. Aber ich will es ihm eintränken.
Warte nur. Er kann mein zierlich Passagenwerk nicht leiden, der
Holzstock, der Duckmäuser – eia, am nächsten Sonntag will ich dir
einen Ohrenschmaus bereiten! Mit Läufern und Trillern will ich dir
zusetzen, daß –«

		»Erhitze dich nicht so, Lieber,« sagte die Frau besorgt und
legte ihm sanft die Hand auf den Mund. »Hüte deine Zunge und tu'
nichts, was dich um Amt und Brot bringen könnte!«

		Der Kantor hätte gewiß nicht unterlassen, seinem gekränkten
Ehrgefühl noch weiter Luft zu machen, wenn nicht in diesem
Augenblicke Christel eingetreten wäre und sich mit
tränenüberströmtem, hochrotem Gesicht vor dem Vater auf die Knie
geworfen hätte. Und nun sprudelten die Worte aus seinem Munde
hervor, heiß und reichlich wie die Tränen aus seinen Augen, aber
unzusammenhängend und vielfach von Schluchzen unterbrochen. Die
Eltern horchten hoch auf, und als sie begriffen, was Christel
eigentlich wollte, da setzten sie sich beide zugleich auf die
nächsten Stühle und vergaßen vor Verwunderung den Mund
zuzumachen.

		»Ich liebe die Wigel mehr als mein Leben, ohne sie muß ich
sterben, ich will sie heiraten!« das war der Inhalt von Christels
wehleidig wunderlicher Herzensergießung.

		Während der Doktor Choinanus mit den Eltern drunten zu Tanze
trat, hatte Christel droben in seiner Dachkammer sich wie unsinnig
gebärdet, also, daß sein kleines sechsjähriges Brüderlein vor Angst
in einen Winkel gekrochen war und sich die Augen zugehalten hatte.
Er versuchte sich den Kopf an der Wand einzurennen, aber die Wand
war so hart, daß es weh tat. Er wütete in lauter Rede gegen sich
selbst, daß er ein so erbärmlicher Wicht gewesen und muckstill
davongegangen war, ohne wie ein Held für seine Liebste eingetreten
zu sein. Jetzt hinterdrein fiel ihm alles ein, was er dem
gestrengen Herrn Pastor hätte sagen müssen, wie er hätte den Arm um
Wigel schlagen, sich in die Brust werfen und sprechen sollen: »Mit
Vergunst, Hochwürden, die Jungfer Tochter ist meine Braut!« Ach,
das war [bookmark: page55] nun
alles versäumt, und vielleicht hatte er es gar auf ewig mit Wigel
vertan, der er von nun an immer in seiner Jämmerlichkeit
vorschweben würde, als dummer Junge, der den Mund nicht auftun
konnte und sich davonmachte, als der Herr Pastor den Bakel erhub. O
Schmach und Scham!

		Du lieber Gott, wie viele von uns haben sich nicht schon so
recht trübselig, als Treppenwitzbolde und Betthelden gefühlt! Da
hat uns ein übermütiges hübsches Kind eine allerliebste kleine
Grobheit ins Gesicht gesagt und wir haben ein dummes Gesicht
gemacht und uns dann untertänigst lächelnd hinausgetrollt, und auf
der Treppe ist uns auf einmal etwas über alle Maßen Witziges
beigefallen, wodurch wir in jenem Augenblick die Bosheit so
köstlich hätten abstrafen und einen so glorreichen Rückzug antreten
können. Oder es ist uns ein täppisches Mannsbild aufsässig geworden
und hat uns zum Gespötte böser Buben gemacht und wir haben recht
dumm wiedergeschimpft und dadurch noch mehr Lacher aus des Gegners
Seite gebracht. Da kriegten wir auch einen großmächtigen Löwenmut,
als wir des Abends zu Bette stiegen mit einem ganz fertigen Plan,
wie wir's am andern Tage heimzahlen wollten, und träumten die ganze
Nacht davon, wie wir den Kerl braun und blau geprügelt hätten und
darauf, als sei nichts vorgefallen, mit den Händen in den Taschen
und ein Liedlein pfeifend durch den dicken Schwarm der müßigen
Gaffer heimgewandelt wären. Ja, so etwas muß uns allen, wenigstens
in unsern Bubenjahren, schon vorgekommen sein, und wer sich nicht
selbst hie und da einen Esel oder Hasenfuß gescholten hat, der ist,
mein' ich, sein Lebtag so etwas dergleichen gewesen!

		In dieser schönen Stimmung nun war Christel, ehe er wieder kühl
werden konnte, zu den Eltern gestürzt und hatte sein übervolles
Herz ausgeschüttet, so planlos, wie es eben nur ein guter Junge von
fünfzehn Jahren kann.

		Als er aber alles glücklich heraushatte und die Eltern darauf
noch eine gute Weile stumm wie die Wachsbilder und geknickt wie die
Lilien auf ihren Sesseln verharrten, da fühlte der tapfere Christel
sein Herz auf einmal weit tiefer als unter der linken Brust
pochen.

		Die Mutter kam am ersten wieder zu sich.

		»Ach, Christel, Christel, Christel,« sagte sie, »du armes Kind,
hast du denn gar deinen Verstand verloren?«

		Dann raffte sich der Kantor auf, nahm eine strenge Miene an
sagte: »Und nun begehren der Herr Sohn wohl, daß ich mein
Sonntagskleid antue und mich zum Herrn Pastor primarius zur Werbung begebe? Ei gewiß,
ich bin Euer gehorsamsten Diener, Herr Lateinschüler Weber. Mutter,
klopfen Sie mir doch meinen Rock aus.« Er lachte noch einigemal
kurzauf und ließ sich wieder in seinen Lehnstuhl zurückfallen.

		Die Kantorin trat zu dem immer noch knienden Christel und
klopfte ihm begütigend auf die Schulter.

		»Steh' auf, Kind, und komm' zu dir. Wie magst du nur in deinen
Jahren ans Heiraten denken! Überlege dir's doch nur: ehe du noch
ein rechter Mann geworden bist, wird die Wigel beinahe schon ein
altes Weib sein. Und in den Jahren, wo die jungen Dirnen erst
anfangen, dir nachzuschauen, würde die Wigel dir wie deine Mutter
und ihre Kinder wie deine Geschwister fürkommen.«

		»Ach, Mutter, ich kann doch nicht ohne sie leben!« rief Christel
und warf sich ihr schluchzend um den Hals.

		Sie faßte ihn bei der Hand und geleitete ihn hinaus, in das
Gärtchen hinunter. Da setzte sie sich mit ihm in die kleine
schattige Laube von Pfeifenkraut und [bookmark: page56] sprach ihm liebevoll zu, bis seine Tränen
versiegten und er ihr versprach, sich zu verhalten, wie sie es ihm
weisen würde.

		Dann ging die Kantorin hinaus, um ihren Mann zu beruhigen,
welcher wiederum angefangen hatte zu toben, sich gar ausschweifend
tyrannisch und als ein frevler Kürissenfresser und Scharrhans zu
erbrüsten, was seiner Würde und sonstiger Gepflogenheit gar übel
anstand.

		In selbiger Nacht aber machte sich Christel durch ein Fenster im
Erdgeschoß zum Hause hinaus, überstieg die niedrige Mauer des
Pfarrgartens und kletterte dann in das Geäst eines üppig blühenden
Apfelbaumes, der gerade unter dem Fenster vor Wigels Schlafzimmer
stand.

		Es war noch Licht in ihrem Zimmer und es dünkte Christel, als
sehe er ihren Schatten darin umherhuschen. Also stürmte es wohl in
ihrem Busen auch und sie lief hin und her, um die innere Unruhe zu
bemustern. Ihr Spiegel hing noch am Fenster; der Lauscher auf
seinem Ast konnte sehen, wie sie sich die langen blonden Zöpfe
aufflocht. Da begann er leise zu pfeifen wie ein Vogel, und
wirklich: sie horchte auf und öffnete das Fenster.

		»Wigel!« rief er leise hinauf.

		Wigel schrak zusammen und fuhr vom Fenster zurück.

		»Ich bin es, dein Christel!«

		Da ward es oben dunkel. Wigel hatte in ihrer unbestimmten Angst
zunächst das Licht ausgeblasen. Dann beugte sie sich ein wenig zum
Fenster hinaus, legte die hohlen Hände um ihren Mund und
flüsterte:

		»Geh fort, Christel, ich bitte dich; wenn uns wer hörte!«

		»Ich geh nicht fort; ich muß erst wissen, wie lieb du mich
hast!«

		»So lieb, so lieb, Christel; aber geh, wenn du mir gut bist,
geh!«

		»Du weißt doch, daß wir jetzt Brautleute sind; du weißt doch,
daß wir uns heiraten, müssen?«

		»Ach, Christel, du armer Narr,« antwortete Wigel, und dem Ton
ihrer Stimme war es anzuhören, wie ihr die Tränen dabei
heraufstiegen. »Wie soll das je geschehen?«

		»Wir laufen eben davon, Liebste. Weißt du, was Desperation ist?
Wenn ich ohne dich leben soll, so ist mir der Tod fast sehr
erwünscht.«

		»Lieber Junge, sprich nicht so,« schluchzte die Jungfrau. »Mein
armes Herz ist schon so schwer, so gar betrübt. Den ganzen Abend
bin ich hier eingeschlossen gewesen und hab' den Vater nicht
gesehen. Ich weiß nicht, was er mir bestimmt hat, aber ich zittere
vor dem Tage und kann keinen Schlaf finden.«

		Und dringender rief jetzt Christel herauf:

		»So laß uns mit eins ein Ende machen und selband davonfliehen.
Du bist mein und ich bin dein, wir gehören zusammen und dürfen
nimmermehr eins das andere verlassen. Komm, winde dein Bettuch
zusammen, schlinge es um das Fensterkreuz und laß dich herab zu
mir. Es ist nicht hoch. Was das Tuch zu kurz ist, magst du getrost
springen, ich fange dich auf und über die Mauer helfe ich dir
auch.«

		»Und was dann, was dann?« fragte Wigel mutlos und seufzte tief
auf dabei.

		»Dann gehen wir in den Wald und verbergen uns auf unserer
glücklichen Insel, weißt du, wo wir einstmals deine Strümpfe
trockneten. Und wenn das ärgste Geschrei in der Stadt erst vorbei
ist, laufen wir weiter. Ein paar Batzen habe ich zu mir gesteckt,
und wenn wir dann erst über die Grenze sind, will ich schon als
Musikant verdienen, wovon wir beide genug haben.«

		[bookmark: page57] In diesem
Augenblick ertönte dicht vor der Mauer des Pfarrgartens das Kühhorn
und der Nachtwächter ließ sein Verslein erschallen.

		Wigel verschwand vom Fenster.

		Christel verharrte ganz still und geduldig auf seinem Ast, bis
der Wächterruf in der Ferne verklungen war. Dann brach er einen
blütenvollen Zelken ab und warf ihn in das noch offene Fenster
hinein.

		Wigel erschien und flüsterte hastig hinunter: »Es ist doch alles
umsonst. Gib acht, der Wächter hat an der Mauer gestanden und jedes
Wort von uns vernommen. Der hinterbringt's gewißlich meinem Vater.
Geh, Christel, mach's nicht noch schlimmer als es ist. Geh, schlaf
wohl und bleib mir gut.«

		Damit machte sie leise das Fenster zu und erschien nicht wieder,
wie sehr auch Christel durch Pfeifen und sehnsüchtigen Zuruf sie zu
locken suchte.

		Die Nacht war recht kühl. Er begann zu frieren und mit den
Zähnen zu klappern. Da stieg er endlich vom Baum herunter. Er warf
sich in das taufeuchte Gras, preßte die geballten Hände in die
Augenhöhlen und schluchzte, daß es ihm schier das Herz
zerbrach.

		Als er sich endlich wieder aufmachte und auf demselben Wege, den
er gekommen war, wieder in seine Kammer zurückkehrte, schüttelte
ihm bereits ein kaltes Fieber die Glieder. Kaum behielt er noch
soviel Besinnung, um sich zu entkleiden und ins Bett zu
steigen.

		* * *

		Er war todkrank und lag viele Wochen ohne Bewußtsein.

		Das erste, was Christels Geist, nachdem er zum Bewußtsein
zurückgekehrt war, wieder mit der Vergangenheit verknüpfte, war ein
Briefchen, welches ihm sein kleiner Bruder zusteckte. Es war in
sauberen, steifen Zügen geschrieben und lautete also:

		»Vielliebes Herzbrüderchen!

		Ich bin schier consterniret und fast sehr verzaget, daß Du Dir
die große Neigung für meine unwerthe Persohn also zu Hertzen
genommen, daß sie Dich auf das Siechbette geworffen hat. Wenn es
Dich etwan trösten und ermuthigen könnte, von mir zu hören, wie
hoch ich Deine Liebe aestimire und erwiedre und wie ich
allstündlich an Dich mit Seufzen gedenke und den gnädigen Herrn
Gott um Dein theures Leben bitte, so thu Du mir solch Begehren nur
zu wissen, worauf nicht verfehlen wird von sich beständig Nachricht
zu geben

		Deine hier und dort immer

getreue und herzlich betrübte

Wigel.«

		Dies kleine Zeichen liebevollen Gedenkens erfreute den armen
Kranken so sehr, daß er von Stund an einen neuen Mut zum Leben
gewann und zusehends kräftiger ward. Sobald die matte Hand nur
einigermaßen wieder imstande war, die Feder zu halten, ließ er sich
heimlich von seinem Brüderchen Schreibzeug ans Bett bringen und
kritzelte, so gut es gehen wollte, folgende Worte aufs Papier:

		»Insonderheit vielgeliebte Jungfer!

		Wasmaßen Ihr mir durch Euer liebenswerthes Schreiben einen
großen Trost zugeführet und mich durch die Versicherung Euerer
Liebe und Treue mehr gestärket und konfirmiret habt als alle
Medicamente es bishero vermochten, bitte ich Euch in Demuth, Ihr
wollet mir solche freundliche Gesinnung bis zu meiner, wills Gott,
baldigen Genesung erhalten. Alsdann hoffe [bookmark: page58] ich Euch aus Eurem dermaligen
jämmerlichen Zustande zu erlösen und unsere Liebe dem von uns
Beyden ersehnten Ziele entgegenzuführen. Es küßt Euch in Gedanken
an Euren rothen Mundt und wird Euch ewig zugethan bleiben

		Euer von der übermächtigsten

Liebe schier anfgezehrter

Christianus Weber.«

		P.S. Liebste Jungfer, entschuldige
Sie nur vor diesmal die schlechte

Schrift!«

		Dieses Briefchen, das ihm viel Zeit und Kraftanstrengung
gekostet hatte, übergab er seinem kleinen Bruder und schärfte ihm
dabei ein, daß er es nur der Jungfer Choinanus selbst übergeben
sollte.

		Das Kind war aber so ungeschickt und töricht, daß es das
Briefchen, weil sich einige Tage hindurch keine günstigere
Gelegenheit hatte finden wollen, der Wigel am Sonntag in der Kirche
gerade während der Predigt zusteckte. Das sahen aber nicht nur
etwelche der nebensitzenden Weiber, sondern auch der Doktor
Choinanus selbst von der Kanzel aus. Und da er gerade von der
Feiertagsheiligung sprach und wie so viele Leute zu gar weltlichen
Zwecken in das Haus Gottes träten, so benutzte er die fürtreffliche
Gelegenheit, der armen Wigel kundzutun, daß er sie beobachtet habe
und sie öffentlich bloßzustellen:

		»Da treten sie hinein in die Kirche,« rief er, »unter dem Schein
Gott zu dienen, da sie doch nur herkommen, ihre neuen Kleider, ihre
schöne Gestalt, ihre Präeminenz oder sonst so etwas sehen zu
lassen. Einer kommt zur Kirche wie ein Pfau und seufzt in der Ecke
wie ein Zöllner, welche Seufzer aber nur zu seiner Liebsten gehen,
an deren Angesicht er seine Augen weidet und um derentwillen er
sich allein einstellte. Etliche leichtfertige Weibsbilder aber, und
sehe ich deren mit leiblichen Augen hier sitzen, vergessen gar
aller Zucht und empfahen die Brieflein ihres Buhlen, wo sie nur die
Samenkörner des heiligen Evangelii empfahen sollen. Ich sage Euch,
Gott wird ihre Lästerung härter bestrafen, als wenn sie sich außer
der Kirche weit ärger mit Werken vergangen hätten!«

		Wigel stieg die dunkle Röte bei diesen grausamen Worten in die
Wangen, der Brief Christels brannte ihr in der Tasche und sie biß
die kleinen Zähne fest aufeinander, um nicht in lautes Schluchzen
auszubrechen. Auf dem Nachhauseweg warf sie das Schreiben, ohne es
gelesen zu haben, zerdrückt und zusammengeballt in die Gosse, ohne
daß es jemand sah.

		Sie bekam daheim noch eine weit schlimmere Predigt von ihrem
gestrengen Herrn Vater zu hören, als die in der Kirche gewesen war,
und es half dem armen Mädchen wenig, daß sie der Wahrheit gemäß
versichern konnte, das Brieflein ungesehen fortgeworfen, auch sonst
keinen Verkehr mit dem kranken Kantorchristel mehr gehabt zu haben.
Der Vater redete ihr trotz alledem so eindringlich ins Gewissen,
daß das liebe, einfältige Ding am Ende selber glaubte, sie sei eine
große Sünderin, eine ungehorsame Tochter und ein gottloses
Geschöpf, das kein christlicher Ehrenmann zum Weibe nehmen werde,
wenn sie es so forttreibe.

		Um den unversöhnlichen, ergrimmten Vater nur zu besänftigen und
vor seinem Schelten und Drängen Ruhe zu finden, erklärte sie sich
am Schluß dieser Unterredung endlich bereit, den Hilfsprediger
Paulus Lämmerzahl, den Adjunkten des Vaters, einen süßen, sanften
Mann von etwa dreißig Jahren, der sich schon seit lange um ihre
Hand bemühte, zum Gemahl zu nehmen. Da erweichten sich des Doktors
Choinanus harte Züge, denn er wollte dem Lizentiaten Lämmerzahl
wohl und wünschte sehr, ihn zum Eidam zu bekommen. Er segnete sein
Kind und [bookmark: page59]
empfahl ihr verwirrtes, krankes Gemüt der erbarmungsreichen Liebe
Gottes. Dann ging er hin, den Bräutigam zu holen.

		Wigel blutete das Herz. Sie warf sich auf die Knie, betete,
weinte und schrie vor Schmerz laut auf. Zehnmal faßte sie den
Entschluß, davonzulaufen und bei Kantors einen Unterschlupf zu
suchen; aber immer ließ sie die Klinke wieder los und warf sich
schluchzend, verzagt und ohnmächtig auf ihr Bett. Sie hatte nie in
ihrem Leben gewagt, einen eigenen Willen zu haben, so ließ sie denn
auch jetzt einen fremden Willen über ihr Leben verfügen.

		Am Abend desselben Tages ward in der Pfarrei der Verspruch
getan.

		Der dumme kleine Bube aber, welcher mit seinem Ungeschick so
viel Unheil verursacht hatte und selbst fühlte, daß er nichts Gutes
angerichtet, wagte nicht, seinen Bruder Christel durch einen
wahrhaftigen Bericht zu beängstigen, sondern log ihm vor, daß er
seinen Auftrag glücklich vollzogen habe und die Wigel lasse ihn
schönstens grüßen und sagen, sie werde alles tun, was er in dem
Schreiben begehre. Damit gab sich der gute Christel zufrieden,
faßte freudigen Mut und ward von Tag zu Tag kräftiger. Die
Verlobung Wigels hielt man sorgfältig vor ihm geheim.

		Bald darauf an dem Tage, an welchem Christel zum erstenmal
aufstehen durfte, empfing der Kantor Aloysius Weber ein großes
Schreiben von dem hohen Konsistorio, in welchem ihm eröffnet wurde,
daß sein unheilig Orgelspiel mit seinen frivolen Läufern und
Trillern der Gemeinde, sowohl als auch des Herrn Pastors Primarii
Choinanus gerechtes Mißfallen erregt habe, und daß ihm durch
vorliegende ernste Vermahnung anheimgestellt werde, entweder solch
weltlich Gebaren, hinfüro gänzlich zu unterlassen, oder aber der
Entsetzung aus Amt und Würden, gewärtig zu sein. Die Frau Kantorin
war schier untröstlich hierüber, aber Aloysius besann sich nicht
lange, sondern verfaßte ein langes und bewegliches Schreiben an das
hohe Konsistorium, in welchem er mit wohlgewählten Worten
explizierte, daß alle Kunst, vor allem aber die edle Musika,
göttlichen Ursprungs sei, daß man dahero Gott desto besser diene,
je vollkommener man diese Kunst ausübe; daß freilich der Herr
Pastor Primarius allerdings kein Gehör habe, und vom Kontrapunkt
und der Fuge so wenig verstehe als er, Aloysius Weber, von Ebräisch
und Chaldäisch – weshalb doch das hohe Konsistorium, anstatt ihn
selbst wegen seiner Kunstfertigkeit zu rügen, lieber dem Herrn
Doktor Choinanus anraten möge, nicht von Dingen zu reden, die außer
seiner Kapazität lägen – und dergleichen, mehr. Dieses geharnischte
Schreiben hatte aber keine andere Folge, als daß bald darauf vom
hohen Konsistorio der bündige Bescheid kam, der Herr Kantor
Aloysius Weber sei wegen seines unkirchlichen Orgelspiels sowie
wegen ungeziemenden Benehmens gegen seine hohen Vorgesetzten, auch
weil er sich sonsten als Familienvater nicht als einen Mann
gezeigt, welchem man die Erziehung fremder Kinder anvertrauen könne
– seines Amtes entsetzt und in Gnaden entlassen.

		Vergrämt, verbittert packten die Kantorsleute ihre sieben Sachen
zusammen, und zogen miteinander nach Leipzig, wo der Vater durch
Musikunterricht die Familie ernährte und Christel, um die
Universität besuchen zu können, des Sonntags auf den Tanzböden die
Fidel strich.

		Er hatte Wigel nicht wiedergesehen. So sorgfältig hatte ihr
Vater sie bewacht.

		Eine Woche nach dem Wegzug der Kantorsleute gab der Pastor
Choinanus seine Tochter vor dem Altar mit dem Lizentiaten Paulus
Lämmerzahl zusammen, und richtete eine große Hochzeit aus.

		* * *

		[bookmark: page60] Wieder
waren zwei Jahre vergangen. Man schrieb 1684, das böse Jahr, in
welchem zum letztenmal der entsetzliche »schwarze Tod« einen Teil
des unglückseligen deutschen Landes verheerte, das kaum begonnen
hatte, sich von dem Elend des Dreißigjährigen Krieges etwas zu
erholen. Schon 1682 war das fürchterliche Gespenst der Pest in
Nordhausen erschienen, glücklicherweise jedoch ohne in weitere
Ferne zu wirken. Jetzt kam das große Sterben über Leipzig und die
umliegenden sächsischen und thüringischen Lande. Die Kantorsleute
besaßen nicht die Mittel, um vor der Gefahr in gesundere Luft
entfliehen zu können; sie mußten notgedrungen in ihrer engen,
finsteren Gasse wohnen bleiben und zu allem stillhalten, was über
sie verhängt wurde. Vier Fünfteile von sämtlichen Bewohnern jener
Gasse starben: eine der ersten unter ihnen war die Kantorin, ihr
jüngstes Söhnchen folgte ihr unmittelbar nach. Der Vater wehrte
sich wie ein Mann gegen die tückische Krankheit, aber Gram und Not,
Hoffnungslosigkeit und Sehnsucht nach dem verheißenen besseren
Leben wanden ihm die Waffen aus der Hand – er folgte den
vorangegangenen Lieben nach und ließ Christel allein in der Welt
zurück.

		Vater, Mutter, Bruder – sie waren alle drei im Krankenhause
gestorben, denn sie waren zu arm, um sich im eigenen Hause
verpflegen zu lassen. Nun lagen sie tot und tief in der Erde
begraben, keines dem andern nahe, jedes mit vielen andern
unbekannten Leichen in einer großen Kalkgrube. Keines der Gräber
dem überlebenden Sohne bekannt; keiner der Särge von ihm
hinausbegleitet; die Fenster und Türen der Wohnung mit Brettern
vernagelt, die wenigen Habseligkeiten zur Deckung der Lazarett- und
Begräbniskosten konfiziert oder von den Pestknechten und
Leichenweibern gestohlen.

		Das war alles so herzzerbrechend traurig, so unsäglich ekel und
elend, daß Christel nicht einmal weinen konnte. Seit er erfahren
hatte, daß Wigel verheiratet sei, war überhaupt eine stumpfe
Gleichgültigkeit über ihn gekommen, die seinen jungen Jahren sehr
übel anstand. Er ging während der Krankheit des Vaters jeden Morgen
nach dem Lazarett und erkundigte sich nach seinem Befinden. Am
letzten Morgen hatte der Hausvater in das große Buch gesehen und
trocken geantwortet: »Aloysius Weber, Musikus – gestern abend sechs
Uhr Todes verfahren, begraben acht Uhr,« damit das Buch laut
zugeklappt und eine Prise Tabak genommen.

		Da drehte sich Christel Weber, jetzt Stammhalter der Familie,
auf dem Absatz herum und ging zum nächsten Tore hinaus, die
geliebte Geige in einem Ledersack über den Rücken gehängt, einen
selbstgeschnittenen Stecken in der Hand und ein paar Mansfelder
Taler in der Tasche, welche ihm ein wohlhabender Studiosus, der ihn
gut leiden mochte, aus Mitleid vor seiner Flucht aus Leipzig
verehrt hatte.

		Wohin nun? Es gab nur noch ein Wesen auf der Welt, zu dem ihn
sein Herz zog; aber das Herz dieses einzigen Wesens war nicht mehr
sein. Er wußte, daß Wigel verheiratet sei, daß sie ein Kind habe
und daß auch um sie herum, in seiner Vaterstadt Weimar nämlich, die
Pest tagtäglich ihre Opfer schlinge. Es war ihm selbst so ganz
freud- und trostlos ums Herz, daß er seines eignen baldigen
Sterbens furchtlos versichert war. Da wollte er die Geliebte
wenigstens noch einmal sehen. – Vielleicht war sie auch schon
hinüber, und dann, wußte er, werde es mit ihm selbst um so rascher
und leichter zu Ende gehen. – Er schlug also den Weg nach Weimar
ein.

		Am Abend des vierten Tages nach seinem Aufbruch von Leipzig
langte er an. Die Tür der Torschreiberstube war mit Brettern
vernagelt; also war der alte Mann auch tot und konnte ihn nicht
mehr um Woher und Wohin befragen. Das [bookmark: page61] Tor stand sperrangelweit offen, denn mit
Einbruch der Dunkelheit ging das Leichenfahren an, und der
Pestanger lag vor diesem Tore.

		Christel schritt die dunkle, wohlbekannte Straße entlang und
gelangte, ohne daß er es eigentlich gewollt hatte, vor sein
Vaterhaus. Da brannte Licht in der Oberstube, ein Fenster war auf,
und daraus drangen die frommen Harmonien eines Abendliedes, von
Kinderstimmen und einem tiefen Baß gesungen. Des neuen Kantors
Kinder hatten also noch ihren Vater und konnten Gott loben und ihn
um einen neuen Tag und neuen Segen bitten!

		O, wie das dem armen, verlassenen Christel tief in die Seele
schnitt! Sein Herz begann rasch und laut zu schlagen, und warme
Tränen stiegen ihm in die überwachten, müden Augen.

		»Wenn Wigel noch lebte, wenn sie mich noch liebte, wenn ich sie
retten könnte, dem Tode entreißen, für mich sie gewinnen!« Und er
wandte sich und schlug eilenden Schrittes die Richtung nach des
Lizentiaten Lämmerzahl Behausung ein.

		Gott sei gelobt! Auch hier brannte noch ein schwaches Licht, ein
Hoffnungsschimmer, in dem großen Zimmer des ersten Stockes.
Christel drückte mit zitternder Hand auf die Türklinke. Die Tür war
verschlossen. Er hielt inne und überlegte. Es fiel ihm ein, daß
vielleicht bei jenem Licht dort oben der Lizentiat als trauernder
Witwer sitzen könne – und was sollte er bei dem? Erst mußte er
wissen, ob Wigel noch lebe. Er versuchte eine seiner eigenen
Melodien zu pfeifen, die einst seiner lieben Gespielin ganze Lust
gewesen war; aber die Angst, die bebende Erwartung versetzte ihm
den Atem, er konnte nicht pfeifen. Er preßte beide Hände aufs Herz,
schaute hinauf zu den erleuchteten zwei Fenstern und suchte sich
allmählich zu beruhigen, indem er langsam die Luft einsog und sie
langsam wieder ausstieß. Es half; sein Herz begann etwas ruhiger zu
schlagen, und nun gelang es ihm auch, jene Melodie zu pfeifen.

		Da trat droben eine weibliche Gestalt ans Fenster und lehnte die
Stirn gegen die Scheiben. »Sie ist es, sie lebt!« jauchzte Christel
innerlich, und seine Lippen sprachen erst leise, und bebend, dann
immer lauter den geliebten Namen aus. Oben ward das Fenster
geöffnet, die Gestalt beugte sich etwas vor und flüsterte
hinunter:

		»Jesus! Christel, bist du es?«

		»Ja, ich bin's – und du lebst!? Laß mich hinein zu dir, Wigel,
die Tür ist verschlossen.«

		»Ach, ich kann dich nicht hereinlassen, Lieber! Es ist Nacht,
ich bin allein im Haus; mein Kind ist tot, mein Mann geflohen.«

		»Ich muß hinauf, ich muß! Wigel, mach' auf, ich bitte dich!«

		»Was willst du von mir? Ich bin seine Frau, wenn er mich auch
schnöde verlassen hat.«

		»Wigel, liebste Wigel, es ist vielleicht das letztemal, daß wir
uns sehen!«

		»Ja, es war das letztemal, daß wir uns sahen. Geh, lieber Junge,
und werde glücklich. Ich muß doch sterben. Gott lohne dir's, daß du
mich so lieb gehabt hast und noch einmal gekommen bist. Gute Nacht,
und Gott segne dich!« Damit machte sie leise das Fenster wieder
zu.

		Christel stand unten und rang die Hände und blickte zu den
erleuchteten Fenstern empor, und es war ihm, als ob er in dieser
Stellung erstarren müßte und in die Erde versinken, wenn sie Wigels
Leichnam zur Tür hinausgetragen brächten. So verharrte er geraume
Zeit.

		Da tat sich oben das Fenster wieder auf, Wigel lehnte sich
hinaus und sagte [bookmark: page62] schmerzlich betrübt: »Es ist ja nun doch alles
gleich – warte, ich mache dir auf.« Und das Licht verschwand.

		Christel schwindelte, er raffte sich mühsam zusammen, trat an
die Haustür und lehnte sich gegen den Pfosten. Als aber der
Schlüssel inwendig in das Schloß gesteckt und knarrend herumgedreht
ward, da durchzuckte es ihn, und er gewann plötzlich Kraft und
Besinnung wieder. Der Türflügel tat sich langsam auf, Christel trat
über die Schwelle und faßte Wigels beide kalten, mageren Hände. Das
Licht stand auf der Treppe und flackerte im Winde, der sanft durch
die Tür in den Hausflur wehte. Bei diesem Flimmerschein betrachtete
er die holde Geliebte seiner Kindheit. Wie war sie verändert! Die
langen blonden Zöpfe waren jetzt fraulich aufgebunden, nicht mehr
umspannten lustig-bunte Gewänder so knapp die festen jungen
Glieder, lose hing ein weißes Nachtkleid um den schönen Leib, um
die zarte Brust, die sie vor wenigen Stunden zum letztenmal dem
Erstgeborenen geboten – ach, und die Augen, die frommen, blauen
Augen leuchteten so groß, so geisterhaft aus dem bleichen, schmalen
Gesicht!

		Eine unendliche Traurigkeit erfaßte Christel, ein Gefühl, als
wollte etwas in ihm zerspringen. Da legte er die feinen Hände, die
er in den seinen hielt, über seine Schultern und preßte die
schlanke Gestalt fest an sich, wie um das Blut aus seinem
übervollen Herzen als eine frische Lebensquelle in diesen
abgezehrten Leib hineinströmen zu lassen. Lange ruhten sie so Brust
an Brust. Dann machte sich Wigel sanft los und sagte, matt
lächelnd: »Ich hätte dich doch nicht hereinlassen sollen, Christel.
Du bist gar so wild, mein heißer, lieber Junge! Das darf nun nicht
mehr sein.« Und zwei dicke Tränen rannen ihr dabei langsam über die
blassen Wangen. Sie schloß die Haustür wieder zu und ließ den
Schlüssel innen stecken. Dann nahm sie das Licht auf und schritt
die Stufen hinan, sich am Geländer mühsam hinaufziehend. Christel
erfaßte sie unter den Armen und half ihr so, sie fast tragend
vollends hinauf.

		»Siehst du,« sagte Wigel traurig, »so weit ist es mit deinem
Schatz bereits gekommen. Es wird bald gar mit ihm aus sein. Armer
Schelm, daß du mit deinen jungen Augen so viel Elend sehen mußt!
Weißt du einen Menschen, der glücklich ist?«

		Und sie traten in die große Wohnstube. Wigel fiel kraftlos auf
das alte Ruhebett, und Christel warf sich ihr laut weinend zu
Füßen.

		»Du darfst nicht sterben,« rief er verzweiflungsvoll, »ich bin
gekommen, dich zu retten. Was hält dich noch hier? Dein Mann, der
Feigling, ist jämmerlich davongelaufen, als die Seuche über die
Stadt kam, dein Kind ist tot, dein Vater, der Grausame –«

		»Schilt ihn nicht,« fiel ihm Wigel in die Rede, »er ist wie ein
rechter Held auf der Wahlstatt geblieben. Er hat den Sterbenden den
Trost des Evangeliums gereicht, bis ihn selbst der Tod ereilte. Er
war streng gegen andere, vielleicht gar ungerecht, aber er schonte
sich selber auch nicht und bezeugte durch seine Werke, was seine
Worte gepredigt hatten. Was er an mir getan hat, vergeb' ihm Gott,
wie ich ihm vergebe.«

		»Wigel, ach Wigel,« fuhr Christel fort und ergriff ihre Hände,
»bist du denn so gar des süßen Lebens müde? Liebst du mich denn gar
nicht mehr, lieb' ich denn dich nicht mehr? – Sieh, ich bin auch
mit Todesgedanken in der Seele hergekommen, aber wie ich dich
ersah, so müde, so vergrämt, da ist die Kraft wieder über mich
gekommen, denn ich fühle, daß ich dich retten, daß ich für dich
leben muß!«

		[bookmark: page63] »Leben,
Christel? Und mit dir? – Ich bin sein Weib!«

		»Nein, mein bist du!« rief Christel und sprang auf, »mich liebst
du, mir bist du bestimmt von Anbeginn. Schau mich nicht so staunend
an – deine Augen glänzen wie zwei Sterne, weit vom Himmel her, aber
ich will sie vom Himmel herunterholen, sie sollen mein sein.
Glaubst du das immer noch nicht? Fühl' es, daß du mein bist!« Und
er riß sie vom Lager empor und preßte sie glühend an sich, daß sie
leise aufstöhnte. Aber wie damals in der Jasminlaube des
Pfarrgartens, so wurde sie auch jetzt von dem Ungestüm des wilden
Jungen hingerissen. Sie vergaß alle Gegenwehr und erglühte selbst
unter seinen brennenden Küssen. Eine kurze, selige Minute lang war
es ihr, als sei sie noch fähig, das Glück zu genießen und das
üppige Leben zu ertragen. Das Herz schlug so voll, das Blut rann so
rasch durch die Adern, ihre Muskeln spannten sich, ihre ganze
Gestalt reckte sich kräftig in die Höhe und schmiegte sich fest
gegen Christel, sie warf ihre Arme um seinen Hals und drückte ihre
Lippen auf die seinigen. Aber, ach! das war nur ein letztes,
krampfhaftes Aufbäumen lebenstüchtiger, nie gestillter Jugendlust
gewesen. Im nächsten Augenblick schüttelte sie ein heftiger
Fieberfrost, es lief ihr eisig über den Rücken, sie brach in die
Knie und glitt zuckend an Christel nieder.

		»Es ist aus,« flüsterte sie. »Lege mich hin – zum Sterben.«

		Er hob sie auf und legte sie auf das Polster.

		»Es soll nicht sein,« fuhr sie leise fort, »es darf auch nicht
sein. Nimm das Licht, Christel, öffne die Tür dort und schau
hinein.«

		Er tat, wie sie ihm geheißen, öffnete die Tür und prallte
zurück. Da drin lag auf dem Tisch auf ein weißes Kissen gebettet
der entstellte Leichnam ihres Kindchens. Christel schauderte.

		»Siehst du, Ärmster,« sprach Wigel wieder, »das ist es, was mich
nach sich zieht. Ich darf nicht mit dir gehen. Ich bin Mutter – ich
liebte das Kind um so mehr, als ich ihn, dem es mitgeschenkt war,
nie lieben konnte. Hab' Achtung vor der Mutter, geh jetzt und laß
mich sterben.«

		Christel kniete wieder vor ihrem Lager hin. Sie legte die Hände
auf sein Haupt. – »Ich kann einmal dein Schatz nicht sein, Lieber,«
sagte sie, »laß mich deine Mutter sein, laß mich dich segnen, laß
mich im Himmel für dich beten – damit will ich dir meine große
Lieb' erzeigen.«

		Es war jetzt totenstill im Zimmer. Nur der noch offenstehende
Fensterflügel klappte vom leisen Nachtwind bewegt in regelmäßigen
Zwischenräumen auf und zu, als zähle er die Minuten ab, die Wigel
noch zu leben habe.

		Da ließ sich von der Straße herauf, erst fern, dann immer näher,
ein schauerliches, dumpfes Rasseln vernehmen. Wigel schlug die
großen Augen auf, blickte wild um sich, richtete sich mühsam etwas
in die Höhe, und als das Geräusch ganz nahe vor dem Hause
erdröhnte, sprang sie in jacher, entsetzlicher Hast vom Lager auf,
lief gegen das Fenster zu, krallte ihre Finger wie rasend in den
Busen ihres faltigen Gewandes und blieb so lauschend, mit weit
vorgestrecktem Halse stehen. Christel faßte sie unter die Arme,
denn sie schwankte heftig und drohte zu fallen. Sie wies mit der
Rechten kurz hinunter auf die Straße und raunte Christel kaum
vernehmbar zu: »Horch – sie kommen! Sie holen mein Kind.«

		Christel sah hinunter; da schoben sie einen großen, schwarz
angestrichenen Karren heran, dessen breite Räder mit dickem Filz
beschlagen waren, damit ihr nächtlich Gerassel nicht die Bürger aus
dem Schlafe schrecken sollte, denn es war erwiesen, daß viele aus
bloßem Schreck gestorben waren. Es war der Pestkarren, [bookmark: page64] geschoben und
begleitet von den Pestknechten, wüsten Gesellen, wie auserlesen,
die Schergen des »schwarzen Todes« vorzustellen. Die hielten alle
brennende Wachskerzen vor ihren Mund gegen die Ansteckung. So zogen
sie durch die Straßen und sahen an den Häusern hinaus, wo noch eine
Leiche angemeldet würde.

		Wigel riß Christel, der starr auf den unheimlichen Zug
hinuntersah, vom Fenster weg, klammerte sich an ihn und rief mit
halb erstickter Stimme und mit fliegendem Atem: »Schütze mich,
schütze mich!«

		Dann brach sie plötzlich zusammen, kroch auf den Knien und den
Händen nach der Tür und hielt das Ohr dicht daran.

		Der Karren unten stand still. Man hörte die Stimmen der
Totenknechte. Die Haustürklinke wurde ungeduldig einige Male rasch
niedergedrückt, dann der schwere Klopfer gerührt, daß es hohl
dröhnend durch das leere Haus schallte und Wigel jedesmal
zusammenfuhr. Dann hörte man ein heiseres Fluchen und Lachen, und
der schreckliche Karren setzte sich wieder in Bewegung und polterte
dumpf über das schlechte Steinpflaster weiter.

		Christel selbst war der Schreck so in die Glieder gefahren, daß
er nicht einmal gleich Wigel beizuspringen vermochte, die sich
jetzt vergeblich zu erheben suchte.

		»Christel,« rief sie ihm matt zu.

		Er raffte sich zusammen und schleppte sie wieder auf das
Ruhebett. »Keine Rettung, Wigel? keine Rettung?«

		»Nein, keine Rettung,« antwortete sie: »es ist die Pest, ich
weiß es jetzt. Flieh, guter Junge, ehe du auch erfaßt wirst; flieh
und laß mich allein sterben. O weh, ich fürchte, mein letzter Kuß
ist wohl gar schon dein Tod gewesen. Ich will dich nicht nach mir
ziehen.«

		»Ach,« rief Christel, »wollte Gott, du hättest mich tot geküßt!
Sterben muß ich nun doch, denn wie soll ich leben ohne dich?«

		Da lief ein schwaches Lächeln über ihre Züge, und sie sprach:
»Du sollst leben; gedenke an das Große, das über dich kommen muß,
an deine hohe Gabe. Lieber, tu' mir einen Gefallen, willst du? Du
hast ja deine Geige bei dir; spiele mir zum Abschied die Weise noch
einmal, die du vorhin unter meinem Fenster pfiffest. Es war auch
dieselbe, wie damals, als du auf dem Apfelbaum saßest, weißt du
noch? Aber wende dich ab, schau' mich nicht an, denn das Sterben
sieht garstig aus.«

		Christel hätte am liebsten laut aufgeschrien und geheult, aber
er wollte das Ende nicht noch schlimmer machen! So verbiß er seinen
Schmerz, holte seine Geige aus dem Sack hervor, stimmte und spielte
die erbetene Melodie, so ergreifend – wie nur der Jammer um ein
verlorenes Glück musizieren kann. Und aus jener Melodie heraus
spann er Phantasien, Töne des Wehs, der trostlosesten
Abschiedsstimmung, welche ein getreues Klangbild seines
Seelenzustandes waren.

		Da hörte er plötzlich mitten in sein schmerzliches Singen und
Klingen hinein einen schneidenden Mißton schallen, so daß er die
Geige vom Kinn nahm und sich erschreckt zu dem Lager herumwendete.
Es war das letzte Röcheln der sterbenden Geliebten!

		Er sah sie an und schauderte. Das Gesicht war arg entstellt, und
über die Wangen liefen die feurigen Peststrahlen. Er konnte den
Anblick nicht ertragen und deckte, ohne daran zu denken, was er
tat, seine Geige über dies einst so schöne junge Antlitz. Da schlug
Wigel noch einmal die großen Augen zu ihm auf – von den Saiten der
Geige wehte ein leiser Klang, und Wigel hauchte ihre Seele in das
Instrument des armen Christel aus.

		[bookmark: page65] Der
wandte sich erbebend weg.

		Im Fenster stand ein Nelkenstock, von dem brach er zwei
dunkelrote volle Blüten ab, die legte er der Toten auf den Mund,
damit diese schwarzblauen entstellten Lippen nicht die letzte
Erinnerung an sie seien. Dann drückte er ihr die Augen zu, biß sich
auf die Lippen, daß das Blut herunterfloß, packte seine Geige ein
und schritt die Treppe hinunter, aus dem Hause, aus dem Tore, aus
dem Lande.

		Das böse Fieber, welches ihn vor zwei Jahren heimgesucht hatte,
bewahrte ihn jetzt vor der Ansteckung durch die gräßliche Seuche.
Er lebte – und das Große kam über ihn: die Weihe eines tiefen
Schmerzes und machte ihn zum edelsten Künstler.

		In der Schweiz ist er in spätem Alter verstorben. Seine Werke
hat man erst vor kurzem wieder an das Tageslicht gezogen und daraus
ersehen, daß er ein würdiger Vorläufer des großen Sebastian Bach
gewesen.

		Das ist die Geschichte von Christel und Wigel. Heiteres und
Weiteres. Verlag F. Fontane & Co., Berlin. [bookmark: page66]

		

	
		
		Die Fremde.

Novelle von Nanny Lambrecht

		In Belgien ist das.

		Ein Land, verstimmend wie graue Empfindungen, die Schlote ragen.
Die Männer schleichen mit bleichen Gesichtern, die schmalbrüstigen
Männer, die unter der Erde schaffen und ächzen und nicht singen und
scherzen. Aber fluchen. Wild wie ein Borin in den Kohlenbergwerken
da bei Brüssel weit im Gau in dem »Borinage« fluchen kann.

		Also dort geschah das.

		Es begann mit der Madame Orphise Blaque, die heute noch eine
dicke und ansehnliche Frau ist und einen Mann geheiratet hat, der
ihre Kinder erzieht. Madame Orphise kann ihre Kinder nicht
erziehen, denn sie erzieht anderer Leute Kinder, sie ist
Gemeindelehrerin. Wenn man von ihrem Manne spricht, so sagt man:
der Mann der Frau Lehrerin. Aber sie liest das Journal aller guten
Hausfrauen, die ›bonne menagère‹.

		Die ›bonne menagère‹, die von
Madame Rachel Hique redigiert wird.

		Sie dichtet Küchenrezepte, in Hexametern dichtet sie. Ihr Mann
sagt, danach könne er nicht kochen.

		Doch sagt Madame Lilique de Coq, die Metrik sei auf jeden Fall
richtig.

		So kommt es denn, wenn man in Courcelles-Centre und
Courcelles-Motte von drei hervorragenden Frauen redet, man gewiß
Madame Orphise, Rachel und Lilique meint.

		Von Madame Lilique wäre noch zu sagen, daß sie nicht nur den
adligen Namen, sondern auch das noble Herz dazu hat. Sie
beschäftigt sich mit geistlichen Dingen, z. B. den Kollekten
zum Tempelbau.

		Aber da nun jetzt Madame Lilique an den kahlen Häuserchen
mit der Sammelbüchse vorspricht, fallen unfreundliche Worte. Man
sagt, das sei nun die Zeit nicht, Silberlinge in den Tempel zu
werfen, man nage an magern Knochen. Und als Madame Lilique noch
verwundert steht, – denn sie hat nie an magern Knochen genagt –
fangen sie an, vom Kalbfleisch zu schwatzen, es koste nun 1½ Frank
parbleu! Und verdammt sei der Metzger Marmotte! Ach Gott ja, sie
verdammten gleich und setzten für ein Pfund Kalbfleisch die Hölle
in Bewegung.

		Da begriff Madame Lilique, daß ein entsetzliches Mißgeschick im
Borinage war, nämlich die Teuerung.

		Von solchen Worten und Dingen gesteinigt kehrte sie bei Rachel
ein und beide begaben sich zu Orphise. Sie fingen an fürchterlich
zu reden und tranken Kaffee, und von der Küche aus hörte der Mann,
daß sie sehr böse wurden und sagten: Wir bonnes menagères, wir machen das nun!

		Sie versammelten sich und andere und schlossen den »Bund der
guten Hausfrauen«. Madame Orphise redete eine lange Stunde, trank
einige Glas Wasser und [bookmark: page67] schleuderte am Schlusse den gotwerdammten
Namen des Metzgers Marmotte in die Versammlung, da begann schon
eine große Erregung, aber sie stieg, als Orphise erzählte dieser
Mann habe eine Kuh geschlachtet und glattweg 240 Frank daran
verdient. Der Metzger Marmotte, der im Auto fährt, und die Borins,
die armen Ratten hungern läßt.

		Der Teufel stehle ihm seine Knöpfe, er soll sich zum Sankt
Jakobus nach Galizien scheren, des Teufels Großmutter soll ihm als
Schwiegermutter kommen! Und redeten viel vom Teufel, und wenn der
Wallone vom Teufel redet, dann reist der schon gewiß von Brüssel
her.

		Da wurde es schrecklich vor dem Hause des Metzgers Marmotte,
denn es wurde eine Revolution. Die »guten Hausfrauen« mit
schiefgerutschten Hüten, die guten Hausfrauen, die es, wie gesagt,
jetzt machen mußten, machten es so: sie nahmen das Fleisch wie
Pflastersteine in die Hände, und schwupp! und schwapp! flog es
dahin, dorthin, hierhin, überallhin, am meisten auf die Straße
hinaus. Haïe, Marmotte, mit dem
dicken, frechen Bauch, haïe, so
machen's jetzt die guten Hausfrauen, jeden Tag, alle Tage. Sie
werden ihm so viel Kühe hinauswerfen, als er schlachtet, prompt,
unerbittlich. Belgische Frauen machen das; Vive Madame Orphise!
Vive Madame Rachel! Vive Madame Lilique! Sie schwenken die
Taschentücher, die Arme, die Schirme und singen, oh was singen sie?
Die Marseillaise, ja guter Gott!

		Nun weiß man endgültig, daß in Courcelles-Centre und
Courcelles-Motte der Teufel los ist. Und weiter, weiter zum langen
Markt. Die Gesichter glühen; der Ruf gellt: »O'reint les l'yards! (= das Wallonisch der
Borinage und heißt: »Raus 'mit dem Geld.«)«

		Da horchen sie auf am langen Markte. Der Wind flattert um die
vielen, vielen Buden, das Zeug daran flaggt auf, die türkischen
Schals, die Decken, die Schleier ganz kunterbunt, und die Pelze,
die ihre Schwänze in den Lüften schlenkern. Ah Madame! winkt der
Händler, sehen Sie, ich bin ein Taugenichts, ein Verschwender, ich
verschenke meine Ware, eh sacredieu,
und ich habe recht, denn morgen ist meine Hochzeit, und ich will
mich ausverkaufen, ah Madame! – wirft einer jungen Frau, die
nachdenklich und still vor seiner Bude steht, den Skunks um, –
guter Gott, guter Gott, steht Ihr Aimant nicht hinter Ihnen, der
Sie adorabel findet –?

		Da streift die Frau halb verlegen, halb unwillig, den Pelz ab,
geht schnell davon. Und in schwerer Entrüstung der Händler:

		»Madame! wenn Sie nicht von heute sind, dann habe ich Sie gewiß
bei Louis XIV. gesehen.« In diesem Augenblicke rauscht Madame
Rachel vorüber, sagt etwas spitz:

		»Sie ist eine Deutsche.«

		Aber drüben – was wird drüben? Zu langer Kette entrollt sich der
Train der guten Hausfrauen längs den Butter- und Eierständen hin.
Die Körbe stülpen sie um. O'reint les
l'yards! Und ein Klumpen fliegt, ein weißweich sahniger, und
noch einer, noch – O'reint les
l'yards! Auf der Erde schwappt's, quillt und schwillt und
gar nicht appetitlich. Die Gesichter sind im wilden Zorn Zerrissen,
Arme fuchteln, Stimmen schnattern, wettern, zetern in tosenden
Wortkaskaden. Die Händler rufen Alarm und packen ihre Siebensachen
ein; Polizei! Polizei! winken und wüten die Pelz- und
Porzellanhändler, und da verschwindet um eine stille Ecke jemand,
und das war die Polizei.

		Da die nachdenkliche Frau nun an den Fleischstand »Zur blonden
Minnett« [bookmark: page68]
tritt, steht plötzlich Madame Rachel mit fliegendem Mantel neben
ihr, zerknittert in hinreißender Liebenswürdigkeit ihr Gesicht und
sagt:

		»Meine Liebe, Sie dürfen nicht kaufen.«

		Die Frau macht verwunderte Augen, sagt sehr im Respekt vor der
hervorragenden Frau: »Ich glaubte – ich dachte –« und dann fast
trotzig: »ich muß doch für meine Kinder kochen.« Dann hebt Madame
Rachel die gespreizte Hand, zählt an den Fingern:

		»Kochen Sie Suppen, meine Liebe, soupe à
la reine, à l'oignon, au lait, und Fisch, meine Liebe, sehr
viel Fisch, außerordentlich viel Fisch. Ihr guter Theophile kann
Ihnen mal etwas von Brüssel mitbringen. Sie wollten etwas sagen;
sagen Sie lieber nichts, Sie haben doch ein Geschäft, nicht
wahr, kleine Frau – eh bien?« Und
lächelt sehr, sehr liebenswürdig und läßt die Frau in großer
Wirrnis stehen, denn nun weiß die Frau nicht, ob in dem Lächeln
wirklich ein Pantherzahn blitzte.

		Aber die Menge schöpft sie auf wie eine Schneeflocke, und nun
ist sie eingeschluckt von dem treibenden Strom, gedrängt, geschoben
in die ansteigende Straße hinein, ein Gefährt rollt von dort her, –
oh, der Kujon, der grüne Händler Manasse, der mit seinen Eiern,
teuer wie Marzipankellen! oh Manasse! Da steht Manasse, der grüne
Händler, steil in seiner hochräderigen Karre, ruckt die Zügel an,
wirft den Gaul herum, schrill linkt die Schellenschnur am Kummet
und Galopp, Galopp rast er zurück. Die Körbe hüpfen. Hinter ihm die
Phalanx der guten Hausfrauen. – – –

		Leer der Markt. Die Sonne blitzt herab und macht alles blendend
hell, und da steht die stille erschöpfte Frau wie in einem
ausgeräumten weiten Saal, in dem wie in eiliger Flucht kunterbunt
eine große Unordnung zusammengeworfen wurde. Und sieht sich sehr
allein. Aber da stapft der Polizist heran, fürchterlich stapft er.
»Madame, Ihren Namen, wenn's gefällig ist?« Sie sieht sich um und
sieht ihn an, sie möchte, daß jetzt jemand käm und dem Polizeimann
ins Gesicht lachte, denn sie, ach wahrhaftig, sie ist sehr
bestürzt, sie steht wie verlaufen in einem großen unbekannten
Wald.

		»Was habe ich denn – ich habe doch nichts damit zu
schaffen.«

		»Sehr wohl, Madame,« sagt gentil der Polizist, »sagen Sie mir
Ihren Namen, und dann habe ich auch nichts mehr mit Ihnen zu
schaffen.« Er stellt seinen Bleistift aufs Notizbuch, wartet. Dann
macht die Frau ihr Gesicht hart und mutig, spricht:

		»Ich bin die Frau des Theophile Servais.«

		»Tiens, tiens, die kleine
Allemande,« schreibt.

		»Also die kleine Allemande. Von dem Theophile, der jetzt noch in
Brüssel konditioniert, hein? Aber Sie
haben das Geschäft in Courcelles-Centre, nicht wahr, an der Pumpe,
nicht wahr? Soso, also die kleine Deutsche? – Merci Madame.«

		Sie sieht ihm beklommen nach. Sie sagen das alle: die Deutsche.
Als ob sie nun unter vielen, vielen andern allein ständ – abseits.
Und man würde ihr zunicken, höflich, aber gewiß, o sehr
höflich.

		Da geht sie schnell und flüchtend.

		Ein paar Buben haben sich angesammelt, stoßen die Mützen in den
Nacken, rauchen Zigaretten und spucken aus. Altklug und schlaff die
bleichen Verbrechergesichtchen.

		»Die Frau da, hein? sie spricht
französisch wie ein Neger vom Kino.«

		[bookmark: page69] »Ja,
sacredieu, sie ist Wohl eine
Vlamsche, sacredieu.«

		»Daß dich ein Esel Gevatter heißt! sie ist die Mutter von dem
prächtigen Hyacinth und der dummen Lea. Wißt Ihr, sie verbietet
ihm, Zigaretten zu rauchen. Es müßte nicht meine Mutter sein!«
Haïe, nein sacredieu!« sagen sie alle.«

		Dann ist die Frau des Theophile Servais an der Pumpe und in dem
altgiebligen, aber hellgestrichenen Häuschen mit dem einen niedern
Schaufenster und dem starren Puppenkopf darin, ganz starr mit
gläsernen Augen. »Putzgeschäft zur Pumpe St. Marie.«

		Hyacinth sitzt auf der weißlackierten Theke, hält in der
Kittelschürze ein Kaninchen, rapportiert schon, als noch die Frau
im engen Hausflur ist: »Niemand dagewesen, nur die alte Rebekka hat
sich eine Tasse Mehl geborgt.«

		Da ist's ihm sehr merkwürdig, daß die Frau ihm nichts zu sagen
hat, nicht einmal »Mausemännchen«, sondern eiligst in die Stube
hinterm Lädchen tritt, eine so enge Stube, ein Tisch, ein Sofa, ein
Schreibtisch darin. An dem Schreibtisch sitzt die Frau, stöbert
einen Briefbogen heraus, kritzelt, kritzelt, »lieber Theophile«
kritzelt sie.

		»Mère!« ruft Hyacinth in
vorwurfsvollem Erstaunen. Du hast noch deinen Hut auf.«

		Kritzelt, kritzelt, es ist ihr eine große Erleichterung, es ist
nun abgewälzt auf die Schultern des lieben Theophile, und der
Theophile, nun man kennt doch den Theophile, er wird furchtbar
räsonnieren, dem Polizeimann eine dicke Frechheit schicken, ihm das
Protokoll vor die Füße zu werfen, am Samstag wird er das, am
Samstag, wenn er kommt. Oder schreibt's ihm gar schon, aber sicher,
aber gewiß. – So, und nun ist sie befreit, klebt den Brief zu, ist
ganz heiter.

		»Mausemännchen, die Mutter wird mal noch schnell zum Briefkasten
laufen.«

		»Aber mère!« ruft Hyacinth ihr
nach. Du liest mir ja nicht die Adresse vor.«

		»An Papa!« sagt sie im Weitereilen, »an Papa.« Da zieht Hyacinth
sein Kaninchen bei den Ohren hoch, spricht:;

		»Hör mal, Canaille, die mère
schreibt zu oft, sie ärgert den petit
papa, sie weiß doch, daß der petit
papa, sagen wird: Laß mich mit dem Tarlata.«

		Weit auf klinkt dann die Ladentüre und das Licht durch den
ganzen Raum verfinstert sich, denn Madame Orphise Blaque ist, wie
gesagt, eine behäbige und stattliche Frau, die gewiß nicht durch
ein Nadelöhr ins Himmelreich eingehen wird. Sie küßt den Knaben
geräuschvoll auf beide Wangen, macht mit ihrer Stimme ein großes
Getöse.

		»Ah voilà, der liebe scharmante
Dudu! Was hast du denn da? O, ein Hase!«

		»Pardon, Madame, ein Kaninchen. Nehmen Sie Platz, Madame.«

		»Nun sag mir mal, wo hast du deine Mutter? Du bist doch lieb,
eh? Aber wie kommst du denn zu einem Hasen?«

		»Ein Kaninchen, Madame. Da kommt die mère.«

		»Ah, Madame Theophile, guten Tag, guten Tag! Ich bleibe schon
sitzen, nicht wahr? Ich bin von dem Tarlata müde wie ein
Droschkengaul und naß wie eine Suppe. Man hat uns mit der
Feuerspritze davongetrieben. Ja, und Sie Ärmste hat der Narr von
Polizeimann notiert. Kommen Sie mal her, Sie arme, kleine Fliege,
Sie werden für 5 Frank gestraft, aber wir gute Hausfrauen
verpflichten uns, jedes Strafmandat für die gute Sache
gemeinschaftlich zu bezahlen. Madame Lilique wird also eine
Kollekte machen.«

		[bookmark: page70] »Ich
möchte –.«

		»Madame Lilique wird eine Kollekte machen. Wollen Sie sich nicht
setzen? Chou! hole deiner Mutter einen Stuhl und setze deinen Hasen
ein bißchen in die Ecke.«

		Hyacinth stößt seine Mutter an: »Sie begreift nicht, daß es
kein Hase ist.«

		Dann kommt die Frau schon mit dem Stuhl zurück. Madame Orphise
lacht geschüttelt:

		» Tiens, also es ist kein Hase? –
Und nun hören Sie, Liebste, wie Sie sich zu verhalten haben.
Solange die Preise unverschämt sind, dürfen Sie weder Fleisch, noch
Eier, noch Butter kaufen.«

		»Aber, bitte, was koche ich denn?« schafft sich die Frau des
Theophile Luft.

		»Fischsuppen –.«

		»Ich kann doch nicht immer –«, hält zaghaft inne, da Madame
Orphise grenzenlos imponierend ist. Madame hebt ein bißchen drohend
den Finger. »Liebste! Sie müssen mal schon etwas aushalten lernen,
Sie müssen parieren lernen! Parteidisziplin. Unsere Männer
sind ja alle mehr oder weniger Sozis, und die sollen nun sehen, daß
die guten Hausfrauen durch einen Handstreich mehr fertig bringen,
als durch ellenlanges Geschwätz im Parlament.«

		Die Ladentüre klinkt auf. Ein Schulmädchen kauft sehr, sehr
rotes Band.

		»Oh zum Cortège!« nickt ihm Madame zu, nickt noch, als es hinaus
ist, lächelt mit materialischem Wohlwollen der Frau zu. »Sie
wissen, wir machen einen Cortège. Wir demonstrieren. Binden Sie
sich also Ihren roten Schlips, Liebste, und finden Sie sich morgen
¼ vor drei Uhr am Stadthause ein.«

		Der Frau fallen die Augen weit auf. Da nickte noch Madame: »Ja
Liebste.« Da sagt die Frau schnell und erschrocken:

		»Das kann ich nicht.«

		» Mais, aber gewiß können Sie das,
Liebste, Sie setzen Ihren scharmanten Jungen wieder auf die Theke
und lassen ihn achtgeben, c'est
tout.«

		»Ich – will das nicht.« Ist jäh still, denn nun wird Madame
Orphise –, aber nein, Madame Orphise spricht unvermindert
aimabel:

		»Fliege, liebe Fliege, wir machen keinen tollen Embarras, wir
kämpfen um unsere Existenz.«

		Sagt die liebe kleine Blonde, sagt's scheu und erschrocken: »Ich
bin anderer Ansicht.«

		»Ah!«

		»Ja.«

		»Ah, Liebste, welches ist Ihre scharmante Ansicht?«

		»Ich werde niemals in einem Cortège demonstrieren, Madame.« Da
streicht Madame ihr flüchtig übers Haar.

		Es ist blond. – »Sie heißen doch Gretchen?«

		»Anne, Madame.«

		» Mais, mais, mais, Sie müßten
Gretchen heißen, Sie famose kleine Blonde.«

		»Ich weiß nicht –.«

		»Nein, Sie wissen nichts, wahrhaftig, Liebste. Sie müßten ein
bißchen bei uns heimisch werden.« Und da das Gesicht der Frau in
jähem Herzen aufschnellt, vollendet sie mit Nachdruck, klopft aber
vom Ärmel ein Stäubchen ab, ja und so überaus nebensächlich: »Sie
sind doch eine Deutsche.«

		Warum zuckt die Frau? die Frau zuckt. Es springt wie Nadelstiche
auf sie, [bookmark: page71] als
wär's ihr Pein, als wär's ihr Schmach! Ja, klingt's denn so? Sie
hört's in allen Worten, sie sieht's in allen Blicken. Blicke so
fremd, Worte so fremd. Sie die Fremde unter Fremden. Ja, ach Gott,
sie fühlt's doch, sie kann hier nicht heimisch werden. Sie
sagen's ihr lieb und süß und lächelnd: die Fremde! Aber sie fühlt's
wie Steinwürfe. Es macht sie nervös, es macht sie sehr nervös.

		Sie sagt, von verhaltener Erregung gestoßen: »Ja, ich bin eine
Deutsche!« Und da fällt ihr der grenzenlose Druck vom Herzen, und
sie atmet frei.

		Madame macht lächelnd ein gentiles Kopfwiegen, steht ruhig und
ohne Eile auf, stellt korrekt den Stuhl an die Theke, sagt:

		»Sie haben ein Geschäft, Liebste.– – Eh
bien, wir führen scharfe Kontrolle. Auf Wiedersehen, kleine
Frau, ¼ vor 3 Uhr beim Rendezvous am Stadthause.« Klopft Hyacinth
auf die Wange: » Sala, chou, ich
hätte wahrhaftig geschworen, es wäre ein Kaninchen.« Macht breit
die Türe auf, so daß die Schelle wie eine Sturmglocke läutet, ihr
Kleid schlappt um den Pfosten.

		Im Lädchen zurück bleibt der Schall ihrer Worte. Madame, Sie
haben ein Geschäft! – Will sie – drohen? Madame Orphise ist doch
ehrenwert, sie wird keinen brutalen Zwang ausüben, nein, das wird
sie wirklich nicht. Da irrt noch der Schall der Worte aus den Ecken
und sagt: Sie wird es.

		» Mère!« ruft Hyacinth, »hast noch
den Hut auf.«

		Ach Gott, sie will ja nicht acht Tage Suppe und Fisch essen, sie
will gewiß dem guten Theophile zumuten, daß er allwöchentlich das
Quantum Eier und Butter von Brüssel aus mitbringt, ja, das alles
will sie, aber im Zug mit dem roten Schlips – nein, nein, nein, ach
Himmel, nein, sie würde vor Herzklopfen diese Nacht sterben, sie
würde mit niedergeschlagenen Augen und schamrot in den Reihen
einhergehen, sie würde an ihre Kinder denken und davonlaufen, also
nein, so etwas, so etwas kann ihr auch der Theophile nicht zumuten.
Und da sie nun an Theophile denkt, steht sie von großer Angst
überschüttet. Wenn der Theophile nun doch mal andrer Ansicht wäre
–! Nein! sagt sie laut und fest, aber stürzt an den
Schreibtisch.

		» Mère!« ruft Hyacinth, »hast noch
den Hut auf.«

		Sie schreibt, sie kritzelt. Eine Karte hinter dem Briefe her.
So! jetzt weiß der Theophile Bescheid. Sie ist beruhigt, ist
erleichtert. Behagt's ihm nicht, dem Theophile, und wünscht er, daß
sie anders handelt, so mag er depeschieren. Jetzt reist Karte und
Brief nach Brüssel, jetzt nimmt sie ihren Jungen samt Kaninchen auf
den Schoß, preßt ihn zärtlich, wühlt ihr Gesicht in sein Haar und
drückt heiß und schnell einen Kuß hinein, ganz scheu und benommen
und so, als müßt sie's verstecken, die scheuinnige Zärtlichkeit
ihres stillen Herzens. Der Junge sitzt steif, er empfindet Küsse
wie heimlich zugesteckte Süßigkeiten, die man ohne Freude hinnimmt.
Da die Frau ihn so sieht, lächelt sie in einem Ungeheuern innern
Wohlsein. Ihr Knabe! Lea wird ihr auf den Schoß springen und
das Schnutchen spitzen und ›Küsseküßchen‹ bitten.

		Mein Mädchen! sagt der Vater Theophile.

		Dann ist der Lärm aus dem Tag fort, und in den Glashütten
blitzen schon die Lichter auf. Der Knabe ruckt auf dem Schoß der
Mutter auf; ein Geräusch im Flur, ein scharfhelles Stimmchen,
dazwischen ein schürfender Schritt. Hyacinth zwängt sich aus dem
Arm der Frau. O, man soll den Jung nicht auf dem Schoße sehen.
»Sachte! Sachte!« grämelt im Flur eine alte Stimme, steht dann in
der Türe die magere gebückte und hüstelnde Rebekka, läßt ein
feinkleines Trippelchen [bookmark: page72] hereinlaufen, nickt und sagt: »Jetzt ist's
ausgedreht wie ein Harlekin, bei mir hat's nicht schwätzen
wollen.«

		Lea krallt sich an die Schürze der Frau, will an ihr hinauf, die
gelben Locken baumeln ihr wie Zäpfchen um das runde
Milchgesichtchen. Stößt die Schultern hoch und kichert schnippisch:
» Pas mère? ich kann doch nicht mit
ihr spielen, sie ist zu alt, pas
mère?«

		Rebekka sagt sehr alt: »Freilich, freilich, Kätzchen, aber
warte, bis meine Philine mal kommt«, reißt den dünnen Mund breit,
Mädääm, Theophile hat Ihnen doch wohl geschrieben, daß Philine im
Maison Hirsch zum ›Gelbstern‹
avanciert ist. Oder sollte Theophile –,« unterbricht sich, da sie
die junge Frau ein bißchen nervös und verstört sieht, »doch keine
triste Nachricht, Mädääm?«

		»Rebekka,« sagt die Frau hastig, »Sie wissen, daß Madame Orphise
bei mir war – was wissen Sie noch?« Rebekka sieht mit leeren
Blicken geradeaus.

		»Was soll ich wissen? Die guten Hausfrauen werden Ihre Budike
unter Observation nehmen, mehr kann ich nicht wissen.«

		Die Frau schiebt das Trippelchen beiseite, steht auf und hängt
Hut und Mantel in den Wandschrank. »Da ich jetzt meinem Manne alles
geschrieben habe –« Hält inne, denn Rebekka meckert ihr
unangenehmes Lachen.

		»Verlassen Sie sich nicht auf den Theophile.«

		»Aber gewiß verlasse ich mich auf meinen Mann.«

		»Wir kennen ihn ja ein bißchen länger wie Mädääm, nun denn: gute
Nacht, Mädääm, au revoir, mein
Kätzchen.«

		Trippelchen knittert hinter ihr das Näschen, ruft's pfiffig und
heimlich: » Au revoir, Mädääm!«

		Die Frau steht noch an der Türe des Wandschranks. Was spricht
denn die alte Rebekka? Wir kennen ihn ja. Meint sie die
Philine, meint sie die? Freilich, die Philine, o man weiß doch, die
Philine hätte sich von dem Theophile heimführen lassen, wenn er
gewollt hätte. Geht nun und zündet das Licht an. Hantiert in der
Küche und hört die Kinder in der Stube spielen. Jetzt kommen ihre
Gedanken nicht von Philine fort. Im Maison Hirsch nahm man das als abgemacht. Philine
und Theophile werden einmal Hochzeit machen. Sie fuhren gemeinsam
nach Hause, sie kamen gemeinsam, aber sicher, aber warum auch
nicht? Sie hatten gleiche Fahrt, sie wohnten Haus an Haus. Und die
alte Rebekka hatte schon Geschwätz gemacht; sie wollte das
Geschäft, irgendein Geschäft für die beiden in Courcelles besorgen,
und so konnten sie noch ein paar Jährchen im Maison Hirsch mitsammen arbeiten, sich ein
Sümmchen sparen, o es ging alles glatt – bis die Deutsche ins
Maison Hirsch kam, die Probiermamsell
mit den verschleierten Augen, ein Dingelchen, das wie ein
ausgewachsenes Kind im Leben steht, ja und auf so was fallen die
Männer herein. Der Theophil hält plötzlich darauf, daß sie in der
Maison Hirsch wissen, er habe Philine
kein Heiratsversprechen gemacht und Philine lacht: Nein, Gott
bewahre! ich lasse mich nicht nach Courcelles an die Heringstonne
tragen. So war denn nur die alte Rebekka, die mit verkrümmter
Knochenfaust heimlich nach dem Hause an der Pumpe hindrohte und das
mißgünstige Leuchten in den unruhigem Blicken hatte. Ah ça, man wird mal sehen, wie weit sie hier
kommt, die Allemande!

		Da löscht die Allemande alle Lichter im Hause und will sorglos
schlafen, denn der Theophile hatte nun ihre Karte und muß wissen,
was da zu machen ist. In die schmale weiße Schreiberhand des
Theophile hat sie nun ihre große Sorge gelegt [bookmark: page73] und schläft die Wangen rot,
wie da auch ihre Kindlein liegen, lächelnd in den Visionen ihrer
Träume.

		Am Morgen tippt Rebekka ans Hoffenster. O, Frau Anne, der
Cortège werde großartig, es habe sich keine, bitte, keine
gute Hausfrau von Courcelles-Centre bis Courcelles-Motte
ausgeschlossen. Dann geht die Frau unruhig im Hause und sieht nach
der Uhr und wartet auf die Post und denkt, mit dem Mittagszug
könnte eine Nachricht von Brüssel kommen. Am Mittag hört man schon
die Bergmannsmusik am Vereinslokal. Um 2 Uhr strömen die Menschen
auf die Straße. Um halb 3 sind alle Häuser leer und ein verworrener
Lärm wirrt vom Stadthause her. Um 3 Uhr ist die Frau furchtbar böse
auf den Theophile und um 1/4 nach 3 Uhr ist sie von heißer Angst
überschüttet und geht im Hause, als wäre sie da verirrt, und denkt,
wenn der Theophile depeschiert hätte: ›Du mußt zum Cortège‹ so wäre
sie gegangen, weil ja nun jetzt eine so große unheimliche Angst
über sie kommt.

		Hyacinth wirft die Türe auf: » Mère, Sie kommen!« Frau Anne stellt Lea, das
Trippelchen, auf die Theke, rückt den Vorhang am Schaufenster ein
wenig beiseite, und sie lugen hinter dem Puppenkopf heraus, der
starr und unbeweglich bleibt und der kein Sorgen und Erschrecken im
Gesichte hat, wie nun die Frau Anna hinter ihm. Ein so ganz
hölzerner Puppenkopf, der in Belgien oder Deutschland stehen kann
und immer derselbe und heimisch ist. Ich, was stört sie denn der
Puppenkopf! Biegt da nicht schon der Zug vom langen Markt aus in
die Straße ein? Die Musik schmettert. Mit gellen feindseligen
Stimmen schmettert sie und die dicke Trommel ruft Alarm, und die
Becken klirren wie gewetzte Schwerter. Näher kommt das, feierlich
stumm, und nur die aufrührerische Musik hats Wort. Dann wird die
Spitze des Zuges im Schaufenster sichtbar. Die Fahne schwenkt, zwei
Reihen Bläser. Die Backen quellen. Trum, Trum die dicke Trommel.
Trab, trab hinter ihr her eine Deputation Ehrenmänner, an ihren
Hüten die weißen Zettel: »Die guten Hausfrauen machen's.« Dann eine
Stange. An der Stange ein Bücking. Darunter ein Plakat: Eßt
Fisch!

		Tripp tripp die Frauen, erste Reihe Vorstand: Madame Orphise
Blaque, Rachel Hique, Lilique de Coq. Rote aufrührerische Bänder um
die vollen Blusen. Ihre Blicke fallen wie Dolche in das
Schaufenster. Da tritt Frau Anne hinter dem Puppenkopfe weg und
stellt sich in den Hintergrund des Bodens. Endlos der Zug. Frauen,
Frauen, Hüte, Federn, Blumen, Schirme – es fehlt keine, weder von
Courcelles-Centre noch von Courcelles-Motte. Die Musik wird wie ein
tolles Gelächter. Die Stimmen tosen wider's Haus: Eßt Fisch! Eßt
Fisch!

		Da weicht Frau Anne bis in die Stube zurück. Ihre Kinder
jauchzen dem Zuge nach. Und liegt die Straße leer und ausgestorben
und auch das Haus wie ausgeräumt und bängliche Stille nach dem
Lärm. Als seien nun stumme Menschen hereingekommen und hockten in
allen Ecken, und die Einsamkeit sei nun so überaus traurig. Oder
als seien die dolchenden Blicke der Madame Orphise, Rachel, Lilique
wie Funken ins verlassene Haus gefallen. Aufgejagt ist die Frau,
tritt vors Haus, möchte Menschen sehen. Rebekka steht in der Türe
in harrender Neugier, und drüben über der Straße lugen sie in den
Fensterchen hinterhältlich und mit verkniffenem Lächeln. Frau Anne
sieht sich verlegen um, will der Rebekka ein Wort sagen, doch
verschwindet diese erschreckt aus der Türe. Was ist denn nur, guter
Gott, was ist's denn? Huscht ins Haus zurück und steht vor der Uhr.
Sie zürnt. Theophile hätte ein Wort schicken müssen. Und nun meint
sie, alle Last müsse sie dem Theophile abwälzen, und denkt dann,
daß [bookmark: page74] sie
ruhig sein kann. Morgen wird Lea wieder ihre Morgenvisite bei
Rebekka machen, und wenn Rebekka sie zurückbringt, muß sie Rede
stehen. Also morgen. Aber Trippelchen kommt postwendend wieder
zurück, kaut an einem Apfel und sagt, Mädääm hätte keine Zeit. Da
wartet Frau Anne an der Hoftüre, wartet lange, und als Rebekka zum
Abfluß kommt mit dem Spüleimer, tritt sie hervor, gute Rebekka, was
denn nun sei! Scht! macht die Alte, und die Frau Anne möge sich
nicht gerad so verwundert stellen, sie habe doch die Folgen gewußt.
– Guter Gott, welche Folgen?

		Die Alte stellt den Eimer nieder, reibt die verknöcherten
Hände.

		»Pardon, wie oft hat's heut bei Ihnen geschellt?«

		Nimmt den Eimer auf und schürft weiter. Spricht, ehe sie ins
Haus tritt, noch zu der Frau zurück: »Da Sie nun im Boykott stehen
–.« Ins Haus zurück flüchtet die Frau. Sie mag die Alte nicht mehr
hören, mag sie nicht mehr sehen. Die mißgünstige Alte. Glaubt die
jetzt, daß sie wie eine Marie Magdalena im Hause heult? O nein, o
gewiß nicht, allenfalls singt sie. – Nein, nicht singen. Es
ist doch nun so, es ist hier wie in einem Trauerhause. Die Schelle
klingt nicht mehr, seit gestern nicht. Oder hört sie etwas? Klingt
die Schelle. Hyacinth kommt herein.

		»Warst du das?« fragt verstört die Frau.

		»Ja, mère.«

		Als sie am Tische sitzen und essen, springt dann plötzlich die
Frau auf.

		»Es hat doch geschellt.«

		»Nein, mère,« sagen die Kinder.
Dann sitzt sie still und ißt nicht mehr. Und denkt in Trost und
Angst, daß am Samstag der Theophile kommt.

		Am Samstag fällt der Schatten des Theophile ins Schaufenster.
Die Kinder lauern schon im Gang. Heute und immer so. Der Papa wird
hereinkommen und rufen: »Hat jemand meine Mäuschen gesehen? Oh, oh,
wo stecken sie denn?« Und dann springen zwei Mäuschen ihm auf den
Rücken, husch aus dem Versteck, und er schleppt sie in die Stube,
und es wird ein Lärm und Lachen und Krähen und Jauchzen. Und
Hyacinth klettert an ihm hinauf, stiehlt ihm den Hut, oh, strippt
er ihm die Haare ins Gesicht, die dunklen, glänzenden Haare, die
dem Theophile Servais auf die Stirne fallen, dann ist das glänzend
Schwarze auf seiner gelblichen Haut wie Kohle auf ägyptischem
Marmor, und so hübsch exotisch ist das, und wenn nicht das
Exotische gewesen wäre, wer weiß, ob Frau Anne –. Denn Frau Anne
sitzt jetzt da, furchtbar still und beklommen und denkt nicht, daß
sie zu den Dreien gehört, die da juchheidi am Boden wälzen und
Küsse schmatzen, Küsse wie Regenschauer. Lachen und Küssen.
Theophiles Vaterliebe lärmt in Küssen, küßt die Gesichtchen, die
Händchen, die strampelnden Beine – uff! und nun kommt die
maman an die Reihe, die arme
maman, die grün wie ein erfrorener
Apfel sitzt, oh, komm her, süße, kleine maman! Spitzt den Mund, auf dem das schwarze
Bärtchen kokett hingewachsen ist, nippt drei, vier, fünf Küsse, ist
wieder bei den Kindern, denn Hyacinth muß zeigen, was sein
Kaninchen gelernt hat. Wenn es springt, muß der petit papa sich totlachen, der petit papa kann sich so hübsch totlachen.

		Da tönt die Stimme der Frau todernst: »Theo, ich hab mit dir zu
reden.«

		» Bien, bien, rede nur, Liebchen.
– Junge, Junge, nicht so! Deine Dressur ist wild, ich werde dich
zum Kongo schicken.« Und zu der Frau hinüber: »Ja, denk mal, der
Notar Noir geht auf drei Jahre zum Kongo, macht da großartige
Einnahmen. [bookmark: page75]
Eh, was meinst du?« Hebt Hyacinth samt dem Kaninchen hoch, »
unser Notar muß auch mal zum Kongo.«

		»Werde ich Notar?« brüllt Hyacinth, denn er will
Menageriebesitzer werden. Da nimmt ihn der Mann aufs Knie und langt
auch Lea zu sich herauf. Er preßt sie lieb, er sieht in verzückter
Vaterliebe auf sie herab.

		»Ja, das wirst du, mein Großer, mein Stolzer, mein Einziger.
Notar! Und wenn ich mir das Rauchen abgewöhnen müßte und sogar das
Essen. Du sollst mir nicht in der Maison Hirsch krumm und alt
werden, du mein Stolzer, Einziger! Notar, weißt du, Notar!« Preßt
ihn, daß er wütend aufschreit.

		»Werd ich auch Notar?« fragte Lea.

		»Du? O du! Du wirst etwas so Schönes, so Heiliges – du wirst
einen Menschen einmal so, so, so glücklich machen. Aber das muß ein
Mensch sein, den ich heute schon suche, weil ich ihn so überaus
lange suchen muß, damit ich weiß, ob er wert ist, daß meine Lea ihn
so, so, so glücklich macht.« Er bricht ab, er lächelt, aber seine
Augen blinken feucht. Sein Herz liegt auf der Zunge. Seine Rührung
fließt über, wenn er davon spricht, welche Zukunft er seinen
Kindern bauen will.

		Steil sitzt die Frau. Da er nun so spricht, hört sie, daß er
französisch spricht. Die Kinder horchen mit offenem Mäulchen, sehen
starr zu ihm auf. Mit der mère reden
sie deutsch, mit dem petit papa
französisch. Dann sitzt die Frau noch und sieht diese Drei von ihr
fortschwimmen, weiter, immer weiter. – Sie schreckt auf, sie sagt's
jetzt dunkel und hart:

		»Ich habe mit dir zu reden.«

		Dann läßt er die Kinder, kommt zu ihr, will sie umarmen. Sie
wehrt ab. Die Worte stoßen ihr heraus.

		»Du hast nicht geschrieben.«

		»Kleine Frau, es war zu spät.«

		»Dann mußtest du depeschieren.«

		»Um solche Bagatelle?«

		»Es ist keine Bagatelle, Theo.«

		Nun nimmt er sie, wie er die Kinder nahm, lächelt heimlich.

		»Ah, du Dummchen, hat man wieder große Sorgen, die man dem armen
Theophile abladen muß? Und der arme Theophile hat schon so viel an
seinen zu schleppen. Denk mal, wenn nun der arme Theophile auch
grämeln wollte, was ihm Widerwärtiges diese Woche zugestoßen
ist.«

		»Es ist keine Bagatelle,« wiederholt sie starr und ruhig.

		» Bon also, nehmen wir an, ich
hätte depeschiert: ›Geh zum Cortège‹;, so war es dir nicht recht,
oder ich hätte depeschiert: ›Geh nicht zum Cortège, dann war es
vielleicht unser Schaden. Eh bien, so
dachte ich, Frauchen muß selber wissen, was da zu tun ist.«

		Sagt sie dann kleinlaut: »Kann man so klar urteilen, wenn die
Lage schief ist?«

		»Ist sie schief?« Wahrhaftig ja, wie sie in Sorge ist!

		»Küß mich nicht.«

		»Was ist's also, Anne?«

		»Wir stehen im Boykott.«

		»So ist das?!«

		Er steht auf, geht von ihr weg. Hyacinth hat dem Kaninchen Papas
Hut aufgesetzt, da drängt ihn der Papa weg. Die Kinder verstummen.
Nach einer Weile sagt Theophile:

		[bookmark: page76] »Es waren
doch ehrenwerte und angesehene Damen in dem Cortège.«

		Sie sitzt stumm und sieht ihn an. Da steht er vor ihr still,
fragt kurz:

		»War es dir denn so schlimm, mit dem Cortège zu gehen?«

		»In Deutschland demonstrieren nur – Weiber.«

		»Du bist aber nun in Belgien, Anne.«

		»Die Ansichten ändern nicht.«

		Er spricht's schnell und so, als sei das nun immer in seinen
Gedanken gewesen.

		»Ja, du bist nicht geändert.«

		Ihre Blicke flacken auf. Sie leuchten eine stolze, trotzige
Freude:

		»Ja, ich bin immer deutsch geblieben!«

		Er geht von ihr fort, geht hastig von der Stube in den Laden und
von dorther wieder in die Stube.

		»Den Luxus deiner deutschen Ansichten bezahlen wir nun
teuer.«

		In heftigem, dumpfem Schmerze erwidert sie:

		»Das ist nun so, ich bin deutsch geblieben.«

		»Das ist schwerfällig, scheint mir.«

		»Man tut nicht anders, als man kann.«

		»Dann hättest du es deiner Kinder wegen tun müssen.«

		Wie Hammerschläge fällt's auf sie und jagt ihr das Herzklopfen
auf.

		»Sag mir das nicht, Theo, du darfst mir das nicht
sagen!«

		Er lehnt am Schreibtisch, dreht erregt sein Schnurrbärtchen:
»Ich muß dir das sagen, Anne, denn das, was deine
schwerfällige Ansicht nun heraufbeschworen hat, kann der Ruin
unseres Geschäftes sein. Kunden sind Vögel auf der Hecke. Einmal
verscheucht, sammeln sie sich da nicht mehr an. Und was dann? Dann
wirst du hier mit deinen deutschen Ansichten und dem leeren
Kochtopf sitzen! Eine belgische Frau tut so was nicht, die reitet
keine Prinzipien, sondern wahrt klug ihren Vorteil. Die weiß mit
dem Tag zu leben!«

		Da ist Frau Anne langsam aufgestanden, steht so da und sagt:

		»Die belgische Frau, meinst du, vielleicht meinst du die –
Philine.«

		»Meinetwegen auch,« macht er achselzuckend, und läuft wieder auf
und ab. Da geht sie ihm nach und hinter ihm steht sie und spricht
tonlos:

		»Die deutsche Frau wird dir vielleicht einmal zeigen, was sie
für ihre Kinder tun kann.«

		Er steht wie eingestoßen. Es überfällt ihn wie eine dumpfe
Warnung und Ankündigung. Und da gleitet sie an ihm herab, er spürt
ihr zuckendes Gesicht auf seiner Hand, und leise weint sie
darauf:

		»Warte du – sie wird dir's einmal beweisen, die deutsche
Frau.«

		Er bückt sich nach ihr hinunter, will sie nehmen, da ist sie auf
und hinaus. Man hört in der Küche ihr stilles Schaffen.

		Er wirft sich aufs Sofa. Der Ärger quält ihn mehr als der Zorn.
Er kommt aus der Fron einer Woche heim und will Freude haben. Sie
soll sie ihm nicht vergällen. Sitzt, und die Kinder kauern scheu,
und der Abend wallt herein, macht die kleine Stube eng und dicht.
Aus dem Laden her strähnt ein Lichtschimmer. Heftig springt
Theophile Servais auf, löscht die Lampe im Laden. Kommt kein
Käufer, braucht auch kein Licht zu brennen. Man soll draußen nicht
wissen, daß man hier auf Centimesstücke wartet. Hat er's nötig? Er
braucht sich keine Vorschriften machen zu lassen, er braucht sich
von Madame Orphise und Rachel und Lilique den Brotkorb nicht höher
hängen zu lassen, er braucht sich auch sein Weib nicht verdrießen
zu lassen, o, aber sicher nicht – er will ihr ja wahrhaftig nicht
[bookmark: page77] recht geben,
gewiß nicht, sie muß sich ändern, sie muß aus der deutschen Haut,
sie soll nicht mehr mit den Kindern deutsch sprechen, sie soll
endgültig, endgültig in das neue Milieu – –. Sitzt wieder
auf dem Sofa nieder, stützt sich auf die Knie. Da zwängt sich
zwischen seinen Knien das Trippelchen hindurch, ihr Lockenköpfchen
gleitet wie ein weicher Federbausch in seine Hände. Er packt zu,
hebt's hoch, küßt es und sagt in plötzlich überströmendem, warmem
Rausch: »Da bring's der Maman, da!« und küßt's noch auf den
Mund.

		Da steht schon die Frau mit der Lampe in der Türe, will den
Tisch zurechtmachen. Der helle Lichtschein fällt auf den Mann, der
verkümmern muß, wenn er den Frohsinn nicht um sich hat. Wenn er mit
gefurchter Stirne sitzt, macht es ihn alt. Und man sieht's dann,
daß die gelbe Haut wahrhaftig nicht exotisch ist, daß sie von der
Krankheit zurückgeblieben ist, die er da einmal vor seiner Heirat
hatte, und man meinte, die blonde deutsche Anna könnte noch ein
Jahr oder zwei in der Maison Hirsch
Probiermamsell bleiben, ehe sie Madame Anne werde.

		Das sieht und das denkt die Frau und die Wallung innigen
Mitleids stößt sie zu ihm. Sie preßt seinen Kopf an ihre Brust, sie
drückt ihren bebenden Mund in sein schönes Haar, das sie liebt wie
das Fremde an ihm. Möchte er so das Fremde an ihr
lieben!

		Er schüttet seine kosende Zärtlichkeit über sie aus, sagt, sie
sei ein bißchen nervös, ein bißchen schwer, Frauchen soll lieb und
leicht sein, ja und nun wollten sie zu Abend die feine Chartreuse
trinken, die er mitgebracht, und der Teufel soll Madame Orphise u.
Co. holen. Seine Worte sind nicht kräftig, man kann nicht seine
stolze Hoffnung darauf bauen. Aber entzückend zärtlich. So ist sie
getröstet und nicht beruhigt. Sie ist neben ihm, sie ist noch stumm
an ihm. Der Abend webt um sie stille Gedanken.

		Unter dem Schreibtisch heraus dringt unterdrücktes Schluchzen.
Man kümmert sich nicht um Trippelchen. Warum kümmert man sich nicht
um Trippelchen? Trippelchen langweilt sich schrecklich,
schrecklich, schrecklich. »O!« lacht Theophile Frau Anne an, »
amoureuse als hätten wir keine
Kinder! Denk mal an, wir haben unsere Kinder vergessen.« Und als
sei das nun so überaus unauffaßbar. Fort, liebe Maman! Neckt das hellaufweinende
Trippelchen: »O, o, pleurs fort!«

		Da weint Trippelchen nicht mehr. Es fällt ihr nicht ein, lauter
zu weinen.

		»Du weinst nicht mehr?« fragte Papa. »O wie schade!« Und auch
Hyacinth: » Pleurs fort, pleurs
fort!«

		»Nein,« sagt Frau Anne, »es wird nicht mehr weinen.«

		Dann bauscht der Abend seine Schleier ums Haus und um Vater,
Mutter und liebe Kinder. Aber er hat heimliche Augen der Angst.

		In der Nacht möchte die Frau sich aufmachen und einen guten,
prächtigen Entschluß ausführen. Sie macht sich auf in der Nacht.
Sie sitzt stumm-einsam in der tiefen Nacht im Lädchen drunten,
stichelt, nadelt, probiert, studiert, morgen in der Frühe muß auf
dem Puppenkopf ein Hut sitzen, der die Scharen ans Fenster lockt,
der sie zwingt! Sie hat doch ihr Renommee.

		Und der quälende, heimliche, fröstelnde Gedanke trieb sie auf in
der Nacht: Die Zeit ist, da ihre Kundschaft für die Wintersaison
kauft.

		Sie hat doch ihre Kundschaft. Wenn sie kommt –. Sie muß kommen,
lieber Gott, sie muß ja kommen.

		Und stichelt und nadelt und fädelt.

		Am Morgen thront der Hut wie ein Baldachin. In dem starren
Puppengesicht scheint ein kokettes Lächeln zu gaukeln.

		[bookmark: page78] Da reist
Theophile Servais ab. Sie drücken sich fest die Hände. Sie küssen
sich. Sie sagen: Die Winterkundschaft wird kommen.

		Denkt eine an Putz und Tand in diesen Zeiten? O, die guten
Hausfrauen nicht. Die guten Hausfrauen sind jetzt mehr auf der
Straße als im Hause. Sie müssen kontrollieren. Da kontrollieren sie
entsetzlich, denn an der Pumpe klinkt keine Schelle mehr. Doch
schreibt Frau Anne zuversichtlich dem Theophile, die Sperre könne
nicht mehr lange dauern, es würden schon Anzeichen bemerkbar, daß
die Händler und Metzger sich fügen, die Preise fallen lassen. Und
der liebe Theophile möge eine Kleinigkeit an Geld schicken,
selbstverständlich nur, solange die Sperre dauere.

		Die Sperre dauert nicht mehr, aber Frau Anne schreibt noch
Briefe an den lieben Theophile, sie schreibt zuversichtlich.
Metzger und Händler gefügig. Ehre den guten Hausfrauen! Die
Ladenschelle klingt wieder. Ab und zu. Aber es wird schon
peu à peu in den alten Zustand
kommen. Bis sie in den alten Zustand gekommen sei, möge der liebe
Theophile eine Kleinigkeit an Geld schicken. –

		Dann schreibt sie bloß: Ich kann nicht an den Fingerspitzen
essen.

		Dann schreibt sie nicht mehr. Denn es ist abgemacht, daß
Theophile regelmäßig Geld schickt. Er kommt nicht mehr jeden
Samstag, sie müssen sparen.

		Ja, wie gesagt, Käufer sind Vögel auf der Hecke. Und die
Winterkundschaft?

		Die alte Rebekka geht mit schmunzelndem Munde, sie geht zu
Madame Orphise. Mädääm, soundso sei das, sie habe da noch die
Tochter Philomene, habe in Modes und diesen schönen Siebensachen
ihre Lehrjahre beendet und komme nun sich etablieren, sei ein Kind
der Heimat, keine Fremde, arbeitet nach Pariser Modellen,
kein made in Germany –. Hustet, macht
dunkliche Winke, stellt den alten Mund zu merkwürdigen Grimassen
und sagt, sie habe im übrigen nichts gesagt.

		Und an einem Sonntag morgen prunkt etwas am Fensterchen unterm
Dach. Die Leute bleiben stehen. Etwas Wunderbares. Kein Kopf im
Königreich paßt hinein. Madame Orphise sagt: »Der Hut ist wie ein
Gedicht.«

		Frau Anne steht in der grauen Frühe auf, als die Straße noch
leer ist. Steht und höhnt stumm zu dem wunder-wunderbaren Hut
hinauf. Als hänge droben der abgeschlagene Kopf der Madame Orphise,
und Frau Anne und die Spatzen dürften darauf pfeifen.

		Ein gräßlicher Hut! Sie lacht, lacht, geht ins Haus. Drinnen
weint sie.

		In Brüssel wäscht der Regen die Häuser. Die Stadt liegt im
Herbste melancholisch und herrlich. Der Nebel wallt um die stolzen
Fassaden wie graue Schleier um traurige Gesichter. Aber
Maison Hirsch wagt in grandioser
Wohlhabenheit, und die Konfektion hängt in behaglichen Räumen. Ah,
und man ist im großen Embarras. Die Wintersaison. Weihnacht wirft
den Titanenschatten kostspieliger Feierstimmung voraus. Deutsche
Kundschaft vorwiegend. Wer nicht in Paris kaufen kann, kauft gewiß
in Brüssel. Klein-Paris. Ehre allen Deutschen! Der Chef sagt:
»Schade, schade,« klopft Theophile Servais auf die Schulter,
»wahrhaftig schade, daß Sie uns die scharmante Deutsche
abgeheiratet haben, Sie Erzfilou. Wieviel Kinder haben Sie denn?
Zwei? Tiens, tiens, sehr praktisch,
Sie wollen sich wohl, so peu à peu
hinaufmillionären. Na also schade um unsern ›Blaustern‹, deutsche
Kundschaft fragt konsequent nach ihr.«

		Theophile Servais stapft durchs Lokal, er stapft, er hat eine
jähe Wut. Hinter dem Ständer mit den Staubmänteln hält er an. Der
imposante ›Gelbstern‹ dreht sich ihm erwartungsvoll zu.
Probierdame. Normiert die Größe 44 Taillennummer, [bookmark: page79] 110 Hüftenmaß. Die auf
ihrer Figur gearbeitete Konfektion trägt den Stern mit gelbem Garn:
Gelbstern Philine, Stern erster Größe.

		»Ein unverantwortliches Geschwätz!« wirft Theophile ihr mit
einem Seitenblick auf den davongehenden Chef zu. »Ich
millionäre mich hinauf! Mit dem Gehalt! Teufel! ich
bin jetzt so weit, zu erwägen, ob ich mir eine Zahnbürste kaufen
darf.«

		Gelbstern dreht aus den Mänteln heraus, stützt die rundlichen
Hände in die gepreßte Taille, balanziert auf Absätzen Louis XV.
ihre imposante Körperlichkeit.

		Ah ça, Sie haben's jetzt ein
bißchen schwer, lieber Freund. Die kleine Frau macht Dummheiten,
hein?«

		Er stößt die Hände in die Taschen, reckt auf.

		»Was wollen Sie mit meiner Frau, Philine? Meine Frau war
korrekt.« Mit dem feistgespannten ›Dreiviertelarm‹ reckt Gelbstern
über seine Schulter, klappt ihm eins in den Nacken, lächelt
schillernd:

		»Sie war nicht korrekt, mein nobler Theophile.«

		Er geht heftig zwei Schritte, verdüstert sein Gesicht, lehnt an
den Ständer. Dann steht Gelbstern noch lächelnd und mit
verschränkten Armen vor ihm.

		»Sie hätte die Jakobinermütze aufstülpen müssen, wenn
man's forderte. Das Geschäft voran, Gott und die Welt hintennach.
Mais, das Dingelchen war schon als
unser Blaustern herzhaft zimperlich. Apropos, mit der
40-Zentimeter-Taillennummer ist's doch jetzt ex. Sie wächst, wie
ich höre, in das halbe Meter Büstenweite, uff! Die Ärmste, ist sie
nicht unglücklich?«

		»Schwätzen Sie nicht dumm, Philine, meine Frau ist sehr
glücklich.«

		Rotstern mit dem Embonpoint der Bierbrauersgattin schnauft
vorüber.

		» Mais, mais, gewiß ist sie
glücklich; wenn die Modelle jetzt vom Büstenfabrikanten bezogen
werden, ist's mit unserer Gloire auch ex.«

		»Immerhin besser in Chance, als mit ganzer Familie auf ein
powres Salär,« ruft ihr Gelbstern großartig nach. Und zu Theophile:
»Ja, mein Freund, mit Ihren 300 Fr. Salär machen Sie aus Ihrem
Hyacinth keinen Notar.«

		»Parbleu, ich etabliere mich.«

		»O, womit denn, Lieber? mit 0, 0?« nickt sie ihm lächelnd zu.
»Ich muß zur Anprobe. Der Konfektionär, das Kamel, läßt schon zum
fünften Male umstecken.« Sie steigt zum Atelier hinauf, er eilt
hastig hinter ihr her und ins Kontor. Die Heizung brummt. Der Staub
riecht. Aus dem Lichthof dämmert ein unfreundliches Licht. Er wirft
das Einrichtungsbuch aufs Stehpult, schlägt auf, starrt auf Zahlen.
Zu Säulchen ragen sie auf, jäh, steil, goldene Säulen, die Paläste
tragen. Seine Hand baut sie auf. Goldene Säulen, 10 
000, 12  000, 12  400, 18  000 ... Goldene
Bauklötze. Und seine Hand reiht sie. Ein schönes Geschäft, ein
wachsames, wenn seine Hand fehlgleitet – sie darf nicht
fehlgleiten. Man zählt 300 Fr. in diese Hand und fordert, daß sie
goldene Säulen baut und nicht fehlgleitet  ... Ei was,
fehlgleitet! Darf man eben nicht. Punkt! – Ist ja 'ne kolossale
Verantwortung. – 'ne geniale Verantwortung. Ja ja, jawohl. Es
gehört doch 'was dazu. Sprit! Man muß Baumeister, Architekt – na
ja, so 'was sein. Man baut. Alles in strahlenden Gold. In
vermessenem Gold. Himmelhoch, himmelhoch und höher und dehnt sich
und wächst und wächst, knitterkrause Zahlenreihen, grinsende
Teufelchen, eins über dem andern, eins auf dem Kopfe des andern,
gestülpt, geschüttelt, ein goldsirrendes Gewühl an den
Schlangenleibern der Zahlenkolonnen hinauf, wächst und wächst,
schlägt die Triumphbogen des jubelnden Goldes in die Äonen –. Ja,
und er baut das ...

		[bookmark: page80] Die Türe
huscht auf. Gelbstern lugt herein. Da ruckt sein Gesicht über die
Schulter, das Lächeln unsinniger Träume gaukelt noch darin. Und in
Hast:

		»Ich denke sehr kindisch, wissen Sie, was ich denke? Ich denke,
daß ich Baumeister bin, baue goldene Säulen für das Dach der
Maison Hirsch. Und sehen Sie, mit der
einen Hand. Es fehlt nicht viel, und sie könnte abgleiten,
sie könnte fehlrutschen, so daß die Säule sich verschiebt, nicht
wahr, sie könnte das doch? Und wenn die Säulen wanken –

		»Dann stürzt das Dach der Maison
Hirsch ein, ja.«

		»Ja, wahrhaftig,« sagt er wie in dumpfem Schrecken.

		Gelbstern kommt langsam auf ihn zu, schiebt ihre Hand auf seine
Schulter.

		»Darum darf eben die Hand nicht fehlgleiten.«

		Er krümmt wie ein Haken vornüber, die Blicke genagelt auf das
Buch. Er lächelt noch.

		»So peinlich baut man doch nicht, Philine. Man kann eine Farce
hineinbauen und merkt's nicht einmal. Versteht sich. Man kann
das.«

		Und als ob sie Widerspruch erheben. »Man kann über ein Manko
hinwegrechnen und es zudecken mit Zahlen. Man kann das. Man häkelt
wie in einem zerrissenen Netz die Maschen zusammen, und niemand
findet mehr die schadhafte Stelle. Man kann das. O, ich versichere
Sie, Philine, es sitzt manch einer auf dem Drehbock des Kontors,
der ein schlauer Netzflicker ist, bis er brüchig wird und mit gutem
Auskommen gehen kann. Und ich sage Ihnen, gerade diese, gerade
diese sind die genialsten Menschen, Brotstützen des Kontors. Man
muß genial sein, um das zu tun –. Ein Lebenlang –. Und man merkt's
nicht. Die Dummen machen das nicht, können das nicht, die
Machination ist einfach, aber schwierig, jawohl, so haben wir sie
in der Hand, den ganzen goldenen Bau –.« Hält jäh inne. Was redet
er? Redet er irr? Was ist denn nun? Gelbstern sagt ruhig: »Aber die
Maison Hirsch kann unbesorgt sein,
ein Dummer baut es ja, nicht wahr, Theophile?«

		Er steht noch wie wachgerüttelt, seine Hand fällt schlaff auf
das Buch, sein Kopf erhoben im Horchen, als sei da noch der
Nachhall eines drohenden Wortes. Muß seine Stimme klar husten, da
er sagt:

		»Ich spreche ridiküles Zeug. – Sie wünschen, Philine? Ich denke,
Sie wünschen etwas.«

		»Einen Fakturenblock, bitte sehr. Und, hören Sie, Sie wollen
sich etablieren, vraiment?«

		Ein jähes Lauern im Hinterhalte ihrer Stimme. Theophile stöbert
in den Regalen nach dem Fakturenblock, spricht zerhackte Worte:

		»Parbleu, wer von uns Kaufleuten zielt nicht auf diesen
Endzweck hin? Unsere Zukunft ist unsicher wie die eines
Hausknechts. Nach zwanzigjähriger Kondition kann uns jede
Schwankung der Konjunktur auf die Boulevards schieben. Bis über die
Höhe des Lebens hinaus in fremdem Brot gestanden, und dann ist
Energie und Elastizität zu neuer Anpassung kaput. Dann sind wir
rückgratlose Menschen – der Konfektionston bringt so was fertig –
unfähig zur Gründung einer eigenen Existenz.«

		»Und darum wollen Sie –.«

		»Ich will mir eigenen Boden unter die Füße schaffen,
solange ich noch nicht verbraucht bin.«

		Er reicht ihr den Fakturenblock. Sie nimmt ihn bedächtig, wiegt
ihn in der gewölbten Hand.

		[bookmark: page81] »Ja, Sie
werden dergleichen tun müssen. Haben Sie Nachricht von der lieben
kleinen Anne?«

		Er dreht sich nach dem Pult, rückt das Buch. Seine Stimme tiefer
Verheiserung:

		»Nein.«

		» Tiens, tiens, ich glaubte doch,
daß ein Brief –.« Sie kommt schnell ans Pult. »Theophile, ich habe
auch Nachrichten bekommen. Meine Schwester, die Philomène,
etabliert sich in Courcelles-Centre, der Anfang ist gut –.«

		Er steht über dem Pult gebückt, seine Stimme kommt weit, ganz
weit:

		»Warum sprechen Sie nicht weiter?«

		Da spricht sie. Da hört er noch zu, und sie spricht längst nicht
mehr. Schritte hallen vor der Türe, der Stift poltert herein, legt
einen Brief aufs Pult und geht wieder fort. Es wird eng und still,
und da fallen Philinens laute Worte auf ihn.

		»Sie hat Ihren Spleen, sie will sich eigenen Boden unter
die Füße schaffen.«

		Auf dem Pult knittert, knistert das Kuvert, rutscht geknüllt ab,
raschelt zu Boden.

		Theophile Servais liest: »Ich kann das Geschäft nicht weiter
halten, ich setze zu. Komm' unbedingt am Samstag.«

		Er dreht sich um. Ist er denn allein? Warum läßt man ihn allein?
Er müßte doch jetzt einen Menschen haben –. Er fühlt doch –
Schmerzen –.

		Schiebt sich auf dem Drehbock, stößt sich aufrecht. Sitzt da
starr. Nur die Hand tastet nervös an den Rockknöpfen hinauf. Der
stumme Kampf tobt. Sein Gesicht wie eine Totenmaske. Der
unheimliche Schmerz bohrt.

		Dann klappen die festgebissenen Lippen zurück, der Atem fließt
erlösend aus. Was war das? Wie ein blutsaugendes Tier sprang's auf
ihn. Er rückt ans Pult. Jetzt will er arbeiten. Schiebt den Brief
weg. Solch ein armer Brief, der auf goldenen Zahlen liegt.
Theophile Servais, Architekt! baue, baue. Und wenn das goldene Dach
des Maison Hirsch sich über dir wölbt
–. Ah, du kleiner Handlanger, lieber Theophile. Lieber Theophile,
baue, baue!

		Die schlaffe Hand liegt wieder auf den Zahlen, die Finger
krümmen sich ein –. Als müßten sie raffen. Gold raffen. Haufenweise
–. Es liegt doch da ...

		Baumeister Theopbile raffe!

		Philine! Ist sie noch da? Es sind wohl viele Menschen da? Er
hascht nach der Feder, tippt die Zahlen an, 8000, 4500,
1000 ... höher hinauf die goldene Kolonne, 9000, 12  400,
2000 – flink die Masche im Netz, hier, hier, 9000, 12  400,
2000 – hier, hier, hier, hier 9000 – flink – – 12  400, 2000,
– die Masche im Netz, du Narr! Er lacht erstickt. Es sind
wahrhaftig viele Menschen da, sie machen Geschrei, sie fallen über
ihn: du Narr! Narr! Narr! Er will auf. Da fühlt er sich ans Pult
gedrückt wie genagelt. Die vielen, vielen Menschen. Das
Marktgeschrei. Sie stoßen seinen Kopf nieder, sein Atem röchelt
über das Buch, daß die Blätter rispeln, 9000, 12  400, 2000
–.

		Hier!

		Sitzt still, todstill. Das Geschrei flüchtet hinaus. Hinter ihm
bleibt einer stehen, flüstert –. Der Mörtel rieselt in der Wand.
Die Stille ist furchtbar. Und das Flüstern –.

		Dann kriecht Theophile Servais auf, gebuckelt wie eine
schleichende Katze, langt nach den Kontoheften in den
Regalen ...

		Sieht um sich, ob da hinter ihm noch einer steht, springt an die
Türe, schließt. Steht und hält den Atem. Sein Mund klafft auf.

		Dann geht er langsam ans Pult.

		[bookmark: page82] Die
Regenschwaden fallen in die Scheiben. Eine tiefe, tiefe Traurigkeit
wallt in den Raum.

		Dann ist Theophile Servais ruhig und stark. Er wischt den
Schweiß von der Stirne, sucht in den Rocktaschen nach
Zigaretten.

		Da klopft es.

		Er huckt ein wie unter einem Schlag, sein Gesicht zerreißt,
gehauchte Schreie, glasende Notblicke, steif tastende Arme,
torkelt, würgt gräßlich gehauchte Schreie: wer ist da? wer ist da?
klammert sich, klettert am Fenster hinauf, reißt es auf, er wird
springen, er wird abspringen –. Da gähnt die Tiefe des Lichthofes.
– »Wer da?«

		Der Stift antwortet. Geworfen hängt der Mann übers Fenster, ruft
den da draußen hohl an:

		»Ihr sollt mich nicht stören.«

		Da fällt der Abend in die große Traurigkeit. Aber die nassen
Straßen flammen hell, und man sieht die müden Gesichter in der
schlaftrunkenen Welt.

		Als der Theophile Servais durchs Lokal kommt, steht Gelbstern
bei Grünstern und Weißstern. Und alle Sterne sagen, der Theophile
Servais werde sehr gelb und – enfin –
sehr interessant.

		Als der Theophile Servais heimkommt und sagt: »Ah Salut, Anne!«
da kann Frau Anne nicht von ihrem Stuhle auf, spricht in bänglichem
Erstaunen: »Du siehst sehr gelb aus, Theo.«

		»– aber interessant,« vervollständigt er. »Eine japanische Haut,
also modern. Unsere Probierdamen bis 48-Zentimeter-Taille entzücken
sich.«

		Frau Anne ist still neben ihm, sucht seine Hand scheu und
bedrückt.

		»Du brauchst nicht froh zu sein, armer Theo.«

		Da holt er sie und die Kinder mit lauter Zärtlichkeit in die
Arme. Aber gewiß ist er froh. Maison
Hirsch ist mal honnet gewesen, zahlt ihm jetzt Prämien aus. Aber
Diskretion, äußerste Diskretion. Man braucht die Ansprüche des
übrigen Personals nicht mobil zu machen. Maison Hirsch erkennt, wie gesagt, endlich seine
Arbeitsleistung an. Aber Anne, Anne, Diskretion!

		Ihre Blicke stehen noch in todangstvoller Starrheit auf ihm.

		»Wenn Maison Hirsch dir jetzt mal
Urlaub –.« Er geht ärgerlich von ihr fort. Sie soll keinen Schwof
reden. Jetzt muß er auf seinem Posten bleiben. Sagt's ihr fast
roh:

		»Du sollst froh sein, aber du bist's nicht!«

		Da geht sie erschüttert. Er ruft ihr in die Küche nach, sie sei
absolut zu tragisch, sie soll doch leichter sein. Doch springen die
Kinder an ihn und sagen, daß sie froh sind. Die Frau kommt dann
heran und schlägt ein Ei in Kognak und sagt gepreßt, er soll das
nehmen.

		»Ich bin nicht krank,« lehnt er heftig ab; »sei du froh, aber du
bist's nicht.«

		Da sinkt sie in großer Erschütterung an ihn.

		»Nein, ich bin nicht froh!« In jäher Stille sitzen sie alle. Die
Frau kämpft ihre Tränen zurück, aber da fährt der Mann in
ergrimmtem Lachen los:

		» Pleurs fort, pleurs fort! Es ist
ja zum Totlachen. Ich bringe, was euch froh machen soll –.«

		»Ja, o ja!« faßt sich die Frau, streicht ihr Haar zurück,
streichelt ihm die erregt zitternde Hand. »Ich bin wahrhaftig nicht
gescheit. Aber nimm das, gelt, nimm das,« hält ihm die Tasse an den
Mund, »du mußt das nehmen.«

		[bookmark: page83] Er nimmt
die Tasse, winkt heimlich der Frau, zieht am Ohrläppchen ihren Kopf
zu sich her, flüstert:

		»Willst du mal das Köfferchen beiseite nehmen –.« Er hat da
etwas gebracht, etwas – na, sie möge, wie gesagt, das Köfferchen
mal abseits nehmen. Und als sie im Laden verschwindet und die
Kinder um ihn stehen und in seine Tasse gucken, führt er sie von
einem Mündchen zum andern, und sie lecken und sie schlecken.
Derweil die Frau in unsagbarer Rührung und heißer Freude vor den
blitzenden Siebensachen des Köfferchens sitzt. Weihnachtssachen! Er
will ihr Weihnacht machen, deutsche Weihnacht! Sie hat die langen
Jahre darauf warten müssen. Lange Jahre in der Fremde ohne
Weihnacht. Und nun soll der strahlende Baum werden, und Weihnacht!
Weihnacht, deutsche, selige, fröhliche Weihnacht! O lieber, lieber
Mann! Und zu ihm hin und entlastet sich in tieffrohem Aufjauchzen.
Sie möchte jetzt, daß er still bei ihr sitzt und all das Glückliche
über sie ausstrahlen lasse. Aber er hastet auf, er ist von lauter
Hast getrieben. Er erzählt und baut Pläne. Man wird jetzt den
Leuten von Courcelles zeigen, daß man sich von ihnen kein Horn auf
die Nase setzen läßt. Er wird das Geschäft verkaufen und sich in
Brüssel zu etablieren versuchen. Er wird Kundschaft bereisen für
einen billigen Spezialartikel auf eigene Rechnung, auch
Kommissionen für andere Firmen übernehmen, wird Gelegenheiten und
Konjunkturen ausnutzen, er will eigenen Boden unter die Füße
bekommen, will nicht mehr für andere goldene Zahlen bauen – Hält
jäh inne und sagt, daß er müde sei, daß er sich umkleiden wolle. Im
Davongehen sagt er noch: »Und in Brüssel ist auch ein besseres
Fortkommen für unsere Kinder. Wenn Hyacinth mal das Collège besucht
–.« Nickt bedeutsam und schließt schnell die Türe. In der Stube
bleibt der Nachhall seiner Worte zurück. Laute, aufgepeitschte
Worte, die unruhig machen. Wenn die Frau still und mahnend um ihn
sein will, wird er gereizt und unwirsch. Dann denkt sie, wie sie
ihn pflegen will, wenn sie nun nach Brüssel gehen. Der arme Mann,
der mit den Blutstropfen seiner Kraft die Zukunft seiner Kinder
bauen will. Da nimmt die Frau die Kinder, sieht sie lange und innig
an. Ob sie je wissen werden, wieviel er für sie tat? Und ist
bedrückt, daß sie so wenig, ach Gott, so herzlich wenig tun kann. –
Wenn nun die herbstdämmerigen Tage werden, sitzt Frau Anne, und an
ihrem Schoß lehnen die Kindlein. Erzählt von der deutschen
Weihnacht. Ein Baum wächst tief im Schnee. Flöckchen tanzen um ihn
wie Sterne, viele, viele blitzblanke Sternchen, die in den Lüften
gaukeln zur Nacht, da das Kindlein geboren ist im Stalle. Und in
jedem der vielvielen blitzblank wirbelnden Sterne hängt ein
Glöckchen bimbimbim. Und das klingt und singt und wirbelt in den
Lüften zur heiligen Nacht und fällt auf das Bäumchen nieder und
bleibt da hängen. Über und über voll Sterne, das Bäumchen blitzt
und leuchtet tief in der verschneiten Welt. Und dann steigt
Christkind hernieder aus den Wolken und trägt das glitzernde,
klingende Bäumchen aus deutschen Landen her vors Fenster in
Courcelles-Centre an der Pumpe. Ja, und wenn's dann zur heiligen
Nacht vor dem Fenster in Courcelles-Centre an der Pumpe macht:
klinglingling! dann steht das Christkind da und hats Bäumchen –

		»– und bringt was mit,« sagt Hyacinth.

		»Und bringt was mit,« nickt Frau Anne mit geheimnisvollen
Zeichen.

		»Was?« hauchen die Kinder in strahlender Neugier.

		»St!« raunt Frau Anne, »man darf das nicht wissen.«

		»St!« raunt auch die Stimme durchs Haus. »St!« Und in der Glut
im Ofen: »St!« Und aus den dunklen Ecken und Verstecken »St! St!«
Als ob da jemand umging, ganz heimlich.

		[bookmark: page84] Da wollen
sie das liebe Lied vom armen kleinen Jesulein singen. Da läßt die
Frau die Kinder singen und singt nicht mit. Und geht getrieben im
Hause umher, als müsse sie da etwas suchen. Vielleicht die
dumpfraunende Stimme da irgendwo ... Und als sie droben in der
Schlafstube ist, schellt es drunten. Nicht frisch und hell, sondern
als werde die Türe schwach und zögernd aufgedrückt. Und jemand
komme gebückt herein. Und sitze da nieder. Da, auf den schnell
hingeschobenen Stuhl. Sie ruft hinab, wer das sei. Die Kinder geben
keine Antwort. Hören Sie nicht? Sie will noch rufen, ist aber
geworfen die Treppe hinunter in die Stube.

		Da sitzt jemand, der wahrscheinlich gebückt und stumm zur Türe
hereinkam – sitzt da auf dem hingeschobenen Stuhle an der Türe. Die
Kinder in scheuem Erschrockensein weit von ihm, stehen und
starren.

		Da tritt die Frau schnell herein.

		»Theo!?«

		Er macht eine abwehrende Armbewegung nach ihr. »Ich bin krank –
mein früheres Leiden –.«

		Sie ist schon bei ihm. Die Angstschreie würgt sie hinunter, sie
gellen in sie hinein, hämmern sie todruhig.

		»Komm zu Bett.«

		Auf Fußspitzen schleichen die Kinder nach.

		Als er liegt, löst sich das Krampfzerren in seinem Gesicht. Im
Behagen des plötzlichen Wohlseins spricht er:

		»Das kam mir plötzlich, so arg schlimm kam's, da sagte ich dem
Chef, daß ich wegen dem Geschäft hierher müßte. Ich sagte nicht,
daß ich krank sei.«

		Sie spricht ihm in stiller Erschütterung nach: »Du sagtest
nicht, daß du krank bist.«

		Er schreit fast heraus: »Nein! Ich bleib doch bloß über Sonntag
–.«

		»Ich will dir die Kinder holen,« sagt sie gut.

		Trippelchen sagt, sie muß zu Papa ins Bett. Hyacinth steht neben
dem Bette auf dem Stuhl, fragt:

		»Wohin ist die mère?«

		»Ah, im Haus irgendwo, mein kleiner Alter.«

		»Nein, Papa, sie ist fort.«

		Trippelchen deckt ihm mit beiden Händen die Augen zu: »Schlaf
mal ein.« Macht ihre Stimme fein: »Klinglingling, Christkind ist
da, wach auf, wach auf, cher petit
papa.«

		Dann knarrt in das feine Läuten der Kinderstimme die Türe und
Frau Anne kommt herein und dicht ans Bett.

		»Lieber Theo, ich denke, der Doktor Tirlo muß kommen und da mal
sehen, –.«

		»Niemals!« Die plötzliche Erregung wirft ihn im Bette auf.
»Niemals! Ich darf – ich mag keinen Arzt.« »Da ist er schon,« sagt
gefaßt die Frau, denn der Doktor Tirlo stapft etwas grob durch die
Türe, macht keine Umstände, sagt: Kinder raus!

		Als die Uhr in der Stube die volle Stunde im Nachmittag schlägt,
wäscht Doktor Tirlo sich die Hände. Hat die Manschetten abgestrippt
und neben sich auf den Waschtisch gestülpt, spricht zwischendurch.
» Eh bien also keine Sache von
Belang. Vor acht Jahren haben Sie dasselbe gehabt, nicht wahr?«
stülpt die Manschetten an. »Nun, heute haben Sie's wieder,
c'est tout.« Langt Theophile eine
Zigarette hin. »Können Sie machen.« Die Frau sieht ihn an von
heller Freude übergossen. »Man hat ihn damals mit
Leinsamenkompressen –.« [bookmark: page85] »Machen wir nicht mehr.« Steht jetzt breit vor
dem Bette, die Hände auf dem Rücken. »Wir schneiden jetzt ein
bißchen und die Chose ist endgültig in Ordnung.« Niemand spricht
mehr. Eine tote Stille drei Atemzüge lang. Mit stammelnder Zunge
sagt wirr die Frau:

		»Wenn wir doch noch mal – Leinsamen –.«

		»Hat's geholfen? Nein. Also?«

		Da krampft sich etwas an seinen Ärmel, die Hand des Mannes, er
hebt sich an dem Arzt empor, haucht ihn mit gurgelnd erstickter
Stimme an:

		»Ich darf nicht – ich stehe auf, ich stehe auf! – Ich muß
–!«

		»Sie können ja nicht,« sagt Doktor Tirlo trocken, streift ihn
ab, drückt ihn in die Kissen zurück. Da liegt der Mann still wie
zerbrochen. »Sie können ja nicht.« Ohne Pathos, kalt und
unerbittlich. Er hat nicht mehr den Willen, sich zu wehren. Es
kümmert ihn nicht mehr, was sie noch sprechen.

		»Wann?« fragt die Frau und es könnte fern, ganz fernher sein.
Der Doktor sucht nach seinem Hut.

		»Heute. Gleich. Warum denn warten? Bien, also stehen Sie auf und kommen zum
Krankenhaus. Morgen legen wir Sie ein bißchen hin und in einer
Viertelstunde ist's gemacht.« Schwenkt leicht den Hut »Madame,
Monsieur«. Die Türe knarrt zu.

		Frau Anne steht im Zimmer wie da irgendwo hineingestellt und als
müsse man nun kommen, um sie abzurufen. So fremd und unglaublich
kommt das Plötzliche über sie. Dann schreckt sie vom Bette her das
dumpfgezischte Lachen. Als sie dahineilt, sieht sie des Mannes
starre bohrende Blicke auf sich.

		»Du scheinst sehr gefaßt.«

		Da setzt sie sich. Wie niedergestoßen von der großen Last, die
er immer auf sie geworfen. Was will er denn nun von ihr? Daß sie
wie ein tobendes Kind ihr Leid hinausschreien, selbstsüchtig,
fassungslos ihn mit lamentablen Zärtlichkeiten überschütten soll?
Und vielleicht denkt er, so wie die Frau seines Landes es tun würde
– –. Ach Gott, ist er so leer, daß ihn das Äußerliche füllen muß!
Wendet langsam ihr Gesicht nach ihm. Da sieht sie ihn mit
geschlossenen Augen liegen. Der schmale Kopf, das schwarze Bärtchen
in dem fahlgelben Gesicht. – das fremde Blut – es ist nun doch so:
über das heimliche, versteckte, böslauernde Fremde sind sie nie
hinausgekommen. Ihre Hand tastet nach seiner Stirne, bleibt da
liegen in warmer Innigkeit. Und langsam und schwer sinkt ihr
Gesicht darauf. Einmal, nur einmal ihm zeigen zu können, was ihre
Seele vermag. Die Seele der Fremden.

		Er liegt stumm und hört ihr Flüstern.

		Als die Uhr in der Stube die volle Stunde im Abend schlägt, ist
das Bett leer.

		Als das Licht in der Stube noch in der Nacht brennt, tippt die
alte Rebekka ans Fenster. Da weiß Frau Anne, daß die alte Rebekka
wach geblieben ist. Warum ist die alte Rebekka wach geblieben?

		»Meiner Treu, er hat sich vielleicht ein bißchen überhoben, der
arme Theophile.«

		Warum und wieso? Die Alte dreht die Blicke, macht ein
barmherziges und wissendes Gesicht. Ja, guter Gott, er hat in
letzter Zeit Auslagen gemacht, der Theophile, er hat noble Weine
getrunken, er hat auch der Philine mal ein Souper regaliert, ja,
und so wie der Theophile immer gern generös war –. Da sagt Frau
Anne, daß sie sehr müde sei.

		Am Mittag ist das geschehen. Doktor Tirlo sagt: gut.

		[bookmark: page86] Dann darf
Theophile Servais die Frau sehen, doch nicht die Kinder. Er sagt:
»Ich habe so große Sehnsucht nach ihnen.«

		Am Sonntag soll er sie sehen. Am Sonntag sagt er: »Ich will sie
nicht sehen.« Die Hast in ihm erstickt ihn. Er sagt der Frau, daß
sie zur Maison Hirsch reisen und
melden soll, er sei auf eine Woche verhindert – durch irgend etwas
– sie soll was ersinnen – nicht, daß er krank ist –.

		Sagt die Frau still: »Die alte Rebekka weiß es.«

		Er liegt jäh stumm und ist von Zittern geschüttelt. In tiefer
Mutlosigkeit erschlafft sein Gesicht.

		»Man kann dir doch für eine Zeit einen Vertreter stellen.«

		Da liegt er noch stumm.

		Als die Frau dann heim muß zu den Kindern, hält er sie.

		»Was sagt die Rebekka?«

		Sie denkt nun, daß sie ihm das sagen muß.

		»Sie meint, du hast dich überhoben, durch noble Auslagen –.«
Nein, nein, sie wird die Zähne zusammenbeißen und ihm das nicht
sagen. Sein Gesicht wird düster und fahl.

		»Ich mußte das –.« Packt sie jäh, »ich mußte das! Ich mußte
trinken!« Lallt ein schwaches schmerzhaftes Lachen, macht
abwehrende Bewegungen, man soll ihn still, ganz still lassen. Da
beugt sich die Frau leise über ihn, küßt seine fahle Hand, geht auf
Fußspitzen hinaus.

		Als die Frau an ihr Haus kommt, hallen die singenden
Kinderstimmen der Stube:

		Christkindlein klingelingeling

Christkindlein kling.

		Auf dem Tische liegt ein Brief der Maison Hirsch. Sie fragen an, ob die Erkrankung
ernstlich sei, sie müßten dann einen Vertreter suchen.

		Den Brief legt Frau Anne auf den Tisch zurück, geht ihrer Arbeit
nach. Doch kommt sie an dem Briefe vorbei, so hat sie ein
heimliches Erschrecken. Da legt sie ihn in die Schublade. Und geht
gejagt im Haus. Sie fürchtet sich, an den Brief zu denken. Sie weiß
nicht warum. Sie fühlt nur, daß der Brief wie eine Wolke auf's Haus
fiel.

		Dann schreibt sie der Maison
Hirsch, daß ihr Mann ernstlich krank sei. Zerreißt den Brief der
Maison Hirsch und denkt, daß sie nun
ruhig ist.

		Klinglingling singen die Kindlein im Haus.

		Da steht ein Gesicht in den Scheiben, nickt, winkt der Frau. Sie
möge mal herauskommen. Die Frau bleibt inmitten der Stube stehen.
Es ist ihr, sie müsse da in der Stube bleiben, sie dürfe keinen
Schritt hinausgehen, denn draußen harre etwas. Was? Etwas, das grau
und hämisch und entsetzlich aussieht, wie die alte Rebekka. Ach
Gott, ach Gott, jetzt ist eine so große Furcht in ihr, ungewiß und
hinterhältisch, lieber Gott, was ist denn nur?

		» Mère,« fragt Hyacinth, und
stellt sich in ihren Weg, » fliegts denn, das
Christkind?«

		»Wart'.« Schiebt ihn beiseite. »Ich bin gleich wieder da,«
möchte sie sagen, aber da schreckt ihr etwas in die Worte. Als
könne sie nicht sagen: »bin gleich wieder da,« als müsse sie
Abschied nehmen, und das alles sei sehr, sehr verändert, wenn sie
nun wiederkomme.

		Draußen wartet Rebekka.

		[bookmark: page87] Ihr Mund
zerkaut raspelnde Worte. Als sie geendet hat, steht noch die Frau,
sieht starr die Alte an, wartet noch, wartet, alte Rebekka, was
redet sie denn?

		Sagt die Alte unwirsch: »Die Philine schreibt mir doch, daß der
Haftbefehl schon erlassen ist. Meiner Treu, ich meine es gut.«

		»Nein,« sagt da die Frau in kindhafter Hilflosigkeit, »nein,
nicht wahr?!« Und in leisem, verängstigtem Wimmern: »Warum könnt'
man den Theophile denn verhaften? –« Sieht da in das sehr
verwunderte Gesicht Rebekkas, sagt kein Wort mehr und tastet hinein
zu ihren Kindern.

		»Ja, mère, fliegts denn,
das Christkind?« beharrt noch Hyacinth. Ein Frostzittern schüttelt
sie bis in die Zähne hinauf. Ja, ja, nickt sie, lächelt verzerrt,
wischt hastig die rollenden Tränen aus dem Gesicht, ja, ja, das
Christkind fliegt, ja, o ja. Lacht gell auf, ja, ja! Reißt den
Knaben empor, preßt ihn, stößt ihn an sich, ihr Gesicht in seinem
Haar, ja, o ja, das Christkind fliegt! das Christkind fliegt!!
Lacht, lacht, lacht ein wahnsinniges Weinen. Bricht mit dem Knaben
zusammen. Langgestreckt auf dem Boden, das Kind neben ihr. In
tödlichem Erschrecken schluchzen die Kinder ersticktes
Angstrufen.

		Und weinen in die Nacht.

		Im Schoße der Frau schlafen sie ein. Der Morgen dämmert in
grauer Verdrossenheit und hat keine Farben. Die Geräusche erwachen
fern.

		Die Atemzüge der Kinder wehen an die Brust der Frau. Was er tat,
der Mann, für diese tat er's.

		Langsam, weich hebt sie die Kinder empor, trägt sie in die
Kammer. Sie lallen schlaftrunkene Rufe: Mère ... Papa ... Und schlafen weiter.
Für diese tat ers.

		So will auch sie für diese tun. ...

		Sie kleidet sich sorgfältig an. Sitzt vor der Wanduhr und
wartet. Als sie neun Uhr voll schlägt, steht die Frau auf und geht.
Das Tor zum Krankenhaus ist offen. Sie will den Theophile Servais
sehen.

		Er hört ihre Stimme im Korridor und öffnete schon die Türe. Er
ist freudig, er sagt, daß er demnächst entlassen wird. Da drückt
sie die Türe zu, fest zu, sieht sich im Zimmer um.

		»Es kommt doch niemand?«

		»Der Doktor Tirlo, um zehn Uhr.«

		»Eine halbe Stunde,« flüstert sie, nimmt ihn beim Arm, drängt
ihn weiter. »Ich muß dir da 'was sagen, eine halbe Stunde ist kurz,
sei du jetzt stark, in einer halben Stunde muß das gemacht sein,
sei du stark! –«

		Da fragt er in ihr atemstoßendes Sprechen: »Was hast du zu
sagen?«

		Sie steht vor ihm, sie sieht ihn an, sie greift nach seiner
schlaffhängenden Hand.

		» Du weißt es.«

		Er krampft sich gewaltsam auf, steht und wankt nicht. »Ich weiß
nichts!«

		Sie sieht ihn noch an. In ihr Gesicht fließt das heiße Mitleid,
sie drückt seine Hand fester, sie sagt's ihm gut und wissend und
fest:

		»Du tatst es doch für die Kinder.«

		Er will sich noch wehren, da nimmt die absolute Gewißheit ihrer
Worte ihm den Willen dazu. Klar, unerbittlich wie die Wahrheit
steht sie vor ihm. Ihre Hand hält ihn, stützt ihn, die feste Hand,
der eiserne Druck, er darf nicht wanken! Die Minuten jagen. Sie
berichtet schnell, was geschehen. Was nun geschehen [bookmark: page88] muß! Fliehen, ehe der
Haftbefehl da ist. Fliehen? Wie kann er? Man entläßt ihn nicht, er
ist noch krank. »Ich muß mit Doktor Tirlo sprechen,« flüsterte sie,
raunt sie, hastet sie, »zwei Stunden muß er dir freigeben. In zwei
Stunden muß das geschehen sein. Die französische Grenze – Seht!
Kommt er nicht?«

		»Ich bin noch elend, ich werde nicht weiter kommen,« knirscht er
stöhnend.

		Da sagt sie etwas. Etwas Fürchterliches sagt sie. » Du
mußt!«

		Und dann ist die große blitzhafte Klarheit in ihr: sie denkt
nicht an den Mann! Sie denkt an die Kinder! An ihre
Ehre!

		Und daß sie beide nun das Große und Kühne um der Kinder willen
wagen müssen.

		Jetzt sitzen sie nebeneinander und warten. Die Uhr schlägt zehn
und sie warten.

		Sie läßt seine Hand, denn Schritte nahen der Türe.

		Sie steht auf. Doktor Tirlo stapft herein, sieht verwundert auf.
Da bleibt sie neben dem Manne wie angewurzelt, wirft hastige Worte,
überstürzt sich, macht heitere Miene, sagt, sie wolle mit dem
Manne, der nun genese, ein bißchen zur Weihnacht einkaufen, zwei
Stunden, Herr Doktor, wenn sie bitten darf, zwei Stunden. Spricht
noch so, spricht in Hast und Notsorge, bis sie dann beklommen und
still und atemlos harrt, denn Doktor Tirlo hört zu, schweigt,
schweigt lange, sagt dann kurz: »Ich werde Ihnen Bescheid sagen
lassen, Madame.« Sein Blick bohrt nach ihr, nach dem Manne hin.
Dann untersucht er eingehend. Dann geht er ohne ein weiteres Wort.
Man hört seine Schritte im Gang. Er ruft einen Herrn an. Eine Tür
wird geöffnet, geschlossen. Stille. Zwei Menschen in der
Todeinsamkeit der Krankenzelle atmen nicht mehr.

		Die Männer eifern im leisen Gespräch: »Der Haftbefehl ist da,
wir dürfen den Mann nicht freilassen.«

		»Fluchtgefahr ausgeschlossen. Die Wunde ist noch nicht
ausgeheilt.«

		»Wenn wir bürgen können?«

		»Wir können es.«

		»Bin also dafür, lassen wir den armen Kerl noch 'n bißchen für
seine Kinder sorgen.«

		Man schickt den Wärter, man läßt sagen: Zwei Stunden, nicht
länger.

		»Zwei Stunden, nicht länger,« wiederholt die Frau. Faßt dem Mann
unterm Arm. Als sie durch den Gang schürfen, denken sie angstvoll,
daß einer an der Haustüre steht und den Arm nach ihnen reckt. Als
sie in der Luft draußen stehen, ist der Mann wie betäubt. Da preßt
sie seine Hand, ihre wilde Energie stößt in ihn. Als sie durch die
Straßen gehen, fürchten sie, daß alle Leute wissen, was sie nun tun
wollen. Dann stehen sie vor dem Hause.

		»Bleib' im Hausflur,« flüstert sie, drückt die Haustüre halb
zurück, damit er in der verschatteten Ecke stehe. Haucht noch
erstickte Worte: »Es ist besser, du siehst die Kinder nicht.« Und
ist leise fort. Sie wird ihm den Überzieher und Geld bringen, sie
wird ihm einiges in die Taschen packen –

		Der Mann in der verschatteten Ecke. Die Schultern hoch gezogen.
Sein Atem verhalten. Draußen geht ein Mensch vorüber und pfeift.
Ein Luftzug bewegt die Türe, sie knarrt. Der Tag leuchtet fahl.
Kommt da jemand? – Nein. Der Wind raschelt. Im Nebenhause hallen
Stimmen. Es kommt doch jemand –. Wenn jemand kommt –. Barmherziger
Gott! wenn jemand kommt, er springt ihm an den Hals, er wird ihn
morden, er ist ein Dieb, jetzt wird er ein Mörder, wenn jemand
kommt! Ein Geräusch. Wo? Im Haus? Ja. Droben. [bookmark: page89] Ein Stimmchen, ein dünnes.
Helles Plappern, kindfroh einfältig und süß. Der Mann krampft die
Hände, fest krampft er sie, krampft auch die Lippen aufeinander,
fest krampft er sie. Er will hier stehen, er muß.

		Droben rafft die Frau aus dem Schranke, will eilig hinaus. Da
drückt der Mann die Kammertüre auf. Sieht die Kinder spielend im
Bette.

		»Ich kann nicht!« brüllt er auf, stürzt herein, wirft sich übers
Bett, fängt die Kinder mit pressenden Armen auf, küßt ihre
Händchen, ihr Gesicht, stöhnt verzweifelt.

		»Komm!« drängt die Frau fast hart, packt ihn am Arm. Da hängt er
in bitterlichem Schluchzen über dem Bett, weint mutlos, kraftlos,
elend, zerschlagen.

		»Komm!« sagt die Frau, zwingt ihn, führt ihn hinaus.

		» Pleurs fort!« ruft
Trippelchen.

		Die Türen klappern im Haus.

		Dann hört man nichts mehr. Dann ist das Haus tot.

		Die Sonne flammt auf. Ein peinvoll fahles Gelb über dem
traurigen Land.

		Sie wandern durchs traurige Land. Auf versteckten Wegen
schleichen sie. Auf der nächsten kleinen Station wird er den Zug
nehmen. Sie wird warten am Wald. Er wird bei dem Onkel in
Frankreich sich versteckt halten. Man wird dann sehen, was zu tun
ist.

		»Kannst du noch weiter?« fragt die Frau.

		»Wie weit ist noch der Weg?«

		»Wenn wir etwas niedersitzen könnten.«

		»Der Zug geht 12,52.«

		»Gehen wir weiter.«

		Sie gehen. Er läßt ihren Arm los, er wird dann freier und
vielleicht schneller gehen. Bellt da ein Hund? Es scheint fast. Die
Landstraße läuft weit. Der Hund kommt daher in rasenden Sprüngen.
Ob sie den Hund kennt? Sie sehen sich in jähem Entsetzen an. Der
Hund des Metzgers Marmotte. Ein Schatten fern im Dunst. Wenn der
Metzger Marmotte jetzt daherkommt –

		»Kannst du über den Graben springen?« keucht die Frau. Er nickt,
sie zieht ihn nach sich, er springt, dann fällt er nieder. Der Hund
kommt in Sprüngen.

		»Steh auf! Komm!« fleht sie ihn an. Er kann nicht, er haucht
gräßliche Worte der Angst, des Entsetzens. Da schleift sie ihn den
Abhang hinunter in den Wiesengrund, der tief im Tale über
Weidplätze führt. Droben bellt der Hund. Schritte stapfen vorüber.
Da eilt der Hund nach.

		»Komm!« sagt wieder die Frau. Es fällt wie Peitschenschläge auf
ihn. Er geht gebückt. Er schürft die Beine nach.

		»Du kannst nicht mehr; ich will dich tragen.«

		»Nein, nein.«

		Sie stützt ihn unterm Arm. Sie weist nach der dunklen Höhe
jenseits der Weiden. Der Wald! Er nickt und geht. Leise ächzt
er.

		»Ich will dich tragen,« ist das Wispern der Frau an seinem
Gesicht.

		»Nein, nein!« Da bricht er zusammen.

		Sie ist über ihm. Sie ruft ihn an.

		»Ich kann nicht mehr,« klagt er schlaff.

		Da sagt's die Frau unerbittlich, in Verzweiflung und Wahnsinn
sagt sie es:

		»Du mußt!«

		[bookmark: page90] Zwängt
ihre Arme unter ihn, zwingt ihn auf. Er wehrt sich nicht mehr. Sie
lädt ihn auf den Rücken, sie knickt ein unter der Last, schwankt.
Und hoch auf ist sie wieder. Sie will es! Sie muß es! Das Blut
staut in ihrem Gesichte. Schwer und schlaff liegt der Mann auf ihr.
Sie geht schweigend. Aber ihre Gedanken lohen Worte gläubiger
Inbrunst. Gott mein Gott, hilf, Gott, mach mich stark, lieber Gott,
barmherziger Gott – für die Kinder ...

		»Theo!« ruft sie leise. Horcht. Horcht entsetzt. Atmet er?
Theo!

		Da drückt er ihre Schulter, aber antwortet nicht. Sie geht. Sie
schwankt. Der gefrorene Boden klafft trocken. Es geht sich schwer.
Gott, lieber Gott, barmherziger Gott ...

		Dann steht der Wald gewaltig und feierlich da.

		»Der Wald!« ruft sie über die Schulter zurück.

		Da spürt sie, daß er den Kopf hebt. Sie steht still, läßt ihn
niedergleiten.

		»Wie ist dir jetzt?«

		»Ich habe Schmerzen, aber ich werde den Weg machen können.«

		Sie pressen sich die Hände. Sie sagen nichts mehr. Sie denken
nicht mehr an sich.

		Dann geht er langsam weiter. Sie steht am Wald, bis er
untertaucht zwischen den Bäumen der Landstraße. Sie wird noch
warten, bis der Zug an den Wiesen vorüberfährt. Vielleicht wird der
Mann noch grüßen. Fern wogt der Dampf. Der Zug schnauft durchs
Wiesengelände. Da winkt von weitem die Frau. Der Mann sitzt starr
und unbeweglich am Fenster.

		Die Bremsen knirschen. Der Zug rast in die Station ein. Da sitzt
noch der starre Mann am Fenster. Als sie die Türe öffnen, fällt er
um.

		Sie tragen den fremden toten Mann in die Leichenschaukammer der
Stadt. Und die Zeitungen erzählen davon.

		* * *

		Als das Christkind leise aus deutschen Landen dahinflog vor das
Haus in Courcelles-Centre an der Pumpe, da kauerten die zwei
Kindlein verschüchtert hinterm Ofen. Sie sahen eine junge Frau mit
weißem Haar hereinkommen.

		Wie eine Fremde. [bookmark: page91]

		

	
		
		Der Kriegsheld.

Novellette von Peter Rosegger

		Ich hatte über vierzig Jahre lang einen Freund, der mich
beständig verachtete. Das erstemal verachtete er mich im Jahre
1866, als ich ausgerufen hatte: »Gott sei Dank, daß ich nicht
Soldat bin. Sonst müßt ich in den Krieg!« Er, der Malm, wäre so
gern dabei gewesen, war aber noch viel zu jung. Ob es gegen
Franzosen ging oder gegen Deutsche, das war ihm gleich – nur
raufen! – Im Jahre 1870 ging der Malm zu Fuß nach Bayern, kam aber
zu Fuß wieder heim. Er war noch immer zu jung und fremde
Freiwillige konnten sie nicht brauchen. Mich lobte er, daß ich den
deutsch-französischen Krieg besang, und verachtete mich, daß ich
nicht dazugehen wollte. – Bei der bosnischen Okkupation endlich da
war er dabei, war in wenigen Wochen Leutnant, erstürmte mit Bravour
eine Bosnabrücke, bekam bei der Einnahme von Serajewo einen Schuß
in den Oberarm und kehrte als Hauptmann heim mit strahlendem
Gesicht. – Der Arm heilte so gründlich wieder, daß er eine kleine
Näherin umarmen konnte. Das war ein niedliches Persönchen, voll
friedfertiger Heiterkeit, und dieses verachtete er nicht. »Der
Mann,« sagte er, »muß kriegerisch sein, sonst ist er kein Mann; das
Weib aber muß sanft sein, sonst ist es kein Weib.«

		Der Hauptmann Malm hätte die Näherin gleich geheiratet, wenn er
nur schon fünfzig Jahre alt gewesen wäre. »Vor dem fünfzigsten Jahr
hat der Mann nicht Zeit für die Weiber, da muß er Krieg führen.«
Nun war aber verzweifelt lange kein Krieg. In den Balkanländern
ging's wieder einmal los. Der Hauptmann zog hin und kam nach einem
Jahr wieder zurück mit gespaltener Nase und einem
Tapferkeitszeichen an der Brust, das ihm Fürst Battenberg
persönlich angeheftet hatte. Die Nase heilte, behielt aber eine
Form, die des Kriegers Gesicht noch martialischer machte. Die
kleine Näherin bestand auch schon fest auf ihrer Sache und sagte,
sie wolle endlich heiraten, ehe man ihr den Mann vollends
zerfleische! So verlobten sie sich, und es waren schon die
Hochzeitsspielleute bestellt, da brach unten im heißen Afrika der
Burenrummel los. Der Hauptmann packte zusammen und fragte mich
allen Ernstes, ob ich nicht mitwolle. Ich würde doch meinen lieben
deutschen Bauern dort zu Hilfe kommen wollen. Wollte ich aber
lieber Kultur nach Süden tragen, so könnte ich ja mit den
Engländern gehen. Ich blieb bei Muttern daheim, und da verachtete
er mich wieder. Auf meine Abschiedsfrage, ob er es mit den
Engländern oder mit den Buren halte, lautete seine Antwort, das
wisse er noch nicht; bei denen es halt am meisten zum Zuschlagen
geben werde.

		Nach sechzehn Monaten kam der Hauptmann Malm zurück. Er brachte
nur einen Fuß mit, der andere lag irgendwo im Wüstensande. Er war
im Transvaal mit noch dreiundzwanzig Buren von den Engländern
gefangen genommen worden. Da hatte er die zwei Wächter seines
Extrazimmers erwürgt, in Freiheit sofort einen Trupp Buren
gesammelt und die übrigen dreiundzwanzig Gefangenen
herausgeschlagen. Nun, und dabei war sein linkes Bein futsch
gegangen. – Es war ein [bookmark: page92] dreifüßiges Paar, das nun zu Falkenbach getraut
wurde; die Näherin stand neben ihm wie ein Mäuslein neben dem
Kater. – Sie hatten eine kleine Landwirtschaft, und statt Gewehr
und Säbel wollte der Hauptmann nun in Gottes Namen den Spaten in
die Hand nehmen. Aber die Kleine litt es nicht. Er habe sein Lebtag
zugehauen genug, er solle es sich mit dem Stelzfuß aus der Ofenbank
gut sein lassen; sie werde die Wirtschaft schon besorgen. Dagegen
lehnte sich der alte Soldat heftig auf, aber er wurde
zurückgeschlagen. Wo er eine Arbeit anfassen wollte, da war sie
schon getan; wo er kommandieren wollte, da war die Sache schon
ausgeführt. Allerdings nicht immer genau nach seinem Dafürhalten.
Ihm blieb nichts übrig, als zu essen, zu trinken und auf der
Ofenbank zu liegen. Nun erst merkte der Hauptmann Malm, in welch
schimpfliche Gefangenschaft er geraten war. Er riß zornig an der
Kette, aber sie war nicht von Eisen, das zerspringen kann, sie war
weich wie Gummi, gab jedem Riß stille nach, um sich nachher allemal
wieder fest zusammenzuziehen. So sorgte das Weibchen mit
sanftmütiger Heiterkeit für alles, was er brauchte, so deichselte
sie die Wirtschaft im großen wie im kleinen ganz nach ihrem Willen,
immer in scheinbar größter Nachgiebigkeit und Güte, »um ihn zu
schonen und sein Leben zu versüßen«.

		Da brach der russisch-japanische Krieg aus. Und eines Tages
humpelte der Hauptmann in den Kuhstall, wo die kleine Frau mit dem
Sechter unter dem Kuheuter saß, und sagte: »Lina, gib mir das
Geld!« – »Wirst es schon einmal kriegen,« antwortete sie. »Lina,
ich brauche es jetzt. Brust, Aug und Hand ist mir noch gesund, ich
gehe mit den Russen. Gib mir Geld!« – »Aber Kind, du weißt ja, es
ist keins mehr da, ich habe doch die Wiese gekauft!« Jetzt brach
die Soldatenwut los; aber die Kleine fing den schweren Arm auf, zog
ihn herab, zog herzig lachend den ganzen Mann zu sich herab, legte
ihm die Arme um den Hals, befeuchtete alle Gegenden seines
Gesichtes mit Tränen und mit Küssen und schluchzte: »Mein lieber,
herzallerliebster Mann, du darfst mir nimmer fort, nimmer, nimmer,
schau, du bist mein allerliebster Mann!« Da blieb er und war
etliche Minuten sehr glücklich.

		So lebten die beiden Leute dahin im tiefsten Frieden. Alle
Nachbarschaft beneidete den Hauptmann um sein häusliches Glück, wie
es nicht jeder genoß. Und einmal, als ich ihn besuchen wollte, fand
sich sein Haustor versperrt. Er schaute zum vergitterten Fenster
heraus und berichtete, daß seine Frau, die auf dem Felde sei, ihn
eingesperrt habe, weil er ihr liebster Schatz wäre, der ihr leicht
gestohlen werden könnte. Als wir durch das Fenster so ein wenig
geplaudert hatten, sagte der Hauptmann jäh: »Mußt mir verzeihen,
alter Freund, daß ich oft gesagt habe: ich verachte dich. So
schmählich ist ja doch keiner in die Gefangenschaft geraten als
ich. Hilf mir zur Flucht.« Das braune Antlitz des Kriegers war
weinerlich entstellt, aber ich wußte für sein Elend keinen Rat als
den boshaften, erst die Kriegsgefangenen auszutauschen, so daß er
sie und sie ihn freigibt. – Er sie? Er sie freigeben?! –
Jetzt war's gut, daß das Tor verschlossen und das Fenster
vergittert war, er stürzte drinnen nach seinem Säbel, er hätte mich
gespalten. – Daraufhin bin ich beruhigt meines Weges gegangen.

		Seither getraue ich mich nicht mehr zu ihm. Was man aber so
nebenbei erfährt, hat der tapfere Hauptmann vor seiner kleinen Frau
endgültig kapituliert. [bookmark: page93]

		

	
		
		Cécile.

Novelle von Hermine Villinger

		Ich bin im Elsaß geboren, am 6. September 1860; mein Vater ist
Besitzer einer Baumwollspinnerei; meine Mutter starb als ich auf
die Welt kam.

		Jeden Morgen um sechs ging die Großmutter mit ihrem
Schlüsselkorb durch das Haus und dann über die Wiese in die
Arbeiterwohnungen; da standen schon die Weiber und warteten auf
sie, und die kleinen Kinder sprangen ihr entgegen, denn sie hatte
immer etwas in der Tasche. Des Nachmittags saß sie in ihrem Erker,
die große Brille auf der Nase, strickte Strümpfe für die
Fabrikkinder und las die Zeitung; alles was in der Welt vorging,
wußte die Großmutter und redete bei Tisch darüber mit dem Vater;
ich sah es wohl an seinen Mundwinkeln wie er sich zusammen nahm,
denn er ist ein Deutscher, und Großmutter schalt fortwährend über
Bismarck; sogar Coco, Großmutters Papagei, schrie zu jeder
Tageszeit: » à bas Bismarck!«

		Von allen Festen, die es im Jahr gab, war mein Geburtstag das
schönste, weil dazu sämtliche in der Fabrik beschäftigten Kinder
eingeladen wurden, und Großmutter ungeheuer viel backen und
schlachten ließ, und wir schon lang vorher an nichts anderes mehr
dachten. Aber erst die Kinder! denn dieses Fest war ihre einzige
Freude im Jahr. Nicht früh genug konnten sie den großen Schuppen
hinter der Wiese ausräumen und schön blank putzen; dann wurde der
ganze Raum mit Tannenreisern geschmückt bis hinauf. Des
Nachmittags, am 5. September, Punkt 2 Uhr, kamen sie angerückt,
Knaben und Mädchen, 30 an der Zahl, meist Findelkinder, die für
ihre Pflegeeltern Geld verdienen mußten. Die Mädchen trugen Sträuße
in der Hand, die Knaben Blumen an den Mützen. Wir bewillkommneten
sie, und Großmutter ließ es sich nicht nehmen, ihnen selbst den
Kaffee einzuschenken. Wenn der Wein kam, wurde es einen Augenblick
still, jeder hielt sein Glas in der Hand, hierauf ließ der Älteste
erst die Großmutter, dann den Vater, dann mich leben. Ein
Drehorgelmann mit einem Bein spielte zum Tanz auf bis abends um 9
Uhr.

		Der erste Kummer meines Lebens war Mademoiselle, meine
Gouvernante; sie war Pariserin und verachtete Großmutter wegen
ihrer Aussprache und nannte sie, ihrer hohen Hauben wegen, nie
anders als Madame Pompadour.

		Mich nannte sie monstre und warf
mir bei jeder Gelegenheit vor: » Il n' y a
pas une goutte de sang français dans vos veines.«

		Ich mußte jedoch alles stillschweigend hinnehmen, denn so
seelengut die Großmutter in allen Dingen und allen Leuten gegenüber
war, in der Politik, und wenn es sich um die Aussprache handelte,
war sie hart.

		Zum Beispiel hatte ich des Sonntags nachmittags beim Vater
Unterricht in der deutschen Sprache, wo ich die herrlichsten
Gedichte lernte, und wir so glücklich hätten sein können, wenn uns
Großmutter nicht immerfort gestört hätte, da diese deutschen
Stunden ihr der größte Dorn im Auge waren.
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speiste der alte Doktor bei uns, und es geschah einstmals, daß er
erzählte, er habe einen kleinen Patienten, der ihm Kummer mache,
nämlich der Jaquesle; so oft er ihn besuche, finde er ihn
kraftloser, aber es sei nichts aus dem Kind herauszubringen.

		Großmutter schickte gleich kräftige Suppe hin, und ich besuchte
Jaquesle; er lag auf einem Strohsack; seine Decke war ein alter
Rock; Jaquesles Pflegemutter, die viele eigene Kinder hatte,
lamentierte laut und tat wie verzweifelt.

		Ich fragte, ob ihm die Suppe, die Großmutter schickte,
schmecke.

		»Frilich, frilich,« sagte die Frau, »alles ißt er, nit emol e
Löffel voll loßt er iwer.«

		Der Jaquesle sagte aber kein Wort und schwieg, nur wurde sein
Gesichtchen noch ein wenig bleicher.

		Da wurde mir unaussprechlich bang zumut, und ich mußte den
ganzen Tag zu mir selbst sagen:

		Am End' kriegt der Jaquesle doch nicht alle Suppe zu essen.
–

		Es war an einem Sonntag nachmittag, Vater und Großmutter
politisierten, Mademoiselle hatte sich mit ihrem Buch ins
Gartenhäuschen gesetzt, da stahl ich mich fort und kroch in den
Hühnerstall hinter Jaquesles Kammer, denn da sah mich niemand, ich
aber lag mit dem Kopf unter dem Türchen und konnte alles sehen, was
in der Kammer vorging. Es war freilich furchtbar eng im Hühnerstall
und ein schrecklicher Geruch, aber endlich kamen die Fabrikleute
von ihrem Spaziergang nach Haus, und unsere Kathrine brachte die
Suppe; sie stellte sie neben Jaquesle hin und ging; kaum war sie
fort, fiel die Frau über die Suppenschüssel her und aß sie mit
ihren Kindern völlig aus, dem Jaquesle warf sie nur ein kleines
Stück Brot hin.

		Da kroch ich aus dem Hühnerstall und lief nach Haus und zitterte
an allen Gliedern und weinte, und als der Vater mir entgegen kam,
warf ich mich an seinen Hals und rief:

		»Der Jaquesle kriegt nichts zu essen, der Jaquesle muß
verhungern!«

		Mademoiselle schrie laut auf und hielt sich die Nase zu bei
meinem Anblick.

		Der Vater fragte: »Wo in aller Welt hast du gesteckt,
Cécile?«

		Ich sagte: »Im Hühnerstall, von dort konnte ich alles
sehen.«

		Großmutter ging noch an demselben Abend zu jener bösen Frau und
ließ Jaquesle in eine ledige Stube bringen im Krankenhaus, und
schon nach ein paar Tagen war er viel besser, und der Arzt sagte,
das ganze Leiden sei Hunger gewesen. Darüber war Großmutter
untröstlich und gönnte sich von diesem Augenblick an keine Ruhe
mehr wegen der Findelkinder.

		Ich aber ging zu Ostern mit all meinen bunten Eiern und großen
und kleinen Hasen zum Jaquesle und legte ihm alles aufs Bett. Da
hat er erst kein Wort hervorgebracht vor lauter großmächtigem
Erstaunen, und dann nach einer Weile, als ich ging, rief er mir
nach:

		»Gal, de mach'sch d' Tür güet zö, dann jetz, wo i rich wore bin,
kennt eine kumma un mer mi Sach stelle.« –

		Und ich saß viel an Jaquesles Bett und las ihm vor aus Schillers
Gedichten, und es dauerte gar nicht lang, konnte er ganz ordentlich
deutsch lesen, so daß ich ihm einen Schillerband lieh.

		Als der Jaquesle wieder gesund und kräftig war, wurde er in
einer Familie untergebracht, in der kurz vorher ein Bub gestorben
war; die Frau hatte geweint und geschluchzt, und das Kind war
gehegt und gepflegt worden wie ein Prinzle; [bookmark: page95] nach seinem Tod stellte es sich
auf einmal heraus, es war ein Findelkind gewesen, und niemand hatte
es gewußt, nicht einmal die Großmutter.

		Da kam der Jaquesle hin und lebte glücklich und zufrieden.

		Um jene Zeit war es, als es mit der Politik immer schrecklicher
aussah, und als eines Tages Coco bei Tisch: » à bas Bismarck« – schrie, wurde der Vater
plötzlich totenblaß und sagte:

		»Das kann ich nicht mehr hören – der Vogel muß fort.« –

		Mademoiselle, die nie bemerkte, wenn jemand traurig oder ernst
war, nahm den Käfig in ihre Arme, sang: » Malborough s'en va-t-en guerre« – und trug ihn in
ihre Stube, denn sie liebte Coco mehr als uns alle.

		Als aber eines Tages Kathrine mit großer Bestürzung erzählte,
Coco sei fast gar gestorben, Mademoiselle habe vergessen, ihn zu
füttern, kam er wieder in die Eßstube und Großmutter nickte ihm zu
und sagte: » bon jour, Coco, bon jour,
Coco!«

		Da lachte er grell auf und rief:

		» Oh la vieille Pompadour avec son
Baragonin!«

		Es war ein entsetzlicher Augenblick: Großmutter richtete sich
hoch auf, Mademoiselle sank fast mit dem Gesicht in den Teller, es
war eine Pause, wie ich nie in meinem Leben eine erlebt, dann sagte
die Großmutter:

		» Bravo Coco, tu as en effet mieux
profité de l'accent de Mademoiselle que nous autres.« –

		Und Mademoiselle, die sonst für alles in der Welt eine
Entschuldigung wußte, blieb zum erstenmal im Leben stumm.

		Nach Tisch stürzte sie wie eine Furie auf den Käfig los und
schwor, Coco zu vergiften; ich hatte jedoch keine Angst, da
Mademoiselle schon in der nächsten Stunde nie mehr wußte, was sie
sich in der vorigen vorgenommen.

		Im Juli 1870 trat der Vater mit der Nachricht in die Stube: »Der
Krieg ist erklärt!«

		Da wurde Großmutters Gesicht starr wie ein Stein, und sie nahm
die Brille ab und faltete die Hände.

		» Mais qu'avez-vous donc, Madame,«
rief Mademoiselle, » nous irons à
Berlin!«

		» Oui, oui, si n'était pas Monsieur de
Bismarck,« sagte die Großmutter.

		Von dieser Zeit an sah man die Großmutter den ganzen Tag mit dem
Schlüsselkorb treppauf, treppab gehen; das ganze Hinterhaus wurde
als Lazarett eingerichtet; im Saal saßen eine Menge Frauen und
Mädchen und nähten.

		Am dritten August kam die Nachricht von einem glänzenden Sieg
der Franzosen bei Saarbrücken; die Freude war unbeschreiblich; die
Leute strömten aus der Fabrik, Großmutter versprach ihnen ein Fest
für den kommenden Tag. Als der Vater dies hörte, erklärte er, es
sei ein verfrühtes Beginnen, worauf Großmutter die bösen Worte zu
ihm sagte: » Gardez-vous bien, Monsieur, de
nous gâter nos victoires.«

		Am folgenden Abend kamen unsere Fabrikarbeiter mit Gesang und
Lampions auf der Wiese hinter unserem Garten zusammen; große Krüge
Wein wurden aus dem Keller geholt, und Großmutter schenkte die
Gläser voll; dann hob sie das ihre in die Höhe und rief: »
Vive la France! vive l'empereur!«

		Alles war wie von Sinnen, als der Vater mit einer Depesche
kam.

		»Zu früh, zu früh,« rief er, »die Deutschen haben gesiegt bei
Weißenburg!« Niemand wollte es glauben, und ich sah, wie all' die
Männer, die meinen [bookmark: page96] Vater bisher über alles geliebt, ihm böse,
feindliche Blicke zuwarfen; er zeigte ihnen die Depesche, aber sie
wollten es trotzdem nicht glauben und tranken und schrien fort, und
zogen mit ihren Lampions durch die Stadt bis tief in die Nacht.

		Wenige Tage darauf hieß es, die Franzosen hätten eine Schlacht
bei Wörth gewonnen. Und jetzt fing für mich jener größte und
unaussprechlichste Kummer meines Lebens an, denn als die Großmutter
abermals die Leute auf der Wiese bewirten wollte, machte ihr der
Vater bittere Vorwürfe, und zum erstenmal, daß er rauh und heftig
zu ihr sprach – und ihr sagte, er sei der Herr, und sie habe hinter
seinem Rücken nicht mit den Leuten zu verhandeln, und sie von der
Arbeit zu locken, noch dazu, wenn ihre Nachrichten so
unzuverlässiger Art seien.

		Von dieser Zeit an gingen sich die Großmutter und der Vater aus
dem Weg; nie, daß sie mehr ein Wort miteinander sprachen, aber bei
jedem Sieg der Deutschen fiel die Großmutter mehr zusammen, und
ihre Augen schauten wie aus Höhlen. Ich kann nicht beschreiben, wie
weh mir das Herz tat, ich wußte nicht, um was ich den lieben Gott
bitten sollte, denn als ich einmal den Vater in seiner Stube
aufsuchte, saß er still an seinem Schreibtisch, und die Tränen
liefen ihm über die Wangen:

		»Oh, lieber Vater,« rief ich aus, »was ist dir?«

		Da nahm er mich auf den Schoß und sagte mir ins Ohr:

		»Kind, ich freue mich im stillen der Siege der Deutschen.«

		»Also, wie hätte ich können den lieben Gott um Sieg für die
Franzosen bitten?

		Doch einen Trost hatte ich, das war des Abends, da kamen die
Kinder aus der Fabrik auf dem Bergle, wo unsere Reben sind,
zusammen, denn Vater erlaubte nicht, daß sie länger als bis sechs
Uhr arbeiteten.

		Da lagen die Rebberge so still und friedlich in der Welt, daß
wir alles Traurige vergaßen, und ich wie früher »Den Gang nach dem
Eisenhammer« deklamierte, oder »Die Worte des Glaubens«, oder »Die
Kindsmörderin«, was wir am meisten liebten.

		An einem solchen Abend brachte mir der Jaquesle meinen
Schillerband zurück – aber wie! Schwarz – innen und außen
rabenschwarz! Bei diesem Anblick war ich sehr betroffen, aber
Susanne, die schon ein wenig groß war, meinte, es ließe sich
vielleicht abwaschen. Wir gingen alle zum Brunnen, aber das Buch
wurde vom Reiben nicht schöner, sondern immer unkenntlicher. Dem
Jaquesle liefen die Tränen über die Wangen.

		»I will äu ebbis sage,« rief er, »wann mi ebbis so racht kränkt,
tu i immer singe – mer wann singe!«

		Da fingen wir alle an aus Leibeskräften zu singen, und es wurde
immer stärker und toller und lustiger, als auf einmal ein Bub
gelaufen kam.

		»Horcht, horcht,« schrie er, »mien nimme singe, b' Preiße sin im
Land!«

		In demselben Augenblick hörten wir einen dumpfen Knall, ein
Pfeifen in der Luft, und der Boden zitterte unter unseren
Füßen.

		Da sind wir alle niedergekniet und haben ein Ave gebetet, worauf
die Großen die Kleinen bei der Hand nahmen und den Berg
hinuntereilten.

		Ich aber mußte denken: wie wird's jetzt zu Haus sein? und darum
weinte ich bitterlich, als plötzlich der Jaquesle vor mir stand und
sagte:

		»Worum griensch, Maidele?«

		»O Jaquesle,« rief ich aus, »siegen die Deutschen, ist die
Großmutter unglücklich, und siegen die Franzosen, ist der Vater
unglücklich – was soll ich denn Beten, was tät'st du an meiner
Stell'?«

		[bookmark: page97] »I,«
sagte er, »i wott froh si, wann i so e Vadder hatt.«

		Darauf fiel es mir plötzlich wie viele Zentner vom Herzen, und
als wir miteinander 's Bergle hinuntergingen, kam uns der Vater
entgegen. Jaquesle streckte ihm gleich das Buch hin und sagte:

		»I ha's verdrackt, Herr, awer i ka se alli üswandig.«

		»Das ist noch ein Trost,« sagte der Vater und versprach Jaquesle
eine Menge andere Bücher, sobald er sich angewöhne mit sauberen
Händen zu lesen.

		Plötzlich kam französische Einquartierung in die Stadt und
Mademoiselle plünderte alle Rosenstöcke für die Offiziers, und sie
waren sehr fröhlich und zuversichtlich und sagten, es ginge alles
à merveille. Der Vater ließ sich kaum
sehen, Großmutter wurde plötzlich wie um zehn Jahre jünger, und da
Mademoiselle sehr viel für die Offiziere zu tun hatte, konnte ich
den ganzen Tag treiben, was ich wollte, welches darin bestand, daß
ich jeden Abend das reife Obst in einen Korb sammelte, und diesen
auf die niedrige Gartenmauer stellte, wo ich und die Fabrikkinder
uns darum herumsetzten. Dabei knatterte es immerfort, und wir
unterhielten uns, was wir täten, wenn erst die Kugeln in die Stadt
fielen.

		Jaquesle meinte: »Z'erscht vergraw i mi Seif –« denn ich hatte
ihm ein Stückchen Seife für seine Hände geschenkt.

		Susanne meinte: »Am beschta hat's Monsieur le curé, wann da stirbt, kummt 'r glich
in der Himmel.«

		Die anderen schrien: »De Preiße kumme awer in d' Hell, die mien
brote!«

		Plötzlich zogen unsere Soldaten über Hals und Kopf ab, und die
Kugeln flogen wirklich in die Stadt; bei uns wurde schnell alles
mögliche in den Keller geschafft. Da die Arbeiterwohnungen sehr dem
Kugelregen ausgesetzt waren, nahm die Großmutter alle Kinder im
Keller auf. Sie kamen und hatten alle etwas gerettet; die meisten
ihre Puppen, eines brachte zwei junge Kätzle, ein anderes einen
Blumentopf, viele ihr Kopfkissen; Jaquesle und ich, wir trugen den
ganzen Schiller in einem Korb herunter.

		Es war als ob es Feuer regne, so voll war die Luft von Funken,
aber die Kinder schliefen die ganze Nacht trotz des fürchterlichen
Schießens. Wenn ich aufwachte, sah ich Großmutter zwischen den
Schlafenden hin- und hergehen, wie sie die Kinder zurechtlegte oder
zudeckte und dann wieder die Hände rang und entsetzlich stöhnte.
Ich aber wußte nicht, wo der Vater war, getraute mich nicht nach
ihm zu fragen und weinte darum vor Angst in mein Kissen hinein.
Mademoiselle schlief neben mir und
hörte mich nicht, aber Jaquesle kam über die anderen Kinder zu mir
her gekrochen, und als ich ihm sagte, ich fürchte, die Preußen
schießen den Vater tot, sagte er kein Wort, sondern schlich leise
auf den Zehen zum Keller hinaus.

		Am anderen Morgen hörte das Schießen plötzlich auf, und der
Vater rief herein, wir könnten ruhig wieder ins Haus
hinaufziehen.

		Der Weibel schritt durch die Gassen, trommelte und
verkündigte:

		»D' Preiße kumme; der Herr maire loßt die Burgerslütt bitte, die
Herre doch rächt freundli ufz'nemmi, daß kei größeri
Unannehmlichkeite für d' Stadt entstehe; sie mien bekumme: e halb's
Pfund Fleisch uf der Mann, G'müs und e Buttel Wi, Schnaps und
Zigare; am Morge Kaffee mit Milch un Zucker un Wißbrod.«

		Bald darauf sahen wir den ersten Deutschen; dies war ein
Offizier mit einer Waffe in der Hand; er saß neben dem
Bürgermeister im Wagen. Wir starrten [bookmark: page98] alle den Preußen an, und jemand frug den
Bürgermeister: »Fahrsch spaziere?« Er sagte: »Howi e Wahl?«

		Gegen Mittag zogen die Preußen ein; auf dem großen Platz vor dem
Haus stellten sie sich auf: ich sah durch die Spalten der
Fensterladen; aber es waren nicht allein die Preußen, welche ich
sehen wollte, sondern ich war tief bekümmert um Jaquesle, den kein
Mensch gesehen hatte, seit er in der Nacht fortgegangen war.

		Auf einmal kam er mitten unter den Preußen dahergeritten, mit
einem Soldaten, der ihn vor sich auf dem Pferde hatte; er setzte
ihn vor dem Haus ab, und ich riß die Türe auf und sprang ihm
entgegen und rief:

		»O Jaquesle, Jaquesle, wo bist du gewesen?«

		»Bi de Preiße druß,« schrie er, »durch Kugele dueri, un g'sait
han i 's ene, se solle nimme uf d' Stadt schieße, daß se unser Herr
nit treffe – mai, se han mer z'asse ga un rite howi derfe – numme
ditsch kenne se nit, d' Preiße, i hab se kei Brösele
verstande.«

		Des Abends saßen Mademoiselle und ich im kleinen Salon neben dem
Eßzimmer, in dem es dunkel war. Draußen fragte ein preußischer
Offizier nach dem Vater, und Kathrine führte ihn ins Eßzimmer.
Plötzlich sagte Coco drinnen: » Bon jour,
monsieur!«

		»Pardon,« sagte der Offizier, ich wußte nicht, daß jemand hier
ist.«

		Mademoiselle wollte sich totlachen und hielt mir den Mund
zu.

		Mit einmal schrie Coco: » A bas Bismarck!
à bas Bismarck!«

		Der Offizier rief ganz außer sich: »Was unterstehen Sie sich,« –
und zog den Säbel.

		Da riß ich mich mit aller Gewalt von Mademoiselle los, nahm die
Lampe vom Tisch und eilte ins Eßzimmer.

		»Mein Herr«, rief ich, »es ist nur ein Vogel!«

		Da gab es ein großes Gelächter, Mademoiselle kam, und sie und
der Offizier unterhielten sich sehr freundlich miteinander, bis die
Großmutter unter der Türe erschien und Mademoiselle furchtbar böse
anschaute.

		Am anderen Tag aber, als wir Kinder am hinteren Gartenpförtchen
zusammenkamen, waren wir sehr erstaunt, eine Schildwache zu finden,
nämlich einen Pommern. Wir schimpften ihn: »furt Preiß'« – und
warfen ihn mit Zwetschgensteinen und Birnenstielen. Aber der Pommer
wurde kein bißchen böse, sondern schaute ganz freundlich Susannes
kleines Schwesterchen an, das sie auf dem Arm trug und sagte etwas
von einem Marriechen, bis ich endlich verstand, daß er ein ebenso
kleines Kind zu Hause habe. Da kam er uns gar nicht mehr
schrecklich vor, und ich streckte ihm sogar eine Birne hin; er aber
schüttelte den Kopf und sagte: »darrrf nicht« – worauf ich ihm die
Birne in die Tasche steckte. Nun kamen die anderen schnell herbei
und steckten ihm alle Taschen voll Obst, so daß er sich mit dem
Rockärmel tief gerührt über das Gesicht fuhr.

		»Geh, Katele,« sagte Susanne zu ihrem kleinen Schwesterchen und
hob es in die Höhe, »gib dem Soldat e Schnitzle, daß er nimmer
griene tut!«
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		Da freute sich der Pommer ganz unsäglich und nahm das Katele auf
den Arm und herzte es, und wir faßten uns alle bei den Händen und
tanzten um ihn herum.

		Auf einmal, wie ich zu Tisch kam, war Mademoiselles Gedeck neben
mir verschwunden, und als ich fragte, ob sie nicht mit uns speise,
erwiderte Großmutter: [bookmark: page99] II n'y a pas de place à
ma table pour une personne, qui fait des yeux doux à
l'ennemi.

		Es war während der Weinlese, als wir zum erstenmal das
Bombardement von Straßburg hörten und große feurige Kugeln in der
Ferne aufsteigen sahen. Aber die Leute sagten: Se flagge rüs
– und waren darum doch lustig, weil's eben Herbst war, und nur wenn
es wieder einen starken Knall gab, daß der Berg dröhnte, knieten
wir alle in den Reben nieder und beteten.

		Es war am 27. September, als die Großmutter des Abends auf den
Berg kam; das Schießen war so schrecklich geworden, daß niemand
mehr ein Wort sprach, und sogar wir Kinder verstummt waren.
Plötzlich entstand eine Todesstille in der Luft; alles starrte in
die Höhe, die Leute kamen drunten aus der Fabrik gestürmt und
umringten die Großmutter.

		» O mes enfants,« sagte sie, »
Straßbourg est perdu!« hob die, Hände
hoch zum Himmel und brach in Weinen aus.

		Da sind wir um sie herum gekniet in fürchterlichem Schmerz, und
die Leute schrien:

		» A bas les prussiens – mer bringe
d'Iquartierung üm – nous les tuerons!«

		» Non, non,« rief die Großmutter,
» écoutez mes amis« – es war zu spät,
sie stürzten lärmend und schreiend den Berg hinunter.

		Jaquesle hatte mich bei der Hand genommen: »Horch, Cécile,«
sagte er, »des gibt en Unglück – kumm durch d' Rawe, mer sage's dim
Vadder.«

		Wir rutschten zwischen den Rebstöcken hinab, blieben hängen,
fielen hin, zerrissen unsere Kleider und stießen uns blutig, aber
wir kamen, Gott Lob und Dank, vor den Leuten unten an. Kaum hatte
der Vater gehört, um was es sich handelte, rannte er über die
Gasse, den Leuten entgegen; am Berg unten traf er mit ihnen
zusammen.

		Wir waren ihm nachgeeilt und kamen dazu, wie er sie bat und
beschwor, sich nicht ins Unglück zu stürzen; sie aber schimpften
ihn »verdammter Ditscher« und warfen mit Steinen nach ihm; einer
traf den Vater, daß er blutete; laut schreiend umfaßte ich ihn; da
traf mich ein Stein am Kopf, daß ich fiel; der Vater nahm mich auf
den Arm, die Leute wichen entsetzt auseinander, denn die Großmutter
kam hinter ihnen den Berg herunter. Sie riß ein Tuch auseinander
und band es mir um den Kopf; ich sah, daß ihre Lippen zitterten und
sie reden wollte und nicht konnte.

		Jaquesle aber schrie den Leuten zu:

		»Warte nume, wann ihr's Cécile umbracht han, so kumme mer alli
in d' Hell!«

		Da kamen sie weinend herbei, viele warfen sich auf die Knie und
schrien: pardon, pardon!

		Der Vater sagte: »Geht nach Haus« – worauf sie ohne Widerspruch
auseinandergingen.

		Ich wurde ein wenig krank, aber so wie der Vater zu mir kam,
verließ die Großmutter das Zimmer, und das tat mir noch viel weher
als alle meine Schmerzen.

		Ich sagte eines Tages dem Vater ins Ohr: »Ich bitt' dich um
Verzeihung für die Großmutter.«

		Er streichelte mich sanft und sagte: »Ich bin ihr nicht böse,
Kind, ich beklage sie viel zu sehr.«
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Es war am dritten März, als plötzlich unter der Einquartierung ein
grenzenloses Jubelgeschrei entstand; gleich darauf stürzten die
Männer, Frauen und Kinder der Fabrik über den Hof und die Treppe
hinauf und riefen heulend nach der Großmutter. Der Vater wollte sie
im Gang draußen zurückhalten, aber die Großmutter riß die Türe auf
mit den Worten:

		»Venez à moi, mes enfants, qu'avez-vous à
me dire?«

		Da schrien sie alle durcheinander:

		»Si sin in Paris izoge – der Bismarck hät Frede gemacht – un mir
were ditsch.« –

		Die Großmutter fuhr zusammen und griff mit beiden Händen nach
dem Herzen:

		»Pour moi, c'en est fini quand
même,« sagte sie. » Dieu merci – je
lui échapperai.«

		Vater hatte die Großmutter in seinen Armen aufgefangen und in
ihren Stuhl gesetzt; die Leute gingen leise fort, nur Jaquesle und
ich blieben und weinten.

		Da öffnete Großmutter die Augen und fragte: » Où est ton père, Cécile?« Der Vater trat vor die
Großmutter hin, und sie gab ihm die Hand.

		» Ah, la guerre,« sagte sie, »
c'est elle qui déchire tous les liens – mon
pauvre ami – chère mignonne – je vous quitte – mais je vous
benis.« – Und Großmutter starb.

		Ihr Begräbnis war am fünften März; weil kein Platz im Hause war
für die vielen Leute, vierhundert an der Zahl, welche der
Großmutter die letzte Ehre erweisen wollten, fand die Einsegnung im
Hof statt. Der ganze Boden war mit Tannenreisern belegt, der Sarg
stand wie in einem Wald von Tannen. An den Wänden standen die
Stadtleute und Offiziere unserer Einquartierung, auch viele
Pommern. In langem Zug kamen, die Männer und Frauen der Fabrik und
legten ihre Kränze am Sarg nieder; zuletzt kamen die Findelkinder;
sie brachten! einen Kranz von Moos und Epheu und legten ihn rings
um den Sarg der Großmutter; hierauf knieten sie nieder, und
Jaquesle sagte:

		»Mir wann e Vadderunser bette für unseri Muetter.«

		Worauf sie laut beteten.

		Die erste Freude nach all dem großen Leid war, daß ich nach
Herzenslust für Jaquesle einkaufen durfte; dies geschah nämlich
heimlich zwischen dem Vater und mir; dann mußte der Jaquesle
kommen; ich hatte alles schön auf den Tisch gelegt – Kleider,
Wäsche und einen großen Stoß Bücher. Der Vater aber sagte:

		»So, mein Sohn, jetzt geht man nach Straßburg, auf die Schule
und wird ein tüchtiger Mensch, verstanden?«

		Statt aller Antwort blieb der Jaquesle kreideweiß vor dem Tisch
stehen und riß sich fast die Finger aus.

		»Aber Jaquesle,« rief ich, »so rede doch, was gefällt dir denn
am besten von all' den Sachen?«

		»Daß i ebbis lerne derf,« sagte er, und machte vor dem Vater
einen Diener bis auf die Erde mit den Worten: »I sag viel mol
merci.«

		Am Abend vor seiner Abreise kam er noch einmal ans
Gartenpförtchen und zwar in seinen neuen Kleidern, daß ich ihn kaum
erkannte; er steckte mir ein kleines Ringchen von blauen Perlen an
den Finger mit den Worten:

		»Gall, de tuesch warte bis i groß bin, un ebbis g'lernt ha,
derno kumm i di geh hirote – wann der's racht isch?«
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Ich sagte: »Ja,« worauf wir beide bitterlich weinten und
voneinander Abschied nahmen.

		Kurze Zeit darauf brachte mich der Vater ins Institut; nachdem
er mich jedoch verlassen, war ich trotz aller Vorsätze, so tief
unglücklich, daß ich mich auf meinen Koffer setzte, in der Meinung,
dann könne man nicht auspacken und schicke mich wieder heim.

		»Liebes Kind,« sagte Frau Marie zu mir, »ich will dir einen
Vorschlag machen – versuche es erst einmal vierzehn Tage mit uns,
wenn du es dann noch immer nicht auszuhalten glaubst, gebe ich dir
mein Wort, deinen Vater zu bitten, dich wieder zu holen.«

		Dieser Vorschlag hat mich sehr beruhigt, jetzt aber schäme ich
mich sehr, daß ich einstens so kindisch gewesen, denn da der Vater
am Jaquesle nichts als Freude und Ehre erlebt, so muß er das
natürlich auch an mir erleben. Schulmädchengeschichten.

		F. Fontane & Co., Verlag, Berlin. [bookmark: page102]

		

	
		
		Die Dame mit dem Nervenzucken.

Novellette von Rudolf Presber

		Er saß mir im Eisenbahnkupee gegenüber auf einer Fahrt von
Frankfurt a. M. nach Basel. Der kurzgeschnittene, gepflegte
Vollbart verwirrte mich. Aber ich fand doch allerlei Züge in diesem
Gesicht, die mir erst undeutliche, dann immer bestimmtere
Erinnerungen weckten. Auch die pedantische Art, in der er seine
Reiselektüre aufschnitt, jede Seite nachprüfend, ob er auch nicht
das Buch lädiert, und die umständliche Behandlung seines
Handgepäcks bestärkten mich in meiner Vermutung.

		Wenn er nur den Handschuh ausgezogen hätte, den Handschuh der
rechten Hand.

		Zwischen Ysenburg und Sprendlingen zog er den Handschuh aus.
Richtig – da war die breite, mattrote Narbe, von der Handwurzel
laufend zum Zeigefinger, jenes Gedächtnismal an einen heißen
Sommervormittag auf der Heidelberger »Hirschgasse«. Er hatte damals
einem seiner Korpsbrüder sekundiert bei einer gewöhnlichen
Bestimmungsmensur. Und just als er einen der berühmten Spicker des
Gegenpaukanten herausfangen wollte, schlug ihm der Schläger den
Handschuh durch. Und die schöne Schramme blieb. Sieben Nadeln
waren's. Ich erinnerte mich noch gut. Und seinen Ärger und seinen
Schmerz mit Humor unterdrückend, saß er leichenblaß im
»Folterstuhl« und ließ sich einen Brief von zu Hause, den der
Korpsdiener mit von der Kneipe gebracht, von seinem Vetter und
Leibfuchs vorlesen, während der Paukdoktor die krummen Nadeln durch
das Fleisch zog ...

		»Erasmus –!«

		»Verzeihung. Sie kennen mich?«

		Der gute Junge, immer noch korrekt, wie ehedem, ließ das Buch,
in dem er gelesen, einen schönen roten Engelhorn, in den Schoß
gleiten und sah halbaufgerichtet nicht ohne Verwunderung zu mir
hinüber.

		»Aber natürlich. Ich bin doch der ›Jagdkönig‹;.«

		Dies war mein Kneipname geblieben, seitdem ich auf meiner ersten
Jagd hinter Neckarsteinach eine Hauskatze geschossen hatte.

		Alles Korrekte wich aus seinen Zügen. Er war im selben Moment
ganz Mensch. Ein Mensch, der sich freut, ein Mensch, den die
Erinnerung frohester Jugendtage rüttelt und schüttelt. Und seine
beiden Hände mir herüberreichend, wiederholte er mit dem guten
offenen Lachen seiner Studententage immer wieder:

		»Jagdkönig! Nein, aber so was, aber so was!«

		Ich äußerte ähnlich Geistvolles, wie denn überhaupt die ersten
fünf Minuten zwischen alten guten Bekannten in den Wogen des
Gefühls selten Goldkörner der Weisheit an den Strand werfen.

		Wir sprachen nach den ersten Interjektionen, deren Aufzeichnung
ohne Interesse ist, von Heidelberg,, unserem Heidelberg, das
wir gekannt hatten, auch von dem Alt-Heidelberg, das Meyer-Förster
geschickt für Kulissenwirkung zurechtgeschnitten hat. Die
vortreffliche Tante Felix, die nun schon der Rasen deckte, stieg
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Muck, der dicke, weinfrohe Dienstmann, lachte uns in vergnügter
Behäbigkeit an. Der Wilhelm im Café Häberlein, der die schwierige
Reihenfolge der Schnäpse, die unser russischer Freund in seinen
melancholischsten Stunden ersonnen, spielend auswendig gelernt
hatte, schob seinen blonden, frischen Jungenkopf ins Kupee. Der
Fahrt mit Fackeln und Musik von Neckargemünd herunter zum Schloß,
das im bengalischen Feuer lichtgrün erglänzte, wurde mit Wehmut
gedacht und jener Mittag oben im Karzer heraufbeschworen, da wir
das Verbot für Studierende, »Eingespunnte« zu besuchen, dadurch zu
umgehen wußten, daß wir als reisende Engländer, in karierte Mäntel
gehüllt, diese sehenswerten Räume besuchten, nicht ohne zwei
Flaschen Arrak-Punsch-Essenz für die dort eifrig an der
Verschönerung der Wände arbeitenden »Schwerverbrecher«
einzuschmuggeln.

		Plötzlich ward ich aus all den lieben Träumen in die
Wirklichkeit zurückversetzt. Ein goldiges Glitzern vom Ringfinger
des wackeren Erasmus gab meinen Gedanken eine jähe Richtung in die
Gegenwart.

		»Erasmus, du – du bist verheiratet?«

		»Ja. Das heißt – wieso? Seh' ich so aus?«

		»Nicht ganz. Bloß dein Ringfinger.«

		»Mein –? Ach so, ja.«

		»Und das erzählst du mir gar nicht?«

		»Aber wir haben doch die ganze Zeit von wichtigeren Dingen
gesprochen. Von der Tante Felix und von dem Muck und von dem
Wilhelm bei Häberlein und von – – du, weißt du, daß der kleine
Mittelsbach zwei Semester, nachdem du weg warst, bei einer
Säbelmensur ›gekniffen‹ hat?«

		»Was du nicht sagst!«

		Ich hatte an den kleinen Mittelsbach überhaupt nur eine einzige,
nicht ganz ungetrübte Erinnerung. Nach einem Festkommers zu irgend
jemandes Ehren, den wir beide nicht kannten, hatten wir uns
»gegenseitig« nach Hause begleitet. Das heißt, wir waren zwei
Stunden zwischen seiner Wohnung in der Plöck und
meiner Wohnung in der Anlage, die etwa drei Minuten
auseinanderlagen, hin und her gewandelt und hatten uns lebhaft
besprochen, ob man den Kindern das Märchen vom Storch erhalten soll
oder nicht. War er nun dagegen und ich dafür, oder war ich dagegen
und er dafür – ich ahn' es nicht mehr. Ich weiß nur das: als wir
etwa zum siebzehnten Male am Silbernen Hirschen vorbeikamen, ging
oben ein Fenster auf, und es goß uns jemand, dem unser lauter
Disput mißfiel, ein Glas schmutziges Wasser über den Kopf, Wasser,
das offenbar zum Zahnputzen bestimmt war oder gedient hatte; denn
eine alte Zahnbürste von geringer Appetitlichkeit fiel mit
herunter ...

		»Aber, lieber Erasmus, was interessiert mich nun der dämliche
Mittelsbach. Von dir erzähl' mir, von deiner lieben Frau,
ja? Hab' ich sie vielleicht gekannt? Ist es am Ende –?«

		»I, wo denkst du hin!«

		»Nein – wenn ich mir dich verheiratet denke! Du verzeihst doch,
wenn ich lachen muß.«

		»Bitte, bitte, tue deinen Gefühlen keinen Zwang an. Besonders
nicht, wenn sie so munterer Natur sind.«

		»Das letztemal, als ich dich sah, hieltest du mir einen kleinen
Vortrag über die Ehe. Erinnerst du dich? Auf der Molkenkur hatten
wir uns getroffen. Du warst empört über die vielen Hochzeitspärchen
und eifertest gegen das unanständige Arm-in-Arm-Gehen und die
Profanation diskretester Gefühle ...«
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Er rutschte nervös auf seinem Polster hin und her und spielte mit
der schmutzigen Fensterquaste.

		»Ja, ja,« sagte er heftig. »Ich kam von einer Maibowle. Bowlen
lösen seltsamerweise in mir immer frauenfeindliche Stimmungen aus.
Das ist wissenschaftlich sehr merkwürdig.«

		»Aha. Ist das immer noch dein drittes Wort: ›wissenschaftlich
sehr merkwürdig?‹«

		Er wurde etwas verlegen und sah anscheinend stark interessiert
zum Fenster hinaus.

		Wir fuhren gerade in Darmstadt ein.

		Es ist schwer, ein starkes Interesse für den in nichts
außergewöhnlichen Darmstädter Bahnhof längere Zeit zu heucheln. Und
da sich absolut nichts Bemerkenswertes ereignen und niemand bei uns
einsteigen wollte, so gab er seine Beobachtung des Perrons, auf dem
ein übernächtig aussehender Kellner fünf Schinkenbrötchen auf einem
Brett balancierte und zwei Burschen in Dragoneruniformen mit den
Mänteln ihrer Offiziere überm Arm reglos wie zwei alte
Kaminsimsfiguren standen, mit einem leichten Seufzer wieder
auf.

		Der Zug setzte sich in Bewegung.

		Mich ärgerte diese Schweigsamkeit ein wenig.

		»Na, und du bist natürlich sehr glücklich?« forschte ich, um
etwas zu sagen. »Man sieht dir's an.«

		»So. Sieht man's? Das freut mich. Käthe sagt's auch.«

		»Käthe – das ist –?«

		»Meine Frau. Ja.«

		»Hast du ein Bild von ihr?«

		»Nein. Sie – sie photographiert sich schlecht.«

		»Ach – gewiß ein sehr lebhaftes Gesicht?«

		Er streifte mich mit einem sonderbar mißtrauischen Blick. Dann
sah er wieder zum Fenster hinaus nach den fernen Konturen der
Bergstraße. Und nach einer Weile bestätigte er:

		»Wie du sagst, ein sehr lebhaftes. Gesicht.«

		Mich ärgerte diese Berichterstattung. So tropfenweis, so
langweilig. Warum erzählte er nicht frisch von der Leber weg? Eine
blödsinnige Mesalliance konnte dieser korrekte, reputierliche Junge
doch unmöglich gemacht haben. Die Leidenschaft war in den
unreifsten Jahren nie mit ihm durchgegangen. Das »Wissenschaftlich
Merkwürdige« war ihm stets über alles gegangen. Und da er als
gutsituierter junger Mann, früh verwaist und unabhängig, sich nicht
mit einem Brotstudium zu quälen brauchte, so suchte er das
»Wissenschaftlich Merkwürdige« bald in dieser, bald in jener
Disziplin. Er blieb in allen Sätteln wohl ein Dilettant; aber er
saß in keinem ohne Geist und Fleiß und ehrliche Begeisterung. Bis
ein neues Interesse ihn zu einer anderen wissenschaftlichen
Merkwürdigkeit entführte und mitriß.

		Mich quälte es plötzlich, in dieser Sache klar zu sehen.

		»Ist deine Frau auch –«

		»Nein,« sagte er ruhig.

		»Ja, aber ich habe ja noch gar nicht gesagt, was ich
meinte.«

		»Tut nichts. Alles, was du meinen kannst, ist sie nicht. Sie ist
nicht aus unserer Gegend. Eine Schleswig-Holsteinerin. Sie ist
nicht aus guter Familie und nicht aus schlechter. Eigentlich aus
gar keiner. Ihr Vater war Stationsvorsteher [bookmark: page105] oder so was und kam, als
sie fünf Jahre alt war, zwischen die Puffer eines Rangierzuges.
Unter uns: ich glaube, er trank. Die Mutter starb ein Jahr später.
Ein kinderloses altes Ehepaar in Ratzeburg, das das hübsche, blonde
Mädchen bei einem kurzen Ferienaufenthalt dort oben liebgewonnen,
nahm die Kleine zu sich. Ihr Sprachtalent war stark; sie machte ihr
Lehrerinnenexamen und war gerade damit fertig, als die beiden Alten
kurz nacheinander starben. Sie war die Erbin.«

		»Erbin – klingt erfreulich.«

		»Es war nicht viel dahinter. Es reichte gerade, ihre Sehnsucht
zu stillen, in Berlin einen Winter Vorlesungen zu hören, die
literarischen Premieren zu besuchen und sich langsam einen
Wirkungskreis als Sprachlehrerin zu schaffen.«

		»Also eine reine Neigungspartie von deiner Seite?«

		»Eine Nei-gungs-partie?« Er kaute das Wort. »Hm, ja und nein. Es
war, wenn ich so sagen darf, mehr das Wissenschaftlich – –«

		Er stockte und wurde rot. Ich hatte das Gefühl, daß ich mit
offenem Munde dasaß, und klappte ihn rasch zu.

		»Das Wissenschaftlich-Merkwürdige? Erasmus, auch hier
–«

		»Ja, meine Frau hat nämlich –«

		»Eminentes Sprachtalent, du sagtest das schon.«

		»Ja, das auch. Und dann hat sie –«

		»Einen vorzüglichen Charakter, ich bin überzeugt.«

		»Ja, ja, das auch. Aber das war nicht das Entscheidende. Sie hat
–«

		Er hielt wieder ein und betrachtete seine gutgewichsten
Stiefelspitzen mit einem Interesse, als werde er ihrer zum ersten
Male in diesem Leben ansichtig. Und dann, als ob er aus dieser
gewissenhaften Betrachtung Mut und Kraft zu einem Geständnis
gewinne, sagte er langsam und feierlich:

		»Sie hat nämlich – Nervenzucken!«

		Ich glaubte nicht recht gehört zu haben.

		»Pardon, was hat sie?«

		»Nervenzucken.«

		Einen Augenblick hatte ich die Empfindung, als ob ich die
Notleine ziehen müsse. In den Mienen meines Gegenübers dieser
würdige Ernst, der so seltsam mit der wunderlichen Mitteilung
kontrastierte, schien auf unheilbaren Irrsinn zu deuten, und in
diesem einen Augenblick hätte ich lieber einem
ausgewachsenen Gorilla gegenübergesessen, als diesem unheimlichen
Menschen, der, in die Betrachtung seiner Stiefelspitzen versunken,
als einzigen Grund zur Heirat – das Nervenzucken seiner Frau
angab.

		Er schien sich dessen bewußt zu werden, daß ich so etwas wie
eine Erklärung erwarten könnte.

		»An meinem ersten Abend in Berlin,« sagte er, »traf ich sie. In
einem Philharmonischen Konzert. Ich saß an der Seitenwand. Gerade
so, daß ich direkt auf sie schauen mußte. Ich hatte beim
Nachhausegehen keine Ahnung, was eigentlich gespielt worden war. Du
verstehst.«

		»Gewiß, du warst hingerissen von ihrer Schönheit.«

		»Aber nein. Ich sagte doch schon, sie hat Nervenzucken. Das
zerstreute mich. Als Nikisch eben den Taktstock hochnahm, entdeckte
ich's. Und nun konnte ich nicht mehr wegsehen. Konnte
einfach nicht mehr. Das ist ein psychischer Zwang, verstehst
du?
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»Schon, schon. Ein psychischer Zwang zum Hinsehen – gut. Aber zum
Heiraten – –«

		»Ach, – du mußt dir unter dem Zucken nichts furchtbar
Entstellendes vorstellen. Es ist wie ein sanftes Leuchten, wie ein
huschendes Blitzen vom linken Augendeckel nach dem rechten
Mundwinkel. In Zwischenräumen von 17 bis 35 Sekunden. Ich hab' es
damals heimlich mit der Uhr in der Hand kontrolliert. Wenn sie sich
erregt, kommt das Zucken am häufigsten. In der Stunde, als wir uns
verlobten, hat sie sogar in Abständen von 13 bis 15 Sekunden
gezuckt.«

		»Ja, Mensch, hast du denn das auch kontrolliert.«

		»Ich hatte unauffällig die Uhr in der Hand.«

		Eine kleine Pause, in der Erasmus eine Fliege fing, tötete und
aus dem Fenster warf. Nun sah ich auf die Stiefelspitzen.
Allerdings ohne sehr viel Weisheit daraus zu ziehen.

		»Seit jenem Konzert, auf dem sich mein Interesse für das
Wissenschaftlich- Merkwürdige dieses Falles entwickelt, sah ich sie
wöchentlich mehrfach. Wir hatten dieselben Neigungen, ich sagt' es
schon. Theater, Konzerte, wissenschaftliche Vorträge und immer das
Beste, was an dem betreffenden Abend geboten wurde. Oft placierte
mich der Zufall in ihre Nähe. Saß sie entfernter, so mußte ich mit
dem Opernglas so lange suchen im Saal, bis ich sie gefunden hatte.
Ich sah manchmal über solche Parkettreihen hin und hatte das
Gefühl, daß ich da lauter tote Holzgesichter mit meinem Blicke
streifte, bis ich ihr Köpfchen vor dem Glas hatte. Da war
Leben darin, ein unheimliches Leben, das seine Funken in
meine Seele warf. Das Wissenschaftlich-Merkwürdige hat mich
zunächst angezogen. Dann war's ein dämonischer Zwang, schließlich
eine Gewohnheit. Es fehlte mir etwas im Theater, im Konzertsaal,
wenn ich nicht dieses unruhige Gesichtchen entdeckte. Es war dann,
als wären die Lampen noch nicht angezündet, als könnte unmöglich da
vorn etwas beginnen. Einmal wollte es der Zufall, daß ich neben sie
zu sitzen kam, direkt neben sie. Das machte mich unruhig. Denn nun
konnte ich nicht nach ihr sehen, ohne ihr aufzufallen, was bis
jetzt nicht geschehen war; ohne ihr zudringlich zu erscheinen. Aber
ohne hinzusehen, fühlte ich ganz genau im Abstand von etwa 20
Sekunden: jetzt zuckt sie. In der Pause ging ihr eine
kleine, schlecht schließende Bonbonniere auf, und die Hustenbonbons
überstreuten sie und mich und den Boden. Das brachte uns in ein
kurzes Gespräch über Husten und Hustenbonbons. In der folgenden
Pause sprachen wir schon von Kunst. Zwei Abende später brachte ich
sie aus einem Konzert nach Hause. In jenen Tagen las ich sehr viel
über die Nerven, über ihre elektromotorische Eigenschaft, über die
Neigungen der Nervenfasern und ihre Beziehungen zum Zentralorgan.
Ich fing wieder an, mich wissenschaftlich zu beschäftigen, und war
mir bewußt, das ihr zu verdanken. Diese Dankbarkeit
vermählte sich mit dem Interesse, und allmählich trat an die Stelle
des quälenden direkten Zwanges, der mich immer wieder in ihre Nähe
geführt, eine Zuneigung edlerer Art. Ich empfand erst ein
Ruhegefühl, wenn ich sie zucken sah; und der Gedanke, daß dieses
Zucken aufhören könnte, machte mich nervös. Ich wußte
wochenlang nichts von ihr, als daß sie Nervenzucken hatte – und
begann sie zu lieben. Schließlich heiratete ich sie. Als wir am
Altar standen, war sie so erregt, daß sie mit ihrem Gesichtszucken
– in Abständen von sieben bis neun Sekunden – den Pastor aus dem
Konzept brachte. Er kam plötzlich in eine Kindtaufrede, die er für
den Nachmittag präpariert hatte. Und dann fing er auch an zu
zucken und endigte schnell. Als wir am Abend nach dem Bahnhof
fuhren, um die Hochzeitsreise anzutreten, lachte meine Frau
plötzlich laut auf. Aber, Kindchen, was hast du? [bookmark: page107] fragte ich. – Ach,
ich muß Lu den Pfarrer denken. Er war zu komisch. Man soll
ja über so was nicht lachen, eigentlich. Aber hast du's bemerkt,
der gute Mann hat offenbar das Nervenzucken. – Ich hatte es
bemerkt.«

		Erasmus schwieg eine Weile und knipste imaginäre Pünktchen von
seinen Hosenbeinen. Dann sagte er:

		»Siehst du, ich habe Bekannte, die haben nach Geld geheiratet –
sie sind nicht glücklich geworden. Ich habe andere Freunde, die
haben aus Leidenschaft geheiratet – sie sind heute sehr
unglücklich. Ich hüte mich, fremden Leuten zu erzählen, wie ich zu
meiner Frau kam. Sie würden's doch nicht verstehen. Aber,
siehst du, ich bin recht glücklich geworden ...«

		In Zwingenberg verließ ich den Zug, wichtige Geschäfte
vorschützend. Der Mann war mir unheimlich mit seinem häuslichen
Glück.

		Im Gasthaus traf ich unter den Sommerfrischlern einen
Universitätslehrer, zu dessen Füßen ich einst gesessen. Er war sehr
lieb und herzlich und sichtlich erfreut, den alten Schüler
wiederzusehen. Plötzlich aber legte er mir die Hand schwer auf die
Schulter:

		»Hören Sie, lieber junger Freund, mir kommt vor, sie
überarbeiten sich. Sie haben da solche Nervenzuckungen im Gesicht.
Das hatten Sie doch früher nicht ...?«

		Aus »Von Leutchen, die ich lieb, gewann«,
Verlag Deutsche Verlags-Anstalt. [bookmark: page108]

		

	
		
		Glanz.

Novelle von Ida Boy-Ed

		Das Schloß des Landesfürsten lag in einem Halbdunkel von
bläulich-weißen, grauen und schwarzen Tönen, die auf das zarteste
ineinanderspielten. Das Tageslicht war wie aufgesogen. Der bleiche
Himmel schien in unendlicher Höhe zu schweben. Die weiße Fläche des
Schnees auf dem kahlen Platz um das Schloß gab eine stumpfe, kalte
Helligkeit. An hohen dünnen Eisenträgern schwebten die gläsernen
Kürbisse der elektrischen Lampen gleich Riesenopalen. Sie warfen
Licht auf die grünen Wände des Feudalbaues. Aus seinem klotzigen
Viereck ragte das grünschwarze Kupferdach der Schloßkapelle in die
farblose Dämmerung empor. Dieses Kapellendach hatte beinahe die
Form einer Glocke, auf der ein Kreuz stand. Bis zu seinem gelben
Gold hinauf aber drangen die mondscheinfarbenen Strahlen aus den
Riesenopalen nicht. Nüchtern und glanzlos, kaum erkennbar noch von
dem fahlen Hintergrund der Luft, wies es mit seinen
bedeutungsvollen Linien in die Höhe und Breite.

		In der Hauptfront des Schlosses war die Fensterreihe des ersten
Stockwerkes hell. Orangengelb, längliche Vierecke, gleich
Dominosteinen standen die erleuchteten Fenster in regelmäßiger
Entfernung voneinander in der Wand.

		Das Volk wußte: dort wurde ein Fest gefeiert. Keins im
primitiven Sinn der Freude mit Spiel, Lachen und Tanz. Ein Fest der
Ehre und Würde, mit feierlichem Schreiten, wallenden Samtmänteln,
prunkenden Ketten.

		Der Fürst hielt das Kapitel des hohen Ordens vom goldenen Löwen
ab. Die Investur von zwei neuen Rittern wurde vorgenommen. Das Volk
wußte, wer die beiden waren. Der junge Kronprinz des Nachbarlandes,
der Bruder der Fürstin, und Se. Exzellenz der General Magnus v.
Wallbrodt, der populäre General, den das Volk grüßte und dem es
auch wohl zujubelte, wenn eine anreizende Gelegenheit das Bedürfnis
nach Begeisterung in der Menge weckte. Wenn er nach Paraden oder
bei Fürstenbesuchen weit hinter seinem hohen Herrn her durch die
Straßen ritt, sozusagen hinein in das Abflauen der Hurras,
schwollen diese von neuem an, und ganz feine Ohren wollten hören:
zu einem kräftigeren Forte als vorher.

		Unter der warmleuchtenden, orangefarbigen Fensterreihe, in der
Mitte der Front, stand weit der Torrachen des Hauptportales
geöffnet. Drinnen im geräumigen Hof verschwamm das Zwielicht in
rötlichen Farben, und eilige Gestalten huschten hindurch. Auch
Gespanne standen dort, unbeweglich wie aus dunklem Bronzeguß; auf
Pferdecroupen und Silbergeschirr blinkten gleißende Reflexe.

		Draußen, zu beiden Seiten des Tores, stand die Menge; ihr Kopf,
dies unsicher beleuchtete Durcheinander von Gesichtern und Hüten,
ließ ihr eben den Charakter als Menge; die dunkel bekleideten
Körper drängten so dicht aneinander, daß sie eine Mauer
schienen.

		Vor ihr schritten mit etwas erkünstelter Amtsmiene überflüssige
Schutzleute hin und her, um Ordnung zu halten, wo keine Unordnung
war.
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stumpfer Geduld warteten die Menschen.

		Nun nahm das huschende Leben im rötlich düsteren Zwielicht des
Hofes das Wesen äußerster Hast an. Und dann rollte der erste Wagen
aus dem Torrachen hervor. Es war die Equipage irgend eines hohen
Herrn. Hoch thronte der Kutscher auf reich drapiertem Sitz, neben
ihm der Lakai. Die beiden bartlosen, blassen Lordgesichter schienen
in fürstlicher Unnahbarkeit erstarrt. Unten aber, hinter dem
Fenster des Wagens nickte jovial der hohe Herr, denn ein paar Hüte
wurden geschwenkt und einige Stimmen, um der Situation gerecht zu
werden, riefen »hoch!«

		In rascher Folge kam nun ein Wagen nach dem anderen, und die
Menge grüßte mit steigender Lebhaftigkeit, teils aus Jux, teils
weil die Hochrufe suggestive Kraft hatten, manchmal aber auch aus
einem wirklichen Anhänglichkeitsgefühl heraus. So bedurfte sie nur
noch eines letzten Anstoßes, um sich zu begeistern.

		Der Wagen Sr. Exzellenz des Generals v. Wallbrodt rollte heraus.
Schon beim Anblick der bekannten Grauschimmel brach die Menge in
brausende Rufe aus. Ein Gesicht erschien hinter dem Fensterglase,
eine Hand in weißem Handschuh hob sich grüßend gegen den Helmrand –
und der Wagen war vorüber.

		Die Zuschauer hatten einen erregten Augenblick durchkostet. Nun
war es, ob sie befriedigt seien; sie wandten den letzten Wagen kaum
noch Interesse zu und blieben mit Gedanken und Gesprächen noch bei
»ihrem« General. Da war ein Mann in der Menge, der tat sich hervor
und sagte, wer nicht unter Wallbrodt in Frankreich gefochten, wisse
nicht von weitem, wie gütig, wie groß er sei. Wie ein Vater sei er
gewesen und zugleich wie ein Held. Man lobte den Fürsten, weil er
in kindlicher Verehrung zu dem General aufsähe, der ein Liebling
und Kriegskamerad des verstorbenen Fürsten gewesen. Man erzählte
sich Klatsch und ganz unwahrscheinliche, unhöfische Anekdoten, in
denen der General voll Freimut gegen Schranzentum eine
ausschlaggebende Rolle spielte. Und man tröstete sich »ja – so
lange wir den noch haben!« ohne klar zu fühlen, gegen was für Übel
der General eigentlich schützen sollte oder könnte.

		Er aber fuhr durch die Straßen, rasch rollte sein Wagen, lautlos
und glatt. Das hohle Klappen der Pferdehufe auf dem Straßendamm
begleitete mit regelmäßigem Klang die Fahrt. Am Fenster schienen
die Straßenbilder vorüber zu fliegen: Schaufenster voll von bunten
Dingen, übergrellt von Licht, dunkle Wagensilhouetten, Menschen,
die sich wie mechanisch bewegten. Im westlichen Teil der Stadt vor
einem mächtigen Gitter hielt der Wagen. Aber fast schon im
Augenblick sprang die breite Pforte auf und der Kutscher lenkte das
Gespann hinein. Der von allem Schnee säuberlich freigefegte Fahrweg
führte drinnen an die Freitreppe eines palastähnlichen
Gebäudes.

		Der Diener sprang vom Bock, die Freitreppe herab eilte schon ein
anderer Diener, und als nun der General ins Haus ging, folgten sie
ihm, sorgsam die Stücke der Ordenstracht haltend, die sie vom
Rücksitz des Wagens genommen hatten.

		Durch eine weite Halle ging der Weg, an der rechts und links
Diensträume lagen, eine Prunktreppe hinauf in den ersten Stock.

		Da wohnte der Reichtum. Der hatte köstliche Teppiche überall auf
die Fußböden gebreitet und Bilder von strahlendem Wert an die Wände
gehängt. Er hatte die schönsten und seltensten Möbel
zusammengetragen. Aber auch der Geschmack wohnte da. Der hatte
allem Reichtum das Protzige, Brutale weggeschmeichelt und ihm
Harmonie aufgezwungen. Im hellen Lichte standen alle Räume und
jeder sah aus, als ob man mit traulichstem Behagen gerade da weilen
solle. Der General [bookmark: page110] ging bis in das Zimmer seiner Frau. Sie kam
ihm schon entgegen, denn sie hatte seine Stimme gehört, die den
Leuten befahl, den Mantel und das Barett nur dort auf jenen Tisch
zu legen.

		Er hatte spät geheiratet und seine Frau war jung. Sie und sein
halbwüchsiges Töchterlein hingen an ihm, küßten ihn
beglückwünschend und traten dann etwas von ihm zurück, um den
flimmernden Stern an seiner linken Brust zu bewundern und die Kette
aus durchbrochenen Gliedern, daran ein kleiner goldener Löwe
hing.

		»Ach, Papa,« bat die junge Claire, »setz' das Barett auf – nimm
den Mantel um.«

		»Bitte, ja, daß wir dich auch so sehen,« bat Frau Claire. Sie
griffen schon nach den prunkvollen und phantastischen Stücken.

		Der Mann willfahrte ihnen und sagte ein paar Worte davon, wie
der Verlauf der Feier gewesen, wie überaus huldvoll Se. königliche
Hoheit sich erwiesen.

		»Papa, wie bist du schön – fürstlicher als ein König siehst du
aus,« schrie die junge Claire.

		Und aus dem Auge der Frau leuchtete Liebe und Stolz.

		Die Gestalt des Mannes, der schon das sechzigste Jahr
überschritten hatte, zeigte noch Linien jugendlicher Kraft und
Schlankheit. Der schwarze Samtmantel der Ordenstracht wallte ihm
wie ein Krönungsornat von den Schultern. Auf seinem Haupte das
Barett mit den weißen geschwungenen Straußfedern kleidete ihn, als
sei es gerade die rechte Tracht für dieses kühne Reitergesicht.

		Er lächelte ein wenig zu der Bewunderung der Frauen und trat vor
den Spiegel, der im Zimmer eine Ecke ausfüllte, vom Boden bis zur
Decke reichend.

		Er sah sich an. Seltsam lange, wie ganz versunken in seinen
Anblick. Und er sah zugleich im Spiegel den prachtvollen Raum und
darin die blonde, behagliche Erscheinung der Frau, die junge, helle
Prinzessinnenschönheit der Tochter.

		Seine Frau bewachte in heißer Angst sein Gesicht. Und sie sah
darin jenen leisen Zug von Bitterkeit und Wehmut, der das geliebte,
stolze Angesicht gerade dann so unerklärlich überschattete, wenn
heiße Freude darauf zu lesen sein sollte.

		Er trat zurück. Er nahm Barett und Mantel ab und legte beides
auf den nächsten Stuhl. So maßvoll seine Gebärden waren, so
schienen sie doch zu verraten, daß ihm der Anblick dieser
Glanzstücke nicht länger angenehm sei.

		»Ich habe in meinem Zimmer zu tun – also bis nachher,« sagte er,
den Seinen noch flüchtig zunickend.

		Traurig sahen sie ihm nach.

		In seinem Zimmer brannte nur die Lampe auf dem Schreibtisch. Da
sie mit grünem, gefälteltem Stoffschirm überdeckt war, warf sie all
ihr Licht allein auf die Schreibtischplatte.

		Der Mann setzte sich in den Stuhl davor. Nachdenklich blieb er
lange unbeweglich. Dann seufzte er und schloß die Schublade auf.
Unter allerlei Papieren, die sich darüber geschoben, nahm er ein
kleines Taschenbuch heraus. Es war altmodisch und abgescheuert und
enthielt eine kleine, schon ganz bräunliche Photographie – das
Bildnis einer Frau.

		Der General stützte den Ellbogen auf die Tischplatte und den
Kopf in die Hand. In seinem Herzen schwoll die Wehmut. Seine
Gedanken erzählten dem Bilde viel – viel.

		Alles war nun erreicht, was sie für ihn ersehnt. Jeder Glanz des
Lebens umgab ihn: Ehre, Reichtum, Gunst des Fürsten, Liebe des
Volkes.

		[bookmark: page111] Und
sie wußte nichts davon – und keines Menschen Stimme reichte weit
genug, ihr die Kunde hinüberzurufen ...

		Sein Auge feuchtete sich nicht, er hob nicht das Bildchen an
seine Lippen, um es zu küssen. Aber seine ganze Seele war voll
Andacht und Ernst. In tiefster Versunkenheit sah er es an und ihm
war, als kehre er zu fernen Zeiten wieder zurück.

		Darüber hörte er nicht, daß seine Frau das Zimmer betrat. Erst
als sie ihm ganz nahe war, erschrak er und schloß schnell das
kleine Taschenbuch.

		»O, Magnus!«

		»Du befiehlst, liebe Claire?«

		»Magnus – ich bitte dich – es war das Bild einer Frau. Schon
zwei- oder dreimal sah ich, daß du es rasch vor mir verstecktest.
Und immer, wenn ...«

		»Immer, wenn?« fragte er nach.

		»Immer, wenn es eine Stunde war, wo ich das Recht zu haben
meinte, mit dir eine freudige Stimmung zu teilen.«

		Er nahm ihre Hand und küßte sie.

		»Warum schweigst du?« fragte sie mit gesteigertem Ton.

		»Weil das, was ich dir sagen müßte, dir so fern liegt – so
fern ...«

		Er umschlang das kleine Taschenbuch mit festerer Hand. Und die
Frau, die ihn eifersüchtig und feinfühlig beobachtete, sah in
seiner unwillkürlichen Gebärde viel: Abwehr gegen ihren Wunsch, zu
wissen, den festen Vorsatz, ein heiliges Geheimnis zu hüten.

		»Was kann fern für mich sein, wenn es dir nahe ist!« sprach sie
fast leidenschaftlich.

		»Vergangenheit, liebe Claire –« sagte er.

		»Nein, Vergangenheit kann nicht sein, was du in Feststunden so
trauervoll aufsuchst. Sage mir – diese Frau – du hast sie geliebt –
du weinst ihr nach – sie war deine Jugendliebe – du hast sie nicht
erringen können – sie aber auch nicht vergessen neben mir – neben
mir – o ...«

		»Aber – ich bitte dich ...«

		Sie ließ sich nicht erbitten. Lange Zeit schon hatte sie
allerlei Gedanken in ihrem Kopf gewälzt und eine einfache, aber
desto stärkere Phantasie damit genährt.

		»Und von mir hinweg sehnst du dich nach ihr – gerade in
bedeutungsvollen Augenblicken – du liebst sie noch!«

		Sie weinte, und der Mann sah mit erstauntem und gerührtem
Herzen, in welchen Kummer sie sich verstrickt hatte. Er griff nach
ihrer Hand und hielt sie mit festem Druck einige Augenblicke
schweigend.

		Dann, mit einem schweren, raschen Entschluß sagte er:
»Sieh.«

		Und als sie das Taschenbuch öffnete, fand sie eine dürftige,
kleine Photographie, mit ganz unplastischen, leeren Zügen.
Eigentlich war an dem Bildchen nichts deutlich, als daß die darauf
Dargestellte ein Kleid mit langer Schneppentaille und eine
Krinoline getragen hatte. Daß dies Bildchen aus der Zeit stammen
mußte, wo die Photographie in den ersten Versuchen stand, war
klar.

		Der General stand auf.

		»Es ist das Bild meiner Mutter,« sagte er. Und er legte den Arm
um die Taille seiner Frau. »Komm!«

		Er führte sie in die Tiefe des Zimmers hinein. Im Schatten, auf
der [bookmark: page112]
Chaiselongue, die breit und mächtig sich in der Kaminnähe
hinstreckte, setzten sich Mann und Frau. Beide voll Befangenheit.
Sie fühlte, daß dieser Mann, der in imposanter Höhe über ihr stand,
irgend etwas Schmerzliches gestehen wollte, und sie litt im voraus,
weil es ihr peinigend war, ihren Abgott vielleicht in sehr
menschlichen Schwächen sehen zu sollen. Auch schämte sie sich,
leidenschaftliche Eifersucht verraten zu haben.

		Und der Mann wußte, daß seine einfache Erzählung der Frau doch
ein kränkendes Geständnis bedeute, nämlich dies, daß er sie einst
nicht aus Liebe erwählt, denn Liebe hätte der Geliebten solche
Erinnerungen nicht verschwiegen ...

		Er nahm wieder die Hand der Frau. Sie sollte fühlen, daß er zu
ihr sprach, ob es ihm gleich nicht möglich war, sie anzusehen.

		»Ich habe dir gesagt, ich sei arm, als ich damals zu dir kam,
ich brachte dir meine Stellung und meinen Namen –«

		»Und dich selbst! Also mehr, mehr als all mein Geld,« unterbrach
sie ihn warm.

		»Nein – nicht mein Selbst! Da noch nicht. Zu dem Wort ›arm‹ hast
du gelächelt. Du hattest allerhöchstens einen romantischen Begriff
bei dem Wort. Laß dir jetzt sagen, was es mit meiner Armut auf sich
hatte. Wie das Leben meiner Mutter war ... Mein Vater starb im
Jahre vierzig. Ich war ein Kind von sechs Jahren. In jener
kümmerlichen Zeit hungerte halb Deutschland noch von den
wirtschaftlichen Folgen der Franzosenzeit. Auch die Wallbrodts
hatten einst alles verloren und geopfert. Ein stolzer Name und ein
Soldatenrock für ihre Söhne – das war ihnen geblieben. Meiner
Mutter blieb die Pension einer Hauptmannswitwe, mir eine Freistelle
im Kadettenhaus. Ich glaube, damals bekam eine Hauptmannswitwe
fünfhundert Mark Pension ... Stell' dir vor, Claire, du
solltest unsere Kinder jahrelang nicht sehen, weil dir das Geld
fehlt, sie kommen zu lassen oder zu ihnen zu reisen. Stell' dir
vor, du könntest ihnen zum Geburtstag, zum Weihnachtsfest kaum eine
andere Freude machen, als ihnen ein paar bitter nötige, praktische
Dinge senden. Stell' dir vor, sie lägen in schweren
Kinderkrankheiten fiebernd, nach dir wimmernd – und ihr Ruf nach
dir hallte ohne Echo wieder von den kahlen Wänden eines Lazaretts!
So arm war meine Mutter und so arm war meine Jugend.«

		Er besann sich schwer und trübe. Atemlos wartete die Frau.

		»Aber einmal, endlich, nach sechs langen Jahren konnte ich sie
besuchen. Irgendein großmächtiger Onkel, der seinen Sohn im
gleichen Kadettenhaus hatte, fand sich bewogen, mir zwanzig Taler
zu schenken. Nicht aus Güte, nur weil er sich vor dem Kommandeur
der Anstalt geniert haben mochte, als der ihm ein Wort von meiner
Armut gesagt. Aber das war mir damals einerlei. Mir war schon oft
zumute gewesen, als würde ich schließlich das Geld rauben, wenn
kein Wunder geschähe ...

		»Ich beschloß, meine Mutter zu überraschen. Vergib mir, meine
Claire, aber stärker als alle schönen Erinnerungen meines Lebens
ist die Erinnerung an jenen Tag geblieben, da ich meine Mutter
wiedersah. Ich kam, die Brust voll jauchzender Freude, die sechs
Jahre der Entbehrung wie gar nicht dagewesen erscheinen ließ. In
dem kleinen Landstädtchen fand ich leicht das Haus, wo sie sich
eine Stube gemietet hatte. Und in dieser Stube fand ich eine
Frau ...

		»Eine abgemagerte Frau, die durch ein schweres Leiden verhindert
gewesen war, sich ein wenig Geld zu verdienen, die sich nicht hatte
satt essen können, die zu hilflos gewesen war, sich mit ihrer Armut
schreiend in den Vordergrund [bookmark: page113] zu drängen – die gelitten und gehungert
hatte, still, würdig, gefaßt ... Meine Mutter war die Frau –
meine Mutter

		»Die Freude, mich wiederzusehen – noch einmal zu sehen, brachte
sie in Ekstase. Und weil sie schon genau wußte, daß der Tod hinter
ihr stand, sprach sie zu mir ... offen ...

		»Nie vielleicht hat eine Mutter zu einem Sechzehnjährigen so
gesprochen ... nicht bitter ... klar – klug, und doch
auch mit jener prophetischen Kraft, die Sterbende haben können. Und
diese war durchglüht von Liebe zu dem Sohn, der ihr Traum, ihre
Hoffnung, ihre Vergangenheit, ihr Glück, ihr Leiden verkörperte.
Sie sah alles voraus, wie es kommen sollte und auch gekommen ist:
meine Fähigkeiten würden bemerkt werden, günstige Zufälle würden
mich unter die Aufmerksamkeit des Fürsten bringen; eine Zulage aus
seiner Schatulle ermöglichte mir den von ihm selbst gewünschten
Eintritt in sein Leibregiment. Ich würde steigen – bis zu höchstem
Glanz ...

		»›Und mein Sohn‹, raunte sie mir mit ihrer heiser-matten Stimme
zu, ›dein militärisches Glück wird immer sein wie ein Bau ohne
Fundament, wenn du nicht reich bist ... heirate nach
Geld ...‹«

		Der Mann fühlte, wie die heiße, weiche Hand in der seinen
zuckte, und er umschloß sie fester. Seine Stimme zitterte ein
wenig, als er weiter sprach.

		»Nicht für dich, mein Sohn, nicht für dich tue das – tu's um der
Kinder willen, die du vielleicht haben wirst ... Das Hungern
war nicht schwer ... für mich nicht, aber daß du darbtest,
mein Sohn, an allen Freuden der Kindheit ... das ist das Gift,
daran ich sterbe.‹ So flüsterte meine Mutter mir keuchend zu.«

		Er schwieg. Und bitter wollte es in der Frau aufwallen: So hast
du dann um Geld mich geheiratet.

		Aber sie erschrak über diese Aufwallung.

		»Und wenn ... und wenn!« fühlte sie, »war ich nicht
glücklich mit ihm bis zu dieser Stunde ...«

		»Immer hab' ich dir die wahren Farben im Lebensbild meiner
Mutter verschwiegen, denn du, die im Luxus Erwachsene, verstehst
vielleicht nicht ihre ganze Düsterheit. Und du warst es, die ich
nach der nie vergessenen, heißen Mahnung meiner Mutter mir zum
Weibe errang, weil – – du reich bist ...«

		Die Frau starrte ihn an ... ein paar Herzschläge lang stand
ein banges Schweigen zwischen den beiden Menschen.

		»Kannst du mir das verzeihen?« fragte der Mann leise.

		»O, Magnus ...« Sie brach in Tränen aus.

		Er zog sie an sich.

		»Und zu all dem Glanz, mit dem das Leben mich umgab, kam noch
der strahlendste, der beglückendste. Die Frau, die mir nur
sympathisch erschien zu jener Zeit, da ich um sie wegen ihrer
Millionen warb, diese Frau mußte ich bald lieben, von Jahr zu Jahr
immer inniger, immer sicherer. Und mit der Liebe wuchs die Scham,
daß ich einst ihren Wert nicht gleich, nicht ganz erkannt. Wie
sollte ich je den Mut haben, ihr das zu gestehen ... Wie
sollte ich hoffen dürfen, daß sie mich verstehe ...«

		Schon hing die Frau an seinem Halse ... in Tränen und
heißer Zärtlichkeit ...

		Er hielt sie in seinen Armen.

		»Nun weißt du es, warum ich immer zu diesem kleinen Bilde gehen
muß ... gerade in solchen Stunden ...

		[bookmark: page114] »In
allem Glanz ist mir's, als höre ich eine ferne, matte Stimme
flüstern ... durch das Hurra der Menge dringt sie und das
prunkende Festgewühl am Hof ... Sag' mir, mein Weib, glaubst
du, daß ein Sohn je vergessen kann, daß seine Mutter hungerte?«

		Da löste sie sich aus seinen Armen und nahm das kleine, dürftige
Bild mit behutsamen Bewegungen auf.

		Voll Andacht und Ergriffenheit neigte sie ihr Haupt und küßte
das Bild. [bookmark: page115]

		

	
		
		Die geraubte Blume.

Novelle von Victor Blüthgen

		O Liebe, du Macht aller Mächte!

		Ich will keinen Hymnus singen – im Gegenteil. In meiner
Perspektive liegt eine Untat, und die zauberische Göttin hat sie zu
verantworten. Eine – nun, eine Untat wie eine Nippsache von Meißner
Porzellan, mit zartem Farbenreiz. Aber das Strafgesetzbuch kennt
keine ästhetischen Gesichtspunkte.

		O, du blutjunge Untat! Wie sie dasteht mit den Erosflügeln im
Rücken und das Schürzchen hält und an dem Näschen hinuntersieht!
Aber auf ihrem Antlitz ist zu lesen: Schuldig. Das ist über allem
Zweifel erhaben.

		Ich kann sie nicht freisprechen, aber kann ihr sagen: »Du bist
verjährt. Du hast keine Polizei, keinen Steckbrief, keinen Richter
zu befürchten. Du hast aufgehört, du zu sein. Du bist nunmehr
nichts als eine anmutig verlegene Erinnerung.«

		Ich will den Leuten sagen, was du bist.

		* * *

		Sie gingen am Berge hin, Er und Sie. Er ein blonder, junger
Mensch, ein Stück von einem künftigen Gelehrten, verliebt,
ernsthaft und innig und heilig, mit einer Liebe, welche immer
einzig ist, auch wenn sie durchaus nicht die letzte ist.

		Und Sie – sie ist ein blasses, bleichsüchtiges Kind, welches
lispelt, wenn es spricht, Haar von einem unansehnlichen Blond und
überdies sehr einfach geordnet trägt – ein stilles, ahnungsvolles
Geschöpf, welches, wenn eine Blutwelle ihm zu Kopfe dringt, ein
Zartrosa auflegt und Kirschenlippen und stahlblaue Augen bekommt.
Sie träumt vielleicht den Traum der ersten Liebe, vielleicht der
zweiten – was weiß ich!

		Die beiden verstehen einander, aber sie sprechen nicht darüber,
und sie haben noch nie davon gesprochen.

		Ein altes Paar, welches dahinter geht, ist bei der Untat
gänzlich unbeteiligt. Sie haben dem künftigen Gelehrten eine
möblierte Stube überlassen und sorgen, daß sein Frühstück und sein
Abendbrot bereit ist, sobald er es wünscht. Dafür werden sie
zuweilen länger, als ihnen angenehm ist, nicht bezahlt.

		Der Sommerabend ist unvergleichlich, der Himmel rosenfingerig,
die Erde mit einem feurigen Orange überhaucht. Die Vögel zwitschern
noch, das Grün glüht, die Gartenmauer, über welche das Laub träge
herüberhängt, blendet förmlich. Jetzt taucht zwischen den
Bergwellen der Fluß auf, und er spiegelt den Himmel und seine
Rosenstreifen. Zuweilen fliegt in dem Tableau ein weißer oder
brauner Schmetterling empor.

		»Wie wundervoll!« sagte Er. »Ein Abend wie ein Gedicht.«

		»Machen Sie mir so eins zu morgen,« lächelte Sie.

		»Warum zu morgen?«

		»Morgen ist mein Geburtstag.«

		[bookmark: page116] Ihr
Geburtstag – diese Tatsache ist über alles wichtig. Der morgende
Tag ist geweiht wie der Frühlingstag, an welchem die erste
Nachtigall schlägt, die erste Rose aufbricht. An diesem Tage müßte
die Welt feiern und Gottesdienst halten.

		Man wird sie beschenken – er natürlich vorweg, ganz
außerordentlich! Und wenn das letzte Stundenhonorar draufgeht – in
der Tat, es ist leider anzunehmen, daß dies geschieht.

		»Ich bin kein Dichter,« spinnt er plötzlich den Faden
weiter.

		»Ah, das trau' ich Ihnen denn doch zu, daß Sie dichten
können.«

		Wie reizend naiv sie ist!

		»Für Sie – nun, ich will sehen!«

		Aber hier ist das Gartentor. Beide wenden sich um, und sie
schwenkt winkend ihr Strohhütchen mit dem künstlichen Hafer und den
wehenden gelben Bändern. Dann wandern sie beide ein.

		Dies ist ein Privatgarten; allein die Spaziergänger, welche zu
dem Badeörtchen hinüberziehen, dürfen ihn passieren. Der Grund des
Gartens liegt bereits in bläulichen Schatten; nur auf den Wipfeln
der Obstbäume brennt die Abendglut. Es gibt allerlei zu sehen auf
den Rabatten: Nelken und Verbenen und Phlox, brennende Liebe und
Skabiosen – aber die Rosen, die Rosen! – Und da –

		Was ist das?

		Etwas einzig Schönes. Etwas Lilienhaftes und doch keine Lilie.
Sechs fremdartige Blütenstengel nebeneinander, zart-pfirsichblüten,
von der Tiefe des Kelches aus mit Scharlachflecken bespritzt.
Zauberhafte Geschöpfe! Eine Tropenwildnis muß sie erzeugt haben.
Man kann stehen – stehen und sich an ihnen berauschen.

		Sie atmet auf. »Wenn ich solch eine Blume im Topfe hätte! Ach
Gott, ich habe nie früher eine solche gesehen. Wissen Sie, was es
ist? Sie wissen das sicher.«

		»Nein. Dort ist ein Mann; es wird der Gärtner sein. Wir müssen
erfahren, was das ist.«

		Er schreitet im Zickzack hinüber zu ihm.

		» Amaryllis punctata,« spricht
aufblickend der Mann, welcher im Knien pflanzt.

		»Kann man eine solche Blume bekommen?« fragt er halblaut, aber
dringend; er flammt dabei von einem Entschlusse. »Was kostet
sie?«

		»Ich darf keine Blume abgeben, der Herr Kommerzienrat hat's
strenge verboten.«

		»Unter keiner Bedingung – – hm?«

		Der Gärtner versteht ihn, aber er zuckt die Achseln. »Diese
nicht: sie sind gezählt.«

		Er beißt die Lippen zusammen – aber sie kommt, sie darf nichts
merken.

		» Amaryllis punctata,« sagt er und
zieht sie, welche seinen dargebotenen Arm angenommen, rasch hinweg.
»Es wird keine abgegeben.«

		»Ach schade – wie schade!«

		Es ist Nacht, und er liegt im Bette. Aber er liegt wie in einem
Ameisenhaufen und von Zeit zu Zeit macht er eine Viertelswendung um
seine Achse.

		Sie hat Geburtstag morgen – nein, heute schon; und sie muß eine
Amaryllis punctata haben! Das wäre
des Tages würdig, eine Überraschung, wie sie imposanter nicht zu
denken ist. Aber wie zu dieser so bestimmt verweigerten Blume
gelangen?

		Es gibt nur eine Möglichkeit: man muß sie stehlen.

		Er ist Gottesgelehrter, und er denkt daran, zu stehlen! Er hat
einst eine [bookmark: page117] Stecknadel, welche er in einem fremden Hause
ohne Erlaubnis aus einem Kissen gezogen, wieder hingetragen, und er
denkt daran, zu stehlen!

		Dann und wann jagt der Gedanke wie ein Wirbelwind einen
Flammensturm in seinem Hirn auf, und danach läuft es brennend durch
seinen Körper, und er muß sich bewegen. Ein paarmal richtet er sich
halben Leibes auf, so unerträglich ist es ihm, zu liegen.

		Der Sturm besänftigt sich. Vor den verschlossenen, brennenden
Augen stehen sechs Blütenstengel wie leibhaftig. Ihre Farben
leuchten mit einem versucherischen Glanze, dem der Blick nicht
ausweichen kann. Das sind die Farben der alten Schlange, das ist
der Farbenzauber der Früchte am Baume der Erkenntnis. Eva stahl
auch, und sie kam um das Paradies dafür. Er hatte sein Paradies
noch in sich, hatte sich's mühsam erhalten, wahrhaftig!

		Amaryllis punctata – warum konnte
er den abscheulichen Wortklang nicht los werden aus dem Ohre! Wer
flüsterte so hartnäckig deutlich, bald in Pausen, bald ein
dutzendmal hintereinander diesen Namen? Es war jemand außerhalb des
Ohres. Der Versucher – wer sonst?

		Eine Gartenmauer – man konnte sie übersteigen, ohne Zweifel. Man
mußte es früh tun, ganz früh – nein, in der Nacht noch. Es konnte
ein Hund dasein – nun, das war nichts Schlimmes, das war bald genug
zu konstatieren. Ließ sich nur mit offenbarer Gefahr über die Mauer
steigen, so tat man's eben nicht.

		Aber es war gestohlen! Nun ja. Aber was stahl man? Eine
Amaryllis punctata. Man erbrach
keinen Schrank, man leerte keine Speisekammer, man zog keine
fremden Überzieher an. Es geschah unter freiem Himmel, wie man eine
gelbe Rübe aus dem Felde zieht oder eine appetitliche Kirsche im
Vorübergehen vom Baume pflückt.

		Stehlen und stehlen ist ein Unterschied.

		Dies hier war mehr »entführen« – wie man ein Mädchen entführt,
das einem verweigert wird. Man will ja bezahlen, wie man das
Mädchen heiraten will. Es ist eine Marotte, daß der Besitzer von
sechs Amaryllis punctata nicht eine
einzige herausgeben will – in solch einem Ausnahmefalle, wo »sie«
Geburtstag hat und leidenschaftlich gern eine Amaryllis punctata besäße!

		Er hätte den Besitzer vielleicht um eine der Blumen bitten
können; am Ende würde er sie gar nicht einmal verweigert haben.
Allein dazu war die Zeit zu kurz. Halt – man konnte nachträglich zu
dem Besitzer gehen. »Versteht sich,« flüsterte eindringlich die
Stimme, welche sonst immer nur » Amaryllis
punctata« gerufen. Man braucht noch nicht einmal zu sagen,
daß man sich den Gegenstand bereits angeeignet hat. Stimmt der
Kommerzienrat zu, so ist der Diebstahl legitimiert. Es ist
unglaublich, daß der Herr Kommerzienrat nein sagen könnte; man kann
dreist annehmen, daß man die Erlaubnis hat. »Ganz unglaublich! Ganz
dreist!« sagt die Stimme.

		Er richtet sich wieder empor, mit weit offenen Augen. Der leise
Schein des Nachthimmels graut in das Stübchen – alles still.
Schwach hörbar arbeitet nur das Herz der Taschenuhr da auf dem
Tische.

		Oder ist es sein Herz?

		Plötzlich ist er draußen am Tische; er hat die Taschenuhr in der
Hand und bückt sich auf das Zifferblatt nieder: »Zwei Uhr.«

		* * *

		[bookmark: page118] Der
Berg mit dem Garten liegt mehr denn eine halbe Stunde von der Stadt
entfernt. Die Sterne am östlichen Himmel erbleichen, ein weißlicher
Schein liegt dort am Horizont, und ein kühles Wehen kommt von ihm
herüber. Über die Gartenmauer hängt an einer Stelle das Astwerk
eines Akazienbaumes, und in dem Astwerk erhebt ein Vogel seine
Stimme. »Tirrr-ih!«

		Eine dämmerige Feldsteinmauer. Sie dehnt sich lang hin; dort
steigt sie an, der Form des Berges angeschmiegt, und bei der Höhe
biegt sie um, bei dem Teile des Gartens, welcher so dunkel, weil er
voller Baum- und Strauchwerk ist. Diese Mauer ist hoch!

		Unter dem Akazienbaum hebt sich ein Arm, eine Hand patscht leise
auf den schlüpfrigen Stein – sie langt höher – höher – keine
Möglichkeit.

		Die dunkle Gestalt schleicht an der Mauer hin und prüft – prüft,
bleibt stehen und geht weiter. Hier – wahrhaftig, an dieser
Bergwelle reicht die Hand bis zum Rande. Die zweite Hand kommt zum
Vorschein. Es raschelt – ein Sprung. Nun liegt ein Arm oben, nun
der zweite. Ein leises Schnaufen und Ächzen.

		Auf der Mauer sitzt er, ein gelähmter Mann.

		Vor seinen Augen spielt es wie in einem Kaleidoskop, welches
beständig bewegt wird. Vor allem das Herz! Es ist unglaublich, daß
ein Herz so schlagen kann – nicht schlagen: hämmern wie auf Eisen
so hart, aber im Takte von Mühlen-Hämmern, wenn der Sturm um die
Flügel saust. Und wahrhaftig – es hört nicht auf. Es nutzt zu gar
nichts, daß er hier noch lange sitzt.

		Er späht hinab: der Sprung ist nicht unmöglich; aber dort, dort
liegt ein dunkler Haufen an der Mauer; Schutt, oder ähnliches. Dort
ist der Sprung leichter, und von dort kann man wieder
aufsteigen.

		Er liegt auf allen Vieren, wie eine Katze, und bewegt sich
langsam auf der Mauer hin bis zu der Stelle. Ein kurzer Sprung –
jetzt steht er regungslos. Es ist wahr, der Schall war nicht laut,
aber er könnte doch irgendwelchen Effekt haben.

		Nein. Das Herz lärmt zwar sehr laut, das Ohr dröhnt davon wie
ein Resonanzboden – allein man würde ein fremdes Geräusch wohl
trotzdem hören. Man kann es wagen. Man muß es wagen, wenn man eine
Amaryllis punctata haben will, und je
rascher es geschieht, desto geringer ist die Gefahr.

		Er prüft noch einmal die Stelle an der Mauer – die
Rückzugslinie. Jetzt mutig vorwärts. O dieses Herz! Es wird
zerspringen –

		Er kniet bei den Amaryllis
punctata. Wie die Farben sich mit geheimnisvollem Schimmer
aus der Morgendämmerung ringen! Diese da, mit den drei Blüten – es
ist die schönste.

		Er kratzt, kratzt, die Erde knirscht. Er sieht plötzlich nichts,
hört nichts, er hat den Kopf gleichsam in den Sand gesteckt, wie
der Vogel Strauß in der Sage. Diesen Augenblick gibt er blind dem
Schicksal preis: es mag ihn verderben. Er hastet, wühlt.

		Das ist die Zwiebel – es ist geschehen.

		Nein. Man muß die Spuren beseitigen. Er behält die Kraft, die
Erde sorgfältig zu glätten, sorgfältig, aber doch zitternd,
fieberhaft.

		Nichts rührt sich; die Fensterläden des Gärtnerhauses sind
geschlossen. Er fühlt, wie seine Hand naß vom Tau, sein Gesicht
damit besprengt ist. Die Erde duftet so wunderbar, so
kräftig ...

		Fort – nun fort!

		Er steht bei der Mauer, auf dem Müllhaufen. Das Herz ist
ruhiger. Er legt die .Pflanze sorgfältig auf die Mauer; jetzt sitzt
er selber oben. Und plötzlich [bookmark: page119] faßt ihn jene Todesangst, wie sie den
Furchtsamen im Dunklen zuweilen hart bei der Tür ergreift: jetzt
noch kann es kommen, ihn sehen, schreien, und rufen: »Dieb, Dieb!«
Rasch hinunter.

		Er steht lauschend, in der Hand die Amaryllis punctata. »Tirrr–ih!« ruft der Vogel,
welcher ein paar Bäume weitergeflogen ist.

		Die Sterne im Osten sind noch bleicher; der weiße Schein ist
viel breiter geworden, höher gestiegen. Man sieht den Tau in dem
kurzen Berggrase geheimnisvoll blinken. Die Glockenblumen hängen
voll davon. »Dieb!« »Dieb!« schreit es noch halb schläfrig in den
alten Linden dort hinter der Mauer. Und »Dieb, Dieb!« schreien ein
halb Dutzend andere Stimmen. Spatzen natürlich – was sonst?

		Er stelzt mit langen Schritten den Berg hinab. Am Flusse
befindet sich eine kleine Gebüschanlage und ein Steg, der in das
Wasser läuft, und zu dessen Seiten Kähne an Pflöcken schaukeln. Aus
einem Hainbuchenbusch langt er mit unsicherer Hand einen irdenen
Blumentopf, schüttet die Erde daraus auf den Rasen und beginnt die
Zwiebel einzusetzen. Er drückt mit dem Daumen – so vorsichtig, so
sorgsam! Noch mehr Erde, immer mehr – so!

		Er geht auf den Steg hinaus und schöpft Wasser mit der hohlen
Hand, um die Erde im Topfe zu durchfeuchten. Dann zieht er eine
Zeitung aus der Tasche, formt eine Riesendüte und läßt den Topf
hineingleiten.

		* * *

		Gegen sechs Uhr schellt er auf seinem Zimmer. Er hat noch nicht
geschlafen. Man muß sich diese Blume aus den Augen schaffen.

		Ein Mädchen öffnet.

		»Nehmen Sie das hinunter und setzen Sie es in die Wohnstube, auf
den Geburtstagstisch von Fräulein Bertha.«

		»Ei,« ruft das Mädchen und sieht ihn entzückt an, »so eine
schöne Blume!« Er sagt nichts dazu. Er ist todmüde und legt sich im
Schlafrock auf das Sofa. Er schläft tief, wie zwischen Tod und
Auferstehung. »Um zehn gratuliere ich; um elf gehe ich zum
Kommerzienrat,« das war der letzte Gedanke, den er vor dem
Einschlafen gedacht. –

		Plötzlich springt er auf, sieht nach der Uhr – es ist zwölf.
Himmel, welch ein Schlaf!

		Gratulieren kann er jetzt wohl noch – zum Kommerzienrat zu
gehen, ist erst am Nachmittag wieder Zeit.

		Er gratuliert einer Überglücklichen. Man denke doch, sie hat
eine Amaryllis punctata bekommen, die
herrlichste Blume, welche sie je gesehen! Minutenlang ist sie rosig
über das weiche Gesichtchen; sie hat einen Kirschenmund und
stahlblaue Augen – o, sie kann lebendig sein – sogar anspruchsvoll
und eigensinnig.

		»Aber wie haben Sie die Blume bekommen?«

		»Er ist zu übernächtig, um die Frage als eine peinliche zu
empfinden. Sein Gewissen schläft noch; nur das Nötigste an ihm ist
aufgewacht.

		»Das ist mein Geheimnis.«

		»Und mein Gedicht, das Sie mir machen wollten?«

		Dies dumme Gedicht! Er hat nicht wieder daran gedacht, auch
nicht an das Geschenk, welches er noch hatte kaufen wollen. Daran
ist die Amaryllis punctata
schuld.

		Er zeigt auf die Blume. »Hier – das ist es. Ein schöneres kann
ich nicht machen.«

		»Ach!« – Sie schmollt. Ja, sie schmollt ganz regelrecht!

		[bookmark: page120] Wie?
Ist das möglich? Man hat für sie eine Blume gestohlen und ein
Gewissen besudelt – was für ein Gewissen! – und sie schmollt um ein
Gedicht, das noch fehlt!

		Er ist sehr ernst, mehr noch, ist erbittert auf sie und greift
mit leisem Pfeifen zum Hut.

		»Wollen Sie nicht heute mit uns zu Mittag essen?« fragt die
kleine, brave Mama. »Ach ja – Berta, du hast dich lange nicht genug
bedankt!«

		»Nein,« sagte er kurz. »Adieu, bis auf den Abend.«

		Und er geht. Wie ist ihm nur zumute? Wo ist seine Liebe, die
stille, heilige mit dem wonnigen Wellenschlag? Er ist so nüchtern,
so jämmerlich nüchtern. Wahrhaftig, dieses Mädchen ist von einer
grenzenlosen Selbstsucht. Man muß ärgerlich auf sie sein – ohne sie
hätte man noch ein reines Gewissen.

		Er kommt in den »Walfisch«, um zu essen. Bei jedem bekannten
Gesicht, das ihm zunickt, wendet sich sein Herz um und kehrt
gleichsam diesem Gesicht den Rücken. Nach der Suppe schlägt das
Gewissen die Augen auf. Entsetzte Augen! Er denkt einen Gedanken
zum Verzweifeln, nämlich: es wäre ja möglich, daß ihn heute früh
doch einer gesehen hätte! Mit einem Male hämmert das Herz, wie im
Morgengrauen auf der Mauer.

		Nach Tische geht er an den Fluß, mietet einen Kahn und fährt
spazieren. Da ist er allein. Um fünf Uhr geht er zum Kommerzienrat.
Er weiß, wo derselbe wohnt: in der Villa dort, nicht etwa draußen –
in dem gewissen Garten – –

		Er schreitet gesenkten Hauptes vor der Villa auf und nieder.

		Ein fataler Gang. Man setzt sich Grobheiten aus, macht sich
lächerlich. Wenn es herauskäme, wäre es noch immer Zeit, den Mann
um Nachsicht zu bitten. Jawohl, vielleicht ist es doch besser, man
unterläßt jetzt diesen Besuch.

		Seltsam: diese Nacht, und heute morgen nach der Tat noch, war
ihm der Gedanke, zu dem Kommerzienrat zu gehen, so etwas Leichtes!
Er hatte jedes Wort der Ansprache bereits überlegt: gestockt würde
er nicht haben; im Gegenteil, ganz gewandt hätte er gesprochen,
einigermaßen humoristisch.

		Ah – richtig: heute morgen liebte er sie noch, das heißt:
empfand er volle Wärme, Begeisterung. Wie war es nur möglich, daß
davon jede Spur verflogen war? Ja so: sie war schuld, daß er kein
reines Gewissen mehr hatte. Eigentlich nicht – aber doch! Nun sie
den ungeheuren Wert des Gegenstandes nicht empfand und noch
schmollen konnte, weil er ihr kein Gedicht gemacht – nun erst hatte
er wirklich »gestohlen«, ganz nackt und nüchtern: gestohlen.

		Es schoß ihm siedend vom Herzen zum Kopf; eine schwüle
Empfindung! Sein Auf und Nieder entfernte sich immer mehr von der
Villa – er ging zu einem Freunde.

		Am Abend war er doch in der Geburtstagsstube. Seine Gutmütigkeit
hatte den Sieg davongetragen. Im Fenster stand die Amaryllis punctata. Einmal hatte er hingesehen,
dann nicht wieder. Er hatte ein Gefühl, als müsse seinem Blicke
dort etwas Fürchterliches begegnen: ein Gespenst, eine Meduse. Er
wehrte jedem Gespräche, welches sich mit der Blume beschäftigen
wollte.

		Einmal ging sie aus der Stube, und als sie zurückkehrte, schritt
sie bis zum Fenster, wo die Blume blühte. »Ach!« sagte sie
plötzlich betrübt: »Was mit ihr ist! Ich glaube, sie verwelkt bald.
Sehen Sie nur!«

		Ihm wurde schwarz vor den Augen, und in seinem Kopfe dröhnt es.
O, dies hatte noch gefehlt: ihm fiel ein, irgendwo und irgendwann
gehört zu haben, daß [bookmark: page121] blühende Blumen sich nicht verpflanzen lassen,
in kürzester Frist unbarmherzig eingehen!

		Sicherlich, der Alte da wußte das. Er wird kombinieren – oder
sie wird es tun – man rät ... Ein Kübel Eiswasser schüttet
sich über ihm aus.

		»Der Gärtner wird sie wohl aus dem Erdreich genommen und
eingesetzt haben, um sie zu verkaufen. Da halten sich die Blumen
nicht. Die Art Leute betrügt gern so,« sagt der Papa. »Wenn sie
morgen verwelkt ist, gehen Sie nur hin und sagen Sie ihm gründlich
die Wahrheit.«

		Er – die Wahrheit sagen!

		Und wenn diese Blume morgen verwelkt ist, was dann? Dann hat er
nichts zum Geburtstag gespendet, als diese Erbärmlichkeit.
Gräßlicher Gedanke – bei Gott, um sich krank zu schämen! Und kein
Zweifel; sie wird morgen verwelkt sein.

		* * *

		Es ist früh, das Mädchen kommt mit dem Frühstück.

		»Apropos: wie steht es mit der Blume? Ist sie noch frisch?«

		»Ach Gott, nein, sie hängt ganz und gar. Sie ist rein zum
Wegwerfen. Es ist zu schade.«

		Natürlich, wie konnte es anders sein! Er besitzt ein noch gut
erhaltenes Exemplar von Rückerts Liebesfrühling, schreibt eine
Widmung hinein: »Zum Geburtstage«, und schickt es ihr. So viel weiß
er: die Scham, welche er fühlt, erstickt den letzten Rest seiner
Liebe.

		Nach den großen Ferien kehrt er nicht zurück; er will seine
Studien anderwärts vollenden und läßt sich mit »schönsten Grüßen
und vielem Dank für die genossene treue Pflege« seine Sachen
schicken.

		Eingepackt hat er sie schon – wie merkwürdig! – bei der Abreise.
Er verliert ein Stipendium durch die Übersiedelung ... O,
diese schreckliche Amaryllis
punctata!

		Aus »Amoretten«, Hermann Wolter Verlag,
Anklam. [bookmark: page122]

		

	
		
		Sein Kind.

Novelle von Edith Gräfin Salburg

		1

		Wie das sonderbar war, daß nun die Mutter fehlte in dem großen
Kreis dieser Familie, deren jüngster Sohn erst sechs und deren
älteste Tochter fünfzehn Jahre alt war. Diese Mutter, der
leuchtende Mittelpunkt des engen und strengen Familienlebens, von
der alle Farbe, alle Freude ausgegangen war, der gedrückten
Menschen. Eine junge, hübsche und fröhliche Frau. Sie war ihnen
nicht gestorben. Sie war fortgegangen. Im Mittag ihres Lebens, wo
die inneren Flammen heißer aufglühen, war sie nach langen Kämpfen
gegangen in ein ganz neues Dasein hinaus, in eine neue Ehe.

		Von den Kindern hatte nur Martha, die älteste, genau gewußt, wie
unglücklich diese Mutter durch Jahre in den engen Verhältnissen an
der Seite des Vaters gewesen war, des strengen, äußerlich
nüchternen, wortarmen Mannes, der die kleinen Lebensfreuden und
Zierden nicht geben noch verstehen konnte. Sie aber glich einer
reifenden Frucht, diese Frau, die gebieterisch durch welkendes Laub
der Sonne entgegendrängt, einerlei, ob sie Blätter fallen macht in
ihrem Drängen. Sie gehörte zu den gefährlich egoistischen Naturen,
die übel erscheinen und denen man recht gibt in ihrem Unrecht –
solange man in ihrem Banne steht.

		Das hatte selbst der Vater endlich getan, der Gymnasiallehrer
war, ein herber, harter Mensch der Form nach. Er rang sich
jahrelang wund im Kampf um etwas. Vielleicht um die innere
Wesenheit dieser Frau, die seinen Händen stets entglitten war. Er
knechtete und drohte. Er warb in seiner Weise. Er siegte nicht. Die
Jahre brachten nichts. Sie reifte nicht und wurde nie die Gefährtin
an seiner Seite. Ein Kind unter ihren Kindern stand sie immer da.
Sie fürchtete ihn, und es kam ihr nicht darauf an, ihn zu täuschen,
damit ein Verdruß wegbleibe. Die Kinder lernten von ihr. Sie
beteten sie an und bangten vor dem Vater, dessen Charakter klar und
scharf umrissen sich niemals zu Kompromissen herabließ. Er fühlte
die Frau zwischen sich und seiner Kinderwelt mit einer dumpfen,
machtlosen Verzweiflung, der er in seiner Unbeholfenheit keine
Worte zu leihen vermochte. Und in seinen Augen las sie nie. Ihr
glänzender Blick schweifte immer nur hinaus, weg über die Enge
ihres eigenen Lebens. Er suchte – ohne es zu wissen, suchte er. Es
war keine, gar keine Befriedigung, keinerlei Erfüllung in ihrem
Dasein, denn eine Frau kann oftmals Mutter werden, ohne auch nur
einmal Mutter zu sein. Das alles entging den jungen Kindern
natürlich, die mehr in der Schule als daheim lebten. Nur Martha,
die dem Vater glich, spürte von früher Jugend an, unbewußt dem
dunklen Drucke nach, im Vaterhause. Sie streckte sich, ein
kümmerndes Pflänzchen, an kalter Wand der Sonne entgegen. Nicht
jener Glut, die die Mutter suchte. Einem anderen sanft wärmenden,
inneren Licht. Martha war nicht hübsch und nicht der Mutter
Liebling. Sie hatte des Vaters schmales Charaktergesicht, seinen
klaren Blick, sein zielbewußtes Wesen, [bookmark: page123] die kleinste Lüge war ihr
unmöglich. Dennoch hatte auch sie die Mutter angebetet. Kritiklos,
beinahe scheu, bis zum letzten Tag.

		Und als diese ging, wirklich ging, war es Martha gewesen, die
ihr plötzlich noch an der Haustüre den Weg verstellte, die
bettelte, schrie, die jammervoll weinend zusammenbrach. Beinahe
über sie hinweg war die Frau aus der Türe gegangen – sie weinte
auch, leidenschaftlich und heftig. Sie schluchzte: »Verzeih mir.«
Aber sie ging.

		2.

		In der qualvollsten Angst um den Vater war Martha
hinübergekommen über die ersten Stunden in dem totenstillen Haus.
Die Kinder waren fort bei Verwandten. Sie sollten es erst später,
erst allmählich erfahren, daß etwas fehlte von heute ab, in ihrer
Jugend ... die Bedienung hatte man weggeschickt und erwartete
neue, fremde Leute.

		Vor dem Zimmer, in das sich der Lehrer eingeschlossen hatte,
stand Martha, an die Türe gelehnt, in schrecklicher Furcht
zitternd. Sie suchte sich auszumalen, was sie täte an seiner
Stelle. In sein geheimstes Fühlen stahl sich das arme Kind,
fiebernd vor Angst und Mitempfinden. Er würde sich nicht
erschießen, weil er fromm war. Er hatte Kinder und Pflichten, die
ließ er nicht. Sie ahnte auch, daß er sich selber entsetzlich
anklagte ganz ohne Mitleid, selbstquälerisch, daß er den
Schwerfälligkeiten und Härten der eigenen Natur zähneknirschend
fluchte und daß er da noch verzweifelnd liebte, wo er nicht
verzeihen konnte.

		Das ahnte sie alles, sie, die selbst noch nichts erlebt hatte,
die erst an der Pforte des Daseins stand.

		Wie traurig ihr Frühling war! – Aber das kam ihr jetzt nicht zu
Sinn, »Vater, mach' auf! Lieber, lieber Vater! – Ich bin es nur.
Martha, – Vater, mach' auf.« Und da es still blieb – »Wir brauchen
dich, Vater. Wir, die Kinder.« – –

		Da öffnete er seine Tür. – Sie standen einander gegenüber, scheu
und düster. Die Tochter wagte kein Wort. Der Vater fand lange
keins. »Was willst du?« sagte er endlich. »Was gibt's? Was braucht
ihr?«

		Es war seine alte Art. Dies erlöste sie mal. Sie redeten ohne
Überlegung von Geschäften, vom Alltag, von notwendigen Dingen. Wie
es jetzt werden müßte im Haus. Martha fragte, der Lehrer gab seine
Befehle. Er sah sie lange nicht an dabei. Auch auf die Stöße von
Heften blickte er nicht, mit denen seine Hand mechanisch
spielte.

		In pedantischen Worten der alten Art redete er zu seiner
Tochter, wie er sonst zu seiner Frau geredet hatte. »Das ist
notwendig. – So mußt du es machen. – Um das bekümmere dich.« Seine
Frau, sie war weder ordentlich noch fleißig gewesen, noch
verständnisvoll für den Rahmen, in den ihr Geschick gebannt
war.

		Meist hatte sie kaum hingehört, besonders zuletzt – das war er
gewohnt – hatte er endlich resigniert ertragen.

		Aber jetzt – er bemerkte es plötzlich – sahen ihn zwei junge
Augen mit brennendem Ernst und hingebendstem Wollen an. Braune
Augen, wie die der Frau, nur verschleiert – und tiefer, viel
tiefer. Ihm stockte das knappe Wort. Er atmete rasch, heftig, griff
sich an die Stirne mit heißen Händen. Er wollte abbrechen. Aber sie
ließ ihn nicht. Sie redete, fragte atemlos, an den Vater, den
Lehrer und Führer appellierend, [bookmark: page124] die Worte suchend und findend, die an
sein Herz klopften, ihm hinüberhelfen wollten aus der Verzweiflung
ins Leben zurück. – Sie riß ihn mit.

		Nur ein Kind war sie, aber sein Kind. Es ward ihm
offenbar in dieser Stunde. Liebe warb um ihn – Liebe lauschte ihm.
Engelshände griffen nach ihm, seinen wankenden Schritt zu
stützen.

		Zum erstenmal empfand er es in den Tiefen seines wunden Herzens.
Nicht unser, nicht ihr – mein Kind. Das Leben nimmt und – gibt.

		3.

		Dann lebten sie weiter und kein Tag ging hin, kein Fest ward
gefeiert, an dem die Kinder nicht fragten: Wo ist die Mutter?
Martha bekam es sehr schwer. Aus liebgewordenen Studien
herausgerissen, wurde sie Hausfrau, Mutter, Erzieherin, für alles
verantwortlich. Unbotmäßig bäumte sich die heimlich verzogene Schar
auf gegen den neuen Ton im Hause und wollte sich lange der
Schwester nicht fügen, die Frau war fort, aber ihr Wesen vibrierte
in den Kindern nach. Vieles fehlte ihnen, mußte nachgeholt werden.
– Sie erzogen Martha und Martha erzog sie. Oft war es ein zäher
Kampf, den sie dem Vater erschwerte. Er stählte sie aber, er nahm
ihr die zarte, fröhlich und träumerisch ahnungsvolle
Jungmädchenzeit. Sie arbeitete – oft danklos – unberaten, blieb
geistig zurück, erschöpfte sich körperlich, oft weinte sie. Sie sah
den Vater mager und weiß werden. Seine Natur war so treu als
schwer. Er kam nicht hinweg – niemals. Nach wie vor fühlte er, daß
außer Martha die Kinder noch immer Kinder der Frau waren, nicht
seine Kinder. Sie liebten die Frau, schrieben ihr, sehnten sich
nach ihr.

		Die Buben hatten es aus der Schule heimgebracht.

		»Wir sind jetzt geschieden, die Mutter hat wieder
geheiratet.«

		»Wie komisch. Wann kommt sie zurück? Wann gehen wir zu ihr – sie
besuchen?«

		Es gab kein Aufgeben. Sie blieben die Kinder – sie blieb die
Mutter – der Kontakt bestand. –

		Sie lebte eine Tagereise weit, auf dem Gute ihres zweiten
Mannes, angesehen und sehr heiter. Sie war sozial hinaufgekommen.
Gutmütig war sie auch. Als die heißen Sommertage kamen und über der
kleinen, schattenlosen Stadt brüteten, lud sie ihre Kinder erster
Ehe alle zu sich aufs Land. Sie schrieb ihrem gewesenen Mann
darüber, unbefangen, ein wenig flüchtig, als ob sie das
Natürlichste von der Welt verlange. Auch jedem der Kinder schrieb
sie. – Der Lehrer wurde leichenblaß, als er ihre Handschrift sah
und schloß sich ein mit dem Briefe. – Es dämmerte schon, als er
Martha zu sich rief.

		»Eure Mutter ladet euch auf zwei Wochen ein. – Ihr könnt gehen,«
sagte er heiser, ohne die Tochter anzusehen.

		»Ich – möchte nicht, Vater!« »Du mußt mit – als Aufsicht. Es ist
notwendig.«

		»So lasse uns alle hier.« »Ich nehme ihnen nicht, was ihnen von
ihrer Mutter noch blieb. Geht, ich will es.«

		Er wandte sich dem Fenster zu und sah hinaus in die Nacht.

		4.

		Die Kinder arteten aus auf dem Gute. Das Leben war lustig, laut
und doch leer. Martha hatte Heimweh nach den stillen Stuben. Ihr
wurde der Besuch zur [bookmark: page125] Qual. Der Mann, der Hausherr, erschien so jung
neben der Mutter, und sie zum erstenmal verbraucht, unausgeglichen,
fieberhaft.

		Oberflächlich war alles, der Verkehr zwischen den Gatten, das
Treiben im Hause, geregelt und geordnet nichts.

		Die Mutter war lauter und auffallender geworden, sie tollte mit
den Kindern, vergaß sie dann, fuhr fort – kam wieder, alles
planlos, wie es ihr eben einfiel. Der Haushalt war groß und
unordentlich.

		Einmal fragte die Frau Martha spöttisch:

		»Er wird wohl wieder heiraten, dein Vater? Aus
Spießbürgerkreisen, das soll er nur. Und du, gehe dann fort, sonst
verkommst du als alte Jungfer! Mir graut, wenn ich daran denke!
hier und dort.«

		Sie sagte es mit fiebrig glänzenden, harten Augen, und Martha
überkam es, daß sie am Ende doch nicht glücklich sei.

		Denn sie schien ruhelos und eifersüchtig. Ihr Mann fuhr viel
fort, nahm keine Rückficht auf irgendwen.

		Die Kinder kamen heim als wilde Bande. Martha atmete auf. Wie
schön die Stille war. – Mit tiefem Eifer gab sie sich nun ganz
ihren Pflichten hin, ein Ideal im Herzen, das sie die eigenen
Anrechte ihrer Jugend ganz vergessen ließ. Sie warb um die Liebe
der Kinder für den Vater. Sie ihm seelisch zu erobern, wurde ihr
Traum. Und sie ging an dieses reine Liebeswerk mit einer Güte,
Geduld und Zartheit, die endlich siegen mußte. Sie schuf des Vaters
Bild in Liebe lebendig für diese kleinen und jungen Herzen um, zu
dem, was es ihr war, die Mutter verstummte, man hörte nichts von
ihr. Nichts störte die Harmonie des stillen Hauses, in dem ein
schwerverkürzter Mann sich wie im Traume allmählich zum Mittelpunkt
derer werden sah, für die er strebte.

		Seine Knaben kamen zu ihm in ihrem Konflikte, seine Mädchen
umwarben ihn mit Frohsinn und Zierlichkeit. Kein Geheimnis gab es
mehr, die lauterste Aufrichtigkeit waltete. – Mit ihr kam
Selbstbewußtsein und Sonnenschein. Und eine Weihnacht kam, da
sagten die Knaben und Mädchen:

		»Der Vater kann lachen. Er kann's! Man muß sich nur kümmern um
ihn.«

		5.

		Wieder kam die Einladung auf das Gut. Die Kinder zogen; diesmal
ohne Martha, die beim Vater blieb. Aber nach acht Tagen schrieb
Georg, der Älteste, kategorisch: »Bitte, laßt uns abholen.« –

		Was sehr erstaunlich war. Und als die junge Schar wieder
einrückte, außerordentlich zärtlich für den Vater, verkündete Georg
als Sprecher bissig: »Wißt ihr, es war doch nichts Rechtes mehr,
seitdem dort ein neues Kind einpassiert ist. Das ist doch kein
Geschwister, da muß man doch eine Grenze ziehen. Gelt? Und so eine
geteilte Mutter? Nein!«

		Er ging feierlich auf den Vater zu und schüttelte diesem, ohne
erst zu fragen, die Rechte.

		»Nein, klare Verhältnisse, du gehörst uns. Wir gehören zu dir.«
[bookmark: page126]

		

	
		
		Der Turmhahn.

Von Herbert Eulenberg

		Eine entsetzliche Erregung herrschte im ganzen Dorf. Etwas ganz
Absonderliches, noch nie Dagewesenes war geschehen. In der zweiten
Weihnachtsfestnacht war der große kupferne Turmhahn von der Spitze
der Kirche gestohlen worden. Es war, als ob die ganze Gemeinde den
Kopf verloren hätte. Der Küster, der am Morgen früh wie gewöhnlich
mit dem Barbier zum Läuten gegangen war, hatte es zuerst
entdeckt.

		»Um Gottes willen,« sagte er, als er aus dem Hause heraustrat
und sich wohlgefällig wie alle Morgen seine Kirche betrachtete, »da
ist ja der Hahn vom Kirchturm fortgeflogen!« Der Barbier, der ein
wenig schielte, blinzelte in die Höhe und bestätigte mit offenem
Munde sprachlos die fürchterliche Tatsache. Sie liefen und gingen,
den schwarzen Erdboden absuchend, dreimal um die Kirche herum. Dann
machte sich der Barbier, weil es angesichts einer solchen
Geschichte nicht aufs Läuten mehr ankam, unbemerkt von dannen, und
in einer Viertelstunde wußte es das ganze Dorf. Und alle, die
Großen wie die Kleinen, kamen aus den Häusern heraus und starrten
in den Himmel hoch auf den Fleck, wo gestern, von niemand gesehen,
der kupferne Hahn gestanden hatte. Es war verwunderlich, daß jetzt,
wo er nicht mehr zu finden war, alle nach ihm sahen und mit den
Augen suchten. Er war auf einmal die Hauptperson im ganzen Dorfe
geworden, und alle machten, nun er verschwunden war, traurige
Gesichter, als wenn der König gestorben wäre. Das Betrübteste war,
daß kein Mensch eine Ahnung hatte, wo das schöne kupferne Tier hoch
über allen Häusern und Häuptern geblieben war. Einige fromme
Gemüter meinten, ob nicht der liebe Gott ihn, der schon sehr
altersschwach gewesen und der seit Urväter Zeiten dort oben im Wind
und Wetter und Sonnenschein stehen mußte, in der heiligen
Christnacht zu sich berufen hätte. Andere pfiffige Seelen fragten,
ob nicht heutzutage, wo die Menschen zu fliegen anfingen, einer
über Nacht durch die Luft hätte ansausen und ihren schönen
kupfernen Hahn von der Turmspitze wegstehlen können. Und am
liebsten hätten diese einen Prozeß mit allen fliegenden Menschen um
den verlorenen Hahn angefangen.

		Da dies aber schlecht anging, fand das ganze Dorf bald
einstimmig einen anderen Sündenbock, das war der Nachtwächter.
Dieses Auge, das die Gemeinde bei Nacht wie ein Hase aufstehen
hatte, war ohne Zweifel in jener schrecklichen Nacht der Untat
eingeschlafen.

		Er behauptete zwar, daß er um die Stunde, da der Diebstahl vor
sich gegangen wäre, gerade am anderen Ende des Dorfes ein paar
Landstreicher aufgestöbert hätte.

		Aber eine genauere Untersuchung ergab, daß er seit seiner
Amtsführung keine Nacht außer dem Wirtshause zugebracht hatte, in
dem er in der Regel bis zwei Uhr trank und von da an bis zum Morgen
ebenso regelmäßig auf dem Strohsack neben dem Bernhardinerhund
seinen Rausch ausschlief. Er ward darum infam [bookmark: page127] seines Amtes entsetzt, und die
kleinsten Kinder sahen ihn seitdem, wenn nicht von oben herab, so
doch von unten herauf mit Verachtung an.

		Nur zwei wußten im ganzen Dorfe, wer den Hahn in jener
fürchterlichen Nacht hoch oben vom Kirchturm gestohlen hatte: das
war der Mond und der Schneider Proll, der Täter in eigener Person.
Der Mond, der sich in dieser entsetzlichen Nacht erst spät erhoben
hatte, weil er sein abnehmendes, schiefes Gesicht nicht gerne vor
den Leuten sehen lassen mochte, war ganz erstaunt, als er auf
einmal den winzigen Schneider schon hoch an dem Turme zur Spitze
hinaufklettern sah. Der Kerl mußte die Kirchtür hinaufgeklommen
sein und das Mauerwerk an den Kirchfenstern hoch, auf deren
Stabwerk er sich stützte, bis zu der Feuerleiter, die zu dem Turme
führte. Nun kletterte er emsig, in Schweiß gebadet, die Rinne
entlang, mit den Füßen auf den Sparren und Haken, die die
Dachdecker für ihr Gewerbe benutzen, das Schieferdach des Turmes in
die Höhe, wobei er sich mit den Händen an dem Draht des
Blitzableiters festhielt und hinaufzog. Der Mond wurde fast
schwindlig, als er den kleinen klapperdürren Mann, der über sein
Nachthemd nur eine karierte Hose mit grün gestickten Trägern
angezogen hatte, auf grauen wollenen Socken so wie eine Fliege am
Fenster den breiten hohen Turm heraufklettern sah. »Wenn er sich
nur nicht den Hals bricht!« dachte er, als der Schneider mit
auseinandergespreizten Spinnebeinen sich immer höher mühte. »Dort
der Haken sitzt morsch in der Verschalung! Ich will dem
leichtsinnigen Wagehals ein wenig leuchten, da ich nun einmal der
Schutzpatron der Diebe bin. Halt dich fest, Langfinger! Jetzt gilt
es einen letzten großen Satz!«

		Indessen war der Schneider Proll, auf dem äußersten höchsten
Haken stehend, hoch oben angelangt. Sein Herz klopfte ihm wie ein
Hammer auf dem Amboß, seine Haare klebten schweißnaß an seinem
Kopfe, als sei er aus dem Bade gekommen. Herunterzusehen in die
finstere Tiefe wagte er nicht, sonst wäre er mitsamt seinem
Schatten übereinander vor Grausen hinuntergepurzelt. So klammerte
er sich mit dem linken Arm ängstlich um die Turmspitze und hielt
sich wie an eine Geliebte zitternd an ihr fest, während er mit der
rechten Hand eine Feile aus der Hosentasche zog und sich ächzend
daran machte, den stummen kupfernen Hahn, der auf zwei Krallen oben
auf dem Turme festgeschmiedet war, herunterzuholen. Ein Stück
Schiefer löste sich bei dieser mühsamen, langsamen Arbeit unter dem
Schneider aus seinem Nagel und schlug schleifend das Dach hinunter
in die Tiefe. Fast wäre Proll vor Schrecken mithinuntergesaust,
wenn, nicht im gleichen Augenblick der Hahn unter seiner Feile
abgebrochen wäre und ihm wie tot, den Kopf nach unten, in der
linken Hand, die ihn schnell aufgriff, gehangen hätte.

		»Gottlob!« sagte der Mond fast laut, der diesem sonderbaren
Diebesstreich mit ungeheurer Spannung zugeschaut hatte, und
leuchtete nun dem zitternden Schneiderlein, als es keuchend mit
seiner Beute den gleichen Weg herunterstieg. Ein leichter warmer
Westwind hatte sich erhoben und stieß ruckweise, wie ein
Schnarchender, um den Turm. Proll sah im Mondlicht jeden Schiefer,
jeden Haken und Nagel ganz genau, während sein Schatten bald über
ihm, bald unter ihm ihn lang oder kurz nachäffte. Behutsam stieg er
herunter, mit der heißen Linken sich fest an den Draht des
Blitzableiters haltend und die Haut sich wund scheuernd, während
die Rechte stolz den schweren gestohlenen Gockelhahn trug. Ganz
goldig sah der graue Schieferturm der Kirche im Schein des Mondes
aus. Der Wind blies leise die Halme der im Winter verlassenen
Vogelnester an dem Turme wie die fahlen Haare eines Toten
spielerisch hin und her. Den First entlang, wo [bookmark: page128] Sonne und Wind nicht
hindringen konnten, lag noch ein Streifen Schnee vom letzten
Schneefall wie Zucker dünn auf das Dach gestreut, an dem das halb
schwitzende, halb fröstelnde Schneiderlein Haken nach Haken
hinunterkletterte.

		Als er endlich unten angekommen war und die breite, feste Erde
unter seinen vor Erschöpfung bebenden Beinen fühlte, blickte er
noch einmal voll Bewunderung vor sich an der hohen Masse empor, die
er um ihren Kopf gebracht hatte, wie einer, der eine siegreiche
Schlacht geschlagen hat. Dann rannte er, den riesigen kupfernen
Hahn, der wehmütig seinen Kopf und Kamm hängen ließ, fest unter den
Arm gekrampft, spornstreichs durch die leeren hallenden Gassen nach
Hause in sein Bett. Er verbarg das große alte Tier unter dem
breiten Strohsack, auf dem er lag, streckte sich selbst, so.
angezogen wie er war, vor Erregung fast zerbrochen, aus, und kein
Held ist nach einem Siege in seinem Lager über seiner Beute
glückseliger eingeschlafen, als der Schneider Proll über dem
kupfernen Kirchturmhahn, den er erobert hatte.

		Wie in aller Welt war nur diese arme, schwache Schneiderseele
auf diesen gewaltigen großen Gedanken gekommen, die Gemeinde, in
der er seit seiner Geburt über sechzig Jahre lang als ehrsames,
friedfertiges Mitglied lebte, um ihre stumme Spitze, den Turmhahn,
zu bringen? Er war freilich zeitlebens ein nicht ganz gewöhnliches
Menschenkind gewesen, weil er sich, seitdem er lesen gelernt hatte,
sehr viel mit Politik befaßte. So geschah es wohl, daß man ihn
manchmal an einer Straßenecke stehen sah und laut vor sich hinsagen
hörte: »Es ist nicht ganz sicher, ob Bismarck die Sache ganz
richtig gemacht hat!« oder »Man kann die afrikanischen Verhältnisse
von hier aus nur schwer übersehen!«

		Vollends seit seine Frau, die für ihn, was das Parlament für
einen Minister ist, gewesen war und stundenlang seine politischen
Reden und Offenbarungen ohne Widerspruch angehört hatte, im vorigen
Jahr gestorben war, war er ganz hinterköpfig geworden. Stundenlang
konnte er nach der Arbeit bei seiner Lampe und seiner Pfeife über
den Zeitungen brüten, die er nur erwischen konnte. An
Sonntag-Nachmittagen, wenn er zum Kegeln ging, konnte man jetzt
wohl Äußerungen von ihm vernehmen wie: »Man wäre auch etwas Höheres
geworden, wenn man nicht in diesem Dorfe zur Welt gekrochen wäre!«
oder »Wenn man so liest, was in den großen Städten alles vorkommt,
kann einem sein Leben verloren vorkommen!« Dies Gefühl wurde immer
größer in ihm, daß er nichts Rechtes erlebt hätte in den mehr als
sechzig Jahren, die er auf der Erde herumschneiderte. Schere, Nadel
und Bügeleisen, viel mehr hatte er kaum von der Welt gesehen, so
schien es ihm oft. Da draußen um ihn gingen Taten vor sich, schöne
und schauerliche, die er tagtäglich in den Zeitungen las. Dort
wurden Menschen ermordet, hier stürzten Bergwerke ein, da erstickte
Vieh. Heute verbrannten Häuser, gestern gingen Schiffe unter,
vorgestern stießen Eisenbahnzüge zusammen. Morgen würde irgendwo
ein Erdbeben sein, und übermorgen vielleicht wieder irgendein
großer Diebstahl oder eine Wechselfälschung geschehen und in der
Zeitung stehen. Nur mit ihm ging gar nichts vor. Er lebte still und
brav an den Ereignissen vorüber, sein Name würde nur als
Todesanzeige in die Zeitung kommen. Von ihm gab es nichts zu
erzählen, als daß er eine ehrliche Haut gewesen war, von der Schule
bis zum Tode, und das war bekanntlich nicht wert, gedruckt zu
werden.

		Wenn sein Leben nur eine einzige Tat aufwiese, die nicht
langweilig wäre, von der man sprechen und schreiben könnte! –

		Wenn es ein Abenteuer in seinem Schneiderdasein gäbe, mit dem
man prahlen könnte! Wenn er einmal nur etwas Großes,
Außergewöhnliches ausführen [bookmark: page129] könnte, von dem man in Berlin und Paris reden
würde! Wenn er sich durch eine Heldentat über Nacht zum ersten Mann
in der Gemeinde über den dummen Bürgermeister, den er längst
überschaute, über den hochwürdigen Herrn Pfarrer selbst
hinaufschwingen könnte!

		So kam es, daß der Schneider Proll in der heiligen zweiten
Christnacht sich den schönen kupfernen, schweren Gockelhahn
herunterholte, der oben auf der Kirchturmspitze mit seinem Glänzen
zuerst und zuletzt im Dorf den Tag erschaute, und an dessen Kamm
sich Abendrot und Morgenrot verblutet hatten. – – Die ersten
Stunden und Tage nach diesem fürchterlichen Ereignis hielt sich
Proll so still, als es für ihn, einen anerkannten Politiker, nur
eben anging. Eine unsägliche Angst ergriff ihn, als er überall,
wohin er kam, mit Entsetzen und Abscheu von diesem
gotteslästerlichen Kirchenraube reden hörte. So schlimm und
gewaltig hatte er sich seine Tat gar nicht vorgestellt, wie die
Leute sie machten. In ihrem Munde wurde die Sache etwas ganz
anderes, viel weniger Herrliches, Großes und Kühnes, als welches
sie dort oben im Mondschein zwischen Leben und Tod hängend gewesen
war. Sie schienen die Größe seiner Handlung ganz über dem
Verbotenen, was sie so nebenbei an sich hatte, zu übersehen.

		Erst als die Entrüstung sich allgemach legte, fingen schönere
Tage an für Proll. Man begann den Fall nicht mehr ganz so traurig
zu nehmen und eine kurze Weile sich mehr um das Absonderliche der
Sache voller Neugierde zu bekümmern.

		Das waren die seligsten Tage im Leben Prolls, da ihn einer oder
der andere gelegentlich auf der Straße anhielt und, mit dem Finger
auf die leere Kirchturmspitze hinweisend, ihm sagte: »Es muß doch
ein verteufelter Kerl gewesen sein, der so etwas um Mitternacht zu
tun gewagt hat! Ich käme bei hellem Tage nicht lebendig hinauf und
herunter!« Dann kicherte der Schneider vor Wonne in sich hinein und
erklärte:

		»Was, Meister! Das ist doch noch einmal etwas!« Und wenn er
nachts über dem gestohlenen Tier sich ausstreckte, das unter dem
Strohsack vor Schmerz allen Glanz verlor und wie ein Gefangener im
Finstern immer mehr erblindete, kam er sich mit Recht als der erste
Mann in der Gemeinde vor, von dem alle Welt mit Bewunderung sprach,
und schlief glückstrahlend wie ein Kaiser mit seiner Krone ein.

		Aber auch diese schöne, kurze Frist in seinem Leben verlief
ebenso schnell, wie die langen, leeren Jahre vorher. Allmählich
gewöhnten sich die Leute im Dorfe an die neue Kirchturmspitze. Der
kupferne Hahn war nur ein hübscher, aber entbehrlicher Zierat dort
oben gewesen. Ja, wenn er noch gekräht oder sonst einen nützlichen
Wert gehabt hätte! Aber er war doch nur ein Stück Kunst gewesen,
das man ebenso gut vermissen konnte. Der Blitzableiter war noch
oben; das genügte für die Lüfte. Und die Menschen brauchten nicht
in den Himmel zu starren. Es gab genug auf Erden für sie zu tun.
Der Schneider Proll wurde ganz unglücklich über diese Wandlung in
der Volksstimmung. Er hätte jeden verklagen mögen, der nicht mehr
von dem verschwundenen Turmhahn redete. Jetzt war er es, der die
Leute auf der Straße anhielt und mit beiden Händen auf die kahle
Kirchturmspitze wies und so laut als möglich schrie, daß alle, die
vorbeikamen, es hören sollten: »Wo mag nur der Hahn dort
hingeflogen sein? Es muß doch ein Tausendsasa gewesen sein, der ihm
den Hals umgedreht hat, wenn es nicht der Teufel selber war! Hat
man noch immer [bookmark: page130] keine Spur von dem Täter?« fragte er weiter,
trotz des Steckbriefes? Großer Gott! Was heutzutage für Dinge
geschehen in der Welt!«

		Dies letztere sagte er gewöhnlich für sich allein. Denn kein
Mensch hatte mehr Lust, an den alten, toten, zwecklosen Turmhahn zu
denken, und machte sich achselzuckend von dem ewig über ihn
redenden Schneider Proll an seine Arbeit fort. Man nahm es als eine
Alterskrankheit hin, daß der ehrsame biedere Schneidermeister,
dessen Großvater schon im Orte ansässig gewesen war, nichts anderes
mehr als von dem gestohlenen Hahn, den der Pfarrer selbst vergessen
hatte, erzählen konnte. Wie man alte Invaliden noch respektvoll von
Sedan erzählen läßt, so gewöhnte man sich daran, ihn teilnahmlos
anzuhören, wenn er von dem wunderbaren Vogel redete, der wie Gold
hoch am Himmel über dem ganzen Dorf gestrahlt hätte und die
tollsten Vermutungen darüber anstellte, von wem dieses
ungeheuerliche Teufelswerk wohl ausgeführt worden wäre.

		Nur der Nachtwächter, der seit seiner Entlassung nicht mehr viel
Geld zum Trinken hatte und darum tückisch geworden war, wurde
mißtrauisch ob dieses ewigen Geredes über den verhexten Hahn,
dessen Verlust keiner außer ihm noch verspürte.

		Und eines Sonntags nachmittags, als Schneider Proll wie
regelmäßig zum Kegeln gegangen war, wo er nur mehr zusah, um
ausschließlich von dem verzauberten Hahn sprechen zu können, brach
der Wachtmeister heimlich Prolls Türe mit einem Dietrich auf und
kam nach wenigen Minuten triumphierend heraus, den Hahn, der vor
Grünspan entstellt wie ein Kadaver aussah, in der Hand
schwenkend.

		Am anderen Morgen, als Schneider Proll ins Gefängnis abgeführt
wurde, ward der Hahn, der indessen wieder blank geputzt worden war,
daß die Sonne sich in ihm spiegeln konnte, unter dem Jubel des
Dorfes vom Dachdecker auf die Turmspitze zurückgebracht und der
Nachtwächter in aller Stille vom Bürgermeister in sein altes Amt
zurückgeführt.

		Nun prangt der kupferne Hahn, während Proll seine Strafe abbüßt,
wieder seit Wochen in den Lüften hoch über der ganzen Gemeinde. Und
schon sieht keiner mehr nach ihm in die Höhe! Sonderbare
Geschichten, Ernst Rowohlt, Verlag, Leipzig. [bookmark: page131]

		

	
		
		Wie Tante Liesch nach Hamburg reiste.

Von Charlotte Niese

		Solange, wie wir Tante Liesch kannten, so lange wollte sie nach
Hamburg reisen. »Ja, Kinners,« pflegte sie zu sagen, wenn sie uns
auf der Straße begegnete, »nu geht's bald los. Nu reise ich nach
Hamburg. Wo ich doch mein' verheiratete Swester hab' und mein
Swager und mein Newöh. Du liebe Zeit, mein ganze Familje is ja da,
und was mein guten Mann war, mein Krischan, der is nu all lang tot,
und der liebe Gott hat mich selbstens die Kinders versagt, nee, ich
reis' nun bald nach Hamburg.«

		»Wann geht's denn los, Tante Liesch?« fragten wir. »Nächste
Woche, oder eher?«

		Eifrig schüttelte die Gefragte den Kopf. »Kinners, Kinners, man
nich so ungeduldig! Eile mit Weile, und wer langsam geht, der kommt
auch an. Nächsten Monat kann ich nich, und for übernächsten bin ich
auch all bestellt. Nee, mein Besten, Eile mit Weile. Abersten nu
reis' ich bald nach Hamburg.«

		Heiter nickte sie uns zu und ging mit ihren kleinen, trippelnden
Schritten in das Haus der Stadt, in dem der jüngste Einwohner seine
Stimme erhob. Tante Liesch war nämlich ein sehr nützliches Mitglied
der menschlichen Gesellschaft. Sie war Kinderfrau und kam immer zu
den Familien, in denen ein kleines, zappelndes Wesen seinen Einzug
gehalten hatte. »De ohl Lütt« nannte Tante Liesch die Kleinsten
unter den Kleinen, und wahrlich, sie sahen alle oft alt und
verdrießlich genug aus, wenn sie ihren Einzug in dieses Erdenleben
gehalten hatten und nun mit gefalteter Stirn und drohend geballten
Fäusten in den Kissen lagen.

		Wehe aber den größeren Geschwistern, wenn sie sich über den
neuen Ankömmling kritische Bemerkungen erlaubten. Tante Liesch
hatte sie gleich am Kragen und warf sie aus der Tür.

		»Willst mal gleich weggehn, du Slüngel! Was weißt du von mein
süßen ohl Lütt? Da verstehst nix von, hast mir verstanden? Du bist
noch viel häßlicher gewesen, kann ich dich sagen! Und nu raus,
sonst weckst ihm auf! Son süßen Kind wie dies is noch niemalen auf
diese Welt gekommen!«

		Beschämt schlich sich der Kritiker davon und wagte nur noch eine
Antwort, als Tante Liesch ihn nicht mehr hören konnte. Eins aber
war sicher wahr: im Lauf der Wochen veränderte sich »de ohl Lütt«
auf eine so überraschende Weise, daß man nicht verstehen konnte,
ihn jemals häßlich gefunden zu haben. Er wurde weiß und rosig,
hatte den Kopf voller Haare und zeigte, wenn er lachte, die
lustigsten kleinen Zähne. Stolz trug Tante Liesch ihn auf dem Arm
oder ließ ihn vorsichtig einen Schritt vor den andern setzen.

		»Hab' ich nich gesagt? Son süßen ohl Lütt is noch nich ins Haus
gewesen.«

		Ja, Tante Liesch war ein sehr nützliches und beliebtes Wesen,
und es war traurig, daß sie nach Hamburg reisen wollte. Jedermann
bedauerte es, und die Leute, die sie noch nicht, aber bald
vielleicht nötig hatten, redeten ihr zu, doch noch [bookmark: page132] ein wenig mit der Reise
zu warten, bis ihr ohl Lütt seine ersten Schritte machen konnte.
Tante Liesch ließ sich dann auch überreden.

		»Nu ja, wenn es denn nich anders is, denn muß ich noch ein
bißchen warten. Denn aber muß es auch losgehn, von wegen mein
Swester und mein Swager und mein Newöh, der nu all in der Schule
geht, und den ich noch nich gesehen hab'.«

		Natürlich, Tante Liesch mußte nach Hamburg reisen. Das sahen wir
alle ein, die Großen und die Kleinen, und jedermann sagte, die
Reise wäre ihr zu gönnen. Wohin also Tante Liesch kam, stimmte man
ihr zu und wünschte ihr gute Reise. Nur daß sie noch einige Monate
warten sollte.

		Tante Liesch wartete auch geduldig; wie viele Jahre, weiß ich
nicht; aber eines Tages trafen wir sie in erregter Stimmung auf der
Straße.

		»Kinners, nu muß ich abersten los! Ich muß nach Hamburg. Denn
was mein Swager is, den soll es nich gut mit die Gesundheit gehn.
Mein Swester hat mich ein Brief geschrieben; lesen kann ich ihm
nich, abersten es is ein schönen Brief. Und Fite Hinrichs, der so
fein lesen kann, hat ihn mich vorgelesen. Ich muß warraftig an
meine Reise denken!«

		Sie dachte wirklich an die Reise. Sie kaufte sich ein Paar
riesige Gummischuhe, weil sie gehört hatte, daß es in Hamburg immer
regnen sollte, und dann erschien sie eines Sonntagnachmittags bei
uns im Hause.

		»Ich wollt gern ein Buch über Hamburg haben. Vater hat ja so
viel Büchers; kann ich nich ein Buch geliehen kriegen, wo allens
über Hamburg einsteht?«

		»Aber du kannst ja nicht lesen, Tante Liesch,« wagte einer von
uns zu sagen.

		Tante Liesch warf dem naseweisen Sprecher einen mißbilligenden
Blick zu. »Das is man bloß mit Schrebenschrift, mein Besten, und
das kommt, weil all die Menschens heutzutage so furchtbar
undeutlich schreiben. Abers was Gedrucktes, und denn ein büschen
groß, is nich swer.«

		»Was willst du denn von Hamburg wissen?« fragte Bruder
Jürgen.

		»Das geht dir ja nu gar nix an!« entgegnete sie trocken, dann
aber tat ihr die Antwort doch leid.

		»Nu ja, Jürn, ich muß doch wissen, wo es is, und wie lang ich
reisen muß, und was es kostet, und ob es wahr is, daß da eine
Straße Sank Pauli heißt, wo ümmers Spaßmachers sind und Mädgens,
die tanzen, und Polltschernellkastens und Theaters. Die is Fite
Hinrichs sein ältsten Bruder. Der is Leichtmatrose und is all
zweimal von Hamburg aus angemustert worden, und der hat all son
Unsinn geschrieben. Du liebe Zeit, son Seemann, der kann ja nich
die Wahrheit sagen; abersten ganz so slimm darf er es nich treiben.
Erst will ich da doch ein Buch über lesen, ehe daß ich mir in die
Tanzerei begeb. Tanzen mag ich nich; bloß Schottsch, und da werd
ich nu meistens swindlig bei.«

		Leider waren wir noch niemals in Hamburg gewesen; aber wir
wußten doch einigermaßen, wo es lag. So an der Elbe herum; und man
mußte durch ganz Holstein reisen. Erst mit der Post oder mit dem
Dampfschiff, dann mit der Eisenbahn.

		Tante Liesch hatte sich behaglich zu uns gesetzt; bei diesem
Worte schnellte sie in die Höhe.

		»Nee, Kinners, mit die Eisenbahn fahr ich nich, da is ja nich
mal ein Pferd vor; und dann is allens mit Feuer und Rauch. Wies
angehn kann, weiß ich nich, abersten for son Teufelswerk hab ich
mir ümmer zu gut gehalten. Wenn ich nich aufn anständige Manier
nach Hamburg reisen kann, denn muß ich hier bleiben.«
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beruhigte sich erst, als die Brüder ihr vorschlugen, zu Wasser nach
Hamburg hinzufahren. Das ging natürlich auch, und Schiffer Lorenz
machte jedes Jahr eine Wasserreise nach Hamburg. Zuerst fuhr er
nach Kopenhagen, dann nach Flensburg, dann nach Kiel und durch den
Eiderkanal nach Hamburg. Wenn er im März von uns abreiste und Glück
hatte, dann konnte er schon im Juni in der Elbe sein. Es kam
natürlich darauf an, ob er von einem Hafen nach dem andern gleich
eine gute Ladung erhielt und nicht zu lange warten mußte. Wir
kannten Schiffer Lorenz sehr gut. Wenn sein Schoner am Bollwerk im
Hafen lag, besuchten wir ihn immer, und er erzählte uns etwas
Nettes. Er war sehr böse auf die Dampfschiffe, die von unserer
Insel nach Kiel und Lübeck fuhren und die nach seiner Ansicht das
Unnützeste waren, was sich dumme Menschen ausgedacht hatten.

		Die »Meta« war auch ein famoses Schiff. Eigentlich war sie eine
Galeasse, aber wie ein Schoner getakelt; einmal war sie schon in
Rußland gewesen, in England und in Schweden. Wenn sie erzählen
könnte, was sie alles gesehen hatte, es würde eine lange, lange
Geschichte werden.

		Ich glaube nicht, daß einer von uns viel von der Schiffahrt
verstand, aber wir hörten genug davon, daß wir sehr klug über sie
schnacken konnten, wie man zu sagen pflegt; Tante Liesch hörte uns
auch mit offenbarer Andacht zu, und als es ihr klar wurde, daß
Schiffer Lorenz wie immer im März abgesegelt war, wir aber gerade
Anfang April schrieben, da wurde sie ganz heiter.

		»Ja, Kinners, so soll es denn sein. Ich bin for das Wasser und
das geruhige Segeln. Mit all die Neumodischkeiten mitn Dampfer und
mit die Eisenbahn mag ich nix zu tun haben. Ich fahr nächstes
Frühjahr mit Schiffer Lorenz nach Hamburg, und wenn ich mein
Fermilje so lang nich gesehen hab, so kann ich auch noch ein
bißchen länger warten. Und mein Swager muß sich so lang
halten.«

		Dabei blieb es also. Tante Liesch verlangte vorläufig kein Buch
über Hamburg, aber sie sprach den festen Entschluß aus, dorthin zu
Wasser zu reisen. Bald hieß es denn auch in ihren Freundeskreisen,
daß es mit ihrer Reise nun wirklich ernst würde, und wer sie sah,
der gab ihr gute Ratschläge.

		Wir Kinder vergaßen Tante Liesch ein wenig. Gelegentlich sahen
wir ihre behagliche Gestalt wohl hinter einem Kinderwagen und
wechselten auch einige Worte mit ihr; aber es kam der Frühling, der
Sommer, etlicher Hausbesuch und mancherlei anderes. Zum Beispiel
das Ereignis, daß die älteren Brüder eine Ferienreise machten, und
daß Jürgen sie begleitete. Wir Zurückbleibenden brachten die hohen
Reisenden ans Dampfschiff und beneideten sie vielleicht; aber die
Zeit verging auch ohne sie, und als wir sie wieder abholten, da
wunderten wir uns, daß sie so schnell wieder erschienen waren. Sie
waren aber doch vierzehn Tage weggewesen, brachten uns allen etwas
mit und erzählten Wunderdinge. Besonders die Eisenbahn hatte ihnen
großen Eindruck gemacht, und wir Kleinen wünschten uns nichts
Besseres, als einmal damit zu fahren. Nur Jürgen erzählte nicht
ganz so viel, wie er sonst wohl tat, und es kam nur ganz zufällig
heraus, daß er unsere Tante in Hamburg besucht hatte. Eine Tante,
die, wie sie bei uns immer sagte, für Jürgen schwärmte.

		»Wie war es denn bei Tante Minna in Hamburg?« fragten wir; aber
er zuckte die Achseln.

		»Da war nicht viel los; in Hamburg möchte ich nicht sein. Ich
bin auch gleich wieder abgereist.«

		Das heißt, wie wir gelegentlich erfuhren, unser Vater hatte ihn
wieder abgeholt.
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fragten auch nicht mehr. Es war so lustig, daß alle Brüder wieder
da waren, daß der Herbst rasch herankam, und die Störche sich zu
ihrer Abreise vorbereiteten; wir hatten wirklich an anderes als an
Hamburg zu denken; aber als Tante Liesch uns eines Tages begegnete,
wie wir gerade aus der Schule geschickt wurden, weil der Lehrer
krank geworden war, da hielt sie uns an.

		»Nu, Jürgen, und du bist in Hamburg gewesen? Erzähl mich mal ein
büschen von Hamburg!«

		Sie schob wieder einen Kinderwagen und ging mit uns entlang. Ihr
gutes, freundliches Gesicht trug einen sorgenvollen Ausdruck, und
es war, als wäre ihre Gestalt nicht so rundlich wie sonst.

		»Bist du krank gewesen, Tante Liesch?« Sie schüttelte den
Kopf.

		»I Gott bewahre, Kinners, wo sollt ich denn krank sein? Bloß daß
ich nich viel slafen kann. Von wegen die große Reise, und von wegen
Schiffer Lorenz sein Meta. Frau Lorenz sagt, son Schiff gibt es
nich mehr in diese Welt, und ich bin so bang, er verkauft es, ehe
daß ich damit nach Hamburg reis. Und wie sollt ich sonst nach
Hamburg kommen? Denn auf der Eisenbahn will ich nu einmal nich. Da
hab ich von geträumt. Nee, das will ich nich. Abersten ich muß mir
nu doch ein büschen nach Hamburg erkundigen. Jürgen, nu sag mich,
wo war es denn?«

		Mein Bruder steckte die Hände in die Taschen und lachte. Er war
heute sehr guter Laune, wie wir andern auch. Für Herrn Müller war
es natürlich schlimm, krank zu sein, und wir hatten ihm auch
aufrichtig gute Besserung gewünscht. Aber das Wetter war so schön,
und unsere Aufgaben hatten wir nicht hervorragend gelernt gehabt;
also konnte uns kein Mensch unsere Fröhlichkeit verdenken.

		»In Hamburg ist es komisch!« erwiderte Jürgen auf Tante Liesch
ihre Frage, und sie sah ihn aufmerksam an.

		»Meinst, daß es anders is als hier?«

		Anders? Er sah sich um. Wir standen an der Schulstraße, wo wir
nichts sahen als Bäume, kleine Gärten und die Rückseiten von
einigen Häusern. Außer uns war kein menschliches Wesen zu sehen.
Ja, anders ist es in Hamburg, erzählte Jürgen. Da gibt es viele,
viele Häuser und schrecklich viele Menschen. Aber keines kennt den
anderen, und allein ausgehn darf man nicht.

		»Nich allein ausgehn?« Tante Liesch holte tief Atem. »Warum denn
nich?«

		»Ich weiß nicht, Tante Liesch. Meine Tante Minna sagte, es ginge
nicht, und man könnte totgeschlagen werden. Sie wohnte vier Treppen
hoch, und wenn man bei ihr aus dem Fenster sah, dann konnte man die
Menschen nicht zählen, die unten auf der Straße liefen. Aber
hinunter durfte ich nicht.«

		Jürgen schnallte an seinem Ranzen und wollte weitergehn; Tante
Liesch aber hielt ihn am Arm fest.

		»Sind die Menschens denn so gräsig, daß sie einen gleich
totmachen?«

		»Ich weiß nicht; Tante Minna sagte es. Als ich ausgehn wollte,
erlaubte sie es nicht, und weil sie Besuch bekam, mußte ich in mein
Schlafzimmer gehn. Das lag nach der Straße hin, und Tante Minna
sagte, ich dürfte aus dem Fenster sehen, und ich dürfte spielen,
soviel ich wollte. Spielen!« Jürgen blieb stehn und wiederholte das
Wort. »Da war nichts im Zimmer, womit man spielen konnte. Bloß ein
Bett, ein Waschtisch und ein Schrank. Kannst du mit einem Bett
spielen, Tante Liesch?«
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armen Jungen!« Ihre Stimme klang mitleidig, und Jürgen wurde noch
nachträglich über seine Leiden gerührt.

		»Ja, es war schrecklich. Auch im Schrank war nichts los. Nur
eine alte Hose von Tante Minnas Mann hing dort, und ein Paar rote
Morgenschuhe fand ich auch noch.«

		»Du armen Jungen!« sagte Tante Liesch noch einmal. »Was hast
denn angefangen? Hast wohl Heimweh gekriegt, nich? Oha – was hätt
ich for Heimweh gekriegt!«

		»Heimweh kriege ich nicht!« Jürgens Stimme hatte einen stolzen
Klang. »Dazu bin ich zu groß. Aber ich nahm das Bettzeug und
steckte es in die Hose und band die Morgenschuhe unten an die Beine
fest. Da sah die Hose aus wie ein halber dicker Mann, ganz
wunderhübsch, sage ich dir!«

		»Und denn?« Tante Liesch sah ihn erwartungsvoll an.

		Jürgen war sehr heiter geworden. »Ich hängte die Hose aus dem
Fenster, und dann schrie ich ziemlich laut nach Hilfe. Das war
wirklich merkwürdig, Tante Liesch. Als ich vorher aus dem Fenster
sah und nichts tat, da sah niemand nach mir herauf. Und nun, wie
die Hose da hing, da hättest du mal sehen sollen. Erst blieb ein
Mann stehn, und dann noch einer, und dann Kinder und Frauen, und
ich weiß nicht, wer sonst noch. Und ich tat nichts, als die Hose
ein wenig schütteln; das Rufen ließ ich gleich bleiben. Und mit
einemmal steht es schwarz vor unserem Hause; eine Frau schreit
furchtbar, und die Männer brüllen bloß so. Und gerade wollte ich
noch eine Kanne Wasser auf die verrückten Leute gießen, da lärmen
sie schon an der Etagentür und klingeln immerfort. Ich erschrecke
natürlich, und die Hose fliegt mir aus der Hand, mitten zwischen
die Menschen. Na, Tante Liesch, ein Geschrei wie dann kam, hast du
gewiß noch nie gehört. Bei mir stand mit einemmal die Polizei, und
jemand schüttelte mich. Was dann kam, weiß ich nicht mehr; es war
alles sehr unangenehm!« Jürgen seufzte lange, und wir sahen ihn
mitleidig an.

		Tante Liesch wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		»Wasn Geschichte! Mich deucht, Jürgen, das war auch nicht recht
von dich! Die haben gedacht, da wär ein Mensch in die Hose. Mit so
was darf man kein Spott treiben!«

		»Ich spielte ja nur,« entgegnete er trotzig, »und Tante Minna
hatte gesagt, ich sollte spielen, wozu ich Lust hätte. Es war nicht
nötig, daß sie so schalt, und daß ich dann zu Bett gehn mußte. Aber
die Hamburger sind furchtbar leichtgläubig. Nachher hat in der
Zeitung gestanden, eine Frau hätte ihren Mann aus dem Fenster
geworfen, weil er sie totschlagen wollte. Nein, nach Hamburg gehe
ich nicht wieder. Wo man nicht einmal allein ausgehn darf, weil man
gleich totgemacht wird, und wo jeder immer etwas Schlimmes
glaubt.«

		Tante Liesch war sehr nachdenklich geworden. »Ja, mich deucht nu
auch, die hätten das nich allens glauben sollen. Son guten Jung wie
du, der kann doch nix Böses tun.«

		»Die glauben immer das Böse. Und wenn du gesehen hättest, wie
Tante Minna war, dann hättest du dich auch nicht gefreut. Es war ja
ärgerlich, daß die Hose nicht wiederkam und das Bettzeug auch
nicht, und die Morgenschuhe hatte Tante Minna selbst gestickt. Aber
so ist es in Hamburg. Wer was auf die Straße fallen läßt, der
kriegt es nicht wieder. Ach nein, ich glaube nicht, daß ich noch
einmal hinreise!«

		Wir verließen Tante Liesch, wie sie ihren Kinderwagen leise hin
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schob und kopfschüttelnd vor sich hinsah, und wir hatten alle
Mitleid mit ihr. Denn nach Jürgens Schilderungen war es bei uns auf
der Insel besser als in dem gefährlichen Hamburg.

		Unsere gute Freundin blieb aber doch bei ihrem Vorsatz, nach
Hamburg zu reisen. Sie konnte auch nicht anders. Ihre Schwester und
ihr Schwager erwarteten sie, und ihre Freunde sagten ihr, sie müßte
nun auch Ernst machen. Besonders Frau Lorenz würde es sehr
übelgenommen haben, wenn Tante Liesch ihre »Meta« nicht als
Reisegelegenheit benutzt hätte, und da es so ein gutes Schiff und
die Wasserfahrt so überaus bequem war, so konnte Tante Liesch nicht
umhin, ihre Vorbereitungen zu treffen.

		Es war zwar erst Herbst, und im März sollte die Reise losgehn,
aber mit dem Packen kann man nicht früh genug beginnen.

		In dieser Zeit sahen wir Tante Liesch wenig; nur am Gallusmarkt,
einem der Hauptfesttage der Insel, ging auch sie durch die
Budenreihen und sah sich trübselig um.

		»Kinners, Kinners, das krieg ich nu all woll nich wieder zu
sehen. Ach, wo is es doch swer, nach Hamburg zu reisen.«

		»Willst du ganz da bleiben?« fragten wir.

		»Ich?« Sie lächelte wehmütig. »Was sollt ich woll da bleiben
wollen? Abersten wenn ich nu totgestochen werd, denn komm ich da in
der Erde! Die Fremdens kommen da all zu Schaden. Jochen Krien, wasn
Vetter von mein Kasine ihr Onkel is, der sagt auch, da is immer
Mord und Totslag. Ihn haben sie auch in den Arm gestochen und ihn
sein Geld genommen. Und er war bloß ein büschen duhn und hatt sich
aufn Bank gesetzt und war eingeslafen. Nee, Kinners, von Hamburg
komm ich nich zurück, das weiß ich nu ganzen genau. Man gut, daß
ich Schiffer Lorenz hab und das schöne Schiff. Mit der Eisenbahn
wär es nu ganzen und gar gräsig!«

		»Bleib doch hier, Tante Liesch!« rieten wir mitleidig.

		Aber sie schüttelte den Kopf. »Was sein muß, das muß sein. Und
mein Swester schreibt ümmerlos, daß ich kommen soll. Und was mein
Swager is, der hat es in die Brust, und vielleicht bleibt er bald
tot. Da muß ich ihm doch einmal sehen, und vielleicht kann ich bei
sein Begräbnis sein. So was soll großartig in Hamburg sein. Nu ja,
ein büschen was Gutes haben sie ja natürlicheweise auch! Und Jochen
Krien sagt, früher hat er da mal ein feine Hinrichtung gesehen.
Abers wenn ich dann mein Ende finde, denn krieg ich das vielleicht
auch nich zu sehen!«

		Sie wandte sich hastig ab und verschwand in der Budenreihe.

		Allen Menschen tat sie leid mit ihrer Reise nach Hamburg, nur
Schiffer Lorenz, dessen Schiff jetzt abgetakelt im Hafen lag, und
der seine Winterruhe genoß, lachte über sie.

		»Laß Tante Liesch man erst auf die Meta sein,« sagte er. »Denn
fängt das Pläsier vons Reisen an. Natürlicherweise, zu die
Eiserbahn und zu son alt gräsigen Dampfschiff, was eigentlich ein
verrückten Kochtopf is, zu so was kann man nich raten. Wer mit
Gewalt totbleiben will, der muß es tun. Wer abers eine geruhige
Reise machen will, der soll man auf mein Meta gehn! Sein Lebtag
denkt er nich wieder an ein Eiserbahn.«

		Um Weihnachten lief Tante Liesch mit dick verschwollenen Augen
herum. Sie machte nämlich ihr Testament, und da sie ein kleines
Haus, Haus- und Küchengerät und hundert Taler auf der Sparkasse zu
vermachen hatte und sich nicht [bookmark: page137] einig war, wer dies und jenes haben
sollte, so hatte sie gewiß Grund zum Weinen. Eine Verwandte von
ihr, die auf dem Lande wohnte und von ihrer Reise gehört hatte, kam
eigens in die Stadt, um sich bei Tante Liesch in Erinnerung zu
bringen und zugleich zu behaupten, ein neuer Küchenschrank wäre ihr
schon längst versprochen. Tante Liesch bezweifelte dieses
Versprechen; und es kam zu einer sehr unfreundlichen
Auseinandersetzung, die damit endete, daß die Verwandte vom Lande
zum Advokaten lief und ihr eignes Testament ganz und gar änderte.
Denn sie hatte Tante Liesch eine Kaffeemühle vermacht, und die
sollte sie nun auch nicht haben.

		Da war es ein Glück, daß in einer Familie, von der man es nicht
mehr erwartete, ein kleiner Junge geboren wurde, der Tante Lieschs
Pflege ganz in Anspruch nahm. Sie vergaß doch die Sorgen und konnte
entzückt von ihrem »ohlen Lütt« berichten, der ein ganz
hervorragendes Wunderkind war. – Aber ihr Testament war mit vielen
Tränen gemacht, und als es Ende Februar wurde, und Schiffer Lorenz
jeden Tag zum Hafen ging, weil seine Meta wieder schmuck gemacht
wurde, da begann auch Tante Liesch von neuem abzumagern und zu
packen. Sie hatte ihr Gepäck frei; das war ein Glück. Da nahm sie
alles mit, woran ihr Herz hing: den Küchenschrank, zwei Säcke mit
Kartoffeln, weil sie gehört hatte, in Hamburg wären die Kartoffeln
schlecht, und den Rest ihres Schweins, das sie im Herbst mit einer
Nachbarin gemeinsam geschlachtet hatte.

		Wenn wir jetzt den Weg nach dem Hafen gingen, dann begegneten
wir meist einer Habseligkeit von Tante Liesch, die sie vorn auf dem
Kinderwagen liegen hatte und auf die Meta brachte. »De ohl Lütt«
stand nachher in seiner Equipage und in Kissen verpackt am
Bollwerk, und wer von den Seeleuten vorüberkam, der blieb bei ihm
stehn und versuchte mit ihm zu spielen. Er ist sicherlich Seemann
geworden.

		Dann war es März geworden, und Schiffer Lorenz ging an Bord
seiner Meta. Er fuhr dieses Mal nicht nach Kopenhagen, sondern nur
nach Rostock und vielleicht nach Stettin. Im Juni glaubte er in
Hamburg zu sein, und Tante Liesch war mit allem zufrieden.

		Mitte Februar hatte sie die Todesnachricht ihres Schwagers in
Hamburg erhalten. »Ja, Kinners, nu muß ich hin!« sagte sie mit
zitternder Stimme. »Nu muß ich sehen, wo es mein Swester geht! Die
Leichenfeier hab ich nu nich mitgekriegt, abersten vielleich kann
ich sie doch noch ein büschen nützen. Nee, nu muß ich hin!«

		Gerade in den ersten Tagen des März war das Wetter sehr
stürmisch, und Schiffer Lorenz blieb noch ein paar Tage länger in
der Stadt. Dann kam ein wundervoll sonniger Tag, mit warmer Luft
und einem tiefblauen Himmel, und nun sollte es keinen Aufschub mehr
geben. Wir waren alle am Hafen, um Tante Liesch Lebewohl zu sagen;
viele Kinder, auch einige Erwachsene, und jeder hatte ihr etwas
mitgebracht. Schweigend nahm sie alles in Empfang: die braunen
Kuchen, die Mettwurst, die Tüte mit Zuckerwerk; denn sprechen
konnte sie lange nicht mehr. Auf dem Verdeck stand ihr
Korblehnstuhl, auf dem sie, wie sie sagte, immer geruhig während
der Fahrt sitzen wollte. Am Mast war ihr Küchenschrank
festgebunden; die anderen Sachen waren unter Deck. Einen Augenblick
gingen wir noch aufs Schiff, auf dem Schiffer Lorenz mit seinem
Maat die Segel löste; dann hieß es: Alle Mann von Bord! und wir
konnten nur noch hastig Tante Liesch die Hand drücken. Ganz still
saß sie in ihrem Lehnstuhl, vom Kopf bis zu den Füßen in einen
dicken Mantel gehüllt, und sie schien weder zu hören noch zu sehen.
Schiffer Lorenz war sehr aufgeräumt, man sah es ihm an, wie er sich
freute, wieder [bookmark: page138] auf die See zu kommen. In Oktober sind Tante
Liesch und ich wieder da! schrie er noch, als die Meta schon mit
langen Stangen vom Bollwerk abgeschoben wurde, und die Segel
anfingen, sich im Winde zu blähen.

		»Oktober is bald!« sagte Frau Lorenz, die natürlich ihren Mann
an Bord begleitet hatte und nun, wie wir, dem langsam weggleitenden
Fahrzeuge nachsah. »Tante Liesch is ein Bangbüx!« setzte sie
verächtlich hinzu. »Bin ich nich nach Gotenburg gewesen und nach
Kronstadt und nach Kolding? Und hab ich nich da das Allergeringste
ausgemacht?« Sie und wir waren auf dem Heimweg vom Hafen. Nun
kehrte sie sich noch einmal um und sah auf das glitzernde Meer. Es
wehte fast gar nicht, und die Meta war noch deutlich zu sehen.
Regungslos lag sie auf dem Wasser: die Segel ausgebreitet und den
Kurs nordwärts gerichtet.

		Frau Lorenz winkte noch einmal mit dem Taschentuch, obgleich sie
sicher war, daß niemand vom Schiff es sah.

		»Micht deucht, es könnt ein büschen mehr wehen,« meinte sie.
»Sonst kommt mein Klaus erst in vier Wochen nach Rostock.«

		Also Tante Liesch reiste jetzt nach Hamburg. Die ganze Stadt
wußte es und nahm Anteil an diesem Ereignis. Wenn die Dienstmädchen
in den Läden etwas kauften, dann sprachen sie von Tante Liesch, und
der Ladenjüngling mit den frostroten Händen wünschte ihr ebensogut
glückliche Fahrt wie die Kinder, die sich für einen Groschen
Lakritzen kauften.

		Sie hatte auch prachtvolles Wetter. Sonnenschein und keinen
Wind; für ihren Korbstuhl auf dem Verdeck war das doch sicherlich
das beste.

		Zwei Tage schon war sie weg, und wir fingen an, sie zu
vergessen, da wurde ich auf der Straße von einer dicken,
schwarzgekleideten Frau angeredet.

		»Kannst mich sagen, wo Liesch Zimmermann wohnt? Ich komm aus
Hamburg und will ihr überraschen. Weil daß ich ihr leibhaftiges
Swester bin, und sie sich so gräsen tut for die Reise.«

		Vor lauter Erstaunen konnte ich ihr zuerst nicht antworten; mehr
Menschen traten herzu, und dann wußten wir plötzlich alle, daß
Tante Liesch ihre Schwester vor uns auf der Insel stand, während
die arme Tante Liesch selbst auf der Ostsee, Gott weiß wo, schwamm.
Denn mit einem Segelschiff weiß man nie so genau Bescheid. Es kann
noch in der Nähe sein oder weit, weit weg. Besonders wenn es eine
Galeasse ist, die als Schoner getakelt ist. Frau Meiner – so hieß
Tante Lieschs Schwester – wollte zuerst nicht glauben, daß sie
umsonst auf die Insel gekommen war. Dann weinte sie sehr und ging
zu Frau Lorenz, um ihr Vorwürfe zu machen wegen der Meta, und
endlich auf die Post, weil sie am anderen Tage gleich wieder
wegwollte. Mit Frau Lorenz erzürnte sie sich sofort und eigentlich
mit allen Einwohnern der Stadt, denn wem sie begegnete, den redete
sie an und schalt ihn aus, weil er Tante Liesch nicht von der Reise
zurückgehalten hätte. Sie hatte eine kräftige Stimme und blieb
keine Antwort schuldig; wenn das warme Frühlingswetter nicht
unerwartet umgeschlagen und der Sturm gekommen wäre, sie würde noch
mehr Aufregung in die stillen Straßen gebracht haben. Aber wie nun
der Regen in Strömen niederprasselte, und der Sturm mit vollen
Backen bald aus Norden, bald aus Nord-Nordwest blies und endlich
schrill zum Süden umsprang, da war auch sie verschwunden. Es war
ein Sturm, wie wir alle von der Wasserkante ihn kennen. Das Meer
brüllt, die Wolken fliegen über den düstern Himmel, der Regen ist
zu einer Wasserwand geworden, die alles mit sich reißt.

		Sogar die Seeleute nannten diesen Sturm einen Sturm und nicht
eine steife Brise, wie sie das sonst gern tun und gutmütig über die
ängstlichen Landratten [bookmark: page139] lächeln, die sich keinen Mund voll Luft ums
Gesicht wehn lassen mögen. Auch an unserem kleinen Hafen war das
Bollwerk zum Teil zerschlagen, und einige Boote waren zertrümmert.
So berichtete uns unser Kutscher, der schon früh am anderen Morgen
dort gewesen war und das Hochwasser gesehen hatte. Wir aber
achteten nicht darauf. Es war Botschaft an unseren Großvater
gekommen, daß an dem gefährlichen Riff der Insel im Nordwesten drei
Schiffe gestrandet seien. Da mußte er gleich hinfahren und
besonders ein Auge darauf haben, daß das Strandgut nicht in
diebische Hände fiele. Und da noch zugleich Sonntag war, so durften
wir ihn begleiten. Es war eine lange Wagenfahrt; der Wind brauste
noch, und wie wir in die Nähe des gefährlichen Strandes kamen,
hatte das Meer eine graue Farbe. Langsam zogen die Pferde den Wagen
gegen den Wind und durch den Sand; wir aber stiegen aus, ließen uns
die Schaumflocken ins Gesicht wehen und starrten dorthin, wo die
Schiffe festsaßen, und die Wellen über sie wegschlugen. Aber es
waren nur zwei.

		»Was die Meta is, die is vorhin auseinandergegangen!« meldete
der Strandwächter im Südwester, der jetzt an den Wagen trat. »Die
Meta!« Wir schrien laut auf, und der Seemann nickte.

		»Nu ja, ein büschen alt war sie ja man. Und Ballast hatt sie
auch man bloß. Weil daß sie erst Stückgut von Rostock kriegen
wollt!«

		Ich schluchzte schon lange.

		»O Tante Liesch, arme Tante Liesch! Nun bist du tot!«

		Der Mann rieb sich einen großen Salzflecken von seinem
Ölrock.

		»Tot is sie nich, klein Deern,« sagte er gemütlich. »Abersten
verfiehrt hat sie sich natürlicheweise. Geh man ein in die Stube,
klein Deern. Sie liegt in mein Bett, und was mein Frau is, die hat
ihr all was zu trinken gegeben!«

		Ja, Tante Liesch lag in Kissen verpackt im Bett des
Strandwächters und stöhnte tief bei unserm Anblick.

		»Kinners, Kinners, nu reis ich mein Lebtag nich mehr nach
Hamburg. Wasn Beswerde! Viel slimmer kann es auch nich auf die
Eiserbahn sein. Und mein Küchenschrank und all die Kartoffelns und
denn noch das gute Speck von mein Swein!« Sie brach in Tränen aus;
als wir aber auch weinten, trocknete sie ihre Augen.

		»Seid man still, Kinners; nu bin ich ja wieder hier und reis nu
ganz gewiß nich mehr weg. Abersten wer das gedacht hätt! Zuerst war
es so gemütlich, und denn kommt der Wind, und mein Korbstuhl geht
über Bord, und ehe sie meinen Schrank loskriegen, is er kaputt
geslagen. Und denn wissen wir nich, wo wir sind, und dann hängen
wir in die Takelage, und denn binden sie mich ein Tau um den Leib
und smeißen mir ins Wasser. Ich sag zu Schiffer Lorenz, ›Lorenz,‹
sag ich, ›lassen Sie mir man sterben; mein Herrgott wird mir ja
woll aufnehmen‹; er aber sagt, ›Tante Liesch, ohne Ihnen geh ich
nich von mein Meta.‹ Na, und er hat mir warraftigen Gott ins Boot
gekriegt, und was die Leute hier sind, die haben allens getan, um
mir wieder in Konditschon zu bringen. Ich hab ein Loch ins Bein und
ein in den Arm; und braun und blau bin ich an den ganzen Körper;
abersten was wollt ich auch von die Insel? Wo man is, da soll man
bleiben!«

		Die Tür öffnete sich, und Schiffer Lorenz trat ein. Er hinkte
stark, trug den Arm in der Binde, und der geliehene Anzug
schlotterte um seine Glieder. Dabei war sein ganzes Gesicht
blutrünstig, und seine Stirn trug ein großes Pflaster; aber er
nickte uns doch ganz freundlich zu. »Ja, Kinners, mit die Meta is
es nu nix mehr. Die« – seine Stimme zitterte, und er kehrte sich
dem Fenster zu – »die [bookmark: page140] mocht ja woll nich mehr da über sein. Abers«
– er holte tief Atem, »ich krieg einen andern Schoner, da kann
Tante Liesch noch oft mit mich nach Hamburg fahren und nich auf die
Eiserbahn. Die Eiserbahn is zu gefährlich.«

		Aber Tante Liesch hob beide Hände in die Höhe. »Nie in meinem
Leben will ich wieder verreisen!« –

		Tante Liesch hat ihr Wort gehalten. Sie hat niemals wieder nach
Hamburg reisen wollen und auch nie mehr davon gesprochen. Obgleich
ihre Schwester auf sie gewartet hatte. Die war dann aber gleich
wieder abgereist, weil sie, wie sie sagte, es auf einer solchen
kleinen, elenden Insel nicht länger aushalten konnte, wo man Wasser
von der Pumpe holen mußte, anstatt aus der Leitung, wo es kein
Sankt Pauli gab und keine Läden, keine Mordtaten und keine
Hinrichtung. Sie war bald wieder verschwunden, und Tante Liesch
wurde wieder dick und vergnügt. Alle Leute freuten sich, daß sie
heil aus der Gefahr entkommen war, und der Küchenschrank sowie ihre
andern Habseligkeiten wurden ihr bald wieder ersetzt. Nur mit Frau
Lorenz stand sie sich nicht besonders; denn die meinte, wenn die
Meta keine alte Frau an Bord gehabt hätte, dann wäre sie nicht
untergegangen. Tante Liesch lachte immer, wenn sie diese
Anschuldigung hörte.

		»Da denkt sie ein büschen spät an!« sagte sie, und der Schiffer
war auch nicht dieser Meinung. Er und Tante Liesch waren große
Freunde geworden, und jede Weihnacht schenkte sie ihm etwas
Ordentliches: einen Kalbsbraten oder so etwas, und Frau Lorenz nahm
das Geschenk auch als etwas Selbstverständliches an.

		»Das is von wegen die Lebensrettung!« erklärte sie, und das war
es auch wohl.

		Als ich Tante Liesch nach vielen Jahren wiedersah, war sie alt
geworden und erkannte mich zuerst nicht. Dann aber freute sie sich
und faßte mit ihren zitternden Fingern nach meiner Hand.

		»Bist woll lang weggewesen, Kind. Mußt nich. Reisen is nich
gesund. Ich bin bloß einmal auf Reisen gewesen, bloß nach Hamburg
hin; abersten da war kein Pläsier bei. Wenn es auch noch mitn
Schiff war, was jedenfalls das Beste is. Mit die Eiserbahn is es
natürlicheweise viel gräsiger. Nee, Kind, laß man das Reisen nach;
gesund is es nich. Das kann ich dich sagen.«

		Nun hat Tante Liesch doch verreisen müssen; ganz weit weg und in
das Land, aus dem man nicht wiederkehrt. Aber vergessen ist sie
noch nicht, und auch ihre Reise nach Hamburg nicht.

		»Revenstorfs Tochter«, Leipzig, Fr. Wilh.
Grunow [bookmark: page141]

		

	
		
		Für die Heimat.

Novelle von Konrad Telmann

		Die alte Baronin hatte ihren schlimmen Tag. Wenn die Gicht sie
plagte, tat man immer am besten, nicht in ihre Nähe zu kommen. Das
war aber schwierig, weil sie auch dann und dann erst recht alles
sehen und hören wollte – trotz ihrer schlechten Augen und noch
schlechteren Ohren –, weil sie alles anzuordnen und dabeizusein
wünschte, und weil nach ihrer Meinung die gesamte Verwaltung des
Gutes ausschließlich in ihren Händen lag. Und das, trotzdem ihr
Sohn, Baron Jürgen, nun den Dreißigen nicht mehr allzu fern war und
weit und breit als ein ebenso umsichtiger Landwirt galt, der es nur
eben wegen der besonderen Verhältnisse auf Buckow zu nichts bringen
könnte. Die Baronin hatte Buckow bei dem Tode ihres Gatten
übernommen, weil Jürgen damals noch minderjährig gewesen war, und
seitdem war sie die Gutsherrin und blieb es. So sehr ihre geistigen
und körperlichen Kräfte auch abnahmen, war sie doch fest überzeugt,
alles selbständig und alles aufs beste zu leiten; und gerade das
Bewußtsein, daß ohne sie alles drunter und drüber gehen würde,
hielt sie aufrecht. Und Jürgen ließ sie in ihrem Glauben. Übrigens
mißtraute sie ihm keineswegs, im Gegenteil, er war der beste Sohn,
den sie sich hätte wünschen können, und daß er von früh bis spät
mitten in der Arbeit steckte und nie vor einer zurückschreckte,
wußte sie ganz gut. Aber er war in ihren Augen ein merkwürdig
unselbständiger Mensch geblieben, und sie war fest davon
durchdrungen, daß sie in all und jeder Beziehung des Lebens die
Vorsehung für ihn spielen müsse. Da sie das nun gern tat, in dieser
Pflichterfüllung eine innere Genugtuung fand und sich als
Vormünderin ihres viel zu gutherzigen und viel zu weichmütigen
Jungen unentbehrlich wußte, war es nicht zu verwundern, daß Mutter
und Sohn sich vortrefflich miteinander standen und die alte Baronin
ein strenges Regiment führte.

		Die Leute hatten es freilich nicht sonderlich gut dabei,
vornehmlich nicht an den »schlimmen« Tagen, wenn die Gicht bei der
alten Dame zu Gaste war. Baron Jürgen hatte oft seine liebe Not
damit, sie zur Ruhe zu sprechen, wenn sie erklärten, so etwas
ließen sie sich doch nicht gefallen, und dabei hörte aller Respekt
und alle Geduld auf, und sie machten den ganzen Hokuspokus – denn
weiter sei es ja doch nichts – nicht mehr mit, sondern kündigten
der alten Baronin, die ja doch gar nichts mehr zu sagen habe, den
Gehorsam auf oder gingen überhaupt ihrer Wege. Jürgen mußte viel
gute Worte geben, manchmal sogar mit Geld nachhelfen, damit es
nicht so weit kam. Und bei jedem neuen Gichtanfall wurde die Sache
schwieriger. Die Baronin ließ sich dann in einem Tragstuhl, den
Jürgens eigens für sie erdacht hatte, und der nach seinen Angaben
gefertigt worden war, überall herumtragen, um nach der Wirtschaft
zu sehen, und weil sie dabei die heftigsten Schmerzen empfand, die
sie nur mit äußerster Anspannung ihrer Willenskraft ertrug, blieb
sie in einem fortwährenden Schelten [bookmark: page142] und rügte alles, was sie sah, mit
unerbittlicher Strenge, auch wenn es genau so gemacht war, wie sie
es angeordnet hatte. Dazu kam, daß sie manches nur deshalb
vermißte, weil sie es tatsächlich nicht sah und in vielen Dingen
etwas ganz anderes hörte und verstand, als man ihr zur Aufklärung
sagte. Belehren ließ sie sich überhaupt niemals, am allerwenigsten
von den Leuten; das wäre ihr denn doch gegen den Respekt gegangen,
den man ihr schuldete.

		Heute standen die Dinge ganz besonders schlimm. Es war in der
Wirtschaft überhaupt nichts so, wie es hatte sein sollen. Alles
schien sich gegen sie verschworen zu haben, um es gerade so zu
machen, wie sie es nicht haben wollte. Du lieber Himmel! Was gab es
da alles zu tadeln, neu anzuordnen, zu ermahnen und zu schelten! Es
ging schier über die Kräfte der alten Dame. Dazu waren ihre
Schmerzen heute völlig unerträglich, und zu allem übrigen hatte ihr
Jürgen diesen Morgen auch noch erklärt, daß er nun wirklich allen
Ernstes die Absicht habe, sich zu verheiraten. Nicht, als ob ihr
das gegen den Strich gegangen wäre, durchaus nicht, sie hatte es ja
im Gegenteil seit langem ihm zur heiligen Pflicht gemacht, und es
war die höchste Zeit, daß der Junge zu einer Frau kam, wogegen er
sich immer und immer noch gesträubt hatte, denn nur dann konnte man
darauf hoffen, daß er endlich selbständiger und entschlossener
werden würde – natürlich vorausgesetzt, daß er an die Rechte
geriet. Und das war's eben, was die alte Baronin heute so mächtig
bei dem Gedanken an Jürgens Verheiratung aufregte. Die Rechte!
Leicht war es ja ohnehin nicht für sie, zurücktreten und einer
anderen den ersten Platz einräumen zu sollen – denn das mußte sie
ja doch, darüber war sie sich ganz klar –; wenn sie es nun gar
gemußt hätte angesichts einer, die nicht die Rechte war, die sie,
die alte Baronin, nicht dafür hielt, was ja im Grunde genau auf
dasselbe hinauslief! Weshalb wollte ihr Jürgen denn nicht sagen,
wer es war? Weshalb hatte er so geheimnisvoll und so ängstlich
getan, als sie in ihn gedrungen war, mit der Sprache
herauszukommen? Weshalb war er ganz scheu und verlegen geworden und
hatte immer nur etwas gestammelt, wie »die Zukunft werde es ja
schon lehren«, und »man könne nicht immer ganz so wählen, wie man
wohl möchte«, und dergleichen unsinniges und nichtssagendes Zeug
mehr? Es lag also doch deutlich genug am Tage, daß es die Rechte
nicht war, die er gewählt hatte oder wählen wollte. Und weshalb war
sie's nicht? Weshalb fragte er sie, seine Mutter, nicht da um Rat,
wo doch nur sie hätte raten und helfen können? Was bedeutete diese
Regung einer plötzlich auftauchenden Eigenmächtigkeit bei ihm, die
doch gleichzeitig wieder mit soviel banger Zaghaftigkeit verknüpft
war? Kein Zweifel, Jürgen wollte eine Frau nehmen, von der er
wußte, wissen konnte, daß sie seiner Mutter nicht recht sein würde,
und weil sich das so verhielt, zögerte und zögerte er mit seiner
Entschließung, die er aller Wahrscheinlichkeit nach seinem
Charakter entsprechend schon seit Wochen oder Monaten mit sich
herumtrug. Dies Zögern machte nun zwar seinem guten Herzen und
seinem allzeit bewährten kindlichen Gehorsam alle Ehre, aber wie
kam er überhaupt auf einen so verrückten Gedanken, auf ein Mädchen
seine Augen zu werfen, von dem er annahm und annehmen mußte, es
würde ihr, der alten Baronin, nicht willkommen sein? Es war so
durchaus unverständlich, sah ihm so durchaus unähnlich. Und vor
allen Dingen mußte der Sache ein Ende gemacht werden, durfte sie,
die Baronin, die als gütige Vorsehung über diesen braven,
ehrlichen, aber ganz unmündigen und ohne sichere Leitung sich
kopflos verirrenden Jungen wachte, die drohende Gefahr sich nicht
verwirklichen lassen. Nun, Gott sei Dank, [bookmark: page143] dazu war sie ja auch da,
und, der Gicht zum Trotz, noch füllte sie ihren Posten aus,
wahrhaftig, das tat sie.

		Die alte Baronin wälzte alle diese Gedanken in ihrer Seele
umher, während sie unablässig heute nach dem Rechten sah und
unablässig um sich herum zu schelten und zu rügen hatte. Sie
gebrauchte manchmal sehr unzweideutige, sehr allgemeinverständliche
Worte dabei, ein Blatt hatte sie nie in ihrem Leben vor den Mund
genommen. Und Jürgen ließ sich nicht sehen. Der Inspektor
Dorschfeldt erklärte, der Herr Baron sei in die Stadt geritten. Was
er da in der Stadt nur wieder zu tun hatte! Das war in der letzten
Zeit ein ewiges Hin und Her mit der Stadt gewesen. Früher kannte
man dergleichen auf Buckow nicht. Jetzt war es wahrhaftig schon
vorgekommen, daß Herren ans der Stadt in den Ställen, in den
Wirtschaftsgebäuden und auf den Feldern von Buckow umherspazierten,
als ob sie da halb und halb zu Hause wären. »Viehhändler und
Getreidejuden« hatte sie der alte Dorschfeldt genannt und sehr
ingrimmig dabei ausgesehen. Nun, dafür hatte die Baronin sie
natürlich auch angesehen, aber früher war diese Sorte von Menschen,
die man ja nun einmal nicht ganz von der Hand weisen konnte, doch
niemals so aufdringlich gewesen, hatte sich niemals so
wahlberechtigt hier gefühlt. Es war merkwürdig, daß Jürgen sogar
keine Empfindung dafür zu haben schien. Im Grunde hatte er doch
wirklich ein gut Teil gröbere Empfindungen, als sein Vater, der
gute Jürgen, und ein klein wenig war er auf Buckow wohl in der Tat
schon verbauert. Nun, wenn er nur jetzt zu einer Frau kam, die ihn
zu nehmen verstand, zu einer, die wirklich für ihn paßte; – da
war's wieder, um dies eine drehte sich eben alles, das war das A
und O für Jürgens Zukunft.

		Erst als es zu dämmern begann, ließ sich die Baronin in ihr
Zimmer hinauftragen. Aber Ruhe hatte sie auch dort noch nicht. Seit
einiger Zeit, wo ihre Augen anfingen, etwas schwächer zu werden –
in Wahrheit sah sie schon seit Jahren wenig mehr –, hatte sie sich
ein altes Fernrohr ihres verstorbenen Mannes wieder instand setzen
und mittelst einer bequemen Vorrichtung an ihrem Fenster anbringen
lassen. Wenn sie dort auf ihrem bequemen Polsterstuhl saß, konnte
sie jeden Augenblick ohne besondere Anstrengung einen guten Teil
des Buckower Gutsbezirks überschauen und fühlte sich dann dauernd
mitten im Zentrum ihrer Tätigkeit. Sie behielt hierbei immer das
Bewußtsein, daß sich alles um sie drehte und von ihr abhänge, und
daß nichts ihrer Wachsamkeit entgehen konnte. Das stärkte ihr
Selbstgefühl beträchtlich und sie war stolz auf ihre Erfindung.
Übrigens hatte sie wirklich auf solche Art schon mancherlei
Entdeckungen gemacht.

		Heute spähte sie eifriger als je durch ihr Glas, um die letzte
Tageshelle noch zu nützen. Sie drehte es nach allen Richtungen. Es
war eine merkwürdige, treibende Unruhe in ihr. Und während sie
schaute und schaute, kreisten unaufhörlich die Gedanken in ihr: wen
der arme, gute Jürgen sich wohl zu seiner Frau ausgesucht haben
mochte, und weshalb war es nicht die Rechte, die er sich erwählt
hatte?

		Das Fernrohr drehte sich langsam von Osten nach Westen. In
seiner Linse spiegelte sich jetzt das Kleefeld, – dort fuhr man
eben das letzte Kleeheu ein, und der alte Dorschfeldt, der ja auch
wohl mit jedem Tage brummiger und knurriger wurde und eigentlich
gar nichts mehr sagte, sondern immer nur mit einem halben Fluch
ingrimmig vor sich hinspie, stand dabei und beaufsichtigte die
Leute. Das war also in Ordnung. Und nun weiter: – die alte Eiche,
die sich da mitten [bookmark: page144] aus dem Ligusterwall aufhob und durchaus
geschlagen werden sollte, weil der Revierförster behauptete, sie
würde bei dem nächsten Sturm zusammenbrechen und könne dann einen
Menschen erschlagen, die stand ja immer noch da. Richtig! Sie hatte
es ja selbst so gewünscht, weil das Landratsamt erst darüber
entscheiden sollte, ob sie wirklich verpflichtet war, den schönsten
Baum auf Buckow zu fällen. Jürgen hätte es gern unverzüglich
angeordnet, aber er hatte ihrem Einspruch nachgegeben, wie immer.
Ja, er war ein guter, herzensguter Sohn.

		Und jetzt – das Fernrohr wanderte weiter. Was war denn das? Das
war ja Jürgen in leibhaftiger Person, der dort drüben an der
Tannenhecke stand, die den Gutspark vom Pfarrgarten trennte.
Wahrhaftig, das war er. Also, er war gar nicht in der Stadt
gewesen. Oder doch? Seine Reitstiefel und die graue Mütze ließen
darauf schließen. Und richtig: er hatte ja auch die Gerte noch in
der Hand. Also war er wohl eben erst heimgekommen. Und dann
spornstreichs aufs Feld gelaufen, der brave, pflichttreue Bursche.
Und unterwegs hatte er Pastors Lore an der Ecke stehen sehen und
war herangetreten, um ihr guten Abend zu sagen und ein Wörtchen mit
ihr zu plaudern. Natürlich. Da stand sie ja. Ein liebes, herziges
Kind, lebensfrisch und gescheit und brav von Grund aus. Ja, die
müßte einen Mann schon glücklich machen können, ein Mädchen wie
die! Die war ganz nach dem Herzen der alten Baronin. Und wenn
Jürgen nicht ein Baron Därenbach gewesen wäre. – Aber was war denn
das? Die beiden hielten sich ja immer noch bei den Händen. Und nun
– bei Gott im Himmel! Das war doch seltsam. Jürgen, ihr Sohn
Jürgen, der Baron Jürgen von Därenbach auf Buckow, beugte sich
herab und küßte Pastors Lore die Hand – einmal, zweimal, dreimal.
Die Hand küßte er ihr, ganz respektvoll, ganz, als ob das nicht
anders sein könnte. Und sie? Sie lachte ihn doch wohl aus? Nein,
ihr Gesicht war gar nicht so besonders hell und freundlich und
strahlend, wie sonst, ganz im Gegenteil, es sah ja gar aus, als ob
– –.

		Die Baronin putzte ungeduldig mit ihrem Tuche an dem Glase
herum. Wahrhaftig! Lore weinte. Worüber weinte das Mädchen denn
nur? Jürgen würde ihr doch nichts Verletzendes gesagt haben? Warum
nicht gar! Das sah ihm wahrlich nicht ähnlich. Und er – Herr Gott!
dem Jungen standen ja auch die hellen Tränen in den Augen, und so
traurig, so verzweifelt blickte er drein. Und nun griff er wiederum
nach der Hand des Mädchens und drückte sie und küßte sie, als ob er
sie gar nicht wieder loslassen wollte, und ließ sie dann endlich
doch wieder los, gebärdete sich aber ganz wie ein Verzweifelter
dabei. Was war nur mit dem Jungen geschehen? So hatte sie ihn ja
noch niemals in ihrem Leben gesehen. Ganz wie ein fremder Mensch
kam er ihr vor. Und nun ging er endlich fort, nein, er lief
förmlich, als ob er sich mit Gewalt losreißen müßte; und so
gebückt, so verfallen sah er mit einem Male aus, ganz wie ein alter
Mann. Und Lore blieb an der Hecke stehen und blickte ihm nach, aber
er schaute sich nicht mehr nach ihr um. Und dann schlug sie sich
die beiden Hände vor's Gesicht und schlich sich davon.

		Was war das alles? Die Baronin ließ das Fernrohr aus den
zitternden, welken Händen fahren. Das hatte ja ausgesehen wie ein
Abschied für immer. Und zwar wie ein Abschied, den zwei Menschen
voneinander nahmen, die sich lieben und die doch einsehen, daß sie
nie im Leben zueinander kommen können und sich deshalb Herz vom
Herzen reißen, weil es denn so sein muß, aber mit einer tiefen,
schmerzvollen, unheilbaren Wunde in der Brust. Nicht zueinander
kommen können? Und warum denn nicht? Wenn man es recht
überlegte, ohne alles Vorurteil und ohne alles Festhalten an dem
Herkömmlichen und Überlieferten – hm, die Baronin [bookmark: page145] dachte nach. Sie hatte
von einer wirklichen, ernsten Neigung zwischen den beiden jungen
Leuten, die sich immer recht gern gehabt hatten, bis zu dieser
Stunde nichts geahnt, hatte gar nichts bemerkt, was darauf hätte
schließen lassen. Wenn es aber wirklich so stand –

		Plötzlich kam ihr ein erleuchteter Gedanke. Weshalb nahm Jürgen
heute, gerade heute ewigen Abschied von dem Mädchen, das er ohne
all und jeden Zweifel liebte, gerade heute, wo er ihr, der Baronin
gesagt hatte, er wolle nun allen Ernstes heiraten, und wo er so
geheimnisvoll getan hatte mit dem Gegenstande seiner Wahl?
Offenbar, weil er eingesehen hatte, daß es ohne eine Frau für ihn
nicht länger mehr ging – was sie, die Baronin, ihm ja lange genug
gepredigt hatte, – und weil er nicht ein Mädchen wählen wollte, von
dem er annehmen mußte, daß es trotz aller guten und besten
Eigenschaften seiner Mutter mißfallen würde, einfach aus dem
Grunde, daß sie eines Pastoren Tochter und keine standesgemäße
Partie für ihn war. Darum nur, nur darum! Nun war der alten Baronin
mit einem Schlage alles klar. Der gute Junge, der Jürgen! Und
womöglich wollte er nun gar hingehen und einer anderen seine Hand
anbieten, die ihn im Grunde gar nichts kümmerte, seinem Herzen ganz
fernstand, einem Fräulein von Barnekow oder einer Komteß
Schlippenbach, nur damit er sich als ein gehorsamer Sohn auswies
und seiner Mutter keinen Kummer bereitete. Das sah ihm schon
ähnlich. Aber das sollte nicht sein, ganz gewiß sollte das nicht
sein. Sie, die alte Baronin, würde ein solches Opfer von dem braven
Jungen nicht annehmen. Denn, wenn man es am Ende recht bedachte –
hm – er war ja freilich ein Baron Därenbach, und sie hieß Lore
Papendieck, – ganz gewiß kein schöner Name –, und es war die erste,
nicht standesgemäße Ehe, die ein Därenbach schließen würde; aber
man nahm das ja heutzutage nicht mehr so genau wie früher, und um
ihrer altmodisch gewordenen Grundsätze willen sollte ihr braver
Jürgen sein Herz nicht kreuzigen müssen, o nein, nein, das sollte
er nicht. An erster Stelle war sie doch immer seine Mutter und dann
erst die Baronin Därenbach, geborene Freiin von Diepenbrook, die
auf eine völlig intakte Reihe von zweiunddreißig Ahnen
zurückblicken durfte, und wenn ihr Sohn ihr ein Opfer hatte bringen
wollen, so konnte sie das auch und ließ sich nicht von ihm
beschämen. Nein, nein, sie mußte für den guten Jungen wieder einmal
die Vorsehung spielen, wie schon so oft, und weil es andernfalls
einen Wettstreit in Edelmut zwischen ihnen beiden gegeben hätte,
ihm einfach das Recht über dem Kopf wegnehmen, und damit Sela und
Amen.

		Und kurz und gut: morgen früh ging sie ins Pfarrhaus, ohne
Jürgen ein Wort davon zu sagen, und warb für ihn um Pastors Lore
und machte die Sache richtig. Weiteres Parlamentieren war da nicht
mehr am Platze und ihre Art überhaupt nicht. Ja, der Junge mit
seiner törichten Opferwilligkeit und seinem übertriebenen
Zartgefühl sollte einmal Augen machen! Die alte Baronin lachte bei
dem Gedanken mit ihren welken Lippen behaglich vor sich hin,
während ihr, ohne daß sie's merkte, die hellen Tränen über die
Backen liefen.

		Sie hatte eine ziemlich unruhige Nacht. Die Gicht plagte sie
stark, und wenn ihr irgendein Ereignis bevorstand, das ihr Herz in
Mitleidenschaft zog, merkte sie jedesmal, daß sie alt geworden war
und nicht mehr konnte, wie früher. Morgens schellte sie schon früh
nach dem Kammermädchen, trank ihre Schokolade und ließ sich
ankleiden. Das Mädchen, das sich seit zwanzig Jahren in ihrem
Dienst befand, erlaubte sich den Rat, die Frau Baronin möge noch
ein paar Stunden liegen bleiben, die Frau Baronin sähe heute übel
aus. Aber davon wollte die Gutsherrin [bookmark: page146] nichts hören. Nichts da,
heute gab es etwas Wichtiges zu tun, heute mußte sie auf dem Posten
sein. Und sie ließ sich sorgfältiger, feierlicher ankleiden und
frisieren, als je. Sie wählte sogar nach längerer Prüfung das
lichtgraue Seidenkleid mit den Falbeln und die große Blondenhaube,
denn es handelte sich ohne Zweifel um eine Haupt- und Staatsaktion,
bei der sie würdevoll repräsentieren mußte. Unter unsäglichen
Schmerzen vollendete sie ihre Toilette. Sie fühlte sich heute in
der Tat so gebrechlich, wie nie, und manchmal war's ihr, als ob der
Schlag ihres Herzens aussetzte. Es war wirklich kein kleines Stück,
daß sie heute gerade ihren Vorsatz ausführen wollte, aber die Sache
duldete keinen Aufschub, und sie wollte ihrem guten Jürgen
beweisen, daß sie etwas für ihn zu tun imstande war.

		Endlich war sie fertig. Es hatte mehrere Stunden in Anspruch
genommen, denn zwischenhinein hatte sie immer wieder ruhen und Atem
schöpfen müssen. Ihr war seltsam beklommen zumute. Nun wählte sie
noch unter ihren Schmucksachen. Zuletzt legte sie die schwere,
goldene Kette mit dem Medaillon um, die ihr verstorbener Gatte ihr
am Verlobungstage geschenkt hatte. Heute war der ihres Sohnes,
heute war die beste Gelegenheit, sie zu tragen.

		Und nun war der große Moment gekommen. Die Baronin ließ sich in
ihren Tragstuhl heben, steif und stattlich saß sie darin, die
gichtisch verkrümmten Finger in den schwarzen Filet-Halbhandschuhen
übereinandergefaltet, ernsten und würdevollen Antlitzes, ganz
erfüllt, ganz durchdrungen von der Bedeutung ihrer Mission, der sie
sich mit jeder Fiber ihres Wesens hingab. So erschien sie im
Pastorat, wo ihr Besuch nicht geringe Bestürzung hervorrief. Pastor
Johannes Papendieck lief ihr im Sammetkäppchen und mit dunkelroten
Hausschuhen entgegen, und die Frau Pastorin kam geradeswegs aus der
Küche und hatte in ihrer Eile vergessen, die Schürze abzubinden, an
der sie sich ihre fettig gewordenen Hände eben abgetrocknet hatte.
»Aber, Frau Baronin, welche Ehre! Warum haben uns Frau Baronin denn
nicht lieber ins Schloß rufen lassen oder sich zum allerwenigsten
vorher angemeldet? Wir sind ja jetzt gar nicht in der Lage, Frau
Baronin zu empfangen, wie es sich schickt.«

		Die Baronin winkte die beiden sich in Entschuldigungen und
Dankesäußerungen jeder Art überbietenden alten Leute lächelnd zur
Ruhe. Und als sie nun endlich in der Putzstube des Pfarrhauses saß,
wo all der altväterische Hausrat, der dort zusammengetragen war,
und den nie ein Mensch gebrauchte, von Sauberkeit blitzte und die
Pastorin ihre Schürze mit den Abdrücken ihrer fettigen Finger
hochroten Gesichts abgenommen und, in einen kleinen Knäuel
zusammengerollt, auf ihrem Schoß geborgen hatte, um mit
vorgebeugtem Oberkörper atemlos zu lauschen, da sagte die
Gutsherrin von Buckow: »Ich komme heute in einer ganz besonderen
Eigenschaft, lieber Herr Pastor und liebe Frau Pastorin. Ich komme
als Freiwerberin meines Sohnes, des Barons Jürgen, und erbitte für
ihn die Hand Ihrer Tochter Eleonore.«

		Die Sprecherin war auf alle möglichen Wirkungen vorbereitet
gewesen, welche ihr ungewöhnliches und unerwartetes Vorgehen
ausüben würde, aber das verlegene und fassungslose Erstaunen, das
sich jetzt auf den Gesichtern der beiden sich sprachlos und halb
offenen Mundes anstarrenden alten Herrschaften malte, hatte sie
denn doch nicht vorhergesehen. Denn dies Erstaunen war nichts
weniger, als ein freudiges, es lag vielmehr etwas wie Angst und
Pein darin ausgeprägt. Und die Baronin fragte mit einem halben
Lächeln, das ihr gar nicht vom Herzen kam: »Nun, Sie wollen mir
doch durch Ihr Verstummen nicht andeuten, daß ich Aussichten auf
einen Korb habe, lieber Papendieck?«
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Pastor fühlte, daß es Zeit sei, sich zusammenzuraffen. Und während
die Lorgnettengläser der Baronin unablässig auf sein Gesicht
gerichtet blieben, brachte er unsicher und zaghaft hervor: »Darf
ich vor allem fragen, gnädigste Frau Baronin, ob der Herr Baron
Sohn von dieser Freiwerbung unterrichtet sind, und ob mit seinem
Wissen und Wollen –«

		»Aber, mein lieber Pastor!« fiel die Baronin ihm mit
überlegen-gutmütigem Ton ins Wort. »Sie werden mir doch wohl nicht
zutrauen, daß ich, ohne der Neigung meines Sohnes gewiß zu sein,
einen derartigen Schritt unternehmen würde, um ihn gleichsam zu
einer Frau zu bringen, die er selbst nicht erwählen würde.«

		»Nein, nein, nein,« stammelte Johannes Papendieck, »gewiß nicht,
gewiß nicht. Aber ich habe fragen wollen, ob der Herr Baron von
diesem Schritte selber unterrichtet sind, ob Frau Baronin ihm
mitgeteilt haben, daß Sie die Absicht hegten –«

		»Ich verstehe nicht recht, weshalb Sie diese Fragen an mich
richten, Herr Pastor!« versetzte die Baronin nunmehr in leicht
pikiertem Ton und richtete sich noch um einige Zoll höher auf.

		Johannes Papendieck sah seine Frau an, und Frau Regina
Papendieck sah wiederum ihren Mann an, und in beider Augen und
Mienen spiegelte sich ratlose Verzweiflung. »Wenn wir nur wüßten,«
murmelte die Pastorin, unruhig hin und her rückend und ihren
Schürzenknäuel immer mehr zusammenknüllend, »weshalb Frau Baronin
auf den Gedanken gekommen sind – es ist uns ja sicherlich eine
ungeheure Ehre, eine gar nicht genug zu schätzende Ehre –, aber wir
glauben gar nicht, daß der Herr Baron Sohn einverstanden wäre, wenn
er wüßte – und unsere Lore – wie gesagt, gnädigste Frau Baronin,
nehmen Sie es nur nicht für ungut, aber der Herr Baron Sohn wird
Ihnen gewiß erklären –.«

		»Was? Was wird er mir erklären?« rief die Baronin jetzt mit
einem nicht mehr zu bändigenden Ausbruch von Ungeduld, und ihre
Lippen zuckten nervös, während ihr die heiße Röte ins Gesicht
stieg, »werd' ich endlich erfahren, was es eigentlich gibt? Das ist
ja geradeswegs zum Tollwerden mit diesem Hin- und Hergezerre. Seit
wann versteh' ich denn nicht mehr deutsch? Mein Sohn Jürgen hat
Ihre Lore lieb, und obgleich sie ein bürgerliches Mädchen ist, will
ich sie meinem Sohn Jürgen zur Frau geben. Und deshalb bin ich
hier. Und nun wart' ich auf Antwort.«

		Pastor Papendieck hatte sich das Käppchen vom Kopfe gerissen und
war sich mit allen fünf Fingern seiner Rechten durch sein
spärliches, grauweißes Haar gefahren. Die hellen Tropfen perlten
ihm auf der Stirn. »Das ist unmöglich,« stöhnte er endlich, »das
ist leider ganz unmöglich, gnädigste Frau Baronin, der Herr Baron
Sohn – haben bereits anders gewählt.«

		»Wa – was?« stieß die alte Dame aus, »anders? Mein Sohn –?« Ihr
Körper bebte vor gewaltiger Erregung. Dann kam plötzlich ein
kurzes, spöttisches Auflachen über ihre Lippen. »Warum nicht gar!
Mein Sohn – mein Sohn würde niemand eher in der Welt Mitteilung
gemacht haben, als mir. Und er hat mir nichts gesagt. Es ist
unmöglich, daß ein Mensch auf Erden früher als ich wissen sollte,
mein Sohn habe eine Frau gewählt – unmöglich!«

		Es klang hart und ablehnend, beinahe schneidend, wie sie es
sagte. Ihre großen, stahlgrauen Augen, deren Sehkraft fast ganz
geschwunden war, blitzten in jugendlich-heißem Zorn auf. In diesem
Moment war sie ganz wieder die Baronin Därenbach, die Schloßherrin
von Buckow, die Vormünderin und die Vorsehung ihres Sohnes. Der
Pastor war völlig in sich zusammengesunken, während die Pastorin
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flehend ihre beiden Hände gegen die alte Baronin ausstreckte und in
einem fast wimmernden Ton sagte: »Um Jesu willen, Frau Baronin,
deshalb dürfen Sie ihm ja nicht gram sein. Herr, du meine
Gerechtigkeit, das fehlte auch noch. Sie und ihm gram! Weil er
Ihnen nichts gesagt hat! Wie konnte er Ihnen denn etwas sagen? Um
Ihretwillen tut er es ja doch einzig und allein. Und nur deshalb,
nur weil es ein so frommer und heiliger Zweck ist, hat mein Mann
gesagt, wird der liebe Gott ihm die Sünde verzeihen, daß er eine
Frau nimmt, die er nicht lieb hat, bloß um des leidigen Geldes
willen und trotzdem er sein Herz an eine andere gehängt hat. Und
nun wollten Sie ihm einen Vorwurf daraus machen, daß er aus purem
Zartgefühl und aus reiner Kindesliebe – Und reden soll ja auch kein
Mensch davon, und außer uns und der Lore, weiß es ja auch kein
Mensch, wie es steht und weshalb es so sein muß. Und wir, wir
halten reinen Mund, mein Johannes und ich, darauf kann der Herr
Baron sich verlassen; und nun gar die Lore, das arme Ding –«

		Sie brach mit einem Ausruf des Schreckens ab und schlug sich im
nächsten Augenblick mit der Hand auf den Mund. Der Pastor hatte
ihr, immer verzweiflungsvoller, die Augen völlig verzagt gen Himmel
gerichtet, zugewinkt, und die alte Baronin war plötzlich mit
schreckhaft aufgeweiteten Pupillen von ihrem Sessel in die Höhe
gefahren. Jeder Nerv an ihr schien jählings gelähmt zu sein, ihre
Mundwinkel waren schief herabgezogen, und ein blödes,
verständnisloses Lächeln irrte um ihre Lippen. Es war, als ob etwas
Versteinerndes sie angerührt hätte und nun langsam jeden
Blutstropfen in ihr versiegen, jede Muskel erstarren, jeden Funken
des Lebens erlöschen ließ. »Du mein lieber Gott«, murmelte die
Pastorin, ihren Schürzenknäuel in der peinlichen Verlegenheit
aufwickelnd und wieder zusammenrollend, »wenn man aber auch so in
die Enge getrieben wird, »irgend was muß man ja schließlich doch
antworten.«

		Die Baronin hatte mit einem Male ihre Sprache wiedergefunden. Es
klang freilich wie ein kaum verständliches Lallen, als sie sagte:
»Dorschfeldt – Dorschfeldt soll kommen – gleich – gleich – hierher
–« Dann sank sie in ihren Stuhl zurück, wie ein Automat. Der Pastor
wollte davonstürzen, um den Inspektor zu rufen, froh, dadurch von
diesem Anblicke befreit zu werden, aber die Baronin winkte ihm mit
der Hand, zu bleiben. So lief Frau Regina, die jetzt an allen
Gliedern zitterte vor Angst über das, was sie durch ihre
Schwatzhaftigkeit angerichtet haben mochte, hinaus, nur immer vor
sich hinmurmelnd: »Ach, du gerechter Himmel, was wird das
geben!«

		»Pastor Papendieck!« kam es lallend über die verzerrten Lippen
der Baronin, die ihre Stirn offenbar nicht mehr zu dem umdrehen
konnte, den sie anrief, denn sie stierte ins Leere, »Pastor
Papendieck!«

		Der Pastor hockte, wie gebrochen, mit gefalteten Händen auf
seinem Stuhl, die Augen in hilflosem Jammer flehend zur Decke
gerichtet. »Gnädigste Frau Baronin«, wimmerte er, »um's
Himmelswillen, gnädigste Frau Baronin –«

		»Pastor Papendieck!« klang es vernehmlicher, die Stimme rang
sich gleichsam mit Gewalt durch, wie denn überhaupt nur die höchste
Willensanstrengung diesen morschen, innerlich zerrütteten Körper
der Greisin noch aufrecht erhielt – »Sie sind ein Diener des Wortes
Gottes, das da Wahrheit ist, Sie können nicht lügen; auch nicht,
wenn Sie denken, es müsse sein um eines heiligen Zweckes willen.
Das ist Jesuitismus. Ich verlange Wahrheit von Ihnen. Versprechen
Sie mir, mir Wahrheit zu geben?«
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Pastor kämpfte einen heißen Kampf mit sich selber. Ein Ächzen quoll
dabei aus seiner Brust. Dann blickte er zur Decke auf und sagte:
»Du hast es so gewollt, Herr mein Gott. In deinem Namen denn also!
– Frau Baronin, es soll kein Wort aus meinem Munde gehen, es sei
denn die lautere Wahrheit.«

		Ein paar Sekunden lang herrschte nach diesen feierlich, wie ein
Gelöbnis gesprochenen Worten tiefe Stille im Gemach. Dann hatte die
Baronin wieder Worte gefunden. »Pastor Papendieck,« fragte sie,
»weshalb hat mein Sohn eine andere zur Frau wählen wollen, als die,
an der sein Herz hängt?«

		Der Pastor neigte sein Gesicht über die gefalteten Hände herab,
als ob er sich im Gebet für diese schwere Stunde stärken wolle,
dann erwiderte er: »Herr Baron Jürgen kann kein so armes Mädchen
heiraten, wie unsere Lore es ist, Frau Baronin, so lieb er sie ja
auch wohl haben mag.«

		Die Greisin verstand das offenbar noch immer nicht. »Noch nie
hat ein Därenbach nach Geld geheiratet!« sagte sie wegwerfenden,
hochfahrenden Tons. »Das ist Verleumdung. Ein Därenbach handelt
nicht so schmählich.«

		»Aber, gnädigste Frau Baronin,« wandte der Pastor zaghaft ein,
»wenn es keinen anderen Ausweg mehr gibt, wenn das Gut derartig
verschuldet ist, daß sozusagen dem Herrn Baron das Messer an – wie
die vulgäre Redensart lautet – an der Kehle –«

		Er hielt erschrocken inne, denn ein gurgelnder Ton, wie der
eines Erstickenden, war aus dem weit offenen Munde der Baronin
gekommen, und ihre Augen hatten sich in schier unheimlicher Weise
verdreht, während die verkrümmten Finger erst in die Luft griffen
und dann vorn am Halse in dem Kleide nestelten, als wollten sie
sich dasselbe herabzerren.

		»Um Gottes willen, Frau Baronin,« rief er und war aufgesprungen,
»ich hätte es Ihnen nicht sagen sollen, ich hätte mir ja tausendmal
lieber die Zunge abgebissen, als daß ich es Ihnen sagte. Aber weil
Sie es von mir forderten, als von einem Diener des Herrn –
verehrte, gnädigste Frau Baronin, kommen Sie doch nur wieder zu
sich! Was wird Herr Baron sagen, wenn er erfährt, daß Sie nun alles
wissen, was er so sorgsam, so vorsichtig, so kunstvoll vor Ihnen
verborgen gehalten hat all die langen Jahre, bis es denn endlich
nicht mehr ging, und die Gläubiger drohten. Gemüht hat er sich ja
redlich, der gute, brave, wackere Herr. Aber weil es denn doch
alles nichts half und zum Äußersten kommen sollte – was konnte er
denn tun, da er doch die hochverehrte Frau Mutter um keinen Preis
wollte von Buckow fortziehen lassen, von Buckow, das sie in
schweren Jahren während seiner Minderjährigkeit für ihn gehalten
hatte, wo sie sich immer noch als Herrin und Gebieterin fühlte, und
wo sie eingewurzelt war mit allen Fasern ihres Seins und Wesens?
Und nun in ihren hohen Jahren und wo er sie bisher noch immer in
ihrer Ahnungslosigkeit glücklich erhalten hatte, sie von Haus und
Hof vertreiben lassen, bloß damit er das Mädchen zur Frau bekam,
das er liebhatte? Nein, nein, nein; wenn es noch ein Mittel gab, um
das zu verhindern, mußte er es ja anwenden. Und es gab eins. »Herr
Pastor,« hat er zu mir gesagt, »der liebe Gott wird es mir ja
verzeihen, wenn ich das tue, und die Lore auch und Sie und Ihre
liebe Frau. Denn es wäre ein Mord, den ich an meiner Mutter
beginge, wenn ich anders handelte. Sehen Sie, ich könnte Buckow ja
verkaufen und behielte dann immer noch so viel, um anderwärts
irgendwo eine Pachtung zu übernehmen, und könnte früher oder später
die Lore heimführen. Aber meine Mutter überlebte es ja nicht, und
deshalb und weil sie nie die Wahrheit erfahren soll –« So [bookmark: page150] hat er
gesprochen, Frau Baronin, und nun müssen wir Unglücksmenschen dahin
kommen, alle seine guten und redlichen Absichten über den Haufen zu
werfen, bloß weil die Frau Baronin es sich in den Kopf gesetzt
haben, für den jungen Herrn um die Lore zu werben, um ihm eine
freudige Überraschung zu bereiten. – Du lieber Gott! Du lieber
Gott!«

		In der Tür des Gemaches standen die Pastorin und der Inspektor
Dorschfeldt und wagten nicht, näher zu treten. Die alte Baronin
hatte die beiden Hände über ihrer linken Brust zusammengepreßt, und
dabei kamen Laute von ihren Lippen, Laute, die man nicht näher
hätte bezeichnen können, weil sie ebensowohl ein Lachen als ein
Schluchzen sein konnten, ein Winseln als ein inbrünstiges Stammeln.
Ein paar Augenblicke lang schien's, als wollte sie zusammenbrechen.
Fester, immer fester krampften sich ihre Hände aufs Herz, wie wenn
sie es hätte zwingen wögen, auszuhalten. Dann brach's von ihrem
Munde wie ein Triumphgeschrei: »Mein Sohn! Mein Sohn Jürgen!«

		Der Pastor war neben dem Sessel der Greisin in die Knie
gesunken, er betete; ihm war seltsam ängstlich zu Mute. Die alte
Dame sah gar nicht mehr aus wie eine Erdenbewohnerin, so verklärt,
so weltentrückt und dazu so jugendlich schön, wie voller Feuer und
Leidenschaft.

		»Man sollte den Herrn Baron rufen,« murmelte die Pastorin, der
gleichfalls bange wurde, und lief wieder hinaus.

		Der Inspektor aber war ein paar Schritte näher getreten, und die
Baronin mußte wohl seine Nähe spüren. »Dorschfeldt,« sagte sie mit
merkwürdig klarer und fester Stimme, »ist es wahr, daß Buckow nicht
mehr zu halten ist?«

		»Wird schon so sein,« brummte der Alte, wollte ausspucken,
besann sich aber darauf, wo er sich befand, und ließ nur ein
dumpfes, knurrendes Geräusper vernehmen.

		»Wie ist das möglich gewesen, Dorschfeldt?«

		Das Geräusper wiederholte sich um vieles drohender. »Die
verdammten Wucherjuden, Frau Baronin. Und dann die schlechten
Zeiten. Und gefährlich stand's ja sowieso schon, als der junge Herr
Buckow übernahm. Schulden waren ja genug da, vom alten Herrn Baron
noch. Da wirtschafte einmal einer! Nein, eine Schande ist's nicht,
daß es so weit kommen mußte. Es mußte, sag' ich.«

		»Und dann,« fiel die Baronin ein, »die Frauenzimmerwirtschaft,
nicht wahr? Die war auch vom Übel. Aber ich hab's gut im Sinne
gehabt.«

		Dem alten Dorschfeldt mußte etwas ins Auge geflogen sein. Er
wischte mit seiner braunen, breiten Hand eine Weile daran herum.
»Warum nicht gar!« knurrte er. »Deshalb nun schon lange nicht, Frau
Baronin.«

		»Wie ist es denn nur möglich gewesen, daß ich darin nicht eher
klar gesehen habe, Dorschfeldt?«

		»Hm – ja – weil wir auf Befehl des jungen Herrn die Frau Baronin
immer belogen und betrogen haben, deshalb; ganz gotteslästerlich,
Frau Baronin. Und durch Jahre! Das ist so einem alten Knasterbart,
wie mir, nicht gerad' immer recht gewesen oder leicht geworden.
Aber der junge Herr hat's so gewollt und gesagt, es müßt'
sein. Und da ist's auch dabei geblieben.«

		Die alte Baronin streckte dem Sprecher ihre Hände hin, alle
beide. Sie wollte auch etwas sagen, aber das brachte sie nicht
zuwege. Nur als der Inspektor die Hände, die er in seiner groben
Faust hielt, küssen wollte, litt sie es nicht. Und dann kamen
rasche, hallende Schritte draußen über die mit weißem Sand
bestreuten Holzdielen des Hausflurs, und nun wurde die Stubentür
aufgerissen, [bookmark: page151] und ein hochgewachsener,
breitschultriger, blondbärtiger Mann stürmte ins Zimmer. »Mama!«
rief er in heißer Erregung! »O Mama, Mama, was haben Sie
angerichtet?«

		Mit seinen beiden Händen umfing er sie, die ihm entgegenwanken
wollte, strahlend, wie über sich selbst hinausgehoben, verjüngt und
gesund. »Jürgen! Jürgen!« Es war ein Aufschrei, in dem eine Welt
von Weh und Glück lag.

		[image: .]

		Und dann hielten sie sich beide sekundenlang, schweigend,
erschüttert. Man hörte nichts als das Atemholen derer, die im
Gemache waren. Plötzlich aber sagte die Greisin:

		»Versprich mir, Jürgen, nein, – schwöre mir!«

		»Was, Mama, was?«

		»Daß du« – ihre Stimme brach fast, aber sie ließ sie nicht
brechen –, daß du Buckow verkaufen willst, Jürgen.«

		»Mama!« schrie er auf.

		Aber sie fuhr fort: »Und daß du Pastors Lore heiraten willst und
sonst keine« –.

		»Mama! Mama!«

		»Schwöre mir's, Jürgen, hörst du? Schwöre mir's! Bei unserer
Liebe, Jürgen!«

		»Und du?« stöhnte er, wie außer sich, »und du, Mutter?«

		»Ich? Ich ziehe mit euch, – gleichviel, wohin, in die Fremde,
eurem Glücke nach. Die Ehre ist dann gerettet, – hörst du wohl,
Jürgen? Die Ehre! Ein Därenbach heiratet nicht um Geld! Nie, – nie.
Er darbt, er entsagt, er hungert, Jürgen –, aber er bleibt dann ein
Därenbach. Schwörst du mir's, Jürgen?«

		»Ja, ja, tausendmal ja, ich schwöre dir's, Mutter – alles, alles
–«

		Sie atmete auf, sie lächelte. Ihr Arm lag um seinen Hals. »Und
nun komm'!«

		»Wohin, Mutter?«

		»Rufe deine Braut, Jürgen, daß ich sie segne. Und dann wollen
wir zusammen zum letzten Male an deines Vaters Grabe beten und dann
–«. Wie ein Hauch kam es nur noch über ihre Lippen: – »dann in die
Fremde ziehn« –

		Sie wollte einen Schritt gegen die Tür zu machen, aber sie
strauchelte, trotzdem er sie hielt und stützte. Ihre Hand streckte
sich nach ihrem Herzen, ihre Augen verglasten, ein kurzes Röcheln
kam aus ihrer Brust, dann sank sie plötzlich lautlos, leblos zu
Boden. Alle knieten um sie her. Der Pastor sagte ganz leise: »Nicht
in die Fremde – in die Heimat ist sie gegangen. Wohl ihr!« [bookmark: page152]
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		1.

		Wie an einem solchen Frühlingsnachmittag in Berlin das
Straßenleben hastet, wie von der prickelnden Nervosität des
Frühlings miterfaßt! Und nun gar am Potsdamer Platz, diesem Zentrum
allen Verkehrs!

		Mitten durch das Gewirr schlängelt sich ein junges Mädchen, den
linken Arm voller Pakete, einen Tazettenstrauß noch eben mühsam
dazwischengeklemmt. So hastig ist sie, daß es fast wie ein Wunder
erscheint, daß sie noch glücklich die nach dem Alexanderplatz
gehende Bahn erreicht.

		Der Wagen hat sich schon in Bewegung gesetzt, aber dem Mädchen
scheint viel am Mitkommen zu liegen. Sie hat das Trittbrett
erklommen, dabei bleibt ihr Fuß hängen, der Schuh löst sich vom
Fuße und fällt, während der Wagen weiter fährt, einem Herrn vor die
Füße.

		Er nimmt das zierliche Ding auf und schaut dem Straßenbahnwagen
nach. Das muß die Besitzerin sein, die sich dort über die Brüstung
lehnt, von dem Schaffner und ein paar Herren beschwichtigt. Er
empfängt nur noch den Eindruck eines jungen, sehr hellen
Gesichtchens, das von einem weißen Sporthütchen durch einen
Streifen tiefdunkeln Haares geschieden wird.

		Der Herr macht nun den Versuch, den Wagen zu besteigen, um der
Dame nachzufahren, denn selbstverständlich wird sie an der nächsten
Haltestelle auf ihr Eigentum warten.

		Jedoch es ist zur Zeit des Hauptverkehrs, der Wagen ist besetzt,
der zweite und der dritte ebenso. Nun nimmt er eine Droschke und
fährt durch die Leipziger Straße, an jeder Haltestelle anhaltend
und dabei das Schühchen deutlich von sich streckend, damit die
Eigentümerin sich melden kann. Man lacht hinter ihm her, macht
Witze.

		Er gehört nicht zu jenen, die eine Frau wie ein Pferd nach der
Feinheit der Gelenke schätzen, aber er müßte kein Mann sein, wenn
ihn dieser Schuh nicht lebhaft interessierte. Der Größe nach nicht
viel mehr wie ein Kinderschuh, dabei aber von einem feinen Schwung
des Spanns, von einer graziösen Schmalheit der Sohle. Der Absatz
nur halbhoch, das weiche, schmiegsame braune Leder über dem Spann
zu einem hohen Blatt aufsteigend, das eine matt polierte
Bronzeschalle gegen den Schuh hin begrenzt. Wirklich sehr, sehr
niedlich und schick.

		Der junge Mann weiß, was er zu tun hat: den Schuh auf dem
Polizeibureau abgeben. Für heute ist es freilich zu spät geworden,
er hat eine Verabredung mit zwei Herren, für die er eine
Patentsache auszufechten hat, denn er ist seines Zeichens
Patentanwalt.

		* * *

		Am anderen Vormittag fällt Doktor Lohmann ein, daß von Rechts
wegen der Schuh längst auf dem Polizeibureau hätte abgeliefert
werden müssen. Er selbst hat jedoch keine Zeit, und die beiden
Bureaudiener sind gerade unterwegs.
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Wahrhaftig, zu niedlich, gar nicht wie ein wirklicher
Gebrauchsschuh, nur ein allerliebstes Spielzeug! Bei einem so
reizenden Dinge versteht man allenfalls, wie die Polen aus dem
Schuh ihrer Schönen den Huldigungstrunk schlürfen konnten. Wäre man
Eigentümer dieses Schühchens, so könnte man es auf den Schreibtisch
stellen, Papierzettel und Postmarken darin verwahren. Es sieht,
besonders jetzt, nachdem er mit dem Taschentuch das bißchen
Straßenstaub abgetupft hat, wirklich wie eine Attrappe aus, wie ein
hübscher Bronzeguß etwa, und ist dort auf dem Aufbau des
Schreibtisches unter all dem häßlichen kleinen Krimskram von
Schrauben, Klammern, Knöpfen und unverständlichen einzelnen
Modellteilen geradezu ein Schmuck.

		Was doch die Leute alles erfinden! Warum erfindet niemand etwas
Praktisches, das solch niedrigen, ausgeschnittenen Schuh dem Fuße
unverlierbar anschließt? Armes Ding – welche Verlegenheit, auf dem
Straßenbahnwagen zwischen lauter Herren dazustehen mit nur einem
Schuh! Wie wird sie nach Hause gekommen sein, welche
Unannehmlichkeiten dabei gehabt haben?! – Er vergegenwärtigt sich
ihr weißes Gesicht unter der schwarzen Haarfülle, seine Phantasie
versucht, in diese farblose Fläche etwas hineinzuzeichnen: ein Paar
großer, dunkler, fragender Augen, einen kleinen, roten, an den
Winkeln ein wenig vertieften Mund, ein unregelmäßiges kurzes
Näschen, eine feine, weiche Wangenrundung und dazu eines jener
märchenhaften schlanken Figürchen, wie er sie so liebt.

		Plötzlich hat er das sichere Gefühl: wenn sie ihm in den Weg
liefe, würde er sie herauskennen unter Tausenden, obgleich er
eigentlich nichts von ihr kennt als ihren Schuh.

		* * *

		»Endlich, Anita! So spät! Hast du wenigstens daran gedacht,
meine Handschuhe und das Nagelemail mitzubringen?«

		»Und mir den grünen Satin, um meine Decke zu füttern? Und für
Mama den Tee von Rex?«

		Das junge Mädchen, das so empfangen wird, ladet eine Menge
kleiner Pakete und einen großen Tazettenstrauß auf dem Tische
ab.

		»Nur den Tee – für das andere langte es nicht mehr.«

		»Es langte nicht mehr?« Anitas elegante Cousinen, Eugenie und
Emma, scheinen etwas ungnädig. Emma, die ältere, nimmt den Strauß
in die Höhe: »Aber für Blumen langte es natürlich.«

		»Das ist nun mal meine Passion und zudem mein Handwerkszeug.
Eine angehende Blumenmalerin –«

		»Einstweilen noch eine sehr angehende!«

		»Da will ich euch nur erst Rechenschaft ablegen, sonst
glaubt ihr am Ende an eine Unterschlagung!« sagte Anita und wird
ein wenig rot. »Ich habe nämlich ein Abenteuer gehabt, ein ganz
böses.«

		»Ah –«

		»Ich habe beim Einsteigen in die Straßenbahn meinen Schuh
verloren, und da – da mußte ich mir natürlich doch ein anderes Paar
kaufen. Dafür habe ich einstweilen die Anleihe bei euch hinter
eurem Rücken gemacht.«

		»Das ist aber stark, so etwas bringst nur du fertig, Anita! Na –
so erzähle uns wenigstens, wie sich das zutrug.«

		Anita erzählt, und die Gesichter der Cousinen verschatten sich
in immer tieferer Mißbilligung.

		[bookmark: page154]
»Aber du brauchtest doch nicht gleich neue Schuhe zu kaufen, der
verlorene wird sicher im Fundbureau abgeliefert werden.«

		»Und inzwischen? Ich war froh, daß gerade an der Haltestelle ein
Schuhladen war. Meinst du, daß es ein Vergnügen ist, auf einem Bein
wie ein Storch durch Berlin zu spazieren? Aber reizend sind die
neuen! Seht einmal her!«

		Indem sie das kurze Kleid noch höher zieht, streckt sie den
rechten Fuß vor.

		»Natürlich von der teuersten Sorte,« wirft Emma hin. »Freilich,
du kannst dir ja dergleichen leisten.«

		Über Anitas Gesicht zuckt es, eine heftige Entgegnung schwebt
ihr auf den Lippen, aber sie bezwingt sich und sagt ziemlich ruhig:
»Gönne es mir doch. Es ist das einzige, was ich mir leiste. An
Schuhen und Handschuhen erkennt man bekanntlich die Dame.«

		»Das ist eben dein alberner Hochmut. Du in deinen Verhältnissen
–«

		»Nun, so ganz esse ich doch nicht das Gnadenbrot bei euch, dafür
hat ja mein Vater vor seinem Tode noch gesorgt, und wenn ich mit
meiner Blumenmalerei nur irgend Glück habe, so sollt ihr sehen – –«
Die Stimme versagt ihr plötzlich, und die Tränen treten ihr in die
Augen.

		»Na, na, Kleine, sei nur gut, böse war's ja nicht gemeint,«
versucht Eugenie zu begütigen. »Hoffentlich bekommst du deinen
Schuh wieder, irgend jemand muß ihn doch gefunden haben.«

		»Jawohl, ein Herr.«

		»So – und wie sah er denn aus? Jung? Angenehm?« forschen
sie.

		»Ja, jung und vornehm, außerordentlich vornehm!« prahlt Anita,
obgleich sie nur eine ganz dunkle Vorstellung von dem Finder
hat.

		»So, so, also der echte Prinz in diesem
Aschenbrödelmärchen.«

		* * *

		Es ist eine ganz alltägliche Geschichte: Anita van der Breek,
das Töchterchen eines holländischen Malers, wird nach dem Tode
beider Eltern in Berlin im Hause ihres Onkels Kleinert erzogen. Sie
ißt eben »nicht ganz« das Gnadenbrot, aber manche Ausgaben für sie
fallen den vermögenden Verwandten zu, manche Gefälligkeiten,
Besorgungen, Hilfe im Haushalt werden dafür von ihnen beansprucht.
Das gibt von vornherein eine schiefe Stellung, und manches andere
hilft mit; Anita ist ein bißchen hochmütig wegen des kurzen Ruhms
ihres Vaters und ihres Namens, denn das »van der«, das in Holland
so wenig zählt, gibt in Berlin immerhin etwas Relief. Herr Kleinert
fabriziert Brauselimonaden; Anita zählt 17 Jahre, Eugenie deren 23,
Emma sogar 25; Anita ist brünett, mittelgroß, sehr anmutig gebaut,
und manchem gefällt das besser als die junonische, etwas aus dem
Vollen gearbeitete blonde Schönheit der beiden Cousinen; Anita hat
alle Hände voll zu tun, um die kleinen, von ihr verlangten
Dienstleistungen mit ihrer Malerei zu vereinigen; die Cousinen
warten auf den Mann und sticken mittlerweile Decken.

		Bei so viel Verschiedenheiten sind Reibungen nach den
verschiedensten Seiten unausbleiblich.

		Zuweilen, in schwachen Stunden, wenn die kleinen
Widerwärtigkeiten und Sticheleien sie mürbe gemacht haben, träumt
Anita wohl auch von dem Prinzen, der kommen soll und sie
erlösen.

		2.

		Dreiundfünfzig Jourfixen zu besuchen, hatte Doktor Lohmann sich
vorgenommen, um dort möglicherweise der Verliererin des kleinen
Schuhs zu begegnen.
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Vergebens hatte er den Sommer hindurch dem blinden Zufall vertraut,
hatte seine freie Zeit auf der Straßenbahn verbracht und die
Umgebung Berlins durchstreift. Sogar in verschiedene
Damenkonditoreien hatte er sich wie durch Zufall verirrt,
schließlich sogar es mit einem Inserat im »Lokalanzeiger« versucht.
Als letztes war ihm der Jourfix eingefallen, und plötzlich hatte
diese Dreiundfünfzig vor ihm gestanden; ein halbes Hundert und zur
Sicherheit noch drei extra. Solch ein Jourfix ist eine famose
Einrichtung, um Massenmusterung über das Ewig-Weibliche abzuhalten.
Herren so gut wie keine – dafür aber Damen, viele Damen, würdige
Damen, viele Kapotten und kostbare Pelzmäntel, üppige junge Frauen
in raschelnder Seide, junge Mädchen, bei denen das Gesicht schon
die müden Linien der Altjungfernschaft angenommen hat, und dann vor
allem das entzückende junge Grünzeug!

		Und dazu kostet glücklicherweise die Sache nicht viel Zeit. Man
ist da, mischt sich unter die Jugend. In einer unverfänglichen Art
– die Routine unterstützt dabei wesentlich – bringt man das
Gespräch auf Damenschuhe. Irgendeine neue Schuhmode, eine
Zeitungsnotiz über den Schuh einer Königin, einer berühmten
Sängerin gibt den Ausgangspunkt. Daran spinnt man den Faden weiter.
Unwillkürlich – das ist eine alte Erfahrung – strecken bei solchem
Gespräch die Besitzerinnen niedlicher Füße sie kokett vor, während
die über Nummer sechsunddreißig hinausgehenden sich sofort
schamhaft unter den Rocksaum zurückziehen. Damit ist schon eine
Auswahl gegeben, und dazu kommen nur die Brünetten, Schmächtigen in
Betracht. Hat man das Feld abgegrast, so empfiehlt man sich einfach
wieder.

		Doktor Lohmann wurde in der Gesellschaft mit Auszeichnung
behandelt. Wenn er auch nicht gerade das Äußere eines
Märchenprinzen aufwies, so war er doch ein hübscher, schlanker
junger Herr und wirklich, wie Anita aufs Geratewohl behauptet
hatte, vornehm aussehend. Von Haus aus vermögend, hatte er noch mit
seinem Patentbureau Glück gehabt; einige Patentverwertungen waren
ins Große gegangen und hatten ihm ein Vermögen eingebracht.

		Noch immer stand der kleine braune Schuh auf dem Aufbau seines
Schreibtisches.

		Es war ihm damit wunderlich ergangen. Verschiedentlich hatte er
den Entschluß gefaßt, das Schühchen nun ernsthaft ins Fundbureau zu
tragen, aber immer empfand er ein ausgesprochenes Unbehagen, wenn
er an die Trennung dachte. Im Fundbureau – was sich da alles an
verloren gegangenem Krempel zusammenfindet: Regenschirme,
Zigarrenetuis, Maulkörbe, Hausschlüssel, falsche Zöpfe,
Taschentücher! Und nun gar an Schuhen! Diese ausgetretenen
Latschen, die nicht mehr am Fuße festhalten, alte Gummischuhe,
Arbeiterstiefel, die sich fast in ihre Atome auflösen,
Kinderschuhe, greuliche Pantoffeln! Und zwischen dieser gemischten
Gesellschaft sollte nun die kleine Schuharistokratin ihren Platz
finden? Es kann ihm vor, als würde damit das Schühchen, zugleich
auch die Besitzerin degradiert. Da war es doch wohl am besten, es
behauptete hier weiter seinen Ehrenplatz.

		3.

		Inzwischen war der Winter ziemlich weit vorgeschritten, Doktor
Lohmann bei seinem siebenundvierzigsten Jourfix angelangt, und auch
dieser ließ sich wenig versprechend an.

		»Hierher, bester Doktor, hier ist noch ein hübscher, niedriger
Sessel für Sie. – Sie als einziger Herr müssen uns nun allesamt
unterhalten. – Vielleicht haben Sie wieder eine Ihrer allerliebsten
Schuhanekdoten auf Lager?«
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Während der Doktor schon verärgert auf Flucht sann, öffnete sich
die Tür und ließ zwei stattliche Damen ein, beide in farbigen
weiten Seidenkleidern. Ein zierliches Figürchen im einfachen
grauen, eben den Boden berührenden Kleide folgte ihnen. In einem
weichen, blassen Gesichtchen lag ein Paar großer dunkler Augen,
eine kühne Welle tiefschwarzen Haares legte sich um Stirn und
Wangen.

		»Ein paar reizende Mädchen, nicht wahr?« sagte, nachdem die
Vorstellung vorüber, die Hausfrau leise zu dem Doktor. »Der Vater
schwer wiegend, wenn auch vielleicht etwas zäh, seine
Brauselimonaden sind ja weltbekannt.«

		»Und die kleine Schwarze?« sagte Doktor Lohmann.

		»Ah, eine Cousine der Kleinerts, die dort im Hause lebt, ein
armes Ding, Waise, ein Aschenbrödelchen. Sie ist dabei, sich in der
Blumenmalerei auszubilden, um selbständig zu werden. Wenn es Sie
interessiert – ich habe da ein kleines Blumenstück, das ich ihr
abgekauft habe, um ihr Mut zu machen.«

		Natürlich etwas Sinniges, wie es den siebzehn Jahren entspricht!
Durch die Scheibe eines Fensters sieht man ein Stückchen Garten,
auf dem sich ein rotblühender Päonienbusch breit macht, geradezu
herausfordernd. Innen im Zimmer, vor der Scheibe, steht ein
Primeltöpfchen mit einzelnen blassen Blüten. Sie recken sich auf
ihren dünnen Stengeln gegen die Scheibe, zu dem Päonienbusche hin,
sehnsüchtig, neidisch. Ein Stückchen gemalter Geschichte,
vielleicht der eigenen.

		Wenige Minuten später saß der junge Mann inmitten des Kreises
junger Damen, eine Situation, die er durch die Übung seiner
siebenundvierzig Jourfixe vollkommen beherrschte, zu seiner Rechten
das junge Mädchen, das ihn stark beschäftigte. Ein
Aschenbrödelchen, hatte die Hausfrau gesagt, und der zufällige
Klang des Wortes es ihm natürlich angetan. War sie etwa das
gesuchte? –

		»Ich habe soeben Ihr Aquarell angesehen, gnädiges Fräulein.
Soviel ich beurteilen kann, steckt ein tüchtiges Talent darin. Sie
malen schon lange?«

		»Solange ich überhaupt denken kann. Meine arme Mama starb, als
ich kaum vier Jahre alt war, da bin ich denn ganz in Vaters Atelier
aufgewachsen, habe dabei gesessen, wenn er malte, und zugesehen.
Puppen mochte ich nicht, aber Papier und farbige Stifte und später
Aquarellfarben. O, Sie hätten sehen sollen, was für Kompositionen
ich damals ausführte! Aber man lernt sich bescheiden. Jetzt bin ich
zufrieden, wenn mir ein paar Blumen leidlich gelingen.«

		»Sie sind nicht mehr die Schülerin Ihres Vaters gewesen,
gnädiges Fräulein?«

		»Nein – er ist seit vier Jahren tot. Ach, wenn er noch lebte,
wäre manches anders.«

		Das ist ihr ganz unabsichtlich entflohen, der Doktor aber greift
das Wort auf: »Ihr Bildchen hat mir mehr verraten, als Sie wohl
denken. Ich kann die Sehnsucht dieses kleinen, blassen Primelchens
wohl verstehen, das die prunkvolle Päonie um ihren Platz in der
Sonne beneidet. Aber solche Päonien sind nicht jedermanns
Geschmack, der Kenner, der Feinschmecker wird wahrscheinlich das
weiße Blümchen mit seiner schwächlichen Anmut und seinem feinen
Duft vorziehen.«

		Himmel! Eine so bilderreiche Sprache hat der Doktor seit seiner
Gymnasiastenzeit nicht geredet, und was das beste war: er fühlt
dabei eine ganz verdächtige innere Wärme, die ihn angenehm
durchstrahlt.

		»Anita, du könntest mir eigentlich deinen warmen Ofenplatz
überlassen, mir ist ein wenig kühl in meinem leichten Kleide,« ruft
da Eugenie, und als Anita [bookmark: page157] mit ihr den Platz getauscht hat, setzt
sie erklärend, mit einem schmachtenden Blick hinzu: »Diese seidenen
Kleider wärmen so wenig.«

		Anita! Der Name umschmeichelt den Mann wie Musik. Welch eigener
Wohlklang in den Vokalen, welcher Rhythmus! Man sieht dabei vor
sich einen graziösen Tanz, allerliebste kleine Füßchen, die sich im
Takte bewegen. – Anita!

		»So stumm, Herr Doktor? Alle unsere Hoffnung auf Unterhaltung
beruht auf Ihnen. Wissen Sie nichts Neues?«

		»Wenn ich als Fachmann erzählen darf, ja. Es ist da nämlich in
England ein eigentümlicher Gebrauchsmusterschutz angemeldet. Denken
Sie sich: die Goldschmiedekunst soll sich jetzt sogar des
Damenschuhes annehmen. Man will für den Absatz –«

		»Hört, hört! Also doch! Das Schuhgespräch durfte nicht
fehlen!«

		»Man will für den Absatz und die Stiefelspitze fein
durchbrochene und ziselierte Ornamente anwenden, die den Schuh
schmücken, daneben aber der Abnutzung vorbeugen sollen. Bis jetzt
ist nur an einfache silberne Verzierungen gedacht, aber demnächst
werden Sie Medaillons in Emailmalerei, echte Perlen und Edelsteine
auf Ihren Schuhen anbringen. Der Schuh der Elisabeth von England
wird gegen den Ihren nichts sein.«

		Ein lebhafter Protest erhebt sich: »Ach Sie – Sie machen sich
über uns lustig, erfinden Märchen.«

		Jedoch der Doktor läßt sich nicht unterbrechen. Nun noch etwas.
»Da wir gerade in England sind – haben Sie gelesen, daß man dort
ein älteres Ausstattungsstück, ›Aschenbrödel‹ wieder neu aufnimmt,
dessen Ausstattung das Kostbarste, was man je erlebt hat, werden
soll? Der Schuh, den das kleine Fräulein verliert, soll ganz mit
echten Diamanten und Edelsteinen bedeckt sein und einen Wert von
tausend Pfund – also zwanzigtausend Mark – haben. Natürlich wird
der Augenblick des Verlierens durch einen Strahl schärfsten
elektrischen Lichtes erhellt – es muß von geradezu zauberhafter
Wirkung sein. Stellen Sie sich das vor, meine Damen, ein Vermögen
an Juwelen auf einem Schuh, und noch dazu auf einem Schuh, wie ihn
eben nur eine auf der Welt aufzuweisen hat, ein
Aschenbrödelchen.«

		»Welcher Schwung! Sie berauschen sich ja geradezu an dieser
Schilderung,« wirft Eugenie spitzig hin. Die Falten ihres
Sezessionsrockes liegen regungslos, wie in starrer Abwehr auf dem
Teppich ausgebreitet, ebenso verhalten sich die der Schwester, die
der anderen Damen.

		Aber dort, ihm gerade gegenüber, sitzt Anita auf einem niedrigen
Taburett, streckt wie selbstvergessen beide Füßchen von sich und
betrachtet sie mit einem seligen Kinderlächeln. Diese niedlichsten
aller Mädchenfüße stecken in Schühchen von weichem, hellgrauem
Samtleder, das über dem Spann zu einem hohen Blatt aufsteigt, von
einer altsilbernen Schnalle begrenzt. Von diesen feinen Schühchen
und dem hellgrauen Seidenstrumpf steigt es auf wie der Duft von
Vornehmheit und Eleganz, das armselige graue Aschenbrödelkleidchen
zu dem Gewande einer Weltdame, die sich gerade mal auf Einfachheit
kapriziert hat, umwandelnd.

		Doktor Lohmann starrt und starrt – da ist kaum mehr ein Zweifel
möglich! »Verzeihung – was für eigenartige Schuhe Ihre Fräulein
Cousine anhat! Trägt sie stets diese Form?« stößt er hervor.

		»Warum denn das? – Übrigens mein Kompliment über Ihre Gabe, eine
Dame zu unterhalten.«

		»Hat – hat Ihre Cousine einmal einen Schuh verloren?«
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Fräulein Eugenie schnellt seidenrauschend aus ihrem Sessel empor.
Sollte das der vornehme Finder sein?« »Was gehen mich die
Schuhangelegenheiten meiner Cousine an! Fragen Sie sie doch
selbst!«

		Und zum Entsetzen des ganzen Damenkreises wendet sich der Doktor
an das junge Mädchen und beugt sich tief, ganz tief über sie. »Sie
haben vor einem halben Jahre einen Schuh in der Straßenbahn
verloren!«

		»Aber Herr Doktor –« wehrte sie ganz verschüchtert.
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		»Einen braunen Schuh, aber von der Form wie diese. – Haben Sie
ihn verloren? Ja oder nein!« herrschte er sie an, ganz atemlos vor
Erregung.

		»Nun ja, aber hier diese Erörterung –«

		»Wenn Sie wüßten, wie ich Sie gesucht habe! Und nun sehe ich Sie
endlich vor mir!«

		Ein gewaltiger Aufstand. »Wie hängt die Sache zusammen?« –
»Einen Schuh hat das Fräulein verloren? – Ach, wie komisch!« –
»Erzählen, erzählen – also deshalb die ewigen
Schuhgeschichten!«

		Alle sind sehr interessant, nur Eugenie und Emma blicken
sauersüß.

		»Wir müssen aufbrechen. – Komm, Anita, es ist die höchste Zeit,«
sagt Emma, und dann leise: »Du hast wirklich ein eigentümliches
Talent, dich auffällig zu machen.«

		Man bricht allgemein auf.

		Auf dem Flur steht Anita und sieht ihren Ritter lächelnd an, und
dabei kommt ihr dieser Mann, den sie zum ersten Male sieht, ganz
vertraut vor, wie seit langer Zeit zu ihr gehörig. Es ist ihr, als
habe sie in ihren wenigen schüchternen Mädchenträumen sich ihren
Ritter genau so vorgestellt.

		»Wo befindet sich mein Schuh jetzt? Ich möchte doch natürlich
gern wieder zu meinem Eigentum gelangen.«

		»Er steht – seien Sie mir nicht böse, gnädiges Fräulein, auf
meinem Schreibtische – als Schmuck auf dem Aufbau.«

		Nun wird sie sehr rot, man hätte dem kleinen Gesicht gar nicht
so viel rosige Farbe zugetraut. »Aber das ist doch fatal für mich.
Bitte, schicken Sie ihn mir nun wieder, aber gleich morgen,
bestimmt!« ereiferte sie sich.

		»Muß ich wirklich? Ich werde nicht mehr arbeiten können, wenn
ich meine kleine Freundin dabei nicht vor mir sehe.«

		Anita steht hilflos und sieht zu ihm auf. Dieser Fall ist allzu
eigenartig.

		»Aber ich muß meinen Schuh doch wiederhaben,« sagt sie endlich
zaghaft nach einer Pause.

		»Nun, so erlauben Sie mir wenigstens, Ihnen das Schühchen selbst
zu bringen. Ich will es, will Sie selbst nicht wieder
verlieren.«

		»Anita, wo bleibst du? Sollen wir denn ewig auf dich warten?«
tönt da Eugeniens scharfe Stimme von der Treppe her.

		Anita fährt ängstlich zusammen, aber in dem Kopfnicken, das sie
ihrer artigen Abschiedsverbeugung beimischt, liegt eine deutliche
Zustimmung. –

		Drei Wochen darauf empfehlen sich Anita van der Breek und Doktor
Lohmann als Verlobte. [bookmark: page159]

		

	
		
		Die schöne Barbara.

Novelle von Anton v. Perfall

		I.

		Die Nacht war drückend schwül, feiner roter Staub drang durch
alle Fugen des Schlafwagens und brannte, eingeatmet, wie Feuer in
der trockenen Kehle. Ich gab wiederholte Schlafversuche auf, zog
mich an und schlüpfte aus den staubgetränkten Vorhängen heraus, die
links und rechts, in der Mitte einen schmalen Gang lassend, die
Betten verhüllten. Dunstiger Geruch erfüllte den Raum. Durch die
Spalten eines schlecht geschlossenen Vorhanges erblickte ich ein
schlafendes Frauenantlitz, auf der anderen Seite lag schnarchend
ein staubbedeckter Bursche, gestiefelt und gespornt, den Lasso noch
um die Schulter, einen Revolver im Gürtel, sein sonnverbranntes
Gesicht war zur Hälfte von einem großen, hellgrauen Sombrero
bedeckt; ich nahm mich in acht, ihn nicht zu berühren, er wäre
imstande gewesen, mir eine Kugel nachzuschicken – ein Nigger in
weißer Jacke schnarchte im Rauchzimmer.

		Ich eilte hinaus auf die Plattform. Ein heißer Wind begleitete
den dahinsausenden Zug; ich zündete mir eine Zigarette an, setzte
mich auf die Stufen und träumte in die Landschaft. Das ist etwas
zum Träumen!

		Ich verließ gegen Abend Casagrande und fuhr jetzt mit einer
Zweigbahn der Southern Pacific gegen Norden – Maricopa im
fruchtbaren Santa Cruztal war mein nächstes Ziel.

		Der Mond stand im letzten Viertel, gerade im Zenit, und warf ein
gleichmäßiges, schattenloses Licht auf das Rio Gilatal, das der Zug
eben durchschnitt; eine grenzenlose, geröllerfüllte Ebene, kein
Baum, kein Strauch, nur hie und da tauchte riesenhaft, schwarz in
das Mondlicht hineinragend, das grell zurückgeworfen wurde, der
Kandelaberkaktus auf, Harsee von den Indianern genannt, oft sechzig
Fuß hoch und sieben Fuß im Durchmesser; auch er dünkte mich in
seiner kalten, strengen, symmetrischen Form eher aus Stein
gemeißelt, tot, als ein lebender Organismus. Dann huschten
Trümmerstätten vorüber, eingestürzte mächtige Portale, zerborstene
Säulen, massige, verwitterte Mauern, Überreste uralter
mexikanischer Kultur, die bis hier heraufgedrungen in grauer
Vorzeit. Weiter – das Tal verengte sich, groteske Bergumrisse
tauchten links und rechts auf, riesige Berge mit glatt, abfallenden
Wänden und hohen Türmen, wie man sie im Schwabenland erblickt oder
am sagenumrauschten Rhein; dann wieder endlose Plateaus, wie mit
dem Meißel abgeglättet; dazwischen große Täler von dunkelblau
erscheinenden Bergen bekränzt. An dichtgedrängten niederen
Lehmhütten vorüber – hie und da brannte ein Licht; das Geheul der
Coyoten drang kläglich durch die Nacht.

		Immer pflanzenreicher wurde die Landschaft, die Agave erschien
bereits wieder auf den Höhen, dichtes Gestrüpp, hie und da rauschte
es wie von Wassern, die Nähe fruchtbaren Landes kündete sich an;
Maricopa konnte nicht mehr weit sein. [bookmark: page160] Ich mußte mich an der
Eisenstange festhalten, um nicht von den Schwingungen des in
rasender Eile dahinbrausenden Zuges herabgeschleudert zu
werden.

		Dieses brausende, funkenumsprühte Dahinfliegen durch die
nächtliche Wildnis – und da spricht man der Eisenbahn alle Poesie
ab!

		Jetzt rückten die Berge näher, ein spärlicher Fluß zwängte sich
träge durch ein geröllerfülltes Bett, an den Ufern trug der
dankbare Boden üppigen Wuchs: mächtige Blattpflanzen, schirmförmige
Agaven, den überall wuchernden Kaktus, saftiges Wiesengras. Wie
erfreut das sprossende Leben nach stundenlangem Tode, wie fühlen
wir da erst tief unsere innige Verwandtschaft mit jedem Baum, jedem
Halm, und sehen durch seine starre Hülle das auf- und absteigende,
rastlose Leben!

		»Da kann eine menschliche Niederlassung nicht fehlen,« dachte
ich. Der Zug machte eine Kurve, dem Tale folgend. Ein Schuß schlug
gegen die Felsenwände. – Ich bog mich vor. – Ein weißes Adobehaus
drückte sich in den Winkel eines Felsens; um die von innen grell
beschienene Türöffnung bewegten sich dunkle Gestalten – Reiter
glaubte ich – verworrener Lärm drang herüber. Der Zug schoß
vorbei.

		Ich spannte Aug' und Gehirn an, um die wie ein Phantom
aufblitzende und verschwindende Szene zu fassen. Aus der geöffneten
Türe zerrten wilde Gestalten mit großen Hüten und im Feuerschein
blitzenden Waffen einen graubärtigen, halb angekleideten, sich
sträubenden Mann – Flüche – Scheltworte – helles Gelächter!

		Ein junges Mädchen mit gelöstem schwarzem Haar umklammerte einen
langen Menschen mit einem Revolver in der Hand, ohne Hut, mit
flatterndem Haar, seine auffallend mageren Beine umschloß die
befranste mexikanische Lederhose. Die beiden standen gerade im
Licht und im Mittelpunkt der Handlung. Als die Erscheinung vorüber
war wie ein aufgeblitzter Schuß, hatte ich trotz allem Schauen
eigentlich nichts gesehen als die Gesichter des Paares, diese aber
so deutlich, daß ich sie unter Tausenden hätte herausfinden
wollen.

		Sie, ein dunkelbraunes Mädchen – spanisch Blut – flehte offenbar
den jungen Mann um Rettung des Alten, ihres Vaters, und ich glaubte
bemerkt zu haben, wie er ihr etwas in das Ohr flüsterte, etwas
Beruhigendes, dem Ausdruck seines bartlosen, ebenfalls dunklen
Antlitzes nach, der gar nicht zu der dramatischen Handlung paßte.
Ich konnte mich ja auch getäuscht haben, der Augenblick war zu
kurz.

		Wer die Leute waren? Da war nur zweierlei möglich. Desperados,
die einen ernsten Überfall wagten, oder umgekehrt ein
Vigilanzkomitee, das einen Verbrecher – den Alten – zur blutigen
Rechenschaft zog. Beides hierzulande gleich häufige,, nicht
ungewöhnliche Vorgänge. Der ganze Charakter des Wandelbildes, das
ich mir wiederholt vergegenwärtigte, ließ mich mehr an das letztere
glauben. Der rücksichtslose Lärm, das Herauszerren des Alten –
Räuber pflegen das geräuschloser abzumachen.

		Lange saß ich und dachte darüber nach. Ungesehen zog jetzt die
zerklüftete Landschaft an mir vorbei, meine Seele war im Adobehaus,
im Felsenwinkel bei dem flehenden Mädchen, das wohl jetzt um den
Vater weinte; oder hatten sie ihr Flehen erhört und ihn
freigelassen? Ich rief mir des Alten Gesicht zurück – ob es etwas
Bösartiges, Verbrecherisches habe, ich brachte es nicht recht mehr
zusammen, ich erinnerte mich nur noch an einen weißen Bart.

		Im Waggon schlief noch alles, und doch mußte ich wissen, wo wir
waren.

		[bookmark: page161]
Ich trat den schnarchenden Nigger absichtlich auf den Fuß, mit
einem schmerzlichen Seufzer erwachte er und glotzte mich an.

		»Wo sind wir jetzt?« rief ich, den Lärm des Zuges
überschreiend.

		Er blickte zum Waggonfenster hinaus.

		»I don't know, Sir!« klang es
gequetscht, dann machte er es sich wieder bequem, die Füße gegen
die gegenüberliegende Wand stemmend.

		Ich sah auf die Uhr.

		»Dreiviertel auf vier. Wann kommen wir nach Gila Bend?« fragte
ich weiter.

		» Four o'clock, Sir.«. Er schloß
die Augen und kehrte mir mit einem schläfrigen Grunzen den
Rücken.

		»Ein größerer Platz?«

		» Only water place for engine.«
»Nur ein Wasserplatz für die Maschine,« lautete die kurze
Antwort.

		»Kennst du nicht ein Adobehaus, an einen Felsen angebaut, an dem
man eine Stunde von Gila Bend vorüberkommt?«

		Keine Antwort mehr, der Nigger schnarchte schon wieder.

		Er fuhr wohl jeden Tag diese Strecke und wußte gewiß, wer dort
wohne. Meine Neugierde wurde immer lebhafter. Ich hatte nichts zu
versäumen in Maricopa und abends konnte ich ja am Ende doch dort
sein; ich beschloß, in Gila Bend auszusteigen, es konnte höchstens
zehn Meilen entfernt sein von dem fraglichen Platze, der
Bahnentfernung nach.

		Ein heiserer Pfiff, der Zug hielt, nach hiesiger Sitte mit einem
heftigen Rückstoß plötzlich anhaltend. Der staubige, gespornte
Bursche kugelte auf den Boden herab; ich mußte über ihn
steigen.

		»Gila Bend?« fragte er verschlafen, mit seinem Revolver
herumfuchtelnd, daß ich rasch vorwärts sprang, » Yes, Sir!« ihm zurufend.

		Der Morgen dämmerte herauf hinter den den Hintergrund
abschließenden grotesk geformten Bergen. Ein braun angestrichenes
Stationshaus aus Holz, eine breite Straße von Bretterbuden, wie wir
sie acht Tage vor Eröffnung eines Jahrmarktes roh gezimmert zu
sehen gewohnt sind, eine Reihe mit Leinwand gedeckter Wagen,
»Prärieschiffe«, wie sie im Osten genannt werden, hie und da ein im
Morgenwinde flatterndes Zelt – das war Gila Bend!

		Daran vorbei rieselte der Rio Gila, immer noch spärlich; das in
einem Bassin gesammelte Wasser diente zur Speisung der
Maschine.

		Ein kalter Wind blies jetzt von den Bergen her. Ich sah mich
nach einer Kneipe um – einen Dollar für ein Glas Whisky, ein
Täßchen warmen Kaffees!

		Hinter mir stieg der junge Mann aus mit dem Revolver – ein
Vaquero seinem Äußern nach; ich brauchte ihm nur zu folgen, dann
kam ich gewiß zum Whisky. Aber es war noch ziemlich dunkel – wir
beiden die einzigen, die den Zug verließen, das ganze Nest noch im
Schlaf – ich überlegte mir's – in Gila Bend hätte man wenig darnach
gefragt, wenn man des Morgens einen toten Mann gefunden hätte, das
kam wohl öfters vor.

		Er sprach mich selbst an.

		»Ein › drink‹ gefällig, Sir?«

		Sein Gesicht war schön und hatte etwas Gutmütiges, ich ärgerte
mich selbst über mein Mißtrauen.

		»Wenn Sie hier Bescheid wissen, mit Vergnügen, Sennor,«
erwiderte ich.

		Wir gingen zusammen dem Orte zu, der Zug setzte sich wieder in
Bewegung. [bookmark: page162] Es wird plötzlich hell hier zu Land, in
dunkelroter Glut brannten die Felsen, die Schluchten im
Hintergründe.

		Mein Begleiter hielt vor einem Gebäude mit einer Veranda, zwei
verschlafene, gesattelte Mustangs waren an der hölzernen Säule
angebunden, sie hatten wohl die Nacht hier zugebracht. Er pochte an
die verschlossenen Läden.

		»Hallo, Tom, Faultier!«

		Die Türe wurde geöffnet, ein Mann mit grauem Bart trat heraus,
sich die Augen schützend vor dem jetzt blendenden Lichte.

		»Hallo, Garcia, woher so früh? Hat ein bißchen lange gedauert
gestern abend mit den Jungens! Zwei liegen noch drinnen.«

		»Und die anderen?« fragte mein Begleiter.

		»Fort, mitten in der Nacht; die beiden sollten auch mit, aber es
ging nicht mehr, sie waren stockbetrunken – vielleicht besser für
sie! Gefiel mir nicht recht, die Geschichte – haben sonst kein
Geheimnis vor Tom – aber gestern –«

		»Nun – was war gestern?«

		»Wenn ich's wüßte! Sie sprachen nur immer Miguel Pacheco –
kennst ihn ja, den alten Geier. Es war nichts Gutes, Was sie von
ihm sprachen: Du weißt es ja auch – und die hitzigen Köpfe und das
Gefluch! Per Dios, ich bin keine
Sennorita, aber mir wurde angst, sie kämen selbst darüber in's
Streiten, dann weißt du ja, wie sie es machen; sie steckten die
Köpfe zusammen und drohten mir mit den Revolvern, wenn ich
zuhörte.«

		»Und du hörtest doch zu, wie ich dich kenne!« sagte lachend mein
Begleiter.

		Der Kleine lachte hinterlistig.

		»Weil sie in ihrem Eifer schrien, daß ich es durch die Wand
durch hörte!« »Und was hörtest du?« fragte Garcia weiter.

		»Dummes Zeug – glaub' ja nicht daran. Nun, ihr wißt ja, was man
über ihn sagt! Mit was kann ich dem Caballero dienen – wollen Sie
nicht eintreten?« wandte er sich an mich.

		Wir folgten ihm beide in das Haus, in den Bar-Room. Auf den
Roden lagen zwei Vaqueros. die Besitzer der beiden Mustangs wohl
vor dem Hause. Die aufgedunsenen Gesichter, der schwere Atem
verrieten den bleiernen Schlaf der Trunkenheit.

		Garcia nahm einen drink mit mir
und dem Wirt.

		»Wohl wieder die Pferdegeschichte?« begann er, an das vorige
Gespräch anknüpfend, er war offenbar neugierig, und auch ich
dachte, ohne eigentlichen Grund, an einen Zusammenhang mit dem
nächtlichen Vorgange, den ich beobachtete.

		»Was sonst!« entgegnete der Wirt. »Glaubst du es, Garcia?«

		Der zuckte die Achseln.

		»War Rafaele dabei?«

		»Rafaele Sunol von Florence?« Der Alte besann sich einen
Augenblick. »Ja, der war auch dabei. Dem traue ich's zu.«

		»Und der schrie auch mit?« fragte 'Garcia.

		»Er war auffallend ruhig, erst als sie der schönen Barbara alle
Schuld gaben, sie verleite den Alten zum Stehlen und sollte
eigentlich –« mit einem Blick auf mich brach er den Satz ab – »da
wurde er hitzig – man weiß ja, warum – und schön ist sie, die
Barbara – mir wurde angst dabei – jeden Augenblick dachte ich –
jetzt wird's krachen. Um Mitternacht endlich brachen sie auf wie
ein Heer von Teufeln – wie gesagt, es gefiel mir nicht, die
Geschichte – es würde mich nicht wundern, wenn wir heute noch von
Pacheco hören. Rafaele [bookmark: page163] wollten sie nicht mitlassen, er ritt ihnen
aber doch nach – die beiden da konnten sich nicht zu Pferde halten
und blieben zurück.«

		Garcia hörte gespannt zu, eine sichtliche Unruhe befiel ihn.

		»Und der Barbara drohten sie auch?« fragte er.

		»Der geschieht nichts, wenn Rafaele dabei ist,« meinte der
Wirt.

		Garcias Stirne zog sich in Falten, er trank rasch den Whisky
aus.

		»Wohnt dieser Miguel Pacheco nicht in einem halbzerfallenen
Adobehaus, das sich an einen Felsen lehnt, etwa zehn Meilen von
hier, an der Bahnstrecke?« unterbrach ich das Gespräch.

		»Ganz richtig, Sennor,« bekräftigte Tom, mich erstaunt ansehend,
auch Garcia war verblüfft.

		Mir schnürte es die Kehle zusammen – meine Ahnung, sie haben
Lynchjustiz geübt an Miguel Pacheco, dem Pferdedieb – armes
Mädchen!

		»Zu dem will ich eben,« platzte ich heraus.

		»Zu Miguel Pacheco – Sie?« kam es von beiden Lippen.

		Sie sahen mich mißtrauisch an, und es kam mir vor, als ob sie
die Gläser wegrückten.

		»Wenn Sie nur nicht zu spät kommen,« meinte Tom spöttisch, »die
Jungens arbeiten rascher als die Herren vom Gericht.«

		Er hielt mich offenbar für einen Scherif oder einen
Geheimpolizisten, abgesandt, den Dieb zu verhaften, gegen den wohl
eine Anzeige vorlag. Schon wollte ich mich dagegen verwahren, da
fiel mir ein, welche Vorteile aus dieser Annahme für mich
erwachsen, und nahm eine pfiffige Amtsmiene an.

		»Wäre sehr bedauerlich,« erwiderte ich, ihre Meinung
bestärkend.

		»Hallo, Boys, Felipe, Jose, auf!«

		Garcia stieß die Burschen mit dem Fuß. Sie fuhren jäh auf und
griffen konvulsivisch nach den Revolvern. Dann sahen sie mit dem
Erstaunen aus tiefem Schlaf plötzlich Erweckter im Raum umher.

		»Ihr sollt den Sennor hier zum alten Miguel führen nach Pacheco
Ranch!« rief er ihnen zu.

		Der Name machte sie munter, ich beobachtete deutlich, wie die
Erinnerung an den gestrigen Vorgang ihnen zurück kam. Sie sahen
mich starr an, dann wieder Garcia. Ich wollte diesem Zeit geben,
die Burschen in seinem Sinn aufzuklären, deren Begleitung mir sehr
erwünscht war, und fing, ihnen den Rücken kehrend, ein Gespräch mit
Tom, dem Wirt, an. Garcia trat zu den Vaqueros. Ich beobachtete ihn
durch den fliegenbeschmutzten Spiegel hinter der Bar, innerlich
lachend. Er flüsterte ihnen etwas in das Ohr, worauf die beiden
Kerle sichtlich zusammenschraken und mich mit einer unbegrenztes
Erstaunen, Furcht, einen gewissen Respekt ausdrückenden Miene
betrachteten. Sie wußten genug.

		Ich wendete mich plötzlich zu ihnen mit einer entschlossenen
Miene, die hier zu Lande immer gut angebracht ist.

		»Ihr begleitet mich also zu Pachecos Ranch?«

		Sie sahen einander fragend an, dann verbeugten sie sich wie auf
Kommando höflich und schlugen die großen Radsporen zusammen wie
preußische Dragoner.

		»Wenn Sie befehlen, Sennor!«

		»Ihr wißt wohl den Weg, seid wohl bekannt mit dem Alten?« fuhr
ich mit einer Inquisitormiene fort.

		Wieder das gegenseitige Ansehen zweier Schuldigen, die sich
durch Blicke verständigen wollen.

		[bookmark: page164] »Ja,
wir kennen ihn, Sennor,« erwiderten sie abermals zusammen.

		»Habt gestern über ihn gestritten, wie ich höre, mit euren
Kameraden; warum sind sie denn so plötzlich aufgebrochen und haben
euch zurückgelassen?«

		»Weil wir betrunken waren, Sennor,« war die offene Antwort. »Wir
können uns auch nicht mehr erinnern, worüber gestritten wurde,
Sennor.« Sie beugten schlau meiner gefürchteten Frage vor.

		»Und auch nicht, wohin sie ritten?« fragte ich weiter.

		Sie besannen sich einen Augenblick.

		»Zu Hause wohl, Sennor, auf die Ranches, zu denen sie gehören,«
erwiderte dann zaghaft der eine.

		Ich brach das Verhör ab, unterwegs dachte ich es fortzusetzen.
Tom und Garcia besprachen sich unterdessen auch über mich und
warfen mir keine freundlichen Blicke zu. Ich bemerkte, daß man hier
auch unter ehrlichen Leuten – ich rechnete die beiden dazu –
dieselbe Voreingenommenheit gegen alle Polizeiorgane habe wie in
meiner Heimat.

		Ich bestellte einen › drink all
around‹;, um die üble Stimmung zu verbessern, und sprach
kein Wort mehr über diesen Gegenstand. Ich war jetzt meiner Sache
sicher und fest entschlossen, die Entwicklung eines Dramas kennen
zu lernen, dessen Augenzeuge ich durch einen absonderlichen Zufall
war.

		Die beiden Vaqueros gingen mit Garcia, um ein Pferd zu
besorgen.

		»Glaubst du wirklich, daß Pacheco heute nacht ein Unglück
passierte?« fragte ich Tom.

		Er sah sich vorsichtig um.

		»Ich glaube es sicher, Sennor,« flüsterte er, »nach dem, was ich
gehört. Er soll es zu bunt getrieben haben in der letzten
Zeit.«

		»Und der schönen Barbara auch? Seine Tochter wohl?«

		»Der Barbara? Nein! Rafaele war ja dabei.«

		»Ihr Verlobter wohl?«

		Der Alte nickte.

		»Wer ist dieser Rafaele?«

		»Wer er ist? Ein Mexikaner, der Pferdehandel treibt.«

		»Und wenn keine zu handeln sind, selbst Pferde stiehlt,«
erwiderte ich.

		Tom lachte verschmitzt und gab keine Antwort darauf.

		»Und die Barbara, weiß sie wirklich von den Streichen des
Alten?« fragte ich weiter.

		»Wissen?!« erwiderte er. »Sie führt sie schon selbst aus. Ein
Teufelsweib, die Barbara! Sie behext Pferde und Männer, sagt man,
daß sie ihr willenlos folgen.«

		»Männer!? Rafaele wohl, ihren Geliebten. Das ist kein Wunder,
wenn sie so schön ist!«

		»Rafaele nur, meint Ihr?« Der Alte machte jetzt ein betrübtes
Gesicht. »Alle, alle, weit und breit! Meine guten Jungens, sie
macht sie zu Dieben und Mördern, dem Galgen laufen sie zu, wenn sie
es will. Der Garcia da, ein seelenguter, fleißiger Junge! – ich
wette, er hat seinen Platz aufgegeben im Süden, nur um in ihrer
Nähe zu sein, und hat sie nur einmal gesehen bei einem Fest im
vorigen Monat, das die Rancher ihren Leuten gaben.«

		»Und doch drohten sie ihr gestern, wie Ihr sagtet, mit dem Tod,
ich verstand Euch wohl. Das stimmt nicht recht.«

		[bookmark: page165] »Doch
stimmt es, Sennor! Das macht die wilde Eifersucht. Rafaele ist
jetzt der Begünstigte.«

		Garcia trat ein; ich wußte genug. Die Pferde waren bereit, vier
anstatt drei.

		»Wenn Sie erlauben, Sennor, reite ich mit,« sagte Garcia.

		Tom blinzelte mir verständnisinnig zu. Ich willigte ein. Die
Zauberkraft der schönen Barbara, deren neues Opfer eben vor mir
stand, wirkte aus der Ferne schon auf mich, ich sah ihr vom
Feuerschein getroffenes, flehendes Antlitz und dachte nur noch an
sie.

		»Nehmen Sie sich in acht, Sennor,« flüsterte Tom, der mir den
Bügel hielt, zu, »sie macht das Schwarze weiß mit ihrem Blick.«

		Fort ging's in kurzem Galopp durch den fußhohen rötlichen Staub
der einzigen Straße von Gila Bend.

		Die qualvolle Hitze des Tages begann. Wir ritten am Ufer des
Gila zwischen steilen rötlichen Felswänden und seinem steinigen
Bett, in dessen Mitte er dürftig sich dahinschlängelte; doch schon
die leise, kaum merkliche Kühle, die aufstieg vom Gewässer, ja, das
Geriesel, der Anblick selbst wirkte erfrischend in der lechzenden
Dürre rings umher. Oft ging es auf schwindeligem, hartem Felsweg
aufwärts, dann sprach ich mit Garcia – die Vaqueros ritten voraus –
mich interessierte der von der schönen Barbara behexte Jüngling –
vielleicht waren wir Leidensgenossen in einigen Stunden.

		Er hegte noch immer den Glauben an meine Amtswürde, das nahm ihm
alle Offenheit, und ich hätte so gern über Barbara mit ihm
gesprochen.

		»Kennst du die Leute, die gestern abend in Toms Salon waren?«
begann ich.

		Er war peinlich berührt von der Frage.

		»Glaubst du, daß es dieselben waren,« fuhr ich fort, ohne seine
Antwort abzuwarten, »die heute nacht den alten Pacheco aus dem
Hause geholt?«

		Er wäre bald vom Pferde gestürzt, so warf es ihn zurück.

		» Per Dios, Sennor, woher wissen
Sie, daß sie ihn geholt? Wir fuhren doch zusammen diese Nacht
–«

		Es war ihm unheimlich vor meinen Scherifaugen.

		»Eben weil ich mit dir gefahren, weiß ich es,« fuhr ich fort,
»und weil ich nicht geschlafen habe wie du. Der Zug geht doch dicht
an Pachecos Ranch vorbei, nicht?«

		Er drängte sein Pferd dicht an meines, die höchste Erregung
malte sich in seinen Zügen.

		»Wenn ich nun die Geschichte vom Zug aus mit angesehen
hätte?«

		Sein dunkles Antlitz ward grau, der Mund stand ihm offen, er
hielt mit einem Ruck sein Pferd an und fiel mir in die Zügel.

		»Was haben Sie mit angesehen? Haben Sie Erbarmen mit Garcia! Was
haben Sie mit angesehen?«

		Ich wußte, für wen ihm der Angstschweiß auf der Stirne stand,
mich dauerte das arme Opfer.

		»Wie sie einen alten Mann aus der Hütte zerrten und ein junges
Mädchen einen jungen Mann auf den Knien anflehte, um die Rettung
wohl des alten Mannes.«

		»Und dem jungen Mädchen taten sie nichts? Nicht wahr, Sennor,
dem taten sie nichts?«

		Garcia hing an meinem Munde.

		»Soviel ich in dem kurzen Augenblicke sah, nicht, und ich glaube
überhaupt [bookmark: page166]
nicht. Der junge Mann den sie anflehte, schien ihr gut gesinnt, er
hatte den Arm um ihre Hüften geschlagen.«

		Der freudige Ausdruck, den meine ersten Worte auf Garcias
Antlitz hervorriefen, verschwand und machte einem düstern
Platz.

		»Wie sah er aus, der junge Mann?« fragte er.

		»Ein großer, magerer Mann, bartlos, mit langem schwarzem
Haupthaar.«

		»Rafaele Sunol, ich wußte es zuvor,« murmelte er
niedergeschlagen. »So ein Hund,« fuhr er plötzlich zornig auf, »er
ist schlimmer als der Alte selbst!«

		»Er und die Barbara,« wandte ich ein, die Ansicht Toms
wiederholend. »Sie hat den Alten wohl ganz in der Hand?«

		»Die Barbara? Nein, Sennor, das ist eine ganz verdammte Lüge!
Verzeihung, Sennor – eine verdammte Lüge, die der Neid erfunden,
der Haß!«

		»Der Haß? Haßt man die Barbara?«

		»Verschmähte Liebe wird zum Haß hierzulande.«

		Wir schwiegen beide eine Strecke lang.

		»Ist sie denn wirklich so schön?« begann ich wieder.

		»Ob sie Euch gefällt – für uns ist sie die Schönste weit und
breit, wenn sie auf ihrem schwarzen Pferde dahergejagt kommt – die
zierlichen Zähne, wenn sie lacht – und das Auge –«

		Er war ganz in seiner Phantasie versunken – sie stand vor ihm in
ihrer verführerischen Pracht. »Nun, Sie werden sie ja bald
sehen.«

		»Wenn sie noch lebt.«

		Garcia lachte bitter.

		»Seid versichert, sie lebt! Die weiß sich zu helfen, auch ohne
Rafaele. Mit einem Blick, einem Wort gehört ihr die ganze
Bande.«

		»Die gekommen ist, sie aufzuknüpfen!« sagte ich ungläubig.

		»Man knüpft eine Barbara nicht auf – wir nicht!« entgegnete er,
melancholisch lächelnd. »Den Alten – das ist ja möglich –, obwohl
ich auch nicht daran glaube, da sie dabei war.«

		Ich glaubte selbst bald an die Zaubermacht dieses Mädchens nach
dem, was ich von ihr hörte.

		II.

		Wir ritten jetzt bergab und holten die Vaqueros vor uns ein. Sie
hatten schlechtes Gewissen und gaben sich alle Mühe, im Gespräche
mir begreiflich zu machen, daß sie mit der gestrigen Gesellschaft
und ihren Äußerungen nichts zu tun haben wollten, sie seien nur
zufällig mit den Leuten zusammengetroffen. Ich tat, als ob ich
ihnen Glauben schenkte. Die Gegend kam mir jetzt bekannt vor. Der
Schienenstrang auf der anderen Seite des Flusses war sichtbar, auch
ritten wir schon über zwei Stunden, unser Ziel konnte nicht mehr
fern sein. Ich bemerkte es auch an der immer größer werdenden
Unruhe meiner Begleitung. Der Grund dazu lag bei den beiden
Vaqueros in der Ungewißheit der Ereignisse der gestrigen Nacht, bei
Garcia, wohl hauptsächlich in dem halb gefürchteten, halb
heißersehnten Wiedersehen Barbaras.

		Wir ritten eine steile Höhe hinauf, der Weg bog nun im rechten
Winkel scharf ab. Zu unseren Füßen lag das Adobehaus, Pachecos
Ranch, am Felsen hingelehnt, wir sahen kerzengerade darauf hinab,
und was wir sahen, machte uns alle wie auf ein Kommandowort
halten.

		[bookmark: page167] Auf
einem Felsen neben dem Hause saß der Alte, den ich aus dem Hause
zerren sah, ich erkannte sofort den weißen Bart – Don Miguel
Pacheco – und flickte einen mexikanischen Sattel, das heißt, er
wollte ihn flicken; ein großer, magerer Mann, der neben ihm stand,
die Hände auf den Sattelknopf seines Pferdes gelegt, als wolle er
eben aufsitzen, einen breiten Sombrero auf dunklen Locken, ließ ihn
nicht dazu kommen. In heftigen Worten drang er auf den Alten ein,
der ebenso erregt, mit beiden Armen in der Luft fuchtelnd, ihm
entgegnete – Rafaele Sunol – sein Gesicht war mir am besten im
Gedächtnis.

		Unter der Türe stand ein großes, für die spanische Rasse, der
sie offenbar angehörte, auffallend stark gebautes Mädchen. Ein
rotes Tuch, dessen Fransen in die braune Stirne hereinhingen,
bedeckte zum Teil das schwarze Haar, dessen üppiger Wuchs sich
jedoch überall hervordrängte, durch das schneeweiße, zerrissene
Hemd blickten die braunen, vollen Achseln, die edelgeformten, in
die Seite gestemmten Arme; ein von Dornen und Gestrüpp zerfetzter
bunter Rock reichte an die Knöchel und ließ bespornte, zierliche
Halbstiefel aus hellem Leder sehen. Die schöne Barbara ohne
Zweifel! Ich las es in Garcias Blicken, die sie verschlangen. Die
ganze Erscheinung machte den Eindruck wilder Zügellosigkeit, und
ich war einigermaßen enttäuscht. Dieses zerlumpte, derbknochige
Mädchen soll Männer verzaubern? Ihr Gesicht war von oben nicht gut
sichtbar. Ich bemerkte nur, daß sie lebhaften Anteil nahm an dem
Streit der Männer, der, in spanisch geführt, bei dieser Entfernung
nur zum Teil für mich verständlich war.

		Garcia und die beiden Burschen horchten angestrengt.

		»Das lügst du, alter Schuft!« schrie er jetzt so laut Don Miguel
zu, daß wir jede Silbe vernahmen. »Gehängt hätten sie dich trotz
aller seidenen Bänder deiner Barbara!«

		Helles Lachen ertönte unter der Tür.

		»Vergiß nur nicht blau und Silberfaden – ich muß Wort halten den
guten Jungens!«

		Barbara schritt zu ihm über den Platz vor dem Hause, ihr Gang
war zierlich, die Last des starken Körpers ruhte auf feinen
Gelenken, um die jetzt der zerfetzte Rock gaukelte; der kräftig
edelgewölbte Nacken trug stolz das kleine Haupt; trotz der Lumpen
lag etwas Vornehmes in der Erscheinung. Die angeborene Grandezza
ihrer Rasse sprach aus jeder Bewegung.

		»Also dein letztes Wort, Miguel,« sagte der junge Mann, ohne auf
Barbara zu sehen.

		Der Angeredete schlug wütend glänzende Nägel in den Sattel und
gab keine Antwort. Barbara legte ihre kleine braune Hand auf die
Schulter Rafaeles. »Vergiß nur die Bänder nicht,« sagte sie.

		Ärgerlich schüttelte er sie ab, sie lachte wieder hell auf, dann
sprach er heftig zu ihr, seine Stimme klang wie von Tränen der Wut
erstickt, man verstand kein Wort davon. Plötzlich schlang sie die
Arme um seinen Nacken, küßte ihn und näherte ihren Mund seinem
Ohr.

		Der Alte schlug wütend mit dem Hammer auf das Sattelholz, sprang
auf, riß Barbara aus dem Arm des jungen Mannes und wies sie
scheltend in das Haus zurück, doch diese nahm eine trotzige Haltung
an und wich nicht. Der junge Mann schwang sich offenbar befriedigt
in den Sattel.

		»Komm nur bald wieder, Rafaele,« rief sie ihm unbekümmert um den
die Fäuste gegen sie ballenden Vater zu, »es geht doch nach meinem
Kopf!«

		Er gab dem kleinen, struppigen Pferd die Sporen und schwenkte
den Sombrero.

		[bookmark: page168] »Adio,
Barbara!« schallte es gell gegen die Wände, dem Alten zum
Trotz.

		»Vergiß die Bänder nicht!« rief sie ihm noch lachend nach.

		Rafaele sprengte uns entgegen den Berg herauf, und ich erwachte
aus meinem traumhaften Beobachten des Bildes unter mir, das ich mir
ganz anders wiederzusehen gedacht. Er mußte an uns vorüber, es
führte kein anderer Weg den Felsen entlang.

		Plötzlich hinter einem Vorsprung hervorreitend, bemerkte er uns.
Er hielt sein Pferd an, obwohl er keine Ahnung haben konnte, daß
wir ihn schon seit einer Viertelstunde beobachteten, schien ihm die
Begegnung doch unangenehm. Zuerst traf er mit den beiden Vaqueros
zusammen, die etwa fünfzig Schritt vor uns ritten. Er sprach rasch
und leise mit ihnen im Vorüberreiten, mir entging es nicht. Er
erkundigte sich wohl, wer ich sei, dann wich er auf der Bergseite
aus, höflich den Sombrero ziehend.

		» Buenos tardes, Sennor! Du hier,
Garcia?« sagte er dann in etwas spöttischem Tone, wie mir vorkam.
Dieser konnte die Flamme des Hasses nicht verbergen, die ihm aus
den Augen drang.

		»Ich begleite den Sennor zu Don Miguel,« erwiderte Garcia.

		Ein mißtrauischer Blick traf mich aus dem verschlagenen, auf
mich einen unangenehmen Eindruck machenden Gesicht Rafaeles. »Das
wird dem guten Alten eine rechte Freude machen. Don Miguel ist
gastfreundlich gegen Fremde – ein braver Mann, was auch über ihn
gesprochen wird –«

		»Das letztere ist allerdings nicht gut,« erwiderte ich, »noch
weniger, was gegen ihn getan wurde heute nacht!«

		Rafaele erschrak heftig, fragend blickte er auf Garcia, der nun
seinerseits spöttisch lachte.

		»Schon bekannt in Gila Bend?«

		»Wie du hörst,« meinte Garcia.

		»Dann ist es auch bekannt, wer ihn gerettet?«

		»Die seidenen Bänder Barbaras,« erwiderte lachend Garcia.

		Rafaele wurde dunkelrot.

		»Ich hab' es getan, er muß es selbst zugeben.«

		»Und bekommst wohl dafür auch ein neues seidenes Band von ihr.
Hast es auch nötig.«

		Garcia zeigte auf seinen Sombrero, den ein verwittertes blaues
Seidenband mit Silberstickerei schmückte.

		»Das überlaß ich dir, Garcia,« rief Rafaele höhnisch, sein Pferd
antreibend, »ich nehme sie selbst. Buenos
Dios, Sennor!« Grüßend verschwand er hinter den Felsen.

		Garcia murmelte ein böses Wort, das schon viel Blut gekostet
hierzulande, zwischen den Zähnen.

		Jetzt vernahm Don Miguel den Hufschlag unserer Pferde. Er
blickte, die Augen gegen die Sonne schützend, herauf. Es war ihm
nicht recht heimlich, wie ein gestellter Fuchs blickte er einen
Augenblick prüfend nach allen Seiten umher, dann tat er wieder, als
sei er emsig bei der Arbeit.

		Barbara zog sich in die Hütte zurück. Erst als wir vor ihm
standen, erhob er sich scheinbar überrascht, mit einem kurzen,
scharfen Blick mich von oben bis unten musternd; der Anblick
Garcias, den er kannte, schien ihn zu beruhigen. Auf ihn machte ich
offenbar nicht den Eindruck eines Scherifs und war dessen froh –
ich verhinderte deshalb auch eine Annäherung mit den Vaqueros,
welche ich, jedem [bookmark: page169] einen Dollar in die Hand drückend, mit einem Gruß
an Tom entließ. Ungern entfernten sie sich, sie wollten zu gerne
Näheres über den nächtlichen Streich vernehmen und wie es
zugegangen. Endlich ritten sie ab.

		Don Miguel lud uns mit echt spanischer Gastfreundlichkeit in
sein Haus, hinter meinem Rücken Garcia fragliche Zeichen über mich
machend. Ich kam diesem zuvor – Pacheco sollte keine Furcht vor mir
haben.

		»Habt Ihr heute morgen um drei Uhr den Zug von Casagranda nach
Maricopa nicht passieren sehen?« fragte ich.

		Er drehte einen alten, zerrissenen Strohhut in der zitternden
Hand und sah mich entsetzt an.

		»Heute nacht – Sennor« – seine Stimme war unsicher – »gerade
heute nacht –«

		»Schliefst du wohl recht gut – besonders um drei Uhr, nicht
wahr?« warf ich lachend ein.

		Er verlor alle Fassung und würgte an unverstandenen Worten.

		»Don Miguel Pacheco,« sagte ich, »mich treibt nur die Neugierde
hierher, keine böse Absicht gegen dich. Ich war auf dem Zug um drei
Uhr, sah alles, was sich zu dieser Zeit zutrug in deinem Hause;
freue mich, dich trotzdem wohl und munter zu sehen, und möchte gern
erfahren, wie das so gekommen und wie du dir durchgeholfen hast.
Tat es wirklich dieser Mann allein, dem wir eben begegnet? Er
behauptete es Sennor Garcia gegenüber.«

		»Dieser windige Schuft, der Rafaele! Behauptete er es wirklich,
Garcia? Dieses Großmaul – dieser –«

		Ich tat seiner Schimpfrede Einhalt und bat ihn um eine ruhige
Entwicklung der ganzen Angelegenheit.

		»Vorerst aber ein Glas Wein, unsere Kehlen sind trocken.« Ich
rechnete, daß er sich unterdessen fassen und beim Wein
offenherziger sein werde.

		Er machte eine ehrfurchtsvolle Verbeugung und trat voraus in das
Haus. Garcia tat mir förmlich Abbitte, daß er mich für einen
Scherif gehalten, der einen Haftbefehl gegen Don Miguel in der
Tasche habe, mußte aber doch, da er mich ja selbst auf dem Zuge sah
und die Zeit der Tat genau stimmte, an meine Aussage glauben.

		In eine niedere, rußgeschwärzte Stube, spanisch schmutzig und
verkommen, führte uns Pacheco. In einer Mauerhöhle, die oben ein
Gesims, vollgestellt mit Heiligenbildern und geweihten Kerzen,
krönte, brannte knisternd Feuer, über welchem eine riesige Pfanne
auf einem eisernen Dreifuß stand.

		Barbara stand davor, von feinem Schein umflossen, sie wandte
sich nach uns. Aus einem bronzefarbigen, edelgeformten Antlitz
brannten zwei große schwarze Augen, die in einer bernsteingelben
Flüssigkeit zu schwimmen schienen, hinter den roten Lippen blitzten
schneeweiße Zähne. Es lag wirklich Dämonisches in der dunklen, in
bunte Fetzen gehüllten, vom Feuerschein umflossenen
Erscheinung.

		» Buenos, Dios, Caballero!« grüßte
sie, die Melodie ihrer Sprache mit einer klangvollen Stimme
verbindend; Garcia, dessen Antlitz jetzt noch dunkler erschien,
erkennend, reichte sie ihm lachend die kleine, von Fett glänzende
Hand. Am Tische stand Mexikaner in einer Korbflasche, schwarz wie
Tinte, lagen frisch gewickelte Zigaretten.

		Don Miguel hatte sich etwas erholt von seinem Erstaunen.

		»Sie müssen sich Schönes denken von mir,« begann er, die Gläser
füllend, [bookmark: page170]
»nach dem, was Sie gesehen!« Sein kleines graues Auge sah mich
durchdringend an, als wolle er in meinem Innern lesen. Er hatte ein
ausgemachtes Spitzbubengesicht. »Nun, ich werde es den Burschen
schon heimzahlen! Hätten mich bei Gott aufgeknüpft wie einen Dieb,
wenn mein Mädchen da nicht wäre, meine Barbara.«

		Die wandte sich dem Feuer zu und kehrte die prasselnden
Tortillas um.

		»Und da behauptet der Rafaele – mit mir hätten sie ihn
aufgeknüpft, sage ich dir, Garcia, in ihrer Tollheit, wenn er noch
ein Wort gesprochen, und am Ende – nun, ich will schweigen. – So
hören Sie, wie die Geschichte eigentlich war.« Er zündete sich eine
Zigarette an, nachdem er uns welche geboten, schlug die dürren
Beine übereinander und begann: »Es handelt sich um einen
Pferdediebstahl. Es gibt ja nichts anderes zu stehlen hier in
unserer armen Gegend, und allerdings, er nimmt in der letzten Zeit
wieder sehr überhand, habe selbst darunter zu leiden. Es ist ja
auch keine Kunst, Pferde zu stehlen, die monatelang frei in den
Bergen weiden, und darum ist es ganz in der Ordnung, daß so etwas
streng gestraft wird, ganz in der Ordnung, Sennor – aber mir das
vorwerfen, dem Don Miguel Pacheco, der aus einem alten spanischen
Geschlechte stammt, ein Caballero wie irgendeiner in der Gegend ist
– doch ich greife vor! Gehen da einem Farmer in der Nähe, einem
gewissen Jim Bridger, einige Pferde ab – er hat Rassepferde, das
ist wahr, eine wahre Freude, seine Pferde, viel Geld wert! Er läßt
in der ganzen Gegend bis an die mexikanische Grenze von seinen
Leuten alles absuchen, alles abfragen. Da fand einer seiner
Vaqueros eines der Pferde – ich kannte es genau – ein herrlicher
Falbe war's – auf der Weide eines Mexikaners. Er fragte, von wem
und wo er es gekauft habe. ›In Cojeta am Pferdemarkt,‹ erklärte
dieser, ›von einem alten Mann mit grauem Bart, einem Spanier.‹ Der
Vaquero brachte Jim die Meldung nach Hause.

		»Alter Mann mit grauem Bart, Spanier – das ist der Pacheco! Als
ob es nicht mehr alte Männer mit grauem Bart im County gäbe – aber
natürlich Don Miguel Pacheco ist arm, darum muß er stehlen. Was
gäbe es sonst für einen Anhaltspunkt? Was tut er?! Ladet den
Mexikaner, einen reichen Gutsbesitzer, zu sich und erklärt ihm
seinen Verdacht – die Reichen halten ja immer zusammen gegen uns
Arme auf der ganzen Erde. Der Mexikaner kommt, Jim reitet eines
Tages hier mit ihm vorbei, absichtlich natürlich, und der schuftige
Mexikaner will in mir den Verkäufer des Falben erkannt haben,
obwohl ich schwören kann, daß ich nie Cojeta und nie den Mexikaner
gesehen habe. Reitet ruhig weiter und grüßt mich noch freundlich.
Das wunderte mich schon, er hat einen Haß auf mich, dieser Jim
Bridger, wegen einer alten Geschichte in den Minen. Das Gericht
hätte natürlich genau untersucht und auf die zweifelhafte Aussage
eines Mexikaners kein Urteil gesprochen. Das wußte Jim sehr wohl,
darum hetzte er mir gestern seine sämtlichen Vaqueros über den
Hals, die hätten die Sache kürzer machen sollen, und sie hätten sie
auch verdammt kurz gemacht, wenn nicht die Teufelskatze dort wäre,
die Barbara. Auf die hat Jim Bridger nicht gerechnet – im
Gegenteil, er wählte gerade die verschmähten Liebhaber. Sie glauben
es nicht, wie sie mit den Burschen umspringt! Bei Gott, ich hätte
es mir auch nicht gefallen lassen, wie ich jung gewesen war – die
werden rasch zugreifen und ihr Mütchen kühlen, glaubte Jim – aber
es kam anders. Erzähle es dem Sennor selbst, wie du es gemacht
hast.«

		»Nichts habe ich gemacht! Rafaele hat es gemacht!« herrschte sie
den Vater an. »Er machte es den Jungen klar, daß sie einen Mord
begehen und selbst hängen müssen dafür. Ihr habt allen Grund, ihm
dankbar zu sein.«
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»Caramba!« fuhr jetzt der Alte mit zornfunkelnden Augen auf, »das
lügst du und er, um mich zu etwas zu zwingen, was ich doch nie
tue!«

		Barbara zuckte die Achseln und lachte höhnisch.

		»Jetzt müßt ihr's erst recht erfahren, wie es war, dann sagt
selbst, ob Rafaele etwas dafür kann. Rafaele! Es ist zu toll!
Garcia, sag' selbst, du kennst den Schuft ja auch – ein Mensch, den
sie hassen alle zusammen« – er zwinkerte mit den Augen auf Barbara
– »du weißt ja, warum – dem sie selbst keine Legua weit trauen –
doch was red' ich – hört also! Sie zerren mich heraus aus dem Bett,
die lieben Jungens, stockbetrunken natürlich, wie immer bei solchen
Gelegenheiten, stellen mich unter die Augen da draußen, werfen mir
einen Strick um den Hals und beginnen, sinnlos vor Rausch, gierig
nach einem aufregenden Schauspiel, die Verhandlung, das heißt, sie
klagen mich an, schwätzen verwirrtes Zeug, halten mit lallender
Zunge große Reden, schießen mit Revolvern, schreien und brüllen
durcheinander wie das liebe Vieh und lassen mich nicht zu Worte
kommen. Ich kenne die Geschichte, war in jungen Jahren selbst oft
dabei – ich machte mich bereit zur großen Reise. ›Wo nur die
Barbara ist?‹ dachte ich mir, ich hatte sie in dem Gedränge aus den
Augen verloren. Da drängt sich ein Mann vor in den Kreis, Rafaele
Sunol – ich will sagen, was wahr ist – er gab sich alle Mühe, den
Leuten Vernunft beizubringen, er erklärte ihnen, daß er mich zur
fraglichen Zeit in Gila Bend gesehen – alles wahr! Aber da hätten
Sie sehen sollen, die Revolver hielten sie ihm vor die Nase, er sei
wohl mein Mitschuldiger bei dem Falbendiebstahl und das nächste Mal
kämen sie zu ihm. Kurz, er durfte kein Wort mehr sprechen, sonst
wäre er ein toter Mann gewesen; die Leute wollten sich ihren Spaß
nicht nehmen lassen.

		»Ich war gefaßt, ich habe den Tod nie gefürchtet, nur rasch
sollte es gehen, und es hatte allen Anschein dazu. Da mit einem
Male erschien Barbara unter den Jungens und riß ein paar davon, die
sich schon an mir zu schaffen machten, beiseite.

		»›Ihr seid Caballeros‹, begann sie, den ganzen Lärm
überschreiend, ›und keine Mörder! Ihr werdet einen armen Kameraden
nicht auf das lügenhafte Zeugnis einiger reicher Männer richten,
die euch aussaugen und betrügen.‹

		»Eine heftige Bewegung entstand unter den Leuten. Sie waren bei
der rechten Seite gepackt, das merkte ich gleich, laute, beifällige
Zurufe wurden laut. Barbara immer weiter:

		»›Laßt den Mexikaner seine Aussage bei Gericht auf einen Eid
wiederholen. Wie leicht kann er sich getäuscht haben, und er hat
sich getäuscht, sag' ich euch! Glaubt doch eurer Barbara, die
mitten unter euch aufgewachsen, die ein Vaquero ist wie ihr, die
euch alle lieb hat – mehr als so einen Ausländer!‹

		»›Hurra, Hurra, Donna Barbara!‹ brüllten sie jetzt und drängten
sich um sie.

		»›Du, Luis‹ – sie packte einen blutjungen Menschen, der sich
kaum auf den Beinen halten konnte vor Trunkenheit – ›auch hier? Und
du, Felipe? Habt ihr mein Versprechen schon vergessen im
Fandangohaus zu Pima?‹

		»›Welches Versprechen? Welches Versprechen?‹ schrie die Meute
durcheinander, auf sie eindringend, eifersüchtig auf die zwei
Begünstigten. Ich war gerettet, das wußte ich.

		»›Ein Versprechen, das ich hiermit allen gebe, wenn ihr ruhig
nach Hause kehrt und die dumme Geschichte sein laßt!‹ rief sie
laut. ›Ein neues seidenes Band für jeden von euch um den Hut und
meinen Namen darin gestickt, »Barbara« –‹

		»› Hurra, hurra, e bella Barbara!‹
brüllten sie jetzt. Da hätten Sie sie [bookmark: page172] sehen sollen, wie toll waren
sie. Sie küßten ihr schwarzes Haar, ihre Hände, sie hoben sie
plötzlich auf ihre Schultern und trugen sie in das Haus, ich
hinterher mit dem Strick um den Hals, ich hatte vergessen, ihn
herunterzutun, in der Aufregung. Dann drückten sie mir die Hand,
baten mich um Verzeihung. Ich ließ ein Fäßchen Whisky öffnen, in
einer Stunde war es leer, und die guten Jungens – ich mußte selbst
darüber lachen – ritten davon unter lauten Hurras auf Barbara, die
jedem einzelnen noch das Versprechen wegen des Bandes erneuern
mußte. Es ist nämlich für einen Vaquero das Höchste, so ein
gesticktes Band auf den Hut von meiner Barbara.«

		Er sah mit einem seligen Schmunzeln auf das Mädchen, das sich
die Seiten hielt vor Lachen über den gelungenen Streich.

		Garcia stierte schwermütig zu Boden. Diese Buben bekommen ein
Band von ihr, Rafaele noch mehr – und er? Nichts!

		»Und da will der Rafaele Sunol sich als meinen Retter aufspielen
und zum Dank dafür den andern Tag mein Kind fordern!«

		»Da fordert er nur etwas, worauf er schon lange ein Anrecht
hat,« mischte sich Barbara mit rücksichtsloser Offenheit in das
Gespräch.

		»Und das schämst du dich nicht zu sagen vor den Sennors hier?«
schrie der Alte außer sich.

		»Durchaus nicht. Rafaele ist mein Verlobter, ich mache kein
Geheimnis daraus.«

		»Aber dein Mann wird er nicht, solange ich lebe!«

		»Und warum nicht?« fragte, energisch vor ihn hintretend,
Barbara. Eine heftige Erregung belebte die starken Züge, das Auge
glimmte im gelblichen Naß, die volle Brust hob sich mächtig unter
dem faltigen Hemd – jetzt war sie wirklich die schöne Barbara.

		»Weil – weil er ein falscher Schurke ist,« stieß Miguel heftig
heraus, »weil du zu gut für ihn bist, weil du elend wirst mit ihm«
– seine Stimme klang jetzt weinerlich – »weil ich Dinge weiß von
ihm –«

		»Was für Dinge denn, die dich so schrecken?« Sie sagte das mit
einem eigentümlichen, höhnischen Akzent auf dem »dich«, der mich
stutzig machte. Der Alte wagte sichtlich nicht mehr weiter zu
gehen. »So sag' doch, welche Dinge denn?« drang sie immer
höhnischer in ihn.

		»Dinge, welche ihn denselben Weg führen werden, den sie mich
gestern schuldlos geführt unter die Agave – da werden dir dann die
seidenen Bänder nicht mehr helfen –«

		Er vergaß in seiner Entrüstung, daß er Zuhörer hatte.

		»Und doch war er bis jetzt dein bester Freund, der Rafaele,«
fuhr Barbara fort, »und konntest ihn keinen Tag entbehren. Er ist
jung und du bist alt, das ist der ganze Unterschied – sonst« – sie
machte eine Bewegung mit der Hand, die »alles gleich!« bedeutete –
»Er gefällt mir einmal, und – so genau darf ich es auch nicht
nehmen.«

		»Aber ich nehme es genau,« schrie der Alte, auf sie
losspringend, »und jage ihn aus dem Hause, den Spitzbuben, wenn er
sich noch einmal blicken läßt!«

		»Das werdet Ihr nicht tun!« Barbara sprach das drohend, mit
blitzenden Augen.

		»Und warum nicht?«

		»Weil Ihr es nicht wagt!«

		»Mädchen, willst du mir noch drohen?!« Er riß eine schwere
Lederpeitsche von der Wand und drang auf sie ein. Sie wich keinen
Schritt und sah ihn verdächtig [bookmark: page173] an. Garcia sprang dazwischen und entriß
ihm die Peitsche. Der Alte verbarg sein Gesicht in den Händen und
fing zu weinen an vor innerer Wut.

		[image: .]

		»Dank deinem Schöpfer, Garcia, daß sie dich nicht will. Es ist
ein Unglück, das Mädchen – Verzeihen Sie, Sennor, einem armen alten
Mann – ich könnte Ihnen Dinge erzählen –, Sie würden Mitleid haben
mit mir.«

		Ich sah ein, daß es Zeit war, mich zu entfernen, die Szene war
unerquicklich.

		Garcia sprach leise mit Barbara, er schien sie zu beruhigen. Ich
wußte, daß er viel auf dem Herzen hatte, und verließ mit Don Miguel
die Kammer. Er flehte mich an, doch der zweideutigen Rede seiner
Tochter kein Gehör zu schenken, sie sei ganz toll aus Liebe zu dem
Rafaele; das Kind sei verloren in seinen Händen.

		Lange wartete ich, endlich trat Garcia heraus.

		Er hielt die Hand Barbaras in der seinen und sah recht
niedergeschlagen aus, auch sie wischte sich mit dem Ärmel die
Tränen aus den Augen. Ihr Gesicht hatte jetzt einen unendlich
sanften, gutmütigen Ausdruck, dessen ich es früher nicht fähig
gehalten hätte. – Wir bestiegen die Pferde.

		»Nichts?« fragte Don Miguel betrübt Garcia.

		»Nichts,« klang es hoffnungslos; »sie kann nicht anders.«

		Barbara trat weinend in das Haus. Wir ritten wieder den Bergpfad
hinauf.

		»Hast du alles versucht?« fragte ich Garcia nach einer
Weile.

		»Alles! Es ist so bei uns – sie kann nicht anders!« erwiderte
er.

		Dann ritten wir stumm im glühenden Sonnenbrand nach Gila
Bend.

		III.

		Ich saß in der Vorhalle des Grand Hotel im lieblichen kleinen
Städtchen Phönix, der Hauptstadt vom Maricopa County, in Arizona.
Das Grand Hotel war eine kleine, weißgetünchte, einstöckige
Bretterbude – die Hauptstadt zählte damals achthundert Einwohner,
zum großen Teil eingewanderte Mexikaner. Es war eben ein echtes
amerikanisches Städtekind, das, mit den Gliedmaßen eines
Erwachsenen auf die Welt kommend, sich damit drollig genug
gebärdet. Aber trotzdem ein blühendes, kraftstrotzendes, zu den
schönsten Hoffnungen berechtigtes Kind, das in dem fruchtbaren Salt
Rivertal sich recht wohlbefand.

		Ich kam vor einer Stunde von Denver, Colorado. Ein originelles
Völkchen stand an der Bar, lag, die Füße in der Luft, an die Mauer
gestemmt, rauchend, spuckend, in den Rockingchairs, derbe
revolvergespickte Cowboys, kokette mexikanische Vaqueros mit
riesigen Sporen in der putzsüchtigen Tracht ihrer Nation,
Viehhändler, Farmer mit bartlosen Lippen, mit Kornähren sich die
Zähne stochernd, Miner, müßiges, zweideutiges Volk, dazwischen
herumschleichend kleine, struppige Indianerweiber in Lumpen, ihre
Papuses (Kinder) auf dem Rücken, auch der bezopfte Sohn des
himmlischen Reiches fehlte nicht, der aus der Küche ab und zu
huschende, springende, in weißes Leinen gekleidete, ewig lachende
»John«. Spanisch und englisch tönten wirr durcheinander.
Getreideproben wurden herumgereicht; Specimens aus den Minen,
Pferde- und Viehhändel abgeschlossen, drinks
allround genommen.

		Ich las eben in einer alten Nummer des »Newyorker Herald«, die
sich bis hierher verirrt, und dampfte eine pechschwarze Mexikana.
Da erhob sich plötzlich [bookmark: page174] wildes Geschrei von der Straße; eine Schar
halbnackter, schmutziger Jungens unternahm einen Wettlauf, von
einer Wolke Staubes umgeben, gegen das Grand Hotel, große rote
Zettel schwingend.

		» Great excitement in Maricopa, bella
Barbara captivated, longe Rafaele killed!« klang es wie ein
Schlachtruf aus heiseren Kehlen. Alles stutzte, die Gespräche
verstummten, im Nu hatte jeder der Anwesenden einen roten Zettel
von den kleinen Kobolden in die Hand gedrückt, die sich kaum Zeit
nahmen, die zehn Cents einzukassieren, um weiterzurasen die Straße
hinab, um jeder etwaigen Konkurrenz zuvorzukommen.

		Es gab damals noch keine Zeitung in Phönix, und nur ganz
besondere Ereignisse wurden auf diese Weise bekanntgegeben.

		Auch ich hatte einen Zettel in der Hand und starrte auf die
großen schwarzen Buchstaben. Es waren zwei Jahre vergangen seit
meinem Abenteuer bei Gila Bend, später hatte ich noch vernommen,
daß die Barbara eines schönen Tages mit Rafaele Sunol verschwunden,
da der Vater unbeugsam war. Ich hatte die ganze Sache vergessen im
Drang eines bewegten, ruhelosen Lebens, jetzt stand die nächtliche
Szene wieder lebendig vor meinen Augen; kein Zweifel, es war
dieselbe Barbara, derselbe Rafaele.

		Warum wurde sie gefangen, er getötet? Was hatten sie verbrochen?
»Sie ist verloren in seiner Hand,« sagte damals der Alte. Dann
dachte ich an den armen Garcia – wenn der das erfährt!

		In diese Gedanken versunken, achtete ich nicht auf meine
Umgebung. Der tolle Lärm, die fieberhafte Aufregung in den Gruppen,
die unzählige Male genannten und gerufenen Namen Barbara und
Rafaele ließen mich erst aufblicken von dem verhängnisvollen
Blatte. Jetzt fiel es mir auf: bella Barbara
– longe Rafaele. Diese feststehenden Attribute, ohne
Familiennamen – und alles sprach ringsum wie von weltbekannten
Personen – in Phönix – fünfzig Meilen von Maricopa – von einem
einfachen Vaquero und seiner Geliebten! Woher kam diese
Volkstümlichkeit? Ich fragte den nächsten besten, einen biedern
Farmer dem Aussehen nach, der sich besonders erfreut zeigte über
die Nachricht.

		»Kennen Sie denn diese beiden?«

		Er sah mich groß an.

		»Wohl fremd hier, Sir?« erwiderte er. »Sonst müßten Sie doch von
der Landplage im Maricopa County gehört haben, den verwegensten
Desperados seit Jahren. Das will was heißen hierzulande, Sir! Keine
Post, kein Stück Vieh, kein Pferd, kein Mensch auf der Straße war
ja sicher vor dem Gesindel! Na, das gibt ein Fest, wenn die
aufgeknüpft wird! Das müssen Sie abwarten, das geht rasch bei uns
in einem solchen Falle.«

		»Aber sie war doch nur seine Geliebte?« fragte ich weiter.

		»Sie? Die Barbara? Ich danke! Sie war ja die Seele des Ganzen,
der helle Teufel, sage ich Ihnen! Man war ja keines Burschen mehr
sicher, ob sie ihn nicht in ihre Netze zog. Die besten, bravsten
Leute hat sie zu dem saubern Handwerk verführt, es sollen ihrer
dreißig sein, und sie war die Anführerin. Der Rafaele ist ein
einfacher Lump, ein Pferdedieb, ein feiger Tropf, aber sie – man
muß Respekt haben, vor ihrer Entschlossenheit, sie tat es mehr aus
Leidenschaft, aus Freude an dem wilden, waghalsigen Leben. Sie soll
nichts gegeben haben um Geld und Gut, alles verschenkt unter ihre
Leute. Sie gingen auch durchs Feuer für sie – sollen nur aufpassen,
daß sie sie nicht wieder holen – oft schon dagewesen. Wie sie nur
in diese Falle gehen konnten!«

		[bookmark: page175] Ich
hörte gespannt der abgebrochenen Rede zu – die letzten Worte des
Mannes ließen mich erst den Bericht genauer ansehen.

		»Gestern gelang es Scheriff Edvards von Maricopa County, die
schöne Barbara und den langen Rafaele, den Schrecken des County, in
der Hütte ihres erkrankten Vaters Miguel Pacheco bei Gila Bend
gefangen zu nehmen. Rafaele wurde nach heftiger Gegenwehr
erschossen, Barbara gefangen genommen. Sie wird in den nächsten
Tagen vor der Supreme Court in Phönix gerichtet werden.«

		Mein Farmer wurde unterdessen von Bekannten umdrängt, überall
bildeten sich erregte Gruppen, den Vorfall besprechend.

		»Wäre mir lieber, für die Barbara die Kugel und für den Rafaele
den Strick, als umgekehrt,« meinte ein Vaquero. »Nun, verraten tut
sie nichts. Die Blaubänder können ruhig auseinandergehen –«

		»Wenn sie Schurken sind und sie hängen lassen,« meinte ein
mexikanisch gekleideter Vaquero.

		»Was wollen sie denn tun?« erwiderte ein Cowboy schlecht
englisch.

		Der Mexikaner sah ihn spöttisch an, seine Zigarette
zerknäuend.

		»Du weißt es freilich nicht!« Er spuckte verächtlich aus.

		Von einem kunstgerechten Faustschlag unter das Kinn getroffen,
rollte er zu Boden; der Cowboy hatte die Beleidigung wohl
verstanden; andere warfen sich dazwischen – ein dichter Knäuel von
Menschen entstand. Ich erwartete, jeden Augenblick einen Schuß
aufblitzen zu sehen. Dann flogen beide, der Mexikaner und der
Cowboy, plötzlich weit in die Straße hinaus unter dem Gelächter der
Menge, und von neuem sprach man, als ob nichts geschehen, über die
sensationelle Nachricht.

		Ein Miner wollte sie vor mehreren Monaten in einem Fandangohause
zu Pima selbst gesehen haben, das sie furchtlos mit einigen ihrer
Leute betrat; er wurde von allen Seiten umdrängt um Auskunft, jeder
wollte näheres erfahren von der bella
Barbara.

		Mir war der Ausdruck »Blaubänder« aufgefallen, den jener Cowboy
gebraucht.

		»Warum heißt man denn ihre Anhänger Blaubänder?« fragte ich.

		»Weil sie alle blaue Bänder um die Hüte tragen sollen mit
›Barbara‹ in Silber drin gestickt,« erwiderte man mir von allen
Seiten.

		Auch das schien eine allbekannte Tatsache, welche die Romantik
des Ganzen noch erhöhte. Es war gleichsam ein Geheimbund, den
dieses tolle Mädchen gestiftet. Von weit und breit zogen junge
Leute der schönen Zauberin zu, die das Gerücht bald mit einem
phantastischen Nimbus umgab, nur um das blaue Band um den Hut
geschlungen zu bekommen.

		»Sie behext Menschen und Pferde,« sagte damals der alte Tom in
Gila Bend, und er hatte recht.

		Bei den jungen Leuten umher hatte daher auch die Nachricht sehr
geteilte Gefühle erweckt. Es fehlte der schönen Barbara nicht an
jugendlichen Verteidigern, welche die allbekannte spanische
Desperadogroßmut an ihr hervorhoben, rührende Züge von ihr zu
erzählen wußten, die in keinem Räuberleben fehlen dürfen. Man
befürchtete allgemein, daß es in der Nacht in den Spiel- und
Fandangohäusern unter dem Einfluß des Whisky zu blutigem Streite
kommen werde um die schöne Barbara.

		Ich war fest entschlossen, abends nach Gila Bend zu fahren, um
vom alten [bookmark: page176] Tom das Nähere zu erfahren; vielleicht traf
ich auch Garcia dort. Ich hatte ihn seit jenem Tag nicht mehr
gesehen, und zwei Jahre waren darüber verflossen – er kannte
jedenfalls am besten den Weg, den Barbara seitdem gezogen.

		Unzählige Male las ich den roten Zettel: »Wurde bei ihrem auf
den Tod erkrankten Vater Miguel Tacheco gefangen genommen,« den sie
noch einmal sehen wollte, von dem sie Vergebung erflehen wollte für
den vielen Kummer, den sie ihm bereitet. Ich erinnerte mich ihres
wehmütigen Blickes, der tiefen Trauer um ein verlorenes oder nie
besessenes Glück und der unbewußten Sehnsucht danach, die daraus
sprach, der heißen Tränen, die sie vergoß beim Abschied von Garcia.
Dieser gefahrvolle Besuch beim sterbenden Vater verstärkte das
vorteilhafte Bild des Mädchens in meiner Phantasie. Welche dunkle,
unbändige Gewalten mögen diese Brust aufgewühlt haben!

		»Sie kann nicht anders,« sagte Garcia, »es ist so bei uns!«

		Ich sehnte mich nach dem schwarzlockigen, schwermütigen
Burschen. Eben wollte ich den Weg zum Depot einschlagen, es ging
schon gegen Abend, da ertönte das dumpfe Brausen einer erregten
Volksmasse, die mit Gummibäumen eingefaßte Avenue herauf, die zum
Bahnhofe führte. Ich kannte diese drohenden, tierischen Laute aus
unzähligen Anlässen und ihre verschiedenartigen Nuancen. Wenn mich
nicht alles täuschte, galten sie diesmal einem Opfer der Volkswut,
dem dumpfen Tone nach, nur hie und da mischten sich hohe, helle
Laute der Freude, begeisterter Begrüßung, wie sie die Masse seinem
Liebling zujauchzt, hinein, die mich ganz irremachten.

		Immer näher kam es. Eine dichte Staubwolke wälzte sich voraus,
Pferdegetrappel, Wagengerassel, wüster Lärm entquoll ihr – jetzt
wurde sie lichter. Eine johlende, hüteschwenkende Menge, die sich
um eine Schar Berittener drängte, ob aus Begeisterung oder einem
andern Motiv war nicht mehr erkennbar, wurde sichtbar auf beiden
Seiten, mitten im Menschenknäuel sich tummelnde Reiter, sie
umwirbelnde Quasten, flatternde Bänder, auf und ab schwenkende
Sombreros, in der Luft weite Kreise beschreibende Peitschen,
wiehernde Pferdeköpfe mit flatternden Mähnen und aufgesperrten
Nüstern. Die Berittenen in der Mitte trugen die Uniform der
amerikanischen Armee. Das Rasseln eines Fuhrwerkes, das noch nicht
sichtbar war, drang aus ihrer Mitte. Jetzt waren einzelne Rufe
unterscheidbar – spanische, englische Flüche unter sinnlosem
Geschrei. Plötzlich sprengte eine Schar junger Männer zwischen den
Gummibäumen hindurch, dicht an das Militär heran – ein jeder
einzelne erhob sich, den Sombrero schwenkend, in dem Steigbügel,
ja, ein gewandter Reiter stieg auf den Sattel und » Hurra, hurra, e bella Barbara!« tönte es durch
den Lärm.

		Ein englisches Kommandowort – die Soldaten machten Front gegen
die verwegene Schar, die im Nu lachend und scherzend im Staube
verschwand.

		Ich stand wie angewurzelt, die Menge trug mich mit, vergebens
strengte ich mich an, die Unglückliche zu erblicken – nur einen
Augenblick blitzte zwischen den Uniformen etwas Rotes auf – ihr
Kopftuch wohl. Ein Maultier zog den zweirädrigen Karren.

		Einige Minuten darauf schloß sich das hölzerne Tor der City Hall
hinter der Eskorte, und der Mob schlug mit den Fäusten dagegen –
sie zitterte bedenklich darunter; überhaupt machte das hölzerne
Gebäude durchaus nicht den Eindruck besonderer Sicherheit, und –
offen gesagt – ich machte mir abenteuerliche Gedanken darüber.

		Zwei Tage darauf sollte die Verhandlung sein, das geht rasch
hierzulande in [bookmark: page177] solchen offenkundigen Fällen. Da war in Phönix
mehr zu erfahren als in Gila Bend, und so blieb ich.

		Es herrschte eine Gewitterschwüle während dieser zwei Tage in
dem kleinen Städtchen. Man glaubte einen gefährlichen Gast zu haben
in der City Hall, die jetzt sorgfältig bewacht war, und in der
ersten Nacht horchte manches Ohr in die stille Nacht hinaus, ob
sich nicht Hufschlag vernehmen ließ oder der Schlachtruf der
Blaubänder, die für ihre Herrin in den Tod reiten. Aber nichts
rührte sich – ich glaubte bestimmt, daß die meisten enttäuscht
waren. Den Tag über war Barbara der Mittelpunkt jedes Gespräches.
Sie wurde die Heldin jeder kühnen Tat, jeder großsprecherischen
Lüge, man wettete für und gegen ihre Verurteilung zum Tode, man
sprach von der morgigen Gerichtsverhandlung wie in Paris von
irgendeiner begierig erwarteten Theaternovität.

		Auch die zweite Nacht verging ohne jedes Ereignis.

		Zur Gerichtsverhandlung war außerdem ein neues Piket Reiter
eingetroffen aus einem benachbarten Fort, das die jetzt zu einer
ungeheuren Zahl angewachsene Schar von Vaqueros und Volk aller Art
aus der Umgegend nicht mehr gefährlich erscheinen ließ.

		Das war eine bunte Versammlung in dem schmucklosen,
bretterverschlagenen Saale der City Hall, die da schon zwei Stunden
vor Eröffnung der Sitzung durcheinanderwogte, und wenn man sie
näher betrachtete, stiegen einem Zweifel auf, ob es einem Richter
hier möglich sein würde, ein von der Volksstimmung vollständig
unbeeinflußtes Urteil zu fällen, denn es fehlte nicht an Mitteln,
derselben am Ende energisch Geltung zu verschaffen. Alle Arten von
Waffen staken in den Gürteln. Büchsen lehnten in den Ecken, waren
über die Schultern geworfen. Miner, Vaqueros, Halbindianer,
theatralisch gekleidete Abenteurer in mit bunten Fransen besetzten
Lederhosen, dazwischen behäbige Farmer, Kaufleute, Soldaten, das
alles drängte sich, heftig gestikulierend, höchste Erregung in Wort
und Blick, durcheinander. Durch die geöffnete Türe, durch welche
immer neue Massen hereindrängten, blickte man in die goldige, im
grellen Sonnenlicht glitzernde »Plaza«, von der aus über unzählige
Köpfe eine dunstige, staubgetränkte, glühende Atmosphäre
hereinwehte und sich mit dem dichten Zigarettenqualm zu einer
grauen und heißen Wolke verdichtete, die über allem lagerte.

		Ich hatte durch eine Bekanntschaft mit dem Citymayor einen guten
Platz neben dem Gerichtstisch erhalten, unter den staubbedeckten,
fliegenbeschmutzten Bildern Washingtons und Lincolns. Die Justiz in
den Territorien war damals, wenn auch in den Händen des Staates und
von Washington aus gewissermaßen kontrolliert, doch noch mehr oder
minder Volksjustiz und unterschied sich davon eigentlich nur in der
äußeren Form, welche streng aufrecht erhalten wurde. Das County
wählte seinen Richter, gewöhnlich einen der meistbegüterten,
volkstümlichsten Grundbesitzer, von dem weiter keine juristischen
Kenntnisse verlangt wurden als langjährige Praxis und gesunder
Menschenverstand, während die Geschworenen aus allen Schichten der
Bevölkerung sich zusammensetzten.

		Ein Advokat aus Prescotte war telegraphisch berufen worden, um
die Verteidigung Barbaras zu übernehmen, die ja, wie dieser mir
selbst auf meine erstaunte Frage, wie er nur imstande sei, in zwei
Tagen das ganze Material zu bewältigen, allein in der geschickt
geweckten, genährten und zuletzt entflammten Sympathie der
größtenteils aus Landsleuten bestehenden Jury und noch mehr des
anwesenden Publikums bestehen konnte, durchaus nicht in Verdrehung
und Bemäntelung der Tatsachen, wie es in zivilisierten Ländern
Sitte sei. Darauf ließe sich dieses [bookmark: page178] Volk nicht ein, wenn es einmal von
einer Schuld überzeugt sei wie hier, das verschlimmere nur die
Sache. Er trat eben, schwarz gekleidet, als verteidige er in einem
New Yorker Gerichtssaal, ein, musterte prüfend die Anwesenden. Die
Zusammenstellung schien ihm wohl sehr wichtig zu sein.

		»Haben Sie Hoffnung?« fragte ich ihn.

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Verdammt viel Militär hier,« sagte er, auf die Fenster deutend,
hinter denen die auf und ab gehenden Patrouillen sichtbar waren.
»Das ist schlimm in solchen Fällen – sonst – das Publikum wäre gut,
viele junge Leute, größtenteils Mexikaner, heißes Blut – keinen
Dunst von Gerechtigkeit – na, will sehen, wer die Geschworenen sind
– nur nicht viel Cattle-Ranchers, hoffe ich, sonst ist sie
verloren, die haben ihr den Tod geschworen.«

		Die Zeugen saßen in der ersten Bank, es waren nur wenige.
Farmer, Vaqueros, die von Barbaras Leuten bestohlen wurden; der
Treiber einer Postkutsche, der geschworen, sie bei einem Überfall
erkannt zu haben; ein Fandangohausbesitzer von Pima, in dessen Haus
Rafaele einen über den Haufen schoß, der einen Streit mit seinem
Gefährten anfing, dieser Gefährte soll Barbara gewesen sein.

		Im großen ganzen waren ja alle diese Räubereien und verwegenen
Unternehmungen, durch welche die Schar der Blaubänder die ganze
Gegend in Schrecken versetzten, im Schutze der Nacht und in
sorgfältiger Vermummung geschehen, und die Urheberherrschaft durch
Barbara und Rafaele größtenteils so wenig nachweisbar, daß
dieselben in einem zivilisierten Lande dafür kaum hätten verurteilt
werden können – hier aber genügten einige bewiesene Fälle
vollständig, den beiden auch alles übrige zur Last zu legen, und
nicht mit Unrecht, nach der nie fehlenden Erfahrung, die man
hierzulande gemacht, daß eine Konkurrenz im Räuberwesen nie
stattfindet, und sich alle Ritter von der Straße, wenigstens einer
Landschaft, unter einer bewährten Führung einigen.

		Der Richter trat ein mit seinen Beisitzern und den Geschworenen.
Ein bejahrter Mann von so reiner Yankeerasse, wie man sie in diesem
Staate selten antrifft. Die ausgeschorene Oberlippe gab seinem
ohnehin scharfen, ernsten Gesicht etwas auffallend Hartes. Er warf
keinen Blick auf das Publikum, zog unter dem schwarzen Talar, den
er nach amerikanischer, aus England importierter Gerichtssitte über
einem hirschledernen Anzug trug, der vorne an der Brust sichtbar
war, einen Revolver, legte ihn vor sich auf das Pult, wartete einen
Augenblick, bis die Geschworenen, welche, wie ich zu meinem
Schrecken sah – auch der Advokat machte ein bedenkliches Gesicht zu
mir herüber – größtenteils aus amerikanischen Farmern und
Grundbesitzern bestand, Platz genommen hatten, und drückte auf eine
Metallglocke.

		Der wirre Lärm verstummte. Lautlose Stille. Das wogende Meer von
Köpfen war erstarrt; man hörte nur das Gebrumm unzähliger Fliegen,
jeder Blick hing an einer kleinen Türe rechts von der
Richtertribüne.

		Mir schlug das Herz bis in den Hals hinauf.

		Der Richter mit der nackten Oberlippe stocherte sich die Zähne –
das entsetzte mich.

		Jetzt öffnete sich die Türe. Zwei Soldaten traten heraus, unter
ihnen erblickte ich eine männliche Gestalt, gefesselt, sie traten
beiseite – Barbara in männlicher Kleidung, wohl wie sie zum
sterbenden Vater geschlichen war, in der Tracht der Vaqueros, nur
das üppige Schwarzhaar fiel von dem unbedeckten Haupt [bookmark: page179] offen über die
Schultern herab und verriet ihr Geschlecht. Sie erhob den Kopf –
ich fuhr zusammen – eine häßliche, schwarz unterlaufene, offenbar
frische Wunde auf der Stirn und der linken Wange gab dem blassen,
trotzigen Gesicht etwas dämonisch Entsetzliches. Es rührte nicht,
es schreckte nur, auch kam ihre hohe Gestalt in der männlichen
Kleidung nicht so zur Geltung.

		Ein unheimliches Tosen ging durch die Menge, und eine brausende
Woge wälzte sich ihr zu, der Sympathie oder des Hasses, war schwer
zu enträtseln.

		Der Richter verlangte energisch Ruhe, indem er mit dem Revolver
auf das Pult klopfte. Dann begannen die Formalitäten, die streng
aufrecht gehalten wurden. Die Anklage lautete auf Pferdediebstahl
und Raub in Gemeinschaft mit Rafaele Sunol, den der Tod der
sühnenden Gerechtigkeit entzogen.

		»Was hast du darauf zu erwidern, Barbara Pacheco?« fragte der
Richter, den Advokaten ganz übersehend.

		Als dieser für sie das Wort ergreifen wollte, winkte er ihm mit
unerschütterlicher Ruhe ab.

		»Wir wollen sie selbst hören,« sagte er in einem echten
Yankeetone. »Spreche offen, Barbara Pacheco, leugnen wird dir wenig
nützen. Du und Rafaele waren die Anführer der gefürchteten ›
bluebands‹, nicht so?«

		»Ja, das waren wir!« erwiderte sie fest.

		Eine heftige Bewegung ging durch die Versammlung; man wußte es
ja schon lange, aber dieses unumwundene Geständnis überraschte
doch.

		Der Advokat rückte ungeduldig auf seinem Sessel und war immer
auf dem Sprung, das Wort zu ergreifen, doch der Richter ließ ihn
nicht dazu kommen.

		»Und wer sind die bluebands?
Kennst du ihre Namen?« fragte er weiter.

		Barbara lachte höhnisch auf und senkte dann wieder, ohne zu
antworten, das Haupt. Auch im Zuschauerraum lachte man, sogar
einige Bravos wurden laut.

		Der Richter schien das alles nicht zu sehen und zu hören, mit
unerschütterlicher Ruhe fragte er weiter:

		»Du nennst also keinen? All right!
Du verließest vor zwei Jahren deinen Vater, um Rafaele Sunol zu
folgen, und dieser verführte dich zum Verbrechen, nicht wahr?«

		»Ich folgte ihm, unbekümmert, was er trieb, weil ich ihn liebte,
weil ich ihm folgen mußte –«

		»Und fandest du Gefallen an seinem Räuberleben?«

		»Ich freute mich, mich rächen zu können an den Reichen. Jim
Bridger wollte meinen Vater hängen lassen vor zwei Jahren auf den
bloßen Verdacht hin, daß er ihm ein Pferd gestohlen. An ihn dachte
ich zuerst, und er hat es auch bitter büßen müssen, dann – ja, Ihr
habt recht, dann fand ich selbst Gefallen daran – am Pferdestehlen,
Sennor; bei einem Straßenraube, von dem Ihr sprecht, war ich nie
dabei – das tat Rafaele. Was liegt mir am Geld! Ich besitze ja
nichts –«

		»Und doch hast du viele junge Leute zu dem Handwerk
verführt.«

		»Ich verführte keinen! Sie kamen alle selbst und bettelten, daß
ich sie bei mir behalte, daß sie ein Band tragen dürfen mit meinem
Namen um den Hut. Es waren Leute dabei, die nie einen Peso
gestohlen – zuletzt war ich stolz auf die Jungens, die für mich
alles taten, und ich mußte doch auch für sie sorgen. Wir lebten
schlecht, aber leben mußten wir, und zu Hause wollte keiner mehr –
ich am wenigsten.«

		»Da wurdet ihr zu Räubern.«
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Barbara zuckte die Achseln und nickte mit dem Haupte.

		»Wir mußten es werden,« sagte sie in eigentümlicher
Schlußfolgerung.

		Die Erregung des Publikums während ihrer Erzählung war eine
gewaltige; die jungen Leute, mexikanisches Blut, drängten sich
gewaltsam vor, Partei nehmend für Barbara. Der mystische Zug, der,
wie sie selbst sagte, manchen ehrlichen Kameraden ihr folgen hieß,
wirkte, nur erzählt, auf diese leicht erregten Gemüter. Die
Pferdediebin, die sie unzählige Male überlistet, die ihnen manche
schlaflose Nacht gekostet, der sie den Tod geschworen, verschwand
immer mehr, und an ihre Stelle trat die phantastische, kühne
Abenteuerin, die, von Rache erfüllt für erlittenes Unrecht, dem
Geliebten rücksichtslos in die Wildnis folgte und dort, umringt von
einer Schar junger Männer, die ein verlockender, wilder Zauber an
sie band, ein waghalsiges, wenn auch aller Ordnung Hohn
sprechendes, so doch kühnes, jede Gefahr verachtendes Leben
führten.

		Der Advokat lachte sich in die Faust, er saß jetzt ganz ruhig.
Das hätte er selbst nicht besser machen können. Er lauschte
sorgfältig auf die anschwellende Brandung hinter ihm, die sich
jetzt gegen den Richter heraufzuwälzen schien. Der spielte ohne die
geringste Bewegung in den eisernen Zügen mit dem Revolver.

		»Was hattest du bei deinem Vater zu suchen, der dir sein Haus
verboten und mit dir und deinem Geliebten nichts mehr zu tun haben
wollte?« fragte er weiter.

		Barbara sah ihn groß an.

		»Er lag auf dem Totenbett, Sennor,« sagte sie kurz, in einem
Tone, der selbst den trockenen Richter über seine ungeschickte
Frage erröten, machte. Höhnisches Gelächter, drohendes Gemurmel
ertönte; er wollte sich sichtlich verbessern.

		»Aber du mußtest doch befürchten, gefangen zu werden. Warum
kamst du. nur mit Rafaele? Wo blieben deine Leute?«

		»Ich hatte nichts zu fürchten, Sennor. Es gab einen Ausgang aus
Pachecos Haus, den niemand wußte außer ich und Rafaele. Ihr hättet
das ganze Haus umschließen können und hättet uns doch nie gefangen,
deshalb kamen wir allein.«

		»Und warum benutztet ihr diesen geheimen Ausgang nicht?«

		Barbara schien nur auf diese Frage gewartet zu haben. Ihre Ruhe
verließ sie, sie wandte sich drohend gegen den Richter:

		»Weil ich meinen sterbenden Vater nicht verbrennen lassen konnte
in dem Feuer, das die elenden Buben angezündet, ohne um den
unschuldig Sterbenden sich zu kümmern. Der Ausgang war nicht mehr
zu erreichen, bis wir ihn aus dem Bette brachten, da nahm ich ihn
in die Arme, Rafaele ging voraus zur Haustüre hinaus, mitten unter
unsere Feinde. Sie erschossen ihn, weil sie zu feig waren, ihn zu
fangen, und fielen über mich her – der Vater war gestorben in
meinen Armen. So wurde die Barbara gefangen.«

		Ein höllischer Lärm erhob sich auf die lautlose Stille, in der
sie sprach. Ausrufe entfesselter Leidenschaft, der Wut, der
Begeisterung.

		»Hurra, Barbara!«

		»Schurken!

		»Feigheit!«

		»Ins Feuer mit dem ganzen Gezücht!«

		»Nur Mut, Richter, Geschworene!« Das prasselte alles
durcheinander.

		Die ganze Masse war in wilder Gärung, Hände fuchtelten in der
Luft, [bookmark: page181]
die Köpfe wogten auf und ab, Augen blitzten wie Funken dazwischen,
darüber eine dicke Staub- und Rauchwolke, die jeden Augenblick
lichterloh sich zu entzünden drohte von der aus Hunderten von
Leibern aufsteigenden Gluthitze.

		Die Geschworenen machten ängstliche Gesichter; der Advokat sah
mit vor Freude glänzenden Augen zu. Der Richter verzog keine Miene,
der Zug um den Mund wurde noch herber, nicht die leiseste Röte
zeigte sich auf den gelben, lederartigen Wangen. Er winkte nur
einem Diener mit den Augenbrauen, der verschwand eilig, und gleich
darauf vernahm man das Rasseln von Gewehren, taktmäßige Schritte,
die amerikanischen Uniformen erschienen an den bis zum Boden
reichenden Fenstern, das ganze Haus war umstellt.

		»Wenn nicht sofort Ruhe eintritt und jede Einmischung des
Publikums in der Versammlung unterbleibt, bin ich gezwungen, den
Saal räumen zu lassen!« schnarrte der Richter.

		Ich bewunderte den Mann, der mit stoischer Ruhe diese Worte im
Angesicht dieser zügellosen, wohlbewaffneten Menge sprach; die Wahl
der Landschaft war unbedingt auf den richtigen Mann gefallen, das
mußte ich zugeben, so wenig günstig dieselbe auch für Barbara war,
für die ich jetzt nach Anhörung des heroischen Schlusses ihrer
Laufbahn wieder die alten, lebhaften Sympathien fühlte. Die Zeugen
wurden vorgerufen. Sie machten unter dem Druck der Volksmassen
hinter sich insgesamt sehr unbestimmte, zweifelhafte Aussagen und
beriefen sich mehr auf das allgemeine Gerücht, das Barbara als
Täterin bezeichnete, als auf ihre eigene Überzeugung.

		Dann bat der Advokat um das Wort, seine Zeit war gekommen. Mit
theatralischem Pathos sich in die Brust werfend, begann er, unter
lauten Hurras und Zurufen, bei der angeborenen Ritterlichkeit der
spanischen Nation, die leider nur zu leicht in Abenteuersucht
ausarte und solche Erscheinungen erzeuge wie die schöne Barbara,
und schloß nach einer Reihe von geschickt angebrachten
volkstümlichen Erzählungen über diesen weiblichen Desperado, den
treue Liebe in die Wildnis getrieben, die Not auf diese schlimme
Bahn geführt, mit einem gefühlswarmen Appell an die Geschworenen,
in dem er die tragische Szene, wie die verratene Barbara, den
sterbenden Vater im Arme, sich freimütig opfert in der ganzen ihr
innewohnenden Seelengröße, in lebhaften Farben schilderte. Die
Wirkung war und mußte eine durchschlagende sein. Die jungen
Vaqueros sprangen über die Balustrade, die den Zuschauerraum vom
Gerichtshof trennt, und hätten ihn auf ihre Schultern gehoben, wenn
die Soldaten sie nicht zurückgedrängt.

		Trotz alledem hielt der Richter in einer sachlichen Rede, die
jedem seiner Kollegen in der alten Welt alle Ehre gemacht hätte,
ohne sich verblüffen oder einschüchtern zu lassen, seine Anklage
aufrecht. Die Geschworenen zogen sich zurück, nicht ohne einige
ihnen aus dem Publikum zugerufenen Drohworte.

		Der Advokat trat zu mir, wischte sich den Schweiß von der Stirn
und lachte mir hinter dem Taschentuch vergnügt zu. »Vortrefflich
gegangen – was? Höchstens drei Jahre Gefängnis!«

		Im Zuschauerraum war eine verhältnismäßige Ruhe eingetreten. Man
besprach in Gruppen die zu erwartende Entscheidung, und feurige
Blicke schossen hinüber zu Barbara, die stumpfsinnig, offenbar von
heftigem Seelenschmerz gepeinigt, in sich versunken dasaß. Wäre sie
aufgestanden und hätte eine zündende Rede gehalten wie damals, als
sie ihren Vater vom Tode rettete unter der Agave auf Pachecos
Ranch, weiß Gott, was geschehen wäre. Sie trug jetzt einen Verband
über der wunden Stirne und machte den Eindruck einer schwer
Leidenden, körperlich [bookmark: page182] und geistig Gebrochenen. – Die Beratung
währte kurz, die Geschworenen kehrten zurück.

		»Wie lautet euer Spruch?« fragte der Richter.

		»Schuldig des Diebstahls, nicht schuldig des Raubes. Drei Jahre
Gefängnis,« sprach der Obmann.

		Barbara hörte gleichgültig den Urteilsspruch. Die Stirne
schmerzte sie wohl heftig, sie hielt die Hand daran, und ihr
totenbleiches Gesicht verzog sich schmerzlich.

		Die Wände erzitterten von dem Beifallsjubel der Menge; man ließ
die Geschworenen leben, Barbara, den Richter sogar, man schwenkte
Tücher, Revolver, Messer.

		Es war höchste Zeit, daß die Soldaten Barbara in ihre Mitte
nahmen und mit ihr verschwanden, sonst hätte man sie auf den
Schultern zum Saale hinausgetragen. Ich sah sie mit Wehmut scheiden
– welche trübe Zukunft lag vor ihr – drei Jahre Gefängnis! Es war
ja ein mildes Urteil, aber für sie, die Freiheitsliebende,
Ungezügelte, war es wohl der Tod, und wenn nicht – was dann?
Entstellt durch die Wunde, fremd und heimatlos? Dann wäre die Zeit
für Garcia, seine Liebe zu ihr zu beweisen; sollte er sie denn ganz
vergessen haben? Wenn ich ihn nur zu finden wüßte, ich würde ihm
schon in das Gewissen reden, dachte ich.

		Nach der Verhandlung entwickelte sich bei der Ansammlung so
vieler Leute ein kleines Volksfest. Alte Bekannte, die sich
jahrelang nicht gesehen, trafen sich; Geschäfte wurden abgewickelt;
die Bar-Rooms, 'die Spielhäuser waren überfüllt.

		Die Soldaten, bis auf einige, welche den Bewachungsdienst im
Courthouse versahen, mischten sich ebenfalls unter das Volk und
vermehrten so die Gefahr gegenseitiger Reibungen, die bei dieser
erregten Masse leicht zu einer allgemeinen Explosion führen konnte.
Phönix sah dem Abend und der Nacht mit Besorgnis entgegen. Der
Whisky floß in Strömen und schürte die Glut des Tages; kein wildes
Tier, keine Natter, kein giftiges Insekt ist gefährlicher als ein
bewaffneter Mann unter dem Einfluß des Whisky, er ist nicht mehr
sein Herr, die Waffen in seinem Gürtel gehören nicht mehr ihm, der
Whisky zieht sie, er verzerrt ihm die Züge seines Freundes, daß er
seinen Feind zu erblicken glaubt, er macht ihn zur mordlustigen
Bestie. Gelangt er zur Herrschaft, so springen die lose geknüpften
Bande der Gesittung, welche diese zusammengewürfelten Massen im
nüchternen Zustand zur Not im Zaume halten.

		Ich trieb mich lang in den Kneipen herum. Überall das gleiche
Bild! Ausgelassene Fröhlichkeit, mexikanische Renommisterei,
grenzenlose Spielwut, hie und da ein improvisierter Fandango bei
großem Mangel an jungen Mädchen; Mandolinen, Guitarrengeklimper,
aber keinerlei Anzeichen ausbrechender Bestialität.

		In einer spanischen Fonda ging es besonders lebhaft zu. Der
wüste Lärm, der herausdrang, lockte mich an. Etwa ein Dutzend
amerikanischer Soldaten spielte »Keno« mit jungen Männern, ihren
Anzügen nach Miners. Es waren Gesichter darunter, von denen ich
gewiß wußte, daß ich sie heute nicht in der Verhandlung gesehen.
Ich sah eine Zeit lang zu. Die Soldaten gewannen fast jeden
Aufschlag und wurden immer ausgelassener in ihrer Gewinnlust,
während die anderen mit auffallender Ruhe ihren Verlust
hinnahmen.

		»Wenn es überall so vernünftig zuginge,« dachte ich, »sind die
Befürchtungen wirklich nutzlos,« und ging weiter, einem
Fandangohaus zu; der leidenschaftliche, in jeder Figur tadellos
schöne spanische Fandango hatte es mir schon oft angetan. Es waren
nur wenige Sennoritas da, größtenteils aus der Küche geholte [bookmark: page183] Schöne; aber
die Grazie der Bewegung ist nun einmal dieser Rasse angeboren. Ich
konnte mich nicht trennen von dieser das Blut entzündenden Musik,
diesen in wohligem Rhythmus sich schwingenden, drehenden
Leibern.

		Es war schon Mitternacht, die sanft anschwellenden Hügel, die
das Santa-Cruztal einschließen, lösten sich schon in ihren Konturen
von der schwarzen Nacht; da erscholl wüstes Geschrei, der Lärm
Streitender, die Straße hinab. Die Töne waren nicht zu verkennen,
irgendwo hatte sich das drohende Gewitter doch entladen. Alles
eilte auf die Straße.

		»In der Fonda des Felipe liegen sich Grauröcke mit den Boys in
den Haaren!« riefen befrackte Vorübereilende. Der Lärm wuchs. Es
war die Fonda, in welcher ich noch vor kurzem die Ruhe der Spieler
bewunderte.

		Ein Kavallerist sprengte die Straße herauf mit gezogenem Säbel,
wohl, um Verstärkung zu holen. Vor der Fonda hing ein dichter
Menschenknäuel. Was mir damals auffiel, war die zahme Art des
Streites, man stritt nur mit Worten, man drängte sich ohne
ernstliche Tätigkeit hin und her. Das ist hierzulande sonst nicht
Sitte.

		»Bohrst du mir einen Esel?«

		»Ja, ich bohre dir einen Esel!«

		»Klinge heraus – und los!«

		Ganz shakespearisch dramatisch, kein langes, modernes Geflunker,
das war ich hier sonst gewohnt.

		Ich hatte den Eindruck, als ob der Streit absichtlich
hervorgerufen, absichtlich in die Länge gezogen würde, ohne einen
stichhaltigen Grund dafür zu wissen.

		Jetzt rasselte es die Straße herab – eine dunkle Reiterwolke,
aus der es hie und da drohend aufblitzte. Der Knäuel zerstob – die
streitsüchtigen Boys waren in der Dunkelheit verschwunden. Die
herbeigeholte Patrouille machte sich lustig über die halb
betrunkenen, von solchen Burschen in die Enge getriebenen
Kameraden, dann trank man zusammen auf den lustigen Zwischenfall –
trank noch eines – die Patrouille kehrte nicht mehr zurück zum
Courthouse, woher sie zu Hilfe geeilt war, nur wenige Posten
zurücklassend. Da – war das nicht ein Schuß? Die Gläser blieben an
den Lippen – noch einer! – Die Soldaten springen in die Bügel –
jetzt kracht eine ganze Salve – vorwärts zum Courthouse – dort
knallte es.

		Schon war wieder alles still. Einen Augenblick glaubte ich ein
Brausen und Rauschen im Dunkeln zu vernehmen, wie von einer Schar
großer Zugvögel, die über Wipfel streichen. Ein unbeschreiblicher
Aufruhr herrschte. Aus allen Kneipen strömte es heraus, aus allen
Fenstern rief es, fragte es, Halbnackte standen mit Lichtern
schreckensbleich unter den Türen.

		»Nach dem Courthouse!« war die Losung, der Name Barbara auf
allen Lippen.

		Es war nicht möglich, näher zu kommen. Reiter mit Fackeln, deren
Flackerlicht den Holzbau beleuchtete, irrten scheinbar umher, dann
plötzlich sich zu einem Klumpen vereinigend, stürmten sie
dröhnenden Hufschlages davon in den jetzt schon dämmernden Morgen
hinaus. Aus der Masse Gelächter, Gefluche, der Name Barbara in
allen Tonarten.

		Ich wußte alles! Die Blaubänder hatten sie geholt. Der Streit in
der Fonda des Felipe war ein künstlicher, wie ich damals schon
geahnt, um die Wache zu vermindern. Es war nicht möglich, etwas
Bestimmtes zu erfahren. Die widersprechendsten Gerüchte gingen
umher.

		[bookmark: page184] Alles
blieb am Platze, den Morgen und Nachricht zu erwarten. Ein
einzelner Reiter kam zurück. Die Menge hing sich wie eine Schar
wilder Hummeln an Roß und Mann, er mußte Auskunft geben. Eine Schar
Berittener, die Blaubänder jedenfalls, hatte das Courthouse
überrumpelt in dem Augenblick, wo die Hauptpatrouille nach der
Fonda des Felipe abgeritten war. Eine Wache wurde erschossen,
Barbara auf bis jetzt unerklärliche Weise aus ihrem wohlverwahrten
Gefängnisse befreit und mit fortgenommen; einer der Soldaten will
selbst einen großen Mann mit dem Mädchen im Arme zu einem Fenster
des Gerichtssaales herausspringen gesehen und darauf Feuer gegeben
haben. In einem Nu sei alles vorbei gewesen, und die Salve der zu
spät sich sammelnden Wache sei nur ins Leere getan worden dem Lärm
der Entfliehenden nach, doch nicht ohne Wirkung, ein erschossenes
Pferd sei bereits gefunden und verschiedene Blutspuren. Das alles
unzusammenhängend, unwahrscheinlich, sich widersprechend erzählt,
war mir ein Beweis von der vollständig geglückten, kühn
ausgeführten Überrumpelung.

		Der Morgen brachte auch keine Klarheit. Die Soldaten, um ihre
Nachlässigkeit zu rechtfertigen, logen das Unglaublichste. Es ging
nach ihrer Meinung nicht mit rechten Dingen zu. Die von der
vergeblichen Verfolgung zurückkehrenden Reiter brachten einen
blutigen Sombrero mit dem gefürchteten blauen Bande, und die
Nachricht, daß die Spuren nach allen Windrichtungen
auseinandergingen. Nur der eine Soldat, der angab, auf einen mit
einer weiblichen Gestalt im Arm aus dem Fenster springenden Mann
Feuer gegeben zu haben, schien die Wahrheit gesprochen zu haben,
man fand blutige Fingerabdrücke an der weißen Brüstung des
Fensters. Wäre Barbara zum Hängen verurteilt worden, so wäre die
Menge sicherlich sehr erbittert gewesen über das eingebüßte,
prickelnde Schauspiel der Hinrichtung. Drei Jahre Gefängnis – da
war nichts zu sehen – da war diese aufregende Lösung noch besser.
Man betrachtete noch stundenlang die Blutspuren am Fenster, die
zertrümmerte Scheibe und die dahinter sichtbare, in einen Mantel
gehüllte Soldatenleiche.

		Dann verlor sich alles zu Fuß und zu Pferde – und der
friedlichste, sonnigste Morgen lachte über das blütenstrotzende
Phönix.

		Und ich – so sehr ich mich ärgerte über den Mangel an
Rechtsgefühl – ich empfand eine helle Freude. Um das Brandmal auf
der Stirne verdiente sie die Freiheit, redete ich mir ein – und sie
wird nimmer rauben, befreit von ihrem Dämon Rafaele Sunol. Ich
malte mir ihren Befreier in meiner erregten Phantasie, wie er sie
auf sein Pferd hebt, ein willenloser Getreuer, zitternd vor dem
Glück, das ihm unerwartet geworden, sie an seine Brust drückt und
hinausstürmt in die rettende Nacht.

		»O, Garcia – warum bist du es nicht – warum kommst du immer zu
spät? Du verdienst keine heiße Liebe!«

		IV.

		Mehrere Jahre waren vergangen. Mich trieben stürmische
Schicksalswogen hinüber in das alte Vaterland, wieder herüber in
die mir zum zweiten Vaterlande gewordene neue Welt.

		Der schönen Barbara entstelltes Antlitz ging mir nicht aus dem
Sinn, und oft erschien mir wie eine Vision das böse Brandmal auf
einer reinen Mädchenstirne. Wieder fuhr ich eines Tages im
brausenden, klappernden Zuge vorüber an [bookmark: page185] Pachecos Ranch, diesmal war
es Tag. Das grelle, heiße Sonnenlicht beschien eine Ruine, die
schwarzen Trümmer ragten nur noch hie und da aus den üppig
wachsenden Schlinggewächsen und Kakteen hervor, deren dunkelrote
Blütenkelche wie frisches Flammengeloder aus allen Ritzen züngelte,
das geschwärzte Mauerwerk und die in die blaue Luft melancholisch
starrenden, verkohlten Sparren erinnerten mich an das Drama, das
sich hier vollzogen.

		Seitwärts an dem Felsen lehnte sich jetzt ein Bretterschuppen,
verschiedenartiges Gerät, das umherlag, eine feine, in die reine
Luft sich erhebende Rauchsäule, ein Mustang, der an dem Ufer des
Gila weidete, deuteten an, daß sie bewohnt war. Über der
Brandstätte, auf einem kleinen Plateau, das der Felsen bildete,
stand ein Kreuz. Ich erinnerte mich, daß damals ein kleiner
Gemüsegarten sich dort befand mit schweren Kürbissen und Melonen.
Ich sah das alles mit einem Blick vom vorübersausenden Zug aus.

		Wohl der Erbe des Pacheco, der jetzt hier wohnt, da oben unter
dem Kreuze wohl sein Grab.

		In Gila Bend stieg ich aus. Ich hatte das schon früher
beschlossen, sobald ich in die Nähe kommen sollte, der Anblick der
Ruine stärkte den Entschluß. Es hatte sich nicht viel verändert für
eine amerikanische Stadt in Gila Bend in diesen zwei Jahren. Noch
immer die eine Straße mit den Holzbuden, Toms Salon die erste
Kneipe und angefüllt mit trinkendem, spielendem Volk. Der alte Tom
betrachtete mich mit in seinem Gedächtnis suchendem Blick.

		»Was weißt du von Garcia?« war meine erste Frage.

		Tom sah mich groß an, das Volk an der Bar wandte erstaunt den
Kopf nach mir – dieselbe Geschichte wie damals, als ich nach Don
Miguel Pacheco fragte.

		»Wir waren vor Jahren zusammen hier und ritten von da nach
Pachecos Ranch. Erinnerst du dich nicht mehr?«

		Sein Gedächtnis erholte sich wohl an meinen Zügen, die er
durchforschte.

		»An dem Tage nach der Geschichte mit Jim Bridgers Jungen? O ja,
Sennor, ich erinnere mich wohl. Ja, damals – der arme Bursche! Aber
er kann nicht anders, Sennor – sie hext noch über das Grab hinaus –
er kann nicht anders!«

		Das Wort traf mich. Ich glaubte es wieder aus seinem Munde zu
hören, in dem melancholischen, fatalistischen Tone.

		»Es ist so bei uns – sie kann nicht anders!« Und über das Grab
hinaus? Natürlich sprach er von Barbara.

		»Ist sie denn tot? Ich war abwesend zwei Jahre, seit der
Verhandlung in Phönix. Hat man sie wieder gefangen? Ist sie im
Gefängnis gestorben? Oder hat sie von neuem –«

		»Verschwunden ist sie, einfach verschwunden nach ihrer Befreiung
in Phönix – spurlos, sagt man,« brach Tom meine Frage ab.

		»Und die Blaubänder, die sie befreit?«

		»Auch verschwunden. Man hörte nichts mehr von ihnen. Das ist ja
sehr einfach, niemand kannte die Leute; sie haben ihr Handwerk
aufgegeben und sind wieder in Dienst gegangen – man sah manches
Gesicht, was man lange nicht gesehen in der Gegend – nach ihrem
Tode –«

		»Nach ihrem Tode – wenn sie spurlos verschwunden?«

		»Das ist es eben. Die Jungens konnten spurlos verschwinden,
Barbara nicht. Jeder kannte sie, in Phönix sahen sie Tausende, noch
dazu mit dem Brandmal auf der Stirne. Die umfassendsten
Nachsuchungen sind angestellt worden – umsonst! [bookmark: page186] Da kam man auf die
Blutspuren zurück – Sie erinnern sich vielleicht – die man an dem
Fenster fand, zu dem ihr Befreier mit ihr hinaussprang – ein Soldat
wollte auf ihn geschossen haben – die Blutspuren gingen weiter –
man sagt, es sei Barbaras Blut gewesen – der Unbekannte habe eine
Leiche mit fortgetragen –«

		»Und was hat das mit Garcia zu tun? Du sagtest doch vorhin
–«

		Ich zitterte der Aufklärung entgegen, die ich ahnte. Tom zog
mich beiseite, von den anderen Leuten weg, und sprach im
Flüstertone:

		»Warum sollen Sie es nicht wissen – es geht ja überall umher,
und niemand will ihm was darum, der Unbekannte war – Garcia! – war?
Esel, der ich bin – soll es gewesen –«

		»Wie kommt man auf die Vermutung? Der ehrliche Bursche und die
Blaubänder!«

		Tom lachte.

		»Was hat die Ehrlichkeit damit zu tun! Sie glauben eben nicht an
Hexerei – ich aber. Garcia war ein ganzes Jahr verschwunden aus der
Gegend vor der Gefangennahme Barbaras und Rafaeles, schon damals
gingen verschiedene Gerüchte – er sei unter die Blaubänder gegangen
– ich glaubte es auch nicht. Einen Monat nach der Befreiung
Barbaras wurde er plötzlich wieder gesehen. Er baute eine Hütte
neben der Brandstätte des alten Pacheco – Sie sind wohl
vorbeigefahren heute. Das Land ist ja nichts wert dort, magere
Weide. Was wollte er dort? Man war neugierig darauf nach den
Gerüchten, die über ihn gegangen. Sie kannten ja den alten Pacheco,
glauben Sie, daß Garcia ihn so innig liebte und verehrte wie einen
Vater, daß er eine Veranlassung dazu hatte? Einfache Bekannte waren
sie – nicht?«

		Ich mußte ihm recht geben.

		»Gut. Glauben Sie,« fuhr er fort, »daß ein Mann wie Garcia das
Grab eines guten Bekannten jahraus, jahrein mit Blumen schmückt und
pflegt und davor wie ein halber Narr stundenlang sitzt und seine
Zeit vertrauert? Das tut er aber am Grabe – des alten Pacheco, wie
er sagt, den sie damals gleich eingescharrt haben unter dem Felsen
–«

		»Wie er sagt? Du sagst ja selbst, daß Pacheco dort begraben
wurde.«

		»Damals, ja! Seitdem kann er ja noch Gesellschaft bekommen
haben, der alte Spitzbube.«

		»Das heißt, du glaubst, daß – die schöne Barbara –«

		»Sein Kind, bei ihm liegt, die der Garcia dort eingegraben nach
der mißlungenen Befreiung in Phönix,« vollendete der alte Tom.
»Darum die Blumen, das Kreuz mit dem Heiligenbild, das blöde
Träumen – und jetzt frage ich Sie, ob Sie nicht auch an Hexerei
glauben? Solange eine lebt, lasse ich mir's gefallen, da mag man's
natürlich erklären – wir haben viel heißes, verlangendes Blut in
den Adern und verlieren den Verstand über eine schöne Dirne – aber
eine Tote, seit Jahren Begrabene –« er schüttelte den Kopf. »Ein
armer Teufel, der Garcia,« fügte er hinzu, »er hat nicht einmal
sein Glück genossen. Neben dem übermütigen Rafaele lief er mit, nur
um in ihrer Nähe zu sein, und als dieser glücklich tot und seine
Zeit gekommen war – trug er eine Leiche mit sich fort – und darum
ein Leben hinträumen an einem Grabe – das soll mit natürlichen
Dingen zugehen?«

		Ich war ebenso tief wie Tom überzeugt, wen dieser Grabhügel
barg; gegen die Hexerei sträubte ich mich, ich nannte es
Liebeswahnsinn, geheimnisvolle Sympathie, schwärmerische,
krankhafte Idee, alles mögliche – und am Ende fand ich [bookmark: page187] das alles
ebenso unerklärlich, ebenso mystisch wie den Hexen- und
Zauberglauben des alten Tom.

		Eine Viertelstunde darauf ritt ich den Rio Gila entlang Pachecos
Ranch zu – wie wohl jeder getan hätte. Als ob es gestern gewesen
wäre, dieselbe um die roten Felsen zitternde, glühende Luft,
derselbe kräftig blaue, wolkenlose Himmel über der grellfarbigen,
großartigen Landschaft. Die erhabene, wandellose Ruhe in dem
Antlitz der Natur, die nichts ahnen läßt von den Titanenkräften,
von dem tausendfältigen, in ihrem Innern ringenden, kämpfenden,
vernichtenden und erzeugenden Lebensschwall, drückte auf mich; wie
erbärmlich, wie klein der Organismus »Mensch«, wo jede kleine
Wallung im Innern sich auf der Oberfläche zeigt, jede zu kräftige
Lebensäußerung auf ihr einen verheerenden Sturm erzeugt, der das
Ganze vernichtet oder wenigstens in seinen schwächlichen Gefügen
zerrüttet.

		Die Ruine lag jetzt unter mir, ich sah durch das eingestürzte
Dach, durch das emporstehende, geschwärzte Gebälk gerade hinab auf
die steinerne Feuerstelle, wo Barbara damals die Tortillas
backte.

		Die Mustangs weideten herrenlos wie jetzt, die Türe zur Hütte
stand offen – kein Garcia.

		Ich bog um die Ecke des Felsenvorsprunges. Vor mir, etwas
unterhalb des Reitsteigs, den ich ritt, lag auf einem kleinen
Vorsprung ein mit bunten, mannshohen Blumen, wie sie diese glühende
Sonne erzeugt, bewachsener Hügel, den ein einfaches Holzkreuz
schmückte. Pachecos Grab. Ich stieg ab und kletterte den Felsen
hinab. Um das Holzkreuz war ein Band gewunden; ich bog die üppigen
Blüten auseinander – es war ein verblichenes blaues Band, wie die
Vaqueros auf den Hüten zu tragen pflegen als Liebespfand –
»Barbara« stand darauf in Silber. Ich betrachtete es lange,
tiefbewegt; eine erschütternde Menschengeschichte lag für mich in
der verblichenen Schrift. Dann schlugen die duftigen Blütenkelche
wieder darüber zusammen, nur der obere Teil des Kreuzes war noch
sichtbar. Ich sah Barbaras bleiches Totenantlitz mit dem brandigen
Mal auf der Stirne durch die Blüten hindurch.

		So ungern offenbar hier ein Fremder gesehen wurde, ich wollte
nicht umkehren, ohne Garcia zu sprechen, und ritt hinab zur Hütte –
am Ende war ich ihm ja kein Fremder.

		Die Hütte war leer, das Feuer brannte noch auf dem Herd, er sah
mich wohl kommen und entfloh, der Menschenscheue. Auf dem Tisch lag
ein grauer Sombrero – ohne Band – ein dunkler Streifen verriet, daß
man es abgetrennt. Ich rief nach allen Windrichtungen seinen Namen
– nur das Echo antwortete.

		Da ritt ich wieder hinauf zum Grabhügel unter dem Kreuz, der wie
ein Blumenmärchen dalag inmitten der gewaltigen, öden Steinwildnis
Arizonas, sprach etwas wie ein Gebet und nahm Abschied – für immer
von der schönen Barbara und ihrem verzauberten Freunde, den sie,
sterbend, noch in ihrer letzten Umarmung betört mit geheimnisvoller
Liebeskraft.

		»Barbaras Tomb« wird jetzt die einsame Schlucht genannt am Rio
Gila. [bookmark: page188]

		

	
		
		Das Menuett.

Novelle von Hedda v. Schmid

		Frau Egla von Selling wurde an das Telephon gebeten, vom
Nachbargut aus hatte man in Tolsberg angeklingelt.

		»Hier Frau von Selling!«

		»Egmont Wölfert, gnädige Frau, ergebensten Gruß! Bin wieder mal
bei meinen Verwandten in Groß-Ellern gestrandet. Darf ich Ihnen
heute abend meine Aufwartung machen?« vernahm die bereits am Ende
der Vierzig stehende, aber noch immer schöne Frau Egla eine ihr
wohlbekannte Stimme.

		»Gewiß dürfen Sie, Herr von Wölfert, herzlich willkommen! Und
was bringen Sie mir diesmal?«

		Frau Egla lächelte, als die Antwort ein wenig zaghaft laut
wurde: »Eine Skizze, gnädige Frau, und eine alte Melodie.«

		»Also auf Wiedersehen heute abend zum Tee!« Frau Egla hing, noch
immer lächelnd, das Hörrohr an den Haken. Welch ein lieber Junge
dieser Egmont Wölfert doch war! Würde der Himmel ihr einen Sohn
beschert haben, so hätte er nach Frau Eglas Wunsch so aussehen
müssen, wie Egmont, und auch so voller jugendlicher,
himmelstürmender Begeisterung sein müssen, wie dieser angehende
Diplomat, dem man eine glänzende Zukunft prophezeite. Nur Frau Egla
fand, daß er seinen Beruf schlecht gewählt habe. Er besaß aber
vieles, was nötig war, um auf der diplomatischen Laufbahn sein
Glück zu machen: er war reich, trug einen alten Namen, war
musikalisch, eine Zierde jedes Salons, zeichnete nicht übel und
dichtete in drei Sprachen. Er hielt sich für einen Dilettanten und
erstrebte dabei nichts sehnlicher, als ein echter schaffender
Künstler zu werden. Seine ehrgeizige Mutter hatte ihn auf die
diplomatische Laufbahn gedrängt. Er trat nur ungern mit seinen
künstlerischen Talenten hervor, versteckte ängstlich seine Versuche
auf literarischem Gebiet vor jedem fremden Auge – nur Frau Egla,
der Gutsnachbarin, seiner Verwandten, las er seine Schöpfungen vor.
Diese Frau, für die er eine schwärmerische Verehrung besaß,
verstand ihn; ja, bisweilen bildete er sich ein, sie, die seine
Mutter hätte sein können, zu lieben. Sie hatten einander hier und
da geschrieben in den anderthalb Jahren, in welchen er der Gegend
hier fern geblieben war. Nun zog es ihn nach seiner Ankunft hier
sofort zu ihr. Seine Cousine in Groß-Ellern, deren Hochzeit nach
zwei Wochen stattfinden sollte, neckte ihn damit, daß er, kaum
angelangt, schon nach Tolsberg strebte.

		»Aber bei Eva-Marie von Selling wirst du kein Glück machen,«
sprach Herta von Ellern lachend, »die liebt Pferde mehr als
Menschen – und Dichter, wie du einer bist, erst recht nicht.«

		»Eva-Marie von Selling?« erwiderte Egmont unangenehm berührt.
»Wer ist denn das? Ich höre den Namen zum erstenmal. Frau von
Sellings Ehe war doch kinderlos – ist etwa plötzlich eine
erwachsene Stieftochter aufgetaucht?«

		»Eva-Marie ist die Schwägerin Frau Eglas, die seit dem vor einem
Jahre [bookmark: page189]
erfolgten Tode ihres Vaters ganz in Tolsberg lebt,« belehrte nun
Frau von Ellern ihren Neffen. »Sie ist meinem Geschmack nach ein zu
großer Wildling, aber viele finden sie trotzdem entzückend.«

		»Was ihr aber vollkommen gleichgültig ist,« warf Herta ein. »Ich
nenne sie scherzhaft die ›Distel‹,weil sie oft so stachelig ist in
ihren Reden. Ich weiß nicht – wir sind gleich alt, aber ich kann
nicht recht warm werden mit ihr.«

		»Ja, ihr seid eben zu verschieden,« versetzte Frau von Ellern
und warf einen Blick mütterlichen Stolzes auf ihre hübsche, blonde,
stattliche Tochter, die das Ideal einer vortrefflichen Hausfrau zu
werden versprach. Dann wandte sie sich wieder an ihren Neffen:
»Egmont, du könntest Hertas Polterabendüberraschungen ein wenig in
die Hand nehmen, du machst doch Verse.«

		Egmont errötete bis unter die Haarwurzeln. Das war nun das
Ungelegenste, was ihm passieren konnte, wenn man sich mit der Bitte
um Gelegenheitspoesien an ihn wandte. Diesen Zweig der Dichtkunst
haßte er geradezu.

		»Du könntest dich vielleicht mit Frau Egla in Verbindung setzen,
sie hat immer solch hübsche, nette Einfälle,« fuhr Frau von Ellern,
die schon halb mit ihren Gedanken bei der Ausstattungswäsche ihrer
Herta war, leichthin und zerstreut fort.

		»Jawohl, liebe Tante,« versicherte Egmont ergeben. Innerlich
ärgerte er sich: »hübsche, nette Einfälle,« wie das nur klang! Als
ob man einem talentvollen Backfisch ein billiges Lob spendete.
Egmont wußte ja, daß die praktisch veranlagten Leute auf
Groß-Ellern Frau Eglas künstlerischen Sinn weder verstanden, noch
schätzten, aber durch den Ausspruch der Tante fühlte er sich doch
im Namen der angebeteten Frau gekränkt.

		Ein paar Stunden später saß er in der Bibliothek in Tolsberg
Frau Egla gegenüber. O, wie es ihm wohltat, hier sein zu dürfen!
Drüben in Groß-Ellern regierte immer die Prosa – außerdem machten
sich jetzt dort die Vorbereitungen zur großartigen Hochzeitsfeier,
welche alle Nachbarn und die gesamte Verwandtschaft des Brautpaares
von nah und fern vereinigen sollte, durch die Unruhe, die solch
einem Fest auf dem Lande ganz besonders vorherzugehen pflegt, schon
mehr oder weniger unliebsam bemerkbar. Hier in Tolsberg aber atmete
alles harmonische Ruhe.

		Die Tür, welche vom Bibliothekzimmer, mit seinen gediegenen
Möbeln aus der Biedermeierzeit, seinen kostbaren Stahlstichen und
dem Reichtum an Büchern, die in Schränken und auf Regalen in Reih
und Glied standen und gleichsam Zeugnis ablegten von der Geistes-
und Geschmacksrichtung der Herrin des Hauses, auf die
Gartenterrasse führte, stand offen. Die Treppe aus grauem Stein,
die sich zum Blumenparterre hin abstufte, war von blühendem
Rhododendrongebüsch umgeben. Man genoß eine weite Fernsicht bis
über die niedrige Parkmauer hinweg, wo goldenes Getreide auf reifem
Felde dem Schnitt entgegenwogte.

		Lauschig und traulich war es im dunkelgetäfelten Gemach, und das
siedende Wasser im silbernen Teekessel auf dem zierlichen
Tischchen, das zwischen Frau Egla und ihrem Gast stand, sang und
brodelte so anheimelnd, daß sich Egmont immer behaglicher in seinen
Sessel zurücklehnte und sich ganz dem Zauber der Lage dieser
entzückenden Zweisamkeit mit der Frau, der auch das schon leicht
ergraute Haar nichts von ihrer, wie es schien, unvergänglichen
Jugendlichkeit nahm. Egla von Selling würde wohl niemals alt
werden; wer so voll feuriger Begeisterung ist für alles Schöne und
Gute, für alle Kunst, welche Reichtum in das Leben [bookmark: page190] solcher, die sie
lieben, trägt, der kann und wird nie gleich andern früh ein Raub
der Jahre werden.

		Frau Egla schenkte ihrem Gegenüber die zweite Tasse Tee ein. Ein
silbergraues Gewand fiel in losen Falten an ihrer Gestalt hernieder
– jede ihrer Bewegungen war von einer vollendeten Grazie.

		Sie hatte Egmonts Mutter gekannt und fragte sich: Wie hatte jene
Frau, die nur der Welt und ihrer Eitelkeit gelebt, diesen Sohn
haben können? Ein warmes, mütterliches Empfinden lag in dem Blick,
mit dem sie ihn streifte; sie ahnte nicht, daß er, wie so manche in
seinem Alter, auf dem Punkt war, sich in die viel Ältere zu
verlieben.

		»Nun bitte ich um Ihre Skizze,« sagte Frau Egla und zündete sich
eine Zigarette an. Das Rauchen war, wie sie scherzend zu bemerken
pflegte, eine ihrer größten Untugenden. Er las gut und erwärmte
sich bei seinem Vortrag mehr und mehr. Als er geendet hatte,
blickte er die Frau, die ihn mit keiner Silbe unterbrochen hatte,
fragend an.

		»Sehr, sehr hübsch,« sprach Frau Egla langsam – »aber –«

		»Also doch ein Aber ...?«

		»Das vielleicht nicht alle einwenden werden, lieber Freund.
Veröffentlichen Sie die kleine Sache getrost; sie ist, wie gesagt,
allerliebst erdacht.«

		»Ihr Lob ist eigentlich ein versteckter Tadel, gnädige Frau,«
entgegnete Egmont, »ich kann jedoch sehr gut die Wahrheit vertragen
– ich weiß, daß mir das Zeug zu einem echten Künstler fehlt.«

		»Ihnen fehlt bloß noch das richtige, tiefinnerliche Erleben,«
sagte Frau Egla langsam, »Ihnen fehlen das Leid, das Bangen, ja die
Verzweiflung des Schmerzes. Sie lassen die Gestalten in Ihrer
Phantasie leiden und glücklich sein, aber man merkt, daß Sie
gleichsam an fremden Empfindungen herumtasten. Geben Sie Ihren
geistigen Kindern mehr von Ihrem eigenen Ich, und »Ihren
Schöpfungen wird es weder an Tiefe noch an Lebenswahrheit fehlen.
Man merkt, daß das Schicksal es mit Ihnen bisher gut gemeint hat,
und daß Sie noch niemals geliebt haben; ich meine, echt – geliebt,
ja vielleicht ohne Gegenliebe zu finden. Dann würden Sie die
Herzensregungen anderer auch sicherer zu schildern wissen. Aber –
ich bleibe dabei – Ihre Skizze ist trotzdem reizend, und es steckt
doch ein Dichter in Ihnen. Sie müssen es nur auch selber glauben.
Und nun – die alte Melodie – Sie wissen, ich mag es ebenso gern,
wenn Sie in Tönen reden als in Worten.«

		»Ich bin hier nur das Echo,« antwortete Egmont. Er war blaß
geworden. Lieben sollte er, sagte die Frau da vor ihm, deren Nähe
ihn heute mehr denn je berückte. Im selben Augenblick glaubte er
sie zu lieben. Was machten die zwanzig Jahre, die sie vor ihm
voraushatte?! Wenn er unermüdlich um sie werben würde, zart und
freudig dabei, dann würde doch noch eines Tages das mütterliche
Lächeln um ihren noch immer hübschen Mund verschwinden.

		Er setzte sich an den Flügel und begann zu spielen: eine
anmutige, langsame Tanzweise schwebte durch das Gemach. Zaghaft
klangen die ersten Töne, dann schwollen sie zu einer seltenen
Melodie an – etwas unsagbar Bestrickendes lag in der an sich so
einfachen Melodie.

		»Wunderbar,« rief Frau Egla, als Egmont geendet hatte, sich
erhob und vom Flügel forttrat.

		»Es ist nicht mein Verdienst, gnädige Frau, ich deutete es
bereits an. Ich fand kürzlich ein sehr altes Notenblatt zwischen
Papieren, die das Eigentum meiner [bookmark: page191] Mutter gewesen; ganz zu unterst am
Boden der mit verschiedenen Hölzern eingelegten Kassette lag das
vergilbte Blatt. Hier, gnädige Frau, ich habe den interessanten
Fund mitgebracht.«

		Egmont ließ sich wieder auf den Sessel am Teetisch nieder und
überreichte Frau Egla ein graues Notenblatt, dessen Schrift
altmodisch und stellenweise schon verwischt war. Unten rechts stand
in geschnörkelter Handschrift: »Odette, Marquise de Livron.«

		»Sehr, sehr interessant,« sagte Frau Egla und beugte sich über
das Papier. »Sehen Sie doch, Herr von Wölfert, die Schriftzeichen
unter dem Namen sind leider nicht mehr zu entziffern.«

		Sein junger schwarzer Kopf und der ergraute der Frau beugten
sich eben zu gleicher Zeit über das pergamentartige Papier – da
erscholl eine helle Stimme in erstauntem Tonfall: »Ah – Egla – ich
wußte nicht, daß du Besuch hast.«

		Im Rahmen der Tür stand eine schlanke Gestalt im Reitkleid.
Egmont wandte sich jäh um. Ein schmales, schönes, hochmütiges
Gesicht schaute ihm entgegen, ein Gesicht, das so wunderbar
fesselnd war, obgleich es eben jedes liebenswürdigen Ausdrucks
entbehrte, daß Egmont es wie gebannt anstarrte und ganz mechanisch
seine Verbeugung machte, als die Hausherrin ihn ihrer Schwägerin
vorstellte.

		Eva-Marie sah eigentlich wie ein wunderhübscher Bube aus. Sie
nahm ihre Reitkappe aus schwarzem Samt von dem kurzen, dunklen
Gelock und ließ sich in einen Sessel fallen. Gleichgültig glitt ihr
Blick über Egmont hin.

		Frau Egla kannte ihren jungen Freund zu gut, um nicht zu ahnen,
was eben in ihm vorging: sie hatte oft mit angesehen, daß
Eva-Maries Erscheinung einen starken Eindruck hervorrief, sich aber
dabei keine Sorgen gemacht – sie kannte die herbe Natur ihrer
jungen Schwägerin, die jedem Flirt abhold war, so daß die
Herrenwelt, durch ihr oft unliebenswürdiges Wesen abgestoßen, sie
schließlich langweilig fand. Aber diesmal stieg doch ein leises
Bangen in Frau Egla auf – zu unverhohlen las sie in Egmonts Augen
die grenzenlose Bewunderung, die in ihm für das junge, schöne
Menschenkind bereits bei dieser ersten Begegnung aufflammte.
Vielleicht aber war es ein gütiges Geschick, das Egmont ein
›Erleben‹ bescherte, das die schlummernden Stimmen in ihm, durch
die er zum echten Dichter werden konnte, wachrief, sagte sich Frau
Egla und wandte sich dann mit der Frage an das junge Mädchen: »Du
warst allein ausgeritten?«

		»Ich traf Robert von Hellwig am Kreuzwege bei den Linden,«
erwiderte Eva-Marie nachlässig und spielte mit ihrer Reitgerte.

		Plötzlich, um einen Gesprächsstoff verlegen, fiel Egmont, als er
den Namen des Verlobten seiner Cousine Herta vernahm, ein, daß
seine Tante von ihm eine Unterstützung bei den
Polterabendaufführungen erwartete. Es mußte entzückend sein, mit
Eva-Marie zusammen mitzuwirken – ja, die Gelegenheitsverse dünkten
ihm bei dieser Aussicht nicht mehr als unüberwindlich
unsympathisch. Allein Eva-Marie erklärte schroff, sie stehe
grundsätzlich in keinem lebenden Bild und spiele ebensowenig
Liebhabertheater.

		Frau Egla meinte: »Ich hatte gedacht, daß du Herta Ellern den
Myrtenkranz überreichen würdest.«

		Da lachte Eva-Marie beinahe schrill auf: »Nein, Egla, das kannst
du mir nicht zumuten; oh, ich hasse dergleichen Sentimentalitäten.«
Sie stand auf, trat an den Flügel und begann nach den alten,
vergilbten Noten zu spielen, die Egmont wieder auf den Notenständer
gestellt hatte.
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beiden anderen am Teetisch sagten kein Wort; ja Egmont hielt
unwillkürlich den Atem an, aus Furcht, Eva-Marie könnte plötzlich
mit ebensolch einem schrillen Mißton, wie sie eben gelacht, ihr
Spiel abbrechen. Zuerst sang nur die einfache Menuettmelodie, dann
fing Eva-Marie an, über das Thema zu phantasieren: die
schmeichelnde Tanzweise schwebte voll und rauschend durch das
Gemach, und dazwischen glaubte man das Rascheln der
Seidenschleppen, die über das Parkett eines Schlosses glitten, in
dem Ball war, zu vernehmen. Man meinte die zierlichen Verbeugungen
der Herren in ihren gepuderten Perücken zu sehen, das Lächeln auf
den Lippen schöner Frauen, das Glühen der Blicke, die einander
suchten und fanden.

		Ein Schauer rann durch Egmonts Seele. – Das war freie, war
göttliche Kunst, so gleichsam tändelnd – Gestalten, ganze Gemälde
in Tönen aufzubauen – wo man weiter nichts dazu besaß als ein
armseliges Notenblatt mit halbverwischten Schriftzeichen.

		Als Eva-Marie ihr Spiel mit einem leise verklingenden Akkord
abbrach, sprang Egmont stürmisch auf: »Gnädiges Fräulein,« rief er,
»wollen Sie das Wundervolle, das Sie uns soeben gespendet haben,
nicht auf Notenblättern festhalten?«

		»Nein« – gab Eva-Marie verwundert zurück und abweisend, »wie
käme ich dazu. Ich spiele bloß für mich und denke nicht an andere,
ich habe auch schon jetzt vergessen, was ich eben gespielt habe –
es waren nur Eingebungen des Augenblicks. – Du entschuldigst mich
wohl, Egla,« wandte sie sich dann an ihre Schwägerin, »ich bin müde
vom Ritt.« Ein kurzes Kopfnicken galt Egmont, dann schloß sich die
Tür hinter der schlanken Erscheinung im knappen, dunklen
Reitgewand.

		»Sie ist unter der Obhut eines sehr nachsichtigen Vaters
aufgewachsen,« sprach Frau Egla gleichsam entschuldigend, »und ich
fürchte, ich bin nicht geeignet, die Neunzehnjährige zu erziehen;
ich studiere meine kleine Schwägerin, aber ich rüge nicht ihre
Fehler. Es würde bei ihrem Charakter auch nur Widerspruch
hervorrufen. Das Leben selber muß sie erziehen.«

		* * *

		Eine seltsam schwüle Luft lag über Groß-Ellern. Herta, die sonst
so strahlende Braut, hatte ein paar Tage vor ihrer Hochzeit
verweinte Augen: zweimal bereits hatte ihr Verlobter sein
Nichterscheinen durch ein eiliges Briefchen entschuldigt. Aber als
Frau von Ellern eine unzufriedene Bemerkung über ihren
Schwiegersohn machte, da wurde die gelassene Herta heftig: »Robert
habe eben kurz vor der Hochzeit viel zu tun, und Mama brauche doch
nicht gleich alles so aufzubauschen, und sie ließe überhaupt kein
Wort über Robert sagen.«

		Am Tage vor dem Polterabend kam Egmont nach Tolsberg, um mit
Frau Egla noch einiges über die Aufführungen zu besprechen.

		So oft er dort gewesen war, keinmal hatte er Eva-Marie
getroffen; seine Blicke fragten nach ihr, ohne daß er es selber
ahnte – aber seine Lippen schwiegen. Dann warf jedoch Frau Elga
eine beiläufige Bemerkung über das junge Mädchen hin und redete
wohl noch einiges Weitere über Eva-Marie, so daß Egmont sie aus
diesen Schilderungen seiner Gönnerin fast ebensogut zu kennen
meinte, als hätte er sie wochenlang täglich gesehen und gesprochen.
Und ohne daß er sich selbst darüber klar wurde, litt er um
Eva-Marie und sehnte sich nach ihr – warum kam sie niemals zum
Vorschein, wenn er sich einstellte? Voller Ungeduld erwartete er
den Polterabend – in Groß-Ellern inmitten des Festes würde er
Gelegenheit finden, [bookmark: page193] sich ihr zu nähern. Vor kurzer Zeit noch
hatte er wie ein Knabe unsicher in seinen Empfindungen geschwankt,
seine Seele hatte nach einem Wesen gesucht, das liebenswert war,
mit dem er sein reiches, ideales Fühlen vereinigen konnte; auf dem
Punkt war er gewesen, für die reifere Frau, die er so hoch
schätzte, mehr als bloße Verehrung zu empfinden – da, in einem
entscheidenden Augenblick seines Schicksals, war Eva-Marie in ihrer
reizvollen, herben Jugendschönheit in sein Leben getreten. Würde
sie aus letzterem scheiden – ebenso entschlüpfen, wie das Menuett,
das sie vergessen, nachdem sie es in zauberisch schmeichelnder
Klangfülle den Tasten entlockt? Unzählige Male hatte Egmont die
einfache Melodie gespielt, die Variationen, die Eva-Marie so leicht
gefunden, sangen und klangen wundersam in seiner Seele nach – aber
er vermochte sie nicht festzuhalten, nicht wiederzugeben.

		Als er nun heute in Tolsberg eintraf, wurde gerade Eva-Maries
schweißbedeckter Rappe um den Rasenplatz geführt, und als er ins
Hans trat, meldete ihm der Diener, daß die gnädige Frau auf einem
Spaziergange sei, aber gleich zurückkehren müsse – sie habe Herrn
von Wölfert bitten lassen, sie in der Bibliothek zu erwarten.

		Egmont schritt den ihm wohlbekannten Weg durch die Zimmerflucht
des großen Hauses. Plötzlich stockte sein Fuß: die Klänge des
Menuetts drangen an sein Ohr – so gespielt wie damals, als er
Eva-Marie zum ersten und letzten Male gesehen, so und doch anders –
ein Unterton heißer, verzweiflungsvoller Leidenschaft lag in den
Klängen, so als wüßten jene, welche die zierlichen Touren und
Verschlingungen des Tanzes ausführten, daß es das letzte Fest sei,
das sie feiern dürften, als müßten alle hellen, festlichen Kerzen
im nächsten Augenblick verlöschen, als käme ein jähes Ende voller
Todesgrauen und Todesnacht, wie es so manchen frohlebigen Tänzern
und Tänzerinnen in Frankreich zur Zeit der Königin Marie-Antoinette
beschieden gewesen.

		Genau so wie Egmont es vorausgeahnt hatte, brach das Spiel ab –
mit einem hohlen Akkord, so als zersplittere ein Gefäß, und wie das
Rollen und Klirren der Splitter lief es noch einmal über die
Tasten. Dann vernahm Egmont, daß der Klaviersessel heftig zur Seite
gerückt wurde: im nächsten Moment hatte der unfreiwillige Lauscher
die dunkle Samtportiere zurückgeschlagen und stand vor Eva-Marie,
die blaß und sichtlich erschrocken durch sein plötzliches
Erscheinen ihm gegenübertrat.

		»Sie sind es also, Herr von Wölfert, im ersten Augenblick
erkannte ich Sie nicht,« sprach sie; ihm schien, als läge gleichsam
ein erleichtertes Aufatmen im Ton ihrer Stimme. Hatte sie geglaubt,
jemand anders so unerwartet vor sich zu sehen? Ihr Gesicht war wie
in Glut getaucht.

		»Bitte, nehmen Sie doch Platz,« fuhr sie verwirrt fort. Ihr
Wesen war heute vollkommen anders wie damals, als er sie zuerst in
genau derselben Umgebung erblickt. Doch auch heute trug sie das
schwarze, knappe Reitkleid; ihr Haar war vom Ritt verweht, ein
kleiner Tannenzweig steckte zwischen zwei Knöpfen ihres Jaketts.
Sie zerpflückte ihn in nervösem Spiel, während sie, tief in einen
der großen, lederüberzogenen Bibliotheksessel geschmiegt, Egmont
gegenübersaß.

		»Meine Schwägerin hat mir viel von Ihnen erzählt, Herr von
Wölfert, vor allem, daß Sie ein Dichter sind,« begann sie.

		»Meine Cousine Herta behauptet, daß diese Eigenschaft an mir Ihr
Mißfallen erregen dürfte, gnädiges Fräulein,« bemerkte er lächelnd
und dabei ganz versunken in ihren so lange entbehrten Anblick.

		»Ich meine,« erwiderte sie, »das Leben, wie es in Wirklichkeit
ist, könne auch [bookmark: page194] kein noch so begnadeter Dichter annähernd
wahrheitsgetreu schildern, es bleibt doch nur anempfunden – ich
aber höre am liebsten wahre Geschichten. Was ist alles Ersonnene,
und sei es auch noch so tief erdacht und durchdacht, gegen das, was
man selber erlebt! Wenn man nur vieles ebenso schnell vergessen
könnte wie die Märchen, die uns ein Buch erzählt!«

		»Darf ich Ihnen eine Geschichte erzählen, gnädiges Fräulein?
Nehmen Sie an, daß es eine wahre ist.«

		»Bitte, aber es darf nichts Lustiges sein. Ich mag heute keine
fröhlichen Geschichten hören.«

		Sie sprach mit einer so seltsamen Betonung, daß Egmont befremdet
war. Frau Egla hatte recht, dieses junge, entzückende Geschöpf gab
seiner Umgebung beständig Rätsel auf. Aber in dem Sprunghaften
ihres Wesens lag trotzdem ein bestrickender Reiz.

		»Wie heißt Ihre Geschichte, Herr von Wölfert?«

		»Das Menuett. Sie erinnern sich doch des Notenblatts mit dem nur
noch schwer leserlichen Namenszug in einer Ecke, gnädiges Fräulein?
Odette, Marquise de Livron, hieß die Besitzerin jenes Blattes; sie
war die Urgroßmutter meiner Mutter, deren Familie noch heute in
Frankreich begütert ist. In der Bretagne erhebt sich noch jetzt
Schloß Livron am Ufer eines kleinen, munteren Flüßchens, der
Livronne, das an dem alten, wundervoll romantischen schattigen Park
vorüberströmt. Kurz vor dem Ausbruch der französischen Revolution
bewohnte dieses Schloß eine junge Witwe, Odette, Marquise de
Livron. Auf einem Fest in der Nachbarschaft lernte sie den jungen
Grafen Belfort kennen. Es war ein Gartenfest, bei dem die
Wasserkünste im Park spielten, die Grotten dort in magischer
Beleuchtung schimmerten. Im Schäferkostüm tanzte man anfangs auf
dem Rasen, dann auf dem Parkett des Gartensaals, bis das Morgenrot
emporstieg und die Hähne ihren Schrei mit den Klängen der
Tanzweisen vermischten. Da war vor allem ein Menuett, das ein
alter, blinder Musiker geschrieben hatte – er geigte mit im
Orchester, das der Schloßherr zum Tanz aufspielen ließ. Da trat die
schöne Marquise de Livron an den Alten heran und bat ihn, ihr die
Melodie des Menuettes in die Feder zu diktieren, sie wolle das
Notenblatt haben zum Andenken an das heutige Fest. Zu Hause
versuchte sie, auf ihrem Spinett und auf ihrer Laute die Melodie
nachzuspielen, und wenn sie einsam und verträumt durch die
Laubgänge ihres Parkes schritt, dann sang sie mit kosender,
sehnsüchtiger Stimme die Tanzweise, und ihr ganzes Herz strebte
dann zu Etienne Belfort, dem jungen Kavalier vom Hofe Ludwigs XVI.,
der die ganze Ballnacht hindurch mit ihr getanzt hatte. Und sie
wartete von Tag zu Tage ungeduldiger auf sein Erscheinen in Schloß
Livron. Er kam, aber nicht, wie sie gehofft, als Bewerber um ihre
Hand, sondern als Flüchtling ... Man sei ihm auf der Spur, und
er bäte um Schutz und Hilfe zur weiteren Flucht. – O, ihr Leben
hätte Odette Livron für den Mann, den sie liebte, ohne sich auch
nur eine Sekunde zu besinnen, dahingegeben. Sie zauderte auch dann
nicht, ihn zu retten, als sie aus seinem Munde erfuhr, daß er in
England eine Braut habe; dorthin wollte er flüchten. Sie, Odette
Livron, ähnele der Dame seines Herzens wie eine Zwillingsschwester
der anderen, darum sei er zu ihr gekommen, um Hilfe zu erbitten.
Wer so aussähe wie seine holde Braut, der könne letzterer auch
nicht an Edelsinn und Hochherzigkeit nachstehen. Um ihn herum aber
lauere, auch unter seinen Freunden, Verrat. Da bewies die junge
blonde Marquise die Stärke ihrer Liebe: mit Verachtung ihrer
persönlichen Sicherheit verhalf sie dem Grafen zur Flucht. In den
Kleidern eines Bretagner Bauern [bookmark: page195] fuhr er auf schnellem Kahn auf der
Livronne dahin und gelangte auf sicheres Gebiet und entwich
glücklich nach England. Nun aber nahten sich alsbald die Schergen,
um die Marquise zu verhaften. Durch Schwatzhaftigkeit ihrer
Dienerschaft war es ruchbar geworden, daß sie dem königstreuen
Grafen zur Flucht verholfen hatte. Da zog die junge Frau sich in
ihr Lieblingsgemach im Schloß, ein Erkerzimmer, zurück, befahl,
Bretter und Latten herbeizubringen und eine Wand, die das Zimmer
teilen sollte, aufzurichten. Die würde dann mit dem gleichen Stoff,
der die übrigen Zimmerwände verkleidete, bespannt werden. Selber
griff die Marquise zum Hammer, um mit Beihilfe von ein paar
getreuen Dienern das seltsame Werk, das ihr doch keinen genügenden
Schutz vor ihren Häschern bieten konnte, zu fördern. Doch noch
bevor das Versteck fertig war, erschienen die Verfolger des Grafen
Belfort bereits im Schloß, nahmen sich nicht die Zeit, die halb
errichtete Wand niederzureißen, hinter der sich die unglückliche
Frau verborgen hielt, sondern zogen ihr Opfer einfach über die
Bretter hinüber. Man sagt, Odette Livron habe auf dem Wege zur
Guillotine immer nur eine alte Menuettmelodie lächelnd vor sich hin
gesummt. Sie spürte die Schrecken des Todes nicht, ihr Geist war
durch die Verzweiflung ihrer Seele umnachtet, sie wandelte aber
trotzdem geistig in heiteren Gefilden und glaubte, daß Graf Etienne
sie zum Tanz führe, als sie das Schafott beschritt. Jene
Bretterwand in Livron, dem Schloß meiner Ahnen mütterlicherseits,
steht noch heute, und durch einen Zufall hat sich die
Menuettmelodie des blinden Musikers ebenfalls bis heute erhalten,
nun –«

		Egmont hielt erschrocken inne ... Was war denn das?
Eva-Marie hatte ihre linke Hand an ihre Augen gepreßt und
weinte ...

		Mit zwei Schritten war Egmont neben ihr: »Gnädiges Fräulein! Um
Gottes willen, was ist Ihnen –?«

		»Bitte, fragen Sie mich nicht, es ist nichts; bitte, bitte,
lassen Sie mich,« stieß sie, aufspringend, fassungslos hervor. Als
Egmont sie in ihrer hilflosen Haltung erblickte, kam es plötzlich
wie ein Rausch der Kühnheit über ihn: er schlang seinen Arm um die
Weinende, die Miene machte, das Zimmer zu verlassen, und flüsterte
ihr, selber halb besinnungslos vor Erregung, zu, wie grenzenlos
lieb er sie habe, von jenem Tage an, wo er sie zum erstenmal hier
erblickt, daß er sie auf Händen tragen würde ihr lebelang; ob sie
ihm denn nicht ein wenig vertrauen, ihn lieben lernen könne? Ob sie
seine Frau werden wolle?

		»Ja,« kam es kaum hörbar von ihren Lippen. Sie schluchzte
heftig. Er war so selig, daß er nur das leise Ja vernahm, ihr die
Tränen von den Augen küßte und weiter nicht nach der Ursache ihres
plötzlichen Weinens forschte. Im selben Augenblick kehrte auch Frau
Egla, über die Gartenterrasse kommend, von ihrem Spaziergang
zurück. Es war eine sehr merkwürdige Verlobung: die Braut weinte
noch immer leise, erklärte aber ihrer Schwägerin, die ungläubig und
mehr oder weniger erschrocken mit dem Kopf schüttelte, daß sie
entschlossen sei, Egmonts Gattin zu werden.

		»Kinder, nichts Lieberes hätte ich mir wünschen können,« sagte
Frau Egla, »aber es ist so überraschend, so, so ...« Sie
stockte und schwieg ... So beängstigend plötzlich, und dazu
diese Tränen bei Eva-Marie, die sonst fast nie weint ... hatte
sie sagen wollen.

		Egmont küßte ihr die Hand und versicherte, das Glück käme doch
meist überraschend, und gerade dann sei es am
herrlichsten ...

		Als glücklicher Bräutigam ritt Egmont nach Groß-Ellern zurück.
Dort saß man gerade bei Tische. Hertas Verlobter, eine rassige
Reitergestalt, ein Gutsbesitzer [bookmark: page196] aus der nahen Umgegend, wechselte die
Farbe, als er Egmont gratulierte. Herta fiel dem Vetter um den
Hals. Frau von Ellern aber konnte sich erst nach einer ganzen Weile
von ihrem Erstaunen über diese Verlobung, die »wie ein Blitz aus
heiterem Himmel« erfolgt sei, erholen.

		»Wie Feuer und Wasser passen die beiden zusammen,« sagte sie
nachher ihrem Gatten, und als an Hertas Hochzeitstage Eva-Marie
blaß und mit einem eigentümlich verschlossenen Gesichtsausdruck die
Glückwünsche der Hochzeitsgesellschaft entgegennahm, da wurde es
auch bei Frau Egla zur festen Überzeugung, daß bei diesem
unerwarteten Entschluß ihrer Schwägerin zwingende Momente, von
denen sie keine Kenntnis besaß, ja, die sie nicht einmal zu ahnen
imstande war, mitgespielt haben mußten.

		»Eva-Marie wird mich lieben, ich werde unermüdlich um ihre
Neigung werben,« sagte sich Egmont immer wieder zum Trost, wenn er,
den sein Beruf längst wieder der ländlichen Umgebung entführt
hatte, die knappen, kühlen Briefchen seiner Braut empfing. Kein
Wort von Liebe stand zwischen den Zeilen.

		Und als Egmont sich endlich einmal ein Herz faßte und Frau Egla
seine Zweifel, seine Seelennot darlegte, da schrieb sie ihm in
ihrer gütigen, mild verstehenden Weise, sie habe geahnt, daß es so
oder ähnlich habe kommen müssen; man dürfe aber mit Eva-Marie nicht
reden, das hieße die Sache noch verschlimmern – sie müsse sich erst
auf sich selber besinnen.

		Trotz dieser wenig tröstlichen Nachricht hoffte Egmont noch
immer, daß seine Braut mit der Zeit wärmer für ihn empfinden würde.
Er glaubte doch in ihr eine gleichgesinnte Seele, was seine
künstlerischen Interessen anbetraf, gefunden zu haben; wer so
musikalisch veranlagt war wie Eva-Marie, mußte doch auch alles
andere Schöne und Begeisternde in der Kunst lieben. Allein es war,
als umpanzere sie ihr Herz; keinen einzigen tieferen Einblick in
ihr Seelenleben gestattete sie ihrem Verlobten, keine Taste rührte
sie an, seit sie Egmonts Braut war.

		Dieser war zu gerecht, um ihr Heuchelei vorzuwerfen; sie hatte
ihm ja nur gesagt, daß sie seine Frau werden wolle, Nicht aber, daß
sie ihn liebe, und er, im Übermaß seines Glückes, hatte der
Überzeugung gelebt, daß die Liebe sich bei ihr einstellen müßte,
sobald er sie mit zartester Rücksicht umwerben würde. Es kamen nun
Stunden für ihn, in welchen er ganz mutlos war; er litt unter
diesem unerträglichen Zwiespalt.

		An einem trüben Wintertag war es, da er zum ersten Male einen
längeren Brief von Eva-Marie bekam; als er ihn öffnete, sagte er
sich sogleich, daß er jetzt die Entscheidung in Händen hielt. Sein
Verlobungsring fiel ihm leise klirrend wie eine gesprengte Fessel
aus dem Umschlag des Briefes entgegen ...

		Sie könne nicht mit einer Lüge eine Ehe eingehen, schrieb
Eva-Marie. Sie habe unter dem Zwang verhängnisvoller Augenblicke
gehandelt, als sie ihm so schnell ihr Jawort gegeben. Nun, wo der
Tag der Hochzeit immer näher rücke, müsse sie ihm Offenheit
schenken, das sei sie ihm und auch sich selber schuldig; sie täte
es, auch auf die Gefahr hin, seine Verachtung zu ernten. Damals,
als er in der Bibliothek in Tolsberg sie allein vorgefunden, habe
sie kurz vorher Robert Hellwig im Walde getroffen, und was sie
während der letzten Zeit schon dumpf geahnt, sei ihr bei jenem
gemeinschaftlichen Ritt zur Gewißheit geworden, daß Hertas
Verlobter sie liebe ... Und sie selber hatte gefühlt daß der
Mann, der am Vorabende seiner Hochzeit stand, ihr nicht
gleichgültig sei. Jetzt könne sie allerdings jenes Gefühl nicht
mehr verstehen, aber damals sei es so übermächtig in ihr gewesen,
daß es sie wie eine Verzweiflung überkommen sei. Gequält, von
unklaren Vorstellungen [bookmark: page197] gepeinigt, wäre sie damals heimgekehrt, zum
Glück hatte sie noch einem offenen Liebesgeständnis Hellwigs
vorzubeugen verstanden. Und dann, als widerstreitende Empfindungen
an ihrer Seele gerüttelt und gezerrt, habe er, Egmont, ihr die
Geschichte der Marquise de Livron erzählt, und dann gleich darauf
bei seiner unerwarteten, stürmischen Liebeswerbung wäre in ihr der
Entschluß aufgeblitzt, eine Wand zwischen sich und Hertas Verlobten
aufzurichten – sie selber mußte für Hellwig verloren sein, dann
würde er am ehesten zur Besinnung kommen. Sie habe geglaubt, durch
ihren raschen Schritt ihr Schicksal in eine ruhige Bahn zu lenken,
aber sie könne ihn nicht betrügen, sie liebe ihn nicht, sie wolle
überhaupt nicht heiraten, sie würde ihn jedenfalls nur tief
unglücklich machen. Aus diesem Grunde löse sie ihre Verlobung mit
ihm und bäte ihn, ihr nicht zu zürnen. Sie achte ihn so hoch wie
keinen Zweiten, er möge ihr ein Zeichen senden, daß er sie nicht
verachte, weil sie mit der Ruhe seines Herzens gespielt. – Damit
schloß der Brief.

		Egmont lächelte bitter. Freundschaft, Achtung – die alten
Schlagworte bei solchen Anlässen. Nun, wo Eva-Marie aus seinem
Leben schied, fühlte er so recht, was sie ihm hätte sein können. Da
war nun also das Leid, das Frau Egla für ihn gefürchtet hatte.
Vielleicht hatte sie von Anfang an diesen Abschluß seiner Verlobung
vorausgeahnt.

		Und ein Zeichen seiner Verzeihung erbat sich Eva-Marie von
ihm ... Wie grausam doch Frauen sind, in der Voraussetzung,
man dürfe ihnen gar nicht zürnen! Wie viel leichter ist völliges
Schweigen in solch einem Fall ... Aber gleichviel, er wollte
ihre letzte Bitte erfüllen. Er öffnete die Kassette, worin er
Eva-Maries spärliche Zuschriften aufbewahrte, legte den letzten
Brief zu oberst und entnahm dann dem Boden des Kästchens das alte,
vergilbte Notenblatt. Mit festen Schriftzügen, denen man die
Aufregung, die in seiner Seele tobte, nicht anmerkte, setzte er
einen im Fluge improvisierten Text zu der Menuettmelodie unter die
Notenzeilen:

		»Wie auf einer Melodienleiter

Steigt und fällt des Menschen Glück,

Doch ein leises Schwingen webt stets weiter,

Auch im Schmerze bleibt ein Glanz zurück.«

		Die Worte dünkten ihm schal, aber er fand eben nichts anderes;
er sandte das Notenblatt und den Ring, der ihn an Eva-Marie nur
eine so kurze Spanne Zeit gebunden, nach Tolsberg und stand voller
Gram hinter einem Abschnitt seines Lebens, der ihm, so wenig er ihm
an Glück geboten, eben doch als ein unwiederbringlich verlorener
Born der höchsten irdischen. Glückseligkeit erschien.

		* * *

		Egmont Wölfert hatte seine Diplomatenlaufbahn aufgegeben und war
auf unbestimmte Zeit auf Reisen gegangen. Aus einem fernen Weltteil
gelangte ab und zu eine Nachricht von ihm zu seinen Verwandten nach
Groß-Ellern und auch – noch seltener aber – zu Frau Egla nach
Tolsberg.

		Eva-Marie war noch immer unvermählt. Drei Jahre waren seit ihrer
Entlobung mit Egmont verstrichen. Sie hatte einen Johanniterkursus
durchgemacht und äußerte zum unverhohlenen Entsetzen Frau von
Ellers neuerdings die Absicht, in die deutschen Kolonien nach
Südwestafrika als Krankenpflegerin zu gehen.

		»Wenn sie dem armen Jungen, dem Egmont, nicht aus Laune einen
Korb gegeben hätte, so könnte sie jetzt auch schon solch ein
Prachtkindchen haben wie [bookmark: page198] meine Herta. Sieht man das Glück in solch
einer jungen Ehe, dann lacht einem förmlich das Herz,« sagte Frau
von Ellern.

		Ja, auch Eva-Marie hatte Gelegenheit gehabt, sich davon zu
überzeugen, daß Robert Hellwig ein glücklicher Gatte und Vater war.
Hatte es denn überhaupt jenes übereilten Schrittes ihrerseits
bedurft, um ihn von dem flackernden Strohfeuer der vorübergehenden
Leidenschaft für sie zu heilen? Hatte sie nicht damals zu sehr
Gespenster gesehen?! So viel Leid hatte sie über Egmont gebracht!
Hatte ihn aus der Heimat vertrieben.

		Kurz vor dem Weihnachtsfest erschien Egmonts erstes Buch.
»Lebensmärchen« hieß es. Auf Groß-Ellern bezeichnete man das Werk
als »krauses Zeug«, Frau Egla aber legte den Band ihrer Schwägerin
auf den Weihnachtstisch.

		Eva-Marie verlor kein Wort über den Inhalt, jedoch sie ging in
dieser Weihnachtszeit seltsam verträumt umher, und eines Abends
vernahm Frau Egla zu ihrer freudigen Überraschung die alte
Menuettmelodie. Tastend suchte Eva-Marie die Töne zusammen, so als
fürchte sie, vor jedem Griff eine falsche Note anzuschlagen. Es
war, als wandere sie auf der Suche nach einem alten Wege, den man,
weil er zu sehr in Vergessenheit geraten, nicht alsogleich
wiederfindet; auch steht er so sehr voller Unkraut und Gestrüpp,
das erst hinweggeschafft werden muß ... Allmählich erkennt man
dann seine eigenen, vom Winde halb verwehten Fußtapfen – und dann
jubeln die Klänge jedesmal in wehmütig leiser Freude ...

		»Aus Egmont Wölfert ist doch ein echter Dichter geworden, ich
habe es ihm immer prophezeit,« wagte Frau Egla am nächsten Tage zu
bemerken. Eva-Marie widersprach nicht, und damit war der Bann
endlich gebrochen; bisher hatte sie sich gescheut, seinen Namen zu
nennen.

		Immer häufiger erklang nun in der Tolsberger Bibliothek die alte
Weise, nach der die schöne Odette de Livron sich im Tanz
gewiegt.

		Frühling und Sommer gingen dahin – im Herbst siedelte Frau v.
Ellern eine Zeitlang zu ihren Kindern über, bei Hellwigs wurde das
zweite Kleine erwartet. Herr von Ellern war es sehr recht, während
seiner Strohwitwerschaft einen Logiergast begrüßen zu können.

		Und eines Tages wurde Frau Egla von Selling an das Telephon
gerufen, aus Groß-Ellern war angeklingelt worden.

		»Ich bin heute abend bei Ihnen, gnädige Frau, wenn es Ihnen so
recht ist,« vernahm Frau Egla eine lange nicht gehörte, aber
wohlbekannte Stimme.

		»Herzlich willkommen!« rief sie erfreut zurück. – –

		Durch die ihm altvertraute Zimmerflucht schritt ein paar Stunden
später Egmont Wölfert in die Bibliothek, in der Frau Egla am
liebsten ihre Gäste empfing.

		Alles – alles erschien ihm in Tolsberg unverändert zu sein, nur
er selber war verwandelt. Die Fremde, das Leid, das er um die
verlorene Braut durchlitten, hatten aus ihm einen anderen gemacht,
einen fertigen, innerlich gefestigten Menschen, der in der Freude
am künstlerischen Schaffen ein ruhiges Glück gefunden hatte. Er war
davon überzeugt, Eva-Marie nicht hier anzutreffen, sonst wäre er
schwerlich so selbstverständlich, so aus alter Gewohnheit hierher
gekommen – nein, er wähnte sie fern von Tolsberg; Frau Egla hatte
ihm in ihrem letzten Briefe, der den erst seit kurzem wieder in
Europa Weilenden erreicht hatte, so etwas Ähnliches angedeutet, daß
sie allein zu Hause sei.

		Was war nun das? Genau wie damals vor jener schicksalsschweren
Stunde, da er Eva-Marie die Tragödie von Schloß Livron erzählt
hatte, blieb er plötzlich vor dem Eingang zur Bibliothek stehen,
denn drinnen erklang weich, süß, sehnsuchtsvoll [bookmark: page199] klagend, die alte
Menuettmelodie. – Egmont war es, als streckten sich zwei Arme ihm
entgegen, als blickte ein Augenpaar ihn bittend an: Vergib, vergib,
ich wußte nicht, was ich tat! Ich war ein törichtes Kind, das
meinte, nach Gefallen mit seinem eigenen Schicksal und einem
fremden spielen zu dürfen.

		Eine heftige innere Bewegung erfaßte Egmont – so spielte nur
eine Einzige, sie, die noch immer nicht Verschmerzte.

		Wie die Töne bettelten: Komm, laß alles vergessen sein, laß die
trennende Wand zwischen uns sinken ... mit einem jubelnden Ton
brach das Spiel ab – im Rahmen der Tür stand Egmont, und einige
Schritte von ihm entfernt war Eva-Marie. Ihre Hände glitten bei
seinem unerwarteten Anblick von den Tasten, was die Töne ihm soeben
verraten, das leuchtete noch deutlicher aus ihren Augen –, und nun
überkam ihn die glückselige Gewißheit, daß sie ihn liebte.

		Der goldige, sanfte Herbsttag blickte durch die nach dem Garten
hin geöffnete Tür herein, der Duft von späten Rosen und Reseden
schwebte in das Gemach, wo zwei, deren Herzen in der langen
Trennung sich gestählt hatten, nun zum Bunde für das Leben
vereinigt waren. – –

		»Dein Buch sprach zu mir, sagte Eva-Marie, »ach, so beredt,
deine reiche Seele fand ich in deinen Schriften wieder. Und als du
damals so ohne jeden Vorwurf mich schweigend freigabst, da wußte
ich, daß das Beste in meinem Leben deine Liebe war ... ›Doch
ein leises Schwingen weht dann weiter‹ – diese Worte aus deinen
letzten Zeilen an mich bewahrheiteten sich bei mir ... Und das
alte vergilbte Notenblatt wurde mein größter Schatz.«

		Egmont und seine junge Gattin machten auf seinen Wunsch ihre
Hochzeitsreise in die Bretagne. Dort erhob sich ja noch das alte
Stammschloß der Familie de Livron. Das Geschlecht war so gut wie
ausgestorben; ein Pächter sah auf dem Besitztum nach dem Rechten
und hielt das schöne, altertümliche Gebäude in vortrefflicher
Ordnung. Auch Eva-Marie hatte gewünscht, Schloß Livron zu sehen.
Nun schritt sie am Arm ihres Gatten durch die Alleen des Parkes bis
zum Ufer der Livronne, die, leise murmelnd, eilig dahinfloß. Ein
breiter Weg führte zur Freitreppe, auf der verwitterte
Sandsteinfiguren gleichsam Wache hielten.

		Die Gemächer des Schlosses zeigten eine verblichene Pracht. Die
Frau des Pächters schritt auf Filzsohlen mit rasselndem
Schlüsselbund den Besuchern voran.

		Im Ahnensaal nannte sie die Namen derer, die hier im Bilde
verewigt waren. In langer Reihe schmückten alte Porträts die
Wände.

		»O, welch eine entzückende Frau!« Eva-Marie vor einem der
Bildnisse stehen bleibend.

		»Das war die hochselige Marquise Odette de Livron; sie erreichte
ein sehr hohes Alter, drüben neben der Dorfkirche liegt sie
bestattet, in einer kleinen Kapelle, die sie sich bei ihren
Lebzeiten hatte erbauen lassen,« erläuterte die Pächterin.

		Eva-Marie warf einen erstaunten Blick auf ihren Gatten, der
lächelte leise ... Da fragte sie nichts, sondern schritt
erwartungsvoll weiter durch die verödeten Gemächer.

		Nachdem die Pächterin den Schlüssel im Schloßportal umgedreht
hatte und die Gatten sich wiederum allein im Park befanden, wo die
Wege mit gelben, welken Blättern bestreut waren, fragte Eva-Marie:
»Und jenes Zimmer, Egmont, in welchem man die Marquise Odette
entdeckte und verhaftete? Und die Wand, hinter der sie sich
vergeblich zu verbergen suchte ...? Wo sind sie? Und wie kommt
[bookmark: page200] die
Pächterin dazu, zu erzählen, daß die Marquise in hohem Alter
gestorben sei? Du selber hast mir doch gesagt, sie habe auf dem
Schafott geendet, weil sie den Mann, den sie liebte,
gerettet ... Und die Menuettmelodie ...?«

		»Sie ist das einzige Wahre an meiner Erzählung damals,« fiel
Egmont ein. »Meine Ahnfrau, die schöne Odette, liebte Musik über
alles; das Notenblatt, das nun in deinem Besitz ist, hat
tatsächlich ihr gehört.«

		»Und all das andere, Egmont?« fragte Eva-Marie verwundert
weiter, »warum hast du mir es so geschildert und warum bis heute
geschwiegen, daß es sich in Wirklichkeit nicht so verhält?«

		Da neigte er sich zu ihr und küßte sie im alten lauschigen Park
zu Livron: »Du vergißt, daß ich ein Dichter bin, Eva-Marie.
Einstmals wolltest du es nicht glauben, wie lebenswahr etwas, das
doch nur in einer Dichterphantasie entstanden ist, wirken kann. Da
wollte ich dich davon überzeugen. Weißt du es nun, mein Herz?
Glaubst du es nun?«

		Sie schmiegte sich an ihn: »Und das schönste deiner
Lebensmärchen wird doch ungeschrieben bleiben, Liebster, das
erleben wir zu zweien,« sprach sie innig. –

		Über ihnen rauschten die Wipfel des Parkes
geheimnisvoll ... Eva-Marie war es, als erklänge aus dem
Blättergeflüster leise, ganz leise, wie geisterhaftes Wehen, die
alte, traute, lockende und dabei wehmütig sehnsuchtsvolle
Menuettmelodie ... [bookmark: page201]

		

	
		
		Sigrids Bild.

Novelle von Georg Hirschfeld

		Peter Kranz, der Maler, war an einem dunstigen Julimorgen nach
Kopenhagen gekommen. Zum ersten Male natürlich, denn es gab nur
wenige Dinge, die Peter Kranz nicht zum ersten Male erblickte.
Peter, der Entdecker, hatte ihn Onkel Bischoffs scharfer
Apothekerwitz getauft. Er war zwanzig Jahre alt. Nein, zwanzig
Jahre, drei Monate, acht Tage. Tante Linda wußte es genau. Er
stammte aus Schnattersheim, einem badischen Marktflecken,
Schnattersheim mit seinen alten Apfelbäumen an den Ufern der
Schnatter, Schnattersheim mit seinen Hühnern und Gänsen und Meister
Ortwins Sonnenuhr, die jeder Fremde mindestens dreimal ansehen
mußte. Peter war noch nie aus seiner Heimat herausgekommen, bis zu
der großen Reise, auf der er sich eben befand. Sie bildete ein
wichtiges Gesprächsthema der Schnattersheimer. Er hatte zum Studium
der Malerei zwei Jahre in Karlsruhe verbracht – nun, das war schon
vorgekommen. Aber dann war er nach Berlin gereist – nach Berlin,
klang es dumpf – und von dort aus zog er, so meldete ein Hörensagen
aus Tante Lindas geheimnisvoller Korrespondenz, nach Dänemark. Das
begriff man nicht mehr. Herr Scheible, der Schulrektor, war der
einzige, der dafür Verständnis zeigte. Er war ein Shakespearekenner
und ließ Peter Kranz mit pathetischer Rührung seinen Hamlet grüßen.
Die anderen aber, am meisten die, welche es nichts anging, waren
gegen Peters Wanderfahrt und machten Tante Lindas alten Kopf mürbe,
indem sie behaupteten, ein junger Künstler ginge nach Karlsruhe,
nach Stuttgart oder nach München, vielleicht auch nach Italien, wo
Goethe gewesen sei, aber nach Dänemark, nein, das gäbe es nicht,
das sei natürlich wieder ein Hirngespinst von Onkel Bischoff, aus
dem gelben Apothekerschrank entsprungen. In Wahrheit verhielt es
sich so, aber es verhielt sich auch anders, und die
Schnattersheimer wußten mal wieder nicht das Richtige.

		Peter war ein Waisenkind mit leichter Seele. Der große,
unverschuldete Verlust, der andere Gemüter früh beschatten kann,
hatte ihn zu seinem Glücke losgelöst wie ein Fähnchen im Winde. Er
hielt sich treu an seiner Fahnenstange, an Heimat und
entschwundener Elternliebe, aber ein langes Abschiednehmen gab es
für ihn nicht, als er hinausging, und er fühlte sich mit dem ersten
Schritt schon als Abenteurer auf buntem Märchenboden. Freilich
dauerte es ziemlich lange, bis er zum Entschluß kam, Schnattersheim
zu verlassen. Bei Peter mußte alles seine Weile haben. Er hing an
Tante Lindas altem Efeuhäuschen und mehr noch an ihr selbst, der
mütterlichen Freundin – freilich in einer eigentümlichen, echt
Peterschen Weise. Er sah sie nämlich nur als wunderbares Modell an.
Sie war nun freilich ein ganz kleines, vertrocknetes,
siebzigjähriges Fräulein und ähnelte mehr einem alten Gerät in
ihrem Giebelhause, als der Herrin selbst. Peter aber konnte sich
nicht an ihr satt sehen. Er hatte sie schon an zwanzigmal gemalt,
und Tante Linda ließ die Folter über sich ergehen, da sie so
Gelegenheit hatte, ihn wiederum, aber nicht mit Maleraugen,
anzuschwärmen. Peter hatte seine Vorliebe für alles, was [bookmark: page202] schief gerückt
und seltsam war, für jede geheime Winkelwelt vom Vater geerbt.
Kranz senior war ein Holzschneider vom alten Schlage gewesen, ein
Rethelschüler, der in Schnattersheims gotischen Gäßchen hundertfach
Motive fand. Peters blaue Augen waren nun freilich von vornherein
von staubigen Winkeln fort in die weiten Obstgärten vor der Stadt
gerichtet gewesen, er liebte die Sonne jugendheiß und hatte einen
Wandertrieb, der ihn stundenlang den Fluß hinauf bis zur letzten
Mühle führen konnte. Er ehrte das freie, holde Leben. Aber es
darzustellen verbot ihm eine eigentümliche, tiefe Scheu. Auf
Altersgenossen, die anders als er empfanden und jedes hübsche
Mädel, das des Weges kam, jeden blühenden Baum als rechtmäßiges
Modell betrachteten, wurde er ganz böse und schalt ihre flüchtigen
Skizzen »Kitsch«. Aber um einen uralten, verwitterten Armenhäusler
konnte er immer wieder mit prüfenden Augen herumgehen, und die
abnormste Häßlichkeit ward seinem Stift willkommene Beute.
Besonders liebte er einen erblindeten Stadtschreiber und eine
gelähmte Botenfrau. Die setzte er wohl auch einmal unter einen
Frühlingsbaum auf seinen Bildern, aber die Bäume waren Nebensache.
Man wunderte sich allenthalben über den Gegensatz von Peters
Persönlichkeit und Peters Kunst. Dieser blondbärtige
Germanenjüngling, der aus dem Vorstellungskreise eines Heldenbuches
für die reifere Jugend zu stammen schien und so grämlich ernste,
unscheinbare Probleme wählte. Liebte er denn das »Schöne« nicht?
Die Schnattersheimer hörten nicht auf, sich darüber zu wundern. Sie
fingen schon an, Peter Kranz zu bedauern. Nur eine traurige Seele
konnte so traurige Werke schaffen. Aber fehlgeschossen – sie irrten
sich wieder einmal gründlich. Diese Kunstkenner waren für Peters
Überzeugung dürftige Banausen, die keine Ahnung hatten, worauf es
ankam. Sie redeten wie der Esel vom Gesangunterricht. Heiter
schimpfte Peter sich die Seele frei, wenn Tante Linda ihm
schüchtern, um seine Zukunft besorgt, hinterbrachte, wie dieser und
jener beim Nachmittagskaffee geurteilt habe. »O, diese Kamele!«
rief er dann lachend und stampfte so grimmig im Stübchen umher, daß
die weißen Blumentöpfe aneinanderklirrten. »So was erlaubt sich zu
urteilen! Solche Schnattersheimer Gackelhühner und Gänse!«

		»Peter, der Bürgermeister war dabei!«

		»Dieses Nilpferd!«

		»Peter, der Amtsrichter!«

		»Dieser Pavian!«

		»Ja, nun kommst du wieder mit deinem ganzen zoologischen
Garten!«

		»Tantchen, sie verstehen das nicht! Glaubst du denn, daß ein
Künstler die Welt mit Bäckers- und Schneidersaugen ansehen
muß?«

		»Gewiß nicht! Aber er schafft nicht für sich, sondern für das
Publikum!«

		»Tantchen!«

		»Peter, ich bitte dich dringend, laß meine Stühle in Ruhe! Die
vertragen es nicht mehr, daß du mit ihnen herumturnst!«

		»Tantchen, die Hand soll mir verdorren, wenn ich einen Strich
mache, der diesen Banausen entgegenkommt! Ich weiß so gut, wie
jeder andere, wie schön ein Sommerabend draußen ist! Ich gehe auch
gern spazieren, wenn's nicht regnet, und gucke mir die Mädels an!
Aber darum male ich das noch nicht, es interessiert mich nicht, es
ist mir künstlerisch Wurst, zu glatt, zu klar, zu seicht, es
interessiert mich nicht, Kreuzmillionendonnerwetter!«

		»Gott verzeih' dir die Sünde! Man flucht nicht, Peter. Ich weiß
auch nicht, warum das Schöne immer gleich glatt und klar und seicht
sein soll.«
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Schöne, Tante! Was ist denn das Schöne!? Ich mal so – ein anderer
sieht es so! Ich seh' es jedenfalls künstlerisch!«

		»Nun gut, ich mag das nicht verstehen, aber ist es denn eines
Künstlers nicht würdiger, etwa das stattliche Fräulein Brigitte zu
malen, die Tochter unseres Bürgermeisters, als immer und ewig mich,
eine arme Siebzigjährige?!«

		»Weil sie dreißig ist? Weil sie blaue Augen hat und einen
Madonnenscheitel? Nein, Tante, du bist schön, das wag' ich
zu behaupten, und Bürgermeisters Brigitte ist häßlich!«

		»Peter, um Gottes willen!«

		»Brigitte ist 'ne Nachteule!«

		»Ich bin 'ne Nachteule, wenn es schon bei dem Vergleich bleiben
soll!«

		»Nein, Tante!«

		»Ich zweifle manchmal wirklich an deinem Verstande, Peter!«

		»Immer noch besser, als wenn ein Künstler an meiner Ehrlichkeit
zweifelt!«

		So endeten die Debatten zwischen Peter Kranz und Tante Linda –
eine wie die andere. Aber sie kamen nicht häufig vor. Denn im
Grunde vergötterte das alte Fräulein ihren großen, blonden Jungen
und gab ihm schließlich immer recht – selbst vor dem Bürgermeister.
Sie sah es ja auch ein, seine traurige Kunst bedrückte Peters Gemüt
keineswegs. Er war so lebensfroh, wie irgend einer am Ort, bei
jedem tollen Streich war er dabei, und die Mädchen, die er nicht
malen mochte, die küßte er oft genug, wenn sie ihm abends am
Flußufer in den Weg kamen. Er küßte, liebte, lebte überhaupt in
einer eigentümlichen Unschuld. Ganz siegfriedhaft, heiter und stark
– ohne Leidenschaft. Er kannte noch kein Erlebnis. Er spielte
einfach weiter, wie er als Knabe gespielt hatte. Er merkte kaum,
wie groß die Mädchen um ihn herum geworden waren. Und von den
Gespielinnen fort trachtete sein wunderlicher Einsamkeitstrieb mit
gutmütiger Verachtung ins stille Atelier zurück, zu jener ernsten
Göttin, die mehr war als alle irdischen Götter.

		Onkel Bischoff beobachtete seinen Neffen. Peter nahm sich vor
ihm in acht, wie dieser vor jenem – es war ein lustiges
Versteckspiel, das die beiden miteinander trieben. Peter traute dem
kleinen Apotheker, der immer so schleichend daher kam und plötzlich
neben einem stand, in keinem Augenblick. Doch hatte Onkel Bischoff
gerade deswegen eine besondere Anziehungskraft für ihn. Kein Tag
verging, ohne daß Peter dem Alten in seinem scharf duftenden
Laboratorium gegenüber gesessen und ihm lächelnd in die gelben
Gnomenzüge geblickt hätte. Er studierte ihn, das wußte der Onkel.
Dieser Künstler belauschte ihn in seiner Winkelwelt, die einem
mittelalterlichen Alchimisten zu gehören schien, ergründete das
wechselvolle Spiel seines Wesens, das von beißendem Witz zu trüber
Schweigsamkeit schwankte und immer wieder den reinen Hintergrund
hilfreicher Güte hervorleuchten ließ. Ein Spötter und ein
Menschenverächter war Onkel Bischoff, aber im Innersten war er gut
– Peter, der Elternlose, hatte Beweis dafür. Onkel Bischoff spielte
nur den garstig galligen Kinderschrecken. Die Schnattersheimer
waren zu dumm, um einen solchen Menschen zu durchschauen – sie
fürchteten ihn. Man ging nicht gern in die Apotheke zum goldenen
Hasen, aber entbehren konnte man sie nicht. Krank sein, sich
kurieren lassen war fast ein Vergnügen in dem ereignisarmen Nest,
und Konstantin Bischoff blieb ein notwendiges Übel. Er wurde reich
dabei – im übrigen brauchte er seine Mitbürger nicht. Er hockte
immer einsam bei allerlei chemischen Grübeleien und Erfindungen,
ein Sonderling, ein eingefleischter Junggeselle. Nur Doktor Vogel,
der Kreisarzt, kam zu ihm und Peter Kranz, der Neffe. Dieser
breite, [bookmark: page204] hochgewachsene Kindskopf mit den blauen
Träumeraugen saß dann dem zwerghaften Griesgram gegenüber und
lächelte ihn an. Je freundlicher Peter wurde, desto giftiger
blickte der Apotheker. Und doch – er tat ihm nichts, im Gegenteil,
er meinte es ernsthaft gut. Es war nur äußerliche Abwehr, die ihm
nottat vor den Kindern der Sonne. Was aber Onkel Bischoff ängstlich
überwachte, war die Gefahr, daß er dem Maler zu interessant werden
könnte. Er wollte um keinen Preis sein Modell werden, wie Tante
Linda, er empfand solchen Dienst als Eingriff in seine
Junggesellenfreiheit. Peters Bitten, ihm zu sitzen, hatte er mit
schneidender Schärfe immer wieder abgeschlagen. Kunst war eine
geheimnisvolle, unangenehme Macht für Onkel Bischoffs klare
Wirklichkeitsaugen. Macht aber sollte kein Mensch über ihn
gewinnen, am wenigsten Peter, der Kiekindiewelt, der
»Maler« ...

		So saßen sie einander gegenüber und ergründeten sich. Wie Faust
und Mephistopheles, doch in einem Stadium gegenseitiger
Überwindung. Sie machten sich übereinander lustig und hatten sich
doch sehr lieb. »Jetzt, in diesem Augenblick führt mich der Halunke
hinters Licht,« fühlte Peter mit objektivem Behagen. »Er verehrt
mich, der Schafskopf, und denkt sich altes Scheusal,« monologte der
Onkel. Auf einem Gebiete fanden sie sich ernst zusammen – wenn
nämlich die Rede auf Peters Reisepläne kam. Überhaupt in der
Überwindung von Schnattersheims Philistertum, im Erkenntnis- und
Freiheitsdrange verstanden sie sich am besten. Onkel Bischoff
schimpfte mit Peter um die Wette aus die bürgerliche Tugendtyrannei
ringsum. Wenn Peter dann losfuhr: »Ich muß fort, ich muß fort!«,
dann zuckte der Onkel mit ironischem Mitleid die schiefen Achseln,
als ob das etwas Selbstverständliches wäre.

		Er selbst war viel herumgekommen. Er erzählte zwar nichts davon,
aber Zeugen seiner Weltfahrten befanden sich auf allen Schränken,
sogar an der Decke baumelnd. Hier stand ein ausgestopfter Pelikan
mit unwahrscheinlichem Schnabel und rosenrotem Gefieder, der aus
Afrika stammte. Dort hing ein gedörrter Haifisch, der sicher nicht
in der Schnatter geangelt worden war. Ein Bündel orientalischer
Geräte und Waffen schmückte die Wand über dem Perserdiwan, und im
Eckschrank war eine Reihe griechischer Ausgrabungen, Vasen und
staubige Trümmerchen, zu bewundern. Reizvoller aber für Peters
Maleraugen war eine alte Mahagoniservante im Wohnzimmer des Onkels.
Sie enthielt die dänische Porzellansammlung. Moderne Dinge, aber
höchst erlesene. Hier duckte sich der zierliche Blaufuchs vor dem
grotesken Nilpferd, hier funkelte der Fischzug in der Meerestiefe,
die ein nachtblauer Teller war. Der Riesenkrebs, der Eisbär und der
sandfarbene Dackel waren vorhanden. Kurz, die feinen
Phantasiegeschöpfe alle aus Kopenhagens Porzellanwelt.

		Immer wieder stand Peter Kranz davor und dachte mit stillem
Gram: Er schenkt mir nichts davon, der Geizkragen. Eines Tages aber
schlich sich Onkel Bischoff heran, öffnete den Schrank mit einem
winzigen Schlüssel und überreichte ihm satanisch grinsend den
Dachshund.

		»Aber Onkel – –!«

		»Darf ich mir erlauben?«

		»Das schönste Stück?!«

		»Ich habe dich beobachtet. Bei dem ästhetischen
Geographieunterricht, den ich dir seit einigen Jahren erteile.
Griechenland interessiert dich nicht, Italien und der Orient sind
dir Wurst – du bleibst immer wieder vor Dänemark stehen.«

		»Aber Onkel – das schönste Stück –!?«

		[bookmark: page205] »Du
wirst dich bald entscheiden müssen, wohin du dich wendest, Peter.
Reisen mußt du, du verschimmelst in Schnattersheim.«

		»Nein, herrlich! Diese Farben!« Er hielt das Kleinod ins
Licht.

		»Also Dänemark ...«

		»Ich möcht' schon – ein Land, wo's solch ein Kunstgewerbe
gibt!«

		»Warum kannst du denn nicht?«

		»Tante Linda ist dagegen. Überhaupt – daß ich fort will.«

		»Sie war mit Karlsruhe einverstanden – wie Karlsruhe ist die
ganze Welt. Du erlebst es, Peter – für uns andere bist du
fort. Ob du in Karlsruhe oder in Yokohama bist.«

		»Ich muß es mir noch überlegen, Onkel.«

		Er ging mit seinem Dackel heim und war für einige Tage
glücklich. Dann aber überfiel ihn in verstärktem Maße die alte
Unruhe, er suchte Onkel Bischoff auf und fand ihn nicht zu Hause.
Witzel, der Provisor, berichtete mit spitzem Munde, daß sein Herr
in wenigen Minuten zurückkehren müsse. Peter stand im Wohnzimmer
allein. Eine Photographie, die auf dem sonst spartanisch leeren
Tische lag, fesselte seine Aufmerksamkeit. Er besah sie. Wo hatte
denn der Onkel so etwas her? Einen lieblichen, blonden Mädchenkopf
mit klugen, großen Kinderaugen?! Dieser Onkel! Ertappte er ihn also
doch bei einer anderen Schwärmerei noch, als Retorten,
ausgestopften Haifischen und Kopenhagener Porzellan. (Zum letzteren
hatte die unbekannte Dame allerdings eine seltsame Beziehung, die
Peter sofort herausfühlte.) Aber das war ja ganz unmöglich! Onkel
Bischoff und solch ein Wesen! »Sigrid« stand auf dem Bilde in
großer, freier Schrift. Natürlich eine Dänin. Er hatte es sich
gleich gedacht. Sigrid! ... Schön war sie. Peter hatte noch
nie einen Kopf gesehen, der so ganz dem Ideal weiblicher Reize
entsprach, wie er es in sich trug ... Sigrid! ... Dann
wurde er plötzlich wütend, warf das stumme, dumme Bild auf den
Tisch zurück und ging, die Hände in den Taschen, im Zimmer umher.
Aber der Orient mit seinen interessanten Dolchen und Pfeifen über
dem Perserdiwan kam ihm heute etwas muffig vor. Die griechischen
Vasentrümmer im Eckschrank achtete er nicht höher als einen
Kehrichthaufen. Er blieb wieder leise pfeifend vor dem Kopenhagener
Porzellan stehen. Eigentlich war es ja wahr – man konnte die
schiefen, alten Weiber, die krummen Gäßchen und schmutzigen
Gänseherden satt bekommen – junges Blut, das man war – was hatte
man schließlich von Schnattersheim, wenn Kopenhagen winkte?
Vollendeter Geschmack, graziöse Schönheit! Nordische Herbheit und
Größe! Er sehnte sich danach, weit mehr als nach der weichen
Schläfrigkeit des Südens. Der funkelnde Fischzug auf tiefblauem
Grunde lockte sein träumendes Auge an. Er sah ein blondes Weib am
Meere stehen, das solches Kunstgerät mit schmalen Händen zur Sonne
hob.

		»Also Dänemark,« kicherte es plötzlich hinter ihm. Onkel
Bischoff war wieder einmal auf Katzenpfoten herangeschlichen.

		Peter bezwang seinen Zorn, machte Kehrt, trat an den Tisch heran
und hielt dem Onkel triumphierend die Photographie vor die
Augen.

		»Also Dänemark,« wiederholte er. Dieser Sarkasmus erschien ihm
außerordentlich.

		Der Onkel schob seine spitze Zunge im Munde herum, so daß sie
erst die eine, dann die andere Wange blähte. Dann fragte er
unschuldig: »Habe ich dir das Bild noch nie gezeigt?«

		»Noch nie!« rief Peter mit komischem Pathos.
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»Das wundert mich. Das Bild ist fünfzehn Jahre alt. Es stellt eine
berühmte Kopenhagener Schauspielerin dar, Fräulein Sigrid
Pummernickel, nicht Pumpernickel, von der du jedenfalls gehört
Hast.«

		»Nicht das mindeste! Pummernickel? Ist das wirklich ein
dänischer Name?«

		»Sigrid Pummernickel! Das weiß doch jedes Kind!«

		»Ich nicht!«

		»Was kann ich dafür? Deine Bildung hat Lücken, Peter. Jedenfalls
– das Bild ist hübsch.«

		»Sehr hübsch! ...«

		»Aber die Dame wird jetzt leider nicht mehr so aussehen.
Fünfzehn Jahre sind ins Land gegangen ...«

		»Schade! ... Die Photographie kam mir ganz neu vor?«

		»Nein, Peter. Sie ist alt. Es ist eine alte Schwärmerei von
mir.«

		»Onkel! Ich berst' ja vor Vergnügen!«

		»Birst, mein Junge. Du siehst hier jedenfalls einen nordischen
Frauentyp. Einen der schönsten. Die Kopenhagenerin.«

		»Mein Dackel ist mir lieber.«

		»Der gehört dir ja auch. Hast du dich inzwischen entschlossen,
wohin die Reise geht?«

		»Die Reise! ... Noch immer nicht, Onkel!«

		»Tante Linda ist einverstanden. Ich habe eben alles mit ihr
besprochen.«

		Peter wurde feuerrot und wandte sich wie von einem höllischen
Versucher ab. Er lief mit kurzem Gruß davon. Nun kam er mehrere
Tage nicht zu Onkel Bischoff. Stundenlang verbrachte er die grauen
Nachmittage am Ufer der Schnatter, weit draußen, wo der Weg zur
letzten Mühle ging. Er angelte dort, er angelte mit Leidenschaft,
als wollte er aus kalter Tiefe die Lösung seines Rätsels fischen.
Wozu sollte er sich entschließen! ... Die Welt war ihm
eigentlich Wurst, und doch – er mußte fort. Schnattersheim war ihm
gräßlich – aber er hatte es doch lieber als Berlin und Kopenhagen
und Peking ... Eines Abends jedoch, als ihn plötzlicher
Ingrimm packte, weil er schon den Pfundhecht an der Angel gehabt
und in seiner Verträumtheit losgelassen hatte – an diesem Abend war
sein Entschluß gefaßt. Er lief mit großen Schritten auf den Markt
zurück, wo schwarze Giebel in den Mondschein ragten, und läutete an
der Apotheke zum goldenen Hasen. Witzels Stimme, die immer ganz
erschöpft klang, wenn sie auf die Nachtglocke reagierte, rief ihm
durch den Türspalt zu: »Einen Moment, Frau Krause! Sie wollen gewiß
das Abführmittel holen? Es ist in zwei Minuten fertig!«

		Peter stampfte mit dem Fuße auf. »Sind Sie blödsinnig, Witzel?!
Ich bin doch nicht Frau Krause! Machen Sie auf! Ich möchte meinen
Onkel sprechen!«

		»So spät noch?«

		Da kam der Onkel schon selbst, nahm Peters Arm, als ob er sich
über den ungewöhnlichen Besuch gar nicht wunderte, und führte ihn
gemächlich in sein Wohnzimmer hinauf.

		»Hör' mich ernsthaft an, Onkel!«

		»Wie immer, mein Junge.«

		»Na! – Also ich will jetzt reisen – so schnell als möglich
–!«

		»Bravo! Wohin denn?«

		»Du kennst meine Vorliebe für Dänemark –«

		»Ja, die kenn' ich. Was blickst du denn so unruhig umher? Das
Bild von Sigrid Pummernickel ist wieder eingeschlossen. Soll ich's
holen?«

		[bookmark: page207] »Onkel, was
kümmert mich das Bild! Fräulein Pummernickel ist mir vollständig
gleichgültig! Ich will Kopenhagen sehen! Ich habe das Buch von
Jacobsen gelesen, das Tante Linda im Schrank hat! Das trifft mich!
Das bin ich!«

		»Niels Lyhne? Hoffentlich nicht.«

		»Nein, untergehen werde ich nicht. Im Gegenteil. Ich will da
oben erst sehen lernen.«

		»Auf dem Wege kommst du über Berlin. Da kannst du auch schon
sehen lernen.«

		»Ich glaube nicht, Onkel. Für meine Kunst wird Berlin nichts
sein. Aber nun bitte ich dich – gib mir jetzt ernsthaft, so gut du
es mit mir meinst, Ratschläge für Kopenhagen.«

		Das tat der Onkel. Er schenkte Peter einen alten Kognak ein, er
holte eine Landkarte herbei und demonstrierte Station für Station
die ganze Reise. Peter tat mit stiller Bewunderung einen Einblick
in die Welterfahrung dieses Kleinstädters. Ihm schwirrte der Kopf,
er nickte immer zustimmend, aber es prägte sich ihm nichts ein. Bei
Kopenhagen verweilten sie am längsten. Hier bestand Onkel Bischoff
darauf, daß Peter sich einige Adressen notierte.

		»Muß ich die Leute besuchen, Onkel?«

		»Du mußt nicht, obwohl man dich überall gut aufnehmen würde. Es
sind lauter gute Bekannte von mir. Aber ich kenne ja deine
Zurückhaltung, und es wird auch manchmal gar zu sehr mit der
Sprache hapern. Nur meinen alten Freund Söderberg – den mußt du
besuchen. Der kann auch am besten deutsch.«

		Peter traute sich nicht zu widersprechen. Der Onkel wünschte
diesen Besuch mit solchem Nachdruck – es wäre kränkend gewesen,
sich zu weigern. Also gut. Er konnte ihm den Gefallen ja tun. Eine
Höflichkeitsvisite. Willig ließ er sich erzählen, wer Herr
Söderberg war. Er erfuhr, zerstreut und immer wieder den Blick auf
das Kopenhagener Porzellan gerichtet, daß Jakob Söderberg einer der
reichsten Brauereibesitzer Dänemarks sei, der mit seiner Familie
eine prachtvolle Besitzung in Marienlyst bei Kopenhagen
bewohnte.

		»Ein Bierbrauer also,« sagte Peter mit leichter Ironie, doch
ohne Überhebung.

		»Ja – aber er braut sehr gut, Peter. Das ist die Hauptsache,
nicht wahr. Und nebenbei ist er noch einer der bedeutendsten
Kunstsammler Skandinaviens. Auf diesem Gebiet bin ich ihm näher
getreten. Daß ich so besonders gutes Porzellan habe, verdanke ich
ihm.«

		Peter machte große Augen. »Ein prachtvolles Volk! Wenn sogar die
Bierbrauer solche Eigenschaften haben!«

		»Du gehst also hin?«

		»Ja, ich gehe hin. Ich möchte mir ja sowieso die Nester am Sund
ansehen. Marienlyst und Helsingör und Klampenborg und wie sie alle
heißen.«

		»Du wirst eine sehr liebenswürdige, echt dänische Familie kennen
lernen. Das wird doch gewiß dein Wunsch sein.«

		»O ja, aber ob der Wunsch gegenseitig sein wird, das ist der
Haken, Onkel. Na, ich gehe jedenfalls hin. Haben die Leute
Kinder?«

		»Herr Söderberg ist Witwer und hat zwei erwachsene Töchter.«

		»Schade. Richtige Kinder wären mir lieber.«

		»Es sind ja seine richtigen Kinder.«

		»Onkel, du fängst schon wieder an zu ulken! Es ist Zeit, daß ich
gehe! Aber ich freu' mich, daß ich wegkomme! Herrgott im Himmel,
ich freu' mich! Das wird ein Leben! Hoch, Tante Linda! Hoch, Onkel
Bischoff!«

		»Hoch Peter!«

		[bookmark: page208]
»Entweder komme ich als anerkannter Künstler zurück oder gar
nicht.«

		»Dann bitte lieber als anerkannter Künstler.«

		Schon am nächsten Morgen war Peter reisefertig, und der
Abschiedsschmerz gestaltete sich kurz. Tante Linda tat das kleine
Herz zum Zerspringen weh, doch Onkel Bischoff wußte die ganze
Situation so unsentimental zu gestalten, daß sie zu guter Letzt in
Peters und der Übrigen Heiterkeit einstimmte. Sie winkte mit ihrem
geblümten Taschentuch, bis der Zug im Tunnelloch verschwunden war.
Peter aber reiste durch Deutschland wie ein Eroberer. Das Gefühl,
bei jeder Telegraphenstange in ein neues, unbekanntes Gebiet zu
kommen, bewältigte ihn fast. Es tobte in ihm. Er sang seine
pfälzischen Lieder mit einer Tenorstimme, die er sehr schön fand,
durchs offene Fenster in den Sommer hinaus. Er konnte sich das
leisten, denn er blieb bis Thüringen allein im Coupé. Hier erst
gesellte sich ein gesprächiger Sachse zu ihm, ein Chemnitzer
Fabrikant von Hundekuchen, der ihm zwischen Weimar und Leipzig
seine ganze Lebensgeschichte erzählte.

		Peter, der alles noch aus erster Hand empfing, nahm diese
Mitteilungen, die ihm eigentlich gleichgültig sein konnten, mit
unmittelbarem Interesse auf. Der Sachse, der erst dankbar
überrascht war, einen solchen Zuhörer zu finden, geriet allmählich
in gelinde Verzweiflung, da Peter keinen Einspruch für sich
behielt, sondern alles, was ihm nicht sofort klar wurde, bestritt,
sowie er es den Schnattersheimer Kameraden gegenüber getan hatte.
Er blieb etwas verblüfft sitzen, als Herr Kuhnow (man hatte sich
vorgestellt) ihn in Leipzig sichtlich verstimmt verließ. Außerdem
wurde ihm jetzt bewußt, daß er durch das unnütze Geschwätz die
ganze Strecke zwischen Weimar und Leipzig außer acht gelassen
hatte. Er war wütend, aß drei Paar Würstchen hintereinander und
lehnte sich, als der Zug den Leipziger Bahnhof verließ, in die Ecke
zurück, indem er, die Arme verschränkend, den menschenfeindlichen
Entschluß faßte, kein Wort mehr mit einem Reisebegleiter zu
wechseln.

		In Berlin, das er zwischen zwei Bahnhöfen kennen lernte,
verbrachte er nur einen qualvollen Tag. Hier mißfiel ihm zunächst
alles. Er lief in den lärmenden Straßen umher und wurde ganz
kraftlos, weil ihn jedes Haus, jeder Mensch eine neue Erregung
kostete. Peter war noch fähig, jede Einzelheit nach ihrer
ästhetischen Bedeutung zu empfinden. Der Fund einer edlen
Stileinheit, und wenn sie auch nur ein Gebäude umfaßte, beglückte
und besänftigte sein Gemüt vollständig – rohe Wirrnis aber und
Geschmacklosigkeit konnten ihn in Wut versetzen. In den Berliner
Straßen irrte sein Auge ratlos umher. Sein Gesicht bezog sich mit
Zornesröte, als ob an jedem Fenster ein ungezogener Junge stände,
der ihm eine lange Nase machte. Die Menschen, die Häuser, der Lärm,
der Verkehr! Alles erschien ihm so unsagbar gewöhnlich. Was war
doch Onkel Bischoff für ein Mephisto! Hier sollte er sehen lernen?
Im negativen, ablehnenden Sinne vielleicht – da hatte der Apotheker
recht. Aber um sich durch diesen Jahrmarkt nicht verwirren zu
lassen, dazu bedurfte es keines großen »Sehenlernens«. Immerfort
stolperte er, immerfort befand er sich in Lebensgefahr. Hier ein
tutendes Automobil – dort ein elektrischer Wagen! Jene Greisin am
Krückstock war sicherer als er – mit abgestumpften Nerven humpelte
sie an den Benzinfauchern vorbei, als ob es bellende Hündchen
wären. Großstadtgeschöpfe! Er, der Kleinstädter, blieb ratlos
mitten auf dem Damm stehen und mußte zum Gaudium einiger
Schuljungen schließlich von einem Schutzmann über den Potsdamer
Platz geführt werden. Wie unfein und ironisch die Menschen ihn
anstarrten. Hätte er Zeit gehabt, und wäre er nicht froh gewesen,
mit heilen Knochen auf den Bürgersteig zu kommen, so hätte er sich
wohl manchen Frechling in der Nähe besehen. Kümmerte es jemand, daß
er seinen grünen Strohhut trug und seinen schokoladefarbenen
Überzieher, den Tante Linda [bookmark: page209] ihm vom ersten Schneider in Schnattersheim
hatte anfertigen lassen? Gewiß nicht. Er fand übrigens die Kleidung
der Berliner durchaus nicht schöner. Die Farben, die er trug, waren
etwas ungewöhnlich, aber sie ließen sich doch malerisch vertreten,
namentlich in der Schnattersheimer Landschaft. Hier natürlich
wirkte alles kalt und roh. Das heißt – kalt! Er wünschte sich etwas
Kälte. Die Julisonne tat das ihrige, er war in Schweiß gebadet und
zog den Überrock aus, wodurch sich zum Grün und Schokoladebraun
noch das Silbergrau seines Anzuges gesellte. »Der is in 'n
Farbentopp jefallen! Det is der fremde Herr aus Kottbus!« hörte er
zwei Bierkutscher einander zurufen. Er wollte keine Beleidigung
darin sehen und schritt, sich aufrichtend, durch das Brandenburger
Tor. Hier wurde ihm etwas wohler zumute. »Das ist fein, das ist
fein«, murmelte er erfreut, indem er das anmutige Palais der
französischen Botschaft betrachtete. Dann zog er sein Skizzenbuch
aus der Tasche und zeichnete die Front. Die lächelnden Blicke
vorübergehender Neugieriger beachtete er nicht. Ihn entzückte das
friderizianische Preußentum ringsum. Aber der Umschwung seiner
Stimmung hielt nicht lange vor. Mechanisch ließ er sich, während es
dunkel wurde, unter den Linden weiterschieben, interesselos und
müde. Schließlich gelangte er in die Friedrichstraße und in einen
Bierpalast, wo er sich bei einem Maßkrug, der ihn wieder mit
manchem versöhnte, seinen traurigen Betrachtungen hingab. Heimweh
überfiel ihn. Und er fand doch Heimweh so lächerlich! Nun,
Dänemark! Wenn er erst nach Dänemark kam! Ans blaue Meer, zu
Sigrid! ... Halt! Der Name sollte ihm ja nicht einfallen!
Diesen Schabernack sollte ihm Onkel Bischoff nicht gespielt haben,
daß er ihn mit einer Photographie verrückt machte. Noch dazu von
einer Dame, die inzwischen 15 Jahre älter geworden war! Aber es
leuchtete doch sanft in den rauchigen Dämmer der Berliner Kneipe
hinein: Sigrid ... Ein kleiner Hoffnungsstern im grauen
Irgendwo des Daseins. Und wohlig erwärmt von seiner gestaltlosen
Sehnsucht hockte Peter Kranz vier Stunden lang im Tucherbräu. In
diesen vier Stunden trank er sechs Maß Bier aus. Der Kellner machte
immer größere, besorgtere Augen. Aber der Pfälzer Jüngling wankte
nicht auf seinem Stuhl. So zart besaitet er im übrigen war, sein
Magen war aus Eisen. Als es 8 Uhr geworden, ergriff ihn eine
sentimentale Unruhe. Er gedachte Tante Lindas und Onkel Bischoffs,
er wollte den beiden einzigen Menschen, die es gut mit ihm meinten,
etwas Liebes erweisen. Etwas kaufen mußte er ihnen in Berlin und
nach Schnattersheim als Zeichen seiner Treue schicken. Armer Kerl,
der er eigentlich war – ließ sich schieben und betreuen von so
alten Leuten. Lebte von Versprechungen, hatte noch nichts geleistet
– mit 20 Jahren! Beinahe ein Schuft! – – Doch nein! Der Ausdruck
war zu stark! Ein Künstler war doch was – er wollte ja ein Künstler
werden. Vergrößerung des väterlichen Namens – Fortdauer! ...
Doch lieber die Zeche bezahlen als große Worte verschwenden. Er
erhob sich und ging etwas unsicher auf die regennasse Straße
hinaus. Mitleidig sah er einer geputzten Dirne nach, die einen ganz
anderen Blick von dem hübschen, jungen Herrn erwartet hatte. Dann
fiel ihm ein, daß in einer Stunde sein Zug abging. Nun rasch noch,
rasch den Einkauf machen! ... Aber wo? Und was? Es mußte etwas
Exquisites sein, etwas, was bleibenden Wert hatte. Ob seine
Reisekasse ihm gestattete, »bleibenden Wert« zu kaufen, daran
dachte er nicht.

		Er bummelte die Linden entlang und bemerkte erst allmählich, daß
die meisten Läden schon geschlossen waren. Halb ärgerte, halb
erleichterte ihn das, denn er ging sehr ungern in Geschäfte, und zu
Hause hatte er es sich so eingerichtet, nur bei August Schölermann
am Markt zu kaufen, der einfach alles hatte. Aber es mußte sein, er
durfte sich seine Pietät nicht zu bequem machen. Schließlich blieb
er vor einem großen Schaufenster stehen, das japanische
Kunstgegenstände enthielt. Er dankte Gott für [bookmark: page210] diese Eingebung – hier mußte er
kaufen oder nirgend. Eine unsichtbare Gewalt schob ihn in den Laden
hinein, wo die Verkäuferinnen schon damit beschäftigt waren, alles
wegzuräumen und Schluß zu machen. Der späte Besuch in Gestalt eines
hübschen Jünglings hielt aber ihren Eifer auf. Sie sahen Peter
Kranz mit schläfrigem Lächeln in die Augen. Der ergrimmte
sicherlich ob solcher Unsachlichkeit und fragte ziemlich barsch,
was ein Leuchter, der einen hochaufgerichteten, phantastischen
Drachen darstellte, koste. »Hundert Mark, mein Herr,« war die
zierliche Antwort. Mein Gott – das war teuer. Aber schön war das
Ding, und wie würde es in Onkel Bischoffs wunderlichen Kram passen!
»Wir haben auch kleinere, mein Herr – zu siebzig Mark,« sagte das
Fräulein, da es sein ängstliches Zögern bemerkte. Siebzig Mark. Er
hatte noch nie etwas für siebzig Mark gekauft. Der kleine Leuchter
aber war fast ebenso schön, wie der große. »Ich nehme ihn,« sagte
Peter mit trotziger Stimme. »Den großen oder den kleinen?« »Den
kleinen,« klang es gleichsam um Entschuldigung bittend. »Schön,
mein Herr,« flötete die Verkäuferin. Wieder sah sie Peter zärtlich
an und wickelte ihm den Drachen ein. Nun noch etwas für Tante Linda
– etwas Kleineres, Apartes! Die Schlange? Nein, das war nichts,
davor fürchtete sie sich. Aber halt – da lag eine höchst
interessante Kleiderbürste. Mit einer außerordentlich feinen
Schnitzerei im Rücken. Tante Linda bürstete viel und gern. Das war
etwas. »Dreißig Mark, mein Herr. Ja, diese feinen
Schnitzereien ... wir können sie beim besten Willen nicht
billiger geben. Der Zoll, mein Herr, der Zoll!« Peter nickte
zustimmend, mit dunkelrotem Gesicht – er wollte nur hinauskommen.
Als er nach heftigem Stolpern glücklich an der Tür stand, fiel ihm
die Hauptsache ein, und er stotterte, indem er die Pakete dem
erstaunten Fräulein wieder zurückgab: »Würden Sie wohl die Güte
haben – wäre es wohl möglich, daß Sie die Sachen mit der Post
schicken?« »Aber gewiß, mein Herr!« »Besten Dank!« Im Hintergrunde
kicherte ein Hilfsmädchen und verließ das Lokal. Peter diktierte
die Schnattersheimer Adressen und hatte endlich alles glänzend
erledigt. Er lief auf die Straße hinaus. Er warf sich, da es gewiß
schon höllisch spät war, in eine Droschke. Nun ging es zum
Stettiner Bahnhof. Himmeldonnerwetter! Er mußte ja noch seinen
Koffer von der Aufbewahrung holen! ... Das Bier wirkte nach.
Das Bier. Er fühlte sich sehr glücklich. Was würden die daheim für
Augen machen! An die nicht vorgesehene Mehrausgabe von hundert Mark
dachte er nicht. »Ich möchte in die Wählt hinaus!« sang er, daß die
Fensterscheiben der Droschke klirrten. Als er endlich am Schalter
stand, um das Billett nach Kopenhagen zu lösen, verflüchtigte sich
seine Aufmerksamkeit sofort wieder und wurde, von den nächsten,
dringendsten Entschlüssen fort, durch eine Beobachtung absorbiert.
Er sah einen alten Herrn im Winkel der Vorhalle stehen, den seine
Angehörigen dort sicher gestellt hatten, bis die Gepäckaufgabe
besorgt war. Der alte Herr war blind. Er starrte teilnahmlos in das
bunte Getriebe des Reiseverkehrs. Ein seltsames Symbol. Die Seinen
mit ihren hellen Augen mühten sich eben, ihm die Fahrt in die
Ferne, zum weiten Meer vielleicht, zu ermöglichen – und
er? ... Was er für wunderbare Augen hatte. Und die ganze,
vorgeneigte Gestalt. Und diese Stimmung überhaupt im stillen Winkel
der lärmenden Bahnhofshalle. Es zuckte Peter in den Händen, sein
Skizzenbuch aus der Tasche zu ziehen und den Eindruck festzuhalten.
»Aber, mein Herr, nehmen Sie doch Ihr Billett und halten Sie den
Verkehr nicht auf!« mahnte der Kassierer. »Inzwischen geht der Zug
ab!« zischte eine dicke Dame als Wortführerin einer entrüsteten,
langen Menschenreihe. Peter bezahlte und riß sich los. Nach der Uhr
sah er nicht. Er näherte sich vielmehr diskret, als ob es sich um
einen Hellsichtigen handelte, dem Blinden. Eine Weile stand er
neben ihm und zeichnete ihn im Geist. Welch ein melancholisches
Symbol ... Plötzlich nieste der Blinde, und Peter war aus der
Stimmung gerissen. [bookmark: page211] Auch näherte sich ihm in diesem Augenblick
ein Mann, der neben ihm an der Kasse gestanden. »Se wolle doch nach
Kopehage, nit wahr, Herr Landsmann? In zwei Minute fährt der
Zug!«

		Wie von einem Skorpion gestochen, fuhr Peter auf. Erst wollte er
noch widersprechen, daß drei Minuten Zeit wären. Dann aber ließ er
es, dankte dem Landsmann, auf dessen Namen er sich vergebens
besann, und stürzte zum Bahnsteig. Er konnte eben noch
hineingeschoben werden. Dann pfiff es schon und dampfte los.

		Peter war im Coupé allein. Er besann sich, pustete, lachte und
stöhnte vor sich hin. Er war ganz erschöpft. Als der Schaffner kam
und sein Billett prüfte, fiel ihm erst ein, daß er vergessen hatte,
seinen Koffer abzuholen. Er dachte zunächst daran, wie an das
Versehen eines unpraktischen Bekannten. Erst allmählich wurde ihm
klar, wie nahe ihn selbst die Sache anging. Nun, er konnte ja den
Koffer nach Kopenhagen kommen lassen. Das wäre was für Tante Linda,
die Ängstliche. Und Onkel Bischoff – der würde sich scheckig
lachen! Von der Erkenntnis seiner horrenden Unachtsamkeit aber doch
beunruhigt, tastete Peter plötzlich an den Taschen seines Anzuges
entlang. Eine feurige Tafel »Vor Taschendieben wird gewarnt!«
schwebte seinen Provinzleraugen entgegen. Doch nein! ... Das
Portemonnaie war noch da, Gott sei Dank, und das Skizzenbuch, das
Peter als seinen höchsten Wertgegenstand ansah. Erst wollte er das
Buch herausziehen, entschloß sich dann aber doch lieber, den Inhalt
des Portemonnaies zu prüfen. Er kam sich jetzt zum ersten Male so
kindisch verlassen vor. Teufel, Teufel – nur noch 30 Mark ...
Ja, ja, die Geschenke! Die waren ein Strich durch die Rechnung.
Hm ... Er hatte Tante Linda versprochen, frühestens in 14
Tagen um Geld zu schreiben. Was er jetzt noch hatte, reichte kaum
für acht. Tante Linda hatte sogar etwas von einem Monat gemurmelt,
und in diesen Sachen verstand sie nicht den mindesten Spaß. Das
Geschenk konnte, da es von ihrem Gelde gekauft war, ihre Entrüstung
auch nicht beschwichtigen. Onkel Bischoff anzupumpen, war eine
heikle Sache. Der gab nur von selber was. Nun, die Sache würde
schon »wie« werden. Die schöne Hoffnung seiner ersten Wanderzeit
ließ Peter sich durch den Mammon jedenfalls nicht verekeln. Er
streckte sich auf der Bank aus, er lächelte und schlief bald ein.
Aber sein Schlaf war unruhig. Er schnarchte schmerzlich, er glaubte
Onkel Bischoffs Porzellanschrank durch eine ungeschickte Bewegung
zertrümmert zu haben, er war von tödlicher Angst erfüllt, daß der
Apotheker nach Hause kommen und die Bescherung sehen könnte.
Stöhnend und gleichsam Schutz suchend, hielt er Sigrids Bild in
beiden Händen, er preßte es fiebernd an sein Herz. Dann stieß der
Wagen heftig, und Peter erwachte. Man war in Warnemünde. Er steckte
den glühenden Kopf zum Fenster hinaus und empfand zum ersten Male
den frischen Salzhauch der Seeluft. Während der Zug auf der Fähre
stand und nach Gedser, an Dänemarks Küste, geschleppt wurde, wollte
er keinesfalls in dem dumpfigen Kasten bleiben. Das hatte er sich
schon in Schnattersheim vorgenommen. Er kletterte, völlig
ermuntert, aus dem Coupé heraus und stand nun im Märchenschimmer
der Mondnacht. Glitzernde Wasserweite lag ringsum und über ihm
wölbte sich des ausgestirnten Himmels dunkler Frieden.

		Leben! Leben! Nicht malen. Das war die eine jubelnde Empfindung,
die jetzt sein einsames Gemüt beherrschte. Was galt es denn
eigentlich, etwas werden? Sein, da sein auf dieser Gotteswelt, das
war die Hauptsache. Den Becher des Lebens in die Silberflut solcher
Nacht zu tauchen und ihn auszutrinken unter dem freien Firmament!
Er schritt an schlafenden Schiffsleuten vorüber zum Bug der Fähre.
Leise lachend bemerkte er, daß die Männer über einer kreisenden
Schnapsflasche eingenickt waren. Diese Realisten berauschten sich
nicht am salzigen Meerwasser, wie er es wollte. An das Tucherbräu
dachte er jetzt nicht mehr. Er stand in dem scharfen Vorsprung, der
die [bookmark: page212] Flut
zerteilte, allein. Seine träumenden Augen suchten die dänische
Küste. Aber in der Dunkelheit vermochte er nur weit drüben eine
schattenhafte, schwankende Linie zu erkennen, die auch die fernste
Front der rollenden Wogen sein konnte. In seiner Unerfahrenheit
beugte Peter sich über Bord und starrte lange in das schaukelnde
Spiel des Wassers. Plötzlich gesellte sich zu seiner schweren
Träumerei ein eigentümliches Unbehagen. Die See ging hoch, der
schwere Bahnzug auf der Fähre schwankte wie eine dicke Dame im
Ruderboot. Peter aber, der noch dazu am exponiertesten Punkt stand,
merkte es zu spät und fühlte sich recht krank. Angstschweiß
bedeckte seinen Körper, und ehe er protestieren konnte, hatte sein
schwächeres Ich die Silberflut der See ganz anders berührt, als er
geträumt hatte. Beschämt und das Tucherbräu mit seinem wohligen
Gift verwünschend, schlich Peter in das Coupé zurück und schnarchte
dort bis zum hellen Morgen. Der Schaffner rüttelte ihn auf. Er
befand sich – wo? ... In Kopenhagen! Ja, im Bahnhof von
Kopenhagen! Er war der letzte, der sich durch das fremdartige
Gewühl, einem höflichen, aber unverständlichen Hotelportier nach,
hinausdrängen mußte.

		»Wo ist das Gepäck des Herrn?«

		»Mein Koffer kommt nach,« stotterte Peter verlegen.

		Er sah zerstreut zur Seite, da eben eine Dame vorüberschritt,
die ihn lebhaft an Sigrids Bild erinnerte. Dann bekam er einen
heftigen Stoß von einem vorüberlaufenden Gepäckträger und wandte
sich mit einem sinnlosen »Verzeihung!« wieder dem Portier zu. Der
aber war nicht mehr zu sehen. Hatte er sich davongemacht? Peter
schwoll die Zornader auf der Stirn. Mißtraute man ihm, weil er kein
Gepäck hatte? Das schien so ein schönes Hotel zu sein, das Onkel
Bischoff ihm empfohlen! Nun, eigentlich war er ganz froh. Bei der
Ankunft in einer fremden, großen Stadt, von tausend Eindrücken
bestürmt, war es ihm ein Greuel, die Hotelformalitäten zu
erledigen, sich von trinkgeldsüchtigen Frackträgern
bekomplimentieren und schließlich in ein Zimmer sperren zu lassen,
das er nie gewählt hätte. So aber war er ein freier Mann, konnte
»singen« und tun, was er wollte. Ganz so, wie er es sich immer
gewünscht hatte. Unbekannt – losgelöst von jeder Rücksicht. Er
summte vergnügt vor sich hin. Es dämmerte ihm wohl, daß es jetzt
richtiger wäre, zunächst den Koffer nachkommen zu lassen, denn sein
Besitz in Dänemarks Hauptstadt bestand aus dem, was er am Körper
trug, aber er verschob es, er lachte über die philiströse
Pedanterie – es hatte bis zum Abend Zeit, wo er ja doch ein
Gasthaus aufsuchen mußte. Mit Ingrimm nahm er sich schon vor, in
ein recht obskures zu gehen, in eine Art Asyl für Obdachlose, wo
man mehr auf sein ehrliches Gesicht, als auf elegante Koffer sah.
Er hatte ja Geld bei sich – 30 Mark – geschehen konnte ihm nichts.
Er wollte den Plunder übrigens sofort einwechseln. In dänischer
Währung nahm sich sein Kapital nun freilich weniger majestätisch
aus. Aber dafür gefiel ihm die Zeichnung der Kassenscheine – das
versöhnte ihn wieder.

		Seinen Vorsatz, an jedem Straßenschilde Dänisch zu lernen, blieb
er nur im ersten Anfang treu. Er las Banegaard. Nun ja – Banegaard!
Bahnhofstraße! Das war doch einfach! Vesterbros-Passage. Passage –
hm. Aber Vesterbros – das war nicht ganz deutlich. Von seinem
Sprachstudium wurde er bald durch das schöne, fremdartige Bild des
Verkehrs abgelenkt. Da stand er nun inmitten der erträumten,
skandinavischen Menschen. Er fand sie eigentlich robuster und
heiterer, als er erwartet hatte. Es waren nicht alles Gestalten aus
»Niels Lyhne«, die ihm da entgegenkamen. Fennimore wohl und Erik –
aber die dicken und vergnügten Bürger des Allerwelts-Materialismus
auch. Sie zerrissen den Schleier entrückter Beseeltheit, den Peter
den Dänen aus ihrer Kunst beigelegt hatte. Das enttäuschte ihn
weniger, als es ihn heiter [bookmark: page213] stimmte. Er hatte genug geträumt, er fühlte wieder
festen Boden unter sich. Forschend sah er den Menschen des Tages in
ihre fremdartigen, aber gewinnenden Augen. Ihr Wesen und ihre
Stadt, das empfand er jetzt schon deutlich, bestätigten ihm die
schöne Hoffnung: Sie ruhten in einem angeborenen Geschmack. Ein
künstlerischer Mensch war hier sofort kein Fremdling mehr. Die
Linie dieses breiten Boulevard, den er entlangschritt, die Häuser,
die Gefährte, die Kleider der Damen – alles stammte aus einer
alten, vornehmen Kultur, kein Parvenütum drängte sich dazwischen.
Langsam schlendernd, eingelullt von seinem etwas selbstgefälligen
Kritikerbewußtsein, befand Peter sich plötzlich einem breiten
Portal gegenüber, das in ein ausgedehntes Vergnügungsetablissement
zu führen schien. Das tat es auch wirklich. »Tivoli« stand über dem
Portal, und Peter reagierte ganz anders auf diese Entdeckung, als
die Mehrzahl der deutschen Fremden. Er mißbilligte die Popularität
dieses weltberühmten Lokals. Er nahm sich sofort vor, überhaupt
nicht hineinzugehen. Da gab es in Kopenhagen wohl doch noch andere
Sehenswürdigkeiten, als Tingeltangel mit Illumination. Der
Durchschnittsreisende natürlich, der sich »amüsieren« wollte, der
wurde sofort magnetisch davon angezogen. Ein lächerlicher Kitsch
wahrscheinlich, das Ganze. Peter schimpfte. Er kam allmählich in
das innerliche, wortlose Räsonieren hinein, das ihm immer wohltat,
wenn er durch große Eindrücke erregt wurde. Er ging entrüstet
weiter und würdigte Tivoli keines Blickes mehr. Vor dem Rathause
aber blieb er stehen. Er nickte. Er nickte wie Gottvater und fand,
daß es gut war.

		Nie hatte er in seinem Leben ein so edles Gebäude gesehen. Er
betrachtete es auf den Spitzen gehend von allen Seiten. Als er, die
entzückten Augen zum Turm hinaufgerichtet, wieder zur Hauptfront
kam, prallte er mit einem Herrn zusammen, der ihm schon von Tivoli
aus gefolgt war. Selbst eine sonderbare Erscheinung, schien er an
Peters Fremdartigkeit großes Interesse zu nehmen und benutzte jetzt
die Gelegenheit des Zusammenstoßes, um ihn anzusprechen.

		»Das ist herrlich – nicht wahr, mein Herr? Das Rathaus! Ja! Das
Rathaus!«

		Er sprach ein seltsam singendes Deutsch – ganz geläufig, aber
viel weicher, viel mehr Klang darin, als Peter je gehört hatte.
Auch begleiteten seine außerordentlich feinen Hände jedes Wort mit
einer malenden, nervösen, leise zitternden Bewegung. Es war ein
kleiner Mann von unbestimmtem Alter. Sein bronzefarbenes Antlitz
hatte so schöne, schwarze Augen und so tief gegrabene Züge, daß man
durch die plötzliche Gelenkigkeit des gebückten Körpers und den
breiten, fast tierischen Mund ganz irritiert wurde. Ein Edelmann
und ein tragikomischer Affe – diesen Eindruck hatte Peter. Zugleich
fiel ihm die beispiellose Eleganz seiner ersten, dänischen
Bekanntschaft auf. Dieser Mann konnte ein Fürst, ein Hochstapler
oder ein großer Künstler sein. Peter wurde rot, indem er erwiderte:
»Ich bin ganz außer mir über die Schönheit des Rathauses.«

		»O, ich liebe jeden, der wegen ßolcher Szache außer ßich ßein
kann,« sang der Fremde und malte mit den Händen dazu. Dann nahm er
den Zylinder ab und senkte den angegrauten Kopf. »Szie ßind
Fremder ... Darf ich Szie begleiten? Ein wenig Cicerone
spielen?«

		Peter nahm auch den Hut ab und senkte aus Verlegenheit ebenfalls
den Kopf. »Mein Name ist Kranz,« sagte er förmlich.

		»Szie ßind Deutscher?« war die Antwort, während Peter jetzt
eigentlich den Namen des Fremden erwartet hatte und sofort
verschnupft war. »Ich liebe die Deutschen. Szie ßehen die fremden
Dinge oft wie ein Kind an! ... Wollen Szie in das Rathaus
hineingehen?«

		[bookmark: page214]
»Lieber nicht,« antwortete Peter kühl. »Sie sind sehr
liebenswürdig, aber ich möchte vorläufig im Freien bleiben.«

		»O,« klagte der dänische Sänger und grüßte zwei junge Damen, die
ihm halb belustigt, halb bewundernd (so kam es Peter vor) dankten.
»Aber Szie versprechen mir, daß Szie Kopenhagen nicht verlassen
werden, ohne im Rathause gewesen zu ßein? Gut, gut! Szie ßind heute
erst angekommen? Szo, ßo! Nun, dann werden wir die Östergade
entlang gehen, und später werden wir frühstücken«

		Peter wußte nicht, ob er lachen oder sich ärgern sollte. Er war
doch noch zu sehr Peter Kranz aus Schnattersheim, um sich durch die
mangelnde oder jedenfalls fremdartige Form nicht stören zu lassen.
Schließlich aber freute er sich doch, einen Begleiter gefunden zu
haben und diesen, der außerordentlich bewandert war, ihn immerfort
auf etwas aufmerksam machte, was er sonst wohl nie gesehen hätte.
Während sie die bunt belebte, lustige und doch ehrwürdige Östergade
hinunterschritten, deutete der schnelle Affenarm des Dänen bald auf
dieses, bald auf jenes Schaufenster. Plötzlich stand Peter zu
seinem Entzücken auch vor der Auslage der königlichen
Porzellanmanufaktur.

		»Szind Szie auch außer Ihnen vor dem?« fragte der Cicerone mit
gutmütiger Ironie.

		»Na selbstverständlich!« polterte Peter gereizt. »Sie etwa
nicht?! Na, ihr natürlich, ihr Kopenhagener, ihr habt das täglich!
Für euch sind das einfach Suppenteller!«

		Der Däne lachte herzlich. »Ausgezeichnet!«

		»Ich besitze übrigens den Dackel! Den großen da! Dasselbe
Exemplar!« »Szo, ßo, den Dackel!« Der andere sagte es mit
spöttischer Güte, wie man zu einem Kinde spricht. Sie gingen
langsam weiter. Peter betrachtete verblüfft die auffallendste
Erscheinung des Kopenhagener Straßenlebens – die Unzahl junger, oft
sehr hübscher, künstlerisch eigenartig oder eigensinnig gekleideter
Mädchen. Sie beherrschten das Bild. Sie gingen allein oder zu
zweien oder zu dreien – die Mehrheit aber radelte und wand sich mit
kecker Sicherheit, klingelnd und die zierlichen Füße an das blanke
Rad gepreßt, durch das Gewühl. Wunderliche Hüte trugen diese Damen
– jeder sah wie eine persönliche Erfindung aus. Diese vielen
schlanken, frohen, etwas blassen, graziösen Kinder ... Blond
die meisten. Mattblond, wie das sonnegedörrte Gras der Dünen. In
den blauen Augen ernste Klarheit, Spiegel der See. Peter lächelte.
Ihm wurde wohlig heiß ums Herz. Er sagte nichts, aber sein
gelenkiger Begleiter, der fast jede der zahlreichen Damen grüßte,
schien seine Gedanken zu erraten.

		»Wie gefällt Ihnen unsere Jugend? Szagen Szie es! Wir haben ein
ßo kleines Land! Unser Land ist eigentlich nur eine Stadt!
Kopenhagen! Wir verlieren hier leicht den objektiven Blick!«

		»Wissen Sie,« erwiderte Peter gedehnt und errötete mit etwas
plumpem Lächeln. »Hübschen Frauenzimmern gegenüber ist es verdammt
schwer, objektiv zu sein.«

		Der Däne schwieg. Sein dunkler Blick wurde ernst und überrascht
– Peters Antwort schien ihm nicht sehr zu gefallen. Er sah ihn von
der Seite an, dann sagte er lebhaft: »O, glauben Szie nicht, daß es
hier nur auf das Urteil des männlichen Blickes ankommt. Das wäre
wohl ein großes Mißverständnis. Nein! Diese Damen sind ßehr zu
respektieren, als Individuen, als Geister! Ja, mein Herr! Die
Mehrheit studiert! Es sind auch vorzügliche Künstlerinnen darunter.
Diese zum Beispiel, die Swarze, ist eine unserer ersten
Porträtmalerinnen! Und jene Blonde auf dem Rade –«

		[bookmark: page215] »Die
mit der langen roten Fahne am Panamahut? Du mein Gott, was kann
denn die sein?«

		»Szie steht an der Spitze der dänischen Frauenbewegung. Ich
liebe ßie nicht, aber ßie ist nicht unbedeutend.«

		»Warum pudern sich denn diese bedeutenden Damen alle?«

		»Spricht ßo etwas in Deutschland gegen ihren Geist?«

		Peter zuckte die Achseln und schwieg. Es wurde ihm schwer, der
Art des Fremden, hinter der eine liebenswürdige, aber scharfe
Ironie lauerte, zu dienen. Er ärgerte sich und blieb unschlüssig
stehen.

		»Szie haben jedenfalls Hunger,« rief sein Cicerone eifrig. »Wir
wollen frühstücken! Szagen Szie mir, woran Szie gewöhnt sind!«

		»Zu Hause trinke ich Milch,« erwiderte Peter knabenhaft
mürrisch, als gälte es eine persönliche Überzeugung zu
verteidigen.

		»Milch? Wir stehen am rechten Ort! Kommen Szie!«

		Der Liebenswürdige wandte sich zur Seite und kletterte zu Peters
Überraschung plötzlich in ein Kellerlokal hinab, das an der Straße
lag. Peter folgte ihm kopfschüttelnd. Er stand in einem höchst
appetitlichen und reichhaltigen Obstgeschäft. Sein unbekannter
Freund deutete auf zwei mächtige Körbe mit Himbeeren und Erdbeeren.
Peter sah, daß es Früchte von märchenhafter Schönheit waren. Er
bekam einen Riesenappetit darauf, wagte aber doch noch, mürrisch zu
protestieren. »Ich wollte Milch ...«

		Der Däne antwortete nicht, sondern sprach eifrig und
unverständlich auf das Ladenfräulein ein. Dieses schien ihn gut zu
kennen, und wieder sah Peter das halb ehrfürchtige, halb belustigte
Lächeln, mit dem die Kopenhagenerinnen seinem Begleiter begegneten.
Seine Neugier, sein Mißtrauen wuchs. Er beschloß, die Vorstellung
zu erzwingen, aber willenlos mußte er dem Cicerone folgen, der ihn
unter vielen Komplimenten, etwa wie ein Prinzenerzieher seinen
Zögling, ins Nebenzimmer führte. Halb geschmeichelt, halb verletzt
saß er ihm hier an einem breiten Eichentische gegenüber.

		»Sie sind wohl Rentier?« fragte er plötzlich.

		Der Däne lachte. »Weil ich nichts zu tun habe, als Fremde
herumzuführen und gute Szachen zu essen, meinen Szie?« Dann brach
er ab, denn Fräulein Signe kam mit dem Frühstück. Er bediente
Peter, als ob es gälte, eine heilige Pflicht zu erfüllen. Peter
hatte sich schon darauf gefreut, dem eleganten Bummler durch die
Mitteilung zu imponieren, daß er ein deutscher Künstler sei, aber
der Teller mit der prachtvollen, gelblichen Milch und der Berg
erlesener Früchte, der in einer blaugrünen Schüssel gehäuft war,
lenkten ihn ab. Er machte sich seufzend an die Arbeit und erlebte –
anders ließ es sich nicht ausdrücken –, daß ihm noch nie in seinem
ganzen, zwanzigjährigen Dasein etwas so geschmeckt hatte. Er pamfte
selig in sich hinein. Mit dieser dänischen Sitte war er vollkommen
einverstanden. Seine gute Laune wuchs, er ärgerte sich jetzt nur
noch darüber, daß er seine Dankbarkeit so gar nicht dokumentieren
konnte. Denn der freundliche Cicerone zahlte für sich selbst und
ließ auch den Deutschen für sich zahlen. Er schien die Schranke der
Fremdheit damit betonen zu wollen. Peter empfand das als sehr
angenehm.

		»Nun möcht' ich aber auch 'n gutes Glas Bier trinken und was
Reelles in den Magen kriegen,« sagte er, als sie wieder auf der
Straße standen. Er sagte es weicher, fast demütig.

		»O ja! Gewiß! Szie scheinen Appetit zu haben! Das freut
mich!«

		Der Däne nahm seinen Arm (noch immer nicht vorgestellt! dachte
Peter) und führte ihn durch das lustige Gewühl zum Rathausplatz
zurück. Sie traten in das Restaurant Bristol ein. Am Büfett wählte
Peter. Er wählte, wählte, verwirrt und [bookmark: page216] entzückt. Sein erfahrener
Begleiter stand ihm mit ernsthaftem Rat zur Seite. Ein halber
Hummer und eine Wildente waren schließlich Peters Entschluß. Das
gelbe Dänenbier schäumte dazu im Glase, sehr alkoholisch, sehr
berauschend. Er stieß mit dem Cicerone an. »Wie heißen Sie
eigentlich, Menschenkind?« fragte er jetzt in plötzlichem
Überschwunge, bittend.

		»Fragen Szie mich, bitte, nicht nach meinem Namen,« erwiderte
der Fremde langsam und mit niedergeschlagenen Augen, indem er
zierlich Krabben aus der dünnen rosa Beschalung löste. »Es ist noch
nicht die Zeit. Ich werde bald einen Namen tragen dürfen, welcher
mein wahrer ist. Wenn wir uns nicht mißfallen in dieser flüchtigen
Stunde – das genügt doch. Wie?«

		Peter stieg das Blut zu Kopf. Er hatte zu rasch getrunken. »Mir
nicht,« flüsterte er, indem er sich den Schnurrbart wischte.

		Der Fremde schien diese Antwort zu überhören. Er begrüßte wieder
mehrere Damen, die sich am Nebentische niederließen, und übernahm
es sofort, der »swarzen« Porträtmalerin, die dabei war, ein
Frühstück zu holen. Peter verschluckte seinen Zorn und lachte den
Dänen, als er eifrig wie ein Kellner zurückkehrte, lustig, aber
herausfordernd an. »Sie können ja alles!« rief er.

		»Verachten Szie mich deswegen?« fragte jener mit leichtem
Lächeln und setzte sich wieder zu ihm. Die Damen, die Deutsch zu
verstehen schienen, sahen sich nach Peter um, aber ohne Interesse
für seine germanische Schönheit, nur mißbilligend und ein wenig
erschreckt. Besonders in den Zügen der Porträtmalerin zeigte sich
dieses Gefühl, denn sie war vor Stolz errötet, als Peters Begleiter
sie so ausgezeichnet hatte.

		»Von Verachten ist keine Rede,« erwiderte Peter gereizt. »Man
ist hier eben sehr galant, nicht wahr? Aber ich verstehe diese
›Damen‹ nicht. Wer sich so kleidet, wer so in ein öffentliches
Lokal kommt – ich kann mir nach deutschen Sitten nicht denken, daß
das wirklich respektable, junge Mädchen sind.«

		Er hatte es nicht laut gesagt, nur für seinen Tischgenossen
verständlich. Der aber stand jetzt, wie einem Federdrucke folgend,
auf und sagte nervös mit leichtem, gleichsam entschuldigendem
Lächeln: »Ich bitte mir doch zu glauben ... Aber nun verlasse
ich Szie ... Szie sind ein deutscher Künstler, nicht
wahr? ... Ich denke es mir ... Beim Bier sind deutsche
Künstler nicht ßo liebenswürdig, wie im Freien, wenn ßie bewundern
können ... das weiß ich – ich war lange in
Deutschland ... Ich hoffe, Ihnen draußen wieder zu
begegnen ... Jedenfalls rate ich Ihnen, heute noch das Rathaus
und die Glyptothek zu besuchen ... Das Bier ist übrigens ßehr
schwer ... Ich bitte Szie um Verzeihung, daß ich Szie darauf
nicht aufmerksam gemacht habe ... Leben Szie wohl.«

		Er gab ihm die Hand, verneigte sich vor den Damen und ging.

		Peter saß da und kannte sich in seinem eigenen Gemütszustande
nicht aus. Eigentlich war er wütend, aber er war auch beschämt.
Eigentlich haßte er den Fremden, aber es tat ihm auch brennend
leid, ihn verscheucht zu haben. Unruhig, in verbissenem Trotz blieb
der Krakeeler sitzen. Seinen Nachbarinnen, die dänisch schwatzten
und leise kicherten, ohne daß man ihrer Diskretion anmerken konnte,
ob der Deutsche der Gegenstand ihrer Heiterkeit war, wandte er
ostentativ den Rücken. Echt pfälzisch saß Peter da, breit und rot,
und knabberte am letzten Knochen seiner Wildente. Als er zahlte,
eine ziemlich hohe Zeche zahlte, fragte er den Kellner halblaut,
wer denn der Herr gewesen sei, mit dem er eben gegessen habe.

		Der Kellner sah ihn erstaunt mit runden Augen an und
schwieg.

		»Ja, ja, ich kenne ihn nicht!« flüsterte Peter ungeduldig. »Wie
heißt er denn?«

		[bookmark: page217] »Das
ist doch Herr Waldgren, der berühmte Dichter.« Nach diesen Worten
zog sich der Kellner mit einer gewissen Verachtung zurück.

		Waldgren? ... Robert Waldgren? Peter hatte in Tante Lindas
Bibliothek zwei Bücher von ihm gefunden. Sogar in Schnattersheim
war dieser Mann bekannt. Der Titel des einen Buches war ihm
erinnerlich: »Sigrid und Karin«. Er hatte ihn behalten, weil Sigrid
darin vorkam. Zum Lesen war er nicht mehr gekommen. Und nun? Nun
kannte er den Dichter. Kannte ihn? – Er trat ins Freie hinaus.
Unwillkürlich fiel ihm ein, daß er Waldgren im Freien besser
gefallen hatte, als beim Bier. Er lächelte und freute sich fast
darüber. Dann ging er, wie einem Befehle folgend, in das Rathaus.
Als er in dem prachtvollen Hofe stand, dankte er nochmals seinem
Begleiter innerlichst und wünschte ihn herbei. Dann schritt er, dem
Diener nach, durch viele Säle und Zimmer. Überall Eigenart und
Schönheit. Und er war noch gar nicht müde. Trotz Berlin, trotz der
anstrengenden Nachtfahrt, trotz der erregten, ersten Kopenhagener
Stunden! Im Gegenteil – er fühlte sich frischer als je. Es war ihm,
als ob er sich in der Heimat verborgene Kräfte reserviert hätte,
die hier erst, im gesteigerten Leben, zur Entfaltung kamen. Er
dachte nicht an Ruhe, nicht an Hab und Gut – ja, es gab für ihn
kaum ein Morgen. Er lebte und schwebte im Augenblick. Und als er
wieder mit übernächtiger Blässe, aber heiter und aufrecht auf dem
Rathausplatze stand, war es sein erster Gedanke, Waldgrens anderem
Rat zu folgen und in die Glyptothek zu gehen.

		Vor diesem Griechentraum nun, den dänische Sehnsucht mit kühl
sicherem Geschmack in den harten Alltag hineingezaubert, gingen
Peter Kranz, wie Onkel Bischoff zu sagen pflegte, mehrere Köpfe
zugleich auf. Sein pfälzisches Selbstbewußtsein hatte heute schon
so manchen Stoß bekommen – hier aber knickte ihn der Sturm
vollständig. Er ging mit kurzen, schüchternen Schritten aus einem
Saal in den anderen und in den ersten wieder zurück – er staunte
und fühlte sich elendglücklich. Als er aber einen Aufseher gefragt,
wer denn die wunderbare Sammlung gestiftet habe, ob etwa der Name
Jacobsen, der golden in den Hauptsaal hinunterleuchtete, dem großen
Dichter Jacobsen gehöre – in diesem idealen Reich schien ihm alles
möglich, und er wußte nicht, wie arm der Dichter des Niels Lyhne
gestorben war – als ihm die lächelnde Antwort wurde: »O nein, mein
Herr – Herr Jacobsen, der Stifter der neuen Glyptothek, ist kein
Dichter, sondern der erste Brauereibesitzer Dänemarks« – in diesem
Augenblick erschrak er vor sich selbst. Denn er mußte, mußte mit
seiner pfälzischen Kehle donnernd in die stille Marmorschönheit
hineinlachen. Sonderbarerweise blieb der Aufseher ganz ruhig. Er
entrüstete sich gar nicht. Allmählich merkte Peter, daß er nicht
laut gelacht, sondern daß ihm seine Aufregung diese Emotion nur
vorgespiegelt hatte. Er senkte den Kopf und ging. Nachdenklich
irrte er durch die Straßen. Am Rathause hoffte er Waldgren wieder
zu treffen. Aber es war jetzt nichts von ihm zu sehen. Etwas
ermattet, nicht müde, eher überwach, setzte Peter sich schließlich
an einen Tisch, der vor dem Café Bristol stand. Er starrte in das
Getriebe. Als er plötzlich auf die Uhr sah, erfuhr er das
Unbegreifliche, daß es schon später Nachmittag war. Halb sechs
vorüber. Wie lautlos, glücklich flog hier die Zeit. Er stützte den
Kopf in beide Hände und betrachtete eine Dame, die am Nebentische
saß und ihn ansah. Seltsam, es lag in der Stimmung dieser Stunde –
er nahm das Mädchen ganz unbefangen, wie einen hübschen Gegenstand,
in Augenschein. Sie aber, die Gepuderte, bunt und extravagant
Gekleidete, ließ es sich lächelnd gefallen. Peter hielt sie für
eine Kollegin der Damen, die Waldgren so ritterlich verteidigt
hatte. Auch sie gehörte wahrscheinlich zu »unserer Jugend«, auch
sie war vielleicht eine bedeutende Porträtmalerin. Unwillkürlich
beschloß er mit kindlicher [bookmark: page218] Neue, an ihr wieder gut zu machen, was er an
Waldgrens Bekannten gesündigt hatte. Daß sie wirklich etwas
ramponiert aussah und gar zu offenkundig gefärbtes, goldblondes
Haar trug, irritierte ihn nicht. Sie gefiel ihm. Er freute sich an
ihrer eleganten Gestalt, die nachlässig im Korbsessel ruhte, er
lächelte über die halb naiv, halb spöttisch gespitzten Lippen, mit
denen sie aus einem Strohhalm süßen Eispunsch sog. Die schwarzen
Straußfedern an ihrem breiten Hute flatterten im lauen Winde, und
der ausgestreckte, feine Fuß im Lackschuh erregte ihn mit seiner
pochenden Unrast. Plötzlich stand die Dame auf, warf eine Krone auf
den Tisch und ging. Sie würdigte Peter keines Blickes. Starr,
verliebt und fast beleidigt, sah er ihrer königlichen Gestalt nach.
Gleich darauf war sein Entschluß gefaßt. Er zahlte ebenfalls und
eilte der Entschwundenen nach. Bald sah er die nickenden, schwarzen
Federn. Wohin eilten sie? Sie eilten energisch, zielbewußt auf ein
hohes Portal zu, das ins Abenddunkel mit farbigen Lampen strahlte.
›Tivoli‹ leuchtete es Peter entgegen. Er hatte den Namen heute
schon einmal gelesen. Indigniert und wegwerfend damals. Jetzt aber
folgte er eifrig den ›Durchschnittsfremden‹, die zahlreich
hineinströmten. Er wußte kaum, daß er es tat. Er wollte nur die
schwarzen Federn nicht aus den Augen verlieren.

		Schwer aber war es, in diesem bunten, zerstreuenden Wirrwarr das
Wild in Sicht zu behalten. Auf einem großen Platze geriet Peter
vollends in einen förmlichen Strudel hinein. Farbige Lampen
umblitzten ihn, ringsum schmetterte lustige Musik. Plötzlich aber
fühlte er sich am Arm ergriffen. Er sah sich zornig um. Waldgren
stand vor ihm. Nun war es aus mit den schwarzen Federn. Peter wußte
wieder nicht, ob er sich ärgern oder freuen sollte. »Störe ich
Szie?« fragte noch dazu der Däne. Wieder mit jenem liebenswürdigen
Lächeln, hinter dem eine große Bosheit lauerte.

		»Gar nicht!« rief Peter unverschämt und drückte ihm die Hand.
»Im Gegenteil, ich freu' mich sehr! Waren Sie heute vormittag
beleidigt, als Sie so plötzlich davonliefen, Herr Waldgren?«

		Wie freute er sich, diese kleine Rache an ihm nehmen zu können.
Der Demaskierte errötete leicht, dann sagte er vollständig gefaßt:
»O nein, Herr Peter Kranz. Ich wünschte nur, daß Szie bald in das
Rathaus und in die Glyptothek gingen – darum entfernte ich
mich.«

		»Sie sind doch der leibhaftige Satan! Woher wissen Sie meinen
Vornamen?«

		»Nicht vom Kellner im Hotel Bristol. Ich dachte ihn mir. Szie
müssen Peter heißen.«

		Er faßte ihn unter und führte den trotzig Lachenden durch das
Gedränge.

		»Heute vormittag wollten Szie nicht nach Tivoli – nicht wahr?
Das gefiel mir. Aber abends ist es vollkommen zu entschuldigen, daß
Szie hineingingen.«

		Peter war auf seiner Hut. Er schwieg. Er wollte sich von diesem
Allwissenden nicht ausholen lassen.

		»Ich darf Ihnen wohl auch hier das Beste zeigen,« fuhr der Däne
fort. »Sonst geraten Szie leicht an das Schlechteste. Wollen wir
zuerst speisen?«

		»Nein! Sie denken wohl, ich esse überall, wo ich hinkomme? Nein!
Ich will jetzt dahin, wo's am lustigsten ist!«

		»Wo es am lustigsten ist ...« Waldgren sagte es ernsthaft
und dachte nach. »Kommen Szie.«

		Er zog ihn in ein wunderliches Gewirr von künstlichen
Felsblöcken, die sich schließlich zu einem niedrigen Gang
verengten. Dieser schien in ein unterirdisches Gewölbe zu führen.
Verschwunden waren Lärm, Lichter und Musik. Doch plötzlich traten
die Männer in eine um so lautere, sonderbare Halle ein, die rot
erleuchtet und von einer diabolischen Musik erfüllt war. Gar nicht
diabolisch aber bewegten [bookmark: page219] sich die guten Kopenhagener darin, tanzten,
lachten und waren bester Dinge. Kreischend lief man beständig vor
einem grotesken alten Weibe davon, das einen Besen schwang und des
Teufels Großmutter vorstellte.

		»Wir sind in der Hölle,« sagte Waldgren lächelnd, aber mit müden
Augen. »Ist es hier nicht lustig?«

		Peter sah eine Weile in das tolle Getriebe und ließ die
tanzenden Mädchen vorbeipassieren. Den Hut mit den schwarzen Federn
entdeckte er nirgend. »Ach, wissen Sie,« sagte er schließlich, »ich
finde das höchst abgeschmackt.«

		»Ich auch,« erwiderte Waldgren. »Kommen Szie – wir gehen in den
Himmel.«

		Bald darauf traten sie in ein gut irdisches Etablissement ein,
das von außen wie ein Varietétheater aussah. Ein hoher, hell
erleuchteter Saal aber begrüßte sie mit eigenartiger, wenn auch
naiver Blechmusik. Alles war hier auf Licht und farbige Wolken
gestimmt. Auf die Wände über den Balkons, die eine dicht gedrängte
Menge besetzt hielt, waren Karikaturen berühmter Kopenhagener
gemalt. Lachend erkannte Peter, daß die größte und frechste
Karikatur seinem populären Begleiter galt. Mit Jubel wurde Robert
Waldgren allerorts von den »Himmelsgestalten« empfangen. Am
lustigsten und liebenswürdigsten von der Dame mit den schwarzen
Federn. Sie konnte doch keine bedeutende Porträtmalerin sein.
Ahnungslos (oder etwa nicht? dachte Peter) holte Waldgren den
verblüfften Deutschen heran und machte ihn mit dem schönen Mädchen
bekannt. »Rita, die Szängerin!« rief er, mit seinen etwas schief
gestellten Augen himmelnd. Rita lachte. Sie hatte Peter sofort
erkannt und schien zu wissen, daß sie ihn interessierte. Er ging
mit ihr umher, und schließlich tanzten sie. Durch Peters
Ungeschicklichkeit immer in der Mitte des Saales, immer unter dem
lustigen Symbol, das an der Decke des ›Himmels‹ hing und ein
niedlicher Luftballon war. In der Gondel saß ein hübscher Knabe,
der beständig Konfetti auf die Menge schleuderte. Rita hielt inne,
denn sie war schwindelig geworden. Er hielt sie mit seinen starken
Armen. »Danke« sagte sie. Sie sagte es oft, denn es war eines der
wenigen deutschen Worte, die sie kannte. »Wollen wir gehen?« fragte
Peter. Er sah sich unwillkürlich nach dem Dolmetsch Waldgren um.
Der Dichter war aber nirgend mehr zu sehen. Rita nickte. Sie traten
Arm in Arm hinaus. Draußen äußerte sie ihm eifrig einen Wunsch,
aber auf dänisch – Peter hatte keine Ahnung, was sie von ihm
wollte. Er riet verzweifelt auf ein gutes Abendessen und wollte sie
in das nächste Restaurant führen. Sie aber lachte hell auf und
flüsterte, sich an ihn drängend: »Spät!« Spät? ... Was meinte
sie damit? Wahrscheinlich später. Sie konnte keinen deutschen
Komparativ bilden, aber sich zur Not doch verständlich machen.
Wohin mochte sie nur jetzt wollen? Er zuckte lachend die Achseln
und ließ sich von ihr ziehen. Emsig strebte sie mit ihm auf eine
Varietébühne zu, die im Freien errichtet und strahlend mit ihrem
hüpfenden Ballett von einer dunklen Menschenmenge umlagert war.
Peter erschrak. Er dachte plötzlich daran, daß Waldgren Rita als
Sängerin vorgestellt hatte. Sollte sie ihm jetzt wieder
entschlüpfen wollen, weil ihr Beruf sie auf die Bühne zwang? Er
mußte Klarheit haben. Naiv versuchte er es mit der Zeichensprache,
deutete erst auf Rita, dann auf die Bühne und machte ein ängstlich
fragendes Gesicht dazu. Sie verstand ihn sofort und rief lachend:
»O nein! Heute frei!« Dann zog sie ihn in die vorderste
Parkettreihe. Die bunten Darbietungen der Bühne, für die Rita, zum
›Bau‹ gehörig, das größte Interesse hatte, ließen Peter kalt. Er
hatte nur Augen für seine Begleiterin. Endlich war die Vorstellung
zu Ende, und Peter überließ dem schönen, heiter erregten Mädchen
die Wahl des Restaurants. Sie starrte ihn an, dann schien ein
kecker Einfall über sie zu kommen. Tänzelnd zog sie den verblüfften
Deutschen mit, der von nun an einem gewissen, starken Haustier,
[bookmark: page220] das
blind zu Markt getrieben wird, immer ähnlicher wurde. Das
vornehmste Restaurant von Tivoli war Ritas Ziel. Hier war nicht ihr
Platz, das wußte sie wohl, aber gerade deshalb wollte sie sich hier
einmal ganz unbefangen niederlassen. Sie hatte ja einen so
ahnungslosen Kavalier, der sie schützte. Lächelnd, selbstbewußt in
ihrer Berühmtheit und reichen Toilette stieg sie in die hell
erleuchtete, offene Veranda hinauf, und Peter folgte ihr errötend,
nachdem er seine Haltung durch ein unzeitiges Stolpern verloren
hatte. Das Paar erregte bei der Kopenhagener Hautevolee, die an
kleinen Tischen delikate Dinge schmauste, Sensation. Man steckte
die Kopfe zusammen, man lachte, tuschelte und war ebenso
indigniert, wie interessiert. Besonders die Damen prüften eifrig
Ritas Toilette. Sie machten der »Unfeinen« das Feinste immer nach.
Hätte Onkel Bischoff jetzt sehen können, wie Peter Kranz seiner
Angebeteten gegenübersaß! Er hätte am Ende die ganze
Raritätensammlung dafür hergegeben. Peter bestellte. Sein
Portemonnaie, ein immer dunklerer Begriff, war ihm Nebensache. Wenn
er der Schönsten nur gefiel. Er stieß den Champagner mit ihr an, er
war verliebt, ganz richtig verliebt in dieses höchste Kulturprodukt
des Landes. An Beobachter dachte er im Schatten ihres großen
Federhutes, der so reizend das unbeholfene Geplauder schützte,
nicht. Plötzlich aber, als er aufsah, um noch eine Flasche zu
bestellen, sah er statt des Kellners Herrn Robert Waldgren vor
sich. Erst ärgerte er sich über die Störung, zumal Rita beim
Anblick des Dichters ihre gute Laune verlor und befangen wurde.
Dann aber wollte er ihn doch ansprechen. Doch Waldgren kam ihm
zuvor, ließ seinen ernsten, etwas vorwurfsvollen Blick auf Rita
ruhen, schien Peter irgendwie warnen zu wollen und entfernte sich
dann, nachdem er mehrere Bekannte begrüßt hatte. Peter war sich von
Champagners wegen über Waldgrens Verhalten nicht klar. Doch in
seltsamer Zusammenhanglosigkeit fiel ihm jetzt plötzlich ein, daß
er kaum so viel Geld hatte, um die Zeche zu bezahlen. Ich bin ein
Ochse, dachte er niedergeschmettert. Warum habe ich daran nicht
früher gedacht? Dann brachte die Not ihn auf die Idee, Waldgren
anzupumpen. Doch der Dichter war schon fort. Ihm nachlaufen?
Unmöglich! Es blieb nichts anderes übrig, als die Bestellung der
zweiten Flasche zu umgehen, indem er zahlte. Rita erleichterte ihm
diesen scheinbar harmlosen Entschluß, da sie müde und verärgert
aussah. »Blut schwitzen« mußte Peter bei der Verrechnung mit dem
Kellner. Schließlich aber stellte die Sache sich doch etwas
billiger heraus, als er gefürchtet hatte – er behielt noch
anderthalb Kronen übrig, Rita rauschte voraus – er trabte
hinterdrein, etwas beschwipst und nur von dem dunklen Drange
beseelt, nicht auf ihre Schleppe zu geraten. Das Mädchen war
verstimmt. Sie ging schweigend neben ihm her, und er überlegte
ratlos, wie er sie wieder aufheitern könnte. Doch eine
schreckliche, zornig bittere Stimmung bemächtigte sich seiner
selbst. Er hatte ja kein Geld mehr. Aber sie hergeben, Verzicht
leisten – nein, das wollte er keinesfalls. Nur ihrer sicher sein –
er war es ja nicht gewöhnt, sein Glück vom Mammon abhängig zu
machen. Es sollte jetzt keine Zukunft für ihn geben. Er hielt sich
an die Gegenwart, an den Augenblick. Mit Gewalt zwang er sich dazu,
sich selbst für einen außerordentlich leichtsinnigen Lebemann zu
halten, dem alles zur Verfügung stand. Ein armer Schlucker war er
nicht! O, nein! Blindlings folgte er Rita in ein Café, das neben
dem Portal von Tivoli lag. Eigentümlich hastig, mit forschenden
Blicken kehrte sie dort ein. Sie setzten sich, doch Rita schwieg
beharrlich, war zerstreut und schien sich für den Deutschen kaum
noch zu interessieren. Plötzlich geschah etwas, das Peter, der
zornig vor sich hinstarrte, entging. Ein bleicher, vornehm
gekleideter, junger Däne war in das Café getreten, blieb an der Tür
stehen und musterte Rita halb spöttisch, halb drohend. Rita
erblickte ihn, erhob sich wie auf ein Signal und entschuldigte sich
bei Peter, indem sie ihn in liebevoller Eingebung streichelte. Dann
ging sie hinaus. Peter, der natürlich [bookmark: page221] dachte, daß sie bald
wiederkommen würde, blieb trübsinnig sitzen. Aber es dauerte lange
– sehr lange und schließlich wußte er sich betrogen. Die Entdeckung
schmerzte ihn mehr, als sie ihn aufbrachte. Aber sie befreite ihn
auch. Indem er Ritas Bild verlor, stand ihm um so deutlicher als
erste, schwere Lebenserfahrung vor Augen, wie arm jede Kraft auf
der Welt ohne Besitz war. Viele hätten ihn jetzt ausgelacht, das
wußte er – er aber verharrte nachdenklich und traurig.

		Gegen Mitternacht trat er auf die Straße hinaus. Widerwärtig war
ihm jetzt der Gedanke, eine armselige Spelunke aufsuchen zu müssen.
Wie ein fechtender Handwerksbursche. Brrr! Er hatte heute in großem
Stil gelebt – er mußte dabei bleiben. Nur in keine dumpfe
Armeleuteatmosphäre geraten – jetzt, wo die Flügel seiner Phantasie
sich regten, wie noch nie. Wer mochte auch in dieser wunderbaren
Sommernacht, von Sternbildern überwölbt, die tröstend in die dunkle
Seele leuchteten, an Schlaf denken? Es war warm, wie am Tage, und
silbern feierlich still. Peter schritt langsam die menschenleeren
Straßen entlang, immer tiefer ins Neuland hinein. Eine seltsame
Wonne war das – als Fremder unter Fremden – für sich entdecken, was
hundert Generationen eingewurzelte Gewohnheit war. Er kam durch die
Oestergade auf den Kongens Nytorv, einen großen Platz, der von
prächtigen Gebäuden umgeben war. Peter erkannte ihn, als er sich
aus Onkel Bischoffs Schilderung erinnerte, daß das Königliche
Theater am Kongens Nytorv lag. Das Theater war es, denn an seinen
Stufen saßen ja die beiden Riesengestalten aus dunkler Bronze:
Holberg und Oehlenschläger. Seltsam irritierend lächelten die
gemächlichen Dichter in ihrer ungeschlachten Größe. Sie machten
beide ein Gesicht, als wollten sie dem Betrachter sagen: so sahen
wir nicht aus. Peter schritt weiter. Aufs Geratewohl durch die
Bredgade, denn ein richtiger Instinkt sagte ihm, daß in dieser
Richtung die »lange Linie« läge und der Hafen. Er sehnte sich nach
der See. Die russische Kirche glitt wie ein Traumbild an ihm
vorüber. Sie war eine Seltsamkeit mehr mit ihren goldenen
Zwiebeltürmchen. Amalienborg aber, das königliche Schloß, mit
seinen stolzen vier Fronten und dem uralten Reiterdenkmal, ließ ihn
stehen bleiben. Er sah durch das Gittertor in den Hof hinein.
Wundersam, wie grünliches Silber, leuchtete das über und über
patinierte Standbild im Mondschein. Welchen König es darstellte,
wußte Peter nicht. Das war ihm auch gleichgültig – er hatte nie
viel historischen Sinn besessen. Dann kam er bald an das Ende der
Straße und in hübsche Anlagen hinaus, wo er sich absolut nicht mehr
auskannte. Der linke Weg lockte ebenso wie der rechte. Peter folgte
einem kleinen See, der ihm unter hängenden Weiden still
entgegenschimmerte. Als er am Ufer eine Bank entdeckte, freute er
sich. Es war eine wunderliche selbstironische Freude. Er ertappte
sich dabei, daß seine Müdigkeit, die bisher nur als kleine Wolke am
Horizont gedroht hatte, sachte über ihn hergekommen war. Seine
Augen schmerzten plötzlich vor Schläfrigkeit. Es war eine Wohltat,
sich auf die harte Bank niederlassen zu können. Nur nicht gleich
einnicken, wie in Mutters Schoß – erst nachdenken, männlich klar
werden über alles. Er hatte genau gezählt: Eine Krone
fünfundvierzig Oere – das war sein Vermögen. Und kein Gepäck. Er
lachte etwas heiser in sich hinein und schlug sich auf den
Schenkel. Stilvoll war es eigentlich, einen solchen Tag hinter sich
zu haben, den ersten in Kopenhagen! Aber morgen? – Und weiter? –
Ganz frech sein und mit Baronallüren in ein vornehmes Hotel gehen?
Das ging wegen des verfluchten Koffers nicht. Die Haltung hätte er
sich schon zugetraut! O, warum mußte ihm der blinde Herr auf dem
Bahnhof in Berlin begegnen! Er hatte nicht einmal eine Skizze von
ihm machen können. – Schicksal. »Am Ende hat alles doch sein
Gutes,« pflegte Taute Linda zu sagen. Kein großes Hotel und keine
deprimierende Spelunke – bei Mutter Grün übernachten, das war das
Billigste, Reinlichste [bookmark: page222] und Anständigste. Hier saß er nun mit seinen
müden Knochen – hier blieb er. Aber er wollte nicht einschlafen.
Nein, wirklich nicht. Ein bißchen Zukunftspläne mußte er noch
machen. Das wäre ja der Tante gegenüber unverantwortlich gewesen –
dieser treuen Seele. Wenn er nur nicht immer gähnen müßte.
Überanstrengung. Der Kiefer brach ihm fast ab. Er riß den Hut vom
Kopf, um sich ein wenig frisch umwehen zu lassen. Also morgen früh
– zunächst nach dem Koffer telegraphieren. Nein ... Blödsinn!
Was blieb ihm dann zum Leben übrig? Von anderthalb Kronen? Er mußte
sich doch etwas zu essen kaufen. Nicht für einen Tag, für mehrere.
Das war übrigens lustig und sozial gerecht – ein so dicker,
wohlgenährter Kerl, wie er, sollte auch mal kennen lernen, wie's
tut ... Ganz lustig war es. Und in der Glyptothek vergaß man
dann die physischen Nöte alle vor psychischen ... Er wollte
morgen den ganzen Tag in der Glyptothek bleiben ... An Tante
Linda telegraphieren? Um Geld dazu? Unmöglich ... Jetzt durfte
er es noch nicht, sie hätte etwas Scheußliches von ihm gedacht, und
belügen konnte er sie nicht. Ganz abgesehen davon, daß ein
Telegramm die Tante ohnmächtig machen konnte, bevor sie den Inhalt
erfuhr. Er erinnerte sich, daß sie nur einmal ein Telegramm
erhalten – als ihr Bruder gestorben war. Seitdem gab es kein
größeres Schreckbild für sie, als einen Depeschenboten. An Onkel
Bischoff telegraphieren? Den ließ er aus dem Spiel. Den Giftpilz!
Jetzt war ihm doch zu ernsthaft, stolz und frei zumute für die
Stichelreden des Herrn Apothekers. Nein, nein ... Das Beste
war, sich durchzuschlagen – morgen an Tante Linda einen Brief zu
schreiben und abzuwarten, bis die Antwort kam. Das konnte vier Tage
dauern, sagte ihm eine düstere Ahnung ... Naja! ... Aber
es gab ja Leute, denen es viel schlechter ging! Und Kopenhagen war
schön! Kopenhagen ... Kopenhagen ...

		Sein blonder Kopf fiel schwer auf die Brust herab. Erst wackelte
er noch ein bißchen, in instinktivem Widerstand gegen Morpheus.
Dann aber war alles vergebens. Die dänische Sommernacht hielt den
Atem an – sie hörte kichernd ein überzeugtes, unbeirrbares,
deutsches Schnarchen.

		Traumlose Stunden zogen dahin. Und im Frühlicht, hell beschienen
in seiner rührenden Versunkenheit, saß Peter Kranz noch auf
derselben Stelle. »Mir ist alles Wurst,« das drückte sein leise
atmender Körper aus, der blonde Kopf, in die Hände gestützt, die
starken Beine, mit den Absätzen in den Boden gegraben. Lächelnd
standen einige Frühaufsteher – Soldaten, Bäckerjungen und
Dienstmädchen – um den fremdartigen Schläfer herum. Er war ja gut
gekleidet – gewiß hatte ihn der Rausch übermannt und ihm den
Heimweg unfreiwillig abgekürzt – ein gewöhnlicher Stromer, der kein
anderes Bett als eine städtische Bank bei Mutter Grün hatte, war
das nicht. Doch ernst und gestreng nahte schon der Herr
Parkaufseher und scheuchte den schwatzenden Kreis, der sich um
Peter gebildet hatte, auseinander. Man blieb nun in gemessener
Entfernung stehen, denn den Schlußeffekt des Erwachens wollte man
um keinen Preis versäumen. Peter, von dem Beamten mit
weltmännischer Schonung aufgerüttelt, riß die Augen auf und stierte
höchst verblüfft in das fremdartige Leben hinein. Die Beobachter
lachten nicht laut – echt dänisch kicherten sie nur und wandten
sich fast verschämt ab. Man genierte sich, weil es sich um keinen
Strolch, sondern um einen Herrn handelte. Jetzt sprach der Beamte
ernst und eifrig auf Peter ein. Der Fremde verstand kein Wort, das
sah man – er hatte genug damit zu tun, sich die Ereignisse des
vergangenen Tages, die diesem Erwachen vorausgegangen und seine
Ursache gewesen, ins Gedächtnis zu rufen. Endlich hatte er den
Faden in der Hand und klärte den Beamten in deutscher Sprache auf.
Er wisse wohl, daß es verboten sei, auf einer Bank zu übernachten,
doch es gebe im menschlichen Leben stärkere Mächte als das
Pflichtbewußtsein, und wenn man umhergeworfen sei, wie er, zwischen
Haben [bookmark: page223]
und Nichthaben, Sein und Nichtsein – – er faselte, sein Kopf tat
ihm weh, er fühlte sich wie zerschlagen und wußte nicht mehr, was
er redete. Immerhin hatte er die Genugtuung, daß der Aufseher jetzt
ihn nicht verstand, aber, um den Zuhörern zu imponieren, so tat,
als wäre er des Deutschen mächtig. Er nickte gnädig und erklärte
Peter mit einer entlassenden Handbewegung deutlicher, als mit einem
salomonischen Urteil frei. Der Deutsche erhob sich, gähnte und
suchte seinen Hut. Zu seinem Entsetzen fand er ihn nicht mehr. Da
streckte ihm der Beamte den bisher verborgen Gehaltenen lächelnd
entgegen. Aber wie sah der schöne, grüne Deckel aus! Er war ganz
eingebeult, und die Krempe war auf der einen Seite abgerissen.
Offenbar hatte der Nachtwind ihn dem Schläfer entführt und
heimtückisch unter einen vorüberrollenden Wagen geworfen. Jetzt
erst, als Peter sich die Schnattersheimer Ruine besah, platzten die
Beobachter los und zerstoben wie Schulkinder in alle Richtungen. Er
aber riß wütend eine grüne Strähne von der Krempe ab und stülpte
trotzig den übrig gebliebenen ›Hut‹ auf den Kopf. Dann dankte er
dem Aufseher und ging seiner Wege. – Wohin? Die Sehnsucht nach dem
Wasser hatte er verloren. Ihn fröstelte. Nachttau bedeckte seinen
Anzug, dessen schönes Silbergrau bedenkliche dunkle Flecken zeigte
und überdies von dem harten Bette böse zerknittert war. Nein, nein,
die ›lange Linie‹ konnte ihm gewogen bleiben. Er mußte vor allen
Dingen erst etwas Warmes in den Leib bekommen. So wandte er sich
wieder der Stadt zu und suchte ein Kaffeehaus auf. Endlich geriet
er in ein ziemlich schäbiges Parterrelokal, das in all der
Unverständlichkeit ringsum wenigstens das Wort ›Kaffee‹ an der Tür
zeigte. Peter hatte einen Bärenhunger und verschlang mehrere
belegte Brötchen, die auf dem Büfett lagen. Von dem Getränk, das
nach etlichem schmeckte, nur nicht nach Kaffee, brachte er nur
wenige heiße Schlucke hinunter. Dann zahlte er – fast eine Krone!
Doch das erschütterte ihn jetzt nicht. Er hatte etwas im Magen und
war sich klar darüber, daß der Rest seines Vermögens, etwa 50 Öre,
wenig Bedeutung hatte. Wer gestern abend noch mit der schönsten
Frau im feinsten Restaurant von Tivoli soupiert, der konnte sich
ohnehin nicht tagelang wie ein Bettler durchschlagen. Es mußte
irgend etwas eintreten, heute schon oder morgen, irgendein
märchenhafter Wechsel des Glücks, ein Aufschnellen seiner
Lebensschaukel zur Sonne hin – er war Phantast genug, um an so
etwas zu glauben.

		Die Bredgade ging er entlang. Mit gewaltsamer Fröhlichkeit, denn
er war noch immer sehr müde. Auch genierte den Sohn aus guter
Familie die ironische Aufmerksamkeit, die das Kopenhagener Publikum
ihm schenkte. Nichts konnte seine Willenskraft so hemmen, wie das
Bewußtsein äußerer Schäbigkeit. Entweihtes Silbergrau, zerstörter
grüner Hut! Und ungewaschen war er, gänzlich ungekämmt – o Gott,
ihn ekelte. Sollte er sich von dergleichen abhängig machen? Nein!
Er raffte sich zusammen. Jetzt mußte er die Augen offen behalten
für alles, was ihm neu entgegentrat. Nicht an physische Kalamitäten
denken. Der Fremde, der Wanderer, der freie Kerl sein, wie gestern!
Und als Künstler vorwärts kommen, mit geschärftem Blick.

		Der Kuppelbau der Hofkirche, die Amalienborg gegenüberlag,
lockte ihn an. Doch als er sich dem Portal näherte, grinste ihm
schon von weitem »Eintritt 25 Öre« entgegen, und wütend zog er sich
zurück. Die Hälfte seines Vermögens für den Anblick einer Kirche
hinzuwerfen, hätte er nicht gezögert – ihn erboste nur die
staatliche Willkür mittellosen Kunstjüngern gegenüber. Jeder Zoll
ein Protest, wandte Peter Kranz sich mit langen Schritten dem
Kongens Nytorv zu. Da lag wieder das Königliche Theater mit seinen
langweiligen Riesendichtern. Er wäre heute abend gern
hineingegangen. Jeder Ladenschwengel konnte sich das leisten – ein
deutscher Künstler [bookmark: page224] nicht. Jetzt verwünschte er Rita. 25 Kronen
hatte sie ihm gekostet. Fort war sie wie ein Spuk – er hatte nicht
das mindeste von ihr. Ein Abenteuer – ja – darauf war er ein wenig
stolz. Er vergaß sie mit zorniger Anstrengung und eilte zur
Glyptothek.

		Hier kostete es nichts – natürlich. In diesem edlen Tempel
verlangte man keinen Obolus. O Wonne, hier zu bleiben, hier zu
vergessen. Aber was war das? Hatte er denn heute keine Augen im
Kopfe? War sein Herz erstarrt? So mußte es sein, denn sie waren ihm
plötzlich nur Steine, leblose Steine, die Wunderwerke, die er sah.
Er irrte aus einem Saal in den anderen, und gestern hatte ihn
keiner losgelassen. Ihn fror. Er dachte an Essen und Trinken, an
ein weiches, behagliches Bett. Fast wie als kleiner Junge fühlte er
sich, als der Vater ihn zum ersten Male in das Karlsruher Museum
mitgenommen, und seine noch ungeweckten Augen gelangweilt
umhergeirrt waren, als einzige Freude die Bonbontüte vor sich
gesehen hatten, zu Hause in Mutters Schrank. Was war doch das
ganze, große Künstlertum für ein Wahn, wenn der Mensch, der
darunter steckte, in Unordnung geriet? Pfui Teufel! Heute erlebte
er hier gar nichts. Gestern hatte er noch stolzgeschwellt
dagestanden und am liebsten mit Correggio ausgerufen: Anch' io sono pittore! (obwohl dieser Ruf in
einer Glyptothek nicht am Platze gewesen wäre). Und heute? – Heute
schlich er sich mißmutig wie ein Nörgler davon. Eine Depression
befiel ihn, wie in seinem ganzen Leben nicht. Er dachte an nichts
intensiver, als an die Flecke in seiner Hose, an die Beule seines
Hutes, und wo er wohl heute abend sein müdes Haupt niederlegen
könnte. Ein letzter Stolz aber warnte ihn davor, der Einsamkeit
seiner Erniedrigung zu entraten. Es fiel ihm jetzt nicht ein, sich
an Waldgren zu wenden, den Fremden, den er hätte besuchen müssen,
um einen Pump zu riskieren. Er beschränkte sich darauf, vornehm in
ein Café zu gehen, dort einen unfrankierten Brief an Tante Linda zu
schreiben, worin er ihr alles beweglich, aber heiter und
selbstbewußt auseinandersetzte, und im übrigen bei einer Flasche
Bier so lange hocken zu bleiben, wie man ihn dulden würde. Die
dänische Geduld war groß, aber es war ein rettender Gedanke für
Peter, daß er sein Skizzenbuch aus der Tasche zog und sich als
Zeichner etablierte. Den neugierigen und mißtrauischen Kellner
brachte er damit auf seine Seite. Er porträtierte ihn in mehreren
Stellungen, und die Erkenntnis seines Talents ließ den Kellner alle
Bedenken gegen den sonderbaren Gast vergessen. Bei törichtem
Geplauder und planlos träumerischer Arbeit verging der zweite
Kopenhagener Tag. Als es dunkel war, zahlte Peter mit stolzer
Nachlässigkeit – dann fand er sich wieder ausgestoßen auf der
unwirtlichen Straße.

		Jetzt galt es, ernsthaft Kriegsrat zu halten. Zu einem
armseligen Obdach entschloß er sich, indem er sein Skizzenbuch, mit
dem Gefühl eines reichen Mannes einsteckte, auch diesmal nicht.
Aber wohin? Ihn interessierte jetzt nichts mehr, nur eine
friedliche Nachtruhe. Er lechzte danach, sich durch andere Kleider
und ein Bad zivilisieren zu können. Unwillkürlich schritt er dem
Ausgangspunkte seiner Irrfahrt, dem Bahnhof, zu. Plötzlich blieb er
stehen. Eine riesige Reklame, deren Lettern die Brandmauer eines
ganzen Hauses bedeckten, fesselte ihn. Er las: I. B. Söderberg's
Bryggerie – Aktieselskab. Söderberg! ... Jawohl. Das war der
Freund seines Onkels. Das war der Mann, dem Schnattersheim eine
wundervolle Porzellansammlung dankte, der ungeheure Mengen Bier
braute, nicht nur, um sein Land mit Alkohol zu vergiften, sondern
um es auch durch Kunstschätze zu bereichern. Ein echt dänischer
Widerspruch, den Peter jetzt erst richtig verstand. Warum war er
nicht schon früher auf I. B. Söderberg verfallen? Hier lag ja der
einzige Hafen für sein leckes Fahrzeug. Hatte ihm nicht der Onkel
bei der Abreise noch einmal das Versprechen abgenommen, daß er nach
Marienlyst hinausführe und dem alten Freunde Grüße brächte? Jetzt
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galt es freilich, eine tüchtige Portion Scheu zu überwinden. Aber
eine Blamage konnte es unmöglich werden – in solchen Dingen war
Onkel Bischoff zuverlässig, wie kein anderer. Ihm war gewiß darum
zu tun, dem Neffen in der Fremde für alle Fälle eine Zuflucht zu
sichern. Außerdem konnte es sich bei dem ihm völlig Fernstehenden
ja nur um eine Höflichkeitsvisite handeln. Selbstverständlich
suchte er nur den Herrn des Hauses auf. Am liebsten in seinem
Kontor. Die beiden Töchter (Peter erinnerte sich, daß J.  B.
Söderberg Töchter hatte) wollte er verschonen. Sein gepantertes
Silbergrau und das Scheusal von Hut, das er trug, machten ihn für
Damen nicht präsentabel. Aber den reichen Brauer pumpte er in
Gottes Namen an. Dem ließ er Onkel Bischoffs Grüße als Bürgschaft
und verschwand dann gerettet.

		Als er sich aber dem Bahnhof näherte, hohnlächelte ein neues
Hindernis seines männlichen Entschlusses. Er hatte ja kein
Reisegeld mehr, um nach Marienlyst zu fahren! – Leer gebrannt war
die Stätte ...

		Wenn eins gekneipt hat

Eine Nacht oder zwei

Und hat dann kein Geld mehr,

Versetzt er was – ei!

		Zum Glück fiel ihm das wenig poetische, aber praktische
Burschenlied aus der Heimat ein. Aber das war leichter gesungen als
getan. Erst etwas haben zum Versetzen – ei! Er tastete an dem
ganzen, langen Peter Kranz herum, um einen Wertgegenstand zu
entdecken. Der einzige, den er fand, war ein alter Siegelring
seiner Mutter, dünnes Gold und ein wenig kostbarer Achat. Seine Uhr
war aus Stahl und die Kette daran aus Horn. Er trug diese wertlosen
Dinge lieber, als die goldenen Konfirmationsgeschenke, die zu Hause
im Schranke lagen. Scheußlich ... Freilich, wenn er sich
vergegenwärtigte, wie die Gute selbst geurteilt hätte! ...
»Nimm's, mein Junge. Versilbere es schnell, wenn du in Not bist,
mein Junge!« So hörte er sie sprechen. Aber wo fand er einen
Pfandleiher? Ein Schutzmann gab ihm Auskunft – der prächtige Mann
sprach deutsch. Bald stand Peter bei Abraham Levy in einem trüben
Kellerloch und ließ den dürftigen Patriarchen, den er am liebsten
porträtiert hätte, seinen Ring prüfen. »Zwa Kronen« war das
Ergebnis. Peter bestand auf drei, um ein Abendessen
herauszuschlagen, aber der Alte war unerbittlich. Er schrieb ihm
einen Pfandschein aus, und Peter rannte zum Bahnhof. Hier erfuhr
er, daß kein Zug mehr nach Helsingör ging. Der nächste fuhr erst um
7 Uhr in der Früh! Das hieß also, noch eine zweite Nacht kampieren.
Am besten im Wartesaal des Bahnhofes. Da gab es wenigstens
ledergepolsterte Bänke, auf denen auszuruhen staatlich
konzessioniert war. Da konnte man ohne Nachttau und Hüte
entführende Stürme sanft schlummern, in angenehmer Wärme, zuweilen
auch umherwandern und an eine bessere Zukunft denken. Wie schön war
doch ein Wartesaal! Das hatte Peter noch gar nicht gewußt! Er ließ
sich neben einem alten Frauchen nieder, das aus einer großen Tüte
Kirschen aß. Als sie ihn sehnsüchtig zuschauen sah, bot sie sie ihm
lächelnd an. Er dankte errötend und beteiligte sich am Souper. Dann
schlief er, fast an seine Gastgeberin gelehnt, ein. Die Nacht
gestaltete sich weniger abwechselungsvoll, als Peter gedacht hatte.
Sein Schlaf war bleiern, und um halb sieben erst rüttelte ihn der
Bahnhofsportier, der sein Reiseziel kannte, von der Bank auf. Bald
fuhr er neu gestärkt in den strahlenden Morgen.

		Heute schien ihm alles Hoffnung zuzuwinken. Wie schön war
Dänemark! Jetzt erlebte er es erst, der Maler, als er die große
Stadt im Rücken hatte. Sie hatte ihn mehr verwirrt als bereichert.
Als seine Augen auf der ganzen, wundervollen Farbenskala [bookmark: page226] Grün ruhten,
die dieses Land erfüllte, fand er sich zur alten Kraft des
Künstlers zurück, die keine Sicherheit mehr brauchte, wenn
Schönheit und Lebensfreude vorhanden waren. Tiefblau mit goldener
Sonnenflamme wölbte sich der Himmel über der grünen Pracht. O,
diese Wälder, diese Wälder! Hier wurde »Niels Lyhne« erst lebendig,
hier waren die Menschen Jacobsens wahr. Überall sproß es von Erika.
Violette Beete umleuchteten die uralten Buchenstämme, deren
goldgrüne Kronen sich einige Fuß über dem Boden, ungestüm und jede
eine krafterfüllte Welt für sich, ausbreiteten. Rehe weideten
furchtlos am Bahndamm, und in der flimmernden Luft schossen
Schwalben wie Lichtblitze, führten Schmetterlinge ihr holdes
Sommerspiel auf. Klampenborg, Charlottenlund, Skodsborg. Bekannte
Namen flogen an Peters Augen vorüber. Auf jeder Station herrschte
das lustige Gedränge der Kopenhagener. Mindestens eine Sigrid,
blond, schlank und mit ernsten Kinderaugen, sah Peter unter den
sommerlich gekleideten Frauen. Ihm unbewußt hatte sich auf dieser
frohen Fahrt durchs Dänenland wieder die Photographie von Onkel
Bischoffs Tisch in seiner Erinnerung gemeldet. Peter lächelte
aufgeregt. Er schob das Bild, sich selbst beschwichtigend, behutsam
zur Seite.

		Nun war er in Helsingör. Er lachte zum Erstaunen seiner
Reisegefährten laut auf, während er ausstieg. Eben war ihm Herr
Scheible, der Schulrektor in Schnattersheim, eingefallen, der ihm
aufgetragen hatte, »seinen Hamlet zu grüßen«! Der gute Rektor! Was
kümmerte Peter Kranz hier Hamlet, was sein Vater und des Vaters
Geist! Zum Henker mit der Historie! Das hohe, altersgrüne Schloß,
das er in der Ferne liegen sah, war freilich schön und zum zweiten
Male schon erzählte ihm der Marienlyster Omnibuskutscher, daß dort
zum Sund hinaus die Terrasse läge, auf der der alte Dänenkönig
herumgespukt wäre. Schön! dachte Peter. Ich habe jetzt keinen Sinn
für Gespenster. Ich will ans helle, salzfrische, brausende Meer.
Baden will ich, baden, mich hineinstürzen und all den Schlamm und
Spuk im Nu von der Seele haben.

		Der Omnibus rumpelte durch die schmalen Gassen der alten
Schifferstadt Helsingör. Dann meldete der gesprächige Kutscher
plötzlich Marienlyst. »Wo denn?!« rief Peter protestierend. »Das
ist Marienlyst? Das ist ja ein großes Hotel?!«

		»Jawohl, mein Herr!« lachte der Däne und lenkte seine Rosse, mit
der Peitsche knallend, elegant in den Hof ein. »Marienlyst ist ein
Hotel!«

		»Aber wo ist denn das Villenviertel? Wo wohnt denn z. B. J. B.
Söderberg, Bryggeri-Aktieselskap?«

		Jetzt lachten die Insassen des Omnibus hell auf. »Herr
Söderberg,« sagte der Kutscher feierlich, als ob er vom König
selber spräche, »der wohnt freilich nicht im Hotel. Der hat hier
die schönste Besitzung, hinter dem Hotelpark, hoch über dem
Strande. In 10 Minuten sind Sie dort. Aber will denn der Herr nicht
im Hotel wohnen?«

		»Nein!« rief Peter ängstlich, denn er ermaß sofort den Gegensatz
seines Vermögens und des wahrhaft großartigen Gebäudes, vor dem er
stand. Er dankte dem Kutscher und machte sich eilends davon. Im
Bannkreise des Hotels wurde ihm nicht wohler. Auf den glatten,
abgezirkelten Kieswegen, wo er überall Vertreter der »obersten
Zehntausend« von Kopenhagen traf, war er ganz unsicher. Beim
Anblick der kostbaren Panamahüte fiel ihm die Ruine ein, die er
selbst auf dem Kopf trug. Die schneeweißen Kleider der schönen,
jungen Tennisspielerinnen waren ein offenkundiger Vorwurf für sein
eigenes weiland Silbergrau. Hier mußte er möglichst schnell heraus.
Endlich kam er in die Villenstraße. Er suchte mit scheuen Blicken
J. B. Söderberg. Er war nicht zu finden. Unter den hübschen, aber
etwas nuttigen Landhäusern, Dependancen des Hotels, konnte die
Villa nicht sein. Er stieg eine Anhöhe hinauf, [bookmark: page227] die sich in den
Wald zu verlieren schien. Aber es war nur ein schmales,
abgrenzendes Hügelland. Und jenseits, wo zugleich ein
überwältigendes Bild der offenen See sich auftat, lag sie, J. 
B. Söderbergs Besitzung. Das war sie, ja! Still, einsam, fürstlich
groß. Aber für die Augen eines armen Schluckers stand ein Engel mit
feurigem Schwert an der Pforte. Peter machte unwillkürlich kehrt.
Der boshafte Onkel hatte sicher übertrieben – oder – renommiert.
Mit einem solchen Nabob konnte der Apotheker von Schnattersheim
unmöglich intim sein. Oder doch wenigstens nicht so, daß der Neffe
einfach in das Schloß hineingehen und den Besitzer anpumpen durfte.
Weiß ragte der Turm des Herrenhauses aus buschigem Parkgrün. Zu
beiden Seiten weitläufige Wirtschaftsgebäude. Ein unabsehbarer
Garten, der sich nach hinten in Buchenwald verlor, vorn aber
terrassenförmig, breit zur Brandung hinunterführte. Peter machte
jetzt entschieden kehrt. Auch bellte ihn schon eine mächtige Dogge
an. Er mußte wenigstens gebadet haben, bevor er da hineinging.
Dieser erste Entschluß stand fest. Er wollte den Rest seiner
Barschaft für ein Seebad verwenden, wovon allein er die moralische
Stärkung hoffte, J.  B. Söderberg sein Anliegen vorbringen zu
können. Lehnte der Däne ab – nun gut. Des Menschen Zukunft war
dunkel.

		Rasch war Peter zum Strande hinuntergesprungen. Sein Geld
reichte eben noch für das Badebillett aus. Und nun – hinein! O
Wonne! Wiedergeburt! Er balgte, herzte, er verschwisterte sich mit
dem schönen Element. Weit drüben blaute Schwedens Küste. Peter
fühlte die Kraft, hinüberzuschwimmen. Jung war er, jung! Und rein!
Das war die Hauptsache! Nun konnte er wieder fragen, was die Welt
kostete. Herr Söderberg mit seinen Biermillionen imponierte ihm gar
nicht mehr. Er verließ erst nach einer vollen Stunde das Wasser und
ließ sich von der lieben Sonne trocknen. Dann hüpfte er singend in
seine Zelle zurück, um Toilette zu machen. Aber o weh – Toilette!
Der gebadete Peter erkannte erst völlig, wie schlimm es um seine
äußere Hülle stand. Die zweite Bummelnacht hatte das Silbergrau des
Anzuges nicht eben silberner gemacht. Er sah jetzt in dem
zerknitterten Ding wie ein entlassener Sträfling aus, und als er
sich von allen Seiten prüfte, machte er gar die schaudervolle
Entdeckung, daß das Beinkleid an der Rückseite geplatzt war. Was
anfangen? Entdeckte J.  B. Söderberg den Defekt, dann war er
gesellschaftlich unmöglich. Bei solchen feinfühligen,
hypereleganten Dänen! Er kam ja nicht als abgerissener Bittsteller
zu ihm, sondern als Fremder, der die Grüße des Freundes brachte.
Einigermaßen anständig mußte er aussehen. Den abscheulichen Bibi
konnte er ja im Vorzimmer lassen – das Urteil eines Dieners
kümmerte ihn nicht. Aber wie war es möglich, die verletzte
Rückseite in jedem Augenblick zu decken, zu verhüten, daß das
diabolisch hervorschimmernde Weiß sichbar wurde? Peter nahm in der
engen Badezelle die unwahrscheinlichsten Stellungen ein, um alle
Möglichkeiten zu erproben und sein Gemüt zu beruhigen. Als aber bei
einer besonders kühnen Wendung der Riß sich mit leisem Krachen noch
vergrößerte, wurde er bitterböse, stülpte trotzig den Hut auf und
lief ins Freie. Er hatte nasses, ungekämmtes Haar. Ihm war jetzt
alles egal. Er war wenigstens sauber. Herr Söderberg sollte ihm nur
in sein ehrliches Gesicht sehen. Dann würde sich schon zeigen, ob
der Mann ein fauler Protz oder ein künstlerisch empfindender Mensch
war.

		Wieder stand Peter am Gittertor der Besitzung, von der Dogge,
die jetzt hoch emporsprang, angeschnauzt. Er läutete. Ein
Livreediener näherte sich, indem er Peter forschend, aber nicht
kränkend ansah. Der Mann schien gut geschult zu sein. Er beruhigte
den Hund und nahm mit einer Verbeugung Peters Karte entgegen. Bald
kam er zurück, und auf seinem unbeweglichen Gesicht glaubte Peter
die ersten Schimmer des Wohlwollens, eine Botschaft des Herrn, zu
sehen. Er folgte ihm vorsichtig, [bookmark: page228] indem er an die Deckung seiner
Rückseite dachte. Denn unter den Türen der Wirtschaftsgebäude
standen mehrere recht anmutige Dienstmädchen, die dem Fremden gewiß
mit kritischen Augen nachsahen. Verblüfft trat Peter in die Halle
des Hauses ein. Wie wundervoll, edel, hoch und ernst. Mit erlesenen
Teppichen und Jagdtrophäen behangen. In der Mitte der Halle stand
eine Jünglingsgestalt aus dunkler Bronze. Peter sah mit einem
Blick, daß es eine Antike von höchstem Wert war. Durch die
Schönheit des Kunstwerkes konsterniert, blieb er unwillkürlich
stehen. Der Diener wartete ein wenig, dann bat er mit einer
höflichen Handbewegung, ihm weiterzufolgen. Sie stiegen die
Freitreppe hinauf und traten durch ein hohes Portal in die
Bibliothek ein. Hier empfing Herr Söderberg Besuche. Als Peter
allein war, sah er sich um. Er konnte nur gaffen – nachdenken war
ihm unmöglich. Das war ja die höhere Welt seiner Sehnsucht. Er
stand ja mitten darin. Von den Riesenwänden, dunkel golden und mit
ernster Freundlichkeit, grüßten ihn die Geister der Zeiten. Er
wartete, schüchtern und ergeben, wie ein armes Kind am Tor.

		Plötzlich stand ein rundlicher und kleiner, auf den ersten Blick
unscheinbarer Herr vor dem Verträumten. Grau gelockt, mit
freundlichen, blauen Augen. Er erinnerte Peter an ein Bild von
Edvard Grieg. »Mein Name ist Söderberg,« sagte der Herr. »Szie sind
Deutscher? Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Peter verbeugte sich tief. »Ich wollte Ihnen meine Aufwartung
machen, Herr Söderberg. Ich habe Ihnen Grüße meines Onkels zu
überbringen.«

		»Wer ist Ihr Onkel?«

		»Herr Konstantin Bischoff, Apotheker in Schnattersheim.«

		Peter kam in diesem Augenblick, was er als Empfehlung
vorbrachte, selbst so unwahrscheinlich vor, daß er kaum ernst
bleiben konnte. Doch zu seiner größten Überraschung trat Herr
Söderberg mit aufleuchtenden Augen an ihn heran, ergriff seine Hand
und rief: »Wie heißen Szie? Peter Kranz? Mein Gott, wo habe ich nur
meine Gedanken! Sind Szie Maler? Ja?! O, das ist schön! Das freut
mich ßehr! Ich heiße Szie herzlich willkommen!«

		Er drückte ihm von neuem beide Hände, und der verblüffte Peter
wußte nicht, worüber er sich mehr freuen sollte – über solchen
Empfang oder über das rührende Wesen des Nabob oder über das
wundervoll fließende Deutsch, das er sprach. Statt jeder Antwort
streckte er ihm Onkel Bischoffs geschlossenen Empfehlungsbrief hin.
Herr Söderberg las ihn, lachte oft dabei in herzlicher Rührung und
schüttelte sein feines, graulockiges Haupt. »Nein, ßo etwas! Das
ist der alte Konstantin!« – Konstantin? Standen die beiden so
miteinander? – »Ja, er ist ein großer Schelm! Ich ßehe, er ist sich
gleich geblieben!« Hierbei blinzelte der alte Däne, aus dem Brief
aufblickend, den errötenden Jüngling an. »Ein Schelm, aber ein
goldenes, vorzügliches Herz! O, ich verdanke ihm viel! Kommen Szie,
lieber Freund – ich freue mich herzlich, Szie bei mir zu ßehen! Ich
kenne Ihre ganze Entwicklung! Ihr Onkel hat mir in seinen Briefen
viel von Ihnen erzählt! Und nun sind Szie plötzlich bei mir! Das
ist reizend! Kommen Szie! Kommen Szie! Setzen Szie sich! Wir
trinken zu Ehren Ihrer Ankunft ein Glas Sherry!«

		Peter folgte dem Entzückten dumm, gehorsam, in alles ergeben.
Die Welt drehte sich – nun gut, er drehte sich mit. Er hätte jetzt
blindlings getan, was J. B. Söderberg von ihm verlangte. Diesen
wunderbaren Sherry zu trinken, das war freilich nicht das
Schlimmste. Er vergaß sogar seine empfindliche Rückseite, ließ sich
auf einen seidenen Sessel niederdrücken und starrte seinem
liebenswürdigen Wirt in die Augen.
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»Nein! Nein!« rief dieser selig. »Das muß ich doch ßogleich meinen
Töchtern erzählen!«

		Auch das noch! ... Ehe er ihn zurückhalten konnte, lief
Herr Söderberg davon. O, Onkel Bischoff! Onkel Bischoff! Hatte er
ihn also doch hineingelegt! Peter wäre jetzt am liebsten
fortgelaufen. Sein Ärger, daß der listige Apotheker ihn mit der
offenbar hochgradigen Freundschaft, die ihn mit dem Dänen verband,
überrumpelt hatte, war vorläufig stärker als seine Freude. Er
fühlte eine eigentümliche Angst und Beschämung. Es lag Schicksal
über dieser Stunde. Irgend etwas noch Verborgenes mahnte ihn hier,
beizeiten zu verschwinden, und es forderte zugleich von ihm, für
lange da zu bleiben ... Jedenfalls hatte Onkel Bischoffs Witz
den Fehlgriff getan, daß J. B. Söderberg in der Stunde der Not
nicht der Anhalt für Peter sein konnte, den der Apotheker ihm
gewünscht hatte. Sein Stolz regte sich mächtig. Er fühlte sich in
der seltsamen Pracht so ganz nur als Gast, daß er den Vorsatz,
einen Pump zu riskieren, trotzig von sich wies und zu verschweigen
beschloß, welche Tragikomödie Peter Kranzens Reise nach Dänemark
geworden war. Das hatte Herr Bischoff nun von seiner Schlauheit –
der Neffe würde vornehm, aber bettelarm, wie er gekommen, das
Schloß seines Freundes wieder verlassen.

		»Karin schläft noch – ich darf ßie nicht stören.« Mit diesen
Worten trippelte Herr Söderberg, ein Zwerg in der Berghalle seiner
Bibliothek, wieder herein. »Sigrid ist im Bade – ich werde ßie
nachher benachrichtigen.« – Sigrid? ... Sonderbarer Zufall!
Peter begann an Teufelsspuk zu glauben. Warum begegnete ihm auch
hier wieder der Name?

		»Wir werden einstweilen frühstücken, lieber Freund«, fuhr Herr
Söderberg fort, indem er sein Ärmchen um den großen Deutschen
legte. »Szie haben gewiß Appetit?«

		»O ja«, murmelte Peter. Überwältigend schwebte ihm ein Frühstück
vor, das dem Stil dieses Hauses entsprach.

		Herr Söderberg lächelte und drückte auf einen elektrischen
Klingelknopf. Alsbald erschienen, wie auf göttliches Geheiß, zwei
Diener und brachten etwas Wundervolles mit. Es war eine fürstlich
gedeckte Tafel, auf der sich die erlesensten Dinge breiteten. Peter
blickte nur auf einen kolossalen, leuchtend roten Hummer, der ihn
ebenso freundlich anzublicken schien. Dann saß er dem eifrig
servierenden Wirt gegenüber und ließ sich füttern. Das hatte er nun
wenigstens von dem Besuch, das dankte er Onkel Bischoff – er wurde
satt! Mindestens für zwei Tage! Und dann kam Tante Lindas Geld nach
Kopenhagen, und alles wurde gut. Wenn der liebenswürdige
Brauereibesitzer nur nicht so verfängliche Fragen gestellt hätte!
Alles wollte er in seiner gutmütigen Neugier wissen. Was Peter in
Kopenhagen schon gesehen hätte, in welchem Hotel er logierte. Peter
mußte sich jetzt nolens-volens auf
ein Gebiet begeben, das für ihn besonders schlüpfrig war – aufs
Lügen. Als Konfusionarius pflegte er über der zweiten Lüge die
erste zu vergessen und verwickelte sich bald in Widersprüche. So
erklärte er mit Bestimmtheit, im »König von Dänemark« zu wohnen,
und hatte später keine Ahnung, in welcher Gegend der Stadt sein
Hotel sich befand. In »Tivoli« hatte er so gut wie nichts gesehen,
da er Himmel und Hölle verschwieg, und die »lange Linie« hatte er
nicht gefunden. Herr Söderberg aber war ein Mann von Welt. Er
schien bald Lunte zu riechen, merkte, daß Peter in Notlügen
hineintappte, aber er verurteilte das nicht, es gefiel ihm gerade.
Leimsieder und Musterknaben mochte er nicht leiden. Ein Wanderer
sollte nur ein rechter Wanderer sein. Ein Künstler dazu. Peter
gefiel ihm außerordentlich. Er half dem Verlegenen und sprach nur
noch über die Glyptothek mit ihm. Da konnte nun Peter, vom
Champagner [bookmark: page230] entflammt, sein Feuer loslassen. Es tue ihm
nur leid, erklärte er begeistert, daß nicht Herr Söderberg der
Stifter dieses Heiligtums sei, sondern Herr Jacobsen. Ob denn sein
Wirt diesen prachtvollen Jacobsen persönlich kenne?

		»O ja!« rief Herr Söderberg lachend. »Recht gut ßogar! Er ist
geschäftlich mein größter Konkurrent, künstlerisch aber ßind wir
intime Freunde. Das geht famosh zusammen. Übrigens hat sich
Jacobsen mehr auf das helle Bier und die Sammlung von Antiken
gelegt, während ich das dunkle Bier und moderne, besonders
christliche Kunst bevorzuge.«

		Sie lachten sich beide in einen lustigen Zynismus hinein und
verließen, als das Frühstück beendet war, Arm in Arm die
Bibliothek. Herr Söderberg wollte seinem Gast jetzt das Museum, das
sein Haus barg, zeigen und ihn dann in dem Garten herumführen, der
eine Sehenswürdigkeit des Landes war. Peter, der Glückliche,
gesättigt und etwas angeheitert, ging mit. Leise mahnend nur noch,
wie aus weiter Ferne, regte sich der Entschluß in ihm, nach diesem
Rundgange Abschied zu nehmen. Er beschloß vorläufig, zu
verschwinden, bevor er sich den Damen des Hauses in seiner
Schäbigkeit präsentieren mußte.

		Der Mensch denkt, und Onkel Bischoff lenkt. Peter vergaß alle
Vorsätze, während er die zauberhaften Kunstschätze des Dänen
betrachtete. Was barg dieses Haus für Reichtümer! Hier thronte der
Gipfel des Geschmacks, und nirgend machte sich ein aufdringlicher
Snobismus breit, alles war erlebt und empfunden. Am verwirrendsten
aber war es für Peter, daß Herr Söderberg, den er doch für
außerordentlich verwöhnt halten mußte, sich an seinen Lobes- und
Freudenausbrüchen aufs höchste delektierte. Er ging mit einem so
glücklichen Schmunzeln neben dem jungen Deutschen her, als
erblickte er nach langer, staubiger Wanderung endlich eine
Waldquelle. So kam es, daß Peter, als er das Museum verließ, mit
erlesenen Geschenken beladen war, Dingen, die ihm nicht im Traume
eingefallen wären. Herr Söderberg schlug seine Proteste mit der
feierlichen Erklärung nieder, daß die Freude des Gastes ihm einzig
und allein den Wert solcher Dinge bedeute.

		Was sollte daraus werden? – Sie schritten durch einen endlosen,
wundersamen Garten. Durch rot blühende Alleen. An Wasserspielen
vorüber, die ihr silberblaues Naß in weiße Marmorbecken schäumen
ließen. Ein Märchen. Noch schöner fast für Peters Gefühl war der
landwirtschaftliche Teil, der an den Park grenzte. Die Treibhäuser,
deren Glasdächer in der Sonne blitzten, und besonders der
Obstgarten. Ungestüm, in froh gesunder Pracht brachen hier die
edelsten Früchte aus allen Zweigen. Peter tat es seinem Wirte nach,
indem er die lockendsten über seinem Haupte abbrach und verzehrte.
Plötzlich begann Herr Söderberg, der träumerisch gestimmt war,
wieder von Onkel Bischoff zu sprechen. »Schade, daß er keine Frau
fand. Er hatte nie den nötigen Glauben an ßeine Person, er hielt
sich immer für zu häßlich. Bei bedeutenden Männern existiert dieses
Hindernis oft nur in ihrer eigenen Einbildung, nicht im Urteil der
Frauen. Schade. Er wäre auch der beste Vater geworden. Nun hat er
Szie wenigstens. Ich kann mir vorstellen, wie lieb er Szie hat. O,
ßein Szie ßich immer darüber klar, lieber Freund! Ich weiß, mein
Konstantin hat viele Stachel, die große Allgemeinheit versteht ihn
nicht, kann ihn gar nicht verstehen – Szie aber werden ihn nicht
verkennen!«

		Peter nickte. Dann fragte er Herrn Söderberg in plötzlicher
Eingebung, wie denn seine Freundschaft mit Onkel Bischoff
entstanden sei. Der Verschlossene habe ihm nie davon erzählt. Sie
schritten an einem schwarzen Weiher auf und ab, auf dem zwei
Schwäne schwammen, und Herr Söderberg erzählte. Es sei in Ägypten
gewesen, vor 15 Jahren, bei einem Ausfluge zu den Pyramiden. Da
hätten sie sich zuerst getroffen. [bookmark: page231] Ihr Sammeleifer habe sie zusammengeführt,
doch hätten sie sich auch menschlich in der lauten
Reisegesellschaft sofort verstanden. Vielleicht habe auch die
gegenseitige Sympathie, daß beide so klein seien, mitgesprochen.
Sie seien zusammen nach Kairo zurückgekehrt, in dasselbe Hotel, und
dort habe Herr Söderberg ein Telegramm gefunden, das ihm den
plötzlichen Tod seiner Frau mitteilte. Fern in der Heimat, jung und
schön. Sein Liebstes und Bestes. In diesem Höllensturz seines
Glückes habe er eine Hand gefunden, die ihn festhielt und nicht
versinken ließ. Es war Konstantin Bischoffs Hand. Aus der lichten
Heiterkeit der gemeinsamen Reise in dunkelstes Leid – so entstand
ihre Freundschaft. Der Mann, den er erst wenige Tage gekannt,
pflegte ihn Tag und Nacht, als Schmerz ihn fieberkrank gemacht
hatte, er begleitete den Witwer nach Dänemark zurück. Dann hätten
sie sich nicht mehr gesehen. Nur korrespondiert. Nun wisse Peter,
daß Onkel Bischoff ihn nicht schlecht empfohlen habe ...

		Peter ging mit gesenktem Kopfe neben Herrn Söderberg her. Sie
näherten sich wieder dem Hause. Plötzlich rief der Däne mit
leichterer Stimme: »O, da kommt ja Sigrid! Nun kann ich Szie
wenigstens mit meiner ältesten Tochter bekannt machen!«

		Als der junge Deutsche erschrocken aufblickte, schritt schon
eine schlanke, hell gekleidete Mädchengestalt auf ihn zu. Sie hatte
lockeres, vom Winde bewegtes Blondhaar und große, blaue Augen. Ihr
Gang und ihr Wesen trugen die liebenswürdige, freie
Selbstverständlichkeit der Dänin. Sie wußte schon, wer Peter war,
und streckte ihm herzlich die Hand hin. Dieser aber, als er sie in
der Nähe sah, stand wie vom Donner gerührt. War das Spuk oder
Wahrheit?! – Sigrid war Sigrid von Onkel Bischoffs Bild! – Keine
Rede von Pummernickel oder Pumpernickel – Söderberg war Sigrids
Name! Keine Rede von berühmter Schauspielerin, die »vor fünfzehn
Jahren 'mal so ausgesehen habe!« Das Bild war funkelnagelneu! Wie
Peter sie seit Schnattersheimer Tagen im Herzen trug – so sah das
Mädchen aus. O Fuchs, o unergründlicher Fuchs von Apotheker! – Das
war sein letzter, größter Streich! – Darauf war Peter Kranz
hineingesaust, wie noch nie auf etwas! – Er hörte förmlich den
kleinen Bosnickel in seinem Laboratorium kichern, wenn er sich
Peters Verblüffung vorstellte. O, dieser Apotheker! – –

		Sigrid sah den Verwirrten etwas erstaunt an und schritt dann
schweigend neben ihm her.

		»Wie geht es Karin?« fragte der Vater.

		»Ganz gut,« war die Antwort. »Sie kommt zu Tisch.«

		Herr Söderberg wandte sich jetzt zu Peter. »Ist es Ihnen recht,
daß wir im Hotel dinieren, lieber Freund? Wir pflegen es hier immer
zu tun, und für Szie ist es doch auch interessant, die
Badegesellschaft dort zu beobachten. Es ist die eleganteste, die
wir haben. Wir gehen um Zwei hinüber und finden dort einen Freund
aus Kopenhagen, den ich ebenfalls eingeladen habe.«

		Peter nickte. Ihm war jetzt alles recht. Wogegen sollte er sich
überhaupt noch wehren? Nur ein Entschluß stand in ihm fest, als er
Sigrid, dieses Leben gewordene Bild, mit einem scheuen Blick
streifte: Er mußte, bevor man in das Hotel ging, seinen äußeren
Menschen rehabilitieren. Er durfte sich vor ihr nicht lächerlich
machen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich Herrn Söderberg
anzuvertrauen, ihm seine Kopenhagener Irrfahrt zu schildern und
Hilfe zu erbitten. Ängstlich blieb er immer einen Schritt hinter
Vater und Tochter zurück, um die gefährliche Rückseite nicht in
ihren Gesichtskreis zu bringen. Er machte aber dadurch allmählich
den Eindruck, [bookmark: page232] als ob er übertrieben devot oder am rechten Bein
verletzt wäre. Sigrid blieb deshalb in feinem Mitleid gleichfalls
zurück und steigerte Peters Verlegenheit ins Unermeßliche.

		»Was ist Ihnen? Szind Szie nicht wohl?« fragte schließlich Herr
Söderberg besorgt.

		»Haben Sie sich den Fuß verletzt?« fragte das junge Mädchen.

		Auf diese ungeheure Frage blieb Peter die Antwort schuldig.
Instinktiv erklärte Sigrid plötzlich, daß sie noch Toilette machen
müsse, und entschuldigte sich, indem sie dem Deutschen
liebenswürdig, aber auch ein wenig schalkhaft zulächelte. Er sah
ihr nach und konstatierte, daß sie wunderschön sei. Dann wandte er
sich zu ihrem Vater und beichtete alles. Das Resultat war, daß Herr
Söderberg sich den Bauch hielt und fast weinte. »Reizend! Reizend!«
rief er immer in den höchsten Tönen. »Aber warum haben Szie mir das
nicht längst gesagt! O, Szie müssen die Geschichte bei Tisch noch
einmal erzählen! Das ist eine prächtige Unterhaltung für alle!«

		»Aber Herr Söderberg – in Gegenwart der jungen Damen –«

		»Nun, da können Szie ja von Tivoli einiges fortlassen! Obgleich
da auch nichts genieren würde! Szie haben ßich übertriebene Szorgen
gemacht! Ihr Anzug ist ja besser, als Szie meinen!«

		»So? Und der Riß, Herr Söderberg, der Riß?«

		Der Däne wischte sich die Augen. »Ja, der freilich! Aber den
hätten Szie auch riskieren können! Im Hotel lebt jetzt eine ßo
dekadente Gesellschaft von Modenarren, daß man das am Ende für das
Allerneueste gehalten und Ihnen nachgemacht hätte! Aber nun kommen
Szie, kommen Szie geschwind. Hier ßind vorläufig hundert Kronen,
nicht wahr? Und nun kleiden Szie ßich um!«

		Nach einer Stunde schon erschien ein völlig verwandelter Peter
in der Bibliothek. Herr Söderberg klatschte in die Hände, als er
ihn sah, und führte den stattlichen Gast triumphierend ins Freie
hinaus. Man sah es dem kleinen Herrn an, wieviel Mühe es ihn
kostete, den jungen Damen, die sich ebenfalls einfanden, nicht
sofort Peters Geschichte zu erzählen. Karin, Sigrids Schwester, war
noch etwas größer und schmaler als diese, eine dunkle, blasse
Schönheit. Sie trug den Stempel des Leidens in ihrem stillen
Gesicht. Peter empfand sofort, daß sie eine aus dem Leben
Schwindende war. Doch da sie sich heiter und freundlich zeigte,
verlor sich sein schmerzliches Gefühl bald wieder, und er folgte
selbstsicher, als hätte er niemals anders ausgesehen, an Söderbergs
Seite den jungen Mädchen, die untergefaßt vorausschritten.

		Etwas zaghafter folgte er dann den Einheimischen in den
Speisesaal des Hotels, der eine gewaltige Ausdehnung hatte und ein
festliches Bild bot. Die Wohlgerüche der Toiletten und guten
Speisen mischten sich. Es flimmerte ein feines, mattgoldenes
Mittagslicht über dem Tellergeklapper und fröhlichen Geplauder.
Zwischen den mittelsten der Säulen, die den Prunksaal stützten,
fiedelte eine Zigeunerkapelle in schmucker Uniform. Die Herren
Kellner aber flogen lautlos, mit vornehmer Gravität umher und
machten Gesichter, als hätten sie die schönen Damen so schön
gepflegt, die eleganten Herren so elegant gekleidet. Herr Söderberg
ergriff mit seiner Gesellschaft von einem reservierten Tisch
Besitz, der an einem der breiten Fenster stand und aus dem
Menschenlärm fort einen Ausblick auf die still bewegte Meeresfläche
erlaubte. Er sah sich prüfend um und erwiderte freundlich mehrere
ehrerbietige Begrüßungen. »Er ist noch nicht da,« sagte er dann und
zog seine grünseidenen Handschuhe aus.

		»Er wird wieder den Morgenzug versäumt haben,« meinte Sigrid
lächelnd.

		Um wen es sich handelte, wußte Peter nicht und war auch gar
nicht darauf [bookmark: page233] neugierig. Er hatte genug damit zu tun, das
letzte Unbehagen der fremden Kleider zu überwinden, die aus
Gabriels, des Kammerdieners, bester Zivilgarnitur bestanden. Herrn
Söderbergs Garderobe hätte nur für einen fünfzehnjährigen Peter
gepaßt. Endlich hatte er sich zurechtgerückt und konnte sich nun
der angenehmen Betrachtung der jungen Mädchen widmen. Sigrid gewann
den Preis. Sie erfüllte und verstärkte im Leben, was sie im vagen
Traum versprochen hatte. Geradezu beglückend aber war es für ihn,
bei ihr dieselbe Beobachtung machen zu können, wie bei vielen
Kopenhagerinnen. Auch sie war frischer und lebenskräftiger als die
Gestalten aus »Niels Lyhne«. Alles leuchtete an ihr, das Haar, die
Augen und der schöne Mund. Ein sanftes, stilles Leuchten war es,
wie eine Sonne hinter Nebelschleiern, aber stark doch und
siegreich, gewiß in entfesselter Leidenschaft. Karin aber, Karin
war der Mond. Eine bleiche Leuchte der Nacht neben dieser
Morgensonne. Schwermut der Vergänglichkeit, kindliches Wissen vom
großen Auf und Nieder, Blühen und Welken. Wie rührend war es,
unvergeßlich für Peter, die Sorge der Gesunden um die Kranke zu
sehen. Sigrid saß neben der Schwester, bediente sie wie ein Kind
und ließ ihr Wohlergehen keinen Augenblick außer acht. Sie zeigte
auch eine wunderbar gütige Freude darüber, daß Karin sich, offenbar
dem Gast zuliebe, aufgerafft hatte und mit in das Hotel gegangen
war. Karin aber lehnte ihr zartes Köpfchen an die starke Gesundheit
der Schwester – sie lächelte oft mit einer schweren, schmerzlichen
Süße und wußte zu schweigen, ohne die Lebhaftigkeit der anderen
herabzudämpfen.

		»Es ist schade,« wandte sich jetzt Herr Söderberg kauend an den
verträumten Gast, der das köstliche Essen kaum zu beachten schien,
»daß Szie in Kopenhagen noch keinen Cicerone hatten. Hätten Szie
uns nur geschrieben! Sigrid wäre ja sofort hineingefahren und hätte
ßich Ihnen zur Verfügung gestellt!«

		Peter durchfuhr es. Diese Möglichkeit, die der Vater mit
graziösem Freimut anbot, beglückte ihn noch in der Vergangenheit.
Er sah Tage hinter sich, Tage ...! Kopenhagen, das wahre
Kopenhagen wäre erst gekommen. Dann aber fiel ihm ein, daß er
seiner Begegnung mit Robert Waldgren noch gar nicht Erwähnung getan
hatte. Der Verdacht, daß man Waldgren hier persönlich kannte und
dem feinen Ironiker Peters Irrfahrt als willkommenes Sujet
hinterbringen könnte, hatte es ihn verschweigen lassen. Jetzt aber
war es ihm ganz gleich – er benutzte den Gesprächsstoff und
schilderte bis ins kleinste, ein treues Porträt des Dichters
liefernd, die wunderliche Bekanntschaft. Warum lachte man aber so
stark dabei? Viel stärker, als der Humor der Geschichte eigentlich
verdiente? Herr Söderberg wischte sich die Augen, Sigrid lehnte den
weißen Hals weit über die Stuhllehne zurück und stieß die
wohllautendsten Lachtöne hervor. Karin sogar lachte fast
erschrocken und schien mit holder Gutmütigkeit zu konstatieren, daß
man in diesem Leben auch so lustig sein könne. Auf das fragend
bestürzte Gesicht des Gastes hin klärte Herr Söderberg ihn auf.
Robert Waldgren war ein intimer Freund seines Hauses. Der Gast, den
man hier noch am Tisch erwartete, war kein anderer, als er. Jetzt
gab Peter es auf. Er wunderte sich von nun an über kein neues
Abenteuer mehr. Er erwartete jeden Augenblick, daß auch die
»bedeutende Porträtmalerin« und die »Führerin der Frauenbewegung«
aus dem Café Bristol erscheinen würden. Auch hätte es ihn kaum
gewundert, wenn Abraham Levy, der Pfandleiher aus der
Bahnhofstraße, und Rita, die Sängerin von Tivoli, eingetreten wären
und vor versammelter Menge ein Pas de
deux getanzt hätten. Ein törichter, großer, märchenhafter
Kreislauf wurde ihm das Ganze. Ein Zauberring, der sich immer
sofort wieder schloß, wenn man ihn eben aufgesprengt hatte. Und als
Herr Robert Waldgren sich jetzt wirklich [bookmark: page234] näherte mit seinem leisen,
entzückenden Satyrlächeln, da ging der Deutsche dem Überraschten
entgegen und schüttelte ihm emphatisch die Hand. Waldgren, der von
Söderberg aufgeklärt wurde, fragte Peter sofort in seiner raschen
Weise aus, wie es ihm seit ihrer letzten Begegnung in Tivoli
ergangen sei. Peter wurde rot, und Herr Söderberg, das alte Kind,
machte bittende Augen, indem er den lachenden Mund spitzte. Da
dachte Peter an den Weisheitsspruch von den »Besten, die sich
selbst zum Besten haben können«. Er erzählte alles. Es war
sonderbar. Er brauchte von Rita, Himmel und Hölle nichts zu
verschweigen. Sigrid und Karin waren keine Schnattersheimer
Mädchen, nicht einmal Karlsruher. Es hatte etwas eigentümlich
Holdes, sie Dinge erfahren zu sehen, die der deutsche Moralbegriff
aus ihrem Gesichtskreis gebannt hätte. Sie waren innerlich reif und
hatten fast einen Altersschimmer im Herzen, diese blühenden
Geschöpfe. Sie verstanden alles instinktiv, mit reinem, fernem
Urteil. Sie konnten lächeln und lachen, Mensch sein, wenn
Menschliches sich enthüllte. Peter aber wurde wie ihr Bruder.
Konstantin Bischoffs Neffe gehörte zum Kreis. Der Dichter sah es,
und ein lächelndes, freies Begreifen schützte ihn sofort vor
Eifersucht. Größe war Robert Waldgren, dem gelenkigen Dandy, dem
Modegötzen der Flachheit, inne, wenn es darauf ankam. Seine
schwarzen, etwas schief gestellten Augen irrten in feiner Unrast
von dem glücklichen Deutschen auf die lachende Sigrid hinüber, von
Sigrid auf die bleiche Karin. Hier verweilten sie, und der Mund,
der fast tierisch sein konnte, schloß sich jetzt zu zartester,
gütigster Menschlichkeit.

		Man hob die Tafel auf und ging aus der geräuschvollen Hitze in
die frische Freiheit des Strandes hinaus. Weithin dehnte sich der
blaue Sund. Silberne Wellenkämme spielten mit Sonnenblitzen. Karin
ging an Waldgrens Arm. Peter sah es, aber er fühlte es ohne Zögern
als gewiß, daß der Dichter dem kranken Mädchen nur ein milder
Freund und Berater war. Als er in seiner keuschen Sprödigkeit,
möglichst gleichgültig, Sigrid andeutete, wie hübsch er den Anblick
der beiden fände, sagte sie mit dankbarem Aufleuchten: »Ja! Ohne
Waldgren hätten wir Karin nicht mehr. Sie hat keine Hoffnung, aber
sie freut sich an dem, was ist.«

		»Ist sie so leidend? ... Weiß sie's?«

		»Ja. Aber Robert Waldgren hat die Macht, ihr Wärme und Licht zu
geben. Jeden Nachmittag kommt er aus Kopenhagen zu uns hinaus und
beschäftigt sich stundenlang nur mit Karin. Er liest ihr vor. Er
weiht sie in alles ein, was ihn beschäftigt. So täuscht er sie über
das Schwerste hinweg, gibt ihr Wahn und schöne Träume. Er hat es
mir selbst gesagt, daß der eigentliche Wert seiner Kunst für ihn
darin bestände, der letzte Arzt für Karin zu sein.«

		»Das ist wundervoll ... Das ist ja eigentlich mehr als
alles, was wir anderen wollen können! ...«

		»Es ist jedenfalls etwas Großes.«

		»Nein, Fräulein Sigrid! Ein Leben erhalten, solch ein Leben, mit
seiner Kunst! Das ist das eigentlich Wahre!«

		Sigrid schwieg. Sie wußte, daß ein Deutscher den Überschwang
brauchte, etwas Höchstes und positiv Letztes, das er anbeten
konnte. Auch gab sie ihm in diesem Augenblick recht, als sie den
dunklen Gestalten nachsah, die langsam in der Farbenfülle des
Nachmittags weiterschritten. »Kennen Sie Bücher von ihm?« fragte
sie leise.

		»Kein einziges – ich schäme mich fast.«

		»Lesen Sie ›Sigrid und Karin‹.«

		[bookmark: page235]
»Richtig! ... Mein Gott, sind Sie das etwa!? ... Mein
Gott, der Irrgarten hört nicht auf!«

		»Wie meinen Sie das? – Er hat meine Schwester und mich darin
geschildert. Zu sehr beinahe. Nur geschildert, wissen Sie, mit
seinen Augen. Ich liebe das Buch als Kunstwerk und habe doch Angst
davor. Ich werde mich an einen Dichter nie gewöhnen können.«

		»Wie hängt das eigentlich zusammen?« fragte Peter nach einer
Weile. »Er wollte mir in Kopenhagen seinen Namen nicht nennen, weil
er bald einen anderen Namen tragen dürfe, der sein wahrer sei?«

		Sigrid lächelte. »O, wissen Sie nichts von Robert Waldgrens
Namenssuche?«

		»Namenssuche?«

		»Ja. Er hat in einer Chronik gefunden, daß er aus einer
morganatischen Ehe des alten Herzogs Gyldenlöwe stammt, also von
der vornehmsten Familie des Landes. Nun trachtet er seit Jahren
danach, daß der König ihm das Recht, diesen Namen zu führen,
verleiht. Waldgren von Gyldenlöwe. Viele lachen darüber. Ich aber
verstehe es von ihm aus. Er ist ein großer Patriot und empfindet es
leidenschaftlich ernst, nicht nur als Dichter ein Edler zu heißen.
Es ist bei ihm keine Eitelkeit.«

		»Also darum! ... Na, ich weiß nicht! Mir hätte er schon
sagen können, daß er Waldgren heißt!«

		Sie hatten wieder das Haus erreicht. Herr Söderberg begab sich
hinauf, um der Ruhe zu pflegen, Waldgren folgte Karin in ihr
Zimmer, wo er ihr vorlesen wollte. Ohne eigentliches Dazutun
blieben Peter und Sigrid allein. Sie bezwangen eine leise Erregung,
die sich unwillkürlich ihrer bemächtigte, durch den gemeinsamen
Entschluß, eine Gartenpromenade zu machen. Der Tag war brütend
heiß. »Der Wind hat sich gedreht,« meinte Sigrid. »Es kann noch ein
Gewitter geben.«

		»Bei diesem klaren Himmel?« fragte Peter.

		»Ja ... Das kommt schnell ...«

		Sie kamen durch eine schattige Kastanienallee in einen Teil des
Gartens, den Peter noch nicht gesehen hatte.

		»Wollen wir schaukeln?« fragte Sigrid jetzt plötzlich mit
kindlichem Lächeln. »Hier in der Nähe habe ich zwischen zwei
uralten Bäumen eine prachtvolle Schaukel angebracht. Ich setze mich
oft hinauf, wenn es so heiß ist, und lasse mich treiben. Es ist ein
so stilles, beschauliches Glück und macht einen rasch zum Kinde,
wenn man sich einbildet, Gott weiß wie erwachsen zu sein.«

		Peter nickte und folgte ihr. Ein von hohen Bäumen umstandener,
beschatteter Rasen war Sigrids Spielplatz. Sie prüfte die Stricke
der Schaukel und schwang sich graziös hinauf. Peter, in dem der
Schnattersheimer Spielkamerad erwachte, war es das größte
Vergnügen, der Schaukel sanfte und doch energische Stöße zu
versetzen, so daß die schlanke Sigrid weit in die Höhe und tief in
die Tiefe flog. Sie jauchzte – wie entzückte ihn das. Er versuchte
es immer von neuem dazu zu bringen, daß ihre Stimme so hell und
klar, so sehnsüchtig schönheitsbang, wie ein Vogel, tönte. Sie
streckte sich in ihrer ganzen gertenhaften Schlankheit, und die
feinen Füße hielt sie sorglos gespreizt. Immer weiter schaukelte
der starke, deutsche Bär das feine Dänenkind. Bis sie atemlos um
Anhalten bat, und ihr anmutiger Gerechtigkeitssinn forderte, daß
nun auch er die Freuden des Schaukelns erführe. Er schwang sich
hinauf, und sie tat ihm jetzt den Dienst, zu stoßen und
aufzumuntern, mit nicht geringerem Eifer. Der stille Garten hallte
von dem hellen Gelächter der jungen Menschen wider.
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»Werden wir auch Ihren Herrn Vater nicht stören?« fragte Peter
plötzlich besorgt.

		Sigrid nickte. »Das könnte sein! Jawohl! Wir wollen lieber
aufhören! Bleiben Sie ruhig oben sitzen! Hat es Ihnen
gefallen?«

		Peter saß nachdenklich auf dem Brett, mit den Händen die Stricke
umspannend, und ließ die Beine baumeln. Lächelnd sah er auf die
erhitzte Sigrid nieder. »Die Schaukel ist ein Symbol für mich,«
sagte er dann langsam. »Für andere Leute wahrscheinlich auch. Aber
für mich besonders. Wenn ich mir alles ins Gedächtnis zurückrufe,
was ich auf meiner Reise bisher erlebt habe. Bald hoch oben, bald
tief unten – bald: was kostet die Welt?, bald: wer leiht mir einen
Groschen? Gott im Himmel! Es ist wunderbar! Aber wissen Sie,
Fräulein Sigrid, was ich fürchte?«

		»Nun, was denn?« fragte sie, die Hände im Rücken gefaltet,
während sie ernst und klar zu ihm empor sah.

		»Daß – daß der Ruhepunkt, die Mitte, mein' ich, die doch
schließlich nötig ist, nicht in der Höhe, sondern unten liegt.«

		»Der Ruhepunkt? ... Ja, ja ... Aber nicht das Glück
und nicht das Schöne! ...«

		Er schwieg, er sah sie bewundernd an. Er sah nur noch Sigrid.
Sie fühlte, daß er ihr recht gab. Nach einer Weile schritten sie
dann wie spielmüde Kinder dem Hause zu.

		»Ich würde Ihnen gern meine Bilder zeigen,« sagte Sigrid. »Ich
male nämlich auch. Haben Sie Lust dazu? Bitte, sagen Sie es ganz
offen – ich bin nie gekränkt in solchen Dingen.«

		Anfangs war Peter etwas besorgt. Er hatte nun einmal eine
trotzige Voreingenommenheit gegen malende Damen. Dann aber war er
doch zu neugierig und ging mit. Sigrid hatte in einem
Wirtschaftsgebäude ein geräumiges Atelier. Er besah ihre Bilder und
war verblüfft, so strenge und fast männliche Arbeiten zu finden.
Nichts von der zarten, blonden Sigrid. Alles Wille, ohne Eitelkeit,
ohne Traum. Fast auch ein wenig ohne Glanz. Diese Bilder erinnerten
ihn lebhaft an die eigenen aus der Schnattersheimer Periode.

		Sigrid sah ihn nachdenklich werden und sagte rasch: »Mir gefällt
jetzt auch nichts mehr davon! Es ist nur Arbeit!«

		»Das ist schon was ...«

		»Etwas Unentbehrliches, ja. Aber ich möchte jetzt Weicheres,
Freieres, Froheres malen! Farben will ich mir erobern!«

		»Ich auch!«

		»Sie auch? ...«

		»Gewiß!, Mir ging es ganz ähnlich, wie Ihnen. Aber seitdem ich
in Dänemark bin, fühle ich, daß ich ein anderer werden muß. Mein
nächstes Bild wird, das schwör' ich hiermit feierlich, die Schaukel
im Garten! Und Sie darauf, wenn Sie Lust haben!«

		»Gern!« Sigrid trat zum Fenster. »Aber in dieser Stimmung lieber
nicht. Es kommt ein Gewitter. Hören Sie? Es pfeift und singt schon!
O, es wird wundervoll! Wollen wir rasch zum Strande hinunter?«

		Peter war dabei. Sie warfen Ledermäntel um und trabten, von
aufgewirbeltem Seesand umprickelt, in die tosende Freiheit. Kein
Mensch war jetzt am Strande. Die Hoteleleganz verkroch sich in ihre
Zimmer. Waldgren, der Dichter, saß immer noch bei Karin und las ihr
aus seiner Tragödie vor. Maler und Malerin aber, lachend [bookmark: page237] und
beglückt, liefen an dem ungeheuren Rauschen entlang und fürchteten
mit wilder Lust nicht den Regen, der niederprasselte, nicht die
Blitze, die rötlich aus den Wolkenklüften fuhren, nicht den Donner,
der unaufhörlich brüllte. Sie fürchteten sich nicht. Sie erlebten
alles. Plötzlich aber blieb Sigrid stehen, stützte sich auf Peters
Arm und deutete erbleichend auf die sturmgraue See hinaus. »Dort!«
rief sie heiser. »Dort!«

		»Was denn, Fräulein Sigrid?!«

		»Die Buben vom Gärtner sind wieder draußen! Die Schlingel! Das
Wetter hat sie überrascht! Sie können nicht zurück!«

		Jetzt erkannte Peter, worauf ihr bebender Finger deutete. Sehr
weit hinaus, zwischen schaukelnden Wasserbergen, kämpften zwei
unvorsichtige Schwimmer. Sie kamen immer mehr vom Strande ab. Man
sah es. Sie schrien wahrscheinlich jämmerlich – man konnte es nur
im Tosen der Elemente nicht hören.

		»Gott, lieber Gott!« flüsterte Sigrid. »Niemand weiß es! Der
arme Vater! Bis wir Leute holen, sind sie fort!«

		Peter antwortete nicht. Er warf den Mantel ab, hierauf noch
Gabriels, des Kammerdieners Feiertagsrock, und im Nu hatte er auch
die Stiefel von den Füßen. Jäh entschlossen stapfte er mit seinen
starken Beinen in die Flut. Er kannte die Richtung. »Bad Nummer
zwei! Ganz schön!« durchfuhr es den Erhitzten in diesem Moment,
trotz aller Gefahren. Sigrid starrte ihm nach, bittend, segnend.
Jetzt war er schon weit. Wie er kämpfte! O, ein Deutscher! Bald
verschwand er zwischen Wasserbergen, bald ragte wieder sein blondes
Haupt. Und endlich –! »Er hat sie!« schrie Sigrid und sank in die
Knie.
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		Da kam schon der Retter. Göttlich behütet kam er durch die Flut
zurück. An jeder Hand führte er ein halb ohnmächtiges Kind. Er gab
die Buben dem Vater, der mit Hunderten inzwischen herbeigeeilt war.
Dann besah er sich selbst lachend.

		»Wieder mal reparaturbedürftig!« Sigrid brachte ihn rasch ins
Haus.

		* * *

		Eine Ohnmacht hatte den starken Peter doch gefällt. Von welcher
Erregung sie stammte, wußte er später nicht. Erschöpfung,
Sehnsucht, Liebe? – Kurz, sie war da. Doch als er jetzt nach
mehreren Stunden erwachte, neigte Sigrid sich über ihn, war Sigrid
in dem nachtdunklen Zimmer mit ihm allein und sprach die folgenden
Zauberworte: »Was Sie getan haben, ist mehr, als durch Kunst ein
Leben erhalten. Ja. Es ist mehr. Ich verehre Robert Waldgren, aber
Sie habe ich lieb.«

		Wie wunderlich! ... Das Schaukelspiel! ... Er träumte
wohl wieder ...

		»Staunen Sie, daß ich es sage?« fragte die Dänin und hatte
Tränen in den ernsten Augen. »Man muß doch ehrlich sein. Oder bin
ich Ihnen gleichgültig?«

		»Ich staune,« flüsterte Peter. »Ich bin noch immer auf der
Schaukel. Aber es ist Wahrheit – ja – hier im Norden ist die
Schönheit immer Wahrheit. Laß mich bleiben.«

		»Laß mich bleiben!«

		»Sigrid!«

		* * *

		Der Zauberring hatte sich geschlossen. Jetzt offenbar für lange.
Peter kam es sogar in diesen leuchtenden Tagen vor: für immer. Die
großen Glücksfälle hatten noch kleine in der Gefolgschaft. Von
Tante Linda kam ein Brief. Das Geld, das [bookmark: page238] darin lag, machte Peter
nicht den leisesten Eindruck – aber die freie, liebenswürdige
Auffassung der alten Schnattersheimerin von seinen Abenteuern, die
aus dem Begleitschreiben klang, entzückte seinen Familienstolz. Und
dann – sein Koffer, sein einsamer Koffer vom Berliner Bahnhof war
wieder da, und Mutters Siegelring natürlich auch, bei Abraham Levy
pünktlich eingelöst. Kopenhagen aber wurde jetzt erst wirklich
Kopenhagen. Mit seiner holden Braut am Arm, selbstsicher, ein
halber Däne, schritt Peter durch die Östergade. Schon bei der
ersten Promenade vertraute er Sigrid an, welchen Schabernack Onkel
Bischoff ihm in bezug auf ihre Person gespielt habe. Sigrid
Pummernickel von vor 15 Jahren! Die wahre Sigrid lachte von Herzen
darüber und freute sich wie ein Kind darauf, den treuen Freund des
Vaters bei der Hochzeitsreise aufzusuchen. Als das Brautpaar an
diesem Abend in Waldgrens Gesellschaft nach Marienlyst
zurückkehrte, brachte Herr Söderberg ihnen ein Telegramm entgegen,
Onkel Bischoffs Antwort auf Peters Verlobungsnachricht. Der
vergnügte Alte wollte es selbst vorlesen, doch Karin, plötzlich
belebter, als je, nahm es ihm ganz resolut aus der Hand und las mit
zitternder, erhobener Stimme: »In Schnattersheim großes Erdbeben
vor Jubel. Schnatter fließt rückwärts. Tante Linda und ich grüßen
alle. Es lebe Peter, der Entdecker, und Sigrid, die ihn sehen
lehrte.« [bookmark: page239]

		

	
		
		Maikätzchen.

Novellette von Agnes Schoebel

		Zum aller-allererstenmal hatte er sie zu einer sehr frühen
Morgenstunde vor dem Schaufenster einer Blumenhandlung am
Kurfürstendamm gesehen. Ein schlanker Rücken, im Nacken goldene
Löckchen, vom Lufthauch mutwillig bewegt; grausilbernes
Schleiergewölk, das wie Nebel um einen Stern schwebte und schwoll –
Mit drei Schritten war er neben ihr gewesen, um ebenfalls – Blumen
zu betrachten.

		Sie hatte geradezu kokettiert mit den Veilchen, den Narzissen,
den Orchideen, – schon streckte sie die Hand nach dem Türgriff aus,
wollte eintreten –, da drängte sich ein vor Alter zitterndes Weib
an sie heran, ihr einen regenverwaschenen Korb hinhaltend:
»Maikätzchen, Maikätzchen, scheenes Freilein. Koofen Se mir wat ab,
– hab' noch keen Handjeld –«

		Sofort hatte sie sich umgedreht; Schelmengrübchen vertieften
sich in ihren Wangen, die Flügel ihres kurzen Näschens vibrierten,
– sie sah aus, als sei ihr etwas Lustiges eingefallen.

		Flink griff sie in ihre Geldtasche, nahm ein blankes
Dreimarkstück heraus und ließ es in den Blumenkorb gleiten. »Her
mit dem ganzen Segen,« rief sie lachend, umspannte geschickt die
große Garbe und schritt weiter, die Wimpern senkend vor dem
Sonnenstrahl und – dem Blick, der sie soeben getroffen.

		Die Maikätzchen pendelten um sie her wie graue Schweifchen, –
ihre Locken hoben und senkten sich –, langhin wehte der silberne
Schleier.

		Der junge Mann fing an, seine Verfolgung ein wenig bemerklich zu
machen. Er eilte vorwärts, drehte sich dann plötzlich um, einen
feuerbeladenen Augenpfeil abschießend, – aber alles in
ritterlichster, gehaltenster Form, voller Ehrerbietung, – wie
gezwungen.

		Sie schien nicht böse zu sein, wenn sie auch eilte, als habe sie
Flügel an den schmalen, grauen Lackschuhen. Freilich, ihr Weg war
der weiteste, führte sie bis in die Grunewald-Kolonie hinein, an
stolzen und schlichten Landhäusern vorüber, – vorüber an roten
Fichtenstämmen, die mit Maiwuchs prunkten und prahlten.

		Plötzlich machte sie vor einem Eisengitter halt, lief behend
durch ein Vorgärtchen und verschwand unterm Portikus einer von
Kastanien beschatteten Villa, ohne sich nur einmal umzuschauen.

		Wie festgewurzelt stand der junge Mann. Die Kastanien hatten
unzählige Blütenkerzen aufgesteckt, als wollten sie einen
Geburtstag feiern mit ihrer weißen und roten Pracht; auch an den
Fenstern der Villa blühte es von allerlei Sträußen. Vielleicht
hatte die junge Schönheit Geburtstag heut – – Maikätzchen!

		Da schien es, als würde leise, ganz leise eine Balkontür
geöffnet – eine grausilberne Garbe schob sich durch den Spalt – es
pendelte wie von neckisch bewegten Schweifen – – Maikätzchen! –

		[bookmark: page240] Über
das Gesicht des jungen Mannes glitt ein Leuchten. Er atmete tief –
Frühling! Frühling! Lenzespracht! Sonnenwunder! –

		Von da an belagerte er die Grunewald-Villa förmlich. Zeit genug
hatte er, – war er doch gerade aus dem Assessorexamen gestiegen.
Nun konnte er abermals eine Prüfung ablegen, – in der Geduld. Acht
Tage dauerte es, ehe er sein »Maikätzchen« wiedersah.

		Der Schleier wehte nicht mehr; auf einem durchsichtigen Hut
wiegten sich Blumen, – ein ganzes Beet. Das junge Mädchen öffnete
sofort den Sonnenschirm, obgleich sie sich auf der Schattenseite
hielt. Heut ging sie lässig, kein lustiger Blick streifte ihren
jungen Verfolger. Als sie seine Anstrengungen, sich bemerklich zu
machen, wahrnahm, rief sie ein leer vorüberfahrendes Auto an und
stieg mit der Würde einer beleidigten Königin ein.

		Entgeistert stand der Assessor, doch nicht entmutigt.
Maikätzchen pendeln im Wind –! Frauenlaunen, – wer wäre ihnen je
entronnen –!

		Bereits der nächste Morgen sah ihn die Villa umkreisen. Am
Himmel hing leichtes Gewölk, – ein paar Tropfen sprühten –, da
brach die Sonne durch. Maikätzchen lief munter durch den Vorgarten,
silbrig umschleiert. An der Gittertür hielt sie sich einen
Augenblick auf, – als sie ihren jungen Verehrer bemerkte,
vertieften sich die Schelmengrübchen in ihren Wangen, – etwas
spitzbübisch wollte es ihm scheinen.

		Nun begann ein regelrechter kleiner Flirt. Heut ging sie auf der
Sonnenseite, – alle Wolken hatten sich zerstreut, – ein Duft von
Jugend umflog sie, – sie wiegte sich in den Hüften, sie
schwebte.

		Vor der Auslage der Blumenhandlung am Kurfürstendamm machten die
flinken Füßchen zum ersten Male halt. Veilchen, Narzissen, –
Orchideen –!

		Einer Erleuchtung folgend, trat der Assessor in den Laden. Eine
Garbe wundervoller, halbaufgesprungener Rosen im Arm kehrte er
zurück und überreichte sie mit bittendem Lächeln dem
»Maikätzchen«.

		Wie ihr die Augen leuchteten! Sie neigte stumm den Kopf. Dann
eilte sie weiter, die Blumen im Arm. Als wären Lebensschleusen in
ihr geöffnet, so eilte sie. Die Sonne zog Funken aus ihrem Haar und
ihren Augen.

		* * *

		Drei Tage später.

		Maikätzchen tritt aus der Gartentür, schlendert die Straße
entlang. Diesmal geht sie nicht stadtwärts, – schlägt die Richtung
nach dem Wald ein, verliert sich in den Kuscheln.

		Dem jungen Menschen, der sich hinter einem Baumstamm etwas
versteckt gehalten hat, schlägt das Herz zum Zerspringen. Ob sie
ihm Gelegenheit geben will, sie anzusprechen? – Ob sie ihm danken
will für die Rosen?

		Sonnenlichter tanzen über den Weg, den Maikätzchens Sohlen
streifen, – geschmeidig schiebt sie sich durchs Unterholz. Jetzt
tritt sie auf eine Lichtung.

		Den Hut ehrfurchtsvoll lüftend, murmelt der Assessor seinen
Namen – –

		Da trifft ihn ein Blitz aus weit offenen, zu Tode erschrockenen
Augen, – ein gellendes Angstgeschrei ertönt, – er sieht ein
goldenes Kreuz funkeln auf stürmisch atmender Brust. »Zu Hilfe, zu
Hilfe –!« Ein Davoneilen, ein Sichretten – –
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		Vor Schreck erstarrt steht der junge Mann.

		Da geschieht das Unerhörte.

		Während die Flüchtende noch in voller Deutlichkeit wahrnehmbar
ist, tritt [bookmark: page241] aus blühenden Büschen – das Maikätzchen.
Mutwillig flattern ihre Locken, wie Nebel um einen Stern schwebt
und schwillt der graue Schleier – –

		Langsam greift der Assessor an seine Stirn. Steht er im Begriff,
den Verstand zu verlieren?

		Da klingt eine junge, helle Stimme an sein Ohr. Die Worte tragen
Gelächter, kaum zu bändigen. »Sie, – ach Sie, – Sie haben sich
meiner Schwester vorgestellt! Wir – wir sind doch Zwillinge, –
Maikätzchen – einander so ähnlich, daß selbst die Eltern uns
verwechseln! Neulich hatten wir Geburtstag, da hing die Mutter zur
Unterscheidung der Mieze ein Kreuz um den Hals, und mir – ein Herz
–«

		Er wirft seinen Hut hoch in die sonnenfunkelnde Luft. »Und heut
bekommen Sie noch ein zweites, – meins, meins! Hier leg' ich's
Ihnen zu Füßen –« langsam läßt er sich aufs Knie nieder, – »wollen
Sie's aufheben und mich dazu?«

		Der Duft des keuschen Waldes über zwei jungen Stirnen, neckender
Wind, Sonnenglast. Zitternde Atemzüge, aufrauschende Blutströme, –
Frühling! Frühling! [bookmark: page242]

		

	
		
		Trudchens Abenteuer.

Karnevalsgeschichte von Anna Plothow

		In Essenhausen sollte am Fastnachtsdienstag der alljährliche
Maskenball in der großen Ressource sein. Das machte die Herzen
aller Essenhauserinnen, die zur Gesellschaft zählten, höher
schlagen; denn da kamen die Herren vom Amtsgericht hin, die
Offiziere von den Jägern, die Lehrer vom Seminar und der
Handelsschule und sämtliche Honoratioren der Stadt, zu denen auch
die Fabrik- und Gutsbesitzerssöhne der Umgegend gehörten. Manche
Essenhausenerin schrieb heimlich um ein Kostüm nach Leipzig oder
Frankfurt, und die übrige Damenwelt bemühte sich, hinter dreimal
verschlossenen Türen mit Hilfe der einheimischen Schneiderinnen und
ausländischer Modejournale wahre Wunder der Phantasie aus Tüll,
Sammet und Seidenstoff zuwege zu bringen. Die Aufregung wuchs, als
man hörte, daß an dem Ball auch eine Anzahl Jenenser Studenten
teilnehmen werde, und sie erreichte den Siedepunkt, als – doch dazu
müssen wir weiter ausholen.

		In einem vornehmen Hause der Lichtenstein-Allee in Berlin saß an
einem Februarmorgen der Konsul Wenckstern beim Frühstück. Die
Aufmerksamkeit des freundlichen, jovialen Herrn, der, in den besten
Jahren, zwischen fünfzig und siebzig, stehend, sehr wohl
konserviert aussah, teilte sich zwischen Tee und Toast und einigen
in- und ausländischen Zeitungen. Zuweilen fand er aber daneben noch
Zeit, einen freundlichen Blick auf seine gegenübersitzende Nichte
zu werfen und ihr mit einem »Hör' mal, Trude!« irgendeine Neuigkeit
aus der Gesellschaft mitzuteilen.

		Trude hörte und lächelte so freundlich, daß Onkel Harry sich
gewöhnlich veranlaßt sah, ihr bald wieder eine Neuigkeit
mitzuteilen; es war so hübsch, sich von ihr anlächeln zu lassen. Er
betrachtete sie zuweilen verstohlen, mit der zärtlichen
Verliebtheit eines alten Junggesellen und Schatzhüters und zugleich
mit der rührenden Besorgtheit eines guten Vaters. Trude war aber
auch wirklich ein reizendes Geschöpfchen in der ersten Jugendblüte,
kaum neunzehn Jahre alt. Aus dem lieblichen runden Gesichtchen
strahlten ein Paar dunkle Guckaugen so voll Lebenslust und
Schelmerei, daß man immer noch einmal hineinsehen mußte, welcher
von den freundlichen Geistern jetzt daraus hervorlache. An der
Stirn und im Nacken kräuselte sich übermütig weiches, dunkles
Gelock, und wenn der volle rote Mund lachte, so war es wie das
klingende Murmeln des Waldbachs.

		»Wie sie ihrer Mutter gleicht, meiner lieben, früh verstorbenen
Schwester!« dachte der Konsul in zärtlicher Rührung. »Wenn ich sie
mal so recht glücklich machen könnte!« Er seufzte tief aus allerlei
gemischten Gefühlen heraus.

		»Onkelchen,« sagte Trude in dem Augenblick, »du könntest mir
einen Gefallen tun!«

		»Gern, mein Herzchen!« sagte Onkel Harry aufmerksam und legte
galant die Zeitung weg.

		»Lore Lingen schreibt mir, in Essenhausen sei am
Fastnachtsdienstag ein Maskenball, der über alles schön werde; ich
müsse dazu unbedingt hinkommen. Du weißt [bookmark: page243] doch, Lore Lingen, meine
liebste Freundin aus der Schweizerpension, die, deren Bild auf
meinem Schreibtisch steht, und mit deren Eltern und Bruder ich im
Herbst die schöne Tour durchs Chamonixtal machte. Du hast mir immer
versprochen, daß ich sie mal besuchen dürfe. Und siehst du, jetzt
wäre eine schöne Gelegenheit; ich möchte so gern einmal einen
richtigen Maskenball mitmachen. Die Kostümbälle bei unseren
Bekannten, das ist ja doch nur mattes Surrogat. Eine Maske möchte
ich vorbinden und allerlei Scherz treiben, wie – ja, wie das zum
Beispiel in Aubers Oper ›Der schwarze Domino‹ so hübsch geschildert
ist.«

		»Na, Trude, wenn's weiter nichts ist, das können wir ja machen,«
sagte Onkel Harry gut gelaunt.

		»Aber, Onkelchen, eine Bitte habe ich noch: ich möchte heimlich
den Ball besuchen, ohne daß Lore vorher davon weiß. Die
Überraschung bei der Demaskierung denke ich mir großartig. Nicht
wahr, du lässest mir auf deinen Namen ein Billett kommen? Denn die
Kontrolle in der Essenhausener Ressource ist sehr scharf; es darf
durchaus nicht jeder hinein!«

		»Ich soll dich allein reisen lassen?« fragte Onkel Harry mit
leichtem Widerstand.

		»Warum nicht?« rief Trude eifrig. »So ein alter Reiseonkel wie
ich, der schon zweimal allein die Reise nach der Schweiz gemacht
hat, braucht doch eine siebenstündige Eisenbahnfahrt nicht zu
fürchten. Und dann, Onkel,« fuhr sie schmeichelnd fort, kam um den
Tisch und schlang bittend die Arme um seinen Hals, »dann mußt du
mir dazu das Kleid der indischen Königstochter leihen!«

		»Hm!« brummte Onkel Harry, denn das Kleid war ein Hauptstück
seiner Sammlung.

		»Bitte, bitte!« sagte sie und blitzte ihn ganz nahe aus ihren
Schelmenaugen an. Da konnte er nicht widerstehen.

		»Meinetwegen!« lächelte er gewährend.

		»Hurra!« rief Trude und küßte ihn mitten auf die Glatze.

		Am Morgen des Faschingstages stieg Trude schon früh ins Coupé
eines D-Zuges. Ibrahim, des Onkels
brauner Diener, schob das zierliche Reisegepäck in den Wagen, und
Onkel Harry erlaubte sich beim Abschied einen regelrechten Kuß.

		»Mach' aber keine Dummheiten, Trude!« rief er ihr noch nach, als
sich der Zug bereits in Bewegung setzte.

		»I bewahre, Onkel!« schallte es lustig zurück, »höchstens ein
paar ganz kleine!«

		Die festliche Aufregung Essenhausens hatte indessen ihren
Höhepunkt erreicht. Vor ein paar Tagen hatte die vom Festkomitee
unter der Hand verbreitete Nachricht, selbst ein überseeischer
Konsul habe aus Berlin um Ballkarten geschrieben, Staunen
hervorgerufen. Heute war man an das Außerordentliche schon so
gewöhnt, daß die Neuigkeit, eine fremde, tiefverschleierte Dame sei
im Hotel zum Kronprinzen abgestiegen, um dem Ball beizuwohnen,
keinen besonderen Eindruck mehr machte.

		Die ganze Stadt war für das Fest in Bewegung, das heißt, einige
der Hauptaktricen waren eigentlich ganz unbeweglich; denn der
einzige Friseur des Ortes war seit morgens 8 Uhr unterwegs, um
allen Damen die Frisuren zu brennen und zu toupieren, und die,
welche bereits in früher Morgenstunde das Opfer von Frisierkamm und
Brennschere geworden waren, mußten nun den ganzen Tag steif und
unbeweglich sitzen.

		Bald nach 8 Uhr begab sich die fremde Dame aus dem Hotel zum
Kronprinzen auf den Ball. Das Stubenmädchen, das ihr beim Ankleiden
geholfen hatte, teilte dem Zimmerkellner ihre Betrachtungen über
die Fremde mit. »Sie sah wunderschön aus, Fritze, ganz in rosenrote
Schleier verpackt und eine Lilie vorn so auf dem [bookmark: page244] Kopf,« und bezeichnend
legte sie ihre dicke rote Faust mitten auf die Stirn. Fritz war von
dieser Beschreibung nicht so orientiert; aber er erzählte doch dem
Weinreisenden, der unten im Gastzimmer gelangweilt hinter seinem
Beefsteak saß, daß die fremde Dame, die heute mit dem D-Zuge angereist gekommen, als Rosenfee auf den
Maskenball gehe. An der Table d'hote habe man gemunkelt, es sei die
neue Hofschauspielerin aus W.

		»Also 'n Maskenball habt Ihr heute in Eurem Nest?« näselte der
Weinreisende. »Kann man sich die Geschichte nicht mal ansehen?«

		»Nee,« meinte Fritze, »Karten sind keene nich mehr. Und denn
lassen sie auch nich all und jeden 'nein.«

		Der Weinreisende lächelte von oben herab, zog sein Portemonnaie
und legte ein blankes Dreimarkstück auf den Tisch.

		Fritz lächelte verständnisinnig: »Na, es müßte denn sein, weil
unser Jean heute mit in der Ressource bedient; vielleicht bringt er
Sie hinten herum 'nein. Aber das sage ich Sie gleich: ohne Kostüm
kommen Sie nich 'nein!«

		»Wo gibt's denn bei Euch eine Menschenhaut zu leihen?«

		»Gar nichts gibt's mehr, Herr! Für den Herrn auf Nummer 5, der
mit dem Siebenuhrzug kam, hab' ich gerade noch 'n Nachtwächter
aufgetrieben. Das war das Allerletzte. Aber wenn Sie vielleicht von
meinem Bruder, der Postillon ist, die Sonntagsmontur haben wollen,
die leiht er Ihnen. Passen tut sie Ihnen schon, denn er ist akkurat
so klein und dick wie Sie. Ein paar Stulpstiefeln leih' ich Ihnen
vom Schuster Bommer.«

		Der Weinreisende nahm Fritzens Vorschläge an, und eine Stunde
später kam er von hinten herum in den Ballsaal.

		Trude, als indische Königstochter, hatte inzwischen auf legalem
Wege ihren sieghaften Einzug gehalten. In den spinnwebfeinen,
golddurchwirkten Gewändern aus rosenroter Seidengaze, eine
Lotosblume in dem offenen Haar und den jugendlichen Hals mit einer
Schnur schimmernder Perlen geschmückt, glich sie an diesem Abend
einer Erscheinung aus einem Märchenlande.

		In der bunten, zusammengewürfelten Pracht des Saales war viel
Widersinniges, Unharmonisches und Groteskes, das den unbefangenen
Beschauer zum Lachen reizte. Es schien, als hätten viele Masken mit
Fleiß eine Tracht gewählt, die alle Mängel ihrer Person grausam
bloßstellte. Die große, imposante Frau Bürgermeisterin sah als
Rokoko-Dame noch röter und derber als sonst aus, und das kurze
Kleid verriet mehr als nötig, auf wie großem Fuße sie lebte. Ihre
Tochter nun wieder war für eine Elsa von Brabant viel zu klein und
dick. Der Seminardirektor hatte die Maske Kants gewählt, aber seine
dürren Beine waren nicht für Wadenstrümpfe gewachsen, und obwohl
die fürsorgliche Gattin ihm über den Mangel der Natur mit einigen
Pfund Watte abgeholfen hatte, so hatte doch ein lustiger Gesell die
Täuschung wieder zuschanden gemacht, indem er Sr. Ehrwürden einige
Schmetterlinge an langen Nadeln auf die Beinpolster stach. Der
Geschichtslehrer, ein Schwärmer für das alte Germanentum, kam als
Cheruskerfürst; aber leider – es muß gesagt sein – verdeckte das
Bärenfell die krummen Beine nicht, was den Eindruck bedenklich
störte.

		Der Apotheker, der am Stammtisch den Beinamen Napoleon hatte,
wollte auch einmal wirklich ein solcher sein. Natürlich wurde er
sofort erkannt. Seine Freunde umdrängten ihn, und – war es Bosheit
oder Zufall? – er ging aus ihrer Umarmung mit einer aufgetrennten
Kreuznaht des Rockes hervor. Statt nun befehlshaberisch und stolz
unter ihnen einherzuschreiten, mußte er eiligst das Trinkstübchen
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aufsuchen und, mit dem Rücken an die Wand gedrückt, im roten
Aßmannshäuser Rache für Waterloo nehmen. Sein Busenfreund, der
Katasterbeamte und lyrische Dichter des Wochenblattes, hatte sich
verschworen, daß ihn niemand erkennen solle. Keiner hätte auch den
friedliebenden Mann in der Kriegsrüstung eines Apachenhäuptlings
gesucht, wenn er sich nicht selber durch das ihm eigentümliche
Kopfnicken verraten hätte.

		So kämpften überall Schein und Wahrheit gegeneinander. Trude
dagegen war ein Bild vollendeter Anmut, Harmonie und Natürlichkeit.
Um sie her war ein Raunen und Flüstern. Hinter ihr folgten Blicke
voll bewundernder Glut und tastender Neugier. Unbefangen und
ahnungslos schritt sie durch das Gewühl, eifrig nach ihren Freunden
spähend. Bald entdeckte sie auch die Eltern ihrer Freundin in den
würdigen Gestalten eines altdeutschen Ratsherrn und seiner Gattin.
Auch den Sohn des Hauses erspähte sie bald; wie ihr die Freundin
geschrieben, schritt er stattlich in der Rüstung des Ritters Wetter
vom Strahl herein und führte ein zierliches Käthchen von Heilbronn
am Arm. Nur ihre Herzensfreundin Lore vermochte sie nirgend zu
entdecken. Vielleicht hatte die Schalkhafte ihr doch die Unwahrheit
geschrieben, als sie ihr mitteilte, daß sie eine reizende
Postillonsmaske tragen würde. Vielleicht hatte sie aber auch in
letzter Stunde noch ein anderes Kostüm gewählt; denn es war Truden
gleich unwahrscheinlich, daß die etwas strenge Mama ihr die
Durchführung einer Hosenrolle gestatten würde. So spähte sie eifrig
unter den weiblichen Masken umher, wurde aber immer wieder
enttäuscht. Wenn Gestalt und Bewegung paßte, so stimmte wieder die
Haarfarbe nicht, und Lores Goldblond wollte sie leicht aus
Hunderten herausfinden.

		Inzwischen hatte der Tanz begonnen. Bald drängte sich ein
dichter Schwarm von Masken um die holde Fremde. Trude flog aus
einem Arm in den anderen, und manch bewunderndes und zärtliches
Wort wurde ihr zugeflüstert. Wurde aber das Gedränge um sie zu
dicht, so tauchte plötzlich in ihrer Nähe ein Nachtwächter auf, der
mit seinem Spieße die Anstürmenden auseinandertrieb. Nur einer
blieb fern, auf dessen Nahen sie mit Herzklopfen wartete: der
Ritter Wetter vom Strahl. Er schien nur Auge und Ohr für sein
Käthchen zu haben. Endlich bot sich ihr bei einer Damentour
Gelegenheit, ihn zum Tanze aufzufordern. Er folgte ihrem Winke
höflich, aber ohne sonderliche Freude. Aber als er dann mit ihr im
Walzer dahinglitt – man spielte gerade die »Rosen aus dem Süden« –,
und sie sich halb unbewußt weicher in seinen Arm schmiegte, da
fühlte er ein leises heißes Schauern von der holden Gestalt zu sich
herübergleiten.

		»Wer bist du, schöne Maske?« flüsterte er zärtlich und beugte
sich tief zu ihr hinab.

		Sie schwieg; aber sie schmiegte sich inniger an ihn, und als
letztes Paar tanzten sie noch einmal allein durch den ganzen Saal.
Aller Blicke waren auf sie gerichtet; ein Flüstern und Raunen erhob
sich. Plötzlich gewahrte es der Mann, er errötete unter der Maske,
und rasch den Tanz beendend, führte er sie zu ihrem Platz zurück.
Sie blickte ihm sehnsüchtig nach und gewahrte, wie sein Käthchen
ihn mit heftiger Rede empfing und mit sich zog in das
nebenanliegende Trinkstübchen. Jetzt endlich erblickte sie auch die
Freundin. Himmel, wie klein und dick sah die doch in Männerkleidung
aus! Trude hatte immer gehört, daß solche die Frauen entstelle; so
schlimm hatte sie es sich nicht gedacht. Sie war aber herzlich
froh, ihre Freundin gefunden zu haben, denn es war ihr plötzlich
einsam und schwül in dem festlichen Treiben. Als sie den Postillon
in ein Nebenzimmer treten sah, schlüpfte sie ihm hastig nach,
schlang ihren Arm um seinen Hals und flüsterte: »Herzliebe Lore,
kannst du raten, [bookmark: page246] wer ich bin?« Und ihr Antlitz dem des
Postillons nähernd, nahm sie rasch die Maske ab.

		Ehe sie sich's versah, nutzte der Kecke die Situation aus und
küßte die Vertrauende dreist auf den Mund. Mit einem Schrei
taumelte Trude zurück – sie hatte einen Schnurrbart gefühlt. Der
freche Bursche versuchte, sie festzuhalten. Sie entwand sich ihm,
ein Stück ihres Schleiers in seiner Hand zurücklassend.

		»Was geht hier vor?!« donnerte in diesem Augenblick Wetter vom
Strahl, der mit seinem Käthchen in der Türnische erschien. »Ihre
Eintrittskarte, mein Herr! Wer sind Sie, daß Sie eine Dame zu
belästigen wagen?«

		Auch das Käthchen nahm eine herausfordernde Haltung an.

		Während der verlegene Postillon etwas von »Karte vergessen
haben« und draußen im »Paletot stecken haben« murmelte, benutzte
Trude den Moment, um unbeachtet zu entschlüpfen.

		Der Wortwechsel im kleinen Kabinett ward inzwischen lauter, der
Nachtwächter kam mit seinem Spieß, andere drängten herzu, und bald
sah sich der Weinreisende von kräftigen Fäusten ins Freie
befördert.

		Trude hatte unterdessen in der Garderobe in aller Eile ihre
Kleider zusammengerafft und lief wie gehetzt auf die Straße. Hastig
um die nächste Ecke biegend, rannte sie gegen ein paar dunkle
Gestalten an. Erschreckt taumelte sie zurück; denn im matten Schein
einer Laterne starrte sie das federgeschmückte Haupt des
Apachenhäuptlings an, der den kleinen krummbeinigen Napoleon, der
nun genug Rache für Waterloo genommen hatte, seiner Behausung
zuschleppte. Trotz ihres Schreckens mußte Trude lachen, als sie
ihre Ballgenossen erkannte, und wohlbehalten erreichte sie bald ihr
nahegelegenes Hotel. Kaum war sie aber in ihrem Zimmer angelangt,
als sie ganz erschöpft auf einen Stuhl sank und in Tränen ausbrach.
All ihr fröhliches Selbstvertrauen war von ihr gewichen. Nun hatte
sie sich für alle Zeit vor den Lingens blamiert. Was würde wohl
Onkel Harry dazu sagen? Schlimmer aber als alles erkannte sie Wolf
Lingens Untreue. Wie schön war es doch an jenem unvergeßlichen
Abend am Genfer See gewesen, wo er sie um die Rose an ihrer Brust
gebeten und ihr geschworen hatte, die Blume als sein teuerstes
Kleinod zu bewahren, bis er einst um sie selber werben dürfe! Und
nun hatte er wohl alles vergessen.

		Sie hatte es ja mit eigenen Augen gesehen, wie er seinem
häßlichen handfesten Käthchen die Cour schnitt. Und die hing wie
angewachsen an seinem Arm – eine nette Kokette das!

		O, wie sie sie haßte! Sie löste die Lotosblume aus ihrem Haar
und schleuderte sie in einen Winkel des Zimmers, als sei dies die
gefürchtete Gegnerin. Dann begann sie wieder zu weinen. In ihrem
Kummer achtete sie nicht darauf, daß nebenan eine Tür
aufgeschlossen und Tritte hörbar wurden. Nun hörte sie plötzlich
eine Stimme: Weinen Sie doch nicht, kleines Fräulein! Das kann ja
einen Stein jammern! Darf ich rüber kommen und Sie trösten?«

		Trude richtete sich kerzengerade auf und schaute sich entsetzt
um. Woher kam die Stimme? Plötzlich fiel ihr Blick auf die Tür. Sie
verstand und verhielt sich ganz still. Aber die Stimme fuhr fort:
»Wie schön ist dieses Haar, wie herrlich der Nacken – o, wer diese
rosigen Arme küssen dürfte!«

		Sie stand noch immer, ohne sich zu regen, aber sie überlegte,
was zu tun sei. Sie gehörte zu den entschlossenen Naturen, denen
eine Gefahr erhöhte Geistesgegenwart gibt. Sollte sie nach Hilfe
klingeln? Dann kam der Hausknecht, dessen dummes, grinsendes
Gesicht ihr widerwärtig war, und den sie nicht zum Vertrauten ihrer
Not machen wollte. Die Tür, das wußte sie, hielt dicht; denn sie
war kein [bookmark: page247]
Neuling im Reisen und hatte längst den Riegel vorgestoßen. So
löschte sie blitzschnell das Licht. Nun wußte sie, daß sie vor
Beobachtungen sicher war. Der Zudringliche verstummte bald, als er
keine Antwort erhielt, aber sie wagte es dennoch nicht, sich zu
entkleiden, sondern hüllte sich in ihren Pelzmantel und setzte sich
in die Sofaecke. Es war eine schreckliche Nacht, die sie da
zwischen fiebernder Angst und fröstelndem Schauern verbrachte. Erst
im Morgengrauen wagte sie es, sich umzukleiden und bequemer
zurechtzusetzen. Dabei schlief sie denn wirklich ein, und als sie
endlich erwachte, schien die Morgensonne hell ins Zimmer. Hastig
klingelte sie nach dem Stubenmädchen und befahl das Frühstück.

		»Der Herr von Nummer 5 läßt das Fräulein bitten, doch
herunterzukommen und mit ihm zu frühstücken,« sagte das
Mädchen.

		Wie eine gereizte Tigerin fuhr Trude auf die Ahnungslose zu.
»Sie Unglückselige!« rief sie verächtlich. »Wie können Sie sich zu
einer solchen Botschaft brauchen lassen!?«

		Das Mädchen starrte die Fremde an, als habe diese den Verstand
verloren. »Der Herr hat auch seine Karte mit raufgeschickt,« sagte
sie kleinlaut.

		Nein, diese Frechheit ging zu weit. Trude griff nach dem
Kartenblättchen, um es vor den Augen des Mädchens zu zerreißen.
Dabei las sie aber doch unwillkürlich den Namen: Harry von
Wenckstern, Konsul a. D. Wie elektrisiert fuhr sie herum. »Wie
sieht der Herr aus?«

		»'ne Glatze hat er und solch grauen Kotelettenbart wie unser
Ober. Und dann trägt er 'n Kneifer und hat drei goldene Bummelagen
an der Uhrkette.«

		»Stimmt!« jubelte Trude, faßte das Mädchen an der Schulter und
wirbelte es im Kreise herum, bis ihr der Atem ausging. »Und da«,
fragte Trude zweifelnd, auf die Tür zur Rechten deutend, »hat Herr
Wenckstern gewohnt?«

		»Nein,« meinte das Mädchen, »das ist ja Nummer 3; das hatte ein
Weinreisender; der ist schon heute früh um Sechse fortgefahren, aus
Ärger darüber, daß sie ihn auf dem Ressourcenball rausgeschmissen
haben.«

		Fünf Minuten später lag Trude an ihres Onkels Halse und
berichtete schluchzend alle Erlebnisse und Schrecknisse der
vergangenen Nacht.

		»Ich weiß, mein Kind,« tröstete der Onkel, »ich war ja selbst
auf dem Ball. Ich wußte ja doch, daß du Dummheiten machen würdest,
Kleine, und so fuhr ich mit dem nächsten Zuge hinterher und hütete
als Nachtwächter mein Schäfchen. Gestern abend entschwandest du mir
so schnell, und als ich ins Hotel kam, hörte ich, du seiest schon
zu Bett gegangen. Da wollte ich deinen Schlummer nicht mehr stören.
Hätte ich freilich geahnt, was du noch auszustehen hattest, hätte
ich's doch getan.«

		»Laß uns gleich nach Hause reisen, Onkel!« bat Trudchen.

		»Und die Lingens?« fragte der Onkel verwundert.

		»Die besuche ich ein anderes Mal!« erklärte Trudchen und küßte
Onkel Harry so zärtlich, daß er gerührt nachgab.

		* * *

		Eine Stunde später saßen beide im Coupé, und eben sollte der Zug
abfahren, als die Tür aufgerissen wurde, und ein junger Mann eilig
in den Wagen sprang. Kaum hatte er Trudchen erblickt, als er noch
einmal ans Fenster eilte und einem eben davongehenden Freunde
zurief: »Du, Wolf, hör' mal!«

		Der Angerufene kam zurück. Der Freund beugte sich aus dem
Fenster und flüsterte ihm zu: »Die schöne Indierin ist im Coupé!«
Wolf sprang auf das Trittbrett, [bookmark: page248] und nachdem er einen Blick in das
Innere des Wagens getan, riß er die Tür auf, und trotzdem der Zug
sich eben in Bewegung setzte, sprang er mit einem mächtigen Satze
mitten ins Coupé, so daß Onkel Harry erschreckt seine Füße in
Sicherheit brachte.

		Trudchen wandte schnell das errötende Gesicht ab. Aber das
nützte ihr wenig.

		»Fräulein Trud – Fräulein von Saldern! Herzlich willkommen in
meiner Heimat! Wie kommen Sie hierher?«

		»Aus Indien!« entgegnete Trude schelmisch, die in des Onkels
Nähe sich sicher fühlte.

		»Wirklich?« Er blitzte sie aus seinen leuchtenden Blauaugen an.
»So hat mich gestern beim Walzer meine Ahnung nicht getäuscht! Aber
wie konnte ich glauben –«

		»Darf ich Sie meinem Onkel vorstellen?« lenkte Trude ab.

		»Herr Studiosus Wolf Lingen! Mein Onkel, Konsul Wenckstern!«
präsentierte sie die beiden Herren.

		Onkel Harry lächelte verbindlich. »Studiosus juris?«

		»Seit einigen Wochen Referendar, Herr Konsul! Gestatten Sie!«
Und er quetschte sich gegenüber auf die Bank neben seinen Freund,
obgleich er da eigentlich überzählig war.

		»Wie himmlisch wäre es gewesen, wenn ich gewußt hätte, daß Sie
gestern den Ball besuchten! Daß mir Lore das verschweigen konnte
–«

		»Die wußte ja selber nichts. Ich freute mich so sehr darauf, sie
alle zu überraschen, und es wäre alles nach Wunsch gegangen, wenn
mich Lore nicht auch genasführt hätte, so daß ich sie in jenem
Postillon suchte, was der Elende ausnutzte –« sie brach erregt
ab.

		»Fräulein von Saldern,« fuhr Wolf auf, »wir haben den Wicht, der
es wagte, bei uns eine fremde Dame zu beleidigen, hinausgeworfen.
Aber befehlen Sie nur, so werde ich mich mit ihm schlagen!«

		»Nein, o nein!« wehrte Trudchen ab, »das würde ich nie erlauben,
und,« fügte sie spöttisch hinzu, »das erlaubt auch Ihr Käthchen
nicht!«

		»Mein Käthchen?« Er lachte hell auf. »Erlauben Sie, daß ich's
Ihnen vorstelle: Herr Studiosus camer. Franz Wilde aus Jena!«

		»Sehr verbunden, gnädiges Fräulein, daß Sie mich für echt
nahmen! Habe freilich selbst meine Manneszier ob der Rolle opfern
müssen!« sagte der Vorgestellte.

		»Allzu groß war das Opfer nicht!« meinte Wolf Lingen spöttisch.
»Murre nicht, Knabe, der Bart kommt wieder, und Fasching kommt
wieder; das habe ich auch Lore zum Trost gesagt!«

		»Lore?« fragte Trude verwundert.

		»Ja, die war gar nicht auf dem Ball,« sagte Wolf Lingen
erklärend. »Sie hatte das Pech, sich gestern morgen den Fuß zu
vertreten. Sie wollte als weiblicher Postillon kommen; nun mußte
sie zu Hause bleiben. Wir wollten erst alle nicht gehen; aber
gutmütig, wie sie ist, schickte sie uns doch fort. Sie haben sie
gar nicht gesehen, Fräulein von Saldern?«

		»Nein,« meinte Trudchen kleinlaut.

		»Wohin reisen Sie eigentlich, Herr Lingen?« fragte Onkel
Harry.

		Der Referendar kam in große Verlegenheit. »Ich? Ich reise
eigentlich gar nicht,« stotterte er, »ich begleite nur meinen
Freund eine Station weit.«

		»Aber der Schnellzug hält doch erst in anderthalb Stunden in
Weißenfels?« meinte Trudchen triumphierend.
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»Leider sind die schon bald herum!« seufzte Wolf Lingen.

		»Aber, gnädiges Fräulein, Herr Konsul, wollen Sie denn gar nicht
meine Eltern begrüßen? Und wie würde sich meine arme kleine Lore
freuen, wenn Sie so gütig sein wollten, noch einmal umzukehren
–«

		»Ach, bitte, lieber Onkel, laß uns umkehren!« bat Trudchen.

		»Aber, Kind, nur keine Dummheiten!« wehrte Onkel Harry ab.

		»Weißenfels! Drei Minuten!« rief der Schaffner.

		»Onkel,« versicherte Trudchen, »das soll auch meine letzte
Dummheit sein!« Und sie sprang so schnell aus dem Coupé, daß ihr
die beiden Herren kaum zu folgen vermochten. [bookmark: page250]

		

	
		
		Der Herr Pate.

Novelle von Ernst Wichert

		Es ist das eine recht altmodische Geschichte, die ich erzählen
will. Man könnte glauben, daß sie noch im vorigen Jahrhundert
passiert sei, so altväterisch mutet uns »der Herr Pate« an. Und
doch darf ich versichern, daß es sich um eine jüngste Begebenheit
handelt, und der liebenswürdige Mann, dessen Porträt ich zu
zeichnen beabsichtige, auch heute noch kein Greis ist, der mit dem
Kopf wackelt.

		Es ist wahr, der Begriff »Pate« hat sich im Laufe der Zeiten
nicht unwesentlich geändert. Man zieht zur Taufe seiner Kinder noch
immer einige Freunde und Freundinnen des Hauses zu, damit sie als
Zeugen des feierlichen Aktes in das Kirchenbuch eingetragen werden.
Sie bejahen für den Täufling die Frage, ob er in die Gemeinschaft
aufgenommen werden wolle, beteiligen sich an einem zu Ehren des
Tages gegebenen Schmause und schenken entweder sogleich oder bei
Gelegenheit des ersten Geburtstages einen silbernen Becher oder
Papplöffel, eine Klapper, ein Serviettenband oder sonst eine
Kleinigkeit zum Andenken. In besonders günstigen Fällen erkundigen
sie sich wohl auch später noch gelegentlich einmal nach ihrem
»Patchen«. Aber eine ernstliche Bedeutung hat das alles für die
meisten kaum noch. Es ist ebenso hergebracht, daß man guten
Freunden eine Gefälligkeit erweist, die ja gewöhnlich auf dieselbe
Weise »abgegeben« werden kann. Ernstlich eine Verpflichtung zu
übernehmen, fällt keinem ein, und die wenigsten wissen auch nur
noch, worin sie zu bestehen hat.

		Das war früher sicherlich anders, als das kirchliche Leben
überall vorherrschte und die bürgerlichen Beziehungen Generationen
hindurch örtlich dieselben blieben. Da konnte das Kindlein nicht
früh genug Christ werden, und der Pate war sich seiner Pflicht
bewußt, für sein geistiges und leibliches Leben sorgen zu müssen.
Die Taufe brachte beide in eine Art von Verwandtschaftsverhältnis.
Nicht nur ein stets bereiter Helfer in allerhand Gewissensnöten
sollte der Pate sein, sondern seinem Patenkinde auch mit Rat und
Tat beistehen, daß aus ihm ein gesundes Glied der bürgerlichen
Gesellschaft würde. Er trat für Vater und Mutter ein, wenn das
Unglück sie schwer heimgesucht oder gar der Tod sie allzu früh
hingerafft hatte. Darum galt's auch als ein besonderer Vorzug,
einen wohlangesehenen und reich begüterten Paten zu haben. Der
»Herr Pate« und die »Frau Patin« waren Respektspersonen und
erfreuten sich ehrerbietigster Begegnung. Man denkt sich gern einen
alten Herrn in Kniehosen und Strümpfen, den Dreimaster unter dem
Arm und den langen Stock mit silbernem Knopf in der Hand, oder eine
alte Dame mit großer Faltenhaube und weitem Reifrock, die Finger
mit Ringen besteckt und die Füße in Stelzschuhen. Vergangene
Zeiten!

		Der Herr Pate, von welchem ich spreche, ist denn auch durchaus
nicht ein Mann von so zopfiger Art, eher ein recht jovialer alter
Junggeselle mit stets glatt rasiertem Kinn und munteren Augen,
rasch in allen seinen Bewegungen und immer nach der besten Mode
gekleidet, wenn auch »in gemessenen Grenzen«, wie sie sich [bookmark: page251] ungefähr für
sein Alter schicken. Er hat noch sein volles Haupthaar, freilich
bereits stark ergraut, und behauptet, daß er es seinem »soliden
Leben« verdanke. Das kleine Bärtchen unter der runden Nase ist an
den Spitzen ein wenig aufgedreht und gibt seinem sonst gutmütigen
Gesicht ein keckes Ansehen. Man möchte ihn für einen pensionierten
Offizier halten, und er hat es wirklich einmal bis zum
Premierleutnant gebracht gehabt, wenn auch nur in der Reserve und
Landwehr. Mit der Pension ist's ungefähr ebenso richtig: er bezieht
sie nicht für geleistete Militärdienste, sondern als Entschädigung
für eine Stelle in der Eisenbahnverwaltung, die er aufgeben mußte,
als die Anlage verstaatlicht wurde. Von Hause aus war er Jurist,
aber schon als junger Assessor »zur Verwaltung abgeschwommen«. Er
besaß einiges Kapitalvermögen, das er in Aktien der Bahn anlegte,
und zwei Häuser in einer damals, als er sie erbte, weltentlegenen
Gegend Berlins, von denen er das eine später vorteilhaft verkaufte.
Nun lebt Herr Breckenberger als Rentier, mit der Verwaltung seines
nicht ganz unbeträchtlichen Vermögens beschäftigt und in mancherlei
städtischen und sonstigen Ehrenämtern tätig. Er hat irgendeine
Kasse »unter sich« und wird deshalb mitunter auch »Herr Rendant«
genannt. Das hörte er aber nicht gern.

		Daß Herr Breckenberger unverheiratet geblieben, kann für um so
verwunderlicher gelten, als er eigentlich alle Anlagen zu einem
guten Hausvater mitbrachte. Er besaß ökonomische Tugenden, hatte
seine Wohnung stets so eingerichtet, daß er sich »zu Hause«
behaglich fühlen konnte, gab gern kleine Gesellschaften, bei denen
die Frauen seiner zahlreichen Freunde nicht fehlen durften, hatte
am liebsten Umgang in Familien und war ein großer Kinderfreund. Es
hatte denn auch nicht an Versuchen gefehlt, ihn unter den Pantoffel
zu bringen, aber es schien ihm doch nichts »nahe genug ans Herz«
gegangen zu sein. Als er die Vierzig überschritten hatte, erklärte
er nach einem längeren Reiseaufenthalt so ernstlich, mit diesen
Wünschen abgeschlossen zu haben, daß man sich wohl daran gewöhnen
mußte, ihn als Familienonkel seine Bestimmung erfüllen zu sehen,
und nur noch in scherzhaften Geburtstagstoasten der Hoffnung seiner
Bekehrung Ausdruck gab.

		Es hatte sich ganz von selbst verstanden, daß Herr
Breckenberger, wenn einer seiner jung verheirateten Freunde ein
glückliches Familienereignis zu melden hatte, unter den Taufpaten
nicht fehlte. Er selbst würde es als eine Kränkung angesehen haben,
wenn man ihn übergangen hätte. Durfte man sich nun auch in jeder
Familie anständigerweise nur einmal »die Ehre geben«, so war doch
der Umgangskreis groß und erweiterte sich noch immer mehr. Und
nachdem der liebenswürdige Herr einmal in den Ruf gekommen war,
schon »gute Übung zu haben« und »seine Sache vortrefflich zu
machen«, wurden ihm nun auch schon die Enkel seiner alten
Freundinnen »zum Halten« bei der Taufe anvertraut. Er meinte die
Versäumnis, selbst keine Kinder zu haben, nicht besser entschädigen
und ausgleichen zu können, als durch die Betätigung väterlicher
oder mindestens onkelhafter Gesinnung für fremde. So führte er denn
über seine Paten ordnungsmäßig Buch und vergaß nicht nur ihren
ersten, sondern auch ihre weiteren Geburtstage nicht. Seine
Weihnachtsbescherung erforderte immer viel Kopfzerbrechen, und im
Monat Dezember sah man ihn kaum anders auf der Straße oder im
Pferdebahnwagen als mit einem geheimnisvollen Päckchen im Arm. Auch
zu anderer Zeit machte er sich gern das Vergnügen, mit seinen
Kleinen zum Konditor oder in den Zoologischen Garten zu gehen, den
größeren Knaben das Eintrittsgeld für den Zirkus, den
Heranwachsenden Fräulein ein Theaterbillett zu schenken. Kam er zum
Besuch, so brachte er immer etwas mit, wär's auch nur eine Tüte mit
Süßigkeiten oder eine für die Jahreszeit seltene Blume. Und bei so
kleinen Ausgaben blieb es nicht. Einige seiner Freunde waren in
mißliche [bookmark: page252]
Vermögenslage gekommen. Da trat er nun ganz im stillen für seine
Patenkinder ein, übernahm die Sorge für Schulgeld, Bücher und
Kleider, die an das Kadettenhaus zu zahlende Pension oder den nicht
erschwinglichen Teil des Wechsels für den Herrn Studiosus. Auf den
Herrn Paten konnte man sich in der Not immer verlassen.

		Es blieb nicht bei eigentlichen Freundschaftsdiensten. In seiner
unverwüstlichen Gutmütigkeit ließ Herr Breckenberger Anforderungen
an sich herantreten, die mitunter schon unverschämt genannt werden
konnten. Da erhielt er von dem Portier des Hauses, in dem er
wohnte, die Einladung zur Taufe seines Jüngsten, da war bei dem
Kassenboten das siebente Kind eingetroffen, dessen sich »der Herr
Rendant« doch wohl gütigst annehmen werde. Inserate der Art: Edle
Herrschaften werden gebeten, bei einer unglücklichen Waise
Patenstelle zu übernehmen, versetzten ihn stets in mitleidige
Erregung, und mitunter widerstand er wirklich der Versuchung seines
guten Herzens nicht, zur bestimmten Zeit in der angezeigten Kirche
anzusprechen und wenigstens eine milde Gabe ins Taufbecken gleiten
zu lassen. Es kam vor, daß ihn ein Freund auf der Suche nach einem
Handwerker traf, der einen Jungen in die Lehre zu nehmen gewillt
wäre, oder daß er bei den Bekannten herumfragte, ob ein
Kindermädchen gebraucht würde. Immer waren es Paten, für die er zu
sorgen hatte.

		Enthob ihn auch öfters der Tod jeder weiteren Sorge, so standen
zur Zeit doch noch nicht weniger als 14 Namen auf seiner
Patenliste. Er durfte scherzhaft behaupten, das Patenstehen sei nun
einmal seine Spezialität. Kein Wunder, daß er überall »der Herr
Pate« hieß.

		Er war stolz darauf, in der Welt, soweit er mit ihr Fühlung
hatte, als ein Unikum etwas zu bedeuten, und soviel er auch seiner
merkwürdigen Passion wegen gehänselt wurde, er hatte doch das
sichere und sehr wohltuende Gefühl, daß er Freude bereitete und
sich nützlich machte. Das Leben war ihm selbst so vergnüglich, daß
er sich gewissermaßen moralisch verpflichtet fühlte, etwas zu tun,
was ihm als ein Verdienst angerechnet werden könnte.

		Er hatte Verwandte, sogar ziemlich nahe Verwandte, wenn auch
nicht Geschwister, aber sie wohnten auswärts, und er sprach nicht
gern von ihnen, bekümmerte sich wohl auch recht wenig um sie. Das
hatte seinen guten Grund. Ein jüngerer Bruder seines Vaters hatte
als Kaufmann durch leichtsinnige Spekulationen und liederliches
Leben sein Vermögen durchgebracht, eine Kellnerin geheiratet,
darauf die Frau mit mehreren Kindern in bedrängtester Lage
verlassen und in Amerika seinem Leben gewaltsam ein Ende gemacht.
Die Frau taugte auch nichts. Eine ältere Schwester seiner Mutter
war gegen den Wunsch der Familie Schauspielerin geworden, beim
Mangel an Talent und festen Grundsätzen auf eine abschüssige Bahn
geraten, dann mit einem Dekorationsmaler verheiratet gewesen, von
ihm wieder geschieden und mit ihren Kindern in Not geraten. Aus den
Cousins und Cousinen war dann auch nicht viel geworden.
Breckenberger erhielt von da her stets nur Bettelbriefe
unerfreulichen Inhalts. Seine Mildherzigkeit wurde selten
vergeblich angerufen, aber er war doch froh, wenn es ihm gelang,
die lieben Verwandten wenigstens von seiner Person
fernzuhalten.

		Es war ihm lange Zeit gelungen. Eines Tages aber, als er gerade
hinter seinen Rechnungsbüchern saß und zu Hause bleiben mußte, weil
aus einer von ihm verwalteten milden Stiftung Pensionen an alte
Fräulein zu zahlen waren, wurde ihm von der Aufwärterin eine Dame
gemeldet, deren undeutlich gesprochenen Namen er nicht verstand. Er
glaubte sie von einer der Stipendiaten abgeschickt. Wie verwundert
war er aber, als er »Lieber Onkel« angeredet wurde.

		[bookmark: page253] »Ich
hatte bisher nicht das Vergnügen ...« stotterte er, zugleich
mechanisch den an langem Bande hängenden Klemmer nach der Nase
bewegend.

		»Das glaube ich,« fiel die unvermutete Nichte lächelnd ein. »Ich
bin zum ersten Male in dieser Stadt, und meine erste Droschkenfahrt
vom Bahnhof aus war zu Ihnen, lieber Onkel. Ach Gott! wie weit sind
wir die Kreuz und Quer gefahren. Es muß sehr schwer sein, sich hier
zurechtzufinden, wenn man ganz fremd ist.«

		Herr Breckenberger nötigte sie in wenig rosiger Laune durch eine
Bewegung der Hand zum Niedersitzen auf einen der Fauteuils am
Sofatisch und drehte sich von seinem Platz aus ihr zu wie jemand,
der auf dem Sprunge ist und nur eine Minute Zeit hat. Die Dame trug
einen breiten Hut mit Blumen, den hellblauen Schleier unter dem
Kinn zusammengezogen. Das Gesicht dahinter schien ihm jugendlich,
die Augen leuchteten in lebhaftem Glanz. Er genierte sich seiner
bunten Pantoffel wegen und zog die Füße unter den Stuhl. »Darf ich
um Ihren Namen ...« sagte er. »Ich verstand ihn vorhin nicht
recht.«

		»Adele Schmidt ...« antwortete sie, indem sie sich
verbeugte.

		»Adele Schmidt ...« wiederholte er langsam und wie in
seinem Gedächtnis nach einer Erinnerung suchend. »Schmidt –
Schmidt ... Es gibt so viele Schmidt.«

		»Ganz recht,« bemerkte sie, »und es kann wohl sein, lieber
Onkel, daß Sie mich im Augenblick nicht recht unterzubringen
wissen.«

		»Nein, nein, ich weiß wohl ...« versicherte er und brach
ab, da er in Wirklichkeit trotz aller Bemühungen die rechte Spur
nicht treffen konnte.

		Sie kam ihm zu Hilfe. »Es erklärt sich leicht. Ihre selige
Tante, die zur Bühne ging –«

		»Ah! Tante Marianne.«

		»Ja. Um es mit einem Wort zu sagen: sie war meine
Großmutter.«

		»So, so! Ihre ... Hm! jawohl. Sie war fast zehn Jahre älter
als meine Mutter und der Familie etwas – entfremdet. Sie hat einen
Maler Schneefeld geheiratet, und die Kinder aus dieser Ehe ...
Hm, hm! ich wußte nicht, daß eine Schneefeld mit einem
Schmidt ...«

		»Es ist auch nicht so.« Sie senkte die Augen und drehte den
Sonnenschirm. »Es mag Ihnen entfallen sein, daß Ihre Tante in die
Ehe mit Schneefeld eine Tochter einbrachte, die sich damals auf
Kosten des Vaters, eines reichen Mannes, der später wieder bankrott
gemacht hat, in einer Pension befand. Mein Gott, es ist ja nicht
wunderbar, wenn von diesem Kinde möglichst wenig gesprochen
wurde.«

		»In der Tat, es klingt mir ganz neu. Wenigstens erinnere ich
mich nicht –«

		»Die Papiere können vorgelegt werden. Diese Tochter nun – sie
war Ines getauft worden – fühlte sich, als die Unterstützungen
aufhörten, im Hause ihres Stiefvaters so unglücklich, daß sie noch
sehr jung die Bewerbung eines Eisenbahnbeamten Schmidt annahm, der
eine Anstellung bei den rumänischen Bahnen erhalten hatte. Ich
spreche von meinem Vater. Außer mir sind noch fünf Geschwister
–«

		Er sah sie erschreckt an. »Noch fünf ...«

		»Von denen zwei jung starben. Da meine Mutter ihren Kindern eine
bessere Erziehung zu geben wünschte, bestimmte sie ihren Mann,
wieder nach Deutschland zurückzukehren. Er mußte sich hier mit dem
Posten eines Schaffners begnügen. So fleißig meine Mutter – eine
sehr brave Frau, lieber Onkel – für Fremde arbeitete, hatte er doch
mit schweren Sorgen zu kämpfen, die ihm ein Nervenleiden zuzogen.
Er verrichtete doch seinen Dienst. In einer stürmischen Nacht, als
er am Trittbrett entlang kletterte, um die Billetts abzunehmen
–«

		[bookmark: page254] »Es
ist so streng verboten,« rief Breckenberger ärgerlich hinein. Sie
zuckte kaum merklich mit den Schultern.

		»Kurz, mein armer Vater glitt aus, zog sich durch den Fall eine
schwere Verletzung zu und starb daran. Das geschah bereits vor 17
Jahren. Ich war damals fünfzehn alt.«

		Er rechnete schnell die Zahlen zusammen. Zweiunddreißig also!
»Hm – hm – hm,« brummte er in mitleidigem Ton.

		»Meine Mutter blieb mit vier unversorgten Kindern zurück,« fuhr
sie fort. »Sie hat sie von ihrer Hände Arbeit kümmerlich, aber
ehrlich ernährt, bis sie selbst ihr Brot suchen konnten. Ich habe
ihr treu zur Seite gestanden, solange sie lebte –«

		»Sie ist tot?«

		»Vor drei Jahren allzufrüh verstorben. Sie war einmal sehr schön
gewesen. Ihre zweite Tochter sah ihr ähnlich. Sie ist, wie die
Großmutter, zur Bühne gegangen, aber Tänzerin geworden.«

		»Tänzerin –«

		»O, Sie dürfen darüber nicht erschrecken, lieber Onkel; Selma
ist eine sehr achtbare Künstlerin, deren Ruf –«

		»Ich zweifle nicht, liebes Kind, ich zweifle nicht.«

		»Meine Mutter hatte sie in die Ballettschule gegeben, um einen
kleinen Nebenverdienst zu haben. Von meinen Brüdern dient der eine
beim Militär als Unteroffizier, der andere ist Seemann geworden und
fährt auf einem Bremer Schiff. Ich selbst habe mich in
verschiedenen Stellungen versucht.« Sie schlug die Augen nieder.
»Ich hätte heiraten können – o, es fehlte mir nicht an Anträgen,
aber die Bewerber waren kleine Leute, denen ich nicht helfen
mochte, leichtsinnig einen Hausstand zu begründen. Das Beispiel
meiner armen Mutter schreckte ab.«

		Sie zog aus einem Ledertäschchen ein Paket zusammengebundener
Papiere und legte es in seine Hand.

		Herr Breckenberger hatte während dieser Mitteilungen Zeit
gehabt, sich die Nichte näher anzusehen. Sie war schlank gewachsen,
blond und trug das Haar glatt. Der Hut hatte zwar eine moderne
Fasson, schien aber schon oft aufgeputzt zu sein. Vielleicht war
der große Schleier mit dazu bestimmt, allerhand kleine Schäden zu
verdecken. Das Jäckchen, das sie über die helle Bluse gezogen
hatte, war etwas zu kurz und enge geraten. Eine vorgesteckte
Brosche mit unechten Steinen war jedenfalls sehr billig erstanden;
an einem dünnen, silbernen Armreif bammelten und rasselten einige
kleine Anhängsel, ein Kreuzchen, ein Herzchen, eine Münze. Die
gelben Glacéhandschuhe hatten an den Fingerspitzen und über den
Knöcheln die Farbe gewechselt. Über den etwas ausgeschossenen
Sonnenschirm war eine Spitze gelegt, und als sich einmal der Fuß
etwas zu dreist unter dem dunkeln Rock vorstreckte, zeigte sich ein
kleiner Riß unweit der Spitze genäht. Das ganze Dämchen sah so aus,
als ob es Mühe gehabt hätte, die einzelnen Stücke der
Visitentoilette zusammenzubringen. Vielleicht handelte es sich
zugleich um den ganzen Besitz.

		Es war dem alten Herrn ganz lieb, daß er die Papiere durchsehen
konnte und so das Gespräch zunächst nicht fortzusetzen brauchte.
Adele mißfiel ihm nicht, aber die Frage: was wird sie von dir
wollen? beschäftigte ihn doch viel zu sehr, um eine ganz
unbefangene Prüfung des Eindrucks zuzulassen. Was wird sie von dir
wollen? Es war doch sonderbar, daß ihm da etwas ins Haus lief, von
dessen Dasein er keine Ahnung gehabt hatte. Auf der anderen Seite
sprach vielleicht gerade dieser Umstand zugunsten des ungebetenen
Gastes. Wenn Frau Ines Schmidt, die in so großer Not sie viele
Jahre lang war, ihn nie um eine Unterstützung angegangen [bookmark: page255] war, keins von
ihren Kindern je an ihn geschrieben hatte, mußte dieser abseits
gewachsene Zweig der Familie sich doch kräftig genug gefühlt haben,
seine Wohltaten entbehren zu können. Es lagen auch Zeugnisse bei,
die auf Adele Bezug hatten und sich über ihre Tüchtigkeit und
Führung sehr lobend äußerten.

		Sie hielt sich nun in ihrem Sessel ganz still und wartete ab,
bis er das letzte Blatt umgewandt hatte. »Na ja –«, sagte er
endlich, »das ist schon richtig, liebes Kind – wie ich auch gar
nicht zweifelte. Und jetzt sind Sie also nach Berlin gekommen
–«

		»Um da ein wenig mein Glück zu versuchen,« fiel sie ein, da er
stockte. »Ich habe Schneidern und Putzmachen gelernt, aber damit
ist an kleinen Orten nicht viel zu verdienen, und es fehlt mir auch
noch, wie man zu sagen pflegt, der höhere Schliff, den ich mir nur
hier verschaffen kann, da ich an Paris doch nicht denken darf. Ich
habe auch schon eine Stelle als Jungfer bei einer vornehmen Dame
angenommen gehabt und eine Weile im Hause eines Witwers mit acht
Kindern die Wirtschaft geführt. Aber man ist da so abhängig, und
ich habe die größte Lust, mit der Zeit selbständig zu werden.«

		»Und was soll ich ...?« fragte er schüchtern.

		»Ach, glauben Sie doch nur nicht, lieber Onkel, daß ich Sie um
Geld anbetteln komme. Nein, Sie brauchen deshalb gar keine Angst
vor mir zu haben. Gott sei Dank bringe ich einige Ersparnisse mit,
von denen ich schon eine Weile zehren kann, wenn es mir ganz
schlecht geht. Ich wollte Sie nur bitten, mir meinen kleinen Schatz
aufzubewahren, da man doch an dem fremden Ort nicht wissen kann,
wem man vertrauen darf. Und dann ...« Sie zirkelte mit dem
Sonnenschirm um ihren Fuß herum.

		»Nun? Und dann –?«

		»Ich habe mir's so gedacht, daß ich an Ihnen einen guten Halt
haben könnte, wenn Sie sich so weit meiner annehmen wollten. Ich
bin gar nicht unbescheiden. Nur daß ich sagen darf, der Herr
Breckenberger ist mein Onkel ... Dann merken die Leute schon
auf.«

		»Sie überschätzen meinen Einfluß, liebes Kind –«

		»Nein, nein! Ich weiß, mit wem ich's zu tun habe. Sie können
sich wohl vorstellen, daß in unserer Familie immer viel von Ihnen
gesprochen ist. Es war uns eine Ehre, so einen Verwandten zu haben.
Wir haben auch gelegentlich nach Ihnen gefragt und erfahren, daß
Sie allgemein der Herr Pate heißen, und wie das zusammenhängt. Da
meinte ich denn – aber nehmen Sie mir's nicht übel – da meinte ich,
wenn Sie ein so gutes Herz für fremde Kinder hätten, möchten Sie
sich vielleicht auch einer armen Verwandten freundlich annehmen,
deren Sie sich doch gerade nicht zu schämen brauchen. Und so ließ
ich mich gleich zu Ihnen fahren.«

		Das klang alles recht gut; er hatte gar nichts einzuwenden. Nun
ging es ihm schon im Kopfe herum, was er mit dem vertrausamen
Dämchen anfangen solle, und so war's denn nicht mehr weit bis zu
dem Entschluß, Adele vorläufig bei sich zu behalten. Zu seiner
Wohnung gehörte ein abgesondert, hinter der Küche gelegenes Zimmer
für die Wirtschafterin. Er hatte vor kurzem die alte Person, die
ihm mit ihren Sonderbarkeiten unleidlich wurde, Knall und Fall
entlassen müssen. Nun stand das Zimmer leer. Er bot es Adele an,
bis sie ein anderes Unterkommen gefunden hätte, und sie nahm ohne
Bedenken an. Auf so viel verwandtschaftliches Entgegenkommen hatte
sie gar nicht gerechnet.

		Seitdem waren einige Monate vergangen, ohne daß sich eine recht
passende Stelle für Adele, wenigstens den Wünschen Breckenbergers
ganz entsprechend, [bookmark: page256] gefunden hätte. Er hielt es für seine
Pflicht, sie auf ihren Gängen durch die ihr unbekannte Stadt zu
begleiten, sie mittags in ein Restaurant, abends in irgendein
Vergnügungslokal zu führen und ihre Garderobe so zu
vervollständigen, daß er sie gelegentlich einem Freunde als seine
Verwandte vorstellen konnte. Sie war so dankbar für den geringsten
Beweis von Wohlwollen gewesen, so bescheiden in ihrem Auftreten, so
verständig in ihrer ganzen Denkweise und dabei recht kurzweilig.
Sie beobachtete gut und fand überall so viel Neues, daß ihr der
Unterhaltungsstoff nie ausging. Tausende Dinge, die dem alten Herrn
gleichgültig geworden waren, erregten nun wieder sein Interesse,
und es schmeichelte ihm sogar ein wenig, fortwährend um Auskunft
gebeten zu werden und sich als den kundigen Mann beweisen zu
können.

		Adele betrachtete sich aber auch nicht nur als Vergnügungsgast,
sondern suchte sich in der kleinen Junggesellenwirtschaft nützlich
zu machen, soviel Gelegenheit ihr dazu geboten war. Die Aufwärterin
schlief nun – dies hatte Herr Breckenberger gleich ausgemacht – in
der Küche; Adele war aber meist noch vor ihr auf, beim Reinigen der
Zimmer und Ausstäuben der Möbel behilflich, und besonders dem Onkel
einen schmackhaften Kaffee zu bereiten, wie er ihn seit langer Zeit
nicht vorgesetzt erhalten zu haben sich erinnerte. Sie revidierte
die Rechnungen und ermittelte leicht, daß sich die frühere
Wirtschafterin bei jedem Einkauf einen Vorteil zugerechnet hatte.
»Wir wollen das aber geschehen sein lassen,« sagte sie, »und nur
künftig besser aufpassen«; das war so ganz nach seinem Sinn.

		Sie gab dann zu bedenken, ob es ihm nicht lieb sein möchte, hin
und wieder einmal abends zu Hause zu essen, da das Frühstück, das
sie ihm aufstellte, ihm doch immer so gut mundete. Er fand, daß
diese Veränderung zu seiner Behaglichkeit wesentlich beitragen
könnte. Nun war der Tisch immer zierlich gedeckt, die Lampe
regelmäßig gefüllt und beschnitten, der Lehnstuhl vor seinen Platz
gestellt, und er konnte da im bequemen Hausrock bei der Zeitung
sitzen, solange es ihm gefiel. Adele war über die Äußerungen seines
Wohlbefindens so glücklich, tat einen Schritt weiter und bat um die
Erlaubnis, auch einmal einen häuslichen Mittag einrichten zu
dürfen. Eine kräftige Suppe, ein gutes Stück Fleisch und eine
schmackhafte Mehlspeise dürfe sie versprechen. Das sei mehr wert,
als sechs Gerichte mit französischen Namen und ohne Saft und Kraft,
meinte er, die Unbequemlichkeit für sie aber ... Sie nahm
gleich den nächsten Sonntag in Aussicht. Vielleicht wolle er ein
paar Herren einladen. Nun widerstand er nicht.

		Es hatte ihm lange nicht so gut geschmeckt, und nun plauderte er
in einer schwachen Stunde aus, daß es ihm schon längst als ein
Ideal vorgeschwebt habe, einen eigenen Tisch mit guter
Hausmannskost zu führen. Ganz allein essen zu müssen, sei freilich
eine zu verdrießliche Sache. Da er sie ja doch auch im Restaurant
neben sich leide, meinte Adele, könnte er wenigstens so lange, als
sie bei ihm sei, den Tisch im Hause für zwei decken lassen. »Aber
wie gern!« fuhr er heraus; und als das nun einmal unvorsichtig
gesagt war, nützten auch alle einschränkenden Erklärungen nicht
mehr. Schon am anderen Tage speiste er zu Hause und trank dazu den
Wein aus seinem Keller, den er so gut kaum für teures Geld im
Gasthause hätte haben können.

		Schon bei der dritten Mahlzeit unter vier Augen – Adele hatte
ihm ein delikates Hühnchen gebraten und dazu eine Schale mit ganz
jungem Salat gestellt – sprach er die Ansicht aus, es sei
eigentlich gar nicht in der Ordnung, daß so nahe Verwandte einander
mit Sie anredeten. Wenn es sie also nicht geniere ... Sie
stand sogleich auf, stieß mit ihm an und besiegelte die neue
Duzbrüderschaft, auf [bookmark: page257] die sie längst sehnlichst gehofft hatte, mit
einem herzhaften Kuß. So war's recht!

		Er fing an zu überlegen, ob nicht am Ende ein ungeheuer
glücklicher Zufall ihn in die Lage versetzt habe, sich sein Dasein
auf die Dauer viel gemütlicher als bisher einzurichten. »Es wäre
doch eigentlich das Gescheiteste, liebe Adele,« begann er eines
Tages, »du bliebest ganz bei mir.«

		»Wie das, Onkelchen?« fragte sie anscheinend doch
überrascht.

		»Na –« schmunzelte er, »du bist zwar nicht hergekommen, deine
wirtschaftlichen Talente nutzbar zu machen, aber da du dir nun
schon aus verwandtschaftlicher Liebenswürdigkeit so viel
erfolgreiche Mühe gegeben hast, mir gleichsam probeweise ein
menschenwürdiges Heim zu schaffen, so ist es von meiner Seite
jedenfalls ein sehr erklärlicher Wunsch, diesen angenehmen Zustand
verlängert zu sehen. Solltest du mir daher auch ferner die
Wirtschaft führen wollen – hm, hm! über die Bedingungen würden wir
uns gewiß rasch einigen. Es versteht sich von selbst, daß dabei
verwandtschaftliche Rücksichten ein Wort mitzusprechen hätten.«

		»Ich könnte ja nirgend besser aufgehoben sein,« bemerkte Adele
ein wenig zögernd und auf ihre Handarbeit hinabblinzelnd, »wenn
wir ...«

		»Was – was?« fiel er gleich aufgeregt ein.

		»Wenn es dir dabei nur nicht unbequem wird, daß ich deine Nichte
bin!«

		Er merkte verwundert auf. »Wieso denn? Das ist mir ja gerade
besonders lieb.«

		Adele antwortete nicht gleich. Sie hatte die Augen gesenkt und
stach mit der Nadel ins Zeug, ohne zu nähen. »Du bist der Herr
Pate, lieber Onkel,« sagte sie dann in ihrer bedachten Weise, »hast
viele Freunde und Freundinnen, und es kommen deiner Ämter wegen
allerhand Personen in dein Haus. Nun weiß ich freilich nicht, ob
die sich darum kümmern, was du für eine Wirtschafterin da hinten in
der Küche hast; aber wenn deine Nichte dir die Wirtschaft führt, so
ist das doch etwas anderes. Und darauf, siehst du – darauf möchte
ich doch nicht gern verzichten, deine Nichte zu sein.«

		»Aber wie kannst du nur denken –«, rief er. »Also weiter hast du
kein Bedenken. Gut! Abgemacht denn.« Er reichte ihr die Hand. »Es
bleibt, wie es ist.«

		Adele nickte. »Solange es dir gefallen wird. Sage nur ganz
ehrlich, wenn du mich wieder los sein willst. Ich mag auch nicht
gebunden sein. Es gilt beiderseits tägliche Kündigung.«

		»Gut, gut!«

		»Und wenn es bleibt, wie es ist, führt dir also deine Nichte die
Wirtschaft.«

		»Wer denn anders, Kind?«

		»Ich sag's nur, damit in unserm Verhältnis keine Unklarheit
bleibt.«

		Er schien einen Augenblick zu überlegen, ob damit noch etwas
Besonderes gemeint sein solle. Dann aber antwortete er nur kurz:
»Einverstanden,« und reichte ihr nochmals die Hand.

		So war denn die beste Ordnung hergestellt, wie er täglich von
neuem zu rühmen Gelegenheit hatte. Einen glücklicheren Zufall als
den, der ihm Adele ins Haus gebracht, konnte es gar nicht geben,
und einen gescheiteren Einfall, als sie an dasselbe zu fesseln,
hätte er gar nicht haben können. Daß er stets ein weibliches Wesen
um sich hatte, mit dem ein freundschaftlicher Verkehr sich aus dem
verwandtschaftlichen Verhältnis heraus gewissermaßen ganz von
selbst verstand, gab ihm die heiterste Stimmung. Er blieb
Junggeselle, hatte aber doch eine Art von Häuslichkeit, wie ein
verheirateter Mann. Es blieb überhaupt alles beim alten, war aber
dennoch ganz anders geworden. Er meinte, jetzt erst sein Leben
recht genießen [bookmark: page258] zu können. Und er tat doch auch ein gutes
Werk! Ja, ja, es war nicht recht gewesen, daß er seine Verwandten
so lange vernachlässigt hatte. Nun konnte er an dieser Nichte alles
Versäumte wettmachen.

		Mit solcher Begründung brachte er denn auch meist die Sache an
die befreundeten Familien. Es mußte ihm auffallen, daß man sich da
nicht ganz so entgegenkommend äußerte, als er's erwartet hatte. Man
lächelte so sonderbar und schien etwas im Rückhalt zu haben. Er
erhielt wohl die Erlaubnis, Adele einzuführen; als er dann aber
wirklich mit ihr Besuche abstattete, mußte er bemerken, daß die
Damen sich wie auf Verabredung in einem sehr förmlichen Wesen
gefielen, das ihnen sonst fremd war.

		Einladungen ließen unvermutet lange auf sich warten und blieben
an manchen Stellen ganz aus, und als Breckenberger dann ungeduldig
selbst die guten Freunde zu sich zu bitten beschloß, erfolgten so
viele Absagen unter den nichtigsten Vorwänden, daß er sich
erschreckt fragen mußte, was denn geschehen sei, diese unartige
Behandlung erklärlich zu machen.

		Es schien ihm durch die Umstände geradezu geboten, sich hierüber
Gewißheit zu verschaffen. Nun gehörte zu seinem vertrautesten
Umgang die Witwe eines Rittmeisters von Torsten, dessen jetzt
neunzehnjährige Tochter, übrigens das einzige hinterbliebene Kind,
seine Pate war. Seine liebste Pate, konnte dreist behauptet werden.
Tausendmal hatte er scherzend, aber doch anscheinend ganz ernst
gemeint, versichert, Wanda werde einst seine Erbin werden. Man
wußte, daß Torsten sein bester Freund schon von der Schule her
gewesen war, und daß er nach dessen frühem Tode – Torsten hatte
sich kaum ein Jahr nach der Geburt des Kindes wegen gänzlich
zerrütteter Vermögensverhältnisse erschossen – Wanda ganz auf seine
Kosten hatte erziehen lassen, auch jetzt noch so ausreichend für
ihre Bedürfnisse sorgte, daß Frau von Torsten ihren Haushalt
standesgemäß einrichten konnte, ohne doch für sich selbst eine
Unterstützung annehmen zu müssen. Der Herr Pate behauptete, nur
seine Schuldigkeit zu tun. Daß sie hier so außerordentlich weit
bemessen war, mußte wohl seinen guten Grund haben, aber er
versteckte sich auch seinen nächsten Bekannten. Die Freundschaft
konnte da nicht allein das Wort geführt haben. Es war sogar nach
Torstens Verheiratung mit der schönen, aber ganz armen Martha
Elbeck irgend etwas geschehen, das ihr einen starken Stoß gab.
Breckenberger mied eine Weile das Haus. Erst die Taufe Wandas, bei
der er das unvermeidliche Patenamt übernommen hatte, mußte wohl
eine vollständige Versöhnung veranlaßt haben. Längere Zeit
erwartete man ziemlich allgemein, er werde der jungen, schönen und
liebenswürdigen Witwe ein Bündnis fürs Leben anbieten. Darin schien
man aber geirrt zu haben. Denn Frau von Torsten hätte sich in ihrer
bedrängten Lage schwerlich bedacht, die Hand eines Mannes
anzunehmen, dessen Wohltaten sie sich des Kindes wegen gefallen
ließ. Es blieb da vieles dunkel. Da die Beteiligten aber keine
nähere Aufklärung gaben und ihr Verhältnis untadelig blieb,
gewöhnte man sich daran, dem »Herrn Paten« auf Rechnung zu stellen,
was er selbst darauf geschrieben wissen wollte, und nun erst recht
seiner Menschenfreundlichkeit und Uneigennützigkeit Lob zu singen.
Wanda hatte nicht einmal soviel von der Vergangenheit erfahren und
ihren Kopf nie mit Fragen beschwert, weshalb Onkel Breckenberger
ihr ein so väterlich gesinnter Vormund sei. Sie wußte es gar nicht
anders, als daß sie sich ganz wie seine Tochter fühlen sollte, und
fand es daher auch durchaus nicht wunderbar, daß er ihr eine reiche
Erbschaft in Aussicht stellte.

		Sein Verkehr im Hause der Freundin hatte ein wenig unter der
Veränderung gelitten, die in seinem eigenen durch Adelens Zutritt
vor sich gegangen war. Je [bookmark: page259] mehr ihn die Nichte fesselte, um so seltener
und kürzer wurden seine Besuche dort. Er hatte sie natürlich Frau
von Torsten sogleich zugeführt und warm empfohlen, bald aber
herausfühlen müssen, daß die gnädige Frau sie mit einer ihr sonst
gar nicht eigenen kühlen Förmlichkeit in gemessener Entfernung zu
halten bemüht war. Es konnte ihm auch auffallen, daß Wanda, die ihn
bisher öfters durch einen Besuch »im Vorübergehen« erfreut hatte,
jetzt plötzlich Bedenken zu haben schien, die Schwelle des
Junggesellen zu überschreiten. Als er sich darüber scherzhaft
beschwerte, ließ sich die Mama ihm ziemlich schleierhaft über das
aus, was sich für ein junges Mädchen, das doch kein Kind mehr sei,
schicke und nicht schicke. Er wurde nicht fertig damit.

		Frau Martha war unter den geladenen Gästen gewesen, die ihm
abgesagt hatten; das war von ihm als ein schwerer Verdruß empfunden
worden. Er hatte Adele sonst immer nicht genug Rühmenswertes von
dieser verehrten Freundin mitteilen können. Nun zum ersten Male
hörte sie ihn über Undank klagen. Sie hatte schon die meisten
seiner »Paten« kennen gelernt und oft genug Gelegenheit gehabt,
sich über die »geradezu unvernünftigen« Besteuerungen seiner
Gutmütigkeit zu entrüsten. Es war ihr aber auch nicht entgangen,
daß Wanda von Torsten und ihre Mutter in seinem Herzen eine ganz
bevorzugte Stelle hatten. Deshalb hütete sie sich wohl, seinen
Unmut zu reizen. Es war vielleicht schon unvorsichtig, daß sie das
Wort fallen ließ: »Glaube mir nur, es geschieht meinetwegen.«

		Breckenberger hatte, wennschon er ihren Verdacht ablehnte, doch
ein bestimmtes Gefühl, daß etwas Wahres daran sei. Es drängte ihn,
Gewißheit zu erhalten. Deshalb beschloß er, eine Aussprache
herbeizuführen.

		Es war Winter und die frühe Dämmerstunde des Nachmittags, als er
sich zu Frau von Torsten begab. In die Straße nahe dem Tiergarten
einbiegend, in welcher sie wohnte, sah er Wanda mit einem ihm
unbekannten jungen Offizier langsam an dem Hause vorübergehen, in
einiger Entfernung umkehren und dann eintreten. Sie trug auf dem
dunkelbraunen Haar, das in üppigen Löckchen ihre Stirn beschattete,
eine Kappe von kostbarem grauem Pelzwerk, die er ihr nebst dem
kleinen Muff, in den sie die Hände einschob, zu Weihnachten
geschenkt hatte. An ihrem linken Arm hingen Schlittschuhe. Der
rechte wurde mitunter von dem weiten Ärmel des Offiziers gestreift,
der sich dicht an ihrer Seite hielt. Er schien lebhaft auf sie
einzusprechen, während sie den Kopf gesenkt hielt. Das war denn
auch der Grund, weshalb sie Breckenberger nicht bemerkte.

		Dieser überlegte, als die beiden in der Tür verschwunden waren,
ob er folgen solle. Durch die Glasfenster sah er sie im Vorbeigehen
auf dem Treppenabsatz stehen und anscheinend das Gespräch
fortsetzen. Als er zurückkehrte, waren sie schon hinaufgegangen. Er
schritt noch ein paarmal auf und ab in der Meinung, der Begleiter
würde sich vielleicht bald entfernen. Da dies nach gut zehn Minuten
noch nicht geschehen war, nahm er für gewiß an, daß dieser Wanda
auch in die Wohnung gefolgt sei, und zog die Glocke des Portiers,
da er seinetwegen den Weg nicht umsonst gemacht haben wollte.

		Er täuschte sich nicht. Das Mädchen sagte ihm, die gnädige Frau
habe Besuch. Er hörte auch im Salon sprechen und lachen. Das
Fräulein habe ihr zwar einen Wink gegeben, daß niemand vorgelassen
werden solle; aber der Herr Pate ...« Sie öffnete die Tür und
meldete. Sogleich erschien Frau von Torsten auf der Schwelle, ihn
zu bewillkommnen. »Sie sind's, lieber Herr Breckenberger,« rief sie
ihm zu; »treten Sie gütigst ein.«

		»Wenn ich stören sollte –«, murmelte er, ihr die ausgestreckte
Hand schüttelnd.

		[bookmark: page260] »O,
gewiß nicht,« antwortete sie in rascher Abwehr. »Ich bitte.« Sie
schien ihm doch unruhig, als ob er überrascht hätte.

		»Herr Leutnant von Stresow –« stellte sie die Herren einander
vor, »unser alter Hausfreund, Herr Breckenberger, der freilich
jetzt ein seltener Gast ist.« Das Letzte fügte sie im Ton
schalkhaften Vorwurfs hinzu, indem sie ihm mit dem Finger drohte.
Der großgewachsene brünette und schwarzäugige Offizier verbeugte
sich vornehm. »Ah – habe schon so viel von Ihnen
gehört ...«

		»Herr von Stresow hatte die Güte,« fuhr die Dame sogleich fort,
»Wanda von der Eisbahn nach Hause zu begleiten, da sein Weg ihn
hier vorüberführt. Es dunkelt jetzt schon so früh, und wenn auf der
belebten Straße durch den Tiergarten auch keine Gefahr ist, muß ich
doch für den Schutz dankbar sein. Übrigens der Sohn des Obersten
von Stresow, der ein lieber Kamerad meines Mannes war. Sie erinnern
sich gewiß seiner.«

		»Jawohl, jawohl,« versicherte Breckenberger, der merkte, daß ihm
der Besuch gleichsam erklärt werden solle, etwas verlegen. Jener
Stresow war ihm nicht sympathisch gewesen. Er wußte, daß er das
Vermögen seiner Frau durchgebracht und Torsten zu unsinnigem Spiel
verleitet hatte. Martha selbst nannte ihn damals ihres Mannes bösen
Engel. Und nun ...

		Wanda stand am Fenster einige Schritte entfernt und streichelte
einen Seidenspitz, der sich's auf dem Plüschsessel bequem gemacht
und bei Breckenbergers Eintritt kaum den Kopf erhoben hatte. Es war
eine allerliebste kleine, rosige Hand, die über das weiche
Seidenhaar hinglitt. Wangen und Kinn mochten noch von der frischen
Winterluft gerötet sein. Sie stand ein wenig gebückt und blinzelte
unter den langen Augenwimpern vor, wie neugierig, was der Herr Pate
zu dieser jüngsten Bekanntschaft sagen werde.

		»Nun, guten Tag, Wanda,« sprach er sie an.

		»Guten Tag, Onkelchen,« antwortete sie mit freundlichem
Kopfnicken. »Ist die Vorstellung glücklich beendet? Ich wollte das
nur abwarten, ehe ich dich begrüßte.«

		Sie eilte nun auf ihn zu und bot ihm den Mund zum Kusse. Er nahm
den gewohnten Tribut ohne Zögern in Empfang und klopfte dann
väterlich ihre Wange. »Du läßt dich ja aber nicht mehr blicken,«
schalt er gutmütig. »Die Eisbahn nimmt wohl zu viel Zeit in
Anspruch?«

		»Ach –!« sagte sie und wendete dabei den Kopf zur Seite. Ihr
Blick streifte den Leutnant und blieb wie fragend an den unruhigen
Zügen der Mama hängen, die ihr doch keinen Wink geben wollten.

		Der Leutnant empfahl sich bald unter irgendeinem Vorwande, der
unangefochten blieb. »Lebt denn der Alte noch?« fragte
Breckenberger.

		»Als Pensionär in Görlitz,« antwortete Frau von Torsten. »Er hat
schon vor einigen Jahren seinen Abschied erhalten.«

		»Weshalb?«

		»O, in allen Ehren. Das Reiten ist ihm bei seinem gichtischen
Leiden schwer geworden. Sie wissen ja, beim Militär ...«

		»Ja, ja,« bestätigte Breckenberger mit einer Miene, als ob seine
Gedanken abschweiften. »Mich wundert's, daß er sich noch so lange
gehalten hat. Hm – hm ... Was ist denn der Sohn für ein
Mensch?«

		»Ich kenne ihn zu wenig –«

		»Und öffnen ihm doch Ihr Haus.«

		»Er lernte Wanda auf dem Eise kennen und machte uns seine
Visite. Da [bookmark: page261] er Adjutant ist, muß er wohl das besondere
Vertrauen seiner Vorgesetzten genießen.«

		»Er ist auch sehr klug, Onkelchen,« versicherte Wanda, der die
Wangen glühten, »und hat viel gelesen, was gar nicht in sein Fach
schlägt – sogar philosophische Bücher. Wir unterhalten uns meist
über sehr ernste Dinge.«

		»Das kann ich mir denken,« sagte Breckenberger gefällig,
»vertieft euch nur nicht gar zu sehr. Die Stresows ...«

		Er brach ab, und Frau von Torsten brachte das Gespräch mit einer
geschickten Wendung auf ein anderes Gebiet. Wanda erinnerte sich,
daß sie noch einer Freundin zum Geburtstag schriftlich zu
gratulieren habe, und zog sich bald in ihr Stübchen zurück.

		Breckenberger versuchte nicht, sie zu halten. »Es ist mir ganz
recht, liebe Frau Martha,« sagte er, seinen Stuhl näher an das Sofa
heranrückend, »daß wir ein Weilchen miteinander allein bleiben.
Wissen Sie, was mich eigentlich zu Ihnen führt?«

		»Sie haben also einen besonderen Grund?«

		»Ja – das will ich nicht in Abrede stellen. Nämlich ...
Aber Sie müssen mir ganz offen die Wahrheit sagen.«

		»Lieber Freund –.«

		»Sehen Sie, das ist's. Ich denke, wir sind gute Freunde.«

		Sie lächelte. »Wir dürfen einander wohl dafür halten.«

		»Und haben auch Beweise. Ich glaubte, ein Mißverständnis könnte
unter uns gar nicht mehr möglich sein.«

		Die schöne Frau senkte die Augen. »Und jetzt sind Sie anderer
Meinung?«

		Er zog eine Hand durch die andere. »Ich will nicht
sagen ... Aber es muß mich doch stutzig machen, daß Sie – seit
einiger Zeit – gewissermaßen eine veränderte Haltung gegen mich
einnehmen, und offenbar auch Wanda –«

		»Sie täuschen sich gewiß, lieber Breckenberger.«

		Er schüttelte den Kopf und bewegte den Zeigefinger hin und her.
»Nein, nein! Ich bat Sie, mir ganz offen die Wahrheit zu sagen: Sie
sind nicht die einzige, die ich so verändert finde. Ich habe wohl
bemerkt ... Aber lassen wir das. Nur von Ihnen soll die Rede
sein, denn da tut mir's wirklich weh. Sagen Sie mir, was haben Sie
gegen mich?«

		Er legte seine Hand auf die ihre und sah sie treuherzig an. Frau
Martha schwieg eine kleine Weile, dann sagte sie verlegen lächelnd:
»Es läßt sich schwer darüber sprechen, lieber Freund.«

		»Warum aber?« wendete er ein. »Habe ich Ihnen schon je etwas
übel genommen? Kann ich Ihnen je etwas übelnehmen? Sie sind mit mir
aus irgendeinem Anlaß unzufrieden. Sollte ich den nicht wissen
können?«

		»Unzufrieden!« rief sie. »Wie dürfte ich das? Habe ich auch nur
freundschaftlichen Anspruch darauf, Ihre Handlungen zu kritisieren?
Zu dem, was Sie tun, haben Sie gewiß stets besten Grund. Ich kann
für meine Person nur zu dem Fertigen Stellung nehmen. Da freilich
müssen Sie mir gestatten –«

		»Nun?«

		Sie blickte entschlossen auf. »Sie finden unser Verhalten gegen
Sie verändert, lieber Breckenberger; aber sind es nicht die
veränderten Umstände, die ganz von selbst ihren Zwang üben?«

		Er horchte auf. »Die veränderten Umstände – hm? Sie meinen, weil
ich – meine Nichte Adele ins Haus genommen habe? Denn sonst wüßte
ich wirklich nicht ...«

		[bookmark: page262] »Das
ist's in der Tat,« erwiderte sie wie erleichtert, »und ich denke,
es reicht aus, uns zu entschuldigen, wenn wir dieses Ereignis nicht
unbeachtet lassen.«

		»Aber –«

		»Nein, nein, bester Freund,« redete sie sich nun schnell in
Eifer, »Sie werden es niemand, der bisher bei Ihnen ein und aus
gegangen ist, verargen, wenn er sich die Frage vorlegt, was
Fräulein Adele in Ihrem Hause zu bedeuten hat. Daß sie Ihnen die
Wirtschaft führt, sagt doch nicht alles, und daß sie Ihre Nichte
ist, ebensowenig. Beide Umstände zusammen genommen aber geben der
Vermutung Raum –«

		»Welcher Vermutung?« fuhr er auf, da sie ein wenig zögerte.

		»Ich weiß natürlich nicht, was Sie beabsichtigen,« fuhr Frau von
Torsten vorsichtiger fort. »An der Ehrenhaftigkeit des Fräuleins zu
zweifeln, habe ich nicht den mindesten Grund, und Sie kenne ich
doch am Ende gut genug, um darüber beruhigt sein zu können, daß der
Schein trügt –«

		»Also –!« Er fing an zu begreifen.

		»Den Schein hat man aber doch zu vermeiden, wenn man sich
achtet. Er ist in unseren abstrusen gesellschaftlichen Beziehungen
geradezu alles. Es handelt sich ja hier nicht um die persönliche
Wertschätzung, die man Ihnen und Fräulein Adele schuldet, sondern
allein um die Frage, wie man sich rein äußerlich zu dem Abkommen,
das Sie beide miteinander getroffen haben, zu stellen hat.
Verzeihen Sie mir, wenn ich da den Standpunkt aller Damen aus
unserem Bekanntenkreise teile. Sie haben sich's, glauben wir, in
Ihrer harmlosen Menschenfreundlichkeit nicht gut überlegt, daß doch
nur ein einfaches Entweder – Oder möglich war. Kam es Ihnen auf
eine tüchtige und vertrausame Wirtschafterin an, so mochten Sie
dazu immerhin auch eine noch ziemlich jugendliche und recht hübsche
Nichte wählen – wer da draußen die Schlüsselgewalt hatte, ging
niemand etwas an. Wollten Sie aber eine liebe Nichte, die Sie
großmütig unterstützten, in die Gesellschaft einführen – ja, bester
Freund, dann mußten Sie auf häusliche Vorteile verzichten und die
liebenswürdige Dame irgendwo in Pension geben. Man würde sich dann
sicher überall beeilt haben, durch den Empfang, den man ihr
bereitete, freundschaftlichste Gesinnung gegen Sie selbst zum
Ausdruck zu bringen.«

		Frau von Torsten schöpfte nach dieser langen und mit einiger
Hast vorgetragenen Rede ein wenig Atem, und Breckenberger benutzte
die Gelegenheit, durch ein paar nicht zu Worten ausgewachsene Laute
sein Erstaunen über diese Auffassung der Dinge kenntlich zu machen.
Es blieb ihm aber keine Zeit, sich zu einer Entgegnung zu sammeln,
denn sie fuhr sogleich fort: »Lassen Sie mich völlig aussprechen,
da ich mich einmal dazu ermutigt habe, Ihnen auf die Gefahr einer
augenblicklichen Verstimmung hin meine Ansichten mitzuteilen. Das
alles, was ich Ihnen gesagt habe, hat die Voraussetzung, daß Sie
sich wirklich nur in den Bedingungen irrten und noch irren, unter
denen Sie eine Wohltat üben konnten, ohne Ihrem Freundeskreise eine
unliebsame Verpflichtung aufzulegen. Fühlen Sie sich in Ihrer
jetzigen Häuslichkeit so wohl, daß Sie von jeder Änderung absehen,
so werde ich die letzte sein, die Ihnen das verdenkt. Sie müssen
sich nur auch entschließen, die gesellschaftlichen Konsequenzen mit
philosophischem Gleichmut hinzunehmen. Wenn Sie aber, wofür ja
mancherlei Anzeichen sprechen mögen, in der trefflichen Pflege der
Ihnen anscheinend wirklich sehr treu ergebenen Nichte Ihr Herz
entdeckt haben sollten und sie zu heiraten beabsichtigen –«

		»Heiraten!« rief Breckenberger aufspringend und mit der Hand
nach seinem Kopf greifend. »Heiraten –! Aber das ist ja ein
Gedanke ... Oh, oh, oh!«

		[bookmark: page263] Sein
Gegenüber schien durch die ganz unerwartete Heftigkeit dieser
Einsprache erschreckt. »Aber der Gedanke liegt doch am Ende nicht
so fern. Warum sollten Sie nicht heiraten, wenn eine passende
Partie –«

		»Das trauen Sie mir zu – Sie?«

		»Es kann kein Mensch Ihnen lieber Gutes wünschen,« begütigte
Frau von Torsten. »Und es kann ja sein, daß Adele wirklich eine
Frau für Sie ist. Für das arme Mädchen würde es ein großes Glück
bedeuten, wenn es so versorgt würde. Sie könnten sich zeitlebens
des wärmsten Dankes versichert halten. Und wer hätte Ihnen
dreinzureden? Offen gesagt, ich würde mich wundern, wenn ich Sie da
wirklich auf eine ganz neue Fährte brächte.«

		»Ich versichere Sie hoch und teuer, verehrteste Frau –«

		»Nun gut, ich fordere keine Geständnisse. Mag dem sein, wie ihm
wolle, ich halte mich freundschaftlich für verpflichtet, Sie darauf
aufmerksam zu machen, daß Sie, wenn Sie dergleichen Absichten
hätten, wirklich nichts Törichteres tun könnten, als Adele in Ihrem
Hause als Wirtschafterin zu beschäftigen –«

		»Aber –«

		»– und daß Sie, wenn auch nur ein Schatten von Möglichkeit
vorhanden sein sollte, der ketzerische Gedanke könnte am Ende doch
künftig in Ihnen auftauchen, am klügsten schleunigst eine häusliche
Gemeinschaft aufgeben, von der man doch nicht sagen soll, daß sie
später nur den Namen geändert habe. Wer Sie lieb hat, muß so
raten.«

		Sie hatte sich feuerrot gesprochen. Breckenberger meinte aus
ihren Worten, so wohlwollend ihr Inhalt schien, einen verärgerten
Ton herauszuhören. Offenbar hatte sie längst jeden Satz überlegt
und nur auf die Gelegenheit gewartet, ihn von Grund aus
abzukanzeln. Er setzte sich nicht wieder, legte die Hände
übereinander und wiegte unaufhörlich den Kopf. »Ei, ei, ei – ja,
ja, ja.« Wenn er Adele zu heiraten beabsichtigte, oder auch nur
künftig eine solche Absicht ... »Hm, hm, hm.« Das also war der
eigentliche Grund ..., die Befürchtung vielleicht ...,
das Wort kam ihm so in den Sinn. Nicht einmal das Wort, nur die
unbestimmte Vorstellung, es handelte sich da um etwas
Unerwünschtes. Erst nach einigen Minuten hatte er sich so weit
innerlich beruhigt, daß er mit einem »schönen Dank für die gütigen
Fingerzeige« Abschied nehmen konnte. Er wollte sich's überlegen. Es
widerstand ihm, jetzt noch zu beteuern, daß man ihn ganz unschuldig
in Verdacht habe, Torheiten zu begehen. »Grüßen Sie Wanda,« sagte
er, schon im Flur. Daß er bei ihr anklopfen könnte, schien ihm
nicht einzufallen.

		Was die verehrte Frau ihn so eifrig als ihre freundschaftliche
Meinung hatte wissen lassen, beschäftigte ihn ungewöhnlich auf dem
Heimwege und dann in seinem Junggesellenstübchen. Sie hatte ihm so
oft auf seine Bitte und auch ungebeten »ihre offene Meinung
gesagt«, aber dann war der »gutgemeinte Rat« stets leicht
humoristisch gefärbt gewesen, und er hatte sich lächelnd mit einem
Handkuß dafür und manchmal auch »für gütige Straf'« bedanken
können. Diesmal sprach sie erregt, fast als hätte sie eine Kränkung
abzuwehren. Wenn sie wirklich recht hatte, die Empfindlichkeit war
deshalb doch sehr überflüssig. Was er auch für Adele tat, ihr
geschah dadurch kein Abbruch. Und unzweifelhaft verkannte sie ihn.
Er wußte das ja am besten. Sie hielt es für denkbar, daß er in
seinem Hause Heimlichkeiten berge und seinen Freunden zumute,
darüber hinwegzusehen oder gar den deckenden Schild zu breiten! Das
war eine Kränkung für ihn. Es mußte sich doch von selbst verstehen,
daß die Sache genau so lag, wie er sie darstellte!

		Und was Frau von Torsten denn schließlich von der Heirat
gesprochen hatte – [bookmark: page264] das ging ihm nun ganz besonders beunruhigend
im Kopfe herum. Ja, daß Adele ihm gewissermaßen eine Frau ersetzte,
das mochte er wohl gelegentlich einmal ausgesprochen haben. Aber
daß er sie heiraten könnte, darauf war er noch nicht gefallen. Er
wunderte sich jetzt, daß er darauf noch nicht gefallen war. Der
Gedanke lag eigentlich so nahe. Er würde ihn wahrscheinlich längst
selbst schon gehabt haben, wenn es ihm überhaupt als eine greifbare
Möglichkeit erschienen wäre, daß er heiraten könnte. Und nun
überlegte Frau Martha, seine beste Freundin, für ihn in allem
Ernst ... Hm, vielleicht auch nur in der Meinung, ihn
rechtzeitig vor einem gefährlichen Schritt warnen zu müssen. Aber
war ein solcher Schritt wirklich so gefährlich? Hatte er nicht
ausreichend Gelegenheit gehabt, seine Nichte kennen und schätzen zu
lernen? Und wäre es nicht in seiner Lage Torheit gewesen, von einer
Frau etwas anderes zu verlangen, als was Adele ihm bieten
konnte?

		Beim Abendessen sah er sie sich nun darauf an, ob sie ihm unter
Umständen wohl etwas mehr werden könnte, als eine entfernte
Verwandte und treue Wirtin. Er meinte, sie überhaupt bisher noch
gar nicht recht angesehen zu haben. Sie war wirklich hübsch und
hatte merkwürdig kluge Augen, mit denen sie schien in ihn
hineinblicken zu können, um auch seine unausgesprochenen Wünsche
abzulesen. Und das geschah gar nicht zudringlich, sondern aus der
natürlichen Freundlichkeit ihres Wesens heraus. Es machte ihr
offenbar Vergnügen, ihn in allem zufriedenzustellen, und es war ihr
gewiß noch nie in den Sinn gekommen, daß sie dafür auf besonderen
Dank zu rechnen hätte. Sie hatte ihm heute eine Gänseleber mit
Apfelstücken gebraten, wofür er schwärmte. Er ruhte nicht, bis sie
sich auch einen Teil auflegen ließ, um zu kosten, wie delikat ihr
das Gericht geraten sei. Er nannte sie wiederholt »Delchen« und
warf ihr so vergnügte Blicke zu, daß sie meinte, es müsse ihm etwas
besonders Erfreuliches begegnet sein. »Im Gegenteil,« versicherte
er, »im Gegenteil! Oder wie man's nehmen will ... Jedes Ding
hat zwei Seiten, und wenn man's nur auf die rechte Seite
kehrt ... Na! es läßt sich darüber noch nicht reden.«

		Er redete auch darüber nicht weiter, sondern beschloß, durchaus
nichts zu übereilen, vielmehr sich und Adele zu beobachten, ob sie
beide wirklich die erforderlichen Eigenschaften für eine engere
Verknüpfung ihrer Schicksale hätten. Es kamen ihm Zweifel, ob Adele
ihn nicht auslachen würde, wenn er sich in den Liebhaber
umwandelte. Mit seiner Person konnte er ihr doch wenig Eindruck
machen, und so reich war er doch lange nicht, daß Gut und Geld sie
verblenden mußte. Das wußte sie auch. Er hatte öfters mit ihr ganz
offen über seine Verhältnisse gesprochen und ihr geklagt, daß seine
Gutmütigkeit ihm fast schon zu schwere Verbindlichkeiten aufgeladen
hätte. Warum sich an den alten Mann mit den vierzehn Patenkindern
binden? Sich hier einen Korb zu holen, wäre ihm sehr ärgerlich
gewesen.

		So mußte er nun noch mehr als bis jetzt seine vielen freien
Stunden in Adelens Gesellschaft verbringen. Nach einiger Zeit
glaubte er sich das Geständnis schuldig zu sein, daß seine Liebe
sich kaum noch steigern könne, und auf seiner Seite jedes Bedenken
für erledigt gelten dürfe. Adele war die richtige und einzig
mögliche Frau für ihn! Stand dies einmal bei ihm fest, so kam es
nun nur noch darauf an, auch bei ihr die Überzeugung zu wecken, daß
sie in der Ehe mit ihm glücklich werden könne. Das ging nicht so
flink.

		Daß er auf kein eiliges Entgegenkommen zu hoffen habe, hatte er
schon eingesehen. Sie war immer gleichmäßig freundlich geblieben,
hatte aber kein Verständnis für seine Zeichensprache bewiesen und
ihn jedenfalls nicht aufgemuntert, sich deutlicher zu erklären.

		[bookmark: page265] Unter
solchen Umständen lag ihm nichts ferner, als den Rat der Frau von
Torsten zu befolgen und sich vorläufig von Adele zu trennen. Wenn
er ganz unnütz den behaglichen Zustand störte, in dem er sich so
wohlfühlte – das hätte er sich nie verzeihen können. Er fing an,
ganz leichtsinnig zu denken. Was gehe es am Ende irgendeinen
Menschen an, wenn er heirate? Wolle man ihn und Adele durchaus
verdächtigen, so möge man doch tun, was man nicht lassen könne.
Jeder sei seines Glückes Schmied, und wolle man ihm's nicht gönnen,
wie er sich's schmiede, so dränge er ja auch seine Freundschaft
niemand auf. Wozu Komödie spielen? Gerade seine Wirtschafterin
werde er heiraten, damit alles nur so beim alten bleibe, gerade
sie!

		Da er nun so weit in seinen trotzigen Entschlüssen gekommen war,
meinte er, auf sein Ziel gerade lossteuern zu können. Fast den
ganzen Tag über war er nun zu Hause. Adele mußte mit ihrer Arbeit
in seinem Zimmer sitzen. Er las ihr die Zeitungen vor, besprach mit
ihr seine Angelegenheiten und spielte mit ihr Karten oder Domino.
Er streichelte gelegentlich ihre Hand und ihre Wange oder bat sich
ganz dreist für einen Veilchenstrauß, den er ihr mitbrachte, einen
schönen Kuß aus. Ein ganz toller Eifer überkam ihn, Geschenke zu
machen; Adele sollte sich immer durchaus etwas wünschen und mußte
sich wegen ihrer Bescheidenheit ausschelten lassen. Er faßte sie
bei den runden Schultern, oder legte, wenn er mit ihr durchs Zimmer
ging, seinen Arm in den ihrigen oder zog sie bei zufälligem
Vorbeigehen an sich heran. Die Courage freilich, mit dem
Heiratsantrag herauszurücken, fand sich noch immer nicht.

		Eines Tages, als er ihr gar ein seidenes Kleid mitgebracht und
sie dann beim Kopf gekriegt hatte, schien ihr doch bange zu werden.
»Ja, was ist das denn mit dir, Onkel?« sagte sie, ihn abwehrend,
»ich werde seit einiger Zeit aus dir nicht mehr recht klug. Solche
Geschenke macht man doch nicht einer armen Verwandten, auch wenn
sie sich alle redliche Mühe gibt, eine Wohltat zu verdienen. Es
freut mich ja auch, daß ich dir gefalle, und so spröde bin ich
nicht, jede kleine Liebkosung streng abzuwehren. Aber wenn du's so
treibst ... ja, was soll ich am Ende davon denken? So unmündig
will ich mich nicht stellen, als merkte ich bei dir keine
Veränderung. Ich möchte nicht gern in die Lage kommen, dir garstig
zu erscheinen oder mir selbst garstig zu werden, und deshalb wird
es nun doch bald das beste sein, wenn ich dich um meine Entlassung
bitte.«

		»Wa – wa – was?« stotterte er mit ganz entsetztem Gesicht. »Du
könntest – mich – verlassen wollen, Delchen?«

		Sie mußte lachen. »In aller Freundschaft natürlich, Onkelchen.
Gerade weil sie nach meinem Wunsch nicht gestört werden soll, und
damit ich dich immer in gutem Andenken behalten kann, möchte ich
dir jetzt aus den Augen kommen. Nicht wahr, du wirst deine Hand
nicht von mir abziehen?«

		Sie streichelte ihm das Kinn und sah ihn bittend an.

		Das brachte ihn nun um alle Fassung. »A – a – aber, Kind, das
ist ja rein unmöglich,« sagte er in kläglichem Ton. »Ich dich – von
mir lassen? Meine ganze Freude – meine Stütze und meinen Stab im
Alter? Das hast du dir doch nicht gut überlegt, Delchen. Nachdem
wir uns so gut miteinander eingelebt haben ... Nein, nein –
unmöglich!«

		»Es wird mir ja auch sehr schwer werden,« versicherte sie. »Denn
ich kann es ja nirgend auf der Welt so gut haben, wie hier. Und
gleichgültig ist mir's auch gar nicht, daß ich dich nun gegen mich
so schwach sehe. Aber wer weiß, wozu die Eitelkeit mich noch
verleiten könnte. Und das möchte ich dir nicht zu verantworten
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weil ich dich wirklich liebhabe und hochachte. Laß mich also fort,
und sei mir nicht böse, daß ich dich darum bitte.«

		Sie reichte ihm die Hand zu. Er aber nahm sie nicht, sondern
schüttelte nur immer den grauen Kopf. »Nein – du sollst nicht, du
darfst nicht,« sagte er, wie vor sich hinsprechend. »Was soll ich
denn ohne dich anfangen? Ich habe mich so an dich gewöhnt – und
wirklich, es geht nicht. Es ist ja richtig, daß wir an so etwas
damals nicht gedacht haben. Aber mit der Zeit ... Und warum es
durchaus nicht sein soll, dafür weiß ich eigentlich keinen
vernünftigen Grund. Auf meiner Seite wenigstens –«

		»Aber lieber Onkel,« fiel Adele streng ein, »du mußt doch
einsehen, daß ich recht habe. Wie kann ich bei dir bleiben, wenn
solche Wünsche ... Und mit einem Wort: Dafür bin ich nicht zu
haben.«

		»Wofür, wofür?« rief er, den Kopf aufrichtend, als ob ihm jetzt
auf einmal das Verständnis der Lage gekommen wäre. »Wofür, Delchen?
Herr Gott, du wirst doch nicht glauben ... a – a – ah! so
etwas! Aber wenn ich dir doch von Herzen gut bin, und du ...
Ja, das weiß ich eben nicht, darüber wollt' ich mir erst Gewißheit
schaffen. Du mußt nur denken, bei meinem Alter – und –
und ...«

		Er fing wieder merklich zu stottern an und blickte hilflos zu
Adele hinüber, ob sie ihm nicht gefällig beispringen wolle. Sie
verriet aber eine solche Absicht gar nicht, sondern sah ihn eher
verwundert an und äußerte zögernd: »Ja, nun verstehe ich dich erst
recht nicht, Onkelchen. Darüber hat dir doch gar kein Zweifel sein
können, daß ich dich sehr liebhabe; und wie du dir auf diese Weise
Gewißheit –«

		»Ach, Onkelchen, immer Onkelchen!« unterbrach er eifernd. »Das
ist's ja eben. Mit dem Onkelchen soll's nicht abgetan sein. Hier
nicht. Und ob du ... Das ist's ja eben. Man springt doch nicht
gern ins Blaue. Ich hoffe, nun wirst du begreifen.«

		Es ist möglich, daß er recht vermutete; aber außer einem
blitzartigen Aufleuchten ihrer klugen Augen gab sich in ihrer
ganzen Haltung nichts zu erkennen. Sie schüttelte lächelnd den Kopf
und sagte leise: »Noch immer nicht.«

		»Ja, dann –«, rief er ganz verzweifelt, »dann weiß ich
eigentlich schon, woran ich bin, dann lohnt's kaum noch zu fragen.
Ach! es ist ja auch Unsinn!« Er kehrte sich ab, ging rasch die paar
Schritte bis zum Fenster und trommelte mit den Fingern auf der
Scheibe.

		Nun schien ein klein wenig Entgegenkommen doch wohl ratsam. »Ja,
was wolltest du mich denn fragen?« ließ sie sich wispernd
vernehmen.

		»Natürlich, ob du meine Frau werden wolltest,« fuhr's ihm
heraus. »Da ist's nun gesagt.«

		»Deine Frau? Ach, Onkelchen ...« Sie lief auf ihn zu,
umarmte ihn von hinten her, zog seinen Kopf herum und gab ihm einen
schallenden Kuß. »Ist das denn dein Ernst?«

		»Natürlich,« versicherte er, sie an den Händen herumziehend.

		»Aber das will ich ja so gern, Onkelchen,« sagte sie und lehnte
sich an seine Brust.

		»Das willst du – so gern?« wiederholte er wie betäubt. »Ja –
dann ist ja alles gut, bis auf das Onkelchen. Wenn du wirklich
meine Frau werden willst –«

		»Ich sag's kein einziges Mal mehr,« versicherte sie. »Ach –
deine Frau soll ich werden! Das hab' ich mir ja gar nicht träumen
lassen.« Sie fing vor Freude zu weinen an.

		Dieser Tag verging in eitel Glück und Wonne. Breckenberger
meinte, sich mit dreißig Jahren nicht so jung gefühlt zu haben. Nun
sollte aber auch weiter keine [bookmark: page267] Zeit verloren gehen. Der Heirat stand nichts
im Wege, nur einige gesetzliche Formalitäten waren zu erfüllen;
dafür konnte die kürzeste Frist bemessen werden. –

		Am nächsten Morgen brachte ihm Adele mit dem Frühstück auch
einen Brief. »Von Fräulein Wanda,« sagte sie, auf die ihr bekannte
Handschrift der Adresse deutend.

		Er hätte sich von dem Inhalt bereits unterrichtet haben können,
zögerte aber, als ob irgend etwas Bedenkliches erwartet werden
müsse. »So lies doch,« sagte Adele.

		Er brachte etwas ungeschickt den kleinen Finger in den Umschlag
und riß Stücke davon ab. »Ja – gleich ... Die kleine
Person ... na! so ganz in Ordnung war das nicht. Ich wünschte
nur ...«

		»Was war nicht in Ordnung?«

		Er hatte schon das zierliche Blättchen mit dem Vergißmeinnicht
oben in der Ecke aufgeschlagen und antwortete nicht, rasch in die
Lektüre vertieft. Er las:

		»Lieber Herr Pate! Ich sollte eigentlich schreiben: Lieber Herr
Vormund, denn den geht's wohl an. Aber ich habe doch, aufrichtig
gesagt, zu dem lieben Herrn Paten mehr Vertrauen und wende mich
deshalb an ihn mit der Bitte, bei dem Herrn Vormund ein gutes Wort
einzulegen. Ich habe nämlich etwas zu beichten. Nicht eine Sünde,
aber von Deinem Standpunkt aus gewiß einen großen Leichtsinn. Daß
ich's nur mit einem Wort sage: ich habe mein Herz verschenkt –«

		»Dacht' ich's doch!« rief er dazwischen.

		»– ohne jeden Rückhalt und unwiderruflich, was gewiß sehr
unbedacht war, da ich ja noch nicht einmal mündig bin. Auch ohne
die Mama erst um Erlaubnis zu bitten, und zwar ganz absichtlich, da
sie gewiß allerhand Bedenken gehabt und mich vielleicht gar erst an
Dich gewiesen hätte.«

		»Natürlich,« brummte er.

		»Ich war aber meines Gefühls ganz sicher, bestes Onkelchen, und
konnte da wirklich von niemand einen Rat annehmen. Denn mit der
Liebe ist es so eine eigene Sache. Du magst mir das nicht
nachempfinden können –«

		»Oho!« fügte er ein, und warf einen Blick hinüber nach Adele,
die ihn verwundert beobachtete.

		»– aber Du bist ja auch kein junges Mädchen und hast gewiß
niemals geliebt, was man so ernstlich lieben nennen kann –«

		»Das weiß sie!« rief er.

		»– und es ist ja auch nicht bei jedem gleich. Was ich tue, das
tue ich ganz. Als er mich gefragt hat, ob ich ihm gut sei, habe ich
daher auch nicht geantwortet: lieber Herr Leutnant –«

		»Aha! Da haben wir's.«

		»– sprechen Sie mit meiner Mutter oder mit meinem Herrn Vormund,
sondern ich habe ihm gleich die ganze Wahrheit gesagt, was ihn
natürlich sehr glücklich gemacht hat.«

		»Natürlich!«

		»Jetzt freilich ... Ja, nun ist mein Herz fort, und
wiederbekommen kann ich's nur mit dem seinigen, und wenn mir das
auch ganz sicher ist, so weiß ich's doch nicht, ob ich's vor aller
Welt annehmen darf. Und darauf kommt es jetzt an. Denn daß man sich
im stillen verlobt, ist zwar so weit wunderschön. Aber bei der
süßen Heimlichkeit kann's doch nicht bleiben. Darum habe ich Berndt
auch gleich gesagt, daß ich plaudere und alles in Ordnung zu
bringen suche. Darauf ist er dann zur Mutter gegangen. Die scheint
aber gar nicht sehr erfreut zu sein und meint, [bookmark: page268] gegen Herrn von Stresow
hätte sie eigentlich nichts, aber ... Und das Aber, siehst Du,
kommt gar nicht recht heraus, das würdest Du mir wahrscheinlich
auseinandersetzen. Deshalb schreibe ich nun an Dich. Das heißt, ich
hätte auch ohnedies geschrieben, denn neulich hast Du wohl schon
etwas gemerkt. Und ich weiß ja auch, daß Du mich sehr lieb hast,
wie mich ein Vater nur liebhaben könnte. Bedenke also gütigst, ob
wirklich so ein schreckhaftes Aber dahinter steht. Vor einem
kleinen – zum Beispiel, daß wir noch eine Weile warten müßten –
habe ich keine Angst. Unglücklich wirst Du mich ja nicht machen
wollen, und das glaube nur zuversichtlich, daß ich für mein ganzes
Leben unglücklich werden müßte, wenn ich ihn nicht bekäme. So fest
sitzt es schon! Schreibe nicht, sondern komm' zu uns. Es erwartet
Dich sehnsüchtigst, wie Du Dir wohl denken kannst, Deine treue und
dankbare Pate Wanda.«

		Den Schluß des Briefes hatte Breckenberger nicht mehr glossiert.
Es dauerte lange, bis er damit fertig war; wahrscheinlich las er
ihn mehrmals. Und dann klappte er das Blatt wieder zusammen, zog es
wiederholt zwischen Daumen und Zeigefinger durch und reichte es
endlich Adele mit einem etwas verdrießlichen »Na – lies selbst!«
hinüber.

		»Ich weiß nicht, weshalb das Fräulein so viele Worte verliert,«
antwortete sie, nachdem sie den Inhalt überflogen hatte. »Wenn ein
Offizier um ihre Hand anhält, dem sie gut ist –«

		»Ja, eben ein Offizier.«

		»Ist dir das für Wanda nicht genug? Er ist auch von Adel.«

		»Jawohl, von Adel.«

		»Du scheinst trotzdem bedenklich zu sein.«

		»Herr Gott!« platzte Breckenberger ungewöhnlich derb heraus. »Er
hat nichts, und sie hat nichts. Das ist doch schlimm genug!«

		Er rückte seinen Stuhl näher zu ihr heran. »Bedenke doch,
Delchen,« fuhr er etwas ruhiger fort, »ein Offizier! und einer vom
alten Adel dazu! Was will der mit einer Frau ohne Geld? Viel Geld
muß sie haben, sonst ist's ein Elend. Überhaupt unmöglich, ganz
unmöglich!«

		Adele entgegnete darauf nichts, überlas aber noch einmal den
Brief. »Ach so –« sagte sie, den Kopf aufrichtend. »Und sie
erwartet nun von dem Herrn Paten ...«

		»Ich weiß nicht, was sie erwartet,« bemerkte Breckenberger. »Sie
ist so ein Kindskopf ... Na, ich werde mit ihr sprechen –« Er
zauste sein Schnurrbärtchen. »Ach! das kommt mir sehr in die Quere
– sehr.«

		Weiter ließ er sich darüber nicht aus. Aber wenn er sich im
Laufe des Vormittags alle Mühe gab, seine Gedanken von diesem
Gegenstand abzubringen, und Adele ihm dabei in liebenswürdigster
Weise behilflich war, es schien nicht zu gelingen. Endlich sagte
sie: »Geh doch nur gleich zu Frau von Torsten und sprich dich aus.
Dir wird dann gewiß freier zumute sein. Du denkst ja doch nur an
Wanda.«

		»Das arme Ding tut mir so leid,« antwortete er. »Nach dem ganzen
Inhalt des Briefes kann man doch nicht zweifeln, daß sie ihn liebt.
Und es geht doch nicht – es geht wahrhaftig nicht.« Adele half ihm
den Rock anziehen und bürstete ihm den Hut; als sie ihm an der
Haustür den Stock reichte, bat sie ihn, recht aufzupassen, da es
sehr glatt sei. »Was ich noch sagen wollte –« fügte sie an: »wenn
du überzeugt bist, lieber Fritz, daß es nicht geht, sprich sofort
das entscheidende Wort. Das ist auch für Fräulein Wanda so das
beste.«

		Breckenberger nickte, sah aber dabei nicht so aus, als ob er auf
besonders [bookmark: page269] energische Entschlüsse gestempelt sei. Auch
auf dem ganzen Wege ging er mit gesenktem Kopf und in sich gekehrt
– gar nicht wie ein glücklicher Bräutigam. Sein Lieblingspatchen
kam ihm keinen Augenblick aus dem Sinn. Das arme Ding!

		»Ja, was sagen Sie nun dazu, bester Freund,« sagte Frau von
Torsten sogleich, nachdem sie ihn in den kleinen Salon geführt
hatte. »Ich war so erschreckt! Sie können mir das gar nicht
nachempfinden.«

		»O doch – doch,« versicherte er, ihre Hand küssend, »doch! Sie
sind die Mutter – und eine verständige Frau. Ich begreife nur
nicht, daß Sie's so weit haben kommen lassen.«

		»Mein Gott! wer konnte solche Unvernunft für möglich halten?
Wanda hat schon so viele Verehrer gehabt, und es ist immer bei
unschädlicher Galanterie verblieben. Ich glaubte ihr durchaus das
Vertrauen schenken zu können, sie werde ihr Herz zu hüten wissen.
Nun komme ich erst dahinter, was für eine leidenschaftliche Natur
sie ist. Sie hat mir schon eine Szene gemacht –! Als ob ich mich
ihrem Glück widersetze.«

		»Aber was soll daraus werden, verehrteste Frau?« gab
Breckenberger kleinlaut zu bedenken.

		»Ja, was soll daraus werden?« wiederholte sie und wischte eine
Träne von der Wange fort. »Das habe ich Wanda auch schon
vorgestellt. Aber sie hat dafür gar kein Verständnis. Wie können
zwei Menschen, die einander lieben, auch nach irgend etwas in der
Welt sonst fragen? Ihr lieber Herr Pate werde schon Rat schaffen,
meint sie leichtsinnig –«

		»Ich – ich? Ja, wie denkt sie sich das?«

		»Sie denkt sich's eben gar nicht. Die alte Gewohnheit, Ihre Güte
unbegrenzt zu sehen ... Sie haben ja selbst nicht gewünscht,
daß sie erfahre, wieviel sie Ihnen verdankt.«

		»Aber –«

		»Es versteht sich ja von selbst, daß der Herr Pate diesmal nicht
helfen kann. Sagen Sie ihr's nur gerade heraus – mir glaubt sie's
doch nicht.«

		»Ja – hm – ja,« murmelte er, »das wird nötig sein – das wird
unumgänglich nötig sein. Wenn es sich darum handelte, ihr eine
Hochzeit auszurichten ...«

		»Aber sprechen Sie doch davon gar nicht weiter,« bat Frau von
Torsten. »Sagen Sie nur Wanda ganz ernst ... Da ist sie
schon.«

		Eben öffnete das Fräulein die Seitentür, eilte auf den alten
Herrn zu und schüttelte ihm die Hände. »Hast du meinen Brief
bekommen?« fragte sie.

		»Freilich,« hüstelte er.

		»Nun –? Und wann dürfen wir unsere Verlobung bekanntmachen?«

		»Wann? Ich denke, es ist noch nicht einmal so gewiß –«

		»Ganz gewiß, Onkel!« Sie legte die Hand aufs Herz und sah ihn
mit großen Augen an.

		»Da hören Sie's nun,« bemerkte Frau von Torsten.

		»Aber, liebstes Kind –«

		»Nein, nein, Onkelchen! Das schrieb ich dir auch schon: in meine
Herzensangelegenheiten lasse ich mir nicht dreinreden. Wenn du als
Vormund deine Genehmigung nicht gibst – so lange dauert's ja nicht
mehr, bis ich großjährig bin, und dann tue ich doch, was ich muß. –
Ach – sei doch so gut und laß es nicht auf eine so garstige
Widersetzlichkeit ankommen! Du kannst doch auch gegen Berndt nichts
haben, wenn ich dir versichere, daß er ein ganz prächtiger, lieber,
durchaus zuverlässiger Mensch ist.«
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klopfte sie ihm mit den kleinen weichen Händchen die Backen.

		»Aber einen Leutnant kannst du doch nicht heiraten!« platzte er
heraus.

		»Warum nicht?« fragte sie herausfordernd. »Auch mein Vater war
Offizier. Übrigens glaube nur nicht, daß ich mich in seine Uniform
verliebt habe.«

		»Herr von Stresow hat, soviel ich weiß, kein Vermögen.«

		»Das behauptet er auch gar nicht. Ach, er ist so ehrlich!«

		»Von seiner Leutnantsgage könnt ihr aber doch nicht leben.«

		»Mama zieht gewiß zu uns. Dann ist im Haushalt doch eigentlich
nur einer mehr ... Nicht wahr, Mama?«

		Frau von Torsten entgegnete nichts darauf, warf aber
Breckenberger einen hilflosen Blick zu.

		»Und es braucht ja auch nicht sogleich zu sein,« fuhr Wanda
eifrig fort. »Ein paar Jahre –«

		»Das reicht lange nicht,« fiel er polternd ein. »Auch noch nicht
nach zehn –«

		»Ach –«

		»Jawohl. Das ist alles Unsinn.«

		Wanda fing an zu weinen. »Mein armes Kind,« sagte die Mutter,
ihr das lockige Haar streichelnd.

		Nun schluchzte sie heftig. »Ich weiß nicht, Onkel – wie du heute
bist. Noch nie im Leben – hast du mir etwas – abgeschlagen – und
jetzt, wo es einen Herzenswunsch gilt – bist du so grausam – und
nennst alles Unsinn ...«

		»Aber Mädchen,« begütete er aus einer milderen Tonart,
»überleg's doch nur ein bißchen vernünftig. Ein Leutnant ist nun
einmal darauf angewiesen, eine wohlhabende Frau zu heiraten, wenn
er durchaus heiraten muß. Zu einem standesgemäßen Leben gehört
–«

		Wanda zog das Taschentuch von den verweinten Augen fort. »Nun
sprichst du so! Und sonst hast du immer gesagt, ich sollte einmal
deine Erbin sein –«

		»Wanda!« rief Frau von Torsten.

		»Ich habe doch recht. Hast du das nicht gesagt, Onkel? Weil ich
doch dein liebstes Patenkind bin! Und in allem Ernst, nicht
wahr?«

		Der alte Herr schob verlegen die Füße abwechselnd unter den
Stuhl. »Ja – allerdings – jawohl. So etwas mag ich wohl ...
Aber ich lebe doch noch.«

		Wanda sprang auf und fiel ihm um den Hals. »Ach, mein, liebes,
gutes Onkelchen – denke doch nur nicht, daß ich so schlecht bin,
dir auch nur einen einzigen Tag kürzen zu wollen. Aber was hilft
mir's, wenn ich künftig einmal eine reiche Erbin bin und habe
längst all mein Lebensglück verloren? Und du könntest so viel
Freude davon haben, wenn du mich mit viel weniger schon bei deinen
Lebzeiten furchtbar glücklich machtest! Ach, mein lieber, goldener
Herr Pate –«

		Sie kauerte neben ihm nieder und küßte seine Hand, litt auch
nicht, daß er sie ihr entzog. »Na – na – na,« winkte er ab, »laß
nur, laß –! Du bist wirklich ein rechtes Närrchen. So reich bin ich
gar nicht ...«

		Frau von Torsten trat hinzu, hob Wanda auf und sagte: »Du weißt
gar nicht, was du sprichst. Belästige Herrn Breckenberger nicht
weiter.«

		»Nu, nu, belästigen ...« wendete derselbe ein, ohne Wanda
jedoch zurückzuhalten. »Ich finde es ja ganz begreiflich, daß mein
liebes Patchen auf mich gewisse Hoffnungen ... Ja wohl!
begreiflich finde ich das schon. Und es tut mir auch aufrichtig
leid, daß ich diesmal ... Aber Vernunft muß doch bei allem
sein, nicht wahr? Und es sind auch noch besondere Umstände – hm, hm
–, von denen ich im Augenblick nicht gut sprechen
kann ...«
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schluchzte heftig. Ihre Mutter führte sie ins Nebenzimmer und
schloß die Tür, aber das laute Weinen blieb doch vernehmlich. »Man
muß ihr Zeit lassen, sich zu beruhigen,« sagte sie. »Wenn Sie
gütigst bedenken wollen, lieber Freund, daß es eine erste, echte
Leidenschaft ist – da geht's ohne Sturm nicht ab, und er will
austosen. Es werden nun recht schlimme Tage für mich kommen. Stehen
Sie mir bei, sie zu überwinden.«

		»Das will ich,« versicherte er, ihre kalte Hand drückend. »Gott,
Sie wissen ja nicht, wie gern ich Wanda ... Nein wirklich! ich
täte ihr gern den Gefallen. Ich kann mich aber doch nicht ganz
derangieren. Das werden Sie einsehen. Und ich hoffe auch, es ist so
ein Frühlingssturm, der bald vorüberbraust –«

		»Nachdem er die Blüten abgerissen hat,« setzte Frau Martha
seufzend hinzu. »Aber das ist nun nicht zu ändern.«

		»Das ist – nun nicht – zu ändern,« wiederholte er sehr kleinlaut
und dabei zur Erde blickend. »Dieser Herr von Stresow – ich habe
kein Vertrauen zu ihm. Will mich aber doch noch erkundigen,
vielleicht erfahre ich etwas, das Wanda schnell ernüchtert. Ich
rechne darauf. Inzwischen sorgen Sie nur dafür, daß die jungen
Leute einander nicht sehen. Bei so verliebtem Volk ... Es läßt
sich gar nicht absehen, was für Dummheiten das geben kann. Verliert
man doch selbst in gesetztem Alter einigermaßen das Gleichgewicht,
wenn so eine Leidenschaft ... Na, ich will nichts weiter
sagen. Vorsichtig, verehrteste Frau, vorsichtig!«

		Er war mit sich wenig zufrieden, als er auf die Straße kam. Gar
nicht energisch genug meinte er die Unmöglichkeit, helfen zu
können, betont zu haben. Viel zu mitleidig hatte ihn Wanda
gestimmt. Und warum benutzte er denn nicht diese sehr passende
Gelegenheit, Frau von Torsten zu eröffnen, daß er selbst in den
Stand der heiligen Ehe zu treten entschlossen sei? Dann wäre ja
doch mit diesem einen Worte eigentlich alles gesagt gewesen. In
jeder Minute wurde er mißgelaunter. Was sollte er Adele berichten?
So oft er sich auch einwarf: es geht so beim besten Willen nicht –
es ist ja Unsinn – Strich darunter! im nächsten Augenblick schon
ertappte er seine Gedanken bei allerhand Kreuz- und
Quersprüngen.

		Er hatte versprochen, über den Leutnant von Stresow nähere
Erkundigungen einzuziehen. Wenn er sich's recht überlegte, war er
gar nicht darum gebeten worden. Es hatte eigentlich gar keinen
rechten Sinn, daß er's tat, wenn er doch unter allen Umständen von
dieser Partie nichts wissen wollte. Aber es zwang ihn, zu seiner
moralischen Beruhigung irgend etwas zu tun. Für Wanda zu tun, wie
er meinte. Und so hielt er sich selbst Wort.

		Zu seiner unangenehmsten Überraschung erfuhr er dann aber nur
das Allergünstigste. Stresow war einer der tüchtigsten von den
jüngeren Offizieren des Regiments, berechtigte zu den besten
Hoffnungen, erfreute sich bei den Kameraden großer Beliebtheit,
galt für solide und hatte keine lockeren Liebschaften gehabt.
Breckenberger machte sich den stillen Vorwurf, dem jungen Manne
unrecht getan zu haben. Auch Wanda! Sie hatte eine gute Wahl
getroffen – bis auf den einen Punkt. Und dieses Versehen war ihr
doch kaum übelzunehmen. Was versteht so ein junges Ding, dem nie
Sorgen nahe getreten sind, von den dummen Geldangelegenheiten!

		Breckenberger wurde immer nachdenklicher und zerstreuter. Statt
das Band, mit dem er sich an Adele geheftet hatte, fester
anzuziehen, schien er sich eher Mühe zu geben, das Geschehene in
Vergessenheit zu bringen. Von Fräulein von Torsten sprach er mit
ihr gar nicht.

		Es ging ihm im Kopf herum, ob es nicht seine Pflicht sei, als
Wandas Vormund [bookmark: page272] und Freund der Familie mit Herrn von Stresow
zu sprechen. Der brave Offizier hatte doch wohl Anspruch darauf,
freundschaftlich von der Unmöglichkeit einer Verbindung mit Wanda
überzeugt zu werden. Damit war sicher auch bei dieser selbst viel
gewonnen. Er beschloß, ihm ein Paar Zeilen zu schreiben und einen
»geschäftlichen« Besuch anheimzustellen.

		Leutnant von Stresow kam pünktlich. Er befand sich
augenscheinlich in nervöser Aufregung und gab sich keine Mühe, sie
zu verbergen. Breckenberger nötigte ihn, Platz zu nehmen. Er setzte
sich auch, stand aber bald wieder auf, da der alte Herr den Fall
etwas breit zu erörtern anfing. »Sagen Sie mir nur, was wir von
Ihrer Seite zu erwarten haben,« bat er mit merklicher Hast. »Ich
erfuhr durch Frau von Torsten, daß Sie Ihre Genehmigung zu Wandas
Verlobung mit mir versagen. Indessen haben Sie Erkundigungen über
meine Person eingezogen –«

		»Die mich sehr beruhigen könnten, mein lieber Herr Leutnant,«
fiel Breckenberger feuerrot ein. »Gestatten Sie mir nur die Frage,
wie Sie sich die Zukunft eigentlich gedacht haben.«

		»Ich liebe Wanda.«

		»Das setze ich als selbstverständlich voraus. Weiter
aber ... Sie besitzen kein Vermögen.«

		»Nein.«

		»Ihr Herr Vater –«

		»Kann für mich nichts tun.«

		»Und wußten Sie, daß Wanda ebenso unbemittelt ist?«

		Herr von Stresow hielt eine kleine Weile die Antwort zurück.
»Nein,« sagte er dann. »Ich habe allerdings wenig darüber
nachgedacht, aber die ganze Lebenshaltung der Familie schien mir
dies auch entbehrlich zu machen. Ich hielt Frau von Torsten gewiß
nicht für reich, aber ich zweifelte nicht, daß sie ihrem einzigen
Kinde, wenn auch vielleicht mit Opfern, die unerläßlichen
Bedingungen für die Verbindung mit einem Offizier würde schaffen
können. Wenn ich gewußt hätte, daß sie – es muß gesagt sein – daß
sie von den Wohltaten eines Freundes ihres verstorbenen Mannes
lebte –«

		»Nun? dann würden Sie sich als ein kluger Mann in das hübsche
und liebenswürdige, aber arme Fräulein nicht so voreilig verliebt
haben.«

		»Herr Breckenberger!« brauste der Leutnant auf. »Sie sind Wandas
Vormund und Wohltäter, aber Sie haben nicht das Recht, mich zu
beleidigen. Es hing nicht von meinem Willen ab, ob ich Wanda liebte
oder nicht. Vom ersten Augenblick ab, als ich sie sah, war mir dies
eine unumstößliche Gewißheit. Aber ich gebe zu, daß ich, wenn ich
die näheren Verhältnisse gekannt hätte, mein Gefühl besser in
Schranken zu halten bemüht gewesen wäre, daß ich Wanda meine Liebe
nicht so offen zu verstehen gegeben, daß ich ihr kein Jawort
abgefordert haben würde. Ich wäre lieber selbst tief unglücklich,
als an des geliebten Mädchens Unglück schuld geworden.«

		»Das ist brav gedacht,« murmelte Breckenberger, »das gefällt
mir.« Er reichte ihm die Hand. »Aber gesprochen haben Sie nun
einmal, und jetzt wissen Sie, wie die Sache steht. Da darf ich denn
gewiß von Ihrer Ehrenhaftigkeit erwarten, daß Sie einen Schluß
machen und Wanda das sehr unvorsichtig gegebene Wort zurückgeben
werden, damit sie wieder zum Frieden mit sich selbst kommt.«

		Der Offizier beugte sich erstaunt vor. »Aber Wanda liebt
mich.«

		»Wie? Sie wollten trotz alledem –«

		»Gewiß.«
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»Aber ...«

		»Herr Breckenberger, ich werde mein Versprechen halten, nicht
nur weil mir dies eine Ehrenpflicht ist, sondern weil ich es auch
als tiefstes Herzenbedürfnis empfinde. Ich bin mit Leib und Seele
Soldat, stamme aus einer alten Soldatenfamilie, werde der erste in
ihr sein, der es nicht wenigstens zum Major bringt. Trotzdem und
obgleich ich ein schweres Zerwürfnis mit meinem elterlichen Hause
für unvermeidlich halte, werde ich nicht zögern, meiner Liebe ein
Opfer zu bringen. Ich werde um meinen Abschied bitten und mir eine
Lebensstellung gründen, die mir erlaubt, frei meiner Herzensneigung
zu folgen.«

		Der alte Herr nahm jedes seiner Worte mit wachsendem Erstaunen
auf. »Herr Leutnant –« rief er, immer den Ton steigernd, »Sie
wollten –? Aber das ist ja – Donnerwetter! ich muß sagen –«

		Er ergriff wieder des jungen Mannes Hand und schüttelte sie
kräftig. »Aber das ist doch mit der Gründung einer neuen
Lebensstellung eine schwierige Sache,« fuhr er bedenklicher fort.
»Darf ich Sie fragen – hm, hm –, wie Sie sich das etwa vorgestellt
haben?«

		»Man braucht verabschiedete Offiziere bei der Polizei, bei der
Feuerwehr, beim Telegraphenamt, bei der Eisenbahn. Was sich da im
besten Falle erreichen läßt, ist vielleicht nicht viel und fordert
jedenfalls den Verzicht auf die gesellschaftliche Auszeichnung,
deren sich jeder jüngste Leutnant zu erfreuen hat. Es fallen aber
auch mancherlei Rücksichten auf den Stand fort, und einen Konsens
zur Verheiratung habe ich mir nicht mehr zu erbitten.«

		Breckenberger schien indes wieder sehr beunruhigt. »Und Sie
glauben, daß Wanda mit dieser Veränderung – hm, hm ...«

		»Wenn sie mich liebt!«

		»Und Sie, Herr von Stresow, Sie selbst – werden Sie nicht nach
einiger Zeit – wenn die jetzige Spannung nachgelassen hat, meine
ich, werden Sie nicht bereuen, sich die Tür verschlossen zu
haben?«

		Der Leutnant zuckte die Achseln. »Das muß abgewartet werden.« Er
richtete sich in den Schultern auf. »Und jedenfalls bleibt mir kein
anderer Weg – das erleichtert mir sehr die Entscheidung.«

		Breckenberger fühlte, daß die Unterredung damit ihr Ende
erreicht hatte. Ein ganz unerwartetes Ende. Er hätte mit dem
Ergebnisse zufrieden sein können, wenn er entschlossen war, das
junge Paar sich selbst zu überlassen. Gleichwohl hielt er den
Leutnant noch mit allerhand Fragen über seine persönlichen
Verhältnisse zurück. »Sie werden Schulden gemacht haben – hm?«
fragte er.

		Herr von Stresow schien durch diese Frage unangenehm berührt.
»Ich weiß nicht, mit welchem Recht –«

		»Eine ganz freundschaftliche Erkundigung. Es könnte doch sein,
daß jemand –«

		»Nun gut denn, ich will auch hierin ganz aufrichtig sein. Man
braucht als junger Offizier nicht gerade unsolide zu leben und
nimmt doch mit der Zeit Verbindlichkeiten auf, deren Tilgung man
einem Glücksfall überlassen muß. Ein Lotteriegewinn, eine
unerwartete Erbschaft, eine reiche Heirat schweben als Nothelfer
vor.« Er zog ein kleines Notizbuch vor, schlug es auf und reichte
es Breckenberger zu. »Wenigstens können Sie sich überzeugen, daß
ich über meine Schulden ganz ordnungsmäßig Rechnung führe.«

		»Das ist schon immer etwas,« meinte der alte Herr. Er schien die
einzelnen Posten sehr aufmerksam zu prüfen. »Na – ganz unbedeutend
ist der Betrag nicht,« sagte er, das Büchelchen zurückgebend, »aber
ich muß gestehen, daß ich Schlimmeres [bookmark: page274] befürchtet hatte. Wenn nun
gleichwohl kein Lotteriegewinn und keine unerwartete Erbschaft und
auch keine reiche Heirat –«

		»Die Gläubiger werden sich zu einem Arrangement verstehen
müssen.«

		»An dem Ihre neue Wirtschaft sofort krankt. Ah – ah – ah! Das
Exempel stimmt immer weniger ...«

		Der Leutnant erhob sich rasch und verabschiedete sich
militärisch. »Ich habe Sie also als einen Gegner zu betrachten,«
sagte er sehr kühl, »und werde meine weiteren Schritte danach
einrichten. Empfehle mich.«

		Breckenberger folgte ihm nach der Tür. »Wenn Sie mich durchaus
verkennen wollen, lieber junger Freund –«

		»Ersparen Sie sich alle solche Versicherungen, die für mich doch
keinen Wert haben.«

		»Aber Sie wissen nicht ... Herr des Himmels! so sehr eilt's
doch nicht. Überlegen Sie ruhig – lassen Sie mir Zeit zur
Überlegung. Ich mein's gut mit Ihnen! Es kann ja sein, daß mir
etwas einfällt –«

		»Darauf werde ich schwerlich warten können. Adieu!«

		»Jedenfalls fordern Sie nicht eher Ihren Abschied, bis –«

		»Adieu. Ich weiß, was ich zu tun und zu lassen habe.«

		Er entfernte sich schnell, und Breckenberger blieb in
jämmerlicher Stimmung zurück. Es war seine Absicht gewesen,
entschieden durchzugreifen, und nun hatte er noch allerhand
Verhandlungen, am Schluß sogar alle Mühe aufgewendet, den Leutnant
zu überreden, daß noch Hoffnung sei. Wäre die ganze Geschichte nur
ein paar Tage früher an ihn herangetreten – wer weiß, wozu er sich
doch noch entschlossen hätte? Aber jetzt, nachdem er mit Adele
gesprochen – da war doch in der Hauptsache gar nichts mehr zu
bedenken. Daß er's trotzdem nicht lassen konnte! Er ward mit sich
innerlich mehr und mehr unzufrieden.

		Adele konnte nicht klug aus ihm werden. Es war als ob er ganz
vergessen hätte, daß er Bräutigam sei. Er hielt sich in scheuer
Entfernung von ihr, sprach wenig, wagte sie kaum anzusehen. So
fremd hatten sie in der ersten Woche ihres Zusammenseins nicht
gestanden. Auf ihre Frage, ob er krank sei, antwortete er nur mit
einem mürrischen Kopfschütteln. Manchmal hörte sie ihn aber vom
Nebenzimmer aus schmerzlich seufzen, und es entging ihr auch nicht,
daß er ihr sehnsüchtige Blicke nachschickte, wenn er sich
unbeobachtet glaubte. Daß seine verdrießliche Stimmung mit Wandas
heimlichem Verlöbnis zusammenhing, war klar, und daß die Sache
ihren Fortgang hatte, bewies ihr der Besuch des Leutnants. Aber wie
konnte dieser Zwischenfall ihren lieben Alten so außer sich
bringen, und warum sprach er sich nicht einmal mit ihr darüber
aus?

		So vergingen einige recht unerquickliche Tage. Dann langte
wieder ein Brief von Wanda an. Adele nahm ihn dem Briefträger ab
und brachte ihn herein. »Rege dich nicht auf,« bat sie, ihm die
Schulter streichelnd.

		»Glaubst du ...« fragte er scheu.

		»Ich weiß ja ungefähr, um was es sich handelt,« sagte sie und
küßte seine kahle Stirn, die sich rasch gerötet hatte.

		»Ungefähr,« murmelte er.

		»Schenkst du mir so wenig Vertrauen –«

		»Jetzt nicht; jetzt nicht,« brach er ab.

		Adele entfernte sich traurig.

		Der Brief lautete: »Lieber Onkel! Berndt hat mir nun auf meine
dringende Bitte mitgeteilt, was ihr beide miteinander gesprochen
habt. Er will seinen Abschied [bookmark: page275] nehmen, um mir sein Wort halten zu können.
Aber das leide ich nicht. Er ist aus Neigung Soldat geworden und
taugt nur zum Offizier. In einem subalternen Posten müßte er sich
bald sehr unglücklich fühlen, wenn er auch jetzt glaubt, daß meine
Liebe ihm Kraft geben würde, jedes Mißgeschick zu überwinden. Ich
habe nicht den Mut, mich auf die Probe zu stellen, ob ich einer
solchen Aufgabe gewachsen sein würde. Wäre ich's nicht, käme alle
Erkenntnis zu spät. Der Gedanke, mit ihm in den Tod zu gehen, hätte
für mich nichts Schreckhaftes, aber vielleicht täglich und
stündlich Zeuge sein zu sollen, wie er sich in widerwärtiger Arbeit
abmüht, wie er gegen den Vorwurf ankämpft, ein hoffnungsreiches
Leben durch eine unselige Leidenschaft zerstört zu haben – nein!
das könnte ich nicht ertragen. Ich liebe ihn zu sehr! Darum habe
ich ihm gesagt, daß ich nicht seine Frau werden kann. Er wollte den
wahren Grund nicht gelten lassen, und so bin ich genötigt gewesen,
mich recht häßlich zu machen, als hätte ich als ein rechtes
Weltkind Furcht vor einer Ehe voll Sorgen und Einschränkungen. Das
wird ihm, hoffe ich, die Entsagung erleichtern. Was ich selbst
darunter leide – laß mich davon schweigen. Du kannst mir nichts
davon abnehmen. Ich weiß jetzt, daß ich über meine Lage in einem
schweren Irrtum befangen gewesen bin. Alles, was mich in heiterer
Fülle umgab, ließ mich ja gar nicht einmal zu der Frage kommen, auf
welchem Grund es ruhte. Du hattest nicht gewollt, daß ich's
erführe, und die Mutter sah mich so gern unbefangen glücklich. Ich
werde nicht heiraten, und deshalb ist's gut, wenn ich mir recht
bald eine Stellung suche, die meine volle Tätigkeit in Anspruch
nimmt und mich zu dummen Gedanken gar nicht kommen läßt. Eine
Verwandte meines Vaters ist Vorsteherin in einem Diakonissenhause.
Wenn Du's erlaubst, schreibe ich an sie und frage an, ob ich als
Schwester aufgenommen werden könnte. Widersprich nicht; ich könnte
mich doch davon nicht abbringen lassen. So – nun hab' ich
abgeschlossen. Es war ein kurzer, aber sehr schöner Traum des
Glückes. Die Erinnerung an ihn wird mich nicht verlassen, und so
kann ich nicht ganz unglücklich werden, hoffe ich. Verzeih', daß
ich Dich so kindisch mit unerfüllbaren Wünschen bestürmt habe – ich
wußte nicht, was ich tat. Und sei für alles Gute, was Du mir getan,
des herzlichsten Dankes versichert!

		Wanda.«

		Breckenberger waren die Augen feucht geworden. Lange ging er im
Zimmer auf und ab, und immer sank ihm der Kopf auf die Brust. »Wer
weiß, was sie noch für Tollheiten begehen,« murmelte er in sich
hinein. »Das glaubt er ihr ja doch nicht, wenn er sie auch nur ein
klein bißchen lieb hat – das nicht. Man braucht ihr ja nur in die
lieben Augen zu sehen – und das hat er schon gründlich getan.
Barmherzige Schwester –! Dummes Zeug. Aber sie wird sich's nicht
ausreden lassen. Wenn's nicht gleich gestorben sein kann ...
Na ja! sie sind beide jung – gerade in den Jahren, wo man das beste
Recht hat, unverständig zu sein. Und nun des elenden Geldes wegen,
und weil ich alter Knabe ...«

		Er hatte die letzten Worte so laut gesprochen, daß er vor sich
selbst erschrak. Und damit hatte der Monolog ein Ende. Nach einer
Weile setzte er sich an den Schreibtisch, nahm sein Wirtschaftsbuch
aus dem Fach, ließ den Finger über die Zahlenreihen gleiten und
schrieb Notizen auf ein Stück Papier, das er dann wieder zerriß und
in den Korb warf. »So und so geht's nicht,« rief er ärgerlich, »und
so oder so ... ja, da steckt's. Wer soll heiraten?«

		Er stand auf, zog den Pelz an und ging fort. Der Wind blies
scharf und jagte ihm den aufgewirbelten Schnee ins Gesicht. Auf den
Augenbrauen und dem Bart saß er bald in einer dichten Kruste fest.
Es war kein Wetter zum Spazierengehen. Und doch schien er anfangs
kein sicheres Ziel zu verfolgen. Nach einer guten Stunde [bookmark: page276] erst mochte er
so weit mit sich fertig geworden sein. Er kehrte plötzlich um und
lenkte seine Schritte nach der Wohnung der Frau von Torsten.

		Er fand sie sehr bekümmert. Wanda sei krank, liege zu Bett und
fiebere stark. Der Arzt hätte bedenklich den Kopf geschüttelt.
Wanda habe Herrn von Stresow einen Brief geschrieben, den er aber
mündlich zu beantworten gekommen sei. Er habe sehr aufgeregt Wanda
wegen ihres Kleinmuts Vorwürfe gemacht, von einer Trennung nichts
wissen wollen und endlich in leidenschaftlicher Aufwallung gedroht,
daß er sich erschießen werde, wenn sie ihn abweise. Darauf sei
Wanda in einen Weinkrampf verfallen, der mit einer tiefen Ohnmacht
geendet habe. Und nun sei sie wohl wieder bei Bewußtsein, liege
aber mit gefalteten Händen und spreche kein Wort. In der Nacht
werde bei ihr gewacht werden müssen.

		»Glauben Sie denn, daß der Leutnant wirklich ...« fragte
Breckenberger kreidebleich und brach ab.

		»Es wäre schrecklich,« antwortete sie.

		»Ah! junge Leute sprechen so etwas hin – es ist nicht ernst
gemeint.«

		»Hoffen wir. Er war in sehr verzweifelter Stimmung. Ach, lieber
Freund, wenn ich an meinen Mann denke ...«

		»Ja, ja. Der Fall lag freilich anders, aber immerhin –«

		Sie drückte die Hände gegen die Stirn. »Wenn meine Tochter
erleben müßte, was ich ...«

		»Beruhigen Sie sich nur, beste Frau,« bat er. »Zum Totschießen
ist doch auch noch kein rechter Grund. Wanda hat ja ganz verständig
gehandelt – ich weiß es aus ihrem Brief an mich –, aber wenn er's
durchaus so haben will, es ginge ja allenfalls auch so. Und auch
anders ... Das letzte Wort ist doch eigentlich noch gar nicht
gesprochen.«

		»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Frau von Torsten.

		»Das ist kein Wunder,« antwortete er. »Sehen Sie, ich
selbst ... Na, sagen Sie Wanda, ich lasse sie grüßen, und es
könnte ja alles noch gut werden. Sie möchte erst mal gesund werden,
dann könnten wir weiter über die Sache reden. Vielleicht ...
Ich will nichts versprechen, es hängt nicht mehr von mir allein ab,
und ein Wort ist ein Wort; aber man weiß nie, was unverhofft der
andere Tag bringt. Und dem Leutnant schreiben Sie ein paar Worte,
er solle kein dummes Zeug machen und morgen oder übermorgen zu mir
kommen. Ich hätte mit ihm zu reden. Wollen Sie? Was nicht auf der
Stelle geschieht, geschieht oft gar nicht. Und das will ich mir
auch merken.«

		Er küßte ihr wiederholt die Hand und verabschiedete sich dann
rasch, ohne ihren fragenden Blick zu beachten. Unten auf der Straße
schlug er den Pelzkragen auf und zog den Kopf tief ein. »Ach,«
seufzte er, »es hat nicht sein sollen. Aber schade ist's doch,
recht schade.«

		Adele half ihm im Flur den Pelz abziehen und klopfte die
Schneeflocken vor der Flurtür ab; dann brachte sie ihm die Lampe
ins Zimmer, stellte sie auf den Tisch, rückte ihm den Stuhl
zurecht, holte die Zeitungen herbei und wollte sich entfernen.

		»Delchen,« sagte er mit sehr weicher Stimme, »warte noch ein
Weilchen. Da – setze dich zu mir.«

		Sie blieb vor dem Tisch stehen. »Lieber Onkel ...«

		Es durchzuckte ihn. »Lieber Onkel – ja – da sind wir wieder so
weit. Ich hatte dich gebeten ... Du weißt es doch noch?«

		[bookmark: page277]
»Gewiß. Aber wenn du finster und still für dich bist und mich gar
nicht ermunterst, deine Bitte ernst zu nehmen ... Ich habe mir
schon gedacht, es tue dir leid.«

		»Was?«

		»Das Ganze. Wenn du dich übereilt hast ...« Die Tränen
rollten ihr über die Wangen.

		Er verstand sie, ergriff ihre Hand und zog sie zu sich heran.
»Ich habe mich nicht übereilt,« sagte er, »meine Gesinnung ist noch
ganz dieselbe. Aber es ist unvermutet etwas dazwischengekommen. Und
freilich, wenn ich das hätte mit in Betracht ziehen können – ich
weiß nicht ...«

		»Fräulein Wanda von Torsten,« sprach sie kopfnickend vor sich
hin, »dein Patenkind.«

		»Ja,« antwortete er, »Sie und ... Du hast ja den Brief
gelesen.«

		»Aber du sagtest sogleich, daß du ihr nicht helfen
könntest.«

		»Ja, leicht wäre mir's nicht geworden, für die Bedürfnisse eines
solchen Haushaltes zu sorgen, selbst wenn Frau Martha sich
entschlossen hätte, zu den Kindern zu ziehen. Aber ich hätt's am
Ende möglich gemacht, wenn ich selbst ... Ich habe das Kind so
lieb, als ob's mein eigenes wäre –! Und was braucht ein alter,
einsamer Mann auch viel, wenn er sich einschränkt? Allenfalls
hätt's reichen können.«

		Die Tränen perlten in rascherer Folge. »Und nun meinst
du ...«

		Er streichelte ihre Hand. »Darüber ist leider kein Zweifel,
Delchen. Wenn ich heirate, reicht's nicht. Ein bißchen völlig muß
man doch rechnen, es kommen immer unvorhergesehene Ausgaben. Und
wenn ich eine Frau habe – was kann ich ihr denn in meinen Jahren
bieten, als ein angenehmes Haus und einen gewissen Wohlstand und
reichliche Vergnüglichkeiten? besonders wenn sie so viel jünger ist
als ich, und doch ihr Leben erst genießen will. Beides zugleich
geht also nicht. Und da hab' ich denn in diesen Tagen hin und her
überlegt ... Hm, hm.«

		Ihre Hand zuckte. »War das wirklich nötig?«

		Er blinzelte verlegen. »Das heißt, anfangs war ich mit mir ganz
einig. Ich hatte mich nun einmal entschlossen, zu heiraten, und war
so glücklich darüber, daß ich mir bei dir keinen Korb holte – du
weißt ja, wie glücklich ich war. Nein, sagt' ich mir, das kann kein
Mensch von mir verlangen, auch der liebste nicht. Erst hab' ich
gegen mich Verpflichtungen! Und doch auch gegen dich. Dann
aber ...«

		Adele lächelte bitter. »Dann wurdest du schwach.«

		»Ja, ich gesteh's, dann wurde ich schwach,« antwortete er, den
Kopf senkend. »Wenn man an so einem Kinde von frühester Jugend ab
Vaterstelle vertreten und bei ihm Hoffnungen erweckt hat und nun
plötzlich von ihm die Hand abziehen soll – und wenn man sieht, wie
ein tüchtiger Mensch aus seiner Bahn gerissen wird und auf Abwege
kommt – so und so ... Das läßt sich doch nicht leicht
abschütteln. Und dann auf der anderen Seite ein alter Junggeselle,
der eigentlich mit dem Leben schon fertig sein könnte –«

		»Das sollst du nicht sagen,« wendete Adele eifrig ein.

		»Na ...« Er zuckte die Achseln. »Die Welt urteilt so. Und
ob es vernünftig ist, in so späten Jahren nachzuholen, was zu
rechter Zeit versäumt ist – darüber hat sie auch ihre Meinung. Ich
will nur andeuten, daß da die Wage nicht gleichsteht. Und was dich
betrifft, Delchen ... so närrisch verliebt in mich selbst bin
ich doch nicht, daß ich mir einbilde, es wäre dir ein großer
Schmerz, wenn aus dieser Heirat nichts würde. Was nach meinem Tode
hinterbleiben wird, gehört dir ja [bookmark: page278] doch, und wird immer genug noch sein,
dich unabhängig zu stellen. Da dachte ich denn, wenn ich dir das
zusicherte, würde ich dich bitten, dein freundliches Herz –«

		Ihre Hand zog sich aus der seinigen. »Nein,« fiel sie ihm erregt
ins Wort, »da kennst du mich schlecht. So ein freundliches Herz
habe ich nicht, daß ich dem liebsten Menschen gefällig bin, sich
selbst aus unzeitiger Gutmütigkeit zu schädigen. Es wird dir nicht
gelingen, dich bei mir anzuschwärzen, als wärest du nur einer Laune
gefolgt, als du mir deine Hand anbotest, und hättest eigentlich dem
Schicksal zu danken, daß es dich auf gute Manier zur Vernunft
brächte. Und ich ... Ja, das glaubst du doch in Wirklichkeit
gar nicht, daß ich dir hätte mein Jawort geben können, wenn ich dir
nicht mit ganzem Herzen zugehörte. Ein recht aufrichtiges Glück hat
es mir bedeutet, eines so guten und rechtlichen Mannes Neigung
gewonnen zu haben und sie freudig erwidern zu können. Und jetzt
soll das auf beiden Seiten ein törichter Irrtum gewesen sein? Nein,
lieber Alter, davon wirst du mich nicht überzeugen. Wenn du wieder
frei sein willst, so läßt sich das ja in einem einzigen Wort
aussprechen, und verstehen werde ich es gewiß, aber selbst löse ich
das Band nicht, nach dem du dich gesehnt hast, darauf kannst du
dich verlassen.«

		Breckenberger schien diese Auseinandersetzung mit gemischten
Gefühlen anzuhören. Auf seinem Gesicht wechselten Sonnenschein und
Wolkenschatten wie auf einer Landschaft bei unzuverlässigem Wetter.
Was Adele von ihm und von sich sagte, ging ihm warm bis an das alte
und doch noch kräftig schlagende Herz. Und doch stieß es ihn wieder
von der Brücke zurück, die er mit schwerer Mühe geschlagen hatte,
um dieses Glück hinter sich zu lassen. »So – so – so,« sagte er,
immer mit einer längeren Pause zwischen den kurzen Wörtchen, das so
gewichtig klang und doch in Wirklichkeit kaum etwas anderes
bedeutete, als ein schwächliches Auskunftsmittel, ihm über die
eigentliche Herzensnot hinwegzuhelfen.

		»Ganz im Gegenteil,« fuhr sie fort, »ich werde mir alle Mühe
geben, dich zu überzeugen, daß du dir selbst diesmal denn doch
unter allen Umständen die erste Rücksicht schuldig bist. Davon will
ich nicht einmal sprechen, daß du mir dein Wort gegeben hast, bevor
dies an dich herantrat. Aber was hast du für eine Verpflichtung,
den größten Teil deines Vermögens mit warmer Hand an ein junges
Mädchen zu verschenken, dem du zufällig der Herr Pate bist? Es mag
sein, daß dir diese Menschen besonders teuer geworden sind. Hast du
sie nicht auch schon mit Wohltaten überhäuft? Und sollst du
aufhören, ihnen ein Wohltäter zu sein? Du bist Wanda väterlich
zugetan; aber wenn du wirklich ihr Vater wärst, hättest du nicht
allen Grund zu überlegen, ob du deiner Tochter die Verbindung mit
einem Offizier gestatten könntest? Ich weiß es doch nicht anders,
als daß in solchem Fall auch sehr gütige Väter vernünftigen
Einspruch tun. Und hast du nicht noch mehr Patenkinder? Willst du
dich diesem einen zuliebe außerstand setzen, ihnen die
Unterstützung zukommen zu lassen, an die du sie schon gewöhnt hast?
Verträgt sich das mit deinem guten Herzen? Ich will schon glauben,
daß es für Wanda ein schwerer Kummer ist, sich von einem geliebten
Manne trennen zu müssen; aber so tief ist es in dieser kurzen Zeit
doch gewiß nicht gegangen, daß die Wunde nicht mehr vernarben
könnte. Bei ihrer Jugend!«

		Breckenberger atmete kurz. Eine Weile starrte er vor sich hin,
dann hob er ruckweise den schweren Kopf, bis er ganz aufrecht saß.
Und nun lehnte er sich in den Stuhl zurück und blickte seitwärts
nach Adele, die sich mit der rechten Hand auf den Tisch stützte und
kampfmutig auf ihn herabsah. »Du hast ganz recht,« sagte er, »so
weit ... ja, das ist's eben – soweit du den Kreis der Dinge
übersehen kannst. Aber da ist etwas – ich weiß nicht, ob es etwas
ist, aber mir scheint es so – da hinten, [bookmark: page279] ganz verborgen, niemand hat
Kenntnis davon, als ich, selbst Frau Martha nicht. Und das ...
siehst du, Delchen, darüber komm' ich nicht hinweg. Es mag töricht
sein, ganz und gar töricht; aber wie ich nun einmal bin – darüber
komm' ich nicht hinweg. Ich habe geglaubt, es ins Grab mitnehmen zu
können, aber nun sehe ich wohl, daß ich schuldig bin zu sprechen.
Du darfst mich nicht verkennen – du nicht. Es hat manchmal etwas
Macht über uns ... eine bloße Einbildung vielleicht, eine
Vorstellung, eine immer wache Erinnerung, der Schatten einer
Tatsache, der einmal unser Gemüt verfinstert hat ... ich
kann's nicht ausdrücken, aber es ist eine Macht, die uns bestimmt,
und mit Gründen läßt sie sich gar nicht schwächen. So
etwas ... Gut! ich will dir sagen, was davon gesagt werden
kann.«

		Das kam Adele völlig unerwartet. Blitzschnell zuckte es durch
ihre Nerven: was kann es sein? Ihre Augenbrauen spannten sich, der
Mund blieb halb geöffnet. Wie gehört das zu ihm – was kann es sein?
»Onkel,« rief sie, wie plötzlich erleuchtet, »wäre dir Wanda
wirklich mehr, als –«

		»Nein, nein,« wehrte er rasch ab, indem er heftig mit dem Kopfe
schüttelte. »Das ist's nicht. Aber du sollst doch wissen, daß ich
vor länger als 20 Jahren jene Martha Elbeck aus tiefstem
Herzensgrunde geliebt habe, die dann meines Freundes Weib wurde.
Ich hatte vielleicht zu lange gezögert, mich ihr zu eröffnen, und
als ich nun Torsten meinen Entschluß mitteilte, erfuhr ich, daß er
dieselbe Flamme nährte und sich mit soldatischer Dreistigkeit
bereits Marthas Neigung gesichert hatte. Torsten war mein
Jugendfreund. Ich kannte ihn genau und wußte, daß er bei den
liebenswürdigsten Anlagen und dem wärmsten Herzen ein
leichtsinniger Wirt, ein leidenschaftlicher Spieler und
unverbesserlicher Sportsmann war. Seine Verhältnisse befanden sich
in traurigster Unordnung, wiederholt habe ich ihn den schlimmsten
Verlegenheiten entzogen. Du kannst dir vorstellen, wie mich sein
Geständnis erschütterte. Ich bot alles auf, ihn zu überzeugen, daß
er Martha nur ins Unglück reißen könne, hielt nicht einmal den
Zweifel zurück, ob er wirklich ehrliche Absichten mit dem schönen,
aber ganz armen Mädchen habe. Das brachte ihn gegen mich auf. Er
warf mir die Freundschaft zu Füßen und erklärte, daß er Martha, die
er tausendmal mehr liebe als ich, zum Altar führen werde. Er hielt
Wort – sie wurde Frau von Torsten.

		»Ich zog mich zurück und mied jeden Verkehr im Hause des
früheren Freundes. Auch er suchte längere Zeit in seinem Stolz,
vielleicht auch in erklärlicher Eifersucht, keine Wiederannäherung.
Erst als das Kind geboren war, und ihm sein häusliches Glück immer
stärker zu befestigen schien, sprach auch in ihm das alte
Freundschaftsgefühl so stark, daß er mir das Patenamt anbot. Ich
hielt Wanda über die Taufe – das Kind der einst geliebten, noch
immer verehrten Frau und des Freundes. Als die Zeremonie beendet
war, und ich ihm Glück wünschte, zeigte er sich ungewöhnlich
bewegt. Ich weiß wohl, sagte er, daß die Patenschaft den meisten
Menschen nicht mehr viel bedeutet, aber dir soll sie diesmal eine
ernste Pflicht aufgelegt haben. Ich werde Wanda nicht immer ein so
guter Vater sein können, als ich möchte; ich bin ein sehr
leichtsinniger Mensch – und du kannst recht gehabt haben, daß ich
nicht hätte heiraten sollen. Nun suche ich die Folgen von Frau und
Kind abzuwehren, aber es kann sein, daß meine Kraft plötzlich
erlahmt oder irgendein böser Zufall mir alle Zirkel stört. Wenn es
mir schlecht gehen sollte, nimm dich des kleinen Mädchens an um
einen Gotteslohn. Willst du mir die Hand darauf geben? – Und darauf
gab ich ihm die Hand. Das geschah nicht so leichthin. Ich kannte ja
seine zerrütteten Verhältnisse, sah ihn nach wie vor bei Rennen und
Wetten beteiligt und wußte, daß der Spieler nur durch fortgesetztes
Spiel sich über Wasser halten [bookmark: page280] konnte. Daß freilich ...« Er schluckte
ängstlich und suchte die Kehle durch Husten frei zu machen. »Ich
komme gleich zum Schluß. Eines Tages trat er bei mir ein und
vertraute mir, daß es mit ihm zu Ende sei, wenn ich ihm nicht
helfen wolle. Er nannte mir eine sehr große Summe, die auf
Ehrenschein fällig sei. Er hatte die ganze Nacht mit sehr reichen
Kavalieren gespielt, immer in der Hoffnung, daß ihm endlich das
Glück hold sein werde. Die Karten hatten meist gegen ihn
geschlagen. Und nun sagte er zu mir: wenn du mir nicht das Geld
verschaffst, bleibt mir nichts übrig, als mich zu erschießen. – Was
er von mir verlangte, war ungefähr das, was ich damals mein ganzes
Vermögen nannte. Das wollte er mir nicht glauben, und wenn schon –
ich sei sein einziger Rettungsanker, und er hätte gedacht, daß mich
vielleicht Mutter und Kind erbarmten, wenn ich auch den Freund
fallen lassen wollte. Übrigens könne er sich noch herausreißen und
mir künftig gerecht werden, wenn er über diese Klippe hinwegkäme.
Das hielt ich für Selbsttäuschung. Es war eine unsinnige
Anforderung, nicht wahr? Mein ganzes Vermögen – und einem Manne,
der offenbar schon jeden Halt verloren hatte, sich nicht mehr
scheute, den Freund mit ins Verderben zu reißen. Ich überlegte
kaum. Es schien unmöglich, im Ernst auf eine solche Hilfe gezählt
sein zu können. Hätte es sich um einige tausend Taler
gehandelt ... Es war nicht meine Art, das Geld auf die Straße
zu werfen, und hier hätt's ungefähr denselben Nutzen geschafft. Und
doch! Wäre ihm nach meiner Überzeugung zu helfen gewesen, kann
sein, ich hätte mit ihm gleich und gleich geteilt. Ich weiß es
nicht – ich bin nicht auf die Probe gestellt, denn er forderte so
gut wie alles. Und so tat ich, was man in solchem Fall zu tun
pflegt, wenn man die Hand in der Tasche behalten will: bedauerte,
gab billigen Rat, er solle seinen Abschied nehmen, ins Ausland
gehen. Du willst – also nicht –? sagte er und sah mich dabei mit
wilden Augen, wie mir schien, verächtlich an. Und als ich schwieg
und nur mit den Schultern eine Bewegung machte, die ausdrücken
sollte: es geht nicht – da drehte er kurz um, zog eine Pistole aus
der Tasche und jagte sich eine Kugel durch die Schläfe.«

		Breckenbergers Stimme hatte einen zitternden Klang, während er
die letzten Worte sprach, und dann schien sie ganz zu versagen. Das
Kinn sank ihm auf die Brust, und der Rücken beugte sich so tief,
daß der Kopf auf den Arm zu liegen kam, der sich auf den Tisch
stützte. Adele war tief erschüttert, umfaßte ihn und suchte ihn
aufzurichten. Sie lehnte ihn an ihre Brust.

		»Es war das traurige Werk einer Sekunde,« fuhr er matt fort.
»Der Tod trat sogleich ein – ich hatte nur noch die schmerzliche
Aufgabe, die ahnungslose Frau zu benachrichtigen von dem
Entsetzlichen, was – in meinem Hause – geschehen war. Den Jammer
schildere ich nicht. Und die kleine Waise ... Als ich an das
Bettchen trat und das Kind mir lachend seine Ärmchen
entgegenstreckte – da war mir's, als ob mir etwas in der Brust
springen müßte. Wie ein recht armseliger Sünder kam ich mir vor.
Ich wagte gar nicht zu gestehen, daß ich dieses Furchtbare hätte
abwenden können. Für alle Zeit, meinte ich, müßte ich Martha und
dem Kinde verhaßt sein. Um des elenden Geldes willen! – Wenn ich
die Tat jetzt hätte ungeschehen machen können, allen Besitz würde
ich hingegeben haben. Gewiß und wahrhaftig! Aber sie war nicht
ungeschehen zu machen. Und ich konnte mir nur geloben, der armen
Witwe fortan ein Stütze zu sein und für das Kind wie ein Vater zu
sorgen. Das gelobte ich mir, und bisher hab' ich dies Gelübde treu
gehalten.«

		»Du hattest dir nichts vorzuwerfen,« sagte Adele nach einer
Weile, als er schweigend vor sich hinstarrte. »Auch der
hilfreichste Freund würde nicht anders gehandelt haben. Und wärest
du so töricht gewesen, ein solches Opfer zu bringen, [bookmark: page281] wie Torsten es
dir in der Verzweiflung zumutete, was hätte es dir genutzt? In
kürzester Zeit wäre er wieder am Rande des Abgrundes gewesen, von
dem du ihn dann nicht mehr fortziehen konntest, und du hättest dich
nur um die Mittel gebracht gehabt, der armen Frau und dem
unschuldigen Kinde ein Helfer in der Not zu sein.«

		»Vielleicht –« antwortete er, »wahrscheinlich. Aber wer will mit
Sicherheit voraussagen, was geschehen wäre, wenn das nicht
geschehen wäre, was doch geschehen ist! Und wenn wir auch
vernunftmäßig ganz überzeugt sind – der Eindruck des Entsetzlichen,
was wir erleben müssen, ist doch nicht fortzuwischen; er bleibt
mitbestimmend für alle weiteren Entschlüsse. Er hinderte mich, der
Witwe meine Hand anzubieten, mich ihr auch nur mit den Gefühlen zu
nähern, die vor ihrer Heirat in mir stark gewesen waren. Torsten
stand zwischen uns, nicht der lebende, aber der tote. Als ob ich
seinen Tod verschuldet hätte – des elenden Mammons wegen! Und
jetzt ... Ich kann nicht über ihn hinweg, da handelt es sich
nun um seiner Tochter Lebensglück. Und nichts steht ihm im Wege,
als wieder dieses jämmerlichste Nichts, das doch leider im Leben so
viel bedeutet. Ich kann helfen, wenn ich will – es kostet nicht
einmal meinen ganzen Besitz – was übrig bleibt, reicht für mich
aus ... Und da stutze ich und überlege und markte mit
allerhand Gründen, und möchte mich freimachen von jeder
Verbindlichkeit, die mir ein wirkliches Opfer auferlegt. Aber der
tote Freund ... Adele! wenn du ihn mit meinen Augen da liegen
sehen könntest, die rauchende Pistole in der Hand, blutüberströmt,
die glasigen Augen weit offen ... Und wer sagt mir nun, daß
Wanda den Schmerz überwinden und bald wieder gesund sein wird? Wer
sagt mir, daß Stresow die Drohung, sich erschießen zu wollen, wenn
Wanda ihm verloren ist, nie wahr machen wird? Es mag ja ganz
richtig sein, daß ich nicht dafür verantwortlich bin. Aber wenn ich
zwei junge Menschen zugrunde gehen lasse – wieder des elenden
Mammons wegen ... Nie könnte ich meines Lebens froh werden. Es
hat jeder ein Gewissen nach seiner Art. Und nun gar, wenn ich
hartherzig wäre, um mir selbst zu schaffen, was ich ihnen
versage ... Nein, Adele, das bring' ich nicht über mich.
Nachdem du jetzt alles weißt, wirst du meine Bitte begreiflich
finden.«

		Sie verhielt sich wieder eine Weile schweigend. Die Hand hatte
sie geschlossen aufs Herz gedrückt, die noch feuchten Augen
blickten trotzig ins Weite, und die Lippe, in die sich die scharfen
Zähne eindrückten, war blutleer, während sich auf der Wange ein
roter Fleck abrandete. Wenn sie jetzt gesprochen hätte, ihre Worte
wären bitter gewesen. Aber sie beherrschte sich. Und allmählich
veränderte sich das Gesicht, wie sich die Stimmung veränderte. Der
Kampfmut wich, die Ergebung trat an seine Stelle. Sie schien
einzusehen, daß jeder Versuch, den lieben Alten auf andere Gedanken
zu bringen, vergeblich oder gar sündhaft sein müsse. Und so sagte
sie denn zuletzt ganz ruhig und nur ein wenig kühl: »Ich kann mich
wohl in dich hineinversetzen, lieber Onkel, und begreife jetzt
deine Sorge. Dir die Gewißheit geben, daß alles sich zum Guten
wenden würde, wenn du fest bliebest, kann ich leider nicht. Es wäre
unehrlich, wollte ich die Macht gebrauchen, die ich schon über dein
Herz gewonnen zu haben glaubte. Deine Ruhe ist mir heilig. Und so
tue ich denn jetzt, was ich vorhin meinte zu deinem Wohl verweigern
zu müssen; ich trete zurück und gebe dir den Weg frei. Mache die
Liebenden glücklich.«

		Breckenberger seufzte schwer: »Und du zürnst mir nicht, Adele
–?«

		»Wie könnte ich das?« antwortete sie mild. »Ich bin nur traurig,
daß du dir und mir weh tun mußt. Weher vielleicht, als du jetzt
meinen magst. Denn daß wir beide, nachdem wir miteinander verlobt
gewesen sind, nun nicht länger zusammenbleiben können –«

		[bookmark: page282] »Adele
–!« rief er erschreckt.

		»Aber das versteht sich für mein Empfinden doch ganz von selbst.
Und auch du wirst bei ruhiger Überlegung nicht einmal wünschen
können, daß es anders wäre. Wir können ja doch gute Freunde
bleiben. Morgen, wenn es dir recht ist –«

		»Ich kann dich nicht halten,« sagte er. »Gewiß – es versteht
sich von selbst.«

		Gute Nacht, lieber Onkel.«

		»Gute Nacht.« –

		Er schlief schlecht. Aber am nächsten Morgen hatte sich doch in
seinen Entschließungen nichts geändert. Er frühstückte mit Adele,
die schon ihre Sachen gepackt hatte, zum letztenmal und besprach
mit ihr, daß er künftig den eigenen Haushalt ganz aufgeben und für
sich eine Pension nehmen wolle. Es werde zwar nicht durchaus nötig
sein, daß er sich so einschränke, aber Freude an seiner
Häuslichkeit könne er doch nicht mehr haben, wenn sie ihm fehle,
und so sei's besser, er gehe ganz in die Fremde. Sie mußte ein
reichliches Zehrgeld »von dem alten Onkel« annehmen und ihm
versprechen, auf einer Karte sogleich Anzeige zu machen, wo sie ein
erstes Unterkommen gefunden hätte. »Und das vergiß nicht,« sagte
er, »daß ich noch immer so viel habe, um dich unterstützen zu
können. Wenn ich nicht fürchtete, daß du zu stolz wärst,
Delchen ...« Er schluckte seine Rührung herunter.

		»Ich werde nie zu stolz sein, mich in Not an meinen besten
Freund zu wenden,« versicherte sie.

		Dann gingen beide aus. Auf der Straße reichten sie einander die
Hand zum Abschied, als trennten sie sich nur für ein paar flüchtige
Stunden. Ihre Sachen werde sie holen lassen, sagte Adele schon mit
halb abgewendetem Gesicht.

		Breckenberger fühlte das Schwerste hinter sich. Er suchte die
Wohnung des Leutnants auf, hörte, daß er im Dienst sei, und gab
einen Brief ab, den er für diesen Fall schon ganz früh geschrieben
hatte. Damit war er nun wieder einen guten Schritt weiter gekommen;
jeder folgende war gegeben. Seine Stimmung erheiterte sich mehr und
mehr, und als er bei Frau von Torsten eintrat, leuchteten ihm die
alten Augen fast schon wieder in früherem Glanz.

		»Na – wie geht's Wanda?« fragte er hastig. »Bestellen Sie ihr
nur, daß sie gleich wieder gesund werden kann. Ich hab' ihr eine
Medizin mitgebracht, die ihre treffliche Wirkung gar nicht
verfehlen kann.«

		Frau von Torsten legte die Hand auf den Mund. Er war so
wunderlich aufgeregt und sprach ungewöhnlich laut. »Wanda ist
trauriger, als Sie zu glauben scheinen, lieber Freund,« bemerkte
sie ein wenig empfindlich.

		»Ja, ja,« sagte er, ohne den Ton zu ändern, »aber ich kenne ja
doch den Grund, und der ist jetzt beseitigt. Wahrhaftig, es ist so.
Mit einem Wort: sie soll ihren Leutnant haben.«

		»Herr Breckenberger –«

		»Sie dürfen seinetwegen ganz ruhig sein. Ich war eben in seiner
Wohnung, und nun hat er's ja auch gar nicht mehr nötig. Wie Sie
mich ansehen! Als ob Sie fürchten, daß es mir im Kopf nicht ganz
richtig wäre. Aber es freut mich nur so ... Herr Gott! es wird
doch nicht mit Wandachen –«

		»Sie ist wirklich recht krank.«

		Er nahm ihre Hand, führte sie zu einem Sessel und setzte sich
ihr gegenüber. »Bringen Sie ihr's nur vorsichtig bei,« sagte er nun
ganz leise. »Ich habe mir's gründlich überdacht. Herr von Stresow
ist ein sehr braver Mensch, und Wanda ist ein sehr braves Mädchen.
Und wenn sie so ernstlich ineinander verliebt sind, und wir haben's
dazu, sie glücklich zu machen, wär's doch eine rechte Sünde, zu
[bookmark: page283] knausern.
Wanda ist mein liebes Patenkind und sollte einmal meine Erbin
werden. Na – warum soll sie warten, bis ich gestorben bin. Nicht
wahr, das ist Unsinn? Ich werde dafür sorgen, daß die beiden lieben
Leutchen ganz anständig leben können. Damit sind Sie doch
einverstanden?«

		Frau von Torsten schien Mühe zu haben, sich in dieses ganz
Unerwartete zu finden. »Aber wie dürfen wir Ihre Güte so über alles
Maß in Anspruch nehmen?« sagte sie mit zitternder Stimme. »Wanda
freilich ... Nein, ich muß für sie Vernunft haben. Sie dürfen
sich selbst nicht so vergessen, liebster Freund. Und es gibt doch
auch noch jemand, der Ihnen näher steht, als Wanda. Sie haben eine
liebe Verwandte –«

		»Davon sprechen Sie nur gar nicht,« bat er, schnell einfallend.
Dabei zuckte es ihm um den Mund.

		»Ich muß doch,« entgegnete sie. »Adele ist Ihnen sehr lieb
geworden, und es schien mir wirklich so, daß Sie den stillen Wunsch
hegten –«

		»Es braucht Sie nicht weiter zu beunruhigen,« wies er sie scharf
ab. Sein eben noch so freundliches Gesicht hatte einen finsteren
Ausdruck angenommen. Es erhellte sich jedoch rasch wieder.
Aufstehend sagte er: »Nein, glauben Sie mir nur, da ist kein
Hindernis. Und nun denken Sie als gute Mutter einzig und allein an
Ihr Kind. Nicht wahr, das ist Ihre Pflicht? Nichts weiter als das.
Grüßen Sie die liebe Wanda herzlich von mir und lassen Sie mir bald
gute Nachricht zukommen. Sie soll sich nur sputen, recht fix wieder
gesund zu werden. Die Hochzeit kann dann jederzeit sein.«

		Als er nach Hause kam, war's ihm, als ob er in eine
Sterbewohnung eintreten sollte. Er ging in Adelens Stübchen, das er
sonst nicht betreten hatte, und fand es leer. Auf dem Tische lag
ein Zettel mit der Anzeige, wo sie sich vorläufig einquartiert
habe, »damit er wisse, wohin er sie der Polizei abzumelden hätte.«
Die Magd fragte, ob das Mittagessen aus einem Speisehause geholt
werden solle. Sie möchte nur für sich sorgen, antwortete er, es sei
seine Absicht, jetzt wieder auswärts zu essen. Er ließ aber die
Stunde vorübergehen. Ihm war recht schlecht zumute. Abends begnügte
er sich mit einer Tasse Tee und den Resten aus der
Speisekammer.

		Am anderen Tage schon fand Frau von Torsten selbst sich bei ihm
ein, um ihm Bericht zu erstatten. Die erhoffte Wirkung sei
eingetreten; Wanda habe eine sehr ruhige Nacht gehabt und wünsche
heute nichts sehnlicher, als sich »dem goldenen Papa« mit ihrem
Bräutigam recht bald vorstellen zu können. Darüber werde freilich
noch gut eine Woche vergehen müssen, ein so trefflicher Arzt die
Freude sei. Sie sehe so jämmerlich aus, daß Herr von Stresow nicht
einmal zu ihr gelassen werden dürfe. Aber gestern sei er gleich
nach Mittag dagewesen und habe glückstrahlend den Brief ins
Krankenzimmer hineingeschickt, und heute hätten sie schon durch die
halb offene Tür länger geplaudert, als es eigentlich erlaubt sein
sollte. »Aber wo ist denn Adele?« fragte sie, nachdem sie eine
Weile gesessen und offenbar auf ihr Eintreten gewartet hatte. »Ich
möchte sie doch gern begrüßen.«

		Breckenberger wurde rot. »Adele –« sagte er, mit den Mundwinkeln
zuckend, »ja ..., die ist nicht mehr hier.«

		»Schon ausgegangen?«

		»Nein – überhaupt nicht ...«

		»Wie? Sie haben sich von Adele getrennt?«

		»Wenigstens ... Hm! Sie rieten ja selbst dazu.«

		»Ich –? Aber ...« Sie sah ihn eindringlich an. »Wann ist
das geschehen?«

		[bookmark: page284]
»Gestern.«

		»Gestern?« Sie schien den Zusammenhang zu begreifen. »Ich will
nicht fürchten, liebster Freund ...«

		»Ach nein! Es war auch wirklich so besser.«

		»Das heißt, unter gewissen Voraussetzungen.«

		»Setzen Sie nichts mehr voraus – gar nichts, wenn ich bitten
darf.«

		Er wollte dabei lächeln, als ob er auf eine scherzhafte
Anspielung antwortete, aber plötzlich wurden ihm die Augen naß. Er
wendete sich ab und hustete in die Hand.

		»Wollen Sie nicht ganz aufrichtig gegen mich sein?« fragte Frau
von Torsten nach kurzem Besinnen. »Ich täusche mich doch wohl
nicht, daß Sie mit dem Gedanken umgingen, Adele zu heiraten.«

		»Ach, man denkt flüchtig einmal an so etwas.«

		»Flüchtig?«

		»Na ...« Er rückte gepeinigt hin und her.

		»Adele wußte doch davon?«

		»Sie ist ein sehr vernünftiges Mädchen.«

		»Und gestern –?« Sie nahm seine Hand. »Sie müssen mir alles
sagen, lieber Freund. Ja, wenn Adele fortgegangen wäre, um als Ihre
Frau wieder hier einzuziehen –«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Vor allem,« bat er, »sagen Sie Wanda kein Wort von Ihrer
Vermutung. Es möchte sie ganz unnütz beschweren. Die Sache ist
wirklich völlig abgemacht.«

		Das sagte er nun so ernst und bestimmt, daß Frau von Torsten
wohl daran glauben mußte. Sie erkundigte sich nur noch nach der
jetzigen Wohnung seiner Nichte, mit der sie gern in
freundschaftlicher Beziehung bleiben wolle. Er gab ihr die
gewünschte Auskunft, und sie entfernte sich mit wiederholten
Danksagungen.

		Als einige Tage darauf aber Breckenberger sich den Mut zutraute,
Adele wiedersehen zu können, und in dem bezeichneten Hause nach ihr
fragte, erfuhr er zu seiner äußersten Verwunderung, daß sie sich
nur kurze Zeit dort aufgehalten habe. Sie hätte erklärt, Berlin
ganz zu verlassen und nach ihrer Heimat abreisen zu wollen. Es
stieg in ihm der Verdacht auf, daß Frau von Torsten sie beeinflußt
haben möchte. Er begab sich sogleich zu ihr, fand sie aber ganz
unbefangen.

		Breckenberger sah nun auch Wanda, deren Wangen sich wieder zu
röten anfingen, und wurde von ihr mit Liebkosungen überhäuft. Sie
wolle auch recht knapp wirtschaften, versicherte sie, damit sie gut
auskämen. »Das möcht' ich dir auch raten,« sagte er lächelnd, »denn
wegen der Erbschaft bist du nun abgefunden.«

		Der Leutnant war schon bei ihm gewesen, seinen Dank
auszusprechen, und nach einer Woche galt die erste Visite des
Brautpaares ihm. Tages zuvor waren die Karten versendet.

		Wegen der Hochzeit hatten sie gar keine Eile. Wenn er es
wünsche, könnte sie auch ein paar Jahre hinausgeschoben werden.
Aber der Herr Pate meinte, ein langer Brautstand sei nicht
wünschenswert, und er wolle die Freude haben, sie recht bald in den
sicheren Hafen der Ehe einlaufen zu sehen. Sechs Monate seien die
äußerste Frist, die er zugestehen wolle.

		Es wurden dann fünf Monate daraus, damit vor den
Manövervorbereitungen noch Zeit zu einer netten Hochzeitsreise
bleibe.

		Indessen ordnete Breckenberger nun in Erwartung des frohen
Ereignisses seine Verhältnisse. Er verkaufte seinen Grundbesitz und
ließ für sich Hypotheken [bookmark: page285] eintragen, die er dann bei einem Notar an
Wanda abtrat. Auch sonst wendete er ihr den sichersten Teil seines
Vermögens zu. Dann bereitete er das Erforderliche vor, seine eigene
Wirtschaft auflösen zu können. Er wollte sich irgendwo einen
kleinen, gelegenen Ort aufsuchen, wo er in aller Ruhe seine letzten
Jahre verbringen könne. Berlin sei ihm schon viel zu geräuschvoll.
Was er für sich übrig behielt, erfuhr niemand. Frau von Torsten
durfte nicht zweifeln, daß er noch immer recht wohlhabend sei.

		Dieser Annahme entsprechend, richtete er denn auch die Hochzeit
aus. Obschon man bei den Einladungen die Grenzen möglichst enge
zog, fand sich am Hochzeitstage doch erst in der Kirche und dann in
dem ganz in einen Blumengarten umgewandelten Saale eines vornehmen
Hotels, eine zahlreiche Gesellschaft von Gästen, Verwandten beider
Teile, hohen Offizieren und Kameraden des Bräutigams, Freundinnen
der glücklichen Braut zusammen. Breckenberger hatte in seinem
langen Junggesellenleben Erfahrungen gesammelt, wie solchen Festen
behagliche Vornehmheit zu geben. Kein übermäßig langer
Speisezettel, aber ein paar ausgezeichnete Gänge, und dazwischen
eine ganz feine Marke Wein, wie sie nur der Kenner auszuwählen und
an den richtigen Platz zu stellen vermochte, Blumen und Früchte in
reizvoller Abwechslung und in durchweg musterhafter Auswahl. Er saß
neben Frau Torsten und schien sehr glücklich zu sein, daß alles so
gut gelang. Natürlich wurde auch auf den »Herrn Paten« getoastet,
und er erwiderte dann humoristisch mit einem Hoch auf sein
»liebstes Patenkind«, das er nun mit wehmütiger Freude und mehr
noch freudiger Wehmut seiner Obhut entlasse, wofür er von Wanda
durch einen herzlichen Kuß statt der Dankrede belohnt wurde.

		Dann gegen Abend entfernte sich das junge Paar, um rechtzeitig
zur Bahn zu kommen. Breckenberger hatte sich's ausgebeten,
benachrichtigt zu werden, sobald der Wagen bereit sei. Beim
Abschied steckte er Herrn von Stresow ein gefülltes Kuvert in die
Brusttasche seines Überrocks. »Amüsiert Euch gut,« sagte er, »und
nachher recht vernünftig sein. Vorwärts, Kutscher!« Er reichte ihm
noch ein Trinkgeld auf den Bock. Und dann bot er Frau Martha den
Arm und führte sie in den Saal zurück. »Na, ich denke, es war alles
recht anständig,« bemerkte er vergnügt.

		Er hielt dann bei ihr stand, bis die letzten Gäste aufgebrochen
waren. Als Frau von Torsten sich ebenfalls zur Abfahrt anschickte,
sagte er zu ihr: »Lassen Sie mich hier gleich von Ihnen Abschied
nehmen, verehrte Frau. Es geht so in einem hin.«

		»Abschied?« fragte sie verwundert, denn sie sah es seinem
Gesicht an, daß etwas anderes gemeint sein sollte, als das übliche
Adieu. »Ich kann Sie doch in den nächsten Tagen bei mir
erwarten?«

		Er schüttelte den Kopf jetzt auffallend schwermütig. »Erwarten
Sie mich nicht. Ich bin hier fertig und will zusehen, was ich
anderswo mit mir anfange. Viel wird's nicht mehr sein, aber man muß
sich doch verbrauchen. Jedenfalls bleibe ich längere Zeit fort, bis
erst alle Fäden so gründlich abgerissen sind, daß an den Versuch
des Zusammenknüpfens gar nicht mehr zu denken ist. Der Herr Pate
hat nun seine Schuldigkeit getan und kann von der Bühne abtreten.
Was von ihm übrigbleibt, wenn seine Spezialität nicht mehr
mitspricht, ist ein so unbedeutendes Nichts, daß es sich am besten
der Beachtung früherer Freunde und Lebensgenossen gänzlich
entzieht.« Er drückte ihre Hand. »Nein, sprechen Sie mir gar nicht
dagegen. Ich bin gewillt –« er lächelte dabei, »zwar nicht ein
Bösewicht, aber ein Sonderling zu werden. Dergleichen Leute sind
unbequem, und ich bliebe gern den wenigen, [bookmark: page286] die ich liebhabe, in gutem
Andenken. Ihnen zumal! Darum leben Sie wohl – vielleicht auf
Nimmerwiedersehen.«

		Frau von Torsten hielt seine Hand fest. »Sie denken sich's im
Augenblick so,« sagte sie, »und ich weiß wohl, daß man da auch mit
Engelszungen vergeblich einredet. Morgen aber – oder übermorgen
meinetwegen – werden Sie merken, daß Sie von sich gar nicht
loskönnen, und dann hoffe ich die erste zu sein, die den alten
Freund begrüßen darf.«

		Da er hierauf nicht antwortete, ging sie einige Schritte, von
ihm begleitet, der Tür zu, blieb dann aber nochmals stehen. »Für
alle Fälle möchte ich doch nicht verschweigen,« sagte sie leise und
mit nicht ganz sicherer Stimme, »daß ich gewünscht hatte, Ihnen
heute eine besondere Freude bereiten zu können. Es ist mir leider
nicht gelungen. Es war mir geglückt, Adelens Aufenthalt in ihrer
Heimat zu ermitteln. Ich hatte sie zur Hochzeit eingeladen, und der
eingeschriebene Brief muß sie erreicht haben. Sie ist aber nicht
gekommen und hat auch nichts von sich hören lassen.«

		Diese Mitteilung überraschte ihn sichtlich; es war nicht
sogleich zu entscheiden, ob angenehm oder unangenehm. Erst als Frau
von Torsten ihren Weg fortsetzte, bückte er sich tief und küßte
ihre Hand. »Dank – Dank!« murmelte er, »ich wußte – ich wußte – Sie
sind gut.«

		Nachdem er sie in den Wagen gehoben hatte, kehrte er nochmals
ins Hotel zurück und ging ins Bureau, um abzurechnen. Er hatte
schon am Morgen verlangt, daß alles dazu bereit sei. Es wäre ihm am
liebsten so, sagte er, wenn er das Geld gleich los würde und
hinterher keine Weiterungen mehr hätte.

		Dann begab er sich nach Hause. Es war ein sehr schöner
Sommerabend, der Tag nicht zu heiß gewesen, und jetzt die frische
Luft nach dem langen Aufenthalt in den geschlossenen Räumen recht
erquicklich. Auf mancherlei Umwegen schlenderte er, den Hut in der
Hand und den leichten Überzieher auf dem Arm, durch die Straßen.
Die Stirn war ihm warm, der feurige Rheinwein zuckte in den Adern.
Es war ihm, als ob er noch immer das wirre Durcheinander der
Stimmen an der Hochzeitstafel, das Klappern der Teller, das Klingen
der Gläser hörte. Wenn er wollte, sah er ganz deutlich das junge
Paar mit den glückstrahlenden Gesichtern. Wo sie jetzt wohl sein
möchten, dachte er. Ob sie ein Coupé für sich allein bekommen
hätten? Wo sie die erste Rast machen würden? Gewiß nicht weit. Er
meinte, mit sich zufrieden sein zu können. Es war ein hübscher
Abschluß. Und niemand ahnte, was er für ihn bedeutete. »Strich
darunter!« Er war fertig mit allem.

		Es dunkelte schon, als er auf sein Haus zuschritt. Ohne
bestimmte Absicht blickte er zu seinen Fenstern hinauf und bemerkte
zu seiner nicht geringen Verwunderung dahinter Licht. Sollte sich
die Aufwärterin noch so spät da zu schaffen machen? Es gab für sie
gar nichts zu tun. Oder spiegelte sich nur der Mond –? Nein, der
stand hoch über dem Hause. Und so viel getrunken hatte er doch
wahrlich nicht ...

		Er fand sein Zimmer unverschlossen. Als er eintrat, erhob sich
jemand von seinem Lehnstuhl am Schreibtisch. »Adele –!« rief er und
ließ Rock und Hut Zur Erde fallen.

		»Erschrick nur nicht – ich bin's wirklich,« sagte sie, seine
Hände fassend. »Und ich warte schon eine gute Weile auf dich. Wer
konnte sich auch vorstellen, daß das Diner so lange dauern
würde.«

		»Aber wenn du hier warst, warum kamst du nicht –«

		»Ach nein! Frau von Torsten hatte mich freundlich eingeladen –
doch wohl in der Hoffnung, daß ich nicht kommen würde.«

		[bookmark: page287] »Du
darfst überzeugt sein –«

		»Gut, gut! es war sehr freundlich. Ich passe doch da nicht
hinein, hätte euch nur Verlegenheiten bereitet. Und meine Garderobe
ist auch nicht –«

		»Wenn du mir eine Zeile geschrieben hättest, Adele ...«

		»Das hätte ich mir nie verzeihen können.«

		»Aber sage mir doch nur –« Er schlug in die Hände, faßte sie an
den Schultern und drehte sich mit ihr herum, bis das Lampenlicht
ihr Gesicht voll beleuchtete. »Wo kommst du denn her? Und heute
gerade ... Nein, ist das eine unverhoffte Freude!«

		»Dein Gast wollte ich doch sein,« antwortete sie, »wenn auch
nicht dort. Ganz allein mußte ich dich für mich haben. Ich war Frau
von Torsten sehr dankbar, daß sie mir den Hochzeitstag angezeigt
hatte. Denn den wollte ich ja nur abwarten ... Aber setze dich
und trinke eine Tasse Tee. Sie wird dir nach der heutigen
Ausschweifung wohltun.«

		Erst jetzt gab er darauf acht, daß der Tisch gedeckt stand, wie
sonst, und die Teekanne darauf dampfte. Eine Serviette war
herumgelegt. Sie führte ihn zu seinem Stuhl und setzte sich ihm
gegenüber. »Hungrig wirst du nicht sein. Aber ich habe nach der
Reise guten Appetit. Erlaube, daß ich zugreife.«

		Es war ihm noch immer wie im Traum. Und so starrte er sie denn
auch an, als ob sie im nächsten Augenblick wieder in die Luft
zerfließen müsse. Wie hübsch sie aussah in ihrem einfachen hellen
Sommerkleide, das faltig um den Hals schloß. Als einzigen Schmuck
trug sie ein Kettchen mit angehängter Kapsel, das er ihr zum
Geburtstage geschenkt hatte, und er wußte, daß sein Bild
eingeschlossen war. Sie reichte ihm die Tasse zu, und er streifte
ihre warme Hand. »Wie komisch du bist,« sagte sie.

		»Nicht wahr?« antwortete er. »Aber es ist auch alles so
sonderbar ... Bist du denn wirklich solange fort gewesen – und
ich hab's ohne dich aushalten können? Und jetzt –«

		»Jetzt kann ich doch wieder bei dir bleiben?« fragte sie
neckisch.

		»Ja, heut und morgen ...« sagte er ganz verwirrt. »Wenn es
dich nicht geniert ... Ja so. Du weißt nicht, daß ich selbst
ausziehe – in allernächster Zeit, Delchen. Was sollte ich mit der
großen Wohnung – in meinen jetzigen Verhältnissen? Hab' ich
recht?«

		»Vollkommen. Aber du wirst doch irgendwo sonst bleiben
müssen.«

		Er schien zu zweifeln, ob er sie verstehen dürfe, und doch
nichts sehnlicher zu wünschen. »Und du wolltest –«

		»Das hängt freilich von dir ab.«

		»Von mir? Was?« Das Gesicht fing ihm an zu glühen. »Es war
freilich meine Absicht, mich ganz klein einzurichten.«

		»Aber um so mehr wirst du jemand brauchen, der dich ein bißchen
bemuttert. Sonst ist's zu ungemütlich.«

		Er streckte zaghaft die Hand aus. »Ja, wenn du ...«

		»Fortgegangen bin ich, freilich,« fuhr sie lächelnd fort, »und
mit gutem Grund. Ganz aus den Augen mußte ich dir kommen, damit du
nicht dächtest, ich wollte nur Zeit und Gelegenheit abpassen, dich
wieder von deinem Entschluß abzubringen. Denn ich wußte wohl, daß
er dir schwer geworden war, weil er deine eigenen Wünsche beiseite
schieben mußte, und daß ihre Erfüllung dir doch keine Befriedigung
schaffen könnte, wenn du nicht dein Gewissen völlig beruhigtest.
Deshalb habe ich in der Ferne abgewartet, bis die Hochzeit gefeiert
sein würde. Dann war alles, was du [bookmark: page288] für das junge Paar tun wolltest,
unwiderruflich geworden, und du hattest dich dann gar nicht mehr zu
beschweren, wenn du dich etwa fragtest, was ich dir noch sein
könnte. Verlassen wollte ich dich nur, um zur rechten Zeit
wiederzukommen. Und da bin ich nun. Schickst du mich fort, so muß
ich's hinnehmen. Erlaubst du mir aber zu bleiben, so wirst du dich
jetzt nicht mehr mit Gedanken plagen, daß ich mich in dem täuschen
konnte, was du mir zu bieten hast. Und nun entscheide über
mich!«

		»Du bist gut,« rief er, »du bist engelgut, ich verdien's gar
nicht um dich. Aber wie darf ich dich bitten, bei mir zu bleiben,
wenn ich künftig nur zwei Stübchen zu meiner Verfügung habe. In
solcher Enge ... Das ist doch unmöglich, nicht wahr? Es sei
denn ...« Er stockte und blickte hilfebedürftig zu ihr
hinüber.

		»Es sei denn –?« wiederholte sie herausfordernd.

		»Ach, das kann ich ja gar nicht sagen, Delchen,« versicherte er,
indem er ihre Hand wie begütigend streichelte.

		»So wird mir wohl nichts übrig bleiben, als es zu raten,«
bemerkte sie. »Rate ich falsch, so werde ich die Beschämung haben.
Aber auf die Gefahr hin! Du hast mich einmal zur Frau haben
wollen.«

		»Ja, ja!«

		»Und für Mann und Frau wären allenfalls auch zwei Stübchen
ausreichend.«

		»Unter Umständen, Delchen, unter Umständen.«

		»Das heißt, wenn die Frau damit vorliebnimmt und sich auch in
allem übrigen so bescheiden einzurichten versteht, wie es zu den
beiden Stübchen paßt.«

		»Das meine ich – ja, ja – das meine ich.«

		»Und wenn ich dir nun sage, daß ich ganz zufrieden damit wäre
und mir die allergrößte Mühe geben würde –«

		Nun hielt's ihn aber auf dem Stuhl nicht länger. Er sprang auf
und schloß Adele in seine Arme. »Ja, dann, dann –« rief er, »dann
ist ja alles wieder gut und tausendmal schöner, als es je gewesen
ist. Wenn du aus reiner himmlischer Güte einen alten Mann nehmen
willst, der seine Frau nicht einmal in Gold fassen kann ...
Herr Gott! Das ist fast zu viel Glück für meinen schwachen
Verstand.«

		»Aber gewiß nicht für dein gutes Herz,« antwortete sie und bot
ihm den Mund zum Kusse. –

		Anderen Tages ging Breckenberger aufs Standesamt, die Trauung zu
bestellen. In der kürzesten Frist fand er sich dort mit Adelen ein,
den Ehebund zu besiegeln. Nur Frau von Torsten wußte darum, und sie
war auch der einzige Hochzeitsgast.

		Breckenberger beschenkte an diesem Tage alle seine Patenkinder,
und jedem schrieb er einen Abschiedsbrief, in dem er anzeigte, daß
er verreise und wahrscheinlich nie mehr zurückkehren werde.

		Er war nämlich mit Adele übereingekommen, daß sie die beiden
Stübchen irgendwo an einem kleinen hübsch gelegenen Ort mieten
wollten, wo sie in stiller Zurückgezogenheit ganz für sich leben
könnten. Den wollten sie auf ihrer Hochzeitsreise aufsuchen. Ehe
Berndt und Wanda von der ihrigen heimkehrten, hatten sie schon die
Stadt verlassen.

		Ob Breckenberger sein Wort halten und nie wieder ein Patenamt
übernehmen wird –? [bookmark: page289]

		

	
		
		Sein Ideal.

Novelle von Bertha Clément

		Frau Dornbusch war nach dem Tode ihres Mannes, der Gutsbesitzer
gewesen war, nach Breslau gezogen und hatte dort, ihrem
Tätigkeitsdrange sowohl, als dem Wunsche, sich nützlich zu machen,
folgend, eine Haushaltungsschule für Töchter besserer Stände
eröffnet. Sie fühlte sich vollständig in ihrem Elemente, wenn sie
unter der jugendlichen Schar stand, die allmorgendlich antrat, um
wirtschaftliche Kenntnisse unter ihrer Leitung einzusammeln. Der
Haushalt und alles, was damit zusammenhing, war von Jugend auf der
Inbegriff großen Interesses für Frau Dornbusch gewesen, darüber
hinaus gab es nichts, was sie dauernd hätte fesseln können.

		Frau Dornbusch war eine reiche Frau, so konnte sie ganz dem Zuge
ihres Herzens und ihrer Neigung folgen. Das hatte sie auch, sobald
sie die erste tiefe Trauer um den Gatten überwunden und sich nur
einigermaßen in Breslau eingelebt hatte, sofort getan. Um den Armen
und Kranken soviel wie möglich zu nützen, trat sie nicht in
Vereine, sondern trieb das Wohltun auf ihre eigene Weise, indem sie
die jungen Mädchen für ihre bald gefundenen Schützlinge kochen
ließ. Damit ihre Zöglinge aber auch die feinere Küche erlernten,
speiste sie alleinstehende Damen, die entweder zu ihr kamen oder
sich auch das Essen holen ließen.

		So war ihre anfangs so stille Häuslichkeit wie durch einen
Zauberschlag verwandelt, sehr zur Freude ihrer Töchter Annemarie
und Lilli, wenn diese bei beiden auch verschiedener Ursache
entsprang. Die blonde, schlanke Annemarie mit den energischen Zügen
der Mutter und dem »feldherrngebietenden Blick« ihrer blauen Augen,
wie Lilli sagte, hatte die Vorliebe der Mutter für wirtschaftliche
Tätigkeit von dieser wohl teils geerbt, teils war sie ihr anerzogen
worden. Sie war schon auf dem großen Gute vom frühen Morgen bis zum
späten Abend tätig gewesen und hatte nun in den viel kleineren
Verhältnissen nicht gewußt, was sie mit ihrer Zeit und ihrer
frischen jungen Kraft anfangen sollte. So hatte sie über den Plan
der Mutter gejubelt und war ihr behilflich gewesen, das Haus, das
Frau Dornbusch zu dem Zwecke kaufte, einzurichten.

		Lilli, die sich bisher durchaus nicht für
Wirtschaftsangelegenheiten interessiert hatte und jetzt erst auf
der Mutter Wunsch anfangen sollte, Kenntnisse in dieser Hinsicht zu
sammeln, hatte außer der Trauer um den Vater mit heftigem Heimweh
nach dem ungebundenen Landleben und der Sehnsucht nach Pastors
Lieschen, ihrer besten Freundin, mit der sie Ostern zusammen
eingesegnet war, zu kämpfen. So freute sie sich zwar nicht auf die
Lehrzeit, wohl aber auf das Zusammensein mit jungen Mädchen, und
als die Mama gar erklärte, daß sie Lieschen nach Breslau nehmen
wollte, damit sie mit ihnen gemeinsam lerne, hatte sie in
Annemaries Jubel eingestimmt. So war denn Lieschen gekommen, und
außer ihr waren Frau Dornbusch junge Mädchen aus der Stadt
angemeldet, und die lustige Lehrzeit hatte begonnen. Aber ach, sie
war nicht immer lustig geblieben, es hatte manches [bookmark: page290] Versehen und manche
Zurechtweisung gegeben, denn Frau Dornbusch war, wenn auch eine
gütige, so doch eine strenge Lehrmeisterin, die Unachtsamkeit
durchaus nicht duldete. Und darin leisteten Lilli und Lieschen
Unglaubliches. Lilli hatte stets eine Schelmerei in dem dunklen
Köpfchen, und Lieschen die Gewohnheit, mit offenen Augen zu
träumen. Das verrieten dann unangenehmerweise die Speisen, die sie
gerade zubereitete.

		So war es auch heute. Ganz zerknirscht, mit hochroten Wangen
stand Lieschen an einem Tische, auf dem sie auf einem sauberen
Brett Teig zu kleinen Kuchen gemangelt und geformt hatte. Statt sie
aber in Kristallstreuzucker umzukehren, hatte sie weißen Pfeffer
auf einen Teller geschüttet und schon eine Platte mit Kuchen fertig
zum Backen neben sich stehen. Da war die Hausfrau gekommen und
hatte das Versehen sofort bemerkt und gerügt.

		»Schade um die Kuchen, die schon fertig sind,« schloß sie ihre
Ermahnung; »wären sie nicht in Ei umgekehrt, hätte man den Pfeffer
wohl noch entfernen können. So aber sind sie nicht zu gebrauchen.
Schütte sie in den Abfalleimer und reinige die Platte.«

		»Sei nicht böse, liebe Tante,« flüsterte Lieschen tief
beschämt.

		»Nein, Kind, böse bin ich nicht, ich verlange aber Achtsamkeit
von dir, du weißt, ich kann dies Träumen nicht leiden. Was du tust,
das tue ganz, Halbheit verdirbt alles. Wie kann ein Mädchen je eine
gute Hausfrau werden, wenn sie ihre Gedanken nicht beisammen hat.
Auch das einfachste Gericht erfordert Sorgfalt und
Aufmerksamkeit.«

		Sie ging weiter, und seufzend trug Lieschen die verunglückten
Kuchen zu dem Eimer, in den alle unbrauchbaren Reste kamen. Da
schlug leises Lachen an ihr Ohr, aufsehend blickte sie in Lillis
braune Schelmenaugen.

		»Daß deine Nase nicht sofort zur Verräterin deiner Untat
geworden ist,« sagte sie halblaut, »schade um die schönen – hatschi
– Kuchen. Siehst du – hatschi – mir hätte das – hatschi – nicht
passieren können.«

		»Ich habe doch solchen Schnupfen,« verteidigte sich Lieschen,
»die alten dummen Kuchen, mir muß auch immer so etwas passieren.
Ich will ja auch gar keine Hausfrau werden; Vater sagt, das wäre
ein ganz aussichtsloser Fall, da ich ein ganz armes Mädchen
bin.«

		Helle Tränen perlten über ihre blühenden Wangen, und Lilli
fragte mutwillig:

		»Gelten deine Tränen den verunglückten Kuchen oder dem
Zukünftigen, der nicht kommen wird?«

		»Ach, sei nicht komisch, ich habe ganz was anderes im Sinn, als
so was Dummes«, entgegnete Lieschen ärgerlich.

		»Nein, Liesel, daß dir das passieren konnte,« rief Annemaries
helle Stimme, »mich soll wundern, was du nächstens anstellen wirst.
Wenn ich nur wüßte, wie du es anfängst, täglich solch Pech zu
haben.«

		»Das will ich dir sagen,« versetzte Lieschen hitzig, »ich bin
nicht so mit Leib und Seele dabei wie du. Das beste wäre es, Tante
schickte mich wieder nach Hause, ich bin ja doch nicht zu
gebrauchen.«

		»Liesel – Lieschen,« riefen die Schwestern bestürzt und blickten
der Freundin erschrocken in das erregte Antlitz.

		»Annemarie, Lilli, geht an eure Arbeit,« rief die Mutter von der
entgegengesetzten Seite der großen Küche.

		[bookmark: page291] »Mein
Apfelkompott ist fertig, Mama,« entgegnete Annemarie, »darf ich
Lieschen helfen?«

		»Wenn du noch rechtzeitig mit dem Spicken und Braten des Hasen
fertig wirst, meinetwegen.«

		Mit stillem Neid blickte Lieschen auf Annemaries geschickte
Hände. Wie flink sie war, und wie anmutig ihre Tätigkeit ihr stand.
»Wenn ich doch auch so geschickt wäre wie du,« sagte sie
seufzend.

		»Du gibst dir aber auch gar keine Mühe, Liesel,« meinte
Annemarie mit freundlichem Vorwurf.

		Liesel seufzte aus Herzensgrunde und trocknete mit der
verkehrten Hand eine Träne von der blühenden Wange. »Doch,« sagte
sie, »ganz schreckliche Mühe gebe ich mir, wenigstens nehme ich es
mir jeden Morgen ganz ernsthaft vor,« setzte sie kleinlaut hinzu,
als sie Annemaries erstaunten Blick auffing.

		»Hast du das nötig?« fragte diese. »Kochst und wirtschaftest du
denn so ungern?«

		Lieschen nickte, und Lilli, die am Seitentische einen Pudding
rührte, kam mit ihrer Schüssel so nahe wie möglich und sagte: »Ich
hab' es mir auch viel lustiger gedacht. Ich glaubte, mit so vielen
Mädchen zusammen könne man ordentlich Unsinn treiben und furchtbar
vergnügt sein, aber statt dessen heißt es immer: »Paß auf, hab'
deine Gedanken beisammen.«

		»Natürlich, wir müssen den fremden Mädchen doch auch mit gutem
Beispiel vorangehen,« entgegnete Annemarie.

		»Du bist ja ein so leuchtendes Beispiel, da brauchen Liesel und
ich uns füglich nicht so anzustrengen,« sagte Lilli halb lachend,
halb verdrießlich, »nächstens streiken wir, nicht, Liesel?«

		»Ach, Lilli, sprich nicht so, ich muß deiner Mama ja dankbar
sein, daß sie sich meiner annimmt. Vater kann ja bei den vielen
Geschwistern nichts für mich tun, und die Eltern waren so froh und
dankbar, als deine Mama schrieb, ich solle kommen und die
Wirtschaft bei ihr lernen, um später in Stellung gehen zu können.
Wenn ich nur nicht so ungeschickt wäre,« schloß sie seufzend.

		»Wenn du nur den ernsten Willen hast, wirst du schon noch was
lernen,« sagte Annemarie tröstend.

		Lilli lachte. »Du sprichst so weise wie eine Großmama, Mi, paß
auf, du wirst eine alte Jungfer.«

		»Mir auch recht, dann führe ich Mamas Werk fort, vielleicht
richte ich noch eine Industrieschule dazu ein. O, ich will mir mein
Leben schon nach meinem Gefallen gestalten und mich nützlich
machen. So, Lieschen, nun schiebe die Platte in den Ofen und paß
auf, daß die Kuchen nicht zu braun werden, ich muß jetzt an meinen
Hasen denken.«

		Zwei Stunden später stand Annemarie in dem großen Eßzimmer und
deckte die lange Tafel, an der die jungen Mädchen, welche die
Wirtschaft lernten, und Damen, welche zum Speisen kamen, mit Frau
Dornbusch und ihren Töchtern zusammen aßen.

		Da wird die Tür geöffnet, und ein junger Mann trat ein. »Guten
Morgen, Cousinchen,« rief er fröhlich.

		»Morgen, Arthur,« entgegnete sie und nickte ihm flüchtig zu,
»bist du schon wieder da?«

		»Schon wieder?« wiederholte er gedehnt, »das ist ja eine etwas
seltsame Begrüßung. Komme ich dir zu oft, Annemarie?«

		[bookmark: page292] »Ach
bewahre, du mußt das nicht so wörtlich nehmen, ich sagte es so hin,
ohne mir etwas dabei zu denken.«

		»Natürlich, deine Gedanken werden ja durch eine sehr wichtige
Angelegenheit in Anspruch genommen.« Es klang ein leiser Spott aus
den Worten, Annemarie schien das aber nicht zu bemerken. Er setzte
sich und folgte aufmerksam ihren anmutigen Bewegungen.

		Arthur Behrens war ein entfernter Verwandter von Frau Dornbusch,
der sich seit zwei Jahren in Breslau als Arzt niedergelassen hatte.
Er war stets ein gern gesehener Gast in der Familie, denn er war
immer heiter und guter Dinge und hatte sich seiner Tante ganz
besondere Sympathie dadurch errungen, daß er für seine armen
Patienten, deren Wohl ihm sehr am Herzen lag, häufig deren Hilfe in
Anspruch nahm. Da gab es stets gemeinsame Interessen, die auch
Annemarie teilte. Ja, sie war ihm eine besonders wirksame Hilfe, da
sie auch häufig zu den Kranken ging, sie, wenn sie keine Pflege
hatten, umbettete und ihnen Dienstleistungen aller Art tat. Sie
scheute weder Ansteckung, noch schreckte sie vor Wunden zurück, sie
hatte sogar unter des Vetters Leitung gelernt, einen regelrechten
Verband anzulegen.

		»Die alte Frau Schade kann nun wohl bald feste Speisen
bekommen?« fragte Annemarie.

		»Ja, nächste Woche. Aber Kind,« er stand ungeduldig auf, trat an
den Tisch und rückte die Frucht- und Kompottschalen, die sie
systematisch geordnet hatte, »kannst du deinen Tisch nicht etwas
anmutiger, genialer gestalten und nicht so spießbürgerlich schlecht
und recht, hier eine Schale, da eine Schale, wie mit dem
Zentimetermaß abgemessen? Es muß leichter, gefälliger aussehen, und
dann gehört unbedingt ein Mittelschmuck auf eine so große Tafel.
Ist hier denn gar nichts im Zimmer?«

		Annemarie hatte ihn in wortlosem Staunen angesehen, nun fragte
sie entrüstet:

		»Du kannst doch nicht verlangen, daß ich Mamas silbernen
Tafelaufsatz aufstelle? Wir geben doch keine Gesellschaft.«

		»Nein, deshalb kann der Tisch aber doch freundlich und einladend
aussehen.«

		»Na, erlaube mal,« rief Annemarie, rot vor Unmut, doch Arthur
hörte nicht, er war ins Wohnzimmer gegangen und kam triumphierend
mit einer hohen Vase zurück, in der sich herbstlich gefärbte Ranken
von wildem Wein und Zweige mit Schneebeeren befanden.

		»So,« sagte er und stellte die Vase auf die Tafel, »macht sich
nun das Ganze nicht hübscher, einladender? Du sollst mal sehen, wie
sich die Damen freuen werden.«

		Annemarie zuckte die Achseln, und er fragte lächelnd:

		»Sag' mal, Cousinchen, hast du eigentlich noch für etwas anderes
Sinn, als für Haushaltungsangelegenheiten? Ich meine, ob du
irgendeine Liebhaberei hast?«

		»Du denkst dabei an die schönen Künste, nicht wahr? Nein, ich
habe gar keine Talente, weder für Musik, noch für Zeichnen, Malen,
Brennen und was sonst noch alles heute getrieben wird. Ich mache
gern Handarbeiten, das ist aber auch alles.«

		»Hm, wahrscheinlich liest du gern?«

		»Nein, gar nicht. Romane finde ich dumm, und alles andere
langweilt mich.«

		»Aber, Annemarie, unsere unsterblichen Klassiker –«

		Sie hielt sich lachend die Ohren zu und rief: »Ach, geh' doch
mit deinen Klassikern; wenn ich noch fünf Minuten zuhöre, hältst du
mir den schönsten literarischen Vortrag, und das wäre wirklich
schade, da ich ihn doch nicht zu würdigen wüßte. [bookmark: page293] Sage mir lieber, was für
eine neue Kranke du hast, für die wir kochen sollen, denn deshalb
bist du doch wohl hier?«

		»Nein, diesmal wollte ich nur zusehen, wie du die Tafel
deckst.«

		»Ach, Unsinn!« Sie wandte ihm den Rücken und überblickte den
Tisch, an dem aber mit dem besten Willen nichts mehr zu tun
war.

		»Weißt du, Kind, was du noch lernen mußt?« fragte Arthur.

		Annemarie konnte sich nie mehr ärgern, als wenn er sie Kind
nannte, sie war doch eine junge Dame von 18 Jahren, die sich solche
Benennung nicht mehr gefallen zu lassen brauchte. Eigentlich hätte
sie würdevoll das Zimmer verlassen müssen, sie war aber doch zu
neugierig, was ihr in seinen Augen noch fehlte. So drehte sie sich
halb herum und fragte scheinbar gleichgültig über die Schulter:
»Nun, was denn?«

		»Die Prosa des Lebens mit der Poesie zu verschönen.«

		»Dazu habe ich kein Talent.«

		»O, guter Wille würde auch ausreichen. Hast du wirklich keine
höheren Interessen, Annemarie? Gehen dir deine Kochtöpfe über
alles?«

		Sie fuhr herum, und ihre blauen Augen blitzten ihn zornig an.
»Ich gehe vollständig in Mamas Streben und Interessen auf; willst
du das etwa gering achten?«

		»Keineswegs, liebe Cousine, beruhige dich; im Gegenteil, ich
schätze das Streben deiner Mutter sehr hoch. Sie könnte sich als
reiche, unabhängige Dame ihr Leben ungleich bequemer und
behaglicher gestalten, wenn sie nur für sich selbst lebte. Daß sie
ihr Geld und ihre Kräfte der Allgemeinheit widmet und vielen
Menschen dadurch nützt, muß ihr jeder hoch anrechnen, und ich bin
der letzte, der ihr nicht die größte Hochachtung und Bewunderung
zollt. Aber, Annemarie, bei dir liegt die Sache etwas anders. Es
ist ja schön, daß du so viel Sinn für den Haushalt hast und so treu
für meine Kranken sorgst, wirklich, ich wüßte oft nicht, wie ich
ohne meinen kleinen Heilgehilfen fertig werden sollte.« Er streckte
ihr mit warmem Lächeln die Hand hin, doch Annemarie sah es nicht,
sie hatte sich abgewandt, und zwischen den feinen Brauen lag eine
tiefe Falte. »Soll ich dir einmal sagen, Kind,« fuhr er fort, »wie
ich mir mein Ideal denke?«

		»Das interessiert mich gar nicht,« rief sie schnell, »überdies
habe ich auch keine Zeit mehr. Jedenfalls wird sie ganz schrecklich
gelehrt sein müssen, so gelehrt, daß gewöhnliche Sterbliche
überhaupt nicht mit ihr verglichen werden können.«

		Er sah lächelnd in ihr gerötetes Antlitz und entgegnete
schalkhaft: »Ja, weißt du, Kind, Sinn für das Höhere muß sie haben,
wenigstens muß sie gelegentlich ein kleines Gedicht verfassen
können.«

		Annemarie sah ihn starr an, dann drehte sie sich kurz um und
sagte:

		»Ich bedauere, meine Zeit ist abgelaufen.«

		»Aber, Annemarie – ich wollte dir doch mein Ideal beschreiben,
so warte doch – Annemarie –«

		Sie war jedoch verschwunden, und der junge Mann mußte sich
entschließen, seinen Besuch für abgetan anzusehen.

		Mit hochroten Wangen kehrte Annemarie in die Küche zurück.

		»Wo bist du so lange geblieben, Kind?« fragte die Mutter.

		»War Besuch da?« rief Lilli.

		»Nur Arthur,« war die kurze Antwort.

		»Ach, der will wohl wieder Krankensuppen haben?«

		»Nein, heute nicht.«

		»Darf Maurer Flut bald Braten bekommen?«

		[bookmark: page294] »Ich
weiß nicht, Mama, Arthur hat nichts davon gesagt, und ich habe
vergessen, danach zu fragen.«

		»Aber Kind, wie ist das möglich? Darf die kleine Felten denn
heute aufstehen?«

		Annemarie ward dunkelrot. »Ich weiß nicht, Mama,« stotterte sie
verwirrt, »wir haben nicht darüber gesprochen.«

		Frau Dornbusch sah ihre Tochter voller Staunen an und fragte:
»Worüber habt ihr denn in aller Welt gesprochen, Kind?«

		»O – von allerlei; Arthur fand, daß ich den Tisch nicht zierlich
genug deckte, er hat die große Vase aus der Wohnstube darauf
gestellt.«

		»So? Ich wundere mich, daß er dafür Sinn hat, er hätte dir
lieber über die Kranken Bescheid sagen sollen.«

		Annemarie schwieg, und Lilli stieß Lieschen an und flüsterte
lachend:

		»Du, das muß eine merkwürdige Unterhaltung zwischen den beiden
gewesen sein, wenn sie nicht von Suppen und Kranken geredet
haben.«

		»Vielleicht hat er ihr einen Vortrag über Literatur gehalten,
das ist ja sein Steckenpferd.«

		»Aber was hat der Blumenstrauß damit zu tun? Sieh nur, Annemarie
ist sichtlich noch ganz benommen von der Unterhaltung; sie starrt
ihren Hasen an, als wüßte sie nicht recht, was sie damit anfangen
soll.«

		Annemarie ward durch das leise Lachen der Backfischchen darauf
aufmerksam, daß sie beobachtet ward, und nahm sich zusammen.
Eigentlich ging es sie ja auch nichts an, wie Arthur sich sein
Ideal dachte, mochte seine Zukünftige täglich drei Gedichte
schreiben oder noch mehr, wenn sie Vergnügen daran fand, sie selbst
hatte ja eine nutzbringende Tätigkeit, die sie vollkommen
befriedigte. Damit war für sie die Sache abgetan, sie wollte nicht
mehr daran denken, doch seltsam, immer wieder wähnte sie des
Vetters Worte zu hören: »Ein kleines Gedicht muß sie wenigstens
verfassen können.«

		»Aber, Annemarie, du rührst ja die Rübchen zu Mus,« tönte der
Mutter Stimme in ihre Gedanken. »Kind, was ist in dich
gefahren?«

		Heiß vor Schreck und Beschämung blickte das junge Mädchen in das
Gericht, das sie so kräftig bearbeitet hatte, und stotterte einige
Worte der Entschuldigung. Sämtliche Mädchen sahen sich erstaunt um,
es war noch nicht dagewesen, daß die geschickte, gewissenhafte
Annemarie, die ihnen allen als leuchtendes Vorbild diente, etwas
verkehrt machte und eine Rüge erhielt. Sie nahm sich zusammen und
lenkte ihre Aufmerksamkeit so erfolgreich auf ihre Tätigkeit, daß
sie Vetter Arthur und sein Ideal vergaß.

		Gegen Abend gingen die drei jungen Mädchen zu Tante Marie, einer
älteren Schwester von Frau Dornbusch, die seit dem Tode der Mutter
allein wohnte und still und zurückgezogen lebte. Sie besuchte weder
Gesellschaften, noch das Theater, obgleich sie ein Einkommen hatte,
das ihr solche Vergnügungen erlaubt hätte; was sie anzog, waren
gute Konzerte und wissenschaftliche Vorträge. Die Neigung, für
andere zu leben, hatte sie mit der Schwester gemein, doch betrieb
sie das Wohltun ganz in der Stille. Sobald der Abend herabsank,
konnte man sie mit einer Tasche, die mit guten und stärkenden,
sowie auch mit nützlichen Dingen angefüllt war, zu Armen und
Kranken wandern sehen, denn einige Schützlinge, für die ihre nimmer
rastenden Hände arbeiteten, hatte sie stets.

		Die Neigung zum Wohltun war aber auch das einzige, was sie mit
ihrer Schwester gemeinsam hatte, im übrigen waren sie
grundverschieden. Frau Dornbusch hatte nur Sinn für praktische
Lebensfragen, ihre Schwester hingegen interessierte [bookmark: page295] sich für alles, was mit der
Kunst zusammenhing, ja, sie schrieb selbst Gedichte, die sie
unentgeltlich an Zeitschriften gab.

		Lilli und Lieschen hingen mit schwärmerischer Liebe an der
allzeit heiteren Tante, und diese konnte die jungen Mädchen nicht
glücklicher machen, als wenn sie ihnen von ihren Gedichten vorlas.
»Tante Marie ist ein ganz idealer Mensch,« pflegten dann wohl die
Backfischchen zu sagen. Auch Annemarie liebte die Tante, das rechte
Verständnis hatte sie aber nicht für sie, obgleich sie zugeben
mußte, daß die kleine, einfache Häuslichkeit, sowie die schlichte
Persönlichkeit der Tante einen eigenen Zauber ausübten.

		Lebhaft plaudernd erreichten die jungen Mädchen die Wohnung der
Tante und wurden auf ihr Klingeln von dem Mädchen
hereingelassen.

		»Tante zu Hause?« fragte Annemarie.

		»Ja, Fräulein ist im Fremdenzimmer.«

		»Was tut sie da?«

		»Erwartet sie Besuch?«

		»Still, laßt uns leise gehen und sie überraschen.«

		Kichernd schlichen die Mädchen durch die Wohn- und Eßzimmer und
blickten neugierig durch die geöffnete Tür in das Fremdenzimmer. Da
stand die Tante über eine alte Truhe geneigt, hob einen Packen
Leinwand nach dem andern prüfend empor und legte ihn wieder an
seinen Platz. Es war bereits dämmerig im Gemache, ein breiter
Streifen silbernen Mondlichts fiel durch das Fenster und umwob die
schmächtige Gestalt des alten Fräuleins wie mit einem Hauch von
Poesie, dem sich die jungen Mädchen nicht erwehren konnten. Stumm
standen sie und sahen ihrem Treiben zu.

		Da wandte sie den Kopf, und ein helles Leuchten flog über ihr
gutes Gesicht.

		»Ihr da, Kinder? Und so mäuschenstill? Was hat das zu bedeuten?«
fragte sie.

		»Ach, Tantchen, mir war so wundersam zu Sinn,« rief Lilli.

		»Mir auch,« pflichtete Lieschen bei, »so, als ob ein Märchen
erzählt werden müßte.«

		»Was machst du da, Tante?« forschte Annemarie und blickte
neugierig in die Truhe, »o, was für wundervolles Leinen! Was gäbe
das für Wäsche für arme Kranke!«

		»Ja, Tantchen, das sähe dir ähnlich, wenn du das Beste für deine
Armen heraussuchtest,« setzte Lilli hinzu und küßte das alte
Fräulein zärtlich.

		Tante Marie lächelte und entgegnete: »Was denkt ihr wohl,
Kinder, die alte Tante hat auch ihre schwachen Stunden.«

		»Wieso?«

		»Warum?«

		»Was meinst du?«

		»Ja, seht, diese alte Truhe birgt mit ihrem Inhalt manche
Erinnerung an schöne Stunden und frohe Hoffnungen.«

		»O, Tantchen, erzähle, das ist ja himmlisch interessant,« rief
Lilli, drückte die Tante in einen bequemen Stuhl und setzte sich
mit den beiden anderen zu ihren Füßen.

		Lächelnd blickte das alte Fräulein in die erwartungsvollen
Mädchengesichter und erzählte:

		»Als ich noch ein so junges Mädchen war wie du jetzt, Annemarie,
schenkte mir mein Vater zu meinem Geburtstage diese Truhe und
sagte: »Nun spinne [bookmark: page296] fleißig, Marie, und rege die Hände; ist die
Truhe mit Linnen gefüllt, so feiern wir, will's Gott, eine
fröhliche Hochzeit.« Damals, Kinder, spannen die jungen Mädchen
teilweise noch selbst, was sie zu ihrer Aussteuer brauchten; so
fand ich es ganz in der Ordnung, daß ich, wenn die häusliche Arbeit
getan war, am Spinnrocken saß und für die Zukunft sorgte. Meine
helle Freude hatte ich, als mein Schatz sich mehrte und die Truhe
sich allmählich füllte. Darüber verging aber manches Jahr, meine
Truhe war längst gefüllt, doch der Freiersmann war noch immer nicht
gekommen. Da fing ich an, für mein sehr viel jüngeres
Schwesterchen, eure liebe Mutter, zu spinnen, und als ich die
zweite Truhe gefüllt hatte, läuteten wirklich die Hochzeitsglocken,
doch nicht für mich, sondern für sie.«

		»Tante, warst du nicht furchtbar unglücklich?« fragte Lilli.

		»Nein, Kind, ich habe mich herzlich über der Schwester Glück
gefreut, aber als ich dann älter ward und die Hoffnung auf einen
Freier aufgeben mußte, ging ich oftmals in der Dämmerstunde an
meine Truhe, betrachtete das schneeweiße Linnen und dachte an all
die Gedanken von Glück und Liebe, die ich hineingesponnen hatte.
Zuweilen, wenn ich besonders wehmütig gestimmt war, fiel auch wohl
eine Träne auf das Linnen. In einem Augenblicke so wehmütiger
Erinnerung habt ihr mich vorhin überrascht.« Sie schwieg, und voll
inniger Teilnahme blickten die jungen Mädchen zu ihr auf.

		Da gewahrte Annemarie das belustigte Lächeln Tante Maries, und
sie umschlingend rief sie lebhaft: »Tante Marie will uns ja nur
necken, glaubt doch nur nicht, daß sie je eine Träne um den
ausgebliebenen Freiersmann vergossen hat.«

		Das alte Fräulein stimmte in ihr heiteres Lachen ein und sagte:
»Nein, Kinder, so töricht und sentimental ist eure alte Tante nie
gewesen, das habt ihr hoffentlich auch nicht geglaubt?«

		»Tante,« fragte Lieschen schüchtern, »weshalb besahst du denn
vorhin das Linnen?«

		Das alte Fräulein lächelte. »Gewiß möchte mein romantisch
veranlagtes Lieschen für ihr Leben gern, die alte Tante hätte doch
einige heimliche Tränen vergossen, nicht wahr? Ich kann dir aber
nicht helfen, Kind, ich dachte nicht an die Vergangenheit, ich
freute mich nur meines Schatzes, mit dem ich noch viele Menschen
beglücken kann. Vorläufig suche ich recht weiches Leinen für
Kinderwäsche. Habt ihr ein Stündchen Zeit, so könnt ihr mir
helfen.«

		Bereitwillig sprangen die Mädchen auf, Tante Marie zündete die
Lampe an, und bald war das Leinen gefunden. Das alte Fräulein
schnitt kleine Hemdchen zu, und nun saßen alle emsig nähend um den
Tisch, während Tante Marie aus ihrer Jugendzeit erzählte und auf
Lieschens Bitte ihre beiden zuletzt verfaßten Gedichte vortrug.

		»Wie schade,« sagte Lilli bedauernd, als die Uhr zum Aufbruch
mahnte, »es ist immer so reizend bei dir, Tantchen.«

		»Ja, liebe Tante, bei dir findet der Geist auch immer Nahrung,«
setzte Lieschen hinzu und streichelte der alten Dame zärtlich die
Hände.«

		Annemarie sagte nichts, nachdenklich schritt sie neben der
Tante, als diese die jungen Mädchen nach Hause brachte, durch die
Straßen. Ja, heute war es auch ihr aufgefallen, daß ein besonderer
Zauber von Tante Marie ausging, worin mochte der nur liegen?
Vielleicht darin, daß bei ihr die Prosa des Alltagslebens durch die
Poesie verklärt wird? Sollte Arthur doch recht haben? Mußte es so
sein? Mußte denn aber jedes gebildete Mädchen dichten können? Hing
davon etwa das häusliche Glück ab? Aber die Mutter hatte sich doch
nie mit dergleichen Dingen [bookmark: page297] beschäftigt, und Annemarie meinte doch, daß der
Papa ein glücklicher Mann gewesen war, oder hatte er doch etwas
entbehrt?

		Den ganzen Abend war sie in sich gekehrt, und als sie später im
Bette lag, konnte sie vor den sie bestürmenden Gedanken nicht
einschlafen. Tante Marie – die alte mit Linnen gefüllte Truhe –
Arthurs Ideal – alles wälzte sich bunt durcheinander, und den
Hauptgedanken bildeten des Vetters Worte: »Sie muß mindestens ein
kleines Gedicht schreiben können.« Ob sie das noch fertig brächte?
Während ihrer Pensionszeit hatte sie sich sehr für Literatur
interessiert. Wie hatte es aber auch ihr Lehrer, für den sie alle
schwärmten, verstanden, sie für die Dichter und ihre Werke zu
begeistern! Seltsam eigentlich, daß ihr diese Vorliebe daheim so
ganz abhanden gekommen war. Die Eltern hatten jedoch beide bei
ihren Töchtern niemals die Liebe für Kunst und Poesie geweckt und
genährt, so war die Neigung bei Annemarie allmählich eingeschlafen.
Erst im Verkehr mit Tante Marie hatte sie zuweilen wieder an ihre
schönen Literaturstunden gedacht und sich mit heimlicher Genugtuung
erinnert, daß ihr Lehrer mit ihren poetischen Versuchen, die alle
erst hatten machen müssen, besonders zufrieden gewesen war. Was
Vetter Arthur wohl sagen würde, wenn er das wüßte? Er brauchte es
jedoch nicht zu wissen, mochte er sie für die hausbackene Natur
halten, die sie im Grunde gar nicht war, ihr lag nichts an seiner
Meinung, nicht das geringste. Ob sie es aber doch einmal versuchte,
ein kleines Gedicht zu verfassen? Natürlich nur zum Spaß, mit
Vetter Arthur hatte das nichts zu tun. Woher aber den Stoff nehmen?
Etwas romantisch mußte es doch sein, und ihr wollte gar nichts
einfallen, soviel sie auch sann.

		Da fiel durch einen schmalen Spalt im Fenstervorhang ein
Mondstrahl in das Zimmer, wie eine Erleuchtung kam es plötzlich
über sie: Tante Marie – die Truhe – ihre heimlich vergossenen
Tränen – die Dämmerstunde – wundervoll! Wenn der Stoff sie nicht
begeisterte, so war sie überhaupt nicht mehr fähig, ein Gedicht zu
verfassen. Schnell sagte sie sich ein bekanntes Gedicht her und
zählte das Versmaß an den Fingern ab. Also vierzeilig, in der
ersten und dritten Zeile neun, in der zweiten und vierten acht
Silben. So, die Vorbereitungen waren getroffen, nun konnte die
Arbeit losgehen. Ja, daß das Dichten eine Arbeit war, und noch dazu
eine recht schwere, das merkte Annemarie sehr bald. Sie war doch
sehr aus der Übung gekommen. Wie schwer war es, einen Reim zu
finden, und hatte sie den glücklich, so hielt es fast noch
schwerer, ihn mit ihren Gedanken in Einklang zu bringen. Eine
Stunde nach der anderen verstrich, der Kopf brannte ihr, unruhig
warf sie sich hin und her.

		»Annemarie, fehlt dir etwas?« fragte die Mutter plötzlich aus
dem Nebenzimmer, zu dem die Tür offen stand.

		Annemarie erschrak heftig, sie wußte, daß ihre Mutter nicht das
geringste Verständnis für ihre nächtliche Arbeit haben würde.
»Nein, Mama,« beeilte sie sich zu versichern.

		»Ich höre dich schon eine ganze Weile seufzen und stöhnen, als
ob du Schmerzen hättest, und du wirfst dich ja schrecklich umher,«
fuhr die Mutter fort.

		»Ich – mir ist nur etwas heiß.«

		Das klang so kleinlaut, daß Frau Dornbusch sich veranlaßt sah,
Licht anzuzünden und aufzustehen. Schlaftrunken fuhren Lilli und
Lieschen in die Höhe, als sie in das Zimmer der Mädchen trat und zu
ihrer Ältesten Lager schritt.

		»Kind, wie du glühst,« rief sie erschrocken, als sie einen Blick
in Annemaries vor Aufregung und Verlegenheit hochrotes Gesicht
warf, »du bist sicher krank.«

		[bookmark: page298] »Nein,
Mama, ganz gewiß nicht, ich bin ganz gesund,« versicherte Annemarie
eifrig, »bitte, geh' wieder zu Bett, Mama.«

		Mama regte sich jedoch nicht, forschend betrachtete sie das
Töchterlein und setzte das Examen fort.

		»Hast du Kopf- oder Halsschmerzen?«

		»Nein, Mama.«

		»Tun dir die Glieder weh?«

		»Nein, Mama.«

		»Hast du Stiche?«

		»Nein, Mama.«

		»Nur trockene Hitze?«

		Annemarie nickte ganz verzweifelt.

		Die Mutter schüttelte verständnislos den Kopf. »Was ist das mit
dir? Solltest du dir irgendeine Ansteckung geholt haben? Das beste
ist wohl, ich mache dir gleich eine kalte Packung.«

		»Nein, nein, Mama, ich bin gewiß nicht krank – ich – ich –«, es
kam recht bedrückt und kleinlaut heraus, »ich habe nur ein Gedicht
gemacht.«

		Frau Dornbusch blickte ihre Tochter an, als zweifle sie an deren
Verstand, dann rief sie zornig: »Ein Gedicht? Das mag was Schönes
geworden sein, wobei du solche Wirtschaft machst, daß ich dabei im
Nebenzimmer aufwache! Bist du nicht gescheit, Annemarie, statt zu
schlafen solch Allotria zu treiben? Daran hast du auch sicher
gestern gedacht, als du die schönen Rübchen zu Mus rührtest!
Gedichte machen – das sollte mir gerade noch fehlen, daß ich solche
Narrenspossen bei einer meiner Töchter erlebte! Ich hätte dich
eigentlich für vernünftiger gehalten, Annemarie. Übrigens hoffe
ich, daß dich dieser erste Versuch kuriert hat, denn ein
schreckliches Stück Arbeit scheint es gewesen zu sein. Und nun lege
dich hin und schlafe, es wird hohe Zeit. Es ist ja heller Wahnsinn,
sich seine schöne Nachtruhe mit solchen Dummheiten zu stören.«

		Ärgerlich verließ sie das Zimmer, und die junge Dichterin zog
die Decke über die Ohren, um das unterdrückte Lachen aus den beiden
anderen Betten nicht zu hören. Wie sie sich schämte! Sie hätte
weinen mögen! Und an allem war nur Vetter Arthur schuld. Sie wollte
nie wieder dichten, niemals! Mit diesem Vorsatze schmiegte sie den
Blondkopf in die Kissen, es dauerte jedoch eine geraume Weile, ehe
sie endlich einschlief.

		Am anderen Morgen war sie wie gewöhnlich die erste aus dem
Bette. Schnell kleidete sie sich an. Da dehnte sich Lilli, öffnete
die Augen und fuhr auf, als sie die Schwester schon fast fertig
angekleidet sah.

		»Du bist schon so weit? Nach solcher Nacht?« fragte sie
schelmisch, »und dabei blühst du wie eine Rose. Wirklich, Mi, Du
kannst mehr leisten als andere Menschen.«

		»Hast du wirklich ein Gedicht gemacht?« fragte Lieschen im
höchsten Grade interessiert.

		»Ach, laßt mich damit in Ruhe,« entgegnete sie kurz und wandte
sich ab, um ihre Verlegenheit zu verbergen.

		»Du, so entgehst du uns nicht,« rief Lilli und fuhr eifrig in
die Kleider, »natürlich mußt du es uns vorlesen. Nein, wer je
gedacht hätte, daß unsere Küchenfee sich zur Dichterin aufschwingen
würde.« Sie lachte silberhell und sagte neckend: »Weißt du, Mi, laß
dich nur nicht beim Kochen von Mama dabei abfassen, sie bringt dich
sonst ohne Gnade unter die Wasserleitung.«

		[bookmark: page299] »Du,
Annie, welchen Stoff behandelt dein Gedicht?« forschte Lieschen.
»Es interessiert mich wirklich ganz besonders.«

		»Ach, geh,« lautete die abweisende Antwort, »ich weiß es nicht
mehr, ich habe alles vergessen.«

		Lilli sank auf einen Stuhl und schlug die Hände zusammen.
»Dieser Jammer! Mi, kannst du das verantworten, daß die Arbeit
einer halben Nacht, die unter Seufzen und Stöhnen, vielleicht gar
Tränen zustande gebracht ist, der Nachwelt verloren geht? Es wäre
unverantwortlich!«

		»Ach, du weißt es auch noch, Mi, süße Mi,« schmeichelte
Lieschen, »besinne dich nur.«

		Energisch schob Annemarie die Backfischchen beiseite und sagte
mit blitzenden Augen: »Laßt die Albernheiten ein für allemal, ich
verbitte sie mir. Ich will nicht an das Gedicht erinnert werden,
nie wieder.«

		»Ach, ist es so schaurig?« fragte Lilli mit großen Augen.

		Annemarie antwortete nicht, eilig verließ sie das Zimmer.

		Die Backfischchen sahen sich an. »Verstehst du das?« fragte
Lilli, »kannst du dir denken, was in unsere Küchenfee gefahren
ist?«

		Nein, das konnte Lieschen auch nicht, sie sagte nur bedauernd:
»Schade, daß sie es vergessen hat, ich hätte es für mein Leben gern
gelesen.«

		»Sie schreibt es auch noch auf, darauf kannst du dich verlassen.
Welcher Mensch braucht wohl die halbe Nacht, um ein Gedicht zu
machen, nur um es zu vergessen? Sie wird es schon wieder
zurechtbringen. Paß auf, das wird heute ein spaßiger Tag. Ob Mama
wohl noch etwas sagt? Mach' schnell, daß wir hinunterkommen.«

		Neugierig traten sie eine Weile später ins Wohnzimmer und sahen
forschend von der Mama zu Annemarie. Alles war aber wie sonst, die
Mama blickte in ihre Frauen-Zeitung, Annemarie schenkte Kaffee ein
und sah in ihrem hellen Morgenkleide und der großen Schürze so
tüchtig und wirtschaftlich aus wie nur möglich. Etwas enttäuscht
setzten sich die Backfischchen und warteten gespannt auf den
Augenblick, daß Mama die Zeitung beiseite legen würde. Gewiß kam
sie dann auf das Gedicht zurück. Aber nein, Mama schien es
vollständig vergessen zu haben, sie besprach wie allmorgentlich den
Küchenzettel eingehend mit den jungen Mädchen und wies jeder ihre
Arbeit an. Und soviel die beiden an diesem Morgen auch Annemarie
beobachteten, nichts bemerkten sie, was auf ihr nächtliches
Erlebnis hinwies, sie war durchaus bei der Sache, ließ sich nicht
die geringste Versäumnis oder Gedankenlosigkeit zuschulden kommen
und war völlig die alte.

		Sie bekämpfte auch erfolgreich jeden Gedanken an das Gedicht,
als sie aber nach dem Mittagessen allein in ihrem Stübchen saß und
die Kochrezepte vom Morgen wie gewöhnlich aufschreiben wollte,
stützte sie statt dessen den Blondkopf in die Hand und blickte
gedankenverloren ins Weite. Ob sie die Verse wohl noch wieder
zusammenfand? Es wäre doch wirklich schade, wenn die große
nächtliche Arbeit so ganz verloren ginge. Hastig nahm sie ihre
Schreibmappe, die sie selten benutzte, aus dem Tisch, suchte ein
Stück Papier und begann hastig zu schreiben. Wirklich, die so
schwer errungenen Gedanken waren nicht entschwunden, wie sie
geglaubt hatte. Eigentlich las sich das kleine Gedicht recht
hübsch, es erinnerte an frühere Zeiten. Ein Weilchen liebäugelte
sie mit ihrem Gedicht, dann legte sie es in ihre Mappe, klappte
diese energisch zu und schob sie in den Tisch. Dies sollte aber
doch ihr erstes und letztes Gedicht sein, die Mama hatte recht, es
wäre heller Wahnsinn, sich seine nächtliche Ruhe durch solchen
Unsinn zu stören. Sie wollte ja auch nicht Arthurs Ideal erreichen,
bewahre! Daß sie trotz der Schwierigkeit [bookmark: page300] des Dichtens auf den Geschmack
gekommen war, gestand sie sich nicht ein. Schnell schrieb sie die
Kochrezepte in ihr Kochbuch und kleidete sich dann an, um eine
Besorgung für die Mutter zu machen.

		Nachdem sie eine Weile das Zimmer verlassen hatte, ward die Tür
leise geöffnet und Lillis Schelmengesichtchen blickte durch die
Spalte. »Die Luft ist rein, Liesel, komm',« rief sie, und beide
Mädchen huschten ins Zimmer.

		»Hier auf dem Tische liegt ihr Kochbuch,« sagte Lilli und schlug
es hastig auf.

		»Du glaubst doch nicht, daß sie es dahinein geschrieben hat,
Lilli?« fragte Lieschen und fügte zaghaft hinzu: »Du, eigentlich
ist es nicht recht, anderer Leute Sachen zu durchstöbern.«

		»Ach was, wir sind nicht bei anderen Leuten, Annemarie ist meine
eigene Schwester.«

		»Ja, aber –«

		»Komme mir nicht mit wenn und aber, Lies, du bist gerade so
neugierig wie ich.«

		Darauf wußte Lieschen nicht zu antworten, und Lilli riß die
Schublade auf.

		»Hurra, da liegt die Briefmappe, du sollst sehen, jetzt sind wir
auf der richtigen Fährte. Nein, dies ist alles leeres Briefpapier,
sollte sie es doch nicht aufgeschrieben haben? Aber hier – Hurra –
das sind Verse – Liesel, dies ist Annemaries erstes Epos.«

		»Wirklich? Laß doch sehen.«

		Neugierig beugten sich die beiden Köpfe über das Blatt Papier,
die Mädchen lasen eifrig und sahen sich dann an.

		»Du, hast du ihr so was zugetraut?« fragte Lilli.

		»Nein, es ist wirklich hübsch!« sagte Lieschen erstaunt. »Wie
kommt Annemarie zu solchen Gedanken?«

		»Na, eigentlich hat Tante Marie das ja alles so gesagt, daß sie
es aber so hat in Reime bringen können, das ist doch viel. Sieh, da
kommt Arthur in den Garten; was der wohl sagen wird? Wir müssen es
ihm vorlesen, das gibt einen Hauptspaß.« Sie lief aus dem Zimmer,
Lieschen rufend hinterher.

		»Du, Lilli, das darfst du nicht, was würde Annemarie sagen?«
Doch Lilli hörte nicht, eilig lief sie die Treppe hinunter und traf
im Hausflur mit dem Vetter zusammen.

		»Tag, Arthur, komm mal schnell hier ins Eßzimmer, ich muß dir
etwas Wundervolles vorlesen.«

		»So? Was hast du denn, Kleine? Den Herzenserguß eines
Backfischchens?«

		»Nein, einer völlig erwachsenen Jungfrau; höre und staune.« Sie
schob ihn in einen Stuhl, stellte sich vor ihn und trug mit großem
Pathos Annemaries Gedicht vor. Triumphierend blickte sie den Vetter
an, als sie geendet hatte. »Na – was sagst du?« fragte sie, »bist
du nicht entzückt?«

		Der junge Mann lächelte. »Das Ding ist wirklich ganz niedlich.
Wer von euch hat es denn verfaßt, Kinder?«

		»Keine von uns. Nein, du kannst es auch nicht raten, ich will's
dir lieber sagen: Annemarie, unsere Küchenfee!«

		»Was?« Der junge Mann sprang lebhaft auf, und die Backfischchen
sahen zu ihrem Staunen, daß helle Röte über sein Antlitz flog. »Ist
das wirklich wahr?« fragte er hastig, »hat sie es wirklich
gemacht?«

		»Das hast du ihr auch nicht zugetraut, nicht?« fragte Lilli.

		»Weißt du nicht, wann dies Gedicht entstanden ist?« forschte
Arthur weiter.
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Mädchen lachten. »O ja, sehr genau,« versicherte Lilli, »heute
nacht zwischen zehn und ein Uhr, es schlug gerade eins, als Mama
wieder zu Bett gegangen war.«

		Sich überstürzend erzählte Lilli dem sichtlich gespannt
lauschenden Vetter von ihrem gestrigen Besuch bei Tante Marie und
ihrem nächtlichen Erlebnis. »Es war zu komisch, als Mama Annemarie
voller Besorgnis nach allen möglichen Schmerzen fragte und sie
zuletzt, als Mama mit der nassen Packung drohte, ganz kleinlaut
damit herauskam, daß sie ein Gedicht gemacht hätte. Ich hätte nie
gedacht, daß unsere sonst so tapfere Annemarie so rot und verlegen
aussehen könnte. Sie machte als ertappte Dichterin gar keinen
tapferen Eindruck, nicht, Liesel?« Sie lachten beide in der
Erinnerung, und Arthur stimmte heiter ein.

		Da ward die Tür, die nur angelehnt war, aufgestoßen, und
Annemarie, hochrot, mit vor Erregung blitzenden Augen, trat ein.
Sie hatte die letzten Worte gehört, und als sie ihr Gedicht in
Lillis Händen erblickte, wußte sie alles. Das Lachen verstummte,
die Backfischchen fühlten plötzlich, wie taktlos sie gehandelt
hatten, und Lilli gab willig das Blatt Papier, als Annemarie die
Hand danach ausstreckte. Ohne ein Wort zu sagen, wandte sich die
beleidigte junge Dichterin und verließ das Zimmer.

		»Annemarie, erlaube,« rief Arthur und eilte ihr nach, doch sie
lief so schnell die Treppe hinauf in ihr eigenes Zimmer, daß er ihr
nicht folgen konnte. »Das ist ja eine dumme Geschichte,« sagte er
zu Lilli, »nun denkt sie natürlich, ich habe mich über ihr Gedicht
lustig gemacht. Hätte ich überhaupt geahnt, daß sie die Verfasserin
ist, so wäre ich nicht so indiskret gewesen, zuzuhören.«

		»Na, das schadet doch nicht,« meinte Lilli sorglos, »sie wird
schon wieder gut werden. Willst du zu Mama kommen, Arthur?«

		Der junge Arzt saß noch eine Weile bei der Hausfrau in der
Hoffnung, daß Annemarie erscheinen würde, sie kam aber nicht, und
da er nicht lange Zeit hatte, so mußte er sich zum Gehen
entschließen.

		Sobald er fort war, trat Annemarie in Hut und Jacke zur Mutter.
»Ich will nun erst zu Mutter Schade und zu der kleinen Felten,«
sagte sie. »Nachher möchte ich zu Tante Marie gehen und ihr nähen
helfen. Darf ich den Abend bei ihr bleiben, Mama?«

		»Gewiß, Kind, ich werde dich abholen lassen.«

		»Mama,« Annemarie ward rot und sagte dann hastig, »laß Lilli und
Lieschen heute nicht auch zu Tante gehen, ich möchte gern allein
bei ihr sein.«

		»Schon Heimlichkeiten zu Weihnachten, Annemarie – oder – Kind,
laß dich um alles in der Welt nicht von Tante Marie beeinflussen
und fange nicht an zu dichten, du weißt, daß ich meine einzige
Schwester sehr lieb habe, aber –«

		»Du kannst ganz ruhig sein, Mama,« unterbrach Annemarie die
Mutter, »ich mache keine Gedichte wieder, niemals.« Das junge
Gesicht sah bei diesen Worten so finster aus, daß die Mutter sie
betroffen anblickte, seit gestern gab ihr ihre vernünftige Älteste
Rätsel über Rätsel auf.

		»Nun, so geh',« sagte sie nur, »grüße Tante, und dann, Kind, laß
dir mal durch den Kopf gehen, was wir morgen für ein
Zwischengericht nehmen, zu dem wir die Fleischreste verwenden
können.«

		»Ja, Mama.«

		Als Annemarie durch den Garten ging, stürmten Lilli und Lieschen
hinter ihr her.

		»Annie, bitte, höre mal.«
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doch einen Augenblick still, Mi.«

		»Du, Annie, nimm's nicht übel, daß wir dein Gedicht –«

		»Laßt nur,« unterbrach Annemarie sie sehr von oben herab, »ihr
seid noch Kinder und wißt gar nicht, was ihr mir angetan habt.«

		»Aber, Annie, wir haben gewiß nicht über dein Gedicht gelacht,
wir –«

		Annemarie verstand nichts weiter, sie war schon auf der Straße
und schritt schnell vorwärts. Heute mußte sie sich zusammennehmen,
bei ihren Krankenbesuchen die gewohnte heitere Ruhe, die stets so
wohltuend auf die Kranken wirkte, zu zeigen. Das Herz war ihr so
voll von der eigenen Angelegenheit, daß sie nicht solch ungeteiltes
Interesse für ihre Pfleglinge hatte wie sonst.

		Endlich war sie fertig und lenkte die Schritte zu Tante Maries
behaglichem Heim, das sie heute besonders anzog. Liebevoll wie
immer empfing das alte Fräulein sie und nahm das Anerbieten ihrer
Hilfe gern an. Nun saßen beide in dem traulich erleuchteten Gemach
und nähten emsig, ohne daß die Unterhaltung so lebhaft wie sonst
werden wollte, soviel Mühe sich Tante Marie auch gab, das junge
Mädchen in ein Gespräch zu ziehen. Nun schwiegen beide, und das
alte Fräulein warf von Zeit zu Zeit forschende Blicke in das
gesenkte, blühende Antlitz der Nichte.

		»Tante,« kam es jetzt zaghaft von den frischen Lippen.

		»Nun, mein Herz?« fragte Tante Marie gütig.

		»Muß ein junges Mädchen dichten können, Tante? Gehört das mit
zur Bildung, und – und auch zum häuslichen Glück?«

		»Daß sie es selbst kann, nein, Kind, wohl aber, daß sie Sinn und
Verständnis für alles Schöne und Große hat, das uns der liebe Gott
durch unsere großen Dichter geschenkt hat.«

		»Ist das wirklich nötig, Tante? Mama hat das auch nicht, und sie
und Papa sind immer glücklich und zufrieden gewesen, und wir Kinder
haben gewiß nichts entbehrt.«

		»Dein Papa war ein sehr eifriger Landmann, der vollständig in
seinem Berufe aufging. Deine Mutter und er verstanden sich prächtig
und sind, wie ich glaube, vollkommen glücklich miteinander gewesen.
Nicht immer jedoch treffen die Neigungen so glücklich zusammen,
liebe Annie, und es ist immerhin gut, wenn ein Mädchen auch solche
Gaben, die Gott uns zur Freude und Erholung gegeben hat, schätzen
lernt. Ich freue mich, daß du selbst die Sprache darauf gebracht
hast, denn ich hätte gern schon längst darauf hingewirkt, daß du
nicht ganz in Wirtschaftsangelegenheiten aufgehst. Ich will dir aus
dem Leben einer Freundin erzählen, die es gewiß herzlich gut meinte
und schließlich doch sich und ihren Mann unglücklich machte.
Linchen wurde früh Braut eines tüchtigen Arztes, der sie wohl
hauptsächlich gewählt hatte, weil er sah, wieviel Teilnahme sie
allen Armen und Kranken entgegenbrachte.«

		Tante Marie machte eine kleine Pause, Annemariens Schere war
unter den Tisch gefallen, und es mußte wohl eine rechte Anstrengung
sein, sich so tief zu bücken, denn sie sah dunkelrot aus, als sie
sich wieder setzte. Tante Marie schien das nicht zu bemerken, ruhig
fuhr sie fort:

		»Linchen wurde, wie er gehofft hatte, nicht nur eine echte
Doktorfrau, sondern auch eine sehr tüchtige Hausfrau, deren Heim
das reine Putzkästchen war, denn sie konnte sich gar nicht genug
tun an Scheuern und Reinmachen. Anfangs ließ der junge Ehemann sie
gewähren und belustigte sich über ihren Eifer, dann versuchte er
sie für höhere Dinge zu interessieren. Zu seinem Schreck mußte er
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daß sie ihm nicht das geringste Verständnis, ja, nicht einmal den
guten Willen entgegenbrachte, denn Linchen ging von dem Grundsatze
aus, daß es vollständig genüge, wenn eine gute Hausfrau ihren
Hausstand in Ordnung halte. Ihr Gatte dachte jedoch anders; zwar
war er sehr glücklich, daß seine Frau stets bereit war, Suppen für
seine armen Kranken zu kochen und sie zu besuchen, er wollte aber
in seinen wenigen Mußestunden nicht seinem Berufe leben, sondern
sich seiner Liebhaberei, der Musik, die er leidenschaftlich liebte,
widmen. Daran hinderte ihn Linchen nun freilich nicht, sie erklärte
ihm aber unumwunden, daß die alten dummen Sonaten, die er immer
spielte, sie über alle Maßen langweilten, und daß er sie mit
Gesprächen über seine unsterblichen Meister verschonen möchte, da
sie kein Interesse für sie habe. Der Doktor wollte anfangs nicht
glauben, daß der Geschmack einer so jungen Frau nicht zu bilden
sei, und gab sich redliche Mühe, sie zu sich emporzuziehen, doch
endlich mußte er einsehen, daß es vergeblich war, und gab es
auf.

		Für den oberflächlichen Beobachter war die Ehe eine sehr
glückliche, und die junge Frau erwarb sich mit Recht den Ruf einer
Musterhausfrau, wer aber tiefer sah, der merkte bald, daß der Mann
an ihrer Seite litt und sich immer mehr in sich zurückzog. Er ging
erst wieder mehr aus sich heraus, als seine drei Töchter
heranwuchsen und alle sein Talent zur Musik geerbt hatten. Mit
ihnen verlebte er oftmals köstliche Stunden, an denen die Mutter
keinen Anteil hatte. Die Mädchen hingen auch mit weit größerer
Liebe an dem Vater als an der Mutter, die nichts tat, den lebhaften
Geist ihrer Kinder zu bilden, sondern sich und die Töchter von
einer häuslichen Arbeit zur andern hetzte.

		Ich hatte es verschiedentlich gewagt, ihr Vorstellungen zu
machen, sie hatte mich jedoch stets entrüstet zurückgewiesen, so
sagte ich schließlich nichts mehr. Wie erschrak ich aber, als
Linchen eines Tages mit großer Erregung zu mir ins Zimmer trat und
mir unter heißen Tränen sagte: »Wie recht hattest du, Marie, hätte
ich doch auf dich gehört damals, als du mich zum ersten Male
warntest, mich nicht ganz meinem Haushalte hinzugeben, nun bin ich
eine unglückliche Frau.«

		Ich bat um Aufklärung, und da erzählte sie mir: »Du weißt, daß
ich einige Tage bei meiner Schwester in Glogau gewesen bin, nun
litt es mich aber dort nicht länger, da ich die große Herbstwäsche
vor mir hatte, und ich reiste ab. Gestern abend kam ich unerwartet
an. Nur das Mädchen bemerkte meine Ankunft. Ernst und die Kinder
musizierten. Ich wollte sie überraschen und ging durch das
Wohnzimmer. Da tönte mir fröhliches Lachen der Kinder entgegen, sie
hatten aufgehört zu spielen, und Käthe rief: »Ach, Vater, was ist
das für ein köstlicher, genußreicher Abend.« »Ja, Kinder,« rief
mein Mann so recht aus Herzensgrunde, »wie glücklich sind wir, wenn
Mutter nicht da ist.« Die Kinder sahen ihn erschrocken an, er
setzte sich hastig ans Klavier und begann eine stürmische Weise zu
spielen, ich aber schlich still hinaus auf mein Zimmer. O, Marie,
diese schrecklichen Worte brannten in meinem Herzen. Ich war so
stolz darauf gewesen, eine so tüchtige Hausfrau zu sein, es
schmeichelte mir, wenn man mich eine echte Doktorfrau nannte,
niemals ist mir der Gedanke gekommen, daß mein Mann etwas entbehren
und nicht glücklich an meiner Seite sein könnte.«

		Ich war tief erschüttert, versuchte ihr Trost und Mut
einzusprechen, und wies sie darauf hin, daß es ja noch nicht zu
spät sei, an den Interessen ihres Mannes und ihrer Töchter
teilzunehmen. Sie schüttelte traurig den Kopf, und von dem Tage an
war die rührige, tatkräftige Frau eine andere. Still und in sich
gekehrt tat sie ihre Arbeit und sorgte treu für die Ihren und für
die Armen, doch ohne Freudigkeit. Nach kurzer Zeit stellte sich ein
Herzleiden ein, das sie wohl schon früher [bookmark: page304] gefühlt, aber nicht beachtet
hatte. Vielleicht wäre es nicht bösartig geworden, wenn das Ehepaar
nicht das Unglück gehabt hätte, ihre jüngste Tochter zu verlieren.
Seitdem ging es schnell mit ihr bergab. Mann und Töchter umgaben
sie mit rührender Liebe und Sorgfalt, doch ich werde nie den
Augenblick vergessen, als ich sie zum letzten Male sah und sie mir
mit traurigem Lächeln sagte: »Es ist gut so, Marie, ich habe das
Beste gewollt und dabei doch nicht das wahre Glück für die mir
Zunächststehenden erreicht.«

		Das alte Fräulein schwieg, und Annemarie sagte tief ergriffen:
»Das ist ja schrecklich traurig; die arme, arme Frau! Tante, ich
habe auch immer geglaubt, und Mama sagte es uns bei jeder
Gelegenheit, daß die Sorge für die Wirtschaft das wichtigste für
ein Mädchen und für eine Frau sei.«

		»Gewiß, Kind, das ist es auch, denn davon hängt das Glück und
das Behagen der ganzen Familie ab. Aber, mein Herz, man soll auch
in den Wirtschaftssorgen einmal Feierabend machen und Geist und
Gemüt an guten Büchern, an Musik und Kunstwerken erfreuen und
erquicken, damit der Geist frisch bleibt und man nach solcher
Erholung wieder mit Lust und neuer Kraft an sein Tagewerk gehen
kann.«

		»Ich habe hierüber noch nie nachgedacht,« gestand das junge
Mädchen sinnend.

		»Ja, meine liebe Annemarie fing an, ihr Köpfchen recht hoch zu
tragen in dem Bewußtsein, ein sehr tüchtiges Mädchen zu sein. Was
hat dich denn zu der Erkenntnis gebracht, daß auch dein Geist der
Nahrung bedarf?«

		Annemarie errötete heiß und beugte sich tief auf ihre Arbeit.
»Du hast schon öfter solche Andeutungen gemacht, Tante, und dann –
Arthur machte gestern Äußerungen, die mich ärgerten und zum
Nachdenken zwangen,« gestand sie.

		Ein feines Lächeln flog über Tante Maries freundliche Züge,
heiter entgegnete sie:

		»Weißt du, Kind, was ich mir ausgedacht habe? Ihr sollt alle
drei zweimal in der Woche für den ganzen Nachmittag und Abend zu
mir kommen. Erst helft ihr mir fleißig nähen und stricken, dann
gehen wir ein Stündchen spazieren, und abends musizieren wir oder
lesen mit verteilten Rollen unsere unsterblichen Dichter. Was
meinst du dazu?«

		»Ach, Tante, es wäre zu schön, glaubst du aber, daß Mama das
erlauben wird? Sie ist zu sehr gegen alle Poesie und was damit
zusammenhängt.«

		»Laß mich nur machen, Kindchen, ich will nächstens mit ihr
sprechen, sage vorläufig nichts davon.«

		»Tante,« begann Annemarie nach einer Weile zaghaft.

		»Nun, Kind?«

		»Tante,« sie ward glühend rot, »Tante, ich habe ein kleines
Gedicht gemacht,« beichtete sie in heißer Verlegenheit.

		»Ei sieh, das freut mich, Annie, darf ich es hören?«

		»Ich möchte schrecklich gern von dir hören, Tante, ob es
wirklich so schlecht ist, daß man darüber lachen muß.«

		»Das will ich dir ganz ehrlich sagen, Kind, laß hören.«

		»Ich glaube, ich bringe kein Wort hervor, Tante.«

		»Ich werde nicht von meiner Arbeit aufsehen, Annie.«

		»Tante – darf ich nicht hinter den Ofen gehen? Ich glaube, dann
geht es besser.«

		Tante Marie lachte heiter: »Gewiß, Herzenskind, verschwinde nur,
aber sprich, bitte, so deutlich, daß ich jedes Wort verstehen
kann.«
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Annemarie verschwand schleunigst hinter dem großen Kachelofen, und
nach einer Weile begann sie mit vor Aufregung zitternder
Stimme:

		In der Dämmerstunde.

		Ich war ein Mägd'lein, jung und frisch,

Dacht' nicht an Lieb' und dergleichen,

Da stand auf meinem Geburtstagstisch

Die Truhe aus altem Eichen.

		Mein Vater sagte: »Da leg' hinein,

Was fleißig du spinnst am Rocken;

Ist hoch sie gefüllt mit weißem Lein',

Dann läuten die Hochzeitsglocken.«

		So manches Jahr gar fleißig ich spann

Und träumte von treuem Lieben,

Doch niemals, ach, kam der Freiersmann,

Und einsam bin ich geblieben.

		Vergessen will ich den Jugendtraum,

Er schafft nur Kummer und Schmerzen.

Im sorgenden Schaffen fühl' ich kaum

Den stillen Kummer im Herzen.

		Doch naht die Dämm'rung, so regt sich heiß

Im Herzen das stille Sehnen.

Ich öffne die Truhe und netze leis

Das Linnen mit meinen Tränen.

		Ein tiefer, zitternder Atemzug, dann steckte die junge Dichterin
ihr Näschen um die Ofenecke und blickte zaghaft und doch unendlich
neugierig nach Tante Marie hinüber. Ihr Herz klopfte stürmisch, ob
sie wohl lachte? Aber das alte Fräulein nickte ihr freundlich zu
und sagte: »Ei, Annie, da hast du ja meine kleine Erzählung in ein
ganz poetisches Gewand gekleidet. Nimm es nicht übel, Herzblatt,
ich hätte dir das aber nicht zugetraut.«

		Glühend vor Freude schlüpfte Annemarie aus der Ofenecke und
umarmte das alte Fräulein zärtlich: »So ist es wirklich nicht
schlecht, Tante?«

		»Durchaus nicht, Kind, für ein Erstlingswerk ist es sehr
niedlich, fahre nur so fort.«

		»Nein, Tante Marie, das kann ich nicht, Mama war heute nacht zu
böse.« Und nun erzählte sie der Tante, wie das Gedicht entstanden
war.

		»O, du kleiner Unverstand, da hatte Mama ganz recht, böse zu
sein,« entgegnete Tante Marie heiter, »dichte in deinen
Mußestunden, aber laß weder deine nächtliche Ruhe noch deine Arbeit
darunter leiden.«

		Annemarie sah sehr nachdenklich aus. »Ich glaube, ich dichte
überhaupt nicht wieder, es war ein zu schreckliches Stück
Arbeit.«

		Tante Marie lachte. »Übung macht auch hier den Meister, Kind,
aber es ist durchaus nicht nötig, daß du dichtest, es genügt, wenn
du unsere großen Meister lieben und verstehen lernst.«

		[bookmark: page306]
»Eigentlich habe ich sie immer geliebt, Tante,« bekannte das junge
Mädchen, »zu Hause war aber nie von Kunst und Wissenschaft die
Rede, da ist meine Neigung dafür ganz eingeschlafen.«

		»Nun, so wollen wir sie zum fröhlichen Leben erwecken.«

		»Tante,« Annemarie senkte den Kopf tief über ihre Arbeit,
»Arthur braucht nichts davon zu wissen, daß ich mich für Literatur
interessiere.«

		»Bewahre, Kind, der hat nichts damit zu tun. Du sollst mal
sehen, wie schön unsere Leseabende werden.«

		Getröstet ging das junge Mädchen an diesem Abend nach Hause, sie
hatte das Gleichgewicht ihrer Seele wiedergefunden und war hinfort
wieder die alte frische, fröhliche Annemarie, das leuchtende
Vorbild in den Küchenräumen. Mit Lilli und Lieschen schloß sie
Frieden, gegen Arthur aber war sie sehr kühl und zurückhaltend und
vermied jedes Alleinsein mit ihm.

		Eines Tages traf er sie aber doch auf dem Flur.

		»Einen Augenblick, Annie, ich wollte dir nur sagen –«

		»Was? Bitte, schnell, ich habe keine Zeit.«

		»Erstens also wäre es sehr wünschenswert, wenn die kranke
Malersfrau etwas Wein bekäme, ferner darf der kleine Kossel Fleisch
bekommen, und dann wollte ich dir noch sagen, daß du mich völlig
verkennst, dein Gedicht –«

		»Entschuldige, wir sind bei der Wäsche, gehe, bitte, zu
Mama.«

		Fort war sie, und er hatte das Nachsehen. Er sah sehr
verdrießlich aus, der gute Arthur, denn so ging es ihm jedesmal,
wenn er nur das Wort Gedicht aussprach, und er mußte es doch
erwähnen, wenn er ihr sagen wollte, daß er über ihren ersten
Versuch keineswegs gelacht, sondern nur eitel Freude darüber
empfunden hätte.

		Eines Tages kamen die jungen Mädchen von einem Ausgange heim,
die Schwestern in heiterster Stimmung, Lieschen blaß und
niedergeschlagen. Sie hatte an diesem Morgen wieder verschiedenes
Mißgeschick gehabt und eine strenge Rüge erhalten.

		»Seid ihr endlich da, Kinder?« rief ihnen Frau Dornbusch
entgegen, als sie ins Wohnzimmer traten. »Setzt euch, wir wollen
sogleich den Küchenzettel für morgen feststellen. Annemarie,
schreibe auf, wieviel Kranke nur Suppen, wieviel andere Speisen
bekommen; du, Lilli, notiere, was morgen früh eingeholt werden muß.
Lieschen, paß auf, damit du weißt, was für Arbeit es gibt.«

		Nachdem die Beratung beendet war, sagte Frau Dornbusch: »Tante
Marie war vorhin hier und hat mich gebeten, euch Mittwochs und
Sonnabends für den Nachmittag und Abend zu ihr zu schicken. Ihr
sollt erst Handarbeit bei ihr machen, und dann will sie mit euch
musizieren und lesen, das heißt, wenn ihr Lust dazu habt.«

		Laute Jubelrufe der beiden jüngeren Mädchen antworteten ihr;
Lilli klatschte glückselig in die Hände. »Wundervoll,« rief sie,
»Tante Marie ist ein Engel! Und morgen ist Sonnabend; dürfen wir da
schon gehen?«

		»Ja, das heißt, unter einer Bedingung: sobald eine von euch mir
Anlaß zur Unzufriedenheit gibt, geht sie nicht mit. Das gilt nicht
allein für morgen, sondern für alle Tage. Merke du dir das
besonders, Lieschen. Du, Annemarie, kommst gewiß lieber zum
Abendbrot nach Hause, nicht wahr, Kind?«

		Das junge Mädchen errötete und sah die Mutter bestürzt an. »Muß
ich das, Mama?« fragte sie ängstlich.

		»Nein, gewiß nicht, ich dachte nur, daß es dir lieber wäre, da
du dir doch nichts aus dem Lesen und der Musik machst.«
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irrst, liebe Mama, ich möchte gern teil daran nehmen,« entgegnete
Annemarie.

		»Meinetwegen! Aber nun macht, Kinder, daß wir zu unserem Tee
kommen, es ist spät geworden.« –

		Am nächsten Morgen war niemand eifriger in der Küche als
Lilli.

		»Nimm dich nur um Himmels willen zusammen, Liesel,« raunte sie
der Freundin zu, die still und gedrückt die ihr zugewiesene Arbeit
verrichtete.

		»Ach, Lilli, glaube doch nur nicht, daß ich heute abend
mitkomme, ich bin ja viel zu ungeschickt, paß auf, heute habe ich
besonderes Pech.«

		»Sei doch nicht so mutlos, Liesel, und sei ein einziges Mal ganz
bei der Sache, ja, willst du?«

		Liesel nickte und gab sich die größte Mühe, dennoch passierte es
ihr, daß sie, als sie einen Teller voll gehackter Zwiebeln an den
Herd tragen wollte, mit dem Ellbogen an einen Tisch stieß und der
Teller klirrend zu Boden fiel. Blaß vor Schreck blickte sie die
Hausfrau an, und Lilli und Annemarie riefen beide ein entsetztes:
»O, Liesel!«

		Dem jungen Mädchen, dem bei der Bearbeitung der Zwiebeln ohnehin
schon ganz rührselig geworden war, stürzten helle Tränen über die
Wangen. Frau Dornbusch schüttelte den Kopf.

		»Es ist mir wirklich noch kein so ungeschicktes Mädchen
vorgekommen, wie du bist, Lieschen,« sagte sie, »wie du mal durch
das Leben kommen willst, ist mir wirklich nicht klar. Na, nun sieh
nicht so unglücklich aus, Kind, ich will ja Geduld mit dir haben,
und für dies Mißgeschick konntest du vielleicht nicht, ich will es
dir nicht anrechnen. Geh', bringe die Scherben beiseite und hacke
andere Zwiebeln.«

		Zerknirscht führte Lieschen den Auftrag aus. Den ganzen Morgen
ward sie von den beiden Schwestern argwöhnisch beobachtet, doch, o
Glück, das Mittagessen war fertig, ohne daß ihr noch ein
Mißgeschick begegnet wäre, und glückselig machte sie sich am
Frühnachmittage mit den beiden anderen auf den Weg zur Tante.

		Unterwegs trafen sie Arthur. Es leuchtete freudig in den Zügen
des jungen Arztes auf, als er die Mädchen erblickte, und als er
hörte, daß sie zur Tante gingen, bat er, sie ein Stückchen
begleiten zu dürfen.

		»Du, Arthur, wir gehen jetzt jeden Mittwoch und Sonnabend zur
Tante,« erzählte Lilli eifrig, »nachmittags nähen wir, und abends
wird musiziert und mit verteilten Rollen gelesen, ist das nicht
entzückend?«

		»Kinder, erwirkt mir doch auch eine Einladung! Nein, diese
Tante, mir kein Wort davon zu sagen! Heute bin ich leider versagt,
aber morgen werde ich zu ihr gehen und sie bitten, mich in diesen
literarischen Bund aufzunehmen. Arbeitet nur etwas für mich vor,
Kinder.«

		Lilli und Lieschen versprachen das eifrig, Annemarie sagte kein
Wort, sie zeigte aber ein so mißvergnügtes Gesicht, daß Arthur sie,
als der Menschenstrom sie an der nächsten Ecke von den beiden
anderen trennte, fragte: »Es würde dir wohl nicht lieb sein, Annie,
wenn ich auch käme?«

		»Ob lieb oder nicht, es ist Tante Maries Sache, nicht meine,«
entgegnete sie kurz.

		»Annie, wenn du mir doch glauben wolltest –«

		»Bitte, sprich das Wort Gedicht nicht aus,« unterbrach sie ihn
hastig.

		»Nein, nein, das will ich auch gar nicht, ich wollte nur sagen,
wie erfreut ich bin, daß du jetzt mehr Interesse für die schönen
Künste zeigst.«
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schwieg und blickte auf die beiden Mädchen, die lebhaft plaudernd
voranschritten.

		»Annie,« fuhr der junge Mann mit gedämpfter Stimme fort, »ich
wollte dir schon längst gern sagen, wie ich mir mein Ideal denke,
du –«

		»Bitte, bemühe dich nicht,« unterbrach sie ihn mit blitzenden
Augen, »es interessiert mich durchaus nicht, nicht im geringsten,
damit du es nur weißt!«

		»Aber, Kind –«

		»Wenn du wüßtest, wie sehr mich eine derartige Unterhaltung
langweilt, so würdest du mich damit verschonen,« setzte sie mit
mühsam unterdrückter Heftigkeit hinzu.

		»Gut, ich werde dich nicht wieder damit behelligen, verzeih',«
entgegnete er in gänzlich verändertem Tone und fügte gleichgültig
hinzu: »Warst du bei Köppens?«

		»Nein, heute nicht.«

		»Ich fürchte, es wird eine langwierige Geschichte, wenn es
überhaupt gut geht.«

		»Ach!« Ihr ganzes Interesse für den kleinen Hans, der vor
einigen Tagen das Unglück hatte, überfahren zu werden, wurde rege.
»Fürchtest du für ihn?«

		»Der Beinbruch ist, wenn auch schlimm, so doch zu heilen, wenn
der Junge auch, wie ich fürchte, ein lahmes Bein behalten wird; was
mich jedoch mit weit mehr Besorgnis erfüllt, ist, daß seine inneren
Verletzungen nicht so leicht sind, als ich erst annahm.«

		»Der arme kleine Hans und die armen Eltern! Ich will gleich
morgen hingehen.«

		»Tue das und tröste die Mutter; der Hans ist ihr Ältester, der
schon mitverdienen half, und ein lieber, prächtiger Junge. Doch
hier trennen sich unsere Wege; viel Vergnügen, grüße Tante Marie,
bitte!«

		Er verabschiedete sich und ging, und Annemarie setzte ihren Weg
sehr schweigsam fort. Sie blieb auch den ganzen Abend zerstreut und
in sich gekehrt, was sich Lilli und Lieschen mit ihrer Teilnahme
für Hans Köppen, von dessen traurigem Schicksal sie erzählte,
erklärten. Beide baten Tante Marie eifrig, doch Vetter Arthur für
die Leseabende einzuladen, das alte Fräulein entgegnete jedoch:

		»Das kann ich euch nicht versprechen; er muß selbst einsehen,
daß er sich nicht binden kann.«

		Es wurde später nicht wieder davon gesprochen, der junge Arzt
erschien an keinem der Abende, und die Mädchen waren viel zu
glücklich bei Tante Marie, um ihn zu entbehren, ja, Lieschen meinte
eines Tages, es wäre viel netter, sie wären unter sich. Annemarie
sprach nie über ihn, sie schien sich auch gar nicht zu wundern, daß
er jetzt nur kam, wenn er eingeladen war oder etwas Notwendiges,
was seine Kranken betraf, mit ihrer Mutter zu besprechen hatte. Er
sprach nie wieder von seinem Ideal zu Annemarie, noch erwähnte er
deren Gedicht, sondern beobachtete eine kühle Zurückhaltung gegen
sie, während er mit den anderen Mädchen scherzte und lachte.

		Der Winter war herangekommen und der erste Schnee gefallen. Die
Schwestern machten sich eines Tages fertig, zu der Tante zu gehen,
doch nicht so vergnügt wie sonst, denn Lieschen mußte daheim
bleiben. Sie hatte in den letzten Tagen viel Mißgeschick gehabt und
heute zu allem Überfluß ein Gericht durch Unachtsamkeit gänzlich
verdorben.

		»Armes Liesel,« sagte Lilli und küßte die Freundin zärtlich zum
Abschied. »Du bist ein schrecklicher Pechvogel.«

		»Ja, Lilli, das werde ich auch wohl mein Lebenlang bleiben,«
entgegnete Lieschen bitter.
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tust mir ja auch schrecklich leid, Liesel,« sagte Annemarie, »aber,
wirklich, etwas besser aufpassen könntest du; ich kann es Mama
nicht verdenken, wenn sie einmal die Geduld verliert.«

		»Ach, geh', Annemarie, du weißt doch, wie sich mein armes Liesel
zum Küchendienst zwingen muß,« rief Lilli und streichelte die
Freundin zärtlich, »ich möchte am liebsten auch nicht zur Tante
gehen.«

		Liesel drückte ihr die Hand. »Sei nur vergnügt, Lilli, über
diesen einen Tag komme ich schon weg, das ist so schlimm
nicht.«

		Die Schwestern gingen. Ein Weilchen saß das junge Mädchen und
blickte sehnsüchtig über die weiß beschneiten Dächer der
gegenüberliegenden Häuser; dann nahm sie ein Schreibheft und eine
lateinische Grammatik aus dem Tische und begann emsig zu arbeiten.
Sie vergaß darüber Zeit und Stunde und fuhr erschrocken zusammen,
als das Mädchen den Kopf zur Tür hereinsteckte und meldete:

		»Frau Dornbusch hat schon zweimal nach Ihnen gefragt, Fräulein;
das Kaffeewasser kocht schon lange.«

		Hastig schob Lieschen ihre Bücher in die Kommode, fuhr glättend
über das Haar und eilte hinunter.

		»Wo bleibst du denn, Lieschen?« rief ihr Frau Dornbusch
entgegen.

		»Entschuldige, liebe Tante, ich hatte ganz vergessen, nach der
Uhr zu sehen.«

		»Das sieht dir ähnlich! Was hast du denn getan? War das so
interessant?«

		»Ich habe geschrieben.«

		Frau Dornbusch blickte forschend in das errötende Antlitz,
schwieg aber und nahm ihre Handarbeit wieder vor. Nach dem
Kaffeetrinken setzte sich Lieschen mit einer Näharbeit und
unterdrückte einen Seufzer, als sie an die Freundinnen und an Tante
Marie dachte.

		»Sag' mal, Lieschen,« unterbrach Frau Dornbusch das Schweigen,
»hast du wohl schon ernstlich darüber nachgedacht, was aus dir
werden soll?«

		Lieschen wurde rot, sah unsicher auf, schwieg aber.

		»Du bist nun bald ein Vierteljahr hier und bist noch gerade so
ungeschickt und zerfahren wie anfangs,« fuhr Frau Dornbusch fort,
»ich möchte wirklich wissen, wo du deine Gedanken immer hast. Alle
die anderen jungen Mädchen geben sich Mühe und sind schon ganz
geschickt und zuverlässig, du allein kommst um keinen Schritt
weiter; willst du mir nicht erklären, woran das liegt?«

		Lieschen wurde feuerrot, dann blaß und entgegnete leise: »Sie
haben wohl alle mehr Lust und Geschick als ich.«

		»Unsinn, das hat jedes weibliche Wesen oder sollte es wenigstens
haben. Ist es nicht das Schönste für eine Frau, wenn sie für die
Ihren und, wenn es geht, auch noch für andere sorgen und schaffen
kann?«

		»Ja, liebe Tante.«

		»Wie das klingt! Was hast du nur, Lieschen? So sprich doch!«

		»Ich denke, man kann auch in anderer Weise für die Seinen und
für andere schaffen, jeder nach seinen Anlagen und Kräften,«
entgegnete Lieschen mit vor Aufregung bebender Stimme.

		Frau Dornbusch sah sie überrascht an. »Wie meinst du das? In
welcher Weise möchtest du es?«

		»Liebe Tante, denke nicht, daß ich undankbar bin,« entgegnete
Lieschen und sah sie bittend an, »im Gegenteil, ich bin froh, daß
du dich meiner annimmst, aber – sei nicht böse, ich habe durchaus
keine Lust zur Wirtschaft.«

		»So! Wozu denn?«

		[bookmark: page310]
Lieschen wurde blaß vor innerer Erregung und sagte leise, aber
fest: »Ich möchte studieren!«

		Frau Dornbusch' fleißigen Händen entsank die Arbeit, sprachlos
starrte sie das junge Mädchen an, das sich unwillkürlich erhoben
hatte und mit niedergeschlagenen Augen vor ihr stand. Dies kleine,
stille, blasse Ding; daher verdarb sie auch so viele Gerichte!
Helle Zornesröte stieg ihr in das volle Antlitz; ärgerlich rief
sie: »Bist du nicht gescheit, Mädchen? Möchtest du unter die
emanzipierten Frauenzimmer gehen und mit den Studenten in den
Hörsälen sitzen? Schämst du dich nicht? Hast du vielleicht auch
schon darüber nachgedacht, was du etwa studieren möchtest?«

		»Ja, Medizin.«

		»Das ist recht! Wie kommst du nur auf den wahnsinnigen
Gedanken?«

		»In unserem großen Dorfe wird oft darüber geklagt, daß ärztliche
Hilfe fehlt; ich habe unserem alten Doktor oft geholfen und manches
von ihm gelernt; er sagt, ich würde eine gute Ärztin werden.
Seitdem weiß ich, daß ich zu nichts anderem Lust habe, und da Vater
mich mit meinem Bruder Gottfried zusammen unterrichtet hat, bin ich
ziemlich weit im Latein und Griechisch. Vater kennt meinen Wunsch,
er hat aber kein Geld, ihn mir zu erfüllen, er ist froh, daß er ein
Stipendium für Gottfried erhalten hat, damit er Theologie studieren
kann. Vater und Mutter sind dir sehr dankbar, daß ich bei dir etwas
lernen darf, denn auf eigenen Füßen muß ich ja stehen.«

		Von den heißen Tränen, die sie vergossen, ehe sie sich
entschlossen hatte, der Patin Ruf zu folgen, sagte sie nichts, aber
das blasse Gesichtchen und die zuckenden Lippen verrieten noch
jetzt etwas von jenem Kampfe.

		Frau Dornbusch sah jedoch nichts davon. »Euer Doktor hätte auch
etwas Klügeres tun können, als dir solche Dinge in den Kopf zu
setzen,« sagte sie ärgerlich, »solcher Unsinn! Das sollte mir
gerade noch fehlen, dich mit den Studenten in die Hörsäle zu
stecken. Das schlage dir nur aus dem Sinn, daraus kann nichts
werden. Glaube mir, du kommst mit dem Kochlöffel besser durch das
Leben, als mit der Medizinflasche. Ich will schon dafür sorgen, daß
du später eine gute Stellung bekommst; freilich mußt du tüchtiger
werden, sonst blamiere ich mich, wenn ich dich empfehle. So viel
Liebe wirst du doch für deine Eltern haben, daß du dich
zusammennimmst und etwas Tüchtiges lernst, damit du ihnen nicht
länger zur Last fällst.«

		Frau Dornbusch redete in ähnlicher Weise weiter, und Lieschen
hörte schweigend zu. Sie hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen und
nähte mit zitternden Händen. Trübe und unerquicklich schlich ihr
der Nachmittag und Abend hin, und sie atmete erleichtert auf, als
sie der Freundinnen Stimmen vernahm.

		»Mein armes Liesel, du siehst so blaß aus,« sagte Lilli
mitleidig, als die Mädchen in ihrem Zimmer waren, »hat Mama noch
gescholten?«

		»Ach, Lilli, es ist zur Aussprache gekommen; jede Hoffnung für
mich ist dahin!«

		»Lieschen!« riefen die Schwestern, denn auch Annemarie kannte
schon längst der Freundin Herzenswunsch. Lieschen erzählte, und
beide wußten keinen Rat.

		Als Annemarie am nächsten Tage Arthur begegnete und sie zufällig
ein Stückchen gemeinsamen Weges hatten, fragte sie: »Hältst du es
für richtig, wenn ein Mädchen Medizin studiert?«

		Er sah sie überrascht an. »Hast du etwa die Absicht?« fragte
er.

		»Nein, aber Lieschen,« entgegnete sie, erzählte ihm von deren
Kummer und sah gespannt zu ihm auf.

		»Wenn ein Mädchen aus wahrer Herzensneigung diesen Beruf
ergreift, und sowohl Fähigkeiten wie die genügenden Körperkräfte da
sind, so kann eine Ärztin [bookmark: page311] zum großen Segen für ihr Geschlecht werden,«
sagte er ernst. »Natürlich spreche ich nicht von jenen
emanzipierten Frauen, die es den Männern gleichtun wollen, auf ihre
Rechte pochen und am liebsten Männerkleidung trügen. Doch das sind
Auswüchse, mit denen Lieschen nichts zu schaffen hat; ich bin
überzeugt, daß sie sich stets ihre edle Weiblichkeit bewahren wird.
Vorläufig ist sie noch zu jung und ihr Körper nicht kräftig genug,
daß sie an ein anstrengendes Studium denken kann; grüße sie aber
von mir und sage ihr, wenn sie sich tüchtig in Haus und Küche
tummelte und in einigen Jahren in frischer Gesundheit blühte,
wollte ich ihr bei deiner Mutter ein kräftiger Anwalt sein.«

		»Willst du das wirklich, Arthur? Wie wird Lieschen sich freuen!
Ich gehe aber hier um die Ecke, adieu.«

		»Adieu, Annemarie.«

		Lieschens Augen strahlten allerdings in heller Freude auf, als
die Freundin mit ihrer Botschaft kam, und Frau Dornbusch konnte in
Zukunft zufriedener mit ihren Leistungen in der Küche sein. Sie war
weniger ungeschickt und vergeßlich, dabei blühte sie sichtlich auf,
und die dunklen Augen bekamen mehr Glanz. Befriedigt sah Frau
Dornbusch diese Veränderung und freute sich, daß sie dem Kinde die
Raupen aus dem Kopfe getrieben hatte; noch befriedigter war sie,
als sie bemerkte, daß Arthur anfing, ein lebhaftes Interesse für
die Kleine an den Tag zu legen.

		Auch Annemarie entging das nicht, und obgleich sie wußte, welche
gemeinsamen Interessen beide gern besprachen, so war ihr doch die
wachsende Vertraulichkeit nicht lieb, ja, je heller Lieschens
Lachen klang, je weher ward ihr ums Herz. Ob Lieschen wohl seinem
Ideale ähnlich war? Ganz gewiß! Sie würde eine reizende kleine
Doktorfrau abgeben, hatte große Vorliebe für Literatur und alle
schönen Künste und spielte vorzüglich Klavier. Das war doch alles,
was ein so anspruchsvoller Mann erwarten konnte! Freilich, wie es
um den Haushalt aussehen mochte, das war eine andere Sache. Doch
darauf gab er jedenfalls nicht viel. Sie zog sich in seiner
Gegenwart immer mehr in sich zurück und verriet mit keiner Silbe,
wie gern sie ein gutes Buch las und wie sehnlich sie wünschte,
Gesangunterricht zu nehmen, seitdem Tante Marie hin und wieder mit
ihnen gesungen und erklärt hatte, daß sie eine sehr hübsche
Altstimme besäße. Er brauchte das aber alles nicht zu wissen, ihn
zog ja Lieschens »edle Weiblichkeit« so an, daß er sie kaum noch
beachtete; da konnte er sich füglich nicht wundern, wenn sie ihm
schroff begegnete. So dachte sie und bemühte sich in seiner
Gegenwart, ihr Interesse für die Wirtschaft noch mehr
herauszukehren als bisher; er brauchte nichts davon zu ahnen,
welchen Einfluß Tante Marie auf ihr Innenleben hatte, und daß ihre
Vorliebe für die Literatur neu erwacht war. –

		Weihnachten war unter emsigen Vorbereitungen herangenaht. Am
Nachmittage des heiligen Abends machten sich die drei Mädchen auf
den Weg zu armen Kranken. Jede trug einen Korb und in einem
Blumentopf ein kleines Tannenbäumchen. Ihre Wege trennten sich
bald, und eilig schritt jede ihrem Ziele zu. Annemarie hatte den
weitesten Weg; sie ging zu Hans, ihrem armen Lieblinge, den sie
sehr häufig besuchte.

		Nach schnellem Gange erreichte sie die enge, abgelegene Straße,
erstieg vier Treppen in einem alten Hause und zögerte eine Weile,
um ihr Bäumchen anzuzünden, ehe sie die Tür öffnete und nach leisem
Klopfen eintrat. Es war, wie es schien, niemand in dem halb dunklen
Gemach, aber Annemarie ging sicheren Schrittes auf das ärmliche
Lager im Hintergrunde des Zimmers zu. Zwei glänzende [bookmark: page312] Kinderaugen
blickten ihr und dem brennenden Bäumchen entgegen, eine schmale,
weiße Hand streckte sich aus, und eine schwache Stimme rief: »Ach,
Fräulein, wie schön, wie schön!«

		Sie stellte das Bäumchen auf den kleinen Tisch dicht am Bette
und rief heiter: »Nun kommt der Weihnachtsmann, Hansel, sieh her,
was er dir gebracht hat. Diese schöne, weiche, wollene Decke wollen
wir gleich überdecken, damit du nicht frierst; so, nun liegst du da
wie ein Prinz. Und hier, du liest ja so gern, in diesem Buche
stehen die schönsten Märchen.«

		Glückverklärt empfing Hans seine Gaben, seine Hände zitterten
vor Freude und Aufregung, als er die Blätter umwandte, die Bilder
zu besehen.

		»Wie geht es dir heute, Hansel?« fragte Annemarie und strich
liebevoll über sein Haar.

		»Es geht, Fräulein, nur der böse Husten – die Brust tut mir so
weh.«

		Sie nickte stumm; es ging ihr allemal wie ein Stich durch das
Herz, wenn sie in sein blasses Gesichtchen, in seine überirdisch
glänzenden Augen sah.

		»Vater und Mutter sind wohl noch nicht zu Hause?«

		»Nein, Mutter wollte einkaufen, und die Kleinen sind wohl noch
auf dem Weihnachtsmarkte. Ach, Fräulein –«

		»Was möchtest du, Hansel?«

		»Wenn Sie mir ein Weihnachtslied singen wollten, Fräulein?« bat
er schüchtern.

		Sie nickte, und gleich darauf klang die weiche Altstimme durch
das Stübchen. Atemlos lauschte Hans dem schönen Liede: »Es ist ein
Ros entsprungen.« Beide bemerkten es nicht, daß die Tür sich
öffnete und der junge Doktor eintrat, der regungslos stehen blieb
und das liebliche Bild in sich aufnahm: das lichtschimmernde
Bäumchen, das seinen Glanz über den bleichen Knaben und die
frühlingsfrische Mädchengestalt warf. Ehe das Lied zu Ende gesungen
war, verschwand er so lautlos, wie er gekommen war.

		Einen Augenblick später stieg Annemarie die Treppen hinunter.
Auf der zweiten traf sie die Mutter des kleinen Kranken. »Ich habe
oben einen Korb für Sie und die Kinder gelassen, Frau Köppen,«
sagte sie, »Gott segne Ihnen das Fest.« Ihre Lippen bebten, und
eine Träne drängte sich ihr ins Auge, denn sie dachte an das
langsam verlöschende Lebenslicht da droben in dem Stübchen.

		Auf der Straße trat ihr Arthur entgegen, nahm, als müsse es so
sein, ihre Hand und legte ihren Arm in den seinen. Eine Weile
gingen sie schweigend, dann sagte sie leise: »Muß er wirklich
sterben, Arthur?«

		»Ja, Annemarie, menschliche Kunst vermag nichts mehr, als seine
Leiden zu erleichtern.«

		»Wie schwer ist doch oft der Beruf eines Arztes!«

		»Sehr schwer; ich glaube, man fühlt auch in keinem anderen so
sehr seine menschliche Ohnmacht. Es ist mir auch schmerzlich, daß
ich dem prächtigen Jungen nicht helfen kann, ist er aber nicht
besser bei Gott im Himmel aufgehoben, als hier auf Erden als
Krüppel?«

		Annemarie blickte zum Himmel auf. Es war inzwischen dunkel
geworden, ein Stern nach dem anderen erglänzte, und nun begannen
sämtliche Kirchenglocken den heiligen Abend einzuläuten. Der ganze
Zauber der Weihnacht mit seinem tiefen Frieden und seiner großen
Freudigkeit zog in das junge Mädchenherz. »Ja, du hast recht,«
sagte sie nur.

		Beide setzten schweigend ihren Weg fort und sprachen erst
wieder, als das [bookmark: page313] Glockengeläut verstummte. Da bemerkte
Annemarie auch, daß Arthur noch immer ihre Hand in der seinen
hielt. Errötend wollte sie sie ihm entziehen, er hielt sie aber
fest und sagte bittend:

		»Sieh, Annie, heute ist es licht in allen Herzen, laß es auch
licht zwischen uns werden. Darf ich dir heute sagen, wie ich mir
mein Ideal denke?«

		»O, ich weiß es ganz genau,« rief sie hastig, »sie muß sanft und
lieblich sein und sehr, sehr klug, daß sie über alles sprechen
kann, und dann muß sie malen und singen und spielen und – ach – ich
weiß nicht, was noch alles können. Und dann muß sie dunkle Augen
und dunkles Haar haben –«

		»Fehlgeschossen, Annie,« unterbrach er sie heiter, »gänzlich
fehlgeschossen. Erstlich muß mein Ideal häuslich und wirtschaftlich
sein, gut für mich und meine Kranken sorgen können und das wärmste
Interesse für meinen Beruf haben. In meinen Mußestunden freilich
will ich mich bei ihr erholen, da muß sie mir auf anderem Gebiete
folgen können, damit sich Geist und Herz erfrischt. Talente braucht
sie nicht zu haben, nur das, mich recht, recht glücklich zu machen.
Und weißt du, wie mein Ideal aussehen muß? Frisch und rosig, mit
glänzenden blauen Augen und blondem Haar, wie eine echte deutsche
Jungfrau. Willst du auch den Namen wissen, Annie?«

		»Nein, nein, ich habe keine Zeit mehr, hier sind wir auch zu
Hause.«

		»Deine Mama hat mich eingeladen, darf ich kommen, Annie?«

		»Natürlich. Adieu so lange.« Sie lief ins Haus, und er ging.

		Am Abend war die ganze Familie unter dem strahlenden Tannenbaum
versammelt. Da trat der junge Arzt zu Annemarie, die ihre Geschenke
betrachtete, und sagte leise: »Ich habe hier noch eine kleine Gabe
für dich, Annie; ich kann sie dir aber nur geben, wenn ich dir den
Namen meines Ideals nennen darf.«

		Heiß erglühend sah sie auf den blinkenden schlichten Ring in
seiner Hand und sagte leise: »Ich habe gar keine höheren
Interessen.«

		»O, das weiß ich besser,« entgegnete er zuversichtlich, »dein
Gedicht hat mir alles verraten und mich immer wieder aufgerichtet,
wenn ich zuweilen an deiner Liebe und an deinen höheren Interessen
zweifeln wollte. Annemarie, willst du meine liebe kleine Frau
werden?«

		Sie mußte wohl eingewilligt haben, denn etwas später trat das
junge Paar zur Mutter, ihren Segen zu erbitten. Überrascht sah Frau
Dornbusch ihre Annemarie an und warf einen unruhigen Blick auf
Lieschen; als sie aber deren freudestrahlendes Antlitz sah, atmete
sie erleichtert auf und zog Sohn und Tochter erfreut ans Herz.

		»Mama,« sagte Lilli etwas später, als sich die hochgehenden
Wogen der Freude etwas gelegt hatten, »heute ist der Abend, der
ganz besonders dazu geschaffen ist, Menschen glücklich zu machen,
da denke auch an unser Lieschen.«

		»Lilli,« rief das junge Mädchen erschrocken.

		»Was soll's mit Lieschen?« fragte die Mutter freundlich. »Soll
ich ihr sagen, daß ich zufriedener mit ihr bin? Ja, Kind, jetzt
habe ich die Hoffnung, daß du doch noch eine ganz gute Hausfrau
oder Haushälterin, je nachdem Gott es fügt, werden kannst.«

		Lieschen stand dunkelrot, mit niedergeschlagenen Augen; da sagte
Annemarie:

		»Liebe Mama, Lieschen möchte viel lieber Fräulein Doktor
werden!«

		»Ja, liebe Mama,« sagte auch Arthur, »ich bitte dich auch recht
herzlich, die Sache wenigstens zu überlegen.«

		Frau Dornbusch sah ihn starr an. »Das sagst du?« fragte sie.

		[bookmark: page314] »Ja,
Mama, und mit deiner Erlaubnis will ich dir gern meine Gründe
auseinandersetzen. Versprich Lieschen vorläufig nur, daß sie nicht
einen Beruf gegen ihre Neigung zu ergreifen braucht.«

		»Nein, so überrumpelt Ihr mich nicht,« rief die energische Frau,
»sie bleibt vorläufig unter meiner Obhut und lernt wirtschaften.
Wenn sie ihr achtzehntes Lebensjahr erreicht hat, dann –« sie
schwieg und blickte nachdenklich in das erblaßte Mädchengesicht, in
die ängstlich auf sie gerichteten Augen: kopfschüttelnd fuhr sie
fort: »Ich glaube wirklich, du hast dein Herz daran gehängt. Nun,
wir wollen sehen. Nein,« rief sie, als die drei Mädchen sie jubelnd
umringten und küßten, »erst muß sie achtzehn Jahre alt sein und
sich bewährt haben, denn ich bleibe dabei, ein Mädchen muß vor
allen Dingen den Segen des häuslichen Schaffens kennen lernen, dann
mag sie sich nach eigener Neigung einen Beruf wählen, wenn es
durchaus nicht anders sein kann. Ich denke aber, Lieschen, du wirst
noch Vernunft annehmen.«

		Lieschen lächelte glückverklärt und schüttelte das dunkle
Köpfchen. Sie war ebenso glücklich wie die junge Braut und spann
gleich ihr Zukunftsträume, wenn sie auch anderer Art waren. Beide
aber gelobten sich an diesem Abend, das eigene Ich immer mehr zu
vergessen und sich dem Glücke und dem Wohle anderer zu widmen.
[bookmark: page315]
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Novelle von Otto te Kloot

		I

		... Und so schwebte das kleine Boot, einem Spielzeug des Zufalls
gleich, nun schon lange, lange Tage über der grün-glasigen
Wassertiefe. Einförmig rauschend stürmten die schaumgekrönten Wogen
heran, immer die gleiche langgestreckte wallende Linie in das tote
Grau des Horizonts einzeichnend – immer den gleichen, drohenden
Ton, an der Wandung des Bootes zerschellend. Wie unruhige Gedanken,
die aus den Tiefen einer schuldigen Seele emporquellen und, von
einer schmerzlichen Unrast gejagt, den Fernen zuwandern, so folgten
die Wellen des Meeres einander, niederstürzend und sich wieder
aufbäumend und tiefe Furchen in das Antlitz des Ozeans eingrabend.
Unter einem trüben, dichtverhangenen Himmel stürmten sie heran –
unter dem gleichen Himmel, furchtbar in seiner grauen
Unermeßlichkeit, entschwanden sie dem Blick, der wie gefesselt von
ihrer durchsichtigen Unrast mit ihnen fortwogte –, bis die Ferne
sie verschlang. Ein Wind strich über die weite Öde, der war wie das
Weinen eines kleinen Kindes – von einer erschütternden
Hilflosigkeit, einer immer wiederholten Klage, daß die Einsamkeit
des Meeres unter der Bürde dieser Töne zu erschauern schien. –
–

		Drei Insassen beherbergte das kleine Boot. Auf der Steuerbank
zusammengekauert, die breite Brust an die emporgezogenen Knie
angestemmt, hockte ein alter Matrose, mit hagerem, sonnengegerbtem
Gesicht und eckigem Schädel, über welchen der Wind die spärlichen
Strähne weißlichen Haares hinüberlegte. Ein blaues, zerrissenes
Wollhemd hing über seine breiten Schultern, aus dessen Falten sich
die braune, mit farbigen Tätowierungen bedeckte Brust nackt dem
Winde darbot. Die eine Hand umklammerte mit krampfigem Griff – wie
eine Eisenzange, ein schweres Ruder, das in den Dollen knarrte –,
die andere hing über den niederen Bootsrand hinweg und furchte das
Wasser. Es schien, als sei der Matrose bei der Ruderarbeit
erschöpft zusammengebrochen, wobei einer der Riemen seiner Hand
entglitten und von den Wellen entführt worden war. –

		An einer am Bug des Bootes befestigten Stange schlug eine kleine
rote Flagge im Winde hin und her. Unter dieser, den Arm um die
Stange geschlungen, saß ein junger Mann von athletischem Gliederbau
und dem hageren, fleischlosen Gesicht des Gladiatoren. Schwarzes,
schweres Haar sprang tief in seine Stirn vor, die kühne Nase, der
sicher gezeichnete Mund, das eherne Kinn verliehen dem Gesicht das
Gepräge ungewöhnlicher Kraft und Energie. Aber auch ihn hatten
Hunger, völlige Erschöpfung und seelische Qualen zu überwältigen
vermocht – die breite Stirn war tief geneigt, die Bronzefarbe
seiner Haut von bleichen, bläulichen Schatten überhäuft und seine
Lippen so fest aufeinander gepreßt, als wollten sie sich niemals
wieder öffnen. Aber zuweilen schoß unter den gesenkten Lidern
hervor ein Blitz aus seinen Augen, der sich mit der wilden
Entschlossenheit des Pfeiles in die Ferne bohrte. Aber weder Nähe
noch Ferne hatte Trost oder Hoffnung für ihn, und schnell
verlöschte der Blick, so jäh, wie er aufgesprüht war.
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dem Boden des Bootes, das Haupt von einigen Decken gestützt, lang
ausgestreckt, regungslos und totenhaft ruhte ein junges Weib. Hätte
ein Bildhauer den Gedanken gefaßt, eine Statue der
Hoffnungslosigkeit zu meißeln – hier, in diesem jungen Weibe wäre
ihm der Gedanke, den seine Seele zu gestalten strebte, verkörpert
erschienen. Denn dies bleiche Antlitz war von dem unbarmherzigen
Meißel der Not in scharfen, wehen Linien geformt. Die vordem so
zart gerundeten Wangen waren tief eingesunken, die früher so hell
erstrahlenden Augen in bläulichen Schattenhöhlen gebettet, der Mund
– dieser feine Frauenmund – nur in schmaler Linie geöffnet, um den
schwachen, zitternden Atemzügen Durchgang zu gewähren. Eine Flut
dunklen Haares floß in wirren Wellen über Stirn, Nacken und Brust –
eine magere, bleiche Hand tastete unruhvoll und fieberisch über die
Decken hin. Und der regungslose, schlanke Körper des jungen Weibes
war in die große Einförmigkeit von Meer und Himmel wie in ein
Büßerkleid eingehüllt, das niemals wieder die Weiße seiner Glieder
zu Glück und Sonne entschlüpfen lassen wird.

		Nichtiger wie ein Punkt, stand das Boot in der Unendlichkeit –,
aber dieser Punkt war das Schicksal. Drei Menschen trug es, deren
Herzen noch vor kurzem den Glanz und die Kraft des Lebens kaum zu
bändigen vermochten und die jetzt angstvoll, ohnmächtig vor dem
Geheimnis der nächsten Minute zurückbebten. Und was sich allein
noch zwischen ihrer Angst und der Enträtselung dieses Geheimnisses
drängte, waren wenige schwache Bootsplanken, an denen die Wogen wie
Einlaß begehrend fort und fort klopften.

		Wie lange wehrte dieses Pochen und Klopfen? Wie lange schon
widerhallte es in der peinvollen Öde, aus der Stunde nach Stunde,
Tage und Nächte, und Tage und Nächte wie Tropfen aus einem
unerschöpflichen Brunnen hervorquollen? Wie lange schon? Waren es
Wochen – Monate – oder Jahre? Keiner der Schiffbrüchigen hätte es
sagen können – die Zeit stand still und schweigend, wie eine
Kerkerwand – wie ein fanatischer Priester bei der Opferung – und
hatte keine Antwort mehr auf ihre Fragen. Nur wie aus einer fernen
Vergangenheit dämmerte der Tag zu ihnen hinüber, wo sie zum
letztenmal die Lichter und Türme einer Stadt – das Gewirr eines
Hafens – die tausendfältigen Formen und Klänge des geschäftigen
Lebens um sich her erblickt hatten.

		Am 25. April 1869 hatten sie den Hafen von Bordeaux an Bord der
dreimastigen Brigg »La Mouette« verlassen. Die Garonne hinunter
waren sie im Schlepptau eines kleinen, fauchenden Dampfers
gegangen, dann aber, als die Mündung des Flusses erreicht war und
die tiefgrünen Wellen des Atlantischen Ozeans ihnen
entgegenschwollen, waren die Segel an den Masten in die Höhe
gestiegen, die Raaen gebraßt, der Kurs gesetzt, und unter dem Druck
des kräftig aufkommenden Windes trat »La Mouette« mit
weitgespannten Schwingen ihre weite Fahrt an. Ihr Ziel war Rio de
Janeiro, ihre Ladung bestand aus Stückgütern und einigen Tons
Sprengpulver, die in einem abgesonderten Raum des Vorderschiffs
verstaut waren. Auf der Brücke stand der Kapitän, Gaston Perrier,
ein Südfranzose, erteilte mit klingender Stimme seine Befehle und
beobachtete mit prüfendem Blick die Bewegungen der Matrosen, die,
von den schrillen Pfeifensignalen des alten Hochbootmannes
angefeuert, die oberen Marssegel zu setzen begannen. Die Sonne
strahlte vom blauen Himmel herab, und weiße Federwölkchen, von der
frischen Brise vor sich hergejagt, flogen darüber hin. Die weite
Wasserfläche blitzte in tausend Wellchen auf, und es war eine Lust
und eine Kraft in der klaren Luft, die aller Herzen höher schlagen
ließ.
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dem Kapitän lehnte an dem Geländer der Schiffsbrücke eine junge
Frau. Es war sein Ehgemahl, seine Madelon, ihm erst seit drei
Wochen angetraut, und an den leuchtenden Blicken, mit denen sie
immer wieder das Gesicht ihres Mannes suchte, konnte man wohl
erkennen, daß es innige und wahre Liebe gewesen war, welche die
beiden zusammengeführt hatte. Drei Wochen hatte das Schicksal ihnen
nur gegönnt, um ihr junges Glück zu genießen, dann hatte die
Pflicht Gaston aus den Armen seines jungen Weibes gerissen. Aber
Madelon hatte sich nicht von ihm trennen können, in letzter Stunde
noch hatte sie sich zur Mitfahrt entschlossen, eilig die
notwendigsten Gegenstände zusammengerafft, und nun schaute sie
lachenden, glückseligen Auges in die silbernen Weiten hinein, denen
die Brigg mit stahlhart geschwellten Segeln entgegenstrebte. Alles
war neu, alles interessant für sie, die ihr kleines Heimatsdörfchen
in der Provence erst seit einem Jahre verlassen hatte, um zu ihrer
alten Muhme in Pauillac, die einen kleinen Kramladen besaß,
überzusiedeln. Mit hurtigen Blicken folgte sie den Bewegungen der
Matrosen, beobachtete den Mann am Steuerrad und, rückschauend, sah
sie den langen, fast schnurgerade nach Bayonne sich ausdehnenden
Küstenstrich im Wasser versinken. Und über ihr liebliches Gesicht
flog ein leichter Schatten, seltsam aus Wehmut und dem bebenden
Glück der Stunde vermischt.

		Während langer Tage verfolgte der Segler stetig seine glückliche
Fahrt. Kaum, daß eine Änderung an der Segelstellung nötig wurde, so
stetig blies der leise nach Osten ausweichende Seewind, der die
leinenen Flügel des Schiffes bis zum Bersten füllte und singend und
surrend durch das Takelwerk strich. Am Bug schlug das Wasser
aufschäumend empor, glitt in breiter, glatter Welle am
Schiffskörper hin und schloß sich am Heck zu einem Kielstreifen
zusammen, der klatschend und sprudelnd ineinanderfloß.

		Für Madelon war diese Reise wie eine Fahrt ins Märchenland. Von
früh bis spät tummelte sie sich auf dem Deck, in den Kajüten, dem
Mannschaftsquartier umher, sang ihre fröhlichen provenzalischen
Lieder in die klare Seeluft hinein oder saß am Abend, in den Arm
ihres Mannes geschmiegt, auf irgendeiner Taurolle und lauschte den
endlosen »Garnen«, welche die Matrosen spannen. Aus wie vielerlei
Elementen sich diese letzteren auch rekrutierten, in einem Gefühl
fanden sich doch alle zusammen: in der Ergebenheit für diese junge,
so schöne, so liebenswerte Frau. Einem aber unter ihnen hatte sie
das alte Herz ganz behext und verzaubert. Das war Bob Matthews, der
Hochbootsmann, ein Schotte von Geburt, der zu jeder Tagesstunde
schwur, er würde jedem alle Rippen zerbrechen, der die junge Frau
auch nur mit einem scheelen Blick ansehen würde. Er ersann allerlei
Zerstreuungen für sie, fing Seevögel, die sich auf dem Verdeck
niederließen, fischte Quallen und Seerosen und machte mit seiner
Harpune Jagd auf die Delphine, die im Bugwasser des Schiffes ihr
Spiel trieben. Dann standen die beiden Gestalten, die gedrungene
Bobs – die schlanke, biegsame Madelons vorn neben dem Bugspriet,
Bob mit scharfen Augen in die Tiefe spähend und mit nerviger Faust
den Schaft der Harpune umspannend. Und schon hob er mit schnellem
Rückschwung den Arm. »Bewahre!« rief er, das Eisen sauste
niederwärts und bohrte sich mit leisem Zischen in die Flut ein. War
dann das Opfer gespießt, dann begann ein gewaltiges Toben und
Kämpfen, daß das Wasser sich zu einem kreisenden Schaumstrudel
verwandelte. Bis die Kräfte des harpunierten Fisches ermatteten und
er leblos an Deck gezogen wurde.

		* * *
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flossen zehn Tage in einer herrlichen Frische und Helle dahin, die
in den leuchtenden, klingenden Segeln, deren breite Brust sich
unermüdet ihre Bahn durch den Äther brach, gleichsam ihren höchsten
Ausdruck fand. Aber auch die Herzen Gastons und Madelons wurden zu
Scheuern, in denen sie eine unendliche Fülle von Kraft und
Schönheit und Liebe bargen. Über die weite, schimmernde
Wasserfläche glitten ihre Gedanken frei und aller Erdenschwere bar
dahin und verloren und verbargen sich in seligen Fernen. Nur das
Meer verleiht dies Gefühl der Fessellosigkeit, der Schwebekraft und
glücklich die Liebenden, welche den Überschwang ihrer Empfindungen
an die Unendlichkeit abgeben können.

		Ein glorioser Maitag zog wieder herauf, als Gaston, kaum, daß
noch das erste fahle Frühlicht im Osten aufklomm, unter der Tür
seiner Kajüte erschien. Sein kühnes, braunes Gesicht trug den
Ausdruck einer seltsamen Gespanntheit. Mit vorgeneigtem Kopf ließ
er seine Augen rasch und scharf über alle Einzelheiten des Verdecks
hingleiten, dann wandte er sich mit schnellen Schritten dem
Achterdeck zu. In der Nähe des Kartenhäuschens stieß er auf Bob
Matthews, der beschäftigt war, eine alte Harpunenleine frisch zu
spleißen.

		»n' Morgen Bob,« sagte Kapitän Perrier, » Anything new?«

		»Nichts, Capt'n,« antwortete Bob. »Die Mouette macht ihre zwölf
Knoten, daß es eine Lust ist. Wind Südsüdosthalbsüd – alle Segel
auf – Barometerstand splendid!«

		Gaston nickte, machte einige Schritte, kehrte wieder zurück und
raunte Bob leise und hastig einige Worte zu. Der prallte plötzlich
von der Wand des Kartenhäuschens, an der er behaglich gelehnt
hatte, ab, als ob er sich den Rücken verbrannt hätte und starrte
dem Kapitän ungläubig ins Gesicht.

		»Kommt,« sagte der letztere. »Wir wollen uns Gewißheit
verschaffen, damit wir wissen, woran wir sind. Irre ich mich, wie
ich selbst fast glaube, um so besser. Haben wir aber mit einer
Tatsache zu tun, so müssen wir unsere Maßregeln ergreifen, und zwar
sofort.«

		Bob schleuderte seine Leine in eine Ecke und folgte mit seinem
schwerfälligen Gang dem Kapitän, der schnell, aber alle Gegenstände
scharf prüfend, dem Hinterdeck zuschritt. Der kühle Morgenwind ging
über ihnen sausend durch die Spanten und Spieren des Besanmastes,
die See plätscherte an den Flanken des Schiffes. Von der Kombüse
her schollen die schwermütigen Klänge eines bretagnischen
Matrosenliedes, das der Koch in den Morgen hinaus sang.

		Auf dem Hinterdeck angekommen, blieben die beiden Männer stehen.
Ein feiner, weißlicher Nebel lag hier über den Schiffsplanken, der
sich immer wieder erneuerte, so oft auch der Wind ihn mit sich
fortnahm. Die schwere Luke, welche den Zugang zum Schiffsraum
verdeckte, wurde beiseite gelegt, und der Kapitän stieg in den Raum
hinab, während Bob mit vorgeneigtem Oberkörper und wiegenden Knien
seinen Bewegungen mit den Blicken zu folgen suchte. Es dauerte
lange, ehe der Kapitän zurückkam, und als endlich seine breite,
unbedeckte Stirn wieder an das Tageslicht emporstieg, waren seine
Züge unbeweglich und verschlossen wie zuvor. Er half Bob, die Luke
wieder zu schließen, und nun, als dies geschehen, ergriff er ihn am
Arm, drehte ihn halb zu sich herum und sagte, einen schnellen Blick
über sein Gesicht gleiten lassend:

		»Es ist Feuer im Raum – Bob!«

		Dem Hochbootsmann entfuhr ein Fluch, dann schob er seinen
massiven Körper herum und fragte:
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»Feuer im Raum, Capt'n«? Wie ist das möglich, und wie seid ihr
dahinter gekommen?«

		»Wie das möglich ist?« antwortete Gaston, »das wird wohl nie
beantwortet werden können. Vielleicht Selbstentzündung, vielleicht
ist auch irgendein leicht entzündlicher Stoff unter falscher
Deklaration an Bord geschmuggelt worden. Heute nacht wache ich in
meiner Kabine auf, weil eine unerträgliche Schwüle mir den Schweiß
aus den Poren treibt. Ich öffne das Heckfenster, aber die
Temperatur bleibt die gleiche. Zugleich meine ich einen leichten
Rauchgeruch zu verspüren, ich steige zum Deck hinauf, aber da war
alles allright. Ich wieder hinunter,
und während des weiteren Verlaufes der Nacht gewinnt mein Verdacht
immer mehr Nahrung. Nun wissen wir, woran wir sind. Was nun
tun?«

		Ja, das war die Frage. Was jetzt tun? Soweit der Kapitän hatte
ermitteln können, mußte der Herd des Brandes sich weit hinten am
Heck des Schiffes, mitten in der Ladung befinden. Wie dorthin
gelangen? Um das Schiff segeltüchtig zu erhalten, war es ganz
ausgeschlossen, einen großen Teil der Ladung über Bord zu werfen,
da es jede Stabilität einbüßen würde. Ebenso mißlich wäre es, den
Achterraum voll Wasser zu pumpen, da bei der Lage des Feuerherdes
der Erfolg sehr unsicher, die Gefahr, das Schiff hinten furchtbar
zu überlasten, aber sehr nahe war.

		Dasjenige, was Gaston vorschlug und was auch am meisten Aussicht
auf Erfolg hatte, war dies, zu versuchen, den Fortgang des Brandes
möglichst zu verzögern und ihn, sofern dies ausführbar, durch
Entziehung des Luftzutrittes völlig zu ersticken. Dieser Plan wurde
befolgt und sogleich zur Ausführung gebracht. Die schrille Pfeife
des Hochbootmannes rief die gesamte Besatzung, aus 21 Köpfen
bestehend, vor den Mast, und Gaston eröffnete ihnen in kurzen
Worten die Gefahr, die dem Schiffe drohe, und die dagegen zu
treffenden Maßregeln. Zugleich nahm er jedem der Leute das
Versprechen ab, kein Wort von dem allen an Madelon zu verraten, um
diese nicht vorzeitig zu beunruhigen.

		So schnell der Entschluß gefaßt, so schnell wurde er zur
Ausführung gebracht. Der ganze verfügbare Vorrat an Segeln und
Decken wurde herbeigebracht und gründlich mit Wasser überflutet, so
daß sie gänzlich davon getränkt wurden. Dann wurden die Luken am
Hinterdeck wieder geöffnet und die nassen Segel und Decken fest
über die Ladung gedeckt, so daß letztere, soweit es sich
ermöglichen ließ, völlig von der Außenluft abgeschnitten wurde. Man
schloß dann die Luken und suchte auch diese so sorgfältig wie
möglich gegen jeden Luftdurchzug zu sichern, indem man jede Öffnung
mittels in Fett getränkten Wergs fest verstopfte.

		Um so schnell wie möglich Land zu gewinnen, war es nötig, den
Lauf des Schiffes zu ändern. Das Ruder wurde hart West gelegt, die
Raaen angebraßt und nach kurzer, wie erstaunter Zögerung folgte die
Mouette dem neuen Kurs mit der gleichen Stetigkeit, wie zuvor dem
jetzt verlassenen. Leicht nach Backbord übergeneigt, das
aufrauschende Wasser mit scharfem Bug durchschneidend, glitt die
Brigg mit fest stehenden Segeln ihre Bahn dahin.

		Alle diese Maßnahmen waren so rasch, mit solcher Promptheit
ausgeführt, daß das Deck wieder den gewohnten Anblick darbot, als
Madelon, eben als die ersten goldenen Sonnenstrahlen über das
Wasser hinzitterten, die Kajütstreppe hinaufsprang. Ihr heiteres,
rosiges Gesicht spiegelte nur eines wider: tiefinnerstes Erfassen
des Glücks, das die Stunde bietet und das auszukosten eine so
köstliche Lebensaufgabe ist.

		Wieder verflossen einige Tage. Die Mouette setzte ihre Fahrt
unter allen Segeln fort, um jeden Hauch des leider stark
abflauenden Windes auszunutzen. [bookmark: page320] Daß das Feuer trotz der fortwährend
wiederholten Berieselung des Segelschutzdaches an Ausdehnung
gewann, war aus der sich immer steigernden Hitze im Schiffsinnern
zu ersehen, die den Aufenthalt in den Kabinen bald nahezu unmöglich
machte. Man hatte für Madelon unter dem Vorwand, ihr größere
Frische zu verschaffen, ein Lager im Kartenhäuschen aufgeschlagen,
was sie denn auch mit ihrem gewohnten guten Humor akzeptierte.

		Durch die Zwischenwände des Schiffsraumes drang ein feiner,
beißender Rauch, der nach und nach das ganze Zwischendeck erfüllte
und sich in feinen, weißlichen Spiralen seinen Weg durch die
Schiffsplanken nach außen bahnte. Wenn man das Ohr an die Wand
legte, hinter welcher das Feuer wütete, vernahm man ein dumpfes
Prasseln und Knistern, das stündlich an Stärke zuzunehmen schien.
Wenn das Hinterdeck mit Wasser berieselt wurde, erhoben sich dichte
Dampfwolken, und bald war es nicht mehr möglich, dasselbe anders
als mit dicksohligen Schuhen zu betreten.

		Die Mannschaft hielt sich während dieser Zeit bewunderswürdig,
und jeder suchte die Aufmerksamkeit Madelons von dem furchtbaren
Verhängnis, das unter ihren Füßen wütete, ab- und auf heiterere
Dinge zu lenken. In dem ruhigen, ernsten Gesicht Gastons veränderte
sich keine Linie, mit gewohnt ruhiger Stimme erteilte er seine
Befehle und kaltblütig erwog er jede Möglichkeit, um das ihnen
drohende Geschick in seinem Lauf abzuwenden.

		Es war um Mitternacht des vierten Tages, als plötzlich die
Stille von einem jähen Krach zerrissen wurde, der die Mannschaft
aus ihren Hängematten trieb. Durch die furchtbare Hitze war eine
der Decksplanken in ihrer ganzen Länge geborsten, und aus der
entstandenen Öffnung ergoß sich ein wütender Schwall gelben
Rauches, dessen Schwaden der Wind in zerrissenen Fetzen über das
ganze Deck wirbelte. Ein dunkelroter Glutherd, mit gierigen Zähnen
weiter und weiter fressend, glomm darunter auf; feuersprühende
Fackeln, zischende Funkenfontänen schossen hoch hinein in das
Dunkel der Nacht. Auf Augenblicke war das ganze Schiff, bis zu den
oberen Marssegeln hinauf, von glühendem Schein übergossen, und ein
höllischer Schwarm flackernder Feuergeister kletterte, vom Winde
gejagt, von Tau zu Tau – von Raae zu Raae.

		Von Verheimlichung konnte jetzt nicht mehr die Rede sein.
Entsetzt starrte Madelon – jählings aus dem Schlummer aufgeschreckt
– in die brausende Lohe, ohne doch begreifen zu können, welch ein
Entsetzliches sich plötzlich vor ihr enthüllte. Gaston faßte sie
sanft in seine Arme und suchte sie, die sich willenlos einem
krampfhaften Schluchzen überließ, zu beruhigen und zu trösten.

		Die Mannschaft wurde an die Pumpen beordert. Jetzt, wo das Feuer
seinen Käfig gesprengt und die Freiheit gewonnen hatte, grinste
allen die grauenhafte Gefahr plötzlich fürchterlich verzerrt und
drohend ins Gesicht. Nur der natürliche Feind des Feuers, das
Wasser, versprach hier noch Rettung zu bringen, und aus allen
verfügbaren Schläuchen ergossen sich Ströme dieses Elements in die
aufprasselnden Flammen. Stunden nach Stunden wurde dies Werk
fortgesetzt. Die Pumpenarme gingen ohne Rast auf und nieder, von
kräftigen Matrosenarmen angetrieben. Aber das Feuer spottete dieser
Anstrengungen. Als ob es aus dem Wasser neue Nahrung entnähme,
griff es unaufhaltsam weiter um sich, und mit Tagesanbruch war das
ganze Hinterdeck ein glühender Scheiterhaufen. Am Besanmast
züngelten die roten Flammen in die Höhe, und statt der Sonne, die
an diesem Tage hinter einer grünlichen Nebelwand verborgen blieb,
leuchtete eine aufsprühende Feuersäule in die Morgendämmerung
hinein.
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Messung der Mittagshöhe, welche Gaston Perrier zur Bestimmung ihrer
Lage vornahm, ergab, daß man sich noch etwa 400 Seemeilen von der
nächsten Küste, dem Festland Südamerikas, entfernt befand. Es war
natürlich gänzlich ausgeschlossen, dieselbe mit dem brennenden
Schiff zu erreichen, das der Vernichtung geweiht war. Denn das
Feuer griff jetzt mit unheimlicher Wut und Schnelligkeit um sich,
und mit Entsetzen dachte Gaston an die Pulverladung, die sich im
Vorderraum befand. Die Vorsicht gebot, rechtzeitig die Boote, die
ihre einzige Zuflucht bildeten, zu ihrer Aufnahme instand zu
setzen. Das geschah denn auch. Sowohl das Langboot wie die
Kapitänsjolle wurden mit allem Nötigen, wie Lebensmitteln, Rudern,
Segeln und Kleidungsstücken ausgerüstet und alles derart
vorbereitet, daß die Einschiffung in jedem Augenblick erfolgen
konnte.

		Aber wie brave Seeleute wollten sie ihr schönes Schiff, die
schnelle Mouette, die jetzt unter dem heißen Griff der Flammen
zuckte und schrie, nur nach äußerstem Kampfe dem tückischen Feind
überlassen. Mehr wie die Gefahr, die ihm selbst drohte, griff
Gaston der Verlust seines Schiffes ans Herz, unter dessen
rauschenden Fittichen er so manche starke und schöne Stunde
verlebt, das sich sonst so anmutig in den Armen des großen Meeres
gewiegt hatte. Mit einer Erbitterung ohnegleichen griff er die
Flammen an, die jetzt schon den Fuß des Besanmastes benagten und
das Großsegel vernichtet hatten. Ein ungeheurer, wallender
Rauchmantel hüllte die Mouette ein; die Decksplanken krümmten sich,
wie in unerträglichem Schmerz, die Schanzverkleidung, die Takelage
des Hinterschiffes loderten in Flammen auf. Nur mit äußerster
Anstrengung vermochte der Mann am Steuerruder seinen Posten zu
behaupten, von Qualm und Rauchwolken umhüllt. –

		Am Nachmittag des fünften Tages ging der Besanmast über Bord.
Mit ihm fiel das Bollwerk, das dem Feuer noch den Weg zum
Vorderschiff versperrt hatte, und mit einem Sprung, einem dumpfen
Aufprasseln, wie eine rasende Bestie, fiel es über seine Beute her.
Über die Flanken des Schiffes hinüber packten seine roten Pranken
den Leib seines Opfers, und seine funkelnden Augen spiegelten sich
in der grünen Meerflut, die an den Seiten des Schiffes
vorüberrauschte. Mit einer unendlichen Bitterkeit und Verzweiflung
im Herzen, sahen die Bedrängten an Bord auf den Ozean hinaus, der
seine Wellen so kühl, so glatt, so sicher wölbte und senkte, wie
ein hämischer Heuchler seine Gesichtszüge ordnet. –

		Es wurde nötig, das Schiff ohne Zeitverlust zu verlassen. Unter
ihren Füßen begannen die Bohlen des Decks zu kohlen und zu glühen,
Fetzen verbrannter Segel, glimmende Holzteile fielen auf sie nieder
und drohten ihre Kleidung in Brand zu setzen. Das Steuerruder mußte
verlassen werden, und das jetzt führerlose Schiff wurde quer zum
Wogengang geworfen. Das schon halb zerstörte Hinterschiff versank
immer weiter im Wasser, einzelne Wellen gingen darüber hinweg, und
auf dem in schrägem Winkel zur Wasserfläche aufsteigenden Deck
konnte der Fuß kaum noch einen Halt finden. Die arme Mouette war zu
Tod verwundet und flatterte mit zerbrochenen Flügeln stöhnend dem
Ende zu. –

		Gaston gab den Befehl, die Boote zu Wasser zu bringen. Bei den
ungestümen, rollenden Schiffsbewegungen mußte dies mit äußerster
Vorsicht geschehen, sollten die Boote nicht zertrümmert werden.
Doch gelang es, sowohl das Großboot wie die Kapitänsjolle
unversehrt ins Wasser hinabzulassen und mittels starker Trossen
unter dem Bug des Schiffes zu befestigen. Dann begann die
Einschiffung. Zuerst wurde Madelon, die sich wie jeder andere mutig
an dem Kampf gegen das Feuer beteiligt hatte, sorgsam
hinabgelassen, dann folgte der jüngste Schiffsjunge und so [bookmark: page322] jeder der
Matrosen, der Koch, der Bootsmann und Bob Matthews, der
Hochbootsmann. Zuletzt war nur Kapitän Perrier als einziger noch an
Bord.

		Er stand in den Wanten des Heckmastes und warf noch einen Blick
in das brennende Schiff. Wer vermöchte die Gefühle, die bei dem
furchtbaren Anblick, der sich ihm bot, bitter und peinvoll in ihm
aufwallten, zu schildern? Der Feldherr, der eine Schlacht verloren
hat und vergebens den Strom seiner sinnlos fliehenden Soldaten zu
hemmen sucht – der König, der sein weites, blühendes Reich der
Feindeswut anheimgegeben sieht – der Vater, dem der Sohn ins Grab
sinkt, sie alle können nicht tieferen und wahreren Schmerz
empfinden, als der Seemann, der sein Schiff erbarmungslos in den
Klauen eines unerbittlichen Elements zerbrechen sieht. Aber niemand
sah die Träne, die aus Gastons Auge floß – als er endlich, als
letzter, seinen Platz am Steuer des Kapitänbootes einnahm, war sein
Gesicht so kalt und ruhig, seine Hand fest, seine Stimme klangvoll
und sicher wie immer. –

		Die Taue wurden losgeworfen, und mit kräftigen Ruderschlägen
entfernten sich die Boote vom Schiffskörper. In der Entfernung
einer Seemeile wurde beigelegt, und aller Augen wandten sich der
Mouette zu, deren schlanke Masten und schöne Linien nur noch hier
und da, wenn der Wind die Rauchwolken beiseite trieb, sichtbar
wurden. Wie von einem Opferaltar die Brandfeuer emporschlagen, so
loderten aus dem zerfleischten Leib der Mouette gelbe, sich
drehende, wirbelnde, fauchende Flammenschlangen in die Luft. Wie
eine Kerze, feierlich ragend, brannte der Großmast – um die Fockraa
wand sich die Flamme wie ein schaukelnder Kranz, lief geschäftig
und eilends über Bugspriet und Klüversegeln, kroch durch die
Ankerklüsen und verhauchte ihren glühenden Atem in dem Gischt, der
den Bug des Schiffes umtanzte. Und in einem triumphierenden,
rauschenden Akkord, in einem gellenden Aufschrei wollüstiger
Vernichtung brauste die Feuersbrunst zum Himmel empor, von dessen
strahlendem Gold und schimmerndem Sonnenlicht sie eingesogen wurde.
–

		Den Zuschauern in den Booten stockte der Atem. Gebannt von der
grauenvollen Gewalt und Größe des Schauspiels, hingen ihre Blicke
an dem Flammenschwall. Die Zähne krampfhaft aufeinandergebissen,
die Nägel seiner Finger in das Holz der Steuerpinne gekrallt, saß
Gaston Perrier auf der Ruderbank. Madelon bedeckte aufschluchzend
das Gesicht mit den Händen, und unaufhaltsam flossen die Tränen
über ihre Wangen. Die finsteren Gesichter der Matrosen beleuchtete
der rote Feuerschein; Bob Matthews aber war von seinem Sitz in die
Höhe gesprungen und, die geballten Fäuste zu dem brennenden Schiff
hinüber schüttelnd, stieß er einen gräßlichen, unmenschlichen
Schrei aus.
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		Mit diesem Schrei mischte sich ein betäubender, schmetternder
Krach. Ein Krach, als spalte sich die Erde. Eine geballte
Flammenmasse, eine riesige zischende Brandkugel wurde von dem
auseinandergerissenen Rumpf der Mouette ausgeschleudert, eine
gigantische Feueresse versprühte ihre Millionen stäubender Funken.
Und eine schwarze, lastende Rauchwolke, wie ein von düsterem
Trauerflor umhüllter Sarg, lagerte sich über das Meer. Klatschend
fielen die emporgeschleuderten Trümmer ins Wasser zurück, ein
kreisender Strudel, der den zerschmetterten Schiffsleib verschlang,
öffnete seinen Rachen und schloß ihn wieder. Dann trat Stille ein,
anklagende, schmerzliche, feierliche Stille. Sonnenleuchten überall
– Mittagsglanz und – Ruhe. Und das Meer hatte sanfte, spielende
Wellen ohne Zahl. – –

		II.

		In der Nacht, die diesem Tage folgte, stieg ein wundersamer,
ernster und gütiger Mond am Himmel auf. Weicher wie Seide, zarter
wie Elfenschleier, scheu, [bookmark: page323] zärtlich und trostvoll wallte sein Glanz
hernieder, lagerte sich anschmiegend und weich über die Wasser und
machte die Weite des Meeres noch unermeßlicher. Zur Tempelhalle
wurde die Welt, und in dem Vorhof zum Ewigen glaubte der zu stehen,
dessen verwirrter, trunkener Blick sich in den Wundern dieser Nacht
verlor.

		Die Boote waren schon weit von jener Stätte entfernt, welche zur
Gruft für die Mouette geworden war. Als die Schiffbrüchigen aus der
lähmenden Erstarrung, in welche die furchtbare Katastrophe sie
geschlagen hatte, sich aufrüttelten, kam auch der Mut zum
entschlossenen Handeln wieder über sie. Die Segel gingen an den
Masten in die Höhe, die Richtung wurde festgesetzt, und von einer
günstigen Brise getrieben, schnitten die Kiele schnell und stetig
durch das Wasser dahin. Um den Lauf der Boote nach Kräften zu
beschleunigen, wurden auch die Ruder zur Hilfe genommen und jeder
Fetzen Leinwand ausgespannt. So wurde flotte Fahrt gemacht und,
wenn auch der Nachhall der schrecklichen Erlebnisse noch in jedem
Herzen ertönte, so wurde doch auch die Hoffnung wieder lebendig,
und in aller Augen kam ein hellerer Glanz.

		In dem kleinen Boot befanden sich der Kapitän, Gaston Perrier,
Madelon, Bob Matthews, der Koch, der Zimmermann und fünf Matrosen.
Alle übrigen hatten in dem großen Boot Platz gefunden, welches,
besser besegelt und bemannt, einen schnelleren Gang hatte und daher
häufig beidrehte, um das kleinere herankommen zu lassen. Der
Frieden und die Schönheit dieser Nacht trugen dazu bei, in jeder
Brust freundlichere Bilder zu erwecken. Madelon war erst, von den
Anstrengungen der letzten Tage überwältigt, in festen Schlummer
gefallen. Um Mitternacht aber erwachte sie. An dem hohen,
weitgeblähten Segel rieselten die Strahlen des Mondes in weißen
Lichtbächen hinab; die flachen, leuchtenden Wellen des Meeres
strömten in langsamem Zuge heran, mit einem starken, inbrünstigen
Klingen, das an das Rauschen heimatlicher Buchenwälder gemahnte.
Der Nachtwind kam aus weiten Fernen und wiegte sich auf den Wellen
und sang ein Lied, das war tief-eigen und von einer quälenden
Sehnsucht erfüllt. Die tiefen Atemzüge der schlafenden Matrosen
klangen zusammen mit den leisen Atemzügen der Nacht – ein
bläulicher Schatten, schwebte das Segel des anderen Bootes vor
ihnen her. Wie eine wirkende Hand erschien es Madelon, und sie
versank, von der unirdischen Schönheit dieser Nacht berückt, in ein
dunkles, sehnsüchtiges Träumen.

		In ein fernes, schimmerndes Land führt sie ihr Traum, – das
Land, dahin sie steuern. Von Gold war das Schiff, darauf sie stand;
Segel von einem dunklen Gelb hingen von den Raaen, und in den
tiefroten Schnüren des Tauwerks sang der Wind wie aus den Saiten
einer Harfe. Über ein herrliches leuchtendes Meer fuhren sie,
Blütenblätter schaukelten auf dem Wasser, fliegende Fische schossen
wie blitzende Pfeile durch die Luft. Und siehe, vor ihnen tauchte
ein Eiland aus den Fluten, anmutig und weich, wie aus dem
Frühlingshauch, der seiner Bäume Wipfel umspielte, geboren, in
Blumenkränzen eingebettet, von dem silbernen Schaum der anrollenden
Wellen benetzt. In klaren, weitgebuchteten Seen spiegelten sich der
lachende Himmel, das prangende Grün der Büsche, die tiefen Farben
der Blumen, die sich auf schlanken Stengeln wiegten.

		Glückliche, schöne Menschen lustwandelten auf den Wegen, und auf
den klaren Wellen der Meerluft schwebten Gesänge zu ihr her, die
trugen und bargen eine Fülle stiller Schönheit und
Lebensfreude ...

		Ein tiefes, warmes Glücksgefühl zog ein in Madelons Herz, und
während ihre Seele in so weichen Banden träumte, schlossen sich
ihre Augen aufs neue zu erquickendem Schlaf. Aus den Wassern stieg
ein feuchter, grauer Nebel auf, der [bookmark: page324] in schweren Wolken über den Ozean
hinrollte und alles, Nähe und Ferne, in sein undurchdringliches
Geheimnis einspann. Um die vierte Morgenstunde hatte der Mond seine
nächtliche Wanderung beendet, und in das Doppelmeer des Dunstes und
Wassers tauchte er hinab. Trübe, kaum von mattem Flimmerlicht
erhellt, brach der Morgen an. Als Madelon wieder die Augen öffnete,
war aller Glanz erloschen, waren alle Träume zerstoben, und nur der
häßliche Tag starrte ihr mit ausdruckslosem, blassem, leichenhaftem
Gesicht entgegen.

		Und seit jenem Tage hatte den Schiffbrüchigen weder Sonne noch
Glück mehr gelächelt. Der Wind war umgesprungen und hatte sie weite
Strecken aus ihrem Kurs geworfen, in einem heftigen Sturm wäre das
kleine Boot fast gekentert, und zwei der Matrosen hatten in dieser
furchtbaren Nacht ihr Grab in den Wellen gefunden. Aber den
Überlebenden war schlimmeres Los zuteil geworden: ihre
Lebensmittel, ihr Trinkwasser war zur Neige gegangen, und trotz der
sorgsamsten Einteilung kam der Tag, wo die letzte Krume verzehrt
war, nur zu bald heran. Vergebens hatten sie nach einem rettenden
Segel ausgeblickt, in der ganzen ungeheuren Öde des Meeres war auch
nicht ein hoffnungverheißender Punkt aufgetaucht. In wütendem Kampf
um einen Bissen Schiffszwieback waren der Koch und der Bootsmann
über Bord gestürzt und ertrunken. Der Schiffszimmermann hatte sich
im Fieberwahn eines Nachts selbst die Adern geöffnet und war
verblutet, und die übrigen beiden Matrosen waren nach qualvollen
Leiden den Entbehrungen erlegen. Nun waren nur noch Gaston, Madelon
und Bob am Leben, aber auch ihnen starrte der Tod ins Auge –

		Vier Wochen schon dauerte die Fahrt ins Ungewisse, Ziellose. Bei
dem letzten Sturm war der Kasten mit den Meßinstrumenten über Bord
gespült worden und den Unglücklichen damit jedes Mittel, ihre
Position zu bestimmen, entrissen worden. Vier Wochen, die
durchhallt waren von stammelnden Gebeten, von entsetzlichen
Flüchen, Gotteslästerungen und Verwünschungen, von Todesstöhnen,
brausenden Stürmen und dumpfen, harten Donnern der Meerflut. Vier
Wochen, aus deren Schleiern und Falten acht wachsbleiche, erstarrte
Totengesichter hervorgrinsten, Tage, die wie bleierne Lasten in die
Ewigkeit rollten, Nächte, deren ungeheures Grauen keine Feder zu
schildern vermöchte. – – –

		So finden wir die drei in der Lage wieder, welche wir am Anfange
geschildert haben.

		Bob richtete sich aus seiner zusammengekauerten Lage auf. Er
mußte seinen Geist von einer weiten Wanderung zurückrufen, die ihn
in sein Heimatland, das ferne, felsenumgürtete Schottland geführt
hatte. Auf dessen braunen Sümpfen hatte er das Moorhuhn gejagt, in
den wilden, unwegsamen Schluchten dem Hirsch nachgespürt, und an
den Lagerfeuern der kühnen, kriegerischen Clans deren
Schlachtgesängen gelauscht. Da kreiste der Becher, da blitzten die
Augen, da war manch breites Schwert in trunkenem Mut der Scheide
entflogen und auf den Gegner gezückt worden. Aus jener
kraftstrotzenden, kühnen Zeit war sein Geist zurückgekehrt in einen
Körper, dessen Muskeln und Sehnen in langen Tagen des Hungers und
Elends erschlafft waren und der, wie ein wertloser Sack, auf die
Seite geworfen war.

		Die Hand des alten Seemanns tastete nach der Tasche seines
ledernen, zerrissenen Beinkleids. Er zog einen halben
Schiffszwieback daraus hervor, ein armseliges Stück Nahrungsmittel
und doch für ihn ein großer Schatz, denn es war das Letzte, was ihm
verblieb. Mit neugierigem Blick betrachtete er es genau und drehte
es hin und her in seiner Hand, als kostete er die Wonne des
Genießens schon im [bookmark: page325] voraus. Wie oft hatte er in Tagen des
Überflusses so ein Stück verächtlich beiseite geschoben, um sich
leckeren Dingen zuzuwenden, hatte es verschleudert und es sicher
nicht für wert gehalten, sich danach zu bücken. Nun aber stand
plötzlich neben diesem winzigen Stück Brot ein finsterer,
mitleidloser Mahner: der Hunger! Und sein Magen, den er sonst so
gedankenlos befriedigt hatte, nun erwuchs er zu einem Herrscher,
der alles – Hirn und Muskel, Herz und Nerv – lähmte und
niederrang.

		Mit einem spöttischen Grinsen wollte Bob eben das Stückchen
Zwieback dem Munde zuführen, als ein kurzer, leiser, klagender Ruf
ihn erbeben und zurückzucken ließ. Die Augen des todblassen Weibes,
dessen Körper sich so armselig und schmal unter den Decken
abzeichnete, hatten sich geöffnet und hingen groß und angstvoll
flehend an seiner Hand. Der Blick sprach von einem grenzenlosen
Dulden, sprach von einer Leidenszeit, die für alle Zukunft sich
dunkel und hoffnungslos darin eingezeichnet hatte. Und er sprach
eine Bitte aus, die Bob wie ein Messer ins Herz schnitt. Hastig
erhob er sich und kroch auf Händen und Füßen hinüber zu Madelon, an
deren Seite er sich niederkauerte. Sorgsam ihren Kopf mit seinem
Arme stützend, führte er ihr den Zwieback Bissen für Bissen in den
Mund, wie man ein Kind füttert. Und Madelon aß, – aß mit solcher
Zuversicht, solcher Glückseligkeit, daß dieses Essen wie eine
heilige Handlung ans Herz griff. Und wie sie genossen und Bob ihr
noch einige Tropfen Wasser eingeflößt hatte, da sank ihr Haupt mit
dem Lächeln unsäglicher Befriedigung zurück, und bald gingen die
ruhigen Atemzüge tiefen Schlafes über ihre Lippen.

		* * *

		Das aus einigen Decken hergestellte Notsegel am Mast schlug
knarrend herum. Bob erfaßte die Segelschote, zog sie durch einen
Ring und befestigte sie mit einigen festen Verknotungen. Und bei
dieser Beschäftigung ließ er seine Blicke mechanisch über den
Horizont wandern, als er plötzlich von einer Ungewöhnlichkeit,
einer fremden Linie in dem öden Grau gefesselt wurde. Noch einige
Augenblick spähte er angestrengt hinüber, dann rief er zu Gaston
gewendet: »Look yonder, Cap't'n, – is'n't that a sail?« –

		Gaston schnellte bei diesem Anruf empor. Er wandte die Blicke
nach der von Bob bezeichneten Richtung. Allerdings hob sich über
dem Horizont, scharf in das violette Grau der Ferne eingeschnitten,
ein weißes Viereck, winzig wie ein Punkt, aber ob dies ein Segel,
ein Schiff war, wer wollte das jetzt schon entscheiden? Stunden
würden vergehen, lange Stunden des Wartens, in denen es hieß, sich
mit Geduld wappnen und jede voreilige Hoffnung niederzuhalten.

		Doch schon diese Unterbrechung ihres einförmigen Dahindämmerns
war geeignet, die Männer aus ihrer Dumpfheit aufzurütteln. Gaston
erkletterte den Mast, um besseren Ausguck zu gewinnen, Bob
verfertigte aus einem Bootshaken und einer alten Jacke eine Art
Signalflagge, die er später benutzen wollte, um sich schneller
bemerkbar zu machen. Zwei Stunden verflossen, und jetzt stand es
fest, daß es ein Schiff war, was sich ihnen näherte. Sogar den
Schiffstyp konnte Gaston bestimmen, es war eine Bark oder eine
Schunerbrigg, welche dort unter stehenden Segeln rasch mit dem
Winde zu ihnen auflief. Wenn sie ihren Kurs nicht änderte, mußte
sie nahe genug an ihnen vorüberkommen, um sich verständlich machen
zu können.

		Unbeweglich, nicht Hand, nicht Fuß, kein Glied ihres Körpers
bewegend, gleichsam erstarrt in atemloser Erwartung, hingen jetzt
die Blicke der beiden Männer an dem fremden Segler. Dort, auf
diesen weißen Segeln flog die Rettung [bookmark: page326] zu ihnen heran, köstliches
Leben und Genießen, unerschöpfliche Fülle, jauchzende
Wiederauferstehung rauschte durch die Wellen ihnen näher. O, daß es
seinen Schritt beflügeln möchte, daß es die Schwingen des
Sturmwindes, die eilende Hast des Siegesboten leihen möchte, um
schneller seine Gaben über sie ausschütten zu können!

		Höher und höher wuchsen die Masten mit den breiten Segelflächen
über das Wasser empor, schon war auch der Rumpf erkennbar und der
rotweiße Wimpel, der lustig im Winde flatterte. Aber noch war die
Entfernung des Seglers viel zu beträchtlich, als daß man ihr Boot,
das doch nur wie ein Korkstück auf der ungeheuren Wasserwüste war,
hätte entdecken können.

		Wieder verstrich eine Stunde. Dunkler wurde der Himmel und
tiefer senkte er sich herab. Ehe die Nacht hereinbrach, die hier,
in diesen südlichen Breiten, unvermittelt, rasch wie das Auslöschen
einer Kerze, eintritt, mußte ihre Rettung bewirkt sein, oder alle
ihre Hoffnung war dahin. Im Westen glomm ein ockergelber Schein auf
und ließ die Seite des Seglers, die Mastspitzen, das blanke
Galleonbild aufleuchten, als sei es eitel Gold.

		Eine fieberhafte Erregung bemächtigte sich der Männer. An dem
Maste hängend, mit den Beinen und der einen Hand diesen
umklammernd, schwang Gaston die von Bob verfertigte Fahne so hoch
er konnte über seinem Haupte hin und her. Bob hatte seine
Bootmannspfeife an den Mund gesetzt und entlockte ihr schrillende
Pfiffe. Und dann wieder schleuderte er mit heulender Stimme
englische Flüche, Ausrufe, sinnlose Schreie in die Luft. –

		Näher kam das Schiff und näher. Aus den Wassern hob es sich,
groß und prahlerisch und triumphierend, die schimmernden Wolken
seiner Segel ganz von Abendgold und unbändigem Fliegetaumel
eingesponnen.

		Die Angst, die fieberhafte Aufregung der Männer stieg aufs
höchste. Mit heiseren Stimmen schrien und flehten sie, ihre ganze
Seele, ihr Körper, das halb erloschene Leben, das noch in ihnen
atmete, alles war ein Schrei, ein grauenvoller, beschwörender,
anbetender Schrei! Mit ihren Augen glaubten sie den Lauf des
Schiffes lenken, mit ihrem Willen, ihrem wilden Verlangen es zu
sich heranziehen zu können!

		Näher rauschte das Schiff und näher. War es ein Schiff? War es
nicht eine erlösende Offenbarung, ein himmlisches Glaubenswunder,
das das gütige, mitleidige Meer zu ihnen herantrug? O tritt eilends
hinein in den engen Kreis unseres Verschmachtens, sprenge unsere
Fesseln, laß uns die barmherzige, gute, unsagbar schöne Welt noch
einmal – einmal noch genießen!

		Plötzlich erstarrte das Blut in den Adern der Unglücklichen zu
Eis. In den Segeln des fremden Schiffes wurde eine Bewegung
bemerkbar –, deren Stellung veränderte sich, und langsam in den
neuen Kurs einschwenkend, fiel der Segler um mehrere Strich nach
Steuerbord ab. In der Richtung, welche er jetzt einschlug, mußte er
ihr Boot weit jenseit von dessen Lagerort passieren.

		Mit einem heiseren Geheul stürzte sich Bob auf die Ruder. In
einem Satz war Gaston vom Mast herabgesprungen und ihm zur Seite.
Sie packten die Ruder, – sie tauchten sie ins Wasser – sie
arbeiteten keuchend, daß ihnen der Schweiß in Strömen vom Körper
rann. Ihre Gesichter waren verzerrt – ihr Atem ging pfeifend – ihre
Augen wollten aus den Höhlen springen. So arbeiteten sie eine halbe
Stunde lang, wie Galeerensklaven an ihre Ruder geschmiedet – wie
zum Tod Verurteilte, die sich ihr Leben erarbeiten. Aber Wind und
Wogengang waren ihnen entgegen, ihre Kräfte schon halb erschöpft.
Und schwer wie Blei wurden die Ruder in ihren zitternden Händen,
langsamer und matter ihre Bewegungen; – sie stockten – setzten
wieder ein – stockten wieder. Endlich hielten sie inne.
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sahen sich um. Die Strecke, welche sie mit verzweifeltem Rudern
zurückgelegt hatten, war bei weitem nicht genügend, um sie in den
Gesichtskreis des Seglers zu bringen. Noch weit von ihnen entfernt,
zog er seines Weges majestätisch und unerbittlich, wie das
Schicksal. Wieder wollte Bob mit seinem gellenden Rufen beginnen,
aber Gaston machte eine Gebärde des Ekels, und er verstummte. Es
wäre auch nutzlos gewesen. So standen sie eng aneinandergepreßt und
starrten hinüber zu dem entfliehenden Schiff. Wo war jetzt sein
Glanz, wo die erbarmende Liebe, die sie in ihm gesehen hatten,
geblieben? Die gierigen Finger der Nacht schienen es zu entkleiden
und all den strahlenden Pomp und Schmuck in alle Winde zu streuen.
Nun war es noch an seiner Stelle –, doch ein graues Tor öffnete
sich und schloß sich wieder. Es war entschwunden, niemand hätte
sagen können, wie und wohin.

		Nun brachen die beiden Ärmsten, Elendesten zusammen. Kein Laut
kam über ihre Lippen, keine Klage, kein Verzweiflungsschrei. Aber
aus den Himmeln tropfte es auf sie herab: Verzweiflung, – aber aus
dem Meere quoll es dumpf und drohend auf: Verzweiflung – die
doppelt fürchterliche Einsamkeit, die jetzt über sie herstürzte,
schrie es ihnen zu: »Verzweiflung!« Sie wagten nicht zu atmen, aus
Furcht, das sie umschnürende Verhängnis anzustacheln – sie saßen
zusammengedrückt, regungslos, vernichtet auf dem Boden des Boots,
und über ihr Denken, über ihr ganzes Bewußtsein breitete sich ein
dichter Schleier.

		* * *

		Madelon hatte die ganze Zeit wie tot dagelegen. Auch jetzt
schlief sie fort, ohne zu ahnen, welches Schicksal sie genarrt
hatte.

		Über ihnen schlug die Nacht ihr düsteres Bahrtuch zusammen.
Verstohlen schleichend, mit Verbrecherschritt kam sie in die Welt,
an ihren Gewändern blitzte kein Stern, ihr Antlitz war versteint
und grausam. Zu ihren Füßen lag das Meer wie ein gebändigter Riese,
den ungeheuren Leib in der Dunkelheit ausgestreckt, leise mit
seinen Ketten klirrend, und ein fahles, unheimliches Glimmen in den
Augen.

		In der Ferne grollte ein kurzer Donner auf. Er brach ab von der
Finsternis, wie im Walde ein trockner Ast rauschend zu Boden sinkt.
Er machte das Schweigen tiefer, die Erwartung peinvoller.
Wetterleuchtende Lichter huschen über den Himmel und verlöschen
jählings; – ein zweiter Donner – ein neues Licht. Der Himmel
beginnt zu wandern mit schweren, düsteren Wolken, die wie die
Finger einer greifenden Hand das ganze Firmament umfassen. Das
Stöhnen des Windes wird stärker; wie ein Choral, ein schallendes
Schlachtlied schwillt er an und erfüllt die Welt mit rauschenden
Akkorden.

		Der Sturm bricht an. Mit entfesseltem, lange zurückgedämmtem
Grimm wirft er sich auf das Meer und reißt ihm klaffende Wunden in
den Riesenleib. Aufbäumt sich das Wasser; Woge hebt sich gegen Woge
gleich erbitternden Kämpfern – hoch über dem wogenden Schlachtfeld
des Ozeans flattern die Banner, gellen die Hifthörner des Sturms.
Ein furchtbares Ringen hebt an, doppelt furchtbar in der
Dunkelheit, die alles mit ihrem schweren Mantel bedeckt.

		Der Wogengang wirft das kleine Boot längsseits. In dem
festgebundenen Segel fängt sich der Sturm und drückt das Boot tief
herab, so daß es von mancher Welle überschäumt und mit einem
Wasserschwall beschüttet wird. Das wütend hin und her schleudernde
Segel ist eine schwere Gefahr für das Boot; nicht lange würde es
dauern, und es war gänzlich mit Wasser angefüllt und wird unter den
Füßen der Insassen wegsinken.
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Gaston und Bob waren aus ihrem dumpfen Hinbrüten erwacht und hatten
mit einem Blick die Gefahr, in der sie schwebten, erkannt. Bob
hatte sofort den Entschluß gefaßt, das Segel loszuschneiden,
während Gaston sich kriechend an das Steuer begab, um zu versuchen,
dem Boot eine günstigere Richtung zu geben. Bei dem heftigen
Schaukeln und Schlingern des kleinen Fahrzeuges war Bobs Aufgabe
eine überaus gefahrvolle. Sich mit Händen und Füßen an jeder Bank,
jeder Spante anklammernd und anstemmend, bewegte er sich auf den
Mast zu, das Messer mit den Zähnen festhaltend. Bei diesem Tasten
und Suchen glitt seine Hand über etwas Kaltes und Glattes hinweg.
Es war ein Beil, wie er durch nähere Betastung feststellte, und wie
er dessen Stiel mit seiner Faust umspannte, kam ihm der Gedanke,
den Mast zu kappen, da dies wohl mit weniger Gefahr auszuführen
wäre, als das Segel, das wie eine riesige Fledermaus über ihm
rauschte und vergeblich seine Banden zu zerreißen suchte, von der
Stange loszuschneiden. Die Dunkelheit war so intensiv, daß Bob kaum
den Mast erkennen konnte. Sich langsam und vorsichtig aufrichtend,
mit Knien und Füßen sich an der Bank anstemmend, erhob Bob den Arm
mit der Axt, um dieselbe mit kräftigem Schlag in das Holz des
Mastes einzuhauen.

		In diesem Augenblick rollte ein riesiger Wasserberg heran, der
das Boot wie einen Spielball emporschleuderte. Ein wütender
Windstoß erfaßte das Segel und schlug es mit solcher Gewalt herum,
daß Bob von seiner ganzen Fläche, wie von einer stürzenden
Erzplatte, getroffen wurde. Er wankte einen Augenblick, griff mit
der Hand ins Leere und stürzte rücklings über Bord. Ein rauher,
halberstickter Ruf – ein schwerer Klatsch im Wasser –, und Bob war
gewesen. Hinter ihm her stürzte der Mast, der fast im gleichen
Moment dem Anprall des Sturmes nachgab, mit dumpfen Splittern
abbrach und mitsamt dem Segel von den Wellen fortgeschwemmt
wurde.

		Das alles war in der Dunkelheit so schnell, mit so
unausweichbarer Wucht geschehen, daß Gaston kaum etwas davon
wahrgenommen hatte. Nur bei dem Leuchten eines niederflammenden
Blitzes bemerkte er das Fehlen des Mastes. Er rief nach Bob und
erhielt keine Antwort. Das Steuer konnte er nicht verlassen; denn
von seiner Geschicklichkeit hing es jetzt ab, ob das Boot den Sturm
überdauerte oder nicht. Der letztere schien, zufrieden mit seinem
Opfer, seine Wut erschöpft zu haben – der Wind flaute ab, sein
Toben sänftigte sich. Dagegen prasselte ein heftiger Regen nieder,
der Gaston und Madelon in Kürze bis auf die Haut durchnäßte. Doch
brachte er ihnen auch willkommene Erfrischung, die wenigen Tropfen,
die sie auffangen konnten, schienen ihnen der köstlichste Trank,
den sie je genossen.

		Auch diese Nacht verging, und als der Morgen aufdämmerte, suchte
Gastons Auge vergebens seinen alten Gefährten im Boot zu erspähen.
Bob war gegangen, er hatte alles Leid, alles Bangen und Hoffen von
sich abgeschüttelt und war in jenes dunkle Reich geflüchtet, das
ihm ein langes, ein ewiges Ausruhen gewährte.

		Mit Nebeln und Dünsten ringend, stieg der Tag aus den Fluten.
Nur langsam brach sein Licht sich Bahn; denn über dem Meer lag in
dichten Ballen und Knäueln ein gelblicher Nebel, dessen Wolken
schwerfällig hin und wider rollten. Wie eine Mauer stieg er
geheimnisvoll und rätselschwanger aus den Wassern, umschloß wie
eine riesige Faust das Boot und verschloß dem Auge jeden
Durchblick. Noch immer ging das Meer hoch, aber eine unmittelbare
Gefahr für das Boot bestand nicht mehr. Gaston band daher das
Steuer fest, errichtete, so gut es gehen wollte, aus einem der
Riemen einen Notmast und befestigte ein altes Segel, das sich im
Boote befand, notdürftig daran. Dann begab er sich hinüber zu
Madelon, ließ sich auf dem Boden [bookmark: page329] des Fahrzeuges nieder, lehnte sich mit
dem Rücken gegen den Mast und nahm sein armes, junges Weib sanft
und zärtlich in seine Arme. In dieser Lage, sich gegenseitig fest
umschlingend, blieben die beiden Unglücklichen lange Zeit, kaum
sich bewegend, stumm und ergeben das Furchtbare erwartend, das sie
umlauerte.

		So vergingen lange Stunden. Wie Blätter, die der Herbstwind den
seufzenden Bäumen entreißt, so flatterten sie herab, streiften die
Stirnen der beiden Gatten mit leisem Wehen und verschwanden. Viele
Blätter, viele Stunden schwebten so nieder, eine der anderen
gleich, alle Kinder des ewigen Vaters: der Zeit. Der Abend kam –
die Nacht – der neue Morgen. Immer noch stand der Nebel um das
Boot; wie das linnene Tuch, in das man Gestorbene hüllt, hing er in
breiten Falten herab. Nur zuweilen lüftete ein frischerer Windstoß
die Falten – riß ein Loch hinein – verschloß es wieder.

		Ein heiseres Kreischen erscholl. Aus den Nebeln hervor schwebte
ein riesiger Vogel, lautlos wie ein Gespenst, unheildrohend, wie
ein böser Geist. Es war ein Albatros – weiß war sein Gefieder –
starr, in fahlem Glanze blinkend, sein Auge. Auf seinen ungeheuren
Flügeln wiegte er sich in unbeschreiblicher Kraft und Anmut, alle
Erdenschwere war abgestreift von ihm, es war nur Kraft, die sich
selbst bewegte, unabhängig von dem Element, in dem er schwamm. Er
umkreiste das Boot – mit seinen Schwingen streifte er die Häupter
der Schiffbrüchigen, die müde den fast erloschenen Blick zu ihm
erhoben.

		Eine Feder, die der Wind vom Boden hebt, kann nicht leichter,
nicht zierlicher entschweben, wie jetzt der riesenhafte Vogel sich
in die Höhe erhob. Noch einmal sank er hernieder, aufs neue seinen
rauhen Schrei ausstoßend, schoß er wie ein Pfeil in den Nebel
hinein und verschwand.

		Gastons Auge folgte ihm. In der Lücke, die der Flug des Vogels
sekundenlang in den Nebel gerissen hatte, war ein Etwas
aufgetaucht, das er nicht sofort erklären konnte. War es möglich,
daß hier, inmitten des Ozeans, sich ein Fels erhob, ein bläulicher
Fels mit zerrissener Kante? Und doch, dort hinter den Nebeln war er
erschienen, wie ein festgeschlossener, ragender Wall, wie ein
Feststehendes in dem wallenden, wehenden Dunstmeer. Mit
angehaltenem Atem erwartete Gaston den nächsten Windstoß, der ihm
vielleicht Gewißheit bringen würde.

		Da plötzlich entfuhr ihm ein lauter, jauchzender Schrei. Ein
Spalt, ein Tor hatte sich vor ihm geöffnet, und aus dem engen
Gefängnis der Dünste glitt das Boot im gleichen Augenblick hinaus
in den leuchtenden Tag. Und dort, greifbar nahe, lag das Land, nach
dem er sich die Augen müde geschaut hatte, das er so oft in jeder
Wolke, jedem Wellenkamm zu erblicken gemeint hatte. Ein gelber,
über den Wassern ruhender Streif, über den in furchtbarer Größe und
Steilheit sich dunkelviolette Klippen – zerklüftet, mit tiefen
Narben bedeckt – in den Himmel hoben.

		Der Schrei Gastons hatte auch Madelon erweckt. Verwirrt blickte
sie auf. Von Gastons Arm unterstützt, richtete sie den Oberkörper
mühsam in die Höhe, – und suchte die Erscheinung, die so
unvermittelt in ihr langsames Sterben hemmend eingriff, in sich
aufzunehmen. War dies das Land, nach dem sie gesteuert hatten? War
dies das Land, das einst ein Traum ihr gezeigt hatte? Wo aber waren
die sprudelnden Quellen, die klaren Seen, das herrliche Grün der
Wälder und Gärten? Wo war der sanfte Frühlingshauch, der sich in
den Wipfeln wiegte, wo das gütige Auge des Himmels, wo die süßen,
schwebenden Gesänge, die sie begrüßt hatten? Ein Eiland stieg vor
ihr auf, das war von einer finsteren Pracht, von einer
schauerlichen, stummen Einsamkeit und Öde! Die Felsenhallen, die
dort in zyklopischer Wucht, in düsterer sturmumbrauster Wildheit
aufstiegen, sie schienen ein vernichtendes [bookmark: page330] Mysterium zu umschließen und
von dem Axthieb eines ewigen Fluches zerrissen zu sein. Ein Schauer
rann durch Madelons Leib – sie schloß die Augen und sank
zurück.

		Das Land lag vor ihnen, aber würden sie es erreichen? Der weiße
Gürtelstreif, der sich um die Küste legte, deutete eine starke
Brandung an, würde es ihnen möglich sein, dieselbe mit ihrem
schwachen Fahrzeug zu durchbrechen? Gaston erhob sich, nachdem er
Madelon so weich wie möglich gebettet hatte, und nahm seinen Sitz
am Steuerruder ein. Er zog das Segel an und suchte mit den Augen
eine Stelle am Ufer zu erspähen, wo es möglich sein würde, sicher
aufzulaufen.

		Riesenhoch wuchsen die Felsenhäupter empor, festgefügt, wie die
Mauern einer Gigantenburg, mit tiefen Schatten in ihren Schründen
und Rissen. Weiße Adern zogen sich über die rauhen, verschrammten
Klippen hin, und von einer fliegenden, weißen Wolke zahlloser
Seevögel wurden sie umschwirrt. An einigen Stellen traten die
Felsen bis in das Meer herein vor und umschlossen mit ihren
riesigen Wänden ein kleines, sandiges Vorland, dessen platte,
glänzende Fläche scharf umrissen zu ihm herüberblinkte. Auf dieses
Vorland hin suchte Gaston den Lauf des Bootes zu lenken, denn nur
dort durfte er hoffen, eine nur einigermaßen sichere Landungsstelle
zu finden.

		Mit dumpfem Donner stäubte das Meer an den Felsen empor, in die
Schaumwirbel der Brandung faßte der Wind und warf Tropfen und
sprühenden Wasserstaub in die Lüfte. In höllischem Taumeltanz
stürzten die Wellen, zerfleischt und zerhackt, ineinander, in
rasendem Grimm rüttelten sie an den Steinen, die sich an die
Oberfläche hoben und schlangen ihre weißen Glieder zu engem Ring
ineinander. Klirrendes Getöse erfüllte die Luft und das mißtönende
Geschrei von Tausenden und Abertausenden von Seevögeln.

		Auf dem Rücken schwarzgrüner, in hastigem Mut hinstürzender
Wogen schoß Gaston der Brandung zu. Sein scharfer Seemannsblick
hatte einen Durchschlupf in dem schäumenden Gürtel entdeckt, und
auf diesen steuerte er zu. Mit beiden Händen die Ruderpinne
umklammernd, überwachte und parierte er jeden Stoß der tückischen
Flut, als – gerade da er sich im ärgsten Strudel befand, das Ruder
in seiner Hand zerbrach wie ein morscher Stab. Aber das Boot wurde
trotzdem durch den Brandungsring hindurchgerissen; einige Male
drehte es sich um sich selbst, eine riesige Woge faßte es an der
Breitseite, hob es empor und warf es weit hinauf an den Strand. Es
stürzte um, und Gaston und Madelon wurden hinausgeschleudert. Von
dem heftigen Anprall betäubt, überschüttet von dem Schwall des
zurückflutenden Wassers, schwand ihnen das Bewußtsein. – – –

		III.

		Eilande, düstre, gibt's, vom Wogengischt

      geschlagen,

Da grünt kein Baum, kein Gras,

      der Strand liegt öd' und
leer;

Ein Wind des Unheils pfeift um

      diese Klippen her,

Nur Vögel mögen hier ihr Nest

      zu bauen wagen –

Rings nur das donnernde, das

      ungeheure Meer .

		(Nach dem Französischen des André Lemoyné.)

		Gaston erwachte aus der Betäubung und blickte um sich. Viele
Stunden mußten vergangen sein, daß er bewußtlos lag, denn die Sonne
stand schon tief am [bookmark: page331] Himmel. Ihre schrägen Strahlen zitterten über
das Wasser hin und bauten eine Brücke zu ihm hinüber, eine heitere,
schaukelnde, schwanke Brücke. Einen dumpfen, heftigen Schmerz
fühlte er im Hinterkopf, der hart auf einer der Ruderbänke
aufgeschlagen war. Mit Anstrengung richtete er den Oberkörper auf,
stützte sich auf den Ellenbogen des rechten Armes und suchte seine
verworrenen Gedanken zu sammeln. Er lag nahe an dem Fuß der
Klippen, die steil wie die Wand eines Turmes emporstiegen, und
konnte ihre Oberfläche, die von dünnen Wassersträhnen überrieselt
wurde, mit ausgestreckter Hand berühren. Er benäßte sich die innere
Handfläche und kühlte sich das Gesicht, ließ einige Tropfen über
seine Lippen rinnen und fühlte sich ein wenig erquickt und
gestärkt. Dann prüfte er seine Glieder, sie waren heil und
gesund.

		Wo war Madelon? – das war der Gedanke, der jetzt heiß und
angstvoll in ihm erwachte. Hatte sie ihr Grab in den Wellen
gefunden, war sie zerschellt an den Felsen, die neben ihm ihre
starren Leiber erhoben? – Er richtete sich vollends auf, schwankte
einige Schritte vorwärts und forschte mit suchenden Augen über den
Strand, der sich in mäßiger Neigung zum Meer herabsenkte. Neben dem
Boot lag eine weiße Gestalt, ganz in sich zusammengekrümmt, das
Gesicht unter der Masse nassen Haares, das sich darüberlegte, ganz
verborgen. Taumelnd eilte Gaston darauf zu, stürzte neben ihr in
die Knie, strich ihr das Haar zurück und blickte ihr ins Gesicht.
Es war unverletzt, aber von einer erschreckenden Blässe und
Starrheit. Selbst das scheidende Sonnenlicht konnte nicht wärmere
Farben darauf hervortäuschen.

		Die Augen waren offen, unbeweglich lagen sie in ihren Höhlen;
sie hatten keinen Blick, und kein Schimmer des Erkennens glomm
darin auf. Gaston faßte nach ihrer Hand – sie war kalt und fiel
schwer herab, als er sie aus der seinen gleiten ließ. Er riß ihr
die Kleider vom Busen und horchte an ihrem Herzen. Kein Atemzug,
den er vernahm, kein Seufzer, kein Heben und Senken der zarten
Brust. Er rief ihren Namen über sie hin, erst leise flehend – in
Pausen, abwechselnd mit Minuten qualvollen Lauschens –, dann
dringender – dann laut, gebietend und wild. Er rieb ihre Hände,
ihre Füße und konnte keine Röte darauf hervorbringen. Er hauchte
ihr seinen Atem ein und konnte ihren Atem nicht erwecken. Er nahm
sie eng, von einem wahnsinnigen Erbarmen durchbohrt, in seine Arme,
er sprach von seinem Schmerz, da er sie so stumm sah – er machte
ihr sanfte Vorwürfe über ihr so langes, so hartnäckiges Schweigen.
Und nochmals rief er ihren Namen, er stammelte Liebesworte, er
reihte die Sätze eines halbvergessenen Gebets aneinander. Und
zuletzt brach sein ganzer, ungeheurer Jammer in einem Strom
sinnloser Beschwörungen und Bitten, Schreien und Flüchen sich Bahn,
die seinen Körper schüttelten, als wäre er ein sturmgepeitschter
Baum.

		Er ließ ihren Körper auf den Sand niedergleiten und sprang auf
seine Füße. Ein schneidender Schmerz durchzuckte sein Haupt, er
brach in die Knie und blieb einige Augenblicke, nicht wissend, was
er tat, noch wo er sich befand, liegen. – Madelon ist tot – dieser
Gedanke stürzte zermalmend auf ihn nieder und warf ihn zu Boden.
Ein Grauen vor dem Tod erfaßte ihn, nun er nicht ihn, sondern sie
zuerst gemäht hatte. Ja, grauenvoll war der Tod, weil er Trennung
bedeutete, Trennung der heiligsten Bande, Zerstückelung alles
dessen, was so lange eines, so süß und wonnig ein Ganzes gewesen
war.

		Er raffte sich wieder auf und stürzte über die öde Sandfläche
hin. Ringsumher erhoben sich die Felswände – sie reckten sich in
narbenvoller Nacktheit bis in den Himmel hinein und ließen ihre
tiefen Risse und Wunden von den Wellen kühlen, [bookmark: page332] in welche sie
hineinschnitten. Nur eine kleine, mit Sand bedeckte Einbuchtung war
es, auf welcher er sich befand, kein Ausweg bot sich ihm aus diesem
Kerker, kein Entkommen.

		Er stürzte zum Boot. Es lag umgestürzt auf einer kleinen
Erhöhung, die schräg zum Wasser hinunterglitt. Es war unversehrt,
selbst der Notmast mit dem Segel hatte keinen Schaden genommen.
Gaston versuchte es aufzurichten – es gelang. Und wie er die
Schultern unter seinen Bug stemmte und seine ganze Kraft
zusammenfaßte, glitt es hinab zum Wasser. Und wie er nochmals die
Füße in den Sand einbohrte und mit ganzer Kraft drückte und hob,
schaukelte es sich bald wieder in dem vertrauten Element.

		Keuchend richtete sich Gaston auf. Was schwebte ihm vor bei dem
Werk, das er jetzt vollbracht? O, er wußte, was ihm zu tun übrig
blieb. Auch für ihn blieb nichts anderes mehr als sterben, aber
nicht hier konnte er den Tod erwarten, nicht hier, zwischen den
Grabeswänden, wo der Tod heimlich kommen und ihn zertreten würde,
wie eine der Muscheln, die hier am Strande lag. Nein, er wollte ihm
entgegentreten, Aug in Aug, er wollte ohne Furcht, ja mit
Dankbarkeit und Verlangen den Schlag der Sense erwarten, die über
seinem Haupte aufblinkte. Draußen auf dem freien Meer, umbraust von
dem Freiheitslied des Sturms und der Wogen, wollte er ihn sterben,
den Tod des Seemanns, der nur in dem ewigen Schweigen des
Meeresgrundes ruhig schlafen kann.

		Aber dort, Madelon? Wollte er sie nicht mit hinausführen in die
Freiheit? Wollte er ihr nicht die Grabstätte neben sich bereiten?
Ja, das war's, was er tun mußte. Er machte einige Schritte zu der
Leblosen hin und blieb dann stehen, von einem unwillkürlichen
Schauder an seinen Platz gebannt. Was wollte sie mit dem starren
Blick, der sich auf ihn richtete? Klagte sie ihn an – wies sie ihn
zurück, den letzten Liebesdienst, den er ihr zu leisten kam? Haßte
sie ihn, da er noch lebte, nun sie tot war? Beschwor sie ihn, nicht
ihre Ruhe zu stören, die sie so lange, so sehnsüchtig nach Ruhe
ausgeschaut hatte?

		Wieder machte er einige Schritte und beugte sich hinab, sie
aufzuheben. Da erscholl ein klagender Schrei über ihm. Gaston fuhr
entsetzt zurück und blickte auf. Da strich, auf weitgespannten,
unbewegten Flügeln schwebend, jener riesige Vogel über ihn hin, der
ihnen auf dem Meere begegnet war. Lautlos, wie damals, in
wiegendem, leicht geneigtem Flug, kam er herab, umkreiste die Tote
ohne Scheu, dann stieß er nochmals seinen klagenden Schrei aus, hob
sich, wie von einer unsichtbaren Gewalt gezogen, in die Höhe und
schoß dann eilends, in stets sich steigernder Schnelligkeit dem
Meere zu.

		Gaston taumelte zurück. Ein jähes Erschrecken und eine
Erkenntnis kam über ihn. Abergläubig, wie alle Seeleute, erblickte
er in dem Erscheinen des Vogels das Gebot einer höheren Macht, von
seinem Vorhaben abzustehen, den letzten Schlaf des geliebten
Weibes, den er stören wollte, nicht zu entweihen. Aber auch ihn
selbst ergriff die Scheu, das ehrfürchtige Grauen vor der Toten mit
immer größerer Gewalt, er hätte es nicht über sich gewinnen können,
diesen so unheimlich regungslos hingestreckten Körper zu berühren,
dem Blick dieser gebrochenen, anklagenden Augen zu trotzen. Nein,
er wollte den armen Leib dort lassen, wohin das Schicksal ihn
getragen hatte. Das Bild, das er von seiner Madelon im Herzen trug,
war schöner, wie das Leidensantlitz dort drüben –, er sah sie in
ihrer Jugendfrische, ihrer Holdseligkeit und Kraft – ihm tönte noch
ihr Lachen und ihr Lied – er kostete noch immer die Wonne ihres
Kusses und ihres Blicks. Dieses Bild wollte er unentstellt mit sich
hinabnehmen in das Schattenreich – gewiß er würde sie dort drüben
im [bookmark: page333]
Jenseits wieder finden, auch ohne daß ihre sterblichen Leiber
nebeneinander ruhten.

		Ein Stück schwarzen Schleiers, das sich vom Gewande der Toten
gelöst hatte, hob er auf, – warf noch einen letzten Blick auf die
bewegungslose Gestalt –, und schritt hastig, tief aufatmend, dem
Boote zu. An dessen Mastspitze befestigte er den Schleier, der
alsbald im Winde sich blähte. Dann machte er mit kräftigem Abstoß
das Boot flott und schwang sich hinein. Am Maste hinauf stieg das
Segel. Gaston aber erfaßte das Steuer, und durch seine Brust wallte
eine tiefe, starke Empfindung. Die Erkenntnis von der
seltsam-wilden Schönheit dieser Stunde – des Meeres, in dessen
ausgebreitete Arme er sich zu bergen kam – des Todes, der mit
brausendem Wogenschlag alles Leid, das er erlitten, von seiner
Seele spülen würde.

		Hoch aufgerichtet stand er am Steuer und sah mit ruhigem Blick
dem Brandungsschwall entgegen, dessen Donnergetöse lauter und
lauter zu ihm hinüberschallte. Von der Spitze des Mastes flatterte
der Wimpel des Todes. –

		* * *

		... In diesem Augenblick schlug Madelon die Augen auf. Der
Starrkrampf, der sie gefangengehalten hatte, wich von ihr. Aus den
nächtigen Tiefen, in denen ihr Geist und ihr Leib gefesselt,
ohnmächtig gelegen hatten, tauchte sie wieder auf zur Oberfläche,
zum rosigen Licht des Tages. Ein tiefes Nichtbegreifen war in ihr,
ein scheues Sichverschließen vor dem unbarmherzigen Licht, das in
ihre Nacht einbrach. Sie schloß die Augen geblendet. Als sie die
Lider wieder aufschlug, gingen ihre Blicke vorsichtig prüfend und
tastend über die Gegenstände, die in ihrem Gesichtskreis lagen. Sie
war völlig unfähig, die Lage ihres Körpers auch nur um eine Linie
zu verändern, ein Starrheit, eine Lähmung hielt sie in eisernen
Fesseln nieder.

		An der weißen Sandfläche haftete ihr Blick, die zum Wasser
hinunterwellte. Die zerrissene Kante der Felsen, die jählings in
den Himmel stiegen, betastete sie mit auf- und niedergleitendem
Blick. Das grüne Wasser, das die kleine Bucht füllte und mit vielen
Bogen und Windungen, weiß umrandet, an den Strand hinaufkroch,
betrachtete sie mit aufdämmerndem Erkennen. Der blitzschnelle Flug
der Vögel, ihr betäubendes Geschrei sprach zu ihren Sinnen und
führten diese zurück von ihrer Irrwanderung. Dort drüben, ihr noch
ganz nahe, schwankte ein Segel von hohem Mast, auch der Rumpf des
Bootes war erkennbar, wie er leicht in die Flut eintauchte.

		Am Steuer des Bootes stand ein Mann, sein Antlitz war ihr
abgewandt, seine Gestalt hoch und mit einer kühnen Schlankheit
aufgereckt. Nun wendete er den Kopf –, und auf Madelons Lippen
haftete ein Schrei, der seinen Weg nicht darüber finden konnte. Sie
wollte schreien – sie glaubte zu schreien –, aber nur ein
wimmerndes Lallen kam über ihre Lippen. Sie wollte die Hand
erheben, winken, sie wollte aufspringen, hinablaufen zum Strande,
zurückrufen den Mann, der sich dort entfernte, aber auch nicht eine
Muskel, nicht ein Glied ihres Körpers bewegte sich. Ihr Geist nur
arbeitete, und vor ihm entrollte sich die Frage: War es Gaston, der
sich dort entfernte? Sein Gesicht war's, sein kühnes,
scharfgemeißeltes Gesicht, seine Haltung war's, mit der er Gefahren
entgegenzugehen pflegte, – ja das war Gaston! Aber daß er sich
entfernte von ihr –, daß er das süße Band, welches sie beide
umschlungen hatte, zerriß –, daß er sie hier allein zurückließ, das
war nicht Gaston! Etwas Unbegreifliches war's, eine tiefe, dunkle
Schlucht, über welche ihr armer, kranker Geist keine Brücke
schlagen konnte.

		Aber das Schauspiel vor ihren Augen ging unerbittlich seinen
Gang. Sie sog es ein in ihre Augen, wie man das Sterben eines
geliebten Menschen in einer ganz [bookmark: page334] eigenen, unsäglich schmerzlichen
Süße mitstirbt –, sie umschlang es, wie Märtyrer in der Wollust des
Leidens das Kreuz umschlangen, an dem sie hingen. Weiter und weiter
entfernte sich das Boot vom Ufer, es strebte fort mit so freudig
gespannten Flügeln, als läge vor ihm das Glück und nicht hinter
ihm. Sie empfand keine Bitterkeit in ihrer Seele –, sie beugte sich
in ihrer Kleinheit ergeben und demutsvoll unter der erhabenen Wucht
des Schicksals und lächelte noch im Sterben seine düstere Größe
an.

		Kleiner und kleiner wurde das Boot. In dem verlöschenden Feuer
der untergehenden Sonne stand es wie ein glühender Punkt. Noch
einen Herzschlag lang – noch so lang, bis der Schrei auf Madelons
Lippen endlich die Pforten sprengen und hinausgellen konnte über
das Wasser –, dann verglühte es, wie ein Feuerfunken, den graue
Asche erstickt. Es war entschwunden, und jede Spur von ihm auf
immer, auf immer verwischt. –

		Auch die Sonne verglühte, und schnell war alles in Finsternis
begraben. Am Strande sangen die Wellen ihr einförmiges Lied. Wie
die Totenklage klang es, die in langen Nächten dem Gestorbenen
gesungen wird – immer wiederholt und immer gleich schmerzvoll und
ergreifend.

		Nun war Madelon allein, wahrlich allein. Neben ihr stand die
Einsamkeit, – sie sank schwarz und schwer von der Höhe der Felsen
auf sie herab, sie griff mit vielen Händen aus dem Sande und strich
heilend über ihre Wunden –, sie schwebte mit in den Gesängen der
Wasser, die wie Priestergesang aus fernen Tempeln ihren Weg durch
die Nacht suchten. Sie erfüllte die Dunkelheit, sie überflutete die
ganze Welt und lockte alles in ihren dunklen Bann. –

		Madelon versuchte ihre Lage zu verändern. Nach unsäglicher Mühe
gelang es ihr, sich auf Hände und Knie aufzurichten. Und langsam,
oft rastend und neue Kräfte sammelnd, kroch sie hinunter zum
Strande. Sie lockte das weiche, milde Tönen der Flut, das
inbrünstig leise Klingen, das wie eine sanfte Stimme, die in der
Dunkelheit sprach, ihr ins Herz ging. Und wie ihre Hände von den
schmeichelnden Wellen bespült wurden, da war es ihr, als sei eine
Mutter ihr nahe, die leise mahnend und tröstend ihr ins Ohr
flüsterte und alle Qual und Not mit ihrem erbarmenden Wort
beschwichtigte. Ein heißer Tränenstrom entstürzte ihren Augen,
unaufhaltsam aus nie versiegbaren Quellen hervorbrechend. O, es war
süß, dieses Weinen; wie Morgentau fiel es auf ihren Schmerz –, es
spülte alles hinweg, was hart und schneidend war –, es linderte
ihre Bitternis –, es machte ihre Trauer weniger ätzend und läuterte
sie in seiner reinen Flut.

		Die Dunkelheit der Nacht hatte sich seltsam erhellt. Es stand
kein Mond am Himmel, und doch war die Luft klar und von einer
milden, silbernen Helle ganz gesättigt. Es war, als sei jedes
winzig kreisende Atom selbst ein Lichtkörper, der flimmernd und
strahlend seine Bogen schwang und die Blicke in der verwirrenden
Schönheit seiner Linien und Figuren ganz verstrickte. Auch über das
Meer hin breiteten sich diese schwankenden, taumelnden Lichtnetze.
Aus der tiefblauen, schwellenden Masse seiner Flut glommen Funken
auf –, Sterne entzündeten sich, und goldene Blumen entfalteten ihre
Kelche. Und wie ein milder Regen auf prangendem Wiesenplan Tausende
von Blüten zum Entfalten lockt, so entsproßten dem weiten Plan des
Meeres auch Blumen ohne Zahl, leuchtende, schimmernde Blütenleben,
feurige Knospen, die ihre Samen in zuckenden, fieberischen Strahlen
verschleuderten.

		Meeresglühen! Du wundersamstes Schauspiel, das die Natur uns
bereitet, wie soll ich dich schildern? Meine Feder bangt, sich dir
zu nahen –, ihr beschwingter [bookmark: page335] Lauf stockt, nun er an den Ufern deiner
Wunder weilt. Wer vermöchte ihn in Worten nachzuzeichnen und zu
malen, den Teppich aus Licht, der Millionen flammender Fäden in
sich verknüpft und sie ordnet zu einem Ganzen, dem nichts
verglichen werden kann? Ein Rausch des Lichtes bist du, ein
Wahnwitz, der glühende Phantasien gebiert, gärende Flammenträume
entzündet – ein Feuerreigen, der seine wirbelnden Tänze über den
herrlichsten Plan entfaltet, den weiten Plan des Meeres!

		Dort drüben, wo die Brandung brauste und schwoll, sprühten
lichttrunkene Fontänen und ergossen sich silberne Wasserfälle. Dort
schritt die Lichtgöttin auf Kothurnen dahin – dort rauschte die
Symphonie des Lichtes in Klängen von erschütternder Gewalt!
Feuerstürme rollten durch die Welt, und aller Himmel Herrlichkeiten
ergossen sich in nie geahnter, überschwenglicher Fülle und
Lauterkeit!

		Madelons Schmerz wurde von dieser Siegeshymne der Schönheit
übertönt. Da die ganze Welt Licht war, wie sollte sich ihre Seele
dagegen abschließen? Ihr Schicksal versank in den Taumeln dieses
Festes, es wurde durchleuchtet, aufgelöst und zu einem edleren
Gewebe verknüpft, von dem alle Rauheit, alle Härte gewichen war.
Nun sie dies gesehen, hatte nicht erst jetzt ihr Leben ganze
Erfüllung erfahren? Nun die Natur sie hatte teilnehmen lassen an
dieser hehren Feier, hatte sie ihr nicht Entsühnung, nicht
köstliche Vergeltung für die Leiden geboten, unter denen sie
geseufzt hatte?

		Sei es, wie immer, in diesem Augenblick fühlte sie nichts mehr
von den Stacheln des Schmerzes. Ruhe zog ein in ihr Herz, und in
der Seligkeit, dem Frieden dieser lang ersehnten Ruhe schlossen
sich ihre Augen zu tiefem Schlummer. In den weichen Sand
eingebettet, ruhte sie, und ihr Traum war golden und schimmernd,
wie die Nacht, die über ihr wachte. – – –

		Spät am anderen Tag erwachte sie. Mit schleppenden Schritten
ging sie den Strand hinauf. Die Sonne stand hinter den Felsmauern,
deren tiefe, purpurne Schatten sich über den Sand legten. Weiter
oben war das Gestade mit mächtigen, zerstreut umherliegenden
Steintrümmern bedeckt; irgendein gewaltiges Naturereignis mochte
einst die Bekrönung der schwarzen Bastei, die vor ihr empor dräute,
abgesprengt und sie hinuntergeschmettert haben auf den Sand, in dem
sie sich tief eingebohrt hatte. Halb vom Sande verschüttet, von
tausend Stürmen zerklüftet und zerrissen, lag sie da, mit braunen
Moosen und Algen überwachsen. Ein mächtiger Granitblock ragte
besonders hoch empor. Vom Wasser verwaschene Stufen führten empor,
und oben war eine Höhlung entstanden, die wie der Sitz eines
Königstuhls in den Stein einschnitt. Möwen umflatterten diesen
seltsamen Thronsessel, und lange Ranken schaukelnder Wasserpflanzen
umschlangen ihn mit klammernden Armen.

		Auf ihrem Wege fand Madelon einige Vogeleier, die sie zur
Stillung ihres Hungers ausschlürfte. Mit dem Wasser, das an den
Felsen niedersickerte, benetzte sie ihre Lippen und stillte ihren
brennenden Durst. Der Strand war mit den weißen Federn der Seevögel
übersät, und Madelon sammelte sie in ihrem Kleide. Ein junges
Vögelchen, das aus dem Neste gefallen war, hob sie sorglich auf,
aber das Tierchen verhauchte seinen letzten Atemzug, als sie es in
ihrem Busen erwärmen wollte. Sie kauerte nieder im Sande und
betrachtete das kleine, magere Körperchen, das in ihrem Schoße lag.
Damals, als sie noch ein munteres Dirnlein durch die Gassen ihres
Heimatörtchens in der fernen Provence sprang, hatte ihr ein
Spielkamerad eines Tages eine junge Taube geschenkt. Und in dem
kindischen Übermut, der sie in jener fernen Zeit beseelte, hatte
sie das Tierchen in die Luft geworfen, auf daß es fliege. Aber die
Taube hatte noch nicht den Gebrauch ihrer Flügel gelernt [bookmark: page336] und war schwer
niedergestürzt auf die Steine an ihrer Haustür. Dort lag es mit
gebrochenem Flügel, und Madelon hatte es mit bitteren Tränen
aufgehoben und an ihre Brust gepreßt.

		Daran mußte sie denken. War sie nicht auch wie jene Taube? Das
Schicksal hatte sie gefaßt und hatte gesagt: Fliege! Aber der Sturm
des Lebens hatte ihre Flügel geknickt, es hatte sie fernab von den
Freuden der Welt in einen Winkel geschleudert, um dort zu sterben.
Alles hatte er ihr geraubt, auch den, der ein Stück ihres Selbst
gewesen war, ihren Gatten. Wie das Vögelchen in ihrer Hand, so lag
sie im Schoße des Schicksals, nicht wissend, was über sie bestimmt
sei.

		Wieder begann sie ihre Wanderung. Über das Meer hinweg
schweiften ihre Blicke, und um einen besseren Ausblick zu gewinnen,
erklomm sie die granitenen Stufen, die zu dem Königssitz
emporführten. Mit den Federn der Vögel, die sie gesammelt,
polsterte sie den Sitz und ließ sich dann nieder darauf, den Kopf
an die Felsenlehne angelehnt. So blieb sie sitzen, wie eine
Königin, die hoch über ihrem Volke thronend, Befehle und Gaben
austeilt. Ihr Volk war der Schwarm der Vögel, die unablässig die
Luft mit weißen Wolken erfüllend, sie umschwärmten. So nahe
strichen sie an ihrem Haupte vorüber, daß ihre Haare in dem
Windzug, den ihr Flügelschlag erzeugte, aufflatterten.

		Lange Stunden saß sie, und immer wieder zog an ihrem Geiste das
Durchlebte und Durchlittene in wechselvoller Kette vorüber. Viele
Stimmen stritten in ihr – viele Bilder leuchteten in eindringlichem
Farbenglanz auf und erlöschten. Mit der Sonne, die jetzt die
Mittagshöhe des Tages erklommen hatte, bestieg sie den Gipfel ihres
Lebens, sah hinaus in eine selige Ferne und begann den Abstieg. Nun
lag der Abend vor ihr und dahinter die Nacht. Warum hatte sie
gelebt? War damit, daß sie jetzt, wie der Wassertropfen von der
Sonne, sich von dem Ewigen eingesogen fühlte, der Zweck ihres
Daseins erschöpft? War sie nur wie ein willenloses Molekül in der
Unendlichkeit des Meeres, das nur, von einer hohen Warte aus
betrachtet, als das Ganze, das Gewaltige, Herrliche erschien?

		Der Westen war noch von sattem Purpur, von Streifen eines
wilden, gefährlichen Gelbs durchschnitten, überdeckt. Diese lauten,
aufstachelnden Farben erregten ihr ein Furchtgefühl, eine
unerklärliche Angst, vor der sie sich nicht flüchten konnte, die
ihre Lippen konvulsivisch erbeben ließen. Eine Sehnsucht nach etwas
Lebendigem, nach einem Menschen erwachte in ihr, nach einem
Menschen, der mit ihr litt, mit ihr dem Ende entgegenwankte, das
sie herannahen fühlte. An Gaston rankte sich ihre Sehnsucht, ihr
heißes Verlangen nach Trost, nach einem Mitleidswort empor, sie
fühlte sich von seinen Armen umschlossen, von seinen Küssen
erwärmt. Unter den Qualen dieser unendlichen Sehnsucht brach fast
ihr Herz; immer und immer wieder wiederholte sie den Namen des
Geliebten, bald leise und schmeichelnd flehend, bald ihn in
ausbrechender Verzweiflung gellend hinausschreiend über das
Meer.

		Aus der tiefen Finsternis um sie her schwebte das leise, wie
verhüllte Klingen, das matte ersterbende Tönen des Meeres zu ihr
hinauf. Aber ein Wind erhob sich, der strich über die Wellen hin
und stachelte sie an zu stürmischeren Wiegen und Bäumen. Und die
Kraft des Klingens und Tönens steigerte sich, in der Finsternis
schwoll und wuchs empor eine Melodie von gemessener Wucht und
schimmerndem Prunk ...

		Leise, langsam und zögernd setzte sie ein. Wie ein verirrter
Wanderer, der zaudernd seinen Fuß auf unbekannte Gründe setzt,
tastend und erschrocken zurückbebend, so suchte sie ihren Weg. Auf
zögernden, weichen, nachgiebigen Sohlen schlich sie dahin, aber wie
sie aufwärts klomm, wie sie auf sicherem, tönendem [bookmark: page337] Boden einherschritt, da
erstarkte ihre Kraft und ihre Leidenschaft. Die sich fliehenden,
sich umschlingenden Töne schlossen sich zusammen zu Akkorden, die
immer tiefer, immer voller, immer gewaltiger erbrausend, die
Dunkelheit der Nacht erschütterten ...

		»Herr, mein Gott, warum lebte ich,« erscholl ein klagender Ruf
von dem Felsensitz ...

		Drunten, am Strande, in den Wassern, setzte die Orgel ein.
Aufwärts rang sich die Melodie, in langsam vorschreitender,
unaufhaltsamer Steigerung zum Gipfel strebend. Nicht sprunghaft,
keine Luke umgehend – nichts Unerklärtes hinter sich lassend.
Festgefügt, wie eine Mauer aus Erz, rückte sie vor –, sie erreichte
das Ziel, sie wurde zur Wahrheit, – zur marmornen Offenbarung! Und
die Finsternis besiegend – das arme brechende Herz dort oben in
ihren Armen empfangend und zum Frieden leitend, schwang sie sich
zum Himmel empor: die Melodie des Meeres, die große erschütternde,
unfaßbare Melodie der Unendlichkeit. –

		IV.

		Als die erste fahle Frühhelle des nächsten Tages sich weiß und
krank auf die Wellen legte, schlich ihr Licht auch über eine
regungslose, weiße Gestalt, die am Ufer lag. Ein Herzschlag hatte
den Leiden Madelons ein Ende bereitet. Von dem Felsblock, auf dem
sie gesessen, war ihr Körper langsam herabgeglitten und lag nun
ausgestreckt im Sande, die Hände, wie in stumm erflehender Gebärde
ausgestreckt. Das schmale, in Leiden ganz erstarrte, von Schmerz
verzehrte Gesicht war dem Meere zugewandt und die offenen Augen
schienen in lechzender Frage an der Ferne zu hangen ...

		... Am Abend dieses Tages versank die Sonne riesig groß und
triefend von blutigem Schein hinter dem schwefelgelben Streif, der
sich um den Horizont legte.

		Um Mitternacht erhob sich ein Sturm mit so unbeschreiblicher
Wut, daß es schien, als müsse er die Erde aus ihren Angeln reißen.
Wie wandernde Berge, gletschergekrönt, rollten die schwarzen Wogen
heran, in ohnmächtigem Grimm bis zum Gipfel der Felsen
emporschwellend und in schäumenden Wirbeln daran zerschellend.

		Über das Eiland stürzte die rasende Flut, höher und höher
wachsend, bis alles unter dem tobenden Gischt verschwunden ist. In
furchtbarer Umklammerung erfassen die Wasser den toten Frauenleib
und reißen ihn mit sich hinab in jene Tiefen, deren eisige Nacht
noch nie von einem Strahl des Lichtes erhellt worden ist ...
[bookmark: page338]

		

	
		
		Eine Audienz bei König Amenophis II.

Von Pierre Loti

		König Amenophis II. erteilt wieder Audienz. Seine Majestät war
seines Todes wegen gezwungen, 3300 Jahre in völliger
Zurückgezogenheit zu leben. Natürlich ist der Andrang um so größer.
– Frack und Courschleppe sind nicht vorgeschrieben und die
Formalitäten beim Oberzeremonienmeister bestehen darin, ihm ein
Trinkgeld in die Hand zu drücken.

		Der Audienzsaal liegt in den Tiefen eines Berges der Libyschen
Wüste. Der Monarch ist nur in den Vormittagsstunden sichtbar, um 12
Uhr erlischt das elektrische Licht und der Herrscher wird
gezwungen, sich nach der Anstrengung des Morgens der Ruhe
hinzugeben. Glücklicher Amenophis! Wie viele Könige beneiden dich
um dein sicheres Grab. Er ist der einzige, den man in seiner
Ruhestätte ließ.

		* * *

		Weil man doch vor Mittag bei dem bejahrten Pharao sein muß, so
verlasse ich an einem klaren Februarmorgen schon sehr früh Luxor.
Meine Barke gleitet den Nil entlang, dem anderen Ufer zu. Hier ist
die Stätte, die sich die thebanischen Könige des Mittelreiches
errichteten, um nach dem Leben für die Ewigkeit untergebracht zu
sein. – Ihre Mumien ruhen in den Bergen, die den Horizont wie eine
rosige Mauer abschließen.

		* * *

		Wir verlassen die Barke, und tiefe Einsamkeit lagert auf den
Gefilden, die vor vierzig Jahrhunderten gleichsam das
Geschäftsviertel Thebens waren. – Denn hier wohnten die
Einbalsamierer. Große Öfen erhoben sich, in denen Öl und Natron zum
Präparieren der Mumien gekocht wurden. Sorgfältig wurden hier die
Binden geschnitten, die alles Tote, Menschen und Tiere, einhüllten,
und während diese kostbaren Pakete in dem nahen Berge aufbewahrt
wurden, mußte der Nil die Eingeweide der Gestorbenen aufnehmen.

		Äußerlich scheinen die rosig schimmernden Felsen jauchzendes
Leben zu künden, innen beherbergen sie aber den düsteren Tod.

		Um ganz nahe an die Berge zu gelangen, müssen wir eine weite
Ebene durchschreiten. Getreidefelder wechseln mit Sandflächen, den
Vorboten der Wüste, ab. Hinter uns bleiben der alte Nil und Luxor.
Der Ort spiegelt sich in dem Fluß, und die riesenhaften Wandelgänge
der Pharaonen erscheinen noch mächtiger auf der blanken
Wasserfläche. Noch herrlicher würde der ewige Tempel und sein
Spiegelbild in der blauen Flut, an diesem lachenden Morgen, in dem
klaren Licht wirken, wenn nicht daneben ein anderes Gebäude sich
erheben würde: das zweimal so hohe [bookmark: page339] Winterpalasthotel, das seit einigen
Jahren für feudale Touristen erbaut werden mußte. Es gibt Menschen,
die glauben, daß es noch ein besonderes Verdienst ist, den
geheiligten Boden Ägyptens mit solchen Mietskasernen zu
verunstalten. Sie bilden sich ein, ebensoviel geleistet zu haben,
wie der Künstler, der augenblicklich die alten Grabdenkmäler
restauriert, oder wie die Pharaonen, die sie einst errichtet
haben.

		Wir schreiten weiter durch noch blühende Felder, immer näher der
libyschen Bergkette zu, wo uns der König erwartet. Sperlinge
zwitschern, Lerchen steigen jubelnd empor und preisen den
vorzeitigen Frühling Ober-Ägyptens.

		Mitten aus dem Grasteppich erheben sich zwei gewaltige
Felsblöcke. In der klaren Luft zeichnen sich ihre Umrisse scharf
ab ... die Memnonstatuen.

		Die riesenhaften menschlichen Formen sitzen schwerfällig auf
ihren Thronen, Sphinxhauben bedecken ihre Häupter.

		Man erkennt sie sofort. Wie die Pyramiden sind sie durch
Abbildungen bekannt.

		Aber trotzdem stellt man sie sich ganz anders vor. Nicht so
erhaben und einfach zugleich! Die jungen Getreidehalme schmiegen
sich an sie und die Vögel setzen sich, ohne um Erlaubnis zu fragen,
auf ihre Schultern. – Ja selbst die kleine Feldbahn, die eben, mit
Zuckerrohr und Kürbissen beladen, rauchend an den Kolossen
vorbeifährt, scheint sie gar nicht zu stören.

		Schon seit einer Stunde wurde die libysche Bergkette größer und
größer. Jetzt erhebt sie sich ganz nahe vor uns. Die glühende
Vormittagssonne beleuchtet sie, und um die Felsen herum erkennen
wir ein wüstes Durcheinander. Trümmer von Palästen, von Säulen,
Treppen und Türmen, vermischt mit gesichtslosen Riesen, die wie
tote Könige eingewickelt sind und kerzengerade stehend die Hände
über ihrem steinernen Schweißtuche verschlungen halten: alle die
Tempel und Bildsäulen waren für die Manen der Könige und Königinnen
errichtet, deren Mumien seit drei- oder viertausend Jahren in
diesem Berge schlafen. Wohlverwahrt ruhen sie in geheimen,
vermauerten Gängen.

		Hinter dem Trümmerfeld beginnt die wahre Wüste. Jede Vegetation
hört auf, kein Grashalm unterbricht mehr das trostlose Einerlei des
mit Sand und Asche bedeckten Bodens. Man glaubt, Nagetiere hätten
ihn unterwühlt, wenn man die tiefen Gräben erblickt. Aber es waren
Menschenhände. Seit fünfzig Jahrhunderten arbeiten sie in dieser
Erde. Zuerst wurden hier Mumien versteckt, dann wieder ausgegraben.
Jedes Loch birgt eine Leiche, und wenn man tief hineinsieht,
erblickt man ein Gemisch von Knochen, Binden und Lumpen.

		Einige magere Beduinen umkreisen die Totenstätte wie Schakale.
Sie graben die Mumienreste aus und bieten uns Skarabäen, bunte
Steine und Knochen als Andenken an.

		Die erquickende Morgenfrische weicht einer Hitze, die mit jeder
Minute drückender wird. – Ein von Steinen eingefaßter Fußpfad führt
in den Berg hinein. Jetzt wird es düsterer, wir sind am »Tal der
Könige«, der Stätte, an der diese vornehmen Mumien ihre letzte
Zusammenkunft hielten.

		Heißer Wind weht plötzlich über die Felsen. Die Landschaft
scheint nicht mehr der Erde anzugehören, sondern auf einem Planeten
zu liegen, der für immer Nebel und Wolken verloren hat. So zart und
rosig die libysche Kette von weitem erschien, so schwer und düster
ist sie jetzt, wenn wir vor ihrem Eingang stehen. Nun sieht sie so
aus wie das, was sie in Wirklichkeit auch ist: ein gewaltiges Grab,
eine Totenstadt, [bookmark: page340] die nie wieder an Pracht und Grauen
erreicht werden wird, ein Schwitzkasten für Leichen, die bis in die
Ewigkeit dauern sollen. –

		Die Kalkfelsen, in die nie ein Regentropfen dringt, nie eine
Eidechse schlüpfen kann, scheinen von oben bis unten einen Block zu
bilden: hier sind die Toten geschützt.

		Dadurch, daß der heiße Wind beständig Sand über die Felsen
fegte, haben sich mit der Zeit so große Massen abgestoßen, daß
schon seit Jahrhunderten künstlich nachgeholfen wird. Die
Ausbesserungen und die Originalmasse wirken eigentümlich zusammen.
– Die glühende Sonne färbt den Block, und einige Felsenteile
gleichen rot- und gelbgestreiften Röhren, andere blutig gefärbten
Knochenhaufen.

		Unter dem gleichmäßig blauen Himmel erscheinen die
sonnenbestrahlten Gipfel noch greller. Wie glühende Asche heben sie
sich von dem Indigo, das fast ins Schwarze spielt, ab.

		Man glaubt sich in einem Tal der Apokalypse, das brennende
Felsenmauern einschließen. Der Pfad führt weiter durch Schluchten,
in denen die Hitze schier unerträglich wird. Aber statt der
beängstigenden Stille, die wir in dem »Tal der Könige« zu finden
erwarteten, was ist denn das? – – – Als der Weg eine Wendung macht,
was für ein Gewimmel, was für Lärm ... Ist hier
Jahrmarkt? ...

		Gegen den Sonnenbrand geschützt, stehen unter einem Zelt etwa
fünfzig Maultiere. In der Ecke ist eine elektrische Anlage, und aus
der kleinen Werkstatt dringen Rauchwolken. – Zwischen den hohen,
blutigrot schimmernden Felsen klettern und schwatzen Touristen,
Herren und Damen, alles durcheinander. Alle wollen sie an der
Audienz teilnehmen. Aus der ganzen Welt sind sie nach diesem
Wüstenwinkel zusammengeströmt, um die arme Leiche, die in der Tiefe
eines Berges vertrocknet, zu sehen.

		Da und dort erblickt man an den Felsenmauern ein kleines Schild,
die Namen der Könige, die hier ihren letzten Palast hatten, sind
darauf gekratzt: Ramses IV., Sethos I., Thocetmosis III., Ramses
IX. usw. Außer Amenophis haben alle Souveräne ihren Wohnsitz
gewechselt. Sie sind in ein Museum nach Kairo in Unter-Ägypten
gezogen. – Doch ihre verlassenen Schlösser üben auf die Besucher
die alte Anziehungskraft aus. – Aber natürlich empfängt Amenophis
die meisten Besuche. Aus der geöffneten Tür kommt eine
Menschenmenge von der Audienz zurück. Hoffentlich werden wir noch
empfangen und sind noch nicht zu spät gekommen.

		Wenn man sich vorstellt, wie sorgfältig diese Eingänge vermauert
und versteckt waren, wie viele Jahrhunderte sie für die Menschheit
vollständig verloren waren, und welche Ausdauer, welche
Beobachtung, wie viele Versuche und glückliche Zufälle notwendig
waren, um dieses Versteck zu finden! Aber tatsächlich, man schließt
das Grabgewölbe. Wir sind heute morgen zu lange um die Memnonsäulen
herumgestrichen und haben die zertrümmerten Paläste zu genau
betrachtet. Jetzt ist es fast Mittag. Eine geradezu verzehrende
Glut fällt auf die Felsblöcke und dringt bis in die verstecktesten
Winkel des Steintales.

		Nun, vor der Pforte, die in das Grabgewölbe des Amenophis führt,
müssen wir unsere ganze Redekunst aufbieten und darum betteln, daß
wir noch hineindürfen. Durch ein ordentliches Trinkgeld läßt sich
der Beduine, der Oberzeremonienmeister, erweichen. Schnell, schnell
müssen wir mit ihm in das Königsgrab hinuntersteigen, denn das
elektrische Licht wird gleich ausgelöscht. Es wird nur eine kurze
Audienz werden, aber etwas ganz Besonderes, denn wir werden allein
mit dem König sein.

		[bookmark: page341]
Als die kleine Tür sich hinter uns schließt, müssen wir uns erst
nach dem grellen Licht an die Finsternis gewöhnen. Die elektrischen
Lämpchen erscheinen wie Glühwürmchen, so wenig Helle bieten sie uns
vorläufig. – Aber statt der erfrischenden Kühle, wie man sie sonst
in Kellergewölben findet, welche Höllenglut empfängt uns hier! Wenn
auch draußen die Sonne schon überheiß war, so konnte man doch noch
atmen, aber hier in der trockenen Luft der Toten fürchtet man zu
ersticken.

		Eilig steigen wir die steilen Treppen hinab. Die Tiefe und die
Dunkelheit erwecken ein Angstgefühl in uns. Wir glauben ebensowenig
zum Tageslicht zurückkehren zu können, wie die königliche Mumie
ihre »ewige Kammer« verlassen kann.

		Wir stehen plötzlich vor einem Brunnen. Er war wohl in der
Absicht gegraben worden, Eindringlinge irrezuführen. Durch einen
Zufall entdeckte man, daß ein Stein dahinter lag, der weggeschoben
werden mußte, um zu den Königsgräbern zu gelangen.

		Heute ist eine kleine Brücke über das Wasser geschlagen, um den
Zugang zu erleichtern. Hinter dem Brunnen heißt es weiter Treppen
hinuntersteigen! Mein Gott, wie tief wohnt dieser König, und bei
jeder neuen Stufe fühlt man die Kraft, die Schwere der Felsen immer
mehr!

		Unsere Augen haben sich jetzt an die Dunkelheit gewöhnt und wir
können bei dem elektrischen Licht Tausende von Gestalten, die diese
Mauern bedecken, erkennen. In gelblicher Farbe, wie altes
Elfenbein, sind sie wohlgeordnet, nebeneinander gezeichnet. Immer
in derselben Stellung, immer das gleiche darstellend, prägen sie
sich unserem Gedächtnis ein.

		Götter, Dämonen und Anubis. Diese letzteren haben schwarze
Hundeköpfe mit abstehenden Ohren, und die langen Arme mit den
dürren Fingern scheinen sich nach uns auszustrecken und uns zu
bedrohen! »Seid ruhig, geht leise! Hier wohnen Mumien!«

		Voll verwirrten Staunens betrachten wir die Malerei. Fast könnte
man glauben, daß die Künstler soeben erst die Gruft verlassen
haben, so klar sind die Pinselstriche, so frisch und leuchtend die
Farben! Wie ein lockender Abgrund wirkt die Vergangenheit in diesen
Mauern. Sie weiß uns so zu umgarnen und zu beherrschen, daß man sie
mit der Gegenwart verwechselt.

		Nachdem wir zahllose Gänge durchschritten haben, nachdem immer
wieder sich neue, geheime Pfade aufgetan haben, weiten sich die
engen Felsenmauern. Wir treten in einen großen Saal. Sechs in den
Stein gehauene Pfeiler stützen die schwere Decke, die eine
Nachbildung des Himmelszeltes sein soll. Auf blauem Grunde sind
Sterne gesät. Mit Hilfe des elektrischen Lichtes können wir in die
anstoßenden Räume blicken und sehen in einem von ihnen eine breite
Krypta: die Ruhestätte des Amenophis. Was für unendliche Arbeit
gehörte doch dazu, den Felsen auszuhöhlen! Ist doch die Abteilung,
in der wir uns jetzt befinden, nur ein kleines Stückchen aus dem
»Tal der Könige«. So wie eine kleine Tür zu dem Saal des Amenophis
führt, sehen wir auf unserem Wege eine Menge Zugänge zu anderen
Verstecken, deren Wände, wie in diesem Saale, mit Malereien bedeckt
sind. Hier stellen die Fresken Szenen aus dem Hades dar. Auf die
Pfeiler sind diejenigen Dämonen gezeichnet, die eine Seele auf
ihrem Wege nach dem Schattenreich trifft. Die Worte, die sie als
Lösegeld den bösen Geistern zuzurufen hat, sind in den Stein
gemeißelt. Die Ägypter dachten sich folgendes:

		Im Reiche der Toten erschienen Sonne und Mond, wenn sie auf
Erden erloschen waren. Doch die Lebenden durften nie den Hades
betreten. Hatten nun die Verstorbenen nach unendlichen
Mühseligkeiten und Qualen ihr Ziel erreicht [bookmark: page342] und sie waren würdig befunden,
sich Osiris' Thron zu nahen, so mußten sie zu den Lebenden
zurückkehren und dort bis zum Untergang der Welt verharren. Aber
welches Dasein war das? Sie hatten doch aufgehört, eine Person zu
sein, und in der Form einer Flamme mußten sie jeden Morgen von
neuem bis zur Vernichtung alles Bestehenden fortdauern.

		Was aber um jeden Preis erhalten werden mußte, war die Leiche.
Denn in dem trockenen Fleische war ein Teil des Lebens
zurückgeblieben, ein gewisses »Doppelsein« des Toten, und das
Bewußtsein war in der starren Hülle nicht erloschen. Auf den
Sargdeckel gemalte Augen ermöglichten es dem Toten, die Vorgänge um
ihn her zu beobachten. Wenn die Verstorbenen ihre Särge verließen,
um in der Gruft umherzuirren, so fanden sie große, ebenfalls von
Binden eingehüllte Fleischhaufen, um sich zu ernähren, Natron und
Öl hatte man ihnen hingestellt, damit sie sich frisch
einbalsamieren konnten, wenn Würmer anfingen, an ihnen zu nagen. So
sorgte man für das Fortbestehen des »Doppelseins« des im Grab
Festgeschmiedeten. Er sollte keine Furcht haben, zu verderben, aber
ausharren mußte er in erstickender Luft, Dunkelheit und tiefem
Schweigen. Nichts zeigte ihm den Wechsel von Tag und Nacht an, er
wußte nicht, wenn es Sommer und Winter war, Jahrhunderte,
Jahrtausende zogen an ihm vorüber. Diese entsetzliche
Todesvorstellung machten sich die Ägypter, und darum wurde mit so
großer Sorgfalt die ewige Kammer hergerichtet.

		Was aber war dem »Doppelsein« Amenophis II. geschehen?

		Drei bis vier Jahrtausende hatte er selbst, von keinem Holzwurm
gestört, mit einigen Familienmitgliedern zusammen in tiefem,
schwerem Schlafe geruht. Da erklangen am Brunnen dumpfe Schläge.
Der versteckte Eingang war entdeckt, der Stein wurde zur Seite
geschoben, der Weg war frei!

		Lebende drangen ein ...

		Zweifellos, um die Gräber zu plündern, die Mumien
auszuwickeln.

		Nein, sie berührten die Könige nicht. Es waren Priester des
Osiris, die voller Ehrfurcht als Leichenträger dahinschritten. Sie
trugen neun große Särge, in denen wohl Söhne, Enkel oder andere
Nachkommen des Amenophis ruhten. Neben seiner Totenkammer wurden
sie versteckt. Die Priester entfernten sich schweigsam, nachdem sie
den Zugang wieder sorgfältig vermauert hatten. In dem Gewölbe
herrschte wie ehedem düsteres Schweigen. Jahrhunderte verflossen,
wie viele mochten es sein, waren es zehn, waren es zwanzig? Nicht
einmal das Nagen eines Wurmes war in den Gräbern zu hören, die
fürchterliche Hitze hatte alles verzehrt.

		Da, eines Tages erklangen wieder Axtschläge! Dieses Mal sind es
Diebe! Mit Freudenschreien stürzen sie sich auf ihre Beute, und
außer den neun Särgen, deren Versteck nicht aufgefunden wurde,
plündern sie alles. Sie zerschnitten die Binden, rissen die
goldenen Ketten vom Halse der Mumien, und in ihrer blinden Gier
zerbrachen sie den Schmuck, zertrümmerten sie die Götter und ließen
ein wüstes Durcheinander von Leichen und Binden zurück. Auch die
Verbrecher schoben den Stein am Brunnen wieder vor, und die
geschändeten Gräber lagen so einsam wie vorher.

		Wieder gehen Jahrhunderte dahin.

		Endlich, jetzt hören die Mumien zum dritten Male Axtschläge. Von
neuem stören die Lebenden ihre Ruhe. Aber nie hatten sie solche
Menschen gesehen, es war eine unbekannte Rasse, die sich ihren
Gräbern näherte. Doch es schienen fromme Leute. Voller Behutsamkeit
berührten sie das wüste Durcheinander. Und ihnen entgingen auch
nicht die bisher unentdeckten neun Särge, alles fanden sie. Mit
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religiöser Sorgfalt betrachteten sie jedes Staubkörnchen, der
kleinste Fetzen schien für sie Wert zu haben.

		Den seiner Binden und seines Geschmeides beraubten König
Amenophis ließen sie in seinem Sarkophag. Von diesem Tage an ist er
verurteilt, ihm ganz merkwürdig erscheinende Menschen zu
empfangen.

		Allein bewohnt er den Totensaal, übrig geblieben als einziger
seiner Zeit. Nein, wir haben uns geirrt, man hat ihm Gesellschaft
gelassen, noch andere Tote ...

		Auf Lumpen liegen drei Leichen, die damals die Diebe beraubt
hatten.

		Eine Frau – wahrscheinlich die Königin – ist in ihre Haare wie
in einen Mantel gehüllt. Die klassische Linie des Profils deutet
noch heute darauf, wie schön sie einst war.

		Neben ihr ruht ein kleiner Junge, das graue Gesichtchen gleicht
einem Puppenkopf. Über den sonst völlig abrasierten Schädel fällt
von der rechten Seite eine lange Strähne herab, das Abzeichen der
königlichen Prinzen.

		Neben dem jungen Königssohn ruhte ein Mann. Grauenerregend ist
sein Eindruck, die verzerrte Fratze findet wohl den Tod unglaublich
komisch. Er stopft sich einen Zipfel des Leichentuches in den Mund,
um sein Gelächter nicht laut werden zu lassen. Ach ...
Himmel ... dunkle Nacht! – – vor Schrecken gelähmt, wagen wir
keinen Finger zu rühren. Das elektrische Licht unter der Erde ist
erloschen. Für die Menschen dort oben, die noch Licht und Zeit
kennen, hat es Mittag geläutet. Damit man schnell wieder
erleuchtet, stößt unser Beduine ein fürchterliches Geschrei aus,
aber die Felsenmauern pflanzen den Schrei nicht fort, sondern
dämpfen ihn, und übrigens ist es unmöglich, den Mann zu hören, wir
sind zu tief unter der Erde.

		Durch die fürchterliche Dunkelheit tastet er sich vorwärts, er
kennt die Wege.

		Als er die Treppen hinaufsteigt, hören wir das Aufschlagen
seiner Sandalen, hören, wie der flatternde Burnus die Mauer
berührt. Aber ebenso wie seine Rufe klingt dieses Geräusch ferner
und ferner. Immer stehen wir noch wie gelähmt – wenn sich die Türen
für ewig hinter uns geschlossen hätten? Durch die wahnsinnige Hitze
erschöpft, werden wir von einem Angstgefühl gequält, als wenn uns
im Traum Alpdrücken quält.

		Endlich scheint man das Rufen unseres Führers gehört zu haben,
es wird Licht!! Die drei Leichen haben die freien unbewachten
Minuten nicht benutzt, um sich gegen uns zu erheben; sie liegen in
derselben Stellung da, die Königin friedlich und hübsch; der Mann
steckt noch immer sein zerrissenes Leichentuch in den Mund, um
seinen Lachkrampf, der ihn seit 3300 Jahren schüttelt, zu
unterdrücken.

		Keuchend vom schnellen Laufen kommt unser Beduine zurück. Wir
müssen uns beeilen, den König zu sehen, denn sofort erlischt das
elektrische Licht, aber dann für immer. Wir nähern uns also der
Krypta. Sie ist von ovaler Form. Auf der schwarzgrundigen Wölbung
sind weiße und graue Fresken gezeichnet, wiederum Götter und
Dämonen darstellend. Einige, schlank und zusammengepreßt, gleichen
Mumien, andere, unförmig mit Riesenköpfen, Nilpferden. Auf dem
Boden der Krypta steht, anscheinend von den Figuren oben bewacht,
der mächtige Steinsarkophag. Er ist geöffnet, und undeutlich sieht
man darin eine menschliche Form: der Pharao!

		Gern hätten wir ihn besser gesehen. Unser Wunsch erfüllt sich.
Der Beduine-Oberzeremonienmeister drückt auf einen elektrischen
Knopf oberhalb der Stirn [bookmark: page344] des Amenophis, und die geschlossenen
Augen, das verzerrte Gesicht der traurigen Mumie werden grell
beleuchtet.

		Ihm, der einst in voller Pracht einbalsamiert worden war, haben
die Räuber alles genommen, selbst seinen Schuppenpanzer. So ruht
nun der Herrscher schon so lange Zeit auf einem Lumpenhaufen.

		Einen kleinen Blumenstrauß haben sie ihm noch gelassen, die
Blüten sind noch zu erkennen – Mimosen. Wer weiß, welche frommen
Finger sie einst pflückten, oder vielleicht war es auch eine liebe
Hand, die vor 3300 Jahren diese Blumen sammelte. Die Hitze legt
sich jetzt so schwer auf uns, als ob uns der Felsen zerdrücken
wollte. Die Figuren an den Wänden scheinen zu drohen: Hinaus,
hinaus! Man glaubt, daß der tote König, der so unverschämt
beleuchtet worden ist, das traurige Gesicht, dessen eine Hälfte
zerfressen, die andere vertrocknet ist, sich erhebt und fleht:
»Mein Grab ist geschändet worden, und ich zerfalle zu Staub. Aber
jetzt habt ihr mich doch genug angestarrt, verlöscht das Licht,
habt Mitleid mit meinem Nichts!« Wirklich, es ist eine Verhöhnung!
Mit so viel List und Sorgfalt ist dieser Tote einst versteckt
worden! Tausende haben daran gearbeitet, das unterirdische Gewölbe
herzustellen, und der Schluß ist, daß er von elektrischem Licht
beleuchtet wird und Touristen sich über ihn amüsieren. Mitleid
packt mich, ich sage zu dem Beduinen: Drehe das Licht aus, wir
haben genug. – Die Dunkelheit hüllt die königliche Stirn von neuem
ein und verbreitet sich im Sarkophag. Das Phantom des Pharao
verschwindet, es versinkt wieder in undurchdringliche
Vergangenheit: die Audienz ist beendet.

		Wir entschlüpfen dem Grauen der Totenstadt, schnell aufwärts zum
Licht und den Lebenden! Wir wollen wieder frei atmen, die köstliche
Luft einsaugen, auf die wir noch ein Anrecht haben. Wissen wir, für
wie lange? [bookmark: page345]

		

	
		
		Der Narr im Schiefer.

Novelle von Arthur Achleitner

		In dem abgelegenen Bergwinkel, »Schiefer« genannt nach der
Gesteinsformation, dunkelte es, der Lusnerhof stand bereits im
tiefen Schatten. Auf den hochgelegenen Matten aber war es noch
ziemlich hell, und die Zinnen der gewaltigen Granitberge leuchteten
rot im letzten Strahle der sinkenden Sonne. Still war es im
»Schiefer«, totenstill, als der kleine, schmächtige Andreas
Malfertheiner, genannt der Lusner Anderl, der Bruder des
Hofbesitzers Joseph Malfertheiner, die Dengelarbeit beendet hatte
und nun den Blick in den Talgraben richtete.

		Die Miene des etwa achtundzwanzigjährigen Jungbauern zeigte
Unentschlossenheit, gemischt mit sehnsüchtiger Erwartung. Gern
würde Anderl den Abend im Taldorfe verbringen, ein Plauderstündchen
in jenem Söldnerhäuschen halten, das sein Liebstes auf Erden birgt,
die junge, zierliche Annamirl, seine erklärte Braut, sobald es
gelingen sollte, die zur Selbständigmachung nötigen Mittel
aufzutreiben. Zunächst bestand freilich keine Hoffnung hierfür, und
deshalb war an Heirat und Erwerb eines kleinen Bauernanwesens nicht
zu denken. Da Sepp, der Hofbesitzer, abwesend war, wagte es Anderl
nicht, das Gehöft zu verlassen, obwohl die zwei Knechte und die
drei Dirnen treue, bewährte Hausgenossen waren.

		Seufzend wollte Anderl eben dem Hause zuschreiten, da kam der
Bruder Sepp, ein überaus magerer, hochgewachsener Mann von dreißig
Jahren, ganz unerwartet den Steilhang zur Linken des Gehöftes
herab, geräuschlos, mit der Sicherheit des berggewohnten Steigers.
Der Tritt wurde erst hörbar, als die Nägel der schweren Bergschuhe
auf einer Schieferplatte knirschten.

		»Oha,« rief Anderl, »von oben kommst, und ich hab' das Straßl
abgesucht!«

		Der hagere Sepp nickte und trat auf den Bruder zu. »Ich hab' was
zu reden mit dir, Anderl, was derweil die Leut' nit zu hören
brauchen.«

		»Red', Sepp!« erwiderte Anderl respektvoll.

		»Ist es wahr, daß du mit der Lackner Annamirl im Verspruch
bist?«

		»Ja, aber heimlich und ohne Hoffnung.«

		»Sell muß ein End' nehmen!«

		»Wohl – wohl! Ich seh's selber ein, aber die ehrliche Lieb' kann
ich mir nit aus'm Herzen reißen!«

		»Sell ist auch nit nötig! Sind die Leut' der Annamirl
einverstanden, wenn es möglich wär', daß du das Dirndl heiraten
tätest?«

		»Wohl – wohl! Aber derweil heißt es halt warten! Sein tu' ich
nichts, haben tu' ich zu wenig, und die Annamirl ist grad' so reich
wie ich!«

		»Dummes Geschwätz!«

		»Aber wahr, Sepp!«

		»Du gehst jetzt ins Dorf und sagst dem Lackner, er soll dich und
die Annamirl auf den Rosenkranzsonntag von der Kanzel schmeißen
lassen [bookmark: text4]F4! Und morgen gehen wir zwei zum
Notari!«
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Anderl blieb in grenzenloser Überraschung stehen und sah mit weit
aufgerissenen Augen seinem Bruder nach, der ruhig und gelassen, als
sei nichts von Bedeutung erfolgt, dem Hause zuging. Was sollte
werden? Wollte Sepp den Bruder auf den Lusnerhof heiraten lassen?
In diesem Falle müßte Sepp doch auf sein Recht als Erstgeborener
und Eigentümer zugunsten des Zweitgeborenen verzichten! Wenn Sepp
das täte, müßte man ihn aber einen – Narren nennen! Aus
brüderlicher Liebe schenkt man doch nicht ein stattliches
Bauernanwesen her? Der Sepp aber hatte davon gesprochen, daß zum
Notar gegangen werden würde! Soll er nun rennen und springen zum
Lackner und der Annamirl die Freudenbotschaft noch in dieser Nacht
überbringen?

		»Sell tust nit, Anderl,« murmelte der Bursch, »erst muß ich mich
bedanken für die narrete Guttat des Sepp!«

		In der von einer Öllampe schwach beleuchteten Wohnstube saß der
Sepp am Tische und betrachtete die von der Höhe herabgebrachten
Steinbrocken. Für Mineralien und Alpenpflanzen hegte Joseph
Malfertheiner von Jugend auf großes Interesse, wie er auch einen
stark ausgeprägten Hang zur Absonderung und Einsamkeit hatte,
geräuschvolle Vergnügungen mied und lieber in den Felsen
umherstieg, auf einsamen Plätzen hoch oben seinen Gedanken
nachhing, die sich gern mit der zierlichen Söldnerstochter Annamirl
beschäftigten. Sepp hegte schon seit Jahren Neigung für das
Mädchen, doch wollte er dem Bruder die Braut nicht streitig machen.
Also, so sagte er sich, laß dem Anderl den Hof, daß er heiraten
kann, und du hast dann deine Freiheit und kannst tun, was du
magst.

		Als Anderl mit brennrotem Kopf eintrat, huschte ein schwaches
Lächeln über die Lippen Sepps, ein Lächeln der Befriedigung.

		»Sepp, verstehn kann ich nit, was du g'sagt hast, aber ich
möcht' dir danken für den guten Willen! Sei so gut, Sepp, und
erklär mir die Sach'!«

		Sepp lächelte, strich liebkosend mit den Fingern über ein
Sträußchen Gamsrosen und schwieg.

		»Ich bitt', Sepp, willst du wirklich mich Lusnerbauer werden und
einheiraten lassen?«

		Sepp nickte.

		»Aber da müßtest du ja auf dein Recht verzichten!«

		»Will ich ja!«

		»Warum denn? Doch nit aus reiner Bruderlieb'?«

		»Sell nit!«

		Erschrocken starrte Anderl den Bruder an.

		Sepp weidete sich an dieser Fassungslosigkeit, und nach einer
kleinen Pause sprach er: »Ganz g'wiß nit aus bloßer Lieb' zu dir
geb' ich den Hof her. Ich mag halt nit länger Bauer sein! Mich
freut mehr das Wandern in der Höh'! Glaub aber nur nit, daß ich
hintersinnig bin, ich weiß ganz gut, was ich tu'!«

		»Ich versteh's aber nit!«

		»Du kriegst den Hof, heiratest die Annamirl und wirst
hoffentlich ein fleißiger Bauer!«

		»Und was wird aus dir?«

		»Ich bleib' noch auf'm Hof, will aber nur arbeiten, wenn's mich
danach g'lustet! Das ist meine einzige Bedingung! Alle Woch'
verlang' ich drei Gulden! Willst so, oder magst nit?«

		»Freilich will ich! Vergelt's Gott vieltausendmal für die
Guttat!«

		»Ist schon recht! Morgen wird's abgemacht!«
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seiner Erregung sprudelte Anderl heraus: »Wird das ein Gered'
geben! Die Leut' werden dich einen Narren heißen!«

		»Sell ist mir gleich! Und nun, gut Nacht, Lusner!«

		Gelassen verließ Sepp die Stube.

		Deutlich fühlte Anderl die Anerkennung aus dem einzigen Worte
»Lusner« heraus, und trotz der späten Stunde eilte nun Anderl,
nachdem er das Licht verlöscht und die Haustür abgesperrt hatte, in
den Graben hinunter, in das reichlich eine Wegstunde entfernte
Taldorf zum Lackner. Die Freude trieb Anderl in rasendem Tempo
vorwärts, und das Pflichtgefühl jagte ihn, nachdem er den alten
Lackner geweckt und von seinem Glück verständigt hatte, im
Dauerlaufe wieder bergan zum einsamen Lusnergehöfte.

		Eben wollte er das Haus betreten, doch als er den freistehenden,
vom Mond schwach beleuchteten Backofen erreichte, befiel ihn
plötzlich ein krampfhafter Hustenreiz. Taumelnd mußte er sich am
Gemäuer stützen, und nur mit Mühe erreichte er seine Kammer. Der
Husten quälte ihn die ganze Nacht. Müde und matt begrüßte er am
nächsten Morgen den Bruder.

		Sepp nickte und begann sogleich: »Also wollen wir zum Notari!
Und gleich über die Höh', der Weg ist freilich nit gut, aber
näher!«

		»Wie du willst, Sepp!« erwiderte ergeben Anderl, der mühsam den
Hustenreiz unterdrückte und nicht merken lassen wollte, daß er
lieber den weiteren, aber bequemeren Weg durch den langen Graben
hinaus zum Amtssitze des Notars wandern würde.

		Gleichsam zum Abschiede und letzten Male als Hofbesitzer
erteilte Joseph die nötigen Befehle an das Hausgesinde, dann
steckte er etliche Dokumente zu sich und trat die Wanderung an,
indem er sogleich den pfadlosen Steilhang in Angriff nahm.

		Anderl folgte dem Bruder, doch bald mußte er stehen bleiben,
Atem schöpfen und den Schwindel überwinden.

		Ohne sich umzusehen, stieg Sepp aufwärts in stetigem,
gleichmäßigem Schritt, berggewohnt und elastisch, völlig mit
Gedanken beschäftigt, die auf die Zukunft gerichtet waren. So
gewann Joseph einen erklecklichen Vorsprung und erreichte am
sogenannten »gachen Blick« das von ihm errichtete Kruzifix, wo er
eine Weile stehen blieb und auf den Bruder wartete.

		Erschöpft, bleich und schwitzend schleppte sich Anderl heran,
und Sepp sprach halblaut, gedämpften Tones, als wollte er die
weihevolle Ruhe dieser einsamen Stelle auf lichter Bergeshöhe nicht
stören: »An dem Platzl mußt nach der Verbriefung und nach der
Hochzeit beten, Anderl! Da ist mir's eingefallen, dir den Lusnerhof
zu überlassen! Halt das Platzl fürder in Ehren!«

		Das gelobte Anderl stumm und dankbar mit einem Handschlag,
sprechen konnte er nicht wegen des quälenden Hustens.

		Jetzt erst bemerkte Sepp die Erschöpfung des Bruders. »Mußt dir
Zeit lassen! Bei der Hitz' heut ist schlecht steigen! Mir macht's
freilich nichts!«

		Beide wanderten weiter der Grathöhe zu, Sepp mit raumen
Schritten voraus, Anderl in größerem Abstande mit rasselndem Atem
hinterdrein.

		Der Abstieg gestaltete sich leichter, doch kam Anderl arg
ermüdet im Amtssitze des Notars an, so erschöpft, daß Sepp, der ein
bedürfnisloser Mensch war, doch erst ein Gasthaus aufsuchte und dem
Bruder Wein zur Stärkung reichen ließ.

		Dann ging er zum Notar, der freilich große Augen und eine Miene
machte, die Anderl gut zu deuten wußte, und die zu sagen schien:
»Joseph, du bist ein – Narr!«
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Schwierigkeiten wurde aber dann das notarielle Geschäft erledigt.
Als Hofeigentümer, als der nunmehrige »Lusner« verließ Anderl die
Kanzlei. Draußen im Gange gab er dem sein Herz erfüllenden Gefühle
nach, indem er in überquellender Dankbarkeit dem Bruder die Hand
gab.

		»Mach keine G'schichten! Ist ja gern geschehen. Mir ist jetzt
wohl! Du bist nun der ›Lusner‹, und ich bin frei.« Ohne sich weiter
um den Bruder zu kümmern, lief Sepp sogleich bergan und verschwand
im Fichtenwalde.

		Anderl aber nahm ein Fuhrwerk und ließ sich auf dem
Grabensträßlein heimfahren.

		* * *

		Die Hochzeit wurde im engsten Kreise mit einem kleinen Mahle
beim Kirchenwirte im Grabendorf gehalten. Annamirl war im
Myrtenschmucke eine entzückende Braut, überglücklich ob der Wendung
des Schicksals. Immer wieder dankte sie dem Schwager Sepp, der sich
als ein sonderbarer Hochzeitsgast zeigte, indem er sehr wenig aß
und nur Wasser trank. Die Dankesworte der Braut wehrte er mit einer
Handbewegung ab, ebenso die Versuche Anderls, den tiefgefühlten
Dank für die brüderliche Guttat in Worte zu kleiden. Und ehe noch
die unvermeidliche große Hochzeitstorte zum Süßweine aufgetragen
wurde, war Sepp aus dem von neugierigen Dörflern umlagerten
Wirtshause verschwunden.

		Dieser Weggang ohne Abschied wirkte bedrückend auf die
Hochzeitsgäste, besonders auf den vom Weingenuß bereits erhitzten
Brautvater Lackner, dem im Ärger über die unerwartete Störung des
Festes wie über das Gebahren Josephs die Bemerkung herausrutschte:
»Der Sepp ist halt doch ein Narr!«

		Die Hochzeitsgäste schienen völlig gleicher Meinung zu sein und
flüsterten Lackner zu, daß der Sepp »spinnen« müsse.

		Vergeblich trat das junge Ehepaar für den Abwesenden ein, den es
warm und dankbar verteidigte und entschuldigte. Die Gäste, denen
sich mählich auch neugierige Dörfler ungeladen beigesellten, ließen
sich von der Meinung nicht abbringen; laut und heftig wurde von
Sepp als dem »Narren im Schiefer« gesprochen, ihm ein schlimmes
Ende prophezeit.

		Ein Mißton war in die Hochzeitsfeier gekommen. Weinend bat die
Braut, Anderl möge sie heimführen. Der junge »Lusner« gab endlich
schweren Herzens sein Einverständnis mit einer heimlichen
Entfernung kund.

		So schön der Morgen dieses Tages gewesen war, ein richtiger
Festesmorgen für die Hochzeit eines glücklichen Paares, so trüb
gestaltete sich der Abend, als das junge Paar dem Lusnerhofe
zuwanderte. Grauschwarze Wolken hingen am Firmamente, kühl wehte
der Schroffenwind, einen Wettersturz kündend. Stolz im eigenen
Gefährte war Anderl ins Dorf am Morgen gefahren; als Ehemann
schlich er nun mit der Braut zu Fuß der Heimat zu. Das Gefährt
hatte er zurückgelassen, um ohne Aufsehen aus dem Gasthause
verschwinden, den Wunsch Annamirls erfüllen zu können.

		Die Braut weinte still, Anderl hing seinen Gedanken nach, die
sich wider Willen mit dem Bruder und seinem sonderbaren Verhalten
beschäftigten. Ein gewisser Groll stieg im Herzen auf und
verdrängte die Dankbarkeit; die Störung des Festes hätte der Bruder
doch vermeiden, Rücksicht üben sollen. Der weite Marsch, ähnlich
einer Flucht, ärgerte Anderl ebensosehr wie die lieblose Art, in
welcher die Leute und seine Verwandten über den Bruder hergefallen
waren. Ganz unberechtigt fand Anderl den Ausdruck »Narr« allerdings
nicht; er selbst hatte [bookmark: page349] ja denselben Ausdruck gebraucht, als Sepp
erstmals die Absicht äußerte, den Hof dem Bruder zu übergeben. War
diese Handlung die Tat eines Narren, den Gewinn hatte er doch
selbst, der nun die Liebste ganz unerwartet heiraten konnte.

		Leise setzte der Regen ein, als das Brautpaar im Dämmer des
Herbstabends den Mattenhügel erklomm, auf dem in einer
Schieferbuchtung der Lusnerhof behäbig stand. Hüstelnd stieg Anderl
bergan, und besorgt fragte Annamirl nach seinem Befinden.

		»Früher hast doch den Husten nit gehabt?« sagte sie.

		»Wird nichts bedeuten. Ich hab' das Gerassel in der Brust erst
seit der Nacht, in der ich zu euch mit der Freudenbotschaft gerennt
und wieder zurückgelaufen bin. Kann sein, daß ich mich verkühlt
hab'. Aber ich nehm' den Husten gern in Kauf für den Lusnerhof;
seller ist die Husterei wahrlich wert.«

		»Wenn's nur nit schlimmer wird!« meinte die junge Frau in banger
Sorge.

		Das Paar hatte endlich den Hügel erstiegen. Gespannt und voll
Interesse richtete Annamirl den Blick auf das Gehöft, die neue
Heimat für das Leben im Ehestande. Und plötzlich schrie sie
überrascht auf: »Guck, Anderl, wie schön! Sell hat g'wiß der Sepp
gemacht! Ist halt ein lieber, herzensguter Mensch – dein
Bruder!«

		Die Front des Gehöftes war mit Fichtenkränzen geschmückt, in
deren Mitte farbige, mit brennenden Kerzchen versehene Lampions
wundersam leuchteten. Den Hauseingang zierte eine kleine
Triumphpforte, dicht mit Lampions besteckt, und auf einem
hellflammenden Transparent waren die Worte zu lesen: »Willkommen!
Gott segne euren Eingang!«

		Auch Anderl war freudig überrascht ob dieser sinnigen
Aufmerksamkeit. Er fand jetzt die Erklärung gegeben für das
vorzeitige und heimliche Verschwinden des Bruders von der
Hochzeitstafel.

		Im Hause mochte man die Ankunft des Brautpaares noch nicht
erwartet haben. In der schwacherleuchteten Wohnstube hockte das
Gesinde plaudernd beisammen, und Sepp hing seinen Gedanken nach.
Ein Gefühl der Reue wollte ihn fast beschleichen.

		Wie nun Schritte im Flur laut wurden, fuhren die Knechte und
Dirnen auf, und es gab ein großes Gezeter ob der überraschenden
Ankunft der neuen Bäuerin.

		In der Wohnstube stand der lange Sepp wie ein Kind, das auf
einer Übeltat ertappt wurde, mit einem Lächeln hilfloser
Verlegenheit auf den zuckenden Lippen.

		»Lieber Schwager, laß dir von Herzen danken für die
Überraschung!« rief Annamirl und reichte Sepp die Hand.

		Doch der wehrte ab. »Nit so lieb sein mit mir, ich vertrag's
nit, und es paßt nit für mich!« Und scheu sprang der Sepp zur Stube
hinaus.

		Der niederprasselnde Regen vernichtete bald den Lichterglanz und
den Festesschmuck am Hause; gar traurig hingen die Papierlaternchen
zerrissen zwischen den Fichtenkränzen.

		In der Wohnstube stotterten die Knechte und Mägde ihre
Glückwünsche zum Einzug der neuen Bäuerin, und dann verflüchtigten
sie sich.

		Hustend erklärte Anderl, sich sofort ins Bett legen zu müssen.
Verängstigt folgte Annamirl dem Gatten in die Schlafstube, die beim
Kerzenscheine sich ebenfalls geschmückt erwies: mit Fichtenreisern
umwunden die Türen, Tannenkränze an den Wänden. Waldesluft wehte
würzig durch den stillen Raum.
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Annamirl sah wohl diese gutgemeinte Zimmerzier, vermochte aber
darüber nicht zu sprechen, sie mußte flink zugreifen, den vom
heftigen Hustenanfall gepeinigten, im Gesichte fast blau gewordenen
Anderl zu Bett bringen.

		In bequemer Lage ruhend, meinte Anderl: »Ist frei aus der Weis',
wie mich der Husten plagt. Werd' etliche Täg liegen bleiben müssen,
auf daß das Rasseln in der Brust nachlaßt. Sei nit harb, Annamirl,
ich kann nichts dafür! Ein zwiderer Einstand für dich im neuen
Heimatl!«

		»Nit aufregen, Anderl, nit so viel reden! Ich werd' dir
Kamillentee kochen, und da wird's schon besser werden. Von nun an
hast ja eine aufmerksame Pflegerin.« Anderl nickte dankbar. Als
Annamirl mit der Tasse heißen Tees in die Schlafstube kam, war der
junge Gatte bereits eingeschlafen. Er lag ruhig im Bette. Aber das
Rasseln in der Brust war immer noch deutlich zu hören.

		Nun ging auch Annamirl zur Ruhe, aber Sorge und Angst um den
Gatten ließen sie nicht einschlafen.

		Mehrmals im Laufe der Nacht rief Anderl nach ihr, der Hustenreiz
stellte sich des öfteren ein und quälte ihn sehr. Annamirl reichte
ihm Tee und hielt Anderl aufrecht im Bette, bis der Anfall
wich.

		Endlich brach der Morgen an, trüb und grau mit trostlosem
Fadenregen. Die Nässe und der Nebel ließen die Gegend im Schiefer
düster und schaurig erscheinen, so daß Annamirl erschrak, als sie
einen Blick durch das Fenster auf die schwarzen Felswände warf.

		Im Flur traf die junge Bäuerin den Sepp, der, zu einer Bergfahrt
gerüstet, eben nach dem Bergstock greifen und den Marsch trotz des
schlechten Wetters antreten wollte – vielleicht auch ausweichen dem
Glück des jungen Ehepaares.

		Der Anruf Annamirls bannte ihn; überrascht drehte er sich um und
fragte nach den Wünschen der Bäuerin.

		»Möchtest heut nit daheim bleiben und nach dem Rechten sehen?
Dem Anderl geht's nit gut, er muß im Bett bleiben.«

		»Gern will ich bleiben! Wo fehlt's denn beim Anderl?«

		»In der Brust ist's nit in Ordnung.«

		»Seltsam tät das sein! Ist ja seither nie was zu merken
g'wesen!«

		Annamirl unterdrückte eine naheliegende Frage, ließ sich vom
Schwager die Räume zeigen, und dann bereitete sie für den Gatten
ein warmes Frühstück.

		Sepp hatte nach seiner Art hinauf in die Felsen wandern wollen,
Gebrauch machen von dem ausbedungenen Rechte, nur dann zu arbeiten,
wenn ihm der Sinn danach stand. Da nun aber die Schwägerin ihn
gebeten hatte, für den kranken Bruder einzutreten, unterzog er sich
nicht nur willig, sondern mit allem Eifer den Geschäften und
Arbeiten des Hofbesitzers. Die Knechte, die seither von der
Anwesenheit des Bauers wenig gespürt hatten, staunten, wie Sepp,
der doch nicht mehr Eigentümer war, also eigentlich nichts mehr zu
befehlen hatte, in Stellvertretung Anderls zur Arbeit antrieb,
selbst tüchtig zugriff und scharf die Ausführung seiner Anordnungen
überwachte.

		In der Mittagspause und des Abends fragte Sepp in Anderls Stube,
wie es stünde, und die Bäuerin bat er jeglichen Tag um ihre
Zustimmung zu den nötigen Anordnungen in so ergebener Weise, daß
bei aller Sorge und Angst Annamirl lächeln mußte. Es war drollig
und tat wohl, von dem sonst so rauhen, bärbeißigen Sonderling so
zärtlich behandelt zu werden.

		Als der Arzt angefahren kam, grollend und polternd über die
durch Steinschlag gefährliche Reise, und als Annamirl ihn
geschäftig in die Krankenstube geleiten [bookmark: page351] wollte, trat Sepp
dazwischen und gebot der Schwägerin, unten in der Küche zu
bleiben.

		Dem Arzte erklärte Sepp die Ursache der Fernhaltung Annamirls:
»Die junge Frau braucht derweil nit zu wissen, wie es um den Bruder
steht! Sie soll sich nit zuviel ängstigen!«

		Oben nahm der Arzt eine sorgfältige Untersuchung des Patienten
vor und horchte ihn an der Brust und am Rücken ab und fragte
schließlich nach der Todesursache des alten Lusner.

		»Der Vater selig ist an der Lunglsucht g'storben. Mir fehlt aber
nichts, drum glaub' ich nit, daß der Anderl etwa die Lunglsucht
geerbt hat.«

		Die Konsultation endete mit dem Ratschlag, es solle Anderl den
Winter in dem milden Klima Südtirols verbringen und erst im Juni in
die Schieferheimat zurückkehren.

		»Hat er denn wirklich die Lunglsucht?« fragte Sepp
erschrocken.

		»Derweil noch nit, aber Anlage dazu ist vorhanden. Demnach muß
sich der Anderl sehr schonen, acht geben auf seine Gesundheit wie
ein Haftlmacher, sich sorgsam vor allen Aufregungen hüten,
körperliche Anstrengungen vermeiden!«

		»Saxendi,« meinte Sepp, »vorgestern hat er Hochzeit g'habt und
jetzt liegt er im Kobel!«

		»Sehr mißlich! Zweifellos spielte beim plötzlichen Ausbrechen
der Krankheit eine große seelische Aufregung eine Rolle. Haben Sie
etwa den Bruder von Ihren Absichten vorher nicht unterrichtet?«

		Sepp schüttelte den Kopf. »Ich hab's lang' überlegt, und wie
mein Wille festgestanden hat, hab' ich geredet – eher nit!«

		»Und damit dem Ahnungslosen eine seelische Erschütterung
gefährlicher Art zugefügt.«

		»Wär' mir nit lieb! So wie Sie daherreden, wär' ja eigentlich
ich schuld an der Krankheit des Anderl?!«

		»Das kann natürlich niemand behaupten. Sorgen Sie jedenfalls
dafür, daß der Patient noch vor Wintersbeginn nach Südtirol
gebracht wird und dort sorgsame Pflege findet. Vielleicht läßt sich
dadurch Heilung und Genesung erreichen.«

		Unten im Flur wollte Annamirl den Arzt aufhalten und befragen,
doch sie wurde vom Arzt an Sepp verwiesen, der alles wisse.

		»Aber ich bin doch die Frau!« rief schluchzend die junge
Bäuerin, welche die Verweisung an den Schwager als Kränkung
empfand.

		Der Arzt zuckte die Achseln und fuhr davon.

		Sepp bat Annamirl in die Wohnstube. »Nit harb sein, Schwägerin!«
sagte er mild. »Ich hab' dich schonen woll'n, deshalb hab' ich dich
nit zum Kranken hinaufg'lassen.«

		»Das Eheweib gehört doch zum Mann!«

		»Wohl – wohl! Aber das ist ein besonderer Fall. Na, so Gott
will, geht's noch gut aus! Daß die Schwagerin es gleich erfahrt:
ihr zwei müßt fort – nach Südtirol und in Bozen oder in Meran den
Winter über verbleiben!«

		Annamirl erschrak. »Also hat der Anderl die Lunglsucht! Heiliger
Gott, nur sell nit!«

		»Hat er nit! Der Doktor sagt, er hat sie noch nit. Daheim bei
uns im rauhen Schiefer könnt' er sie aber kriegen.«

		Die junge Bäuerin schluchzte laut auf.

		[bookmark: page352]
»Nimm's nit zu scharf, Annamirl! Irren können sich die
g'scheitesten Dokters, und der unsere ist nit einmal einer von die
G'scheiten!«

		»Wieso? Was meinst, Schwager?«

		»No ja, sonst könnt' er doch nit sagen, daß ich mit schuld wär'
an der Krankheit!«

		»Du sollst schuld sein?«

		»Blitzdumm hat er geschwätzt!« beteuerte Sepp und erzählte der
aufhorchenden Schwägerin, was ihm bezüglich der schweren
Seelenerschütterung der Arzt mitgeteilt hatte.

		Annamirl jammerte: »Da wär' ja das große Glück eigentlich ein
fürchterliches Unglück! Und der arme Anderl muß es büßen, weil du
so ein – Narr gewesen bist!«

		Sepp starrte die Bäuerin an. Ein tiefes Weh zog durch seine
Brust, und wie ein geschlagener Hund schlich er davon.

		Annamirl aber huschte hinauf zum Gatten, umschlang ihn zärtlich
und jammerte unter Tränen so lang, bis Anderl unwirsch ward und
nach der Ursache des Geheuls fragte.

		»Sie woll'n uns nach Meran schicken!«

		»Dumm's Zeug! Ich geh' nit! Wegen dem bißl Husten ist's nit der
Mühe wert! Gleich nur ein Paar Täg Ruh' im Bett, aft'n steh' ich
wieder g'sund und fest auf den Füßen!«

		Wie willig die Bäuerin dies glaubte!

		* * *

		»Wenn nur die Sonn' bald scheinen tät'!« meinte Anderl nach
einigen trostlos trüben Tagen. »Warm's Wetter brauchet ich, an die
Luft möcht' ich! Da tät's bald besser werden in der Brust!«

		Der Bäuerin waren diese sehnsuchtsvollen Worte wie aus der
eigenen Seele gesprochen, doch sie schwieg. Annamirl wollte nicht
kundgeben, wie unbehaglich sie sich im neuen Heimatl, im
»Schiefer«, fühlte, wie schwer diese Felsenwucht und schauerliche
Öde auf die Seele drückte. Unwillkürlich stellte die junge Frau in
heimlichen Gedanken Vergleiche an zwischen dem elterlichen
Söldnerhäuschen mit seiner Not und dem großen Gehöft, dessen
Gebieterin sie geworden war. Fast sehnte sie sich in die ärmlichen
Verhältnisse zurück. Aber es hieß ausharren und überwinden.

		Einer Empfindung namentlich vermochte Annamirl nicht Herr zu
werden: der Abneigung gegen den Schwager, den eigentlichen, wenn
auch schuldlosen Urheber der über Anderl gekommenen Krankheit. Der
Gedanke daran wirkte wie ein Stachel und wollte die Abneigung
steigern bis zum Hasse. Zuweilen stellte sich freilich die bessere
Erkenntnis ein, daß Joseph am Bruder edel und gut gehandelt hatte,
gänzlich schuldlos sei, und daß Anderl nicht so unsinnig hätte
rennen sollen. Diese bessere Überzeugung wich aber rasch wieder der
düsteren Sorge. Das Herz hing am Gatten, die Abneigung richtete
sich gegen den Schwager, den Sonderling, den Narren im
Schiefer.

		* * *

		Auf dem Lusnerhof ging das Leben seinen Lauf wie früher. Sepp
mußte seine Wandergelüste wieder unterdrücken, sich ganz an das
Haus und rege Arbeit gewöhnen. Bezüglich üblicher Viehverkäufe und
der Beschickung des Spätherbstmarktes fragte Sepp den Bruder, der
sich nun zwar außer Bett, aber doch nicht besonders wohl befand und
wenig Interesse für Geschäftsangelegenheiten bekundete. [bookmark: page353]
Unverkennbar war eine Veränderung bei Anderl vorgegangen, denn die
Gleichgültigkeit gegen seine neue Stellung, der Mangel an
Selbstbewußtsein war unnatürlich.

		Diese Wahrnehmung ging Joseph ganz besonders zu Herzen,
ängstigte ihn und gab ihm schließlich Veranlassung zu dem
Vorschlag, den Rat eines zweiten Arztes einzuholen oder zu einer
Untersuchung in die Kreisstadt zu fahren.

		Er verstummte aber augenblicklich, als Anderl, die gutgemeinte
Anregung falsch deutend, erwiderte: »Kannst es denn nit erwarten,
bis du wieder der Lusner wirst?«

		Daraufhin verließ Sepp, ohne ein Wort zu erwidern, die Stube.
Die Marktbeschickung unterblieb wie jeglicher Viehhandel, denn Sepp
wollte jedes Geldgeschäft lieber vermeiden. Unter dem unbehaglich
und gespannt gewordenen Verhältnissen litt Sepp am meisten, doch
bestrebte er sich, jeden Groll zu überwinden, besonders aber das
manchmal aufsteigende Gefühl, das jeden ehrlichen Menschen
überkommt, wenn er sich falsch beurteilt sieht.

		Etliche schöne Tage im Spätherbst besserten die Stimmung des
Ehepaares. Der lachende Sonnenschein erleichterte der verzagten
Bäuerin die Eingewöhnung, milderte die Herbheit der Einsamkeit und
Öde im Schiefer. Anderl hockte in Decken gehüllt auf der Bank vor
dem Hause und sonnte sich. Seltener quälte ihn das Rasseln in der
Brust. Verschwand die Sonne und lag der Hof im Schatten, dann mußte
der fröstelnde Anderl freilich schleunigst in die geheizte Stube
gebracht werden.

		Zu Kathrein hieß es aber, Abschied von der Sonne nehmen für
etliche Monate. Im Schiefer stellte zu diesem Termine das Weltlicht
seine Tätigkeit ein.

		Bald darauf verschlimmerte sich auch der Zustand Anderls
wieder.

		Heftige Regengüsse weckten selbst bei den keineswegs ängstlichen
Schieferleuten, die an die rauhen Hochgebirgsverhältnisse gewöhnt
waren, gewisse Befürchtungen. Das Geknatter des Steinschlags war
der Vorbote kommender Ereignisse. Erst prasselten faustgroße
Schieferbrocken von den Höhen herab, dann gefährdeten mächtige
Felstrümmer den Verkehr auf dem überschwemmten Sträßlein.

		Für den Lusnerhof bestand ja zunächst keine direkte Gefahr,
mißlich aber war es, für die Zeit des Steinschlags von der
Außenwelt abgeschlossen zu sein.

		Die Verschlimmerung im Zustande Anderls veranlaßte Annamirl,
Sepp zu bitten, den Bruder im Wagen hinauszubringen, ehe es im
Winter zum Schneefall kam.

		»Sell geht jetzt nimmer. Der Steinschlag laßt keinen Wagen
durch,« erwiderte der Schwager.

		»Es muß aber gehen! Um den Anderl steht es nit gut. Wir werden
ihn nach Meran bringen müssen, wenn er auch nit will. Ich bitt'
dich, Sepp, hilf mir dazu!«

		Den Bitten der immer noch heimlich Geliebten, konnte Sepp nicht
widerstehen, er wollte die Fahrt wagen. Nur war es für heute der
vorgeschrittenen Zeit wegen zu spät, doch gleich morgen früh sollte
der Wagen eingespannt werden.

		Die Bäuerin war zufrieden, Anderl aber weigerte sich
entschieden, das Gehöft zu verlassen; er kannte die Gefahren des
Steinschlags.

		Nach einer stürmischen Regennacht mit heftigem Schneefall in den
Höhen brach trüb ein trostloser Morgen im nebelerfüllten Schiefer
an.

		Auf das Drängen Annamirls hin zog Sepp die Kutsche aus dem
Schuppen, während der Roßknecht im Stalle die Pferde anschirrte.
Des öfteren hielt Joseph inne und horchte. Das Geknatter hatte
nachgelassen, nur vereinzelt plumpsten [bookmark: page354] große Steine dumpf in
die Tiefen. Dafür war aber ein Knacken in der Höhe zu hören, ein
Knistern, wie wenn Felsen sich aneinanderreiben. Dann wieder
dröhnte es dumpf.

		In der Schlafstube bestürmte Annamirl den schwer hustenden
Gatten, die Fahrt wenigstens bis zum Gravendorf zu wagen. Aber
Anderl weigerte sich. »Steinschlagsicher ist unser Hof auch,« sagte
er.

		»So fehlt's dir halt an der rechten Schneid!« suchte sie ihn
anzufeuern.

		»Sell nit, aber in den gewissen Tod will ich auch nit fahren.
Kann leicht sein, daß heut der Berg lebendig wird und der Wald
lauft. Da bleib' ich lieber im sicheren Haus.«

		Vor dem Gehöft stand Sepp und beobachtete den Fichtenwald oben,
soweit der flatternde Nebel dies zuließ. Unverkennbar befand sich
die stark geneigte Fläche, in langsamer Bewegung in der Richtung
gegen das Sträßlein, und ebenso schien gegenüber der abgeholzte
Steilhang rutschen zu wollen.

		Hastig schob Sepp den Wagen wieder in den Schuppen, dem
Roßknecht, der eben die Pferde aus dem Stalle führte, befahl er
auszuschirren. Und dann erfolgte der Alarmruf: Alles in den Keller
flüchten!

		Sepp wickelte den Bruder in Decken und trug ihn hinab in den
sicheren, stark gebauten Keller, wo sich bereits die zitternden
Mägde eingefunden hatten. Rasch kamen auch die Knechte und zuletzt
die jammernde Bäuerin.

		Nachdem sich Joseph vergewissert hatte, daß alle Hausbewohner
versammelt waren und genügend Proviant nebst Wasser für einige Tage
sich im Gewölbe befand, ließ er die dicke Eisentür nieder.

		Bebend begann das Gesinde zu beten.

		Dumpf drang das Dröhnen und Krachen in den Keller.

		Draußen wütete der Todfeind der Kulturen und des menschlichen
Fleißes, Steinmuren liefen zu Tal, die Berge wanderten,
aufgelockert von der vielen Nässe, haltlos rutschten ganze Flächen
nieder; ein Fichtenwald geriet in Bewegung, erst ein langsames
Wandern, ein Schwanken, dann mit Zunahme der Schnelligkeit im
Sturze schlugen die Bäume krachend aneinander, die Stämme barsten,
bildeten einen ungeheuren, unentwirrbaren Knäuel, der, alles mit
sich reißend, in die Tiefe stürzte. Diesem Chaos folgten prasselnd
und knatternd Ströme von Schieferschutt, die, von dichten
Staubwolken begleitet, sich in die Tiefe ergossen, viele Meter hoch
alles mit Geröll überschüttend. Steinströme von beiden Seiten
stürzten hernieder, ein ungeheures Chaos von Erde, Geröll,
Felstrümmern, der zerschmetterte Wald – alles das staute sich im
engen Graben, füllte turmhoch die Schlucht. Und zornig, vergeblich
nagten die hochgeschwollenen Wellen des Wildbaches an dieser schier
undurchdringlichen Mauer, die den Abfluß verhinderte. Schnell
entstand ein See, der immer höher wuchs und seine Flut
zurückdrängte in die Schieferbuchtung hinein.

		Als das Dröhnen und Geknatter nachgelassen hatte, nichts mehr zu
hören war, hoben Joseph und zwei Knechte durch kräftiges Anstemmen
die Kellertür in die Höhe. Gottlob: innen war das Haus
unversehrt.

		Nun eilte Sepp ins Freie. Ein Weheruf entfuhr ihm beim Anblick
der gräßlichen Verheerung im Graben knapp vor dem Lusnerhügel. Er
sah die wachsende Wassergefahr. Was der laufende Berg verschonte,
mußte der im Abfluß gehemmte Wildbach vernichten. Rasch holte Sepp
das Gesinde zur Hilfe; man mußte versuchen, dem Stausee einen
Abfluß zu verschaffen, ein Rinnsal durch das Chaos zu graben. Allen
voran arbeitete er unbekümmert um die noch immer niederrieselnden
Geröllmassen.

		Aber was konnten die wenigen Menschen leisten? Es erwies sich
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unmöglich, eine Rinne zu graben. Etliche Tage noch, und der
Lusnerhof wird von den Wogen des Stausees verschlungen sein.

		Sepp hielt von der Hügelhöhe Umschau. Er mußte durchkommen, um
Hilfe zu holen. Die Knechte schrien auf, als sie sahen, wie Sepp
sich anschickte, das Felsenchaos zu überklettern.

		Oft rutschte er mit den Geröllmassen nieder, doch immer erneut
raffte er sich auf, bis es ihm gelang, die Höhe zu erreichen.

		Ein letzter Wink hinüber zu den verzweifelnden Lusnerleuten,
dann verschwand Sepp.

		Das zurückbleibende Gesinde schaute sich erschreckt an. Es
glaubte nicht daran, daß der Sepp Hilfe holen wollte, nein – der
»Narr« wollte sie schmählich verlassen, sich hinaus in den Graben
retten. Erst schenkte er den Hof weg, und nun er sah, daß das
Gehöft verloren sei, ließ er es feige im Stich.

		Schreiend kehrten die Knechte und Mägde in das Haus zurück und
berichteten der zitternden Bäuerin die schmähliche Flucht des
Schwagers.

		Anderl, der in sein Bett gebracht worden war, wollte an die
Flucht des Bruders noch nicht glauben, als aber zwei Tage
vergingen, ohne daß vom verschwundenen Sepp irgendein Lebenszeichen
erfolgte, und als die Wogen des Stausees immer näher gegen den
Lusnerhof schlugen, da brach auch seine Zuversicht zusammen.

		Das Unwetter hatte nachgelassen; neugierig besah sich die Sonne
die Folgen der Katastrophe.

		Durch den Boden, auf dem der Lusnerhof stand, lief ein Beben.
Die Bilder fielen von den Wänden. In den Mauern knisterte es. Die
armen Bewohner verzweifelten. Die Bäuerin verfluchte den
»Narren«.

		Das Wasser in den Stuben des Erdgeschosses stand schon über 1 m
hoch, als die Hausinsassen sich zur Flucht auf den freilich noch
immer unsicheren Steilhang entschlossen. In Bündeln trugen die
Knechte und Mägde Kleider und Wäsche durch die Flut zum Steilhang,
von dessen Höhe noch immer Schiefergeröll herniederrieselte. Dann
sollte der Anderl durch das Wasser getragen werden.

		Oben in der Krankenstube saß Annamirl am Bette des Gatten, den
Einsturz des Hauses und den Tod erwartend, mit der Verzweiflung im
Herzen.

		Da erbrauste ein mächtiges Rauschen der Wasserfluten, der
Stausee floß ab, das Wasser mußte endlich sich durchgearbeitet
haben.

		Binnen einer Stunde war der Lusnerhof von der Wassersnot
befreit.

		Im Graben aber herrschte ein schauerliches Getöse, die
ungeheuren Wassermassen stürzten donnernd zu Tal und rissen vom
Bergsturz mit, was sich ihnen entgegenstemmte. Sie trugen das
Unglück nun hinaus ins Tal.

		* * *

		Im Lusnergehöfte wurden die unteren Räume vom Schlamme befreit,
die Dienstboten wagten wieder zu hoffen, daß das Ärgste überstanden
sei.

		Annamirl saß oben in der Kammer bei ihrem Mann und erklärte, daß
sie nicht länger im Schiefer verbleiben, sondern das Unglücksgehöft
verlassen wolle für immer. Anderl solle, sobald die Verbringung in
das Grabendorf erfolgt sein werde, den Hof verkaufen.

		Aber das wollte der Anderl nicht. »Sell wohl nit! Im Schiefer
ist mein Heimatl!«

		»Heimatl hin – Heimatl her! Wo das Unglück haust, will ich nit
bleiben!«
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»Das allergrößt' Unglück darf uns nit vertreib'n! Du wirst dich
schon noch angewöhnen, denn den Lusnerhof därf ich nit verkauf'n.
Der Sepp hat ein Recht, auf dem Lusnerhof zu bleiben.«

		In die stille Stube drang das Geschrei der Knechte, die ihrer
Überraschung ob der unerwarteten Rückkehr des »Narren« Luft
machten, und gleich darauf erschien der Sepp.

		»Nichts für ungut,« sagte er, »und seid nit bös übers
Ausbleib'n! Es hat sein müssen!«

		Ehe noch Anderl sprechen konnte, rief die Bäuerin: »Es hat sein
müssen! Alles in der Not verlassen und davonrennen, ohne ein Wörtl
zu sagen!«

		Anderl gab mit der Hand ein Zeichen, das die Bäuerin veranlassen
sollte, die Vorwürfe einzustellen.

		Erbittert fuhr die aber fort: »Es wird, immer schöner im
Schiefer! Nit einmal fragen därf man, wo der Herr Schwager
bleibt!«

		Sie stand auf, und gleich darauf fiel die Tür krachend hinter
ihr ins Schloß.

		Sepp trat an das Krankenbett des Bruders. »Sei nit bös, Anderl!
Die Not hat mich getrieben, die Leut' vom Grabendorf zu holen.
Sogar Militär hab' ich zur Hilf' rufen müssen, und wir hab'n
fleißig gearbeitet, bis das Wasser den Abfluß gefunden hat. Gott
sei's gedankt – es ist geglückt! Aber abg'sperrt bleibt der
Lusnerhof noch lang, denn das Wegräumen wird nit so g'schwind
möglich sein.«

		Wortlos reichte Anderl dem Bruder die Hand und drückte die
blutig gerissenen Finger.

		Der Winter fiel ein. Bis zu den Fenstern des oberen Stockwerkes
reichte der Schnee. Zur Stalltür war ein Stollen ausgeschaufelt
worden. Für Verminderung des gefährlichen Schneedruckes auf das
Hausdach hatte Sepp nach Möglichkeit gesorgt.

		Für die Lusnerleute war die winterliche Gefangenschaft nichts
Neues. Aber die im Grabendorfe draußen aufgewachsene Bäuerin
empfand sie sehr lästig. Was sollte werden, wenn der Anderl
ärztliche Hilfe brauchen würde, oder wenn im Hause Feuer entstünde,
oder die Lebensmittel auf die Neige gingen?

		Es schneite ununterbrochen. Zoll um Zoll wuchs die
Schneehöhe.

		Der Sepp richtete zwar nie ein Wort an die Bäuerin, war ihr aber
schon durch seine bloße Anwesenheit lästig. Die Abneigung gegen den
Mann, der in ihr Schicksal durch seine närrische Schenkung so tief
eingegriffen hatte, wuchs wie der Schnee vor dem Hause.

		Manchen Abend verbrachte der in letzter Zeit stark abgemagerte
Anderl am Ofen in der Eßstube des Erdgeschosses, um durch
Beteiligung an Gesprächen mit dem Gesinde doch etwas Zerstreuung
und Unterhaltung zu haben. In solchen Stunden schnitten beim
Scheine der Hängelampe die Knechte Spreißelholz, die Mägde
strickten oder spannen Flachs. Sepp hockte gewöhnlich am Tische und
las. Die Bäuerin flickte Wäsche mit heftigen Stichen, ärgerlich auf
sich und die lästige Gefangenschaft, und direkt zornig ward sie,
als der Kleinknecht erzählte, wie hart sich der Winter im
Paznauntale zuweilen anlasse mit einem so ungeheuren Schneefalle,
daß jedes einzelne Haus für viele Wochen vom Verkehre abgeschnitten
sei, und daß ein während dieser Gefangenschaft Verstorbener im
Speicher dem Frost ausgesetzt werden müsse.

		Halt 's Maul mit dem Geschwätz!« schrie sie den Knecht an.
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Verwundert blickten die Dienstboten auf. Still ward es in der
Stube. Nur die Standuhr in der Ecke tickte weiter.

		Da nahm der Anderl das Wort und sprach: »Sein tut's grad', als
ging ein Engel durch die Stuben! Wird wohl ein Bote vom Sensenmann
sein!«

		»Hör' auf! Ich will das nit hör'n!« rief Annamirl.

		»Muß aber doch wohl ein Engele sein, das mir die Schmerzen
abnehmen will! Merkwürdig, wie mir jetzt leicht und lind worden
ist! Sollt' ich 'leicht gar g'sund werden wollen im schwersten
Winter und daheim im Schiefer?«

		Aller Augen richteten sich auf den ganz weiß im Gesicht
gewordenen Bauern. Auch der Sepp blickte auf, gewahrte die
Totenblässe des Bruders und schritt eilig zu Anderl hin.

		Und wieder sprach der: »Keine Sorg', Sepp! Mir ist seltsam wohl!
Laß dir danken für deine Guttat, Sepp! Und bleib ein braver
Schaffer und Sorger der Annamirl, auch dann, wenn sie harb ist auf
dich und unser Heimatl!«

		Annamirl stürzte schluchzend zum Gatten und umklammerte seine
Knie.

		»Keine Sorg', Annamirl! Mir ist ja so wohl! Bloß kalt, arg kalt
in den Füßen!«

		Sepp wollte zugreifen, um den Bruder hinauf in die Schlafstube
und zu Bett zu bringen.

		»Nit – nit!« wehrte der ab. »Ich will herunten bleiben bei den
Leuten – und beim Engele! Nit ins Bett, dort müßt' ich heut nacht
sterben!«

		»Anderl! Was hast denn nur um Gottes willen?« schluchzte die
Bäuerin.

		Die Mägde weinten und begannen zu beten.

		Andreas nickte und legte die kalte Hand auf Annamirls Kopf.
»Bitten möcht' ich dich, hab' unser Heimatl lieb, wenn's auch hart
und grob ist im Schiefer! Und vergiß nie nit, daß der Sepp mein
größter Wohltäter gewesen ist! Sell ist er, ja, Gott weiß es!«

		Ein Seufzer quoll von den bleichen Lippen. Sanft glitt das Haupt
auf das Kissen.

		Vom wildesten Schmerz gepeinigt, warf sich Annamirl auf die
Leiche, Gott und die Heiligen anrufend um Hilfe in ihrer
Verzweiflung.

		Die Knechte und Mägde knieten auf der Diele nieder und beteten
die Sterbgebete.

		Liebreich und sanft wollte Sepp, dem die Augen voll Tränen
standen, die Schwägerin stützen.

		[image: .]

		Doch Annamirl schrie auf und schlug nach ihm. »Du bist an allem
schuld! Du bist der Mörder meines Anderl!« Schrill gellten diese
Worte der wildesten Verzweiflung durch die Stube.

		Erschreckt hielt das Gesinde im Beten inne. Wie eine Furie
schlug Annamirl auf den Schwager ein, der sich ohne Abwehr schlagen
ließ.

		Die Knechte griffen endlich zu und trennten die vor Schmerz
schier wahnsinnig gewordene Bäuerin vom Sepp, und die Dirnen
brachten Annamirl auf ihre Stube und verblieben bei der Bäuerin zum
Troste und Gebet.

		Abwechselnd hielten Sepp und die Knechte die Totenwache über
Nacht. Geweihte Wachskerzen wurden geholt und angezündet. Leise
knisterten die Flämmchen.

		Und am Morgen versammelte sich alles wieder in der Stube. Vor
der Leiche des Lusner wurde gebetet. Sepp sprach die Abschiedsworte
als Stellvertreter des Pfarrers, der in die Weltabgeschiedenheit
des Schiefers nicht kommen konnte. [bookmark: page358] »Sind wir Schieferleut' abgeschlossen von
allem, doch nit von Gott dein Herrn, der trotz Bergschutt und
Schnee auch bei uns ist! Gott gib dem armen Toten die ewige
Ruh'!«

		Bisher hatte sich die Bäuerin ruhig und gefaßt verhalten. Als
die Knechte sich aber anschickten, die Leiche wegzutragen, stürzte
sie sich auf den Toten und schrie gellend, daß sie die Leiche nicht
forttragen lasse.

		Ratlos blickten die Knechte auf Sepp, der nun befahl, es solle
die Leiche in die Stube der Bäuerin gebracht werden, wenn sie sie
nicht von sich lassen wolle.

		Da gab Annamirl endlich nach, und die Leiche wurde in den
Speicher getragen und dem Gefrieren ausgesetzt.

		* * *

		Das Gesinde nannte den Sepp nun wieder »Lusner«, weil sie ihn
wieder für den Herrn und Gebieter auf dem Anwesen hielten. Doch
sofort wies er darauf, daß die Witwe seines verstorbenen Bruders
die Eigentümerin des Gehöftes, daß also Annamirl die »Lusnerin«
sei.

		Die Dienstboten schüttelten die Köpfe und unter sich meinten
sie, daß der Sepp wahrhaftig ein richtiger Narr sei; es erschien
ihnen unbegreiflich, daß der Sepp nach dem Ableben Anderls das
Anwesen abermals verschenke, der Witwe überließe, die doch den
Schwager als Todfeind betrachtete, ihm deutlich Haß und Verachtung
zeigte. Weiterer Anlaß zu derartigen Erörterungen war aber so lange
nicht gegeben, als man völlig eingeschneit und abgeschlossen war.
Annamirl verblieb die meiste Zeit im oberen Stock, in die
gemeinsame Eßstube kam sie selten und entfernte sich sofort, wenn
der Sepp eintrat.

		Eine offene Auflehnung gegen den Sepp wagten die Dienstboten
aber doch nicht; nicht nur war der Sepp doch der frühere
Eigentümer, er hatte auch eine besondere Art, seine Befehle zu
erteilen, die ein Ignorieren nicht rätlich erscheinen ließ.
Schließlich wußten sie auch nicht, wie sich die Besitzfrage noch
klären werde.

		So lebten die Leute in ihrer Gefangenschaft unter einem
bänglichen Druck, in einer gespannten Erwartung vor einem Ereignis,
das eine Lösung oder einen gewaltsamen Bruch bringen mußte.

		Mißtrauen und eine gewisse Scheu erweckte in ihnen das Verhalten
der Witwe, der in ihren Augen lodernde Haß, ihre Zurückgezogenheit
und ihr beängstigendes Schweigen. Mit Sehnsucht wurde die
Schneeschmelze erwartet, obgleich sie für die Leute im Schiefer
immer die Gefahr der Lawinen und Steinmuren brachte.

		Spurlos gingen die winterlichen Festtage im Gehöft vorüber, man
achtete ihrer in der Gefangenschaft nicht; es war ein Tag gleich
dem anderen mit derselben schnell erledigten Arbeit und der
trostlosen Öde.

		Der Sepp litt schwer unter dem Haß der Schwägerin, stumm kämpfte
er die Versuchung nieder, mit Annamirl abzurechnen, die qualvoll
gewordene Lage durch ein energisches Auftreten zu klären. Der
Mannesstolz wollte sich doch in ihm regen. In seiner kalten Kammer
fragte sich Sepp immer wieder, was den Haß, die tief verletzende
Verachtung Annamirls nur erzeugt haben könnte. Begreiflich erschien
der Schmerz über den Tod Anderls, Sepp konnte sich's annähernd
denken, wie schwer eine Frau leiden muß, welcher der Gatte nach so
kurzer Ehe für immer genommen wurde. Berechtigte aber dieser
Schmerz zu so unsinnigen Anklagen, zu einem so wahnwitzigen
Hasse?

		Sepp wußte sich frei von jeglicher Schuld. Den frühen Tod des
Bruders [bookmark: page359] beklagte Sepp von ganzem Herzen; er
hatte Anderl glücklich machen wollen, und trotz der feindseligen
Haltung Annamirls wollte er auch der Schwägerin beistehen in der
Bewirtschaftung des Hofes.

		Ein Gedanke aber machte Sepp erzittern. Was sollte werden, wenn
Annamirl als Eigentümerin ihn vom Lusnerhofe wies? Das Recht dazu
hatte sie, denn im notariellen Vertrage war der Verzicht Sepps klar
vereinbart. Mit jeder Faser seines Herzens hing aber der Sepp an
der Heimat; sie verlassen zu müssen, wäre entsetzlich für ihn
gewesen. Kündigte ihm zu Georgi die Bäuerin, so mußte er gehen.

		Die Reue nagte im Herzen. Es war doch unklug gewesen, sich ohne
jeden Vorbehalt des Besitzes entäußert zu haben. Möglich wäre es
ja, den Verzicht umzustoßen, eine Art berechtigter Notwehr wäre es
ja, wenn der Sepp in dieser Hinsicht vorgehen würde, um sich die
Heimat zu retten, das Verbleiben zu sichern. Sepp stöhnte in der
Angst vor der Kündigung. Seine Gedanken wurden wirr. Sein
Sonderlingwesen, der Versuch, in ein Menschenschicksal
einzugreifen, den Bruder glücklich, sich selbst freier zu machen,
sich die aussichtslose Liebe aus dem Sinn zu reißen, hatte ihn in
eine trostlose Lage gebracht, machte ihn nun selbst wegen des
drohenden Heimatverlustes unglücklich.

		* * *

		Dem Kalender nach sollte es Osterfest sein. Draußen wütete ein
Schneegestöber wie um Weihnachten. War die alte Schneedecke
gesunken bis zur Höhe der Fenster im Erdgeschoß, der Neuschnee
brachte wieder Zuwachs. Es war ein überlanger Winter diesmal im
Schiefer. Die Dienstboten fragten den Sepp, wie es mit den
Ostergaben gehalten werden solle. Eier, Rauchfleisch und Rotwein zu
den Feiertagen wollten sie haben.

		Sepp verwies die Leute an die Bäuerin.

		Wider Erwarten zeigte sich Annamirl den Wünschen des Gesindes
zugänglich. Eine weichere Stimmung schien über die junge Witwe
gekommen zu sein. Die Bewilligung nützte aber nicht viel, denn die
Hühner legten noch nicht, die Vorräte an Rauchfleisch waren
aufgezehrt, nur Wein war genügend vorhanden.

		Den Kalender hatte Sepp an sich genommen. Täglich strich er die
Tage aus, der Georgitermin näherte sich bedenklich.

		Oft hatte Annamirl den im Speicher liegenden toten Gatten
besucht, der linnenumwickelt auf einem Strohsacke ruhte und der
Verbringung in die geweihte Erde des Friedhofes im Grabendorfe
harrte. Je öfter aber die junge Frau ihr Gebet an der Leiche
verrichtete, desto mehr gewann sie Ruhe im Herzen.

		Am Morgen des Georgentages weilte sie wieder bei dem Toten.
Zunächst betete sie andächtig für sein Seelenheil, dann flüsterte
Annamirl: »Ist ein Jammer, Anderl, ein großer Jammer, daß du so
früh hast weg müssen von mir! Wird freilich der Wille Gottes
g'wesen sein! Ich muß dir's aber sagen, Anderl, daß wir ein Kind
bekommen! Hörst, Anderl, ein Kind, das seinen Vater nimmer sehen
wird! Sell wird ein großer Jammer sein! Aber du kannst sicher sein,
Anderl, ich werd' das Kind treulich aufziehen zu einem braven,
guten Menschen, sollst zufrieden sein in der Ewigkeit mit Mutter
und Kind! Wenn es ein kleiner Lusner wird, soll er deinen Namen in
der Tauf' erhalten. Ich muß dir noch was sagen, Anderl: dem Kindl
zulieb und auf daß es gleich von Anfang an sein Heimatl hat fürs
ganze Leben, will ich auf dem Lusnerhof verbleiben, werd' nit
wegziehen, wie ich's ehnder im Sinn g'habt hab', weil es gar so
grob ist im Schiefer! Wird dir wohl recht sein, [bookmark: page360] Anderl? – Weißt,
Anderl, ich bring' das Opfer dem Kindl und auch dir! Dem Sepp nit!
– Was hast g'sagt, Anderl?«

		Annamirl horchte ein Weilchen und setzte dann das Gespräch
fort.

		»Kann ja sein, Anderl, daß ich zu scharf auf den Schwager
g'wesen bin, aber weißt, Anderl, ein Weib leidet bitter, arg ist
der Schmerz der Frau, die ihren Mann hinsterben sieht und weiß, daß
es keine Hilf' geben kann! Ich seh' es jetzt ein: der Schwager
hat's am End doch gut gemeint, er hat es so wenig wie wir wissen
können, daß du die Krankheit bereits in der Brust g'habt hast. Wenn
du meinst, Anderl, will ich dem Schwager nimmer harb sein, nur
gleich ein gutes Wort geben, sell kann ich jetzt noch nit. Es wird
aber schon recht werden, muß es werden wegen dem Kindl! Ich allein
tät' mich ja hart als Bäuerin, die keinen Mann nit hat. Dem Kindl
zulieb werd' ich Frieden machen! Hab' oft und lang darüber
sinniert, Anderl! Erst ist mir zuviel Bitternis im Herzen g'wesen,
ich hab' ja nit anders können, hab' den Sepp für unseren Todfeind,
für deinen Mörder g'halten! Es ist anders worden, seit ich weiß,
daß ich Mutter werd'. Wird dir wohl recht sein, daß ich Frieden
mach'! Das alles hab' ich dir sagen müssen, Anderl. Sei nit harb
und wart halt noch ein bißl, einmal muß der Schnee ja fort, dann
kriegst schon dein Grab, wie sich's g'hört und recht ist für den
Lusner im Schiefer. Und jetzt b'hüt dich Gott, Anderl! Der Herr
geb' dir die ewige Ruh', das ewige Licht leuchte dir, Amen!«

		Annamirl machte das Kreuzeszeichen über die Leiche und verließ
leisen Schrittes den Speicher.

		* * *

		Endlich hub auch im Schiefer ein Rieseln an, der Regen träufelte
aus dunsterfüllter Höhe in dünnen Faden hernieder; jedes Tröpflein
biß in den Schnee, und der Schneefeinde wurden immer mehr, der
Warmregen nahm an Stärke zu, er ließ sich peitschen und jagen vom
Höhenwind, der aus vollen Backen blies und in der Bergesenge ein
wirbelnd Spiel trieb.

		Ein Stöhnen, Krachen und Bersten ging durch den Schiefer, gierig
warfen sich die Winterfeinde auf den Hermelin des Eisherrschers;
alsbald wurden die Felsen schwarz, der Schiefer bekam seine
Naturfarbe wieder, der erste Charakter des Urgebirges zeigte sich
düsterer denn je, als die Wassermassen der Schneeschmelze über die
Wände flossen.

		Ein Fließen und Rauschen erfüllte die enge Schieferwelt.
Zwischen hinein dröhnte der Donner stürzender Schneemassen, das
Poltern des Steinschlags.

		Vor dem Lusnerhofe wühlten der Sepp und die Knechte, eifrig
wurde an der Freilegung der Zugänge gearbeitet, eilig, munter und
hoffnungsfreudig. Die Knechte lachten vergnügt und witzelten über
den »Schorschl«, der so grimmig dem Schnee auf den Leib rückte.

		Gegen Mittag steigerte sich die Kraft des Föhnwindes, der Regen
hörte auf, die Dunstwolken und Nebelschwaden verflüchtigten sich,
das Himmelsblau ward sichtbar, und lachende Sonnenstrahlen fielen
in die Schieferwelt.

		Die Mägde riefen zum Essen. Am Tische der Mägde fand sich die
Bäuerin ein und löffelte mit ihnen die Bohnensuppe. Sepp saß bei
den Knechten, konnte aber fast nichts essen.

		Es gab nach der Suppe blinde Knödel mit Sauerkraut. So sehr die
Knechte die Knödel ohne Fleisch oder Speck haßten, sie schluckten
tapfer, da die Bäuerin anwesend war.

		Annamirl schien die Gedanken der Knechte erraten zu haben und
sprach [bookmark: page361]
begütigend: »Ein bißl noch begnügt euch nur mit blinden Knödeln!
Ihr wißt's ja, das Rauchfleisch ist aufgezehrt. Ist aber der Schnee
weg, kann man hinaus ins Grabendorf, so soll sofort frischer
Proviant hereingebracht werden. Also zufrieden sein derweil, und
nun laßt uns beten!«

		Das Dankgebet wurde im rauhen, unverständlichen Gemurmel
verrichtet. Dann entfernte sich das Gesinde bis auf die aufräumende
Magd«.

		Auch der Sepp wollte die Stube verlassen, hatte schon den Finger
in das Weihwasserkesselchen neben der Tür gesteckt, um sich nach
Sitte und Brauch zu bekreuzen mit geweihtem Wasser, da rief ihm die
Bäuerin zu: »Bleib noch ein bißl, Schwager, ich hab' zu reden mit
dir!«

		Sepp richtete einen forschenden Blick auf die Bäuerin, die auf
den Abgang der Magd wartete und dann zum Schwager sprach: »Ich tät'
dich bitten, einen Sarg zu zimmern. Es wird warm, in etlichen Tagen
ist's aper [bookmark: text5]F5, der arme
Anderl soll hinabgebracht werden in sein Grab. Und tu' auch gleich
sorgen, daß ein Grabstein gekauft wird. Ich geb' dir jede
Vollmacht, und Geld kannst nehmen, soviel du glaubst, daß nötig
ist.«

		»Ist recht, Bäuerin. Hast mir – sonst noch was zu sagen?«

		»Ja. Ich möcht' – Frieden machen mit dir!«

		»Frieden?« stammelte, seinen Ohren nicht trauend, der
überraschte Sepp.

		»Ja – wenn du willst und mir verzeihen kannst!«

		»Hab' ich mich nit verhört? Du gibst mir ein gutes Wort?«

		»Wohl – wohl! Gern auch noch!«

		Ein Wetterleuchten ging über Sepps bärtig gewordenes Gesicht,
die Augen glänzten, er wollte sprechen und brachte keinen Laut über
die zuckenden Lippen.

		Annamirl trat zu ihm, reichte ihm die Hand und fuhr fort: »Vor
allem muß ich sagen, Sepp, du bist gewiß kein Narr! Ein braver Mann
bist, der mir seither ein treuer Sachwalter g'wesen ist. Ich weiß
es wohl, hab' gut aufgepaßt!«

		Sepp drückte die Hand der Schwägerin so kräftig, daß Annamirl
ausrief: »Nit so arg, du tust mir ja weh!«

		Erschreckt ließ Sepp die Hand los und stotterte: »Wie wird mir
denn? Es dreht sich ja alles im Schädel! G'meint hab' ich, die
Bäuerin wird mir heut zu Georgi aufkünden.«

		»Sell wär' wohl unsinnig von mir.«

		»Ich bin ja aber ein Narr, so meinen die Leut'!«

		»Ich aber mein', es wird gut stehen um den Lusnerhof, solang'
der – Narr im Schiefer lebt und schafft!«

		»Dank schön für die gute Meinung! Jetzt aber will ich ein Bamlo
[bookmark: text6]F6 suchen zu einem hölzernen
Röckl für den Anderl.«

		Annamirl nickte unter Tränen und eilte aus der Stube.

		* * *

		Mit Schneereifen an den Füßen, mit Beil und Säge versehen, war
der Sepp ausgezogen, eine Lärche zu suchen, die das Holz für den
Sarg Anderls liefern sollte. Im Schiefer und auf den Lusnerschen
Gründen gab es keine Lärchen, wohl aber hoch oben am Steilhang
neben dem klaffenden Riß, den die letzte Steinmure gezogen
hatte.

		Nach einem mühevollen Aufstieg erreichte Sepp jene Stelle, ein
Lärchenwäldchen auf ärarischem Grunde, also Staatseigentum. Das
wußte Sepp recht [bookmark: page362] wohl und darum hütete er sich, einen ihm
brauchbar scheinenden Stamm zu fällen. Er band nur Beil und Säge an
ihn, dann eilte er, den Lawinenstrichen vorsichtig ausweichend, zu
Tal und ins Grabendorf zum Förster.

		Der alte schwerhörige Beamte staunte ob des überraschenden
Besuches. »Verlaubt denn der Schnee ein Herauskommen aus dem
Schiefer?« fragte er. »Ich hab' gemeint, ihr seid auf dem Lusnerhof
noch für eine Weil' eing'schlossen.«

		»Ich bin ja nit auf dem Straßl heraus, ich komm' von der
Höh'.«

		»Was willst, Lusner?«

		»Bitten möcht' ich um einen Lärchenstock, er soll aber nichts
kosten.«

		»Wozu brauchst du denn einen Lärchenstock?«

		»Einen Sarg muß ich machen für meinen Bruder, der im Winter
verstorben ist.«

		»Was? Der Lusner Anderl ist g'storben? Mein Beileid! Ich werd'
ein Vaterunser für ihn beten. Und den Lärchenstock kannst schon
haben; ich glaub' aber nit, daß du aus einem Strunk Holz genug für
einen Sarg gewinnst.«

		Absichtlich auf die Schwerhörigkeit des Försters spekulierend,
brummte der Sepp in seiner Bauernschlauheit, es stünde freilich ein
»Baml« auf dem Lärchenstocke.

		Der halbtaube Förster glaubte, daß der Sepp in seiner stillen
Art gedankt habe, und meinte: »Ist schon recht und nit des Dankes
wert! Nimm dir nur den Lärchenstock! Mußt halt die kurzen Bretter
übereinandernageln, ansonsten wirst keinen Sarg machen können! Und
schön wird der Sarg nit gerad' werden! Warum nimmst nit einen
Fichtenstamm aus deinem Gehölz?«

		Stolz erwiderte Sepp: »Ein Lusner wird nit im fichtenen Kittele
begraben! Da muß allemal ein Lärchenholz her!«

		Der Förster hatte die Worte verstanden. »Ihr Bergbauern seid
aber schon b'sondere Querköpf'! Kaprizieren sich auf einen
fürnehmen Lärchensarg, wollen aber nichts dafür bezahlen und
betteln beim Ärar um einen Rodungsstock!«

		Der Sepp hielt eine Aufklärung nicht für notwendig, dankte mit
kräftigem Handschlag und suchte nun den Pfarrer auf, um das Ableben
des Bruders und die Beerdigung anzumelden.

		Selbstverständlich wollte der Pfarrer einen bestimmten Termin
für die Bestattung nebst Seelengottesdienst haben, Sepp verwies
jedoch auf die zurzeit noch unsicheren Schnee- und
Wegeverhältnisse, auch sei es ungewiß, ob man die Leiche über oder
durch die Trümmer des Bergsturzes und die Schuttmuren bringen
könne.

		Unter diesen eigenartigen Umständen wurde vereinbart, daß die
Leiche Anderls, sobald sie zugeführt werden konnte, in der
Schädelkammer über Nacht aufbewahrt, die Beerdigung dann am
nächstfolgenden Tage vorgenommen werden solle.

		Erst spät am Abend und völlig erschöpft kam der Sepp im Gehöft
an. Aber er war höchlich zufrieden mit dem erreichten Erfolg beim
Förster. Darüber sprach er aber nicht, und der Schwägerin sagte er
bezüglich der Transportverhältnisse nur, daß der Anderl noch einige
Zeit auf die Beerdigung warten müsse.

		Früh am nächsten Morgen stieg der Sepp wieder bergan, hinauf zu
seinem »Lärchenstöckl«. Listig lächelnd begann er die
Fällungsarbeit, die Lärche, ein dicker Stock, auf dem das »Baml«,
in Wahrheit eine mächtige Lärche, stand, wurde spannhoch über dem
Boden durchgesägt und bald zu Fall gebracht.

		»So, Anderl, jetzt kriegst einen noblichten Lärchenkittel – und
billig dazu!« sprach Sepp befriedigt vor sich hin.

		Mittags kamen die Knechte herauf, die nicht schlecht staunten
über die Tatsache, daß der Sepp einen ärarischen Baum zu fällen
wagte, aber nichts weiter darüber sagten. Mit Stricken wurde der
Lärchenstamm zum Gehöft gezogen.
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Annamirl staunte ob des prächtigen Stammes, noch mehr aber über die
Mitteilung des Schwagers, daß der Förster die Lärche zum Zweck der
Anfertigung des Sarges geschenkt habe. »Werd' mich wohl bedanken
müssen beim Förster,« setzte sie hinzu.

		Trocken erwiderte Sepp: »Sell hab' ich schon getan. Ist nit
nötig. Und der Förster hört schlecht, er hat's auch nit gern mit
den Weibets.«

		Aus dem Holze des Lärchenstammes zimmerte Sepp zunächst Anderls
Sarg. So viel Holz blieb übrig, daß noch ein halb Dutzend Tröge
verfertigt werden konnten.

		Im Speicher lag Anderl nun im noblen Lärchensarge. Aber die
rasch zunehmende Wärme drängte zur baldigen Beerdigung. Und nach
Verlauf einer Woche konnte der Transport denn auch gewagt
werden.

		Die Knechte trugen den geschlossenen Sarg auf einer Bahre durch
den Schnee; ihnen folgten die schluchzende Witwe und der Sepp,
hinterdrein schritten betend die Mägde.

		Das Sträßlein wurde, je weiter man ins Tal kam, bald schneefrei,
war aber vom Schmelzwasser überschwemmt. Von den schwarzen
Felswänden sprangen Steine ab, die polternd auf dem Sarge
aufschlugen und dann zu Boden fielen.

		Der wasserreiche Wildbach lärmte und schleuderte seine
braungelben Wellen in die Höhe.

		Das Gebet verstummte, als der Zug vor der großen Schuttmure
angelangt war.

		Zielbewußt traf Sepp seine Anordnungen. Die Knechte mußten den
Sarg das Bett entlang tragen, das dem Wildbach gegraben worden war.
Die Weiber aber schürzten die Röcke, kletterten über die Mure und
rutschten auf der anderen Seite hinab.

		Sepp ließ halten für eine Weile. Ein Knecht wurde
vorausgeschickt zur Anmeldung des Leichenzuges, den der Mesner
feierlich »einläuten« solle, und dann reihte der Sepp sich als
Träger ein.

		Das feierliche Geläute, das mit allen Glocken sonst nur den
Bischof empfing, brachte die ganze Dorfbevölkerung auf die Füße,
auch den alten Förster, der sich nicht wenig für den Sarg aus
erbetteltem Stockholze interessierte.

		Mit dem Hut in der Hand erwartete der Förster am Straßenrande
den Leichenzug, und in sich hinein brummte er über das mächtige
Geläut, das doch schwer Geld koste. Beim Anblick des unverhüllten
Sarges aus bestem, allerbestem Lärchenholz riß er aber die Augen
weit auf.

		Alles, was gehen konnte, folgte betend den Schieferleuten auf
dem Zuge zum Friedhofe. Nur der Förster ging nicht mit; er schlug
die Richtung ein, die zum ärarischen Lärchenwald hoch oben im
Gebirge führte. Das merkwürdige »Stöckl« wollte er aufsuchen, aus
dem der Lusner den prachtvollen Lärchensarg gezimmert hatte.

		* * *

		Joseph Malfertheiner, der Lusner geheißen, stand in der Kanzlei
vor dem k. k. Bezirkshauptmann und wies demütig den
Vorladungszettel vor.

		»Also der Lusner aus dem Schiefer seid Ihr! Eine interessante
Persönlichkeit, von der ich schon mancherlei gehört habe!«

		»Wird nit sein!« meinte ängstlich der Sepp.

		»Eine merkwürdige Charaktermischung – jawohl! Noblesse und
Knickerei vereint in einer Bauernseele – psychologisch sehr
interessant! Ihr seid doch jener Lusner, der seinen Hof
weggeschenkt hat, damit der Bruder heiraten konnte?«

		[bookmark: page364] »Ist
sell verbot'n?« fragte der Sepp und verzog das Gesicht zu einer
Jammermiene.

		Der Amtmann lachte. »Nein, das ist nicht verboten, hingegen ist
jeglicher Holzfrevel streng untersagt! Gegen Euch ist vom k. k.
Forstamt Anzeige wegen Entwendung eines ärarischen Lärchenstammes
erstattet worden. Wie kommt Ihr dazu, der Forstverwaltung einen so
großen Baum zu entwenden?«

		Sepp rief beteuernd: »Sell hab' ich nit getan! Der Förster hat
mir den Lärchenstock geschenkt!«

		»Der Förster behauptet mit aller Bestimmtheit, daß er Euch wohl
den Stock, nicht aber die darauf gestandene Lärche geschenkt
habe.«

		»Wohl – wohl! Auch das Baml, was drauf stand, hat mir der
Förster g'schenkt, weil ich ihn darum gebittet hab'!«

		»Davon weiß der Förster nichts, er hat auch davon nichts
gehört!«

		»Mit Vergunst, Herr Bezirkshauptmann! Ich kann wahrlich nichts
dafür, daß der Förster nit gut hört! Ich hab' ihn ganz besonders um
das Baml gebittet, das auf dem Stock g'wesen ist!«

		»Das Baml war aber eine starke, voll ausgewachsene Lärche! Einen
so großen, wertvollen Stamm durfte der Förster ja gar nicht
verschenken, selbst wenn er wollte. Es muß irgend etwas
dazwischenliegen, irgendein Bauernkniff. Ihr mußtet Euch doch
selber sagen, daß aus einem Rodungsstocke nicht so viele Bretter
gewonnen werden können, um daraus einen Sarg zu zimmern! Gesteht
ein, daß Ihr den Förster habt übers Ohr hauen wollen!«

		»Ich hab' um den Stock und das Baml, was darauf war, gebittet!
Selle Bitt' muß der Förster rein überhört haben, wenn er sagt, er
tät' nichts davon wiss'n!«

		»Habt Ihr diese Bitte um das ›Baml‹ laut und verständlich, so
kräftig gesprochen, daß sie der Förster hören und verstehen
mußte?«

		»Mit Vergunst, Herr Bezirkshauptmann! Geschrien hab' ich
natürlich nit!«

		»Aha! Vermutlich nur gemurmelt, auf die Schwerhörigkeit des
Försters spekuliert mit echter Bauernpfiffigkeit! Nun, wir werden
den Fall rasch erledigt haben; der Förster wird jeden Augenblick
erscheinen – vielleicht ist er schon da.«

		Der Amtmann trat in die Schreibstube, wo richtig der alte
Förster bereits wartete.

		Sepp richtete einen ängstlichen Blick auf den eintretenden
Beamten, und scheu schielte er nach dem Bezirkshauptmann.

		Der erörterte nochmals den Sachverhalt und sprach laut: »Der
Lusner behauptete also, er habe nicht nur um den Lärchenstock,
sondern auch um das ›Baml‹, das darauf stand, gebeten. Was haben
Sie darauf zu sagen, Herr Förster?«

		Der alte Weidmann erwiderte: »Von einer Bitt' um ein Baml hab'
ich nichts gehört.«

		»Sie sind etwas schwerhörig?«

		»Ja.«

		»Geben Sie die Möglichkeit zu, infolge Ihrer Schwerhörigkeit die
Bitte um schenkungsweise Überlassung eines Lärchenbäumchens
überhört zu haben?«

		»Ich habe die weiteren Worte Lusners als Dank für den
geschenkten Lärchenstock aufgefaßt. Jetzt ist's mir freilich klar,
daß der Lusner absichtlich so gemurmelt hat.«

		»So wie der Fall liegt, ist nichts zu wollen. Von einem
Forstfrevel kann nicht gesprochen werden, also auch nicht von einer
Bestrafung. Der Lärchenstamm ist freilich sozusagen erschlichen
worden, aber zu machen –«
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möcht' bitten, daß dieser Forstfrevel unbedingt bestraft wird. Und
wenn ich bis ins Ministerium laufen müßt', der Lusner muß verknaxt
werd'n!«

		Da trat der Sepp vor. »Ans Ministerium soll der Förster nit
laufen, ansonsten erfahren die Höheren, daß der Förster nit gut
hört und dienstuntauglich ist, und der Förster tät pensioniert
werd'n! Sell tat das Lärchenbaml nit wert sein.«

		Der Amtmann lachte hell auf und rief: »Lusner, allen Respekt vor
Eurer Pfiffigkeit! Den Namen ›Narr im Schiefer‹ führt Ihr zu
Unrecht! – Ihr könnt gehen!«

		»B'hüt Gott mitsammen!« Sepp grüßte höflich, und schmunzelnd
verließ er die Kanzlei.

		Nun wandte sich der Bezirkshauptmann zum Förster. »Es geht doch
nichts über Bauernschlauheit! Kein Zweifel, der Lusner hat auf Ihre
Schwerhörigkeit spekuliert! Aber was ich nicht in Einklang damit
bringen kann, das ist Lusners Noblesse bei Abtretung seines
Anwesens an den Bruder. Wirft ein schönes Eigentum weg, knausert
aber um etliche Kronen für einen Sarg! Die Bauernseele scheint
unergründlich zu sein.«

		Grimmig erwiderte der alte Förster: »Glauben Sie mir, Herr
Bezirkshauptmann, in den meisten Fällen haben die Bauern überhaupt
keine Seele. Und drei Bauern sind allemal fünf Spitzbuben. Man kann
gar nit genug aufpassen!«

		»Stimmt. An die höhere Instanz aber werden Sie wohl nicht gehen
– was?«

		»Freilich nit. Das ist ja das Ärgerlichste bei der Geschicht',
daß ich mir den Bauernspott auch noch ins Gesicht sagen lassen muß!
Aus der Haut fahren könnt' ich vor Gift!«

		»Na, fahren Sie lieber nicht! Der Ärger wird schon verrauchen.
Ich bin wahrlich darauf gespannt, was wir vom Lusner noch alles
erleben werden.«

		* * *

		Still, fast feierlich ruhig war es im Schiefer. Ein klarer,
warmer Herbsttag ging zur Rüste mit aller Farbenpracht des
romantischen, zaubervollen Hochgebirges. Die bis zu den Höhen
hinauf begrünten Steilhänge waren noch hell beleuchtet, wie von
einem Goldstrome überflutet, der dunkle Tannenwald erglänzte im
scheidenden Lichte, die Felsenzinnen flammten in roter Lohe. Über
der Bergeinsamkeit wölbte sich das blaue Firmament klar und duftig.
In der dunklen Schlucht rauschte der Wildbach, um Herbsteszeit und
bei trockener Witterung ein zahmer Geselle; nur draußen am Tobel,
wo die kleine Welt des »Schiefer« endete und noch immer die
Schuttmassen jenes Bergsturzes als unentwirrbares Chaos lagerten,
dort tosten die Wellen, zornig durchbrausten sie den aufgezwungenen
Abfluß durch das geröllreiche Bett.

		Von der Höhe herab kam eilig der Sepp zum Lusnerhofe gelaufen,
sichtlich erhitzt strebte er dem einsamen Hause zu, den forschenden
Blick auf den Vorplatz gerichtet. Über das Gesicht flog ein
Freudenschimmer, als Sepp hart am Haustor ein Kinderwägelchen
gewahrte. Doch als Kindergeschrei ertönte, war er mit wenigen
Sätzen am Wägelchen, griff das Knäblein heraus, und mit zärtlichen
Worten suchte er es zu beruhigen. »Bubele – brav sein! Bubele –
lieb sein! Anderl feines Bubele sein!« Fürsorglich hielt Sepp das
Kind in seinen Armen und schaukelte es mit leisen Bewegungen.

		Und das Bubele ward ruhig, ballte die Händlein und lachte
vergnügt.
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wohl, du kleines Tröpfl! Gel, Bubele, wenn der Sepp nit bei dir
ist, aft'n fehlt dir was, und Bubele schreit Mordio! Bist ein
feines Bubele, freilich eppas gar z' fein für ein Bauernkind, nit
recht schieferig! Macht aber nichts, arbeiten braucht der Anderl
nit. Dafür ist der Sepp da! Dem Bubele zulieb hab' ich mir das
Streunen abg'wöhnt! Fürs Bubele arbeit' ich gern!«

		An den Stalltüren erschienen Knechte, die sich mit den Ellbogen
anstießen und verständnisvoll flüsterten, als sie gewahrten, wie
zärtlich der Lusner das Kind der Bäuerin behandelte.

		Sepp hatte nur Augen und Sinn für das Bubele, für den winzigen
Bruderssohn, der erst nach Anderls Tod das Licht der Schieferwelt
auf dem Lusnerhofe erblickt hatte.

		Klein-Anderl schien rechten Hunger zu haben, denn er begann
abermals zu schreien.

		»Was hast denn, Bubele? Warum schreist denn? Hast eppa eine
Putzscher' in der Fatschen! Wär' nit z'wider!« Mit dem Knäblein in
den Armen trat Sepp an die Haustür und rief laut in den Flur: »He,
Bäuerin, außerkomm'n! Das Bubele will was!«

		Im Flur lohte das Küchenfeuer auf, Annamirl kochte eben das
Abendbrot für das Gesinde. Hell rief die Bäuerin: »Gleich komm'
ich! Laßt den Kleinen nur ein bißl im Wägele liegen, er wird nit
verhungern!«

		Sepp aber ließ sich nicht beschwichtigen, er trat in den Flur
und rief: »He, Schwägerin! Z'erst kommt der Prinz, aft'n kommen die
Eh'halten – verstanden!«

		Jetzt kam Annamirl herausgelaufen. »Ja, was ist denn das? Ist
der Schwager schon von der Alm herunten? Und den Anderl hat er
natürlich wieder in den Armen! Friß den Kleinen nur nit auf, Sepp!
Ist ja narret – das Getue mit dem Bubele!« Die Bäuerin nahm den
Jungen lächelnd auf ihren Arm und nickte dem Schwager dankend
zu.

		Sepp gebot mit scherzhaftem Zorn: »Mach jetzt, daß das Bubele
seine Sach' kriegt! Sell ist das Wichtigst'! Derweil koch' halt
ich!«

		Annamirl lachte hellauf: »Ist nit zu glauben, wie der Schwager
verändert ist, seit das Bubele den Hof regiert!« Und nun verschwand
die junge Mutter mit dem Büblein.

		Joseph guckte in die Küche und gab dem Herddirndl Auftrag, an
Stelle der Bäuerin die Krapfen aus dem heißen Fett zu nehmen. Dann
machte Sepp die Runde durch die Ställe, bis die Hausglocke zum
Abendessen rief.

		Als Annamirl in die Eßstube kam, fragte Sepp sogleich, ob dem
Bubele etwas fehle.

		»Keine Angst, Schwager! Es wird nichts von Bedeutung sein!«

		»Nur nit so sorglos, Bäuerin! Ich will lieber gleich gehen, auf
daß morgen in der Früh der Doktor hereinkommt!«

		»Wär' nit übel! Von der Alm krachmüd heimkommen und gleich
wieder fortrennen, bloß weil's Bubele 's Bauchgrimmen hat! Nein –
nein! Nur nit überängstlich sein!«

		Hin und her wurde geredet. Sepp wollte sich nicht beschwichtigen
lassen und schickte sich in der Tat an, trotz der inzwischen
eingetretenen Dämmerung den weiten, beschwerlichen Marsch über die
Höhen anzutreten.

		Da wurde die Annamirl wild. »Der Schwager bleibt daheim, das
sag' ich, die Bäuerin – verstanden! Ich hab' zu befehlen auf'm Hof!
– Sei vernünftig, Sepp! Eine Mutter wird von der Kindspfleg'
allweil noch mehr verstehen als [bookmark: page367] ein – alter Jungg'sell! Also bleibt der
Schwager daheim! Wird müd' genug sein!«

		Widerwillig fügte sich der besorgte Joseph. »Ich werd' aber
nachschauen in der Hausapothek'n und ein Trankl suchen! Was einem
Kaibl gut tut, kann dem Bubele nit schaden!«

		Annamirl lachte. »Es wird allweil netter! In seiner
Ängstlichkeit wachst sich der Schwager wirklich noch völlig zum –
Narren aus!«

		Da beruhigte sich endlich der Sepp und streckte sich auf der
Ofenbank aus, denn er war doch recht müde geworden.

		»Geh' lieber ins Bett, Schwager! Das Liegen auf der harten Bank
macht nur noch mehr müd'!«

		»Na – na! Zum Bettgehen ist's noch zu früh! Gleich nur ein bißl
will ich liegen! Die Nachtwach' fürs Bubele werd' ich selber
halten!«

		Ernst verwies Annamirl dem Schwager das übertriebene Getue und
die unnötige Sorge. »Es muß ein End' nehmen! Sorg' du dich um die
Arbeit und Wirtschaft auf dem Hof, auf daß alles nach Recht und
Ordnung geht. Die Kindspfleg' aber überlaß getrost der Mutter! Auf
die Weis' werd'n wir gut hausen und wirtschaften. So, wie der
Schwager es jetzt treibt mit dem Bubele, so geht's nit weiter.«

		»Sei nit harb, Schwägerin! Ich hab's Bubele halt narrisch gern
und deswegen eine solchene Angst, daß das Bubele krank werd'n
könnt'.«

		»Du bist und bleibst halt doch der – Narr im Schiefer; ein
lieber, guter und braver Narr! Nimm mir sell Wort nit übel, Sepp!
Aber was z'viel ist, ist nit gut! – Was willst denn jetzt schon
wieder?«

		Der Sepp hatte sich erhoben und horchte. »Ist mir gerad'
g'wesen, als hätt' ich 's Bubele schreien g'hört! Ich werd'
nachschau'n!« Mit wenigen Griffen schob Sepp sich die plumpen
Bergschuhe von den Füßen, in den grob gestrickten Socken huschte er
davon.

		»So ein quecksilbriger Narr!« zankte die Annamirl. Zu dem
Gesinde aber sprach sie nun: »Tut beten und aft'n geht zur Ruh'!«
–

		In der Stube oben bot sich der Bäuerin ein liebliches Bild beim
schwachen Scheine des Nachtlichtchens. Sepp saß auf einem Stuhle
und summte dem Kleinen auf seinen Armen ein Schlummerliedchen vor,
bis Klein-Anderl wirklich wieder einschlief.

		Ein Weilchen ließ Annamirl den Schwager gewähren, dann nahm sie
ihm behutsam das Kind ab und legte es ins Bett.

		Sepp erhob sich und flüsterte: »Soll ich nit den Doktor holen?
'leicht sind's die Fraisen, die das Bubele quälen! Ich hab'
solchene Angst!«

		Ein Lächeln der Dankbarkeit lag auf den Zügen der jungen Mutter.
Aber sie schüttelte den Kopf und erwiderte leise: »Wart' noch einen
Tag! Sollt' es wirklich schlimmer werd'n, so kann ja der Schwager
den Arzt hol'n. Gut Nacht jetzt, Sepp!«

		* * *

		Neblig begann ein neuer Morgen, ungewöhnlich lau mit zunehmender
Trübung; der Föhn stellte sich ein als Vorbote eines Wettersturzes.
Schon mit Tagesgrauen hatte Sepp die Arbeit begonnen, aus dem die
Einsamkeit suchenden Sonderling war ein fleißiger Wirtschafter
geworden, der offensichtlich bestrebt war, der Schwägerin alle
Sorgen und Lasten abzunehmen.
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lag oft ein Leuchten auf seinem Gesicht, das es ganz veränderte und
verschönte.

		Die Eßglocke rief zur Morgensuppe. Sepp erschien in der Küche
und fragte nach dem Befinden des Kleinen.

		Aus den geröteten Augen der Mutter sprach die Sorge so deutlich,
daß der Sepp ohne weiteres nach dem Bergstock griff.

		Annamirl wehrte nicht ab, nur meinte sie: »Laß dir aber Zeit!
Nit so rennen! Und sag' dem Doktor, er soll ein Baldriantrankl
mitbringen. Das Bubele wird wohl die Fraisen hab'n. – Laß dir also
Zeit und komm gut wieder heim!«

		»B'hüet Gott! Das Trankl bring' ich gleich mit.«

		Ohne Frühstück lief der Sepp weg. Die Sorge trieb ihn die Felsen
hinan in einem Tempo, das dem Bergsteigerbrauche völlig
widersprach. Ehe der Wanderer es gewahr wurde, hatte er den »gachen
Blick« schon hinter sich.

		Keuchend erreichte Sepp die Grathöhe, aus allen Poren
schwitzend. Scharf wehte der Wind, grau verhängt war das
Firmament.

		Sepp brummte vor sich hin: »Werd' mir schon Zeit lassen!« Aber
er rannte doch weiter, nahm den Abstieg mit großen Sprüngen und
hastete zu Tal, als würde er verfolgt.

		Erschöpft kam er im Dorfe an, und zu seinem Schrecken erfuhr er,
daß der Doktor über Land zu einem Patienten gefahren sei und erst
spät abends wieder heimkommen werde. Von der Frau des Arztes
erhielt er auf Ansuchen aus der Hausapotheke den gewünschten
Baldriantee und Ratschläge für die Behandlung des kranken Kindes.
Dann meldete der Sepp noch, der Herr Doktor müsse zu Fuß in den
»Schiefer« wandern, weil die Bergsturzmassen einen Wagenverkehr
nicht gestatteten, nahm im Gasthof etwas Suppe und dann trat er bei
Regen und Sturmwind unverweilt den Rückmarsch an.

		Zwei Stunden später befand er sich unweit der klippenreichen,
schwarzragenden Grathöhe, die von einem wütenden Schneesturm umtost
wurde. In das Geheul der Windsbraut mischte sich das Geknatter des
Steinschlages. Geröll und Glimmerbrocken prasselten hernieder, dem
Bergsteiger entgegen als warnende Sendboten aus dem Bereich der
kämpfenden Elemente.

		»Sell wird grob!« brummte der Sepp und wich schnell einem
stürzenden Schieferblock aus, der in mächtigen Sprüngen daherflog.
Dann suchte er Schutz vor dem Steinschlag in einer kleinen
Ausbuchtung der schwarzen Schieferwand. Sie bot nur wenig Raum,
doch genügend Schutz, denn die Geröllmassen hüpften im Bogen über
die Wand hinaus.

		Niedergekauert wartete Sepp auf ein Nachlassen des Sturmes und
des Geröllregens. Er ärgerte sich über den Zeitverlust, und die
Sorge um das kranke Kind nagte ihm im Herzen.

		Aber stundenlang wütete der Sturm, bis endlich die Sonne wieder
durchbrach. Hastig lief jetzt der Sepp bergab. Je tiefer er kam,
desto geringer wurde die Gefahr des Steinschlages. Am »gachen
Blick« zeigten sich aber wieder klaffende Risse im Boden, der Berg
schien laufen zu wollen.

		Sepp sprang in rasender Eile über die gefährdete Stelle, und
kurz vor Beginn der Dämmerung erreichte er das Gehöft – keuchend,
mit fliegendem Atem, durchnäßt und schwer ermüdet.

		»Wie geht's dem Bubele?« fragte Sepp hastig, als er das Päckchen
Baldriantee der Bäuerin überreichte.
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»Vergelt's Gott für die Guttat! Mußt mir jetzt helfen, Schwager,
denn allein bring' ich dem Bubele nit das Stückl Holz zwischen die
Kiefer.«

		»Wohl – wohl!« Eifrig und fürsorglich half der Sepp, und alle
Ratschläge der Doktorsfrau brachte er vor, als eben wieder ein
Krampfanfall das Kind peinigte. Behutsamer hätte eine Amme nicht zu
Werke gehen können.

		»An dir ist eine Hebamme verloren gangen,« lobte ihn
Annamirl.

		Während sie aber den Baldriantee einflößte, erdröhnte ein
dumpfer Donner; erschreckt horchte die Bäuerin auf. »Was tut das
wohl bedeuten?«

		»Der Berg rutscht. Ist ein Glück, daß ich noch drüber 'kommen
bin!« Ein Schüttelfrost erfaßte den Sepp, die Zähne schlugen ihm
aufeinander.

		»Bist recht narret gerennt? Und in den Sturm 'kommen? Ja – ja,
jetzt hast den Frost im Blut. Gleich legst dich nieder! Ich bring'
dir einen Glühwein. Folg', Schwager, denn mit so was ist nit zu
spaßen, kann leicht eine Lunglentzündung draus werd'n.«

		»Ah bah, wird nit sein! Zimperlich und wehleidig bin ich meiner
Lebtag nit g'wesen.« Wieder durchrüttelte ihn ein Frostschauer, der
kalt über den Rücken fuhr. »Saxendi! Jetzt hab' ich eine Gäns'haut
auf'm Buckel!«

		Nun ging der Sepp doch in seine Kammer.

		Annamirl lief zur Treppe und rief dem Herddirndl zu, für den
Sepp schnell einen Glühwein zu machen.

		* * *

		Tags darauf traf der Arzt ein, der beim Kind die Gichter, beim
Sepp nach genauer Untersuchung eine Lungenentzündung feststellte.
Er erteilte der erschreckten Bäuerin bezüglich der Pflege
entsprechende Weisungen und ließ ihr die nötigen Medikamente
zurück.

		Den ersten Schrecken überwand Annamirl verhältnismäßig rasch,
zumal es beim Kind keine Gefahr hatte. Am Krankenlager des
Schwagers, der bereits vom Fieber erfaßt war und mit heftiger
Atemnot kämpfte, erkannte die Bäuerin alsbald die Notwendigkeit,
den Patienten aus seiner dumpfen Kammer in eine größere Stube mit
möglichst frischer Luft zu bringen, und so wurde denn der
schwerkranke Schwager in Annamirls eigene Stube getragen.

		Sepp phantasierte im Fieber viel vom laufenden Berg und vom
stürzenden Kreuz, das alles Glück der Lusnerleute mit in die Tiefe
reiße.

		Der wirren Reden achtete Annamirl anfangs nicht; sie wurde erst
aufmerksam, als der Kranke von einer Liebe sprach, die er nicht
hätte haben sollen, und wie verzweifelnd beteuerte, sie unterdrückt
zu haben. Heftige Anfälle der Atemnot unterbrachen die wirren
Klagen und Beteuerungen. Sepp schrie wirr und in abgerissenen
Sätzen: »Nit so, Anderl! – Ist nit wahr! – Nur gern g'sehen hab'
ich sie – ehrlich und in Ehren!«

		Annamirl horchte auf jedes Wort in schwerer Beklemmung.

		»Nit so lieb sein! – Nimmer derpacken können! – Anderl, nit
glauben, hab' dir die Braut nit rauben wollen! Hab' auf alles
verzichtet! – Keine Sorg', Anderl, alles bleibt der Annamirl und
dem Bubele!«

		Annamirl hatte erschüttert dem Geständnisse des Schwagers
gelauscht. Jetzt galt es, den Kranken zu beruhigen. Kaum verspürte
Sepp der Pflegerin Hand auf der Stirne, so ward er schon ruhig und
fügsam.

		Annamirl fühlte, wie jetzt ihr selbst heiß das Blut zum Herzen
drängte. Die Gedanken jagten sich einander. Jauchzende Freude und
tiefe Trauer vermengten [bookmark: page370] sich, namenlose Angst um den Kranken peinigte
sie. Was soll werden in der Zukunft, nun die Bäuerin sich geliebt
weiß vom Schwager, von dem besten Menschen, den die Erde trägt?
Kann und darf die Schwägerin ihm die Hand zum Ehebunde reichen?
Steht nicht der Tote hindernd im Wege? Braucht sie aber nicht die
Hilfe eines Mannes, soll der Sepp immerdar bis an sein Lebensende
der »Narr« bleiben, der in seiner Herzensgüte alles hingegeben
hat?

		Bittere Erinnerungen quälten die junge Frau, peinigende Gedanken
an ihr Verhalten, an die Vorwürfe und Anklagen, die sie gegen den
Schwager geschleudert hatte. Einen Mörder hatte sie den Mann
genannt, der nur aus Liebe zu ihr auf alles verzichtet hatte, der
jetzt noch sein Leben einsetzte, um ihrem Kinde das junge Leben zu
retten!

		»Lieber Gott, laß ihn wieder gesund werden! Maria, hilf!«
flüsterte Annamirl in ihrer Seelennot.

		Übergroß wurden die Anforderungen an die Kräfte der jungen Frau.
Dennoch wollte Annamirl die Pflege nicht mit einer Magd teilen,
wenigstens so lange nicht, als der Schwager so wirre Reden
führte.

		Der zwölfte Tag brachte endlich die Krisis mit heftigem
Schweißausbruche, die Temperatur wurde normal, das Bewußtsein
kehrte zurück.

		Der Sepp wurde wieder ausquartiert, und noch vor Eintritt des
Winters war wieder alles gesund auf dem Lusnerhofe.

		Aber merkwürdig – eine rechte Freude wollte nicht einkehren. Der
Sepp ging der Bäuerin aus dem Wege, wo er konnte, und die Annamirl
setzte eine immer trotzigere Miene auf. Sie wurde sogar wieder grob
zum Schwager.

		* * *

		Lichtmeß war es, und das Gesinde war zur Kirche ins Grabendorf
gegangen, denn der Schnee war in diesem Jahre nicht so arg.

		In der Eßstube traf Annamirl den Sepp, wie er eben andächtig im
Gebetbuche las. Erschreckt zuckte er zusammen, flammende Röte schoß
in sein Gesicht, als die junge Frau vor ihn trat und sprach:
»Schwager, ich muß heut mit dir reden. Hör' mich an und werd' nit
harb!«

		Der Sepp stand auf und wußte in seiner Hilflosigkeit nicht,
wohin er Hände und Füße bringen sollte.

		»Sag' mir bloß das eine, Sepp: warum weichst du mir aus, wo du
kannst? Was hab' ich dir getan?«

		Der Sepp streckte abwehrend die Hände aus: »Nit lieb sein!
Lieber grob!«

		»Aber, Sepp, ich kann ja eigentlich gar nit anders als lieb sein
zu dir, und das Bubele hat dich ja auch so arg gern.«

		»Ja, das Bubele, mein liebes Bubele!«

		Annamirl atmete auf. Sie wollte den Sepp, den Narren, schon
packen. Leicht flossen ihr jetzt die Worte von den Lippen, zuletzt
als Haupttrumpf die Bitte, es möge der Sepp doch dafür sorgen, daß
das Heimatl fest und sicher dem Bubele erhalten bleibe.

		Verwundert fragte da der Sepp: »Aber wer will denn dem Bubele
das Heimatl nehmen?«

		»Du.«

		»Ich?«

		»Ja, weißt, Sepp, es ist in mir die Angst aufgestiegen, du
könntest – heiraten, [bookmark: page371] den Verzicht auf den Lusnerhof zurücknehmen und
mich und 's Bubele verstoßen aus'm Heimatl.«

		Sogar die Tränen kamen jetzt der Annamirl. Schluchzend führte
sie die Schürze an die Augen.

		Da schrie der Sepp in wilder Erregung auf: »Was – ich soll euch
das Heimatl nehmen? Ich? Annamirl, wie hast sell nur glauben können
einen einzigen Augenblick?«

		»Schau, Sepp, erst bist du voll Lieb' und Gutheit g'wesen und
auf einmal bist mir und dem armen Bubele feindlich 'worden.«

		»Ich – dir und dem Bubele feindlich? Mein Herzblut tät' ich ja
für dich und 's Bubele hergeben!«

		Jubelnd rief die Annamirl und fiel ihm um den Hals: »Lieber,
guter Sepp, so hast du uns doch ein bißl gern!«

		»Nit so lieb sein!« wehrte der Sepp, der wieder glühendrot
geworden war, sie ab. »Sei lieber grob, das vertrag' ich
besser!«

		»Wehr' dich, solang' du magst, Sepp, ich weiß es jetzt: gern
hast mich und willst es nit sagen! Ist's wahr oder nit?«

		»Wird nit sein! Kann nit sein!«

		»Hast es aber selber eing'standen, Sepp!«

		»Wüßt nit, wo und wann.«

		»Gerad' vorhin hast's gesagt. Dein Herzblut tätst hergeben für
mich, hast du gesagt. Und was du erst im Fieber geschwätzt hast,
das mag ich gar nit wiedersag'n.«

		Der Sepp ließ sich schwer auf die Bank fallen, denn die Füße
versagten ihm den Dienst. Die Lippen bewegten sich, doch kein Ton
kam hervor. Aber die leuchtenden Augen sprachen deutlich, ein
sehnsüchtiges Hoffen auf Glückseligkeit kündete der zärtliche
Blick.

		Annamirl setzte sich an seine Seite und flüsterte: »So es Gottes
Wille ist und kein Hindernis besteht, wollen wir also dem Bubele
gute Eltern werden, im Frieden leben und schaffen. Der Anderl selig
wird unseren Bund gewiß gern segnen!«

		Nach einer Weile stammelte der Sepp: »Heut noch geh' ich und
frag' den Herrn Pfarrer.«

		* * *

		Als der Joseph Malfertheiner in der Dämmerung der Heimat wieder
zuwanderte, wollten ihn die Füße kaum tragen. Schwer war ihm der
vornüberhängende Kopf, ein Stein lastete auf der Brust, an den
Füßen glaubte der niedergeschmetterte Lusner Bleiklumpen hängen zu
haben.

		»Ich bin und bleib' halt der Narr im Schiefer!« stöhnte er
während dieses bitteren Heimganges. Alle Einzelheiten der langen
eindringlichen Rede, die der Geistliche an ihn gerichtet hatte,
waren im Bauerngehirn nicht haften geblieben, wohl aber die
Hauptsache, der Hinweis auf das turmhohe Hindernis, das seiner
Verheiratung mit der Schwägerin im Wege stand. Die bange Ahnung
hatte sich erfüllt – weit schlimmer, als er befürchtet hatte.

		Nur an die vom Pfarrer erwähnte Möglichkeit, das Hindernis zu
beseitigen, konnte sich der Sepp klammern. Je länger er aber
darüber sinnierte, desto mehr verwandelte sich diese Möglichkeit in
das Gegenteil infolge des vom Lusner eigensinnig festgehaltenen, in
eine bestimmte Richtung gebannten Gedankenganges. Möglich wäre es
ja, mit kirchlichem Dispens die Schwägerin zu ehelichen, dennoch
aber unmöglich nach der Meinung Sepps, denn so ein Dispens kostet
Geld.

		»Sell tu' i nit!« ächzte der Lusner.
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Hoffnungsfreudig begrüßte die Bäuerin den Schwager.

		Der aber redete kein Wort, ging auf seine Kammer, stopfte das
Nötigste in den Rucksack und rüstete sich zum Verlassen des Hofes.
Als er fertig war, setzte er sich, brütete vor sich hin und hing
den auf ihn einstürmenden Gedanken nach. Im Schädel summte es ihm,
deutlich vermeinte er eine Stimme zu hören, die ihn einen
wirklichen Narren schalt, der eigensinnig sein Lebensglück
verscherzen wolle. Aber auch die andere Stimme hörte er, die ihm
zurief, seine Heirat sei ein Unrecht, denn da sei Strafgeld darauf
gesetzt.

		Da trat plötzlich die Bäuerin über die Schwelle. Erschrocken sah
sie seine Reisevorbereitungen. »Sepp, was ist's mit dir?« rief sie
zärtlich und bangend, ihre Augen kündeten Angst und Sorge.

		»Aus'm Weg will ich dir! Fort will ich – fort muß ich!«

		»Wer schafft dir denn das Fortgehen vom Heimatl? Warum willst du
mich und 's Bubele verlassen?«

		Sepp zuckte wie unter einem Peitschenhieb. Sein Blick irrte an
die Decke. Zornig stieß er die Worte heraus: »Schwagerleut' dürfen
nit heiraten, wenigstens nit ohne Dispens.«

		Aufatmend rief Annamirl: »Also, dann sag, Sepp, wie ist's zu
machen? Wer auf den Dispens verwiesen hat, der hat dir sicher auch
g'sagt, wie die Sach' angepackt werden muß, und was es kostet.«

		»Kosten, ja! Zahlen! Wozu soll'n wir zahlen, wenn's doch
verboten ist? Und ich kann ja gar nit zahl'n, weil ich 's Geld nit
hab' dazu!«

		»So willst du also trutzig sein, weil dir's Geld fehlt, weil du
den Dispens nit zahl'n kannst?«

		»Hast's erraten! Nutzt dir aber alle G'scheitheit nichts! Ich
will nit, ich mag nit, und wer's nit hat –«

		»Weißt was, Sepp, jetzt bist wirklich ein Narr und ein
Dickschädel dazu! Was mir g'hört und dem Bubele, sell g'hört doch
wohl auch dir, und wenn du sell nit haben willst, so streck' ich
dir halt bis nach der Hochzeit das Geld vor. Alles hast uns
g'schenkt, nichts für dich selber behalten, und jetzt wurmt's dich
noch, daß du nit wieder so nobel sein und die Dispenskosten selber
zahlen kannst. Hab' ich recht oder nit?«

		Sepp guckte die Schwägerin groß an. Und dann kam die echte
Schiefernatur zum Vorschein, als er trocken antwortete: »Bist ein
g'scheites Weibsbild, wirst wohl nit alt werd'n!«

		Annamirl lachte: »Schimpf' dich aus, aft'n wird dir leichter!
Und jetzt pack' den Schnerfer wieder aus und verzähl' richtig, was
der Herr Pfarrer gesagt hat!«

		Sepp berichtete nun, daß ein Gesuch um Dispens nach Rom
gerichtet werden müsse. Auf die Bewilligung könne aber gerechnet
werden, da es sich um ein aufzuziehendes Kind und um die
Bewirtschaftung eines Anwesens ohne Herrn handle.

		»Und wie hoch sind die Gebühren?«

		»So an die fünfundvierzig Kronen wird die G'schicht' kosten,
sagt der Herr Pfarrer.«

		»Du bist halt doch der richtige Narr!« rief die Annamirl.

		Etliche Monate später wurde das Paar getraut. Der Sepp heißt
immer noch der Narr im' Schiefer. Jetzt lacht er aber dazu, und die
Annamirl lacht, und der Herr Pfarrer lacht, nur der Förster lacht
nicht, denn der hat dem Sepp den schönen Lärchenstamm noch nicht
vergessen. [bookmark: page373]
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		Winterdunkel.

Novelle von Anna Baadsgaard

		Inger Holst stand an ihrem Fenster und blickte auf die Straße
hinab, die sich grau und traurig zwischen zwei Reihen hoher,
einförmiger Häuser hinzog. Der Wintertag war dunkel und farblos
gewesen, ohne einen Schimmer von Sonne. Erst jetzt, gegen Abend,
zerteilten sich die Wolken ein wenig, und ein matter roter Schein
lag über den Nebeln in der Luft.

		Nun war es also Abend – und es war gar nicht Tag gewesen, schien
es Inger. Es war, als lebe man nicht recht in dieser Dunkelheit.
Und heute war der 21. Dezember, der kürzeste Tag des Jahres.

		Es wurde Inger stets schwer, über diesen Tag hinwegzukommen. Er
barg die traurigste Erinnerung ihres Lebens. Vor zehn Jahren hatte
sie jenen Brief erhalten, der ihr aus Amerika die Nachricht von dem
Tode ihres Bräutigams brachte. Er war in der Hoffnung dorthin
gegangen, für sie beide da ein Heim schaffen zu können. Im fernen
Westen hatte er sich angekauft, und es war ihm gut gegangen. Aber
die Gegend war ungesund, und Erik Engberg war nach kurzem
Krankenlager einem heftigen Fieber erlegen. Ein Gefährte von ihm
sandte Inger die Nachricht von seinem Tode.

		Mit diesem Tage war ihre Jugend zu Ende gewesen. Das Leben lag
seitdem so grau vor ihr, als sei es in ewiges Dezemberdunkel
gehüllt. Ihre Eltern waren tot, und sie stand allein in der Welt.
Tag für Tag verging mit der gleichmäßigen Arbeit in dem Kontor, in
dem sie angestellt war. Sie verdiente gerade so viel, daß sie nicht
Not zu leiden brauchte. Doch nie konnte sie die Mittel zu einer
kleinen Sommerreise ersparen, nie konnte sie daran denken, aus dem
tristen Nörrebro in einen lichteren Stadtteil zu ziehen, in dem sie
eine etwas heitere Umgebung, ein Paar grüne Bäume vor Augen hätte.
Denn tief im Herzen barg sie trotz aller Enttäuschungen noch immer
eine brennende Sehnsucht nach Sonne und Schönheit.

		Seltsame Träume hatten im letzten Jahre ihr Gemüt bewegt. Sie
hatten wohl schon lange geschlummert, doch erst jetzt hatten sie
begonnen, sich zu bestimmten Bildern und Gestalten zu formen. Wenn
sie aus dem Kontor nach Hause gekommen war und ihr einsames
Abendessen eingenommen hatte, setzte sie sich hin und schrieb. In
der ersten Zeit dachte sie nicht daran, daß diese Dinge auch für
andere als sie selbst Bedeutung bekommen könnten. Doch allmählich
wuchs ihr Selbstvertrauen, bis sie eines Tages Mut faßte und ihre
letzte Erzählung an eine bekannte Verlagsfirma sandte.

		Nun waren zwei Monate vergangen, und sie hatte noch keine
Antwort erhalten. Ihre Hoffnung wurde mit jedem Tage schwächer. Sie
sagte sich, daß all ihre Arbeit vergebens gewesen war. Der Traum,
der in der letzten Zeit einen Schimmer von Freude über ihr einsames
Leben gebreitet hatte, würde wohl bald sterben und erlöschen wie
das matte Abendrot, das eben von der Dämmerung verschlungen
wurde.
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Dezemberdunkel war es nun, und Dezemberdunkel war es auch in ihrem
Leben. Sie war 35 Jahre alt, das sollte wohl eigentlich die Mitte
des Lebens sein. Draußen in der Natur würde es nur langsam aufwärts
dem Licht entgegengehen, doch für sie ging es abwärts, dem Alter
und dem Tod entgegen. Wenn sie doch vorher ein wenig leben
dürfte!

		Aber es half nichts, sich mit diesen unnützen Gedanken zu
quälen. Sie mußte nun hinunter, um einige Einkäufe zu ihrer
Abendmahlzeit zu machen.

		Und gleich darauf stand Inger draußen im Treppenflur, wo die
Gasflamme in der durch das offene Fenster wehenden Zugluft
flackerte. Eine Frau lag auf den Stufen und scheuerte die Treppe.
Sie trug ein schmutziges Baumwollkleid, und die grau gesprenkelten
Haare fielen zottig über das scharfe, runzelige Gesicht. Auf der
obersten Stufe saß ein Knabe von fünf bis sechs Jahren und
knabberte an einer Brotkruste.

		Als Inger vorüberging, legte sie die Hand leicht auf das
schwarze, krause Haar des Kindes, das mit einem Lächeln in den
großen dunklen Augen aufblickte. Es war ein ungewöhnlich schönes
Kind mit einem feinen, fremdartigen Äußeren.

		Inger empfand eine seltsame Vorliebe für diesen Knaben, der bei
Frau Thomsen, der Reinmachefrau, in Pflege war. Vielleicht kam es
daher, daß er Erik hieß, wie ihr verstorbener Bräutigam, vielleicht
war es auch sein schönes, trauriges, kleines Gesicht, das ihr Herz
gewonnen hatte.

		»Nun, Fran Thomsen, wie geht's?« fragte Inger die Frau, die den
Scheuereimer in die Ecke geschoben hatte, um ihr Platz zu
machen.

		»Wie kann es einem gehen, Fräulein, wenn man sich von morgens
bis abends placken und schinden muß und manchmal auch noch in der
Nacht? Mein Mann ist seit vier Wochen ohne Arbeit, und ich muß für
ihn und die Göhren und die ganze Gesellschaft allein Essen
ranschaffen ...«

		Die Frau machte sich in einem Strom von Klagen Luft, und Inger
hörte ihr geduldig, aber unwillig zu. Wohl arbeitete die Frau sehr
schwer, aber wenn Leute mit sich selbst so großes Mitleid haben,
dann ist es schwer, recht mit ihnen zu fühlen.

		»Und für den Erik da haben wir im letzten Halbjahr kein Geld
bekommen,« fuhr sie fort. Wenn auch jetzt zu Weihnachten keins
kommt, so muß er ins Armenhaus. Ich kann nicht auch noch fremder
Leute Kinder durchfüttern.«

		Inger sah, daß des Kleinen Gesicht einen fragenden, ängstlichen
Ausdruck bekam. Sie rief ihn zu sich heran und nahm ein
Zehnörestück aus ihrem Portemonnaie. Lauf' zum Bäcker und kauf' dir
etwas dafür,« sagte sie.

		Eriks schmutzige kleine Hand schloß sich fest um das Geldstück.
Er flüsterte ein schüchternes »Danke«, und gleich darauf klapperten
die raschen Kinderfüße im vollen Galopp die Treppe hinunter.

		»Wer sind Eriks Eltern?« fragte Inger Holst die Frau, als sie
allein waren.

		»Ja, wer der Vater ist, das kann man nicht bestimmt sagen. Es
ist wohl ein Ausländer, ein Musikant oder so einer. Er zog los, ehe
das Kind zur Welt kam, und Katrine hat nie einen Pfennig von ihm
bekommen für den Unterhalt des Jungen. Die Katrine hat da beim
Großhändler an der Ecke gedient, und sie war zu ihrer Zeit ein
schönes Mädchen. Als es dann schief mit ihr ging, versprach ich
ihr, das Kind ins Haus zu nehmen, wenn sie mir jeden Monat zehn
Kronen von ihrem Lohn geben wollte. Es ging auch ein paar Jahre
ganz glatt, denn Katrine ist eine reelle Person, aber dann hat sie
sich's plötzlich in den Kopf gesetzt, daß sie durchaus und durchum
nach Amerika gehen muß. Unter diesen Umständen wollte ich ja
eigentlich [bookmark: page375] den Jungen nicht behalten, aber sie
versprach mir so alles mögliche – ich sollte vielmehr Geld für ihn
bekommen, als bisher, wenn sie drüben eine gute Stelle finden
würde. Und in der ersten Zeit kam das Geld auch pünktlich, aber
dann war es mit einem Male vorbei. Vielleicht will Katrine sich
nicht mehr um den Jungen kümmern – vielleicht ist sie auch
gestorben, wer kann's wissen. Aber kommt jetzt zu Neujahr kein
Geld, so muß der Junge ins Armenhaus.«

		»Armer kleiner Erik!« sagte Inger leise.

		Sie stand einen Augenblick in Gedanken versunken. Konnte sie da
nicht helfen? Aber nein, sie hatte ja keine vermögenden Freunde,
und sie selbst verdiente ja nur das Allernotwendigste für ihren
eigenen Unterhalt. Ach, es war hart, so arm zu sein!

		Sie hatte der Frau Adieu gesagt, und diese sandte ihr einen,
bösen Blick nach. Das feine Fräulein dachte niemals daran, ihr ein
paar Schillinge zu geben! Aber den Jungen mit Zuckerzeug
vollstopfen, das konnte sie ...

		Inger ging die dunkle, feuchte Straße entlang und dachte an den
kleinen Erik. Wie schwer doch das Leben war für solch ein armes,
heimatloses, verstoßenes Kind. Was half es, daß er schön und
sympathisch war, daß er vielleicht Keime zu etwas Großem und Guten
in sich trug, wenn diese Keime nie entwickelt werden konnten?
Vielleicht würden die Verhältnisse in der Not, dem Unglück, dem
Verbrechen in die Arme treiben ... Und er war wie geschaffen,
Freude in ein Heim zu bringen.

		Wenn Erik Engberg nicht drüben in Minnesota gestorben wäre,
könnte sie vielleicht nun einen kleinen Erik haben! Ihr Herz schlug
heftig bei dem Gedanken daran. Das Blut schoß ihr in die Wangen,
und ein weiches, träumerisches Lächeln verschönte ihre Züge.

		Einige Stunden später saß Inger in ihrem Zimmer oben bei der
Lampe. Vor ihr auf dem Tisch lag ein Paket Briefe und das Bild
eines jungen Mannes. Eriks Briefe und Eriks Bild ... Sie nahm
sie stets am 21. Dezember vor.

		Die Tränen blendeten ihren Blick, während sie seinen letzten
Brief las. Er schrieb so zuversichtlich und hoffnungsfreudig. Es
ging vorwärts mit seiner kleinen Farm, und bald würde er
herüberkommen, um sie zu holen. Wie glücklich sie gewesen war, als
sie diesen Brief erhielt! – Aber das nächste Mal trug das Kuvert
eine fremde Handschrift, und noch ehe sie ihn geöffnet hatte, wußte
sie, was geschehen war ...

		Es klopfte an die Tür, leise und zaghaft. Auf ihr »Herein« wurde
sie langsam geöffnet, und des kleinen Erik schwarzlockiger Kopf
zeigte sich in der Spalte. In der Hand hielt er einen Brief.

		»Ich sollte sagen, daß dieser Brief verkehrt abgegeben worden
ist, die Frau aus dem ersten Stock hat mich gebeten, ihn
raufzutragen ...«

		Inger hatte sofort in der Ecke des Kuverts den Firmenstempel des
Verlages erkannt. Mit zitternder Hand ergriff sie den Brief und
öffnete ihn. Die Buchstaben tanzten vor ihren Augen. War es möglich
– ja, es stand wirklich da: Ihr Buch war angenommen, es sollte im
Frühjahr herauskommen, und der Verleger bot ihr ein bedeutendes
Honorar an.

		Die Freude brach in ihr durch, wie ein Strom im Frühling das Eis
durchbricht. Man konnte sie also brauchen in der Welt, man würde
ihre Stimme hören! Sie war nicht mehr das überflüssige alte
Mädchen, dessen Dasein traurig und unbemerkt verrann. Nun würde ein
neues, starkes Interesse ihr Leben erfüllen. Ihre Bücher sollten
Brücken bauen zwischen ihr und den Menschen, und die Einsamkeit war
vorbei. Geld ... ja, auch das war ein Glück, daß sie unter
günstigeren Bedingungen leben konnte. Sie blickte sich in ihrer
ärmlichen, engen Kammer um! Ah, eine schöne [bookmark: page376] Umgebung, Licht und Luft und
Sonne, und im Sommer grüne Wälder! Das alles waren nicht mehr
unerreichbare Dinge für sie ... Und ein Glück, eine
grenzenlose Dankbarkeit erfüllte ihr ganzes Wesen.

		»Es ist doch für Fräulein?« fragte der kleine Erik von der Tür
aus.

		Der Knabe – sie hatte ihn völlig vergessen! Sie eilte auf ihn zu
und schloß das zarte kleine Geschöpf in die Arme.

		»Lieber kleiner Erik, du hast mir einen schönen Brief gebracht.
Das Glück hast du mir gebracht, kannst du das verstehen?«

		Aber als Inger in die großen traurigen Augen blickte, bereute
sie ihre Worte. Nein, der kleine Erik verstand sie nicht, denn er
wußte nicht, was Glück ist. Er hatte es niemals kennen gelernt. Sie
hob ihn auf und setzte ihn neben sich auf das Sofa.

		»Lieber Erik, wenn du dir etwas zu Weihnachten wünschen
dürftest, was wolltest du dann wohl am allerliebsten haben?«

		Es kam ein wenig Farbe in die bleichen Wangen des Kindes. Er
drehte verlegen an einem Knopf seiner Bluse und stammelte:

		»Ein großes, richtig großes Schaukelpferd und eine Trompete,
darauf zu blasen!«

		Inger lächelte. Sie mußte an Frau Thomsens Erzählung denken, daß
Eriks Vater wohl »Musikant« gewesen sei. Ob vielleicht
Künstlertrieb in dem Kleinen lag ...?

		»Du sollst beides bekommen, kleiner Erik! Und was würdest du
dazu sagen, wenn du auf dem Lande wohnen könntest, bei einer
freundlichen Dame, die sehr gut gegen dich wäre? Bei Schneewetter
dürftest du dann in einem Schlitten fahren, und im Sommer in einem
großen schönen Garten spielen, der voller Blumen, Kirschen und
Stachelbeeren ist. Und schöne neue Kleider würdest du bekommen –
und immer genug zu essen. Was sagst du dazu, Erik?«

		Inger hatte an ihre Jugendfreundin Thyra Brun gedacht, die mit
einem Lehrer verheiratet war und auf einem großen Dorf lebte. Wenn
sie eine Kleinigkeit für Erik bezahlte, würde sie Thyra sicherlich
veranlassen können, ihn ins Haus zu nehmen. Da würde er es gut
haben. Bruns liebten Kinder, und sie besaßen keine.

		Inger wußte, daß sie selbst den Knaben nicht behalten durfte;
sie konnte ihre Kontorstellung vorläufig noch nicht aufgeben und
war also während des größten Teiles des Tages nicht zu Hause. Aber
wenn alles gut ging, vermochte sie für ihn zu sorgen und ihm eine
gute Erziehung zu verschaffen. So würde sie vielleicht wenigstens
ein Menschenleben vor dem Untergange retten. Und sie liebte ja den
Kleinen, der ihres Verlobten Namen trug, schon jetzt so sehr. Wenn
es ihr gelänge, seine Zuneigung zu gewinnen, so würde ihr
vielleicht doch noch etwas von dem Mutterglück zuteil, das ihr
versagt war, und das alle Frauen sich erträumen ...

		»Ist das wirklich wahr?« fragte Erik, und in seinen gar zu
ernsten Kinderaugen entzündete sich ein schwacher Schimmer – eine
Ahnung von etwas Lichtem und Schönem, das in sein Leben kommen
würde.

		»Ja, das ist wirklich wahr, mein Junge! Ich will für dich
sorgen, soweit ich kann, das verspreche ich dir. Aber dann mußt du
auch versuchen, mich ein wenig lieb zu haben, kannst du das?«

		Der kleine Erik sagte nichts. Doch plötzlich drückte er sich
fest an Ingers Brust, mit des vernachlässigten Kindes tiefem Drang
nach Liebe. Sie nahm ihn auf den Schoß und küßte ihn.

		[bookmark: page377]
Draußen über der Stadt lag dicht und schwer die Dunkelheit. Und
dennoch war der Wendepunkt eingetreten. Ganz langsam, erst völlig
unmerklich würde das Licht wachsen, bis die Sonne schließlich Kraft
und Wärme bekam und der Frühling anbrach. Inger Holst fühlte, daß
auch in ihr Leben das Licht zurückgekehrt war. Das Licht, das in
dem Bewußtsein lag, daß sie die Fähigkeit hatte, der Welt etwas zu
sein – und in dem Glanz in des kleinen Eriks Augen, dem ersten
Schimmer einer gesunden, jubelnden Kinderfreude, die ihre Liebe
entzündet hatte.

		(Autorisierte Übersetzung aus dem Dänischen
von Rhea Sternberg.) [bookmark: page378]

		

	
		
		Helene.

Seenovelle von Graf Hans Bernstorff

		»Hart upp mit't Roder, Johann! Hart upp!« schrie Schiffer
Petersen, Führer der Bremer Brigg »Helene«, dem Mann am Ruder zu
und sprang zugleich mit seinem Kajüts-Passagier, Reeder
Gillmeister, heran, um das Rad drehen zu helfen und das Schiff zum
Abfallen zu bringen.

		Der seit Tagen über die Biskaya wehende schwere Nordweststurm
war mit einem Ruck auf Nordost umgesprungen. Die Schaumkronen der
überbrechenden Seen in einer Wolke von Gischt und Wasserdunst vor
sich herfegend, kam eine rasende Bö von Lee herangeschnoben. Faßte
sie das Schiff von dieser Seite, so war es unrettbar verloren.

		Mit Aufbietung aller Kraft arbeiteten die drei Männer.
Kreischend rasselte die Ruderkette um die Führungsrollen. Nach
wenigen Sekunden lag das Ruder hart zu Bord. Doch bei der geringen
Fahrt vermochte die in der hochgehenden See schwer stampfende Brigg
nur langsam dem Druck zu folgen, und bevor sie weit genug
abgefallen war, war die Bö heran.

		In heulendem Stoß fiel sie in die Segel. Mit peitschendem Knall
flogen Stagsegel und Sturmklüver aus den Lieken. Hart gegen Stage
und Want legten sich die dicht gereeften Marssegel back. Einen
Moment dehnten und reckten die Wanten und Stage sich knackend.
Schon tauchten die Rahenocken des zum Kentern überliegenden
Schiffes ins Wasser, da – ein dröhnendes, splitterndes Krachen und
Brechen und wie von einer Riesenfaust geknickt, brachen Fock- und
Großmast nur wenige Fuß über Deck, im Sturz das Mannschaftslogis
mit dem daraufstehenden Langboot und die Backbord-Reling
zertrümmernd. Weit ab flogen die Splitter.

		Es war ein Glück, daß die Masten gingen, denn in der nächsten
Sekunde wäre die Brigg gekentert. Jetzt richtete sie sich, von dem
furchtbaren, übermächtigen Druck befreit, ein wenig wieder auf.
Freilich kein Schiff mehr, sondern ein hilfloses, entmastetes
Wrack, das wie ein Klotz auf den Wogen trieb und wie ein Spielball
von diesen hin und her geschleudert wurde. Mit stieren Augen
blickte der Schiffer sich um und starrte, keines Wortes mächtig,
auf sein verwüstetes Fahrzeug. Doch die dumpfen Stöße der Takelage,
welche gegen die Bordwand rammten, rissen ihn aus seiner Betäubung
empor.

		»Kapp! Kapp! Snied weg!« dröhnte die Stimme des alten Mannes,
der mit jugendlicher Behendigkeit an die Reling sprang, ein
Kappbeil ergriff und mit wuchtigen Schlägen auf das haltende
Tauwerk einhieb.

		Seim Beispiel feuerte auch die wenigen Leute an, welche die
Besatzung der Brigg ausmachten. Einer erfaßte noch ein Kappbeil,
die anderen rissen die Messer aus den Scheiden und schnitten darauf
los!

		»Hol di god fast!« keuchte Niels Nielsen dem Schiffsjungen
Willem zu, der neben ihm arbeitete, denn unaufhörlich fluteten
schwere Sturzseen wie über eine Klippe über das unglückliche
Fahrzeug hinweg und drohten alles mit sich fortzureißen. [bookmark: page379] »Dor geiht
sei henn!« schrie Matrose Dirk, der abtreibenden Takelage
nachblickend.

		Da rollte eine schwere See heran. Hoch hob sich das
zersplitterte Ende des Fockmastes, und wie ein Sturmbock
schmetterte es mit krachendem Stoß gegen die Bordwand.

		Ein lauter Schrei der ganzen Besatzung erscholl, dem ein
gellender Doppelschrei aus der Kajüte folgte. Jeder wußte, das
Schiff war leck gestoßen und der Untergang unvermeidlich.

		»An de Pump!«

		Der heisere Ruf des Kapitäns brachte Leben in die vor Schreck
erstarrten Glieder. Gleich darauf mischte sich in das Heulen des
Sturmes, das Toben der brechenden See das kreischende Geräusch des
auf und nieder fliegenden Pumpenschwengels.

		»Pump, Lüd, pump!« ermunterte Petersen die Leute, die mit fest
aufeinandergebissenen Zähnen und stieren Augen in rasender Hast die
Schwengel rührten, während ihr entmastetes Fahrzeug von den
empörten Wogen hin und her geschleudert wurde.

		»Fackelfeuer! Kapitän! Vielleicht sieht einer uns!« schrie der
Reeder Gillmeister Petersen zu, der sich mühsam bis zur Kajütentür
tastete, um ein Fackellicht zu holen. Die angstvollen Fragen von
Frau und Tochter wehrte er kurz ab mit den Worten: »Töwt dat man
aff!«

		»'n Tied lang holl wi dat woll noch ut!«

		Dann eilte er wieder an Deck, das brennende Fackellicht in der
Hand. Glühend rot flammte der Schein über Deck und beleuchtete das
grausige Bild der Zerstörung und die um ihr Leben kämpfende
Mannschaft.

		In weitem Bogen schwang der alte Schiffer, dem das eisgraue Haar
feucht am Kopfe klebte, die lodernde Fackel! Scharf spähten die
Augen in das Dunkel der Nacht hinaus, ob von irgend woher Antwort
käme.

		Vergebens! Mit leisem Zischen versprühte der letzte Funke, und
doppelt finstere Nacht umgab das hilflose Wrack.

		»Vadder, hier is noch Een!« Hell tönte die jugendliche Stimme
durch den Aufruhr der Elemente, und eine schlanke Gestalt schmiegte
sich dicht an den Mann, der sich selbst mit eiserner Kraft
festhalten mußte, um nicht über Bord gespült zu werden. »Büst du
dull, Deern?« schrie der Alte auf. »Wullt du versupen?«

		»Nee, Vadder, ick wull di hellpen! Hier sünd dröge Rietstieken!«
Eine weiche und doch kräftige Hand tastete nach seiner Rechten.

		»Min Deern!« Das klang so zärtlich und dabei so hoffnungslos
traurig, daß das junge Mädchen ein Schauer überlief.

		»Schall ick anstecken, Vadder?«

		»Jung's – holl fast!« brüllte der alte Petersen statt einer
Antwort, während er zugleich seine Tochter mit dem Arm umschlang
und fest an sich preßte. Es war die höchste Zeit gewesen. Eine
ungeheuere See bäumte sich dicht vor dem unglücklichen Fahrzeug
auf, brach mit donnerndem Brüllen über und stürzte sich über das
Schiff her, wie ein Raubtier in jähem Sprung seine Beute überfällt.
Ein wütender Schwall von Wasserschaum und Gischt peitschte über
Deck, krachend barst die Reeling vor dem ungeheuren Anprall. Ein
gellender Hilfeschrei ward laut, und mit dem berstenden,
splitternden Holz verschwand eine Gestalt in dem tobenden Strudel,
fortgerissen von der kochenden, wirbelnden Flut, die gurgelnd und
rauschend durch die Bresche abströmte. Der Schiffsjunge Wilhelm war
mit über Bord gerissen. Wohl eine Minute verging, ehe sich die
Überlebenden von ihrer Betäubung erholt hatten. Dann erscholl die
Stimme des Schiffsführers aufs neue!

		[bookmark: page380]
»Pump, Lüd! pump! sünnst möt wi all versupen!« Und wieder
kreischten die Pumpenschwengel, und wieder flammte das Fackellicht
auf, dann ein drittes, viertes, fünftes, um einen Retter aus der
entsetzlichen Not herbeizurufen. Doch kein Gegensignal gab Antwort,
nur Sturm und See heulten und brausten ihr schauriges
Totenlied.

		»Dat is dat letzte, Vadder!« rief Grete Petersen. »Wat denn?«
»Weet nich, Deern! Wenn der lewe Gott uns nich hellpen deiht! Steck
an!«

		Wie das glühte und sprühte und knisterte und zischte! »Dat mutt
doch een sehn! Leew Hergott, schick doch een!« dachte Grete
Petersen mehr, als sie es sprach, und warf einen Blick zum Himmel
empor, von dem, in ruhiger Klarheit die Sterne
herniederleuchteten.

		Das war ein böses Zeichen, denn es deutete auf anhaltenden
Sturm. Und doch erschien es ihr wie ein Trost. Irrend ließ sie ihre
scharfen jungen Augen dann am Horizont rundum schweifen, während
ihr Vater die dem Verlöschen nahe Fackel, die letzte, durch die
Luft schwang.

		»Dor kömmt een, Vadder! Dor! achtern! da wär'n Raket!« Es war
wie ein Jubelschrei.

		In hohem Bogen war fern am Horizont ein feuriger Lichtstreif
aufgestiegen, dem ein sekundenlanges Aufflammen folgte. Angstvoll
starrte Grete Petersen nach der Stelle hin, ob sich die Erscheinung
wiederholen würde.

		»Noch een, Vadder! Noch een! Se hebbt uns sehn!« Wie ein
schluchzendes Lachen brach es aus ihrer Brust hervor und sie
deutete mit der Hand voraus. Im selben Augenblick erlosch die
letzte Fackel.

		»Ut! Nu findt sei uns nicht!« antwortete der Schiffer und ließ
mutlos den Kopf sinken. »Goh to Mudder, Grete! Ick roop ju, wenn't
to Enn'n ist! Gegen Gottes Willen könnt wi nich an!« Als ob eine
eiskalte Woge sie überschüttet hätte, so kalt überlief es Grete.
Wenn ihr Vater so reden konnte, den sie noch nie verzagt gesehen
hatte, obgleich sie mit ihrer Mutter ihn seit Jahren auf allen
Reisen begleitete, dann mußte keine Hoffnung mehr sein. Und doch!
Das fremde Schiff hatte geantwortet, also das Notsignal erkannt,
und wenn nur ein wenig Aufmerksamkeit drüben herrschte, dann wußten
sie die Richtung.

		»Schipper, ick kann nich mehr!«

		Niels Nielsen ließ den Pumpenschwengel los und taumelte an die
Bordwand, wo er sich festzubinden versuchte.

		»Awer ick!« rief Grete und sprang an seine Stelle. »Sei mött uns
ja finn!« murmelte sie vor sich hin. »N' halw Stunn noch, Lüd, denn
is hei hier! Uns' Herrgott ward uns all helpen!«

		Das feste Gottvertrauen, das Vater und Mutter sie gelehrt in
langen Jahren, hatten selbst diese furchtbaren Stunden der Not
nicht erschüttern können, in denen der Tod mit donnernder Faust an
die schwachen Planken pochte, welche sie von seiner
herzerstarrenden Umarmung trennten; und wie eine Antwort auf ihre
letzten Worte zuckte plötzlich ein glänzend heller, leuchtender
Strahl auf. Blend weiß, flirrend, in zitternder Bewegung irrte er
suchend über die schaumgekrönte, grünlichfunkelnd aufleuchtende
See; nun eng zusammengedrückt zu spitzem Pfeil, dann wieder
fächerförmig weit ausgebreitet. Hinauf, hinab, in Bogen geschwungen
flog der Schein hin und her. Nun traf er voll das treibende Wrack,
daß alle geblendet die Augen schließen mußten.

		»Pump, Jungens, pump!« schrie der Schiffer. »Dat 's 'n Manowar (
man of war = Kriegsschiff), de findt
uns doch! Töw, ick help jug! – Goh weg, Grete! [bookmark: page381] Goh to Mudder un segg
ehr ... Pump! pump!« unterbrach er sich und riß den Schwengel
auf und nieder; auch der alte Gillmeister stellte sich mit an die
Pumpe und half.

		» To lat, Schipper, wi sackt!«
rief Niels Nielsen.

		»Holt Muhl! Ran an de Pump!« brüllte der Alte dagegen und
arbeitete wie ein Rasender.

		Doch Niels Nielsen hatte recht. Die kleine Pumpe vermochte nicht
mehr, des eindringenden Wassers Herr zu werden, und das
Achterschiff begann zu sinken. Wenn Rettung noch möglich sein
sollte, war es die höchste Zeit.

		»Mudder – schall – rut – kommen!« keuchte Petersen seiner
Tochter zu, die noch immer an Deck stand und mit weitgeöffneten
Augen dem suchenden Lichtstrahl folgte, den der elektrische
Scheinwerfer eines Kriegsschiffes aussandte. Gerade jetzt wanderte
er wieder über die sinkende Brigg hin, kehrte zurück und blieb dann
fest auf die Unglücksstelle gerichtet.

		»Sei hebbt uns, Vadder, sei hebbt uns funnen!« schrie Grete auf
und schwenkte den Arm in der Luft. »Gliek sünd sei hier! O Mudder!«
Sie schwankte nach der Kajütentür, kletterte die wenigen Stufen
hinab und trat in den niedrigen Raum, in dem das Wasser schon fast
zwei Fuß hoch stand. Ohne Besinnen stapfte Grete durch die trübe
Flut, die bei den heftigen Schiffsbewegungen klatschend und
rauschend von Wand zu Wand spülte, und zog von der einen Längskoje
den Vorhang zurück, hinter dem die Mutter lag.

		Aus einem blassen Gesicht schauten zwei große Augen sie fragend
an.

		»Geiht't to Enn, Grete?« Das klang ruhig und ergeben. Frau
Petersen war nicht umsonst 20 Jahre mit ihrem Mann zur See gefahren
und hatte sich vor Antritt jeder Reise auf ein derartiges Ende
gefaßt gemacht.

		»Vadder seggt, du schast rut kommen, Mudding!« antwortete Grete.
»Dor kümmt een upp uns to! Viellicht is 't noch Tied!«

		»In Gottes Namen! Hei weet Besched!« erwiderte die Mutter, stieg
aus der Koje und ging, von ihrer Tochter sorglich gestützt, an
Deck.

		Aber als sie oben ankam und in dem hellen Schimmer des
Scheinwerfers die entsetzliche Verwüstung sah, die in wenigen
Sekunden das Schiff, ihr Schiff, zu einem mastenlosen Wrack
verwandelt hatte, als die stürzenden Seen sie mit einer Flut
eiskalter Tropfen überschütteten und der Sturm ihre Glieder
durchkältete, da überlief die willensstarke Frau ein Schauer, und
aufstöhnend deckte sie die Hand über die Augen.

		»Hol di fast, Mudder!« rief Grete ihr ins Ohr, und führte ihre
Hand an einen Koffeljen-Nagel an der Bordwand, den Frau Petersen
krampfhaft umklammerte.

		Kaum zwei Fuß hoch ragte das Heck der Brigg noch über Wasser und
sank Zoll für Zoll tiefer. Doch jede Sekunde brachte auch den
Retter näher. Schon sahen die Schiffbrüchigen die farbigen
Buglaternen auf und nieder tanzen, wie sich das Schiff durch die
schwere See stampfend heranarbeitete. Immer höher tauchte der Rumpf
auf, weißschimmernd, trotz der Dunkelheit deutlich erkennbar.

		Und jetzt war es heran! Kaum 50 m hinter dem Heck dampfte es
langsam vorüber, und über die rauschende See scholl ein dröhnender
Ruf, Sturm- und Wogengebraus mächtig übertönend: »Wir kommen gleich
zu Hilfe!«

		»Een Dütschen! Mudder, o Mudder, een Dütschen, de helpt uns
seker!« jubelte Grete auf, während ihr zugleich die Tränen in die
Augen schossen und ein krampfhaftes Schluchzen ihre Brust
erschütterte. Bis jetzt hatte das tapfere Mädchen [bookmark: page382] dem drohenden Untergang
mutig entgegengesehen! Jetzt, wo die Rettung nahte, löste sich die
furchtbare Spannung.

		Die Mannschaft an der Pumpe wollte die Arbeit einstellen, doch
der eiserne Befehl des Führers »Pump«! ließ sie fortfahren, während
jeder angstvoll auf die Ruderschläge eines nahenden Bootes horchte.
Sie wußten alle, daß es ein kühnes Unternehmen und eine schwere
Arbeit war, die ihre Retter ausführen mußten, aber der Klang der
deutschen Worte hatte ihnen die sichere Überzeugung verschafft, daß
es Landsleute waren, welche sich ans Werk machten, und daß diese es
vollbringen würden.

		Es war der Kleine Kreuzer »Elisabeth«, auf der Ausreise nach
Westafrika begriffen, an dessen Bord das Notzeichen des
verunglückten Schiffes bemerkt worden war, und auf die Meldung
davon hatte der Kommandant, Korvettenkapitän Heinrich, sofort
Befehl gegeben, mit großer Fahrt auf die Unfallstelle zuzuhalten
und den Scheinwerfer anzustellen.

		Jetzt lag die »Elisabeth« etwas zu Luvward der »Helene«. Der
Kommandant stand auf der Kommandobrücke; im zweiten Kutter saß die
Rettungsboots-Mannschaft, das Boot war klar zum Fieren.

		»Kapitänleutnant von Bernitz! Ich lasse vorn am Bug Öl
ausgießen!« rief der Kommandant dem ersten Offizier zu, welcher den
Befehl im Rettungsboot übernommen hatte. »Sobald Sie unten sind, ab
vom Schiff und Vorsicht drüben beim Anlegen!«

		»Zu Befehl!« erwiderte jener.

		»Klar zum Fieren! – Fier weg!« befahl Kapitän Heinrich nach
einer kurzen Weile. Das massenhaft ausgeschüttete Öl hatte auf eine
weite Entfernung die See bedeckt und verhinderte das Überbrechen
derselben. Die »Elisabeth« stampfte trotzdem zwar gewaltig, aber es
war die einzige Möglichkeit, das Boot zu Wasser zu bringen.

		Erst langsam, dann immer schneller rauschte es hinunter.

		»Los!« rief der erste Offizier mit Stentorstimme nach oben. In
dem Augenblick als der Kutter mit dem Kiel eine aufschäumende See
berührte, sauste das Boot in die Tiefe. Im nächsten Moment flog es
wieder in die Höhe und tanzte wie toll auf und nieder.

		»Absetzen! Ab! Ab!« schrie der Kommandant von oben.

		»Steuerbordriemen gegen die Bordwand! Setzt ab! Zum Donnerwetter
nochmal! Paß auf da vorne! Ab! Riemen bei! Pull aus!« donnerte
Bernitz seinen Leuten zu, und glücklich kamen sie von längsseit
fort. Nur zwei Riemen waren zersplittert. Und nun begann der
schwere Kampf. Mit Aufbietung aller Kraft legten sich die braven
Jungens in die Riemen. Steil hinauf auf einen Wasserberg ging es
mühsam. In der nächsten Sekunde schoß der Kutter jäh in die Tiefe
hinab. Ohne das ausgegossene Öl wäre er von der ersten brechenden
See vollgefüllt worden.

		»Pullt aus, Jungens! Pullt aus!« ermunterte der Offizier
unaufhörlich seine Mannschaft. »Wir kommen schon näher!« Er winkte
mit der Hand nach rückwärts, wo die ganze Besatzung der »Elisabeth«
dem Kampf zusah, den der Scheinwerfer mit seinem flirrenden Licht
jetzt flüchtig fast taghell beleuchtete, während in der nächsten
Sekunde tiefe Dunkelheit alles verhüllte. Langsam kamen sie der
Unglücksstelle näher, von wo ihnen verschiedene Zurufe
entgegenschallten.

		»Wieviel Mann sind an Bord?« schrie Kapitänleutnant von
Bernitz.

		»Sieben und zwei Frauensleute!« klang es zurück.

		[bookmark: page383] »Ich
komme so nahe wie möglich ans Heck! Leine werfen! Frauen mit Boje
dran festbinden! Über Bord springen! Wir holen sie ein!« Klar und
deutlich tönte es zur »Helene« hinüber.

		»De weet, wat hei will! Komm', Mudder, du tauerst!« rief
Schiffer Petersen und faßte seine Frau um den Leib. Sekunden
genügten dem alten Seemann, um sie mit einer Rettungsboje zusammen
an der Leine zu befestigen. Dann faßte er mit der Rechten eine
Anzahl Buchten.

		»Achtung!« und von nerviger Faust geschleudert flog das Ende dem
Kutter zu, wo vier Hände sich ihm entgegenstreckten und es
auffingen.

		»Vorwärts!« rief Hans von Bernitz, der vorn im Bug stand.

		Wankenden Schrittes trat die Schifferfrau ans Heck. »Adjüs,
Vadder!« »Adjüs, Mudder! Gott mit di!« und ohne Zögern ließ der
alte Mann sein Weib, seine treue Schiffsgefährtin in so langen
Jahren, hinabgleiten.

		»Hol in!«

		Die Leine straffte sich, und nach wenigen Augenblicken hoben
vier kräftige Arme die Frau ins Boot, wo sie halb bewußtlos auf
einer Ducht niedersank.

		»Hol zurück! Die nächste!« rief der Offizier zur »Helene«
hinüber, und kaum zwei Minuten später war auch Grete Petersen in
vorläufiger Sicherheit. Dann folgten die Matrosen. Zuletzt standen
nur noch Schiffer Petersen und ein Mann auf dem dem Untergang
geweihten Schiff. Mit Mühe hatte ersterer aus der Kajüte seine
Schiffspapiere und etwas bares Geld gerettet und knüpfte sie unter
die Weste, um sie möglichst vor Nässe zu bewahren.

		Da schleuderte eine gewaltige See den Bug der Brigg hoch auf,
daß das Heck tief untertauchte und von dem plötzlichen Stoß ins
Wanken geraten, stürzte die Gestalt neben Petersen kopfüber in die
gurgelnde Flut.

		[image: .]

		»Vadder!« schrie Grete gellend auf und noch einmal »Vadder«,
während ihre Mutter ohnmächtig zurücksank. Sie glaubte, es sei ihr
Vater, der verschwunden war.

		Bevor die übrigen Bootsinsassen noch recht begriffen hatten, was
vorgegangen war, setzte Kapitänleutnant von Bernitz mit weitem
Sprung vom Steven des Kutters in die See! Mit wenigen kräftigen
Schwimmstößen erreichte er den Wiederauftauchenden, der hilflos mit
den Armen um sich griff, und faßte ihn mit starker Hand am Kragen,
während er mit der Linken nach der Leine faßte, die vom Schiff zum
Boot führte.

		Gott sei Dank! Da packte er sie.

		»Hol ein!« rief er so laut er konnte, und gleich darauf fühlte
er den Zug der Leine. Aber mit der doppelten Last ging es langsamer
als bisher, und ein Blick nach der Brigg hin belehrte den Offizier,
daß sie jeden Augenblick völlig sinken konnte, dann aber riß der
Strudel sie unfehlbar mit hinab.

		»Hol ein! Streich überall!« schrie er und das Boot schoß
rückwärts, die beiden Schwimmer nach sich ziehend.

		»Erst den Mann!« keuchte der Kapitänleutnant von Bernitz, als er
endlich nahe genug herangeholt war; doch es kostete unsägliche
Mühe, den durch den plötzlichen Sturz betäubten Mann hereinzuholen.
So schnell wie möglich folgte ihm der Offizier und donnerte, sich
umwendend, dem Schiffer zu: »Spring!«

		Fünfundzwanzig Meter trennten sie von der »Helene«, die noch
immer vom Scheinwerfer der »Elisabeth« hell beleuchtet wurde. Den
Tamp der Leine mit beiden Fäusten fassend, sprang der alte Petersen
ohne Besinnen in die See und wurde nach wenigen Augenblicken als
letzter in den Kutter geholt.

		[bookmark: page384]
»Ruder an überall!« Die Riemen peitschten das Wasser und der Kampf
gegen Wind und See bei der Rückfahrt begann. Als Hans von Bernitz
noch einen Blick zurückwarf, sah er gegen den hellern Horizont den
dunklen Bug der Brigg sich scharf abheben. Steil ragte er gen
Himmel, schwankte einen Augenblick wie trunken und verschwand. Die
unerbittliche Tiefe hatte sich über ihrem Opfer geschlossen und
wogte gleichmütig über der Stelle weiter.

		Mit Aufbietung aller Kraft legte sich die Bootsbesatzung in die
Riemen. Hochaufgerichtet am Heck stand der erste Offizier, die
Faust um die Ruderpinne gekrampft. Dicht neben ihm saß Grete
Petersen, welche die Mutter fest umschlungen hielt und leise
schluchzte. Die übrigen verharrten in dumpfem Schweigen. Fast eine
halbe Stunde dauerte das Ringen, bis endlich der Kutter der
»Elisabeth« so nahe kam, daß ihm eine Fangleine von oben zugeworfen
werden konnte.

		Aber nun kam das Schwierigste, neben dem stampfenden und
rollenden Schiff die Bootstaljen in dem auf und nieder fliegenden
Kutter einzuhaken und ihn mit seiner schweren Last so schnell wie
möglich zu heißen.

		»Riemen gegen die Bordwand! Gut freihalten vom Schiff!« rief
Kapitänleutnant von Bernitz, und mit aller Kraft stemmten sich die
Riemen gegen. Zwei, drei zersplitterten wie Glas, ehe das schwere
Werk gelang.

		»Klar!« rief der erste Offizier.

		»Hol steif! Heiß auf!« erscholl das Kommando an Bord und
vierhundert Arme spannten sich; dumpf klangen die Schritte der
Matrosen, wie sie im Trab längs Deck liefen. In wenigen Sekunden
schwebte das Boot frei über den Wogen, die machtlos unter ihm
dahinrollten. Das Rettungswerk war gelungen, und wenige Minuten
später waren Grete Petersen und ihre Mutter in den bequemen
Schlingerkojen des Lazaretts untergebracht, während für Kapitän
Petersen und die völlig erschöpfte Besatzung der »Helene«
Hängematten aufgezurrt wurden. Im sicheren Gefühl des Geborgenseins
verfielen alle sofort in tiefen Schlaf, aus dem sie erst nach
Stunden erwachten.

		Als der alte Schiffsführer, von einem Matrosen geleitet, aufs
Achterdeck kam, begrüßte ihn der erste Offizier und sagte: »Nun,
Herr Kapitän, das war die höchste Zeit, daß wir Sie abholten! Viel
länger konnten Sie sich nicht halten. Wie hieß das Schiff und wem
gehörte es?« »Das Schiff war mein, Herr Leutnant,« antwortete der
alte Mann trübe. »Fünfundzwanzig Jahre bin ich gefahren, immer
glücklich. Dies sollt' – unsere letzte Reise sein, dann wollt' ich
verkaufen! Und nu –« er schluckte ein paarmal – »nu liggt bat upp'n
Grund! Alles weg! Das ist hart, Herr Leutnant, für'n alten Kerl;
aber gegen Gottes Macht und Willen kann man nicht an!«

		Kapitänleutnant von Bernitz drückte ihm die Hand und fragte:
»Waren Sie versichert?« Petersen schüttelte den Kopf. »Weil's die
letzte Tour war, hatte ich die Versicherung fallen lassen. Ich
wollt', ich läg' mit da unten!«

		»Aber Herr Kapitän!« sprach der Offizier vorwurfsvoll. »Und Ihre
Familie?«

		»Sie haben recht, Herr Leutnant!« erwiderte der Alte. »Ich sag'
auch nichts mehr davon! Aber swer wird mich das doch ankommen, nu
so ganz von vorn anfangen. Mein Deern muß dann in Stellung gehen,
das hat sie sonst nich nötig. Na, un ick finn woll'n Platz.«

		»Dafür lassen Sie mich nur sorgen!« rief Herr Gillmeister,
welcher soeben herantrat, und klopfte dem Alten beruhigend auf die
Schulter. »Ihnen aber, Herr Kapitänleutnant, muß ich erst nochmals
meinen Dank für die hochherzige Entschlossenheit aussprechen, mit
der Sie mir nachsprangen und mich retteten!« [bookmark: page385] wendete er sich dann an den
Offizier und streckte ihm die Hand entgegen. »Heute nur mit Worten;
aber ich hoffe, schon noch Gelegenheit zu finden, meine Schuld an
Sie abzutragen! Wenden Sie sich jedenfalls rückhaltlos an den alten
Gillmeister in Bremen, wenn Sie mal eines Freundes bedürfen!«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Gillmeister, was hab' ich denn weiter
getan,« wehrte jener ab. »Jeder meiner Kameraden hätte es ebenso
gemacht, dafür sind wir deutsche Seeleute!«

		»Wie hieß Ihr Schiff?« fragte er den Kapitän nochmals.

		»Helene!« antwortete dieser.

		»He-le-ne!« wiederholte der andere langsam, und seine Stimme
bebte. Er dachte an eine gleichen Namens, in deren Hand sein ganzes
Lebensglück ruhte. Aber sie war ihm ebenso unerreichbar wie jenes
Schiff, über welches die Wogen der Biskaya hinrollten.

		»Der Kommandant läßt den Herrn Kapitän bitten, in die Kajüte zu
kommen!« meldete eine Ordonnanz, und hier mußte Kapitän Petersen
alle Vorgänge des Unterganges seines Schiffes zu Protokoll geben.
Dabei erzählte er dann zuletzt auch, wie der Offizier des Bootes
mit eigener Lebensgefahr Gillmeister gerettet hatte.

		»Ihre Leute können das bezeugen?« fragte Korvettenkapitän
Heinrich, und die ganze Besatzung der »Helene« bestätigte nachher
den Vorgang.

		Zum Mittagessen luden die Offiziere Herrn Gillmeister, den
Schiffsführer nebst Frau und Tochter in die Messe ein, aber Grete
Petersen vermochte kaum einen Bissen herunterzubringen, denn sie
genierte sich vor den feinen Herren. Herr Gillmeister aber konnte
den Offizieren nicht Worte genug des Lobes über ihr schönes,
schnelles Schiff sagen, das er während der vorhergehenden Stunden
eingehend besichtigt hatte, und brachte zum Schluß ein Hoch auf den
Kaiser und die deutsche Marine aus, in das selbst Grete Petersen
zaghaft mit einstimmte.

		Am Spätnachmittag desselben Tages lief die »Elisabeth« in den
Hafen von Vigo ein, wo die Schiffbrüchigen sofort dem deutschen
Konsul zur Weiterbeförderung in die Heimat übergeben wurden. Noch
von Landhaus winkten sie der »Elisabeth« zu, solange etwas von dem
Schiff zu sehen war, das sogleich nach Rückkehr des Kutters Anker
lichtete, um seine unterbrochene Reise fortzusetzen.

		* * *

		Feuchtschwüle, drückende Hitze lagerte über dem Kamerunfluß, in
dem die »Elisabeth« unweit der Joßplatte vor Anker lag. Alle zehn
Minuten rauschte ein schwerer Regenguß hernieder, und trotz
doppelter Regensegel träufelte es überall an Deck.

		»Junge, nee sowat vunn Regen giwwt dat ja nich mal in Kiel! man
kriggt den Besen rein nich ut de Hand!« meinte Matrose Rasmussen,
als zum sechsten oder siebenten Male in einer Stunde der Befehl
gegeben wurde: »Wache Deck abfegen!«

		»Jaa!« erwiderte sein Freund und Landsmann Jenssen. »Hest recht
unn mit dat Tüg – ick heww siet vertein Dagen all keen drögen
Lappen mehr in min Kist!«

		»Dor sünn de Swatten beter dran hier to Lann'n!« versetzte
Rasmussen. »Nix uppt Liew, unn laat dat Water eenfach afflopen as'n
Goos (Gans)!«

		»Ick much woll weeten, wat wi hier eigentlich schöllt siet nägen
(neun) Monate?« fragte Jenssen und schob mit dem Besenstiel das
Regensegel in die Höhe, in dem [bookmark: page386] sich eine tiefe Kute voll Wasser gebildet
hatte, das nun in rauschendem Strom auf Deck stürzte.

		»Laßt das Schwatzen und fegt Deck ab!« rief der Unteroffizier
der Wache, und brummend machten sich die beiden wieder an die nach
ihrer Ansicht ganz nutzlose Arbeit.

		»Boot mit Gouvernementsflagge kommt längsseit!« meldete der
Signalgast von der Kommandobrücke, worauf der wachthabende Offizier
langsam ans Fallreep schlenderte und das durch die gelblich trübe
Flut des Flusses heranschießende Boot betrachtete.

		»Donnerwetter, das ist ja der Gouverneur! Vier Fallreep!« rief
er laut, als er den Drinsitzenden erkannte, der gleich danach die
Fallreepstreppe heraufstieg.

		»Guten Tag, Herr Leutnant! Ist der Kommandant an Bord?« fragte
der Gouverneur und verschwand auf die bejahende Antwort in der
Kajüte.

		»Was mag da los sein?« dachte Leutnant Heyking. »Er sah ja so
merkwürdig erregt aus!«

		Nach einer halben Stunde wußte es das ganze Schiff. Oben am
Ndianfluß, hart an der Grenze des deutsch-englischen
Schutzgebietes, hatten Neger eine Faktorei überfallen und einen
Europäer fortgeschleppt. Ein zweiter war ihnen mit knapper Not
entkommen und hatte sich im Kanoe nach Victoria gerettet.

		Weil die Schutztruppe bis auf die unentbehrlichsten Mannschaften
auf einem Zuge ins Innere abwesend war, sollte das Landungskorps
der »Elisabeth« sofort eine Strafexpedition unternehmen und
versuchen, den Weißen zu befreien.

		Kaum anderthalb Stunden später hatte die »Elisabeth« Dampf
aufgemacht und schoß mit »großer Fahrt« flußabwärts, um noch am
Abend die Mündung des Rio del Rey zu erreichen, von wo aus am
nächsten Morgen in aller Frühe die Expedition in Booten nach dem
Ndian abgehen sollte. »Das Landungskorps mit Handwaffen antreten
zur Musterung!« Der Befehl brachte Leben in die Mannschaft, die
bisher nichts Genaues erfahren hatte und sich in allerlei
Vermutungen erging.

		»Nu weetst du, wat wi hier schöllt!« sagte Rasmussen zu Jenssen,
indem er Gewehr und Seitengewehr aus der Stütze nahm. »Paß up, dat
geiht up de swatten Deibels los!« Damit eilte er an Deck, wohin ihm
Rasmussen schleunigst folgte. Einen kurzen Augenblick gab es ein
Gedränge und Geschiebe unter den Leuten, die ihre Plätze suchten.
Halblaute Rufe: »Wilhelm, hierher!« »Hein, dor gehürst do hen!«
»Minsch, gah doch weg, dat 's min Platz!« wurden laut, aber die
Unteroffiziere schafften bald Ruhe und Ordnung. »Die Zugführer
melden, wieviel Leute fehlen!« befahl der erste Offizier. »Dann
Handwaffen und Schuhzeug mustern!«

		Als die »Elisabeth« zwischen Kap Kamerun und der Halbinsel
Suellaba hindurch die Barre erreicht hatte und im Bogen das Kap
rundend, Kurs nach Norden nahm, meldete Kapitänleutnant von Bernitz
dem Kommandanten: »Das Landungskorps in Stärke von hundert Mann ist
gefechtbereit! Munition, Proviant und Wasser steht klar!«

		»Danke!« erwiderte Korvettenkapitän Heinrich und trat vor die
Front.

		»Leute,« begann er, »Ihr werdet morgen früh unter Führung des
ersten Offiziers einen Strafzug gegen unbotmäßige Neger
unternehmen, die ohne Veranlassung eine deutsche Faktorei
überfallen und geplündert, sowie einen Europäer fortgeschleppt
haben. Um ähnliche Vorkommnisse für die Zukunft nach Möglichkeit zu
unterdrücken, muß dem Vergehen die Strafe auf dem Fuße folgen und
schnell wie der Blitz den Missetätern die deutsche Faust im Nacken
sitzen. In erster Linie handelt es sich um die Befreiung unseres
Landsmannes, die euch, wie ich hoffe, [bookmark: page387] gelingen wird. Daß unnötiges
Blutvergießen und jede Art von Tätlichkeit gegen Weiber, Kinder und
Greise unterbleiben, versteht sich für deutsche Matrosen von
selbst. Nur, wenn euch bewaffneter Widerstand entgegentritt, drauf,
bis er gebrochen ist! Macht eure Sache gut. Ich weiß, daß ich mich
auf euch verlassen kann!«

		»Zu Befehl, Herr Kapitän!« klang die einstimmige Antwort. Der
Kommandant winkte mit der Hand und auf das Kommando des ersten
Offiziers »Wegtreten! Handwaffen verstauen!« traten die Leute
auseinander.

		»Herr Kapitän, vor uns liegt ein Boot, in dem jemand winkt,«
meldete der Navigationsoffizier, Kapitänleutnant Delius.

		Die Maschine wurde gestoppt und der Kommandant rief hinüber:
»Was wollen Sie?«

		»Ich bin Christians, der Faktorist!« erscholl die Antwort.

		»Kommen Sie an Bord!« rief Kapitän Heinrich.

		»Herr Gouverneur haben mir telegraphiert, ich soll Ihnen
entgegenfahren und als Führer dienen,« erklärte der junge Mann,
nachdem er an Bord gekommen war, und erstattete dann eingehenden
Bericht über den Überfall.

		»Es ist ein sehr schwieriges Gelände da oben,« fuhr er auf eine
Frage danach fort. »Es geht steil bergauf durch dichten Busch, und
den armen Ruthart haben sie sicher weit verschleppt, wenn er
überhaupt noch lebt.«

		»Versprechen kann ich natürlich nichts Bestimmtes, aber was
irgend geschehen kann, ihn zu retten, geschieht gewiß!« versetzte
der Kommandant beruhigend.

		Es war fast finster, als die »Elisabeth« den beabsichtigten
Ankerplatz erreichte, und da der Zug schon um vier Uhr am nächsten
Morgen beginnen sollte, erhielten die Landungsmannschaften eine
Stunde früher Hängematten. An Schlaf dachten aber die wenigsten,
dazu hatte das bevorstehende Ereignis alle Gemüter zu sehr erregt.
Auch in der Messe saßen die Offiziere noch lange zusammen mit Herrn
Christians, der tausend Fragen zu beantworten hatte, während der
erste Offizier sich bald in seine Kammer zurückzog, um noch einen
Brief an seine Mutter zu schreiben. Hans von Bernitz litt als
deutscher Seeoffizier wahrlich nicht an Ahnungen, und das Wort
Furcht stand nicht in seinem Lexikon, aber doch konnte er heute
abend ein gewisses Gefühl nicht los werden, als ob ihm morgen etwas
Besonders bevorstände, und hastig flog seine Feder über das
Papier.

		»Wenn Du aber erfährst, daß mir hier etwas Menschliches passiert
ist, liebste Mutter, dann grüße auch Helene Rhenius sehr, sehr von
mir, zum letzten Male! Ich glaube nicht, daß sie es jemals gemerkt
hat, wie es seit Jahren um mich stand, und in dem Punkte kann ich
mir selbst wohl das Zeugnis eines Ehrenmannes ausstellen. Mein
letzter Gruß gilt ihr, wenn – –!«

		Den Brief legte Hans von Bernitz dann auf seinen Schreibtisch,
mit der Absicht, am nächsten Morgen seinen Burschen genau zu
instruieren, was eventuell damit geschehen solle. Doch im Eifer des
Dienstes vor der Abfahrt dachte er nicht mehr daran, und ahnungslos
wanderte der Bursche, wie er es sonst auch mit adressierten Briefen
tun mußte, die auf dem Schreibtisch lagen, damit ins Bureau und
übergab ihn der Briefordonnanz zur Beförderung.

		»Kommen Sie mir also gesund wieder, Bernitz!« sagte der
Kommandant und reichte seinem ersten Offizier die Hand, als dieser
die Landungsabteilung von Bord meldete.

		»Danke sehr, Herr Kapitän! Hoffentlich!« antwortete dieser,
stieg in die Dampfpinaß und fuhr mit seinem kleinen Geschwader
ab.

		Es war noch völlig dunkel, und nur der glitzernde Schein der
Sterne im Wasser, [bookmark: page388] das sich rauschend am Bug der Boote brach, wies
den Weg, zu dessen beiden Seiten der Urwald düster und schwarz
aufragte.

		Die Mannschaft hatte es sich in den Booten nach Möglichkeit
bequem gemacht, und vereinzeltes Schnarchen zeigte bald an, daß
einer und der andere sich willig dem Schlummer wieder hingab. Die
übrigen unterhielten sich leise flüsternd, denn vor der Abfahrt war
ihnen Ruhe noch besonders streng zur Pflicht gemacht.

		Im Heck der Dampfpinaß saß Kapitänleutnant von Bernitz mit
Leutnant Bauer und dem jungen Christians.

		»Wenn wir unbemerkt und früh genug hinkommen,« äußerte dieser,
»dann überraschen wir die Bande im Dorf, denn sie denken ja gar
nicht daran, daß das so schnell geht.«

		»Ich schätze, wir sind um zwölf schnellstens da,« versetzte
Kapitänleutnant von Bernitz. »Um halb eins kann's losgehen.«

		»Seien Sie aber auf jeden Fall vorsichtig, Herr
Kapitänleutnant,«, erwiderte Christians, »die Kerls haben eine
ganze Anzahl Gewehre, und weil nur ein einziger Weg nach dem Dorf
hinaufführt, eigentlich nur eine Regenrinne, in der man kaum zu
zweien nebeneinander gehen kann, können sie uns leicht einen
Hinterhalt legen, wenn sie gewarnt sind. Und den Negern in Essien
traue ich jetzt nicht recht.«

		»Wir werden die Kerls schon fassen und ihnen zeigen, daß wir
hier die Herren sind, so wahr ich Hans von Bernitz heiße!« rief der
erste Offizier.

		Ein heiserer, kreischender Schrei aus nächster Nähe schien die
Antwort auf dieses stolze Wort geben zu wollen. Es klang
gespenstisch, wie Unheil verkündend, und unwillkürlich fuhr der
Offizier zusammen. Dann mußte er über sich selber lachen und sagte
laut: »Diese verdammten Reiher werden uns noch verraten.«

		»Wenn es erst hell ist, schreien sie nicht mehr, sondern
streichen lautlos ab!« erwiderte Christians gleichmütig. »Die Neger
halten übrigens die Reiher für Unglücksvögel und behaupten, daß
einer sterben muß, wenn solch Tier über ihm schreit. Aber das ist
ja Unsinn!« setzte er hinzu. Allmählich wich die tiefe Dunkelheit
einer fahlen Dämmerung, und eine helle, fliegende Röte über den
Baumgipfeln verkündete das Aufgehen der Sonne. Jetzt wurden auch
die Ufer deutlich erkennbar; mehr und mehr rückten sie zusammen,
und der bisher ziemlich breite Fluß verengte sich zu einem schmalen
Creek, in den die Boote einbogen. Wie aus Stelzen standen zu beiden
Seiten hohe Mangrovebäume auf ihren seltsam geformten Luftwurzeln
in dem sumpfigen Boden, während ihre Kronen sich zu einem
vollständigen Dach wölbten. Lautlose Stille herrschte ringsum.
Leise nur murmelte das Wasser am Bug.

		Fast zwei Stunden dauerte die eintönige Fahrt, bis sie endlich
die Mündung des Ndian-Flusses erreichten, und mit einem Schlage
änderte sich die Szenerie. Hohes Schilf und stachlige
Pandanusgebüsche bedeckten die Ufer. Dahinter erhoben riesige
Baumwollbäume und andere Giganten des Urwaldes ihre Kronen zu
schwindelnder Höhe.

		In weit geschwungenen Bogen rankten sich Lianen von Stamm zu
Stamm, eine zähe, schier unzerreißbare Brücke bildend, und unter
ihnen wucherte wie eine grüne Wand buschartiges Unterholz, das
jeden Einblick in die Tiefen und Geheimnisse des Urwaldes
hinderte.

		Plötzlich erhob sich in den beiden Kuttern lautes Geschrei und
Gelächter, und die Matrosen wiesen mit den Händen auf den Rand des
Waldes hin, wo eine [bookmark: page389] Herde kleiner, schwarzer Affen in eilfertiger
Geschwindigkeit auf einer Lianenbrücke entlang turnte. »Kiek! kiek
de Aapen!« schrie Rasmussen. »Wat sei springt?!« Der Befehl: »Ruhe
im Boot!« ließ die Gesellschaft aber rasch verstummen, und nur
leise flüsternd und kichernd teilten sich die einzelnen ihre
Bemerkungen über die possierlichen Tierchen mit, die sie zum ersten
Male in voller Freiheit erblickt hatten.

		»In zehn Minuten sind wir in Essien,« sagte Christians, und
plötzlich tauchten unter hochstämmigen, breitblättrigen
Bananenstämmen die ersten Hütten des Dorfes auf. Am Flußufer lagen
vier Kanoes, in denen einige Neger hockten und faulenzten. Kaum
aber hörten sie das Schnauben der Dampfpinaß und erblickten die
bemannten Boote, da sprangen sie mit verstörten, entsetzten
Gesichtern unter lautem Geschrei auf und waren zwischen den Hütten
verschwunden. Unmittelbar darauf dröhnte der Doppelklang der
sogenannten Palavertrommel in seinem seltsamen Takt durch die
Stille, und im Nu wurde es vor den Hütten und unter den
Bananenstauden lebendig.

		Gellende, kreischende, angsterfüllte Stimmen wurden laut.
Schwarze Gestalten, nur mit einem grell-bunten Tuch um die Hüften
bekleidet, huschten schattengleich vorüber und suchten in eiliger
Flucht das Weite. Scheu nur lugte noch hier und dort ein dunkler
Kopf mit rollenden Augen für den Bruchteil einer Sekunde um eine
Hausecke herum, verschwand wie der Blitz, und ehe noch eine halbe
Minute verstrichen war, lag das Dorf wie ausgestorben da. Nur aus
der Ferne klang noch gedämpfter Trommelschlag mit einem letzten
scharfen Auftakt jäh abbrechend. Das Ganze war wie eine Vision
gewesen.

		»Ich dacht's mir!« rief Christians. »Die Hallunken laufen letzt
und warnen die anderen! Los, Herr Kapitänleutnant, was die Maschine
leisten kann! Vielleicht kommen wir ihnen noch zuvor!«

		»Äußerste Kraft!« befahl Kapitänleutnant von Bernitz, und von
der Flut unterstützt, schnoben die Boote den Fluß hinauf.

		»Jungens, de springt noch gauer (schneller) as de Aapen!« rief
Matrose Rasmussen. »Awerst harr ick man wat in't Gewehr hatt, harr
doch wohl een an glöwen müßt! – Herr Leutnant, sollen wir nicht
laden?« fragte er dann und öffnete den Verschluß seines
Gewehres.

		»Runter das Gewehr! Warten, bis es befohlen wird!« herrschte
Oberleutnant Brehmer ihn an, den aber selber die Aufregung
ergriffen hatte. Er klappte die Haltefeder am Säbelgriff auf und
lockerte die Waffe in der Scheide. Das war für die ganze
Kutterbesatzung das Signal, ebenfalls nach den Seitengewehren zu
fassen und nachzusehen, ob sie sich leicht genug ziehen ließen. Im
zweiten Kutter machten sie's ebenso.

		Kapitänleutnant von Bernitz aber hatte sich auf die Ducht der
Dampfpinasse gestellt, sein Doppelglas herausgenommen und spähte
scharf voraus und nach beiden Seiten. Doch nichts regte sich.

		»Wie lange noch?« wendete er sich, das Glas absetzend, zu
Christians.

		Nach einem raschen Blick zum Ufer antwortete dieser: »Eine
Viertelstunde!« »Gewehre in die Hand! Klar machen zum Landen!« rief
Hans von Bernitz mit schallender Stimme über die geschleppten Boote
hin, und die Aufregung der Leute steigerte sich von Sekunde zu
Sekunde! Sie wußten »jetzt geht's los!«

		»Da ist die Faktorei, und da müssen wir anlegen! rief Christians
und wies mit der Hand voraus.

		»Klar bei den Leinen! Nach Steuerbord ausscheren! Auf Land
laufen und [bookmark: page390]
ausschiffen! Leinen los!« befahl der Kapitänleutnant von Bernitz,
und knirschend fuhren die Boote auf das steinige Ufer. Kaum
berührte der Kiel den Grund, da flogen schon die ersten Gestalten,
das Gewehr hoch in der Rechten, mit weitem Sprung an Land. Im Nu
waren die Boote geleert. Die Landungskompagnie formierte sich und
es wurde geladen, während die Boote im Fluß vor Anker gingen.

		»Vorwärts!« rief Hans von Bernitz, zog den Säbel und setzte sich
mit Christians an die Spitze.

		Steil ging es bergauf. Unter den Fußtritten lockerten sich die
Steine; kletternd, kriechend, gleitend, jeden Augenblick nahe
daran, zu stürzen, hastete die Schar vorwärts. Rechts und links
umsäumte undurchdringlich dichter Busch den Pfad. Glühend heiße,
sengende Strahlen sandte die Mittagssonne herab. In Strömen troff
der Schweiß über die erhitzten Gesichter, der Atem flog und die
Brust keuchte, doch vorwärts, vorwärts ging es ohne Rast, ohne
Zögern. Hinauf so schnell wie möglich, hinauf zum Dorf, war die
Parole.

		Den Säbel in der Faust, eilte Kapitänleutnant von Bernitz seinen
Leuten voran.

		Einmal flog ihm der Gedanke durch den Kopf: »Hier ein Hinterhalt
oder ein halb Dutzend entschlossener Männer und – – keiner kommt
lebend hinauf.« Aber ohne Besinnen stürmte er weiter. Er wollte, er
mußte den Landsmann retten! Doch je höher er kam, um so steiler und
steiniger wurde der Weg, bis endlich, viel zu langsam für seine
Ungeduld, der Gipfel des Berges erreicht war. Da machte er halt, um
seine Mannschaft herankommen zu lassen und zum Vorrücken gegen das
Dorf zu ordnen, dessen Lage Christians erklärt hatte. Mit
halblauter Stimme gab er seine Anordnungen und dann als Zeichen
einen kurzen Signalpfiff!

		Wie die Eber brachen die Jungen in wilden Sätzen durch den
Busch, das schießfertige Gewehr in der Hand. Die Zweige peitschten
ihnen ins Gesicht, Baumwurzeln und Rankengewächs hinderten den Fuß,
hier und da stolperte und stürzte einer. Doch nichts vermochte den
Ansturm aufzuhalten. Im Nu waren die Gefallenen wieder auf den
Beinen und stürmten den anderen nach. Da wurden die ersten Hütten
sichtbar. Noch war kein Schuß gefallen. »Hurra!« donnerte die
Stimme des Anführers, und mit lautem Hurra ging es ins Dorf
hinein.

		Alles war leer und still. Vom Feinde keine Spur, und die
niedergebrannten Feuer zeigten, daß die Bewohner schon seit einer
Stunde geflohen sein mußten.

		»Verdammt!« stieß Kapitänleutnant von Bernitz auf die Meldungen,
daß alle Hütten leer seien, hervor und stampfte zornig mit dem Fuß
den Boden. »Daran sind die Schufte aus Essien schuld!«

		Da wurden vom äußersten Ende des Dorfes Stimmen und Rufe laut.
»Hier sind welche, Herr Kapitänleutnant, hier sind zwei von den
Kerls!« Und mehrere Matrosen schleppten einen alten, eisgrauen
Neger sowie einen Burschen von etwa vierzehn Jahren herbei, die sie
in einer abgelegenen Hütte versteckt gefunden hatten. Unter Heulen
und Zähneklappern, aschgrau im Gesicht vor Todesangst, schworen
beide, ihre Stammesgenossen seien an dem Überfall der Faktorei
völlig unbeteiligt und nur aus Furcht vor den Deutschen, deren
Kommen ihnen ein Mann aus Essien verraten hatte, in den Busch
geflohen.

		»Die eigentlichen Missetäter sind Bakundus, weiter im Innern,
behaupten sie,« sagte Christians, welcher die beiden ausgefragt
hatte. »Ich dachte es mir! Die sollen aber noch keine Ahnung von
unserem Hiersein haben!«

		»Und Ruthard?« fragte Bernitz.

		Nach einigen hastigen Fragen und Antworten erklärte Christians:
»Den [bookmark: page391] haben
sie gebunden mitgeschleppt, ihm aber sonst nichts zuleide getan. –
Zwei Wege führen zu dem Dorf!« setzte er auf eine weitere Frage
hinzu. »Es sind über drei Stunden bis dahin!«

		»Leutnant von Dewitz, Sie bleiben mit zwanzig Mann hier, Sie,
Brehmer, gehen mit dreißig Mann auf dem einen Weg vor! Ich mit dem
Rest auf dem zweiten. In zwei Stunden sind wir dort! Lebt er noch,
dann retten wir ihn. Vorwärts!« befahl Kapitänleutnant von Bernitz,
und unter Führung der Neger waren die beiden Kolonnen in wenigen
Augenblicken zwischen den hohen Stämmen des Urwaldes
verschwunden.

		Bergauf, bergab, durch Sümpfe hindurch, über Wasserläufe hinweg,
deren Brücken abgebrochen waren, ging auf schmalen, oft kaum
erkennbarem Pfad die wilde Jagd weiter. Wer ermattete, den spornte
das Beispiel seiner Offiziere zu neuer Kraftanstrengung an.

		Plötzlich sprang etwa hundert Schritt vor Hans von Bernitz ein
bewaffneter Neger hinter einem Baumstamm hervor, hob blitzschnell
das Gewehr und gab Feuer; dann war er verschwunden. Doch
unmittelbar darauf blitzte und krachte es von vorn, von rechts und
links den Anstürmenden entgegen. Dicht vor ihnen lag das Dorf.

		»Schwärmen! Schnellfeuer!« rief Hans mit Donnerstimme, und im Nu
hatten seine Leute das Feuer aufgenommen. Rollend lief es die lange
dünne Linie auf und ab. Wildes Geheul und Gebrüll erscholl aus dem
Dorfe, dazwischen dröhnender Trommelschlag.

		»Drauf!« schrie Hans. »Hornist, schnell avancieren!«

		Hell klang das Signal.

		»Marsch! Marsch! Hurra!«

		»Hurra!« donnerte es auf der ganzen Linie, und unbekümmert um
die ihnen entgegenknatternden Schüsse stürmten die Matrosen
vorwärts. Im Nu waren die vordersten Hütten erreicht. In wilder
Flucht flohen die Neger davon.

		Doch noch war der Widerstand nicht gebrochen. Hinter den
entfernten Hütten hervor, aus dem Busch heraus, prasselten
unaufhörlich die Schüsse, und als die Neger erst die geringe Zahl
ihrer Gegner erkannt hatte, sammelten sie sich aufs neue.

		»Das hilft nichts, Jungens! Vorwärts! Marsch! Marsch!
Hurra!«

		Hoch schwang Hans von Bernitz den Säbel und stürmte voran. Doch
nur ein Teil seiner Leute hatte den Ruf gehört und vermochte ihm zu
folgen. Eine unregelmäßige Salve krachte ihm entgegen. Stolpernd,
taumelnd schwankte er noch einige Schritte vorwärts und stürzte
vornüber zu Boden. Gellendes Jubelgeheul begleitete seinen
Fall.

		»Salve! Feuer!« Schneidend scharf rang sich die Stimme durch den
wüsten Lärm und das Kampfgetöse. Wie ein Donnerschlag fuhr es aus
den Rohren in den schwarzen Haufen hinein; mehrere Neger wälzten
sich am Boden, die übrigen warfen die Gewehre von sich und stoben
auseinander wie eine Schafherde, in die der Wolf einbricht. Hinter
ihnen her stürmten die Deutschen unter Leutnant Brehmer, der mit
seinen Leuten sofort Dauerlauf gemacht hatte, als er das Schießen
hörte, und gerade zur rechten Zeit eingetroffen war. Wo nur eine
der fliehenden Gestalten noch für Sekunden sichtbar war, pfiffen
ihr die Kugeln nach. Doch nach wenigen Minuten waren sie
verschwunden, wie verschlungen von dem dichten, ihnen nur zu wohl
vertrauten Busch!

		Der Kampf war zu Ende und auf den wüsten Lärm folgte plötzlich
eine fast beängstigende Stille.

		[bookmark: page392] Als
Leutnant Brehmer mit seiner Mannschaft und mehreren erbeuteten
Gefangenen zum Dorf zurückkamen, stürzten einige Matrosen auf ihn
zu.

		»Ist der Deutsche gefunden?« rief er ihnen entgegen.

		»Nein, Herr Leutnant, aber –«

		»Alle Hütten genau durchsuchen! Aber genau!« befahl der
Offizier. »Wo ist der erste Offizier?«

		»Herr Leutnant, der Herr Kapitänleutnant liegt noch immer da und
sieht aus –«

		»Was? Was ist los?« fragte der Offizier, der den Sinn der Worte
gar nicht begriff, hastig. »Wer liegt da? Wo?«

		»Der erste Offizier! Da, unterm Baum!«

		»Donnerwetter!« Und was er laufen konnte, rannte Leutnant
Brehmer nach der Stelle, wo sein Kamerad im Schatten eines riesigen
Baumes auf einer Gummidecke lag. Neben ihm kniete der
Lazarettgehilfe und bemühte sich, mit einem Schwamm das aus der
linken Schulter sickernde Blut abzuwaschen. Christians und mehrere
Matrosen standen umher und betrachteten teilnahmsvoll das blasse
Gesicht des Verwundeten und die schrecklich zerschossene
Schulter.

		»Lebt er noch?« fragte der Offizier hastig.

		»Jawohl, Herr Leutnant!« antwortete der Lazarettgehilfe. »Das
Herz schlägt noch, aber die Verwundung ist schwer, sehr schwer!«
setzte er gewichtig hinzu. »Die Schulter scheint zerschmettert zu
sein, und ich muß sofort einen regelrechten Verband anlegen, um das
Wundfieber zu unterdrücken.«

		»Mensch, faseln Sie nicht, sondern machen Sie den Verband!«
schrie Leutnant Brehmer ihn an.

		Da klang ein lautes Hurra vom Ende der Dorfstraße her, und
inmitten eines Trupps von Matrosen kam der Faktorist Ruthard heran,
den sie in der letzten Hütte mit auf dem Rücken zusammengebundenen
Händen gefunden hatten.

		Als er den Offizier erblickte, eilte er auf ihn zu und rief:
»Gott sei Dank, Herr Leutnant, daß Sie kamen!« »Still, Ruthard!
Nachher!« unterbrach ihn Christians und deutete auf den am Boden
Liegenden, dem der Lazarettgehilfe mit einer Nadel den Verband
feststeckte.

		»Um Gottes Willen! Wer ist das?« flüsterte Ruthard.

		»Der erste Offizier vom Kriegsschiff,« antwortete Christians
leise. »Als er wie ein Löwe gegen die Bakundus vorging, schossen
die Schufte ihn nieder!«

		»Fertig, Herr Leutnant!« sagte der Lazarettgehilfe, sich
erhebend.

		»Die Tragbahre!« befahl Leutnant Brehmer; mit äußerster Vorsicht
wurde Hans von Bernitz auf die Tragbahre gelegt und aus dem Dorf
hinausgetragen.

		»Die Bananenstauden niederschlagen! Dann Feuer an die Hütten!«
rief der Offizier seinen Leuten zu, und unter den Streichen der
Seitengewehre sanken die breitblättrigen Pisangstämme zu Boden.
Dann knisterte es hier und dort. Kleine Flämmchen zuckten auf,
dehnten sich aus, wuchsen empor, glitten wie feurige Schlangen
züngelnd über die trockenen Dächer und stiegen prasselnd bis über
die Kronen des Urwaldes. Hochauf wallte funkendurchsprühter Qualm
und Rauch, und wie Hütte um Hütte in feuriger Glut aufflammte,
durchflutete der zuckende Schein weithin den schweigenden Wald,
über den schon die Dämmerung herniedersank. Auf seinen Säbel
gestützt, blickte Leutnant Brehmer, finsteren Auges auf das
brennende Dorf. »Die Strafe ist hart, aber gerecht!« sprach er vor
sich hin. »Die werden's nicht wieder wagen.« Wie eine Antwort
darauf erscholl aus weiter Ferne ein langgedehnter, klagender
Schrei. Die über den Wipfeln der Bäume schwebende [bookmark: page393] Rauchwolke hatte den
entflohenen Negern verkündet, wie die Deutschen den heimtückischen
Überfall auf die wehrlose Faktorei bestraften.

		»Düwel, Düwel, dat stinkt aber, duller as in Ellerbek biet
Bücklingrökern,« rief der Matrose Rasmussen seinem Freunde Jenssen
zu, und die drastische Bemerkung riß den Offizier aus seinem Sinnen
empor.

		»Antreten! In Reihenkolonne rechtsum! Das Gewehr über! Abteilung
Marsch!« kommandierte er laut, und der Zug setzte sich in
Bewegung.

		»Obermaat Hilprich!« rief Leutnant Brehmer, »Sie bleiben am Tamp
und sorgen für die Rückendeckung! Ich gehe nach vorn!« Hastig eilte
er an der marschierenden Kolonne entlang, bis er die Spitze
erreichte.

		»Ist der erste Offizier schon aufgewacht?« fragte er den neben
den Krankenträgern schreitenden Lazarettgehilfen.

		»Noch nicht, Herr Leutnant!« antwortete dieser. »Der Blutverlust
war zu groß, und in solchen Fällen pflegt stets eine mehrstündige
Erschöpfung die Folge zu sein. Der aseptische Verband jedoch, den
ich angelegt habe –«

		Ein schmerzliches Stöhnen, das aus der Trage herausdrang, ließ
ihn verstummen.

		»Halt!« befahl Leutnant Brehmer, »hinsetzen!«

		Er bog sich zu dem verwundeten Kameraden nieder, der ihn mit
großen Augen starr anblickte, und sagte:

		»Wie fühlen Sie sich, Herr Kapitänleutnant?«

		»Ist er gerettet?« flüsterte jener leise.

		»Gott sei Dank! Ja!« antwortete Brehmer. »Aber Sie –«

		»Wasser!« hauchte Bernitz, über dessen blasses Gesicht bei der
Antwort ein leichtes Lächeln der Freude glitt, und trank in tiefen
Zügen aus der gereichten Schale; dann sank er ermattet zurück und
schloß die Augen wieder.

		»Das ist ein gutes Zeichen,« flüsterte der Lazarettgehilfe,
während die Träger ihre Last wieder vorsichtig aufhoben, um den
Marsch fortzusetzen, den die hereinbrechende Dunkelheit ganz
außerordentlich erschwerte.

		»Verdammt, daß wir keine Fackeln mitgenommen haben!« schalt
Leutnant Brehmer. »Aber an solchen Nachtmarsch hat auch wirklich
keiner gedacht! – Hallo! – Was ist das?« Er wandte sich um und
blickte nach rückwärts, wo dunkelroter Schein zwischen den Bäumen
aufflammte und rasch näher kam.

		»Hier sind ein paar Fackeln, Herr Leutnant!« rief Rasmussen.
»Herr Obermaat hat sie in einer Hütte gefunden und mitgenommen!«
Dabei hielt er in jeder Hand eine aus Baumrinde und Harz gefertigte
Fackel hoch, wie sie die Neger im Kamerungebirge benutzen.

		»Ach, das ist gut!« entgegnete der Offizier. »Hier, Heitmann,
Müller, jeder eine Fackel, damit rechts und links dicht vor die
Träger! Und dann vorwärts so schnell wie möglich!«

		Doch trotz aller Anstrengungen der erschöpften Leute erreichte
die Kolonne erst nach fast vierstündigem Marsch das Dorf Ndian, wo
Leutnant Brehmer notgedrungen eine kurze Rast machen und seine
Mannschaft essen lassen mußte. Rasch wurden die Gewehre
zusammengesetzt und auf dem Dorfplatz ein großes Feuer angezündet,
um das sich die Matrosen lagerten.

		»Hier ist alles ruhig geblieben, und kein Neger hat sich blicken
lassen!« meldete Leutnant von Dewitz, den Brehmer in kurzen Worten
von dem Verlauf der Expedition unterrichtete. »Die Hallunken!«
setzte er hinzu, das noch immer wachsbleiche [bookmark: page394] Gesicht seines ersten Offiziers
betrachtend, der bis jetzt noch nicht wieder zur Besinnung gekommen
war.

		»Herr Leutnant, kann ich mir auch ein bißchen verbinden lassen?«
fragte der Matrose Conrad, der mühsam herangehumpelt kam.

		»Ja zum Donnerwetter, warum melden Sie sich nicht gleich, wenn
Sie angeschossen sind?« rief Leutnant Brehmer. »Was ist mit
Ihnen?«

		»Ach, es brennt jetzt man bloß so'n bißchen, sonst is es nich
weiter slimm,« antwortete der Mann. »Hier, ans linke Bein!«

		Der rasch herzugerufene Lazarettgehilfe untersuchte die Wunde,
die sich als ein Streifschuß am Oberschenkel herausstellte.

		»So, nu kann ick wedder lopen!« meinte Conrad ganz vergnügt,
nachdem er verbunden war. »Und unterwegs stütz' ich mir mal auf
einen, wenn es nich mehr geht, Herr Leutnant!« Vom Getragenwerden
wollte er absolut nichts wissen.

		»Ein famoser Kerl!« äußerte der Faktorist Christians.

		»Ja, es sind brave Burschen!« erwiderte Brehmer, »sie haben
höllisch aushalten müssen heute, und darum will ich schleunigst an
Bord zurück. Vor allen Dingen macht mir der erste Offizier doch zu
viel Sorge, daß er gar nicht aufwacht.«

		»Herr Leutnant, der Herr Kapitänleutnant ruft nach Ihnen!« rief
der Lazarettgehilfe, und als der Offizier an die Tragbahre trat,
sah er zu seiner Freude, daß Hans von Bernitz die Augen geöffnet
hatte.

		»Wo sind wir?« fragte er mit matter Stimme.

		»In Ndian, Herr Kapitänleutnant!« antwortete Brehmer.

		»An Bord!« flüsterte Bernitz kaum hörbar und schloß aufs neue
die Augen.

		»An die Gewehre!« befahl Leutnant Brehmer, und der Abstieg zu
den Booten begann, der sich fast noch schwieriger gestaltete als
der Marsch durch den Urwald.

		»Langsam! Sachte! Vorsichtig!« rief Brehmer ein um das andere
Mal den Trägern zu, die mit ihrer Last mehr gleitend und rutschend
als gehend in der steilen Wasserrinne hinunterkletterten. Der Weg
mußte für den Verwundeten eine furchtbare Qual sein, denn fast bei
jedem Schritt stöhnte er laut auf vor Schmerzen, da trotz aller
Sorgfalt ein Stoßen und Schütteln der Krankentrage nicht zu
vermeiden war. Die zahlreich aus Ndian mitgenommenen Fackeln
erleuchteten nur mühsam die nächste Umgebung in der engen Schlucht.
Schier endlos dünkte Brehmer die Zeit, bis sie das Rauschen des
Wasserfalles vernahmen, der die Nähe des Flusses verkündete. Nach
einer Viertelstunde traten die Boote die Rückfahrt an.

		Der Kommandant nebst den übrigen Offizieren standen an Deck und
beobachteten gespannt das Herankommen der Boote; die freudige
Erregung auf den Gesichtern schwand aber rasch, als sie die ernsten
Mienen der Darinsitzenden bemerkten.

		»Ist etwas passiert?« rief Kapitän Heinrich hinüber, als sie in
Rufweite waren.

		»Der erste Offizier schwer, ein Mann leicht verwundet!«
antwortete Leutnant Brehmer, und sowie der Kutter längsseit kam,
eilte der Arzt die Fallreepstreppe hinab.

		Ein Blick auf den in der Tragbahre Liegenden genügte für den
erfahrenen Mann, zu erkennen, daß hier Gefahr im Verzuge sei.
»Sofort ins Lazarett!« befahl er kurz, und wenige Minuten später
lag Hans von Bernitz in der Krankenkoje. Mit leichter, sicherer
Hand entfernte der Arzt den Verband, aber er erschrak, als er die
schrecklich zerfetzte Schulter erblickte, die aussah, als ob sie
von einer vollen Schrotladung getroffen sei; was er aber aus der
Wunde hervorholte, waren keine Schrotkörner, [bookmark: page395] sondern scharfkantige
Eisenstückchen, Splitter eines zerschlagenen eisernen Topfes, die
von den Negern mit Vorliebe als Gewehrladung verwendet wurden. Es
dauerte über eine Stunde, bis der neue Verband angelegt werden
konnte. –

		Mehrere Wochen lag Hans von Bernitz infolge seiner Verwundung
schwer krank danieder. Ein heftiges Wundfieber hatte sich trotz
sorgfältigster Pflege eingestellt, und einige Tage lang
verzweifelte der Arzt fast an der Rettung. Es war ein Glück, daß
die Eismaschinen ununterbrochen Vorrat liefern konnten, um die
verzehrende Glut des Fiebers zu dämpfen. Wunderliche Sprünge hatte
während der Zeit seine Phantasie gemacht. Bald glaubte er im Boot
zu sitzen, das ausgeschickt war, ein Schiff vom Untergang zu retten
und an Land zu schleppen und rief unaufhörlich: »Mut! Mut! Helene!
Ich halte dich, wenn du untersinkst!« Dann wieder befand er sich im
Kampf mit den Negern und feuerte seine Leute zum Draufgehen an mit
den Worten: »Vorwärts! Vorwärts! Die Schufte! Helene! Helene! ich
komme!« Dabei fuhr er wild in die Höhe und versuchte aus dem Bett
zu springen, so daß die Wärter Mühe hatten, ihn zu halten.
Dazwischen schwatzte er allerlei sonderbares Zeug von einer großen
Geldsumme, die er verdient hätte und die er Helene schenken
wollte.

		Das Weihnachtsfest war längst vorüber, als er zum erstenmal mit
klarer Besinnung die Augen aufschlug. Nun saß er in einem bequemen
Liegestuhl auf der Kampanje und blickte auf die See hinaus. Die
»Elisabeth« hatte ihre Erholungsreise nach Kapstadt angetreten und
glitt leichtfüßig über die blauen Wogen des Atlantik nach
Süden.

		In Begleitung des Arztes erschien der Kommandant auf der
Kampanje und trat an den Daliegenden heran.

		»Nun, lieber Bernitz, wie fühlen Sie sich?« fragte er
freundlich.

		»Danke, Herr Kapitän!« erwiderte Hans von Bernitz, »ich hoffe,
in vier Wochen spätestens meinen Dienst wieder übernehmen zu
können.«

		»Na, das lassen Sie nur gut sein!« entgegnete Kapitän
Heinrich.

		»Ich denke, wir können es heute riskieren!« wandte er sich an
den Arzt. »Unser Patient sieht ja ganz munter aus.«

		Der Doktor griff nach Bernitz' Hand und fühlte einen Augenblick
dessen Puls.

		»Völlig fieberfrei!« sagte er, die Hand loslassend. »Sie
erwarten doch keinerlei besondere Nachrichten von Haus?« fragte er
dann.

		Kapitänleutnant von Bernitz sah ihn verwundert an. »Nein! Wie
kommen Sie darauf?« fragte er dagegen.

		»O, es war nur eine Frage!« antwortete Dr. Dirks lächelnd.
»Sonst hätte ich Ihnen Ihre Briefe noch vorenthalten! Aber nun –
–«

		»Hier!« sprach Kapitän Heinrich, dem Kranken eine Anzahl Briefe
hinreichend.

		»Unterhalten Sie sich gut damit, Bernitz! Eine kleine Kiste ist
auch noch für Sie angekommen. Die erhalten Sie aber erst später,
wenn wir mit Ihnen Nach-Weihnachten feiern können.«

		Er verließ, freundlich grüßend, mit dem Arzt das Achterdeck, und
Hans v. Bernitz sah sich, wie das fast jeder Mensch zu tun pflegt,
zunächst die Handschriften der Adressen an, um die Absender zu
erraten. Nachdem er sie alle durchgesehen hatte, blickte er suchend
erst in seinen Schoß, dann rechts und links neben sich auf Deck.
Schließlich nahm er sämtliche Briefe nochmals zur Hand und besah
flüchtig die Adressen.

		Als er das, was er suchte, nicht fand, überflog ein trauriges
Lächeln sein [bookmark: page396] Gesicht. Aufseufzend legte er sich in den
Stuhl zurück und fing an zu lesen. Zuerst den Brief von seiner
Mutter. Klagen über seine Verwundung, die Hoffnung auf baldige
Genesung. Mitteilungen aus ihrem eigenen Lebenskreise! Hastig
überflog Hans die Zeilen des umfangreichen Schriftstückes,
Plötzlich leuchteten seine Augen auf! Da unten am Rande der letzten
Seite zeigte sich eine andere Schrift. Groß, steil, fest und kühn
hob sie sich fast männlich von den feinen Schriftzügen der Mutter
ab. Nur wenige Worte!

		»Mein armer Hans, daß Du so sehr leiden mußt. Ich habe solche
Angst um Dich ausgestanden. Aber stolz bin ich doch auf Dich! Gott
behüte und beschütze Dich! Helene.«

		Scheu blickte Hans von Bernitz sich um, und als er sich
unbeobachtet sah, preßte er schnell das Blatt an die Lippen. Mit
frohem, glücklichem Lächeln las er die kurzen Sätze immer wieder.
Dann öffnete er die übrigen Briefe, meistens Glückwünsche der
Kameraden, Anspielungen auf den zu erwartenden Piepmatz mit
Schwertern, freundschaftlich derbe Benennungen, wie: Duselmeier,
Vogelfänger, Negerfeldherr und anderes.

		Aber hier ein längerer Brief aus Wilhelmshaven von seinem
Kameraden Wilberg.

		»Zu dem großen Kasinoball, Anfang Januar, war unsere
gemeinschaftliche Cousine Helene Rhenius bei uns zum Besuch.
Donnerwetter, machte die Furore! Wallwitz war vom ersten Moment an
vollständig weg und machte ihr auf Deubel komm raus die Kur. Sie
ist ja auch ein entzückendes Mädel, nur ein bissel zu ernst. Aber
mit Egon schien sie sich gut zu stehen. Die beiden schwatzten und
lachten und tanzten den ganzen Abend zusammen, und ich glaube, der
Graf »Schmetterling«, wie er doch allgemein heißt, hat sich bei
Helene gehörig die Flügel versenkt. Als zukünftiger Majoratsherr
kann er sich's ja auch leisten, ein armes Mädel zu heiraten, und
als er hörte, daß Helene unser Gast sei, holte er am nächsten Tage
den bisher versäumten Besuch bei uns nach, natürlich nur Helenes
wegen, die ihn auch sehr freundlich empfing. Es sollte mich
wirklich freuen, wenn das Mädel eine solche Partie machte, denn
sonst! Sie hat doch effektiv nichts, und als Gouvernante irgendwo
zu verkümmern, wäre doch ewig schade um sie. Übrigens, da fällt mir
ein, hast Du Dich mit ihr irgendwie oder wo erzürnt? Wir hatten
Wallwitz zu Tische geladen, und da gerade die Nachricht von Deinem
afrikanischen Feldzug und Deiner Verwundung eingetroffen war – die
Schweinehunde! –, so warst Du natürlich das Hauptthema der
Unterhaltung, und wir lobten Dich über den grünen Klee und sangen
Dein Lob, besonders Anna, daß Dir entschieden sämtliche Ohren wie
Kirchenglocken geklungen haben müssen, wenn Du überhaupt schon
wieder hören konntest. Natürlich dachten wir, daß Helene sich
riesig dafür interessieren würde, und Wallwitz erzählte ihr noch
extra, was Du für ein Prachtbengel wärst, da sagte sie plötzlich
ganz cooly: ›Bitte, sprechen wir von
etwas anderem!‹ Ich wurde wütend und sagte ihr: ›Du solltest dich
freuen, daß Hans so gut davongekommen ist! Wenn er den Schuß in den
Kopf kriegte statt in die Schulter, dann war er futsch, und wir
hätten ihn höchstens noch von der crew aus einen feinen Grabstein in Afrika setzen
lassen können!‹ Was macht das Frauenzimmer? Sieht mich groß an und
sagt: ›Bitte, laß das!‹ Natürlich hielt ich's Maul und fing von was
anderem an, China, oder Amerika oder weiß der Geier was, und
allmählich kamen wir ja auch wieder ins Gespräch. Aber gewundert
hat's mich doch von ihr! Ich dachte, Ihr wäret ein Herz und eine
Seele! Nun also, ich schreib' Dir dies nur, damit Du Bescheid
weißt, wenn Du übers Jahr der Frau Gräfin Wallwitz, geborene
Rhenius, hier [bookmark: page397] begegnest. Auf Deine Rückkehr freuen wir
uns, besonders Anna, schon wie die Schottendiebe und da
voraussichtlich ein Dutzend von uns hier ist, werde ich einen
Extra- crew-Abend arrangieren mit
Heldenmarsch von Wagner oder irgendeinem anderen Musikanten und
einem hervorragenden schakulla!

		Also a rivederci! Herzlichen Gruß!
Dein Ede.«

		Nachdem Hans von Bernitz den Brief zu Ende gelesen hatte, ließ
er die Hand sinken und blickte starr vor sich hin. In seinem Kopf
sauste und brauste es, und obwohl er sich Mühe gab, seine Gedanken
zusammenzuhalten, gingen sie wirr auseinander, bis schließlich ein
einziges Bild vor seinem geistigen Auge stand.

		Er sah seinen Kameraden Graf Wallwitz in Galauniform vor dem
Altar stehen und neben ihm, hoch, schlank und stolz Helene Rhenius,
im weißen Atlaskleid, den Myrtenkranz im goldenen Haar. Laut und
deutlich hörte er ihr »Ja!« als Antwort auf die Frage des
Predigers, ob sie dem Grafen von Wallwitz als ehelich getrautes
Weib angehören wolle, ihn nicht verlassen in Not und Gefahr, »bis
einst der Tod euch scheidet!«

		Mit rauschendem Klang setzte die Orgel ein.

		Da verlor Hans von Bernitz das Bewußtsein und er sank mit
geschlossenen Augen zur Seite.

		So fand ihn Dr. Dirks, der
heraufkam, um sich nach ihm umzusehen. Erschreckt faßte er nach dem
Puls des Bewußtlosen, und die hastigen, ungleichmäßigen Schläge
verrieten ihm sofort einen Fieberrückfall. Hastig schob er zunächst
sämtliche Briefschaften in ein großes Kuvert und ließ sich dann
eine Flasche Rotwein bringen, von dem er Hans nach und nach ein
Glas einflößte.

		»Wo sind meine Briefe?« war dessen erste Frage, als seine
Besinnung zurückkehrte, und er streckte die Hand danach aus.

		»Soll ich sie nicht lieber einschließen?« fragte der Arzt
dagegen, doch davon wollte Hans nichts hören, sondern barg sie
eilig in seine Rocktasche.

		»Herr Kapitänleutnant, ich bitte Sie dringend, die Briefe
vorläufig ruhen zu lassen und nicht mehr zu lesen!« sprach der
Doktor mit ernster Miene. Die tief eingesunkenen Augen und die
fliegende Röte auf dem Gesicht seines Patienten gefielen ihm gar
nicht, und er machte sich Vorwürfe, jenem die Briefe überhaupt
gegeben zu haben, denn daß die so plötzliche Ohnmacht damit in
Verbindung stand, war für ihn außer Zweifel.

		»Ach, Doktor, lassen Sie nur!« entgegnete Hans von Bernitz.
»Machen Sie mich baldmöglichst gesund, daß ich wieder in Dienst
kann. Alles andere ist Nebensache!« Dabei machte er einen
mißlungenen Versuch zu lachen.

		Die nächste Zeit war für den Arzt eine außerordentlich
aufregende. Der Fieberanfall verging zwar rasch, aber des
Verwundeten hatte sich eine so tiefe Niedergeschlagenheit
bemächtigt, daß auch sein körperliches Befinden darunter litt und
die vollständige Genesung verzögert wurde. Schließlich wußte sich
der Doktor nicht anders zu helfen, als daß er zum Kommandanten ging
und diesem, der selbst schon mehrfach seine Verwunderung über das
gedrückte Wesen des Offiziers ausgesprochen hatte, seine Ansicht
über die Ursache dazu mitteilte.

		»Hm! So! also wieder mal cherchez la
femme!« antwortete Kapitän Heinrich. »Die verdammten Weiber
– Pardon, Herr Doktor, Sie sind aber ja nicht verheiratet – ja! Na,
ich werde mal mit ihm sprechen! Aber Caprivi hatte recht, wenn er
sagte, ein verheirateter Seeoffizier ist nur ein halber Offizier
und ein verliebter taugt gar nichts!«

		[bookmark: page398] »Ich
bitte aber zu bedenken, Herr Kapitän, daß der erste Offizier auch
körperlich noch recht schwach ist und eine große Aufregung – –«

		»Schon gut, schon gut!« unterbrach ihn der Kommandant, und als
Hans von Bernitz am Nachmittag wieder in seinem Stuhl auf der
Kampanje lag, ging er hinauf. »Na, Bernitz, wie steht's?« redete er
ihn an. »Das ist doch eine andere Art zu fahren auf solchem
Schiffchen wie dieser ›Elisabeth‹ gegen früher! In drei Tagen sind
wir in Kapstadt, denk' ich, und da werde ich Sie zur vollständigen
Erholung während der ganzen Zeit an Land schicken. Draußen in
Seapoint wohnt ein alter Freund von mir, reizendes Haus, reizende
Familie, allerliebste Töchter und so, wissen Sie. Die machen sich
ein besonderes Vergnügen daraus, mir meinen ersten Offizier wieder
gesund zu kurieren.«

		Hans von Bernitz versuchte zu lächeln, als ob er sich schon
ungeheuer auf diesen Aufenthalt freute; aber ein scharfer
Beobachter hätte ihm angemerkt, daß es ihm im Grunde vollständig
gleichgültig war.

		»Eins bitte ich mir aber aus,« fuhr Kapitän Heinrich fort,
»verlieben Sie sich nicht etwa! Oder wenn schon, dann wenigstens in
alle drei zugleich! Das ist zwar etwas anstrengender, aber nicht so
gefährlich! Sie wissen ja, Inspektor Bräsig hatte auch drei
Brautens und heiratete darum gar keine! Und das war sehr weise von
ihm gehandelt! Der Mann hätte in der Beziehung Seeoffizier werden
können.«

		Hans machte wieder einen Versuch, mit Lächeln auf den Scherz
einzugehen, der aber so mißglückte wie der vorige.

		»Und überhaupt!« sprach der Kommandant weiter. »Was soll ein
Seeoffizier mit einer Frau? Er ist draußen! Sie sitzt zu Haus! Er
denkt an sie und die eventuellen Kinder, sorgt und grämt sich
vielleicht, wird nervös, möchte am liebsten wieder nach Haus, und
wenn die Post kommt, ist Feuer im Dach, sobald sie nicht mehrere
Quadratmeter beschriebenen Papiers bringt! Ist das ein Zustand! –
Ja, natürlich! Aber was für einer!«

		»Das würde ich nie tun!« versicherte Hans von Bernitz mit
einiger Anstrengung. Ihm war dies Gespräch unsäglich peinlich.

		»Lieber. Bernitz,« sagte der Kommandant plötzlich sehr ernst,
»Sie täuschen sich selbst, aber mich nicht! Ich will nicht fragen,
was Sie in letzter Zeit so verstört gemacht hat, aber als Kamerad,
und einer, der es wirklich gut mit Ihnen meint, sage ich Ihnen,
machen Sie Schotten dicht oder Sie kentern! Hier« – er zeigte nach
vorn über das Schiff – »da steckt Ihr Heilmittel! Wollen Sie nur
gesund werden, und Sie werden's! Erst außen, dann innen! Dem
Kaiser, dem Reich, dem Vaterlande gehört Ihre Kraft! Niemand
anders! Wollen Sie daran denken, Bernitz?«

		Er streckte Hans die Hand hin, die jener mit festem Druck
erfaßte. »Jawohl Herr Kapitän!« erwiderte er, und als der
Kommandant gegangen war, zog er zwei Briefe aus der Tasche, deren
durchscheuerten Kniffen man es ansah, daß sie unzählige Male
auseinandergefaltet und wieder zusammengelegt worden waren. Ohne
einen Augenblick zu zögern, zerriß er sie in kleine Stückchen,
stand auf und warf sie über Bord. Wirbelnd flatterten sie davon und
sanken auf das Wasser nieder, wo die wallenden Strudel des
Schraubenwassers sie erfaßten und verschlangen.

		Schritte, welche auf der zur Kompanje führenden Treppe
erklangen, veranlaßten Hans von Bernitz, sich umzuwenden. Leutnant
Brehmer kam herauf und ging auf den ersten Offizier zu.

		»Na, Brehmer, Sie wollen wohl nachsehen, ob ich nicht bald
wieder in Erscheinung trete?« rief Bernitz ihm entgegen. »Wird
Ihnen der Dienst langweilig?«
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»Aber ich bitte Sie, Herr Kapitänleutnant!« entgegnete Brehmer.
»In: Gegenteil! Je mehr Dienst, je mehr Ehr'! Nein, ich wollte mich
nur erkundigen, wie es Ihnen geht. Sie seh'n ja heute plötzlich
ganz anders aus! G'rad so, als ob Ihnen etwas sehr Gutes passiert
wäre.«

		»Ist es auch!« erwiderte Kapitänleutnant von Bernitz. »Jetzt
sollen Sie mal sehen, wie fix ich wieder gesund bin.«

		»Aber das wird gefeiert, Herr Kapitänleutnant!« rief Brehmer.
»Und dann womöglich gleich noch der rote Schwertermatz dazu, alle
Hagel! Hoffentlich passiert's noch in Kapstadt, wenn der Kahn
angebunden liegt, sonst fällt er am Ende um vor Vergnügen!«

		»Dann stützen Sie ihn von einer Seite mit den Kronenschwertern
und ich von der anderen mit den roten!« lachte Hans von Bernitz,
und er wunderte sich selber, daß er wieder lachen konnte.

		»Wenn ich nur was abbekomme!« meinte Leutnant Brehmer
zweifelnd.

		»Aber selbstredend!« rief der erste Offizier. »Sie sind
ebensogut dazu eingegeben wie ich, das hat mir der Kommandant schon
gesagt. Ob Dewitz und Bauer was kriegen, weiß ich nicht, hoffe es
aber.«

		»Für Sie kann ich dann ja wohl gleich beim Meister eine
Backspier bestellen!« versetzte Leutnant Brehmer. »Zu der
Rettungsmedaille noch Schwerterorden und das Veilchen, alles
innerhalb zwei Jahren! Alle Achtung! Das blüht den gewöhnlichen
Sterblichen nicht leicht.«

		»Na ja, 's ist immerhin etwas für den Anfang!« entgegnete Hans
von Bernitz. »Die Pflaume ist ja auch was wert, aber die anderen
Dinger sind mir doch lieber! Jetzt muß ich mich aber erst mal
wieder setzen, das Stehen wird dem alten Mann sauer!«

		Als Leutnant von Brehmer gegangen war, verfiel Hans von Bernitz
doch wieder in Nachdenken, und sein Gesicht nahm einen finsteren
Ausdruck an.

		»Lebe wohl, Helene! Gott schütze und behüte dich!« sprach er vor
sich hin, in Gedanken die Worte des Briefes wiederholend. Dann aber
raffte er sich gewaltsam auf. »Schotten dicht!« sagte er so laut,
daß der Signalgast auf der achternen Kommandobrücke sich erstaunt
umwendete und sagte: »Wie befehlen, Herr Kapitänleutnant?«

		»Unsinn!« erwiderte der erste Offizier. »Der Lazarettgehilfe
soll zum Massieren in meine Kammer kommen!« rief er dem Läufer an
Deck zu und ging hinunter.

		Als die »Elisabeth« in Kapstadt an der Mole lag, wollte Kapitän
Heinrich seinen ersten Offizier sofort ausschiffen, aber dieser
lehnte das Anerbieten ab und bat, an Bord bleiben zu dürfen.

		»Ich fühle mich hier wirklich wohler, Herr Kapitän,« sagte er,
»und ich weiß, daß ich auch innenbords schneller gesund werde, wenn
ich mit den Kameraden zusammen bin.«

		Der Kommandant sah ihm scharf ins Gesicht, doch, ohne zu zucken,
hielt Hans von Bernitz den Blick aus.

		»Gut, wie Sie wollen!« erwiderte jener darauf. »Sie hätten es
sonst dort wirklich nett gehabt.«

		Hans von Bernitz gab sich auch die erdenklichste Mühe, nicht an
das zu denken, was ihn im innersten Herzen brannte und schmerzte.
Aber jedesmal wenn die Briefordonnanz an Bord kam und in der Messe
die eingetroffenen Briefe verteilte, zog er sich in seine Kammer
zurück. Mit zitternden Fingern riß er den Umschlag von dem Brief
seiner Mutter ab, und suchend überflogen seine Augen die
engbeschriebenen [bookmark: page400] Seiten in Furcht und Hoffnung. Wenn dann das
Gefürchtete, die Mitteilung von Helenens Verlobung nicht darin
stand, holte er sein Album hervor und betrachtete stumm eine Weile
das liebliche Bild des schönen Mädchens. Leise, leise regte dann
die Hoffnung wieder ihre Flügel und trug ihn auf leichten Schwingen
der fernen Heimat zu, zu ihr, die in solchen Augenblicken doch
wieder sein ganzes Herz erfüllte.

		Der schrille Klang der Bootsmannsmaatenpfeife, irgendein laut
gegebener Befehl oder schon das Trappeln der vorübereilenden
Matrosen, riß ihn aber jedesmal rasch aus seiner Träumerei, und
hastig verschloß er das lockende Bild.

		Vierzehn Tage schon lag die »Elisabeth« im Hafen, und gerade
drei Monate waren Vergangenheit dem Tage, an welchem Hans von
Bernitz verwundet worden war, da ließ der Kommandant ihn rufen und
sagte: »Kapitänleutnant von Bernitz, es wäre mir lieb, wenn Sie
heute zur Musterung erscheinen könnten.«

		»Zu Befehl!« entgegnete dieser, und als der gellende Alle
Mann-Pfiff die Besatzung an Deck rief, ging er auch hinauf, wo er
zu seinem Erstaunen bemerkte, daß der Kommandant und sämtliche
Offiziere, anstatt wie gewöhnlich im Bordjackett, im Rock
erschienen waren. Nachdem die eigentliche Musterung vorüber war,
stieg der Kommandant auf die achtere Kommandobrücke und befahl:
»Alle Mann achteraus!« dann entfaltete er ein großes Schriftstück
und begann unter lautloser Stille der neugierig aufhorchenden
Mannschaft:

		»Allerhöchste Kabinettsorder! Auf den Mir
gehaltenen Vortrag bestimme Ich: Wegen tapferen Verhaltens vor dem
Feind, bei Ausführung der Rettung des von aufrührerischen Schwarzen
im Deutschen Schutzgebiet von Westafrika gefangen genommenen
deutschen Untertanen Ruthard, erhalten die nachbenannten Offiziere
und Mannschaften folgende Auszeichnungen: der erste Offizier Meines
Kleinen Kreuzers »Elisabeth«, Kapitänleutnant Hans von Bernitz, den
Roten Adlerorden IV. Klasse mit Schwertern; der Oberleutnant zur
See Brehmer, sowie die Leutnants zur See von Dewitz und Bauer,
sämtlich vom Stabe Meines Kleinen Kreuzers »Elisabeth«, den
Kronenorden IV. Klasse mit Schwertern; der Oberbootsmannsmaat
Hilprich, die Bootsmannsmaate Schneider, Back und Urban das
Allgemeine Ehrenzeichen I. Klasse; die Obermatrosen Peters,
Wilhelmi, die Matrosen Rasmussen, Jensen und Conrad das Allgemeine
Ehrenzeichen II. Klasse am schwarz-weißen Bande; ferner spreche Ich
sämtlichen an der Strafexpedition gegen die Bakundus am 12.
Dezember 1901 Beteiligten meine Allerhöchste Anerkennung wegen
ihres guten Verhaltens dabei aus.«

		Gegeben an Bord Meiner Jacht »Hohenzollern«.

		Kiel, den 12. Februar 1902. Wilhelm II.

(I. R.)

		Ein leises Rauschen, Raunen und Flüstern ging durch die
Besatzung, als der Kommandant geendet hatte. Doch sogleich reckten
alle wieder die Hälse, als Kapitän Heinrich ein zweites Schreiben
entfaltete und verlas, in welchem der Staatssekretär des
Marineamtes die eben gelesene Order bekannt gab, mit dem
Hinzufügen, sie sofort nach Eintreffen der Besatzung zur Kenntnis
zu bringen und die Auszeichnungen zu verteilen. Mit lauter Stimme
rief er darauf zuerst den ersten Offizier auf die Brücke und
überreichte ihm die Dekoration. »Ein Pflaster für die Wunde,« sagte
er scherzend dazu. »Das hilft zur Genesung. Ich gratuliere Ihnen
von Herzen, lieber Bernitz.«

		[bookmark: page401] Als
Hans von Bernitz die Stufen wieder hinabstieg, das kleine rote
Kästchen in der Hand, wallte es in ihm auf und ein frohes
Glücksgefühl erfüllte ihn. Es war doch etwas sehr, sehr Schönes um
solche Auszeichnung, und er hatte sie redlich verdient, im Kampf
mit eigener Lebensgefahr. Vorsichtig öffnete er die Schachtel und
betrachtete das am schwarz-weißen Bande befestigte Ehrenzeichen,
während die Kameraden sich beglückwünschend um ihn drängten. Da
hörte er plötzlich, wie aus weiter, weiter Ferne eine liebe Stimme,
die sprach: »Aber stolz bin ich doch auf dich,« und einen Moment
schloß er die Augen. »Kameraden!« unterbrach die markige Stimme des
Kommandanten das freudige Lachen und Sprechen an Deck, und alle
horchten auf. »Kameraden, es ist mir eine ganz besondere Ehre und
Freude gewesen, die Allerhöchste Kabinettsorder auf meinem Schiff
bekanntmachen zu dürfen. Die Auszeichnungen, welche unseren
Kameraden in wohlverdienter Weise zuteil geworden sind, sind uns
ein Beweis, wie Seine Majestät treue Pflichterfüllung in Gnaden
belohnt. Sie sollen uns aber auch ein Ansporn sein, in dieser
Pflichterfüllung nicht nachzulassen. Das geloben wir aufs neue mit
dem Ruf: Seine Majestät, unser Allergnädigster Kaiser, König und
Herr Hurra! Hurra! Hurra!

		Jubelnd, brausend, erklang das Hurra, was eine Anzahl
halberwachsene Burschen, die sich am Kai herumtrieben und schon mit
Verwunderung dem ganzen Vorgang zugeschaut hatten, so begeisterte,
daß sie ihre Mützen in die Luft warfen und ein krähendes »Hurra«
ausstießen.

		Während die Mannschaft sich nach vorn zerstreute und die
Offiziere sich gegenseitig nochmals beglückwünschten, trat der
Zahlmeister an den ersten Offizier heran.

		»Herr Kapitänleutnant, ich habe auch noch etwas für Sie,« sprach
er schmunzelnd.

		»Hab' ich etwa das große Los gewonnen?« fragte jener lachend,
»ich spiele ja gar nicht.«

		»Das ist noch besser,« erwiderte der Zahlmeister, »Sie sind nach
Maßgabe des Etats vom ersten dieses Monats in die erste
Gehaltsklasse aufgerückt.«

		»Ach, Herr Kapitänleutnant, erlauben Sie mal einen Augenblick!«
rief Brehmer und griff nach dessen linker Hand. »Sie haben da ohne
Zweifel den Ring des Polykrates, und der muß entschieden geopfert
werden. Da hört denn doch Verschiedenes dabei auf. Nun aber Sekt,
und zwar nicht so knapp! Und Sie, Dewitz, jagen schleunigst den
Steward an Land und lassen uns für heut' abend ein fürstliches
Diner aufzäumen. Mit Orden und Schwertern, bitte! Mit Orden und
Schwertern, verstehen Sie?«

		In ausgelassener, heiterer Stimmung gingen sie in die Messe und
gleich darauf knallten die Pfropfen. Am Abend aber gab es wirklich
ein fürstliches Diner, und Brehmer versicherte immer einmal über
das andere: »Es war faktisch mit Schwertern und Orden!«

		Erst spät trennte sich die fröhliche Gesellschaft. Während
jedoch die Kameraden müde zur Koje gingen, saß Hans von Bernitz
noch lange in seiner Kammer und rechnete. In trübem Sinnen starrte
er auf das Resultat seiner Rechnung. Wenn – ja wenn er nicht für
seine Schwester noch so lange Jahre sorgen müßte, dann hätte er es
wagen dürfen, um Helenes Hand anzuhalten. Aber so reichte es doch
lange noch nicht. Noch einmal holte er ihr Bild hervor und sah
lange darauf nieder. Dann schloß er es fort und streckte sich auf
der Koje aus. Er hatte seine Hoffnungen und Wünsche ein für allemal
begraben.
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die »Elisabeth« acht Tage später Kapstadt verließ, um auf ihre
Station zurückzukehren, meldete sich Kapitänleutnant von Bernitz
wieder in Dienst.

		* * *

		Helene Rhenius saß in ihrem Zimmer, das sie bewohnte, wenn sie
bei ihrer Cousine Anna und deren Mann, dem Kapitänleutnant Wilberg,
in Wilhelmshaven zum Besuch weilte. Vor ihr auf dem Schreibtisch
lag ein aufgeschlagenes Buch, dessen Blätter zum Teil mit
aufgeklebten Zeitungsausschnitten, zum Teil mit ihrer großen
steilen Schrift bedeckt waren. In Gedanken versunken, schlug sie
langsam eine Seite nach der anderen um und horchte dabei auf das
ungestüme Sausen des scharfen Nord-Ost-Sturmes, der pfeifend über
die Stadt hinfegte und in wildem Wirbeltanz große weiße Flocken vor
sich herjagte. Ein leises Klopfen an der Tür schreckte sie auf.
Hastig barg sie das Buch im Schreibtisch und schloß es ein. Dann
erst rief sie: »Herein!«

		»Guten Abend!« sagte Grete Petersen, die Tochter des alten
Seeschiffsführers der versunkenen Brigg »Helene«, welche seit
kurzem bei Wilbergs eine Stelle als Zofe angenommen hatte. »Die
gnädige Frau schickt mich, um dem gnädigen Fräulein bei der
Toilette zu helfen, aber gnädiges Fräulein haben ja noch gar nicht
mal angefangen, und gnädige Frau ist gleich fertig.«

		»Guten Abend, Grete!« erwiderte Helene Rhenius freundlich. »Ist
es denn schon so spät? An den Ball habe ich aber wirklich gar nicht
mehr gedacht. Wenn Sie mich nur rasch frisieren wollten! Das übrige
mach' ich mir schon allein.«

		Sie nahm vor dem Spiegel Platz, dessen Lichter Grete Petersen
entzündet hatte, und diese löste ihr das volle, goldblonde Haar,
das wie eine goldene Flut über den Rücken wallte. Während Grete
vorsichtig mit dem Kamm durch das dichte Gewoge fuhr, plauderte sie
von allem Möglichen und sah sich dabei gleichzeitig neugierig im
Zimmer um. Von dem einfachen weißen Ballkleid flog ihr Blick nach
dem Schreibtisch hinüber, auf dem ein mit fünf Brillanten besetztes
Armband, Helenes einziger Schmuck, im flackernden Schein der Kerzen
funkelte.

		»Ach, das ist ja Herr Kapitänleutnant von Bernitz,« rief sie
plötzlich freudig und deutete mit dem Kamm auf eine angelehnt
stehende Photographie ohne Rahmen. Zu gleicher Zeit ließ sie aber
erschrocken die dichten Haarmassen los, welche sie mit der linken
Hand gefaßt hielt, denn Helene Rhenius hatte mit einem so
plötzlichen, schreckhaften Ruck den Kopf gewendet, daß Grete schon
fürchtete, ihr wehe getan zu haben.

		»Kennen Sie den?« Die Frage klang stockend und verlegen, und
gleichzeitig bemerkte Grete, daß das Gesicht der Fragerin wie mit
Glut übergossen war.

		»Natürlich!« lachte sie. »Den kenne ich sogar sehr gut. Der hat
uns alle doch damals gerettet, als Vaters Schiff, die »Helene« –
»Herrje!« unterbrach sie sich, »die hieß ja gerade so, wie gnädiges
Fräulein auch mit Vornamen. Das ist doch komisch, nicht?« »Es gibt
wohl noch mehr Mädchen, die so heißen,« entgegnete Fräulein
Rhenius, sich wieder dem Spiegel zuwendend. »Erzählen Sie mir das
doch mal!«

		Diese Aufforderung war Wasser auf Gretes Mühle, und mit großer
Lebendigkeit schilderte sie jene furchtbare Sturmnacht.

		»Ja, und dann sah ich mit 'n mal das Licht und dachte gleich:
nun werden wir gerettet. Und als wir hörten, daß es ein Deutscher
war, wußten wir es ganz sicher, und dann kam das Boot und holte uns
ab. Wir mußten all' zu Wasser, weil sie doch [bookmark: page403] nicht so dicht
herankonnten, und als Herr Gillmeister über Bord fiel, weil er
nicht aufgepaßt hatte, sprang Kapitänleutnant von Bernitz nach und
holte ihn. Das hätte so leicht kein anderer getan, aber er, wupps,
war er drin. Ich schrie ja los, weil ich dachte, es wäre Vadder,
aber nachher war er es doch nicht gewesen, sondern Herr
Gillmeister, und der ist ja auch bald nachher gestorben. Er war ja
schon ein alter Mann, aber schade war es doch, sonst hätte Vadder
wohl wieder ein Schiff gekriegt, das hatte er ihm schon
versprochen. Na, nu war er tot und mit 'nem andern Schiff wurde es
nix, sonst hätte ich auch nicht in Stellung zu gehen brauchen. Aber
was der Herr Kapitänleutnant ist, wenn der mal herkäme und ich
kriegte ihn hier zu sehen, da würde ich mich schrecklich drüber
freuen. Der war der netteste von allen und der beste Offizier an
Bord. Das sagten alle, und der eine Unteroffizier sagte: »Für
unseren ersten Offizier lassen wir uns totschlagen! Kennen Fräulein
ihn auch? ich meine man, weil das Bild dasteht,« setzte sie wie
entschuldigend hinzu.

		»Er ist mein Vetter!« entgegnete Helene Rhenius.

		»Ach nee!« rief Grete Petersen in hellem Erstaunen., »Das ist
aber man schade, daß der Herr Vetter heute abend nicht hier is; der
wäre doch sicher auch der hübscheste von allen mit seinen blauen
Augen.«

		»Sie scheinen ihn sich ja recht genau angesehen zu haben,
Grete!« versuchte Helene Rhenius zu scherzen, wobei sie im Spiegel
prüfend das hübsche, frische Gesicht des Mädchens musterte.

		»Hab' ich auch, gnädiges Fräulein. Natürlich!« rief Grete
begeistert. »Wenn einer einen vom Ertrinken rettet und denn soll
man sich den noch nicht mal angucken, wenn er nachher so freundlich
is! Vadder sagt auch immer, wenn alle so wären, dann brauchten wir
vor andere Marins kein Bang haben, aber viele von dem Schlag gibt's
nich.«

		Inzwischen hatte sie mit kunstvoller Hand die Frisur beendet.
»So is wohl recht!« meinte sie, ihr Werk musternd. »Nu lauf' ich
schnell noch mal runter zur gnädigen Frau und komme dann fix wieder
rauf.«

		Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, da sprang Helene
Rhenius auf und eilte an den Schreibtisch. Mit leidenschaftlicher
Gebärde ergriff sie das Bild und drückte es an die Lippen.

		»Hans! Mein geliebter Hans!« flüsterte sie leise. »Ja, es ist
wahr, du bist der schönste und tapferste von allen, und keiner
kommt dir gleich! Ach Hans, warum bist du nicht bei mir, mich zu
schützen! Was soll ich tun? Was soll ich tun? Es ist ja alles so
trostlos!«

		Sie preßte das Bild an ihre wogende Brust und sah starr vor sich
hin, während große Tränen langsam über ihre Wangen rollten.

		Dann aber raffte sie sich energisch auf, schloß es zu dem Buch
ein und begann ihre Toilette. Grete Petersen, die nach kurzer Zeit
wieder eintrat, stieß einen Ruf des Entzückens aus, als sie die
wundervolle Gestalt ganz in Weiß vor sich stehen sah. Nur die
brennend roten Wangen, welche selbst das kalte Wasser nicht hatte
kühlen können, gefielen ihr nicht, und sie meinte treuherzig: »Ich
werd' man schnell ein bißchen Puder holen, sonst sieht gnädiges
Fräulein aus, als ob Sie geweint hätten.« Aber Helene lehnte
lächelnd ab und ging zu der harrenden Freundin hinab.

		»Donnerwetter, Helene, siehst du famos aus!« rief
Kapitänleutnant Wilberg bei ihrem Eintritt. »Na, ich weiß jemand,
der sich heute abend ganz riesig auf dich freut, und wer weiß, was
wir erleben! Vielleicht feiern wir morgen ein freudiges
Ereignis!«

		Er hätte noch weiter geredet, wenn seine Frau, welcher der
gequälte Ausdruck [bookmark: page404] in dem Gesicht des jungen Mädchens bei
den letzten Worten auffiel, ihm nicht einen Wink gegeben hätte,
dieses Thema fallen zu lassen.

		»Na, Kinder, denn macht euch fertig! Der Wagen muß gleich
kommen,« fuhr er fort. »Du mußt nämlich wissen, Helene, daß es
jetzt in Wilhelmshaven wirklich mehrere Wagen gibt außer den zwei
Hotelomnibussen, die früher immer schon wochenlang vorher bestellt
wurden, wenn irgendwo Gesellschaft war. Die gondelten dann im Dorf
umher und holten die Damen truppweise ab, während die Herren
Offiziere zu Fuß gehen mußten, ganz egal, wie das Wetter war. Nach
den Kasernen hinaus kam solch Vehikel natürlich niemals, weil da
keine Damen, sondern nur Leutnants hausten, und wenn der
Schmierkram auf den Straßen gar zu groß war, so daß man sich
eigentlich nur mit Seestiefeln hinauswagen konnte, setzten sich die
Herren Leutnants auf eine Protze vom Landungsgeschütz und ließen
sich von ihren getreuen Karls, Friedrichs und Augusts ziehen.
Einmal sollen auch zwei Damen auf diese Weise befördert sein. Aber
das ist natürlich eine Fabel, wenn auch eine mögliche! Ist der
Wagen da?«

		»Zu Befehl, Herr Kapitänleutnant!« antwortete der eintretende
Bursche, und wenige Minuten später waren sie im Kasino angelangt.
Als Frau Wildberg und Helene Rhenius aus dem Toilettenzimmer auf
den Korridor traten, um sich in die oberen Festräume zu begeben,
stand plötzlich Graf Wallwitz vor ihnen, der sie mit tiefer
Verbeugung begrüßte und dann ohne weiteres Helene den Arm bot, um
sie hinaufzuführen.

		»Endlich!« flüsterte er leise, »seit einer Stunde schon warte
ich auf Ihr Erscheinen!«

		Er versuchte der neben ihm Schreitenden in die Augen zu sehen,
aber Helene hielt den Kopf hartnäckig gesenkt.

		»Haben Sie sich gar nicht ein wenig auf den heutigen Abend
gefreut, gnädiges Fräulein?« fuhr der Graf fort. »Wenn ich Ihnen
nur sagen dürfte –«

		»Doch, doch, Herr Graf,« unterbrach ihn Helene schnell, »Sie
wissen ja, ich tanze sehr gern, und alle Ihre Kameraden sind
vorzügliche Tänzer.«

		»Alle meine Kameraden? O ja, gewiß!« entgegnete Graf Wallwitz.
»Natürlich tanzen sie alle brillant! Und einzig und allein darauf
haben Sie sich gefreut? Sonst hatten Sie gar keinen Grund? Wissen
Sie denn nicht, ahnen Sie gar nicht, Helene, wie unsäglich ich
diesen Abend herbeigesehnt habe?«

		Helene Rhenius zuckte zusammen, als sie sich mit ihrem Vornamen
angeredet hörte, und ein scheuer Blick streifte flüchtig ihren
Begleiter; aber sie erschrak vor dem glühenden Ausdruck, der in
seinen Augen leuchtete, und rasch senkte sie den Kopf wieder.
»Hans! Hans! Wo bist du? Warum kommst du mir nicht zur Hilfe?« flog
es ihr durch den Sinn. Ach, er war ja so weit, so weit fort, und
selbst wenn er hier gewesen wäre, was hätte es geholfen. Mit
Riesenschritten sah sie das Verhängnis nahen, und die hämmernden
Schläge ihres Herzens verrieten ihr nur zu deutlich, daß Graf
Wallwitz noch heute abend eine bestimmte Antwort auf seine Werbung
von ihr fordern würde.

		Ein befreiender Atemzug hob für einen Augenblick ihre Brust, als
sie jetzt die Eingangstür zu dem großen Kasinosaal erreichten und
ein Schwarm von Seeoffizieren das Paar umringte. Mindestens zwanzig
Hände streckten sich nach ihrer Tanzkarte aus, die Wallwitz aber
fest in der Hand hielt.

		»Erlauben Sie, Herrschaften!« sagte er ruhig und fing an, seinen
Namen an verschiedenen Stellen einzuschreiben, während Helene mit
freundlichem Neigen des schönen Kopfes die Begrüßungen der anderen
Herren erwiderte.
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»Wallwitz, nun hören Sie aber endlich auf, sonst bleibt für uns
überhaupt kein Tanz mehr übrig!« rief der lange Zimmermann und
streckte die Hand nach der Karte aus.

		»Das ist überhaupt gegen die Verabredung,« setzte Leutnant von
Witzleben hinzu. »Es war extra bei Tisch ausgemacht, daß jeder nur
einen Tanz belegen dürfte!«

		»Bitte, meine Herren!« versetzte der Graf kühl, » après vous!«, was bekanntlich auf deutsch heißt:
Nachher, Sie!« Er reichte Zimmermann die Karte.

		»Nein, das geht nicht! Das ist unerhört!« rief dieser wieder.
»Walzer! Galopp! Quadrille! Tischwalzer! Kotillon! Schlußwalzer!
Das sind eins, zwei, drei – sechs Tänze! I wo! Das erlauben wir
einfach nicht! Gnädiges Fräulein, ich bitte um den ersten
Galopp!«

		»Das machen die Herren bitte untereinander aus!« entgegnete
Helene Rhenius, der es endlich gelang, den dichten Kreis ihrer
Verehrer zu durchbrechen und den Saal zu betreten, um die
anwesenden älteren Damen zu begrüßen.

		Die Gäste waren bereits zahlreich versammelt, und ein heller
Kranz duftiger Toiletten zog sich an den Wänden entlang. Die
Seeoffiziere in ihren goldglänzenden Uniformen eilten durch den
weiten, lichterfüllten Raum und suchten, sich ihre Tänzerinnen zu
sichern. Heiteres Lachen und Plaudern erscholl ringsum, und aus der
einen mit Blattpflanzen verdeckten Ecke klang es ab und zu wie das
leise probierende Zwitschern eines Vogels. Die Geiger stimmten ihre
Instrumente nochmals nach.

		»Nun, mein Schatz, bist du durch?« fragte Frau Wilberg ihre
Cousine, als diese neben ihr Platz nahm.

		»Gott sei Dank!« erwiderte Helene Rhenius. »Es ist das reine
Spießrutenlaufen! Ich weiß gar nicht, weshalb mich alle so
aufmerksam ansehen. Ich hab' doch gar nichts so Besonderes an
mir!«

		»Außer, daß du bildhübsch bist, natürlich nichts!« lachte Frau
Anna. »Wieviel Tänze hast du denn dem Herrn Grafen bewilligt?«

		»Gar keinen!« erwiderte Helene etwas schroff. »Aber er hat sich
sechsmal aufgeschrieben!«

		»Nur sechsmal! Ich war überzeugt, er würde gleich über die ganze
Karte eine Klammer machen und erklären: ›Die Königin des Festes
gehört mir ganz allein heut' abend,‹;« scherzte Frau Wilberg.

		»Du bist schlecht, Anna!« entgegnete ihre Cousine und machte ein
erzürntes Gesicht ...

		Da kam Graf Wallwitz mit ihrer Tanzkarte heran.

		»Ich bin Sieger geblieben, gnädiges Fräulein!« rief er
triumphierend. »Auf die Gefahr hin, mich mit einigen meiner
Kameraden duellieren zu müssen. – Sind Sie mir böse, Helene, daß
ich so unbescheiden war?« setzte er leiser hinzu.

		»Bitte, geben Sie mir meine Karte!« erwiderte Helene statt einer
Antwort und schien dann das Blättchen eifrig zu studieren, ohne
sich um den vor ihr Stehenden zu kümmern.

		Eine lebhafte Bewegung, welche durch den ganzen Saal ging, das
Rücken und Scharren von Stühlen ließ sie aufblicken. Seine
Exzellenz, der Stationschef nebst Gemahlin war eingetreten, und
während die Herren sich verbeugten, machten die Damen ihre Knixe.
Huldvoll nach allen Seiten hin grüßend, nickend und winkend,
schritt Ihre Exzellenz durch den Saal, an dessen einer Schmalseite
sie sich niederließ. Im selben Augenblick setzte die Musik mit den
ersten Takten des Straußschen [bookmark: page406] »Wiener-Blut«-Walzers ein und die Paare
flogen über das glänzende Parkett dahin, allen voran Graf Wallwitz
mit Helene Rhenius.

		Fünf- oder sechsmal hatte das Paar schon den Saal durchmessen,
da bat Helene: »Lassen Sie uns einen Augenblick aufhören!«

		Sie zitterte und bebte am ganzen Körper, denn, wenn der Graf
auch nur ein einziges Wort gesprochen hätte, so verriet ihr doch
der tiefe, leidenschaftliche Klang, mit dem er ihren Namen nannte,
alles, was jenen bewegte, und seine eigene Erregung teilte sich ihr
mit.

		»Gnädiges Fräulein! – Sie gestatten, Wallwitz!«

		Leutnant von Steinau machte eine kurze Verbeugung und führte
Helene im Tanz davon! Und kaum hatte er sie auf ihren Platz
zurückgeführt, erscholl es schon von zwei, drei Seiten: »Gnädiges
Fräulein! – Sie gestatten, Wallwitz!« Am Arm eines neuen Tänzers,
flog sie davon; ein Dritter, Vierter, Fünfter folgte, und um nicht
unhöflich zu erscheinen, mußte Graf Wallwitz jedesmal erwidern:
»Bitte sehr!«

		Innerlich war er wütend! Das sah ja gerade wie eine Verabredung
aus! »Gnädiges Fräulein! – Sie gestatten, Wallwitz,« sagte Nummer
Sechs! »Bedauere!« entgegnete der Graf kalt, umfaßte Helene Rhenius
und stürmte geradezu mit ihr dahin. Erst beim letzten Geigenstrich
hörte er auf und führte seine Partnerin an ihren Platz neben Frau
Willberg zurück, worauf er sich mit einem vielsagenden »Bis
nachher!« empfahl.

		Tanz folgte auf Tanz, und in den Zwischenpausen eilten die
Ordonnanzen mit Erfrischungen umher. Unter allen Damen war Helene
Rhenius unzweifelhaft die begehrteste Tänzerin, und als Graf
Wallwitz den vierten Rundtanz wieder mit ihr eröffnete, setzte sich
Ihre Exzellenz zu Frau Willberg und äußerte, mit dem Fächer auf das
Paar deutend: »Da kann man wohl bald gratulieren, meine liebe Frau
Willberg! Unser guter Graf scheint sich ja sehr ernstlich um Ihre
hübsche Cousine zu bemühen!«

		»Ich weiß wirklich nicht, Exzellenz!« stotterte Frau Anna.

		»Nun, es sollte mich aufrichtig freuen!« sprach die Exzellenz
weiter. »Hat sie Vermögen?«

		»Nicht einen Pfennig!« platzte Frau Willberg heraus.

		»Um so besser!« versetzte die hohe Dame. »Dann weiß sie
wenigstens, daß es von seiner Seite nur Neigung ist, wenn er sie
heiratet. Und sie würde ja eine entzückende Gräfin abgeben. Diese
Figur, die Haltung, das feine Benehmen! Wirklich, es würde mich
aufrichtig freuen, wenn wir sie in unseren Kreis aufnehmen
könnten.« Dann erhob sie sich, nickte noch einmal wohlwollend und
beehrte eine andere Dame mit einer Anrede.

		* * *

		Während in den weiten Räumen des Kasinos sich die glänzende
Gesellschaft nach Herzenslust amüsierte, scherzte und lachte,
schnob draußen über die Jade der Nordsturm und jagte ganze Wolken
stiebenden Schnees über den großen Dampfer hin, der unangefochten
vom Wind und Seegang mit ruhiger Stetigkeit unter der sicheren
Führung der Lotsen seinen Weg fortsetzte. Auf den von elektrischem
Licht blendend hell erleuchteten Molen aber hantierte trotz des
Schneetreibens eine Anzahl Arbeiter mit Leinen und bereitete die
schweren eisernen Schleusentore zum Öffnen vor, sobald der schon
von der Außenreede signalisierte Dampfer nahe genug herangekommen
sein würde, um einlaufen zu können.
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Da tauchten die farbigen Positionslichter draußen auf! Näher und
näher heran schob sich eine gewaltige Masse! Ein heulender Ton der
Dampfpfeife scholl herüber, und leise schwankend glitt der mächtige
Bau um die Mole herum. Einige kurze Kommandos wurden hörbar.
Dazwischen das helle Läuten des Maschinentelegraphen. Ein paar
Leinen sausten von kräftiger Hand geschleudert, von Land zum Schiff
hinüber! »Hol ein!« Wie graue Riesenschlangen krochen die schweren
Trossen hinterher, strafften sich, knisternd und knackend. Ein
kurzes heftiges Rauschen der rückwärts schlagenden Schraubenflügel!
»Stopp die Maschine!« erscholl vom Land der Befehl! »Schleusentore
schließen!« Und wie die Flügel eines riesigen Nachtfalters klappten
die mächtigen Tore langsam gegeneinander! Der Dampfer lag gesichert
in der Schleuse! »Gott sei Dank, daß sie uns noch hereingelassen
haben!« sagte Korvettenkapitän Heinrich zu Hans von Bernitz. »Die
Nacht über draußen wäre sehr ungemütlich gewesen.«

		»Guten Abend, meine Herren!« erscholl von der Tür her eine
Stimme, und eine über und über mit Schnee bedeckte Gestalt trat in
den Rauchsalon des Dampfers.

		»Hallo! Hassel, das war nett von Ihnen, daß wir rein konnten!
Guten Abend, alter Kerl!« rief Kapitän Heinrich und schüttelte dem
Hafenkapitän die Hand. »Wie geht es denn und wie sieht's aus im
Dorf?«

		Kapitän von Hassel mußte sich aber erst durch die ganze Reihe
der zum Ablösungstransport gehörigen Offiziere, die die
»Marcomannia« nebst den Mannschaften der Ost- und Westafrikanischen
Station nach Hause gebracht hatte, hindurchschütteln, bevor er
antworten konnte.

		»Das war auch knapp genug!« erwiderte er endlich. »Vor einer
Stunde kam erst die Depesche von Wangeroog, weil die Leitung
gestört war, und ich bin direkt vom Kasino in full wat paint hergelaufen! Da hat außer dem
Stationschef kein Mensch eine Ahnung davon! Ich sollte nichts
sagen, meinte Exzellenz, aber Sie sollten gleich alle nach dem
Einlaufen hinkommen. Er freut sich schon mächtig auf die
Überraschung!«

		»Was ist denn da los? Wir haben ja gar keinen Schimmer!« riefen
die Kameraden.

		»Na, heut' ist doch großer Kasinoball!« versetzte Kapitän von
Hassel, als ob es ganz selbstverständlich wäre.

		»Ja, Menschenskind, das müssen Sie doch sagen!« rief Kapitän
Heinrich. »Wir kommen doch von See und haben seit vier Wochen keine
Post gehabt. Sie sind wirklich ein gottvoller Kerl.«

		»Na, das schadet nicht,« entgegnete der Hafenkapitän.
»Jedenfalls sollen Sie hinkommen und melden können Sie sich morgen!
Machen Sie nur rasch! Ich muß auch gleich wieder hin, sonst hat
meine Dame keinen Herrn zu Tisch!«

		»Erst ein Glas Sekt! Steward, rasch! Sekt! Gläser!« rief
Heinrich und fragte dann:

		»Nun, meine Herren, wer von Ihnen hat Lust, heute abend noch das
Tanzbein zu schwingen?«

		Nach einigem Hin und Her erklärten sich alle bereit! Kapitän von
Hassel versprach, einige Wagen zu bestellen, und nachdem er hastig
ein Glas Sekt getrunken, stiefelte er mit seinen langen Beinen
davon.

		* * *

		Im Kasino hatte inzwischen der Ball seinen Fortgang genommen,
aber die Pausen zwischen den einzelnen Tänzen erschienen allen
Beteiligten ungebührlich lang.
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»Ich werde die Kerls mal etwas aufmuntern,« sagte Graf Wallwitz zu
Frau Wilberg und Helene Rhenius und ging an die Musikecke.

		Als er zurückkehrte, sah er zu seiner Freude, daß das junge
Mädchen allein in der Fensternische stand. Ein rascher Blick zeigte
ihm, daß der Saal fast leer war.

		»Jetzt oder nie!« dachte er und trat auf Helene zu, die in
Gedanken verloren durch die Scheiben in das Schneetreiben
hinausgesehen hatte.

		»Helene!« begann er leise und zärtlich. »Bitte, hören Sie mich
an!« fuhr er schnell fort, als er ihr erschrecktes Gesicht sah.
»Sie wissen es doch schon lange, daß ich Sie von ganzem Herzen
liebe! Wollen Sie mir Ihre Hand geben? Für immer?«

		Ein heftiges Zittern durchflog die schlanke Gestalt bei diesen
Worten und die großen blauen Augen irrten wie hilflos umher.

		»Vergeben Sie mir, wenn ich Sie erschreckt habe,« sprach Graf
Wallwitz weiter. »Aber ich habe Sie ja den ganzen Abend noch keine
Minute allein sprechen können, und wenn ich zu Wilbergs komme,
weichen Sie mir jedesmal aus! Haben Sie mich gar nicht ein bißchen
lieb? Sehen Sie mich doch einmal an und sprechen Sie ein Wort.«

		Als Helene Rhenius noch immer schwieg, redete er hastig
weiter.

		»Kehren Sie sich nicht an das, was man Ihnen vielleicht von mir
erzählt hat, ich weiß, man nennt mich Graf Schmetterling,«
versuchte er zu scherzen, obgleich seine Stimme bebte. »Aber, mein
Wort, das ist vorbei für immer. Und ich denke, auf das Wort eines
deutschen Seeoffiziers können Sie sich verlassen,« setzte er mit
festem Ton hinzu.

		»Herr Graf, ich bin ein ganz, ganz armes Mädchen, vater- und
mutterlos! und –«

		»Drum will ich Ihnen Vater und Mutter ersetzen!« rief der Graf
zärtlich, »und wenn Sie nichts besitzen, um so besser! Ich habe für
uns beide mehr als genug! O, sagen Sie ja, Helene, ich habe Sie
doch so von Herzen lieb!«

		Er faßte nach ihrer schlaff herniederhängenden Rechten, die sie
ihm vergebens zu entziehen suchte, während eine helle Röte ihr
Gesicht färbte.

		Da wurde es draußen auf dem Korridor und in den Nebensälen
lebendig. Laute, freudige Rufe erklangen. »In den Saal! In den
Saal!« Im Nu war derselbe gefüllt. Die Musik intonierte den
Einzugsmarsch der Gäste auf der Wartburg, und unter Führung von
Kapitän Heinrich traten die soeben nach zweijähriger Abwesenheit
zurückgekehrten Offiziere herein.

		Mit weit aufgerissenen Augen starrte Helene Rhenius nach der
Tür. Leichenblässe überzog ihr Gesicht, die in der nächsten Sekunde
einem flammenden Rot wich.

		»Hans!« Der ganze Jubel, die volle Seligkeit eines
angstbefreiten, liebenden, glückseligen Herzens klang aus dem Ruf
hervor, und als Graf Wallwitz, der sich überrascht umgewendet
hatte, um die Ursache des freudigen Lärmes zu entdecken, der ihm
höchst ungelegen kam, Helenen ins Gesicht sah, da wußte er, daß er
verloren hatte. Rasch beugte er sich über die kühle, weiße Hand,
welche in unbewußtem Druck seine Rechte umklammert hielt und
drückte einen Kuß darauf. Dann richtete er sich empor und sagte mit
fester, wenn auch etwas schwerfällig klingender Stimme hastig:
»Leben Sie wohl, Helene und – vergessen Sie diese Minute.«

		Noch eine tiefe Verbeugung und er mischte sich in den Kreis,
welcher die so unerwartet Erschienenen umringte.

		Es dauerte eine Weile, ehe sich die allgemeine Aufregung legte,
und Helene Rhenius hatte Zeit, ihrer furchtbaren Erregung Herr zu
werden. Aber sie vermochte [bookmark: page409] sich nicht zu regen, sondern stand wie
gebannt in der Fensternische. Nur ihre Augen folgten Hans von
Bernitz, wie er grüßend von einem zum anderen schritt. Da, jetzt
hatte er Anna Wilberg erreicht und begrüßte sie herzlich. Nun
reckte er sich hoch auf und suchend flogen seine Blicke durch den
Saal. Sie sah, wie seine Brust sich in tiefem Atemzug dehnte und er
sich Gewalt antat, um ruhig zu bleiben. Dann einige hastige
Schritte. Fast rücksichtslos schob er die Umstehenden beiseite und
stand vor ihr. Langsam streckte sie ihm die Hand entgegen.

		»Guten Abend, Helene!« Seine Stimme klang heiser und gepreßt,
als ob sie sich nur mühsam aus der Kehle hervorringe.

		»Guten Abend, Hans!« Das klang so kühl und gemessen, als ob sie
sich täglich gesehen und erst heute nachmittag für das Wiedersehen
auf dem Ball verabredet hätten.

		»Hast du mir sonst gar nichts zu sagen?« fragte Hans.

		»Ich freue mich, daß du wieder hier bist!«

		»Na, mein alter Hans, das war doch noch eine Überraschung!« rief
Kapitänleutnant Wilberg dazwischen, der mit seiner Frau herantrat.
»Das habt Ihr ja brillant gemacht! Und der Tommy, der alte Kunde,
Schlauberger, wie er ist, sagt kein Wort davon, sondern läßt Euch
plötzlich antreten. Ich fiel ja beinahe vom Stengel, als ich Euch
sah! Und hier Helene, die hättest du auch nicht erwartet heut'
abend, he? Du, wir sitzen natürlich zusammen bei Tisch, und du
führst Helene selbstverständlich! Oder bist du schon versagt,
Helene? Dumme Frage!« unterbrach er sich. »An Wallwitz natürlich!
Aber den wimmle ich ab! Verwandtschaft geht vor! Noch dazu so 'n
Kerl wie Hans! Zeig' mal, wie du eigentlich aussiehst mit all
deinen Orden und Ehrenzeichen! Famos, was? Da, schon bläst es zum
Essen! Und hier ist auch der Graf Egon von, auf und zu Wallwitz!
Lieber Egon, zum Souper müssen Sie schon zurücktreten als
Tischherr, unbeschadet Ihrer späteren Rechte!«

		»Ich kam in der Absicht, Ihnen, lieber Bernitz, meine Stelle als
Tischherr abzutreten!« antwortete der Graf. »Natürlich nur, wenn
Ihr Fräulein Cousine damit einverstanden ist.«

		»Auf keinen Fall!« rief Hans von Bernitz. »Komm', Anna, du gehst
ja doch wahrscheinlich immer noch mit deinem Manne, und dafür muß
er heute abend büßen, indem er allein geht und dich mir überläßt.«
Ohne sich um die anderen zu kümmern, führte er Frau Wilberg in den
Nebensaal an eines der zahlreichen kleinen Tischchen, welche dort
aufgestellt waren, und schleppte dann eilfertig von dem riesigen
Büfett alle möglichen Delikatessen herbei, bis Frau Anna lachend
rief: »Genug, Hans! Du denkst wohl, ich komme auch eben erst von
See! Komm', Helene, du mußt mir helfen, sonst kann ich nachher
keinen Schritt mehr tanzen,« ermunterte sie ihre Cousine, die sich,
von Graf Wallwitz geführt, mit an den Tisch gesetzt hatte.

		Helene Rhenius nahm auch zum Schein einiges von den Speisen auf
ihren Teller, aber sie rührte sie kaum an, gab auch auf alle Fragen
und Bemerkungen nur widerstrebend Antwort, dazu sah sie
erschreckend blaß aus. Hans von Bernitz dagegen plauderte scheinbar
ganz unbefangen mit Wilbergs und erzählte von seinen
Reiseerlebnissen.

		»Na, prost, lieber Hans! Sollst leben!« rief Wilberg. »Jetzt
stoßen wir vier Schönen noch einmal besonders mit ihm an!« Er hob
sein Glas. »Also auf dein Wohl und das deiner Zukünftigen!« Dazu
lachte er selber laut auf, während Helene Rhenius einen leichten
Schrei ausstieß. Sie hatte ihr Glas angestoßen und der [bookmark: page410] schlanke
Kelch war auf dem Teller zersplittert. Wilberg beorderte rasch ein
neues Glas und schenkte wieder ein.

		»Glück und Glas, wie leicht bricht das!« sprach Hans von
Bernitz, als sein Glas an dasjenige Helenens anklang, doch ohne
Zögern erwiderte sie: »Lieber Scherben eines zertrümmerten Glückes
als ein ganzes Unglück.«

		»Aber, Kinder, was redet Ihr da für dummes Zeug von Glück und
Unglück und Scherben und sonst noch was! Wir freuen uns, daß du
wieder bei uns bist, Hans, und wollen fidel sein. Eduard, schenk'
ein, und du, Helene, mach' mal nicht solch Gesicht, als ob das
bißchen Sektglas dein zertrümmertes Glück wäre. Gott sei Dank, das
Kasino hat mehr davon,« rief Frau Wilberg.

		Es gelang der munteren Frau auch, durch ihr Geplauder allmählich
die Stimmung etwas zu verbessern, und schließlich fand sogar Helene
Rhenius ihre Unbefangenheit so weit wieder, daß sie sich an dem
Gespräch beteiligte und mit Hans von Bernitz lachte und scherzte.
Es entging aber Wallwitz nicht, wie ganz anders ihr Auge
aufleuchtete, sobald sie glaubte, jenen unbemerkt beobachten zu
können. Ahnte der denn gar nicht, wie es um seine schöne Base stand
und daß er nur die Hand nach ihr auszustrecken brauchte? Plötzlich
wurde er stutzig.

		»Nein, ich kann überhaupt nicht daran denken!« antwortete Hans
auf eine neckende Frage Frau Annas. »Weder eine Ausländerin, noch
eine hiesige. Erst muß mal mein Schwesterlein ganz sicher auf
eigenen Füßen und geborgen dastehen, was mindestens noch zehn Jahre
dauert, na, und dann werde ich ausrangiert.«

		»Schade, Hans, du paßtest so gut zum Ehemann!« meinte Frau Anna
dagegen. »Ich glaube sogar besser als der Graf.«

		»Ach, gnädige Frau, was mich anbetrifft, so werde ich – –«
Weiter kam Wallwitz nicht mit seiner Entgegnung, denn im selben
Augenblick schlug der Stationschef an sein Glas und hieß die vom
Ausland zurückgekehrten Kameraden in seiner bekannten launigen
Weise in der Heimat willkommen. »Wünschen wir ihnen vor allen
Dingen, daß sie nach den Stürmen da draußen jetzt den Frieden in
einer eigenen Häuslichkeit finden mögen. Wer noch keine hat, muß
sich bald eine anschaffen! Also, meine Damen! Jetzt liegt die Sache
in Ihren schönen Augen und Händen! Bezaubern Sie die jungen Herren
erst ein bißchen und dann halten Sie sie fest. Heute abend aber
machen Sie ihnen die Heimat wieder so recht liebenswert, was ja
keiner schwer fällt, und seien Sie recht freundlich gegen die armen
Seefahrer. Daß ihnen auch späterhin immer wieder eine so glückliche
Heimkehr beschieden sein möge, mit diesem Wunsch begrüßen wir sie
und rufen: ›Unsere zurückgekehrten Kameraden, Hurra!‹«

		Mit brausendem Tusch fiel die Musik in das Hurra ein und von
allen Seiten strömten die Damen und Kameraden herbei. Als Helene
Rhenius ihr Glas gegen Hans von Bernitz hob, lag noch ein leichter
Hauch jenes warmen Glücksscheines auf ihren Zügen.

		»Von ganzem Herzen willkommen daheim,« sprach sie laut. »Auf
dein Wohl und das deiner Mutter!«

		»Ich danke dir!« antwortete Hans. Frau Wilberg aber rief ganz
entsetzt: »Eduard, du bist aber auch ein schrecklicher Mensch! Den
ganzen Abend hast du noch nicht ein einziges Mal an Hans' Mutter
gedacht! Also, lieber Hans, ich schließe mich Helene an!«

		Das Gläserklingen und -klirren nahm fast kein Ende, und erst
nach geraumer Zeit vermochte Kapitän Heinrich für den
liebenswürdigen Empfang zu danken; dann lockte die Musik wieder zum
Tanz.
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»Na, kann ich's noch?« fragte Hans von Bernitz Frau Wilberg nach
einigen Runden.

		»Ja, ja!« lachte sie. »Der Walzerkönig hat seine Kunst noch
nicht verlernt! Aber jetzt geh' schleunigst und engagiere Helene,
denn sonst ist sie überhaupt nicht zu haben.«

		Als Hans von Bernitz den Arm um Helenes Taille legte und mit ihr
davonflog, überlief ein Schauer das junge Mädchen.

		»Wenn, ach wenn er so vor dir stehen könnte, wie vorhin jener
andere,« dachte sie, und unwillkürlich schlossen sich ihre Finger
um seine Hand. Da geriet der Walzerkönig, wie Hans von allen Damen
genannt wurde, zum erstenmal in seinem Leben aus dem Takt und fing
an zu stolpern. Mit einem leise gemurmelten »Verzeih'« hörte er auf
zu tanzen, zog ihren Arm in den seinen und führte sie seinem
Kameraden wieder zu. Kaum aber war der Tischwalzer beendet, da
eilte Helene auf Frau Wilberg zu und bat: »Laß mich nach Hause
fahren! Ich habe entsetzliche Kopfschmerzen!« In Wirklichkeit
fühlte sie ihre Kraft trotz aller Selbstbeherrschung schwinden. Die
heftige Erregung, in welche sie der Antrag des Grafen und das
plötzliche Wiedersehen mit Hans versetzt hatte, zitterte in ihr
nach, und trotz aller Bitten von Frau Anna bestand sie darauf, den
Ball zu verlassen.

		Zu Hause angelangt, erstieg sie mühsam die Treppe zu ihrem
Zimmer, wo sie schluchzend auf ihrem Bett niedersank. Als Wilbergs
einige Stunden später ebenfalls zurückkehrten, lag sie noch immer
angekleidet da und starrte mit weit offenen Augen vor sich hin. Auf
das Klopfen ihrer Base und die Frage nach ihrem Befinden gab sie
keine Antwort.

		* * *

		Auf der »Markomannia« herrschte am nächsten Morgen ein reges
Leben. Die abgesetzten Mannschaften wurden ihren Truppenteilen
wieder überwiesen und verließen truppweise das Schiff.

		»Kommen Sie mit auf die Station zur Meldung, Herr
Kapitänleutnant?« fragte Leutnant Brehmer Hans von Bernitz, als
alle von Bord waren.

		»Ja!« entgegnete dieser. »Aber wir wollen über die Post gehen.
Ich möchte meiner Mutter telegraphieren, daß ich morgen früh
ankomme.«

		Er erhob sich und schickte sich an, mit dem jungen Kameraden den
Rauchsalon des Dampfers zu verlassen.

		»Entschuldigen Sie, meine Herren, wo treffe ich den Herrn
Kapitänleutnant von Bernitz?« sprach im selben Augenblick ein Herr
in Zivil, der in Begleitung eines älteren Mannes den Raum betreten
hatte.

		»Mein Name ist von Bernitz!« entgegnete Hans.

		»Hildebrandt, Justizrat und Notar!« stellte sich der Fremde vor.
»Hier,« er wies auf seinen Begleiter, »Herr Heinemann, Prokurist
der Firma Gillmeister in Bremen! Kann ich Sie in einer wichtigen
und dringenden Angelegenheit sofort für einige Zeit ungestört
sprechen, Herr von Bernitz?«

		»Hier an Bord wird das kaum möglich sein, Herr Justizrat,«
antwortete Hans. »Der Dampfer verläßt in einer Stunde den Hafen und
da –«

		»Dann vielleicht in meinem Hotel,« schlug der andere vor. »Es
handelt sich, wie gesagt, um eine sehr wichtige und dringende
Sache, welche Sie selber betrifft, und mein Auftrag lautet auf
unverzügliche Erledigung sofort nach Ihrem Eintreffen.«

		»Meinetwegen!« erwiderte Hans von Bernitz, der sich durchaus
nicht denken [bookmark: page412] konnte, was das bedeuten sollte, und
sich das feierliche Wesen des Justizrats nicht zu erklären
vermochte. »Lieber Brehmer, Sie entschuldigen! Ich komme dann
später nach und wir treffen uns im Kasino!«

		»Bitte, Herr Justizrat!«

		Er verließ mit den beiden Herren das Schiff und sie schlugen den
Weg zum Hotel ein.

		»Wollen Sie mir nicht sagen, um was es sich handelt?« fragte
Hans, nachdem sie eine kurze Strecke schweigend zurückgelegt
hatten.

		»Sowie wir in meinem Zimmer sind, Herr Kapitänleutnant!«
entgegnete der Justizrat, seine Schritte beschleunigend, und nach
wenigen Minuten saßen die drei um einen Tisch, nachdem Heinemann
vorsichtig die Tür verschlossen hatte.

		Justizrat Hildebrandt öffnete eine Aktenmappe, entnahm derselben
mehrere Schriftstücke, faltete eines derselben auseinander und
blickte einen Augenblick prüfend hinein. Dann räusperte er sich und
begann: »Herr Kapitänleutnant, ich habe Sie mit dem letzten Willen
des am 14. April 1901 in Bremen nach kurzem Krankheitslager
verstorbenen Reeders und Senators, Herrn Eduard Gillmeister,
bekannt zu machen und Ihre Zustimmung zu demselben einzuholen. Das
gesetzlich vollzogene und gültige Schriftstück lautet
folgendermaßen: ›Ich, Endesunterzeichneter, bestimme hiermit aus
freien Stücken und als meinen unanfechtbaren letzten Willen wie
folgt: Meine Reederei nebst allem dazugehörigen Inventar sowie das
zur Aufrechterhaltung des Betriebes verfügbare Kapital im Werte von
rund ein und einer halben Million Mark geht nach meinem Tode in den
alleinigen Besitz meines Lebensretters, des Kapitänleutnants in der
Kaiserlich Deutschen Marine, Herrn Hans von Bernitz, über, unter
der Bedingung, daß derselbe aus dem Dienst in der Kaiserlichen
Marine austritt, die Leitung und den Betrieb der Reederei nach
Möglichkeit in vollem Umfang aufrecht erhält, ohne zwingenden Grund
keinen meiner langjährigen Angestellten entläßt, insonderheit gilt
dies für meinen Buchhalter und Prokuristen Friedrich Heinemann, der
nur auf eigenen Wunsch entlassen werden soll, und daß der
Kapitänleutnant Hans von Bernitz sich verpflichtet, meinen Namen
dem seinigen anzufügen‹.«

		Hier machte der Justizrat eine Pause und sah Hans an.

		Blaß, keines Wortes mächtig, saß dieser da, die Hände um den
Säbelgriff geklammert.

		»Ist – das – steht das – wirklich – da?« fragte er endlich mit
heiserer Stimme, der er vergeblich einige Festigkeit zu geben
versuchte.

		Herr Heinemann nickte lebhaft mit dem Kopf, während der
Justizrat antwortete:

		»Wörtlich so, wie ich es Ihnen vorgelesen habe. Soll ich
fortfahren?«

		»Bitte!« stieß Hans hervor.

		Justizrat Hildebrandt fing wieder an zu lesen, aber Hans von
Bernitz hatte die Empfindung, als ob die Worte hohl klängen und wie
aus weiter, weiter Ferne an sein Ohr schlügen. Er war wie
betäubt.

		Plötzlich fuhr er zusammen, als er wieder seinen Namen
ausgesprochen hörte, und bemühte sich, schärfer aufzupassen.

		»Sollte wider mein Erwarten Herr Kapitänleutnant Hans von
Bernitz die ihm zugedachte Erbschaft aus irgendeinem Grunde nicht
annehmen wollen oder können, so ist meine Reederei aufzulösen und
der Gesamterlös nebst dem vorhandenen Bargelde den nachstehend
näher bezeichneten Stiftungen zu überweisen.«

		Es folgte eine Reihe von Bestimmungen, von denen Hans kaum ein
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vernahm, bis endlich der Justizrat mit erhobener Stimme den Namen
des Erblassers sowie der Zeugen verlas.

		Eine minutenlange Pause trat ein.

		»Nun, Herr Kapitänleutnant, wie entscheiden Sie sich?«
unterbrach letzterer das Schweigen.

		Hans von Bernitz sprang auf, trat, ohne zu antworten, an das
Fenster und blickte hinaus auf die Straße. Mehrere seiner Kameraden
gingen heiter plaudernd und lachend vorüber. Vor seinem geistigen
Auge stieg seine Zukunft in der Marine, eine glänzende Laufbahn,
auf. Er hörte sich, wie er den Eid der Treue schwor, fest zu stehen
für Kaiser und Reich, wo immer es sei. Er hörte das Rauschen der
Flagge, die sein Heiligtum war, die zu schützen, für die zu sterben
er gelobt hatte! Das alles sollte in den Wind gesprochen gewesen
sein, um schnöden Geldes willen? Wie ein Treuloser, ein
Fahnenflüchtiger kam er sich vor, der sein Wort, seine Ehre zu
verkaufen im Begriff steht! – Nie und nimmermehr!

		Mit schroffer Bewegung wandte er sich um und sagte hart und
laut: »Ich lehne die Erbschaft ab!«

		Der Justizrat und der Prokurist sprangen von ihren Stühlen
auf.

		»Unmöglich!« rief der erstere. »Überlegen Sie doch, bitte –«

		»Ich brauche nicht mehr zu überlegen! Ich bin vollständig im
klaren damit,« entgegnete Hans, und in immer mehr sich
überstürzender Rede setzte er den beiden Herren seine Gründe
auseinander.

		»Und dann noch eins!« rief er zum Schluß. »Selbst wenn das alles
nicht wäre – für ein bißchen Nachspringen eine Erbschaft von mehr
als zwei Millionen annehmen! Nein, meine Herren! Tun Sie, was Sie
tun müssen. Ich – lehne ab.«

		Ohne ein Wort der Unterbrechung hatten die beiden Herren ihn
aussprechen lassen, doch nun hob Heinemann den Kopf und begann
langsam und eindringlich: »Herr Kapitänleutnant, wollen Sie einem
alten Mann einige Worte erlauben? Was Sie gesagt haben, haben Sie
ausgesprochen in dem Gedanken, daß Sie Offizier sind und bleiben
müssen, weil Sie es einmal geworden sind. Sie werden es gewiß bis
zum Admiral bringen, wenn Sie dienstfähig bleiben, aber – es kann
auch anders kommen.«

		»Das liegt in meinem Beruf, und damit kann ich nicht rechnen!«
rief Hans.

		»Gewiß nicht, Herr Kapitänleutnant,« fuhr Heinemann fort. »Wir
stehen alle in Gottes Hand! Aber ich meine, das, was Herr
Gillmeister, Gott hab' ihn selig, Ihnen zugedacht hat, ist nicht
nur der Dank dafür, daß Sie ihm zufällig das Leben gerettet haben.
Unsere Reederei besteht seit fünfzig Jahren, und ich hab' sie mit
Herrn Gillmeister zusammen hochgebracht. Es war oft ein tüchtiges
Stück Arbeit, durchzukommen, aber es ist gegangen, und die Leute,
die bei der Reederei Gillmeister in Dienst sind, hingen an der
Firma. Da ist keiner, der nicht weiß, daß nach Kräften für ihn
gesorgt wird, wenn er nicht mehr so recht mittun kann. Herr
Gillmeister selig war geliebt wie ein Vater von allen, und wie ein
Vater hat er für sie geschafft und sich um sie gekümmert. Das
wollte er aufrecht erhalten haben, und darum hat er Sie zum Erben
eingesetzt. – ›Hans von Bernitz wird mein Erbe, und ich weiß ganz
gewiß, daß er in meinem Sinne weiterarbeiten wird.‹ So hat Herr
Gillmeister noch kurz vor seinem Ende zu mir gesprochen, und nun
denken Sie mal daran, daß es doch auch eine schöne Aufgabe für
einen Mann ist, so weiter zu arbeiten. Leicht ist es gewiß nicht,
was Sie da übernehmen sollen, Herr, im Gegenteil. Bis in die späte
Nacht haben wir oft zusammengesessen und gerechnet, wenn ein neues
Schiff gekauft oder gebaut werden sollte, ob's ging oder nicht.
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Pfennig wurde geachtet wie die Krone. So hat Herr Gillmeister es
vorwärts gebracht. Hunderte von Seeleuten und Arbeitern finden bei
uns ihr Brot, und als Herr Gillmeister gestorben war, sind die
Leute gekommen und haben voll Angst gefragt, was nun aus ihnen
werden sollte. Ob sie sich anderswo Unterkunft suchen müßten. Gott
sei Dank konnte ich ihnen sagen, ›vorläufig nicht! Es bleibt alles
beim alten!‹ Und jetzt? – Herr, wenn Sie ablehnen, wirklich
ablehnen, dann – ja, dann wird die Firma Gillmeister im
Handelsregister gelöscht! Das ist leicht gemacht, aber was aus
unseren Leuten wird, das mag der liebe Gott wissen!«

		»Herr Kapitänleutnant!« ergriff der Justizrat das Wort. »Was
Herr Heinemann von Herrn Gillmeister gesprochen hat, kann ich in
vollem Umfang bestätigen, besonders, soweit es Sie selber betrifft!
›Er soll nicht denken, daß ich ihm nur für die Lebensrettung damit
danken will,‹ hat er mir ausdrücklich versichert. ›Die hätte ein
anderer ebensogut ausführen können. Er soll mein Lebenswerk
weiterführen, denn er ist der Mann dazu, wenn er es übernimmt.‹ Und
daß Sie im Kriegsfall selbst noch wieder in die Marine eintreten,
ist doch nicht ausgeschlossen!«

		»Aber ganz und gar, Herr Justizrat!« rief Hans, der bisher
schweigend zugehört hatte. »Wer einmal raus ist aus dem aktiven
Dienst, kommt nie wieder hinein! Und ich bin Offizier mit Leib und
Seele! Meine Untergebenen und mich selbst erziehen und weiterbilden
für den Ernstfall, das ist mein Beruf, und den – kann ich nicht
lassen!«

		»Und haben Sie es in dem neuen, Ihnen gebotenen Beruf nicht
ebensogut in der Hand, für tüchtige Seeleute zu sorgen, die dem
Vaterlande in der Marine dienen sollen?« entgegnete Justizrat
Hildebrandt lebhaft.

		»Das will ich gerne glauben!« erwiderte Hans, der seiner
widerstreitenden Gefühle nicht Herr zu werden vermochte. »Aber –
ich muß es noch mal wiederholen, es ist zu viel! Über – zwei –
Millionen!«

		»Die bekommen Sie aber doch nicht nur geschenkt!« warf Heinemann
ein. »Sehen Sie, Herr Kapitänleutnant, wenn mein seliger Chef Ihnen
einfach zwei Millionen vermacht hätte, nur, weil Sie ihn aus dem
Wasser zogen, dann würde ich auch sagen, das ist zuviel, nehmen Sie
mir's nicht übel! Aber so sollen Sie arbeiten dafür, und zwar
tüchtig, in einer ehrenhaften, gesicherten Stellung!«

		Hans von Bernitz ging erregt im Zimmer auf und ab. Diese Seite
seiner neuen Stellung hatte er gar nicht in Betracht gezogen,
sondern in der Erbschaft nur die Belohnung für sein Nachspringen
gesehen. Was sollte er tun? Sein stark ausgeprägtes Empfinden als
Offizier und Kamerad ließ ihm die Sache in minder hellem Licht
erscheinen. Aber die Worte des alten Heinemann hatten doch einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Selbständiger Leiter eines großen
Unternehmens, mitarbeitend an dem Wohl vieler Hunderter und für sie
sorgend, berufen, an der Lösung der sozialen Frage mitzuwirken,
geehrt, geachtet im Kreise seiner Mitbürger, das von einem anderen
begonnene Werk weiterführend, vielleicht zu glanzvoller Höhe, um es
dereinst seinen Kindern –

		Ein jähes Rot färbte ihm Stirn und Wangen! – Helene!? – Was wird
sie dazu sagen? Wenn er die Erbschaft annahm, war er mit einem
Schlage ein reicher Mann und konnte ihr seine Liebe gestehen!

		Doch ebenso rasch, wie ihm der Gedanke gekommen war, verwarf er
ihn wieder. Von eines Mädchens Denken und Willen durfte seine
Entscheidung nicht abhänge ... Er wandte sich zu den beiden
ihn gespannt beobachtenden Herren und sagte: »He Justizrat, wollen
Sie mir das Testament für kurze Zeit anvertrauen? Es ist das rasch
über mich hereingebrochen, daß ich mir die endgültige Entscheidung
noch vorbehalten [bookmark: page415] muß! Ihre Ausführungen haben mir die ganze
Angelegenheit in einem neuen Licht gezeigt, das will ich gern
zugeben! Aber daß ich einen derartigen Schritt nicht ohne reifliche
Überlegung tue, wird Ihnen begreiflich sein! In einigen Stunden
wollen Sie mich bitte hier wieder erwarten!«

		Er steckte das Schreiben in die Tasche und begab sich auf die
Station. Der Stationschef, auf dessen Wohlwollen und Rat er bauen
konnte, sollte ihm helfen. Nachdem er kurz seine dienstliche
Meldung erstattet hatte, sprach er mit etwas zögernder Stimme:
»Euer Exzellenz bitte ich gehorsamst, mir in einer
Privatangelegenheit einen Rat geben zu wollen!«

		»Na, was haben Sie denn, Bernitz?« fragte der Chef. »Sie sehen
ja so feierlich aus!«

		»Exzellenz, es handelt sich für mich um Abschied oder Bleiben in
der Marine!« entgegnete Hans und zog das Testament heraus: »Ich
bitte, dieses Schreiben durchzulesen!«

		Während der Stationschef las, bemühte sich Hans von Bernitz
vergeblich, aus seinem Gesichtsausdruck etwas herauszufinden, was
seine Meinung verriet, und die Minuten wurden ihm zu
Ewigkeiten.

		Endlich hatte der hohe Herr die Lektüre beendet, wandte sich um
und fragte kurz: »Wie denken Sie selbst darüber?«

		»Ich habe abgelehnt, Exzellenz!« antwortete Hans.

		»Endgültig?«

		»Nein! Ich wollte erst um Euer Exzellenz Ansicht bitten!«

		»Nun, wenn ich Ihnen einen Rat geben soll, so nehmen Sie an!«
erwiderte der Stationschef. »Wäre Ihnen nur Geld vermacht, würde
ich Ihnen die Annahme abraten, aber hier wird Ihnen eine Stellung
geboten, die ihren Lohn bringt, aber auch ihre Arbeit verlangt! So
leid es mir persönlich und auch den übrigen Kameraden tun wird,
einen tüchtigen, aufstrebenden Offizier zu verlieren, so bietet
sich Ihnen hier doch jedenfalls Gelegenheit, am Ganzen mitzuwirken,
mehr vielleicht, als wenn Sie aktiv bleiben! Wäre ich an Ihrer
Stelle, würde ich unbedingt ja sagen! Wie ist denn das
gekommen?«

		Hans erzählte seinem Vorgesetzten alle näheren Umstände, auch
die Unterredung, die er im Hotel gehabt hatte, und führte die
Gründe an, die ihn zur Ablehnung bestimmten.

		»Das verstehe ich vollkommen, lieber Bernitz!« sprach der Chef.
»Aber so wie Sie die Dinge ansehen, ist es nicht! Ein rechter Mann
auf dem rechten Posten ist überall von Nutzen, und daß Sie Ihre
neue Stellung ausfüllen werden, davon bin ich überzeugt. Ich freue
mich aufrichtig für Sie! Ihre bezüglichen Gesuche müssen natürlich
den Instanzenweg. gehen!«

		Er reichte Hans die Hand und entließ ihn mit freundlichem
Gruße.

		Als Hans auf dem Korridor stand, fuhr er sich hastig mit dem
Taschentuch über die Augen. Das Glück überwältigte ihn fast. Dann
stürmte er hinaus und lief mehr, als er ging, die Adalbertstraße
hinab zu Wilbergs Haus.

		»Helene,« war sein einziger Gedanke.

		»Onkel Hans, wo kommst du her?« empfing ihn Wilbergs kleine
zehnjährige Tochter Elisabeth, die ihm auf sein Klingeln geöffnet
hatte. »Mama ist nicht zu Hause und Tante Helene auch nicht! Die
sind mit Papa nach den Molen gegangen, berichtete sie auf die
hastige Frage. »Dann werde ich hier warten!« erklärte Hans und ging
in das ihm wohlbekannte Wohnzimmer. »Und du kannst mir so lange
Gesellschaft leisten, nicht wahr?«

		[bookmark: page416] Er fing
an, mit dem Kind zu plaudern und wollte ihm von seiner Reise
erzählen, aber die kleine Elisabeth unterbrach ihn bald mit den
Worten: »Das weiß ich alles schon, Onkel Hans! Das habe ich alles
schon gelesen.«

		»Hoho!« rief Hans. »Liest das kleine Fräulein etwa schon
Zeitungen?«

		»Nein, aber es stand in einem Buch!« versetzte das Mädel und sah
ihn altklug an.

		»In einem Buch? In was für einem Buch?« forschte Hans.

		»Das sag' ich nicht! Etsch, etsch! Das sag' ich nicht!« lachte
der Kobold auf und sprang im Zimmer umher.

		»Komm' mal her!« lockte Hans sie heran. »Wenn du hübsch artig
bist und mir es sagst, hab' ich dir auch etwas Schönes
mitgebracht.«

		»Nein, das sag' ich nicht! Nein, das sag' ich nicht!«
wiederholte der Wildfang.

		»Warte mal, ich werde raten,« versuchte Hans nun, ihr das
Geheimnis zu entlocken. »Bei Papa.«

		»Hihihi!« kicherte Elisabeth.

		»Nicht, also bei Mama!«

		»Hihihi!« erscholl es wieder als Antwort.

		»Auch nicht! Wart', jetzt hab' ich's! Bei Elisabeth Wilberg!«
Nun kannte die Fröhlichkeit des Mädels aber gar keine Grenzen mehr.
Sie lachte laut auf und prustete wie eine junge Katze.

		»Ja, dann weiß ich es nicht!« meinte Hans, eine nachdenkliche
Miene aufsetzend. »Sonst ist doch niemand hier.«

		»Etsch! Es ist doch noch jemand hier!« widersprach der kleine
Quälgeist.

		»So, wer denn?« fragte Hans, scheinbar unwissend.

		»Etsch, Onkel Hans, du weißt es doch! Tante Helene! Tante
Helene!« jubelte Elisabeth.

		Mit raschem Griff erfaßte Hans den Wildfang und zog ihn
heran.

		»Also bei Tante Helene! Und was war das für ein Buch?«

		»Au, Onkel Hans, du tust mir ja weh!« schmollte die Kleine
ungnädig und verzog den Mund.

		Aber Hans von Bernitz hielt sie fest. Er mußte um jeden Preis
wissen, was für eine Bewandtnis es mit dem Buch hatte, und so sagte
er streng: »Dann werde ich also Tante Helene und Mama erzählen, daß
du in ihrem Zimmer gewesen bist.«

		»Nein, nein, Onkel Hans, bitte, bitte nicht!« bettelte nun aber
das Mädchen. »Ich habe es nur einmal gesehen. Da lag es offen auf
dem Tisch und da stand alles drin, wo du gewesen bist, und Tante
hatte es aus der Zeitung ausgeschnitten und aufgeklebt, und auf der
anderen Seite stand –«

		»Na, was denn?«

		»Das habe ich nur einmal gesehen, da hatte Tante Helene
geschrieben – – hihihi!« kicherte sie von neuem los.

		»Nun, was hatte sie geschrieben?« drängte Hans.

		»Du darfst es aber nicht wieder sagen, Onkel Hans! Sonst sage
ich es dir nicht!« versicherte sich Elisabeth erst seines
Schweigens.

		»Nein, gewiß nicht, also was stand da?«

		»Ich will es dir ins Ohr sagen!« flüsterte die Kleine. »Komm'
her! – Nein so! da stand ... hihihi! ... da
stand ... mein geliebter Hans!« Mit einem Ruck riß sie sich
los und lief laut lachend aus der Tür. Gleich darauf hörte Hans sie
draußen rufen: »Mama, Tante Helene, Onkel Hans ist da! Er wartet
schon auf euch!«
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Helenes Stimme: »Ich komme gleich wieder herunter!« Die Tür ging
auf, und Frau Wilberg trat ein.

		»Das ist lieb von dir, Hans, daß du gleich gekommen bist!« rief
sie nach der ersten Begrüßung. »Wir wollten dich abholen, kamen
aber zu spät. Hast du lange gewartet?«

		»Elisabeth hat mich unterhalten!« entgegnete Hans. »Wie geht es
Helene? Ist euch der Ball gut bekommen?«

		Hin und her ging Rede und Antwort, doch unaufhörlich blickte
Hans nach der Tür und horchte auf einen leichten Schritt
draußen.

		Endlich!

		Mit Aufbietung aller Selbstbeherrschung ging er der Eintretenden
entgegen, deren blasses Gesicht noch die Spuren der vergangenen
schlaflosen Nacht zeigte. Er faßte ihre Hand und führte sie zu
einem Sessel.

		»Ich muß seinen Augenblick nach der Küche sehen! Ihr unterhaltet
euch auch wohl allein miteinander!« sprach Frau Wilberg, die mit
feinem Takt fühlte, daß sich da irgend etwas zwischen den beiden
ereignen würde. »Komm', Elisabeth!« Elisabeth wollte aber viel
lieber im Zimmer bleiben und zuhören, denn sie traute Onkel Hans
doch nicht so recht, daß er nichts von dem Buch sagen würde, und
erst dem nochmaligen Ruf gehorchte sie zögernd.

		»Helene! Ich möchte dich etwas fragen!« begann Hans von Bernitz,
und von dem seltsamen Klange seiner Stimme betroffen, hob das junge
Mädchen den Kopf, aber vor dem Strahl heißer, inniger Liebe, der
ihr entgegenleuchtete, schloß sie die Augen und erwartete mit
klopfendem Herzen das Weitere.

		»Denke dir,« fuhr Hans fort, und ein glückliches, übermütiges
Lächeln erhellte seine Züge, »während ich fort war, hat jemand über
mich eine Art Tagebuch geführt und dazu Bemerkungen geschrieben.
Muß ich mir das gefallen lassen?«

		Mit flammendem Gesicht sprang Helene Rhenius auf. »Wer hat dir
das verraten?!« rief sie laut. »Das ist schlecht! schlecht! Und von
dir ist es schlecht, so etwas von mir zu glauben!«

		Sie wollte aus der Tür eilen, aber Hans hielt sie fest.

		»Also warst du es! Nun hast du dich verraten!« rief er aus. »Und
zur Strafe dafür mußt du mir eine andere Frage beantworten!« Er zog
die Widerstrebende an sich und fragte leise: »Bin ich wirklich dein
geliebter Hans?«

		Ein heftiges Schluchzen war die Antwort. Dann stieß ihn Helene
zurück und sagte, sich hoch aufrichtend: »Wer hat dir das
erzählt?«

		»Ein kleiner Vogel!« erwiderte Hans. »Und der hat mir heute auch
den Mut gegeben, Helene Rhenius zu fragen, ob sie meine geliebte
Frau werden will!« Starr sah Helene ihn an! »Und deine Mutter?
Deine Schwester?« hauchte sie tonlos.

		»Ach, Schatz, süßer, geliebter Schatz, Helene, mein Liebling! Es
ist ja alles gut, wenn du mich nur wirklich lieb hast!« jubelte
Hans. »Ich bin ja reich! Viel, viel reicher, als ich's mir je hätte
träumen lassen. Da, sieh her!« Er riß den Brief aus der Tasche und
las ihn ihr mit fliegender Eile vor.

		Stumm, keines Wortes mächtig hörte Helene zu.

		»Ist es denn wirklich wahr?« fragte sie schließlich matt.
»Ich, ... ich soll deine ...«

		»Ja,« jubelte Hans. »Du und keine andere!«

		»Und deine Stellung als Marineoffizier? Deine Karriere? Willst
du die aufgeben?«

		»Ja, Schatz! Die Uniform ziehe ich aus!« entgegnete Hans ernst
werdend. [bookmark: page418]
»Aber der Rock des arbeitenden Bürgers ist auch ein Ehrenkleid, und
ich gedenke ihm keine Schande zu machen! Meine Tätigkeit wird ja
eine ganz andere werden, und ich muß mich erst einleben! Doch das
wird mir schon gelingen, und wenn ich dann so weit bin, dann komme
ich und hole dich! Das heißt, falls du mich als Zivilisten noch
haben willst!« |

		»Wenn ich dir's offen sagen soll, sogar noch lieber!« versetzte
Helene. »Denn dann brauchst du nicht mehr auf die Reise und –«

		»Und du brauchst kein Tagebuch mehr zu führen!« scherzte Hans.
»Aber, Spaß beiseite, es ist mir doch selber vorläufig noch alles
wie ein Traum oder wie ein Nebelgebilde, das wieder verfliegen
kann. Dabei liegt das Testament hier vor uns auf dem Tisch. Komm',
wir wollen es nochmal in Ruhe durchlesen!«

		Er zog Helene an deiner Seite auf dem Sofa nieder, legte den Arm
um ihre Taille, und so, eng aneinandergeschmiegt, begannen sie das
bedeutungsvolle Schreiben zu lesen.

		»Hallo! Was ist denn hier los?« rief plötzlich eine Stimme. Hans
und Helene fuhren erschrocken auseinander und sahen in das lachende
Gesicht Wilbergs, dessen Eintritt sie überhört hatten.

		Hans faßte sich aber rasch und antwortete: »Du kannst mir
doppelt gratulieren, Ede! Erstens habe ich mich eben mit Helene
verlobt und zweitens habe ich so an die zwei Millionen geerbt!«

		»Du scheinst die afrikanische Hitze noch nicht ganz überwunden
zu haben, mein Lieber!« entgegnete Wilberg, und es dauerte eine
ganze Weile, bis er sich von der Wahrheit des Gesagten überzeugte.
Dann rief er aus: »Und du hast gleich angenommen?«

		»Nein!« antwortete Hans. »Im Gegenteil! Die beiden Herren warten
noch auf meine Entscheidung. Ich muß sofort hin.«

		»Ach wo!« versetzte Wilberg. »Ich schicke meinen Burschen hin
und lasse sie hierher bitten.«

		Als der Justizrat mit Heinemann nach einer Weile eintraf und
Hans sie vorgestellt hatte, sagte dieser: »Meine Herren, ich
erkläre Ihnen hiermit zunächst privatim, daß ich das Vermächtnis
des Herrn Gillmeister übernehme und mich verpflichte, in seinem
Sinne weiter zu arbeiten. Unterstützen wird mich dabei meine
zukünftige Frau und das erste Schiff, das für die Reederei neu
angeschafft wird, Herr Heinemann, soll ihren Namen führen.
Denselben Namen, wie ihn das Schiff führte, auf dem mein Wohltäter
seine letzte Seereise machte. Aus den Trümmern des gesunkenen soll
ein neues Schiff gebaut werden, und als Zeichen neuen Glücks soll
es heißen: » Helene«.« [bookmark: page419]

		

	
		
		Das Bad des Herrn Aubergeois.

Von Frédéric Boutet

		Es war am Sonnabend den 1. Dezember 190... gegen einviertel drei
Uhr nachmittag, als ein alter Mann in einer gestrickten Jacke,
grauen Beinkleidern und einer blauen Schürze, auf dem Kopfe ein
Käppchen, von schmutzigem Wasser triefend, in das Bureau des
Polizeireviers des Raisin-Sec stürzte. Wie ein Meteor glitt er an
den Schutzleuten vorbei, lief durch das Wartezimmer, und ohne
anzuklopfen drang er in das gefürchtete, verehrte Heiligtum des
Wachtmeisters Eglantine. Dieser lehnte behaglich mit seinem
majestätischen Bart und Bauch in seinem grünen Lehnsessel und
rauchte zur Verdauung eine Zigarre.

		Der kühne von Wasser triefende alte Mann fiel hier also wie eine
Bombe hinein. Sein Gesicht war vor Schrecken verzerrt und seine
Kappe saß schief. Er warf sich vor dem Wachtmeister auf die Knie,
und sofort war der Fußboden wie überschwemmt:

		»Zu Hilfe, Herr Wachtmeister,« stieß er mit herzzerreißender
Stimme hervor.

		Heftig war Herr Eglantine aufgesprungen, eine so unpassende
Kühnheit erfüllte ihn mehr mit Staunen als mit Entrüstung, und er
fragte sich, welches große Unglück geschehen sein müßte, das die
Gewagtheit dieses Mannes entschuldigen könnte.

		»Wer ... wer sind Sie,« fragte er, »wie können Sie
wagen? ...«

		»Ich bin Casoar,« sagte der Eindringling, »der Portier aus Rue
Clou-dans-le-mur 33. In meiner Loge rinnt ein Bach.«

		»Ein Bach,« sagte Herr Eglantine, »Sie sind betrunken!«

		»Man kann sich mit Wasser nicht betrinken,« antwortete Casoar,
»aber darin ertrinken. Das wäre mir beinahe geschehen ... In
dem Augenblick, in dem ich mit Ihnen spreche, wird die
Überschwemmung schon größer geworden sein, das Haus wird einstürzen
(was wird Herr Druide dazu sagen?), das ganze Viertel wird unter
Wasser stehen! Zu Hilfe, zu Hilfe, Herr Wachtmeister!«

		»Ich komme,« sagte mit Würde Herr Eglantine und stand auf. Er
nahm zwei Schutzleute mit, und sie machten sich auf den Weg.
Unterwegs erzählte ihnen Casoar, daß er eine Hängelampe, die man
ihm zu seinem Geburtstage geschenkt hatte, anmachen wollte, und als
er ein Loch in die Decke seiner Loge bohrte, hatte er plötzlich
gefühlt, daß er mit seinem Werkzeug an eine hohle Stelle kam, und
im selben Augenblick war eine schlammige Wasserflut aus dem Loch
gedrungen und hatte sich so heftig über ihn ergossen, daß sie ihn
von dem Tisch schleuderte, auf den er gestiegen war. Die Flut hatte
die Loge und den Hof überschwemmt und floß mit einer schrecklichen
Gewalt dahin. Er, Casoar wäre nun geflohen, um polizeiliche Hilfe
zu suchen ...

		Jetzt waren sie vor dem Hause Rue Clou-dans-le-mur 33 angelangt.
Es stand eine Menge Leute davor, um den Bach zu beobachten, der aus
dem Haustor drang [bookmark: page420] und sich über das Trottoir ergoß. »Das Wasser ist
salzig,« meinten die Neugierigen. Ein Schutzmann überwachte die Tür
des Grundstücks.

		»Ach du Himmel, da ist Herr Druide,« rief Casoar entsetzt und
zeigte auf einen würdig aussehenden, glatt rasierten Herrn, der mit
dem Schutzmann sprach. »Er ist der Wirt,« erklärte der Portier
Herrn Eglantine. Bald waren sie in der Loge, in der das Wasser aus
der Decke herabstürzte.

		»Casoar,« sagte der Wirt mit strengem Blick, »ich entziehe Ihnen
mein Vertrauen.«

		»Gnädiger Herr begeht ein Unrecht damit,« murmelte der
Unglückliche niedergeschlagen. »Ich trage keine Schuld an dem
Vorfall und ich komme um mein Brot.« Er setzte sich auf die Treppe
und weinte.

		»Herr Wachtmeister,« sagte feierlich Herr Druide, »ich weiß, wer
diesen Streich ausgeführt hat. Ein menschliches Wesen, Aubergeois
benannt, wohnt zur Unehre dieses Hauses als Mieter im ersten Stock,
nur er allein kann mit Hilfe eines schrecklichen Negers, seinen
ergebenen Sklaven, diese Sintflut ausgesonnen haben, die an Grausen
den entsetzlichsten Verwüstungen, welche die Natur jemals beging,
gleicht. Von all den menschlichen Ungeheuern, die mit ihren
Lastern, ihrer Grausamkeit und ihrer Verderbnis unsere Erde
beflecken, halte ich Aubergeois für das schlimmste ...«

		»Wir wollen zu ihm hinaufgehen,« sagte Herr Eglantine, »es ist
das Wichtigste. Ihr Casoar hätte das zuerst tun sollen.«

		»Er wird es nicht gewagt haben,« sagte Herr Druide, »und ich
selbst würde es auch nicht ohne die Unterstützung bewaffneter Macht
tun ... Übrigens wird er uns nicht öffnen ...«

		»Holen Sie einen Schlosser,« befahl Herr Eglantine dem Portier.
Zu Herrn Druide sagte er: »Was hat Ihnen denn dieser Aubergeois
getan?« – »Alles,« erwiderte mit düsterer Stimme der Wirt und
versank in finsteres Schweigen.

		Die Anwesenheit eines Schlossers war keineswegs überflüssig,
denn als man hastig gegen die Tür schlug – an der Korridortür des
ersten Stockwerks befand sich keine Klingel – wurde nicht
geantwortet. Man mußte mit Gewalt den Zugang zur Wohnung öffnen,
und das war keine Kleinigkeit: die Doppeltür war mit einer Matratze
gepolstert. Man trat ein. Der Korridor war dunkel. Herr Eglantine
ging an die erste Tür und öffnete sie. Der Raum, den er betrat, war
durch eine Zwischenwand geteilt, die so hoch war, daß der
Wachtmeister nicht darüber hinwegsehen konnte. Die Decke des
Zimmers war bemalt, und zwar sollte sie wohl den Himmel mit
dahinziehenden Wolken darstellen. Man hörte Wasser plätschern und
vernahm Vogelstimmen. Ein salziger Geruch stieg einem in die Nase.
Herr Druide und Eglantine kletterten auf Stühle, um über die Wand
hinwegzusehen. Ein großer See floß zwischen schimmernden und
bemalten Wänden dahin, Grotten und Kieselhaufen unterbrachen
manchmal seinen Strom; er breitete sich über das ganze Zimmer (den
Salon) aus und ging durch die offenstehenden Türen auch in die
angrenzenden Räume. Algen und Seegras trieben in der leicht
wogenden Flut. Eine junge Robbe zeigte in einem zierlichen Sturz
den speckigen Glanz ihres Rückens und verschwand im Wasser.
Pinguine saßen auf einem Felsen. Unter den leichten Wellen, die von
dem schnellen Flug der Möwen bewegt wurden, sah man schnell
dahingleitende Fische durchschimmern. An dem Kamin war eine
Austernbank angelegt.

		»Mein Gott,« stöhnte Herr Druide nur, und ohnmächtig fiel er vom
Stuhl und schlug mit dem Kopf hart auf den Boden.
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Herr Eglantine empfand keineswegs den Wunsch, sich um den
Hausbesitzer zu kümmern, denn durch die linke Tür kam jetzt in
großen gewaltigen Stößen ein dicker, nackter Mann angeschwommen und
pustete wie ein Pottfisch. Er heftete seine Blicke auf Herrn
Eglantine. Dieser fühlte sich auf seinem wackligen Stuhl
unbehaglich. »Ich bin der Wachtmeister,« sagte er und hielt seine
trikolorenfarbene Schärpe hoch, die über der Flut flatterte.
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		»Machen Sie, daß Sie rauskommen,« befahl der dicke Mann.

		Er war jetzt bis zu dem Felsen der Pinguine herangeschwommen und
setzte sich darauf, bis zur Hälfte im Wasser bleibend. Er kreuzte
seine muskulösen Arme und betrachtete Herrn Eglantine, dessen Kopf
sich 5 m weit über dem See erhob. Es herrschte erschreckendes
Schweigen.

		»Nicht wahr, Sie sind doch Herr Aubergeois,« begann Herr
Eglantine mit unsicherer Stimme. »Ich komme hierher, mein Herr, um
Sie zu benachrichtigen ... daß Sie großen Schaden verursacht
haben ... wohl unfreiwillig ..., aber in der Loge des
Portiers Casoar stürzt das Wasser ... Dieser ...
Angestellte wollte ein Loch bohren ... für eine
Hängelampe ... Geburtstagsgeschenk ... Sie werden
begreifen, wie unglücklich er ist ... er hat das ganze Wasser
auf den Kopf bekommen und eilte zu mir ..., um die Hilfe der
Polizei in Anspruch zu nehmen ... sie wird ihm nicht
verweigert werden ... nie wird sie jemand
verweigert ...«

		Er wartete einen Augenblick.

		»Machen Sie, daß Sie rauskommen,« gebot der dicke Mann
ruhig.

		»Mein Herr, keine Frechheiten,« erklärte majestätisch Herr
Eglantine, »ich weiß, daß ich in Ihrer Behausung bin ... (ich
bin sogar gesetzwidrig darin, dachte er), aber ich »mache nicht,
daß ich rauskomme,« wie Sie sagen, denn es ist meine Pflicht, Ihnen
klarzumachen, daß Sie nicht das Recht haben, ein ganzes
Stadtviertel in Aufregung zu versetzen ... durch die Anlage
eines Sees ... vielmehr eines Meeres ... Sie haben nicht
das Recht, die Sicherheit einer Stadt zu bedrohen, hohe Beamte zu
stören, einen bescheidenen Portier halb zu ertränken und durch
diesen verhängnisvollen Streich Ihrem ehrenwerten Wirt so zu
schaden, daß er in diesem Augenblick vielleicht tot in den Armen
meiner Schutzleute ruht ... Und dann ist es wirklich eine
Schande, eine Gemeinheit, eine Schmach gegen die Sittlichkeit, daß
Sie sich mir so nackt zeigen«

		»Machen Sie, daß Sie rauskommen! Zum dritten und letzten Male,«
befahl Herr Aubergeois.

		»Herr Wachtmeister, das Wasser läuft nicht mehr,« schrie vom
Treppenabsatz aus der vorsichtige Casoar.

		»Ich gehe,« sagte Herr Eglantine zu Herrn Aubergeois. »Ich
bedauere, in meinem Revier einen solchen Mann wie Sie zu haben. Ich
habe hier nicht mehr zu tun; es ist Herrn Druides Angelegenheit,
Sie wegen des verursachten Schadens zu verklagen ...«

		»Genug,« sagte Herr Aubergeois, »schon zu lange habe ich Sie
sehen müssen. Sie sind häßlich. Wenn ich niederträchtig wäre, würde
ich Sie und dieses alte Kamel Druide bei dem Gericht wegen
Hausfriedensbruchs anzeigen ... Ich gebe Ihnen den guten Rat,
mich zufriedenen lassen. Wäre mein Neger Hickory hier gewesen,
hätte er euch nicht hereingelassen, aber er ist nach Arachon
gefahren, um Austernbrut zu kaufen. Ich habe versucht, das Loch zu
verstopfen, das dieser fürchterliche Dussel in mein Abflußrohr
gebohrt hatte, nicht um irgendeine Hängelampe anzumachen, aber um
mir meine Perlenmuscheln zu mausen, die mein Vermögen sind. Das
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Ich will gern glauben, daß Sie das nicht wissen. Macht er das noch
einmal, setze ich das ganze Viertel unter Wasser.« Er fuhr
fort:

		»Nach meinem Kontrakt habe ich das Recht mir eine Badewanne zu
halten, deren Größe nicht vorgeschrieben ist ...

		Ich nehme sehr gern Seebäder, die mir ein Arzt das ganze Jahr
über verordnet ... Und ich fühle mich sehr wohl dabei, weil
ich meine Pinguine und meine Robbe und meinen Neger Hickory habe,
die mir Gesellschaft leisten ... und ihre Gesellschaft genügt
mir, und andere will ich nicht. Das ist doch mein gutes Recht,
nicht wahr? Ich bezahle meine Miete! Jetzt aber lassen Sie mich
arbeiten!«

		»Arbeiten?« stotterte verwirrt der Wachtmeister.

		»Ja! Ich mache hier Übungen, damit ich einmal durch den
Ärmel-Kanal schwimmen kann!« [bookmark: page423]

		

	
		
		Das Feuer von Fudo Sama.

Novelle aus dem japanischen Frauenleben. Von F.
Kotscho-San

		I.

		An einem der schwülsten Sommertage des Jahres 1884 konnte man
auf der flachen Kuppe eines der Hügel, welche Kioto, die ehemalige
alte Hauptstadt von Japan, umrahmen, eine Gruppe von ungefähr zehn
Frauengestalten wahrnehmen die sich um einen bestimmten Fleck
zusammendrängten und lebhaft und aufgeregt miteinander
verhandelten. Noch keine von ihnen war über die jungen Jahre
hinaus, das Aussehen aller aber wurde bis fast zur Kindlichkeit
verjüngt durch den Umstand, daß ihnen jegliche Spur von Haar von
den runden Köpfchen glatt abrasiert war. Gewisse Eigentümlichkeiten
in ihren Anzügen deuteten an, daß sie außerhalb der landläufigen
Klassen der japanischen Gesellschaft standen. Aus ihren Gebärden
über ersah man, daß sie die Schritte zweier anderer Frauen, die den
Schauplatz noch nicht erreicht hatten, zu beschleunigen
suchten.

		Die ältere der Herankommenden war eine auffallende und höchst
stattliche Erscheinung, eine der wenigen Frauen im ganzen Lande,
auf die eine solche Bezeichnung angewendet werden konnte. Sie war
nicht sehr groß von Statur, aber der Ernst und die Würde ihres
Wesens verrieten einen Charakter, an welchem die zarteren
weiblichen Eigenschaften nur noch geringen Anteil haben konnten.
Ihre Züge trugen den Stempel trüber und schmerzlicher
Lebenserfahrungen, trotzdem aber konnte sie noch immer für eine
hervorragende Schönheit gelten. Sie allein hatte ihr Haupt mit
einem geschmackvoll geordneten Kopftuch verhüllt.

		Die jüngere, ein Mädchen von 17 Jahren und die reizendste
Vertreterin japanischer weiblicher Jugend, die man sich nur denken
konnte, war augenscheinlich die Schwester ihrer Gefährtin; ein
Hauch hübscher, harmloser Ursprünglichkeit lag aus ihrem
lieblichen, rosigen Gesichtchen, und ihren klaren, dunklen Augen
sah man es an, daß noch keine Wolke der Sorge den Horizont ihres
Lebens getrübt hatte. Sie erfreute sich auch noch der ganzen Fülle
ihres schimmernden, schwarzen Haupthaares, und ihre Kleidung
unterschied sich durch nichts von der der übrigen Damen der
besseren Stände.

		Als die beiden auf der Hügelkuppe angelangt waren, verstummte
die Lebhaftigkeit der anderen; der Kreis öffnete sich und man sah
nun, um was es sich handelte. Auf dem nur mit spärlichem Gras
bewachsenen Felsboden lag ausgestreckt, leblos und mit blutender
Stirnwunde ein junger, europäisch gekleideter Mann.

		»O Nei-San [bookmark: text7]F7, ist
er tot?« flüsterte das junge Mädchen, mit erschreckten, weit
geöffneten Augen zuerst den regungslosen Fremdling und dann ihre
Gefährtin anblickend.

		Die stattliche Dame, vor welcher die Schar der übrigen
ehrfurchtsvoll zurückgewichen war, trat herzu, neigte sich über den
Daliegenden und betrachtete ihn [bookmark: page424] aufmerksam. Dann kniete sie an der Seite
desselben nieder, fühlte den Puls, legte die Hand auf sein Herz und
öffnete ihm vorsichtig die Augenlider.

		»Die Wunde hat nichts zu bedeuten,« sagte sie, »das ist eine
Schramme, die er sich zugezogen, als er niederfiel. Die Ursache
seines Falles aber ist ein Sonnenstich, und zwar ein sehr
ernstlicher. Schodo-San, meine Gute, lauf' zum nächsten Gehöft und
hole einen Topf zum Wasserschöpfen. Du, Kogen-San, tauche deine
Schärpe dort in den Quell und bringe sie her, aber hurtig.
Rioi-San, du läufst schnell zu meinem Vater und meldest ihm, was du
hier gesehen, dann aber nimmst du einen Jinrikischah [bookmark: text8]F8, fährst zum
Doktor Boduin und bittest ihn, schnell zu erscheinen. Koisumi-San
und Suischo-San, ihr seid stark; helft mir den Kopf des kranken
Fremden aufheben und öffnet sein Kimono [bookmark: text9]F9. So, nun ist's gut.«

		Sie gab dem Bewußtlosen eine angemessene Lage und benetzte sein
Antlitz mit dem nassen Tuch, welches Kogen-San ihr gebracht
hatte.

		»Wird er sich wieder erholen, Teischin-San?« fragte die jüngere
Schwester voll von Mitleid und Bekümmernis.

		»Ich hoffe es, aber es wird eine Zeit dauern.«

		»Kann ich nicht auch etwas tun?«

		»Wenn er zu sich kommt, dann kannst du auf Englisch oder auf
Holländisch ihn fragen, was ich dir sagen werde; vorläufig ist es
noch nicht so weit. Jetzt aber laßt mich überlegen, was mit ihm zu
geschehen hat.«

		Das junge Mädchen schwieg und auch die anderen verhielten sich
ganz stille. Endlich hatte Teischin-San ihren Entschluß gefaßt.

		»Antoku-San,« begann sie, »geh' zum Gärtner Garada und sage ihm,
er solle mir zwei seiner Leute leihen; nimm sie mit dir nach
Torin-Dschei, daß sie dort den längsten Kago [bookmark: text10]F10 aussuchen und
denselben hierher bringen. Zugleich aber gib Anweisung, daß das
südliche Zimmer in dem neuen Anbau für einen Patienten hergerichtet
werde.«

		Die Botin machte sich unverweilt auf den Weg, unter den
Zurückbleibenden aber erhob sich ein Gemurmel des Erstaunens.

		»Ist das dein Ernst, Nei-San?« rief das junge Mädchen in
höchster Verwunderung. »Du willst einen Mann, diesen Fremdling
hier, nach Torin-Dschei bringen lassen?«

		»Soll er etwa hier liegen bleiben und sterben, Jua?«

		»Nein, o nein! Ich habe töricht gesprochen; ich war nur so
überrascht. Ich freue mich recht, daß wir ihn mit uns nehmen!«

		»Ursache zur Freude ist nun freilich auch nicht vorhanden; wir
wollen zufrieden sein, wenn wir ohne Unannehmlichkeiten fortkommen.
Dergleichen ist noch nie geschehen, allein, wenn es ein Leben zu
retten gilt, dann darf wohl die Strenge der Vorschriften etwas
gemildert werden. Ist's ein Unrecht, so trage ich die
Verantwortung, und ich will die Schuld durch Buße und Gebet
sühnen.«

		»Soll ich nicht vorauseilen und das Zimmer bereiten?«

		»Nein; denn wenn er erwacht, werde ich deiner bedürfen.«

		Der Verunglückte aber erwachte nicht und gab auch nicht das
geringste Lebenszeichen von sich, als die kräftigen Gärtnergehilfen
ihn in den Kago betteten und mit ihm davongingen. Der Weg führte
durch schattiges Bambusdickicht und unter [bookmark: page425] blühenden Kamelienbäumen
entlang, und bald passierte die kleine Prozession ein
reichgeschnitztes, hölzernes Tor; dann ging's durch einen
ausgedehnten, sauberen Garten und endlich hielt man vor einem
niederen, weitläufigen, luftigen Gebäude, einem Seitenflügel des
großen Hauses, welches unweit des pittoresken Gartentores stand.
Die Schiebtüren aus durchbrochener Holzarbeit und Gitterwerk waren
weit geöffnet; die beiden Gärtner trugen den Kranken auf das
bereitstehende Lager und zogen sich dann schleunig zurück, denn
jetzt drängten sich, flüsternd und auf den Fußspitzen, eine Menge
von Frauen herzu, jüngeren und älteren, alle des Haarschmuckes
ebenso bar, wie jene, die den Fremdling zuerst auf dem Hügel
entdeckten, und alle von unverkennbarer Ähnlichkeit in der
Kleidung. Sie betrachteten den jungen Mann mit Verwunderung und
mitleidigem Bedauern und tauschten mit unterdrückter Stimme ihre
Bemerkungen über denselben aus, bis eine ruhige, aber eine
autoritative Handbewegung Teischin-Sans sie aus dem Gemach
wies.

		II.

		Henry Lubau war ein junger Hamburger Patrizier von nahezu 30
Jahren; er gehörte zu jener Klasse reicher und unabhängiger junger
Männer, die in keinem anderen Teile Deutschlands so eigenartig
gedeihen, als gerade auf dem Boden dieser mächtigen und blühenden
Seestadt. Der reiche junge Hamburger hat einen sehr bemerkbaren
internationalen Zug in seinem Wesen; er bringt seine
Jünglingsjahre, nachdem er eine der hohen Schulen seiner Heimat
absolvierte, teils auf weiten Reisen zu Lande und zu Wasser, teils
in den Kontoren befreundeter Handelshäuser in Brasilien, in Chile
oder Bolivia, in China, Japan oder Ostindien zu, um dann entweder,
gereift an Charakter und Anschauungen, in die Vaterstadt
zurückzukehren und der »jüngere Chef« des väterlichen Hauses zu
werden, oder eine dauernde Vertretung desselben im Auslande zu
übernehmen.

		Henry Lubau war seit zwei Jahren Chef der Filiale der Firma
Lubau & Sohn in Tokio. Er hatte jüngst eine Überlandreise von
Tokio nach Kioto unternommen, um die landschaftlichen Schönheiten
dieses alten Stammsitzes des Mikados kennen zu lernen. Der Tag, an
welchem diese Geschichte beginnt, war von ihm zur Besteigung des
Dei Yama, einer der höchsten Spitzen der das Tal von Kioto
einschließenden Gebirgskette, bestimmt worden, eine Aufgabe, welche
angesichts des sonnenglühenden Firmaments eine etwas unzeitige
genannt werden mußte. Die Luft zitterte in Hitzwellen. Lubaus
Taschenthermometer wies 40° R. Als er die erste Hügelterrasse
erstiegen hatte, setzte er sich in dem dürftigen Schatten einer
niederen Fichte auf ein Felsstück. Er nahm seinen Korkhut ab und
wehte sich Kühlung damit zu. Dann fiel ihm seine Reiseflasche ein.
Er zog sie hervor; sie war leer.

		»Hm,« sagte er zu sich selber. »Das ist allerdings entscheidend.
Ich werde es für heute genug sein lassen. Übrigens, der Fernblick
von hier aus ist auch schon ganz entzückend.«

		Er ließ das Auge voll Enthusiasmus über das herrliche Panorama
schweifen. Plötzlich überzog sich die Ferne wie mit dichtem
Nebel.

		»Was mag das sein? Regen an einem Tage wie heute?«

		Er schaute angestrengter hin, und der Nebel verschwand. In
demselben Augenblick aber begann ein Summen in seinen Ohren, als
befände er sich inmitten eines Heuschreckenschwarmes. Zugleich
fühlte er sich von seinem Sitze heruntergleiten.

		»Aha!« rief er, mit äußerster Anstrengung sein Gleichgewicht
wiederherstellend. »Das fehlte noch! Ich muß machen, daß ich zurück
ins Gasthaus komme. Ich hätte in dieser Hitze unten bleiben
sollen.«

		[bookmark: page426] Dreimal
versuchte er sich zu erheben und dreimal sank er wieder zurück. Das
erste Mißlingen ärgerte ihn; das zweite erschreckte ihn. Als er zum
dritten Male wieder zurückfiel, wurde er sich nur einer gewissen
mäßigen Verwunderung bewußt, denn die ganze Landschaft begann sich
im Kreise um ihn herumzudrehen. Das war das Letzte, die Besinnung
schwand ihm, und er hörte auf, sich für das außer ihm Vorgehende zu
interessieren.

		Nach einiger Zeit erweckte ihn ein Geräusch von Stimmen. Er
öffnete die Augen und gewahrte, daß er nicht mehr unter dem
Fichtenbaume saß, sondern ausgestreckt auf weichen Matten in einem
hellen, zierlich geschmückten japanischen Gemach lag, dessen
Atmosphäre von eigentümlichen, fremdartigen Wohlgerüchen
durchduftet war, und daß sich außerdem einige ihm gänzlich fremde
Personen in seiner Nähe befanden. Einer derselben, ein alter
europäisch gekleideter Herr, redete ihn an.

		»Verhalten Sie sich ganz ruhig, mein armer Freund,« sagte
derselbe in etwas ausländisch betontem, aber durchaus
verständlichem Deutsch; »ich werde Ihnen sagen, was Sie wissen
wollen. Ich bin der Doktor Boduin und Sie sind in meiner
Behandlung. Sie sind draußen auf dem Berge von einem Sonnenstich
getroffen worden und haben infolgedessen ein Fieber durchmachen
müssen; gegenwärtig befinden Sie sich in den besten Händen. Nur
sprechen dürfen Sie noch nicht, wenigstens heute noch nicht. Warten
Sie damit bis morgen, spätestens bis übermorgen. Verstanden?«

		Der Patient hatte weder Lust noch Kraft, diesem Gebote
ungehorsam zu sein; er schloß daher geduldig die Augen. Als er sie
wiederum öffnete, fand er die Situation unverändert. Er wußte
nicht, ob seit seinem ersten Umblick eine Stunde oder ein Tag
vergangen war. Seine eigene Verfassung aber hatte sich seitdem
merklich gebessert, denn er vermochte die Personen nunmehr ganz
deutlich voneinander zu unterscheiden und auch die Merkmale jeder
einzelnen zu erkennen. Der Herr, der sich ihm als Doktor Boduin
vorgestellt hatte, war einer jener ärztlichen Missionare, wie sie
in Ostasien ziemlich häufig anzutreffen sind; Lubau sollte jedoch
Gelegenheit haben, in demselben, allen seinen bisherigen
Erfahrungen zum Trotz, einen Mann zu finden, der völlig auf der
Höhe der Wissenschaft stand, was im allgemeinen von ärztlichen
Missionaren nicht behauptet werden kann. Neben dem Doktor stand ein
japanischer Herr in vorgeschrittenem Alter und von wohlwollendem
und intelligentem Gesichtsausdruck. Im Hintergrunde knieten zwei
junge Japanerinnen auf den Matten des Fußbodens. Eine derselben
imponierte ihm durch den statuenhaft strengen Ausdruck ihres
schönen Gesichtes; in bezug auf die andere aber, die kaum dem
Kindesalter entwachsen zu sein schien, gestand er sich
unwillkürlich, daß er in diesem Lande der niedlichen, lächelnden
Mädchengesichter noch keins von so wahrhaft bestrickendem Liebreiz
wie das ihre angetroffen habe.

		»Ihr Zustand hat seit gestern recht erfreuliche Fortschritte
gemacht,« sagte Doktor Boduin mit zufriedenem Kopfnicken. »Nun
mögen Sie plaudern und fragen soviel Sie wollen.«

		»Möchten Sie mir nicht zuerst sagen, wo ich mich befinde?«
fragte Lubau, noch immer schwach.

		»Gut. Ich werde Sie mit Ihren Freunden und Vettern bekannt
machen. Dieser Herr hier ist mein Kollege, der Doktor Schiroyama,
der Sie von Anfang an mit mir zugleich behandelt hat. Diese Dame,
Teischin-San, ist seine älteste Tochter und gegenwärtig Ihre
Wirtin; jene dort ist Herrn Schiroyamas jüngstes [bookmark: page427] Töchterchen. O-Ina-San,
deren Bekanntschaft Sie noch ganz speziell machen werden, da Sie
Ihre Dolmetscherin werden soll.«

		Der Vater verbeugte sich mit recht japanischer Höflichkeit, und
die Schwestern neigten sich langsam nach vorn, bis ihre Stirnen die
Matten berührten.

		»Aber wann – wie –« stotterte Lubau in Verwirrung.

		»Hören Sie mir gütigst weiter zu,« fuhr der Doktor fort. Diese
beiden Damen haben Sie vor 14 Tagen – ja, heute sind's gerade 14
Tage – gelegentlich eines ihrer kleinen Spaziergänge, ungefähr ein
halbes Kilometer von hier entfernt, besinnungslos auf der Erde
liegend gefunden. Anfänglich waren dieselben von dem Anblick nicht
sehr erbaut, denn gewöhnlich sind die Europäer, die man hier zu
Lande so auf den Straßen herumliegen sieht, mehr oder weniger
Trunkenbolde. Teischin-San aber, eine Dame, die mehr Verstand und
praktischen Sinn hat, als die meisten Männer meiner Bekanntschaft,
erkannte bald, daß Sie tatsächlich krank, sogar schwer krank waren,
und ließ Sie ohne Zögern hierher schaffen. Und das war ein Glück
für Sie, Herr Lubau. Hätte man Sie liegen lassen, oder wären Sie in
ungeschickte Hände geraten, so hätten wir später viel Not mit Ihnen
gehabt.«

		»Sie nannten meinen Namen – woher –«

		»Den erfuhr ich in Nakamuras Gasthaus; wir wissen uns zu helfen.
Ihre Sachen sind übrigens auch hierher geschafft worden. Sie sind
jetzt so weit hergestellt, daß Sie auch anderswo keine Gefahr mehr
laufen würden, allein ich rate Ihnen wohlmeinend, Ihr gegenwärtiges
Quartier vorläufig noch nicht zu verlassen. Bessere Wärterinnen als
hier finden Sie in der ganzen Welt nicht. Teischin-San weiß soviel
wie jeder Arzt, und Ina wird Sie unterhalten und Ihren Verkehr mit
den übrigen vermitteln.«

		Henry Lubau hätte hier die Bemerkung anbringen können, daß er in
letzterer Hinsicht die Dienste der jungen Dame nicht nötig habe,
allein er fühlte sich zu hinfällig, um auch nur die kleinste
Erklärung oder Erörterung zu beginnen. Außerdem sagte er sich, daß
er dann des besten Teils der angekündigten Geselligkeit verlustig
gehen würde.

		»Es verhält sich ohne Zweifel alles so, wie Sie sagen, Herr
Doktor,« sagte er nach einigem Besinnen. »Ich danke Ihnen von
Herzen. Sie und die Herrschaften meinen es gut mit mir. Gott lohne
es Ihnen.«

		»Gewiß, mein Freund, hier meint es jeder mit Ihnen gut,« nickte
der Doktor. »Was nun Ihren Verkehr mit den Herrschaften hier
betrifft, so müssen Sie wissen, daß Ina ein leidliches Englisch und
ein ganz vorzügliches Holländisch spricht. Ich selber bin ein
Holländer, und Sie wissen wohl, daß seit Jahrhunderten unsere
Sprache der vornehmeren Bevölkerung dieses Landes bekannt und
geläufig ist. Sie werden aber wahrscheinlich die englische Sprache
wählen, denn Holländisch lernt in Europa, außer den Holländern,
kein Mensch.«

		»Ganz recht,« entgegnete Lubau. »In Japan aber lernt man's, und
so kann ich der jungen Dame die Wahl freistellen. Wird aber
Taischin-San mit meinem längeren Verweilen auch ganz einverstanden
sein?«

		»Für die bürge ich,« sagte der Doktor. »Sie sind jetzt bereits
zwei Wochen hier, warum nicht noch eine dritte?«

		»Könnte aber der Vater nicht seine Bedenken haben?«

		»Dieser Einwand freut mich. Lassen wir aber den Doktor
Schiroyama für sich selber reden.«

		Lubaus Frage wurde dem würdigen Herrn von seinem europäischen
Kollegen übersetzt und erhielt eine Antwort, deren warme
Bereitwilligkeit und edle Höflichkeit [bookmark: page428] den jungen Mann tief rührte. Er
entgegnete mühsam einige Worte, dann aber wurde seine geschwächte
Natur von seinen Empfindungen überwältigt und Träne auf Träne
rollte ihm über die bleichen Wangen. Kaum hatte Ina dies bemerkt,
als das unter dem trefflichen Volke der Japaner ganz besonders
wirksame sympathische Mitgefühl auch ihren schönen Augen die
kristallenen Tropfen entlockte, während ihr Vater an den Patienten
herantrat und demselben abwechselnd bald die Schulter klopfte und
bald den Puls fühlte. Schiroyamas älteste Tochter aber verzog keine
Miene.

		»Sie sind noch immer schwach, lieber Freund,« bemerkte Dr.
Boduin. »Haben Sie aber nur noch ein paar Tage Geduld, dann sind
Sie wieder der Alte. Aber was gibt's denn? Ina weint?«

		»Es tut mir weh, mein Fräulein, Ihnen Sorgen zu verursachen,«
sagte Lubau zu der jungen Dame gewendet. »Ich geriet nur außer
Fassung, weil ich nicht weiß, wie ich Ihnen und den Ihrigen jemals
danken soll.«

		Und indem er diese Worte langsam und in ziemlich verständlichem
Holländisch hervorbrachte, lächelte er so freundlich, als er dies
mit seinem abgezehrten Gesicht vermochte.

		»Nicht ›mein Fräulein‹, wenn's gefällig ist,« antwortete das
Mädchen, auf dessen Antlitz sich im Nu wieder der hellste
Sonnenschein zeigte. »Ich bin Ina. Und nicht danken, nicht danken!
Wir sind so froh, wenn wir nur helfen können.«

		»Ein prächtiges Kind!« sagte der Doktor jetzt in seiner
Muttersprache. »Sie liegen wohl aufgehoben im Klee, mein junger
Freund. Meine Anwesenheit ist nun nicht mehr nötig. In zwei, drei
Tagen werde ich Ihrer Diät wegen wieder vorsprechen. Wenn Sie nur
etwas guten Rotwein trinken könnten, aber das ist ein Luxus
hierzulande, den Sie gar nicht mit Geld bezahlen können. – Nun
wollen wir unseren Patienten wieder zur Ruhe kommen lassen. Ina, du
bleibst in der Nähe; denke aber daran, daß der Herr noch nicht zu
viel reden darf.«

		Die Damen, die noch immer knieten, neigten sich wiederum bis auf
die Matte und zogen sich dann zurück. Schiroyama folgte denselben
und auch Dr. Boduin schickte sich zum Gehen an. Lubau aber hielt
ihn zurück.

		»Ich verstehe es nicht,« rief er, »ich verstehe fast nichts von
allem, was um mich vorgeht. Helfen Sie mir doch, Herr Doktor!«

		»Warten Sie bis morgen, Herr Lubau. Sie haben für heute gerade
genug Aufregung gehabt.«

		»Ich kann und will nicht warten. Wie kommt es, daß wildfremde
Japaner mich an einem mir gänzlich fremden Orte so liebevoll
behandeln? Und ich glaube sogar, daß sie mir das Leben gerettet
haben!«

		»Das haben sie ganz ohne Zweifel.«

		»Wer ist diese Dame Teischin-San? Ist sie verheiratet? Wem habe
ich zuerst zu danken?«

		»Ihr allein, und vielleicht auch ihren Genossinnen. Sie ist hier
die Oberin und Herrin.«

		»Aber ihr Vater?«

		»Der hat hier keine besondere Autorität. Er wohnt nicht einmal
hier; sein Einfluß ist jedoch nicht ohne Belang. Sie befinden sich
in den allerbesten Händen, darüber können Sie sich beruhigen.«

		»Ich hätte nimmer erwartet, eine solche aufopfernde
Gastfreundschaft in einem japanischen Hause zu finden.«

		[bookmark: page429] »Aber
warum nicht? Übrigens sind Sie hier in keinem gewöhnlichen Hause,
das kommt auch in Betracht.«

		»Und wo bin ich denn? Dr. Boduin, ich beschwöre Sie, nun endlich
mit den Heimlichkeiten aufzuhören!«

		»Von Heimlichkeiten ist gar keine Rede. Sie befinden sich in
einem japanischen Frauenkloster.«

		Lubau wäre vor Erstaunen beinahe aus dem Bett gesprungen.

		»Unmöglich!« rief er. »Sie treiben Ihren Scherz mit mir!«

		»Ich rede im Ernst. Ihr Erstaunen aber ist gerechtfertigt. Das
Ding ist ganz ungewöhnlich. Bisher hat noch kein Ausländer einen
Fuß in das Kloster setzen dürfen, und ich bin im Prinzip auch
vollständig hiermit einverstanden, mag nun vorliegen, was da wolle.
Als aber das hochherzige Weib Sie draußen in der Sonnenhitze liegen
sah, da war es ihr erster Impuls, Sie hierher zu bringen, um Sie
vom Tode zu erretten. Unsere Nonnen unterscheiden sich wesentlich
von denen anderer Klöster, die nur religiöse Übungen treiben. Man
kennt und liebt sie weit und breit als barmherzige Samariterinnen.
Teischin-San bestand darauf, daß man Sie bis zu Ihrer vollständigen
Herstellung im Hause behalten müsse, und Schiroyama sowohl als ich
konnten nicht anders als beipflichten.«

		»Und Ina?«

		»Ina ist ein Kleinod. Sie gehört nicht zu den Nonnen, wenigstens
ist sie noch nicht mehr als eine Novize. Ihre Schwester hat die
Absicht, sie erst später dem Kloster einzuverleiben. Sie ist noch
zu sehr Kind. Und hierbei möchte ich Sie darauf aufmerksam machen,
daß dieses Kloster in gewissem Sinne lauter Kinder beherbergt,
lauter Frauen, die von dem, was in der Welt zugeht, keine Ahnung
haben. Die Sache eines Ehrenmannes ist es daher, diese
Unerfahrenheit und Harmlosigkeit zu respektieren. Die Damen sind
sämtlich von bester Herkunft und haben eine dementsprechende
Erziehung genossen. Das will allerdings nicht viel sagen, allein
man hat sie doch gelehrt, alles Gute zu tun, was in ihrer Macht
liegt. Vergessen Sie also nicht, daß alle, mit denen Sie in
Beziehung kommen werden, Kinder sind, mit Ausnahme von
Teischin-San, deren Erfahrungen allerdings umfassender sind.«

		»Ich werde mich Ihrer Worte jederzeit erinnern,« entgegnete
Lubau, auf den die ernste Wärme, mit welcher der Doktor gesprochen,
ihre Wirkung nicht verfehlt hatte.

		»Ich bin überzeugt davon,« sagte dieser. »Nun aber gehaben Sie
sich wohl. Auf Wiedersehen in vierundzwanzig Stunden.«

		III.

		Als der Patient am nächsten Morgen aus erfrischendem Schlafe
erwachte, gewahrte er neben seinem Lager ein Teebrett, auf welchem
mit augenscheinlicher Sorgfalt eine Menge von Sächelchen aufgebaut
waren, die aber nur zum Teil die saubere und unnachahmlich
geschmackvolle Herstellungsart aufwiesen, die der Europäer so gern
an den Erzeugnissen japanischer Industrie bewundert. Zarte
Kioto-Täßchen standen in Schalen aus grober englischer Importware;
prächtige, seltsame Blumen blühten in billigen europäischen
Porzellanvasen; in einer kostbaren Satsuma-Schüssel lagen Messer
und Gabel mit dem Solinger Stempel; an einer kleinen,
bewunderungswürdig mit Gold und Silber ausgelegten Bronzeglocke
hatte man in der Eile einen plumpen Holzstiel befestigt. Am
bemerkbarsten aber machte sich eine Flasche von bekannter Form,
beklebt mit dem ebenso bekannten [bookmark: page430] lügenhaften Zettel und angefüllt mit
jener schauerlichen, karmesinroten Flüssigkeit, die den im fernen
Osten weilenden Europäern als das Erzeugnis von Burgund oder
Bordeaux – und leider nur selten vergeblich – zugemutet wird.

		Während er noch diese Ausstellung betrachtete, bemerkte er, daß
die Fusuma [bookmark: text11]F11 am anderen
Ende des Gemaches sich in ihrem Falz ungefähr mit der Schnelligkeit
von einem halben Zoll in der Minute zurückschob. Er beobachtete den
Vorgang und gewahrte bald in dem sich erweiternden Spalt einen
Streifen von einem Menschenantlitz nebst einem unverwandt auf sich
gerichteten Auge. Ohne noch eine weitere »Eröffnung« abzuwarten,
erhob er winkend die Hand und rief munter auf holländisch:

		»Ich sehe dich schon [bookmark: text12]F12, O-Ina-San, komm' nur dreist
herein!«

		Die Fusuma fuhr zur Seite und das junge Mädchen hüpfte mit
frohem Lächeln herzu.

		»Guten Morgen, Mynheer Lubau!« grüßte sie heiter. »Du bist von
selber erwacht und du siehst so wohl aus! Wie mich das freut!«

		»Ja, ich fühle mich recht kräftig und werde auch bald ganz
gesund sein, dank deiner und deiner Schwester Fürsorge.«

		»O nein, nicht doch,« wehrte sie ab. »Das verdankst du dem
klugen Dr. Boduin.« Dann hob sie ihr Köpfchen wie ein Vögelchen,
welches singen will, und fügte hinzu:

		»Wir hoffen mit Inbrunst, daß innerhalb einer abgekürzten
Zeitperiode die kraftvolle Konstitution die hingeschwundene
Lebensenergie wieder vervollständigen möge.«

		»Bravo!« lachte der junge Mann. »Und ich bin fest überzeugt, daß
durch diese gütige Teilnahme meine Rekonvaleszenz auf das
wesentlichste und wohltätigste gefördert und begünstigt werden
wird.«

		Sie schaute ihn einen Augenblick fragend und unsicher an, dann
aber klatschte sie lachend in die Hände und rief:

		»Er hat's gemerkt! Aber war es nicht richtig? Ich hatte mir das
gestern abend aus meinem Konversationsbuch zusammengesucht. Ich
meinte, das klänge so angenehm!«

		»Das tat's auch, Ina-San. Es war ganz vortrefflich. Es fiel mir
auch nur auf, weil deine gewöhnliche Redeweise eine andere ist, und
deshalb erwiderte ich ebenso geziert, was mir sicher viel schwerer
geworden ist als dir.«

		»Teischin-San wird lachen, wenn ich ihr das erzähle. Jetzt aber
mußt du essen. Ich habe Eier und Milch und Tee für dich gebracht,
auch Wein, der dir nötig ist. Ich werde den Pfropfen
herausziehen.«

		»Beileibe nicht!« rief Lubau. »Ich rühre keinen Tropfen davon
an.«

		»O doch, du wirst trinken,« sagte Ina ernst. »Der Wein ist nur
für dich, weil du krank bist.«

		»Aber ich kann unmöglich von dem Zeuge trinken, glaube mir das,
Ina. Du verstehst das nicht.«

		»Ich verstehe es sehr gut,« entgegnete sie, in Verwirrung
errötend. »Der Wein – er kostet nichts – er ist bezahlt. Du bist
mir nicht böse – ich habe ihn gekauft. Ich weiß, er ist dir nötig,
nun sage nicht mehr nein.«

		Sie machte keinen Versuch mehr, ihre schmerzliche Enttäuschung
zu bekämpfen. Ihre Lippen bebten und ihre Kinderaugen füllten sich
mit Tränen.

		[bookmark: page431] Lubau
faßte einen heldenmütigen Entschluß. Diesem süßen Gesichtchen
gegenüber hätte er noch ärgeres Gift getrunken.

		»Auch nicht ein einziges kleines Glas?« flehte sie.

		»Gewiß, Ina. Du sollst mich nicht für undankbar halten.«

		Im Nu kehrte das Lächeln auf ihr Antlitz zurück. Sie lief
eilfertig hinaus und kam gleich darauf mit einigen der
Klosterschwestern zurück, von denen jede einen Teil des Frühmahls
trug. Sie alle blickten mit Freundlichkeit und Teilnahme auf den
Fremdling, der sich mit dem Hunger eines Genesenden über die
Speisen hermachte, und ab und zu wagte eine oder die andere der
Damen schüchtern ein tröstendes und ermunterndes Wort, welches dann
von Ina verdolmetscht wurde.

		»Deine Gefährtinnen sind prächtige Geschöpfchen,« sagte der
junge Mann übermütig, »ich möchte ihnen aus Dankbarkeit die
hübschen, runden, glatten Köpfchen streicheln.«

		»Soll ich ihnen das übersetzen?« fragte Ina in Zweifel.

		»Bewahre, Kind; sie glaubten sonst vielleicht, daß ich es am
Respekt fehlen ließe.«

		»Niemals, Mynheer Lubau. Das würde ihnen nicht einfallen, weil
Sie das verletzen müßte.«

		»Merke dir das, mein Junge,« sagte Henry zu sich selber. »Merke
dir das und schäme dich.« Dann fuhr er laut fort: »Ich meinte nur,
daß es vielleicht nicht schicklich sei, auf die – nun, auf die
Haarlosigkeit der Damen anzuspielen.«

		»Aber warum nicht? Das ist doch nichts Böses.«

		Damit wendete sie sich an die Nonnen und erzählte denselben auf
Japanisch, daß der Gast von ihren geschorenen Köpfen rede. Die
harmlosen Weiblein lachten herzlich und versuchten auch, dem jungen
Manne direkt allerlei deutlich zu machen.

		»Sie wollen dir sagen, daß dies die Klostersitte sei, und daß
auch ich bald mein Haar zu scheren haben werde.«

		»Auch du?« rief Lubau. »Schrecklicher Gedanke! Ina, das darfst
du nimmermehr!«

		»Wenn ich mein Haar behalte, darf ich keine Priesterin Fudo
Samas werden.«

		»Wer ist Fudo Sama?«

		»Fudo Sama ist der Gott des Feuers; dieser Tempel ist ihm
geweiht.«

		»Ina-San, der Gedanke ist aber schauerlich!«

		»Warum? Ich verstehe dich nicht, Mynheer Lubau.«

		»Nun, zunächst – ja, denke doch nur an die Kälte im Winter.«

		»O, im Winter tragen wir den Sukin.«

		»Schön, den Sukin. Ich kann mir wohl denken, daß der den Kopf
warm hält, und außerdem ist er auch sehr kleidsam, wenn er mit
Geschick getragen wird. Du kannst ihn aber doch nicht ewig auf dem
Kopfe haben. Und denke doch an die Hitze im Sommer.«

		»Im Sommer haben wir Fächer und Schirme.«

		Damit zog sie eins der erstgenannten Instrumente aus dem Gürtel,
öffnete es und tat mit graziös gebogenem Arm und Handgelenk, als
wehre sie den sengenden Strahlen des Tagesgestirns.

		»Das ist ja sehr niedlich,« sagte Lubau, »aber du brauchst dir
wahrlich nicht dein Haar abzuschneiden, um zu zeigen, wie reizend
du den Fächer zu handhaben verstehst. Und, aufrichtig, Ina, die
Mode ist eine häßliche. Ich kann mir nicht helfen, aber der
Gedanke, dein Gesicht so entstellt zu sehen, ist mir
unerträglich.«

		[bookmark: page432] »Solche
Worte mußt du zu mir nicht reden,« entgegnete sie in ungekünstelter
Verlegenheit. Zu den Damen aber sagte sie: »Er meint, mit
abgeschnittenem Haar würde ich häßlich sein.«

		Die Damen fanden dies höchst spaßhaft.

		»Sind wir denn häßlich?« riefen sie mit einer Stimme.

		»Nimmermehr! Wie sollte das möglich sein! So hübsch und so jung
–«

		Hier fiel ihm etwas ein, und er ergriff die Gelegenheit, um sich
aus der Klemme zu ziehen.

		»Sag' mir doch, Ina, wie kommt es, daß alle die Damen hier so
jung sind, auch deine Schwester? Wird hier in dem Kloster überhaupt
niemand alt?«

		»O ja,« antwortete sie mit einem gewissen Zögern, dessen er sich
später wieder erinnern sollte. »Gar viele von uns sind alt. Du hast
nur noch keine von den Alten gesehen.«

		»Ina-San,« fuhr Lubau hastig fort, »wenn ich etwas rede, was
sich nicht gehört, so kommt das nur, weil ich euren Gebräuchen noch
fremd bin. Du darfst also dann nimmer glauben, daß ich dich
beunruhigen wollte.«

		»Wie sollte ich etwas so Unrechtes glauben?« entgegnete sie
freundlich und ernst.

		Der Eintritt der Oberin unterbrach hier die Unterhaltung.
Teischin-San erkundigte sich freundlich und angelegentlich und
dennoch zugleich mit merkwürdig kalter und unnahbarer Zurückhaltung
nach dem Befinden des Patienten und beglückwünschte ihn zu seiner
schnell fortschreitenden Besserung. Sie betonte, daß sie es sowohl
für ihre eigene, als auch für die Pflicht all der übrigen Damen
hielte, mit Aufwendung aller Mittel für die Wohlfahrt des Gastes zu
sorgen; was die Zerstreuung und Aufheiterung desselben anlangte, so
verließen sie sich auf den kleinen Schmetterling – hier wurden ihre
Züge mild und weich –, der dem fremden Dana-San [bookmark: text13]F13 als Dolmetscher beigegeben
sei.

		Der kleine Schmetterling aber flatterte in leichter Unruhe, als
Teischin-Sans Augen die Flasche auf dem Tablett erspähte. Die
Oberin schien überrascht, sie beschränkte sich auf die Bemerkung,
daß dergleichen Getränke mit Vorsicht genossen werden müßten.

		Das Frühstück hatte inzwischen sein Ende erreicht; die Damen
verabschiedeten sich, und eine Anzahl von dienenden Frauen
erschien, um die Ordnung und die Sauberkeit wiederherzustellen, die
eigentlich gar nicht gestört worden waren. Eine halbe Stunde später
trat Ina wieder herein, beladen mit Büchern, die Dr. Boduin
geschickt hatte. Ihre Instruktionen lauteten, wie sie sogleich
ankündigte, entweder den Patienten in Ruhe dem Studium der
Literatur zu überlassen oder aber demselben sich mit ihren
kindischen Plaudereien zur Verfügung zu stellen, ganz wie es dem
Dana-San beliebte.

		Dem Dana-San beliebte das letztere.

		»So ist es also beschlossen, Ina-San, daß du eine der
Klosterschwestern von Torin-Dschei werden sollst?« fragte er im
Laufe der Unterhaltung.

		»Es ist beschlossen. In diesem Jahre aber trete ich noch nicht
ein, vielleicht auch noch nicht im nächsten.«

		»Meinst du, daß du dadurch glücklich werden wirst?«

		»Das meine ich wohl. Sieh nur meine, Freundinnen an, sind die
vielleicht nicht glücklich? Wenn es mir gelingt, so gut zu werden,
als sie sind, dann werde ich auch so glücklich sein.«

		[bookmark: page433] »Bist
du überzeugt, daß du unter allen Umständen gut sein kannst und
wirst?«

		»Du scherzest, Mynheer Lubau,« antwortete sie lächelnd. »Aber
ich höre dich gern reden. Ich weiß, daß ich noch sehr viel besser
werden muß, ehe ich würdig bin, Fudo Sama zu dienen.«

		»Hast du denn so viel Fehler, Ina?«

		»Ich fühle, daß mir noch sehr viel mangelt. Und jetzt, während
ich zu dir rede, erinnere ich mich eines großen Fehlers.«

		»Dann trifft mich also die Schuld, wie?«

		»O nein. Aber indem ich holländisch spreche, fällt mir mein
Stolz und mein Ehrgeiz in der Schule ein. Und ich denke wieder an
alle meine Wünsche und Hoffnungen – – das darf aber nicht sein,
denn es stört mir den Frieden. Ich muß vergessen.«

		»Aber warum sollten deine unschuldigen Wünsche und Hoffnungen
ertötet werden, Ina-San? Das wäre gegen die Natur und
sündhaft.«

		»Sündhaft ist es für eine Priesterin, an solche Eitelkeiten zu
denken; allein es wird einem schwer, sie abzulegen. Meine Schwester
weiß, wie schwer das ist, darum steht sie mir bei mit ihrer Kraft
und mit ihrem Mute.«

		»Aber das ist eine Härte, eine Barbarei!« rief Lubau
unwillig.

		»Wie sagst du, Mynheer?« fragte Ina, die ihn nicht verstand,
obgleich seine Heftigkeit sie erschreckte.

		»Verzeihe mir; ich vergaß mich. Achtet man aber deine
Empfindungen und die Wünsche deines Herzens gar nichts?«

		»Mein Vater und meine Schwester wissen, was für mich gut und
heilsam ist. Ich habe keinen Wunsch, als den, ihnen gehorsam zu
sein. Du mußt wissen – doch ich bin nicht ganz sicher, ob –«

		»Rede nicht mehr, als du darfst, Ina. Ich habe dich vielleicht
schon zu viel gefragt.«

		»O nein; ich habe keine Geheimnisse, und du bist mein Freund,
Mynheer Lubau. Aber ich bin so unwissend. Noch nie zuvor habe ich
mit einem fremden Dana-San gesprochen, nicht einmal in Tokio. Darum
mußt du nicht böse sein, wenn ich etwas verschweige – nur dies
eine, sonst magst du alles wissen.«

		»Laß uns abbrechen und von etwas anderem reden.«

		Dies geschah; allein seine Gedanken kehrten immer wieder zu dem
ersten Thema zurück. Halb abwesend beobachtete er die mit einer
kleinen Handarbeit beschäftigten zarten Finger des Mädchens, dann
begann die ungewohnte Anstrengung dieses Morgens ihre Wirkung
auszuüben: sein Kopf sank zurück und er schlief ein.

		Nach einiger Zeit wieder erwachend, sah er sich allein; der
unterdrückte Klang von Stimmen aus dem anstoßenden Raume aber sagte
ihm, daß er nicht unbewacht sei. Gar bald erkannte er die Stimmen
der Oberin und ihrer Schwester, die in der Landessprache
miteinander redeten. Er vernahm jedes Wort – die Wand war
allenthalben nur mit buntem Papier überklebtes Gitterwerk – und er
fühlte die Verpflichtung, den Damen mitzuteilen, daß ihre Sprache
ihm keineswegs so unverständlich sei, als er sie bisher hatte
annehmen lassen; plötzlich aber nahm das Gespräch eine Wendung, die
ihn vorläufig noch schweigen ließ. War es nun recht oder unrecht,
seine Neugierde suchte Befriedigung; mit seinem Gewissen wollte er
sich dann später schon abfinden.

		»Unser Gast hat mir eine Frage vorgelegt, die mir bedenklich
war,« hörte er Ina sagen. »Er wunderte sich darüber, daß die
Schwestern alle so jung seien. Ich mußte ihm natürlich erklären,
daß wir auch ältere Schwestern hätten, die ihm [bookmark: page434] nur noch nicht sichtbar
geworden wären. Jedenfalls wird er es eigentümlich finden, daß
dieselben ihn noch nicht begrüßt haben, wo er doch schon lange bei
uns ist.«

		»Wir werden, wenn nötig, eine Entschuldigung für sie finden,«
entgegnete Teischin-San.

		»Sie würden sich aber auch zeigen, wenn du es verlangtest,«
bemerkte Ina furchtsam.

		»Das ist wohl wahr; ich mag sie aber nicht gegen ihre
Überzeugung zwingen. Schon die bloße Anwesenheit des Fremden hat
ihnen große Kümmernis und Sorge gebracht.«

		»Wie gut von dir, Nei-San, daß du auf ihre Einwendungen nicht
gehört hast!«

		»Das durfte ich nicht, Ina. Du hast in der Schule der Fremden
gelernt, was ich aus anderen Quellen erfahren: daß blinder
Aberglauben verderblich ist.«

		»Ja, Nei-San, das habe ich gelernt, und noch viel mehr. O, meine
Schule!«

		»Du tust mir weh, Ina. Mein Herz versteht dich sehr wohl, meine
Pflicht aber verbietet, mir andere Studien als die unserer Religion
gutzuheißen. Wohl könnte ich den beschränkten Ansichten der alten
Nonnen entgegentreten, denn Schaka hat mich ermächtigt, die
Nächstenliebe an allen Unglücklichen zu üben; allein ich darf
selbst um meiner eigenen Schwester willen keine Ausnahme machen in
bezug auf die alten Gesetzesvorschriften von Torin-Dschei. Einmütig
würde sich alles gegen mich erheben, nicht nur die Alten allein.
Die Gedanken einer jungen Priesterin müssen einzig nur auf ihre
Pflicht gerichtet sein.«

		»Unsere Pflicht ist unser Glück, Teischin-San, denn du hast uns
gestattet, den Leidenden zu helfen.«

		»Das wird für alle Zeit das Gesetz von Torin-Dschei bleiben, zu
helfen allen, die hilfsbedürftig sind, sie mögen hoch oder niedrig
sein, Landeskinder oder Fremdlinge von jenseit des großen Meeres.
Fuda Sama wird uns nicht zürnen, wenn jene alten Frauen auch in
Furcht und Zittern vorherzusehen wähnen, daß sein lohender Atem uns
verzehren werde, weil ich, ihrer Meinung nach, seine heiligen
Gebote übertreten habe.«

		»Wenn sie den kranken Mann sehen würden, dann änderten sie
vielleicht ihre Gedanken.«

		»Genug davon, Ina. Sie sind nicht aus unserer Zeit und ihr
Verständnis ist nur begrenzt; allein in den heiligen Fragen haben
sie eine große Erfahrung, und deshalb verdienen sie unsere
Ehrfurcht. Wenn der Gast seines Weges gegangen ist, dann werden sie
sich wieder beruhigen; Dr. Boduin sagt, daß wir ihn nicht mehr
lange zu behalten brauchen. Hast du ihm die Bücher gegeben?«

		»Ja.«

		»Und auch den Wein, wie ich gesehen habe?«

		»Ja, Nei-San; aber den Wein hat der Doktor nicht geschickt,«
entgegnete das Mädchen mit veränderter Stimme.

		»Nicht? Woher ist er denn?«

		»Dr. Boduin sagte, daß dem Patienten etwas Wein nötig sei. Er
hob das besonders hervor. Hörtest du das nicht?«

		»Ich habe so etwas gehört, entsinne mich aber nicht, daß der
Doktor solches Gewicht darauf gelegt hätte. Doch gleichviel;
weiter, Ina.«

		»Ich glaubte daher, wenn ich ihm welchen brächte, dann würde er
schneller gesund werden.«

		»Woher nahmst du den Wein?«

		[bookmark: page435] »Vom
Krämer Yoschienura, unten im Dorf.«

		»Es wäre schicklicher gewesen, wenn du einen Dienstboten damit
beauftragt hättest. Ich wußte übrigens gar nicht, daß du für eine
solche Ausgabe Geld genug hättest. Was kostet die Flasche?«

		»Einen und einen halben Yen!«

		»So viel Geld hattest du sicher nicht. Du weißt, daß unsere
Vorschriften verbieten, etwas ohne bare Bezahlung zu kaufen.«

		Des jungen Mädchens Stimme versagte fast bei der Antwort: »Ich
habe bar bezahlt.«

		Es erfolgte ein Schweigen, welches den Lauscher beängstigte;
schon war er im Begriff, in die Diskussion einzugreifen, allein ehe
er seinen Satz auf japanisch zu formulieren vermochte, nahm die
ältere Schwester wieder das Wort, und zwar in noch ernsterem Tone
als vorher.

		»Warum trägst du deine Kansaschi [bookmark: text14]F14 von Korallen nicht? Es ist das
erstemal, daß ich dich ohne dieselbe sehe.«

		»O Nei-San,« flehte die Kleine angstvoll, »sprich nicht so kalt
zu mir! Habe ich unrecht gehandelt? Ich wollte ja Gutes tun! Der
Fremde ist so arm, der Doktor sagt es uns. Er könne den Wein nicht
bezahlen, so sagte er, ich hörte es genau. Und die Kansaschi kann
ich wohl auf ein Paar Tage entbehren. Zürne nur nicht; wenn du mich
nicht freundlich anblickst, dann bin ich unglücklich, o so
unglücklich!«

		»Bin ich jemals unfreundlich zu dir, Ina? Soviel von mir
abhängt, sollst du niemals unglücklich sein. Nein, unrecht hast du
nicht gehandelt. Mein Imoto [bookmark: text15]F15 kann wissentlich nichts Unrechtes tun; aber es ist
noch jung und unerfahren, und deshalb sollte es nie etwas
unternehmen, was ihm noch fremd ist, ohne sich bei denen zu
befragen, deren Erfahrung größer ist. Ein Mißgriff ist leicht
getan, aber oft nur schwer wieder auszugleichen. Wer sagte dir, daß
du auf deine Korallennadel Geld leihen könntest?«

		»Haru, und sie ging auch damit zum Pfandleiher.«

		»Haru! Daß du mir nie wieder einen Dienstboten in dein Vertrauen
ziehst! Wir haben Geld genug; wende dich stets nur an mich, wenn du
etwas zu haben wünschest. Vergiß nie, daß ich jetzt nicht nur deine
Nei-San, sondern auch deine Mutter bin.«

		»Und du verzeihst mir, Teischin-San?«

		»Da ist nichts zu verzeihen, Kind. Beherzige nur, was ich dir
gesagt habe. Wo ist die Haru?«

		»Aber bitte, schelte sie nicht. Die Schuld trifft ja nur
mich!«

		»Ich weiß, sie müssen ja alle tun, was mein Kimoto wünscht, sie
können ja gar nicht anders. Ich werde sie daher diesmal nicht
schelten. Sie muß aber sogleich die Kansaschi zurückholen.« –

		Lubau hatte diesem Zwiegespräch nicht ohne innere Bewegung
zugehört. Als er glaubte, daß Ina wieder allein sei, rief er:

		»Bist du da, Ina-San?«

		Sie kam ohne Zögern, aber nicht mit der gewohnten heiteren
Fröhlichkeit.

		»Hast du etwas zu tun?« fragte er.

		»Ich habe nichts zu tun, es sei denn, daß du mich beschäftigen
willst,« antwortete sie.

		»Dann bitte ich dich, mir ein wenig Gesellschaft zu leisten.
Höre nur, mir hat soeben geträumt, ich sei ein reicher Mann.«

		[bookmark: page436] »Das
war ein hübscher Traum. Ich wünschte, daß es wahr wäre.«

		»Du Gute! Ferner träumte mir, ich hätte euren schönen Tempel mit
allen seinen Gärten gekauft. Ihr habt doch Gärten?«

		»Gewiß. Eine große Menge, und sehr schöne. Du wirst sie nun bald
sehen dürfen. Aber Klee ist nicht darin.«

		»Klee? Also Klee ist nicht darin?«

		»Nein, Klee wächst bei uns nicht; Dr. Boduin hatte das
wahrscheinlich vergessen. Er sagte, du würdest hier im Klee liegen.
Es tut mir recht sehr leid, aber wir haben hier wirklich keinen
Klee. Das sind wohl gar schöne Blumen?«

		»O, ich erinnere mich. Mache dir deswegen keine Sorge, liebe
Ina, so hatte der Doktor das nicht gemeint. Weißt du, Ina-San, was
ein ›Idiom‹ ist?«

		»Nein, das weiß ich nicht.«

		»Nun, ein ›Idiom‹ ist eine Sprachfigur. Weißt du, was das
ist?«

		»Ich entsinne mich, in der Schule davon gehört zu haben. Ja, ich
glaube es zu wissen.«

		»Nun, also, jede Sprache, auch deine Muttersprache, ist voll von
figürlichen Ausdrücken, so daß die Worte zuweilen einen ganz
anderen Sinn haben. Wenn du willst, können wir deinen
Schulunterricht noch ein wenig ergänzen.«

		»Das darf nicht sein; andere Studien, als die unserer Religion
zu treiben, ist jetzt für mich sündhaft.«

		»Wie du meinst, Ina-San. Als Dr. Boduin sagte, ich läge hier im
Klee, wollte er damit ausdrücken, daß es mir hier sehr wohlgehen
werde. Und er hat recht gehabt. In meinem ganzen Leben habe ich
mich nicht so wohl befunden als hier. Wenn ich nun meinen Traum
ausführte und mir hier in Kioto einen Wohnsitz baute, der dem euren
gliche, würdest du dann wohl ab und zu kommen, mich zu
besuchen?«

		Ina machte große Augen.

		»Du träumst noch immer, Dana-San. Niemand ist so reich, daß er
einen Ort wie Torin-Dschei kaufen oder erbauen könnte.«

		»Wieviel würde das denn kosten?«

		»Das weiß ich nicht zu sagen. Mehr, als ich mir denken kann. Das
kann nur Dai-Koku [bookmark: text16]F16 wissen. Vielleicht fünftausend Yen.«

		»Mehr nicht? Dann baue ich noch in diesem Jahre ein solches
Haus, und du sollst darin die oberste Priesterin sein, gerade wie
deine Schwester in Torin-Dschei. Abgemacht.«

		»Du sprichst im Scherz seltsame Dinge, Mynheer Lubau.«

		»Aber ich scherze doch nicht, Ina-San; ich rede in vollem
Ernst.«

		»Du redest im Ernst? Ist denn das möglich? Bist du denn so – so
–«

		»Meine gute Ina, in den verschiedenen Ländern der Erde sind auch
die Verhältnisse verschieden. In meinem deutschen Vaterlande nun
kann ein Mann recht wohl fünftausend Yen überflüssiges Geld haben,
ohne deswegen als ein Wunder von Wohlhabenheit zu gelten.«

		Das Gesicht des Mädchens wurde abwechselnd bald rot und bald
blaß.

		»Ich glaubte, du wärest arm,« stammelte sie endlich. »Ich war
ganz fest davon überzeugt. Der Doktor nannte dich ›armer
Freund‹.«

		»Das ist wohl möglich. Aber da haben wir wiederum ein ›Idiom‹,
Wenn wir jemand arm nennen, so denken wir dabei nicht immer an
Mittellosigkeit. Gar oft drücken wir dadurch nur unsere Teilnahme
und unser Bedauern aus.«

		[bookmark: page437] »Ich
bin aber auch wirklich gar zu dumm,« sagte sie gedrückt. »Warum
fragte ich nicht? Wenn du wüßtest, was ich – aber ich hielt dich
wahr und wahrhaftig für sehr arm!«

		»Du wirst doch nun, da du weißt, daß ich's nicht bin, nicht
geringer von mir denken? Das wäre hart.«

		»Das nicht. Es muß sogar herrlich sein, recht viel Mittel zu
besitzen. Wir zum Beispiel würden Schulen damit errichten, zehn und
noch mehr. Jetzt haben wir leider nur eine einzige.«

		»Gut. Lassen wir also den Tempel und bauen wir Schulen, und du
sollst die Lehrerin sein.«

		»Jetzt lachst du mich aus, Dana-San. Ich werde zu meiner
Schwester gehen und ihr erzählen, daß du schon wieder ganz gesund
seiest, denn du fingest bereits an, die Leute aufzuziehen.«

		Damit schlüpfte sie lachend hinaus.

		IV.

		Acht Tage später fand Dr. Boduin
eines schönen Nachmittags seinen Patienten auf der offenen Veranda,
nachlässig auf einem aus Teppichen, Matten und Kissen
improvisierten Diwan ausgestreckt und eine japanische Pfeife
rauchend. Vor der Veranda breitete sich der Klostergarten aus, ein
wunderbares Stückchen Erde, voll von den merkwürdigsten
gartenkünstlerischen Erfindungen. Man sah Miniaturgebirge mit
spitzzackigen, ragenden Gipfeln, dazwischen schattige Täler mit
rieselnden Bächlein, und Teiche, deren spiegelnde Fläche von
vielgestaltigen grünen Inselchen unterbrochen wurde; schmale,
gewölbte Holzbrücken verbanden die Ufer hier und da, saubere Pfade
wanden sich schlängelnd zwischen farbenglühenden Blumenbeeten und
unter den verschnörkelten Zweigen niederer Baumgruppen dahin, und
durch die warmen, sonnigen, balsamischen Lüfte tönten die leisen
Gesänge der Nonnen aus dem nahen Tempel, begleitet von dem
melodischen Klingen der Glöckchen, welche die verschiedenen Stadien
des Gottesdienstes markierten.

		Der Doktor teilte dem aus tiefen Träumereien aufschauenden
jungen Mann mit, daß seine Kur nunmehr beendet sei und daß eine
Notwendigkeit, ihn hier zurückzuhalten, ferner nicht mehr
vorliege.

		Henry Lubau vernahm diese Kunde ohne Freude.

		»Es liegt mir fern, Ihnen zu widersprechen, bester Doktor,«
entgegnete er, »denn Sie müssen das ja besser verstehen. Wenn aber
meine Meinung, als die des Hauptbeteiligten, einige Geltung hat, so
sollte man mich noch – na, wollen sagen, mindestens noch eine Woche
hier dulden.«

		»Hier dulden!« wiederholte der Doktor. »Davon ist keine Rede. Es
duldet Sie niemand hier, man sieht Sie hier gern. Ich glaubte nur,
Ihnen anzeigen zu müssen, daß Sie nun wieder vollständig
hergestellt sind. Ich hatte dabei lediglich Ihr Interesse im
Auge.«

		»Ich fühle mich aber noch schwach, Doktor.«

		»So. Und dabei marschieren Sie schon seit vier Tagen stundenlang
herum?«

		»Ja, aber nicht ohne Hilfe.«

		»Mit Inas Hilfe, ich weiß. Ich muß Ihnen aber eröffnen, daß Sie
sich fortan ohne diesen Strebepfeiler zu behelfen haben werden. Das
Mädchen hat jetzt wieder andere Dinge zu tun. Das Treiben muß
aufhören.«

		»Das ist ja eine eigentümliche Bemerkung, Herr Dr. Boduin. Wollen Sie sich deutlicher
erklären?«
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Lubau war emporgefahren und stand jetzt dem Arzte fast drohend
gegenüber.

		»Mein lieber Sohn,« antwortete dieser sehr ruhig, »ist denn hier
noch eine Erklärung erforderlich?«

		»Ohne Zweifel, und ich erbitte mir eine solche. Hat man mir
etwas vorzuwerfen? Ich habe keinen Augenblick vergessen, welche
Verpflichtungen ich den Herrschaften gegenüber habe, und Sie werden
bald Gelegenheit finden, sich hiervon zu überzeugen. Haben die
alten Damen mir vielleicht den Krieg erklärt? Oder beklagt
Teischin-San sich über mich? Gewiß, ich werde auf der Stelle gehen,
wenn ich hier im Wege sein sollte, allein diese Art und Weise, mich
hinauszuweisen, berechtigt mich zu der Frage nach einer
Erklärung!«

		»Ruhig, lieber Freund, nur ruhig. Bis jetzt hat Sie noch niemand
hinausgewiesen, noch wird das jemals geschehen. Die Bigotterie der
alten Damen kommt hier gar nicht in Betracht; es wundert mich, daß
Sie überhaupt etwas davon wissen. Teischin-San hat noch mit keinem
Worte Ihrer Herstellung und der Konsequenzen derselben gedacht. Der
erste, der davon redet, bin ich. Sie können nicht in Abrede
stellen, daß Sie jetzt vollständig gesund sind, und da Sie meine
Ansichten über die Situationen nicht gelten lassen wollen, so frage
ich Sie jetzt, was Sie als Ehrenmann nunmehr aus eigenem Antriebe
zu tun gedenken.«

		Lubau schwieg. Die Notwendigkeit, die veränderte Sachlage nun
allen Ernstes in Erwägung ziehen zu müssen, berührte ihn
unangenehm. Nach einer langen Pause begann er:

		»Wenn Sie mich Zögern sehen, so müssen Sie nicht annehmen, daß
ich etwa Hintergedanken irgendwelcher Art hegte; ich bin einfach
noch nicht im klaren mit mir selber. Lassen Sie mir Zeit, und ich
will Ihnen beweisen, daß, wenn Sie Bedenken hatten, dieselben
unbegründet waren.«

		»Sie haben Zeit zu tun, was Ihnen beliebt. Inzwischen wird es
Sie interessieren, etwas Näheres über die Familie zu vernehmen, die
sich Ihnen so freundlich erwiesen hat. Ina wird Ihnen erzählt
haben, daß auch sie nach einiger Zeit in den Orden der Schwestern
ausgenommen werden soll.«

		»Ganz recht. Es ist ein hartes Geschick für solch ein Mädchen.
Es wäre die Pflicht des Vaters und auch die eines alten
Familienfreundes, wie Sie, dagegen Einspruch zu erheben.«

		»Wollen Sie zunächst die Gründe hören. Besitzen Sie einige
Kenntnis von dem häuslichen Leben in diesem Lande, von dem
Verhältnis zwischen japanischen Ehegatten?«

		»Nicht viel; ich weiß nur, daß das Los der Frauen hier härter
und trauriger ist, als man bei oberflächlicher Beobachtung annehmen
sollte.«

		»Das ist sehr milde ausgedrückt. Das Leben eines verheirateten
Weibes in Japan ist von Anfang bis zum Ende eine Kette von Leiden.
Ich bin ein alter Mann und ein Arzt und müßte als solcher gepanzert
sein gegen die meisten Arten menschlichen Wehs, allein wenn ich an
die Grausamkeiten und an das Elend denke, die hier ausgeteilt und
erduldet werden, dann ist mir's zuweilen, als laste ein Fluch auf
diesem Lande. Schutz- und hilflos ist hier das Weib jeglicher
Vernachlässigung und Erniedrigung, jeglicher noch so schändlichen
oder brutalen Behandlung preisgegeben. Sie ist eine Sklavin in des
Wortes ausgedehntestem Sinne. In der Regel erträgt sie alles mit
Geduld und ohne Murren, dennoch aber stößt man ab und zu auch auf
Charaktere, deren Selbstbewußtsein und Würde sie über solche
Schmach und Erniedrigung emporheben. Solch ein Charakter ist
Teischin-San. Ich kannte sie bereits, als sie in Inas Alter an
einen jungen kaiserlichen Beamten in Tokio verheiratet [bookmark: page439] wurde. Die
Verbindung schien vielversprechend, wenigstens nach hiesigen
Begriffen; allein schon vor Ablauf des ersten Jahres wurde dem
jungen Weibe eine solche Fülle von Jammer und Schmach angetan, daß
sie fast den Verstand verlor. Sie ist aus stolzem, ich möchte fast
sagen heroischem Geschlecht; allerdings zeigt sich der japanische
Heroismus zumeist in duldendem Ertragen, der Stolz aber erheischt
ein sorgfältiges Verbergen aller Kümmernis. Fünf Jahre lang
schleppte sie ihre grausame Bürde, und ihre einzige Hoffnung war
der Tod. Endlich aber, zum Äußersten getrieben, warf sie alle
Vorurteile und Traditionen beiseite; sie zerriß ihre Ketten und
floh ins Vaterhaus, um hier ihrem Leben ein Ende zu machen.
Schiroyama war in Verzweiflung. Eine eheverlaufene Tochter mußte
notwendig den tiefsten Schatten auf den Glanz seines Hauses werfen;
allerdings konnten, nach japanischer Auffassung, alle Flecken durch
den Selbstmord des jungen Weibes abgewaschen werden. Allein er
liebte sein Kind zu zärtlich, um in den Tod derselben zu willigen.
Er verließ mit den Seinen die östliche Hauptstadt und zog sich auf
seinen alten Familiensitz zurück. Das war vor zwei Jahren. In Kioto
genießt sein Name das hergebrachte Ansehen nach wie vor, und so
wurde es ihm nicht schwer, Teischin-San als Oberin in diesem
Kloster unterzubringen, als einzigen noch möglichen Ausweg. Unter
ihrer Leitung ist das Kloster weit und breit berühmt geworden als
eine Stätte des Segens für alle Unglücklichen, ihr eigenes Leben
aber hat nun trotz allem doch noch einen schönen Inhalt
erlangt.«

		»Ich bin Ihnen herzlich dankbar für diese Mitteilungen,« sagte
Luban, »denn ich muß gestehen, daß ich die Dame bisher vielfach
unrichtig beurteilt habe. Jetzt erkenne ich in ihr die idealste
Priesterin und bitte sie in meinem Herzen um Verzeihung. Warum muß
denn aber nun auch ihre Schwester hier geopfert werden?«

		»Um ihr die gleichen Leiden zu ersparen. Das allein ist
Teischin-Sans Streben und Ziel. Sie hielten sie für kalt und
streng, aber sie hat ein Herz von reinstem Gold, und ihre Liebe für
die mutterlose Schwester ist eine geradezu leidenschaftliche.«

		»Ich gebe zu, daß Teischin-San von ihrem Standpunkte aus recht
hat, allein man darf doch aus deren Unglück nicht auf ein gleiches
oder ähnliches Schicksal für Ina schließen.«

		»Teischin-San hat recht und nicht bloß von ihrem Standpunkte
aus. Die Wahl liegt hier zwischen einem Leben voll stillen,
glücklichen Friedens einerseits und zwischen Wagnissen unsicherster
und gefährlichster Art andererseits. Wohl bleiben den
Klosterschwestern die höchsten Glückseligkeiten ihres Geschlechts
versagt, dafür aber sind sie auch in ganz Japan die einzigen, an
welche Kummer, Sorge und Weh in ihrer schlimmsten Gestalt nie
herantreten können.«

		»Sie entwerfen da ein düsteres Bild. Ich wohne bereits seit zwei
Jahren im Lande und habe dergleichen noch nie vernommen.«

		»Nur wenigen Ausländern wird so etwas bekannt, noch weniger
interessieren sie sich dafür. Was ich Ihnen sagte aber, ist die
Wahrheit. Ich kenne Teischin-Sans Ansichten und mag dieselben nicht
kreuzen; im Gegenteil, ich stehe ihr willig bei in allem, was Inas
künftiges Glück zu sichern vermag. Und jetzt, lieber Freund, die
Hand aufs Herz! Ist es nicht meine Pflicht, einzuschreiten, wenn
ich eine Gefahr heraufziehen sehe, die das Kind in seiner
Unerfahrenheit als eine solche noch nicht erkennt?«

		»Doktor, wahrhaftig, Sie gehen zu weit; ich bin ein anständiger,
ehrlicher Kerl – soweit ich mich kenne – und Ina ist ein Kind, viel
jünger als ihre achtzehn Jahre. Doch da kommt sie ja; sehen Sie nur
wie sie hüpft und rennt!« –

		»Findest du nicht, daß Mynheer Lubau schon recht wohl aussieht,
Dr. Boduin?« [bookmark: page440] sagte das junge Mädchen, als es mit leichtem
Sprunge auf der Veranda angelangt. »Haben wir ihn nicht gut
gepflegt?«.

		»Der Doktor behauptet, ich sei schon ganz gesund,« bemerkte der
Patient trübselig.

		»Macht dich denn das traurig?« fragte Ina verwundert. »Gewiß
bist du gesund, aber darüber freut man sich doch.«

		»Nun ja doch! aber woher weißt du denn, daß ich gesund bin?«

		»O, das war doch zu merken, von Tag zu Tag. Als ich zuerst mit
dir ausging, da lehntest du dich auf meine Schulter und warst sehr
schwer. Dann auf meinen Arm – leicht, ganz leicht. Jetzt, wenn ich
mit dir gehe, legst du deinen Arm um mich, und ich fühle gar keine
Last mehr. Nicht lange, und du gehst ganz allein.«

		Da war etwas recht Unerwartetes zutage gekommen, und Lubau
vermochte seine Verwirrung nicht zu verbergen. Desto mehr beeilte
er sich mit der Antwort.

		»Ich werde schon heute allein gehen,« sagte er. »Der Doktor
sagt, daß ich euer Haus verlassen soll.«

		Seine Verwirrung machte ihn unüberlegt, sonst würde er damit
nicht so herausgeplatzt sein, denn er wußte sehr wohl, daß seine
kleine liebevolle Pflegerin eine solche Eröffnung nicht
gleichgültig anhören konnte. Die Wirkung seiner Worte aber
überstieg noch bei weitem alle Befürchtungen. Das Antlitz des
Mädchens verlor im Nu alle seine Heiterkeit, all seinen Glanz. Sie
starrte ihn an, tief erschrocken und dennoch wie verständnislos,
darauf senkte sie ihr Haupt und ließ die Arme schlaff herabsinken.
So stand sie einige Augenblicke völlig regungslos, in schneidendem
Gegensatz zu der Lebensfrische und Beweglichkeit ihres sonstigen
Wesens. Dann grüßte sie die Herren schweigend, die Augen
fortwährend zu Boden gesenkt, und schlich langsam davon.

		»Das war nicht mehr der Blick eines Kindes,« sagte der Doktor
kopfschüttelnd und sorgenvoll.

		»Sie haben recht. Ich will mich auf der Stelle verabschieden.
Gott ist mein Zeuge, daß ich nichts Schlimmes beabsichtigte. Ich
gäbe mein Leben hin, wenn ich dadurch dieses gastfreundliche Haus
vor Unglück bewahren könnte!«

		»Wir wollen hoffen, daß kein Unglück sich einstellt. Vorläufig
ist nichts zu tun, als jede Störung zu beseitigen. Mein armes,
liebes Töchterchen! Wer hätte geglaubt, daß in so kurzer Zeit das
Kind dem Weibe weichen würde? – Werden Sie mir nicht zürnen, junger
Freund, wenn ich Sie bitte, so schnell und so ruhig als möglich
dieses Haus zu verlassen?«

		»Morgen, Doktor; ich gehe morgen. Verlangen Sie nicht, daß ich
mich ohne ein Wort des Dankes und der Freundschaft
davonstehle!«

		»Ich weiß nicht, ob ein solches Zögern ratsam ist. Sie dürfen
freilich nicht so ohne weiteres davonfliegen. Ich werde mit
Teischin reden. Sei es denn morgen. Aber ich beschwöre Sie um
Vorsicht! Denken Sie daran, welchen Kummer Sie zurücklassen! Denken
Sie, Sie hätten eine Schwester in Ina, und es hinge von dem
Benehmen und der Handlungsweise eines Fremdlings ab, ob das Herz
derselben gebrochen oder nur von einem vorübergehenden Schmerze
heimgesucht werden solle.«

		»Aber ich bin hier kein Fremdling mehr,« entgegnete Lubau. »Ich
fühle mich hier fast ebenso zu Hause, wie früher daheim bei meiner
seligen Mutter. Sie wissen nicht, wie schwer es mir wird, in dieser
Weise den mir so lieb gewordenen Ort zu verlassen. Aber seien Sie
ohne Sorge. Inas Wohl liegt Ihnen nicht mehr am Herzen als
mir.«

		Der Doktor ging, um Teischin-San von Lubaus Entschluß in
Kenntnis zu [bookmark: page441] setzen, und dieser blieb seinen Gedanken
überlassen. Wenngleich er noch nicht länger als Zwei Jahre in Japan
gelebt hatte, so war ihm doch durch seine wohlwollende Beobachtung
von Land und Leuten schon gar manches Verständnis in bezug auf das
Wesen der letzteren erschlossen worden. Die Vorzüge der männlichen
Bevölkerung konnten ihm nicht lange verborgen bleiben, allein auch
bei den Frauen hatte er Tugenden und Charakterzüge entdeckt, denen
er hohe Achtung und warme Bewunderung zollte, und stets hatte er
das leichtfertige Urteil der meisten Ausländer über dieselben mit
Unwillen zurückgewiesen. In seinen Augen stand Ina auf genau
derselben Stufe wie jede europäische junge Dame desselben Alters
und ähnlicher Herkunft; sie hatte aber einen ungleich größeren
Anspruch aus seine ritterliche Ergebenheit und seine Protektion,
weil die Sitte ihres Landes ihr dergleichen in nur geringem Maße
gewährte. Er glaubte sich zugestehen zu dürfen, daß er sich ihr
gegenüber in allen Fällen korrekt benommen habe, es lag aber ein so
süßer Reiz in dem Verkehr mit dem harmlosen Kinde, daß der Gedanke
an die mögliche Wirkung desselben auf Ina ihm gar nicht in den Kopf
gekommen war.

		Der Doktor mochte ungefähr zehn Minuten gegangen sein, da
näherte sich ein leiser, furchtsamer Schritt, und gleich darauf
kniete Ina an der Seite ihres Gastes und Pfleglings.

		»Ist es denn wahr?« flüsterte sie, ihn traurig und ernst mit
ihren großen Augen anblickend.

		»Ja, Ina, es ist leider wahr. Ich muß fort, und zwar sobald als
möglich.«

		»Haben wir gegen dich gefehlt? Ist Ina unaufmerksam gewesen?«
fragte sie in kaum vernehmbaren Lauten.

		»Mein gutes Kind, du bist stets lieb und freundlich und
aufopfernd gewesen, viel mehr, als ich's verdient habe.«

		»Vielleicht hat der Doktor dir erzählt, daß einige von unseren
älteren Schwestern deine Anwesenheit ungern gesehen haben. Wenn du
deswegen gehst, dann machst du mich sündhaft, denn dann muß ich die
Schwestern hassen. Sie haben auch gar nichts mit diesem Hause hier
zu schaffen, das hat Teischin gebaut zur Aufnahme von Personen, die
nach dem Gesetz nicht in den Tempel kommen dürfen.«

		»Der Doktor hat mir kein Wort von dem Unwillen der alten Damen
gesagt.«

		»Und doch willst du fort? Aber warum denn?«

		Ein Ausdruck flehendster Bitte sprach aus ihren wunderschönen
Augen.

		»Weil ich gesund bin. Weil ich nicht länger bleiben darf. Mein
Haus, mein Beruf und meine Leute in Tokio warten auf mich.«

		Ina seufzte tief und blickte vor sich nieder.

		»Wußtest du nicht von Anfang an, daß ich nicht ewig bei euch
bleiben konnte?«

		»Ich weiß nicht; an dein Fortgehen habe ich nie gedacht. Du
sprachst von dem Tempel und von den Schulen, und zuweilen dachte
ich wohl, daß dies dein Ernst gewesen.«

		Lubau griff begierig nach diesem Faden.

		»Ina, höre mir zu. Der Tempel und die Schulen sollen gebaut
werden. Ich schwöre dir's bei dem Andenken meiner guten Mutter! Und
alles soll dein sein. Du sollst alles haben, was ich irgend nur zu
geben imstande bin.«

		»Willst du hier bleiben, bis alles fertig ist?«

		»Das ist unmöglich. Ich werde aber mit Dr. Boduin sprechen, er soll alles, betreiben.
Und du wirst die Oberin im Tempel und die Lehrerin in den Schulen
sein.«

		»Nicht ohne dich,« sagte sie, traurig den Kopf schüttelnd.
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»Ina, meine Freundin, sei verständig. Das Leben besteht aus Finden
und Scheiden. Laß uns heiter einander Lebewohl sagen. Es ist unsere
Pflicht.«

		»Wenn du mir sagst, daß das meine Pflicht ist, so will ich's
versuchen. Aber es wird mir schwer werden.«

		»Auch mir, Ina. Meinst du –«

		Er unterbrach sich. Er fühlte, daß er im Begriff gewesen, sich
auf ein gefährliches Gebiet zu begeben.

		»Auch dir wird es schwer? Verstand ich dich recht?« fragte sie,
zum erstenmal lächelnd, seit sie dort kniete. »Wohl nicht sehr
schwer. Du kennst mich ja erst so kurze Zeit, nur eine Woche; das
vergißt sich leicht.«

		»Und wie lange kennst du mich denn schon?« fragte Lubau, um die
Unterhaltung in das breite, gewöhnliche Gebiet abzulenken.

		»Drei Wochen wirklicher Zeit,« antwortete sie. »Aber hier in mir
ist's, als könne unsere Bekanntschaft gar nicht nach wirklicher
Zeit gemessen werden – ich kann dir's nicht sagen, ich finde die
Worte nicht. In meiner Muttersprache könnte ich mich wohl
verständlich machen.«

		»Versuche es, Ina, es wird dir schon gelingen.«

		»Oft meine ich, daß ich dich seit Beginn meines Lebens gekannt
habe – ich fühle, daß ich, ehe ich dich kannte, eigentlich noch gar
nicht lebte. Anders kann ich's nicht ausdrücken, aber so ist's in
Wahrheit.«

		»O Ina, so mußt du nicht reden!« entgegnete Lubau tief bewegt.
»Mein Besuch, oder besser, mein Auftauchen in eurer Mitte war ein
noch nie dagewesenes Ereignis und mußte dir naturgemäß eine Fülle
neuer Ideen geben. Laß mich aber nur erst einige Tage fort sein,
dann ist alles wieder wie zuvor.«

		»Nie wieder,« sagte sie mit bebender Stimme, »nie wieder! Aber
ich falle dir beschwerlich. Es ist der letzte Abend deines
Hierseins, wie Dr. Bodum sagt, und
die Rückerinnerung sollte freundlich sein. Willst du noch einmal
mit mir zur Fuji-Laube gehen? Die Sonne sinkt soeben hinter die
Waldberge hinab.«

		Er erhob sich. Schweigend schritten sie durch den Garten und
einen kleinen Hügel hinan, von dessen Höhe sich dem Auge eine
liebliche Fernsicht bot.

		»Ich werde jeden Abend hierher kommen,« sagte Ina. »Aber es wird
nie mehr sein wie bisher.«

		»Die Sonnenuntergänge wechseln,« bemerkte Lubau weich; »aber
schön ist ein jeder.«

		Sie gab keine Antwort; in dem Blick aber, den sie zu ihm erhob,
lag ein schmerzlich-sanfter Vorwurf, der ihn tiefer berührte, als
Worte dies vermocht hätten.

		»Ina, beste Freundin, sei nicht so traurig, ich bitte dich!
Wollte Gott, ich könnte dich diese Zeit vollständig vergessen
machen, sobald ich dir aus den Augen bin.«

		»Du kannst's aber nicht, und das ist ein Glück,« entgegnete sie,
sich dichter an ihn schmiegend. »Warum redest du solche Worte?
Willst du mich damit strafen?«

		»Dich strafen? Dich, die ganz, Güte, ganz Freundschaft gegen
mich war?«

		»Du legst deinen Arm heute nicht um mich, wie du gestern
tatest.«

		Alle seine weisen Vorsätze vergessend, wendete er sich zu ihr
und drückte die zarte, nachgebende Gestalt lange, fest und mit
inniger Glut an seine Brust. Ina, mit Umarmungen noch gänzlich
unbekannt, bebte ein wenig, allein aus dem scheuen Aufblick ihrer
dunklen Augen sprach eher Zufriedenheit als Erschrecken.

		»Nun aber geh', Kind,« sagte er, indem erste wieder freigab;
»und schicke mir Haru mit den Lichtern. Ich muß meine Sachen zu
morgen in Ordnung bringen.«
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ging langsam dem Hause zu. Ehe sie noch hinter dem nächsten Gebüsch
verschwand, rief er sie wieder zurück.

		»Ina,« sagte er innig, sie von neuem an sich ziehend, »wir sind
jetzt zum letztenmal allein. Ich bitte dich, gib mir zum Abschied
einen Kuß!«

		»Einen Kuß? Japanische Mädchen küssen nicht. Aber dennoch, wenn
du es willst, so ist es recht.«

		»Nicht, wenn du im Herzen anders denkst,« entgegnete der junge
Mann, in dem das Gewissen sich regte.

		»Ich küsse dich gern, weil du es wünschest, ob wir nun allein
sind, oder ob die ganze Welt es sähe.«

		Sie hob ihr süßes Antlitz, bleich vor ungewohnter Erregung, aber
mit dem alten Ausdruck kindlichen, engelreinen Vertrauens. Als
jedoch Lubaus Lippen die ihren berührten, entfuhr ihr ein leiser
Schrei, wie ein Weheruf. Wie eine zu straff gespannte Sehne reißt,
so verlor sie in einem Augenblick alle Fassung, alle Kraft.
Konvulsivische Schauer erschütterten ihren Körper und sie fand
zuerst gar keinen Atem, um die ängstlichen Fragen des erschrockenen
jungen Mannes zu beantworten. Nach und nach ward sie ruhiger.

		»Es war nichts Böses,« sagte sie auf Lubaus Beteuerungen und
Überredungen. »Dein Kuß hat mich glücklich gemacht. Ich weiß nun,
daß du Ina lieb gehabt hast. Ich bin ein schwaches, unwissendes
Mädchen und voll von Fehlern; jetzt aber sagt mir eine Stimme hier
im Herzen, daß du alle meine Fehler vergessen willst.« –

		Er geleitete sie zurück bis zu der Halle, welche das Sanktuarium
der Klosterschwestern von dem für die Gäste bestimmten Anbau
trennte, und suchte dann das trauliche Gemach auf, von welchem man
ihm so oft gesagt, daß es ganz sein eigen sei.

		Er war voll von Gewissensbissen und schämte sich vor sich
selber.

		Nach einer Weile erschien Haru, die Magd, mit dem Abendbrot und
einem beschriebenen Zettel. Die Bleistiftzeilen lauteten:

		»Ich darf dich heute abend nicht mehr bedienen, wie ich
gewünscht hatte. Die Speisen habe ich selber bereitet, wenn Haru
sie auch bringt. Mögest du in der letzten Nacht zu Torin-Dschei
recht wohl schlafen und am Morgen glücklich erwachen. Dies ist der
Wunsch von Ina.«

		» Ex ungue leonem,« murmelte
Lubau. »Man spürt Teischin-Sans feste Hand. Sie hat etwas gemerkt.
Meine arme kleine Ina!«

		Sein Gepäck war in Ordnung und bereit. Die Lichter brannten und
umstanden das große holländische Buch, in welches er sich eifrig
vertiefte, um den Schlaf solange als möglich abzuwehren. Denn trotz
des Zettels hoffte er, seine kleine Freundin heute doch noch einmal
zu sehen, wenn sie, nach ihrer Gewohnheit, kommen würde, um die
Nachtlampe in der Vorhalle aufzustellen und die Fenster und die
Türen zu schließen. Wiederum zwar sagte ihm sein Gewissen, daß es
seine Schuldigkeit sei, unverzüglich zu Bett zu gehen und nicht
hier auf die Möglichkeit einer nochmaligen Begegnung zu lauern, die
durch nichts mehr zu rechtfertigen gewesen wäre. Trotzdem blieb er
über seinem Buche sitzen.

		Allein, der Nachtwachen längst entwöhnt und auch bei weitem noch
nicht im Vollbesitz seiner Kraft, wurde es ihm nach Verlauf einiger
Zeit sehr schwer, die immer zunehmende Müdigkeit zu bekämpfen.
Seine Gedanken vermochten nicht mehr bei dem Inhalt des Buches zu
verweilen, sie schweiften hinüber in andere Regionen und führten
ihm eine Reihe phantastischer Bilder vor, die ihn in bunter
Verwirrung mit Szenen aus den Erlebnissen der letzten Woche
umgaukelten, die [bookmark: page444] aber alle Ina zum Mittelpunkt hatten.
Während seine Seele so träumte, lag sein Körper vornübergeneigt auf
dem Tische, der Kopf auf das Buch gebettet und die Arme auf der
Suche nach der bequemsten Lage vor sich ausgestreckt, rings umgeben
von den mannigfaltigen und zierlichen Geräten, die den japanischen
Tisch zieren, und von einem halben Dutzend bronzener Leuchter, in
denen die Lichter zum Teil herabgebrannt waren. So bildete er zwar
die Hauptfigur in einer ohne Frage ganz pittoresken Gruppe, allein
einem mit dem Baumaterial der japanischen Häuser Vertrauten würde
dieser Anblick zu allerlei ernstlichen Bedenken Veranlassung
gegeben haben.

		V.

		»Wenn Sie nach Kioto gekommen sind, um hier Abenteuer zu
erleben, so können Sie nachgerade zufrieden sein,« so redete
Dr. Boduin am nächsten Tage gegen 5
Uhr früh den ihn verdutzt Anschauenden an. »Zuerst lassen Sie sich
von der Sonne mitten auf der Landstraße umwerfen und werden dann
durch das romantische Kursystem von Torin-Dschei wieder auf die
Beine gebracht. Kaum ist dies gelungen, da stecken Sie sich selber
in Brand in einem Hause, das Ihnen nicht einmal gehört, lassen
einen großen Teil des Instituts mit in Flammen aufgehen und werden
schließlich, wiederum ohne Ihr Zutun, aus der Klemme gezogen, und
zwar abermals durch die Anstrengungen einiger tüchtiger Weibsleute.
Würde es nun nicht in der Ordnung sein, wenn Sie sich zur Ausübung
Ihrer ferneren Streiche eine andere Ortschaft aussuchten?«

		Der Doktor war kurz nach Mitternacht aus dem Schlafe geweckt und
nach Torin-Dschei gerufen worden. Hier fand er die Insassen und
eine Anzahl benachbarter Landleute mit dem Löschen und Zerstreuen
der glühenden Reste des Gebäudes beschäftigt, welches zur
Unterkunft für die Gäste bestimmt gewesen war. Die guten Leute
wünschten sich, nach den Prinzipien ihrer Buddha-Religion, Glück,
daß der Unfall nicht größer gewesen war. Einige der Nonnen hatten
leichte Verletzungen erlitten. Die älteren Schwestern aber befanden
sich in triumphierender Aufregung; sie läuteten unaufhörlich ihre
Glöckchen und priesen Fudo Sama in den vorgeschriebenen Strophen
des Sanskrit, weil er die Entweihung seines Hauses, wie sie
vorausgesehen, gerächt habe. Lubau aber lag in einem ihm fremden
Raume wieder auf einem eiligst hergerichteten Lager, noch immer in
halber Betäubung; man hatte ihn fast erstickt unter dem brennenden
Holz- und Mattengetrümmer hervorgezogen.

		»Ist jemand verunglückt?« fragte er stammelnd. Er hatte des
Doktors sarkastische Worte nur zur Hälfte verstanden. »Wo ist
Ina?«

		»Verunglückt ist, Gott sei Dank, niemand. Ina befindet sich
jedenfalls in ihrem Bett. Nach einer solchen Arbeit hat sie ein
wenig Ruhe wohl verdient. Tun Sie mir den Gefallen und reden Sie
nicht ewig von Ina!«

		»Aber ich muß doch wissen, ob sie zu Schaden gekommen ist oder
nicht!«

		»Sie hat etwas von ihrem Putz und Schmuck eingebüßt, in der
Hauptsache aber ist sie müde. Alle sind müde, nur Sie nicht und die
alten Weiber da draußen, die sich vor Vergnügen nicht zu lassen
wissen darüber, daß Fudo Sama ihre Prophezeiungen erfüllt hat.«

		»Ich muß Ina sehen, Doktor.«

		»Mein Gott, was sind Sie für ein Mensch! War's denn nicht
verabredet, daß Sie sich heute in aller Frühe entfernen und die
armen Leute hier endlich in Frieden lassen sollten?«

		[bookmark: page445] »Die
Sachlage hat sich geändert. Ich muß auch mit Teischin-San und
Schiroyama noch reden. Wenn ich die Ursache dieser Feuersbrunst
gewesen bin, wie es ja den Anschein hat, so muß ich den Verlust
auch ersetzen.«

		»Das wäre nicht mehr als recht, vorausgesetzt, daß Sie das
können. Verursacht es Ihnen aber Schwierigkeiten, so wird man nicht
einen Tempo [bookmark: text17]F17 von Ihnen annehmen.«

		»Ich will ihnen einen neuen Tempel aufbauen!« rief Lubau
eifrig.

		»Meinetwegen. Besprechen Sie das mit Teischin-San. Jetzt aber
wollen wir uns nach dem Frühstück umtun. Hoffentlich haben Sie
heute nacht nicht schon alles in Bausch und Bogen im voraus
gekocht. Nachher können wir einen Sodan [bookmark: text18]F18 abhalten.«

		Zwei Stunden später wurde Henry Lubau in das offizielle
Konferenzzimmer des Klosters geladen. Hier saßen auf einer erhöhten
Estrade Schiroyama und seine beiden Töchter. Die drei grüßten
feierlich nach der Landessitte, und auch Lubau machte seine tiefste
Verbeugung. Ina schickte sich an, ihm entgegenzukommen, allein ein
strenger Blick von Teischin-San hielt sie zurück.

		»Die Oberin ist sehr schlimm auf Sie zu sprechen,« raunte der
Doktor dem jungen Manne zu. »Sie muß irgend etwas entdeckt
haben.«

		»Willst du die große Güte haben, Ina-San,« begann Lubau, »deiner
hochverehrten Schwester zu sagen –«

		»Der Doktor Boduin hat uns versprochen, die Worte zwischen uns
und dem Dana-San zu übersetzen,« unterbrach ihn Teischin-San auf
japanisch. »Meine Schwester ist unwohl.«

		Ina warf der Sprecherin einen schmerzvollen Blick zu, und Lubaus
Antlitz ward dunkelrot bei dieser direkten Eröffnung der
Feindseligkeiten. Er beherrschte sich aber und sprach aufrichtig
und herzlich sein Bedauern über den durch ihn hervorgerufenen
Unfall aus, auch gelang es ihm, sein Anerbieten, den Verlust zu
ersetzen, mit allem nötigen Takt vorzubringen.

		Teischin-San überlegte ein wenig und entgegnete dann im Ton
eisigster Kälte:

		»An das, was zerstört wurde, verschwenden wir keinen Gedanken
mehr. Unser Haus stand dem Fremdling offen; es war das seine, er
konnte damit tun, was ihm beliebte. Was wir haben, wir geben es
gern hin im Namen der Menschenliebe. Der Zufall, der uns einiger
armseliger Räumlichkeiten beraubte, kümmert uns wenig; die Bosheit
des Herzens aber, welche die Unschuld kränkt, welche unsere
freundliche Hilfe wohl annimmt, sie aber vergilt mit schnödem
Verrat, wird nimmermehr unsere Verzeihung erhalten. Wohltaten aus
des Feindes Hand weisen wir zurück. Möge der Fremdling seines Weges
gehen und vergessen sein.«

		»Sie gibt's Ihnen gut,« sagte Dr.
Boduin. »Hören Sie nur: –«

		Teischin unterbrach ihn.

		»Was ich soeben geredet, soll Ina dem Dana-San übersetzen,«
sagte sie.

		»O, Nei-San!« flehte das Mädchen in Angst. »Erlaß mir das! Ich
kann diese Worte nicht wiederholen! Sie sind grausam und
ungerecht!«

		»Ina-San, es ist mein Wunsch und du wirst gehorchen!«

		Zum hundertsten Male während seines Aufenthaltes im Kloster
fühlte Lubau jetzt den fast unwiderstehlichen Drang, den Leuten zu
sagen, daß er ihre Sprache verstehe. Der Doktor aber kam ihm zuvor.
Derselbe sagte ihm in drei Worten den Inhalt der Rede und rief dann
schnell:

		[bookmark: page446] »Nicht
nötig, Teischin-San; ich habe es ihm bereits mitgeteilt.«

		»Es scheint mir, daß meine gestrenge Wirtin sich ihrer armen
Schwester als eines Strafinstruments für mich bedienen will,« sagte
Luban jetzt zu Dr. Boduin. »Man läßt das Mädchen dort mit bedecktem
Haupte sitzen; nach der Landessitte ist das eine geflissentliche
Unhöflichkeit gegen den Gast. Ohne Zwang täte das Kind dies sicher
nicht.«

		»Teischin ist ganz ohne Zweifel sehr zornig auf Sie,« entgegnete
der Doktor. »Sie hat etwas auf der Seele, was ich noch nicht
ergründen kann. Ihnen, lieber Freund, ist die Sache vielleicht
weniger unklar. Wegen des Kopftuches aber sind Sie im Irrtum. Ich
weiß, weswegen sie das trägt.«

		»So. Nun, ich weiß es nicht, und deshalb werde ich Ina selber
nach dem Grunde fragen,« sagte Lubau, unwillig über die Bemerkung
des alten Herrn.

		»Das dürfen Sie nicht!« sagte dieser schnell und erschrocken,
aber schon hatte der andere sich zu dem Mädchen gewendet.

		»Ina-San,« rief Lubau, »meine liebe Freundin, nie hätte ich
geglaubt, dich mit einem Tonugui vor mir zu sehen. Es steht dir ja
sehr gut, allein ich sah dich stets lieber ohne ein solches.«

		Ina errötete lebhaft und fuhr mit der Hand nach dem Tuch, als ob
sie es abnehmen wollte. Allein sie besann sich und sagte zu ihrer
Schwester:

		»Er mag mich nicht in dem Tonugni sehen. Was soll ich tun? Er
darf doch unmöglich wissen, daß –«

		»Nimmermehr,« antwortete Teischin. »Es geht ihn auch nichts
an.«

		»Was steckt denn für ein Geheimnis dahinter?« fragte Lubau
lächelnd. »Bitte, Ina-San, laß mich alles wissen.«

		»Aber so quälen Sie sie doch nicht!« rief Dr. Boduin jetzt
ebenfalls zornig. »Betragen Sie sich wie ein Gentleman, damit wir
zu Ende kommen!«

		Lubau tat, als habe er nichts gehört.

		»Ina,« wiederholte er sanft, »soll ich vergebens bitten?«

		»Er will's nicht anders!« sprudelte der Doktor in komischer Wut.
»Gut, mein Junge! Nein, Ina, laß mich, jetzt soll er's hören!
Wollen mal sehen, ob ihm noch spaßhaft zumute sein wird, wenn er's
weiß. Also, Mynheer Brandstifter, sie trägt das Kopftuch, das Sie
in Ihrer lächerlichen Anmaßung auf sich beziehen, weil sie auf der
einen Seite all ihr schönes Haar verloren hat. Es verbrannte ihr,
verbrannte zu Asche nebst ihrem Kleide, als sie Sie, Ihren
kostbaren Pflegling, den Flammen entriß und in Sicherheit brachte!
Nun, so lachen Sie doch, junger Mensch! Ist das nicht so ein
Späßchen, das einem zeitlebens vorhalten kann?«

		Lubau sah und hörte den Doktor nicht mehr. Er war längst auf die
Estrade gesprungen, hatte Ina aufgehoben und hielt sie fest an sein
Herz gepreßt, als ob es weder einen Schiroyama noch eine zürnende
Teischin-San in der Welt gäbe.

		»Meine Ina!« stammelte er unter stürzenden Tränen. »Meine
Einzige! Meine Liebste! Mein Alles!«

		In einem japanischen Hause konnte eine solche Szene nicht länger
als wenige Sekunden währen. Teischin-San stürzte wie ein Geier auf
die beiden zu, riß ihre Schwester aus der entweihenden Umarmung des
fremden Barbaren und stieß sie fort aus seinem Bereiche.
Schiroyamas würdiges Antlitz blickte finster und empört; seine Hand
war vergeblich nach dem Gürtel gefahren, wo er die beiden Schwerter
zu tragen gewohnt gewesen, ehe dieser ritterliche Brauch durch das
Dekret des Kaisers aufgehoben wurden. Dr. Boduin aber erkannte, daß
die Affäre plötzlich eine ganz wunderbare Wendung genommen
habe.

		[bookmark: page447] »Ich
übernehme die Verantwortung für alles!« schrie er auf japanisch.
»Der Dana-San Lubau ist ein ehrenhafter Mann!« Dann wendete er sich
an den letzteren und fügte hinzu: »Ich habe ihnen gesagt, daß sie
sich von Ihnen, als einem Gentleman, keiner bösen Absicht zu
versehen hätten.«

		»Es freut mich, daß Sie endlich einen lichten Moment haben,
lieber Freund,« antwortete der junge Mann scherzend. »Wenn Sie nun
noch so freundlich sein wollen, Herrn Schiroyama und jene Dame, die
mich mit ihrer Abneigung beehrt, zu veranlassen, mir noch einige
Minuten ruhig zuzuhören, so sollen auch sie erfahren, daß sie sich
in mir nicht täuschten.«

		»Und Ina?«

		»Wenn Ina uns jetzt auf eine kurze Zeit verlassen will, so wäre
ich ihr dankbar. Es gilt ihr und mein Glück.«

		Ina ging langsam zur Tür, ohne ihre Schwester oder ihren Vater
erst befragt zu haben.

		»Aber du gehst inzwischen nicht fort?« sagte sie leise.

		»Ich? Ohne dich? Niemals!« rief der junge Mann mit Feuer.

		Die Tür schob sich hinter ihr zu.

		»Herr Dr. Boduin,« begann Henry Lubau jetzt ernst und feierlich,
»ich ersuche Sie, Schiroyama-San zu eröffnen, daß ich denselben um
Ina, seine Tochter, bitte.«

		Der Doktor betrachtete ihn mit zögernden und kritischen
Blicken.

		»Sachte, Freund Lubau,« sagte er. »Immer ruhig und
besonnen!«

		»Ich bin ruhig und besonnen und weiß, was ich tue. Lassen Sie
Ihr holländisches Mißtrauen beiseite und entsprechen Sie meiner
Bitte. Wollen Sie das nicht, so stoppele ich selber wohl so viel
Japanisch zusammen, um mich Schiroyama-San verständlich zu
machen.«

		»Da würde etwas Schönes zutage kommen. Aber wie Sie wünschen.
Sie müssen's ja am besten wissen.«

		Und nunmehr trug er mit der gespreizten Formalität des Landes
und in meisterhaftem Japanisch das Anliegen des Gastes von
Torin-Dschei den schweigend und würdevoll zuhörenden Herrschaften
vor. Als er geendet hatte, erwiderte Schiroyama ebenso höflich und
feierlich, daß man ihn und Teischin-San auf einige Zeit
entschuldigen möge, da die Angelegenheit zunächst eine Besprechung
unter vier Augen erheische. Damit erhoben sich die Herrschaften und
gingen nach gegenseitigen tiefen Verbeugungen hinaus.

		»Mit dem Vater wird es keine Schwierigkeit haben,« sagte der
Doktor. »Er liebt Ina so innig, daß er ihrem Glück nie im Wege sein
wird, und die Kleine dürfte ihn nicht lange darüber, was für sie
Glück bedeutet, in Zweifel lassen. Teischin aber ist weniger leicht
zu behandeln.«

		»Sie wird doch hoffentlich verstanden haben, daß ich Ina zu
meiner ehelichen Gemahlin begehre,« bemerkte Lubau.

		Der Doktor starrte ihn an, und dieser Blick sprach Bände.

		Der junge Mann schlug die Augen nieder.

		»Ich bitte um Verzeihung, Doktor, herzlich und aufrichtig!«
sagte er. »Allein, wie die Sache hier in Japan nun einmal liegt,
konnte sie ja auch der Ansicht sein, daß alle Ausländer die
eingeborenen Mädchen als ihre natürliche Beute betrachten.«

		»Sie verkennen die Höhe der Gesinnung Ihrer Gastfreunde noch
immer ganz gewaltig. Indessen, um auf etwas Tatsächliches zu
kommen: darf ich einige [bookmark: page448] Fragen an Sie stellen? Man wird von mir
Informationen über Sie verlangen, und mit Recht. Darf ich
also?«

		Ich bitte, Doktor; selbstverständlich.«

		»Sind Sie in der Lage, für Ina ausreichend zu sorgen?«

		»Ich bin reich.«

		»Sie redeten davon, den abgebrannten Teil des Tempels wieder
aufbauen zu wollen.«

		»Ich kann den Leuten, wenn es sein muß, zehn Tempel bauen
lassen.«

		»Wahrhaftig? Nun, das höre ich gern. Ina wird durch Reichtum nie
verdorben werden. Aber noch eine Frage, da ich nun doch einmal der
Nakodo [bookmark: text19]F19 bin:
Sind Sie vollkommen Herr über sich selbst und über Ihre
Handlungen?«

		»Vollkommen.«

		»Sie haben aber wohl Verwandte, die ein Geschrei über den
Schritt, den Sie beabsichtigen, erheben werden? Ich kenne das.«

		»Mein Vater ist ein vorurteilsfreier Mann, dessen Zustimmung und
Segen ich gewiß bin. Sonst kümmere ich mich um niemand.«

		»Das war alles. Ihre Hand, mein Sohn! Das ist der erste
derartige Fall in meiner Praxis. Aber ich freue mich herzlich. Ich
kann Ihnen gar nicht sagen, wie lieb ich das Kind habe! Gott segne
Sie beide! Ich bin überzeugt, daß Sie ihr ein guter Gatte sein
werden!«

		Wie der Doktor vorausgesehen, rief man ihn bald zur Teilnahme an
dem Familienrat. Eine weitere halbe Stunde verging. Dann öffneten
sich die Türen, und die Gesellschaft erschien wieder im
Konferenzzimmer. Teischin führte ihre Schwester an der Hand und
ging direkt auf Lubau zu.

		»Ich beklage,« sagte sie auf japanisch, »daß meine Worte ihm
durch die Übersetzung kalt und dürr erscheinen müssen. Du wirst ihm
doch nur den Schatten von dem mitteilen können, was ich hineinlegen
möchte, Ina-San.«

		»Dann bitte ich dich, Teischin-San, in deiner eigenen Sprache zu
mir zu reden,« rief Lubau. »Ich hätte euch schon lange sagen
müssen, daß ich dieselbe sehr wohl verstehe.«

		Diese in recht gutem Japanisch gesprochenen Worte wirkten fast
erstarrend. Ina begriff ihre Tragweite zuerst.

		»O, Nei-San!« rief sie. »Dann hat er von Anfang an alles gehört
und verstanden!«

		»Es war nicht mein Wunsch, euch zu hintergehen,« bemerkte Lubau
nicht ohne Verlegenheit.

		»Das ist wohl glaubhaft,« sagte Teischin. »Er hat sicher manches
gehört, was wir ihm zu verbergen gedachten. Wenn das so ist, so war
seine Verheimlichung nicht tadelnswert.«

		»Es ist, wie du sagst, Teischin-San; ich danke dir für deine
gerechte Beurteilung.«

		»Ich freue mich, dich jetzt gerecht beurteilen zu können,«
antwortete sie. »Bis jetzt ließ mein Vorurteil dies nicht zu. Doch
das ist vorbei. Fortan will ich mich bemühen, nur Gutes an dir zu
sehen, denn mit ganz verändertem, mit willigem Herzen gebe ich dir
hier meine Schwester, mein Kleinod, die einzige Freude meines
einsamen Lebens. Ich habe von jeher nur allein ihr Glück im Auge
gehabt. Wenn sie jetzt dasselbe ohne mein Zutun gefunden hat, so
ziemt es mir nicht, ihr entgegen zu sein. Ich las in ihrer Seele,
daß sie zu fühlen gelernt hat, was ich nie gefühlt – [bookmark: page449] was ich
fürchtete, das keine Frau in diesem Lande fühlen dürfe, ohne
Schmach und Elend fürchten zu müssen. Du, ein Fremdling, hast die
heilige Flamme entfacht, du wirst, das hoffe ich, dieselbe auch
lebendig erhalten können. Der gute Doktor unser Freund, hat uns
erzählt, was in deinem Vaterlande und in deiner Rasse Frau und Mann
einander sein sollen und können. Das ist wunderbar anzuhören, aber
ich verschließe mein Herz jeglichem Unglauben und Mißtrauen um Inas
willen. Schenke ihr deine Liebe; ohne sie wird sie dahinwelken und
sterben. Schenke ihr deine Liebe und nimm dafür die Segnungen, die
wir von unseren Göttern auf alle herabflehen, die gut sind und
treu. Mein Vater, Schiroyama Nobuhara, befiehlt mir, dir zu sagen,
daß die letzte Tochter unseres Hauses jetzt dir zu eigen
gehört.«

		Langsam sank sie vor dem tief ergriffenen jungen Manne auf die
Knie, sie verhüllte ihr Antlitz in den Falten ihres Obergewandes
und zog mit der Rechten die Schwester herbei, bis dieselbe an
Lubaus Seite stand, der, vergebens nach Worten suchend, das junge
Madchen fest an sich drückte ...

		VI.

		Als die Schwesterschaft von Torin-Dschei von dem Ereignis Kunde
erhielt, da war es, als ob ein Erdbeben die heilige Stille des
Klosters unterbrochen hätte. Das also waren die Folgen davon, daß
man einen kranken Ungläubigen der Begünstigungen teilhaftig
gemacht, die allein für die Söhne und Töchter Dai Nippons bestimmt
gewesen! Das Feuer von Fudo Sama hatte das Herz der von allen
geliebten jungen Novize ergriffen. Die jüngeren Nonnen begrüßten
dies einstimmig als eine glückliche Fügung; die älteren aber
schüttelten unglückverheißend die Köpfe, bis plötzlich die
Nachricht einlief, daß der Fremdling Anstalten treffe, das
niedergebrannte Gebäude in doppelter Größe und in nie dagewesener
Pracht wieder aufbauen zu lassen, und daß er auch dem Feuergotte
reiche Geschenke darzubringen gesonnen sei. Das gab einen Umschlag
in der Stimmung der alten Damen, ja man ging sogar so weit, zu
mutmaßen, daß der Fremdling vielleicht gar ein Proselyt und ein
Anhänger der Tendai-Sekte werden könne. Teischin nahm jetzt Lubaus
Anerbieten willig an, jedoch nicht, ohne die überschwengliche
Großmut desselben weise zu beschränken. Inas Stolz und Glück
kannten keine Grenzen, als sie gewahr wurde, welche Gelegenheiten,
Gutes zu tun, ihr durch den Besitz so großer irdischer Güter
gewährt wurden; es war dies der einzige Maßstab, den sie an den
Wert des Reichtums legte.

		Die Neuigkeit von der Verlobung des jungen Großkaufmannes Henry
Lubau, von der Firma Lubau & Sohn in Tokio, mit einer Japanerin
wurde in den Kreisen der in Japan wohnenden Europäer zuerst
ungläubig, dann aber fast allgemein mit Entrüstung aufgenommen. Daß
ein notorisch liebenswürdiger junger Mann, die Zierde der
europäischen Gesellschaft Japans, dazu ein Millionär, noch
laborierend unter den Folgen einer durch Sonnenstich verursachten
Gehirnentzündung, auf so schnöde Weise die Beute einer ränkevollen,
heruntergekommenen Samurai-Familie geworden war, wurde als höchst
bezeichnend für die Art und Weise der zu allem fähigen
orientalischen Perfidie angesehen. Man hielt eine energische
Intervention von seiten der diplomatischen Vertreter Europas am
Hofe des Mikado für unbedingt geboten. Als aber nichts Derartiges
geschah, da übernahmen es einige der Wohlmeinenden, den
verblendeten Mann persönlich auf seinen Mißgriff aufmerksam zu
machen und ihm vorzuhalten, daß er durch eine solche Heirat der
gesamten zivilisierten Gesellschaft gleichsam ins Gesicht schlage;
worauf der verblendete Mann aber seine Ansicht über die
zivilisierte Gesellschaft in so drastischer Weise [bookmark: page450] aussprach, daß der
Wortlaut hier nicht wiedergegeben werden kann; nur so viel sei
angedeutet, daß der Bruch zwischen ihm und dieser ehrwürdigen
Gesellschaft seither ein vollständiger und anscheinend unheilbarer
ist.

		Nach seiner Verheiratung, die am achtzehnten Geburtstage Inas
stattfand, erbaute er mit der Erlaubnis der Regierung in der
Umgebung von Kioto ein zweites Kloster in dem genauen Stile
desjenigen, in welchem er die Erwählte seines Herzens kennen
gelernt. In Verbindung mit demselben ließ er auch eine Anzahl von
Kinderschulen errichten, in denen heute, nach Inas Plan, die
einsamen Klosterschwestern Unterricht erteilen und so ihr Los
leichter tragen.

		Dr. Boduin beobachtet mit herzlicher Freude das immer zunehmende
Glück Ina-Sans, die mit ihrem Gatten einen großen Teil des Jahres
in Kioto zubringt. Schiroyama hat über dem Segen, der seiner
jüngsten Tochter geworden ist, den Kummer der früheren Jahre fast
ganz vergessen, und er sieht in dem »fremden Barbaren« jetzt den
Stolz seines alten Hauses. Teischin-San, das edle, selbstlose Weib,
trägt den Verlust der Schwester opferfreudig und still zufrieden,
weiß sie doch, daß ihrem Liebling das höchste Glück der Frauen
beschieden wurde, und zwar, wie ihr harmloser Glaube sie lehrt,
durch das heilige Feuer von Torin-Dschei. [bookmark: page451]
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		Am Waldbach.

Novelle von Charlotte Steinau

		»Glück auf den Weg, Lieber, führe ein fein sittiges Leben unter
den ehrwürdigen Vätern deiner Stadt. Gedenke, daß du den Ruf der
Brüder › in dulci jubilo‹ wieder zu
Ehren bringst.«

		»Jeder Lockruf, teurer Mentor, soll von nun an tauben Ohren
klingen. Die Geister der Folianten sollen mir vertraut werden, daß
die ›Burschen‹ klagen sollen um den Abtrünnigen.«

		»Jetzt und immerdar?« fragte lächelnd der Freund.

		»Kato, soll ich's beschwören, daß ich mir gelobt habe, mit dem
Schluß dieses Semesters mich der Wissenschaft in die Arme zu
stürzen, daß ich absagen will allem, was mich anklagen könnte am
Tage der Vergeltung?! Er kommt, kommt so sicher, wie dort die
rollenden Räder.«

		»Einsteigen!« rief der Schaffner.

		Ein herzlicher Händedruck, Mützenschwenken, und der Zug fuhr
davon.

		Karl Herbing winkte noch einmal zum Fenster hinaus, lehnte sich
dann gemächlich in eine Ecke des Coupés und pfiff leise eine von
den Melodien, die ihm vom Abschiedskommerse noch in den Ohren
summten.

		Bald schlief er ein, so fest, daß ihn weder das Türenschlagen,
noch die Abschieds- und Begrüßungsrufe auf den Stationen störten.
Erst der sonnenhelle Morgen weckte ihn.

		»Das nenne ich schlafen,« bemerkte der Schaffner, dem er für
einige Zigarren die ungestörte Ruhe verdankte.

		»Gut organisierte Spezies der Arctomys,« murmelte er
schlaftrunken und tastete lange vergeblich nach einer kleinen
Spiegelbürste.

		»Bald haben wir's erreicht,« rief im Vorübergehen der redselige
Beamte, »fünfzehn Minuten Aufenthalt hier, und dann noch eine
Station.«

		Kopf und Gliedern würde die frische Morgenluft wohltun, dachte
Herbing, während seine Blicke vom blauen Himmel zum dunkeln Wald
schweiften. Poetisch wär's auch, sich von den Waldvögeln den ersten
Willkommengruß zu holen.

		Eilig nahm er sein weniges Gepäck, übergab es auf der Station
und rüstete sich, die letzte Strecke zu wandern.

		Schön war es in diesem anmutigen Tale, das die Elbe sich zur
Rast erkoren, nachdem sie mühsam Höhen zerklüftet und in jähem Lauf
über Geröll und massiges Gestein gestürzt.

		Blätter rauschten, Tannen dufteten. Blumen und Gräser mit
tausend blitzenden Tauäuglein nickten und lächelten.

		»Tage der Wonne,

Kommt ihr so bald,

Schenkt mir die Sonne

Hügel und Wald.«
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er in seiner Herzensfreude an, ja, zu einem Jubelruf, der weithin
tönte, wurden die letzten Strophen des Goetheschen Liedes:

		»Mächtiger rühret

Bald sich ein Hauch,

Doch er verlieret

Gleich sich im Strauch,

Aber zum Buben

Kehrt er zurück,

Helfet, ihr Musen,

Tragen das Glück!«

		»Blüht morgen dir ein Röslein auf,« klang es zurück aus dem
Walde. Ein wunderbares Echo. Er lauschte, und selbst die Worte des
Volksliedes ergänzend, ging er dem Klange nach.

		Üppiges Waldesgrün deckte noch die Sängerin, die am Waldbach
einen Kranz aus Eichenblättern flocht. Der Hund an ihrer Seite
schnappte gähnend nach Mücken und Fliegen, die erbarmungslos seinen
Schlummer störten.

		Plötzlich knurrte er. Eine Lazerte, angelockt von Waldesluft,
hatte raschelnd ihr Köpfchen aus dürrem Laub hervorgesteckt.

		»Still, Nero,« rief Hedwig, »sei doch nicht solch ein alter
Griesgram!«

		Gehorsam legte er den Kopf auf die Seite, doch nur einen
Augenblick; dann sprang er auf, schüttelte Halme und Blätter von
seinem zottigen Fell und sah unverwandt nach der Richtung, wo jetzt
der Wanderer sichtbar wurde.

		Nero lief ihm entgegen und bellte, als müßte er um Leben und
Sterben das Nähertreten verhindern.

		Vergeblich mühte sich Herbing, den Zudringlichen abzuwehren.

		Auch Hedwigs »Hierher!« blieb ungehört. Durch Widerstand nur
noch mehr gereizt, wurde das Tier so wütend, daß Karls Glieder und
Garderobe gefährdet waren.

		Eilig warf das junge Mädchen Kranz und Blätter auf die Erde,
lief hin, faßte des Lästigen Halsband und zerrte ihn, seinen Eifer
scheltend, zurück.

		Karl stand wie angewurzelt.

		Waren die längst, heimatlosend Elfen und Dryaden noch einmal
zurückgekehrt in den deutschen Wald? O, diese törichten Jungfrauen,
irrten sie sich so in der Zeit! – Nein, nein! Vielleicht war sie
der Musen eine, die er soeben angesungen! Die Eigentümlichkeiten
der »Neun« waren ihm vertraut, er kam ja aus München. Keine von
ihnen naht, Sterbliche von ergrimmten Bestien zu befreien.

		Irdisch oder aus den Höhen, Pflicht blieb es, Dank zu sagen und
– weiterzugehen.

		»Der Bösewicht läßt sich die Unarten nicht abgewöhnen,« sagte
Hedwig, freundlich den Gruß erwidernd. »Der Onkel meint, er wäre so
scheu und mißtrauisch, weil Fremde so selten zu uns kommen.«

		»Als Ihr Beschützer, mein Fräulein, hat er nur seine
Schuldigkeit getan,« antwortete Herbing; »auf einen Paß schwört er
vorsichtigerweise nicht, da bleibt ihm nichts übrig, als nähere
Bekanntschaft mit solch einem Landstreicher zu machen. Der
Schuldige bin ich. Hätte ich aber Ihres Reiches wohlgehütete Grenze
gekannt, würde ich nicht gewagt haben, bis hierher vorzudringen.
Nun ist's geschehen, mit Lebensgefahr sogar –, und ich vermag nur
noch um Gnade zu flehen.«
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Muselmann kreuzte er die Hände über der Brust und verbeugte sich
tief. Hedwig hatte den Kranz wieder aufgehoben, und Herbing
sammelte die auf dem Boden verstreut liegenden Blätter.

		Wieder gab der Hund Beweise seines Mißbehagens.

		»Überhört man diesen Ton auch ungestraft?« fragte schelmisch
Karl. »Vor gewetztem Stahl zittere ich nicht,« er deutete mit der
linken Hand auf die gerötete Narbe, die vom Ohr bis zum linken
Mundwinkel lief. »Wie aber, wenn der Störer der Waldruhe plötzlich
zu einem Dornenstrauch würde, oder gar sich in ein dürres
Reisigbündel verwandelte, damit der Waldfriedensbruch in den
Flammen gesühnt werde?«

		»Könnte ich zaubern,« sagte Hedwig, auf den neckischen Ton
eingehend – –

		»Hieße es jetzt: auswandern aus dem teuren ›Ich‹,« unterbrach er
sie schnell.

		»Jetzt dacht' ich an mich,« plauderte sie weiter. »Der
krächzende Rabe dort müßte gleich zum Vogel Greif werden und
fortfliegen, sehr weit, über den Ozean. Diesen Kranz sollte er mir
auf einen Hügel tragen. Mein Mütterchen hat heut' Geburtstag,«
fügte sie hinzu, als er sie fragend ansah.

		Ja, es war noch der liebe, alte deutsche Wald mit all seinem
Zauber, seinem schimmernden Glanz, dem tausendfachen Leben, das,
sich selber treu, unangefochten blieb im bunten Wechsel der
Zeiten.

		Fürchtest sie wohl nicht, munteres Eichhörnchen, die beiden
Menschenkinder. Zutraulich, wie zu seinesgleichen, kommt es herab
vom Wipfel, setzt sich auf einen Ast dicht über ihren Köpfen,
schaukelt die Zweige, daß die Blätter tanzen im Sonnenschein.

		Einen Augenblick sahen sie schweigend dem Spiele zu, dann nahm
Hedwig den Kranz, schlang ihn um den Hals, setzte den Hut auf und
wandte sich zum Gehen.

		»Darf ich Sie erinnern, mein Fräulein,« sagte Karl, »daß Sie dem
Walde den Schlußvers des unterbrochenen Liedes schuldig geblieben
sind?«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, stimmte er mit seiner volltönenden
Stimme an:

		»Nun mußt du mich auch recht versteh'n,

Wenn Menschen voneinandergeh'n.«

		und Hedwig fiel ein, erst leis und zögernd, aber dann klang es
so fröhlich, so herzinnig aus den jugendlichen Kehlen: »Auf
Wiederseh'n, auf Wiederseh'n!«

		Die Vögel sangen es ihnen nach, und von den Wellen des
Waldbaches klang es: »Auf Wiederseh'n!«

		Sie waren an den Pfad gekommen, der Hedwig in wenigen Minuten
zur Försterei führte.

		»Nach Ost und West,« bemerkte Herbing, mit den Blicken die
Richtungen der Wege andeutend.

		Und nun? Ja, sie mußten sich trennen, würden wieder fremd sein,
wie sie es gewesen bis zu den eben verronnenen Minuten, die so
schön waren und doch nicht verweilten.

		Sie reichten sich die Hand, sprachen noch fröhliche Worte und
mußten nun doch scheiden.

		Als die letzten Waldbäume kamen, zögerte Hedwig, schaute sich um
mit glückseligem Lächeln, als wolle sie einem Rufenden Antwort
geben – und doch war niemand da! – Nur der Wind ging durch den
Wald, und Blätter und Blüten schauten nach ihm um. Wellen und
Libellen erzählten wundersame Mär!
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waren Laute, so fremd, so schön, unsagbar schön.

		Längst zog der Frühling in das Land, und doch war es, als hätte
er jetzt erst seine ganze Blütenfülle ausgeschüttet, ausgeschüttet
über sie. Und in ihrem Herzen wirkte und schaffte es, als webe sich
aus all der Wonne ein Fädchen, die kommende Zeit zu verknüpfen mit
dieser wunderseligen Stunde.

		Sie faltete die Hände, sah hinauf zu der lichtblauen Höhe und
flüsterte leis und innig: »Auf Wiederseh'n!«

		* * *

		O Kato, würdest du in dem sinnenden Wanderer den Freund
erkennen, der trotz seiner heiligen Semesterzahl noch bis gestern
Streiche vollführte, daß nicht nur Philistern die Haare zu Berge
standen.

		Er sieht sie gar nicht, die schmucken Mädchen, die an ihm
vorübergehen.

		Die Köhlerliese hat den Suppentopf mit dem Zinnlöffel schnell
ins Moos gestellt, biegt die Zweige auseinander, den »propren
Burschen« noch einmal zu sehen. Die anderen kichern, er soll es
sogar hören; aber still, als ginge es zur Beichte, geht er
weiter.

		Hört auch gar nicht das »Glück auf!« der schwarzen Bergleute,
die von der Nachtschicht kommen und sich freuen des rosigen
Lichts!

		Überrascht blickt er auf, als plötzlich die staubige Landstraße
im grellen Mittagslicht vor ihm liegt.

		Kurz entschlossen wendet er sich seitwärts, sucht sich ein
dichtbelaubtes Plätzchen zur Rast.

		Er streckt die Glieder, legt die Hände unter den Kopf und sieht
träumend in die grünen Wipfel. Aber nur wenige Augenblicke, dann
richtet er sich auf, nimmt ein weißes Blättchen aus der Brieftasche
und schreibt:

		Kato, Kato!

		Abgewichen! Vom Schienenwege nämlich. Seit ich mich nicht mehr
allein mit dem ganzen beschwerlichen Ballast, Gewissen genannt,
herumschleppe, sondern ein gut Teil davon in Deine brüderliche
Brust gesenkt, bin ich mitteilsam wie eine Selektanerin. Diese
Stunden! d. h. mit dem Examenproviant haben die Errungenschaften
derselben nichts zu schaffen. Vermutest Du auch nicht, Teurer; denn
dazu hätte ich der verschwiegenen Wände mit Regalen und Folianten,
der Verkörperung irdischer und himmlischer Weisheit bedurft.
Stümperwerk der Jahrtausende!! Hier leuchtet Gottes Sonne, woran
jedes Titelchen – Wahrheit ist. – Statt der Bücher nur Buchen, grün
und schimmernd wie Smaragd. Still ist's auch, stiller fast wie
weiland im Löwenbräukeller beim fünften Maßkrügel. Und doch höre
ich tausend süße Stimmen, tausend und eine!

		Wie ich hierher gekommen? »Der Zorn der Götter ist's wahrlich
nicht, der mich hierher verschlug.«

		»Wanderlust lockte mich in den Schattenhain, dorthin, wo am
Waldbach lieblicher Gesang ertönte.«

		Hier fand ich sie – »einer Unsterblichen gleich an Wuchs und
reizender Bildung. »Mentor, Teuerster, hörst Du, begreifst Du, was
ich sage: Ich habe sie gefunden, Nausikaa, die Herrliche, der keine
gleicht. – Und da daheim keine Penelopeia webt und wartet! – –
–

		Ich verstopfe mir die Ohren, still, still, weiß ja, was Du sagen
kannst, mußt! Still doch von der Rosi, der Lieserl, in den
bayrischen Bergen! Wer hat sie nicht geküßt?
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Wie das weise Haupt sich wiegt, wie die Donnerlocke die schwellende
Stirnader freigibt.

		Vergeblich!

		»Sie ist geflossen in das Herze min

Und muß immer darinnen sin.«

		* * *

		»Wie ausgetauscht ist die Hedwig seit einiger Zeit,« sagte der
alte Förster Behrend zu Frau Lisbeth. »Die alten Augen müßten mich
sehr täuschen, wenn nichts Besonderes mit ihr vorgegangen ist. s'
ist was Fremdes. Ist dir's nicht auch, als hätte sie lange im
Sonnenlicht gestanden und die Strahlen nicht wieder
herausgegeben?«

		»Die glückliche Jugend ist's,« versicherte Tante Lisbeth, »mit
dem Schatten hat sie, gottlob, noch nichts zu tun gehabt.«

		»Verruf's nicht,« sagte hastig der Alte, »muß jetzt gar zu oft
an die Margret denken, und dann faßt mich eine ordentliche Angst.
'S ist sonderbar, seit zwanzig Jahren ist mir der Name kaum über
die Lippen gekommen, und jetzt ertappe ich mich oft, daß ich sie so
rufe.«

		»Aber, Alterchen,« entgegnete vorwurfsvoll Frau Lisbeth, »bei
lichtklarem Himmel Unwetter befürchten, ist doch wahrlich eine
Sünde.«

		»War bei meiner Schwester auch nichts zu befürchten, bis das
Wetter hereinbrach, wie der Blitz.«

		»Wenn's nach meinen Wünschen ginge,« sagte er sich räuspernd,
»würde unsere Hete eine ebenso tüchtige brave Förstersfrau wie –
–«

		»Deine Alte,« sagte sie lächelnd, »'s freut mich, Fritz, daß
du's nicht bereut hast, daß sie den Franz nimmt, glaube ich nicht.
Könnte ja auch noch ein anderer kommen, wäre nicht das erstemal,
daß« – »ein Försterskind – eine Prinzessin geworden,« sagte Behrend
spöttisch. »Wollte Gott, du hättest weniger hochfliegende Pläne,
sicher tut's nicht gut, wenn sie's merkt. Gerad' so ein Kernfester,
Biedersinniger müßte es sein, damit sie's von ihm lernen kann, daß
die Füße keine Flügel sind, sondern hübsch auf dem Erdboden bleiben
müssen. Träumt mir viel zuviel, das Mädel, und das taugt nicht fürs
Leben.«

		»Hast du je dein Los zu beklagen gehabt, Lisbeth?«

		»Ich nicht,« sagte sie, freundlich ihn anblickend, »aber es läßt
sich doch nicht alles Eisen in eine Form gießen. Den Franz nimmt
sie nicht, so gern sie ihn sonst auch hat.« – –

		»Immer den Flitter für das Echte, wenn's nur gleißt,« sagte er
bitter. »Ja, ja, man hat's vergessen können in all den Jahren, daß
das herzige Ding des leichtfertigen Musikanten Kind ist.«

		Allen weiteren Erörterungen aus dem Wege zu gehen, stand Frau
Lisbeth auf. »Wo bleibt das Mädchen nur; bald wird's in Raden
Feierabend läuten, und morgen ist's Sonntag.«

		»Hete, Hete,« rief sie durch das Haus. Oben öffnete sich
knarrend eine Tür. Tante Lisbeth stieg die schmale Treppe hinauf.
»Ei, sieh' mal Kind,« sagte sie beifällig mit dem Kopfe nickend,
»da kommt einem ja der Sonntag schon entgegen. Alles hübsch
aufgeputzt, just wie bei einem Stadtfräulein. Sieh, zu meiner Zeit
lag wohl der Strickstrumpf und das Weißzeug auf dem Tisch,
höchstens noch ein Gesangbuch. Kann's ohne Brille gar nicht lesen,«
sagte sie, sich zu dem aufgeschlagenen [bookmark: page456] Gedichtbuch niederbeugend. »Der
Abendsegen scheint mir's aber nicht zu sein. Wie schön doch die
Reseda in dem Topfe duftet! Hast ja um das liebe Christusbild einen
welken Kranz?!« Hedwig wendete sich verlegen ab.

		»Komm', Kind,« sagte sie freundlich, »s' gibt noch zu tun,
morgen kommen Gäste, Franz und seine Mutter, er hat's dem Onkel in
der Forst gesagt.«

		Am nächsten Tage erwartete Onkel Behrend und Hedwig die Gäste am
Ausgang des Kirchhofes.

		»Endlich,« sagte Franz, Hedwig die Hand reichend. »Zweimal habe
ich bei euch vorgesprochen und habe dich nicht gesehen, freute mich
aber, wenn ich dachte, daß mir's heut nicht fehlen könnte. Bald
kann ich dir auch den Falken bringen, ich denke, in einigen Tagen
wird er gelernt haben, sich in sein Schicksal zu fügen, wenigstens
so weit, daß er nicht mehr um sich beißt.«

		»Laß das Tier fliegen, Franz,« bat sie, »ich würde an dem armen
Gefangenen keine Freude haben.«

		Befremdet sah sie der junge Förster an; wie oft hatte sie sich
einen Falken gewünscht.

		Nachdem sie unter dem Nußbaum zu Mittag gegessen hatten, zog der
Onkel sich für ein Weilchen zurück. Die beiden Frauen setzten sich
in die Geißblattlaube. Sie schienen Wichtiges zu besprechen,
heimlich war's auch, denn sie sprachen so leis, daß durch die
dichten Blätter nicht ein Ton hindurchdrang. Frau Wehling ließ die
Hände mit dem Strickstrumpf müßig im Schoß ruhen, sie schienen zu
zittern. Tante Lisbeth klapperte immer emsiger mit den Nadeln und
wandte kein Auge von dem künstlichen Rande des weißen Strumpfes.
»Wenn du Lust hast, ein bißchen den Talweg zu gehen,« sagte Franz
zu Hedwig, »kann ich dir auch den Grundriß von Reineckes Bau
zeigen. Er ist in der Arbeit gestört worden und wird es in der Nähe
nicht wieder wagen.«

		Bei seinen Mitteilungen hatte er nicht bemerkt, daß sie zögerte
und ihm nur folgte, weil sie augenblicklich keinen Grund zur Absage
fand.

		»Sind lange nicht hier draußen beisammen gewesen, Hete,« sagte
er plötzlich, so recht erfreut über den gemeinsamen Spaziergang.
»Du glaubst gar nicht, wie ich mich danach gesehnt habe, war dir
doch auch wohl wundersam, daß wir uns jetzt so oft verpaßten. Ich
weiß auch gar nicht, wie es zuging.« Hedwig schwieg.

		»Du bist so still,« sagte er stehenbleibend,, »fehlt dir
etwas?«

		»Nein,« sagte sie, sich zur Fröhlichkeit zwingend.

		»Dein »Nein« klingt mir nicht überzeugend,« sagte er immer
ernster werdend. »Hast mir doch sonst nichts verschwiegen von dem,
was in dem kleinen Kopfe steckte. Habe ich dir etwas getan, oder
wärst du lieber zu »Pastors« gegangen, und bist unzufrieden, daß
wir dich daran gehindert haben? Sonst freutest du dich, wenn wir
kamen!« »Aber Franz,« sagte sie bedrückt, »zum Springen bin ich
doch zu groß, und daß – daß euer Besuch mir lieb ist, bedarf doch
keiner Versicherung.« Die letzten Worte hatte sie so erregt
gesprochen, daß Franz erschrocken stehen blieb.

		»Euer Besuch,« wiederholte er traurig. »Wie gern, Hedwig hätte
ich anderes von dir gehört,« fügte er zaghaft hinzu.

		»Laß uns zurückgehen,« bat sie ängstlich, »zu Hause werden sie
nicht wissen, wo ich so lange bleibe.«

		»Seit wann,« fragte er traurig, »sorgt man sich um dich, wenn
ich bei dir bin. Hedwig sage mir doch, was dich drückt.«

		Sie bückte sich, hier und dort, eine Blüte zu brechen; nicht
einmal Bärlauch [bookmark: page457] und Wolfsmilch verschonte sie, so wenig
sonst das Unkraut in ihrer Gunst stand. Daß die Stacheln des
goldgelben Ginsters ihre Hand ritzten und die Blutstropfen die
weißen Ärmelspitzen färbten, merkte sie gar nicht. Horch, das war
des Onkels langgezogener Pfiff, und mit lautem »Hallo« antwortete
sie. Eilig lief sie die kleine Anhöhe herab, dem Kommenden
entgegen. Franz folgte langsam.

		»Nun,« sagte der alte Förster, sie verwundert ansehend, »habt
ihr einen bösen Geist gesehen, seht ja aus als hättet ihr über die
Todesstunde mit ihm verhandelt?«

		Verlegen suchte Hedwig seinem forschenden Blick auszuweichen,
und Franz spannte schweigend immer aufs neue seine Haselgerte zum
Bogen.

		»Bei blauem Himmel und Sonnenschein die Petersilie verhagelt? s'
ist noch schöner, wenn euch junges Volk schon die Grillen plagen.
Was hat's denn gegeben, du Blitzmädel, wirst doch die Schuldige
sein, wenn es zum Zank kam.«

		»Die Tante wird schon warten, daß ich den Kaffee besorge«, sagte
sie errötend, »es ist besser, ich gehe schnell voran«.

		»Ein wunderbares Mädchen«, sagte der Alte, den Kopf
schüttelnd.

		»Und du«, wandte er sich zu dem jungen Manne, »sag' mir doch,
was es gegeben hat, hab' euch ja im Leben noch nicht beisammen
gesehen. Weiß nicht, ob ich's treffen werde, was sollte es aber
anderes sein: Schaust dich halt um nach einer Försterin und läßt
dir nun von einem Kindskopf das Leben schwer machen. Bist doch
sonst der Mann, der nach dem ersten Fehlschuß nicht gleich
davonläuft. Tapfer auf dem Anstand geblieben. Wird sich noch ein
bißchen zieren, das Herz sagt sicher schon »ja«.

		Die Schlecht'sten sind's nicht, die's dem Weidmann nicht gar zu
leicht machen! Sieh' hier, 's ist nur ein Mittelstamm, aber mit
einem Axthieb wird's keiner schaffen. Mutig, Junge, dem Mutigen
gehört die Welt und – die Braut.«

		Eine Woche war vergangen.

		Hedwig und Franz hatten sich nur auf Minuten im Beisein der
Tante gesprochen. Die Mißstimmung zwischen ihnen schien vergessen
und auf Hedwigs Stirn hatte sich wieder heiterster Sonnenschein
angesiedelt.

		»Es geht nach dem Eichenhain« rief ihr der Onkel zu, als er sich
rüstete, »hast du Lust, mitzugehen?« Schnell stellte sie die
gepflückten Erbsen beiseite, rief der Tante einen Abschiedsgruß zu
und war an seiner Seite.

		»Ganz wie die Mutter,« sagte er, sie anschauend, »war auch in
ihrem Element, wenn's mit dem Vater in den Wald ging.«

		»Warum ist sie denn von euch gegangen« sagte Hedwig, das Thema
festhaltend – der Onkel erwähnte ja so selten ihr Mütterchen.

		»Weil – weil sie ein ungestümes Herz hatte,« antwortete er
hastig, »doch Kind, das verstehst du nicht, und wollte Gott, du
lerntest es nie. Wie glücklich wäre sie wohl geworden, hätte die
Leidenschaft sie nicht blind gemacht, daß sie den schwanken
Birkenstamm für den wetterfesten Eichbaum eingetauscht. Der Stürme
gibt's viel im Leben, und der erste hat ihn gebrochen.«

		»Hast du mein Mütterchen nicht lieb gehabt?« fragte sie
zaghaft.

		»Ob ich sie lieb gehabt! – Jahre meines Lebens hätte ich
gegeben, hätte ich damit einen Tag aus dem ihrigen streichen
können. Und – ein anderer war ihr gut, herzlich gut, aber mit all
seiner Liebe hat er nichts vermocht, hat's mit ansehen müssen, wie
sie fortging, geradeswegs ins Verderben.«

		»Da sind wir ja schon,« sagte er schnell abbrechend, »wenn ich
drüben in der Schonung fertig bin, lange dauert's nicht, können wir
uns hier wieder treffen.«

		[bookmark: page458] Da stand
sie, still und unbeweglich an der Stelle, wo der Onkel sie
verlassen hatte, faltete die Hände und schaute hinauf zu den fernen
Bergen. Ob sie die zarten goldumsäumten Wolken sah, die des Zuges
müde, auf den Kuppen der Berge rasteten? – »Ein anderer hatte sie
lieb,« wiederholte sie halblaut. – – –

		Sie hörte Franzens flehende Worte. – Ob auch er sie liebte, wie
»der andere« einst ihr Mütterchen? –

		Wie traurig hatte er sie angesehen, als sie ihm leere Worte
sagte, auf das, was so warm, so innig aus seinem Herzen kam:

		Ja, so innig klang es, das: »Auf Wiedersehen«, aber das war ja
gar nicht Franz, der es ihr in das Herz gesprochen, daß es nicht
wieder schweigen wollte. Ein anderes Bild stand wie durch Zauber
vor ihrer Seele und erfüllte sie mit Wonne! Jetzt waren die Wolken
zerronnen und hatten die Sonne frei gegeben.

		Glückselig, als hätte der Himmel sich geöffnet zur unendlichen
Herrlichkeit, stand Hedwig im sonndurchglänzten schimmernden Grün.
Dann brach sie Blüten vom Brombeerstrauch, einen Zweig vom
Eichbaum, band einen Halm darum und warf den Strauß in den fröhlich
rinnenden Waldbach. »Für ihn,« sagte sie leise und lächelte, als
die Wellen ihn weiter trugen. »Für wen, schönes Waldfräulein?«

		Es war kein neckisches Spiel ihrer Sinne. Da stand er neben ihr,
schaute sie so lieb, so innig an, als wären all ihre Gedanken zu
ihm gezogen, und er wäre gekommen, Antwort zu geben, auch auf das,
was ihr Herz leis, ganz leis gefragt hatte!

		»Hedwig,« sagte er, »der Name ist mir so vertraut, wie sonst
keiner mehr. Ich frage nicht, darf ich ihn nennen.« Er hatte ihr
seine Hand gereicht, und ohne Zögern hatte sie die ihre
hineingelegt.

		»Hete, Hete,« rief jetzt der zurückkommende Onkel.

		Nur noch ein Blick, so freudig, so jubelnd, als hätten sie die
Versicherung all des ersehnten, erhofften Glücks, und Hedwig eilte
dem Rufenden entgegen.

		»So erregt, Kleine,« sagte er, verwundert sie anblickend, »bist
wohl den Schmetterlingen nachgelaufen oder gar auf einen Baum
geklettert und hast versucht, ob dir die alten Künste noch geläufig
sind?«

		»Nein, nein,« lachte sie.

		»Gesteh's nur, Wildfang,« neckte er, »'s ist ja keine Schande
für ein Försterskind, das unter Eichhörnchen groß geworden ist.
Aber bald,« er drohte bedeutungsvoll mit dem Finger, »bald muß es
anders werden. Die Tante hat nicht umsonst den Myrtenstock so
sorgsam gepflegt. Sie war auch in deinem Alter, als ich sie mir in
den Wald holte.«

		»Weißt sicher schon, wie gern der Franz dich zur Försterin will,
gehörst ihm ja eigentlich schon seit der Zeit, als du eben so groß
warst,« er legte die Hand an einen Baumstamm. »Komm', wollen uns
hier ein bißchen auf den Stamm setzen, die Füße können nicht mehr,
wie sie möchten. Merk's doch immer mehr, wenn der »Alte« mit der
Axt kommt, hat er nicht schwere Arbeit; alles morsch da
drinnen.«

		»Hörst du,« sagte er plötzlich aufhorchend, »da fiel wieder
einer, der's noch ein Weilchen ausgehalten hätte. Hab' den Ton oft
hören müssen, und immer ist er mir ans Herz gegangen! 's war drüben
in der Schlucht.«

		»Ja, ja, bald kommt die Reih' an mich. Werde auch nicht gefragt,
ob ich gern noch bei euch bliebe; der Herrgott hat uns die Tage
zugezählt, und darüber hinaus geht's nicht.«

		»Deinetwegen könnt' ich ruhig sterben; kenne den Franz wie den
Waldboden unter unsern Füßen. Sein Herz ist warm und treu und wird
unsere kleine Hete glücklich machen.« Zärtlich strich er über ihr
schönes, blondes Haar. Aber erschreckt [bookmark: page459] hielt er inne, als er in ihre
todblassen Züge sah. Zitternd, unfähig ein, Wort zu sprechen, saß
sie da.

		»Kind, Kind,« rief er entsetzt, streichelte ihre eiskalten Hände
mit seinen knochigen Fingern, bis die Starrheit sich löste und sie
mit lautem Schluchzen ihren Kopf an seine Schulter lehnte.

		»Wein' dich nur aus, kleiner Hitzkopf, just wie die Mutter,«
murmelte er leise; seine Stimme bebte.

		»Heut' und morgen braucht's ja nicht zu sein. Du hast doch
nichts gegen den Franz,« sagte er plötzlich, »nein, nein, kannst
nichts gegen ihn haben,« fügte er wie zur eigenen Beruhigung hinzu.
»Was ist dir nur, 's ist doch wirklich nicht zum Jammern, wenn so
ein braver, schmucker Mann kommt und dir das beste Herz, was je
geschlagen, schenken will.«

		Einen Augenblick schwieg er. Dann stand er mühsam auf, es war,
als wären die Füße noch widerwilliger geworden. »Die Sonne steht
tief,« unterbrach er das Schweigen, und sein bekümmerter Blick
folgte der sinkenden Sonne. »Morgen ist auch noch ein Tag. Hab'
nimmer gedacht, daß es dich so außer Fassung bringen könnte, hatte
mich in all den Jahren so an den Gedanken gewöhnt, daß ich meinte,
es käme nur noch auf den Hochzeitstag an.«

		»Onkel,« sagte Hedwig bittend, aber Tränen erstickten ihre
Worte.

		»Laß nur, Kind,« fiel er ein, »es hat ja Zeit bis morgen, bis
Sonntag, dann sagst du mir, was ich ihm antworten soll, oder du
sagst es ihm selbst, nicht wahr?«

		Schweigend gingen sie die letzte Strecke.

		»Endlich,« rief ihnen Frau Lisbeth entgegen, »habt mich lange
mit dem Abendbrot warten lassen, wer konnte aber auch denken, daß
ihr jetzt erst kommen würdet.«

		Erstaunt blickte sie von einem zum anderen, als niemand sich
anschickte, die Verzögerung aufzuklären. Ein ernster Blick ihres
Mannes gab ihr zu verstehen, die Frage, die sie auf den Lippen
hatte, nicht laut werden zu lassen.

		»Geh' nur bald zur Ruh',« wandte er sich zu Hedwig, »es war ein
heißer Tag, und nicht einmal der Wald hatte Kühle.«

		* * *

		Sonnabend war es. Die Stege des Gartens waren sauber geharkt.
Auf den frisch gescheuerten Fliesen des Hausflurs kräuselte sich
weißer Sand, und die Strahlen, die durch die kleinen Scheiben der
Haustür fielen, stahlen sich bis zu den Köpfen mit den stolzen
Geweihen, als wollten sie ihnen erzählen von Waldesgrün und
Waldeslust.

		»Soll ich noch »hinein«, Tante,« fragte Hedwig, »und einen
Waldstrauß holen?«

		»Geh', Kind,« antwortete sie freundlich, »die Arbeit ist ja
getan, und Blumen – dürfen dir morgen nicht fehlen.«

		Eilig, als könnte der Wald ihr entfliehen, ging sie dahin.

		Wollte er nicht heut' kommen, Abschied von ihr zu nehmen? –
–

		Der Bach rauschte wie damals, und durch die Wipfel der Eichen
schimmerte das Himmelsblau wie an jenem Tage. Noch war es rege in
den Kronen, und auf dem Grunde schwirrte, summte und sang es, daß
die Sorge in ihrem Herzen verstummte. Die Waldeslüfte schlichen
sich sanft herbei und verwehten alle Angst, alle quälenden
Gedanken, die sie fast erdrückt in den verflossenen Tagen. Nur ein
[bookmark: page460] Wunsch, ein
Hoffen und Sehnen hielt ihre Seele gefangen. Sie breitete die Arme
aus, und Welt und Wald um sich vergessend, rief sie: »O, wärst du
da!«

		Und er kam, war bei ihr, sie zu sehen, ihr zu sagen, daß sein
Herz ihr gehöre.

		»Sag' mir's, Hedwig, ehe ich hinausziehe in die weite Welt, daß
du mein bist,« flüsterte er leis, als wären Lauscher in der Nähe.
»Weißt du auch, daß meine arme Seele verzaubert ist, daß ich
ruhelos umherirren müßte bis ans Ende der Tage, wenn ich bei meiner
Rückkehr dich nicht fände? Wirst du mich nicht vergessen?«

		»Vergessen, Karl?« sagte sie schüchtern, »glaubst du, es könnte
eine Stunde kommen, in der ich dich nicht so von ganzem Herzen lieb
hätte, wie jetzt?«

		»Nun hast du's gesagt,« jubelte er, »daß du mein bist, mein für
immer und ewig, und all die tausend Blätter und Blüten ringsum
haben dich gehört.«

		Er schloß sie in seine Arme, küßte ihren Mund und die von Glück
und Liebe strahlenden Augen. Dann löste er von der Uhrkette einen
Ring. Er war zierlich gearbeitet und trug einen Rubin, umgeben von
Perlen.

		»Nimm ihn, Geliebte, zum Andenken an das selige Heut,« bat er.
»Ich hatte eine Großmutter, die den wilden Burschen trotz seiner
tollen Streiche herzlich liebte. Vor einem Jahre, als ich nach den
Ferien die Heimat verließ, sie ahnte, daß wir uns nicht wiedersehen
würden, schenkte sie ihn mir. Ich sollte ihn bewahren – zum
Brautgeschenk.«

		»Auch die letzte Minute ist jetzt verronnen,« sagte er, nach der
Uhr sehend, in einer Stunde muß ich auf der Station sein.« Sie
mußten scheiden. Noch einmal wandte er sich um und rief: »Leb'
wohl, herztausiger Schatz, leb wohl!«

		Ob auch er noch gehört: »Auf Wiederseh'n!«

		An den Stamm einer Birke gelehnt, blickte sie ihm nach und
träumte weiter den schönen, seligen Jugendtraum.

		Ein Abendstrahl glitt durch das Geäst, legte sich auf ihren
Scheitel, als wollte er sie trösten in ihrem Trennungsweh!

		Sie löste das blaue Band aus dem Haar, knüpfte den Ring daran,
schlang es um den Hals, drückte das Kleinod an die Lippen und
verbarg es. Dann wollte sie gehen. Aber der Strauß! Blumen für
»morgen«, hatte die Tante gesagt. Sie hatte ja nicht mehr an das
»morgen« gedacht, und doch stand es so fest, so unverrückbar vor
ihr. Das Glückeshoffen ist ein gar starker Bundesgenosse des
jugendlichen Herzens. Alles Bangen, Sorgen zieht dahin wie leichte
Wölkchen, welche die Sonne nicht auslöschen, nur verschleiern,
damit die Helle nicht blendet.

		Sie ging tiefer hinein in die Schlucht, aber der dürre Waldboden
hatte nur wenig Blumen. Mühsam mußte sie suchen, eh' sie die Hand
voll gefunden.

		»'s blüht kärglich hier,« rief Franz ihr entgegen, »sieh, ich
habe für dich gepflückt.« Er löste von seinem Hut den sorgfältig
befestigten Strauß. »Du solltest ihn morgen haben, aber es ist
besser so, denn manche vergeht an der Trennung von ihrem Ort.«

		»Morgen, morgen,« rief ihr alles zu, immer lauter, immer
dringender. Flüchtig streiften ihre Augen den zarten Strauß mit den
seltensten Pirolas, die nur fern auf einer schattigen Höh' so kurze
Zeit blühten.

		Wie hatte sie sich sonst über diese Blumen gefreut.

		»Gelt, du hast sie gern,« fragte er, die etwas matt gewordenen
Köpfchen aufrichtend.

		»Ja,« sagte sie befangen, »sie werden aber auch deine Mutter
erfreuen, ich habe ja schon für mich gepflückt.«

		[bookmark: page461]
Schweigend sah er sie einen Augenblick an, dann schleuderte er den
Strauß von sich, als wären es Nesseln, die seine Hand gebrannt.

		Wortlos ließ sie es geschehen. Die Blumen in ihrer Hand
bebten.

		»Nicht den Strauß verschmähst du,« sagte er bitter, »'s ist nur
um die Hand, die ihn pflückte. Hedwig,« stieß er heftig hervor,
»soll's denn wirklich vorbei sein, vorbei mit all meinem Glück?
Kannst du mir nicht ein ganz klein wenig gut sein? Es war ja so
schön, ach, gar zu schön, zu glauben, daß wir
zusammengehörten.«

		»Franz,« klang es wie ein Angstruf von ihren Lippen, dann
verstummte sie wieder.

		Er wollte das zitternde Mädchen an seine Brust ziehen, aber wie
zu Tode erschrocken wandte sie sich ab.

		»Ich bin dir noch heut gut wie in meiner Kindheit, Franz,« sagte
sie, alle Kraft zusammenraffend, »habe nichts gewünscht, nichts
gehofft – –, aber in dem Augenblick – – als er vor mir stand, da
ist's gekommen, daß ich ihn so lieb, so herzlich lieb haben muß –
und als er fortgegangen ist – da habe ich ...«

		Eine heiße Blutwelle stieg auf in ihrem Herzen und ergoß sich
über ihre Züge.

		»Ein anderer, ein anderer,« stöhnte er, sein Kopf neigte sich
auf die hastig atmende Brust, die Arme hingen schlaff herab, als
wäre jede Spannkraft gelähmt.

		Still war's um sie her; selbst der Wind war zur Ruh'
gegangen.

		Fühlte die alte Föhre das Weh der Menschenkinder? Sie ächzte,
daß im Wipfel ein Vogel darüber erwachte, noch schlaftrunken, sanft
und klagend sein Stimmchen erhob.

		»Franz,« sagte sie, des noch immer Schweigenden Hand erfassend,
»kannst du mir's nicht verzeihen?«

		»Verzeihen?« lachte er kurz und spöttisch, »verzeihen, daß du so
glücklich bist? – Eitler Tor, der ich war!! Gelt, er ist gekommen,
der Prinz, von dem du früher so gern gehört, ja früher, jetzt ist
das vorbei, vorbei mit all dem Zauber, vorbei für immer. Sollt 's
mir auch besser ergehn wie dem Vater?!«

		»Warum bist du noch hier,« sagte er, sie kummervoll anblickend,
»geh', daß ich's lerne, wie's Leben ist, ohne dich!« – – »Aber«,
fügte er hinzu, als sie zögerte, ich schulde dir noch den
Glückwunsch: Sage deinem Prinz –, daß er dich immer und ewig lieben
soll, wie – ihn wirst du doch nicht heimschicken, weil er nicht
lassen kann, dich zu lieben – oder habe ich noch anderes
verbrochen?

		Ich möchte dir Freundlicheres sagen, aber welcher ehrliche
Mensch vermag das, wenn der Dolch ihm in der Brust sitzt!«

		Noch einmal streckte sie ihm bittend die Hand entgegen, und
mechanisch reichte er ihr die eiskalte Rechte.

		* * *

		Als am Abend im Forsthause alles still geworden, saß Tante
Lisbeth am Bett des fieberhaft erregten Kindes. Nur abgerissene
Mitteilungen hörte sie, aber sie genügten, sich ein Bild zu fügen
von ihrer Qual und ihrem Glück.

		»Mag Gott geben, daß der Franz es überwindet,« sagte sie
kummervoll! »Bete ein Vaterunser, Kind, und versuche zu ruhen. Ich
hoffe, der Onkel schläft, es ist besser, er erfährt's erst morgen
bei Sonnenlicht.«

		* * *

		Winter und Sommer hatten gewechselt, und wieder war es Herbst
geworden. Still war's im Walde. Blätter, Blüten und Gräser, sie
alle starben dahin!

		[bookmark: page462] Wohl
grünte der Efeu an der Giebelwand des Forsthauses, aber die
Schwalben, die am First genistet, hatten zögernd, traurig Abschied
genommen von der trauten Heimstätte, und der Spatz, nicht achtend
der mühsam gefügten Mauern des fremden Hauses, flog ein und
aus.

		Bei Försters war es vorbei mit all dem Frohsinn.

		Onkel Behrend schien seine lustigen Waldgeschichten vergessen zu
haben.

		»Der Tag war mir so schwer, wie keiner mehr, seit die Margret
aus dem Hause ging, hatte er gesagt, als er an jenem Tage aus Raden
zurückkam.«

		Es war, als wäre er kleiner geworden, und seine Worte klangen
müd'!

		Einen eigenen Sohn hätte er ja nicht lieber haben können wie den
Franz. Und das Mädchen wollte nicht ablassen von seinem »tollen
Wahn«! Wollte nicht? Wer hatte ihr in das Herz geblickt, gesehen,
wie sie gerungen?

		Aber wie am ersten Tage zog ihr Sinnen hin zu dem Geliebten, der
immer noch nicht kam, keinen Gruß, keine Botschaft sandte. »Könnte
ich die Gedanken an ihn dir aus dem Herzen nehmen, dann wollte ich
ruhig sterben,« sagte Tante Lisbeth leis, als Hedwig an ihrem
Krankenlager saß.

		»Gott weiß, ob's nicht anders gekommen wäre, wenn auch ich auf
des Onkels Seite gestanden hatte. Aber ich ließ mich bestechen. Er
war ja vornehm. – –

		Man vergißt's ja auch hier im Walde, daß es da draußen Menschen
gibt, die sich's nicht anrechnen, wenn sie ein Kinderherz betören,
nur, um sich eine müßige Stunde zu verkürzen.«

		»Tante, Tante,« wehrte Hedwig, »klage nicht dich, nicht ihn an.
Laß mir den Glauben, daß er's treu gemeint. Kann es nicht
tausenderlei sein, was ihn von mir trennt? Will's Gott, daß es sich
nicht fügt, wie ich gehofft, werde ich's tragen, aber Tante, nicht
wahr, er hat's ehrlich gemeint.« – –

		In bangen Sorgen um die Kranke vergingen die dunklen
Wintertage.

		Als die ersten Frühlingsstrahlen kamen, knospeten an geschützten
Waldstellen die Leberblümchen und Anemonen, die Frau Försters Hügel
schmücken sollten!

		»Müssen nun sehen, Kind,« hatte der Onkel mit zitternder Stimme
gesagt, »wie wir das Leben ohne sie ertragen. Schwer, sehr schwer
ist's, wenn die getrennt sind, die so nah beieinander standen wie
zwei Waldbäume, deren Wurzeln so verzweigt sind, daß über mein und
dein nicht mehr gerichtet werden kann.«

		Unter den Trauernden an der offenen Gruft hatte auch Franz
gestanden. Nachdem er einmal wieder im Forsthause eingekehrt war,
kam er öfter, dem hinfälligen Alten die langsam rinnenden Stunden
zu kürzen.

		Niemand hätte es merken können, daß die beiden jungen Leute eine
Schranke trennte, die heiße Liebe und schmerzliches Versagen
aufgetürmt. Oft schien es, als hätte die Trauer um die teure Tote
die Vergangenheit ausgelöscht. Häufiger wurden die Besuche, als
Franz des leidenden Försters Revier mit übernehmen mußte. So kamen
die letzten Tage des Septembers, mild und schön, wie selten. Späte
Knospen, denen sonst kein Blühen beschieden, entfalteten sich. Eine
emsige Geschäftigkeit war in der Natur, als gälte es sonnigem
Leben, aber nicht dem Tode entgegenzugehen.

		Das freundliche Wetter tat dem Alten wohl. Er saß auch heut so
frohgemut bei Hedwig unterm Nußbaum, und wußte »diesen späten
Tagen« immer neue Tugenden nachzurühmen.

		»Ja, wenn ich den Winter umgehen könnte,« bemerkte er, »würde es
ganz leidlich um mich stehen. Wenn man jung ist, möcht' man ihn
nicht missen, so wenig wie den Frühling. Der Wechsel tut's. Wer's
daheim traulich hat, kann ihn schon [bookmark: page463] ertragen. Spielt aber jeder Windstoß,
jede Schneewolke einen Schabernack, bleibt er besser fort.« Hedwig
stand auf, holte eine wollene Decke und wollte sie dem Onkel über
die Füße breiten.

		»Laß das Ding fort,« sagte er gereizt, »hatte mal einen
Augenblick nicht an den gebrechlichen Alten gedacht. War mir so
leicht zu Sinn, als wäre ich aus der verwitterten Haut geschlüpft,
und nahm mir gerade vor, mich morgen einmal »da draußen« umzusehen.
Lange werde ich ohnehin dort nichts mehr zu suchen haben. Die
Arbeit wird bereits von anderen getan, gebe ja nur noch den Namen
dazu her. Wenn der Franz nach mir hier sitzen könnte! Nun, sieh',«
sagte er vergnügt, »da hinterm Zaun schimmert ja der grüne
Rock.«

		»Nur näher,« rief er, »eben sprach ich von dir.«

		Bald saßen sie beisammen auf der Steinbank, wie in früheren
Tagen. Hedwig erzählte, daß der Onkel wieder neuen Mut habe und
hinaus in den Forst wolle.

		»Ja,« sagte er, »mir ist's wirklich heut, als hätte ich mir ein
Jahrzehnt abgeschüttelt! Weißt du, Hete,« wandte er sich zu dem
jungen Mädchen, »ein guter Tropfen wird dem Franz nach seinem
tüchtigen Marsch nicht übel bekommen. Hol' uns eine Flasche
Johannisbeerwein.«

		Sie war kaum über die Schwelle, als der junge Förster ein
Schreiben hervorzog und es schweigend dem Alten reichte.

		»Wie mich das freut, mein Sohn,« rief er mit zitternder Stimme,
als er die ersten Zeilen gelesen hatte, »Gott gesegne es dir!«
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		Dann las er mit froher Miene zu Ende und reichte ihm die Hand.
»Nur her, mit dem Trunk,« rief er fast übermütig, als Hedwig die
Gläser brachte, »jetzt gilt es dem neuen Grabower Förster
zuzutrinken!«

		»Bist du es wirklich geworden,« sagte Hedwig freudig
überrascht.

		»Schwarz auf weiß steht's da,« sagte der Onkel, ihr das
Schriftstück reichend. Noch lange plauderten sie miteinander, und
manchmal leuchtete es freudig auf in des Alten Augen. Die schönen
Tage von einst schienen zurückgekehrt zu sein, und unwillkürlich
schaute er sich um, als warte er, daß seine Lisbeth über die
Schwelle trete.

		Der nächste Morgen war schön wie der vorhergehende.

		»'s ist wirklich kein Tag, der einem das Abschiednehmen da
draußen leicht macht,« sagte er wehmütig, »aber fort mit solchen
Gedanken; ich will lieber dem Herrgott danken, daß er's Ende so
schön bedacht.

		Hast du mir auch ein Mahl fürs Getier eingesteckt? Wird's lange
genug gemerkt haben, daß der Alte nicht mehr auf dem Platze ist.
Halt' gut Haus, Kind, lange bleibe ich nicht aus. Mag's mit dem
Nebel nicht mehr aufnehmen, würde doch den kürzeren ziehen.«

		Hedwig schaffte emsig im Hause, und die Tagesstunden gingen ihr
schnell dahin.

		»Er hat's so gern,« sagte sie zur Mine, »wenn ich ihm ein
Stückchen entgegengehe. Jetzt ist's fünf Uhr, in einer Stunde
werden wir zurück sein.«

		Längst war die Zeit verstrichen. Die Sonne hatte den Wald
verlassen, selbst die Wipfel der höchsten Bäume standen im
Dämmerschein. Der Onkel kam immer noch nicht.

		Wie schade, daß wir uns verfehlt haben, dachte sie, plötzlich
stehen bleibend, er wird den ebeneren Weg durch die Tannen gegangen
sein. Eilig ging sie zurück, trat klopfenden Herzens in das Haus,
den Onkel fand sie nicht.
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auf die Vorstellungen der alten Mine zu hören, lief sie wieder
hinaus in den Wald.

		Auf dem Grunde war es längst dunkel. Dichte Nebel, die vom
Elbstrom herüberzogen, verschleierten jetzt auch den
Abendhimmel.

		Jeden Nerv gespannt, tastete sie sich weiter, wenn knorrige
Wurzeln und Gestrüpp den Weg versperrten.

		Unerhört verhallte jeder Ruf. Regte sich's in ihrer Nähe, so war
es ein Häschen, das im Lauf die dürren Waldblätter streifte, oder
ein Raubvogel, der über dem Horst seine Schwingen prüfte.

		Weiter und weiter lief sie in namenloser Angst. Ihre Füße
versagen, aber sie darf nicht ruhen. Sie will rufen, aber der Ton
erstickt. Wunderbar wird ihr zumut'; sie muß sich mit beiden Händen
anklammern an den Buchenstamm, der gerad' im Wege steht, muß den
Kopf anlehnen und dann gleitet sie zu Boden. Die marternden
Gedanken sind verstummt. Sie sah es nicht mehr, daß ein flackerndes
Flämmchen mühsam durch den Nebel schimmerte, sich hob und senkte,
um nach Augenblicken aufzutauchen. Hörte auch nicht Neros
schauerliches Winseln.

		Langsam näherten sich jetzt Männer, die, einen leblosen Körper
tragend, sorgsam auf den von einem Kienspan matt beleuchteten Weg
achteten.

		Plötzlich wurde das Winseln zu einem unheimlichen Geheul. Der
Hund jagte vorwärts, bis er niederstürzte, wo seine Herrin still
und stumm lag und all seine Liebkosungen unerwidert ließ.
Erschrocken und unheilahnend hatten die Männer einander
angeblickt.

		»Wilmer,« rief Franz einem Holzknechte an seiner Seite zu,
»komm' du an meine Stelle!«

		Sanft ließ er den Kopf des Verunglückten in Wilmers Arme
gleiten.

		»Auch sie,« klang es erschütternd von seinen Lippen, als er bei
dem huschenden Schein der Fackel die Züge der Ohnmächtigen
erkannte.

		Er zog seinen Rock ab, deckte ihn über sie zum Schutze gegen die
feuchte Nachtluft.

		Dann hob er sie auf und trug sie in seinen Armen dahin. Rief sie
bei Namen, drückte sie an seine Brust, als könnte er an dem eigenen
Leben den erlöschenden Funken wieder entzünden.

		Endlich schlug sie die Augen auf, aber nur, um sie, wie ein im
Schlummer gestörtes Kind, gleich wieder zu schließen.

		Plötzlich wandte sie den Kopf, und ein herzzerreißender Schrei
hallte durch die Waldesstille.

		Erst matt, aber immer klarer, immer greller tauchte das
Entsetzliche wieder vor ihrer Seele auf.

		»Hedwig,« sagte Franz bewegt, »ich bin's, der Onkel lebt.«

		Als hätten diese Worte ihr den Vollbesitz der Kräfte
wiedergegeben, richtete sie sich auf; entwand sich seinen Armen und
versuchte zu gehen. Aber der Wille war stärker als die Kraft, und
hilflos mußte sie sich anlehnen, mußte es dulden, daß er sie hielt
und stützte.

		»Er lebt,« schluchzte sie leise, »nicht wahr, Franz, du
täuschest mich nicht?!«

		»Sei ruhig,« tröstete er sie, »du wirst ihn matt, sehr matt von
seinem Unfall finden, aber wir dürfen hoffen, daß er's
überwindet.

		Gott sei's gedankt, daß der Hund meine Nähe witterte und mich zu
ihm führte. Jetzt, liebe Hedwig, halte dich ruhig, später sollst du
alles hören.«

		Nacht war's, als endlich der Kranke auf seinem Bett lag.

		[bookmark: page465] Der
Arzt hatte die Kopfwunde, auch nicht den Blutverlust für tödlich
befunden, wohl aber gefürchtet, daß der Schlaganfall, der die
Ursache des Falles gewesen, sich wiederholen könne.

		Bleich saß Hedwig an dem Lager des Onkels, kühlte seine Stirn
mit frischem Wasser, welches Franz unermüdlich herbeitrug.

		Die alte Mine war von dem verzweiflungsvollen Warten auf den
Herrn und ihr herziges Fräulein so erschöpft, daß sie
zusammengekauert auf einer Fußbank in einer Ecke des Krankenzimmers
eingeschlafen war.

		Bang klang das »Piu« des Käuzchens, das, vom Lichtschein
angelockt, auf dem Nußbaum vor dem Fenster nach Beute spähte.

		Jetzt fuhr ein Windstoß durch die Blätter. Klang es dem Kranken
wie Waldesrauschen!?

		Er wandte den Kopf, als wollte er lauschen.

		»Es wird besser,« sagte Hedwig leise zu Franz. Wieviel hatte sie
dem treuen Freunde zu danken.

		Der Kranke schlug die Augen auf! Jetzt durfte sie hoffen und mit
innigstem Dankgefühl reichte sie dem Freunde die Hand.

		Der Kranke sah es. Ein glückliches Lächeln verklärte seine Züge.
Er hob die Hand, als wollte er die Teuren, die er vereint gesehen,
segnen, aber matt fielen sie auf die Kissen, und wieder schlossen
sich die Augen zum Schlummer.

		»Ruhe dich jetzt ein wenig, Hedwig,« bat Franz, »augenblicklich
bedarf es deiner nicht; die kommenden Tage werden noch viel von dir
fordern.« Sie mußte sich fügen. Die Bilder der letzten Stunden
verblaßten, wurden matter und matter, bis in sanftem Schlummer
alles Leid vergessen war. Kaum ein Stündchen war verflossen, als
Mine vor ihr stand, sie rüttelte, daß sie erwachte. Ohne auf ihre
Worte zu hören, eilte sie an ihr vorüber in das Krankenzimmer.

		Der Kopf des Sterbenden lehnte an des jungen Freundes Brust. Die
Augen waren geschlossen, und nur ein leises Röcheln verriet, daß
das Leben noch nicht geschieden war.

		Stirn und Hände mit Küssen bedeckend, schlang sie die Arme um
seinen Hals. Noch einmal regte er seine Lippen, aber sie blieben
stumm.

		Der Teure ging heim! – – –

		* * *

		»Kommen Sie zu uns, liebe Hedwig,« sagte der Pfarrer Reimann,
als er mit der Trauernden vom frischen Hügel des Entschlafenen
zurückkehrte.

		»Wenn Sie ruhiger geworden sind, wollen wir gemeinsam an Ihre
Zukunft denken. Getrost, Kind, der Vater droben wird Sie nicht
verlassen.«

		Vermag Teilnahme den Schmerz zu lindern, so mußte es hier im
Pfarrhause geschehen.

		Und doch war es, als müsse die Arme zusammenbrechen unter der
Last des Kummers.

		War es nicht ein Wahn, mit dem der teure Tote von ihr
geschieden? Mußte sie nicht das, was das Sterben ihm erleichtert,
seine Züge im Todeskampf verklärt hatte, zur Wahrheit machen?

		Heilige Pflichten hatte sie gegen den, der einst die arme Waise
aufgenommen, ihr Liebe, unaussprechlich viel Liebe geschenkt.

		Alles, was sie sann, waren Worte, die sie Franz sagen wollte,
morgen, heut', sobald er kam. Sie konnte ihnen nicht mehr
entfliehen, den stürmenden Gedanken, [bookmark: page466] die von Tag zu Tag drohender wurden, in
den schlummerlosen Nächten sie ängsteten, daß sie matt, todesmatt
war.

		Stand er vor ihr, bebte sie zurück vor dem, was sie vor Stunden
so fest gelobt hatte. Wie sollte dieser heiße Kampf in ihrem Herzen
enden?

		Wieder hatte sie eine Nacht durchwacht. Wie mit eisernen Griffen
hatten die quälenden Gedanken sie erfaßt. Heut', heut' mußte es
geschehen.

		Sie sah ihn kommen, wollte ihm entgegengehen, ihm sagen: »Hier,
nimm dieses elende Stückwerk; das fröhliche, liebende Herz, welches
du einst begehrt, hat ein anderer mit hinausgenommen in die weite
Welt, und immer und ewig wird's sein bleiben.« Ach, waren es
wirklich so grausame Worte, die sie sagen mußte, ihm, dem Guten,
Treuen? Wenn sie es ihm verschwieg, daß ihr Herz noch dem anderen
gehörte! Wenn sie ihn glauben ließ, daß er ihre Liebe errungen? Ihn
täuschen?

		Nein, nein, nimmermehr! Sollte ihr Herz brechen in all der Qual,
wahr mußte es bleiben! Jetzt stand sie vor ihm. Ihre bleichen
Lippen bebten –, aber – sie blieben stumm!

		* * *

		Schon blühten die ersten Rosen, und am weißgetünchten Giebel des
Pfarrhauses nickten die zierlichen Weinranken.

		»Jetzt mußt du fangen, Tante Hedwig,« rief der kleine Ernst,
seinen Ball in das offene Fenster werfend, an dem Hedwig und
Johanna mit einer Handarbeit beschäftigt saßen.

		Plötzlich ließ er den Ball im Stich, lief nach der knarrenden
Gartenpforte und rief: »Onkel Förster, Onkel Förster,« hängte sich
an seinen Arm und begleitete ihn bis in die Studierstube des
Vaters.

		»Tante,« rief er nach einiger Zeit hinauf, »Papa möchte dich
sprechen.«

		»Neckst du wieder, kleiner Schelm?« sagte sie, mit dem Finger
drohend.

		»Papa hat es wirklich gesagt,« versicherte er würdevoll.

		Die beiden jungen Mädchen wechselten Blicke, und errötend beugte
Johanna sich auf ihre Arbeit.

		»Also übers Meer soll's gehen, mein Töchterchen,« redete der
Pfarrer die Eintretende scherzend an. »Müssen's nun schon aufgeben,
daß wir Sie als Trägerin der Zivilisation zu den »höhern Töchtern«
der Kameruner senden.

		Einige Briefe, von denen ich Ihnen bis heut nichts verraten
durfte, und das, was unser lieber Förster mir mitgeteilt, lassen
mich nicht mehr zweifeln, daß der Inhalt dieser Zeilen Sie
beglücken wird.

		So, Kind,« sagte er, ihr einen geschlossenen Brief reichend,
»dieser ist für Sie. Lesen Sie ungestört, wir werden in der Zeit
nach der Baumschule sehen.«

		Da stand sie nun, das Siegel war geöffnet, und aus den Zeilen
brach's hervor wie eine Flut goldnen Sonnenlichts.

		Auge und Herz vermochten kaum die Worte zu fassen. Und doch, es
war kein Traum, sondern Wirklichkeit, glückselige Wirklichkeit.

		»Heut' darf ich sagen, Geliebte, so Gott will, auf Wiedersehen,
bald, recht bald.

		Ich frage nicht, ob Du mir folgen willst, bis hierher, wo ein
stilles Häuschen unter lichten Baumkronen steht, fast so einsam,
wie in Deinem Walde. Ich weiß es. Ob Deine Zeisige und Amseln es
mir zugetragen?

		Als wir vor Jahren schieden, ahnte ich nicht, daß mein
Schifflein, welches damals so leicht auf den Wellen schaukelte, so
bald zerschellen würde an den Schicksalsschlägen, [bookmark: page467] die mein Vaterhaus trafen.
Mein Studium mußte aufgegeben werden.

		Was sollte ich hier anfangen mit den Lappen und Läppchen meines
Wissens, die nimmer einen anständigen Examenfrack geben
konnten.

		»Nach drüben« war die Losung der Tage –, und ich ging.

		Laß mich schweigen von allem Elend, von den Enttäuschungen, die
oft stärker waren als ich. So Gott will, stehe ich jetzt fest. Mir
fehlt nur noch meine traute Kleine, die mir treu geblieben, wie
sie's gelobt!« – – –

		* * *

		Als Hedwig den Brief zu Ende gelesen, ihn immer und immer wieder
an die Lippen gedrückt, kniete sie nieder, und auf ihre gefalteten
Hände fielen Freudentränen. –

		»Im Frühling wird er dich holen?« fragte Franz, als sie nach
einigen Tagen am Grabe des Onkels standen.

		»Kurze Zeit,« sagte sie sinnend, »wenn ich denke, daß ich dann
die Heimat für immer verlassen soll, aber,« fügte sie zögernd
hinzu, »lang genug, um ein junges Mädchen zu unterweisen in dem,
was – – einer braven Förstersfrau unentbehrlich ist.« Sie lachte so
fröhlich, als wären sie beide Kinder. »Siehst du, Franz, heut'
danke ich dem lieben Gott so innig, daß für das, was ich dir geben
konnte, ein Herz dir gehören wird, das deiner würdig ist. Nicht
wahr, mir deine Freundschaft und – – einer andern – deine
Liebe!«

		* * *

		Wieder hatte der Wald sich geschmückt. Dunkles Eichengrün wölbte
sich über üppigen Talgrund. Birken mit ihren wehenden biegsamen
Zweigen trieben ihr neckisches Spiel mit den Lüften, daß die Alten
darob ihre Häupter wiegen.

		Wundern sie sich der jugendlichen Kurzweil? Oder denken sie der
Zeit, da sie mit den Anemonen und Glockenblumen Liebesworte
eingetauscht? Ernst schauen sie von dem bunten Leben zu ihren Füßen
hinauf zu dem unerreichbaren Gezelt, dem sie die Sonne
verdanken.

		An der Fahrstraße, die den Wald durchschneidet, hält ein Wagen.
Ein junges Paar steigt aus. Schweigend gehen sie den kurzen Weg zum
Waldbach.

		»Hier, unter diesem Eichbaum,« jubelte Karl, »fand ich meine
kleine Waldfee!« Innig schloß er sein junges Weib in die Arme.

		»Wollen wir nicht einen Zweig abbrechen für unser Mütterchen,«
sagte er, ihr in die feuchtschimmernden Augen blickend. »Auf
unserer Hochzeitsreise werden wir den Hügel finden, auch ohne den
Zaubervogel.«

		Hand in Hand gingen sie zum Wagen, und noch einmal rückwärts
schauend sangen sie mit voller Stimme:

		»Schirm' dich Gott, schirm' dich Gott,

Du deutscher Wald!«

		Sommerfäden, Verlag F. Fontane & Co.,
Berlin. [bookmark: page468]

		

	
		
		Der Zeitungsträger.

Novellette von Edward Stilgebauer

		Vater und Mutter hatte er nie gekannt. In einem Findelhause in
Parma hatte man ihn eines Abends in Lumpen eingewickelt
abgeliefert, und die weißgetünchten Wände des Kindersaales, in
welchem die Bettchen der Findlinge gestanden, waren das erste,
worauf sein erstaunter Kinderblick aus großen, weit geöffneten
braunen Augen gefallen, jener ziellos starrende Blick des
Kinderauges, der noch nicht weiß, was die Gegenstände, die er
erfaßt, bedeuten sollen ... Als er laufen konnte und zu
sprechen anfing, hatte ihn die Stadt einem Schuster gegen eine
jährliche Vergütung von 85 Lire in Pflege gegeben, und in dem Hause
dieses Schusters hatte er zum ersten Male das Bewußtsein von dieser
Welt erlangt. In einem kleinen Dorfe, durch dessen Gassen Hühner
liefen und Enten watschelten, hatte das kleine rebenumrankte
Holzhüttchen seiner Pflegeeltern gestanden. In diesem hatte man ihm
auf der Erde aus alten Kleidern und Säcken ein Lager bereitet, das
er mit den vier Kindern des Schusters zu teilen hatte. Negro, wie
die Bauern des Dorfes seinen Pflegevater kurz nannten, und dessen
Frau Giuseppa waren verschlossene Leute. Er flickte den Bauern die
Schuhe ... eine Ausbesserung kostete 20 Centesimi ... und
Frau Giuseppa trug die ausgebesserte Ware zurück in die Hütten der
Bauern und holte die zerrissenen heim. Eine Schule gab's in dem
Dorfe nicht. Die Kinder, die Lesen und Schreiben lernen sollten,
mußten eine Stunde weit in das nächste größere Dorf wandern. Ihn
konnte Frau Giuseppa nicht entbehren. Wenn sie von Haus zu Haus
ging, die Schuhe zu holen, mußte er in dem Hüttchen die Kleinen
hüten und nach dem Maisbrei auf dem Herde sehen, und wehe ihm, wenn
dieser nach Frau Giuseppas Rückkunft angebrannt war.

		Negro saß den ganzen Tag auf seinem Holzschemel vor der Tür des
Hauses unter einem Rebendache und hämmerte auf die Stiefeln der
Bauern, als ob er seinen Groll gegen die Menschheit in die Stiefel
hineinhämmern wollte.

		Da der Findling am Johannistage abgeliefert worden war, hatte
man ihm den Vornamen Giovanni gegeben, und weil man keinen Zunamen
für ihn wußte, nannte man ihn einfach Parmigiano, da er
wahrscheinlich in Parma das Licht der Welt erblickt hatte.

		Als Giovanni acht Jahre zählte, griff das Schicksal zum ersten
Male entscheidend in sein Leben ein.

		An einem heißen Sommertage war Frau Giuseppa in das Dorf
gegangen, die Bestellungen von den Bauern entgegenzunehmen. Ihre
Familie hatte sich in der Zwischenzeit beträchtlich vermehrt, so
daß der kleine Giovanni nun über sieben die Aufsicht zu führen und
den Maisbrei für zehn Esser zu überwachen hatte. Negro saß drüben
in der Trattoria, um den Staub der Gasse mit einem kühlen Trunke
hinunterzuspülen. Giovanni stand auf einem Schemel am Herde und
rührte unermüdlich den dampfenden und kochenden Maisbrei, damit
dieser nicht anbrennen sollte, indessen die beiden Jüngsten der
Frau Giuseppa – Marietta und Julietta – auf dem Boden
umherkrochen.
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einen unglücklichen Zufall näherte sich die zweijährige Julietta
dem Schemel, auf dem Giovanni stand. Giovanni verlor das
Gleichgewicht und fiel hintenüber, indessen der große Rührlöffel,
den er in seinen Händen hielt, seinen glühenden Inhalt über
Juliettas nackte Ärmchen ergoß. Das Kind fing an zu schreien.
Giovanni wußte sich keinen Rat, er ließ den dampfenden Maisbrei und
die Kleinen im Stiche, lief hinaus und kroch vor lauter Angst in
den Ziegenstall, wo er sich in einem Haufen Stroh versteckte. Sein
kleines Herz klopfte hörbar, er wagte nicht, sich zu regen, ja kaum
zu atmen, und plötzlich, er mochte erst eine Viertelstunde im Stroh
gesteckt haben ... plötzlich schien es ihm, als stünde sein
Herz still. Negros derbe Hand hatte ihn am Bein gefaßt, und er sah
nur noch, wie der wütende Schuster einen mächtigen Holzknüppel über
ihm in der Luft schwang. Dann verlor er die Besinnung nach
fürchterlichen Schmerzen.

		Als er wieder zu sich gekommen, fand er sich in einem weißen
Bette liegen, er schloß seine Augen wieder, sein Arm schmerzte.
Eine weiche Hand, wie er sie sein Lebtag nicht gefühlt, strich über
seine Stirn, wieder schlug er die Augen auf und schaute in das
Gesicht einer milden Frau, die, ein weißes Häubchen auf dem Kopfe,
sich über ihn geneigt hatte. Da lächelte er und schlief wieder
ein.

		Als man ihn aus dem Kinderspital entließ, war sein rechter Arm
steif. Er kam nicht zu Negro zurück. Das Dorf mit dem
rebenumsponnenen Häuschen, der Schuster und Frau Giuseppa, Julietta
und der dampfende Maisbrei schwanden aus seiner Erinnerung.

		Eines Morgens saß er in Begleitung einer Wärterin in der
Eisenbahn und fuhr nach der Stadt. Dort hatte man ein Unterkommen
für ihn ausgemacht.

		Der Blechschmied Martinoni und seine Frau, die sich zur Aufnahme
des von der Behörde ausgeschriebenen Knaben gemeldet hatten,
wohnten in einer kleinen engen Gasse, in die das Licht des Tages
nicht fallen konnte, und in der es immer nach Salami und Risotto
roch. Denn in dem gegenüberliegenden Hause befand sich eine
Volksküche, vor deren Tür immer ein Kessel mit kochendem Reisbrei
dampfte, aus dem sich die Vorübergehenden ihr Mahl verabreichen
ließen.

		Auch in Martinonis Kellerwohnung herrschte kein Überfluß, allein
der Blechschmied hatte keine Kinder, und so konnte seine Frau für
ihren Mann und Giovanni kochen. Die Kunden kamen selber mit den
rinnenden Eimern und den durchlöcherten Töpfen, und niemand
brauchte die Arbeit auszutragen. Da durfte Giovanni in die Schule
gehen und Lesen und Schreiben lernen. Allein das Lernen ging
schlecht in seinen Kopf. Als er zehn Jahre alt war, war er kaum
dazu imstande, seinen Namen Giovanni Parmigano zu schreiben, und
beim Lesen buchstabierte und stotterte er wie ein Sechsjähriger.
Martinoni, ein gutmütiger Alter, hätte gern einen Blechschmied aus
ihm gemacht, allein der steife Arm hinderte Giovanni, ein Handwerk
zu lernen. Als er fünfzehn Jahre zählte, wollte die Gemeinde den
Martinonis kein Kostgeld mehr für ihn bezahlen. Der alte
Blechschmied hatte Mitleid mit seinem Pflegling; er durfte wohnen
bleiben, aber seinen Unterhalt mußte er sich nun verdienen. Da ward
er Zeitungsträger in Parma. Viel warf das Zeitungstragen nicht ab.
Aber mit dreißig Centesimi kann ein Italiener einen Tag leben, wenn
er sich mit Polenta oder Risotto begnügt. Und Giovanni Parmigiano
begnügte sich, ja, er machte noch Ersparnisse, da er keine Wohnung
brauchte, so daß er Martinoni und dessen Frau noch etwas abgeben
konnte. Da brach in der unkanalisierten Gasse in Parma, in der der
Blechschmied wohnte, eine Seuche aus. Das Wasser schien vergiftet.
Fast alle Anwohner, die aus demselben Brunnen getrunken, erkrankten
[bookmark: page470] an Typhus,
und Martinoni und seine Frau starben in einer Woche. Nur Giovanni
blieb wie durch ein Wunder von der Krankheit verschont.

		Nun stand er allein auf der Welt. Man hatte ihm gesagt, daß in
den großen Städten mit dem Zeitungsherumtragen viel mehr zu
verdienen sei. So schnürte er denn sein Bündel und wanderte nach
Mailand. Und wirklich, in Mailand gelang es ihm. Die Expedition des
»Secolo« suchte Leute, die die Zeitung in die Cafés und
Restaurationen trugen, und Giovanni mit seinem bleichen, leidvollen
Gesichte und seinem steifen Arme erschien nicht ungeeignet, das
Mitleid der Gäste zu erregen und so manchen kauflustiger zu machen,
der die Zeitung nur nahm, um dem armen Schlucker ein Almosen zu
geben. Er brachte es auf sechzig Centesimi und manchmal auf einen
Lire pro Tag. Viel war das in Mailand freilich nicht; vierzig
Centesimi mußte er für seine Schlafstelle geben, da blieben
gewöhnlich nur zwanzig, manchmal auch fünfzig und sechzig für seine
sonstigen Bedürfnisse. Und den ganzen Tag und die halbe Nacht hatte
er zu laufen, um seine Nummern an den Mann zu bringen.

		In allen Mailänder Cafés kannte man ihn. Man nannte ihn kurzweg
Giovanni. Morgens und abends, wenn die neuen Nummern erschienen
waren, stellte er sich an den Haupteingang der Galleria Vittorio
Emmanuele auf den Domplatz und schrie den Vorübergehenden zu:
Il Secolo di Milano, Signore, cinque
Centesimi, prima edizione. Unermüdlich wiederholte er diese
Worte, sie waren fast das einzige, was er den ganzen Tag und die
halbe Nacht sprach. Sie klangen aus seinem Munde wie aus einem
Phonographen. In Mailand kannte er keinen Menschen und schloß sich
auch keinem an. Er lebte auf der Straße. Nachts gegen 1 Uhr, wenn
man das Licht auf dem Domplatz abdrehte, suchte Giovanni sein Lager
auf, und am nächsten Morgen um 7 Uhr war er schon wieder an der
Stazione, um den Reisenden die Morgennummer des »Secolo«
anzubieten.

		So war es Jahre gegangen. Giovanni kannte nun jede Gasse, jedes
Haus in Mailand, aber keinen Menschen. Denn er mußte laufen und
laufen, um im besten Falle seinen Lire zusammenzubekommen. Bei
einem Menschen sich aufhalten, das durfte er nicht, dazu hatte
Giovanni keine Zeit.

		In der glühenden Hitze des Juli und August, in dem scharfen
Winde des Dezembers und Januars hatte er schon unzählige Male an
dem Eingang der Galleria gestanden. Er gehörte gewissermaßen am
Morgen und Abend zu der Physiognomie des Domplatzes, und seine
Kunden, die regelmäßig an ihm vorüberkamen, streckten ihre Hand
nach ihm aus wie nach einem Automaten, aus dem man den gewünschten
Gegenstand nach Einwurf eines Nickels entgegennimmt.

		Und bald kam eine Zeit, da nannten ihn die Leute, er selbst
wußte kaum, warum, den »alten Giovanni«, und der zeitungsspendende
Automat an der Galleria zitterte, wenn er den Nickel in Empfang
nahm. Die Maschine schien nicht mehr ganz in Ordnung zu sein. Und
eines Morgens fiel einem Herrn, der die Galleria passierte, und der
mechanisch, ohne viel hinzuschauen, seine Hand nach dem Automaten
ausgestreckt hatte, der Nickel auf die Erde. Erstaunt blickte er
auf, dann nahm er seinen Nickel wieder an sich und steckte ihn
ruhig in seine Tasche. Zum ersten Male, seitdem der Herr sich
erinnern konnte, stand Giovanni Parmigiano nicht auf seinem Platze
an der Galleria, und der Platz blieb leer.

		Nach einigen Tagen hatte man den Zeitungsträger, der sich zum
Erstaunen aller nirgend mehr einfand, fiebernd in seinem Bette
gefunden, und der herbeigeholte Armenarzt hatte dessen sofortige
Überführung in das Krankenhaus angeordnet, da sein Zustand im
höchsten Grade bedenklich sei. Noch einmal kam Giovanni über den
Domplatz, allein die leere Stelle, seinen Platz an der Galleria,
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jahrzehntelang gestanden, den konnte er selbst nicht sehen, da er
fiebernd in einem mit Segeltuch überzogenen Tragkorbe des Ospedale
lag.

		Ein trübes Lächeln zog über die Züge, des Hospitalarztes, als er
am Bette des alten fiebernden Giovanni stand. Auch er hatte ihn oft
an der Galleria gesehen, und ein leiser Schauer überlief ihn, als
der fiebernde Kranke im Phantasieren die welke zitternde Hand nach
ihm ausstreckte und mit trockenen Lippen und leiser Stimme
flüsterte: Il Secolo di Milano, Signore,
cinque Centesimi, prima edizione.

		Der Arzt gab die Hoffnung auf, das Alter und der Hunger und Wind
und Wetter, die schlechte Nahrung und was wußte er noch alles,
mußten ja seinen Körper auf die Dauer zugrunde richten.

		Fünf Tage lang lag Giovanni im Fieber. Man gab ihm Chinin, und
endlich wich die Krankheit, allein die Kräfte kamen nicht wieder.
Am Morgen des sechsten Tages, als die Macht des Fiebers, aber mit
dieser auch die Lebenskraft des Körpers gebrochen war, hatte
Giovanni einen wunderbaren Traum. Er war im Himmel. Der Krankensaal
lag dicht neben der Spitalkirche. Es war an einem Sonntagmorgen,
und auf einmal hörte Giovanni eine wunderbare Musik, zu der die
Engel in Chören sangen. Er schlug die Augen auf, und da neigte sich
zu seinen Häupten die Jungfrau Maria. Sehnsüchtig breitete Giovanni
seine Arme aus, und wirklich wieder, wie schon einmal in seinem
Leben, ein einziges Mal, fühlte er eine weiche Hand auf seiner
Stirn. Das war die Hand der Jungfrau Maria. Und diese Hand wischte
mit einem weichen Tuche alles Erdenleid aus seinem Gesichte, und
leiser und leiser ertönte mit einem Male der herrliche Gesang und
die himmlische Musik, die er gehört hatte. Aber die weiche Hand lag
auf seinem Haupte, und er lächelte mit den welken Lippen.

		Und nun fühlte er, wie ein warmes Angesicht sich zu ihm
niederneigte ... die Jungfrau ... die Sinne wollten ihm
vergehen ... er fühlte noch, wie sie einen Kuß, den ersten,
den er in seinem Leben empfangen, auf seine kalte Stirn
drückte ... und dann war alles aus.

		Als der Arzt in den Krankensaal trat, meldete ihm die Schwester,
daß der Kranke im Bett Nummero 7 soeben gestorben sei. Der Arzt
trat an das Bett. Da lag Giovanni Parmigiano wie ein Verklärter,
ein seliges Lächeln auf dem stummen, eingefallenen Angesicht.
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		Eine gute Maske.

Von Flemming Algreen-Ussing

		Es war kurz nach dem Schluß der Vorstellung. Das » Grand Théâtre« lag dunkel und tot auf dem weiten
Platz, auf den vor einer halben Stunde einige tausend Menschen aus
dem großen Bau geströmt waren.

		Eine kleine Tür, die neben dem Haupteingang des Theaters lag,
wurde geöffnet und wieder geschlossen, und auf den Platz heraus
trat die erste Kraft des Theaters, der berühmte Schauspieler
Harding. Er winkte einem Automobil, gab dem Chauffeur seine Adresse
an, setzte sich in den offenen Wagen und sauste einige Sekunden
später nach seiner einsamen Villa, die in der Vorstadt lag.

		Die Spaziergänger blieben stehen und sahen Harding nach, der in
seinem Automobil zurückgelehnt saß. Und die Spaziergänger hatten
wieder Unterhaltungsstoff, denn den hatte man stets, wenn man
Harding sah. Über keinen Menschen der ganzen Stadt wurde so viel
gesprochen, wie über Harding vom » Grand
Théâtre«. Fabelhafte Gerüchte liefen um über seine enorme
Gage, über die Kapitalien, die er bei seinen großen Tourneen
verdiente, über seine Geliebten und über seine große Villa in der
Vorstadt. Aber das Hauptinteresse der Leute beanspruchten die mehr
oder weniger wahnwitzigen Vermutungen über seine großen Reichtümer.
Und das waren nicht nur Vermutungen. Jüngst hatte man in einer
Zeitung gelesen, daß er in der Einschätzungsliste als der erste
Steuerzahler aufgeführt sei. Infolge dieser Mitteilung hatte
Harding in den letzten vierzehn Tagen täglich ganze Haufen von
Bettelbriefen erhalten, die er persönlich durchgelesen und
beantwortet hatte: er sähe sich leider nicht in der Lage, zu
helfen, was er sehr bedauere. Doch hatte er jedem Brief einen
Fünffrankschein beigelegt.

		Das war ein kostbares Vergnügen für ihn gewesen. Aber seine
Popularität hatte dadurch eine schwindelnde Höhe erreicht, und die
Gerüchte über seinen Reichtum stiegen nun ins Sinnlose.

		Beides amüsierte Harding. Dagegen amüsierte ihn weniger die
natürliche Folge seiner Freigebigkeit: nämlich das geradezu
unheimliche Anwachsen der Bettelbriefe. Er konnte ja nicht so
fortfahren.

		Und gestern hatte er begonnen, alle Bettelbriefe, ohne Ausnahme,
in den Papierkorb zu werfen –, ohne sie zu beantworten.

		– – – An alles das dachte Harding, während sein Automobil ihn
nach Hause führte. Vor dem schweren Eisentor seiner Villa hielt der
Wagen mit einem Ruck, Harding sprang heraus, bezahlte, trat ein und
schloß die Tür hinter sich zu.

		Im Entree empfing ihn der Diener, nahm ihm den Mantel ab und
blieb stehen, um seine Befehle zu erwarten.

		»Sie können ruhig zu Bett gehen!« sagte Harding.

		Der Diener verschwand mit einer Verbeugung.

		Harding ging in sein mächtiges Arbeitszimmer, in dem zwei Wände
mit ungeheuren Spiegeln bedeckt waren, vor denen er seine Rollen
einstudierte. An [bookmark: page473] der dritten Wand hingen Darstellungen
aus Theaterstücken und Porträts von Kollegen. Mitten in dieser Wand
war die Tür, die ins Entree führte, und durch die er soeben
eintrat! Diese, eine ganz schmale, einteilige Tür, bildete den
einzigen Ein- und Ausgang des Zimmers, wenn man nicht das große
Fenster an der vierten Wand als Passage benutzen wollte. Doch da
dies fünfzig Fuß über der Erde lag, eignete es sich nicht gut für
solche Zwecke.

		Harding schloß sorgfältig die Tür hinter sich. Er fürchtete
stets, daß irgendwelches störende Geräusch eindringen könnte,
deshalb hatte er auch nur diese Tür in seinem Arbeitszimmer haben
wollen. Denn dort mußte er Ruhe haben.

		Er drehte an dem elektrischen Schalter, und es wurde hell im
Zimmer. Dann setzte er sich an einen kleinen Tisch vor der einen
Spiegelwand, drehte einen zweiten Schalter an, der zu zwei Lampen
auf dem Tische gehörte, zündete sich eine Zigarette an und begann
zu arbeiten.

		Morgen sollte die Generalprobe sein zu dem neuen Stück »Der
Vagabund«, in dem Harding die Titelrolle spielte. Und er wollte
heute abend mit seiner Maske arbeiten. Er hatte eine hervorragende
Begabung, die verschiedensten Masken anzunehmen; einst hatte er bei
Gelegenheit einer Wette zu seiner großen Freude konstatiert, daß
selbst einer seiner besten Freunde sein Gesicht unter der
angenommenen Maske nicht erkannt hatte, obgleich er ihm ganz nahe
gewesen war.

		Harding war ganz von seiner Arbeit in Anspruch genommen. Er
legte gerade die letzte Hand an seine Maske, als er einen seltsam
knirschenden Laut hörte, der aus dem Entree zu kommen schien. Er
stutzte einen Augenblick, sah dann in den Spiegel und vergaß sofort
alles über der Betrachtung des Kunstwerkes, das er mit Hilfe von
Schminke und falschem Bart aus seinem Gesicht geschaffen hatte. Das
war ja eine wundervolle Physiognomie: der schlaff herabhängende
Bart, der teils zahnlose Mund, die aufgedunsenen Backen – und unter
dem Auge die große Narbe, die zu seiner Vorgeschichte gehörte.

		Harding lächelte vergnügt. Die Maske war gut.

		Da, wieder ein leise knirschender Ton aus dem Entree. Harding
hörte ihn kaum, schenkte ihm jedenfalls keine Aufmerksamkeit. Er
hatte an anderes zu denken. Er öffnete einen Koffer, der am Fenster
stand, nahm einige merkwürdige Lumpen heraus und war in wenigen
Minuten von Kopf bis Fuß ein typischer, korrekter Vagabund.

		– – – Was war das! – Da war jemand an der Tür! – Oder war es
Einbildung?

		Harding war kein Feigling. Aber in seinem Schreibtisch lagen
50  000 Franken bares Geld, für die er morgen Börsenpapiere
kaufen wollte. Und er hatte keine Waffe bei sich. Harding hielt
sich still wie eine Maus. Nein! Es muß eine Einbildung gewesen
sein! Doch morgen wollte er sich jedenfalls einen Revolver kaufen.
Solch ein Ding ist ein guter Schutz gegen alle nervöse Unruhe.

		Hardings Blick bohrte sich plötzlich fest in die Türklinke. Die
Klinke bewegte sich langsam.

		Sein Gehirn begann zu arbeiten – rasch und klar: Der elektrische
Kontakt, der durch einen Druck seines Fingers seinen Diener
herbeirufen würde, war neben dem Türrahmen. Er mußte dorthin.
Sollte er hinschleichen oder sollte er die Entfernung mit einem
Sprunge nehmen? Er entschied sich für das erstere. Doch Harding
hatte noch keine drei Schritte ins Zimmer getan, als die Tür rasch
aufgerissen wurde und ein blinkender Revolver ihn still stehen
machte wie eine Bildsäule. Ebenso schnell und lautlos, wie die Tür
geöffnet worden war, wurde sie nun geschlossen, [bookmark: page474] und Harding sah
einen Mann vor sich stehen. Es war ein bleicher junger Herr,
tadellos gekleidet, in dunkelgrauem Anzug mit elegantem Pelz. Doch
alles das interessierte Harding weniger, als das unbeschreibliche
Erstaunen, das sich in dem Antlitz des Mannes ausprägte. Worüber
war dieser Gentleman erstaunt? Wenn er mit dem Revolver in der Hand
in Hardings Zimmer einbrach, so hatte er doch wohl die Möglichkeit
in Betracht gezogen, den Herrn des Hauses anzutreffen. Diese
Erwägungen blitzten im Zeitraum von Sekunden durch Hardings Hirn.
Aber gleich darauf begriff er plötzlich: Natürlich! Der bewaffnete
Gentleman glaubte wohl, einem weniger gut gekleideten Kollegen
gegenüberzustehen. Und erklärlicherweise überraschte es ihn, daß
zwei Diebe in derselben Nacht an ein und derselben Stelle Einbruch
verübten. Ein unmerkliches Lächeln lachte über Hardings Gesicht.
Dieser Herr sollte bei seinem Glauben bleiben, so gewiß er die
erste Kraft des » Grand Théâtre« war.
– Sie konnten ja gemeinsam stehlen. So entging dann Harding
jedenfalls dem blinkenden Revolver. Und der berühmte Schauspieler
näherte sich dem fremden Herrn als freundlicher Vagabund, wurde
aber rasch zum Stehen gebracht durch ein: »Halt, oder ich schieße!«
Harding taumelte zurück. Einen Augenblick stand er da und sah den
Fremden an, der ihm den Revolver beständig drohend entgegenhielt,
und dessen Gesicht nun nicht mehr Erstaunen, sondern
Entschlossenheit ausdrückte. Harding, der um jeden Preis in seiner
Rolle bleiben wollte, murmelte, daß man doch seine Standesgenossen
nicht niederschieße. Der Fremde aber maß ihn verächtlich:
»Standesgenossen! Ich verstehe nicht, was Sie meinen! – Hände
hoch!« Harding mußte die Hände in die Höhe strecken. Im nächsten
Augenblick war der Fremde neben ihm. »Hände herab!« kommandierte
er. Harding parierte wie ein gut dressierter Hund. Eine Sekunde
später fühlte er ein Paar kalte Handfesseln an seinen
Handgelenken.
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		Der Fremde befahl ihm, sich zu setzen. Harding tat es.

		Dann erst steckte der Herr im Pelz seinen Revolver in die
Tasche, legte seinen Pelz ab und ging im Zimmer umher, als wäre er
in seinem eigenen Hause. Er drehte an allen elektrischen Kontakten,
so daß das Zimmer in einem Meer von Licht lag. Harding mußte
lächeln.

		»Darf ich fragen, was Sie eigentlich hier wollen?« Es war ihm
unmöglich, diese Frage zurückzuhalten. Der Fremde maß ihn mit den
Augen: »Was ich hier will? In meinem eigenen Hause! Ich darf wohl
eher fragen, was Sie hier wollen?«

		Harding sagte nichts weiter, behielt aber die Rolle des
Einbruchsdiebes bei. Mit Rücksicht auf den Revolver des fremden
Herrn war er wohl sicherer als Verbrecher denn als Schauspieler
Harding. Und die Aussicht, von den infamen Handfesseln befreit zu
werden, war wohl in diesem Falle auch größer.

		Der fremde Herr ging noch immer im Zimmer umher und untersuchte
es genau. Dann wandte er sich mit einem Schulterzucken an Harding
und sagte: »Ich sehe, daß Sie noch keine Zeit gefunden haben,
irgendwelches Unheil anzurichten. Ich bin also noch im rechten
Augenblick gekommen, um zu verhindern, daß Sie mich bestehlen.« –
Harding war verblüfft. »Wer sind Sie denn eigentlich?« fragte er. –
»Wer ich bin! Und das fragen Sie? Ich bin Schauspieler Harding vom
» Grand Théâtre«, den Mann kennen Sie
vielleicht, wenigstens doch wohl dem Namen nach.« – Ja, Harding
kannte den Mann und sah mit Interesse, das jedoch nicht ohne eine
starke Beimischung von Unruhe war, daß Schauspieler Harding Nummer
2 sein Schlüsselbund vom Schreibtisch nahm und einige Schlüssel an
dem linken Fach versuchte, das bald danach aufsprang. – Der Fremde
lächelte zufrieden und sagte: »Sie haben wirklich nicht viel Zeit
gehabt, mein Freund.« Gleichzeitig [bookmark: page475] nahm er ein Paket Geldscheine
heraus, die er sorgfältig zählte und in seine Taschen steckte.
»Hier sind 50  000 Franken,« sagte er. »Ich habe sie heute
mittag an der Bank erhoben und hier hineingelegt, wo ich sie sicher
wähnte. Aber es ist wohl besser, daß sie in meinen Eisenschrank
kommen.« – Der Fremde trat zu Harding und befahl ihm, aufzustehen.
Harding gehorchte. Der Fremde nahm ihm die Handfesseln ab und sagte
mit ironischem Lächeln und einer gewissen gutmütigen Teilnahme:
»Ja, mein verehrter Freund, so geht's. Sie hatten sich die Sache so
fein ausbaldowert. Sie hätten diesmal gar keine Anstrengung nötig
gehabt, brauchten nur einfach aufzuschließen und mit dem Mammon
nach Hause zu wandern. Jetzt tut es mir fast selbst leid, daß ich
Ihnen so unvermutet in die Parade gefahren bin. Ich gehöre zu den
Leuten, die jedes Handwerk hochschätzen, und die intelligenten
Vertreter der Einbrecherzunft genießen meine ganz besondere
Bewunderung. Ich wünsche Ihnen also von Herzen, daß Sie das nächste
Mal mehr Glück haben als heute, wenn dieser Wunsch auch mit den
Gesetzen ein wenig in Widerspruch steht. Es bleibt mir nur noch
übrig, Ihnen mitzuteilen, daß ich auch in dem vorliegenden Fall
Gnade vor Recht ergehen lassen will. Ich hoffe, Sie werden mir ein
gutes Andenken bewahren und rechne mit Bestimmtheit darauf, daß Sie
gelegentlich im Theater den Applaus verstärken, der mir gezollt
wird. Sie werden finden, daß ich den Applaus wirklich
verdiene.«

		Der Pseudo-Schauspieler hatte die letzten Worte mit wirklich
bestrickender Liebenswürdigkeit gesprochen. Jetzt wurde er jedoch
wieder ernster und sagte kurz und energisch: »Ich will Sie laufen
lassen, was Sie ja nach den milden Anschauungen, von denen ich
Ihnen eben eine rhetorische Probe gegeben habe, nicht mehr
verwundern wird. Aber sind Sie nicht in fünf Minuten draußen, so
holt Sie der Teufel. Adieu!« – Harding wurde freundlichst ins
Entree hinausgepufft, dann von Herrn Harding Nummer 2 auf die
Straße hinausgelassen und stand gleich darauf vor seinem eigenen
eisernen Tor, das offen war.

		Es dauerte einige Zeit, ehe der Schauspieler sich gefaßt hatte
und mit sich einig war. Nun handelte er.

		Im Nu hatte Harding einige nächtliche Spaziergänger alarmiert,
die versprachen, die Polizei herbeizuholen. An seine Geschichte
glaubten sie jedoch nicht. Dazu war seine Maske zu gut.

		Inzwischen hielt Harding selbst Wache vor seiner Tür. Er dachte
an den Revolver des Herrn im Pelz und konnte nicht froh werden. Er
fluchte über die langsame Polizei.

		Aber diese kam früh genug. Denn Herr Harding Nummer 2 nahm sich
Zeit, und es dauerte ein Weilchen, ehe er die Villa mit den
50  000 Franken in der Tasche verließ.

		Glaubte er doch fest, in dem Dieb, den er so großmütig hatte
entschlüpfen lassen, einen dankbaren Freund gewonnen zu haben.

		Hardings Ruhm als Schauspieler erreichte durch diese
Begebenheit, die am nächsten Tage in allen Zeitungen stand, eine
schwindelnde Höhe.

		Der falsche Herr Harding aber in seiner Zelle ärgert sich über
seine Großmut. [bookmark: page476]

		

	
		
		Wie Schnablinsky die Elisabeth spielte.

Original-Humoreske von Richard Schott

		In einer anderen Geschichte erzählte ich von meinem lieben
Freunde Schnablinsky, daß der brave Grenadier mit dem
unvorschriftsmäßigen Fütterungsbedürfnis dadurch von seinem
menschenfreundlichen Kompagniechef zu einem kleinen Nebenverdienste
Gelegenheit erhalten hatte, daß er zur Statisterie in die Oper
kommandiert worden war. Von dem, was ihm auf den weltbedeutenden
Brettern Abenteuerliches begegnete, möchte ich jetzt ein Stücklein
erzählen.

		Der freundliche Leser muß wissen, daß Schnablinsky infolge
seiner Teufelsfurcht einmal beinahe die ganze Vorstellung von
Gounods Oper »Faust« gestört hätte, wenn er vom Gefreiten
Semmelteig nicht noch rechtzeitig beim Rockzipfel gepackt und
hinter die Kulissen befördert worden wäre. Dieser Vorfall hätte um
ein Haar seine weitere Verwendung im Theaterdienst, die ihm doch
jedesmal bare 50 Pfennig einbrachte, in Frage gestellt, wenn die
Herren Vorgesetzten nicht Gnade für Recht hätten ergehen lassen. Da
Schnablinsky aber sonst ein so tüchtiger Soldat war, und da ihm nun
einmal ein kleiner Zuschuß zu seiner Löhnung verschafft werden
sollte, so wurde er eines Tages doch wieder in die Oper
kommandiert, als Wagners »Tannhäuser« gegeben werden sollte.
Allerdings hatte der Herr Feldwebel Mampe ihn vorher gehörig ins
Gebet genommen und ihm gesagt: »Sie werden heute abend einen
thüringischen Ritter vorzustellen haben, Schnablinsky. Das ist eine
Sache! Folgen Sie dieses Mal aber dem Gefreiten Semmelteig besser;
denn wenn mir wieder etwas vorkommt, dann geht es Ihnen schlecht,
das merken Sie sich. Die Kompagnie muß wie immer Ehre einlegen. Ob
das nun in Kommiß- oder in Ritterstiefeln ist, das bleibt sich
gleich; denn Soldat bleibt Soldat. Also, wie gesagt, halten Sie
sich stets an den Gefreiten Semmelteig, lassen Sie sich von diesem
gehörig instruieren und nehmen Sie sich zusammen. Haben Sie
verstanden, Schnablinsky?«

		Verstanden hatte Schnablinsky nun wohl; denn mit der Zeit war es
ihm doch gelungen, wenigstens so tief in die Geheimnisse der
deutschen Sprache einzudringen, daß er einen Rüffel von einer
Anerkennung unterscheiden konnte. Aber damit war es in diesem Falle
nun nicht getan, und als er pünktlich um 4 Uhr 45 Minuten
nachmittags am Hauptportal anlangte, wo er sich bei dem Sergeanten
Quabbe, der das Kommando über die Theaterspieler zuerteilt erhalten
hatte, melden sollte, da schlug ihm doch das Herz ganz gewaltig vor
banger Erwartung. Sein einziger Trost war der Gefreite Semmelteig.
An den wollte er sich halten, den wollte er niemals aus den Augen
verlieren. Die Instruktion, die Semmelteig ihm gegeben hatte, war
allerdings wenig geeignet, seine Besorgnisse zu zerstreuen. Er
wußte davon auch nur noch dunkel die Antwort des Gefreiten auf
seine Frage, was denn eigentlich die »thüringischen Bittern«, von
denen der Herr Feldwebel gesprochen hätte, für 'ne Sorte von Kümmel
wären. – »Thüringische Rittern, nich' Bittern, du Tranflöte,« hatte
Semmelteig gesagt, »na das sind so welche, siehste, mit lange
[bookmark: page477]
Stiebeln und Blechtöppe uff 'em Kopp, so unjefähr wie die
Kürassiere ihre. Na und denn wird jesungen, jehauen und Radau
jemacht, was nämlich die Hauptsache is! Und wie jesagt, passe sonst
man immer auf mir uff, und wenn du mir mal aus dem Besehwinkel
verloren hast, dann rufste bloß »Semmelteig!« – dann werde ick das
Weitere schonst inszenerieren.«

		»Denn ruft sich Schnablinsky bloß: Semmelteig.« Diesen Satz
wiederholte unser Freund wohl hundertmal in Gedanken, als er jetzt
in Erwartung unter dem Hauptportal stand. Und nach diesem Satz
wollte er auch handeln, das hatte er sich fest vorgenommen. Deshalb
war er seelensfroh, als mit den anderen Mannschaften endlich auch
der Gefreite Semmelteig, der sich vorher noch in der Kantine durch
einige »Schnitts« auf seine künstlerische Wirksamkeit vorbereitet
hatte, am Hauptportal anlangte, von wo aus die zukünftige
thüringische Ritterschaft in Stärke von 25 Mann unter Führung des
Sergeanten Quabbe mit dem Glockenschlage fünf nach dem Theater
abrückte. – Eine halbe Stunde darauf hätte wohl niemand in den
stolzen thüringischen Rittern die 25 braven Grenadiere
wiedererkannt. Schnablinsky sperrte buchstäblich Mund und Nase auf.
– Als er das erstemal hinter den Kulissen gestanden hatte, war er
von all dem Neuen so betäubt gewesen, daß er weder zu sehen noch zu
hören vermocht hatte. Heute aber gab ihm ja sein Vertrauen zu dem
Gefreiten Semmelteig eine gewisse Sicherheit, und diese bewirkte
es, daß er, wenigstens vorläufig noch, Herr über seine fünf Sinne
blieb. Was war aus dem Gefreiten Semmelteig geworden und aus all
den anderen Grenadieren! Und so »forsch« sollte auch er aussehen,
er, der arme Ladislaus Schnablinsky aus Schmogulez? Ihm war, als
wäre er auf einmal viel größer, viel vornehmer geworden, ihm war,
als könnte das grimmige Wörtchen »Hunger«, mit dem er trotz aller
Fürsorge seiner guten Vorgesetzten doch immer noch dann und wann in
sehr peinliche Berührung kam, nun nie mehr in seinem Leben eine
Rolle spielen; als brauche er jetzt nur einmal mit dem Finger zu
winken, um einen ganzen Berg von belegten Stullen neben sich
hervorzuzaubern. Diese prachtvollen gelben Stiefel mit den
glänzenden Sporen, die so lang waren, daß man fast darüber
stolperte! Solche hatte ja nicht einmal der Pan Amtmann in
Schmogulez gehabt! Und dann der schöne himmelblaue Kittel mit der
funkelnden Goldpaspelierung, der lange Schleppmantel, der breite
Sammetgürtel mit den großen blitzenden blauen, roten, grünen und
gelben Steinen, der gewaltige Säbel mit dem schönen goldenen Griff,
und vor allem der glänzende silberne Helm mit den langen, wallenden
blauen und weißen Federn! Ja, jetzt verstand er es, daß die
thüringischen Bittern oder Rittern mit Kümmel nichts zu tun haben
konnten!

		Nachdem der kleine, bucklige Statistenoberst, der – unter uns
gesagt – den Musen nur nach Feierabend diente, während er während
des Tages einem Geschäfte vorstand, an dessen Pforten drei
Messingbecken den Leuten mit allzu üppigem Bartwuchs Befreiung von
ihrer unfreiwilligen Borstigkeit verhießen –, nachdem dieser
würdige Herr den kühnen Rittersleuten mit einer alten Hasenpfote
schöne rote Wangen gemalt hatte, wurden sie aus der Garderobe
entlassen und zum Friseur geführt. Hier bekam jeder eine lange
Lockenperücke aufgestülpt, Schnablinsky eine wundervolle rotblonde.
Dann fuhr der Friseurgehilfe ihnen der Reihe nach, erst von rechts
und dann von links, mit einem dicken von Gummiarabikum triefenden
Pinsel unter der Nase vorbei, worauf der Oberfriseur jedem
einzelnen einen mehr oder weniger haarigen Schnurrbart auf die
Lippen drückte; eine etwas kitzlige Handhabung, bei der
Schnablinsky nur mit Aufbietung aller seiner moralischen Kräfte des
Niesens sich erwehren konnte.

		[bookmark: page478]
Damit war die Verwandlung beendigt; aus den plumpen Kommißraupen
waren die schmuckhaften Theaterschmetterlinge entstanden. Kurz, die
thüringischen Ritter waren fertig, und mit der Miene stolzer
Befriedigung führte der Sergeant Quabbe, der zur Aufsicht hinter
den Kulissen bleiben mußte und als Vorgesetzter seine Uniform
anbehalten hatte, seine Helden an den Platz, von dem aus sie im
zweiten Akte unter den Klängen des Einzugsmarsches die edle Halle
der Wartburg betreten sollten. Schnablinsky hatte sich dicht neben
dem Gefreiten Semmelteig aufgestellt. Ihm war ganz wirr im Kopfe
von all der Pracht und Herrlichkeit, die sich vor seinen Blicken
entfaltete. Diese vielen Ritter mit ihren prachtvollen Rüstungen,
diese lieblichen Mädchen und schönen Frauen mit ihren bunten,
fremdartigen Kleidern und diese allerliebsten kleinen Pagen mit
ihren zierlichen Federhütchen und den kostbaren, gestickten
Wappenröcken! Ihm klopfte das Herz vor Aufregung unter seinem
himmelblauen Kittel, und so vertieft war er in den Anblick dieser
nie geschauten Wunder, daß er den Befehl zum Abmarschieren ganz
überhörte und ruhig hinter den Kulissen stehen blieb, während die
Kameraden schon mit stolzen Schritten die Wartburghalle durchmaßen,
um dem auf dem Throne sitzenden Landgrafen ihre vorschriftsmäßigen
Honneurs zu erweisen. Endlich machte ihn das Gelächter der in
seiner Nähe stehenden Frauen und Pagen auf sein Versehen
aufmerksam. Nun stürmte er mit solcher Heftigkeit auf die Bühne
hinaus, den anderen Soldaten nach, daß sein silberner Helm dabei
das Gleichgewicht verlor, ihm vom Kopfe fiel und über die ganze
Szene fort bis dicht vor die Stufen des landgräflichen Thrones
rollte, wo er vom Gefreiten Semmelteig, der mit einem Blick die
gefährliche Lage überschaut hatte, noch gerade aufgefangen und mit
einem kräftigen Fußtritt in den Hintergrund zurückbefördert
wurde.

		Man kann sich denken, wie Schnablinsky in diesem kritischen
Augenblicke aussah. Er hatte nicht nur den Helm, sondern auch den
Kopf verloren, und gewiß hätte er in seiner Verwirrung noch
größeres Unheil angerichtet, wenn sich nicht die Choristen seiner
erbarmt und ihn mit sanfter Gewalt nach hinten geschoben hätten, wo
ein eindringliches Mahnwort Semmelteigs ihn endlich wieder zur
Besinnung brachte, und wo er auch seinen Helm wiedererhielt. Der
Akt ging nun ohne weiteren Unfall vorüber. Nur als Tannhäuser vom
Venusberg zu singen angefangen hatte und sämtliche Ritter mit
ungeheurem Lärm auf den frevelnden Sänger eindrangen, bekam
Schnablinsky solchen Schreck, daß er über sein langes Schwert
stolperte und beinahe lang hingefallen wäre. Aber in dem
allgemeinen Wirrwarr bemerkte das niemand, und Schnablinsky war
inzwischen doch auch schon so mutig geworden, daß er seine Fassung
bald wiedergewann und in sehr ritterlicher Haltung an der weiteren
Handlung sich beteiligte.

		Dennoch war er recht froh, als, nachdem der Vorhang gefallen
war, der Gefreite Semmelteig ihm mitteilte, daß die Soldaten nun
eine gute Stunde Zeit hätten, bis sie wieder antreten und auf die
Bühne gehen mußten. Durch die vielen ungewohnten Aufregungen war
nämlich sein Magen in einen so gereizten Zustand versetzt worden,
daß er alle anderen Organe in Schnablinskys Innern mit der an ihm
ja bereits bekannten Rücksichtslosigkeit mundtot machte und in
immer bedenklicher werdender Weise das große Wort führte.
»Verschaffe mir ein Kommißbrot oder mindestens ein halbes Dutzend
Salzkuchen, Ladislaus,« knurrte er ein über das andere Mal, »oder
es geht dir schlecht. Oder denkst du vielleicht, du dürftest mich
heute vernachlässigen, weil du eine so schöne rotblonde Perücke auf
dem Kopfe und so prachtvolle gelbe Stiefel an den Füßen hast? Ja,
da bist du aber sehr schief gewickelt. Sorge dafür, daß ich Arbeit
bekomme, oder befürchte das [bookmark: page479] Schlimmste.« Hierbei kniff er obendrein den
armen Schnablinsky so jämmerlich in sämtliche Eingeweide, daß
dieser eine Miene und eine Haltung annahm, die mit der Würde eines
thüringischen Ritters in recht auffallendem Widerspruche stand.
Aber was war da zu tun? Der Gefreite Semmelteig hatte sich, sofort,
nachdem die Soldaten die Bühne verlassen hatten, auf die in einer
Ecke hinter den Kulissen stehende Bahre hingestreckt, auf der in
der Schlußszene die Leiche der Landgrafentochter Elisabeth, die
übrigens an Stelle der Darstellerin der Rolle immer von einem mit
einem weißen Tuche bedeckten Statisten markiert zu werden pflegt,
auf die Bühne getragen werden sollte. Er kannte des Hauses
Gelegenheit und schlief bereits den Schlaf des Gerechten, als
Schnablinsky nach längerem Umherirren seiner endlich ansichtig
wurde. Die anderen Mannschaften hatten es sich ebenfalls auf den
zusammengerollt am Boden liegenden Dekorationen bequem gemacht.
Niemand störte sie hier, und die ganze stolze thüringische
Ritterschar fing denn auch bald sehr vernehmlich zu schnarchen an,
während draußen auf der Szene der Pilgerchor seine feierlichen
Weisen erklingen ließ. Nur Schnablinsky tappte ruhelos umher in den
finsteren Gängen hinter den Kulissen. Wie hätte er an Schlaf denken
können, während sein Magen ihn mit den schrecklichsten Vorwürfen
überhäufte?

		Plötzlich drang ein wonniger Duft wie von gekochtem Schinken an
seine entzückt aufriechende Nase, und gleich darauf erblickte er
auch eine offenstehende Tür, die zu einem Zimmer führte, in dem
außer einigen Sofas und Stühlen auch ein riesiger, von der Decke
bis zur Erde reichender Spiegel stand. Mit unwiderstehlicher Gewalt
zog es Schnablinsky dahin. Noch einmal sah er sich nach dem
Gefreiten Semmelteig um, der friedlich auf der Bahre der Elisabeth
schnarchte, und zu dem er sich ja doch gewiß wieder zurückfinden
würde, dann schlüpfte er in das Zimmer. Es war leer. Nur aus dem
großen Stehspiegel stierte ihn ein prächtig geschmückter Ritter an,
in dem unser Freund nur mit Mühe den armen Grenadier Schnablinsky
wiedererkannte. Ach wie schön wäre es gewesen, wenn man diesen
wundervollen Anblick so recht lange hätte genießen können! Aber ein
hungriger Magen hat wenig Verständnis für geputzte Ritter,
besonders wenn aus der Umgebung so köstliche Schinkendüfte auf ihn
eindringen, wie hier. Dennoch wollte Schnablinsky es sich nicht
nehmen lassen, wenigstens seinen Schnurrbart noch einmal im Spiegel
zu bewundern, als er durch ein lautes Gelächter weiblichen
Geschlechts aus seinen selbstgefälligen Betrachtungen gerissen
wurde. In den Anblick seines Spiegelbildes vertieft, hatte er gar
nicht bemerkt, daß er nicht mehr allein im Zimmer war. Überrascht
blickte er sich um, aber ehe er noch dazu kommen konnte, sich von
seinem Erstaunen zu erholen, hatte ihn schon eine ganze Schar
reizender Venusberg-Nixen umringt. Er wollte sich losmachen und
fliehen. Gleich nebenan schlief ja der Gefreite Semmelteig, und den
durfte er unter keinen Umständen verlieren. Aber die Mädchen
dachten gar nicht daran, ihn loszulassen. Sie hatten sich schon
vorhin auf der Bühne über seine Unbeholfenheit belustigt und zogen
ihn nun trotz seines Sträubens mit sich in einen großen Saal, in
dem noch viele andere Mädchen waren, und wo er auch die reizenden
Pagen wiederfand, die ihm schon vorher so sehr gefallen hatten. Und
sie alle kamen jetzt auf ihn zu und lachten und scherzten mit ihm,
daß es gewiß ganz herrlich gewesen wäre, wenn nicht sein bis aufs
äußerste aufgebrachter Verdauungsapparat ihm jede Freude vergällt
hätte. Was aber half es ihm unter diesen Umständen, daß die kleinen
Ballettratten zum Anbeißen aussahen? Vom bloßen Sehen wurde er
nicht satt. Sein einziger Trost war, daß der Schinkenduft hier noch
kräftiger war, als im Vorzimmer, und daß er also hoffen [bookmark: page480] durfte, endlich
den Ort zu entdecken, von dem das so vielverheißende Aroma kam. Und
diese Hoffnung betrog ihn nicht. Plötzlich erhellten sich seine
vorher so angstvollen Züge. Wie elektrisiert, raffte er sich auf,
und ehe die Damen noch wußten, was eigentlich mit ihrem
Zwischenakts-Tannhäuser vorging, war Schnablinsky schon auf einen
in der hintersten Ecke stehenden Tisch zugestürzt, auf dem ein
halbes Dutzend Butterbrote mit gekochtem Schinken standen, die
einige von den Balletteusen sich aus der Choristenkantine hatten
heraufschicken lassen. Hier machte er halt, drehte sich zu den
verwundert dreinschauenden Tänzerinnen um und rief in einem Ton,
der Steine hätte zum Erweichen bringen können: »Hat sich
Schnablinsky solchen Hunger, muß sich Schnablinsky essen oder
umfallen!«

		Die Mädchen brachen in ein schallendes Gelächter aus, eilten
dann aber, als sie den Soldaten mit gar so sehnsüchtigen Blicken
die Butterbrote verschlingen sahen, herbei, um Schnablinsky zum
Essen einzuladen. Mit seligem Schmunzeln hatte unser Freund im
nächsten Augenblicke eingehauen, daß es nur so eine Art hatte, und
nicht eher hielten seine Kauwerkzeuge in ihrer rastlosen Arbeit
inne, als bis die sechs Schinkenbrote vom Teller verschwunden
waren. Dann atmete er – wie erleichtert – tief auf und sah seine
Retterinnen mit so dankerfüllter, glückstrahlender Miene an, daß
diesen nun erst so recht zum Bewußtsein kam, was für ein gutes Werk
sie eben getan hatten, und daß sie alle sich um ihn drängten, ihn
wegen der ausgestandenen Hungersqual bemitleideten und ihn ein über
das andere Mal fragten, »ob Schnablinsky sich denn nun auch satt
wäre«.

		Schnablinsky strahlte! – Die ungewohnten Zärtlichkeiten flößten
ihm anfangs zwar immer noch Angst ein. Bald aber begann er sich in
der eigentümlichen und doch so netten Gesellschaft ganz
wohlzufühlen, und nun blickte er sich auch im Zimmer um. Sah das
hier bunt aus! Auf den langen Tischen blitzten lauter kleine
Spiegel im Scheine brennender Lichter, und daneben standen Büchsen,
Schachteln, Flaschen und Fläschchen. Der ganze Raum war mit feinem
Staube angefüllt und mit einer Luft, so beklemmend und doch so
angenehm! An den Wänden aber und auf den Stühlen hingen und lagen
bunt durcheinander allerhand weibliche Kleidungsstücke: Hüte,
Paletots, Röcke, Taillen usw. Schnablinsky schämte sich ordentlich,
und wenn ihn der bucklige Statistenoberst nicht ohnehin so feuerrot
angestrichen hätte, würde man gesehen haben, wie Ladislaus
errötete. Aber das war nur zuerst, denn bald hatte er sich an den
Anblick gewöhnt, und nun wendete er sich sogar mit schmunzelndem
Lächeln daran. Wenn auch unter den Organen Schnablinskys der Magen
die erste Violine spielte, so behauptete doch auch das Herz seinen
Platz im Orchester, und in diesem Augenblicke schlug es sogar mit
ungeheurer Kraftentfaltung die große Trommel.

		Die Mädchen hatten ihn auf ein großes Sofa niedergedrückt, und
zwei von den kleinen reizenden Pagen setzten sich sogar dicht neben
ihn, so dicht, daß er gar nicht umhinkonnte, sie zu umarmen. Was
für runde, weiche Schultern sie hatten, und was für Augen, was für
Lippen, was für zierliche Händchen und Füßchen! Wahrhaftig, es
waren gar keine Männer, sondern Fräuleins, allerliebste richtige
Fräuleins! Wie wurde Schnablinsky ums Herz! – Das war ihm in seinem
ganzen Leben noch nicht vorgekommen.

		Zwar eine Liebschaft hatte er auch in Schmogulez schon gehabt,
und auch in der Garnison wäre er beinahe schon einmal in nähere
Beziehungen zu einer nahrhaften Küchenfee getreten, wenn diese sich
nicht an seinem unerschwinglichen Futterungsbedürfnis gestoßen
hätte – hier aber lachten ihm gleich zwanzig Rosenlippen entgegen!
Das konnten nur die rotblonden Locken, der schneidige Schnurrbart
[bookmark: page481] und die
prächtigen Kleider bewirkt haben, die er vorhin in dem großen
Spiegel so gern selbst noch ein bißchen bewundert hätte; die hatten
ihn so unwiderstehlich gemacht. Bald hatte Schnablinsky die ganze
Theaterspielerei, den Sergeanten Quabbe und selbst den Gefreiten
Semmelteig vergessen. Ihm war so wohl, so unbeschreiblich wohl! Die
hübschen Pagen und die reizenden Mädchen mit den wundervollen
kurzen Röckchen fragten ihn nach diesem und jenem; wo er und was er
zu Hause wäre, wie es ihm in der Garnison gefalle, ob er nun öfter
mit hinter die Kulissen kommen würde, und ob er auch schon eine
Braut hätte. Und nun radebrechte Schnablinsky ein solches Zeug
zusammen, daß sich die Balletteusen vor Lachen kaum zu halten
wußten. Dann brachten sie ihm auch noch mehr zu essen, schöne fette
Butterbrote mit Leberwurst und Schweizerkäse, und zu trinken, sehr
viel zu trinken! Eine jede wollte einmal mit dem »appetitlichen
Polonaiserich« anstoßen, und, ohne es zu wollen, mußte Schnablinsky
ein Seidel nach dem anderen mit ihnen leeren. Wie gesagt, es war
himmlisch! – Plötzlich unterbrach von der Tür aus eine rauhe
Männerstimme das lustige Treiben: »Die Damen vom Ballett! Wo steckt
denn das gottverlassene Weibervolk wieder? Die Venussen soll jeden
Augenblick erscheinen, und – ›das‹ treibt Fisematenten!« – – – –
Schnablinsky

		fühlte nur noch, wie er mehrmals hintereinander von schwellenden
Lippen geküßt wurde, dann raste die ganze tolle Schar unter Lachen
davon. Verwundert schaute Schnablinsky ihnen nach. Was hatte denn
das zu bedeuten? Warum liefen die Mädchen denn fort, gerade jetzt,
wo es erst am schönsten werden sollte? – Wo war er denn überhaupt?
– Was war denn eigentlich mit ihm vorgegangen? Dort, dicht vor ihm,
lag ein zierliches rosaseidenes Kleidchen mit wundervollen Spitzen,
wie kam das hierher – oder wie war er hierher gekommen? Träumte er
oder war er behext?– – Er versuchte nachzudenken, aber die Sinne
gehorchten ihm nicht, das viele Bier hatte sie eingeschläfert. Erst
allmählich gelang es ihm, seine Erinnerungen bis auf den Gefreiten
Semmelteig zurückzuführen, und nun fielen ihm plötzlich alle seine
Sünden ein! – Wo war Semmelteig, wo war der Sergeant Quabbe, wo
waren die Kameraden, wie war das mit dem Theaterspiele? Hatte er am
Ende schon die ganze Geschichte verpaßt? – – – Erschreckt wollte er
davonlaufen. Aber seine Beine zeigten sich so widerspenstig wie
seine Gedanken, und erst, nachdem er sie durch wiederholtes
energisches – »Knie beugt« – »Knie streckt« – etwas aufgemuntert
hatte, führten sie ihn durch das kleine Zimmer mit dem großen
Stehspiegel zum Bühnenraum zurück, wo rechts in der Ecke auf der
Bahre der Gefreite Semmelteig liegen mußte. Vorsichtig tappte
Schnablinsky sich bis dahin. Aber was war das? Die Bahre stand wohl
noch da, aber Semmelteig lag nicht mehr darauf, und auch die
anderen thüringischen Ritter, die hier vorhin so einmütig und
seelenruhig geschnarcht hatten, waren verschwunden. – Eine
schreckliche Ahnung durchzuckte Schnablinskys Heldenbrust: die
ganze Theaterspielerei war schon vorbei. Er hatte den Dienst
versäumt – die ganze Kompagnie war blamiert – durch ihn! »Wenn mir
wieder etwas vorkommt, dann geht es Ihnen schlecht,« hat der Herr
Feldwebel Mampe gesagt. – Jetzt war das Schlimmste vorgekommen.
Jetzt war das Schrecklichste geschehen! – – Völlig geknickt sank
Schnablinsky auf die Bahre der Elisabeth nieder. Ihm war so weh ums
Herz, so weh, wie ihm noch wenige Minuten vorher wohl gewesen!
Warum war er auch seinem Magen mehr gefolgt, als seinem guten
Vorsatze, warum war er nicht bei dem Gefreiten Semmelteig
geblieben! Wo sollte er den nun wiederfinden? Er rief einige Male:
»Semmelteig! Semmelteig!« aber Semmelteig antwortete nicht. Auch
sonst war nichts zu sehen und zu hören, als aus der Ferne eine
leise Musik. Und dabei [bookmark: page482] war es so finster rings umher, daß man kaum
zwei Schritt vor sich hin sehen konnte. Lange überlegte
Schnablinsky hin und her, was nun zu tun sei. Aber je länger er
nachdachte, um so schwerer wurden seine Augenlider, und schließlich
lehnte er sein müdes Haupt auf die Bahre zurück, während es sich
seine Beine ganz von selbst auf der weichen Matratze bequem
machten, die das Holzgestell des Tragwerkzeuges bedeckte. Wenige
Augenblicke später lag Schnablinsky in tiefen, tiefen Träumen. Die
ganzen seltsamen Vorgänge des Abends gaukelten nun in wirren
Bildern noch einmal an seiner Seele vorüber: die Ritter, der
verlorene Helm, die lachenden Mädchen, die reizenden Pagen, die
Schinkenbrote, der Spiegel mit dem schönen rotblonden Ritter
Ladislaus darin, das rosaseidene Spitzenkleidchen, der Gefreite
Semmelteig, die Küsse, der Herr Feldwebel Mampe mit seinem »wenn
wieder etwas vorkommt, dann geht es Ihnen schlecht«, die runden
Schultern der hübschen Pagen, die kurzen Röckchen der Balletteusen,
die vielen Seidel Bier – – –

		Inzwischen hatte die Vorstellung ihren Fortgang genommen.
Tannhäuser hatte Wolfram von Eschenbach seine Pilgerfahrt nach Rom
erzählt. Im Hörselberg war Frau Venus mit ihren Bacchantinnen
erschienen. Alles stellte sich zu der großen Schlußszene, zu
Elisabeths Leichenzuge auf. Kein Mensch dachte an Schnablinsky. Die
Soldaten waren viel zu verschlafen, um sein Fehlen zu bemerken, und
der Gefreite Semmelteig unterhielt sich schon seit langem auf
eigene Kosten mit einer hübschen Wartburgdame. So würde
Schnablinsky wahrscheinlich bis zum Schluß der Vorstellung oder am
Ende noch länger auf seiner Bahre geschlafen haben, wenn diese
nicht endlich von vier Trägern abgeholt worden wäre, die mit
Befriedigung bemerkten, daß die stellvertretende Elisabeth bereits
darauf lag. Sie deckten unseren Freund also mit einem großen,
weißen Tuche zu und trugen ihn hinaus auf die Bühne. – »Ein Engel
bat für dich auf Erden, bald schwebt er segnend über dir,« sang
Wolfram von Eschenbach. – »Elisabeth!« jammerte Tannhäuser in den
höchsten Tönen. – Langsam, feierlich näherte sich der Zug. Eine
ernste, bange Stimmung auf und vor der Bühne. Jetzt setzen sie die
Bahre nieder. Kein Fältchen regt sich an dem weißen Tuch. So echt
ist die tote Elisabeth noch niemals dargestellt worden! In
gewaltigen, ergreifenden Akkorden singt der Chor. Kein Tannhäuser
kann dabei unerschüttert bleiben. In Verzweiflung stürzt er auf die
Bahre zu, jammernd sinkt er neben ihr nieder, um an Elisabeths
Seite auch sein schuldbeladenes Leben auszuhauchen. – Da – was ist
das? – Da bewegt sich das weiße Tuch – stärker, immer stärker. – –
Spukt die Elisabeth bereits, oder ist sie am Ende gar nur scheintot
gewesen? – – – Sie schlägt das Tuch zurück, sie fährt mit der Hand
über das entsetzlich veränderte Gesicht – sie richtet sich langsam
auf und schaut verwundert um sich. Alles prallt entsetzt zurück.
Dann springt die falsche Elisabeth, die über Nacht einen Bart
bekommen und Ritterkleidung angelegt hat, plötzlich auf und, sich
angsterfüllt umblickend, ruft sie mit geisterhaft schrecklicher
Stimme:. »Semmelteig! Semmelteig! Is sich Gefreiter Semmelteig
nicht da?«

		* * *

		Was nun folgte, kann man sich vorstellen. Das Publikum johlte
und rief Hurra, der Vorhang mußte fallen – die Oper war aus.

		Und Schnablinsky? – – Ach du lieber Himmel! – – Schweigen wir
von dem Empfang, den der Herr Feldwebel Mampe ihm bereitete,
schweigen wir auch von der entsetzlichen Nacht, die der Ärmste in
Erwartung der unausbleiblichen Strafe durchmachte! Er hatte die
Kompagnie, er hatte das ganze Regiment blamiert; in solchem Falle
kannte der Herr Hauptmann keine Nachsicht. Mindestens vierzehn Tage
»stramm« hatte ihm der Herr Feldwebel Mampe angekündigt, und der
Gefreite [bookmark: page483]
Semmelteig, der eigentlich doch die Ursache allen Übels war, weil
er Schnablinsky gesagt hatte, er solle ihn nur rufen, sobald er ihn
aus den Augen verloren hätte – der Gefreite Semmelteig sprach sogar
von Festung und von Versetzung in die zweite Klasse des
Soldatenstandes. – O fürchterlich, fürchterlich!

		Glücklicherweise aber kam alles anders. Mit dem Herrn
Regimentskommandeur und anderen hohen Vorgesetzten war auch der
Herr Hauptmann zufällig in der Oper gewesen. Er hatte in der toten
und wieder auferstandenen Elisabeth zu seinem größten Entsetzen
seinen Schnablinsky erkannt und war anfangs schrecklich böse
gewesen. Da aber die anderen Herren über den famosen »Mimiker« so
außerordentlich herzlich lachten, hatte auch er schließlich
mitgelacht, und so erhielt Schnablinsky nur »wegen Verschlafenheit
und Zuspätkommens zum Dienst« zwei Stunden Nachexerzieren, zu dem
auch der Gefreite Semmelteig kommandiert wurde, weil er auf den ihm
zur Obhut anvertrauten thüringischen Ritter so schlecht aufgepaßt
und dadurch verschuldet hatte, daß Schnablinsky die Elisabeth im
»Tannhäuser« spielte. [bookmark: page484]

		

	
		
		Margaret Shrewsbury.

Eine romantische Erzählung von Pauline
Doubberck

		Ein silbern schimmernder Morgenhimmel wölbte sich über den
Tälern der Severn, die bereits als ein stolzer Strom aus dem
Berglande von Wales kommt und sich in vielfachen Windungen durch
den südwestlichen Teil Englands zieht. Vor der sanft
heraufdämmernden Helle flüchteten Eulen und Fledermäuse in die
unzugänglichen Klippen zurück, die als letzte Ausläufer des
Gebirges die lieblichen Auen des Flusses umsäumen, und die Kinder
des Tages konnten an ihr Tagewerk gehen.

		Es war im Jahre 1106, und die Hirten, welche zu jener Zeit in
der Gegend von Worcester ihre Tiere auf die Weide trieben, konnten
weite Strecken ziehen, ehe sie auf ein Anwesen oder auf ein
freundliches Dorf stießen.

		Ein alter Bauer, namens Patrick, zog an jenem Morgen mit dem
Hirtenstab in der Hand seiner Herde voran. Ein lachendes Mägdlein
und ein braungefleckter Hund umsprangen ihn und die Schafe – beide
besorgt, dem Alten seine vielbeinige Schar in der durch Hecken
wohlverwahrten Trift unterzubringen. Als aber Hund und Mädchen gar
zu übermütig lärmten, drehte der Greis sich um und drohte lächelnd
mit seinem Stabe.

		»Macht mir die Lämmer nicht wild! Jane, deine Zöpfe fliegen ja
schier davon, und schreien tust du, daß es die Leute bis nach
Glocester hören.«

		»Das ist gut, Vater,« erwiderte die Kleine, mit Schelmengrübchen
in den Wangen, »dann sind sie richtig auf meine Person vorbereitet.
Ach, wenn ich doch nur erst in Glocester wäre, Vater!«

		»Was dann, Kindskopf, was dann? Wird etwa die große Fensterrose
an der Kathedrale noch größer werden, wenn sie dich erblickt, oder
das Meer noch weiter in die Severn hineindrängen, bloß um dich zu
sehen?«

		Jane machte vor Vergnügen einen kleinen Luftsprung. »Hei ha!
eine feine Dirn' bin ich; das muß der Neid mir lassen.«

		»Ein Fratz bist du,« entgegnete der Vater, und gab dem
Schmeichelkätzchen, das sich an ihn hängte, einen scherzhaften
Backenstreich. Sie tat, als grolle sie. »Vater, Vater, Ihr erzürnt
euch den William.« »Den William! ha, den William! Weit fort ist er
gezogen mit dem Lord von Cardiff Castle, und den Herzog Robert
hilft er hüten in seiner Gefangenschaft und ist dabei halb zum
Normannen geworden. Mit so großen Herren ist nicht gut Kirschen
essen; wer weiß, ob dein William jemals wiederkommt!«

		»Cardiff Castle ist nicht weit von Glocester! Und hat er mir
nicht neulich erst einen Gruß durch den Pilgrim geschickt und einen
Brief dazu?«

		»Den du nicht lesen kannst, hä, hä!«

		»Niemand kann lesen bei uns, Vater. Es ist doch nicht meine
Schuld, daß ich keine Gelehrte geworden bin! Aber wart' nur; ich
werde schon noch jemand finden, der mir das Schreiben entziffert.
Ich habe scharfe Augen – ich – und gerade [bookmark: page485] unter den Bettlern findet man –
– huch!« schrie sie plötzlich auf, mit einem Satz erschrocken zur
Seite springend; denn in dem riesenhaften Stamm einer Zeder hatte
sich sekundenlang ein totenblasses Angesicht gezeigt, um wie ein
Schemen im Innern des Baumes wieder unterzutauchen. Wie ein dichter
Vorhang hingen Efeuranken aus dem Geäst der Zeder über den Stamm
herunter, sich leise regend wie ein Vorhang, den eine neugierige
Hand berührte.

		»Eine Holdin ist's,« raunte der Alte schaudernd dem Mädchen zu,
die halb Widerstrebende mit sich ziehend. »Die wohnen oftmals in so
alten Bäumen. Geh' nur ruhig vorüber, Jane; die tun dem Menschen
kein Leid. Möglich, daß sie uns gar noch rotes Gold spenden, wenn
wir ihre Ruhe nicht stören.«

		Jane schüttelte leise den Kopf. Ihr wollten die alten Mären, an
denen der Vater mit Zähigkeit hing, nicht recht in den hellen Kopf.
Sie dachte an ein Wesen von Fleisch und Blut, vielleicht an ein
solches, das Böses im Sinne hat, oder einen Grund, sich furchtsam
zu verbergen. Ihre Neugierde war erregt, und in tiefen Gedanken
flocht sie an ihrem Zopf; Spitz mochte sie bellend umspringen,
soviel er wollte, sie beachtete ihn nicht, bis das kleine
Stackettor in der Ligusterhecke erreicht war, das sie in seiner
ganzen Breite für die herandrängenden Tiere öffnete. Jetzt weideten
die Schafe ruhig, schlüpften auch wohl zur Severn hinunter, um sich
nach der Morgenwanderung zu erquicken. Der alte Patrick zog sein
Messer hervor und begann an einem Rührlöffel zu schnitzen. Jane
aber schlenderte umher, pflückte Blumen und dachte an das weiße
Gesicht auf dem Schwarz des hohlen Baumes, umgeben von den zackigen
Efeublättern.

		Wäre sie in diesem Augenblick an der riesigen Zeder gewesen, sie
hätte es von neuem erblicken können. Diesmal aber wurde der
Blättervorhang völlig beiseite geschoben, und ein schlankes, in
lange, jedoch verwahrloste Kleider gehülltes Mädchen schlüpfte
darunter hervor, vorsichtig umherspähend, ob es gewiß auch niemand
erblicke. Mit einem Seufzer der Erleichterung trat sie in den Hain
hinaus. Jenseits der Severn und ihrer gegenüberliegenden Ufer stieg
gerade hinter den finstern Bergen der Sonnenball empor – blutig rot
– dem blassen Antlitz des Mädchens mit den übernächtigen Augen
einen trügerischen Schimmer gewährend. Aber auch an den
felsenharten Stämmen der Bäume floß der Schein hernieder, anzusehen
wie rotes Blut, das langsam weiterzurinnen scheint.

		Die Jungfrau sah es und schauderte, sie schlug die Hände vor das
Gesicht und wankte langsam hinter den Stamm, wo sie sich in das
Moos niedersinken ließ. Dort versank sie in tiefes Brüten. Sie sah
nichts, was um sie her war; nur die Augen ihres Geistes schauten
und ließen Bild auf Bild an sich vorüberziehen, die das Gedächtnis
mit unvergänglichen Farben in sich aufnahm.

		Schön und stolz und friedlich waren die ersten. Sie sah ein
Schloß an der silbernen Severn – sie sah seine Türme ragen und
seine traulichen Gemächer winken. Sie sah sich selber als Kind mit
staunenden Augen in die Welt schauen, dann als knospendes Mädchen
von zärtlichen vornehmen Eltern behütet, neben sich die jüngere
Schwester und einen Bruder in zartem Alter. Viele Leute waren um
sie her, denen die Eltern geboten und denen auch sie zum Teil
gebieten durfte, von der Schaffnerin mit dem umfangreichen
Schlüsselbund an der Seite bis zu dem reisigen Troß, der den
Schloßhof mit Waffengeklirr und Rossegewieher erfüllte, bis zum
barfüßigen Knaben, dessen schnelle Füße stets für allerlei
Botendienste bereit waren, bis zur Küchenmagd und dem alten
runzligen Weibe, das die Küchlein und die jungen Gänse aufzuziehen
hatte. Dann kam eine Zeit, wo sie in den dunklen Gängen eines
Nonnenklosters wandelte und über bunten Stickereifäden und schön
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Buchstaben gebeugt saß, um zu lernen, was einer jungen Dame
geziemt. Kaum war sie wieder zurück im Elternhaus, da geschah es
eines Tages, daß ein hoher Gast unerwartet über die Zugbrücke ritt,
die über den grünbewachsenen Wallgraben des Schlosses herabgelassen
ward – ein Gast, dessen wie mit Blut unterlaufene Augen nichts
Gutes verhießen. Es war König Wilhelm II., Rufus oder der Rote, der
Sohn des Siegers von Hastings und sein Nachfolger. Eng war die
Familie des Schloßherrn mit dem Hause Wilhelm I. verbunden gewesen,
denn ein Graf Shrewsbury war ein verdienter Feldherr des kühnen
Normannenherzogs gewesen, aber der Alte, dessen sich die Träumerin
noch wohl erinnern konnte, schlief bereits unter dem Turm der
Kathedrale den ewigen Schlaf und mit ihm die Liebe und das
Vertrauen, welches die Herzen einst verbunden hatte. Was wußte dies
sorgenlose Mägdelein damals von den Meinungsverschiedenheiten der
Männer! Doch konnte sie sich klar besinnen, daß es bei diesem
Höflichkeitsbesuch des Königs bald wie Eiseskälte durch den Saal
wehte, daß es auf der einen Seite hochfahrende Worte gab und auf
der anderen heimlich geballte Fäuste. Finster ging der Vater umher,
auch als der König fortgeritten war, und finster blieben auch die
Mienen der Edlen, welche im Schloß Shrewsbury aus und ein zu reiten
pflegten; manche geheime Aussprache fand dann in einem
verschwiegenen Turmgemach mit dem Grafen statt. Kehrten sie dann
zum Mahle in der Halle ein und hatte der Wein die Zungen gelöst, so
fiel zuweilen ein wichtiges Wort, welches den finsteren,
habgierigen, alles Recht in den Staub tretenden König verdammte,
dagegen hell und freudig das Lob des Herzogs Robert von der
Normandie verkündete.

		Das war ein echter Sohn seines Vaters – ritterlich, freimütig
und tapfer!

		Und eines Tages ging es flüsternd von Mund zu Mund – der König
ist auf der Jagd verunglückt – man meint, daß er ermordet ist; aber
des Täters ward man nicht Herr, wollte sein auch gar nicht Herr
werden, denn es fand sich kein Rächer für den ungerechten
König.

		»Sahst du ihn, den armen blutigen Mann?« fragte den Vater bei
seiner Heimkehr die sechzehnjährige Tochter. Sie hatte ihren
Katechismus noch wohl im Kopf und bebte bei dem Gedanken, daß
jemand freventlich das fünfte Gebot überschritten habe.

		Der Graf hatte nur leicht die Hand auf ihren Scheitel gelegt und
mit seltsam bebender Stimme erwidert: »Schlaf' ruhig, Margaret.
Unter einem trüben Himmel hat sich die Sonne geneigt, aber binnen
kurzem geht uns eine neue, schönere Morgensonne auf: die sollst du
mit hellen Augen begrüßen.«

		Doch blutigrot, wie die Abendsonne sich senkte, ging auch die
neue Sonne für das Haus Shrewsbury auf.

		Nicht Robert, der ritterliche Herzog der Normandie, bestieg den
englischen Thron, sondern sein jüngerer Bruder Heinrich, während er
noch selber im Morgenlande weilte. Im Jahre 1096 war er mit dem
Grafen von Vermendois und Stephan von Blois zur See nach dem
heiligen Lande gezogen, um sich mit Gottfried von Bouillon an dem
ersten Kreuzzug und der Befreiung des heiligen Grabes zu
beteiligen. Zurückgekehrt, geriet er sogleich mit seinem Bruder
Heinrich in Streit um die englische Krone, da er als der ältere von
beiden den begründetsten Anspruch darauf zu haben glaubte.
Leichtlebig, unbesonnen und hochfahrend hatte er sich auch mit
einem Teil der normannischen Edlen entzweit und geriet dadurch in
die Gewalt des mächtigeren Bruders und in seine Gefangenschaft.
Wohl erhob sich zu seinen Gunsten ein Aufstand in England, denn
viele der Großen dünkte das rücksichtslose Joch Heinrichs ebenso
schwer wie dasjenige seines Vorgängers; allein [bookmark: page487] diese Bewegung ward mit
starker Hand niedergedrückt, ihre Führer getötet oder verbannt.
Unter den letzten war auch der Graf von Shrewsbury!

		Margret seufzte tief auf und schlang die gerungenen Hände fester
ineinander.

		Dann kam ein Tag so voller Schrecken und Bitternis, daß das
arme, durch den Verlust des Vaters schon so schwer geprüfte Herz
die Fülle des Jammers kaum zu fassen vermochte.

		Ein normannischer Edler pochte an das Tor zu Shrewsbury und
überbrachte einen Befehl des Königs, kraft welchem der Familie des
Verbannten Schloß und Grafschaft aberkannt und ihm selber als
Eigentum zugesprochen wurde. Damit waren die Ärmsten preisgegeben
und mußten noch zur selben Stunde die Heimat verlassen. Wohl wollte
ein Teil der Diener nicht von der Herrin lassen und versuchte
wenigstens das Nötigste für sie zu retten, allein die Knechte des
neuen Herrn waren gieriger wie er selber. Sie jagten den Armen das
Letzte wieder ab und kerkerten die Getreuen gewaltsam ein. Die
liebliche kleine Schwester und das Brüderchen trieb man in die
unwirtlichen Berge zu den Quellen des Severn, die Gräfin mit
Margaret stromab.

		Wohl versuchten die beiden Frauen in weitem Bogen bis an den Fuß
des Plymlimmon vorzudringen, um die geliebten Kleinen zu suchen.
Margarets wunde Füße erklommen manche Höhe und durchwanderten
manches Tal, aber keine Spur fanden sie von den Gesuchten. Wie ein
paar Knösplein, die der Frühreif befiel, so waren wohl die Kinder
zur Erde gesunken. –

		Die Verzweiflung, der Hunger, die Kälte der Nächte hatten die
Kräfte der Gräfin bald verzehrt; unüberwindliche Mattigkeit,
rasender Schwindel machten ihr das Wandern fast unmöglich. Durch
den Hunger dennoch vorwärts getrieben, war sie vor ein paar Tagen
auf einem Gebirgspfade umgesunken, und zwar so unglücklich, daß ihr
Haupt an einem Felsen zerschlug. Unaufhaltsam floß das Blut rot wie
der Schein der Morgensonne auf dem Stamme der Zeder, und in wenig
Minuten gab sie ihren Geist auf.

		Margaret dünkte dies das traurigste der Bilder, die soeben an
ihrer Seele vorüberzogen. So lange hatte ihr das Mutterauge doch
noch gestrahlt! Für die Mutter zu betteln und harte Worte zu
ertragen, war immerhin noch leicht gewesen; ja für sie und mit ihr
ertrug sie selbst die Zurückweisungen solcher, die sie für treue
Freunde gehalten hatten. Mit dem Tode der Mutter schien ihr der Mut
um Nahrung zu bitten vergangen. Drei Tage und drei Nächte hielt sie
bei der Teuren in einer öden Felsenhöhle Wacht. Dann häufte sie mit
unsäglicher Mühe kleine Stückchen von Felsgestein um den Leichnam
auf.

		Die wilde und rauhe Natur des Gebirges ängstigte sie; sie stieg
wieder hinab in die Täler der Severn, deren Silberband das Einzige
war, welches sie außer der Erinnerung noch mit der Heimat verband.
Was nun beginnen? Sie wußte es nicht.

		Schwerfällig erhob sie sich von ihrem Sitze und wankte – fast
ohne es zu wissen – dem Flusse zu. Friedlich floß die Severn dahin,
die Bilder des Himmels, des Hains und der Triften in sanft
durcheinander fließenden Farbentönen widerspiegelnd. Margaret
fühlte sich schwach und matt, denn außer der Nahrung fehlte ihr
auch der Schlaf, der ihr in der schreckhaften Einsamkeit durchaus
nicht kommen wollte. Janes helle, fröhliche Stimme hatte sie fast
verlockt, sich den Hirten zu nahen, doch eine ihre Willenskraft
fast lähmende Gleichgültigkeit ließ sie wieder zurückweichen. Jetzt
trieb sie der Durst an das Wasser. Einen schmalen Pfad zwischen
zwei Hecken schritt sie hinunter, das taubeschwerte Gras mit dem
Saum ihres langen [bookmark: page488] Gewandes schleifend. Margaret bemerkte es
nicht, daß Jane, das schlanke Hirtenmädchen, auf der anderen Seite
der Hecke mit ihr wanderte, neugierig wie ein Eichhörnchen mit
ihren runden Augen durch die Lücken der Zweige lugend. – Das blasse
Mädchen neigte sich und schöpfte mit der hohlen Hand, dann blickte
sie müde den Strom herauf und nickte ihm wehmütig zu. »Du siehst
meines Vaters Haus. Grüß' mir die Heimat – die Heimat. Ach, erst im
Himmel werde ich wieder froh werden, wenn mich der Tod mit den
lieben Eltern vereinte. Wie groß wird dann die Freude sein, und
alle Leiden sind vergessen.« Sie setzte sich nieder und machte die
Augen zu. Das eintönige Geplätscher der Wellen tat ihrem armen
Kopfe wohl. Ihr war, als sänge ihr die Severn ein Wiegenlied, eine
sanfte Melodie, die allmählich immer lockender klang. »Tauche unter
in meinen kristallenen Schoß; dann steigt deine Seele empor zu den
verklärten Lieben. Ich befreie dich, ich mache dich selig.«

		Margaret neigte sich über das Wasser und tauchte die Hand in das
klare Naß; aber ein Schaudern überflog den jungen Leib. Sie fuhr
zurück, als habe sie eine Schlange gestochen.

		»Ja, ja, das Wasser ist naß!« erklang es plötzlich neben ihr,
dieselbe frische Stimme, die sie vorhin vernahm. »Das Wasser ist
naß und tückisch ist es auch, wie alle Wässer sind. Es wird dich
herunterziehen, wenn du dich so gefährlich neigst.«

		»Was liegt daran,« murmelte Margarete dumpf, »stoß mich hinein
und ich will es dir danken.«

		»Ei, ei, warum denn so verzweifelt, junges Blut,« schalt Jane,
am Uferrand hinter dem Gebüsch hervorschlüpfend. »Ein Mensch, der
seine gesunden Gliedmaßen hat, sollte doch nicht verzagen. Weshalb
hat denn der liebe Gott die Arbeit gemacht! Wenn ich trübe Gedanken
hab' – um den William, Mädchen, mußt du wissen – gleich arbeite ich
und singe dabei, und ich gebe dir mein Wort, das hilft, hilft
jedesmal. Und wenn du selbst kein Heim hast, in dem du schalten
kannst, so suche dir einen Brotherrn. Einen Dienst hat noch jeder
gefunden, der wirklich dienen will.«

		Margaret sah die Sprecherin betroffen an. Weder ihr noch der
Mutter war ein ähnlicher Gedanke gekommen. Wohl hatten sie emsig
geschafft daheim, aber das hatte sie eine Lust gedünkt und keine
Arbeit, und nach ihrem Unglück schien es ihnen Mühsal genug, ihr
schweres Kreuz zu tragen. Dienen! der Vorschlag dünkte ihr so neu,
daß sie nicht sogleich eine Erwiderung darauf fand.

		»Ich meinesteils,« fuhr Jane empört über ihr Schweigen fort,
»bisse mir lieber den kleinen Finger ab, als daß ich betteln täte.
Pfui! Und was schlampst du da mit den langen Kleidern im Grase
herum, du Bettelprinzessin! Den guten Sammet hast du ganz
verdorben. Am Saum ist er zerschlissen, aber hier oben, ei – da
gäbe es noch eine köstliche Verbrämung für zwei Röcke. Ich weiß
eine Frau, die versteht alles neu zu machen, auch Sammet, wenn er
gut war; und dieser hier scheint mir nicht von schlechten
Eltern.«

		Margarets Lippen zuckten, als sie das Wort Eltern erwähnen
hörte; doch sie bezwang sich und sagte: »Der Sammet ist gut,
Mädchen, aus Holland ist er gekommen.«

		»Jane heiße ich!«

		»Und ich heiße Margaret, und weiß auch, wie man Sammet aufdämpft
und über heißes Eisen zieht.«

		»Das verstehst du?« Jane schlug vor Staunen die Hände
zusammen.

		»O, ich verstehe noch mehr. Gewänder kann ich machen für Männer
und Frauen, die Laute kann ich schlagen und dazu singen.
Lateinisch, französisch und angelsächsisch kann ich lesen und
–«
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weiter kam sie nicht in ihrem Register, denn Jane hatte ihre beiden
Hände ergriffen und rief voll jubelnden Entzückens aus: »Lesen
kannst du? O, gelobt sei der Tag, da ich dich fand, und die liebe
Sonne, daß sie dich bescheint. Lesen kann sie! Allen Respekt vor
deiner Gelehrsamkeit! Möchtest du nicht mit mir in unsere Hütte
kommen und mir meines William Brief enträtseln? Höre, Margaret,
gehe mir nun aber ja nicht in das Wasser.«

		Margaret mußte lächeln über die naive Selbstsucht dieses
Naturkindes. Ihr gefiel Jane, und freundlich nickte sie ihr zu.
Plötzlich aber legte es sich wie ein Schleier vor ihre Augen; sie
wurde kreidebleich und stammelte in gebrochenen Tönen: »Milch,
Milch – gib mir Milch zu trinken.«

		»Gleich sollst du Milch haben, o, du Arme,« rief Jane schon im
Davonlaufen; »halt dich tapfer so lange – ich komme schon, ich
komme schon!« Dann kniete sie neben Margaret nieder und führte ihr
mitleidig den sauberen Holzbecher an die Lippen. »So, nun trinke.
Ach, das ist gut, nicht wahr? Und sieh, auch ein Stücklein Brot
breche ich mit dir. Mein Frühstück ist's, und du bekommst die
größere Hälfte. Nein, nimm nur, ich habe ja alle Tage gegessen,
aber du nicht, gelt? Viele Tage nicht?« Sie blinzelte Margaret
schlau von der Seite an und forschte dann weiter: »Bist du weit
gewandert?«

		»In Shropshire war ich zu Hause und guter Eltern Kind,«
erwiderte Margaret mit schwacher Stimme. »Aber die Eltern sind tot
–«

		»Und böse Leute haben dich von deinem Erbe vertrieben,« fiel
Jane eifrig ein. »O, ich kenne das. Wie oft hat der Sänger, der auf
den Höfen in Worcestershire singt, uns derlei vorgetragen. Aber
schließlich endet immer alles gut. Gott und die heiligen Engel
werden auch dich rächen. Das mußt du mir alles noch haarklein
erzählen.«

		Margaret drückte dankbar die Hand des Hirtenmädchens. Sie war
nicht willens, Jane ihre ganze Geschichte anzuvertrauen, schon aus
Besorgnis, von neuem deshalb verfolgt zu werden; aber das bißchen
Teilnahme tat ihr doch wohl.

		»Könnt' ich dir nicht dienen, Liebe, wenn ich doch schon dienen
muß, wie du ganz richtig sagst,« fragte sie.

		»Mir dienen? Guter Gott, du bist zu komisch!« lachte Jane. »Im
ganzen Leben hat mir noch niemand gedient. Arm sind wir ja wie die
Kirchenmäuse, und nicht einmal das Dach über dem Haupte ist
unser.«

		»Aber ihr habt ein Dach über dem Haupte –«

		»Ein Dach wohl, aber wenig darunter. Doch laß mich nur erst nach
Glocester gehen! Da werde ich mir schon etwas verdienen.«

		»Nach Glocester? Warum nach Glocester?«

		»Guter Gott, wie du fragst! Hast du denn noch nie von dem
Mägdemarkt in Glocester gehört? Dort gibt es reiche Leute die
Fülle, bei denen man sich verdingen kann, wenn man Glück hat.«

		Ein schwaches Lächeln glitt über Margarets bleiche Züge. Wie
bescheiden doch die Ansprüche waren, welche diese hübsche, muntere
Jane an das Glück stellte. Plötzlich sagte sie entschlossen: »Ich
gehe mit dir nach Glocester. Willst du mich zur Reisegefährtin
haben, Jane?«

		Margaret bewies durch ihre letzten Worte, daß sie entschlossen
war, völlig mit der Vergangenheit zu brechen und sich fortan der
Arbeit zu weihen. Wenn sie aber hoffte, daß Jane diese harte
Selbstüberwindung ein wenig zu schätzen wisse, so irrte sie sich
gewaltig. Die nickte nur kühl und von oben herab und erwiderte ein
wenig schnippisch: »Es ist zwar sehr schön von dir, daß du die
Landstreicherei [bookmark: page490] aufgeben und ein ordentlicher Mensch werden
willst, aber in dem Aufzuge da – nimm's mir nicht übel – kann ich
dich nicht mit mir nehmen. Du würdest Schimpf und Schande ernten
und ich dazu, denn die Leute möchten denken, du seiest von meiner
Sippschaft, und das möchte ich doch um keinen Preis.«

		Margarete Shrewsburys Gesicht bedeckte flammende Röte. Dies war
die herbste Abweisung, die sie auf ihrem Leidenswege bisher erfuhr,
um so herber, da sie ihr von dem ersten Menschen kam, der sich ihr
zutraulich nahte. Doch sie unterdrückte ihre schmerzensreichen
Gefühle und fand in ihrer Not eine List und einen Ausweg, um zu dem
neu vorgesteckten Ziele zu gelangen.

		»Wenn ich dir zur Reisegefährtin zu schlecht bin,« sagte sie mit
angenommenem Hochmut, »so werde ich mir meinen Weg allein suchen,
und deinen Brief mag dir lesen, wer Lust hat.«

		Jetzt war die Reihe zu erröten an Jane. »Gott, wie du
hochfahrend sein kannst! Als ob du eine leibhaftige Prinzessin
wärest. So habe ich es ja gar nicht gemeint. Vielleicht –«

		»Ich wüßte wohl einen Weg, wie uns beiden zu helfen wäre,
Mädchen.«

		»Wenn es nichts Böses ist, was du verlangst, so sprich. Die
Mutter, mußt du wissen, ist schon lange tot, und der Vater und ich
müssen uns allein beraten.«

		Margaret schüttelte mit trübem Lächeln den Kopf. »Ein Winkelchen
im Stall oder auf dem Heuboden fordere ich für meine Schriftkunde;
mein halbes Sammetgewand aber biete ich dir für ein sauberes Hemd
und ein selbstgesponnenes Röckchen. Den Sammet stelle ich wie neu
wieder her, denn er ist echt wie Gold, und fertige zwei Mieder
daraus, auch breite Streifen um unsere Kleider. Die Glocester
Hausfrauen sollen sich noch um die zwei schmucken Mädchen
reißen.«

		»Das war brav gesprochen, wie ein echter Handelsmann!« rief
Jane, deren Mienen sich immer mehr verklärten; denn die Aussicht
auf ein Sammetmieder war mindestens ebenso schön, wie die
Gewißheit, nun endlich den Inhalt ihres Briefes zu erfahren.
»Gleich werd' ich »topp« dazu sagen, wenn ich nur erst den Vater,
meinetwegen auch meinen Bruder Wulfstan gefragt habe.«

		Sie wollte enteilen, aber Margarete hielt sie am Kleide fest.
»Er soll mich nicht sehen, schmutzig und zerrissen wie ich bin;
auch nicht in diesem verwahrlosten Gewande, denn,« das arme
Grafenkind mußte über sich selber lächeln, »denn, ich möchte Gnade
finden vor den Augen deines lieben Vaters.«

		»So gefällst du mir,« rief Jane in die Hände klatschend aus,
»das ist doch etwas ganz anderes, als wenn man sich über das Wasser
beugt, als möchte man darin versinken.«

		Vierzehn Tage lang hatte sich Margaret unter dem gastlichen Dach
des alten Patrick befunden und mit einem alten Röckchen Janes
bekleidet, ebenso emsig geschafft wie diese selber. Die Bewohner
der Hütte konnten sich nicht satt sehen an den Werken der
geschickten Hände, an den Borten, Kanten und Tressen, die Margaret
auf dem gröbsten Stoff und mit den einfachsten Fäden
hervorzuzaubern verstand, und gewannen ihren Gast immer lieber. Die
Mädchen teilten längst die Lagerstatt der einzigen Kammer, in
welcher Patricks Tochter schlief, und keine Falte in dem Herzen der
guten Seele war Margaret fremd geblieben, während sie selber
zurückhaltend blieb und allen eingehenden Fragen klug auszuweichen
verstand. Zwar waren ihr Wirt und auch Wulfstan sein Sohn
Angelsachsen von altem Schrot und Korn, die von den normannischen
Herren und ihrer feinen Art nichts wissen wollten; desto
gefährlicher aber waren die Edelleute der Umgebung, die leicht ein
hübsches Mädchen ausspähen konnten und ihre Herkunft erkunden.
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verließ deshalb niemals die Hütte und begnügte sich damit, wenn der
Rauch, der nur durch die Tür entweichen konnte, ihr gar zu beißend
ward, in dem winzigen Gärtlein zu sitzen; von Gebüsch und Bäumen
umgeben weidete sie ihre Augen an dem saftigen Grün und betrachtete
das Hüttlein, in dem sie sich so wohl ausgeruht und durch kräftige
Kost erfrischt hatte, mit dankbaren Augen.

		»Draußen sitzen, wenn man ein Dach hat, unter das man
zurückkehren kann, das ist schön,« sagte sie zu der aus der Hütte
tretenden Jane – »auch hab' ich's lieber, daß die Vöglein zu mir
kommen, als daß ich unter ihnen wohne.«

		»Bei dem Uhu im Walde! hu – hast du dich nicht gefürchtet,
Margaret?«

		»Nicht vor dem Uhu; nur vor den Menschen, die so böse sind,«
erwiderte Margaret. »Doch wenn du mich lieb hast, Jane, so laß uns
nie wieder davon sprechen. Hole lieber dein Brieflein; ich habe es
dir ja heute noch nicht ein einziges Mal gelesen.«

		»Daß ich das vergaß!« verwunderte sich Jane. »Das macht, weil
ich eine so hübsche Gesellschaft an dir hab', wir zwei lassen nicht
mehr voneinander, gelt Margaret?« Sie warf einen zärtlichen Blick
auf die schlanken schneeweißen Hände, die mit ihrem Mieder
beschäftigt waren, auf den feinen Hals und die sich sanft rundenden
Wangen. Seit gesunder Schlaf Margarets Augen gestärkt und sie nicht
mehr den ganzen Tag in Tränen schwammen, begannen sie in einem
wundersamen Glanze zu strahlen. Margaret war schön, sehr schön, und
es war kein Wunder, daß der arme Wulfstan keinen Blick von ihr
verwandte, wenn er daheim war. Den schönsten Löffel hatte er für
sie geschnitzt, mit einem Herzen am Stiel, das Margaret durchaus
nicht entdecken wollte, und einen Kamm aus Buchsbaumholz, so fein,
wie für eine vornehme Lady.

		»Ja, ja,« schloß Jane ihren langen Gedankengang mit einem
hörbaren Seufzer, »schön bist du, und das Männervolk geht dir nach.
Nur gut, das mein William dich nicht sieht, sonst könnt' mich meine
Gutheit noch gereuen.«

		Margaret warf den Kopf stolz in den Nacken. »Ei, Jane, wer wird
so eifersüchtig sein! Wenn ich einmal jemand mein Herz schenke und
bin ihm selber treu, dann werde ich auch nicht schlechter von
meinem Liebsten denken.«

		Jane schämte sich und lief davon, ihren Brief zu holen.

		»Ich glaube, es geht schon ohne Brief,« sagte sie zurückkehrend.
»Laß sehen, ob ich ihn nicht schon auswendig weiß, hilf mir
ein.«

		 

		Cardiff castle, Glamorgan.

		Im Junimond des Jahres 1106 schreibe ich Dir diesen Brief, meine
liebe Jane, immer noch als Diener des hohen Lords, der mich in
Glocester gedungen hat, oder vielmehr des Herzogs Robert von der
Normandie, der als Gefangener in unserem Schlosse untergebracht
ist. Unter dieser Gefangenschaft darfst Du Dir nichts allzu
Schlimmes vorstellen. Der Herzog darf reiten, essen und trinken was
ihm schmeckt und auch auf die Jagd gehen; aber unter Aufsicht ist
er immer, und derjenige, der ihm entweicht, müßte es mit dem Leben
büßen. Fürchte nicht, daß ich derjenige sein könnte, dem dies
geschähe, denn der Herzog ist zu edel, um einen armen Burschen wie
mich in das Unglück zu stürzen. Normannen oder Franzosen und
Angelsachsen passen sonst freilich zusammen wie Wasser und Feuer,
aber diesem Herzog muß man gut sein; er hat eine liebliche Rede und
ein helles Auge und kann trotz seiner Bedrängnis so fröhlich
lachen, wie nur ein reines Herz und ein gutes Gewissen pflegt. Ich
habe aber so ein Vögelchen singen hören, daß das Blatt zwischen ihm
und dem König sich einmal wenden kann; deshalb denke ich klug zu
tun, trotz aller Sehnsucht nach Dir, noch hier auszuhalten. Komme
Du nun aber [bookmark: page492] auch nach Glocester, wie Du mir beim Abschied
versprochen hast! Die Weiber hier sind wohl ganz hübsch, aber keine
gefällt mir so gut wie meine kleine Lerche. Höre, Jane, wie wäre
es, wenn Du einmal eine vornehme Frau bei Hofe würdest und auf
Deinem eigenen Zelter spazieren rittest? Ich habe dem Herzog von
Dir erzählt; ich muß ihm öfter erzählen, wenn er traurig und allein
ist. Ich hoffe, daß Du wohl bist, mein Liebling, ebenso der Vater
und Wulfstan – und daß Du noch ebenso hübsch bist wie vor einem
halben Jahre.

		Dein bis in den Tod getreuer

		William.

		 

		Jane äußerte jetzt wie gewöhnlich ihr Staunen darüber, daß so
kleine krause Striche imstande seien, die Rede eines Menschen in
voller Natürlichkeit zu bewahren, und betrachtete ihren Schatz mit
der größten Andacht, ehe sie ihn in die Tiefen ihrer Truhe
versenkte. Ihr kindliches Gemüt machte sich nicht die geringsten
Sorgen um die Sicherheit ihres William, war er doch selber genügend
darüber beruhigt. Margarets Gedanken verweilten gern bei des
Dieners Äußerung, daß der Herzog viel zu edel sei, um einen armen
Burschen in das Unglück zu stürzen. Und doch war dieser selbe
Herzog die Ursache von dem Tode der Ihren und von allen ihren
eigenen Leiden. Aber er hatte ein Dach über dem Haupte und satt zu
essen und gewiß ein weiches Lager, während sie selber im Begriffe
stand, sich ihr kärgliches Brot durch Dienen zu erwerben. Sich
fügen und schicken wäre besser gewesen für den Vater und die
Seinen; sich fügen und schicken mußte nun auch die Tochter. War
dieser einzige Fürst wohl aller dieser Opfer wert? Aus dem Briefe
Williams mußte sie es wohl entnehmen, und es war ihr eine
bittersüße Genugtuung, daß sie alles, was sie litt, nicht um eines
Unwürdigen willen ertrug.

		»Wirst du auch fertig sein, ganz gewiß fertig sein, mit deiner
Nähterei zum Mägdemarkt in Glocester?« fragte Jane ängstlich.

		Margaret warf einen schmerzlichen Blick auf die grünberankte
Hütte, für welche sie fast schon ein Heimatsgefühl besaß, und sagte
leise: »Übermorgen können wir wandern!«

		Mit begreiflichem Bangen sah sie ihrem neuen Leben entgegen.
Würde Gott der Herr, von dessen Güte und Milde sie so lange nichts
verspürte, sich ihrer endlich erbarmen?

		* * *

		Arbeitsamkeit und Demut, das waren die beiden Sterne, denen sich
Margaret für ihren neuen Beruf anvertraut hatte. Wenn nur erst
dieser Markt überwunden wäre, diese schreckliche Messe, für deren
Demütigungen außer ihr freilich keine der in Glocester anwesenden
Mädchen ein Gefühl zu haben schien. Sie nahmen die Sache wie sie
war, als ein Geschäft, bei dem man helle Augen haben muß, um nicht
von dem anderen Teil übervorteilt zu werden. Zungenfertig priesen
sie ihre Fertigkeiten an und feilschten um jeden kleinen Vorteil,
der ihnen von den vorsichtigen oder geizigen Hausfrauen noch
vorenthalten ward. Spinnen, weben, hecheln und Wolle kratzen
konnten sie, auch Kühe melken, fegen, auf dem Felde arbeiten,
backen und kochen, brauen und Kinder hüten. Gut gekleidete Herren
schienen sich einen Spaß daraus zu machen, ihre Pferde durch das
Gewühl des Marktes zu drängen, um den Mädchen in das Gesicht zu
sehen, wohl gar gelegentlich einen Kuß zu erhaschen. Oftmals wurden
sie mit Spott und mit Hohn abgeführt, doch kam auch wohl mancher
auf seine Rechnung; ja, es ging sogar die Rede, daß nicht selten
ansehnliche junge Landbewohner sich unter den hübschen Mägden die
Hausfrau erwählt hätten.

		[bookmark: page493]
Margaretens Schönheit blieb nicht unbemerkt. Trotzdem sie kaum die
Augen aufzuschlagen wagte, konnte sie sich doch der zudringlichen
jungen Burschen nicht erwehren. Jane hatte sie verlassen, um nach
alten Bekannten zu sehen, und so stand sie allein, an die Wand der
Kathedrale gelehnt, als suche sie, die Haltlose, einen Halt an den
gefühllosen Steinen.

		»Ob die wohl sehen kann?« rief einer der Burschen. »Ich wette,
sie ist blind geboren wie die jungen Katzen. Die halten die Lider
auch geschlossen, wenn sie auf die Welt kommen.«

		»Eine Sonne wie dich, erblickt sie doch,« spottete ein
zweiter.

		»Meiner Seel', die Sonne macht ja gerade blind. Sie wird zuviel
hineingeschaut haben; das ist es,« rief ein dritter.

		»Ach was, Sonne!« lachte der zweite wieder. »Nicht das Licht
dieses Lichtes ist es, welches der Schönen die Augen schließt,
sondern sein Rauch. Ein Kienspan ist er, meiner Treu, und keine
Sonne. Seht nur, wie lichterloh er brennt.«

		Jetzt lachten sie alle im Chor und trieben ihre Possen weiter.
Den Tränen nahe vor Angst und Bekümmernis versuchte Margaret
vergeblich sich den vorübergehenden Hausfrauen bemerklich zu
machen, sobald einmal eine Lücke in dem lebendigen Walle entstand,
der sie umgab. Sie traf auf merkwürdig kalte Blicke. Welche Meinung
mußten auch diese Frauen von ihr bekommen haben! Endlich nahte ihr
Jane wie eine Erlöserin. Schon von weitem hörte sie ihre helle
Stimme und, mutig gemacht durch ihre Nähe, bahnte sie sich einen
Weg durch ihre Umgebung und rief: »Hier, hier bin ich Jane!«

		Jane ging an der Seite einer würdig aussehenden Matrone, die
gut, wenn auch ungemein schlicht gekleidet, sich doch unter all den
durcheinanderwogenden Leuten mit Leichtigkeit zu bewegen schien.
Man gab ihr den Weg frei und grüßte sie mit höflichen Worten.
»Guten Tag, Mutter Gray,« rief eine Gevatterin, »habt Ihr noch
nicht genug an dem Windbeutel, den Ihr Euch da eingefangen
habt?«

		Die Angeredete lachte. »Ich mag keine Trauerweiden, Mutter
Black. Tüchtige Leute sind mir lieber. Diese fröhliche Jane hier
empfahl mir eine Bekannte, die auch ansehnlich sein soll und mit
der Nadel gut Bescheid weiß. Die suche ich jetzt.«

		»Dies ist das Mädchen,« rief Jane wichtig, nicht wenig stolz
darauf, daß es ihr gelungen war, von Mutter Gray, der Gattin des
reichsten Tuchwirkers von Glocester, gedungen zu werden.

		»Jetzt sage, was du kannst, Margaret.«

		Margaret öffnete die Lippen, konnte jedoch vor Schüchternheit
und Bangen kein Wort hervorbringen; nur die wunderschönen Augen hob
sie mit so rührender Bitte zu Mutter Grays Angesicht, daß es der
guten Frau ganz weich ums Herz ward.

		»Also du kannst nähen und sticken?« fragte sie. »Hast du auch
gelernt, Flachs zu rösten, zu braken, zu schwingen und zu hecheln?
Kannst du spinnen und Wolle krempeln, und bist du auch kräftig
genug, wenn es not tut, auf dem Felde zu helfen?«

		»Ein wenig von allem versteh' ich wohl,« erwiderte Margaret,
tief erglühend, »doch was mir zunächst an Geschicklichkeit abgehen
sollte, das wird mein Fleiß ersetzen.«

		»Aber merke wohl, Mädchen, eine langsame Magd ist mir ein
Greuel. Es wäre mir lieb, wenn du auch mit den Kühen Bescheid
wüßtest und flink im Grasschneiden wärest.«

		Jane machte der Freundin hinter dem Rücken Mutter Grays die
eifrigsten Zeichen, zu allem Ja zu sagen, doch Margarets
Ehrlichkeit litt dieses nicht. »Ich fürchte,« sagte sie, daß ich
Euch bis jetzt wenig genügen dürfte, aber wenn Ihr mir [bookmark: page494] die Ehre
erwieset, mich in Eurem Hause aufzunehmen und mich alle diese Dinge
dort aus dem Grunde lernen zu lassen, so würde ich mit dem
geringsten Lohne zufrieden sein.«

		Mutter Gray sah unschlüssig aus. »Völlig erwachsen bist du
schon,« sagte sie mißbilligend, »ich schätze dich mindestens auf 20
Jahre und noch so unerfahren. Deine Eltern sind höchlich zu tadeln,
daß sie dich so lange dem Müßiggang überließen. Woher bist du
gebürtig?«

		Margaret brach in Tränen aus und erwiderte unter Schluchzen:
»Ach, gute Dame, schmäht meine armen Eltern nicht. Sie taten wie
sie klug waren und ich folgte ihnen in aller Einfalt. In Shropshire
bin ich geboren, daß Ihr's wißt; aber ein böser Stern hat über mir
geleuchtet. Die Eltern sind tot, und auch mir wäre es am besten,
ich läge im Grabe.«

		»Ach was,« rief die Hausfrau, die es nicht für angemessen hielt,
ihr Mitleid zu zeigen, »tue du nur deine Schuldigkeit, dann wird es
dir auch an nichts mangeln. Trage deine Klagen und deine Tränen zu
den Altären; zu Hause aber sei frisch und froh – das rate ich dir.
Und nun komm' mit mir, ich will es mit dir versuchen.«

		Margaret ward herzensfroh, während Jane mit ihr zu schelten und
zu schmälen begann, daß sie ihre besten Künste verschwiegen habe.
Sie trugen zusammen ihr Bündelchen, oder vielmehr Janes Bündelchen,
und Mutter Gray ging ihnen vorauf. Da kam die Gevatterin, welche
vorhin so freundlich gegrüßt hatte, wieder des Weges. Als sie die
gute, bereits etwas beleibte Freundin mit ihrem schönen Gefolge
sah, lächelte sie recht spitzbübisch und rief: »Na, na! Ich wünsche
Euch recht viel Gutes mit den Mägden!« Öfter kicherte sie hinter
den dreien her, so daß sich Mutter Gray recht unwillig umsah.

		Zu Hause sollte es aber noch schlimmer kommen; denn dort schlug
Meister Gray, als er Margaret erblickte, die Hände über dem Kopf
zusammen: »Weib, bist du denn ganz des Teufels? Wo hast du denn
dieses Mädchen her?«

		»Nun von der Messe!« antwortete die Frau erstaunt. »Wo sollte
ich sie sonst wohl herhaben! Dicht an der Kirchentür stand sie,
kann also wohl nicht mit bösen Geistern im Bunde sein, und ein
hübsch ansehnliches Mädchen ist es.«

		»Das ist's ja eben,« nickte der Mann, »viel zu hübsch und
ansehnlich für einen einfachen Haushalt wie den unsrigen, in dem es
noch dazu so viel junge Mannsbilder gibt. Ich meine, du bringst sie
wieder dahin, wo du sie gefunden hast! Mag sich doch ein anderer
mit ihr Zank und Streit ins Haus ziehen.«

		Die Frau schüttelte ärgerlich den Kopf. »Wie du nur wieder
schwarz siehst, Vater! Das Mädchen hat gute Augen; auch heißt sie
Margaret, – was – wie du mir selbst einmal erklärtest – Perle
bedeuten soll. Vielleicht ist sie eine – mir vom lieben Gott
endlich einmal zugedacht. Not tät's!« setzte sie mit einem tiefen
Seufzer und mit großer Bekümmernis hinzu, »man hat mit den Dirnen
doch gar zu viel Herzeleid gehabt.«

		»Ja, so oder so!« bekräftigte der Hausvater, dem nichts unlieber
war, als wenn seine Ehehälfte über die Mägde zu schmälen begann. Er
bekreuzte sich daher heimlich und machte dem gefürchteten
Ohrenschmaus durch einen etwas gewagten Scherz ein Ende. Er hatte
ohnedies den Schelm im Nacken, da die heutige Messe ihm einen recht
ansehnlichen Gewinn gebracht hatte.

		[image: .]

		»Eine Perle,« rief er mit übertriebenem Pathos und ging
plötzlich mit ausgebreiteten Armen auf Margaret los. »O, wenn du
wirklich eine Perle bist, dann laß mich das Gold sein, das dich
umfaßt! Welch ein prächtiges Geschmeide müssen wir beide dann
abgeben!«

		[bookmark: page495]
Margaret flüchtete entsetzt in eine Ecke, und Jane beschützte sie
mit ausgebreiteten Armen, die zornfunkelnden Augen auf Herrn Gray
gerichtet. Mutter Gray aber fielen plötzlich die spöttischen Blicke
der Gevatterin ein, die sie sich jetzt richtig zu deuten glaubte,
und, von Eifersucht übermannt, warf sie sich ihrem Manne
entgegen.

		»O, Gott ja! Hätt' ich doch den Engel an der Kirchentür
gelassen! Packe dich fort, Mädchen; noch hast du deinen Dienst
nicht angetreten und magst wohl noch einen anderen bekommen, der
dir mehr angemessen ist, als dies ehrbare Haus.«

		Meister Gray lachte laut auf, denn er freute sich als alternder
Mann der frischen Gefühle seiner stattlichen Ehehälfte. Margaret
aber brach in bittere Tränen aus. »O, wie verwünsche ich mein
Gesicht,« schluchzte sie verzweiflungsvoll. »Wenn Ihr wollt, Mutter
Gray, will ich es zerfleischen, damit es häßliche Narben bekommt!
Oder ich will es mit braunen Salben bestreichen und Asche darauf
streuen, damit sich die Leute vor mir entsetzen. Nur laßt mich Euch
in Frieden dienen und stoßt mich nicht aufs neue hinaus. Glaubt es
mir doch, ich bin keine Unwürdige.«

		Jane legte ihr die Hand auf den Mund und erstickte die letzten
Worte. »Dienen hier? wo man dich in der ersten Minute gekränkt hat?
Nimmermehr! Komm', Margaret, fasse Mut und laß uns den Staub dieses
ungerechten Hauses von den Füßen schütteln. Wohin du gehst, dahin
gehe ich auch.«

		»Ei, ei,« rief der Hausvater überrascht, »bist du auch da,
kleine Katze? Na, das ist brav von dir, daß du so zu deiner
Freundin hältst und mir deine Krallen zeigst. Aber vonnöten ist's
dieses Mal nicht. Ich machte mir nur einen kleinen Scherz – Mägde
sind sonst nicht empfindlich dagegen –, um diese meine liebe Frau
zu necken, weil sie ein wenig an der schlimmen Krankheit der
Eifersucht leidet. Aber ich sehe wohl, ihr seid von besserer Art,
und deshalb laßt's euch gesagt sein, daß ihr so sicher und
ungekränkt bei mir hausen könnt, als säßet ihr in Abrahams Schoß.
Mutter Gray« – er hielt seine Gattin in einiger Entfernung von sich
– »hat es nicht nötig, eifersüchtig zu sein, denn sie gefällt mir
heute noch gerade so gut, wie an unserm Hochzeitstage.«

		»Ja,« nickte die gute Frau etwas beschämt und doch auch
ärgerlich über die Lage, in die sie der Übermut ihres Gemahls vor
den fremden Mägden gebracht; »besonders gefällt sie dir, wenn sie
dir die Freude gemacht hat, wieder einmal in deine Falle zu gehen,
die du mir als einem recht arglosen Wild gestellt hast. Diesmal
soll aber das allerletzte Mal gewesen sein, das schwöre ich dir.«
Und sie raffte all ihre Würde zusammen und wandte sich
hochaufgerichtet an die Mädchen. »Ihr mögt also bei mir bleiben,
solange ihr eure Pflicht tut und ehrbar unter meinen Augen
lebt.«

		So wurden die Freundinnen in dem Hause des Tuchmachers
aufgenommen und befanden sich wohl dabei. Freilich gehörte zunächst
alle Liebe und Geduld Janes dazu, um Margarets Ungeschicklichkeit
und Unerfahrenheit in häuslichen Dingen zu verdecken und zu
vertuschen; manche Stunde Schlaf sparte sie sich ab, um die
Margaret aufgetragenen schwereren und schmutzigeren Arbeiten zu
verrichten. Aber die guten Grays, welche sie bald durchschauten und
dann herausfanden, daß Margaret viel eher in ein Prunkgemach, denn
in einen Schweine- oder Kuhstall gehöre, gaben ihr bald feinere
Arbeiten, und als sie solche, besonders Handarbeiten, zur vollen
Zufriedenheit verrichtete, so ließ man sie spinnen und weben nach
Herzenslust und erlebte manche schöne Überraschung dabei, da
Margaret mit den schönsten kunstvollsten Stickereien aufzuwarten
verstand und Gewänder sowie Teppiche damit bedachte. Auf das Feld
mußte sie freilich öfter mit hinaus, doch nur in der [bookmark: page496] Heu- oder
Getreideernte; und das wurde ihr nicht allzu schwer, da ihre Kräfte
sich unter der guten Pflege bald wieder hoben.

		Der endliche Friede nach dem langen Umherhetzen tat ihr wohl.
Sie war glücklich und dankbar in dem wohlhabenden Hause, unter der
mütterlichen Obhut Mutter Grays, und hätte gern noch Schwereres für
ihre Herrin getan. Die schrecklichen Bilder verblaßten; ihre Arbeit
ward ihre Freude und ihr Trost.

		Janes Gedanken waren nicht so ausschließlich bei der Arbeit. Ihr
William, um dessentwillen sie nach Glocester gezogen war, sprach,
wenn er nach der Stadt kam, gelegentlich an der Hintertüre vor, und
dieses Ereignis versetzte ihr erregbares Herzchen immer in die
größte Glückseligkeit. Manchmal sah sie ihn auch nur im Gefolge der
vornehmen Herren, denen er diente, vorüberreiten. Dann sagten sich
die Augen des Pärchens, was ihre Lippen verschweigen mußten: »Warte
nur, warte nur noch ein kleines Weilchen, dann sind wir Mann und
Frau. Spare nur, William, spare nur, Jane, damit du etwas in der
Truhe hast – ein wenig Gewand, ein wenig Linnen, vielleicht auch
etwas Silber! Dann ziehen wir in ein eigenes Häuschen ein und
tauschen mit keinem König.«

		Jane konnte es nicht begreifen, daß Margaret so gar nicht wie
andere Mädchen darauf aus war, in den heiligen Ehestand zu treten.
Die stattlichsten und reichsten Freier ließ sie mit Körben beladen
heimziehen. Alle liefen sie der stolzen Margaret nach, bekamen es
aber bald satt, weil sie fanden, daß andere Mädchen freundlicher
seien. Der Ruf von Margaretens Schönheit und Sprödigkeit
verbreitete sich allmählich über die ganze Grafschaft, und
ansehnliche Freier fanden sich von außerhalb ein, unter ihnen auch
ein sehr reicher Geschäftsfreund des Hausherrn. Doch Margaret blieb
ihrer Herrschaft treu. Sie hegte und pflegte ihre Frau, wie es eine
Tochter nicht besser gekonnt hätte und stand ihr in den Krankheiten
der Kinder zur Seite. Ja, wenn solche Krankheiten im Hause waren,
feierte sie ihre größten Triumphe, denn sie wußte wie ein Medikus
mit allerlei Tränklein und Kräutern herumzukurieren. Das hatte sie
von den Nonnen während ihrer Klosterzeit gelernt. So blieb sie
ihrer Herrschaft gegenüber dem Fleiße und der Demut treu, was
allerdings bei den guten Menschen nicht allzu schwer war; unmöglich
aber dünkte es die Tochter des Grafen Shrewsbury, ihren Stolz
soweit zu überwinden, daß sie einem Manne, der der Geburt nach
unter ihr stand, ihre Hand zum Ehebunde gereicht hätte. Manchen
harten Kampf kämpfte sie deshalb mit sich selber, aber immer
vergeblich.

		»Denke an deine alten Tage, Margaret,« mahnte auch ihre
Hausfrau, mütterlich besorgt um das Mädchen, das sie von ganzem
Herzen wert hielt; und Vater Gray fügte gelegentlich neckend hinzu,
Margaret warte auf einen alten gichtbrüchigen Greis, damit sie
gleich etwas zu pflegen bekomme, oder er warnte mit aufgehobenem
Finger: »Margaret, Margaret, wer zu lange auf dem Kürbaum (von
küren, wählen) sitzt, der kommt auf den Faulbaum.«

		So gingen Jahre dahin im Wechsel der Arbeit. Frohe Feste lösten
saure Wochen ab, an denen auch die Dienstleute des Grayschen Hauses
ihren vollen Anteil hatten, denn sie saßen mit an dem Tische der
Herrschaft. Wer mit uns arbeitet, der soll sich auch mit uns
freuen, das war der Grundsatz der ehrenwerten Leute.

		Zuweilen gab es auch in Glocester etwas zu sehen, wenn
feierlicher Gottesdienst war oder die edlen Herren und Damen der
Umgegend auf ihren Jagden und Reiherbeizen durch die Stadt zogen.
Dann liefen die Leute zusammen, wie sie das noch heutzutage tun,
und stritten sich, welches der schönste Renner sei, wer das
prächtigste Gewand trage und wessen Antlitz ihnen am besten gefiel.
Da war [bookmark: page497] es
vor allem der Herzog Robert von der Normandie, der das Wohlgefallen
der Leute in hohem Grade erregte. Er lebte noch immer als
Gefangener seines Bruders, des Königs auf Cardiff Castle, genoß
aber manche Freiheit. Sein blaues Auge blickte so stolz und
freundlich zugleich, und seine Art zu reden und zu sein, bewies
eine Feinheit, die bei den vornehmen Angelsachsen durchaus nicht zu
finden war. Das gefiel dem gemeinen Manne ebensosehr, wie es den
alten Geschlechtern mißfiel, die darunter nur das Abzeichen einer
Nationalität erblickten, welche den meisten von ihnen verhaßt
war.

		Nach Mädchenart war auch Jane begeistert von dem Gebieter ihres
William und tischte Margaret getreulich alle jene kleinen
Geschichten wieder auf, die sie selber vernommen hatte.
Eigentümlich bewegt hörte ihr Margaret zu. Um dieses Mannes willen
floß also das teure Blut der Mutter und auf ihn bezogen sich die
feierlichen Worte des Vaters, als er an dem Todestage König
Wilhelms die Hand auf ihren Scheitel legte und sprach: »Schlafe
ruhig, Margaret. Eine neue Sonne wird uns aufgehen, die sollst du
mit hellen Augen begrüßen!«

		Ach, diese Sonne war immer noch von schweren Wolken umhüllt;
sollte ihr aber einmal ein klarer Tag beschieden sein, dann mochte
auch Margaret Shrewburys Schicksal sich wenden. Es gehörte zu ihren
schönsten Träumen, sich auszumalen, wie es sein würde, wenn dem
Gefangenen die Krone zufiele und damit auch ihr vielleicht eine
Heimkehr.

		Ein hoher Herr wird leutselig, wenn das Schicksal ihm allzu enge
Schranken zieht, besonders, wenn er lebhaften Geistes ist und ein
freundliches Gemüt besitzt. Auch der Herzog Robert schenkte während
seiner Gefangenschaft Dingen und Menschen seine Teilnahme, die er
sonst vielleicht übersehen hätte. Es war um die Zeit der Heuernte,
da er einmal Jane und Margaret auf ihrem Wege nach der Wiese
begegnete. Oftmals schon hatte er, um seinen Diener zu necken, die
erglühende Jane mit besonderer Freundlichkeit begrüßt, niemals aber
ihre Begleiterin sonderlich beachtet. Heute nun erschien ihm
Margaret wie der verkörperte Sommer selber – so schön, so anmutig,
daß er sie voller Staunen betrachten mußte. Sie trug ein schlichtes
rotes Röckchen, einen großen schattenden Strohhut auf dem Haupte
und über der Schulter den Rechen. Er hielt sein Pferd an und sagte
einige freundliche Worte über das Wetter und die Aussichten der
Heuernte; da er Margaret dabei unverwandt ansah, so antwortete sie
ihm in aller Höflichkeit, jedoch auch sichtlich bemüht, diese
Unterhaltung nach Möglichkeit zu beschränken: »Erlauchter Herzog,«
sagte sie, sich sittsam verneigend, »erlaubt, daß wir uns eilen,
damit unsere Herrschaft uns nicht säumig schelte. Wir haben alle um
gutes Wetter gebetet, und nun uns die Sonne scheint, müssen wir
ihren Segen auch nützen.«

		Jane dünkte diese Rede nicht ganz geziemend. Sie warf der
Freundin einen strafenden Blick zu und versicherte mit einem tiefen
Knix, daß dieser Tag nicht sowohl der Sonne wegen ein gesegneter
sei, sondern wegen der Begegnung mit Seiner fürstlichen Gnaden.

		Der Herzog lachte belustigt. »Mich dünkt, ihr beide seid
gesegnet genug – auch ohne Sonne und meine Huld – weil ihr
aneinander so treffliche Gesellschaft habt. Die eine so beredt, die
andere so schön! Wie kommt's übrigens,« setzte er mit einem
prüfenden Blick auf Margaret hinzu, »daß Hände, wie die deinen, zum
Feldbau greifen? Irre ich nicht, so sind sie anders gewöhnt und
überließen den Rechen gern stärkeren Fäusten.«

		Margaret erschrak und versuchte die weißen Hemdärmel tiefer über
die halb entblößten Arme zu ziehen. »Ihr irrt, Herr,« entgegnete
sie angstvoll. »Meine [bookmark: page498] gütige Herrin beschäftigt mich nur
ausschließlich im Hause und bei leichter Handarbeit; daher bin ich
weißer wie Jane. Doch hab' ich auch den Rechen sehr gern, und bitte
Euch deshalb nur, mich ihm ungestört widmen zu dürfen.«

		Und ohne erst eine Antwort abzuwarten, verneigte sie sich, trat
auf die Wiese und begann, ohne sich weiter umzusehen, das bereits
geschnittene Heu zu wenden.

		Der Herzog blickte ihr voller Staunen nach. Die Art, wie sich
das Mädchen verneigte und von ihm losmachte, ihre stolze Anmut und
edle Schönheit setzten ihn in Verwunderung. Ein Hoffräulein hätte
sich nicht stolzer und zugleich taktvoller benehmen können, wie
diese junge Magd einfacher Bürgersleute! Er zügelte sein unruhiges
Roß, um Margaret noch eine Weile zuzuschauen. Das rote Röckchen,
die weißen Ärmel waren bald hier, bald da, wie es die Arbeit
verlangte; aber die Augen blieben unter dem Strohhut versteckt;
kein einziger Blick mehr traf den Lauscher. Betroffen und doch auf
eine seltsame Weise angezogen verweilte der Herzog noch ein wenig;
doch von den wortreichen Entschuldigungen Janes, die mit Margarets
kurzem Wesen unzufrieden war, vernahm er nichts.

		»William,« fragte er nach längerem Schweigen, »glaubst du
wirklich, daß das Mädchen da nur eine Magd ist?«

		»So gewiß, Euer Gnaden, wie meine Jane eine ist.«

		»Und wie heißt sie?« fragte der Herzog wieder.

		»Margaret, Herr!«

		»Und ihr Vater?«

		»Nun, der war doch wohl ein Müller oder Schmied,« meinte
William, der sein spöttisches Vergnügen an diesen Fragen seines
Herrn oder vielmehr des Gefangenen seines Herrn nur schlecht
verbergen konnte. »Ich meine, sogar gehört zu haben, daß sie eines
kunstreichen Dorfschmiedes Tochter ist und von Nonnen in allerlei
Künsten unterrichtet, weil ihr Vater dem Kloster gefällig war.
Mehr, als mir lieb ist, höre ich von dieser Margaret, denn meine
Jane hat völlig einen Narren an ihr gefressen und singt ihr
Loblied, so oft sie nur kann.«

		»Eifersüchtig, William, auf eine Freundin? Das geht denn doch zu
weit,« meinte der Herzog lächelnd, »derlei habe ich wirklich in
meinem Leben noch nicht gehört.«

		»Gott, verdamm' mich, Herr! Oft bilde ich mir ein, daß sie ein
verkleidetes Mannsbild ist.«

		Jetzt lachte der Herzog so fröhlich auf, wie er lange nicht
gelacht hatte. »Wenn die ein Mannsbild ist, dann bin ich ein altes
Weib, William. Ich geb' dir darauf auch meinen Kopf zum Pfande,
wenn du mir sonst nicht glauben willst.«

		»Freut Euch, Herr, daß der noch sicher sitzt,« entgegnete
William grämlich. »Wenn Ihr aber Eurer Sache so sicher seid, so
werdet Ihr die Dirne auch haben können, wenn Ihr es nur richtig
anfangt. An mir soll es nicht liegen, ich verhelfe Euch gern
dazu.«

		Den Herzog verdroß der Ton, in dem der Reitknecht von Margaret
redete, und kurz angebunden erwiderte er: »Die ist nicht wie andere
Weiber. Die ist eher wie eine schöne Blume oder wie ein heller
Stern; und ich will ihr in keiner Weise zu nahe treten.«

		Dabei gab er seinem Pferde die Sporen und ritt so ungestüm
davon, daß sein Diener und Aufpasser ihm kaum zu folgen vermochte.
»Verdammt,« murmelte der im Auf- und Niederschnellen, »da kann man
sich ja wieder einmal alle Knochen zerbrechen, ehe man sich dessen
versieht. Die Hexe soll's mir aber büßen! Denn eine Liebelei wird
dennoch daraus, so viel ist sicher, und an den Tag kommt sie auch
[bookmark: page499] einmal.
Dann ist die Blume oder der Stern die längste Zeit bei Grays
gewesen und Jane hat das Nachsehen und ich meine Braut endlich
einmal für mich allein.«

		Wenn Herzog Robert sich vorgenommen hatte, Margaret in keiner
Weise zu nahe zu treten, so war es ihm Ernst damit; doch konnte er
es nicht hindern, daß seine Blicke Margarets Herz heimlich in
Unruhe versetzten und daß sich ihr liebliches Bild immer tiefer in
seine Seele senkte, je öfter er ihr begegnet war; und das geschah
während der Zeit der Heuernte noch einige Male, und zwar gerade so
oft, wie der schlaue William es vorausgesehen hatte. Selber
erstaunt und fast unwillig über eine Erregung, die ihm
herabwürdigend erschien, suchte der Herzog sie abzuschütteln –
jedoch vergeblich. Frau Minne hatte einmal eins ihrer seltenen
Meisterstücke vollbracht und wollte nichts von Stand und Würden
wissen. So vergaß denn der Herzog allmählich, wer und was seine
Angebetete war und trachtete nur nach einem Blick aus ihren
schönen, doch so scheuen Augen und nach einem freundlichen Wort aus
ihrem Munde.

		An einem schönen Augustabend desselben Jahres saß Margaret in
Gedanken versunken an dem winzigen Fensterlein ihrer Kammer. Sie
hatte das Haupt in die Hand gestützt und den Blick dem allmählich
auftauchenden Abendstern zugewendet, welcher weit drüben über den
massigen Gebäuden eines Nonnenklosters zu flimmern begann. Zwischen
den großen Gemüsebeeten, welche hinter dem Hofe lagen, standen
Baumgruppen, aus deren Schatten die Stimmen der Dienstleute
klangen. Lachend, plaudernd und singend freuten sie sich des
Feierstündchens, welches die Arbeit des Tages belohnte. Margaret
seufzte tief. Wie beneidenswert waren doch diese Leute; sie fanden
Genügen in und miteinander, während sie selber nur zufrieden war,
wenn sie für andere arbeiten und denken durfte. Die Stunden aber,
in denen sie zu sich selber zurückkehren konnte, waren die
schwersten für sie, dann wachte die Trauer um das Verlorene wieder
auf und beklommenen Herzens schaute sie in die Zukunft. Wie, wenn
die guten Leute, in deren Schutz und Brot sie jetzt lebte, dereinst
die Welt verlassen sollten – was würde dann aus ihr? Hier schätzte
man sie, hier wurde ihr das Dienen leicht gemacht – unter fremden,
vielleicht rohen Menschen aber, wenn es ihr Los sein sollte, in
deren Hände zu fallen – wie würde sie das ertragen? So mancher und
so manche fand Zuflucht in einem Kloster; aber würde sich der armen
Magd ein solches öffnen?

		Ach, das Kloster! Margaret warf einen scheuen Blick auf den
stattlichen Bau und schauderte. Ihr junges Herz lechzte nach Glück
und Glanz, nach Schönheit und Poesie, und gerade jetzt pochte es
oft so eigen in der Brust, als wolle es sie mahnen, daß es auch
noch da sei und nach seinem Recht verlange.

		Was hielt es denn für sein Recht und wessen Bild hatte sich
leise und unbemerkt darin aufgerichtet? Margaret seufzte aus tiefer
Brust und schlug die Hände vor das Gesicht, denn die Antwort, die
sie sich selber geben mußte, hatte sie mit Schrecken erfüllt.

		Plötzlich zuckte sie zusammen, es war, als sei ein Nachtvogel
mit schwirrendem Flügelschlag an ihrem Ohr vorbeigezogen, die
eigensinnige Locke streifend, die sich aus den schweren Flechten
befreite. Dort an ihrem Lager fiel es nieder – schwer und
raschelnd. Sie stand auf; ängstlich betrachtete sie den
herabgefallenen Gegenstand und schob ihn mit der Spitze des Fußes
nach dem Fenster hin. Dort erkannte sie im aufgehenden Mondenlicht,
daß die vermeintliche Fledermaus ein Pergamentblatt sei, das
geschickt an einem stumpf gemachten Pfeil befestigt war. Der
Bogenschütze hatte gut gezielt. Dort in dem Schatten eines Stalles
mußte er gestanden haben, doch jetzt war keine Spur mehr von ihm zu
sehen. Mit zitternden Händen [bookmark: page500] entfaltete sie ihren Fund. Es war ein zartes
Minnelied, huldigende Worte, wie man sie damals edlen und vornehmen
Frauen darzubringen pflegte.

		Wer gab dir, Minne, die Gewalt,

Damit du zwingest jung und alt?

Denn deiner Macht gewachsen ist

Nicht Mut noch Trotz, noch Männerlist.

		Doch dank' ich Gott, seit ich erkannt,

Daß Ehren schenkt auch deine Hand.

Dein Dienst sei mein, o Königin,

Solang' ich auf der Erde bin. [bookmark: text20]F20

		Margarets Pulsschlag stockte vor Schreck und Glückseligkeit; ihr
ahnte, wer der Absender dieses Liedes war. War es denn möglich, daß
er der Hohe, Edle die Gefühle ihres Herzens teilte? Gott hatte
seinen Sinn zu ihr gelenkt, so verborgen sie auch war, und ihm
gebührte der Dank dafür. Schon war sie auf die Knie gesunken und
erhob betend die Hände, da trat das Bild der sterbenden Mutter
wieder vor ihre Seele. »Es kann nicht sein, es darf nicht sein,«
ächzte sie, und vergrub das Antlitz in den Kissen ihres Lagers, »zu
viel steht zwischen uns, der Zorn des Königs, das Blut der Mutter,
das Elend des Vaters. O lieber Gott im Himmel, was soll ich tun?
Niemand habe ich auf der Welt, der mir raten könnte. Rate du mir!
Sprich zu mir in dieser Nacht, und meine Träume sollen mir deinen
Willen verkünden.«

		Lange betete sie so, dann legte sie sich zur Ruhe nieder. Sie
hörte es nicht mehr, wie Jane das Lager suchte und merkte es nicht,
daß sie mit unfreundlichen Blicken betrachtet ward.

		Margarets Träume waren dem Sänger des Minneliedes nicht hold.
Die ganze Nacht durchlebte ihr aufgeregtes Gemüt die Leiden wieder,
die sie seit der Verbannung des Vaters erdulden mußte. Schwer
atmend und von Tränen naß, erwachte sie schon früh am Morgen, ehe
noch der Glanz des Mondes verblaßte und die Hähne mit ihrem Schrei
das Leben erweckten. Hastig erhob sie sich und kleidete sich
geräuschlos an, denn ihr Leib konnte nicht ruhen, da die Seele so
voller Aufruhr war. Sie meinte, Gottes Willen erkannt zu haben, da
sie sich nach den beängstigenden Träumen der Nacht voller
Dankgefühl des sicheren Daches über ihrem Haupte erinnerte. Sie war
die bescheidene Magd der guten Grays und genoß mit dem Schatten, in
dem sie lebte, auch dessen Schutz. Ihre gute Herrin behandelte sie
fast wie die eigenen Kinder, und dort auf dem Lager schlummerte ein
gutes, treues Kind, das ihr schon so manche Probe seiner
Freundschaft abgelegt hatte. Gott hatte ihr genug gegeben, sie
wollte bleiben, wo und wer sie war, Und ihre Hand nicht nach einem
Schatze ausstrecken, der ihr nicht mehr zukam. Arbeit war ihr Hort,
und Demut ihr Mantel, nach dem kein König die Hand ausstreckt, um
ihn an sich zu reißen. In sich selbst gefestigt und froh des
errungenen Sieges, schaute Margaret mit klaren Augen um sich. Sie
wollte dem edlen Herzog eine Antwort zukommen lassen, die ihn nicht
verletzte, ihm aber doch kundtun sollte, daß sie nicht gesonnen
sei, auf sein Liebeswerben einzugehen. Sie versank in tiefes Sinnen
und ritzte mit einer Haarnadel allerlei Buchstaben in das
altersbraune Holz des Fensterbrettes. Jetzt kratzte sie ein paar
Worte fort, dann schrieb sie neue [bookmark: page501] darüber, jetzt sprach sie flüsternd
dazwischen, dann auf das Wenige, was sie vor sich sah, gestützt,
das Ganze, das ihr im Sinne lag.

		Nie hab' ich einen halben Tag

Mit ganzen Freuden mir vertrieben.

Was ich an Freud' im Leben pflag,

Des ist nicht eine mir geblieben.

		Denn niemand, wie er suchen mag,

Kann wirklich wahre Freuden finden,

Und nie erscheint der ganze Tag,

Da Minne mir soll Kränze winden.

		Wie bunter Blumen lichter Schein

Vergeht die Schönheit und der Schimmer –

Und Frieden bringt nur Einsamsein:

Demut und Arbeit bleiben immer.

		Gerade als die Hähne krähten, war Margaret mit ihren Versen im
reinen. Jetzt mußte auch Jane erwachen und an ihre Arbeit gehen.
Sie weckte sie mit einer Liebkosung.

		»Guten Morgen, liebe Jane. Nun, wirst du endlich wach,
Langschläferin? Steh' nur eilig auf, denn du hast heute viel zu
tun, auch möchte ich dich um einen Dienst bitten.«

		Dies war nichts Ungewöhnliches, und Jane stets mit Freuden
bereit, ihrer Margaret zu dienen. Doch heute gähnte sie nur und
blickte verdrossen zur Seite.

		Margaret lächelte: »Ei, ei, kleine Lerche. So müde noch? Warst
wohl zu lange auf, gestern abend, oder hast aus lauter Sehnsucht
nach deinem William schlecht geschlafen?«

		Jane fuhr herum und starrte die Sprecherin förmlich entsetzt an.
Dann murmelte sie etwas Unverständliches zwischen den
zusammengebissenen Zähnen.

		»Nun, nun, es wird alles wieder gut,« sagte Margaret, in dem
Glauben, daß das Pärchen einen kleinen Zwist miteinander gehabt
habe, und fügte, ohne weiter darauf einzugehen, hinzu: »Und um auf
den Gefallen zurückzukommen, den du mir gewiß erweisest, so bitte
ich dich, Liebe, mir ein Stückchen Pergament und ein wenig Farbe,
auch einen Schreibstift oder Pinsel zu verschaffen. Dein kluges
Köpfchen wird schon herausfinden, wo du das alles bekommen
kannst.«

		»Ein Pergamentblatt! o, ah!« lachte Jane, eine höchst sonderbare
und auffallende Fröhlichkeit zur Schau tragend. »Ich soll ihr ein
Pergamentblatt besorgen, damit sie ein Briefchen an ihren treuen
Liebsten besorgen kann. Ha, ha, ha, ha, ha – ich werde es besorgen,
pünktlich besorgen, du – du – Lilienblatt du!« Und mit einem Laut,
der halb wie Schluchzen, halb wie Lachen klang, schmetterte sie die
Tür ins Schloß und stürmte, kaum angekleidet, die enge Stiege
hinunter.

		Margaret schüttelte den Kopf und sah ihr erstaunt nach. So hatte
sie die Kleine ja noch nie gesehen. Sollte sie eine Ahnung von der
Botschaft des Herzogs haben und dieselbe in dieser Art mißbilligen?
Doch die Arbeit des Tages und die eigene Angelegenheit nahm sie so
in Anspruch, daß sie den kleinen Vorfall bald wieder vergaß, um so
mehr, als sie am Abend Pergamentblatt und Zubehör richtig in ihrer
Kammer fand. Jane selber war nicht zugegen; sie hatte sie den
ganzen [bookmark: page502]
Tag über, außer bei den gemeinsamen Mahlzeiten, nicht wieder
gesehen, und auch am Abend ging sie ihr aus dem Wege. So trieb sie
es mehrere Tage.

		Mit Herzklopfen hielt sich Margaret nach Sonnenuntergang in der
Nähe ihres Fensters auf, fürchtend und hoffend, den geheimnisvollen
Bogenschützen wieder zu erspähen, damit auch sie ihn ihres Grußes
teilhaftig werden lasse. Sie hatte beschlossen, ihr Briefchen an
einen Stein zu binden und diesen dem Boten auf den Weg zu werfen;
deshalb richtete sie ihre scharfen Blicke in die tiefen Schatten
der Bäume und Ställe. Nicht allzu oft sollte sie so geharrt haben,
als wiederum die schlaffe Sehne klang und ein wohlgezielter Pfeil
über ihrem Haupte dahinschwirrte. In demselben Augenblick
schleuderte sie den bereitgehaltenen Stein mit ihrem Brieflein
hinunter. Befriedigt sah sie eine dunkle Gestalt sich nach ihm
bücken, hörte aber zugleich den zornigen Ruf einer hellen Stimme:
»Steh' William, sag' ich, oder ich schreie, daß ganz Glocester
zusammenläuft.« Das war Janes Stimme, und in einem Augenblick war
Margaret ihr ganzes Gebaren klar. William war schon vor einigen
Tagen der Bote gewesen, ohne Jane aufzusuchen; aber diese hatte ihn
erspäht und im Verdacht, daß er selber der Huldigende sei. Nun
hatte sie ihm aufgelauert und drohte, sein geräuschloses
Verschwinden zu vereiteln. Schnell wie der Gedanke war Margaret
unten, und flüchtig wie ein Vogel eilte sie dem davonjagenden
Mädchen nach, um es gerade vor dem Hause der Gevatterin Black zu
erwischen. Jane wollte sich losreißen, aber Margaret hielt fest und
flüsterte ihr zu: »Er war ja nur der Bote, Jane; eines anderen
Bote, so wahr mir Gott helfe. Und nun steh' still und komm' mit
heim, damit ich dir alles erzähle.«

		»Ist's wahr, ist's wirklich wahr?« stieß Jane noch fast atemlos
hervor. »Der Herzog? Williams Herzog selber?«

		Margaret legte ihr die Hand auf den Mund. »Still, still, Jane,
da kommt schon die Gevatterin.«

		»Die alte Spürnase?« schalt Jane, welcher vor Schreck und
Überraschung noch der Kopf wirbelte, während Margaret der
neugierigen Mutter Black und ihren Mägden auf ihre vielen Fragen
wegen ihres Wettlaufes schnell gefaßte Antworten gab. Die
Gevatterin sah recht spöttisch dazu drein und rief laut und giftig
hinter den davongehenden Mädchen aus: »Na, ja, die gute Gray, sie
hält die Zügel wohl etwas schlaff. Das sollten meine Mägde sein,
die wollte ich lehren. Lief nicht auch kurz vor ihnen der
Reitknecht Seiner Gnaden, des Herzogs, hier vorüber?«

		Margaret und Jane hatten das Graysche Haus unbemerkt wieder
erreicht und die kleine Stiege, welche zu ihrer gemeinsamen Kammer
führte, erklommen. Jetzt saßen sie eng aneinandergeschmiegt,
Margaret auf dem einzigen Holzschemel, Jane ihr zu Füßen, auf der
Diele, den krausen Kopf auf Margarets Knien. Sie floß über vor
Bewunderung und Entzücken, als sie die schönen Verse des Herzogs
hörte, und dachte beschämt an ihre grundlose Eifersucht und ihr
kopfloses Benehmen.

		»Laß es nur gut sein, Kleine,« tröstete Margaret gutmütig.
»Alles soll vergeben und vergessen sein, wenn nie ein
Sterbenswörtchen von dieser Angelegenheit über deine Lippen kommt.
Vergiß, was du heute gehört hast, wie auch ich mich bemühen werde,
zu vergessen.«

		»Zu vergessen?« stammelte Jane, den Kopf emporhebend, und
Margaret fassungslos anstarrend. »Das kann dein Ernst nicht sein.
Barmherzigkeit übst du gegen jeden Bettler und willst den edlen
Gefangenen ohne den Trost und die Freude lassen, die er begehrt! O,
wie sehr hat sich der Mann doch in dir geirrt, der von deiner Güte
so schön gesungen hat. Laß mich's noch einmal hören, bitte, bitte,
Margaret.«

		[bookmark: page503]
Margaret seufzte. »O, Kind, deine törichte Eifersucht! Habe ich
dich nicht schon einmal vor ihr gewarnt, damals, vor der Hütte
deines Vaters? Nun hat sie dich zur Mitwisserin meines Geheimnisses
gemacht und du quälst mein armes Herz, das alles schon überwunden
zu haben glaubte.«

		Jane küßte Margarets Hand. »Ja, ich bin ein dummes,
eingebildetes Ding! Als ob etwas, was für mich ein Glück ist, auch
nur im entferntesten für dich gut genug wäre! Aber einmal mußt du
noch lesen, dann will ich auch still sein, ganz still.«

		Margaret trug die bereits vorhin von dem Pfeil gelösten Blätter
in den Mondenschein und las bewegt und oftmals stockend:

		[bookmark: text21]F21

		Gelobt sei der Tag, da zuerst ich erkannt,

Wie sie mir das Herz und den Mut hat gewandt.

Und daß ich von ihr nicht mehr scheiden kann,

Das hat ihre Schönheit und Güte getan.

Ihre Schönheit und Güte, die hat das gemacht,

Ihr rosiger Mund, der so lieblich mir lacht.

		Viel Freud' ich wohl einst auf der Erden
gewann,

Doch seh' ich sie alle als nichtig heut' an.

Mein Herz und ihr Sinne, ihr habt euch gewandt,

Das Reine, das Liebe, das Gute erkannt.

Ihre Schönheit und Güte, die hat das gemacht,

Ihr rosiger Mund, der so lieblich mir lacht.

		»Siehst du, wie gut er von dir denkt!« rief Jane, »und du kannst
von vergessen reden? Nun noch das andere, das Herzige.«

		Margaret lächelte trübe. Wie wohl und weh sie ihr tat, davon
hatte ihre kleine Jane gar keine Ahnung. Dann las sie weiter:

		»Aus ihren Diensten wollt' ich geh'n –

So dacht' ich traurig heut' im Walde.

Könnt' ich nur wenig Hoffnung seh'n,

Ich blieb trotzdem, und siehe, balde

Ein kleiner Trost, ein Tröstelein

Ward mir im grünen Halm gegeben [bookmark: text22]F22.

Er sagt, ich solle fröhlich sein

Und würd' der Herrin Gnade leben.

Ich maß mit einem kleinen Stroh,

Wie es von Kindern ward erlesen:

Sie liebt, liebt nicht, liebt! o, wie froh

Bin ich durch meinen Halm gewesen.

Wie ich auch maß, das End' war gut –

Wie wohl doch frommer Glaube tut.«

		Jane wiederholte entzückt die letzte Strophe und sah Margaret
vorwurfsvoll an. »Und dies willst du vergessen? Wirklich
vergessen?«

		[bookmark: page504] »Mein
liebes Kind,« erwiderte Margaret mit zuckenden Lippen, »wie gern
würde ich Hoffnung, Glück und Freude gewähren, wenn ich es nur
dürfte. Aber glaube mir, meine Hände sind gebunden, und ich würde
nur seine Sicherheit und meinen Frieden gefährden, wenn ich anders
entschiede. Ich kann dir nicht mehr sagen, du mußt mir glauben und
vertrauen; es geht nicht anders, so weh es mir auch selber tut. Ich
habe dem edlen Herzog bereits heute eine Botschaft zurückgesandt,
die seinen Liedern für immer ein Ende machen wird.«

		»Eine Botschaft – das Pergamentblatt mit dem Stein?« stammelte
Jane, in die Tasche greifend, »o, ich vergaß, verzeih', Margaret,
ich nahm sie auf, hier ist sie.«

		Margaret erbleichte. Dann brach sie in Tränen aus und sank an
ihrem Bette nieder. »O, Jane, Jane, was hast du mir getan!«

		Jane erschrak. Sie tröstete Margaret, so gut sie es verstand,
und versprach, den unglückseligen Stein sobald wie möglich
abzuliefern. Sie begriff Margaret nicht; nicht diesen Schmerz um
die wider Willen aufgeschobene Botschaft, noch weniger ihre
Entsagung. Wohl wußte sie, daß Margaret unsäglich Trauriges erlebt
haben mußte, wenn sie auch die Einzelheiten niemals erfuhr, und
nahm an, daß diese bösen Erlebnisse schuld daran seien, daß
Margaret nicht lebenslustig wie andere Mädchen war. Gerade deshalb
aber fühlte sie sich als einzige Freundin berufen, für Margaret zu
denken, zu sorgen und zu handeln und wider den eigenen Willen ein
schönes Glück zu bereiten. Sie hatte Margarets Stein in der Hand,
und sie beschloß, den besten Gebrauch davon zu machen.

		Noch als sie endlich beide zur Ruhe gegangen waren und Margaret
still und erschöpft von ihren Tränen und den Erlebnissen des Tages
auf ihrem Lager lag, kreisten hinter Janes brauner Stirn die
buntesten Gedanken. Sie baute an einem schönen stolzen Luftschloß,
sah den Herzog und Margaret mit goldenen Kronen geschmückt und
vergaß auch nicht sich selbst und ihren William mit Samt und Seide
auszustaffieren. Eine große Dienerschaft, edle Rosse, zierliche
Windspiele umsprangen sie und geleiteten sie bis in den tiefsten
Traum. Hatte es denn nicht auch klar und deutlich in Williams Brief
gestanden, daß sich das Blatt zwischen dem König und dem Herzog
Robert einmal wenden könne? Und war nicht der Herzog in ganz
England beliebt, während die Leute von dem König nicht recht etwas
wissen wollten? Recht mußte doch schließlich auch Recht bleiben,
alle Sänger sangen so – und der Herzog mußte auf den Thron
gelangen, der ihm zukam.

		Jane erzitterte das Herz vor lauter Vorfreude. Behutsam richtete
sie sich ein wenig mit dem Oberkörper auf und warf einen zärtlichen
Blick auf die schlummernde Margaret. »Schlaf' wohl, du liebe,
goldene Herzogin. Mein Lilienblatt, meine weiße Rose – ich wache
für dich.«

		Jane säumte nicht, sich am folgenden Tage einen Plan zur
Ausführung ihrer Absicht zurechtzulegen. Sie mußte erfahren, wo sie
dem Herzog begegnen konnte, damit sie ihm Margarets Botschaft
überreiche. Aus gewichtigen Gründen war sie nicht gesonnen, William
mit diesem Auftrag zu beehren, hatte auch vorderhand keine
Gelegenheit dazu, denn der Bursche, ärgerlich über ihr
eifersüchtiges und kopfloses Benehmen, ließ sich seit jenem Abend
nicht wieder bei ihr blicken, ja er war ganz und gar verdrießlich
über »die verdammten Heimlichkeiten«, die ihm Kopf und Kragen
kosten konnten, wenn Lord Cardiff davon erfuhr. Hätte er damals nur
gleich die alberne Jane erkannt, er würde sie schon still gemacht
haben und hätte sich nicht auf diese Flucht begeben, die das
Dümmste war, was er hätte unternehmen können. Getane Dinge sind
bekanntlich nicht zu ändern, aber zum anderen [bookmark: page505] Male begehen braucht man sie
nicht, und davor beschloß William, sich zu hüten.

		Margaret war sehr unruhig aufgewacht, und von Tag zu Tag
steigerte sich ihre Unruhe, und ihre Stimmung ward sehr ungleich.
Bald weinte sie um die geringste Kleinigkeit, bald stand sie in
Träumen versunken da und vergaß die naheliegendsten Dinge, so daß
Vater Gray sich zu dem Scherze veranlaßt sah, Margaret habe den
berühmten Gichtbrüchigen endlich gefunden; nun gäbe es bei Grays
bald eine fröhliche Hochzeit. Margaret war kein Spaßverderber, sie
ging lachend auf den Scherz ein und versuchte gewaltsam sich zu
fassen. Heimlich aber fragte sie Jane wohl hundertmal: »Ist der
William noch nicht bei dir gewesen? Hast du ihm mein Briefchen noch
nicht gegeben?« Jane schüttelte immer mit dem Kopf dazu und ließ
die Seufzer und Vorwürfe über die vereitelte Botschaft merkwürdig
geduldig über sich ergehen.

		»Sei ruhig, Lilienblatt,« war alles, was sie dazu sagte, »ich
finde schon meine Gelegenheit.«

		Und die Gelegenheit schien sich wirklich zu finden. Eine große
Jagd ward von einem Edelmann der Umgegend angesagt, auf welcher
auch der Herzog anwesend sein sollte. Jane erfuhr zufällig davon,
verschwieg es aber gegen jedermann im Hause – Margaret ausgenommen.
Diese bat sie, an jenem Nachmittag für sie beide einen Urlaub
auszuwirken, den sie zum Einsammeln von Steinpilzen, des Hausherrn
Lieblingsgericht, anwenden wollten. »Allein wage ich mich nicht so
weit,« sagte sie. »Du bleibst im Hintergrunde, wenn wir eine
Gelegenheit erspäht haben, und ich gehe keck darauf los und löse
mein dir gegebenes Wort.«

		»Vergiß nur nicht ein Tuch für die Pilze,« klagte Margaret, die
Hand zum Kopfe führend. »O, wie es mir hier in der Stirn bohrt! Ich
wollte, es wäre erst Abend.«

		»Wie werde ich das Tuch vergessen – für die schönen, braunen,
faustgroßen Pilze!« lachte Jane ausgelassen. »Gib acht, die werden
unserem guten Hausvater schmecken!«

		Margaret aber wurde das Herz schwer. O wie traurig ist es um ein
Mädchen bestellt, das keinen treuen Berater mehr hat, der es im
Labyrinth des Lebens an der Hand führt.

		Es war ein uralter Wald, zu dem sie ihre Schritte lenkten.
Gewaltige Baumriesen verbreiteten ein ernstes Dunkel, und eine
feierliche, fast furchtsame Stille um sich her. Mutter Gray hatte
durchaus nicht ihre Erlaubnis zu dem Spaziergang in diese
Einsamkeit geben wollen; erst als Jane versprach, nur sich am
Waldsaum aufzuhalten, willigte sie für eine kurze Stunde ein; doch
Jane dachte nicht mehr an ihr Versprechen. Mutig schritt sie ihrem
Ziele zu, das eine gute halbe Stunde waldeinwärts lag. Hier mußten
die Pfade vorüberführen, die von Cardiff Castle herauf kamen.
Bereits in Glocester hatten die Mädchen die Severn überschritten
und sich seitwärts gewendet, so daß der allmählich immer breiter
werdende Strom als bester Führer in der Wildnis ihnen zur Linken
blieb. Ein langgezogener Hornruf ließ sie plötzlich zusammenfahren;
das war ein Zeichen, welches den Jägern galt, sei es, um sie zum
Weidwerk zu zerstreuen, sei es, um sie zu einem Sammelplatz zu
rufen. Margaret begann zu zittern. »Wenn wir in das Treiben
gerieten, Jane; und die Hunde uns aufstöbern! Laß uns heimkehren,
ich bitte dich.« Doch Jane lachte sie aus. »So hart an der Straße
werden sie nicht jagen; das Wild würde ihnen ja auch hier in der
Severn davonschwimmen. Sei ganz ruhig, Margaret, und bleibe unter
jener Eiche, an der wir vorhin vorüberkamen – du weißt, wo die
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Glockenblumen standen und der Fingerhut so rot und hoch. Rechts und
links brech' ich die Haselzweige und knicke das Farnkraut, damit
ich dich wiederfinde, wenn mein Werk getan ist. Siehst du wohl,
hier sind wir schon – ist das nicht ein herrliches Plätzchen?
Gehab' dich wohl und laß dir die Vöglein ein süßes Lied singen. Ich
bleibe ganz in der Nähe. Leb' wohl, leb' wohl!«

		Sie schlüpfte davon und Margaret war allein. Unruhig ging sie
auf dem kurzen, weichen Grase umher, und nur, um ihre Gedanken
abzulenken, rupfte sie Geißblatt, Efeu und Waldrebe ab und
verschlang die Ranken zum Kranze. Ihre Hände bebten und ihre Wangen
brannten, während ihr feines Ohr in die Ferne lauschte. War das
nicht das Wiehern eines Rosses, zerbrachen nicht dürre Zweige unter
seinen Hufen? Nein, nur ein Eichhorn war es, das gurrend von Wipfel
zu Wipfel sprang und jetzt lustig um einen Baumstamm lugte. Jetzt!
Nein, dies war der Schrei eines Habichts. Margaret ließ die Hände
sinken und lauschte dem angstvollen Klopfen ihres Herzens, das wie
ein Totenglöcklein zu läuten begann, um die Liebe, die es begraben
sollte. O, wie schwer ist doch das Leben und das Verzichten. »Jane,
Jane!« Sie rang die Hände ineinander in ihrer stummen Pein – und
ließ sie plötzlich wieder sinken, denn die Gebüsche vor ihr
zerteilten sich, und lautlos wie eine Erscheinung ward der feine
Kopf eines Rosses sichtbar, dann das ganze Tier; und er, dem ihre
Gedanken galten, führte es am Zügel.

		»Herr Herzog!« rief Margaret, zum Tode erschrocken, aus.
»Margaret!« gab er frohlockend zurück.

		»Alles andere erwartete ich, als Euch hier vor mir zu sehen,«
fuhr sie mit zitternder Stimme fort, »habt Ihr meine Botschaft
nicht erhalten?«

		»Ich erhielt sie, Margaret, doch da mir die Botin deinen
Aufenthalt verriet, beschloß der Verurteilte, um Gnade zu
bitten.«

		»Herr, sucht Euch ein Gemahl, das Eurer würdig ist –«

		»Ich wüßte kein würdigeres als dich.«

		»Ein Gemahl, das edel von Geburt und reich an Gütern ist –«

		»Margaret, hast du je davon gehört, daß sich ein Vogel einen
Gesellen unter den Fischen suchte, oder ein Fisch unter den
Bewohnern der Lüfte? Nur was zusammenpaßt, das findet sich auch;
und wie Frau Minne gebeut, so müssen wir gehorchen. Hast du denn
nichts von ihrem Ruf vernommen?«

		»Herr,« rief Margaret, die gefalteten Hände in Todesangst zu dem
Manne emporhebend, »ich flehe Euch an, beendet dies Gespräch. Ich
darf Euch nicht nachgeben um Eures Lebens willen. Bedenket den Zorn
des Königs – würde er nicht trennen, was sich eben vereinte? Euch
in strengeres Gewahrsam setzen und mich Arme verstoßen?«

		Der Herzog sah die Sprecherin traurig an. »Wahrlich, schöne
Margaret, Frau Minne hat Euer Herz nicht berührt. Wie weise Ihr das
Für und Wider abzuwägen wißt! Wenn du mich abkühlen wolltest,
Mädchen, hättest du mir nur nicht so schöne Verslein schreiben
sollen. Auf der ganzen Insel, soweit das Meer sie umschließt, macht
dir das keine von deinen Schwestern nach. Sie haben mir das Rätsel
gelöst, warum du eine so wunderbare Anziehungskraft auf mein Gemüt
ausübst. Wir sind gleich, Margaret, an Seel' und Leib, und gleich
und gleich soll sich zueinander gesellen. Mein Bruder hat mir alles
genommen, was mein auf dieser Erde war, selbst die Krone auf seinem
Haupte gebührt mir als dem älteren von uns beiden. Doch will ich
ihm alles von Herzen gönnen, wenn er nur deine Hand in meine legt.
Diese einzige Gunst wird er mir doch gewähren; ich will nicht
ablassen mit Bitten, bis er es tut.«
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»Herr,« entgegnete Margaret, nicht mehr imstande, ihre tiefe
Bewegung zu bemeistern, »der König wird dies niemals tun, wird kein
unedles Reis auf seinem Stammbaum dulden –«

		»So fliehe mit mir in ein anderes Land! Arm und elend will ich
sein wie du, und dennoch glücklicher in deinem Besitz, als mein
Bruder auf seinem Thron!«

		»Wenn ich nur die wäre, als die Ihr mich kennt, mein teurer
Herzog,« schluchzte Margaret außer sich. »Wenn ich nicht jemand
wäre, den der König mit seinem Haß verfolgte! Wisset denn, ich bin
Margaret Shrewsbury. Mein Vater ward als ein Opfer seiner Zuneigung
zu Euch aus seiner Heimat verbannt und mußte in Not und Elend
sterben, und auch die Mutter, die Geschwister und mich vertrieb der
rachsüchtige König von Haus und Hof. Alle sind gestorben und
verdorben; nur ich allein blieb übrig, weil ich bei guten Leuten
ein Unterkommen als Magd fand. Mein unscheinbares Kleid verbirgt
mich; als Eure Gemahlin aber dürfte mich doch mancher
wiedererkennen.«

		Der Herzog hatte ihr mit grenzenlosem Erstaunen zugehört.
»Margaret Shrewsbury!?« rief er aus, »Shrewsburys Tochter bist du?
Du siehst, ich habe die kostbare Perle auch in der unscheinbaren
Muschel gefunden. O, Margaret, Geliebte, um meinetwillen hast du
alle diese Unbill geduldet. Sieh es doch endlich ein, daß das
Schicksal uns unauflöslich aneinandergekettet hat, und daß es mein
heiliges Recht ist, deine Leiden zu rächen und deine Kümmernisse in
Freuden zu verwandeln. Hier an dieser Brust ist hinfort dein Platz
und nichts in der Welt soll uns mehr trennen.«

		Er ergriff die Hand des nicht mehr widerstrebenden Mädchens und
zog die heftig Weinende an sein Herz.

		»Glückseliger Augenblick,« flüsterte er unter heißen Küssen.
»Hier in dem Tempel Gottes, der meinen Schwur gehört hat.«

		»Möchte er uns gnädig sein,« gab sie leise erschauernd zurück,
denn selbst in der trunkenen Wonne, die ihr ganzes Sein erfüllte,
vernahm sie eine warnende Stimme, die ihr riet, ihrem bescheidenen
Los treu zu bleiben und noch jetzt zu entsagen.

		Doch es war so süß, von einem starken Arm umschlungen, an einem
treuen Herzen zu ruhen. Margaret fand nicht die Kraft, sich
loszureißen; nur noch fester umschlang sie den Geliebten, seine
feurigen Küsse erwidernd. »Mein stolzes Mädchen,« flüsterte es an
ihrem Ohr, »wie sind deine Küsse so süß! O Margaret! Margaret
Shrewsbury!«

		Margaret erbebte, als sie den Namen ihres Vaters hörte. »Still,«
flüsterte sie, »daß niemand den Namen des Vogelfreien hört. – O,
wie konnte ich einen Augenblick vergessen, wer ich bin, vergessen,
daß du um meinetwillen in einen Abgrund von Entsetzen und Elend
gestoßen werden kannst! Fliehe mich, Robert, vergiß – nein, vergiß
nicht, aber entsage!«

		Sie riß sich los, bedeckte das Gesicht mit den Händen und lehnte
sich, von heftigem Schluchzen geschüttelt, an den Stamm der
Eiche.

		»Fürchtet sich meine Taube?« fragte der Herzog sanft, ihr
folgend.

		»Ja, ich fürchte mich! Ich fürchte für dich – für dich! Ich habe
den Becher aller Leiden geleert und möchte ihn nicht an deinen
Lippen sehn. Du bist in milder Haft. Du weißt noch nicht, was das
Wort dieses Königs vermochte! Du kennst nicht den Hunger und Durst,
nicht das Gehetztsein von Ort zu Ort – du kennst nicht die
blutenden Füße, die vorwärts müssen – nicht die verzweifelte
Ohnmacht, dein Liebstes zu stützen und zu retten!«
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»Nein, ich kannte es nicht,« rief der Herzog aus, die schlanken
Hände des Mädchens wieder und wieder küssend, »aber jetzt kenne ich
es! Alles Leid, was du erlebt hast, lese ich aus deiner Seele
heraus, als hätte ich es selber erlebt, und ich schwöre dir bei dem
Gott, der uns zusammengeführt hat – ich will das hingeopferte Blut
rächen und für jede Stunde, in der du Unmenschliches erdulden
mußtest, dich mit Glückseligkeit überschütten, solange dies Herz
schlägt. Die schmählichen Fesseln, in die ein unnatürlicher Bruder
mich schlug, zerreiße ich! Mir gebührt die Krone von Engelland, und
du sollst meine Königin sein!«

		»Stille, stille,« mahnte sie, dennoch mit entzückten Blicken das
von stolzer Männlichkeit leuchtende Antlitz des Geliebten
betrachtend. Er trat näher, die Zügel seines treuen Rosses wieder
am Arm.

		»Laß uns fliehen, Margaret, heute noch – dem Mutigen helfen die
Götter – und gerade das Getümmel der Jagd ist uns günstig. William
und deine kleine Jane werden uns nicht verraten. Das Meer ist nicht
weit – ich weiß, ein Segler liegt zur Abfahrt bereit, dessen Führer
ich kenne. Ich rudere uns in einem Boot bis zu einer kleinen Insel,
an welcher das Schiff vorüber muß. In Frankreich landen wir, und
dort vertraue ich dich der Obhut der Königin an, bis ich dich ganz
mein Eigen nennen darf, und einen letzten Sturm auf Heinrichs Thron
gewagt habe. Ich habe guten Grund, zu glauben, daß der französische
König mich unterstützen wird. Hast du nun wieder Mut, Margaret, für
mich und mit mir?«

		Margaret hob den Kopf und tauchte ihre Blicke tief in die
lebensprühenden, liebevollen Augen des Herzogs.

		»Mein Herr und Geliebter,« sagte sie mit unbeschreiblicher
Innigkeit, »und wenn es in den Abgrund der Hölle ginge, ich ließe
dich jetzt nicht mehr.«

		Der Herzog stieß einen halbunterdrückten Jubelschrei aus und
küßte das Haar und die Augen des geliebten Mädchens. –

		In diesem Augenblick bog Jane ein wenig das Gebüsch zur Seite,
vor dem die beiden standen, und nachdem sie einen Augenblick ihren
Liebkosungen zugesehen, ließ sie lächelnd und kopfnickend die
Zweige wieder zusammenfallen. »Der Halm, der Halm hat recht gehabt.
Sie machen es gerade wie wir, liebster William,« rief sie, nachdem
sie sich eine Strecke weit durch das hohe Farnkraut gewunden hatte
und zu ihrem Verlobten zurückgekehrt war. »Dacht ich's mir doch und
sagt ich's nicht gleich – die ganze Schreiberei ist Firlefanz gegen
einen einzigen Kuß, so künstlich sie auch sein mag. Meinst du nicht
auch, William?« Sie spitzte die frischen Lippen und bot sie ihrem
Genossen einladend dar. – »Was, du willst nicht einmal?«

		»Sie küssen sich also wirklich!« William setzte die Mütze auf,
nahm sie wieder ab und kratzte sich bedenklich hinter dem Ohr.
»Verfluchte Geschichte das! Ja, wenn's nur eine Liebelei wäre, wie
ich früher dachte! Aber gleich so ernst! Daß die nur gut endet!
Jane,« fuhr er resolut fort, »all dieser Unsinn muß aufhören.
Sobald wie möglich mußt du meine Frau werden, damit ich dich immer
unter Aufsicht habe. Daß du uns heute in den Weg liefst – noch dazu
mit der anderen – das war mindestens überflüssig. Ich hätte das
Dings da noch einmal besorgt, und damit hätte – wie du selbst sagst
– die Sache ein Ende gehabt.«

		Jane sprang mit zornig funkelnden Augen von seiner Seite auf.
»Nun wird es aber bunt, du Undankbarer; und diese schöne Stunde war
nichts für dich?«

		»Ja, ja,« beruhigte er, immer noch verdrießlich, »aber du mußt
doch einsehen, daß ich in einer höllisch schiefen Lage bin. Mir
geht es zuerst an den Kragen, wenn die Sache herauskommt, und an
mich – deinen künftigen Gatten – solltest du denken, nicht an deine
Freundin, aus der ich mir gar nichts mache. Entweder liebst [bookmark: page509] du mich nicht
so, wie du immer behauptest, oder du bist eben ein Gänschen, das
vom Leben nichts weiß.«

		»Aber, William, hast du nicht einst selbst geschrieben – –
–«

		»Mußt du mich gerade an meine Dummheiten erinnern? Ich will
nicht mehr dumm sein, daß du's nur weißt, und mich von den Leuten
an der Nase herumziehen lassen.«

		Er war sehr zornig geworden und lies erregt auf dem Moose hin
und her.

		Jane schwieg etwas eingeschüchtert, dann sagte sie: »Es ist doch
kein Unglück, wenn ein Mann ein gutes Mädchen liebt. Warum sollte
denn der König nicht Ja dazu sagen?«

		William murmelte etwas, das nicht sehr schmeichelhaft für Janes
geistige Fähigkeiten war, und stieg – verdrießlich mit der
Reitpeitsche um sich hauend – über einen umgefallenen Baum, um
seinem weidenden Rosse das Zaumzeug zu ordnen.

		»Jetzt hole sie dir nur, und dann macht, daß ihr fortkommt,«
brummte er, »ich sitze hier nicht länger wie ein Narr.«

		Vergebens wartete Jane aus einen freundlichen Blick und schlich
endlich betrübt davon. – Aber wie sie auch schaute und suchte –
leise Margaretens Namen rief – es erfolgte keine Antwort.
Totenstill blieb es ringsumher, nur das Eichhorn schaute spöttisch
herab und warf eine hohle Nuß auf Janes umhertrippelnde Füße.
Endlich mußte sie unverrichteter Sache wieder zurückkehren. »Ich
finde sie nicht,« sagte sie kleinlaut und bedrückt. »Sollten sie
Blumen Pflücken gegangen sein oder gar die Pilze für unseren
Hausvater?«

		William lachte spöttisch auf: »Weib, bist du von Sinnen?«

		»Haben wir denn nicht auch Blumen gepflückt, damals im Walde bei
Worchester?« beharrte sie weinerlich.

		Er drehte ihr den Rücken zu und, sein Pferd am Zügel führend,
begann er die Eiche zu umkreisen – erst näher, dann in immer
weiterem Bogen. Als die richtige Spur nicht sogleich zu entdecken
war, stieß er einen gellenden Pfiff aus, auf den der Gefangene zu
antworten hatte, aber so angestrengt er auch hinaus horchte, keine
Antwort ließ sich vernehmen.

		»Also entflohen! Wirklich durchs Garn gegangen!« murmelte er
ingrimmig: »Verflucht seien die Weiber mit ihren Künsten. Wenn der
Teufel einen ehrlichen Mann umgarnen will, dann fängt er ihn mit
schönen Augen und langen Haaren. Nun reite, William, reite um dein
Leben!«

		* * *

		Jane wußte es später nicht zu sagen, wie und wann sie an jenem
Tage nach Hause gekommen war. Vergeblich hatte sie versucht,
William zurück zu halten, ihn gebeten und beschworen, dem
flüchtigen Paare einen Vorsprung zu lassen. Sie war in ihrem
kleinen Herzen davon überzeugt, daß es sich nur um eine neckische
Tändelei handle und die Liebenden über kurz oder lang wieder
auftauchen würden; allein William war nicht von der Harmlosigkeit
der Angelegenheit durchdrungen und folgerte ganz richtig, daß der
Herzog, weil alles andere zu gefährlich war, den Weg nach dem Meere
zu eingeschlagen haben müsse. Da tat freilich Eile not, wenn er den
eigenen Kopf auf den Schultern behalten wollte, und ungesäumt
machte er sich auf die Verfolgung, ohne erst dem Gebieter von
Cardiff Castle Bericht zu erstatten.
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Unglück hat lange Beine, und als Jane sich mit ihren, in Todesangst
zusammengerafften Pilzen den Mauern von Glocester wieder näherte,
da erfuhr sie schon unterwegs von heftig durcheinanderredenden
Leuten, daß Herzog Robert – auf der Flucht mit einem Mädchen
geringen Standes – von seinem Reitknecht eingeholt worden sei, mit
diesem in Streit geriet und den Armen kurzerhand erstach. Aber auch
der Herzog selber sollte eine lebensgefährliche Wunde davongetragen
haben, die ihm das Vorwärtskommen unmöglich machte. Das
herabgeronnene Blut hatte ihn anderen Verfolgern verraten. Er mußte
sich ergeben, und man brachte ihn sowohl wie die Magd, welche den
Verwundeten durchaus nicht verlassen wollte, nach Cardiff Castle
zurück.

		Dies war die Wahrheit, welche nach all den widersprechenden
Gerüchten zurückblieb, eine so traurige Wahrheit, daß sie Mitgefühl
und Trauer im ganzen Königreich hervorrief, und die arme Jane
beinahe um den Verstand brachte. Ein hitziges Nervenfieber warf sie
auf das Krankenlager – die verstörten Grays hatten kaum erst das
Notdürftigste von ihr erfahren – und brachte sie an den Rand des
Grabes.

		Am tiefsten fühlte die Hausfrau Margarets Verlust. Jetzt erst
ward sie völlig inne, wieviel sie an dem Mädchen besessen hatte,
dessen überlegener Geist und allzeit hilfsbereiter Sinn ihr Wohl
und das des ganzen Hauses wahrzunehmen verstand. Ohne daß sie es
wußte, hatte sie hinaufgesehen zu ihr und in ihr die Stütze
gefunden, welche die Herrin eines großen Anwesens nur zu sehr
bedarf. Jetzt ruhte alles wieder allein auf ihren Schultern; sie
sollte die Augen überall haben und dann noch für die Schwerkranke
sorgen. O, wo war ihre gute Ärztin, die mit allen Leiden Bescheid
wußte! Vergeblich zerbrach sie sich den Kopf, wie es möglich war,
daß diese unheilvolle Leidenschaft von ihrer sonst so spröden
Margaret Besitz ergreifen konnte. Ein großer Zorn gegen den Herzog
ergriff sie; sie nannte ihn einen Verführer, einen Aufwiegler gegen
Sitte und Recht und schmiedete Plan auf Plan, wie sie ihren
Schützling aus dem finsteren Kerker wieder heraus in ihr
friedliches Haus führen könne. Die Verdächtigungen der Mutter
Black, welche Margaret hämisch »eine Heimliche« und »eine
Scheinheilige« nannte, wies sie entrüstet zurück.

		Mit einem Male verbreitete sich das Gerücht: »die freche Magd,
welche den Herzog mit allerlei Künsten betörte und ihre Augen
freventlich zu einem Fürsten erhob«, sei zum Tode verurteilt, der
Herzog dagegen nur zu einer strengeren Haft. Dies brachte das sonst
so ruhige Blut der Frau Gray dermaßen in Aufruhr, daß sie sofort
beschloß, die weite Fahrt zum Könige zu wagen, um ihn um Gnade für
Margaret anzuflehen. Sie vermochte den gleichfalls tief ergriffenen
Gatten trotz der Erntezeit ihr sein bestes Gespann zu geben, und
begab sich unverzüglich auf die Reise nach Londes (alte Form für
London), fernab nach der Mündung der Tamasis (Themse), wo König
Heinrich in der von seinem Großvater erbauten Burg sich aufhielt.
Wegen des mächtigen, von Wassergräben umgebenen Turmes nannte das
Volk diese Burg kurzweg den Turm oder Tower. Schon damals begannen
in der noch kleinen Stadt sich Handel, Gewerbe und Schiffahrt zu
regen, ein Umstand, welchen die Bewohner der übrigen Plätze gerade
nicht mit freundlichen Augen betrachteten. Doch solche
eifersüchtigen Gedanken hatten heute keinen Raum in Mutter Grays
Seele. Sie strebte mit ihrem treuen Geleite einzig ihrem Ziele zu,
von der marternden Furcht erfüllt, daß sie zu spät kommen könne.
Überall, wohin sie kam, redete man von nichts anderem, als von dem
Herzog Robert und seiner Geliebten. Bald ward Margaret in dem Munde
der Leute zu einem Engel, der [bookmark: page511] dem armen Gefangenen Trost und Labung
spendete, bald zu einem Dämon, der ihn ins Verderben gelockt hatte.
Die Aufregung war allgemein, wenn man es auch nicht für geraten
hielt, sie jedermann zu zeigen.

		Mutter Grays Reise verlief ohne jeden ernsten Zwischenfall. Kaum
in London angelangt, begab sie sich sogleich nach der Königsburg
und hatte auch das Glück, vor König Heinrich erscheinen zu
dürfen.

		Sie fand den Herrscher in einem runden, hohen Gemache, dessen
viereckige Fenster fast manneslang durch die gewaltigen Mauern
gebrochen waren. Bunte Teppiche verhüllten die Wände und bunte
Matten, wärmende Decken den festgestampften Lehmfußboden. Eine
Menge feingekleideter Höflinge umgab den König, und Wächter mit
kurzen Schwertern und Köchern voller Pfeile an den Lenden lehnten
an den Türpfosten, die schön verzierten Bogen lässig in den Händen.
Die unscheinbare, kleine Frau schien niemand sonderlich zu
beachten, und wie Eiseskälte legte es sich ihr auf das zagende
Herz.

		»Nun Mutter, was bringt Ihr mir?« rief ihr der König gutlaunig
zu, seine hagere Gestalt in dem offenen Halbrund eines mit Fellen
bedeckten Sessels dehnend. »Habt Ihr in Glocester wieder eine neue
Farbe für Eure feinen Tuche entdeckt, oder bringt Ihr uns noch
dickere Decken für unsere guten Rosse wie bisher? Nur her damit;
wir bei Hofe können alles gebrauchen. Wenn es gut ist,« setzte er
lächelnd hinzu.

		Mutter Gray hob den unsicheren Blick, als wolle sie in den
Mienen des Gewaltigen vor ihr lesen. Es war ein schmales Antlitz,
in das sie blickte; fein zugespitzt die Nase, aber von ihr
herabgehend zwei böse Linien, deren strengen Eindruck das Angenehme
der geschweiften Lippen, die offenbar gut und viel zu reden
verstanden, keineswegs zu mildern vermochten, um so mehr, als auch
das braune Auge etwas Stechendes hatte. In ein langes
Gelehrtengewand gekleidet, hätte dieser etwas vertrocknete König
viel eher in ein enges Studierzimmer gepaßt, als in das Kleid eines
Kriegers und in den königlichen Audienzsaal.

		Mutter Grays Herz pochte laut. »Großmächtiger König,« erwiderte
sie, sich auf die Knie werfend, »nicht wegen der Tuche komme ich
her, obgleich sie meinem Eheherrn sehr am Herzen liegen – und auch
meiner Wenigkeit – und wir Leute in Glocester begierig darauf sind,
Euer Wohlgefallen zu erringen; sondern um etwas Kostbareres komme
ich her. Ich flehe um das Leben meiner Magd Margaret, die Ihr zum
Tode verurteiltet, weil sie das Herz Eures Bruders, der Herzogs
Robert, gefangennahm.«

		Der König sprang auf. »Wegen dieser leidigen Angelegenheit kommt
Ihr also! Das hätte ich wissen sollen! Warum habt Ihr dies draußen
nicht gesagt?«

		Mutter Gray senkte das Haupt, noch immer kniend. »Zürnet nicht
einem armen Weibe, das diese Magd lieb hat, wie ihr einziges Kind,«
bat sie leise.

		»Was geht mich eure Liebe an,« schrie der König, »Weib, ich rate
Euch, mengt Euch nicht in die Angelegenheiten meines Hauses, wenn
Euch meine Gnade lieb ist. Liebe, Liebe! Alle Welt liebt und mein
teurer Bruder an der Spitze. Er holt sich ein Weib frisch vom
Misthaufen weg und verlangt von dem König, er solle es segnen.«

		»Vom Misthaufen?!« wiederholte Mutter Gray gekränkt und sprang
mit fast jugendlicher Behendigkeit – von ehrlichem Zorn durchglüht
– von den Knien empor, »Euer königliches Wort in Ehren, aber wir in
Glocester leben doch nicht wie das Vieh auf dem Miste. Insonderheit
unser Haus ist wegen seiner Sauberkeit berühmt. Euer Gnaden können
sich selbst überzeugen.«
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diese urwüchsige Sprache brach der König in ein schallendes
Gelächter aus, und die Höflinge, welche in einer gewissen
hingebenden Stellung um ihn herum waren, in ein noch lauteres.

		»Also Ihr lebt auch nicht auf dem Miste,« begann der König
wieder, vor Lachen hustend. »Dann hantierte also die schöne
Margaret auch nicht immer mit der Mistgabel umher, sondern stickte
wohl gar goldene Fäden und schlug die Laute?«

		»Das steht ihr wohl an,« versicherte Mutter Gray mit einer
gewissen Steifheit. »Alles gedeiht ihr wohl, denn sie ist das
schönste, geschickteste und tugendhafteste Mädchen in ganz
Engelland.«

		»Tugendhaft!« spottete der König, einen Blick mit seiner
nächsten Umgebung tauschend. »Na, gute Mutter, Frau Fama spricht
ganz anders.«

		»Dann lügt das Weib – bei meiner armen Seel'! – Für Margarets
Tugend legt' ich meine Hand ins Feuer.«

		Wieder erklang das Lachen des Königs und wiederum das Echo
seiner Hofleute. Heinrich wurde jedoch schnell wieder ernst und
strich gedankenvoll sein glattes Kinn. »Sie ist also keine Dirne,
diese schöne Margaret!« sagte er langsam, »Ihr, eine ehrbare Frau,
bezeugt mir das. Nicht sie hat also den Herzog an sich gelockt, wie
ich bisher geglaubt habe, sondern er hat sie beredet, ihm auf der
Flucht zu folgen. Nicht sie verdient also die verhängte Strafe,
sondern er ist der schuldige Teil.«

		Er schwieg eine Weile, wie um die mit großem Nachdruck
gesprochenen Worte wirken zu lassen. Die Blicke seiner scharfen
Augen bohrten sich fest und durchdringend in das Antlitz der
Bittstellerin, und die Falten in seinem Antlitz vertieften sich so,
daß sie dunklen, scharf ausgeprägten Linien glichen. »Nicht wahr,
gute Frau, hiervon wollt Ihr mich doch überzeugen?«

		Mutter Gray war zumute, als trachte eine Schlange sie mit ihren
starren Blicken zu bezaubern. Angstvoll wogten allerlei unbestimmte
Befürchtungen durch ihr Hirn, doch sie wußte ihnen keinen Namen zu
geben. »So ist es,« stammelte sie endlich. »O, ich bitte Euch,
großmächtiger König, noch einmal inständigst um Gnade.«

		Der König nickte in tiefen Gedanken vor sich hin und streichelte
mit Daumen und Zeigefinger abermals sein glattes Kinn. »Nicht sie
verdient also bestraft zu werden, sondern er, ihr Verführer! – hm –
es ist nicht leicht, über einen Bruder zu Gericht zu sitzen, aber
wenn es das Wohl des Landes verlangt, so müssen persönliche
Rücksichten schweigen. Gott behüte mich, daß ich Bruderblut
vergieße –, dazu bin ich ein viel zu guter Christ; doch bin ich es
den unschuldigen Mädchen Englands schuldig, daß ich sie vor
gierigen Blicken bewahre. – – Ja, so soll es sein!«

		Er sprang lebhaft auf, als sei ihm ein guter Gedanke gekommen,
und fuhr fort: »Weil Ihr denn gar so spaßig wart, gute Frau – ein
König, der nur für das Wohl seiner Untertanen lebt – hat, müßt Ihr
wissen, nicht oft Gelegenheit, einmal herzhaft zu lachen, so –
nehmt Eure Margaret, ich schenke sie Euch wieder.«

		»Und der Herzog?« stammelte die von der Art des Königs verwirrte
Frau, welche der Gnadenbotschaft noch nicht zu trauen wagte.

		»O, seinetwegen macht Euch keine Sorge, Mutter!« erwiderte der
König leichthin, »meinen Leibarzt werd' ich ihm schicken, meinen
eigenen Leibarzt – hört Ihr wohl? Und der soll seinen sündigen
Augen eine kleine Strafe angedeihen lassen, die außer ihm kein
Mensch merkt, denn sie entstellt ihn nicht im geringsten. Ich gebe
Euch mein Wort, daß kein Tropfen seines kostbaren Blutes dabei
fließen wird. Bei der Prozedur mag Eure schöne Margaret gegenwärtig
sein – sie soll es, versteht Ihr wohl? und auch Ihr, die
freundliche Herrin. Dann mag sie Abschied nehmen, von – von – dem
Geliebten. Bin ich nicht ein sanfter und guter König?«
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Mutter Gray stand wie eine Bildsäule, dann rang sich aus ihrer
heftig arbeitenden Brust ein heiseres: »Gott segne Euch, Herr!«

		Wenn jemals ein Fluch unter dem Deckmantel eines Segens auf die
Welt kam, so war es dieser.

		»Danke,« versetzte der König trocken, »und wenn Ihr jemals
wieder hierher kommen solltet – wegen der Tuchproben meine ich, so
laßt es braune sein. Die Farbe erinnert so hübsch an das Brot,
welches die friedlichen, von keinem Bürgerkriege zerstampften
Fluren Engellands uns bringen. Gott befohlen!«

		Er winkte mit der Hand, die Türen öffneten sich eine nach der
anderen, und ehe sie wußte, wie ihr geschah, war Mutter Gray
draußen.

		»Teufel, Teufel,« murmelte sie vor sich hin, als die Zugbrücke
hinter ihr lag und der Führer sie verlassen hatte. »O, diese
Niedertracht zu fassen, ist mein armer Kopf zu schwach.« Sie lehnte
sich an einen Baum und bedeckte die Augen mit der Hand, als wolle
sie in ihrem Innern das übersehen, was sie mit ihrem schweren Gange
erreicht hatte. Ach, es war wenig genug. Der König gab mit einer
Hand und nahm mit zweien wieder. Margaret war frei, frei, den
Geliebten leiden zu sehen, und doch gezwungen, den Geblendeten zu
verlassen, ihn allein zu lassen in seiner langen Leidensnacht.
Würde ihr dies nicht schlimmer erscheinen als der Tod? Würde sie
ihr, die es so gut gemeint hatte, nicht zürnen? Vielleicht brachte
die Zeit aber auch ihrem Schmerze Linderung; vielleicht war Gott
barmherziger als der König und nahm den armen Herzog zu sich in das
Himmelreich; seine Wunde sollte ja schwer genug sein. Mutter Grays
Zorn über den Herzog war in ihrem Mitleid mit ihm untergegangen,
und in dem sie schwer bedrückenden Gefühl, daß sie es sei, welche
dies Unglück über ihn heraufbeschwor. Sollte sie umkehren? sollte
sie in ihrer Herzensangst den König bitten, doch lieber das Leben
Margarets zu nehmen und dafür seine armen Augen zu schonen? Ach,
sie würde den königlichen Zorn nur noch mehr reizen, und mit
teuflischem Hohn unter der Maske der Gerechtigkeit würde er es
verstehen, vielleicht noch grausamer zu sein. – – – Während sie
noch so dastand, in stummer Qual die Hände ringend, kam ein Bote
des Königs aus der Burg. Eilig sprach er: »Ihr seid Mutter Gray,
nicht wahr, die seid Ihr? und habt auch einen Reisewagen in Londes.
Nun, der König, unser Herr, bittet Euch, seinen Leibarzt sogleich
mit nach Cardiff Castel zu nehmen. Berittene sollen Euch geleiten,
und einer vor ihnen vorauseilen, um Lord Cardiff seinen Willen zu
verkünden.«

		Um den Mund der Frau zuckte es bitter. Auch das noch! Und
»geleiten« sollten die Berittenen sie, das hieß mit anderen Worten
aufpassen, daß sie auch bei der Wahrheit bliebe und nicht etwa eine
Milde in seine Worte lege, von der er nichts wissen wollte. Es
blieb ihr jedoch nichts anderes übrig als sich zu fügen und in der
unliebsamen Gesellschaft den Rückweg antreten.

		Der Leibarzt war ein Mann von geschmeidigen Formen. Seine dunkel
blitzenden Augen verrieten den Südländer, ebenso seine gelbliche
Gesichtsfarbe. Er sah ziemlich hochmütig auf die Tuchwirkerfrau
herab, ohne jedoch die guten Kissen zu verschmähen, mit denen ihr
Wagen ausgestattet war. Im übrigen schrieb, rechnete und grübelte
er die ganzen Wegstrecken über, ohne sich im geringsten um Berg und
Tal, um Fluß und Wald, Blumen und Wiesen zu bekümmern. »Wie ein
vertrocknetes Pergament,« dachte Mutter Gray. »Das ist auch einmal
eine lebendige, fühlende Haut gewesen. Aber nun, da es abgestorben
ist und vom Gerber gehörig bearbeitet, kann der, der's versteht,
darauf schreiben, was er Lust hat: Gutes und Schlimmes; er trägt's
mit gleichem Stumpfsinn.«
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Meister Pietro diese Gedanken wirklich erriet, was bei einer Frau
wie Mutter Gray nicht schwer war, so ließen sie ihn doch gänzlich
kalt. Pah, auch Verachtung läßt sich tragen. Wenn man nur selbst
mit sich zufrieden ist, so dachte er. Fügen muß sich schließlich
ein jeder in dieser Welt der Gewalt, und wenn er, Pietro, sich dazu
hergab, die Hand eines Mächtigeren zu sein, so war er sicher eine
geschickte Hand – eine Hand, die nur handelt und nicht denkt, die
noch viel weniger ihre Taten abwägt. »Die Ratten beißen sich in
ihren Löchern,« pflegte er zu sagen, »die Vögel unter dem Himmel,
die sanften Tauben nicht ausgenommen, gönnen einander keinen
Bissen, und die großen Fische fressen die kleinen auf – warum
sollten denn die Menschen besser sein?« Er gab am Schlusse seiner
philosophischen Betrachtungen gewöhnlich zu, daß das große
Narrenhaus – die Welt – einen bewunderungswürdigen Mechanismus
besitze, der sein Interesse in hohem Grade errege, und da ein jeder
Mensch – seiner Narrheit gemäß – auch ein Steckenpferd haben müsse,
nun wohl, so wähle er sich die Wissenschaft!

		Der Bote mit dem neuen Befehl des Königs war inzwischen in
Cardiff Castle gewesen. Margaret waren die Fesseln abgenommen und
sie selbst aus dem dunklen Verließ wieder an das Tageslicht
geführt. Als sie aber vernahm, um welchen Preis dies geschehen sei,
geriet sie, die vorhin still und ergeben gewesen war, in die
bitterste Betrübnis. Vergeblich zermartete sie sich den armen Kopf,
wie dem Verhängnis zu wehren sei, und oft war ihr zumute, als müsse
ihr der Wahnsinn nahen. War es denn nicht genug mit der einen
harten Prüfung, die sie kaum überwunden hatte! Mußte sie denn alles
verlieren, daran ihr Herz sich hängte! Den Geliebten zu sehen, ihn
zu pflegen, ward ihr verwehrt, und so warf sie sich denn – nur um
die Qual der Gedanken zu betäuben, wieder auf die Arbeit. Sie wußte
oft kaum, was sie tat, dennoch waren ihre Hände geschickt, und da
es ein Kleidungsstück der Lady Cardiff war, an dem sie auf ihre
Bitte ihre schönen Stickereien ausführen durfte, so ward die Dame
ihr geneigt, und gestattete, ihr unter Aufsicht die Wunden zu
verbinden, welche des armen William Waffen dem Herzog geschlagen
hatten.

		Das waren bittersüße Augenblicke des Wiedersehens, in denen die
beiden sich freilich nicht nach Herzenswunsch miteinander
unterhalten durften, dafür aber ihre Augen um so inniger reden
ließen. Nur einmal nahm der Herzog mit einem flehenden Blick auf
den anwesenden Cardiff Margarets Hand und führte sie mit einem
beredten Blick an die Lippen. »Es hat nicht sein sollen, Margaret,«
sagte er schmerzbewegt. »Ich Tor habe mich vermessen, dir ein neues
Glück zu bauen und dich um den armen Rest des deinen gebracht. Nun
bleibt uns nichts anderes mehr übrig, als das Unvermeidliche mit
Würde zu tragen. Gräme dich nicht zu sehr. Der Welt Leiden – sagt
einer, der sie gleich uns genossen hat – sind der Herrlichkeit
nicht wert, die einst an uns soll offenbar werden.«

		»Wenn nur das Schreckliche nicht wäre,« schluchzte Margaret.
»Eure Augen – o, warum hat Mutter Gray mir das getan!«

		»Sie tat recht, mein Kind,« erwiderte der Herzog fest. »Ich bin
ein Mann, du aber nur ein zartes Weib.«

		Der Lord lächelte etwas sarkastisch zu diesen Worten und machte
eine ungeduldige Gebärde. »Genug, genug – Euer Gnaden hätten sich
und mir diesen ganzen Handel ersparen können. Wie ein Sohn und wie
ein Fürst seid Ihr hier gehalten worden und brachet doch durch Eure
törichte Flucht euer Wort, zu dem Ihr Euch als Edelmann
verpflichtet hattet. Nun müßt Ihr die Folgen tragen, und auch diese
– diese – –«

		»Nennt sie nur getrost eine Dame,« rief der Herzog mit
blitzenden Augen, [bookmark: page515] »und gebt ihr, wenn ich bitten darf, für den
Rest meiner Kleinodien ein Gewand, das ihrer würdig ist. – Mit
meinem Blute besudelt, mit dem Unrat des Kerkers befleckt – o,
Margaret!« Er brach schluchzend ab, und die alte Kammerfrau der
Lady, welche eine Schüssel mit Wasser und das Verbandzeug
bereitgehalten hatte, weinte mit.

		»Genug,« entschied der Lord stirnrunzelnd. »Ein Kleid soll sie
haben, auch alles, was Ihr sonst wünscht, doch ihre Gegenwart ist
für den Kranken zuviel. Die Magd soll sich unter dem Fenster
ergehen dürfen, dies Gemach aber nicht eher wieder betreten, bis zu
dem Tage, der Euch und Ihr zum Abschied bestimmt ist.«

		Margaret wußte, was für ein Tag hiermit gemeint war, und gern
hätte sie ihre Hand unter das rollende Rad der Zeit gelegt, um ihn
fernzuhalten.

		Doch auch eine Reise von London nach Cardiff dauert nicht ewig,
obgleich Mutter Gray ihren Pferden Zeit gönnte und auch ein wenig
in Glocester einkehrte, um sich von dem Wohlsein der Ihren zu
überzeugen, und ihren Reisegefährten an Janes Krankenlager zu
führen. Meister Pietro zeigte sich gegen Erwarten gern hierzu
bereit, vielleicht in Anerkennung der erwähnten guten Bissen, gegen
welche er trotz aller Philosophie durchaus nicht gleichgültig
gewesen war, vielleicht auch, um seine Wissenschaft durch diesen
»Fall« zu bereichern. Endlich aber waren sie in Cardiff Castle
angelangt, und Herzog Roberts Schicksal mußte sich erfüllen.

		Er war von seinen Wunden so weit wiederhergestellt, daß er das
Lager seit einigen Tagen verlassen hatte und, aus dem Fenster
blickend, sich der schönen Welt erfreuen konnte. Sein Gemach lag
hoch; er konnte über grüne Wipfel hinweg das blaue wogende Wasser
erblicken, die busenartige Erweiterung der Severn; er konnte die
Sonne mit wehmutsvollen Abschiedsgedanken begrüßen, wenn sie,
aufgehend, Wasser und Himmel mit einer Flut rosigen Lichtes
übergoß; er konnte – und hierher wanderten seine Augen am meisten –
Margaret auf einem kleinen Grasplatz erblicken, wie sie von morgens
bis abends in rastloser Tätigkeit Faden auf Faden zog, dazwischen
das holde Antlitz zu ihm erhebend, das so sprechend ihre Gedanken
und Sorgen, ihre Sehnsucht und ihren Kummer widerspiegelte. Er
grüßte hinunter, sie grüßte hinauf, unbekümmert um den Spott oder
das Mitgefühl der Vorübergehenden. Die alte Kammerfrau hatte ein
Kleid der Lady für Margaret zurechtgenäht, reich und schleppend,
wie es die Edelfrauen trugen, und staunend mußte sie gewahren, wie
die Magd des Tuchwirkers darin zu gehen und mit welcher Anmut sie
sich darin zu bewegen wußte. Die Alte schüttelte den Kopf: »als ob
sie in Seide und Atlas geboren wäre!« Auch Lord Cardiff schien
überrascht, als er Margaret in ihrer Verwandlung sah, und seine
Gemahlin – eifersüchtig über eine Schönheit, gegen welche die ihre
wie der Mond vor der Sonne verblaßte, flüsterte giftig: »Dahinter
steckt etwas, mein Gemahl! Die ist nicht, was sie schien, so wahr
ich Lady Cardiff bin!« In Mutter Gray, die in der Nähe saß und das
Geflüster gehört hatte, wallte das rebellische Bürgerblut auf; sie
konnte sich nicht enthalten auszurufen: »Gar nichts steckt
dahinter, meine edle Dame, als daß es dem lieben Gott gefallen hat,
diesem braven Mädchen, meiner Magd, einen Adel zu verleihen, der
zwar nicht von einem König verbrieft und versiegelt ward, dafür
aber vom Himmel selber stammt!« –

		Jetzt hielt der Herzog sein Lieb zum letztenmal in den Armen,
und niemand wehrte es ihm, denn er genoß damit das Henkersmahl am
Tische der irdischen Freuden, das ihm der König gestattet hatte.
Dann sollte es einsam, kalt und dunkel um ihn werden – ganz dunkel.
Noch genossen sie das helle Licht, noch lehnten sie Schulter an
Schulter und Wange an Wange, und einer tauchte die Blicke tief
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treue Auge des anderen – noch fühlten sie den vollen,
glückheischenden Lebensstrom in den pochenden Adern und vergaßen
darüber auf Augenblicke ihren grenzenlosen Jammer.

		Und doch kramte Meister Pietro schon mit geräuschvoller
Umständlichkeit in seinen fürchterlichen Instrumenten, schalt mit
den Dienern, daß sie qualmende Kohlen brächten, anstatt reiner,
stiller Glut, und benahm sich im ganzen so herrisch, als sei er der
König selber.

		»Es ist Zeit, Euer Gnaden,« sagte er endlich mit seiner
gleichgültigen, glatten Stimme; Margaret erschrak und bedeckte das
Gesicht mit den Händen.

		»Schon?« rief der Herzog, »o, Meister, lasset mir noch diesen
einen Tag. Wenn sich die Sonne neigt, will ich Euch still halten
wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird.«

		»Ich brauche das volle Tageslicht,« erwiderte der Arzt trocken.
»Das Eisen glüht, darf ich bitten, Euer Gnaden?« Er warf einen
schnellen Blick auf Lord Cardiff, und ein paar handfeste Leute, die
er vorher verständigt hatte, wie und wo sie den Herzog für ihn
festzuhalten hätten.

		Schon näherte sich der Trupp, da fiel Margaret mit flehend
emporgehobenen Händen vor dem Arzt nieder. »Meine Augen nehmt, o
harter Mann! Meine Augen, die an dem ganzen Unglück schuld sind.
Ich bitte Euch inständigst, Lord Cardiff, wollet dieses Opfer beim
König vertreten; aber schont ihn.«

		Lord Cardiff stampfte mit dem Fuße den Boden. »Das habe ich
kommen sehen; verdammte Komödie! Zurück, Weib, sage ich, und nicht
gegen den Willen des Königs aufgelehnt! Sonst geht es Euch
schlecht, und auch die Lage des Herzogs würdet Ihr
verschlimmern!«

		Der Herzog hob die Kniende mit stolzer Gebärde vom Boden empor.
»Du sollst vor Gott knien, Margaret, und nicht vor den Menschen! –
Hier bin ich, Lord Cardiff – sei ruhig, sei stark, mein Lieb –, es
geht mir ja nicht an das Leben. Hier meine Hand, drücke sie mir zum
Trost, und wenn ich zucken sollte, halt fest. Mutter Gray, nehmt
meine andere Hand, und seid gut gegen meine Margaret.«

		Doch der feine Stahl war wieder kalt geworden, und der Arzt
schalt aufgebracht: »Die Ohren müßte man sich verstopfen, wenn man
der Wissenschaft Genüge tun soll! Ein Stich zu flach und es bleibt
ein Schimmer, den ihr nicht haben dürft, der mir als Hochverrat
angerechnet werden kann; ein Stich zu tief und es fließt Blut, und
ich bekomme es mit dem König zu tun, und was noch schlimmer ist,
mit seinem Beichtvater. Sollte ihn seine Tat einmal gereuen, so
findet er in jedem Fehler, den ich begeh', eine Handhabe und in mir
das gesuchte Sühnopfer. Ich fordere Euch also auf, Ihr Herren,
recht fest zu halten und wohl darauf zu achten, daß kein Tropfen
fürstlichen Bruderblutes fließe!«

		Spöttisch zuckte es bei den letzten Worten um die blutlosen
Lippen. Dann warf Meister Pietro den Oberrock ab und näherte sich
mit dem glühenden Stahl dem Herzog.

		Eine tiefe, bange Pause, ein kurzes Zischen – als ob Feuer und
Wasser sich vermählen – erst das eine Auge, dann das andere. Die
Muskeln in dem Antlitz des armen Opfers zuckten krampfhaft, aber
kein Schmerzenslaut kam von seinen Lippen.

		»Margaret, bist du bei mir?« Ein schwacher Druck, ein sanfter
Kuß auf seine Hand antwortete ihm.

		»Es ist gelungen!« rief der Arzt triumphierend aus, »haltet ihn!
legt ihn auf das Bett.«
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ist so dunkel,« stöhnte der Herzog. »O, Sonne, o, schöne Welt, lebt
wohl! Margaret – bist du noch bei mir?«

		Diesmal erhielt er keine Antwort mehr. Margaret lag ohnmächtig
in Mutter Grays Armen. Ein stummer Wink Lord Cardiffs, und die
Diener trugen die Leblose hinaus. Mutter Gray folgte ihnen. »In
meinen Wagen, in meinen Wagen,« gebot sie eilig, »da drüben steht
er angeschirrt – so – Kutscher, jetzt fahr' zu!«

		Nun war Margaret wieder ihr Eigen, jetzt konnte sie ihr all die
mütterliche Sorge angedeihen lassen, die sie für sie in
Bereitschaft hatte, und ihr durch Liebe vergelten, was sie ihr –
ohne es zu wollen – Schmerzliches antun mußte. Doch ihr Herz wollte
nicht so freudig schlagen, wie sie es sich ausgemalt hatte, und
lang zurückgehaltene Tränen flossen über das stille, weiße Gesicht,
das an ihrer Brust ruhte.

		Endlich schlug Margaret die Augen auf. »Wo bin ich?« fragte sie
matt; »daheim, daheim,« antwortete die gute Frau. »In unserem Wagen
sind wir, Margaret, und haben all die bösen, harten Menschen hinter
uns gelassen.«

		Margaret befreite sich mit einem Ruck aus den sie umschlingenden
Armen. »Auch ihn – auch ihn! O, Mutter Gray, ohne Euch läge ich
jetzt im Grabe. Alles Kummers, aller Leiden ledig; und er wäre
gesund und sehend und könnte mich in glücklicheren Tagen vielleicht
vergessen. Sein Augenlicht hat uns Euer Gang zum König gekostet!
Sein Augenlicht! Was ist ihm nun noch das Leben, und ohne
mich!«

		Mutter Gray nickte langsam und traurig vor sich hin. »Ich habe
es gut gemeint,« erwiderte sie mit zitternder Stimme, »und konnte
nicht wissen, daß das Strafgericht, welches ich damals dem Herzog
gönnte, so schrecklich sein würde. Doch je mehr ich darüber
nachdenke, um so klarer wird es mir, daß dies eine im Stillen
längst beschlossene Sache war. Sonst hätte sich der König nicht
lüstern wie ein Wolf sogleich auf diese Gelegenheit gestürzt. Auch
dein Tod, mein armes Kind, würde den Herzog nicht davor geschützt
haben. Er war einmal durch die ganze Angelegenheit in der Leute
Mund, und viele, die ihn fast schon vergessen hatten, erinnerten
sich seiner und mit Liebe. Besonders auch die niederen Leute, weil
er ein Mädchen ihres Standes erwählte. Das fürchtete der König.
Soll ich dir erzählen, wie alles war?«

		Margaret nickte und hörte zitternd und mit geschlossenen Augen
zu, während ihr die Tränen unaufhaltsam über die blassen Wangen
rannen. »Ach, was kann ich getan haben, Mutter Gray?« schluchzte
sie, »daß mir so viel Leid beschert ward? Blind und wund um
meinetwillen – ach, der Schmerz ist zu groß! Zu groß!«

		Mutter Gray nickte ernst. Mit feinem Herzenstakt verstand sie zu
schweigen und gewährte Margaret Zeit und Muße, sich ganz ihrem
Kummer zu überlassen. Doch hörte sie deshalb nicht auf, ihren armen
Schützling mit mütterlicher Liebe zu umgeben; sie stützte, stärkte
und liebkoste, wie es ihr nötig schien, obgleich Margaret wenig
davon empfand. Als sie aber in die Nähe von Glocester kamen, nahm
sie ein großes Tuch und hüllte die Weinende hinein, damit niemand
sie erkenne und seine Neugier an ihrem Anblick stille.

		So kamen sie in dem alten trauten Hause an. Die Ställe, die
Gärten, die Feldstreifen, welche damals noch hin und wieder die
Wohnhäuser umgaben, die Baumgruppen und Blumenfleckchen, alles war
noch wie sonst, und der Hausvater in seinem dunklen mit Pelz
verbrämten Rocke trat froh aus der Tür, um die langentbehrte Gattin
in die Arme zu schließen. Margaret reichte er mit ernstem Gruße die
Hand und schüttelte betrübt den Kopf, als er ihr von Leiden,
Aufregungen [bookmark: page518] und Entbehrungen entstelltes Gesicht
erblickte. Doch Vater Gray war ein Menschenkenner, er wußte, daß
Leid am besten durch Leid gestillt wird; deshalb hielt er Margarets
Hand fest und führte sie sogleich an Janes Schmerzenslager. Und er
hatte recht getan! Margaret erwachte aus der Starrheit ihres
Schmerzes und schaute tief ergriffen auf Jane, auf das abgemagerte
Gesicht, auf die tief gesunkenen Augen, auf den kahlen, von allen
krausen Locken entblößten Kopf. Beschämt sagte sie sich, daß sie
ihre kleine Freundin fast vergaß, während die Wogen ihres eigenen
Schicksals über ihrem Haupte zusammenschlugen, und doch litt Jane
dasselbe Leid wie sie; durch sie und den Herzog, deren Glück sie zu
schmieden gedachte.

		»Arme kleine Jane, hättest du damals das unselige Menschenkind
in den Fluten der Severn versinken lassen, die Fäden deines Daseins
hätten sich nicht mit den meinen verknüpft und es hätte dich nicht
gelüstet, mein Schicksal zu spielen und mich dem Geliebten zu
seinem und deinem Unheil in die Arme zu führen!«

		Sich mühsam besinnend, starrte die Kranke Margaret abwesend an,
wie zur Abwehr beide Hände von sich streckend. »Margaret!
Margaret!« Matt fielen die Arme auf die Decke zurück; dann
flüsterte Jane: »Ohne Sang und Klang haben sie ihn eingescharrt,
da, wo sie ihn fanden, und nicht einmal sein Grab kann ich
bekränzen. O, Margaret!«

		»Soll ich gehen, Jane?« kam es zitternd von Margarets Lippen,
»so gern hätte ich dich gepflegt und meine Schuld an dir
abgetragen.«

		»Schuld? Wer spricht von Schuld?« rief die Kranke erregt. »Ich
allein bin schuldig. Warum war ich dir nicht gehorsam! Warum wollte
ich dummes Ding klüger sein als du! Warum nahm ich den Brief an
mich und verriet dem Herzog, daß du in der Nähe seiest!«

		Margaret nahm eine der abgemagerten Hände und drückte sie tief
bewegt an ihr Herz. »Sei ruhig, liebe, kleine Jane, wenn du mir
auch Leid gebracht hast, wie dir selber, Seligkeit hast du mir auch
gegeben. Und nun laß uns stark sein und ruhig, mein armes Kind,
damit du gesund werden kannst, für dich und mich.«

		Jane lächelte matt und drückte die liebkosende Hand, dann schloß
sie die Augen und schlief endlich – allmählich immer ruhiger Atem
holend, ein.

		Margaret saß regungslos, um die Schlummernde nicht zu stören.
Die guten Grays aber lugten durch das Guckfensterchen der kleinen
Tür und winkten und nickten ihr zu. »Nun pflege, Margaret,
pflege!«

		Und Margaret pflegte mit aufopfernder Treue; Tag und Nacht war
sie hilfreich bereit, ohne der eigenen Schwäche zu achten, ja, sie
war der vielartigen Sorgen froh, die ihrem Schmerze nicht
erlaubten, allzu laut zu werden, und ihr wenigstens vorübergehend
Ruhe und Vergessenheit brachten.

		Als aber Jane immer kräftiger und selbständiger wurde und immer
längere Genesungsspaziergänge zu machen begann, erlahmte Margarets
Tatkraft allgemach, und die Gedanken, die nicht mehr von der Sorge
um ein geliebtes Leben zurückgehalten wurden, kehrten wieder zu
ihrem Mittelpunkt zurück. Wie mochte der arme Blinde leiden! Wer
erhellte ihm die Nacht seiner Trübsal, wer lenkte seine Schritte?
Wer vertrieb dem Traurigen die Zeit und versuchte, sie liebevoll
ihm zu erheitern? Oftmals fühlte sich Margaret versucht, zu dem
Herzog zu eilen und in irgendeiner Verkleidung zu ihm zu dringen;
aber die Furcht, entdeckt zu werden und das Los des Armen noch zu
verschlimmern, hielt sie immer wieder davon zurück. »Ich habe ihm
Unheil gebracht,« sagte sie sich voller Bitternis, »und ich muß ihm
fernbleiben mein ganzes Leben lang.« Die kleinen häuslichen Sorgen
und Pflichten waren nicht mehr imstande, sie zu fesseln, zu
zerstreuen und zu erheitern. Immer [bookmark: page519] schwärzer legte sich die Sehnsucht auf
ihre Seele, immer heißer und dringender ward der Wunsch in ihr
laut, Buße zu tun für die schuldlos begangene Schuld. »Könnt' ich
mich doch abwenden von der Welt und dem hellen Sonnenschein, der
mir weh tut, weil er ihn nicht erblicken kann – um
meinetwillen.«

		Margaret ging wie eine Träumende umher und fand keine Ruhe,
weder beim Kochen noch beim Backen, weder beim Spinnen noch beim
Sticken. Unlustig sah sie den Tag grauen und mit Entsetzen die
lange, von schweren Träumen erfüllte Nacht herannahen. Sie mußte
sich selbst gestehen, daß sie die Liebe und Rücksicht der guten
Hausfrau mit Undank lohne, und daß sie ihr durchaus die Stütze
nicht mehr sei, die sie ihr ehedem gewesen war, ja, in den trüben,
oftmals enttäuschten Blicken des Grayschen Ehepaares las sie es nur
zu deutlich: »Du bist unsere alte Margaret nicht mehr. Undank ist
der Welt Lohn!«

		So verging der Winter freudlos und langsam, und der Frühling
brach an – so sanft und lieblich wie selten. Aber auch das junge
Grün und die neuerstandenen Blumen konnten Margarets Trauer nicht
heben, im Gegenteil: es war, als schlüge die Schwermut noch
schwärzere Flügel um ihre Seele. Wie sonst lockte die linde Luft
die Jugend am Abend heraus, wie sonst wurde unter den jung
belaubten Bäumen gelacht und gescherzt, und wieder, wie vor einem
Jahre, saß Margaret träumend an ihrem Kammerfenster, diesmal aber
nicht allein: Jane war bei ihr. Aber kein Bogen erklang mehr und
kein Minnelied flatterte in das winzige Stübchen. Die Nachtigall,
die es gesungen, war verstummt und ihr flinker Bote lag unter dem
grünen Rasen. Margaret schaute nicht nach einem aufgehenden Stern,
sondern unverwandt nach den dunklen Klostermauern, die ihr noch vor
kurzem so schrecklich erschienen.

		»Sieh nur, Jane, das wandernde Lichtlein da drüben,« sagte sie,
»ist's nicht anzusehen wie ein ruheloser Geist, der keine Stätte
findet? Er ist wohl eben erst dort eingekehrt, und die Ruhe, die
ihm einst werden soll, ist ihm noch nicht geworden. Nur Geduld, sie
wird schon kommen, muß ja kommen, in jenen stillen, gottgeweihten
Mauern. Denk' dir, Jane, doch diesen Frieden! Allein bist du mit
deinen Erinnerungen – deine Toten sind bei dir, denn sie sind in
deinem Herzen begraben – und du hast keine Pflicht, die dich mit
schwerer Kette an das Leben der Glücklichen fesselt. Nur auf Gott
ist noch dein Auge gerichtet, ahnend fühlst du die Wonnen des
Himmelreiches voraus und bist so selig, wie – wie man es mit einem
halben Herzen nur sein kann. – Ich möchte in das Kloster,
Jane.«

		»In das Kloster?« schrie Jane auf. »O, Margaret, du bist jung –
du wirst dein Leid verwinden – – –«

		Margaret schüttelte den Kopf. »Verwinden werde ich's nicht,
kleine Lerche – aber versenken vielleicht in dem ungeheuren Meer
von Weh und Leid, wenn ich als Nonne die Gefangenen aufrichten, die
Kranken pflegen und die Sterbenden trösten darf. Ach, ich wollt',«
setzte sie, die Hände auf dem Herzen, hinzu, »die grünen Blätter
dort unten lägen schon welk im Staube, und andere, die nach ihnen
grün gewesen wären, auch. Dann würde diese marternde Stimme in
meinem Herzen vielleicht leiser sein, die da unaufhörlich klagt: du
mußtest fest bleiben in der Versuchung. Du mußtest seiner und
deiner Liebe wehren, denn du kanntest König Heinrichs Rache.«

		Jane hörte ihr aufmerksam zu, dann nickte sie still vor sich hin
und, Margaret umfassend, flüsterte sie an ihrem Ohr: »Wo du
hingehst, da gehe ich auch hin; wo du lebst, da will ich auch
leben.«

		Margaret wurden die Augen feucht. »Nein, nein, meine kleine
Lerche, das [bookmark: page520] ist nichts für dich. Du fängst schon wieder
an zu zwitschern – ich habe es neulich wohl gehört – und du hast
einen alten Vater, der deiner vielleicht bald bedürfen wird.«

		Aber Jane schüttelte den Kopf. »Seit Wulfstan ein Weib nahm, ist
kein Raum mehr in der Hütte für mich; das weißt du am besten.
Niemand hab' ich mehr als dich, und mit dir will ich leben und
sterben.«

		In dem großen, reichen Kloster Aufnahme zu finden, war jedoch
nicht so leicht. Man sah in demselben auf tadelloses Herkommen,
guten Leumund und möglichst volle Hände. Um die erste der
Bedingungen zu erfüllen, entschloß sich Margaret, das Geheimnis
ihrer Geburt preiszugeben. Das Zeugnis für die zweite würde Mutter
Gray auf ihre Bitte gewiß gern ablegen. Die dritte der Bedingungen
zu erfüllen, war sie allerdings ganz außerstande, doch mochte man
vielleicht davon absehen.

		Mutter Gray war sprachlos, als sie Margarets Entschluß und ihr
Herkommen erfuhr. Eine Grafentochter hatte ihr, der einfachen Frau,
gedient! Eine Dame von hoher Geburt hatte auf der Wiese ihr Heu
gewendet, ihre Spindel gedreht und sie wie eine Tochter in kranken
Tagen gepflegt! Und wie freundlich war sie dabei gewesen und wie
unermüdlich, bis ihr Unglückstag kam, leider nicht der erste, aber
der schwerste in ihrem jungen Leben. In ihrer Verwirrung wußte die
gute Frau nun nicht gleich, was sie mit der seltsamen Magd beginnen
sollte; sie fing an, sie zu bedienen, anstatt sich bedienen zu
lassen, ward aber jedesmal sanft wieder auf ihren Stuhl
zurückgedrückt, wenn sie Lust dazu bezeigte. Und in das Kloster
wollte diese arme Schönheit gehen, sie, die wie keine zweite
berufen schien, der Mittelpunkt eines großen Hauses zu sein. O, wie
gern hätte Mutter Gray sie als die Gattin ihres Ältesten an das
treue Herz gedrückt! Aber Margaret blieb allen Vorstellungen
gegenüber fest und bat und flehte nur, man möge ihr den Eintritt in
das Kloster auswirken, ihr und Jane.

		Der Hausvater tat ihr endlich den Willen; aber so einfach lag
die Sache in Margarets Falle nicht. Die Äbtissin fürchtete sich,
die Geliebte des Herzogs Robert unter ihren Schutz zu nehmen;
vielleicht möchte ihr der König darüber zürnen. Endlich versprach
sie, da der alte Gray sich verpflichtete, dem Kloster als Mitgabe
der beiden Mädchen ein ansehnliches Stück Land zu überweisen, einen
Brief an den König zu schreiben.

		Der Monarch war bei besonders guter Laune, als er die Botschaft
der alten Nonne empfing.

		»Mag doch die holde Maid in das Kloster geh'n und die Mistgabel
mit dem Rosenkranz vertauschen!« rief er befriedigt aus. »Unsern
königlichen Segen hat sie! Wir wollen sie sogar unserem teuren
Bruder zuliebe mit allen Ehren bis an die Klosterpforte geleiten!
Der Zeremonienmeister soll den schönsten Baldachin bereithalten
sowie ein fürstliches Diadem, goldene Armringe und was eine Frau
von so hoher Geburt sonst noch bei einem feierlichen Aufzuge
gebraucht.« Er lachte spöttisch bei den letzten Worten, strich sich
Kinn und Wangen mit den mageren Fingern und malte sich dabei in
Gedanken aus, wie die bäuerische Schöne voller Ungeschick über die
langen Kleider stolpern werde und die platten Füße darunter so
zierlich setzen wie eine Gans, die eben aus dem Ei gekrochen
ist.

		Denselben Beifall fand der Plan bei den allzeit abenteuerlichen
Hofleuten, die sich gleichfalls mit viel Übermut daran ergötzten
und die Befehle des Königs sofort in alle Winde trugen.

		Nur der Narr, der in seinem roten Kleide vor dem König platt auf
dem Bauche [bookmark: page521] lag, fing trotz der allgemeinen Heiterkeit
plötzlich zu weinen an. »Zu gut ist unser Heinrich – zu gut! Ach
Gott, er wird uns sterben, denn er ist für den Himmel reif!«

		»Was redet der Narr?« fragte der König ärgerlich. Die allgemeine
Sitte verlangte damals zwar die lustige Person bei Hofe, doch
verabscheute der König ihre derben Späße und unbequemen Wahrheiten
und beehrte sie niemals mit einer direkten Anrede.

		»Segnet, die euch hassen – tut wohl denen, die euch beleidigen –
hat so nicht der Priester geredet? Und er tut danach – o Gott, er
wird uns sterben!« schluchzte der Narr, sich scheinbar die Augen
trocknend. »Und dann wird er heilig gesprochen werden! Bei meiner
armen Seel'! Ich hab's ja immer gesagt.« Dabei starrte er mit
aufgerissenem Munde so auffällig auf die Rückseite des Briefes, den
der König noch in der Hand hielt, daß einer der Hofleute aufmerksam
ward und noch eine Nachschrift bemerkte.

		»Heilig oder unheilig,« murrte der König. »Die Weiber sind sich
doch alle gleich, und die besten Gedanken fallen ihnen immer erst
an der Tür ein.«

		»Ich glaube, einem großmächtigen König nicht verbergen zu
dürfen,« las er, »daß besagte Magd die Tochter jenes Grafen
Shrewsbury ist, der sich so schrecklich gegen die von Gott gesetzte
Majestät vergangen hat. Vielleicht denkt das große Herz des Königs
wie ich und unser aller Himmelskönig. Nämlich, daß die Rache ihm
gebührt und Vergeben und Verzeihen unsere Pflicht ist; doch erwarte
ich in Demut eure Befehle.«

		Der König ließ das Pergamentblatt sinken und wurde noch um einen
Schein bleicher. »Shrewsburys Tochter! Auch das noch! Und ich habe
ihr das Leben geschenkt, anstatt die Natternbrut zu zertreten!«

		Ein langes Schweigen ringsum; keiner der Höflinge hatte den Mut,
ein einziges Wort zu sagen, nur der Narr heulte weiter: »Segnet,
die euch hassen! Ja, so hat der Bischof noch letzten Sonntag
gesagt. Ihr könnt ihn fragen, wenn ihr mir nicht glauben
wollt.«

		»Der Narr hat recht,« entschied der König endlich. »Es bleibt
dabei! Wir wollen unserem teuren Beichtvater auch einmal eine
Freude machen. Wir geleiten Shrewsburys Tochter bis an die
Klosterpforte, und ihr alle kommt mit mir. Sämtliche Weiber der
Grafschaft – vornehm und gering – sollen uns auf unserem Wege
folgen und die Kinder Blumen streuen. Dann werden sie in ihren
alten Tagen noch von dem guten König reden, der die Geliebte des
armen blinden Bruders so großartig geehrt hat! Und bei der alten
Gray laden wir uns zu Gaste! Das wird ihrem Beutel zwar nicht
wohltun, aber ihrem Ehrgeiz desto mehr.«

		Er lachte laut auf und fragte dann, sich im Kreise umsehend, mit
beißendem Spott: »Bin ich nicht ein guter und gerechter König?«

		* * *

		»Der König kommt!« So hallte es nach wenig Wochen durch ganz
Glocester. Man fertigte Laubgewinde und brachte an Blumen zusammen,
was die Erde nur hergeben wollte. Die Häuser wurden geschmückt, die
Straßen mit Laub und geschnittenem Stroh bestreut, ja, der halbe
Wald herbeigeschleppt. Dann warf man sich schnell in den schönsten
Putz und stürmte wieder hinaus, denn um einen König zu sehen,
lohnte es sich wohl, sich von der Menge stoßen und drängen zu
lassen. Und immer mehr schwoll diese Menge an, bis sie sich endlich
vor dem Hause des Tuchwirkers Gray staute.

		Nun kam ein glänzender Aufzug des Weges daher, Ritter und Edle
in kostbaren [bookmark: page522] Feierkleidern – in ihrer Mitte ein
Prachthimmel von weißer Seide, über und über mit kleinen, silbernen
Glöckchen behängt, die bei jeder Bewegung ihre zarten Stimmen
ertönen ließen. Hundert singende Priester schritten voran, einige
Bischöfe unter ihnen. Jetzt machten sie halt vor dem Grayschen
Hause, und jetzt trat der König heraus, mit dem Hermelinmantel auf
den Schultern und mit der goldenen Krone auf dem Haupte. Er führte
die Gräfin Shrewsbury an der Hand und geleitete sie unter den
Baldachin, stets an ihrer rechten Seite bleibend. Links schritt der
vornehmste der Bischöfe, dicht hinter ihr Jane. In diesem
Augenblick begannen sämtliche Glocken zu läuten, und nachdem die
edlen Frauen, unter ihnen Lady Cardiff, sich in Reihen geordnet
hatten und nach ihnen eine unabsehbare Menge von Frauen und
Jungfrauen aus Glocester und Umgegend, setzte sich der Zug nach der
Kathedrale zu in Bewegung.

		Aber die Andacht war nicht groß, trotzdem der Bischof von
Cantersbury den Gottesdienst abhielt, denn eine Nonneneinführung,
wie diese, hatte noch niemand gesehen, auch kein Mädchen, das so
wenig geeignet schien, sein Leben hinter Klostermauern zu
vergraben.

		Das gelöste Haar umfloß Margaret wie ein goldener Mantel und hob
sich in leuchtenden Fäden von der prächtigen weißen Seide ab,
schimmernd wie die goldenen Blumen, die den Saum des Kleides
bedeckten. Wie eine Königsbraut war sie anzusehen in dem goldenen,
mit Edelsteinen geschmückten Diadem, hinreißend schön und dabei
doch von einer unnahbaren Hoheit, so daß selbst die kalten Augen
des Königs mit staunendem Wohlgefallen auf ihr ruhten. Wahrlich,
dies war eine geborene Königin, und seine unscheinbare Person
diente heute nur dazu, ihr die gehörige Folie zu geben. Heinrich
lachte, sich selber verspottend, in sich hinein, Margaret aber
hielt die Augen gesenkt, damit ihr sonderlicher Begleiter nichts
von den Gedanken merke, die hinter ihrer weißen Stirn kreisten und
sie an dem blinden Gefangenen räche.

		Jane blickte um so unbefangener umher. Ihr Köpfchen hatte sich
wieder mit kurzen, krausen Haaren bedeckt; ein frischer
Veilchenkranz ruhte darauf, unter dem sich die braunen Augen mit
einem Abglanz früherer Lebendigkeit hin und her bewegten. Sie sah
alles, wußte von allem und jedem den Namen und nahm das ganze
glänzende Getreibe begierig in sich auf, um es später Margaret zu
schildern, die – wie sie wohl wußte – heute nichts davon erblicken
mochte. Mutter Gray, die mit dem Gatten, den Kindern und sämtlichem
Ingesinde einen besonderen Platz in der Kathedrale erhielt, wischte
sich unablässig die Augen. Demütig gestand sie sich heute ein, daß
die märchenhafte Schönheit an der Seite des Königs keine passende
Magd mehr für sie sei, sondern wohl wert, daß ein Herzog sein Leben
daran setzte, um sie zu gewinnen. Aber ach, das Kloster! Mutter
Gray war nicht für das allzu viele Beten eingenommen.

		Schlecht und recht tu' deine Pflicht,

Dann läßt dich unser Herrgott nicht.

		Das war ihr einziges Gebet. Aber hier mochte es wohl anders
sein. Seufzend ergab sie sich endlich: des Herrn Wille
geschehe!

		Jetzt war der letzte Gesang verhallt, und der Zug begab sich in
der alten Ordnung nach dem Nonnenkloster, an dessen Schwelle die
Äbtissin zuerst den König, dann den Bischof von Cantersbury und
zuletzt Margaret und auch Jane begrüßte. Seitlich von der
Klosterpforte war ein schönes Zelt errichtet, in welchem Margaret
[bookmark: page523] mit
Beihilfe Janes und unter Aufsicht einiger Nonnen die glänzenden
Kleider auszog und die schmucklose Tracht der Nonnen anlegte; die
herrlichen Haare fielen unter der erbarmungslosen Schere, Haupt und
Antlitz wurden mit Asche bestreut – so zeigte man sie dem Volke zum
letzten Male. Noch ein stummer Gruß Margarets an den König, und ein
sehr wortreicher von der, beide Novizen an der Hand führenden,
Äbtissin: dann öffnete sich das Klostertor und die schöne weiße
Rose und das kleine bescheidene Veilchen waren der Welt
entschwunden.

		Jane, so sagt man, ist der Liebling des Klosters gewesen. Ob
Margaret den gehofften Frieden fand? Nicht so schnell, wie sie
gedacht hatte. Auch sie glich dem Lichtlein, das erst ruhelos
umherflackert, bis es die Stille um sich her verspürt. Aber sie
fand ihn endlich doch, wenn auch nicht in dumpfer Trauer und
träumerischer Untätigkeit, sondern, nachdem ihr beruhigter Geist
neue Bahnen fand, sich für das Wohl und Wehe der Menschheit
aufzuopfern.

		Nur einmal noch erwachte das eingesargte alte Leid mit Allgewalt
aus seinem künstlichen Schlafe. Das war an dem Tage, da man die
irdischen Reste des Herzogs nach Glocester brachte.

		»An dem Orte, wo meine Liebe wohnt, wo ich ihre Schönheit zuerst
erblickte, da will ich ruh'n,« das waren die letzten Worte Roberts
von der Normandie gewesen. [bookmark: page524]
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		Das Porträt der Liebe.

Von Henri de Régnier, de l'Académie
Française

		Ich habe den berühmten Antoine Watteau aus Valenciennes nicht
gekannt, denn er weilte nicht mehr unter den Lebenden, als ich von
meinem Vater, einem braven Tuchmacher, von Etampes nach Paris
geschickt wurde, um dort eine schon seit meiner Kindheit bekundete
Neigung, Figuren nach der Natur zu zeichnen, weiter auszubilden.
Dem guten Mann schien diese Fähigkeit eine ganz hübsche Begabung,
und er zweifelte gar nicht daran, daß sie früher oder später die
Veranlassung sein würde, mir den Namen eines Künstlers zu
verschaffen. Er war so stolz über meine kleinen Versuche, daß er
sie jedem Kunden, der seinen Laden betrat, zeigte. Jeder nun
erklärte sie für gar wohl gelungen, und mein Vater fand es nicht am
wenigsten. Doch was ihn hauptsächlich bestimmte, mich die Elle mit
dem Pinsel vertauschen zu lassen, war der Umstand, daß sein Plan
von dem Marquis de la Guérangère gebilligt wurde.

		In geringer Entfernung von Etampes wohnte Herr de la Guérangère
in einem sehr schönen Schlosse, das in der ganzen Gegend durch
seinen herrlichen Bau und die Lieblichkeit seiner Gärten und Seen
berühmt war. Er hätte wohl ein stolzer Herr sein dürfen, doch blieb
er durchaus der entgegenkommendste Standesherr, den es nur auf der
Welt gab. Er kam an Reichtum und vornehmer Geburt den
Hochgestelltesten des Königreiches gleich, und er betrachtete es
als etwas so Natürliches, weit über dem niederen Volke zu stehen,
daß er gar nicht auf den Gedanken verfallen wäre, wen es auch sei,
seinen hohen Stand merken zu lassen. Ja, er behandelte einen jeden
mit vieler Güte. Kam Herr de la Guérangère nach Etampes, ließ er
seine Karosse halten, nur mit dem oder jenem zu sprechen. Ich habe
seine Kutsche oft genug vor der Tür meines Onkels, der seines
Zeichens ein Spiegelmacher war, halten sehen, auch vor unserem
Laden stand sie, und nie verfehlte Herr de la Guérangère, sich bei
meinem Vater nach meinen Fortschritten zu erkundigen.

		Nun, es kam ein Tag, an dem diese Fortschritte Herrn de la
Guérangère so bedeutend erschienen, daß er meinem Vater riet, mir
Lehrer zu geben, und mir auf diese Weise Mittel zu verschaffen,
mich weiter zu vervollkommnen. Unser Städtchen bot wohl in dieser
Beziehung keine Hilfsquellen, und Herr de la Guérangère bestimmte
meinen Vater, mich nach Paris zu schicken. Er war ein Freund der
Künste, und zu verschiedenen Malen hatte er schon das Talent Herrn
Davarets in Anspruch genommen. Dieser, ein Maler von gewissem Rufe,
war einer der besten Schüler des verstorbenen Herrn Watteau
gewesen. Herr de la Guérangère schlug vor, mich zu Herrn Davaret zu
bringen. Ich war sechzehn Jahre, und es schien ihm die höchste
Zeit, mit dem Studium zu beginnen. Herr Davaret willigte darein,
mich bei sich aufzunehmen. Er gab mir eine Dachkammer, um darin zu
schlafen und einen Platz in seinem Atelier.

		Herrn Davarets Werken fehlte es weder an Können noch an Reiz.
Mit Esprit verstand er es, Szenen aus Liebesabenteuern ganz in der
Manier Watteaus wiederzugeben, [bookmark: page525] von dem er mehrere Bilder besaß, und
den er aufrichtig bewunderte.

		Bald teilte ich dieses Gefühl, zu dem sich die ganze
Begeisterung der Jugend gesellte. Die Zeichnungen Watteaus, die
Farben Watteaus, nichts anderes beherrschten mehr meine Gedanken.
Ich übte mich darin, ländliche Feste ganz nach der Manier des
herrlichen Malers zusammenzustellen, von dem auch Herr Davaret
inspiriert wurde. Er ließ mich schon an seinen Bildern an der
Untermalung arbeiten und vertraute mir auch manchmal gar eine
kleine Figur an.

		Herr Davaret war ein dicker, vergnügter, guter Mann. Sein
Aussehen und sein Geschmack standen ein wenig mit den von ihm
gewählten Sujets in Widerspruch. Er aß und trank gern gut und
liebte ausgiebige Mahlzeiten und lange Zechgelage. Diese Neigungen
hätten ihn besser dazu befähigt, eine Kirmeß zu malen und Szenen
aus dem rohen Volksleben nach niederländischer Manier darzustellen,
denn er schätzte die Annehmlichkeiten des berühmten Schenkwirtes
Ramponneau von Montmartre mehr, als die Vergnügungen der
verwunschenen Insel. Ich mußte oft, weil er es wollte, an den
fröhlichen Mahlzeiten teilnehmen, was manchmal kleine Unfälle bei
mir zufolge hatte, die Herrn Davaret sehr belustigten. Ich ertrug
diese Neckereien, weil ich ihn gern hatte, er mein Lehrer war und
auch, weil er mich zuweilen nach diesen Gelagen mit ins Theater
nahm.

		Herr Davaret war ein großer Liebhaber von Possen und Schwänken,
und er konnte darüber aus vollem Halse lachen. Ich für mein Teil
zog Stücke vor, die von italienischen Komödianten dargestellt
wurden. Da war ich vollständig glücklich. Die Persönlichkeit des
Harlekin, des Hanswurst, der Colombine und Lelia verursachten mir
unendliches Vergnügen. Ich bewunderte ihre buntscheckigen Kostüme,
ihre Masken und ihre Gitarren, ihre Sprünge und ihre Gesten. Sie
hatten etwas Zartes und Phantastisches, das mich an die Bilder
meines geliebten Watteaus erinnerte. Meine zur Liebe und Sehnsucht
geneigte Natur gab sich in diesen Vorstellungen süßen, weichen
Träumen hin.

		Kehrte ich aus dem Theater heim, so versuchte ich, so gut wie es
ging, die soeben gesehenen Farben und Bewegungen wiederzugeben.
Einige solcher Versuche kamen Herrn de la Guérangère unter die
Augen, der mir seine Anerkennung darüber aussprechen ließ, und
eines schönen Tages empfing ich den Auftrag, mich mit meinen
Pinseln und meiner Staffelei in seinem Schlosse einzufinden.

		Dieses Ersuchen setzte mich in Erstaunen, aber ich hatte ihm nur
zu gehorchen, und nachdem ich Herrn Davaret um Urlaub gebeten
hatte, setzte ich mich in die Kutsche, die mich nach Etampes
führte, und ich überlegte mir, was Herr de la Guérangère von mir
wollte.

		Als ich im Schloß anlangte, herrschte dort ein tolles
Durcheinander. Der Marquis hatte seiner Tochter zuliebe ein
herrlich ausgeführtes kleines Theater bauen lassen. Das Stück war
gewählt und die Truppe vollzählig beisammen. Fräulein de la
Guérangère hatte die Rolle der Colombine übernommen, und der
Marquis die des Doktor Bolonais gewählt. Ich sollte nun auf Wunsch
des Schloßherrn die Kulissen und die Kostüme zeichnen und malen. Da
hieß es sich sofort an die Arbeit machen, Fräulein de la Guérangère
brannte darauf, mein Können zu beurteilen. Wohl erinnerte ich mich,
das Schloßfräulein einst durch die Scheiben ihrer Karosse erblickt
zu haben, aber die vier Jahre, in denen ich fern von der Heimat
gewesen war, hatten sie merkwürdig verändert. Ich war von ihrer
Schönheit geblendet. Antoinette kam mir auf das freundlichste
entgegen, belegte mich vollkommen mit Beschlag und gab mir zu
verstehen, was sie von meinem Talent erwartete. Von [bookmark: page526] diesem Augenblick
an gehörte ich mir nicht mehr. Zwanzigmal in einer Stunde betrat
sie den Raum, mit dem ich arbeitete und trug ihr Ungestüm und ihre
Fröhlichkeit mit hinein. Sie behandelte mich in der größten
Vertraulichkeit, nannte mich ihren lieben Maler, ihren lieben
Verschönerer. Wie ein Wirbelwind stürmte sie aus dem Zimmer, um es
in der nächsten Minute wieder zu betreten. Jedesmal schlug mir das
Herz in der Brust schneller. Ich war wahnsinnig in Fräulein de la
Guérangère verliebt, ich, der Sohn eines bescheidenen Tuchmachers
aus Etampe liebte die Tochter des reichsten Standesherrn der ganzen
Gegend.

		Nun fand die Aufführung statt. Der ganze Adel aus dem Umkreis
war erschienen. Man fand die Kulissen und die Kostüme schön und
gefällig. Aber der Beifall galt zumeist Herrn de la Guérangère, der
bewundernswert als Doktor Bolonais war, und auch der schönen
Antoinette. Sie war als Colombine wirklich reizend und spielte ihre
Rolle zum Entzücken. Sie feierte einen glänzenden, wohlverdienten
Triumph. Ich wohnte ihm hinter einer Kulisse bei. Ach! die süße
grausame Stunde, die ich dort verbrachte! Es gab nur einen Trost,
der mein Leiden beschwichtigte: den Gedanken, bald nach Paris
zurückzukehren. Dort würde ich Herrn Davaret wiederfinden, und der
seltsame Wahn, dessen Beute ich war, würde von mir weichen. Eine
gute Mahlzeit mit meinem Lehrer würde mir nicht zum wenigsten
nützen, und ich rechnete auf den feurigen Wein Ramponneaus, um die
Wirkungen des Liebestrankes, den ich aus den Augen Fräulein de la
Guérangères empfangen hatte, zu bekämpfen.

		Wie unangenehm empfand ich daher am Morgen nach der Vorstellung
eine Mitteilung Herrn de la Guérangères, der mir melden ließ, seine
Tochter wünsche von mir in dem Kostüm der Colombine gemalt zu
werden. Doch plötzlich schlug meine Stimmung um, und der Gedanke,
noch mehrere Tage in Fräulein de la Guérangères Gesellschaft zu
verbringen, erfüllte mich mit einer stürmischen Freude. Ganz wie es
mir behagte, würde ich in dieses entzückende Gesicht blicken
dürfen, dessen Züge ich wiedergeben sollte! Ich konnte den
Augenblick gar nicht erwarten, vor meiner Staffelei zu stehen und
mein wunderhübsches Modell zu betrachten, das ich auf den Knien
liegend hätte malen mögen.

		Als Arbeitszimmer wurde mir ein Salon des Schlosses bestimmt,
dessen Fenster auf Gärten hinausgingen, deren Bäume und Blumen eine
jener Perspektiven einrahmten, die Herr Watteau so geliebt hatte,
und wohl darum schien es mir, als ob sein Geist und seine Hand auf
mich übergegangen waren. Ich malte in einer Art von Verzückung. Das
italienische Kostüm von Fräulein de la Guérangère hatte zur Folge,
daß mir das schöne Mädchen wie in einer verzauberten, nicht
wirklichen Welt erschien, wo man ein leichtes, bequemes, unserer
Gesellschaft so fremdes Leben führt. Unseren Empfindungen und
unseren Phantasien sind keine Fesseln angelegt, in diesem
glücklichen Land regieren nur die Gesetze des Herzens. Jedes
Hindernis wird durch eine Verkleidung und List überwunden, alles
ist Schein und Sang. Wenn ein König eine Schäferin heiraten will,
und die Prinzessin einen armen Schiffer begünstigt, so findet man
eine solche Neigung ganz natürlich. In dieser Welt des Romans
stellt die Liebe eine liebliche Gleichheit her und macht sich ein
Spiel daraus, die getrenntesten Geschicke zu vereinen.

		Die Zeit, während der ich Fräulein de la Guérangère malte, war
die schönste meines Lebens. Welchen Träumen hing ich in diesen
Wochen nach, wieviel stumme Geständnisse richtete ich an mein Idol!
Obgleich ich manchmal Mühe genug hatte, meine Verwirrung zu
verbergen, glaube ich nicht, daß Fräulein de la Guérangère jemals
merkte, wie es um mich stand. Übrigens, wie sollte sie auch
vermuten, welches [bookmark: page527] Gefühl mich bewegte? Welche Welt lag
zwischen uns? Denn wozu ihr auch meine Narrheit kundgeben! War es
nicht besser, diesen Zustand, in dem ich mich ihretwegen befand, zu
benutzen, um von der, die ich liebte, ein würdiges Bildnis zu
schaffen? Es war die einzige Huldigung, die meine bescheidene Lage
mir gestattete, denn wir lebten nicht auf einer der verwunschenen
Inseln, wo immer glückliche Liebespaare neben Springbrunnen
kosen!

		Noch so manches Porträt habe ich gemalt, nachdem ich das des
Fräulein de la Guérangère fertig gemacht habe. Ich widmete mich
ausschließlich der Porträtmalerei, als ich Herrn Davarets Atelier
verlassen hatte und gewann darin einen gewissen Ruf. Aber keins kam
diesem ersten Werk an Farbenglanz und Reinheit der Zeichnung
gleich. Das Bildnis von Fräulein de la Guérangère war mein Porträt
der Liebe. Nicht zweimal bietet sich im Leben eine solche
Gelegenheit, und man erreicht nichts Ähnliches in seinem Gelingen.
So geschah es mir mit diesem Bild, das ich nie wiedersah und das,
wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, das beste Werk war, das
ich je schuf. Ich glaube keine Unwahrheit auszusprechen, wenn ich
sage, daß es des verstorbenen Herrn Watteau nicht unwürdig war, von
dem ich stets bedauerte, keine Belehrung empfangen zu haben, die,
mit denen der Natur vereint, mir geholfen hätten, mich der
Vervollkommnung zu nähern. [bookmark: page528]

		

	
		
		Die Enkel von Sonneborn.

Novelle von Sophie Hoechstetter

		Herr von Wulffen fuhr in einem schlechten Einspänner, den er mit
vieler Mühe in dem talgelegenen Städtchen ausfindig gemacht, durch
eine sanfte Thüringer Landschaft die Berge hinan. Das Pferd beeilte
sich nicht. Herr von Wulffen hatte somit Gelegenheit, die
Landschaft um sich recht gründlich zu betrachten.

		Es war ein Mann von vielleicht achtundzwanzig Jahren; sein
herbes und brünettes Gesicht zeigte weder Ungeduld noch schlechte
Laune. Er nahm die augenblickliche Lage mit Fassung. Denn Herr von
Wulffen hatte solche Fahrten nun schon gründlich kennen gelernt. Im
Auftrag einer jüngeren fürstlichen Dame reiste er umher, ein Schloß
zu suchen, und eine Zeitungsannonce hatte ihn auf das Ziel seiner
jetzigen Fahrt gelenkt. Das glückliche Eiland, Schloß Sonneborn,
befand sich acht Kilometer von der nächsten Bahnstation.

		Der Wagen hatte endlich die Höhe erreicht. Nun wurde das Pferd
wieder munterer, der Bursche reckte sich auf, und nach einer
Viertelstunde fuhr man in einen bebuschten Hohlweg ein: das Dorf
Sonneborn breitete seine Gehöfte aus.

		Herrn von Wulffen schwebte etwas vor von einem netten,
reinlichen Gasthaus unter grünen Linden. Nicht sehr erfreut war er,
als der Wagen vor einem düsteren Gebäude hielt, das nach Verfall
und Verkommenheit aussah und seinem Namen »Zum Herzog August« eine
schlechte Repräsentation verlieh.

		Herr von Wulffen konnte ein großes Zimmer des Oberstockes
bekommen. Darin befanden sich ein Federturm, Bett genannt, ein
langer Tisch und einige Stühle. Der Raum war nicht dazu angetan,
Herrn von Wulffen zu erheitern.

		Er ging bald aus, das Schloß zu besehen, und schritt die
holprige Dorfstraße hinunter. Er sah einen umfriedeten Weiher, in
dessen Linsengrün die Enten ihre Bahnen zogen. Schöne alte Buchen
und Rüstern hingen ihre Zweige auf das Gewässer hinunter. Sie bogen
sich über eine Mauer, und diese Mauer war wohl des Schloßhofes
Grenze. Eine Querwand schloß auch nach der Dorfstraße zu ab. Sie
hatte die landesüblichen, gerundeten Tore der Thüringer Siedlung,
eine Einfahrt und ein kleines Seitenpförtchen.

		Das Seitenpförtchen ließ sich aufklinken, und nun stand Herr von
Wulffen auf einem weiten, grünen Rasenplan.

		Und hinter ihm lag, trotz aller Verwahrlosung nicht seine edle
Ursprünglichkeit verleugnend, ein feines, stilles, graues Schloß
früher Gotik. Seine Formen enthüllten sich immer mehr beim
Näherkommen, und nun erkannte der Beschauer, daß die alte Rüster,
die er von weitem für eine Stütze von Ruinen gehalten, nur eine
schöngegliederte Seitenfront beschattete.

		So merkwürdig still war es hier. So ganz verlassen lag alles.
Herr von Wulffen blickte um sich: da führte eine kleine Allee von
Kastanien nach einem Empirelusthaus mit weißen Säulen; rechts vom
Schloß, wiederum hinter Mauern, zeigten sich die einst regelmäßigen
Taxushecken eines französischen Gartens. Den Hintergrund [bookmark: page529] des
Schlosses aber bildete eine hohe Steinwand mit einem gotischen
Wehrgang, über den von jenseit alte Linden ihre schweren Kronen
erhoben.

		Ein feierlicher Raum, dachte Herr von Wulffen. Und er schritt
langsam auf das Portal des Schlosses zu. Das stand offen. Herr von
Wulffen trat ein. Kühner geworden ging er durch die Halle. Es blieb
alles still. Da stieg er die Turmtreppe nach oben, wiederholte hier
sein Klopfen an den Pforten, und mit Entschluß klinkte er endlich
eine Tür auf.

		Er sah in ein weites Zimmer. Es hatte Rokokomöbel. Und in einem
der alten Lehnstühle am Fenster saß ein weißhaariger Herr. Er
schlummerte. Er hörte den Ankömmling nicht. Herr von Wulffen blieb
unschlüssig einen Moment stehen, wie aus Furcht, ein Geräusch zu
machen. Das ist wohl der Ahnensaal, dachte er, flüchtig über die
Ölbilder an den Wänden sehend. Doch da erkannte er, es war eine
Galerie von Bildnissen der Ludwige des königlichen Frankreichs.

		Herr von Wulffen machte leise die Tür hinter sich zu. Er
wunderte sich flüchtig, daß ein so alter Herr noch seinen Besitz
verkaufen wollte. Auch auf seinem Rückzug begegnete Herr von
Wulffen niemand. Ein sonderbares Haus. Und Herr von Wulffen stand
wieder draußen auf dem weiten Wiesenplan.

		Nun war die Sonne schon gesunken. Ein leichtes Dämmern schien
den Raum noch zu erweitern. Die Zikaden riefen. Durch die stille,
reine Luft des Maiabends drang ihr surrendes Singen. Und plötzlich
hob sich ein anderer Ton in die Stille. Ein klarer, sanfter,
melancholischer Flötenton. Ein unsichtbarer Künstler blies ein
süßes, einfaches und doch erregtes Lied. Das klang und verklang,
wie ertrunken im Frieden des Abends.

		Albrecht von Wulffen schritt die Dorfstraße weiter. Er wollte
sehen, ob auch noch Baumgärten u. dgl. um das Schloß lagen. Und
erfüllt von dieser verlassenen Siedlung ging er ziellos auf der
Straße weiter, bis er an eine neue Mauer kam; die war von ein paar
Totenkreuzen überragt, und fern hinter ihr stand der Kirchturm.

		Und da Herr von Wulffen immer noch nicht wußte, wie denn der
Besitzer des Schlosses hieß, fiel ihm ein, der kleine Kirchhof
würde gewiß die Totensteine der Herren des Sonneborns bergen. So
trat er ein.

		Aber was er zuerst auf dem Kirchhof erblickte, war etwas
Lebensvolles. Eine dunkelgekleidete, vornehme Frau saß da auf einem
liegenden Leichenstein. Sie war untätig. Sie hatte die Hände auf
den Knien liegen und sah gelassen über den Kirchhof hin, dessen
Gras schon hoch stand und über den halbversunkenen Hügeln wucherte.
Und Herr von Wulffen lächelte. Wunderliches Sonneborn, dachte er.
Dieses Gesicht, das er da ihm abgekehrt im Profil sah, gab es gewiß
nur einmal auf der Welt. Es mußte die Gräfin Leyden sein, deren
Bild und deren Bücher er kannte. Ja, warum sollte die Gräfin Leyden
sich nicht ebensogut in Sonneborn befinden als er, Albrecht
Wulffen? Es konnte noch mehr Damen geben, die den Sonneborn kaufen
wollten.

		Und er trat näher, zog den Hut, und so fest war er überzeugt,
Bild und Gestalt müßten eins sein, daß er mit dem Titel eines
Buches der Gräfin Leyden grüßte:

		»Und der Lebende hat recht«, sagte er zu ihr und über den
Kirchhof hin.

		Ein kurzer Blick aus schönen, weichen Augen traf ihn, und dann
antwortete eine ruhige Stimme:

		»Das haben Sie sehr hübsch gesagt. Ich gehe manchmal hierher, es
zu fühlen.«

		Albrecht von Wulffen verbeugte sich und nannte seinen Namen.

		»Ist es sehr unbescheiden, Gräfin, daß ich Sie erkenne?

		Die Gräfin Leyden, eine Dame von vielleicht 45 Jahren, stand
langsam auf.
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»Woher wissen Sie denn von mir?« fragte sie.

		Aber Herrn von Wulffens Antwort wurde unterbrochen durch das
Näherkommen eines jovial und blühend aussehenden Mannes, dem nur
der lange, schwarze Rock das pastorliche Aussehen verlieh.

		Herr von Wulffen war entschlossen, sich nicht verabschieden zu
lassen. Ihm graute es, jetzt schon den Federturm, genannt Bett, im
»Herzog August« zu besteigen. Er überstürzte sich ein wenig und
sagte:

		»Gnädigste Gräfin, Herr Pastor, dürfte ich Sie wohl um eine
Auskunft bitten? Ich bin hier auf eine Ausschreibung hin, das zum
Verkauf stehende Schloß zu besehen. Ich fand darin nur einen alten
Mann, der schlief. Wohin muß ich mich wohl wenden?«

		Die Gräfin und der Pastor sahen einander an, erschrocken
beinahe, schien es Wulffen. Nun, wenn sie Konkurrenten waren, wurde
das am besten gleich festgestellt.

		»Ist dies ein mißfälliges Vorhaben?« fragte er rasch.

		»Verzeihen Sie,« antwortete die Gräfin. »Sie sahen wohl, Ihre
Rede rief eine kleine Bestürzung hervor. Dies zu erklären, geht
nicht in zwei Worten. Haben Sie etwas Zeit – –«

		»Dann kommen Sie vielleicht ins Pfarrhaus,« fügte der Pastor
hinzu.

		Wulffen warf einen fragenden Blick auf die Gräfin.

		»Ich habe dort ein freundliches Sommerasyl gefunden,« sagte sie.
»Ich arbeite in der Stille von Sonneborn. Mögen Sie also mitkommen,
Herr von Wulffen?«

		»Ich danke gehorsamst.«

		Im Pfarrgarten stand eine Fliederlaube, die suchte man auf. Die
Pastorin brachte Johannisbeerwein.

		»Und nun will ich Ihnen unser unfreundliches Erschrecken von
vorhin erklären,« sagte die Gräfin. »Der alte Mann, den Sie
schlafend fanden, ist Herr Hébert von Sonneborn, der Besitzer des
Schlosses. Eine Zwischenfrage: Wissen Sie etwas von dem Uhrmacher
Naundorff, Herr von Wulffen?«

		Der junge Mann besann sich einen Moment. »Mir ist es dunkel, als
wäre das ein angeblicher Nachkomme Ludwig Capets?«

		»Ganz richtig. Und Sie haben vielleicht auch schon die Galerie
von bourbonischen Ludwigen im Schloß bemerkt? Nun also, die
Geschichten vom Uhrmacher Naundorf bereiten dem alten Herrn da
drüben Übelbefinden. Wie konnte ein Prinz königlichen Blutes ein
Uhrmacher sein? Ein Waffenschmied allenfalls noch, wenn dem seine
Arme durchaus eine Beschäftigung haben müssen – aber ein Uhrmacher?
Sie werden dem Herrn von Sonneborn nicht näher treten, ohne dies
von ihm selbst zu hören. Und doch teilt der alte Herr in gewissem
Sinne die Ansicht des verachteten Uhrmachers Naundorff; er hält
sich, nein, er ist der Sohn jenes Prätendenten Hébert, der in Paris
wenig Glück machte und in England starb – jener Hébert, der sich
für Louis XVII. ausgab.

		»Seit fast 50 Jahren wohnt er nun hier und träumt von einer
neuen Restauration der Bourbonen.«

		Herr von Wulffen erinnerte sich für einen Moment, daß ihn die
Eisenbahn in diese Gegend gebracht; er bedachte, im 20. Jahrhundert
zu leben – und dann hörte er wieder aufmerksam zu.

		»Man könnte ja den Alten ruhig in seinem Wahn lassen. Das
Traurige ist nur, er bestärkt auch seine Enkelkinder, besonders den
Enkelsohn darin. Er hat diesem Burschen von 17 Jahren nicht mal
eine Erziehung gegeben. Er versteht nichts, als die Flöte zu
blasen. Dieses kann er sehr schön.«

		[bookmark: page531]
Herr von Wulffen fühlte sich auf dem Boden der Wirklichkeit und
bestätigte: »Ja, das hörte ich auch.«

		»Jetzt kommen wir erst zum ernsthaften Teil der Sache,« sagte
die Gräfin. »Dieser Großvater will jetzt, er ist über 70 Jahre alt,
mit den Kindern nach Paris. Zu dem Zweck möchte er den Sonneborn zu
Geld machen. Nun stellen Sie sich vor: das Einzige, was diese
Menschen besitzen, ist der Sonneborn, das Schloß, in dem sie
wohnen, die verpachteten Acker, die sie wenigstens ernähren. Und
nun will der alte Tor die sichere Heimat verkaufen, mit den Kindern
nach Paris reisen und Schritte für seine Sache tun. Sie begreifen,
Herr von Wulffen, daß wir erschraken, als Sie von Ihren
Kaufabsichten sprachen. Denn seit der Alte sein Schloß ausbietet,
hat es noch keinen Besichtiger gefunden.

		Da Sie uns ansprachen wegen des Schlosses, Herr von Wulffen,
hielt ich es für richtig, Ihnen dies zu erzählen. Es ist für Sie
freilich das Schicksal dieser fremden Menschen ein fernes. Ich
denke nur, man schafft nicht gern Heimatlose.«

		Der junge Wulffen saß still. Nach einer Weile erst antwortete
er: »Ich danke für Ihr Vertrauen, gnädigste Gräfin – ich verstehe
Ihre Beweggründe ganz. Aber ich bin im Auftrag der Prinzessin zu
Bentheim hier; sie hat mich selbst bei dem Besitzer schon
annonciert, es ist mir also nicht möglich, ohne ihn gesprochen zu
haben, wieder zu reisen.«

		»Nein, dann natürlich sind Sie gebunden.«

		Die drei Menschen in der Fliederlaube des Pfarrgartens
schwiegen. Eine kleine Beklommenheit lag über Herrn von Wulffen.
Und doch war er in gewissem Sinn neugierig auf die Sonderbaren, die
er morgen kennen lernen sollte.

		* * *

		Am anderen Tag kam Herrn von Wulffen alles Gestrige ein wenig
unwahrscheinlich vor. Hätte ihm nicht die Gestalt der Gräfin Leyden
so eindrucksvoll vor Augen gestanden, so würde er fast die
bourbonische Geschichte für einen Traum gehalten haben.

		Er beschloß, sich nun gleich durch den Augenschein zu
überzeugen, und machte sich von neuem auf den Weg nach dem
Schloß.

		Diesmal empfing ihn eine ältere Dienerin. Sie schien von seinem
Kommen unterrichtet. Der alte Herr liege freilich noch zu Bett,
sagte sie, und der junge Herr wäre in die Stadt gegangen. Aber das
Fräulein Clorinde befände sich oben.

		Bei seinem Eintritt erhob sich ein sehr junges, schmales,
schlankes Mädchen. Sie hatte ein loses Leinenkleid an, und ihre
Bewegungen waren noch kindhaft und herb.

		»Der Großvater läßt sich entschuldigen,« sagte sie ohne
Befangenheit. »Er ist etwas müde noch. Sie interessieren sich für
das alte Schloß, sagte er mir, und ich soll es Ihnen zeigen.«

		Herr von Wulffen war erstaunt. Er hatte gedacht, verwilderte und
befangene Kinder in diesen Enkeln zu finden. Und nun stand da ein
feines, zartes, junges Fräulein vor ihm, das mit einer sanften,
aber sehr sicheren Stimme und der natürlichen Freiheit eines Kindes
aus gutem Hause zu ihm sprach.

		»Sie kommen von weit,« fuhr sie fort, »sagt mir der Großvater.
Sie reisen durch Thüringen? Sie haben gewiß schon merkwürdigere
Dinge gesehen als dieses Schloß. Aber da Sie nun hier sind –«

		»Ich danke tausendmal für den gütigen Empfang,« erwiderte Herr
von Wulffen. [bookmark: page532] Er hatte plötzlich die Empfindung, als
wüßte Fräulein Clorinde nicht, daß er den Auftrag besaß, das Schloß
zu kaufen. Sie behandelte ihn wie einen Gast.

		Er beschloß, sich zunächst passiv zu verhalten. Sie aber begann
sogleich, ihm die Merkwürdigkeiten des Raumes zu zeigen.

		»Da sind die Bilder der Ludwige von Frankreich.

		Die Möbel hier gehörten schon immer zum Sonneborn. Aber
vielleicht interessiert Sie noch das Gebäude? Ich will Sie führen.
Es ist alt. Ganz frühe Gotik. Doch das sehen Sie selbst.«

		Und Herr von Wulffen ging hinter dem jungen Mädchen durch die
Räume des gotischen Schlosses. Er schenkte ihnen nicht sehr viel
Aufmerksamkeit, nicht mehr als die Höflichkeit gebot.

		Viel mehr fesselte ihn seine junge Führerin. Er dachte, ist es
denn möglich, daß dieses Kind mit den schönen, ja fast edlen Zügen
und der herben Anmut des Wesens auch diesem unsinnigen Gedanken der
Bourbonenabkunft lebt?

		Nein, die Gräfin mußte sich täuschen – vielleicht war es doch
nur ein Alterswahn des Großvaters.

		Clorinde führte den Gast hinunter in den französischen
Garten.

		»Der Großvater meinte, Sie wollten auch den Garten besehen,«
sagte sie und lächelte ein wenig. Dieses Lächeln machte das blasse
Gesicht so weich.

		»Es ist ein süßes Kind«, hatte die Gräfin von ihr gesagt. Nein,
es war ja ein kleines Wunder von Reiz, was da in dem alten
Sonneborn lebte. Und Herr von Wulffen sah wiederum nur zerstreut
über den französischen Garten hin, denn er mußte das junge Mädchen
ansehen, das da vor ihm über die Wege schritt. Und er dachte, wie
konnte so etwas hier erwachsen und in der Gesellschaft eines
wunderlichen Großvaters und des unsichtbaren Flötenspielers so fein
und stolz werden – und so gelassen im Umgang mit einem Fremden, wie
wenn sie jeden Tag als Herrin Gäste empfinge?

		Und er fragte plötzlich:

		»Lebten Sie immer hier, gnädiges Fräulein?«

		»Fast immer,« sagte sie. »Nur einmal bin ich einige Zeit in der
Schweiz gewesen. Das gute Fräulein, das mich unterrichtete, mußte
nach Hause und wollte, daß ich bei ihr bliebe. Aber der Großvater
rief mich bald wieder.«

		»Sie sind gerne hier? Ist es nicht sehr einsam?«

		»O, da ist doch der Garten und sind die Wiesen und ist der Wald.
Das bleibt immer neu. Sie wissen das vielleicht nicht so, wenn Sie
aus der Stadt sind. Und da ist die alte Bibliothek.«

		»Sie lesen gerne?« fragte er und dachte, wie pädagogisch klingt
die Frage.

		»Ja, von fernen Zeiten lese ich gern. Wie die Völker zogen und
die Gedanken erwachten, das ist schön. Und wie dann die Kunst
erwachte. Die Kunst, die Steine zu gliedern und schöne Bauwerke zu
schaffen.«

		»Und schöne Gärten,« sagte Wulffen; »wer legte diesen wohl
an?«

		»Der Großvater. Er kam sehr jung hierher, kam aus Frankreich.
Wir sind Emigrierte« – sie lächelte – »ich meine, der Großvater war
Emigrant. Jetzt ist er ja lange ein Thüring, wie mein Bruder und
ich Thüringer sind.«

		Wulffen stand betroffen. Es war ersichtlich, der Großvater hatte
die Enkelin nicht in seinen Plan eingeweiht. Und es wurde Wulffen,
als beginge er eine Unwahrheit, wenn er noch länger mit dem jungen
Mädchen sprach, ohne seine Absichten kundzugeben.

		Er wäre gern noch geblieben und hätte noch mehr von ihr erfahren
mögen. [bookmark: page533] Aber er kam sich vor wie einer, der ein
Vertrauen enttäuschen will. So verabschiedete er sich mit der
Bitte, wiederkommen zu dürfen.

		* * *

		»Ach, Gräfin, das ist eine schreckliche Sache.« Mit diesen
Worten begrüßte Herr von Wulffen die Gräfin am übernächsten
Abend.

		»Sie sehen mehr geärgert, als erschreckt aus, Herr von Wulffen,«
meinte sie. »Aber erzählen Sie mir, wie weit steht nun alles?«

		Herr von Wulffen nahm den gebotenen Gartenstuhl.

		»Ja, nun habe ich also die Prätendenten, des französischen
Throns mehrfach gesprochen. In ihre unsichtbaren Königsmäntel
gehüllt, mit den Mienen großer Herren standen sie da und sagten so
beiläufig, sie gedächten nach Paris oder Versailles überzusiedeln.
Sie bäten, daß morgen der Notar käme.

		»Ich habe Aufschub verlangt – aber der Alte zeigte mir lächelnd
einen Brief der Prinzessin, die ebenfalls um möglichste
Beschleunigung ersucht.«

		»Und Sie denken über die Menschen im Sonneborn nun wie ich?«

		»Ja, leider,« sagte Herr von Wulffen. »Ein alter Mann, der
plötzlich zum Don Quichote wird, ist ein trauriges Schauspiel. Und
ein Siebzehnjähriger, der nur schön ist, die Flöte spielt und edle
Gesten hat, ach – für Märchen gefällt uns das ja sehr. Aber was
soll in Paris aus dem Burschen werden?«

		»Ja, das ist ganz verfahren,« sagte die Gräfin. »Und was soll
aus der jungen Clorinde werden – das bedrückt mich am meisten.«

		Der Schatten einer Befangenheit flog über das Gesicht des jungen
Mannes.

		»Ich kam auch deshalb zu Ihnen, Gräfin. Die junge Clorinde, wie
Sie sagen, weiß von allem nichts. Es wird heimlich vor ihr
gehalten. Der Großvater will sie mit der fertigen Tatsache erfreuen
und überraschen.«

		Die Gräfin hob fast mit einem Ruck das Gesicht.

		»Ah, da ahnt der Alte die Vernunft und den Widerstand. Und er
will sie nicht zu Worte kommen lassen. Das ist fein ausgedacht.
Aber dies wird dem lieben Großvater nicht gelingen. Vielleicht hat
doch die Enkelin noch einen Einfluß, wenn sie unterrichtet ist. Da
will ich einmal zu ihr gehen.«

		»Darf ich Sie den kleinen Weg begleiten, Gräfin?«

		Die Gräfin Leyden lächelte halb. Es schien dem jungen Mann ein
starkes Anliegen, daß sie sogleich zu Clorinde ging. Er wollte
warten und zusehen, daß es sich auch wirklich vollzog.

		Sie holte ihren breitrandigen Hut herbei, sie hatte dann auch
ein Buch in der Hand, vielleicht als Vorwand zu dem Besuch der
kleinen Clorinde.

		Und Herr von Wulffen blieb so lange auf dem grünen Wiesenplan
des Sonneborns stehen, bis er die Gräfin im Schloß verschwinden
sah.

		Die Gestirne waren schon lange heraufgezogen, als Wulffen wieder
auf der Dorfstraße stand und dem »Herzog August« zuging. – –

		Auf seinem Zimmer fand er ein Billett der Gräfin. Sie teilte ihm
mit, daß es ihr heute unmöglich gewesen, Clorinde allein zu
sprechen, morgen aber müsse sie in der Stadt sein. Sie konnte die
Angelegenheit also erst am übernächsten Tag erledigen.

		Ja, da war nun nichts zu tun. Wulffen las die Depeschen seiner
Auftraggeberin wieder. Er fühlte, er handelte nicht ganz nach deren
Wünschen. Aber [bookmark: page534] das verlor an Wichtigkeit. Er dachte, viel
notwendiger, als die Prinzessin ein Schloß braucht, muß die
Clorinde eine Heimat haben.

		* * *

		Herr von Wulffen sah vom Fenster aus Bekannte: den struppigen
Schimmel, der ihn herauf nach Sonneborn gebracht hatte, und den
jungen Burschen, der auf dem Bock des Fuhrwerks saß. Der Wagen bog
nach dem Schloß ein, und es dauerte nicht lange, so kam er mit zwei
Insassen wieder: dem alten und dem jungen Herrn von Sonneborn. Die
fuhren wohl nach der Stadt zum Notar. Es wäre sonst eine so lustige
Sache, ein Schloß zu kaufen, dachte Wulffen. Ein altes,
verfallendes Schloß in grünen Wäldern zu finden und ihm eine
Auferstehung zu geben.

		Aber dies hier war eine traurige Geschichte.

		Er würde nie wieder hierher kommen mögen; er würde dann immer in
untätigem Mitleid an die Kinder dieses Hauses zu denken gezwungen
sein, die irgendwo in der Fremde einen dunklen, unsicheren Weg
gingen.

		Während er aber dies dachte, überlegte er schon selbst einen
Weg: hinüber nach dem Schloß. Er sagte sich, als ein gewissenhafter
Abgesandter müsse er sich doch noch genauer orientieren, ob denn
das kleine Schloß auch wirklich genügend Räume hatte für die
gastfreie Prinzessin. Auch war es seine Pflicht als Mensch, der
kleinen Clorinde endlich nahezulegen, sie möchte doch den Großvater
in der Heimat halten. Am Abend ging es hinüber.

		Er stieg die Treppe hinauf und klopfte an die Tür des
Bourbonensaals. Die war nur angelehnt und öffnete sich gleitend
unter seinen Fingern. So trat Wulffen ein. Niemand war hier. Aber
es reizte Wulffen plötzlich, in diesem verlassenen Raum zu
verweilen. Es reizte ihn, sich in einen der alten, tiefen Stühle zu
setzen und zu warten – – –

		Zu warten? Hier stand die Zeit still. Hier lebte nur die
Vergangenheit. Die dunklen Schatten, die – immer mehr sich aus
Ecken und Winkeln lösend – das ganze Gemach zu erfassen schienen,
wurden ihm wie zu Gestalten vergangener Zeit.

		Wohl, hier lebten auch Wünsche. Aber diese Wünsche hatten keine
Zukunft und keine lebendige Seele. Sie irrten zurück in eine
Vergangenheit, die einst ein Schicksal war, ein totes, für immer
begrabenes Schicksal, das nur mit Gespensterarmen noch nach
Lebenden griff.

		Die Toten steigen aus ihren Särgen und führen einen gaukelnden
Tanz auf: Masken der Vergangenheit, Zerrbilder des einst Gewesenen.
Wer sie berührt und sie umfassen will, wird Staub über seine Hände
rieseln fühlen und verwelkte Kränze halten.

		So alte Räume dachte Wulffen, mein Gott, was verbergen sie an
Schicksalsvollem. Wie viele Menschen haben in ihnen den Tod
erlitten, wie viele Wünsche sahen sie kommen und sterben. Das alles
geht, aber die alten Mauern stehen noch, stehen und reden.

		Auf was warte ich hier? Oh, er wußte es wohl. Er wußte es wohl
und wartete durch die rinnende Stunde, bis er den Schritt hörte,
auf den er wartete; langsam, leise kam Clorinde durch die anderen
Zimmer, deren Türen offen standen, dem Saale zu.

		Er lächelte. Er dachte, ich war nun wirklich so eingesponnen in
meine Gedanken, daß ich mir einbilde, ich müsse ein altes, schweres
Gewand rauschen hören.

		Er erhob sich. »Fräulein Clorinde«, rief er. Er sah ihre schmale
Gestalt als dunklen Umriß unter der Tür.

		[bookmark: page535]
»Wie gut, daß es so dämmerig ist«, sagte sie.

		»Warum denn?«

		»Sie würden mich sonst auslachen. Der Großvater hat so viel
gekramt in den Tagen und ein Brokatkleid von einem toten Fräulein
von Sonneborn gefunden. Da wollte er, ich müßte es anziehen und ihn
heute abend darin erwarten.«

		Wulffen hielt ein wenig den Atem an. Nun wurde er in dem
seltsamen Kleid erwartet. Und es war ihm wunderlich, daß die junge
Clorinde da kam in dem raschelnden Gewand, kam wie die
Vergangenheit dieses Hauses, an die er so intensiv gedacht. Und er
fühlte es plötzlich ganz anders: die Vergangenheit bleibt ewig
jung.

		Er sah Clorinde im Dämmern vor sich; sah ihr zartes, bräunliches
Gesicht und ihre liebe, leichte Gestalt.

		Und er vergaß, daß er mit dem Vorsatz, ernste Dinge zu sprechen,
hierher gekommen. Er fühlte nur eine seltsame Erregtheit in sich,
die seine Hände zittern machte und das Blut rascher zum Herzen
gehen ließ.

		»O es ist schön, plötzlich in den leeren Räumen jemand zu
finden«, sagte Clorinde unbefangen. »Mit Ihnen kann man gut
sprechen. Und ich weiß, Sie haben den Sonneborn auch lieb.«

		»Sehr lieb«, sagte er.

		Sie raschelte ein wenig mit ihrem Kleid, das in steifen Falten
hing. »Ich habe noch nie so etwas Prächtiges an mir gehabt«, lachte
sie und setzte sich in feierlicher Haltung auf einen Stuhl.

		»Erzählen Sie mir etwas, Herr von Wulffen, aus der Welt draußen
–«

		»Erzählen Sie mir lieber von Sonneborn, Fräulein Clorinde.«

		»Oh,« sagte sie, lebhaft beginnend und dann sanfter werdend,
»Sie müßten einmal hier sein, wenn es Winter ist. Wenn alles so im
tiefen Schnee liegt und die Nebel der Abenddämmerungen kommen. Da
klingen manchmal von den fernen Dörfern herüber die Glocken –
klingen über den Schnee hin, wie Rufe durch Dämmerung und
Stille.

		»Man weiß dann nicht mehr, daß draußen noch die Welt ist und es
viele Dinge gibt. Man hört nur die Stimmen von alten Glocken über
der schlafenden Erde.«

		Wulffen saß wieder in dem tiefen Stuhl.

		Er hörte Clorinde sprechen. Er dachte, wie müßte es gut sein,
immer einen so feinen, sanften Menschen um sich zu haben. Da ginge
in uns selbst das zum Schlafe, was nicht schön und was nicht gut
ist. Das wäre, wie die erste Jugend gewesen ist: menschengläubig
und bereit zu allem, was die Züge des Edlen trägt.

		Und er fühlte sich, als werde er heimgeführt, heimwärts in den
Feiertag des Herzens.

		* * *

		Der Flötenspieler klopfte bei Herrn von Wulffen an und trat ein.
Er hatte einen braunen Samtanzug an, wie ihn die italienischen
Arbeiter tragen; er machte eine stolze Verbeugung und blickte
lächelnd im Zimmer umher.

		»Sie werden Ihre Wohnung verbessern, Herr von Wulffen. Mein
Großvater läßt Sie um Ihr Kommen bitten, wenn es Ihnen gefällig
wäre. Der Notar ist schon da, es soll nun alles aufgenommen
werden.«

		Herr von Wulffen blickte den jungen Ludwig an.

		»Freuen Sie sich denn so sehr, von hier fortzugehen?« fragte er.
»Glauben Sie nicht, dem Großvater wird das sehr schwer fallen?«

		[bookmark: page536] Ludwig
Hébert von Sonneborn lächelte wieder. Er hat dieselbe
Gesichtsbildung wie Clorinde, dachte Wulffen, nur einen anderen
Ausdruck. Und Haltung besitzt dieser Bursche – er ist doch wirklich
ein Freigeborener.

		»Mein Großvater wollte doch immer schon nach Paris. Er hat nur
gewartet, bis ich nicht mehr so ganz jung war. Man muß doch sein
Herz nicht an ein altes Haus hängen, wenn man in einem anderen Land
Dinge zu tun hat.«

		Daß über diese Dinge Ludwig sehr verworrene Ansichten hatte,
wußte Herr von Wulffen. Er folgte ihm daher, ohne weitere Fragen an
ihn zu richten.

		Der Notar wartete schon. Und es begann eine langwierige
Ausschreibung des Inventars.

		Endlich sagte der Notar:

		»Und nun ist es wohl alles. Ich werde die ganze Sache ins Reine
schreiben lassen, dann muß ich die beiden Herren auf meine Kanzlei
bitten.«

		»Und wann kann das sein?« fragte der Großvater.

		»Sehr bald, wenn es nötig ist, morgen; wenn es bis übermorgen
Zeit hätte, wäre es mir lieber.«

		Der Großvater griff nach seinem Weinglas.

		»Stoßen wir an, gratulieren Sie mir. Wenn ein Mann fast sein
ganzes Leben fern vom Vaterland gelebt hat und kann endlich heim,
dann ist es Glück, meine Herren, Glück.«

		Und mit zitternden Händen hob der Alte sein Glas, mit hastigen
Gebärden trank er den Wein auf sein Glück.

		Herrn von Wulffen tat die lärmende Freude des alten Mannes weh.
Er wünschte sich weit weg von diesem Handel.

		Und so ging er mit dem Notar aus dem Schloß, verabredete noch
einmal den Termin der Kaufsunterzeichnung und ließ dann den Beamten
allein in den »Herzog August« gehen.

		Er, Wulffen, wollte noch ein wenig im Freien bleiben. Er
umschritt die hohe Steinwand, die das Schloß von der Waldwiese
trennte – und es reizte ihn plötzlich, über eine halbverfallene
Treppe auf den Wehrgang zu steigen. Diese Mauerkrone oben mußte
wohl einen Aussichtsplatz bilden.

		Wulffen trat näher. Da merkte er, die junge Clorinde saß hier
oben. Ihr blasses Gesicht mit den bräunlichen Schläfen war dem
Eindringling zugewandt.

		»Oh, Verzeihung,« sagte Wulffen, »ich wußte Sie nicht hier. Darf
ich ein wenig bleiben?«

		Ein Zug von Hochmut, wie er sonst nur reiferen Menschen eigen
ist, legte sich über den roten Mund.

		»Sie sind ja auch wohl hier schon der Herr,« antwortete
Clorinde.

		Ihm ward nicht wohl bei diesen Worten. Er fühlte sie wie einen
Vorwurf, auch dafür, daß er zu ihr geschwiegen vom Zweck seines
Hierseins.

		»Ihr Großvater,« sagte er langsam, »will doch fort von hier. Er
will nach Paris. Und Ihr Bruder will es auch. Es ist dies nicht
gut, ich weiß es selbst. Aber was kann ich tun? Ich mache den Kauf
nicht für mich. Sie gehen nicht gerne von hier?« fügte er nach
einem Zögern hinzu.

		Clorinde schwieg. Sie hatte den Kopf mit der Last lichtbrauner
Haare gesenkt.

		Eine jähe Welle ging über Albrecht Wulffen hin. Er dachte, dich
möchte man behüten und beschützen. Und, um die Stille nicht zu
einem erneuten Schweigen werden zu lassen, redete er mit sanfter
Stimme weiter:

		»Es ist aber auch nicht gut, wenn Sie hier immer in der
Einsamkeit bleiben. [bookmark: page537] Für Ihren Bruder ist es nicht gut. Ein Jüngling
muß sich doch mit dem Leben messen, und er muß sich die Fähigkeiten
erwerben, dem Leben zu begegnen. All dies ist ihm
verschlossen.«

		Clorinde sah aus. Es kam etwas wie Vertrauen in ihr Gesicht.

		»Es wird ihm überall verschlossen bleiben. Seit seiner Kindheit
lebt er nur dem Gedanken, daß er ein Bourbone ist. Ich habe nicht
begriffen, daß dies ein Lebensverhängnis bedeutet. Ich habe
gedacht, es leben viele junge Leute auf dem Lande so wie er, und
eine Erinnerung zu haben, ist doch schön. Nun hat die fremde Gräfin
mit mir gesprochen. Sie ist sehr gut. Und gewiß weiß sie alles
besser, als wir hier es wissen.«

		Albrecht Wulffen sah sich plötzlich ganz nahe bei Clorinde
stehen.

		»Kind,« sagte er, »lassen Sie sich dadurch nicht betrüben. Ihr
Bruder Ludwig kann noch sehen und lernen. Man muß ihm nur das
wirkliche Leben zeigen. Es ist reicher als die Vergangenheit, und
es sich selbst zu schaffen, ist stolzer als einer Idee, an der man
gar nicht persönlich beteiligt ist, nachzuhängen.«

		»Wir haben keine Freunde,« sagte sie herb. »Das alte Schloß ist
unser einziger Freund, und den verraten sie nun.«

		Herr von Wulffen sah auf Clorinde.

		»Ich bat gestern die Gräfin, doch mit Ihnen zu sprechen, daß Sie
vielleicht den Großvater beeinflussen,« sagte er.

		»Sie haben dem Großvater abgeredet, Herr von Wulffen,« fragte
plötzlich Clorinde.

		»So sehr es in meinen Möglichkeiten lag.«

		Sie sah ihn nachdenklich an.

		»Dann sind Sie gut.«

		»Ich bin Ihnen gut,« antwortete er.

		»Und Sie können mir doch nicht helfen. Niemand kann da wohl
helfen.«

		»Wer weiß, vielleicht wird alles anders,« sagte er gegen die
eigene Überzeugung, nur in dem starken Wunsch, es möchte so kommen.
»Die Gräfin ist Ihnen Freundin. Sie können ihr alles Vertrauen
geben. Gehen Sie zu ihr. Tun Sie es. Ich aber will morgen noch
einmal mit dem Großvater sprechen, der Verkauf ist ja noch nicht
gerichtlich abgeschlossen.«

		Sie nickte dankbar. Und er fühlte plötzlich, daß er nun gehen
müsse. Ja, es war notwendig, daß er nun ging.

		Wie seltsam der Abend war. Ja vielleicht – dieser Flötenton, der
in seinem Lockruf wieder durch die Weite klang, macht so
traurig.

		Und Wulffen konnte plötzlich den Klang der Flöte nicht mehr
ertragen. Er lief in einem jähen Bedürfnis nach Menschen hinunter
in den Pfarrhof.

		Die Pastorin trat ihm entgegen.

		»Wie hübsch, daß Sie kommen, Herr von Wulffen. Mein Mann und ich
müssen den Abend noch ins Dorf. Und die Gräfin plaudert gerne in
den Dämmerstunden. Nun ist sie nicht allein.«

		Wulffen fand die Gräfin Leyden in der Fliederlaube; sie gab ihm
herzlich die Hand und sagte: »Jetzt wollen wir uns wünschen, daß
alles besser ausfällt, als wir denken. Ich bin drüben gewesen und
fand den alten Mann ganz beseligt. Er tat sehr geheimnisvoll.
Vielleicht hat er ja wirklich noch Verwandte in Paris, noch irgend
eine reale Zugehörigkeit.«

		»Mir ist nicht wohl bei dieser Sache,« antwortete zögernd der
junge Mann. »Ich komme mir vor, als überliste ich den Großvater,
trotzdem er es ja war, der seinen Besitz ausschrieb und auf
sofortige Abmachungen drängte.

		[bookmark: page538] Er
sprach noch eine Weile weiter. Sein Sprechen verriet eine fast
übergroße Anteilnahme an den Bewohnern des Sonneborns.

		Die Gräfin ließ ihn ausreden. Dann sagte sie mit ihrer schönen,
weichen Stimme: »Ich habe Freunde in Paris, meine beste Freundin
sogar ist für die nächsten Monate dort. Ich werde sie unterrichten
und werde es der jungen Clorinde ans Herz legen, zu ihr zu gehen.
So brauchen wir für das Kind nicht so sehr zu bangen.«

		Wulffen ging spät. Dann stand er unschlüssig vor dem
Pfarrgarten.

		Der Flieder duftete betäubend durch die Nacht. Und fern, von den
Wiesen herüber, zirpten noch die Grillen. Zikadenrufe und Sterne.
Kleinstes und Unermeßliches. Und doch eine Einheit. Und die Freude
aller, die vor uns gewesen. In solchen Nächten war meine Mutter
jung, dachte er, und hat nach den vertrauten Bildern der Gestirne
hingesehen, und vielleicht klangen ihr die Töne der Mainacht in
eine Sehnsucht. Und alles geht vorbei, um immer wieder zu kommen in
unser aller Herzen.

		Er fuhr sich über die Stirne. Er fühlte sich so schwach. Und es
war wohl schon die Mitternacht.

		Wulffen ging durch die Dorfstraße. Aber nicht nach dem »Herzog
August« zu. Ehe er recht wußte, was er wollte, stand er vor der
Schloßmauer. Und ohne Gedanken trat er durch das kleine Pförtchen
ein und war auf dem Wiesenplan, den das Sternenlicht nur schwach
erhellte.

		Und er horchte. Stimmen hatten ihn hereingelockt – Stimmen, die
aus dem erleuchteten Zimmer des ersten Geschosses kamen. Man sah
das Licht durch das Blättergewirr schimmern.

		Mein Gott, da oben feierten sie ein Freudenfest.

		Der Großvater sprach laut und erregt. Und dann kam
Gläserklingen. »Singe, Louis, singe doch!« rief der Großvater.

		Mit einer etwas rauhen, in der Mittellage gebrochenen Stimme
begann der Flötenbläser zu singen:

		    France adorée

    Douce contrée –

Puissent tes fils, te revoir ainsi tous!

    Enfin j'arrive

    Et sur la rive

Je rends au ciel, je rends grâce à genoux.

Je t'embrasse, oh terre chérie –

Dieu, qu'un exilé doit souffrir!

Mois, désormais, je puis mourir:

    Salut à ma patrie.

		Wulffen klang das wohlbekannte Lied des Béranger wie eine
Trauerklage. Er dachte nicht daran, daß er hier ein Eindringling
war, er dachte nicht, daß es sonderbar scheinen mußte, wenn er wie
ein Horcher um die Fenster lief. Er trat in den französischen
Garten.

		Ob sie wohl schläft? Ob Clorinde schläft? Sie sollte nicht das
Lied hören, während sie schon den Abschied fühlte, während ihr
schon das Heimweh irrt Herzen brannte.

		Er ging durch den Garten, die schwarzen Taxuswände entlang. Und
er fühlte diesen Garten plötzlich wie etwas Lebendiges. Die
Gebüsche wurden wie zu Gestalten, [bookmark: page539] die näher zu kommen schienen, während er
es doch war, der sie durchschritt.

		Er wußte ja, warum er in den Garten getreten, er wußte, was er
erwartet hatte – als er Clorinde fand. Zusammengekauert auf einer
steinernen Bank fand er sie, und da wußte er, warum er nicht hatte
schlafen wollen in dieser Nacht. Er sah, daß sie weinte.

		Und eine Welle floß über seine Seele. »Clorinde,« sagte er.

		Sie antwortete nicht. Sie regte sich nicht. Vom Schloß herüber
kam Gläserklang. Und durch die Büsche strich der Nachtwind und
machte sie erschauern, machte ihren Duft herber und heftiger.

		Der junge Mann stand ohne Gedanken. Es war nun gut, daß er hier
sein konnte. Es mußte so sein, daß er bei Clorinde war. Und so
stark war sein Teilnehmen an ihrem Kummer, daß er meinte, sie müsse
es fühlen ohne Worte, sie müsse wissen, daß er hier wartete – –
–

		Wie lange dieses seltsame Zusammensein gewährt hatte, wußte er
später nicht mehr. Und da – da kam es:

		Ein schriller Schrei drang plötzlich durch die Nacht. Ein
aufstöhnender, grell endender Schrei.

		Er kam aus dem Schloß. Er wiederholte sich nicht.

		Wulffen sah in das angstverzerrte Gesicht Clorindes.

		Sie war aufgesprungen – nun stand sie, den Atem angehalten,
horchend. Eine Sekunde lang.

		Und dann lief sie, wie ein Schatten gleitend, an ihm vorbei
durch die Laubgänge des Gartens. Wulffen folgte ihr. Er dachte
nichts bei diesem Laufen. Er fühlte erst, daß er gewußt hatte, was
geschehen war, als er oben in dem Bourbonensaal stand.

		Da war Wein auf dem Tisch. Kerzen brannten flackernd. Der junge
Ludwig stand wie ein Erstarrter und sah mit Augen, in denen das
Entsetzen lag, auf den Großvater hin.

		Des Großvaters Körper aber lag seitlich über die Armlehne des
Stuhles gefallen – das Hemd war aufgerissen, der Mund stand
geöffnet wie zu einem Wort: der Großvater war tot. – –

		Im Taumel seiner Freude war er nun in ein anderes Land gegangen
– in ein Land, das keinen enttäuscht. – –

		Und es war – viel später wohl –, daß Wulffen die junge Clorinde
in seinen Armen hielt. Es war, daß er in ihr Weinen hinein
zärtliche Worte sprach, und daß sein Mund sich zu ihren Haaren
herabneigte, wenn er sprach.

		* * *

		Müde und übernächtig kam Wulffen am anderen Mittag aus dem
»Herzog August« wieder ins Schloß, Er hatte sich umgekleidet und
ein wenig geruht.

		Der Pastor und die Gräfin waren noch in der Nacht herbeigeeilt.
»Gott ist gütig,« hatte der Pastor gesagt. »Dieses arme Leben ist
befreit – und die Entzauberung blieb ihm erspart.« –

		Wulffen trat wieder in den bourbonischen Saal. Friedlich und
durch den Tod verschönt und veredelt lag der alte Mann da.

		Die Bilder der Bourbonen sahen mit ihren gleichgültigen
Gesichtern von den Wänden.

		[bookmark: page540] Und die
beiden Kinder, des Toten einzige Nachkommen, hatten sich
zusammengefunden; sie saßen Hand und Hand, zwei Verstummte – zwei
Hilflose, Verwirrte, die sich in der Unbegreiflichkeit dieses
Erlebens aneinanderhielten, die zum ersten Male bewußt das
gramvolle Bild des Todes sahen.

		Und in Wulffens Gesicht kam ein sonderbarer Zug. Er sah nach
Clorinde.

		Er wußte nicht, daß die Gräfin ihm gegenüber in einer
Fensternische gestanden hatte. Sie kam plötzlich auf ihn zu.

		»Herr von Wulffen, kann ich etwas mit Ihnen sprechen?«

		»Verzeihung, Gräfin, ich sah Sie nicht.« Er folgte ihr erstaunt
aus dem Raum. »Die Kinder,« sagte er draußen – »so allein?«

		»Der Schmerz will gelebt sein wie die Freude,« antwortete die
Gräfin. »Und sie sind ja beieinander. Es ist auch nicht lange, daß
ich sprechen wollte, Herr von Wulffen. Aber gehen wir einen
Augenblick ins Freie.«

		Sie schritten die Treppe hinunter. Dann bog die Gräfin in die
kleine Kastanienallee ein, die zu dem Lusthaus führte.

		Wulffen trat an die Seite der Gräfin und sah sie fragend an. Sie
erwiderte den Blick mit einem Aufleuchten ihrer blauen Augen.

		»Lieber Herr von Wulffen, vielleicht sind Sie mir in dieser
Stunde böse für das, was ich nun sage – aber Sie werden einmal
erkennen, daß es das Richtige ist.« Sie macht eine Pause.

		»Und was ist das Richtige, Gräfin?«

		Sie reichte ihm die Hand, sah ihn fest und frei an und
sagte:

		»Lassen Sie Clorinde mir. Sie können Sie bei mir immer finden.
Später, wenn es Zeit ist.«

		Alfred Wulffen schwieg errötend.

		»Ich will das Kind mit mir nach Hause nehmen, sobald es angeht,
daß man die Geschwister trennt,« fuhr die Gräfin fort. »Und Sie,
mein lieber junger Freund, Sie sollen für den Bruder Ludwig sorgen,
es werden sich Wege finden lassen. Melden wir uns als Vormünder für
die Kinder.«

		Es war dem Verwirrten plötzlich eine Erleichterung, sich
aussprechen zu können.

		»Woher wissen Sie von mir, Gräfin?« fragte er.

		»Daß Ihr Herz an diesen verlassenen Enkeln beteiligt ist.«

		»Wir wollen nun für sie denken und sorgen und sie in das Leben
bringen. Dabei noch versuchen, ob wir imstande sind, ihnen die alte
Heimat zu erhalten.«

		»Das ist auch mein Gedanke,« antwortete der junge Wulffen und er
beugte sich herunter und küßte die Hand der Gräfin.

		Und dann gingen sie miteinander über den grünen Wiesenplan,
langsam, schweigend, in Gedanken.

		In Gedanken der Zukunft. [bookmark: page541]

		

	
		
		Die Kur.

Aus dem Norwegischen von Hans Günther

		Hedi, wie sie gewöhnlich genannt wurde, war die Tochter eines
kleinen Kaufmanns in einer kleinen Stadt. Doch ihre Mutter hatte in
der Hauptstadt eine Schwester, die durch die Heirat mit dem
vermögenden Großhändler Wilms eine Stellung in den höheren
Gesellschaftskreisen der Stadt einnahm.

		Um die Weihnachtszeit schrieb Hedis Mutter an Frau Wilms, daß
sie ihr sehr dankbar wäre, wenn sie die 17 jährige Hedi etwa auf
ein halbes Jahr in ihr Haus nehmen wollte, um ihr gute Manieren und
Lebensart beizubringen. Daheim gäbe es so viel zu tun, daß man sich
um die Erziehung der Kinder nicht hinlänglich kümmern könne.

		Frau Wilms war diesem Wunsche mit großem Vergnügen nachgekommen,
und so befand sich Hedi bei Tante und Onkel, um das Leben von einem
neuen Gesichtspunkte aus zu studieren.

		Sie war ein hübsches Mädchen, groß und schlank, mit
kohlschwarzen, samtweichem Haar und kastanienbraunen Augen, zarten
kleinen Händchen und Füßchen und mit einem Lachen, das klang wie
tausend abgestimmte Glocken.

		Übrigens lachte sie nur selten, denn sie war von ernstem und
nachdenklichem Wesen. Aus den vielen Büchern, die sie zu Hause
gelesen, hatte sie gelernt, daß das Leben ein Kampf sei, ein Kampf
um Ideale gegen alles Materielle und Äußerliche in der Welt.

		Tante Else gewann Hedi sehr lieb. Sie fand sie anfangs zwar ein
wenig verschlossen und scheu, aber das verschwand bald, als sie
gelernt hatte, mit Menschen umzugehen. Da fand eines Tages die
Tante zufällig einen unvollendeten Brief von Hedi an eine Freundin
in der Heimat. Was sie da las, raubte ihr für eine Weile die
Hoffnung, einen vernünftigen Menschen aus Hedi zu machen. Der Brief
troff förmlich von Idealismus: »Ach, Maria, wie materiell ist doch
alles auf Erden! Denke, daß man gezwungen ist, zu essen, wenn man
leben will! Wie unschön! Sage mir doch: ißt Du Dich je ganz satt?
Das tue ich längst nicht mehr. Nur so viel, wie durchaus nötig ist.
Dann wird man dünn und ätherisch, und der Geist wird frei von
seinem irdischen Klumpfuß, dem Körper – er bekommt Flügel und kann
sich aufschwingen in die Gefilde der Ideale! Wenn ich an Otto
denke, wird mir ganz elend. Dieser Vielfraß! Wie oft habe ich mich
mit Widerwillen seinem Appetit zugesehen. Und weißt Du, was sein
Leibgericht ist? Gebratene Leber!! Wie wird Dir!« Und so
weiter.

		Tante sprach mit ihrem Manne, und sie beschlossen, an die
Schwester zu schreiben, um zu erfahren, ob diese »Krankheit« Hedis
schon lange wäre, und – wer Otto sei.

		Die Mutter antwortete, es sei allerdings ein altes Leiden, und
Otto sei ein Lehrerssohn von 25 Jahren, ein junger
Proviantverwalter, den sich die Eltern stets gern als Hedis
zukünftigen Mann gedacht hätten, da die beiden immer gut mit
einander ausgekommen wären.

		Ein Proviantverwalter! Du großer Gott! Tante Else schlug vor
Entsetzen die beiden Hände zusammen.

		[bookmark: page542] Hedi
die Frau eines Proviantverwalters!

		Und dann bat die Schreiberin noch, die Schwester möchte doch ein
gutes Wort für sie einlegen, aber nicht zu auffällig, damit Hedi
nichts merke. Otto sei ein so prächtiger und strebsamer Mensch, und
sie wünschten die Partie sehnlich! Arme, naive Schwester! dachte
Frau Else. Wie hat das Leben in dem Krähwinkel doch deinen Horizont
eingeengt! –

		Mit Hedi ging allmählich eine merkwürdige Veränderung vor. Sie
legte entschieden etwas von ihrem »Idealismus« ab, begann wohl
auszusehen, bekam rote Wangen, sprach mehr und lachte. Viel zu
lesen war ihr nicht gestattet, dagegen war sie oft in Konzerten und
Gesellschaften, und das schien ihr sehr gut zu bekommen. Auch im
Hause selbst war ein reger Verkehr, die jungen Leute gingen dort
ein und aus.

		Frau Elses Mut begann sich zu heben, aber da kam plötzlich ein
neuer Rückschlag. Hedi wurde wieder still, verschlossen, scheu,
blaß und mager. Tante nahm die Sache diesmal sehr ernst, doch wie
auf eine Spur kommen? Da half ihr wieder der Zufall. Als sie eines
Tages Hedis Wäsche einräumte, fand sie in einem Winkel des
Schrankes ein Tagebuch. Sie hielt es für ihre Pflicht, es zu
öffnen. Und sie las:

		5. Februar. Träume ich oder wache ich? Ich liebe! Nun weiß ich
es. Ich liebe, ich liebe, ich liebe! Heute sah ich ihn wieder! Ein
König kann nicht schöner sein! Diese Augen, diese Haltung, dieses
goldlockige Haar, dieses stolze Lächeln, diese Zähne! Er oder
keiner! Das Himmelreich oder die Hölle, Reichtum oder Elend – das
ist mir gleich, wenn ich ihn an meinem Herzen habe! Er sah mich so
eigentümlich an, als er mich traf, ach, so unbeschreiblich! Da
fühlte ich es, daß er es war, nach dem meine Seele verlangt hatte.
Er, er, er!

		9. Februar. Das ist Glück, das ist Leben! Ich liebe, liebe! Mir
ist, als liebte ich ihn schon eine Ewigkeit. Und wie ich mich
sehne. Meine Seele glüht nach ihm! Ob er nicht bald kommt? Heute
nacht schlief ich keine Stunde. Ich träumte nur, träumte, von ihm!
Wie schön er ist, wie unbeschreiblich schön ...

		Und so weiter. Tante Else dachte nach. Wer war der Glückliche?
Sie ging all die jungen Leute durch, die in ihr Haus kamen: Karl,
Peter, Fritz, Hans, Willibald ... Halt! Willibald! Sollte
Willibald der Herzensbrecher sein? Er war der Neffe ihres Mannes,
ein junger Leutnant aus der Provinz, der kürzlich erst nach der
Hauptstadt versetzt war und dessen Weg bezeichnet war durch
enttäuschte Jungfrauen und unwillige Mütter. Sollte dieser eitle
Geck auch der armen Hedi den Kopf verdreht haben?

		Tante Else blätterte weiter: 28. Februar. Mein Angebeteter, mein
Einziger! Du blickst mich nicht mehr so feurig und zärtlich an. Bin
ich Deiner nicht würdig? Bin ich Dir zu arm, zu gering für Dich?
Oder liebst Du eine andere? O, mache mich nicht unglücklich, mein
stolzer, herrlicher Willibald!

		Also Willibald! sagte Tante Else, dacht' ich mir's doch. Sie las
weiter. Ein Gedicht. Dann das zuletzt geschriebene: 25. April. O
Gott! Wie unglücklich bin ich. Er sieht mich kaum mehr an, er
behandelt mich wie Luft und spricht mit mir wie mit einem
Backfisch! Und dennoch: was bedeutet für mich eine glückliche
Liebe? Sie ist das tägliche Brot kleiner Seelen! Aber unglückliche
Liebe! Das ist die Seligkeit großer Geister! Doch Seligkeit tötet.
Mit seinem Bild im Herzen will ich sterben – durch Wasser oder Gift
– nur fort, fort!

		Nachdenklich legte Tante Else das Buch an seinen Platz zurück.
Sie kam mit ihrem Manne überein, daß sie schon in den nächsten
Tagen mit Hedi ihre Sommervilla am Meere beziehen sollten. – »Wald-
und Seeluft werden das Kind schon kurieren,« meinte der Onkel.

		[bookmark: page543] Und er
schien recht zu behalten. Hedi begann sich zu erholen, und als der
Juli kam, konnte sie wohl als »geheilt« betrachtet werden.

		Da kam die Schlange auch in dieses Paradies. Eines schönes Tages
tauchte Leutnant Willibald in der Villa auf. Tante und Hedi trafen
ihn auf einem Spaziergang. – »Ja, da hast du mich wieder, liebe
Tante,« rief er ihnen entgegen. »Du hast doch hoffentlich Platz für
mich?, Ich bekomme mein altes Zimmer, nicht wahr? Das mit dem
Guckloch, durch das Auguste, der alte Drache, früher abends
nachsehen mußte, ob der junge Herr auch nicht wieder beim
brennenden Lichte eingeschlafen sei. Puh, wie ist es heute warm!«
Er trocknete sich die Stirn.

		Das war ein Schlag für Tante Else. Sie überlegte, wie sie ihn
möglichst schnell wieder los werden könnte. »Ja, weißt du denn
auch, daß hier eine Scharlach-Epidemie herrscht?« war das erste,
was sie im Zusammenhang vorbringen konnte. »Bist Du nicht
ängstlich?« – »Keine Spur, liebe Tante, ich habe sowohl Scharlach
wie Masern, Röteln, Keuchhusten, wie überhaupt alle
Kinderkrankheiten gehabt.«

		Was blieb ihr übrig? Sie konnte ihn doch nicht einfach aus dem
Hause weisen. Er mußte jedenfalls die Nacht über bleiben; bis
morgen früh würde sie schon einen Ausweg gefunden haben.

		Es konnte Willibald nicht entgehen, daß sein Besuch unwillkommen
war. Gleich nach dem Abendbrot entschuldigte er sich darum und zog
sich auf sein Zimmer zurück. Auch Hedi ging früh hinauf. Sie habe
Kopfschmerzen, sagte sie. Das war ja nicht erstaunlich. Nun endlich
war es ihr gelungen, sein Bild fast ganz aus ihrer Brust zu reißen,
da kam er an, frisch wie ein Frühlingswind, schön wie Apoll, und
sofort schlug ihr armes Herz wieder seine 125 Schläge in der
Minute, und ihre Temperatur stieg auf 40 Grad.

		Tante Else war zu dem Entschluß gekommen, offen mit Hedi zu
sprechen, ihr zu sagen, daß sie alles wisse, und daß ihr Neffe ein
leichtfertiger, geckenhafter Mensch sei, der nie ernstlich an sie
gedacht habe. Als sie an Willibalds Tür vorüberging, schob sie aus
alter Gewohnheit das kleine Leder von dem Guckloch zurück, um
nachzusehen, ob er auch nicht das Licht habe brennen lassen, und da
sah sie ...

		Was sie da sah, muß sehr komisch gewesen sein, denn ihr eben
noch so ernstes Gesicht erhellte sich plötzlich, und ein
verschmitztes Leuchten fuhr über ihr Antlitz. Leise ging sie an
Hedis Tür und klopfte an. »Bist du schon im Bett, Kind?« – Nein,
sie war noch auf. – »Komm' mal mit mir!« flüsterte die Tante.
»Schnell, vorsichtig,« flüsterte sie, als Hedi stutzig herauskam.
»Hast du jemals einen schlafenden Leutnant gesehen? Sonst hast du
Gelegenheit dazu, Kind! Guck' mal hier hinein! – »Aber Tante!« –
»Wenn ich Dir's erlaube –« – »Pfui, Tante!« – »Sieh meine grauen
Haare an, Kleine; glaubst du, daß ich dich zu etwas Unrechtem
verleiten will? Es ist ja nur ein Scherz. Guck' nur hinein!«

		Hedi wußte nicht, was sie denken sollte. Zitternd und bebend hob
sie sich auf die Zehenspitzen, drückte ihr Auge an das Guckloch
und ... »Gute Nacht, Tante!« sagte sie plötzlich und eilte, so
schnell ihre Füße sie trugen, in ihr Zimmer zurück.

		Auszug aus Hedis Tagebuch: 21. Juli. Herr im Himmel, was habe
ich erlebt! Daß mein schöner Traum so enden muß! Alles ist vorbei.
Was habe ich verbrochen, daß ich so gestraft werde? Nimm das
schreckliche Bild aus meiner Seele, Gott, lösche es aus meiner
Erinnerung! Soll ich ihn stets so vor mir sehen? Den Kopf voller
Papilloten, das Gesicht fast ganz verborgen unter einer Bartbinde –
und auf dem Stuhl ein großes, riesiges Korsett! ... [bookmark: page544]

		

	
		
		Der geheimnisvolle Fremde.

Novellette von Carry Brachvogel

		Als der Rechtsanwalt Meinert vor etwa drei Jahren gestorben war,
hatte ihn seine junge Witwe zwar aufrichtig, nicht nur mit Krepp
betrauert, aber das Herz war ihr nicht gebrochen über seinen
Verlust. Sie hatte den ältlichen, kränkelnden Mann ja nur
geheiratet, weil ihr Vater es so gewünscht, und als der
Rechtsanwalt die Augen geschlossen hatte, wollte es ihr zwar
scheinen, daß sie einen guten und zuverlässigen Freund verloren
hatte, daß aber das Leben für sie, das wirkliche, bunte Leben jetzt
erst anging. In der Krankenstube, neben dem jahrelangen Siechtum
des Mannes hatte sie es nur ganz von fern flimmern
sehen. ...

		Wie sie jetzt mit der weichen Anmut ihrer dreißig blonden Jahre
im tadellos sitzenden dunkelgrünen Tailor-made über die Kurpromenade schritt, sahen
ihr Gesunde und Kranke mit begehrlichen oder schmerzlichen Blicken
nach, und manch einer dachte:

		»Welch eine hübsche Frau!«

		»Welch eine hübsche Frau!« dachte auch der schlanke Hauptmann,
der ihr vom andern Ende der Promenade her langsam
entgegengeschlendert kam. Er dachte es aber sonder Begehrlichkeit
oder Schmerz, sondern mit einem deutlichen Anflug von Ärger. Er
ärgerte sich, so oft er Frau Dora sah, daß sie ihn immer noch in
der erwartungsvollen Distanz des Anbeters hielt, statt endlich ihre
Hand in die seine zu legen und zu sagen: »Ich bin sehr
glücklich.«

		Zum Kuckuck, was wollte denn diese Frau eigentlich?! Er warb nun
schon seit mehr als einem Jahre um sie und kam sich schon selbst
wie ein Toggenburg vor. Er war doch wahrhaftig nicht zu verachten,
jedes heiratsfähige Mädchen ringsum hätte sich glücklich geschätzt,
seine Frau werden zu können. Von den Witwen und Geschiedenen gar
nicht erst zu reden. ... Er hatte freilich keine Villa und
kein Vermögen zu vererben, wie der verstorbene Rechtsanwalt, aber
er galt als sehr tüchtiger Offizier und würde gar nicht mehr lange
zu der kleinen Garnison gehören, auf die dieser österreichische
Kurort sehr stolz war. Man munkelte von der Hauptstadt, ja sogar
vom Generalstab. ... Außerdem sagten alle Leute, daß der k. k.
Kaiserjägerhauptmann Viktor von Gartner ein reizender Mensch sei.
Der Hauptmann gab zwar sonst nichts auf das Urteil der Menge, aber
in diesem Falle stimmte er ihr bei. Er war groß und so
gertenschlank, wie es nur die österreichischen Offiziere sind. In
dem schmalen brünetten Gesicht saß über einem frischen Mund ein
keck emporgezwirbeltes dunkles Schnurrbärtchen, zwei scharfe Augen
blitzten drüber hin, von denen eines ein klein bißchen höher saß
als das andere, was den Hauptmann unzweideutig spöttisch aussehen
ließ, auch wenn er ganz ernsthaft war.

		Er zog die hechtgraue Litewka stramm herunter, gab dem Tschako
einen ermunternden kleinen Klaps, daß er noch flotter saß als
vorher, richtete sich in seiner ganzen Höhe auf und so, mit allen
Künsten männlicher und militärischer Verführung ausgerüstet,
beschleunigte er seinen Schritt, um Frau Dora zu begegnen. Sie
trafen sich fast jeden Tag zu dieser Stunde auf der
Kurpromenade.

		[bookmark: page545] »Also
fesch schaut die Frau wieder aus,« dachte er, »fesch, als wär' sie
von Wien, nicht von diesem Nest hier! Zu blöd, daß wir noch nicht
verlobt sind, und eigentlich weiß kein Mensch, warum wir's nicht
sind!«

		Hier schwindelte sich der Hauptmann ein wenig an. Er wußte schon
ungefähr, warum die blonde Dora immer noch zögerte. Sie war
romantisch, trotz ihrer dreißig Jahre immer noch romantisch. Aus
einer harmlosen Mädchenzeit war sie in eine Ehe ohne Illusionen und
ohne Enttäuschungen getreten. Nun hatte sie aus dieser Ehe noch
einige unerlebte Träume in ihren Witwenstand mithinübergenommen,
sie glaubte gern noch an schöne Backfischmärchen, die andre Frauen
ihres Alters längst lachend als Humbug erkannt und überwunden
hatten. Der hübsche Hauptmann war ihr keineswegs gleichgültig. Sie
war ihm von Herzen gut und konnte sich einen Tag ohne ihn und seine
treue Anbetung nicht recht vorstellen. Wenn er im Sommer ins
Manöver zog, kam sie sich recht verlassen vor. ... Solche
Empfindung schien jedoch der Frau mit den unerlebten
Backfischträumen nicht zu genügen, um ihr Leben damit auszufüllen.
Sie wollte nicht nur Frau Hauptmann, Frau Major und später
allenfalls »Exzellenz« heißen, wie sie nun zehn Jahre lang »Frau
Doktor« hieß. Sie wollte nicht bloß statt eines unschönen,
kränklichen und verdrießlichen Gatten einen hübschen, gesunden und
lebensfrohen. Sie wollte sich nicht einfach banal verloben und
banal verheiraten. Sie wollte ein Erlebnis, eine romantische
Sensation, etwas Unerhörtes, Unvergeßliches ... Sie träumte
von einem Mann, dem sie nicht nur Frau sein würde, sondern
Erlöserin von tausend dunklen Zweifeln, Befreierin aus Abgründen,
von denen die robuste Seele eines künftigen Generalstäblers nichts
wußte und nichts verstand. Der fliegende Holländer ..., ein
Vampir ..., Lord Byron ..., irgendein dämonischer,
bleicher Mann mit einer Stirnlocke, der bereit war, aus ihren
Händen das Heil zu empfangen, das er in einem wirren, verwüsteten
Leben bisher vergeblich gesucht hatte.

		Der Hauptmann war zu Frau Dora herangetreten und salutierte
militärisch. Nach den ersten Worten tat sie die Frage, die jeder
auf der Kurpromenade tat, wenn er einen Bekannten traf:

		»Was gibt's Neues?«

		Der kleine Kurort war ja noch nicht weltberühmt, sondern stand
erst als »aufblühend« in den Reisebüchern verzeichnet; der
Neuigkeitenhunger war also hier ungleich brennender als in
Weltbädern, wo fast jeder Tag sein besonderes Ereignis bringt. Der
Hauptmann strahlte, denn er hatte wirklich eine große Neuigkeit
mitzuteilen. Aber gerade, als er anfangen wollte zu sprechen,
mußten sie beiseite treten, um einem Rollstuhle Platz zu machen, in
dem eine schöne, wachsbleiche Frau mit roten Haaren saß. Jeder
kannte sie – es war die Gräfin Auberville, die schon zum zweitenmal
ganz allein, nur von zwei Pflegerinnen begleitet, Winter und
Frühjahr in dem milden Klima Südtirols verbrachte. Im ersten Winter
hatten Kurgäste und Einheimische versucht, sich der interessanten
Frau zu nähern, sie hatte aber jede Bekanntschaft abgelehnt. Sie
wußte, daß ihr Leiden unheilbar war, und wartete in der stolzen
Einsamkeit ihres Reichtums auf den Tod. Umgeben von einer großen
Dienerschaft, bewohnte sie die hübsche Villa Regina, die Dependance
des Hotels gleichen Namens, und verbrachte fast den ganzen Tag
unter den Bäumen des Gartens, wo keiner sie sehen oder sich ihr
aufdrängen konnte. Nur um diese Stunde, wenn die Kurkapelle ihr
Morgenkonzert beendet hatte, durfte der Diener den Rollstuhl auf
die Promenade schieben. Die Pflegerinnen in ihren großen weißen
Flügelhauben gingen schweigend zu beiden Seiten der Kranken
einher.

		[bookmark: page546] »Ich
finde, sie sieht noch blasser aus als in den letzten Tagen,«
flüsterte Frau Dora voll Mitleid dem Hauptmann zu.

		Er nickte ernsthaft.

		»Ich glaube, sie kommt nächstes Jahr nicht wieder.«

		»Ja, sie sieht aus, wie vom Tode gezeichnet!«

		»Arme Frau!«

		»Begreifen Sie eigentlich, daß sie immer so ganz allein ist, so
gar keinen Menschen, gar keine Familie hat, die sich um sie
kümmert, sie pflegt oder wenigstens besucht?«

		Der Hauptmann zuckte die Achseln.

		»Was kann man da sagen?! Die Familie ist auch nicht immer am
Platze, wenn's einem Menschen schlecht geht. Die Gräfin ist aus
Paris – na, weiß man denn, wie der Herr Graf ist?! Kinder hat sie
wahrscheinlich auch nicht, und für die übrigen, für lachende Erben
dankt sie wahrscheinlich. Da ist sie lieber allein; das kann ich
ihr nachfühlen. ...«

		Frau Dora aber schüttelte mißbilligend das Haupt.

		»Nein, ich glaube nicht, daß die Sache so einfach ist. Dahinter
steckt sicher ein Geheimnis, irgendein Roman mit sehr traurigem
Ende.«

		Der Hauptmann lächelte und sah ironisch aus, was er gar nicht
beabsichtigte. Frau Dora ärgerte sich und wurde etwas
aggressiv.

		»Nein, lieber Hauptmann, es gibt wirklich Dinge, von denen Ihre
Militärweisheit sich nichts träumen läßt. Die Welt ist nicht so
einfach und behaglich, wie Sie meinen ...«

		»Gott bewahre! Sie ist angefüllt mit Schauerdramen und
Komplikationen! Unkomplizierte, geheimnislose Leute haben überhaupt
kein Recht zum Dasein.«

		»Bitte, lieber Hauptmann, werden Sie nicht persönlich. Sie haben
ein Recht, da zu sein, aber die Geheimnisse haben auch ein Recht,
da zu sein! Ohne Geheimnisse und Romane wäre das Leben ja überhaupt
unerträglich.«

		»Das finde ich gar nicht! Also zum Beispiel ...«

		Aber sie unterbrach ihn, denn sie wollte nicht, daß er noch
persönlicher werden sollte, und darum wiederholte sie ihre Frage
von vorhin:

		»Was gibt's denn Neues?«

		»Haben Sie es schon gehört, Gnädigste, der Kronprinz von X.
kommt zur Kur hierher.«

		»Ah!!«

		»Sagen Sie doch nicht so teilnahmslos nur »Ah!« Einen
Kronprinzen, einen echten, lebendigen europäischen Kronprinzen
haben wir noch nicht hier gehabt.«

		»Nun ja, das ist ja für die Kurverwaltung sehr angenehm und auch
für die Hoteliers, aber was geht das schließlich mich an? Der
Kronprinz ist sicher ein älterer, korpulenter Herr, jedenfalls lang
und glücklich verheiratet, jedenfalls Vater von unzähligen
Kindern ...«

		»Ja, Gott sei Dank, das alles ist er.«

		»Gott sei Dank?! Seit wann liegt Ihnen denn die Dynastie von so
sehr am Herzen?«

		»Die Dynastie? Absolut nicht. Aber wenn die Kronprinzen auch
noch romantisch wären, könnte man ja die Konkurrenz überhaupt nicht
mehr aushalten.«

		»Müssen Sie denn immerfort an sich denken?«

		»Wenn doch sonst niemand an mich denkt, muß ich es halt
eigenhändig schon besorgen.«

		[bookmark: page547] Sie
lachten beide, sprachen noch ein wenig über den Aufenthalt des
Kronprinzen. Frau Dora fragte:

		»Wo wird er denn eigentlich wohnen?«

		Der Hauptmann zuckte die Achseln.

		»Keine Ahnung! Unsre Barone und Grafen wohnen ja alle im
Reginahotel, aber ich glaube nicht, daß da noch Platz genug ist für
eine Hoheit mit Gefolge. Die Villa-Regina hat ja die Gräfin
vollkommen in Beschlag genommen ... Wenn also der Herr
Heidenmüller nicht über Nacht eine Flucht von Fürstenzimmern an
seinen alten »Regina«-Kasten anbaut, wird er die Hoheit der
Konkurrenz überlassen müssen.«

		»Frau Heidenmüller stirbt lieber! Denken Sie doch, wenn ihr das
entginge, einer Hoheit die Honneurs zu machen! Sie kennt sich ja
jetzt schon nicht mehr vor Größenwahn. ...«

		»Na, ich werd' mir nicht den Heidenmüllers ihre Köpf'
zerbrechen. Meinetwegen kann die Heidenmüller heut' schon die große
Brillantbrosche herrichten, die sie sich immer anpappt, wenn wer
Besonderer kommt.«

		»Und die große Tüllschleife, hinter der dann der Kropf
verschwinden muß,« sagte Dora und ahmte die charakteristische
Bewegung nach, mit der Frau Heidenmüller in feierlichen Momenten
die sanfte Schwellung des Halses hinter der besagten Tüllschleife
zu schütteln pflegte.

		»Übrigens,« sagte der Hauptmann, »haben wir ja am Donnerstag
unsern Tarockabend in der »Regina«, da werd' ich mich dann gleich
liebevoll erkundigen.«

		Allerlei nebensächliche und dennoch unabweisbare Gründe zwangen
jedoch den Hauptmann, das Donnerstagstarock zu versäumen. Auch Frau
Dora sah er einige Tage nicht. Als sie sich dann wieder trafen, gab
es abermals eine große Neuigkeit und zwar eine, die den ganzen
Kurort lebhaft bewegte.

		Die Gräfin Auberville war über Nacht plötzlich gestorben.

		Allerlei Gerüchte liefen über ihren Tod um. Obwohl die Gräfin
seit langem schon schwer leidend gewesen, wollte doch niemand
glauben, daß ihr Leben auf natürliche Weise geendet habe. Nur
wenige sprachen von einem Gehirnschlag. ... Andere erzählten
von aufgeschnittenen Pulsadern und wieder andere von Gift. Die
Wahrheit erfuhr natürlich niemand. Die Pflegerinnen in den großen
Flügelhauben reisten mit der Leiche ab, zu deren Geleit auch jetzt
kein Familienmitglied eingetroffen war. Die Dienerschaft brachte in
Eile die Verlassenschaft in Ordnung, soweit sie sich im Bereich der
Villa befand. Nachdem Monsieur Charles, der Kammerdiener der
verstorbenen Gräfin, alle Rechnungen beglichen hatte, folgte er
samt dem übrigen Gesinde der toten Herrin nach Paris.

		Etwa einen Tag nachher kam der Hauptmann endlich wieder zu einem
gemütlichen Herrenabend ins Reginahotel. Er war früher zur Stelle
als die Kollegen vom Stammtische und gedachte daher, Frau
Heidenmüller aufzusuchen, die ein kleines Faible für ihn hatte, und
mit ihr ein wenig über den seltsamen Fall der Gräfin und auch über
den Kronprinzen zu plaudern. Die Kellnerin, die unten im
Herrenstübel bediente, sagte ihm, daß Frau Heidenmüller oben im
Speisesaal sei. Sie lächelte dazu etwas geheimnisvoll und sehr
dumm, so daß der Hauptmann bei sich dachte:

		»Die Pepi wird alle Tag' blöder! Die können s' demnächst für
Geld sehen lassen, so dumm ist sie.«

		Er ging über die Treppe hinauf in den Speisesaal, wo gerade die
Abend-Table-d'hote stattfand. Frau Heidenmüller war nicht hier,
auch nicht Jean, der [bookmark: page548] tadellose Wiener Ober, der sonst hier bediente.
An seiner Stelle versah der Frühstückskellner den Dienst.

		»Ja, Leopold, was ist denn bei euch los?! Die Frau ist nicht da,
der Jean ist nicht da ... sind die etwa miteinander
durchgegangen?«

		Leopold grinste über das ganze Gesicht. Er zeigte mit dem Kopf
nach einem Nebenzimmer, wo die Familie Heidenmüller zuweilen ganz
besonders erlesene Gäste empfing.

		»Da drin ist die Frau, der Jean bedient; den neuen Frack hat er
anziehen müssen. Sakrisch feine Herren san da; reden Französisch
wie Wasser, wollen aber nicht mit andre Herrschaften beisammen
sitzen.«

		Der Hauptmann wurde neugierig. Er zögerte aber noch ein wenig,
denn er wollte sich nicht Leuten aufdrängen, die sich von anderen
zurückhielten. Doch während er noch zögerte, öffnete sich die Tür
des Nebenzimmers und Frau Heidenmüller trat auf die Schwelle,
festlich angetan mit Tüllschleife und Brillantbrosche. Sie wollte
offenbar gerade Leopold für einen Augenblick sprechen. Als sie den
Hauptmann erblickte, trat ein halb verlegenes, halb wohlwollendes
Lächeln auf ihr rotes Gesicht.

		»Ach, der Herr Hauptmann ... das freut mich
aber ...«

		»Nein, Frau Heidenmüller, es freut Sie gar nicht, das sieht man
Ihnen an.«

		»Aber, Herr Hauptmann, wie S' nur so was sagen können!«

		»Doch, doch, Frau Heidenmüller, Sie haben ja schon die ganze
Schatzkammer an. Ich weiß schon, Elitegäste. Harriman ...
Rockefeller ... oder sonst so was, da paßt unsereins nicht
hinein. Ich komme lieber wieder, wenn S' einen Armeleuttisch vom
Militär beisammen haben.«

		Ihre Verlegenheit wuchs zusehends bei seinen Worten. Sie
fürchtete seinen Spott, fürchtete, ihn zu kränken, fürchtete auch,
daß übergroße Geheimniskrämerei den Herren da drinnen schon deshalb
nicht angenehm sein konnte, weil sie ja Neugier und Gerüchte nur
verzehnfachte. Sie sagte also mit soviel Schelmerei, als ihr zu
Gebote stand: »Aber Sie sind bös, Herr Hauptmann,« hing vertraulich
ihre neunzig Kilogramm in seinen Arm und führte ihn so ins
Nebenzimmer hinein.

		Da war ein kleiner Tisch sehr schön gedeckt, und Jean trug
erlesene Gerichte auf. Herr Heidenmüller, ein kleiner blonder Mann,
dessen Lebensaufgabe darin bestand, von dem körperlichen und
geistigen Übergewicht seiner Frau erdrückt zu werden, saß im
schwarzen Bratenrock ängstlich und ungemütlich da, als wäre er bei
sich selbst zu Besuch, und lächelte die zwei Herren am Tisch fast
ebenso dumm an wie vorhin die Pepi den Hauptmann. Die Herren waren
würdevoll, tiefernst, ein wenig steif. Ihre Kleidung war sehr
einfach, ganz schwarz, verriet aber den ersten Schneider. Sie waren
beide schon über die erste Jugend hinaus und konnten dem Äußeren
nach wohl Brüder sein. Vielleicht glichen sie sich aber auch nur,
weil beide einen forschenden, wachsamen Ausdruck in den Augen
hatten und weil sie beide die modern englisch rasierten Gesichter
trugen.

		Frau Heidenmüller stellte mit blendender Liebenswürdigkeit den
Hauptmann als »ein alter Freund unsres Hauses« vor. Die Herren
erhoben sich halb von ihren Sitzen, murmelten Namen, die niemand
verstand. Der jüngere von ihnen warf einen fragenden Blick auf den
älteren und fragte dann den Hauptmann, ob er ihm ein Glas Wein
einschenken dürfe. Herr Heidenmüller lächelte immerfort
entgeistert, Frau Heidenmüller setzte sich neben den Hauptmann und
behandelte ihn teils leutselig, teils familiär. Offenbar wollte sie
den Fremden dartun, daß sie nicht Wirtsleute waren wie andre,
sondern mit dem Militär gleichsam auf »du und du«. Einmal [bookmark: page549] versuchte sie
sogar, das »Herr« zu verschlucken und nur »Hauptmann« zu sagen,
aber da sah er sie starr an und nahm sich vor, sich bei Gelegenheit
solche Intimität zu verbitten. Die Stimmung in dem kleinen Zimmer
war zuerst recht merkwürdig. Heidenmüllers kamen aus der
Verlegenheit nicht heraus und die Herren nicht aus ihrer
langweiligen Zurückhaltung. Unter anderen Verhältnissen hätte sich
der Hauptmann nach zwei Minuten wieder empfohlen, aber er merkte
gleich, daß hier irgend etwas los war, und beschloß daher,
indiskret zu sein und ein Weilchen zu bleiben. Er unterhielt sich
also scheinbar recht harmlos mit den beiden Herren und versuchte
dabei, unversehens ein wenig ihr Inkognito zu lüften.

		Franzosen waren es sicher nicht, obschon Leopold behauptet
hatte, daß sie Französisch »wie Wasser« sprächen. Ihrem Deutsch
fehlte jeder fremdländische Akzent, und niemals verriet eine
Satzwendung, ein buchdeutsches Wort ausländische Herkunft. Auch lag
in ihrer ganzen Art eine gewisse, an Drill gemahnende Gemessenheit,
die völlig unromanisch ist. Sie schienen viel in der Welt
herumgekommen zu sein, hatten offenbar immer nur in ersten Hotels
gewohnt und in allerersten Kreisen verkehrt, das merkte man an der
ruhigen Selbstverständlichkeit, mit der sie von hochgestellten
Persönlichkeiten, von märchenhaft teuren und eleganten Weltplätzen
redeten. Aber immer blieb in ihren Blicken etwas Forschendes, als
ob sie gewohnt wären, in den Zügen anderer zu lesen, darin zu
spähen. Und zuweilen hatten sie, trotz aller Reserve, eine geduckte
Bewegung, eine gewisse schmeichlerische Verbindlichkeit, die dem
Hauptmann mißfiel. Besonders bei dem Jüngeren, der ein hübsches,
intelligentes Gesicht hatte, war ihm diese vorübergehende
Servilität, die so jäh gegen das sonstige Wesen abstach,
unangenehm.

		»Also Franzosen sind das nicht,« dachte er, »eher Russen oder
sonst was Slawisches.«

		Und da er die Gewißheit zu haben glaubte, daß die beiden in
keinerlei Beziehung zur Gräfin Auberville gestanden hatten und er
doch nur heraufgekommen war, um Frau Heidenmüller über den
mysteriösen Todesfall zu interviewen, wollte er keine Zeit mehr
verlieren und fragte harmlos: »Sag'n S' einmal, Frau Heidenmüller,
was ist denn nun eigentlich mit der Gräfin los gewesen?« Niemand
antwortete auf diese Frage, aber sie tat eine seltsame Wirkung, die
allerdings dem Hauptmann entging, weil er auf Antwort wartete. Die
beiden Fremden horchten auf, wechselten blitzschnell einen Blick
und sahen zu Heidenmüller hin. Frau Heidenmüller tat unbefangen
heiter, aber ihr Gesicht war noch um einige Schattierungen röter
geworden und Herr Heidenmüller lächelte noch stupider als
vorher.

		Der Hauptmann wiederholte seine Frage, fühlte aber mit
Befremden, daß man ihm in diesem Augenblicke auf den Fuß trat. Er
dachte an ein Versehen oder an eine erneute Intimität der Frau
Heidenmüller, rückte daher beiseite, sagte halblaut »Pardon« und
wartete, was Frau Heidenmüller nun berichten würde. Sie sah ihn mit
gequältem Lächeln an und stotterte:

		»Welche ... welche Gräfin? ...«

		»Ihre Gräfin, Frau Heidenmüller, wer denn sonst?!«

		»Meine ... meine ..., ich weiß gar nicht, wen Sie
meinen, Herr Hauptmann! Wir haben so viele Gräfinnen hier im
Hause. ...«

		»Selbstverständlich, selbstverständlich, wo sollten denn die
Gräfinnen hier wohnen, wenn nicht bei Ihnen?! Aber jetzt meine ich
die Gräfin, die in der Villa gewohnt hat, die Auberville. ...
Alle Leute erzählen, daß sie sich umgebracht hat.«

		Diesen Worten folgte eine fürchterliche Stille. Die Fremden
hatten Messer [bookmark: page550] und Gabel beiseite gelegt, sahen fragend, fast
drohend auf das unglückselige Ehepaar hin. Auf Frau Heidenmüllers
Gesicht lag ein gezerrtes Grinsen, krampfhaft schüttelte sie ihren
Kropf hinter der Tüllschleife, obgleich der Ärmste gar nicht
vorgelugt hatte. Herr Heidenmüller lächelte so blödsinnig, daß er
als Plakette für eine Idiotenanstalt hätte verwendet werden
können.

		In diesem furchtbaren Schweigen dämmerte dem Hauptmann die
Erkenntnis, daß er irgendeine ihm noch unklare Dummheit gemacht
habe. In dieser Erkenntnis bestärkte ihn ein neuerlicher Fußtritt,
der so heftig war, daß er weder als Zufall noch als zärtliche
Annäherung gedeutet werden konnte, sondern als pantomimisch
ausgedrückter Fluch aufgefaßt werden mußte. Natürlich versuchte der
Hauptmann nun die peinliche Situation zu erhellen und stammelte
etliche zusammenhanglose, ungeschickte Redensarten: »Mein Gott, die
Leut' reden ja soviel. ... Wenn man das alles glauben wollt',
nicht wahr, Frau Heidenmüller?! Es ist doch auch zu dumm, warum
soll sich denn die Gräfin durchaus vergiftet haben,
lächerlich! ... Kein vernünftiger Mensch wird so was glauben.
Sie war ja doch immer ganz wohlauf, ein bisserl leidend halt, ja
freilich deswegen war sie ja hier. Aber darum bringt sich der
Mensch doch nicht gleich um. ...«

		Noch eine Weile sprudelte er in dieser Weise Worte hervor, bei
denen er selbst fühlte, daß sie nichts verbessern konnten.
Schließlich machte er der unerträglichen Situation ein Ende, indem
er sein Tarock vorschützte. Er verbeugte sich vor den beiden
Herren, sagte den Heidenmüllers, die einen völlig
niedergeschmetterten Eindruck machten, sehr freundlich »Gute Nacht«
und begab sich hinunter zu seinen Freunden, die ihn schon
ungeduldig erwarteten.

		Die seltsame Geschichte mit den beiden Fremden ging ihm aber
doch nach; als er am nächsten Tag bei Frau Dora Tee trank, erzählte
er sofort alle Einzelheiten und schilderte getreu die schwüle
Stimmung, die seine Frage nach der Gräfin hervorgerufen hatte. Frau
Dora war nun in ihrem Element. Unermüdlich stellte sie neue,
romantische Mutmaßungen auf, fand sie absonderliche Zusammenhänge
zwischen dem Tod der Gräfin und den Fremden.

		»Das müssen Sie doch zugeben, irgendwelche Beziehungen sind oder
waren vielmehr zwischen diesen Menschen vorhanden.«

		»Ja, schon ..., das heißt, es scheint so, aber ich wüßt'
gar nicht, welche, denn das waren keine Aubervilles, keine
Franzosen, da wollt' ich drauf ...«

		»Das schließt doch einen Roman nicht aus, schließlich lieben die
Leute doch nicht nur innerhalb ihrer Landesgrenzen.«

		Er lachte laut auf.

		»Gnädigste, jetzt fängt die Phantasie wieder an mit Ihnen
durchzugehen.«

		»Ganz und gar nicht, aber ein Blinder muß sehen, daß sich hier
ein Drama abgespielt hat. Eine schöne, junge Frau stirbt
plötzlich ..., man munkelt von Selbstmord. Bezahlte Leute
bringen die Leiche nach der Heimat. Etliche Tage später treffen
zwei elegante, düstere Fremde hier ein ...«

		»Düster ist von Ihnen, Gnädigste ...«

		»... zwei düstere Fremde hier ein,« fuhr sie unbeirrt fort, »die
offenbar das größte Interesse daran haben, unbekannt zu bleiben.
Der Name der Gräfin wird genannt, Selbstmord erwähnt und die beiden
erschrecken tödlich ...«

		»Erschrecken tödlich ist auch von Ihnen, Gnädigste. Bei mir ist
gar niemand tödlich erschrocken, nur die Heidenmüllers waren sehr
verlegen. Wahrscheinlich meinen sie, daß es dem Ruf ihrer Küche
schadet, wenn die Leut' bei ihnen sterben oder sich gar
umbringen.«

		[bookmark: page551] Frau
Dora wurde jetzt etwas ärgerlich.

		»Versuchen Sie doch nicht, durch schlechte Witze zu
verschleiern, daß Sie da eine offene Wunde berührt haben! Das
passiert allen Leuten, die sich einbilden, mit der Formel 2 x 2 = 4
seien alle Dinge der Welt abgetan.«

		»Glauben Sie etwa, daß sie mit 2 x 2 = 5 abgetan seien?«

		»Ich bekümmere mich nicht um Arithmetik! Mich beschäftigt jetzt
vielmehr diese unglückselige Frau und dieser unglückselige
Mann.«

		»Welcher unglückselige Mann?« fragte der Hauptmann etwas
perplex.

		»Der Mann, der mit Ihnen am Tisch saß – einer von den beiden,
der sie geliebt hat oder den sie geliebt hat und der zu spät von
ihrem schrecklichen Ende erfuhr.«

		»Aber es waren ja zwei.«

		»Ein jüngerer und ein älterer, nicht wahr?! Wahrscheinlich
Brüder, vielleicht Freunde. Der eine wollte den andern, den der
Schlag betroffen, diese entsetzliche Reise nicht allein machen
lassen.«

		Der Hauptmann schlug die Hände zusammen.

		»Aber, Gnädigste, der Mann, dem Sie alle diese schönen Gefühle
andichten, hätte sich doch in all der Zeit einmal um die Gräfin
kümmern können. Sie war doch immer allein, nicht einmal zur Leiche
ist jemand gekommen ...«

		»Wissen Sie denn, ob er so ganz teilnahmslos war? Ob nicht
vielmehr die Gräfin ihn aus irgendeinem Grunde fernhielt? Ob es ihr
nicht schrecklich gewesen wäre, sich ihm so krank zu zeigen? Oder
ob er nicht tausend Hindernisse zu überwinden hatte, bis er endlich
frei war, und doch zu spät kam?«

		»Mir steht der Verstand still,« sagte der Hauptmann ergeben.
Frau Dora hörte ihn aber gar nicht.

		»Übrigens, das muß ich sagen, eines ist sehr merkwürdig: diese
Vertuschungskomödie von Heidenmüllers bei den inquisitorischen
Blicken der Fremden. Schließlich kann der Hotelier doch nicht für
Liebes- oder Familiendramen verantwortlich gemacht werden.«

		»›Inquisitorisch‹ ist auch von Ihnen,« erlaubte sich der
Hauptmann zu bemerken.

		»Wissen Sie, was man da beinahe vermuten könnte? Daß gar kein
Selbstmord vorliegt, sondern daß – – –«

		»Daß Heidenmüllers die Gräfin umgebracht haben,« sagte der
Hauptmann trocken.

		»Ach, lassen Sie doch Ihre Scherze! Heidenmüllers natürlich
nicht, aber irgendein Dienstbote der Gräfin, irgend jemand, der ein
Interesse daran hatte, sie zu beseitigen.«

		»Vielleicht der Kurdirektor.«

		Frau Dora reagierte gar nicht mehr auf seine Zwischenbemerkung.
Ihre Phantasie sprengte mit verhängten Zügeln dahin, und der
Hauptmann versuchte gar nicht mehr, den edlen Renner aufzuhalten.
Gegen Abend unternahmen sie dann noch einen weiten Spaziergang
durch die Weinberge und kehrten erst heim, als schon die ersten
Lichter auf der Kurpromenade brannten. Ihr Weg führte sie an der
Villa Regina vorüber, die still und dunkel dalag wie das Geheimnis
selbst. Frau Dora verlangsamte den Schritt, verwandte kein Auge von
dem Hause, um das so viele Fragen und Zweifel schwebten. Plötzlich
legte sie erregt ihre Hand auf den Arm ihres Begleiters:

		»Da, sehen Sie doch!«

		An dem Zaun, der den weiten Garten der Villa umschloß, standen
zwei Männer [bookmark: page552] mit englisch rasierten Gesichtern, in tadellose
schwarze Eleganz gekleidet. Der Hauptmann erkannte sie sofort
wieder, die beiden bemerkten aber das Paar gar nicht, so sehr waren
sie in die Betrachtung der Villa und in ihr Gespräch versunken.

		»Ob es wirklich wahr ist?« fragte der Jüngere halblaut.

		Der andere zuckte die Achseln.

		»Wohl möglich, aber schließlich geht uns das nichts an.«

		»Um Himmels willen, sagen Sie so etwas nicht! Wenn er das
je erführe –«

		»Wie sollte er? Nur wir wissen davon, und wir werden
schweigen.«

		»Wenn er es erführe – ich hätte keine ruhige Stunde mehr,
solange ...«

		Mehr konnte Frau Dora im Vorübergehen nicht hören, aber die
wenigen Worte genügten, um ihr Interesse für die Fremden nur zu
erhöhen. Zum Ärger des Hauptmanns drehte sie sich sogar zweimal
nach ihnen um, und dabei sah sie das Gesicht des Jüngeren, das just
der aufgehende Mond beschien.

		»Gramvoll sieht er aus,« flüsterte sie dem Hauptmann zu.

		»So,« sagte dieser teilnahmslos.

		»Drehen Sie sich doch einmal um, es ist ein ergreifendes Bild!
Dieser blasse, elegante, trauernde Mann, der im Mondschein auf das
tote Haus einer Toten starrt!«

		Der Hauptmann drehte sich nicht um und sagte nichts mehr. Er
wußte, daß jedes Wort vergebens gewesen wäre. Er wußte auch, daß
Frau Dora die kommenden Tage damit zubringen würde, dem Fremden
nachzuforschen und sich par distance
in den gramvollen Mondscheinmann zu verlieben.

		Er spürte Wut in sich aufsteigen und fand plötzlich, daß ihm
diese zwei Männer vom ersten Augenblick an unangenehm gewesen seien
und er beschloß, am nächsten Tag zu Frau Heidenmüller zu gehen und
nicht zu wanken und zu weichen, bis er wußte, wer die beiden waren.
Frau Dora zerbrach sich derweilen den Kopf, was die Worte des
Fremden wohl zu bedeuten hatten: »Wenn er es erführe«; also
war noch ein Dritter im Spiele, ein Dritter, den sie
fürchteten ... Wie stimmte aber dazu die Frage: »Ob es
wirklich wahr ist?« Wenn hier ein Verbrechen vorlag, wenn sie einen
Dritten fürchteten, dann mußten sie doch auch die Wahrheit
wissen ... Und wiederum hatte der eine gesagt: »Ich hätte
keine ruhige Stunde mehr, solange«, und hatte dabei so gequält
ausgesehen, als erfaßte ihn jetzt schon tiefste Reue.

		Ihre Gedanken versuchten vergebens, sich in dem Labyrinth von
Vermutungen zurechtzufinden. Sie wurde schließlich ganz müde vom
Denken und Fragen und war froh, als sie endlich allein zu Hause
war, wo niemand ihre empfindsame Geschichte mit unpassenden Glossen
verzierte.

		Dem Hauptmann war nicht ganz wohl, als er sich dem Reginahotel
näherte. Der Moosbacher des Tarockabends lastete noch auf ihm, und
er scheute sich ein wenig vor dem ersten Wiedersehen mit Frau
Heidenmüller. Sie empfing ihn jedoch mit blendender
Liebenswürdigkeit, obgleich sie alle Hände voll zu tun hatte, weil
die Appartements für den Kronprinzen von X. instand gesetzt werden
mußten. Trotzdem sie aber schon gewissermaßen auf der Menschheit
Höhen wandelte, war sie doch heute ganz leutselig, ganz
offenherzig, hatte alle Geheimnistuerei abgelegt, ganz so wie
Brillantbrosche und Tüllschleife. Heute war sie wieder ganz Wirtin
mit der kleinen Schwäche für den hübschen Hauptmann. Und
bereitwillig gab sie genaue Auskunft über die Fremden – –.

		Da begann der Hauptmann so sehr zu lachen, daß Frau Heidenmüller
ihn verdutzt ansah und dachte, sie hätte vielleicht etwas Dummes
gesagt. Und als er weiter lachte, bis er außer Atem war und ihm die
Tränen in die Augen traten, wurde das Schuldgefühl der armen Frau
immer stärker. Sie wollte sich rechtfertigen:

		[bookmark: page553] »Seh'n
S', Herr Hauptmann, deswegen war's uns ja so schrecklich, daß Sie
von der Gräfin gered't hab'n. Mein Gott, es ist ja wahr, sie hat
sich ja mit Morphium vergift't, aber i glaub' net, daß das bei ihr
so a arge Sünd' war. Unheilbar war sie und die Allerletzt' von
ihrer Familie ... Das ganze viele Geld kriegen alles die
Armen, hat der Monsieur Charles g'sagt. ... Also, wie g'sagt,
mich hat die arme Frau erbarmt, aber Sie wissen ja, Herr Hauptmann,
wie die Leut' schon sind ... ganz im Vertrauen, Herr
Hauptmann, gerad' solche Leut' ... unsereins hat da Einblicke
und erfährt G'schichten ... ja, wenn man reden
dürft' ...«

		Jetzt war sie doch wieder die Erwählte, bei der einzig und
allein vornehme Leute wohnen konnten und um die jetzt sogar ein
Abglanz aus dem Gotha lag.

		Der Hauptmann hatte aber gar nicht sonderlich auf sie geachtet;
er hatte in Zwischenräumen nur immer wieder herzhaft gelacht. Jetzt
sagte er mit strahlendem Gesicht etwas unvermittelt:

		»Ich danke Ihnen, Frau Heidenmüller, ich danke Ihnen sehr.«

		»Aber ich bitt' Sie, Herr Hauptmann, da is ja gar nix zu
danken.«

		»Und außerdem gratulier' ich auch noch, daß Sie die Villa wieder
so gut vermietet haben. Ein Kronprinz, allerhand Hochachtung! Ja,
ich sag's ja immer, die Frau Heidenmüller, die findet nicht leicht
ihresgleichen.«

		Er schüttelte ihr freundlich die Hand, was sie ganz weich und
glücklich stimmte. »Ein zu lieber Mensch«, dachte sie. Leider
erschien gerade in diesem Augenblick Herr: Heidenmüller mit
bemerkenswert blödem Lächeln. Seine Gattin ließ sich aber in der
Wonne dieser Stunde nicht stören, sondern herrschte ihm zu:

		»Heidenmüller, steh' da nicht herum! Geh' lieber in den Keller
und sieh dem Küfer nach, daß der Wein für die Hoheit in Ordnung
ist!«, worauf Herr Heidenmüller lächelnd und gehorsam
verschwand.

		Der Hauptmann entfernte sich in sehr vergnügter Stimmung. Sein
erster Plan war, Frau Dora aufzusuchen und ihr mitzuteilen, was er
soeben vernommen hatte. Dann aber überlegte er bei sich, ob er
nicht lieber warten, sie vielleicht durch den Augenblick belehren
sollte. Irgendwie mußte ihm ja der Zufall einmal günstig, sein,
denn der Zufall ist meistens günstig, wenn man ihm nachhilft. Als
er nach Hause kam, fand er allerlei dienstliche Schreibereien und
Plackereien vor, daß die Fremden das Reginahotel und alles, was
damit zusammenhing, in den Hintergrund trat. Und als er etliche
Tage nur dem Dienst gelebt hatte, dachte kaum irgendeiner mehr an
die Sensationsaffäre der vorigen oder der vorvorigen Woche. Der
Kurort machte sein freundlichstes Gesicht und tat, als gäbe es
nicht Krankheit und Sterben, sondern nur Genesung und Lust auf der
Welt. Von allen Häusern wehten schwarzgelbe und weißrote Fahnen,
und der Bahnhof war mit grünen Blumengirlanden und buntem Wimpeln
geziert. Man erwartete die Ankunft des Kronprinzen.

		Der Hauptmann hatte Frau Dora abgeholt, denn sie wollten beide
das große Ereignis des Tages mit ansehen. Während sie durch die
heiteren Straßen schritten, auf deren Pflaster die Sonnenkringeln
tanzten, überlegte der Hauptmann, ob er Frau Dora nicht allmählich
schonend auf seine Enthüllung vorbereiten sollte. Aber die Straßen
waren so voll, man mußte sich so mühsam durch die Menschen drängen,
die auch zum Bahnhof wollten, daß man kein rechtes Gespräch führen
konnte. Auch, bemerkte der Hauptmann, daß Frau Doras Blicke unruhig
hin und her gingen, als. ob sie jemand suchte. Wenn sie meinte, ihn
gefunden zu haben, blitzten ihre Blicke hell auf, um alsbald
enttäuscht weiterzuwandern, wenn sie sich wieder und immer wieder
geirrt hatte.

		Diese suchenden Blicke erbitterten den Hauptmann. Nein, sie
verdiente wirklich [bookmark: page554] keine Schonung! Mochte sie, wenn der Zufall
befahl, die kleine Pille nur schlucken und sich blamieren,
vielleicht würde sie das heilen von ihren romantischen Grillen, mit
denen sie anderen Leuten, wie zum Beispiel ihm, das Leben sauer
machte.

		Obschon der Bahnhof nicht abgesperrt und die Menge der
Andrängenden groß war, gelang es dem Hauptmann doch, Frau Dora ganz
weit nach vorn zu bringen, so daß sie das ganze Zeremoniell der
Ankunft aus nächster Nähe mit ansehen konnte. Er selbst ließ sich
gutwillig wieder zurückdrängen, da er dank seiner Größe über die
andern wegschauen konnte.

		Der Bürgermeister und der Kurdirektor waren natürlich, bewaffnet
mit weißen Binden und Reden, zum Empfang des hohen Gastes
erschienen. Sie standen ganz vorn, dicht an dem Geleise, auf dem
der Extrazug einfahren sollte, und blickten gespannt nach der
Richtung hin, von der er kommen mußte. Etwas abseits von ihnen,
mehr im Hintergrunde, sah man eine kleine Gruppe von Menschen, die
Hoheit vorgestellt werden sollten: maßgebende Persönlichkeiten des
Kurorts oder vornehme Landsleute der Hoheit. Jenseit des
Bahnsteigs, dem Publikum deutlich sichtbar, warteten die Wagen, die
Seine Hoheit zum Reginahotel bringen sollten; der sehr elegante
Landauer des Hotels und eine etwas schäbige Mietkutsche für die
Dienerschaft.

		Frau Dora blickte ziemlich gedankenlos über das bunte Gewimmel
hin, das sie umdrängte. Was würde dieser ganze Empfang wohl
Besonderes bieten?! Den Anblick der dicken, ältlichen Hoheit, die
Bücklinge der Empfangsherren, die lächerlichen Knixe der Damen, die
vorgestellt wurden, und schließlich die Staubwolken der abfahrenden
Wagen. ... Frau Dora gähnte eine wenig und fragte sich, warum
sie eigentlich nicht zu Hause geblieben sei. Selbst das kleine
Schulmädchen im bunten Bauernkostüm, das ein Verschen aufsagen und
einen Blumenstrauß überreichen sollte, kam ihr langweilig vor. Nur
einmal trat ein gespannter Ausdruck in ihr Gesicht: ihr war's, als
hätte sie in der wogenden Menge einen der geheimnisvollen Fremden –
den älteren – gesehen. Es konnte aber auch eine Täuschung sein,
denn er verschwand ebenso schnell, wie er aufgetaucht war;
vergebens mühte sie sich, ihn noch einmal aufzufinden.

		Durch die Menge, die bisher nur gesurrt, geschwatzt, gelacht und
gedrängt hatte, ging jetzt eine Bewegung. Eine gewisse Ruhe und
Erwartung trat ein. Der Bürgermeister und der Kurdirektor
räusperten sich, traten noch näher an das Geleise und wendeten ihre
Augen nicht mehr von der Richtung, aus der der Erwartete kam. Das
kleine Schulmädel faßte seinen Blumenstrauß fester und plapperte
die Anfangszeilen des Begrüßungsgedichtes leise und aufgeregt vor
sich hin. Die Rosselenker setzten sich straffer auf ihren
Kutschböcken zurecht und zogen die Zügel an. Aus der Ferne vernahm
man ja das gleichmäßige Schnauben einer Lokomotive und das leise
Schlagen von Eisenrädern auf Schienen.

		Langsam fuhr der Zug auf dem Bahnsteig ein. Die Tür des
Salonwagens wurde geöffnet und Hoheit stieg mit jenem elastischen
Schritt heraus, den die Berichterstatter, jahraus jahrein an allen
Hoheiten zu bewundern Gelegenheit haben. Er sah ganz so aus, wie
Frau Dora ihn gedacht und geschildert hatte: mittelgroß, ein wenig
fett, frische Wangen, wenig Haare, einen Kneifer auf der Nase. Mit
verbindlichem Gesicht ließ er die Reden des Bürgermeisters und des
Kurdirektors über sich ergehen, nahm minder freudigen Überraschung,
die er für alle Bahnempfänge bereithielt, die Blumen des kleinen
Mädels in Empfang, schüttelte alle möglichen Hände, war
liebenswürdig gegen alle möglichen Leute, die er innerlich zum
Teufel wünschte, denn er hatte das dringende Bedürfnis, sich's nach
langer Bahnfahrt in seinen Appartements [bookmark: page555] behaglich zu machen. Der
Kronprinz war ja keine moderne Reisehoheit. Er war festgebunden an
allerlei kleine Gewohnheiten und Pedanterien. Diesen Gewohnheiten
und Pedanterien zuliebe mußte neben dem Reisekurier auch der
langjährige Kammerdiener stets die Zimmer besichtigen, die Hoheit
auswärts bewohnen sollte, und alles aufs Tipfelchen so stellen,
richten oder verändern lassen, wie Hoheit es von zu Hause gewöhnt
war.

		Endlich waren auch die letzten huldvollen Worte gesprochen, und
Hoheit saß im Wagen, neben ihm sein Adjutant. Frau Dora konnte ihn
noch genau sehen und wunderte sich ein wenig, daß die Pferde noch
nicht im Trab waren, sondern der Kutschenschlag immer noch offen
stand. Das hatte aber seinen besonderen Grund. Wenn Hoheit fuhr,
und wären es auch nur drei Schritte, so mußte ihm der Kammerdiener
die Füße in eine schwarze Plüschdecke wickeln. Nur der Kammerdiener
konnte das, kein anderer Sterblicher wurde je zu diesem Akt
zugelassen. Der Kammerdiener aber war mit seiner Plüschdecke von
der Menge etwas fortgedrängt worden und konnte erst eine halbe
Minute nach Hoheit bei dem Wagen eintreffen.

		Jetzt aber kam er in größter Eile an, das Gesicht hochrot vor
Erregung, die Decke überm Arm. Er zog tief den Hut und verneigte
sich dabei fast bis zur Erde vor seinem Herrn, der ein paar
finstere Falten auf der Stirn zog. Dann begann er mit demütiger
Lakaiengeschäftigkeit die Füße seines Gebieters
einzuwickeln. ...

		In diesem Augenblicke stieß Frau Dora einen kleinen Schrei aus
und wäre am liebsten in Ohnmacht gefallen. Sie wußte jetzt, daß sie
sich vorhin nicht getäuscht, daß sie wirklich den einen der Fremden
in der Menge erkannt hatte. Wo er hingekommen war, wußte sie nicht.
Der Jüngere aber, der bleiche Mann mit dem gramvollen Gesicht, den
sie in einen geheimnisvollen Zusammenhang mit der toten Gräfin
gesetzt hatte, dem sie erschütternde Liebesschmerzen und schaurige
Taten angedichtet, dem sie seit Tagen in Gedanken und auf der
Straße nachgespäht hatte, der gramvolle Mann kniete jetzt auf dem
Trittbrett des Landauers und wickelte die Füße seines Herrn ein.
Der bleiche Mann mit der gramvollen Stirn und dem tragischen
Geschick war – ein Kammerdiener. Der andere aber – der Reisekurier
– war bereits in der schäbigen Mietkutsche in die Villa Regina
gefahren. ...

		* * *

		Frau Dora war wütend, zuerst auf den Hauptmann, dann auf den
Kronprinzen, dann auf Frau Heidenmüller, dann auf den Kammerdiener,
ganz zuletzt erst auf sich selbst. Während der ganzen Zeit, die sie
zu diesen Stimmungsnuancen benötigte, ungefähr acht Tage lang,
blieb der Hauptmann völlig in Ungnade und wurde nicht vorgelassen,
obgleich er ihr geschrieben hatte, daß er in die Hauptstadt
versetzt sei und sie dringend um eine Unterredung bitte, von der
die letzte Vollendung seines Lebensglückes abhinge. Nachdem die
acht Zorntage um waren, setzte sie sich hin und antwortete:

		»Ich habe vor acht Tagen eine große Dummheit gemacht. Heute
mache ich die zweite und sage: ›Ja‹. Aber es ist eine Bedingung
dabei: während der drei ersten Jahre unsrer Ehe darf von der dummen
Geschichte (Sie wissen schon!) kein Wort gesprochen werden. Wenn
Sie mir darauf Ihr Ehrenwort geben, erwartet Sie morgen zum Tee
Ihre

		Dora Meinert.« [bookmark: page556]

		

	
		
		In Treuen fest.

Von L. Ewald

		Zur allerältesten Zeit der germanischen Göttersage, als das
kalte dunkle Niflheim im Norden und das heiße lichte Musplheim im
Süden lag, entsprang in Niflheim ein Brunnen: »Hwergelmir« oder
brausender Kessel genannt. Dieser Brunnen ward der Anfang zu dem
großen Urmeer, das dazumal mit seinen Wogen, deren Hin- und
Widerrollen donnerartiges Getöse erzeugte, das Weltall füllte. –
Ein Teil dieser Wogen floß eines Tages über die Quelle nach
Niflheim, erstarrte durch die Kälte und türmte sich zu zwei
mächtigen Eisblöcken. Auf diese blickte das Feuerauge des ewigen
Geistes und gab durch den belebend warmen Blick den erstarrten
Wassern neues Leben. Es entstanden aus den gewaltigen Eisblöcken
zwei ebenso gewaltige Eisriesen, die »Ymir« und »Ägir« genannt
wurden.

		Die teilten sich darauf in die Herrschaft des Alls, bis des
ewigen Geistes Sein sich dreifach wandelte, und so die drei
germanischen Götter zur Regierung gelangten, die man die Asen
nennt. Sie hießen: Odin, Wile und We.

		Odin, die beseelende Lebenskraft – tötete den Ymir und sein
Geschlecht bis auf den Riesen Bergelmir, der zusammen mit Ägir
auswanderte. – Als aber Odin die Beherrschung des Weltalls geordnet
hatte, kehrte Ägir wieder, stellte sich unter den Schutz des Wile
oder Hönir, der im Wasserreich herrschte, und ward von diesem als
Stellvertreter für die nordischen Meere gewählt.

		Gott Odin wählte zur Mitregentin die holdselige Göttin der Erde,
»Herta« genannt. Herta nahm nur ungern dieses ehrenvolle Anerbieten
an und zog hinan in die strahlende Himmelsburg Asgard.

		Bald aber bedrückten sie diese glanzvollen Regierungssorgen
dergestalt, daß sie Odin flehentlich bat: ihr die Rückkehr zur Erde
zu gestatten. Odin konnte diese Bitte nicht verweigern, wollte aber
ihrer Liebe für die Erde mit ihren Schätzen noch weitere Betätigung
geben und gebot den Wassern, zurückzutreten. Herta aber stand in
dankbarem Schauen auf dem Gipfel des Brockens, sah über das dunkle,
herzynische Waldgebilde mit seinen Schluchten, Kuppen und Klippen
auf die neue lichte Fläche, die vom Glanz der Sonne übergoldet war
und sich wie ein Landmeer allgemach in blaues Gedämmer verlor. Die
große nordische Ebene lag vor ihr, für die sie nun sorgen sollte.
Ein Dankesblick belehrte Odin, wie groß die Freude gewesen war, die
er ihr bereitet hatte, und er sagte nachdenklich: »Nun meine ich,
fehlt der Göttin der Erde noch die Burg, von der aus sie ihr Land
regieren kann!« Herta wollte in Bescheidenheit nichts von einer
Göttinburg hören, aber Odin meinte: »Ich kenne ja deinen demütigen
Sinn, doch die Burg, die ich dir schaffen will, wird auch dir recht
sein!«

		Ein Wink seiner Rechten ließ Herta emporschauen – und siehe da:
mitten aus den Ostseewogen erhob sich ein Eiland von mannigfachem
Reiz. Grünliche Fluten umspielten die vielgezackte Insel und
bildeten sichere Golfe. Wie ein lieblicher Garten, von Buchen- und
Eichenwäldern umgeben, lag der nördliche Teil des Eilandes, die
heutige Insel Rügen, da! Wie auf einer Treppe konnte man von dem
[bookmark: page557]
Kreidegebirge hinab zum Meere steigen, und hoch oben war ein
gewaltiger Felsensitz wie ein rechter Königsstuhl anzuschauen!
»Hier sollst du sitzen, wenn du dein Reich beschauen willst, du
sorgende Erdgöttin,« sprach Odin, als er oben auf der Plattform
stand und sah hinunter in die schauerliche Tiefe. »Noch einen
zweiten Ruheplatz habe ich für dich auserwählt, der besser mit
deinem Sein harmoniert. Dort in dem grüngoldenen Dämmerlicht der
Buchenhallen ließ ich einen See entstehen, der deinem Wesen
gleicht, der ist so unergründlich tief, wie deine Liebe zur Erde!
Der ist so hoheitsvoll und so schlicht, wie dein Sinn; er soll
Hertasee heißen.«

		Herta blieb in ihrem Reiche, und wo sie hintrat, da herrschte
die Freude, die Frieden und Ruhe allen Staubgeborenen bringt!

		Ägir aber saß in seinem beengten Reich und grollte in seinem
Riesenherzen über die Landverschwendung. Es fiel ihm Gott We oder
Loki ein. Auch der war stets auf die Götterwirtschaft in Asgard
schlecht zu sprechen. Der war allerdings nicht daheim, sondern hoch
oben nach einer Insel gezogen, die heute den Namen »Island« trägt,
in deren Erde er versuchsweise Feuer gesteckt hatte. Ihm kam der
Wasserherrscher Ägir gerade recht. Aufmerksam lauschte er dem
Bericht, erriet die noch unausgesprochene Bitte sofort, zwinkerte
gar böse mit den schmalen, listigen Augen, strich sich langsam über
den feuerroten Bart und sagte: »Da, wo die Waldungen Odins ihre
rauschenden Wipfel gen Himmel heben, ist nichts zu machen, ebenso
da, wo Gesteine den Küsten einen natürlichen Schutzwall geben;
aber, mein Lieber, es gibt ja noch baumlose Strecken. Was hat denn
Herta zu deren Schutz getan?«

		»Zum Schutze – nichts! Aber zum Schmuck trotzdem!« brummte
Ägir.

		»Das sieht ihr ähnlich! Womit hat sie denn das Flachland
geschmückt?«

		»Mit allerhand blühenden Gesträuchen. An denen hängen
verschiedenartig gestaltete Blüten in rötlichen, bläulichen, weißen
Farben und grünen Blättern. Auch kleine Tannengesträuche und viele
Sträucher mit wohlschmeckenden Früchten ziehen sich über den
Sandboden, der von meinem Meere geblieben ist.«.

		»Du hast wohl vergessen, Alter, daß in den Tiefen deines Reiches
noch mehr Sand zu haben ist, und Schlamm von deinem verrotteten
Grünzeug im Wasser dazu. – Laß den Neck und Nick ordentlich Sand
und Schlamm emporheben und tanzend auf deinen bebauten Meersand
schleudern. Dann sind die Blümlein und das andere Gewächs gewesen!«
–

		Als am anderen Morgen Neck und Nick nach vollbrachtem schweren
Nachtwerk mit ihrem Gebieter schliefen, und das weite Meer wie ein
sanftes Kind in seinem Bette friedlich zu schlummern schien, ging
Herta durch ihr Reich – und weinte!

		Als sie so ratlos sinnend stand, sah sie den Liebesgott Balder,
den lichten Sohn der Freya, daherschweben. Der senkte sich sofort
zu ihr hernieder, verstand ihr Leid alsobald und sagte:
»Liebereiche Göttin, verzaget nicht! Seht, ich schreite mit Euch
über die Flächen, der Eure Tränen eine leichte Erdschicht gegeben
haben. Die verschütteten Pflänzlein werden durch meinen Gang zum
neuen Leben emporsteigen, und Loki wird sehen: sie sind in
Treuen fest! Allerdings können sie nach dem beschwerlichen Wege
durch Sand und Schlamm nicht in Farbenpracht erstehen, aber dafür
werden sie desto dauerhafter sein und dem schmucklosen Heideland
nun durch ihre treue Liebe einen Schmuck verleihen, der den
Menschen von dem Zauber der Natur erzählen wird. Sie werden noch
nach Jahrtausenden von Eurer Liebe reden. Was ihnen bei dem
beschwerlichen Werdegang, den sie jetzt zu machen haben, an
Aussehen verloren geht, werden sie an innerer Süße gewinnen. So wie
der Linde schlichte Blüten einen Saft bergen, der durch die Arbeit
der fleißigen Biene zu wohlschmeckender, heilkräftiger Nahrung
wird, also soll auch die nun schlicht [bookmark: page558] ausschauende Heideblüte
einen ähnlichen Saft besitzen, der die Bienen zur fleißigen Arbeit
herbeirufen wird. Ihr werdet einst erfahren, liebliche Göttin, daß
der Heidehonig gepriesen wird. Auch Eure Nadelbäume werden an das
Tageslicht kommen, anders als vorher, doch entschlossen, hier
weiter zu verweilen. Selbst eßbare Früchte werden, allerdings nicht
in solcher Saftigkeit und Schönheit, zum Pflücken einladen. Die
Heide wird gleichsam das hohe Lied von treuer, selbstloser Liebe
singen, von der Liebe, zu der die Menschen ehrfurchtsvoll
emporsehen, weil sie sich rein nur in der barmherzigen Gottesliebe
findet, denn auf Erden finden wir sie nur annähernd in der
mütterlichen Liebe oder in der Liebe seltener Menschen, die
selbstlos für die Mitmenschen sorgen. Daher werden die Menschen
später eine Vorliebe für die Heidestrecken empfinden, denn in ihnen
allen schlummert bewußt oder unbewußt der Wunsch, auch die
Fähigkeit zu einer solchen Liebe zu erringen.«

		Balder schwieg und schritt über die verschlammten und
versandeten Strecken. Herta blieb ihm zur Seite. Dann schieden
beide mit einem festen Händedruck.

		»In Treuen fest,« sprach Herta. »In Treuen fest,« antwortete
Balder.

		Loki hörte es, hinter einem Steinhaufen verborgen, und dachte:
»Hm, die haben etwas ausgeheckt! Daß mir der Balder auch immer in
die Quere kommen muß! Den kann ich nun einmal nicht leiden, der
glättet alles mit seiner Liebe. Bin neugierig, wie er es aber hier
anstellen will!«

		Bald wurde seine Neugierde befriedigt – aber zu seinem Verdruß.
Es reute ihn, dem Ägir zu Willen gewesen zu sein. Früher war es ja
schöner im Flachland gewesen, das war richtig, aber die Schönheit
hätte nicht so viel Eindruck hinterlassen. Schönheit allein
verliert auf die Dauer eben ihren Reiz. Diese Neugestaltung aber,
das sagte sich Loki, würde nie den eigenartigen Zauber verlieren.
Sie besaß eine Wesensähnlichkeit mit dem Liebesgott, der den
Heidegewächsen zugerufen hatte: »Scheuet keine Mühe, kommt hervor
aus Nacht und Graus und helfet der Heide das Leid tragen, das die
Bosheit über sie verhängt hat, bleibt in Treuen fest!«

		Die Sandheide – Erica vulgaris –
und die Moorheide – Erica tetralix –
umschließen seitdem in gleichsam liebevoller Umarmung den durstigen
Boden. Der spröde Oberstock entladet sich in einem Übermaß von
Zweigen, die sich aber nicht zu einem kräftigen Stamme entwickeln.
Sie schieben sich mit ihren vielen Blättchen, die wie Stengel
aussehen, über den Erdboden hin, und lassen eine Fülle von
Blütenglöckchen entstehen, die bald lila, bald zartrot über die
Heide das warm schimmernde Mattrot des Abendhimmels verbreiten.

		Auch der verkümmerte Nadelstrauch, der Wacholder, rollt sich
über den Erdboden gleichfalls schützend weiter und macht mit seinem
kaltblauen Metallschimmer den Eindruck, als stände er in Wehr und
Waffen zur Verteidigung seines Mutterlandes. Die verdorrten Nadeln,
die ihm abfallen, ermöglichen es, den Heidel- und Preiselbeeren,
sich anzusiedeln, den Wanderer freigebig zu erquicken und die
Menschen zu veranlassen, sich den Genuß der duftenden Beeren durch
Sammeln und Kochen für den Winterbedarf sogar bis zum nächsten
Blühen zu erhalten.

		Wenn die Bienen im Sommer mit Gesumm auf diese süße Weide gehen,
dann lauschen die Menschen ihrem aneifernden Arbeitsgesange mit
Entzücken.

		Der Mensch, der den Heidezauber in sich wirken läßt, geht reich
von dannen. In ihm klingt das hohe Lied der selbstlosen Liebe. Das
Zauberwort » in Treuen fest« wird ihm zum Talisman, daheim
und im Getriebe des Lebens, es führt ihn sicher durch den Wechsel
der Zeiten, denn es macht fröhlich und genügsam.
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